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PREMIER CHAPITRE — LA
SORCIERE.

| - LES AMOUREUX

Une claire et tiede matinée d’automne en 'an 1536.
Sous un ciel d'un léger bleu sating, le vieux Paris de
Francois I¥" respire la joie de vivre. Place de Gréve, c’est
toute la pétillante gaieté d’un joli dimanche, c’est Paris qui
s’étire au soleil, etrit... et pourtant, 1a, sur cette place, dans
cette lumiéere, entre deux gibets, se dresse une chose
hideuse : un bdcher.

Pour qui ce blcher ? Pour qui ces gibets ? La foule
insoucieuse va le savoir peut-étre, car voici sur son
destrier, le héraut royal qui déplie un parchemin, et, d’'une
voix forte, proclame :

« — De par le Roi !... Nous, Jérébme Gerlaine, héraut

royal juré, mandaté par monseigneur de Croixmart, grand
juge prévoétal, faisons savoir a tous ici présents :



« Par la volonté royale, ledit baron Gerbaut, seigneur de
Croixmart, devra rechercher, saisir et exécuter
sommairement, tous sorciers, sorciéres, devins,
démoniaques et agents de Satan qui infestent la capitale
du royaume.

« Tout loyal habitant de cette ville est tenu, a peine
d’étre condamné a ramer sur les galéres du roi, de
dénoncer lesdits suppbts d’enfer, et, afin d’exécuter la
volonté royale, Monseigneur de Croixmart a fait dresser les
bdchers nécessaires. »

Le héraut s’en va plus loin répéter sa proclamation. Et,
de bouche en bouche, parmi de sourdes imprécations,
court le nom de Croixmart.

Au bout de la place de Gréve, passent un jeune homme
et une jeune fille.

Elle, fréle dans sa robe a longs plis ; une de ces vierges
a tresses blondes, comme les Primitifs les révaient pour
leurs madones de vitraux.

Lui, un de ces étres d’inoubliable aspect, qui semblent
porter le sceau visible des invisibles fatalités. Une étrange
physionomie, d’'une beauté tourmentée. Un front ou
flamboie le génie. Des yeux noirs, tantét d’une ineffable
douceur, tantot d’un éclat extra-naturel.

Sur un banc de pierre, devant le fleuve, ils se sont assis,
les mains unies. Une sorte de duégne, qui les suit pas a
pas, s’approche alors, et, avec une révérence :



— Marie, la messe est finie ; il est temps de rentrer.
— Dame Bertrande, une minute, soupire la jeune fille.

— Déja nous quitter ! murmure le jeune homme. Marie,
Marie adorée, il me faudra donc m’éloigner de Paris pour
toujours, peut-étre, sans méme savoir qui tu es ? Tu m'as
ordonné de respecter le mystére dont tu t entoures, et je t'ai
obéi... Et pourtant, je dois rejoindre mon pére... mon dieu
sur la terre. Tu le sais, mon pére a di se réfugier a
Montpellier. Accusé de sorcellerie, traqué par Croixmart...

— Croixmart ! balbutie la jeune fille toute palie.

Le jeune homme a eu un geste violent... puis il
continue :

— Ma mére, me presse de partir et s’étonne de mon
hésitation. C’est qu'elle ignore que je t'ai rencontrée !...

— Mon bien-aimé Renaud ! palpite Marie. Demain, tu
sauras tout ce que tu dois savoir de moi. Car aujourd’hui, je
consulterai une femme qui, sGrement, me guidera, me
consolera dans mes angoisses...

— Une femme ? songe Renaud. Sa mere, sans doute.
— Allons, demoiselle, insiste la duégne, il est temps...
Mais Marie léve ses grands yeux sur le jeune homme :

— Mon Renaud, je taime pour ta soumission. Tu as bien
voulu que je reste pour toi I'inconnue. Mais demain, ici, tu
sauras pourquoi jai tremblé a te dire qui je suis. Et
d’ailleurs, mon nom est Marie, et tu m’aimes. Ton nom est
Renaud. et je t'adore. Que nous faut-il de plus ? Et quand je



songe a cette force irrésistible qui a mis en mon coeur cet
amour, il me semble qu'un vertige me saisit. Ce fut
étrange. J'étais dans la rue. J'ai senti tout a coup, un de
ces frémissements que jamais on n'oublie. Je me suis
retournée. Et jai compris que tu exergais sur moi un
pouvoir magique...

— Magique ? tressaille le jeune homme.

— Alors tu m'as dit : « Rassurez-vous. Je ne veux vous
tenir que de votre volonté a vous. Je m’interdis méme de
vous suivre. Dans un instant, je ne saurai plus ou vous étes.
Je ne sais pas qui vous étes. Mais si vous m'aimez, venez
demain sous les peupliers de la Gréve. » Et tu es parti. Et
quand je suis rentrée, je me suis jetée a genoux pour prier.
Mais alors jai compris que c’était a toi, inconnu de moi une
heure avant, que je parlais, croyant parler a Dieu.

— Chére adorée ! frissonne Renaud.

— Et, le lendemain, je suis sortie pour aller a la messe,
résolue a toublier. Mais c’est vers la Seine que je suis
venue et je me suis retrouvée sous les peupliers, devant
toi. Et depuis, le matin, a I'heure de la messe, c’est ici mon
église.

Renaud, pensif, a baissé sa noble téte sur sa large
poitrine.

— Je ne veux te tenir que de ta volonté. J'attendrai...

— Demain, tu sauras a qui tu dois demander notre
union !



Et un souffle de joie monte aux lévres du jeune homme.
s se sont levés. Leurs mains s’enlacent. Leurs bouches
balbutient :

— Demain, oh! que sera demain!...

Sur la place de Gréve, des malédictions... Au milieu
d’archers, passe un seigneur de formidable aspect.

— Place a monseigneur de Croixmart ! crie rudement le
chevalier des archers.

Marie est devenue blanche comme les lys. Les poings
de Renaud sont crispés. Et déja, s’efface la silhouette du
baron Gerfaut, seigneur de Croixmart, grand juge prévétal.

Il - LA DENONCIATION

Renaud s’éloigne. Marie traverse la place, tourne le dos
a son logis que lui désigne la duegne. Et elle demande :

— Ou demeure cette femme qui connait 'avenir et le
passé ?

— Seigneur ! Voulez-vous donc entrer chez une
sorciére ?

— A qui me confier ? soupire Marie. Je n'ai pas de
mere. Et je ne sais si demain joserai dire a Renaud... Ah!
ces cris de malédiction ! Et quel flamboyant regard de



haine il avait, lui ! Ne m’as-tu pas dit que cette femme
donne de précieux avis ?

— Ses conseils ont rendu service a mainte bourgeoise,
et elle est si charitable aux pauvres qu’'on la surnomme la
bonne Providence.

— Comment dis-tu qu’elle s’appelle, Bertrande ?

— On la connatit sous le nom de la Dame, et nul ne sait
qui elle est. Quant a sa demeure, c’est ici, juste face a
'hotel de...

— Silence ! interrompit Marie avec effroi. Attends-moi.
Déja elle a heurté la porte qui s'ouvre.

La jeune fille est entrée. Elle pénétre dans une salle
ornée de beaux meubles sculptés. La maitresse de cette
demeure s’avance. Elle peut avoir cinquante ans. Sous ses
cheveux d’argent, son visage est resté jeune. Sa
physionomie est empreinte d’'une indicible dignité. Dans
ses attitudes se révele la sérénité des ames intrépides.
Elle a fait asseoir Marie, et, d’'une voix douce :

— Dites-moi quelle peine vous oppresse. Si je puis vous
aider ou vous consoler, je le ferai de grand coeur.

— Oui, murmure Marie, déja votre voix me calme et me
berce. Voici donc le sujet de mes alarmes...

La jeune fille s’arréte. Et la dame, avec un sourire :

— Vous aimez, n'estce pas, et vous étes venue
demander a la devineresse de vous dire s’il vous aime,
lui ?...



— Non'! répond Marie dans un cri. Je sais qu’il m’aime.
Je sais que je serai heureuse lorsque je serai a lui. Ce
n'est pas cela. C’est terrible, voyez-vous. Le nom que je
porte est maudit de tous. Celui que jaime hait ce nom
d’'une haine implacable. Et moi, si jadore mon fiancé,
j’aime mon pére de tout mon ceoeur. Et voici ma douleur. Si
je dis a celui que jaime, demain, selon ma promesse, le
nom de mon pére, ne va-t-il pas s’écarter de moi ?... Voila
ce que je veux savoir.

La dame considére avec pitié la jeune fille :
— Vous aimez votre pére ? demande-t-elle.

— Plus on lui ttmoigne d’horreur, et plus je tache de lui
faire oublier cette exécration qui I'enveloppe d’une
atmosphére mortelle...

— Avant tout, il faut me dire le nom de votre pére.

Marie rougit, hésite, puis, enfin, dans un souffle, balbutie
le nom — le nom maudit. Vivement la dame s’est reculée.
Elle a pali. Mais peu a peu ses traits reprennent leur
expression de mélancolie.

— Non, murmure-t-elle. Il est impossible que cette pure
enfant soit une espionne envoyée pour me perdre. Mon
enfant, ajoute-t-elle, j'ai eu a souffrir de celui dont vous étes
la fille. Un jour... je lui ai crié la malédiction qui montait de
mon ceceur... Oui, c’est une chose affreuse que d’étre sa
fille. La mort escorte cet homme. Mais Dieu vous envoie a
moi, et, puisque vous aimez votre pére ; peut-étre sera-t-il



sauvé...
— Sauvé ? balbutie la jeune fille.

— Oui, mon enfant. Mais, maintenant, il faut que je sache
le nom de celui que vous aimez.

— Tout a I'heure. Quel danger menace mon pére ?...
Vous avez lu quelque chose d’effroyable dans son avenir !

— Ehbien! oui, effroyable...
— Sauvez-le, rale Marie, subjuguée.
La dame demeure un moment pensive.

— Le sauver ? dit-elle enfin. Soit. Dites-lui qu'il ne sorte
pas de trois jours. Sinon il mourra. Dites-lui, que, pendant
ces trois jours, il faut qu'il se démette de ses fonctions...
Surtout qu'il ne se montre pas... il serait déchiré, dépecé,
mis en piéces...

Marie n'en entend pas davantage. Elle s’élance. Oh !
tout de suite prévenir son pére ! Elle reviendra plus tard
pour savoir ce qu'elle doit dire a Renaud ! La dame n'a
pas eu le temps de faire un geste pour la retenir.

— Ce départ précipité... murmure la dame. Cette fuite,
plutét... Une espionne ?... Qui sait ! Cet homme est
capable de ruse comme de violence. Oh ! il faut que
demain nous soyons partis !...

Marie a traversé la place de Gréve. Elle pénétre dans
un magnifique hétel. Elle s’avance, tremblante, vers un
cavalier de haute stature. de rude figure. qui met pied a



terre dans la cour.

— Ma fille ! gronde cet homme. Pourquoi rentrez-vous si
tard ? Pourquoi ce visage bouleversé ?

— Mon pére, bégaie la jeune fille, il faut que je vous parle
alinstant; il y va de votre vie !

— Ma vie, ricana le seigneur. Elle est bien défendue.
Mais soit ; allez m’attendre en ma chambre.

Etil hausse les épaules, tandis que Marie s’éloigne.

— Ma vie, reprend-il alors sourdement. Oui. Tout ce
peuple m’exécre... Mais je serai le plus fort.

Il fait quelques pas, s’arréte, et, avec un frisson :

— Cette femme m’a maudit. Elle m’a prédit que je serais
déchiré, dépecé comme le cerf de la meute... Oh !
retrouver cette femme !... Gardes ! quon double les
sentinelles !...

Et le seigneur se dirige vers sa chambre.

Ce seigneur, c’est '’homme au nom maudit ; Marie,
c’est la fille du baron Gerfaut, seigneur de Croixmart!...

En entrant dans sa chambre, Gerfaut a vu sa fille
agenouillée sur un prie-Dieu. Une minute, il la contemple, et
murmure :

— Que deviendrait-elle, si jétais tué ?... Cette femme
m’a crié que je serais maudit jusque dans ma postérité...

Il touche a I'épaule Marie qui se reléve, toute pale.



— Mon pére, supplie la jeune fille, les mains jointes,
promettez-moi de ne pas sortir de trois jours !

— Caprice. Vous fltes trop choyée par votre pere,
Marie... Il est vrai que je n'ai que toi au monde, mon enfant.
Toute ma tendresse, c’est toi. Toute mon aversion, c’est la
sorcellerie...

— Mon pére, reprend Marie, avec terreur, il faut vous
démettre aujourd’hui de votre mission de grand juge.

— Aujourd’hui ! s’esclaffe le baron. Me démettre. Vous
devenez folle. Dans une heure, je vais aller saisir en leurs
repaires, quatre truands et les faire pendre : Bouracan a la
Croix du Trahoir, Trinquemaille en Gréve, Strapafar a la
Halle et Corpodibale a la porte d’Enfer.

Marie tremble. Elle voit son pére déchiré, dépecé, mis
en pieces comme l'a prédit la sorciére. Sa pensée s’affole.
Et tout a coup, elle croit avoir trouvé la parole capable de
convaincre son pere :

— Si vous sortez en ce jour, vous serez déchiré,
dépecé !...

Dépecé... déchireé I... Les paroles de la femme qui I'a
maudit !

— Pére, pére ! jen suis sire ! sanglote Marie. La femme
qui me I'a dit sait tout ! Jamais elle ne s’est trompée !...

Le baron sent la peur se dlisser en lui. Mais
brusquement une rage froide le saisit. Son regard pétille
de malice.



—Ah! ah! fait-il en adoucissant sa voix, si la femme qui
t'a dit cela sait tout... Je réfléchirai a me démettre. Et, pour
aujourd’hui, je ne bouge pas de I'hétel.

Marie se reléve avec joie, et enlace le cou de son pére.

— Voyons, reprend-il avec bonhomie, il faut que
jinterroge cette femme, qui mérite une récompense. Je
veux I'envoyer chercher. Ou loge-t-elle ?

—La! dit Marie en étendant le bras.
—La?... Celogis al'angle de la place ?

— Oui. Oh ! récompensez-la, puisquelle vous sauve la
vie !

D’un geste violent, le redoutable baron repousse sa
fille. Il va a la porte, qu'il ouvre, et sa voix tonne :

— Hola, officier, vingt gardes pour aller arréter une

sorciére !... Qu'on prévienne le bourreau juré qu'il ait a
venir sur 'heure allumer le blcher de la Gréve... Je la
tiens | gronde-t-il... Nous verrons si je serai déchiré

comme le cerf par la meute...
Marie a frissonné. Pourtant, elle marche a son pére :

— Monsieur, vous ne ferez pas cela ! Moi dénonciatrice !
Grace pour I'honneur de votre enfant !... Pauvre
femme ! Oh! c’est affreux, cela ! Vous n'allez pas...

— Assez! gronde le seigneur.

Et il s’élance au dehors. Marie se jette sur la porte, et la
trouve fermée a clef !... Alors, un désespoir de honte



s’abat surelle...

— Qu'ai-je dit ! bégaie-t-elle. Que va penser Renaud
quand il saura que jai envoyé au blcher une pauvre vieille
innocente ! Fille de Croixmart ! Dénonciatrice ! Moi !...

Alors, dans 'ame de cette enfant qui, jusqu’a ce jour, a
adoré son pére, se léve 'aube d’un sentiment inconnu...
Ce pére, elle le hait! Ce nom quelle porte, elle le maudit...
elle ne le portera plus !...

Il - DEUX PROFILS DE
DEMONS

Renaud s’est éloigné de la place de Gréve en résistant
a la tentation de se retourner pour adresser un dernier
signe a Marie. Ivre de joie, il oublie tout au monde, et, le
pas léger, s’avance vers deux jeunes gens qui semblent
I'attendre au débouché du pont Notre-Dame : deux jeunes
seigneurs ; I'un blond, I'ceil gris, vétu avec recherche, c’est
le comte Jacques d’Albon de Saint-André ; I'autre, brun, le
visage sombre, habillé plus pauvrement, c’est le baron
Gaétan de Roncherolles ; leurs figures portent le stigmate
de 'Envie. Chez le premier, c’est I'envie doucereuse ; chez
le second, c’est I'envie brutale.

— Voila, mon cher, les derniéres nouvelles de la cour, dit



Albon de Saint-André, poursuivant son entretien
commence.

— Tu es heureux d’étre admis dans lintimité des
princes, gronde Roncherolles. Ainsi les fils du roi sont
amoureux ?...

— Le prince Frangois et le prince Henri vont se faire la
guerre pour une donzelle qui les dédaigne, car la noble
demoiselle s’en va roucouler tous les matins sous les
peupliers de la Gréve avec un... Mais voici notre cher ami
Renaud qui vient a nous !

Roncherolles a tressailli. Ses poings se sont crispés.
Quant a Saint-André, son ceil a lancé un éclair. La haine
vient d’éployer ses ailes sur ces deux hommes.

— Oui, grince Roncherolles. Renaud ! Or ¢a, d’ou tient-il
sonor ?... Eta-t-il le droit de porter 'épée ?... Qui est-il ?

— Tais-toi. J'ai d’étranges soupcons, vois-tu !... La
maniére dont il t'a guéri en deux jours de cette fievre qui te
minait...

— Et ce coup de poignard a la poitrine que tu regus d’un
truand et qu'il ferma, cicatrisa, effaga en quelques heures !

— Et cette femme qu’il endormit, rien qu'en étendant le
bras ! D’ou lui vient cet exorbitant pouvoir ?

— A quoi pense donc Croixmart que le roi a chargé de
détruire les suppots d’enfer ?

— Tule hais, reprend Saint-André.



— Oui. Je le hais parce qu'il est plus riche, plus beau
que moi, parce quil posséde une puissance qui
m’épouvante, parce que jai peur devant lui !...

— Silence ! Le voici !...

Renaud vient a eux, les bras ouverts. Il rit, il serre les
mains de ses deux amis, sa joie déborde :

— Jour de Dieu ! Le gai dimanche ! Bons amis,
aujourd’hui, je régale ! Un diner dans la plus noble auberge
de Paris, chez Landry Grégoire, a l'illustre enseigne de la
Deviniére !

— Comme tu chantes la joie ! s’écrie Saint-André, — et il
frémit.

— Tu embaumes le bonheur ! sourit Roncherolles — et il
est livide.

— Demain, ce sera bien autre chose !... Allons, en
route !

Les trois jeunes gens, causant, riant, gagnent la rue
Saint-Denis, ou se trouve la trés fameuse auberge de la
Deviniere.

*
* *
Deux heures plus tard. Dans la rue, Renaud, Saint-

André, Roncherolles se donnent rendez-vous pour le
lendemain.

—Ah ¢a ! fait Saint-André, ton diner fut une merveille. Tu



nous as dit la beauté de ton amante, et que, demain, elle
va te conduire a son logis pour que tu la demandes a sa
meére ; — mais tu as oublié de nous révéler son nom...

— Oui ! Le nom de ta fiancée ! demande Roncherolles.

— Je le saurai demain, répond simplement Renaud. Elle
m’a défendu de le savoir... et tout ce que jai voulu savoir
d’elle, c’est que son ame est blanche, c’est que je I'adore,
c'est que tous les matins, depuis un mois, sous les
peupliers de la Gréve, elle daigne venir a moi.

Une méme secousse fait frémir les deux amis de
Renaud. « Sous les peupliers de la Gréeve », a dit Renaud.
Alors, cette jeune fille serait donc la méme que les deux fils
du roi veulent voler a 'inconnu avec qui elle se proméne, le
matin ! Et cet inconnu, ce serait donc Renaud !... Ah!ils le
tiennent ! En hate, ils ont pris congé de lui. Saint-André
s’élance vers le Louvre.

— Ou vas-tu ? haléte Roncherolles.

— Demander audience & Monseigneur Frangois et a
Monseigneur Henri ! répond Albon de Saint-André.

— Partageons 'aubaine.
— Soit. Ce ne sera pas de trop de nos deux haines !...

IV - LE BUCHER DE LA



GREVE

Renaud arrive place de Gréve, entre dans ce logis a
'angle de la place, ou, tout a I'heure, est entrée Marie !...
Et, comme elle, il s’avance vers la dame aux cheveux
d’argent ! Vers la malheureuse que Marie vient de
dénoncer a son pere !Et contre laquelle Croixmart
s’appréte a marcher !... Elle sourit de joie... et il dépose
un baiser sur les cheveux d’argent, et le mot qu'il murmure
tendrement, c’est un mot que les fatalités de I'heure
présente font tragique, c’est :

-~ MAMERE !...

L’amant de Marie de Croixmart, c’'est le fils de la
Sorciére...

*

* %

— Je t'attendais, mon fils, a prononcé la dame.

— Chére mere, répond le jeune homme. Je sais quels
reproches jai mérités. Voici trois jours que je ne vous ai
vue. Voici un mois que nous devrions avoir quitté Paris, et,
a travers 'espace, mon pére nous appelle... Sous peu de
jours, nous prendrons le chemin de Montpellier. Et peut-
étre me pardonnerez-vous, quand vous saurez que la force
qui m’a emprisonné dans Paris s’appelle 'amour !

— C’est ce soir qu'il faut partir. C’est tout de suite !...



— Ma mere ! D’ailleurs sommes-nous si pressés ? Ma
mere, je ne vous demande que deux jours... Si vous
saviez...

— La fille de Croixmart est venue ici il y a deux heures !

— La fille de Croixmart ! gronde Renaud. Et vous l'avez
recue ! Et vous lui avez parlé ! Quelle terrible imprudence !

— J'ai fait mieux, prononce la dame. Je lui ai parlé de
son pére. Ce que les truands ont résolu d’exécuter, je le lui
ai annoncé. Je lui ai préditla mort du grand juge... Enfin, je
me suis révélée a elle comme capable de lire 'avenir...
oui, c’est la une terrible imprudence... mais un je ne sais
quoi m’'a poussé a lui parler comme si jeusse été sa
meére...

— Malheur et malédiction!...
— Oui ! Car a peine fut-elle partie que je compris !
— Elle vous a été envoyée, n'est-ce pas ?

— Qui sait!... Quoi qu'il en soit, cette jeune fille posséde
maintenant une preuve contre moi. Mon fils, s’il m’arrive
malheur, souviens-toi que c’est la fille de Croixmart qui me
tue !

— Ma mere, crie Renaud, éperdu, vous m’épouvantez !

— Oh! continue la dame... si je pouvais voir...

Et, & ce moment, sa physionomie devient étrange ! ses
yeux se convulsent... Renaud la contemple. Elle continue :



— I est possible que la pure jeune fille soit une vile
espionne... silence... écoute... je vois... jentends...

— Ma mere ! hurle Renaud en tragant un geste étrange.
— Oh! Qu'as-tu fait ? Tu mas empéchée découter!...

Son visage est redevenu serein. Mais alors, elle saisit
les deux mains de son fils, et, les yeux dans les yeux :

— Si je suis dénoncée par cette fille, tu n"auras ni paix ni
tréve que tu n'aies vengé ton pére et ta mére a la fois...

—Je vous le jure, ma mére ! répond Renaud.

— Tu as juré, mon fils. Et tu ne peux t'en dédire. Tu es
d’une famille ou les morts parlent aux vivants. Tu portes un
nom qui est le symbole des connaissances extra-
terrestres...

— Partons ! rugit le jeune homme. Je reviendrai lorsque
je vous aurai mise en sQreté !

A ce moment, sous les fenétres, un cliquetis d’armes. A
la porte, de grands coups sourds, une voix menagante :

—Deparleroil...
— Trop tard ! prononce la sorciere.
Et, tournée vers son fils anéanti, elle ajoute :

—  Noublie jamais que ton nom, Cc'est
NOSTRADAMUS !...

La porte s’ouvre violemment. L’escalier apparatit plein
d’archers. Un homme s’avance, couvert d’acier. Il gronde :



— Qu'on entraine cette femme ! Moi Gerfaut, seigneur
de Croixmart, déclare que jai contre elle une preuve
suffisante de sorcellerie. Car elle m’a été dénoncée par ma
propre fille ! En conséquence, je juge et ordonne que cette
femme soit conduite au blcher de la Gréve, ou elle subira
le chatiment des démoniaques !

— Souviens-toi de ton serment ! crie la sorciére a son
fils.

— Adieu, pére, meére, adieu la vie ! murmure Renaud.
Adieu l'amour ! Adieu, Marie adorée !

Et, il tire la pesante épée qu'il porte au cété. Des dix
gardes qui s’avancaient, un tombe mort, un autre recule
avec un hurlement. Aussitot la salle s’emplit. Un tourbillon
furieux. Des cuirasses qui s’entrechoquent. Des
vociférations. Des blasphémes. Des coups assénés. Et, un
étre hors nature, la face flamboyante, sanglant, déchiré,
frappant, reculant, effroyable et sublime. C’est Renaud qui
défend sa mere ! La sorciére, peu a peu, est entrainée. La
lutte se continue dans l'escalier. Et nul ne peut saisir
Thomme ! Nul narrive a lui porter le coup mortel... Dix
cadawvres, ¢a et la ! Lui est rouge des pieds a la téte ! Et
sur la place !... l'infernale bataille se poursuit... Une foule
immense accourt. De toutes les rues dévalent des torrents
humains... Le groupe atroce marche sur le blcher ! Au
milieu, la sorciére, calme et terrible !... Autour, lui, Renaud
qui attaque, ici, la, partout !...

Et soudain, la poigne du bourreau s’abat sur la



sorciére ! Elle est portée sur le blcher ! Une torche luit !...
Une énorme clameur, un cri lugubre, épouvantable ; la
clameur dufils !

—Ma meére ! Ma mére ! Ma mére !...

Dans cet instant, une fenétre s’ouvre a I'hotel de
Croixmart... A cette fenétre, une forme blanche... une
vierge aux yeux hagards, a la figure pétrifiée... C'est Marie
qui se penche sur cette scéne d’horreur. Elle regarde...
elle écoute... Et dans ce tumulte, elle n'entend que le cri
terrible de Renaud...

Et dans cette foule furieuse, c’est sur deux figures
seules que s’accroche son regard. La sorciere ! La
sorciére dénoncée par elle au milieu des flammes qui se
tordent... Et ce jeune homme, la, sanglant, quelle
reconnait, son fiancé dont l'effrayante clameur hurle
encore :

— Ma mére ! Ma mére ! Ma mére !

—Samere ?... Que dit-il ?... Sameére ?... jeréve !...
Les archers se ruent sur Renaud... Marie bégaie :

— Celle que jai livrée au bacher... c’est... sa... mére ?

Les hommes montrent le poing aux archers. Les
femmes sanglotent. Croixmart comprend que quelque
chose de terrible se prépare. Les archers, en vain, tentent
d’arriver jusqu'a Renaud...

—Ma meére ! Ma mére ! Ma mére !



— Samére ! C’est sa mere ! rale Marie Vacillante.

V - LEMEUTE

Sur la place, une rafale de rumeurs, soudain. Une ruée
d’étres déguenillés, surgis on ne sait d’ou. Et au moment
ou les archers de Croixmart vont enfin saisir Renaud, qui
s’écroule, a demi-mort, le jeune homme se sent emporté
par des gens qui lui crient :

— Courage ! Nous allons venger la bonne Providence !

— Maudite ! murmure Renaud, maudite soit la
dénonciatrice ! Malheur a la fille de Croixmart!...

Pourtant, c’est en murmurant le nom de Marie que
Renaud s’évanouit.

On I'emporte, tandis que le bdcher crépite, tandis que
des vociférations éclatent, tandis qu'une tempéte de fureur
souleve l'océan humain qui déferle. Insensée, Marie
regarde et balbutie :

— Cette femme... la... aublcher... c’est sa mere !...

Ou est Renaud ?... Elle ne le voit plus ! Mais son pére
est la, tout raide sur son cheval, 'estramagon au poing,
criant des ordres, protégeant le blcher ! De toutes ses
forces, il veut ! Brlle, sorciere ! Brile, toi qui m’as



menacé ! Brlle, jusquau bout ! En avant, mes gens
d’armes ! Balayez-moi ces truands !...

— Petite-Flambe ! En avant, la Cour des Miracles !
— Trinquemaille et Saint-Pancrace ! Trinquemaille !
— Strapafar, milo dious ! Strapafar!

— Corpodibale, porco dio, Corpodibale !

— Bouracan, sacrament, Bouracan!...

Quatre jeunes truands d'une vingtaine d’années,
frénétiques, en lambeaux, conduisent I'attaque...

Marie regarde le blcher. Et, tout & coup, un immense
cri d’horreur : le poteau vient de s’abattre ! Le corps de la
sorciére disparat... L’horrible supplice est consommé !...

Morte. La dame, la bonne Providence est morte. I n'y a
plus dans la fournaise qu'un cadavre sans apparence
humaine qui achéve de se réduire en cendres... Alors,
Marie se détourne.

— C’est fini, prononce-t-elle tout bas.

Qu'est-ce qui est fini ? Elle ne sait pas. Le supplice ?
Ou bien son amour ? Oui, tout est fini pour elle au monde,
puisquentre elle et Renaud il y a maintenant une
malédiction et un cadavre. Fuir ! Il n'y a plus que cette
volonté en elle. S’en aller n’'importe ou, et mourir sans avoir
revu Renaud !... Agenouillée dans un angle de la chambre,
terrorisée, une femme...

— Bertrande, je vais partir d’ici. Veux-tu me suivre ?



— Oui, oui. C’est affreux. Partons, demoiselle.

— Allons-nous-en, dit Marie en claquant des dents.

— Votre pére ! Et votre pére !...

—Je n'ai pas de pére. Veux-tu que je m’en aille seule ?
—Je vous suis ! Seigneur, on se massacre sur la place !

Prudente, dame Bertrande rafle de l'or, des bijoux,
diamants, perles, une fortune... Et, par un escalier dérobé,
les deux femmes descendent. Quelques instants plus tard,
Marie s’éloigne de I'hdtel de Croixmart...

Sur la place, I'émeute bat des ailes. Deux cents
cadavres autour du bdcher ; des centaines de blessés ;
des cris ; des malédictions ; des mélées furieuses ; des
groupes, ou l'on s’égorge... et la, au pied de I'hotel
Croixmart, une masse plus hérissée, de tout ce qui tue...
La, entouré encore d'une vingtaine d’archers, sombre,
livide, 'estramagon rouge, le seigneur de Croixmart se
défend...

— Pas de quartier ! Tue ! Tue !...
— Strapafar, vivadiou ! Corpodibale, madonna ladra !
— Bouracan! Trinquemaille !

Une prodigieuse ruée détres déguenillés qui
s’entrainent. Le halétement monstrueux d’une foule en
délire... et, soudain, un corps tombe !... Un corps sur
lequel s’abattent des bras !... Dix minutes s’écoulent... et
alors. un tonnerre de vivats. un ouragan de rires ! Et ce



qu’on voit alors, c’est I'horreur d’'une curée ou les chiens
sont des hommes, ou la béte est un homme... c’est un
corps déchireé, lacére, dépecé, mis en pieces...C'EST
TOUTE LA PREDICTION DE LA SORCIERE QUI
S’ACCOMPLIT!...

Et cette téte livide, cette téte qu'on proméne au bout
d’'une pique, c’est celle du baron Gerfaut, seigneur de
Croixmart, grand juge prévotal !... Justice est faite !...

VI - LES CENDRES DU
BUCHER

Le soir tomba. Sur cette place, ou 'émeute avait agité
ses mille bras sanglants, la solitude paraissait plus
effrayante. Sur le blcher refroidi brillait la lueur d’un falot.
Un homme, en effet, penché sur les cendres du bicher, les
fouillait de ses mains tremblantes.

De temps a autre, il ramassait d’'un geste empreint
d’une piété tragique un ossement blanchi et, doucement, le
déposait dans une caisse en chéne... Tout a coup, il
tomba a genoux : il venait de découvrir la téte de la
suppliciée, une téte que les flammes avaient a peine
atteinte. Un sanglot secoua les épaules du travailleur
nocturne ; il murmura :



—Mamere!...

Dans cette minute, Marie de Croixmart apparut au coin
de la place de Gréve et se dirigea vers ce qui avait été le
bacher. Elle était en grand deuil... Et ce deuil quelle
portait, c’était celui de la mére de Renaud... Quant a son
pére, elle ignorait sa terrible fin. Dame Bertrande lui avait,
par un mensonge, conté la fuite du grand juge rendu
responsable par le roi de la révolte des truands ; il s’était,
disait-elle, réfugié dans son chateau de Croixmart en le-
de-France...

Marie de Croixmart atteignit le blcher et vit 'homme.

— Renaud ! balbutia-t-elle, pantelante. Seigneur ! Vous
avez donc voulu que la fille de Croixmart s’entendit maudire
par le fils de la suppliciée !...

Alors, Marie de Croixmart, secouée d’un mortel frisson,
voulut fuir !... A ce moment, Renaud la vit et d’'une voix
d’étrange douceur, prononga :

— Je vous ai appelée, Marie, et vous voici venue a mon
aide. O Marie, ma chére fiancée, je vous bénis !...

L’ame emplie d’une surnaturelle horreur, Marie bégaya :
— Appelée !... Vous dites que vous m'avez appelée !...

— Oui, Marie, dit le jeune homme en allant a elle. Et tu
m’as entendu, puisque te voici. Tout a I'heure, lorsque jai
commencé a fouiller ces cendres pour y trouver les restes
de ma mere, jai eu peur de ne pouvoir aller jusqu'au
bout... Alors, jai songé que ton amour me rendrait plus fort



contre la douleur... et je t'ai appelée...

Un cri de joie retentit dans I'esprit de Marie. Dans son
esprit, et non sur ses lévres, qu'elle mordit jusqu'au sang...

— Puissances du ciel ! hurla lesprit de Marie
silencieuse. Renaud ne me maudit pas ! C’est que Renaud
ignore que je suis la fille de Croixmart !... Renaud,

aujourd’hui, ne m’a pas vue a la fenétre !... Oh! qu'il ignore
toujours !...

Pas une seconde, la pensée ne lui vint d’avouer qui elle
était, de tenter d’expliquer le fatal événement, que cette
dénonciation avait été involontaire. Marie se fit le serment
de vivre toute sa vie prés de Renaud, sans lui dire qui elle
était. Mensonge ? Hypocrisie ? Le crime, le mensonge,
'hypocrisie de Marie elt été de détruire son amour, de
blesser a mort 'lhomme aimé, en proclamant qu’elle était la
fille de 'assassin.

En quelques secondes, Marie organisa sa vie de fille
sans nom, échafauda une existence batie sur le
mensonge, et de ce mensonge, fit une vérité sublime.

— Renaud, dit-elle d'une wvoix calme qui Vvibrait
seulement de son pur amour, mon bien aimé, je suis a toi,
toute. Veux-tu que je t'aide ?

— Tu m’aides de ta présence, murmura Renaud, enivré
par cette ineffable musique. C’est fini, tiens, regarde...

Et prenant le falot, il éclaira lintérieur de la caisse.
Marie se pencha sur ces pauvres ossements, quelques-



uns tout blancs, d’autres noirs, et murmura une priére. Puis
enlacant Renaud :

— Mon fiancé, mon époux, ta douleur, c’est toute ma
douleur. Cette souffrance, n’est-ce pas I'union de nos deux
étres ?...

— L’union, oui, dit-il. Rien ne peut nous séparer...
— Rien ? fit-elle dans un souffle haletant.
— Rien, Marie. Rien. Pas méme la mort, crois-moi !

Renaud, alors, se pencha sur la téte quil venait
d’exhumer. Doucement, il l'essuya. Marie se sentait
défaillir. Renaud tremblait. Il S’y prit a deux fois avant de se
sentir assez fort pour soulever ce faible poids, et déposer
la téte dans le cercueil. Et, lorsqu'il 'eut prise, enfin, il la
garda un instant dans ses mains.

Marie, a genoux, crut qu'elle allait mourir. Et si elle ne
s’évanouit pas, c'est qu’elle se disait : « Si je succombe a
la faiblesse, il pourra m'échapper un mot qui apprenne a
Renaud la vérité qui nous tuerait tous deux !... » Renaud
pleurait. Et Marie entendait sa voix brisée.

— O ma pauvre vieille mére, pardon ! Pardon pour moi,
et pardon pour cet ange qui assiste a vos funérailles. N'est-
ce pas, que vous lui pardonnez ? Ce n'est pas sa faute si
je suis resté a Paris, et si vous y avez attendu. Si elle avait
su que la fille de Croixmart vous guettait, elle m'edt crié de
fuir et de vous sauver... n'est-ce pas, ma fiancée ?...

— Oui ! répondit Marie en incrustant ses ongles dans



ses mains pour que la douleur 'empéchat de s’évanouir.
— Pardonnez-lui donc, mere ! poursuivait Renaud.

A ce moment, la téte... la téte morte... la téte
exsangue... la téte ouwvrit les yeux..f. Marie jeta un cri
d’angoisse. Renaud vacilla et devint aussi pale que cette
téte quil tenait. Mais presque aussitét il se remit et
prononga :

— Les morts entendent. ..

Le silence était profond. Marie grelottait. Elle était hors
le réel, hors la vie.

— Tu vois, dit Renaud avec exaltation, elle nous a
pardonné. Marie ! Ma mére a béni notre amour...

Marie eut un soupir atroce...

— Ma mére, dormez en paix. Le serment que je vous ai
fait, je le renouvelle : tu seras vengée... la fille de Croixmart
mourra comme tu es morte : parle feu!...

Marie demeura écrasée, serrant sa langue entre ses
dents pour ne pas crier : Grace pour moi ! Grace pour mon
amour!...

Le bruit du marteau frappant sur les clous la ranima.
Elle se leva... Renaud avait déposé la téte dans le petit
cercueil, et il clouait le couvercle. Il dit :

— Marie, soyez brave jusqu’au bout. Eclairez-moi...

La jeune file a demi-folle, prit le falot, s’approcha de
Renaud a genoux, et se tint prés de lui, tandis qu'il frappait



du marteau. En cet instant, le pas sourd d’hommes en
marche fit retentir les échos endormis de la place de
Greve.

C’était une patrouille d’archers du guet commandée par
un officier. Prés de [lofficier marchaient deux
gentilshommes. Tous s’arrétérent brusquement. Cet
inconnu a genoux dans les cendres du bicher et achevant
de clouer le couvercle d’un cercueil, cette femme drapée
de noir, cette scéne éclairée par les lueurs du falot, ce dut
étre pour eux une vision créatrice d’effroi... lls reculérent.
L'un des gentilshommes s’avanga, au contraire, examina
les deux apparitions, étouffa un juron de joie haineuse, et
revint a8 ses compagnons.

— Que font ces deux envoyés de Satan ? gronda
lofficier.

Le gentilhomme Iui saisit le bras et murmura a son
oreille :

— Silence, monsieur !... Rentrez au Louvre, sans bruit.
Et faites savoir aux fils du roi quils aient a ne plus
s’inquiéter...

L'officier obéit. La patrouille s’éloigna. Mais les deux
gentilshommes étaient restés cachés dans 'ombre. Ces
deux hommes étaient : I'un, le comte Jacques d’Albon de
Saint-André ; l'autre, le baron Gaétan de Roncherolles.



VIl - LE CIMETIERE DES
INNOCENTS

Ni Marie, ni Renaud, n’avaient rien vu, emportés qu’ils
étaient bien loin des choses de ce monde. Lorsque le
dernier clou fut enfoncé, Renaud se releva, le petit cercueil
dans ses bras. Puis il fit signe a Marie de le suivre.
Silencieusement, ils se mirent en route, lui, portant la
caisse de chéne, elle, portant le falot. Bient6t, ils parvinrent
a un enclos dont Renaud ouvrit la porte a claire-voie. lis
entrérent. Et Marie vit alors qu'ils étaient dans le cimetiére
des Innocents.

Renaud pénétra dans une cabane qui contenait les
outils du fossoyeur, et en ressortit avec une béche. Il se mit
a creuser. Quand il eut fini, il vit Marie si pale, si pétrifice
que, pour toujours, cette vision se grava dans son esprit.

Il lui prit la main et la garda un instant dans la sienne,
puis, il combla la fosse au fond de laquelle il avait déposé
le cercueil.

— Dormez en paix, ma mére. Adieu. Je vais me mettre a
I'ceuvre. Je retrouverai la fille de Croixmart...

Un sanglot l'interrompit. Marie pantelait :

— Pourquoi ne parle-t-il pas de mon pére ?... Pourquoi
parle-t-il seulement de la fille de Croixmart... DE MOI!...

— Je retrouverai la dénonciatrice, continuait Renaud. Ma



fiancée m'’y aidera... n'est-ce pas Marie ?...
— Qui, dit-elle, je taiderai !...

— Vous entendez, mére ! Nous serons deux : votre fils et
votre fille !... Je ne reviendrai ici que le jour ou je pourrai
vous appeler de votre tombe et vous dire que justice est
faite !...

Les paroles de ce jeune homme qui parlait de réveiller
les morts n'étonnérent pas Marie, tant elles avaient un
accent de conviction. Renaud s’approcha d’elle, lui prit la
main, et, de sa voix au timbre harmonieux :

— Chére Marie, vous m'aimez ?... dit-il.
— Ah! fit-elle dans un cri, pouvez-vous le demander !

— Eh bien, ma bien-aimée, ce que vous avez promis de
me dire enfin, dites-le ici, devant cette tombe.

— Quoi ? bégaya la jeune fille, prise de vertige.

— Oh ! dites-le tout de suite, implora ardemment
Renaud, afin que demain, je puisse aller vous demander...
dites !

— Quoi ? répéta Marie, ivre d’épouvante et d’horreur.
— Le nom de votre mére et de votre pére, dit Renaud.

Marie se raidit dans un supréme effort pour ne pas
tomber. Cette question, elle s’y était préparée. Elle avait
échafaudé jusque dans ses détails le mensonge...le
mensonge qui les sauvait tous deux du désespoir, lui
surtout !



—Le nom de mon pére ?... balbutia-t-elle.
— Ne faut-il pas que je le sache ? fit le jeune homme.

Lentement elle appuya sa téte sur son épaule, et
murmura :

— Renaud, il faut que je te fasse le sacrifice de ma
fierté, puisque je veux étre a toi tout entiére... La honte
n'est qu'un mot!

— La honte ? Que dis-tu, Marie !...

— La triste vérité. Ecoute, Renaud... Je n'ai ni pére ni
meére, je suis... une fille sans nom.

Renaud tressaillit. De ses bras, il enlaga sa fiancée...

— Et c’est la ce que tu avais honte de me dire ? Oui, je
sais de quels dédains féroces on poursuit les enfants sans
nom !... Mais je suis, moi, toute ta famille.

— Oui, oui ! gémit-elle en I'étreignant convulsivement.
— Et quant au nom, tu vas en avoir un : le mien!
— Oui, oui ! répéta-t-elle. Ainsi tu ne me rejettes pas ?

Les léwres de Renaud sur les lévres de Marie
répondirent. Une minute, ils demeurérent enlacés. Alors
vinrent les questions, et ce fut terrible. A chaque question, il
y eut une réponse précise, comme si de longue date,
Marie e(t inventé les moindres détails.

Elle avait été exposée, a sa naissance, sur le parvis
Notre-Dame. Une femme du peuple lavait recueillie.
C’était Bertrande. Le lendemain, Bertrande avait regu



mystérieusement une trés grosse somme et des papiers
constituant la propriété pour Marie d’une maison rue de la
Tisseranderie. Bertrande, veuve, avait élevé 'abandonnée.
Elle avait supposé que ses parents étaient de noblesse ;
elle s’était habituée a lappeler demoiselle, et a se
comporter en dévouée servante. Marie avait vécu dans
cette maison de la rue de Tisseranderie jusqu'au jour ou
elle avait rencontré Renaud.

Ce fut une série de réponses concises, faites sans
hésitation.

— Ainsi, tu ne me rejettes pas ? répéta Marie.
Renaud la prit dans ses bras, I'étreignit.

— Ma meére, dit-il, Soyez témoin. Je jure de consacrer
ma vie au bonheur de cet ange comme jai juré de n'avoir
ni paix ni tréve que je n'aie atteint la fille de Croixmart.

Et il sortit du cimetiere, emmenant sa fiancée, d’un pas
ferme, vers la rue de la Tisseranderie, 'ame noyée
d’orgueil. Comme ils approchaient de la maison que Iui
désignait Marie, Renaud murmura :

— Puisque tu es seule au monde, puisque tu es ma
fiancée...

— Je suis ta femme, dit la jeune fille exaltée.

— Deés demain, jirai trouver a Saint-Germain-
L'auxerrois un vieux prétre, mon ami, et nous ferons
célébrer notre mariage.

Marie frissonna de terreur. Car le mariage, c’était :



Ou la signature légitime ! L’aveu de son vrai nom !...

Ou le mensonge cette fois sur les livres de Dieu!...
Ou la catastrophe !

Qu le sacrilége !

Des deux cotés, ¢'était la mort2,



DEUXIEME CHAPITRE - LE
MARIAGE.

| - LE ROI FRANGCOIS ler

Nous prierons nos lecteurs de nous suivre au chateau
du Louvre. Nous passerons a travers la cohue des
courtisans, et nous nous arréterons un instant dans un
salon écarté.

La, quatre personnages étaient réunis. C’étaient, d'une
part, Francgois et Henri, les deux fils du roi, et, d’autre part,
Roncherolles et Saint-André, qui venaient d’arriver. Les
deux fréres, enchainés I'un a l'autre par la haine, ne se
quittaient pas.

C’est que les deux fréres adoraient la méme femme.
Ensemble, ils I'avaient vue pour la premiére fois sous les
peupliers de la Seine et chez tous deux, la passion s’était
déchainée.

A Tentrée de Roncherolles et Saint-André, les deux



princes eurent le méme mouvement d’interrogation
angoissée.

— Nous connaissons le bien-aimé ! s’écria Saint-André.
— Nous savons qui est la fille, dit Roncherolles.

— Qui est-elle ? interrompirent les deux princes.

— La fille du seigneur de Croixmart.

— Tué hier en place de Gréve ! ajouta Saint-André.

Aucun des deux fréres ne songea que la mort tragique
du pére pouvait les faire renoncer a leurs projets.

— Seule, maintenant ! dit Frangois avec un soupir.

— Et sans défense ! dit Henri avec un sourire.

— Et’homme qu’elle aime ?... grondérent-ils tous deux.
— Il s’appelait Renaud, dit Roncherolles.

— Cette nuit, ajouta Saint-André, nous lui avons vu faire
quelque chose d’étrange... Prenez garde, messeigneurs.
Qui sait quelles protections couvrent les agents de I'enfer ?

— Qu'avez-vous donc vu ? murmurerent les princes.

— Quelque chose, dit Roncherolles, qui a fait reculer de
terreur la ronde que nous conduisions...

— Et quelque chose, se hata d’ajouter Saint-André, qui
vous débarrassera de cet homme, s'il est d’essence
humaine...

— Comment cela ? firent avidement les deux fréres.



— Voici, messeigneurs. Passant sur la place de Greve,
nous avons vu ce Renaud, agenouillé sur les cendres du
bacher ou a été brllée la sorciere. Un spectre noir
'accompagnait. Il enlevait les ossements de la sorciére !...

Les deux princes frémirent. Roncherolles acheva le
récit :

— Ossements destinés slrement a un maléfice. Renaud
est criminel : il n'y a plus qu'a le faire brdler!

— C’est vrai ! rugit Henri. Je cours chez le roi.

—Non! gringa Frangois. C’est a moi, 'ainé, d’y aller!

Les deux fréres se mesurérent du regard. Des paroles
confuses s’échangérent, les grondements de deux tigres

face a face. A ce moment, une tenture se souleva, et Saint-
André cria :

—LeRoil...

C’était en effet Frangois I¥, le roi batailleur et galant,
qu’il nous faut ici présenter en quelques mots. Pour cela,
nous entrerons dans une magnifique salle ou le roi
Francgois I et le connétable de Montmorency pénétrent
ensemble. Frangois I est rentré a Paris depuis quelques
jours aprés une tréve signée avec Charles-Quint, et Paris
lui a fait une splendide réception.

Frangois I°" venait d’avoir son tour de triomphe. Il avait
jeté sa griffe sur les Savoies, et Charles avait demandé
une tréve...

Le roi de France, donc, pénétrait avec Anne de



Montmorency dans son cabinet de travail. Le connétable
regarda le roi qui se mit a rire.

— Eh bien ! Parle. Mais d’abord, laisse-moi te féliciter.
Quel appétit ! Je voudrais avoir tous les jours des convives
tels que toi a ma table ! Moi, je n'ai pas mangé.

— Sire, dit Montmorency, Sa Majesté Charles-Quint

rassemble soixante a quatre-vingt mille combattants, et
dans trois mois...

Francois I¥ se mit a arpenter son cabinet. I avait
conservé cette élégance qui faisait de Iui le plus beau
gentilhomme de son royaume.

— Quelle entrée ! s’écria-t-il. As-tu vu comme les
femmes agitaient leurs écharpes et comme elles étaient
jolies ? Dieu me damne, elles sont toutes amoureuses de
moi !

Anne de Montmorency redressa sa taille de géant.

— Sire, dit-il, lorsque 'empereur aura sous sa main
larmée qu'il rassemble, il rompra la tréve. Alors, sire, le
vautour impérial fondra sur vos provinces, et...

— Et nous lui opposerons ta rude épée, mon connétable,
cariatide de mon trébne ! Ah ! par tous les diables, laisse-
moi m’enivrer de vie, aprés m’étre tant enivré de mort sur
les champs de bataille !... Oui, je sais ! Jaurais dQ
achever le sanglier !... Que veuxtu ! Tu ne peux
comprendre, toi, géant d’acier, qu'un coeur d’homme batte
dans ma poitrine...



— Toujours 'amour ! Maudites soient les femmes !

— Amen !dit Frangois I’ en éclatant de rire. Allons,
rassure-toi. I y aura encore de beaux carnages par le
monde. Prends ton temps. Et prépare-nous une expédition
qui écrase pour toujours le sanglier. En chasse. Et en
attendant, vive 'amour !

Le connétable s’inclina jusqu’a terre, admirant que le roi
pat parler si bellement de 'amour tout en donnant de ce ton
léger un ordre de guerre qui devait mettre le feu a I'Europe.

— Sire, dit-il, ces paroles de roi me suffisent.

— Bon. Maintenant, va-t'en. Moi je m’en vais dire bonjour
a mes gentilshommes qui, paraft-il, sont férus de me voir.

C’était vrai. Assemblés au Louvre, mille gentilshommes
attendaient Francois I°" pour le féliciter de son triomphe et
de son retour. Le roi se dirigea vers la réception, épanoui,
saluant ses officiers avec grace, pincant loreille a ses
suisses en riant, adressant aux dames qu'il rencontrait de
merveilleux et lestes compliments et chacun s’appréta a
recevoir quelque étincelle de cette gerbe éblouissante qui
allait retomber en faveurs.

Francois I°" parvint a ce salon isolé olU nous avons vu
réunis quatre personnages. Devant la lourde tapisserie
tendue sur la porte ouverte, le roi s’arréta : deux voix
échangeaient la des paroles ou rampait I'envie, ou sifflait la
haine. Et ces voix, le roi les reconnut. C’étaient celles de
ses deux fils : Frangois, dauphin de France, et Henri, le
jeune mari de cette adorable créature dont raffolait toute la



cour, a 'exception de I'époux... Catherine de Médicis !

— lls se haissent ! gronda-t-il. Ah ! Devrai-je quitter ce
monde avec cette pensée que je laisse derriere moi deux
fréeres jaloux jusqu'a s’entre-tuer et a déchirer mon
royaume !

Il écouta quelques minutes. Et alors, un sourire détendit
ses levres : une flamme pétilla dans ses yeux :

— Dieu soit loué : il ne s’agit que d’'une femme !...

Il - LES DEUX FILS DU ROI

Francois, héritier de la couronne, était un jeune homme
d’environ vingt-quatre ans. Henri, Duc d’Orléans, deuxiéme
fils du roi, époux de Catherine de Médicis, n'avait pas
atteint son vingtiéme printemps. lls avaient tous deux cette
élégance native de la race des Valois a son apogée. lis
étaient également beaux. On et cependant observé chez
Frangois plus d'orgueil violent, et chez Henri plus de
douceur cauteleuse.

C’étaient deux insatiables chercheurs d’aventures
amoureuses, s’aidant quelquefois, cherchant le plus
souvent a se voler l'un a Tlautre leurs conquétes,
sceptiques, insoucieux des déshonneurs qui naissaient
sous leurs pas.



— Ecoutons encore | murmura le roi souriant.

— Mon frére, disait Henri, vous étes le premier du
royaume aprés le roi. Aujourd’hui, je ne suis que le fils du
roi. Quand vous régnerez, je ne serai que le frére du roi.
Ah ! comment pouvez-vous me disputer le pauvre bonheur
d’aimer cette fille ?

— En amour, Henri, chacun pour soi et le Diable pour
tous | N'avez-vous pas cette fleur magique venue d’ltalie ?
Vous aimez cette petite Marie ? Mais je I'aime aussi, moi !
Mort-diable, je la disputerai a quiconque, 'épée au poing,
s’il le faut!

— Enfer | murmura Henri, plutét que de vous céder
Marie...

— Ehbien! que ferez-vous ? gronda Francois.

Les deux fréres se jetérent un regard de haine.

—Le roi ! cria Albon de Saint-André.

— Le roi ! murmurérent les deux fréres en se retournant.

— Jour de Dieu ! fit joyeusement Frangois I¥" en
s’avangant. Voici qu'on se dispute a propos d’un jupon ?
Silence ! Allons, qu'on s’embrasse a l'instant et qu'on
fasse la paix !

Francois et Henri se jetérent dans les bras l'un de

lautre. Mais sans doute le baiser quils échangérent
ressemblait & une morsure de haine, car le pére palit.

— Enfants, dit-il. Deux fréres qui se veulent le mal de
mort pour une fille ? Eh ! morbleu. tirez-la au sort ! Est-elle



jolie, au moins ?
— Ah ! sire. Figurez-vous une admirable chevelure de

madone blonde, des léewres vermeilles comme une
grenade...

— Des yeux bleus, ajouta Frangois, si bleus que, prés de
ces yeux-la, I'azur du ciel semble moins pur...

— Hola ! cria le roi en riant. Je connais cette antienne.
Assez, ou vous allez me forcer a me mettre sur les rangs !

Les deux princes frémirent. Car il était arrivé que
Francois I¥" les avait mis d’accord en jouant le troisiéme
larron. Roncherolles gronda a l'oreille du dauphin :

— Et larrestation, monseigneur ! Si vous n'arrétez pas
'homme, la belle vous échappe !

Albon de Saint-André palit de s’étre laissé devancer.

— Sire, dit le dauphin, deux serviteurs de Votre Majesté,
le comte de Saint-André et le baron de Roncherolles,
apres la bagarre d’hier, ont fait bonne garde. Menant une
ronde place de Gréve, ils ont vu un certain Renaud, se livrer
a une besogne peut-étre démoniaque et a coup sOr
criminelle. I faut que cet homme soit arrété, jugé,
condamné. Sire, un ordre de vous, et cet homme meurt!...

— Encore des histoires de sorcellerie | grommela le roi.
Elles nous réussissent bien !... Croixmart en sait quelque
chose.

— Sire ! s’écria Henri. Cet homme a été vu enlevant les
ossements de la sorciere brilée hier.



— Ehbien ? fit le roi d’un ton bourru.
— Sire, il faut arréter ce Renaud, et lui faire son proces.

— Non pas, par la mort-dieu ! Assez de procés en
sorcellerie. Hier, nous avons eu une émotion qui a failli
tourner a la sédition. Mes enfants, apprenez a sourire au
lion, afin de le mieux dompter. Paris nous a dit hier qu’il ne
veut pas qu’'on lui brlle ses sorciers et ses sorciéres.

Francois et Henri se regardérent. Roncherolles et Saint-
André soupiraient de rage. Le roi se dirigea vers la porte.
La main sur le bouton de cette porte, il se retourna, la figure
soudain assombrie :

— Amusez-vous, enfants, amusez-vous comme s’est
amusé votre pére. Croyez-en votre roi ! Prenez garde de
mettre un remords dans votre vie ! On voit une fille, on la
trouve jolie, elle succombe... et on I'oublie ; alors, on croit
que c’est fini | Dix ans, vingt ans plus tard, un spectre
éploré s’en vient réder autour de vous. Alors, on s’apergoit
que ce spectre, c’est celui de la fille qu'on a cru oublier !
Alors, en entend des imprécations monter de quelque
tombe solitaire, et on se dit : Je suis maudit!...

Saisis d'une sorte d’effroi, pales, les deux princes
écoutaient...

— Tout est perdu ! dit Henri. La fille nous échappe !
— Rien n'est perduy, dit tranquillement Roncherolles.

— Sans aucun doute ! se hata d’ajouter Saint-André.
Puisque le roi refuse de faire arréter lhomme...



— Eh bien ! cria Roncherolles, nous le ferons
disparattre !

— Vous vous en chargez ? haletérent les deux princes.
— Nous nous en chargeons !

Les deux royaux sacripants furent rassurés. Et, la
jalousie se déchaina en eux. lls se rapprochérent 'un de
lautre.

— Suivons-nous le conseil du roi ? haleta Frangois.

— Lequel ? gringa Henri. Celui de craindre le remords ?

— Non, rugit Francois, celui de la tirer au sort !

— Jallais vous le proposer ! gronda Henri furieusement.

— Des dés ! hurla Frangois.

— En voici ! dit Saint-André.

Albon tira de dessous son manteau un cornet de cuir
comme en portaient toujours les joueurs. Au moment ou il
allait y ajouter les dés, Roncherolles en jeta sur la table et
dit:

— Tu fournis le cornet, moi les dés ; chacun son apport.

— Et chacun sa part. C’est juste, dit Saint-André.

— Qui commence ? fit Henri dans un grondement de
fauve.

— Moi ! rala Frangois. Par droit d’ainesse !
— Soit! rugit Henri dont le regard flamboya d’envie.



Francois saisit les dés, les jeta dans le cornet, les agita.
— Convenons d’un réglement d’honneur, reprit Henri.
— C’est vrai ! gringa Frangois. Soyons gens d’honneur.

— Celui qui aura perdu devra préter ce soir aide et
assistance loyales a l'autre. Cela vous convient-il ? Jurez !

—Jejure!...

Les deux freres, un instant, gardérent le silence.
Francgois secoua les dés. Mais Henri l'arréta :

— Celui qui aura perdu devra renoncer a jamais a la fille
et ne jamais entreprendre contre elle. Jurez !

— Je jure, gronda Frangois. Jurez aussi, vous !

Henri répéta le serment.

Francois agita le cornet, les dés roulérent sur la table.
— Trois ! cria Saint-André.

Francois eut un rugissement de rage ; il avait amené un
e tdeux, cest-a-dire quil avait toutes les chances
possibles de perdre, chaque dé portant six numéros, de un
a six.

— C’est bien, dit Frangois ; je crois que j'ai perdu.

Henri, a son tour, jeta les dés sans regarder, avec un
sourire de triomphe. Dans cet instant méme, Roncherolles
disait :

— Deux !... Ah ! monseigneur, voila un triste coup de
dés.



Frangois jeta un hurlement de joie ; Henri, hagard,
mordit la main qui avait agité le cornet et rala :

— Malédiction!

lll - LE MARIAGE SE FERA-T-
IL?

La maison de la rue de la Tisseranderie ou s’était
réfugiée Marie de Croixmart était petite, d’extérieur
modeste, mais bien pourvue a l'intérieur. L'art imaginatif
de la Renaissance triomphait la. Cette maison, Marie la
tenait en propriété de sa mére, avec deux autres, dont 'une
rue Saint-Martin, et 'autre, rue des Lavandiéres, en face du
cabaret de I’Anguille-sous-Roche.

Au rez-de-chaussée, en cette aprés-midi, huit jours
apres les scénes que nous avons fait revivre, Bertrande
s’occupait des soins du ménage. A I'étage supérieur, dans
la chambre de Marie, Renaud est la, comme tous les jours.

Les deux fiancés, assis, se tenaient par la main. La
sérénité des traits de Marie reposait sur le frénétique effort
d’'une volonté tendue a se briser. Tandis qu'elle souriait,
d’effroyables tumultes se déchainaient dans son esprit.

— Voici la catastrophe ! Rien ne peut 'empécher !



Rien!

— Marie, continuait Renaud, voici écoulés les huit jours
d’attente que tu m’as demandés. Notre mariage au
lendemain du malheur e(t été accompli sous de tristes
auspices. Ces huit jours ont remis un peu de calme dans
mon coeur... le souvenir s’estompe... I'épouvantable vision
s’efface...

— Cher bien-aimé, dit Marie, attendons encore un peu.
N’es-tu pas sdr de mon amour ? Et tiens, sais-tu a quoi j'ai
pensé 7?... Nous partirions tous deux, nous irions a
Montpellier, et Ia, sous le regard et la bénédiction de ton
vénérable pére, notre union s’accomplirait...

Renaud secoua la téte.

— La catastrophe ! songea Marie. Rien ne
'empéchera!...

— Tu oublies ce que jai pu oublier pendant ces huit
jours ; il faut que la fille de Croixmart expie son double
crime... le crime d’avoir envoyé ma meére au blcher... et le
crime d’étre fille d'un tel pere. Ma mére a maudit cet
homme jusque dans sa postérité. Je dois réaliser la
malédiction.

— Comme tu la hais ! murmura Marie.

Un flamboyant éclair avait jaili des yeux noirs de
Renaud.

— Quant @ mon pére, reprit-il, tu as raison de m'en
parler. Il attend le philtre que je dois Iui apporter...



— Le philtre ? interrogea Marie en tressaillant.

— Un philtre, que pour lui, jai été chercher a Leipzig, et
que lui a fabriqué un mage. Un philtre qui peut prolonger sa
vie, ou tout au moins lui rendre la force nécessaire a ses
travaux... Je vois que cela t'étonne. Bientdt tu sauras la
verité sur mon pére, sur ma meére et sur moi.

— Oh'! fit Marie avec curiosité, quand sera-ce ?...
— Quand tu seras ma femme...
— Oh! rala Marie. Rien n'empéchera la catastrophe !

— Et ce sera demain ! acheva Renaud. Le prétre est
prévenu. Deux de mes amis, Roncherolles et Saint-André,
seront ttmoins. Ah ! je ne veux pas courir a Montpellier
avant de t'avoir donné mon nom... et surtout, avant d’avoir
échangé avec toi le baiser supréme qui te fera mienne
pour toujours...

— Voici la catastrophe sur moi ! hurla 'ame de Marie.
Oh ! cette pensée !... Seigneur tout-puissant, c’est vous
qui me 'envoyez ! Je serai sa femme avant le mariage, et
le mariage sera inutile !... INUTILE, PUISQUE JE SERAI
SIENNE SANS MARIAGE !...

D’un coup dailes, cet ange de pureté s’éleva aux
régions d’éternelle vérité ou il n'y a plus ni pureté ni
impureté. Renaud s’était levé, en disant :

— Roncherolles et Saint-André m’attendent. A demain...
— Reste, balbutia Marie, ne t'en va pas encore...
— Que je reste ? bégava Renaud enivré. ébloui.



— Oh! tu ne vois donc pas que je me meurs d’amour !...

— Que je reste ? répéta le jeune homme, qui frémit et
sentit ses veines charrier des torrents d’amour.

Elle ne répondit plus. Ses bras se nouérent sur lui. Ses
yeux se fermérent. Ses lévres cherchérent les lévres de
Renaud... Marie s’évanouit a demi. Et lorsquelle se
réveilla, I'holocauste était accompli, Marie était la femme
de Renaud.

— Maintenant, se dit-elle lorsque chancelante, éperdue,
elle se vit seule, oh ! maintenant, le mariage est inutile.

A ce moment, Renaud qui, le paradis au cceur, courait
rejoindre ses deux amis, Renaud se répétait ardemment :

— Maintenant, oh ! maintenant plus que jamais, il faut
que le mariage s’accomplisse dés demain, ou je serais
infame.

Il était environ 9 heures du soir lorsque Renaud atteignit
son logis, ou Saint-André et Roncherolles I'attendaient.

— Chers bons amis ! s’écria Renaud. Toujours fidéles...

— Nous eussions attendu jusqua demain... sans
reproche.

— Oh ! pardon, pardon, mes braves amis !... Si vous
saviez... Mais convenons de la grande journée de demain.

— Nous ne sommes pas les seuls a t'avoir attendu, dit
Roncherolles. Il y a ici, dans la cuisine, un homme qui se
restaure et t'attend depuis 2 heures de 'aprés-midi.



— Un homme ? fit Renaud avec une vague inquiétude.
— Un courrier de Montpellier, dit Saint-André attentif.
Renaud deux secondes apres, disait au courrier :

— Vous arrivez de Montpellier ?

— En onze jours, seigneur. J’ai fait environ dix-huit lieues
par jour et me voici a Paris depuis midi.

Renaud tendit au courrier une bourse pleine d’or.
— Ou prend-il cet or ? murmura Roncherolles.

Le courrier remit a Renaud une lettre dont le jeune
homme rompit le cachet d’un geste violent... La lettre
contenait ces mots :

« Si dans les vingt jours je nai pas le philtre que le
savant Exaél ta strement remis pour moi, dans vingt
jours je serai mort. Hate-toi, mon fils. Au cas ou tu
arriverais trop tard, tu ouvriras ma tombe et tu liras le
parchemin que tu trouveras dans le vétement avec lequel
je serai enterré. Je tembrasse, mon enfant chéri. Console
ta mere et dis-lui que je vous attends tous deux au sejour
des esprits astraux. — N. »

Lorsque Renaud releva la téte, il était bléme. Il marcha
a un flambeau et y brila la lettre de son pére. Puis, au
courrier :

— Tu connais la personne qui t'a envoyé ?

— Non. Mais jai promis d’arriver ici en douze jours. J'ai
tenu parole, puisque je suis venu en onze.



— Je dois, moi, mettre neuf jours. Est-ce possible ?

— Oui, en crevant une demi-douzaine de bons chevaux.
— J’en créverai dix, et je ferai la route en huit jours.

Le courrier salua jusqu’a terre et se retira.

— Mauvaises nouvelles ? demanda Roncherolles.

— Oui ! gronda Renaud, les lévres serrées.

— Pauvre ami ! dit Saint-André. Le malheur est donc sur
toi ? Car, depuis huit jours, tu as d0 étre frappé par un
terrible malheur. Tout le crie...

— Oui, fit Roncherolles, et cela date, tiens... cela date
du jour ol en place de Greve... I'on a brilé cette sorciére...

Renaud baissa la téte. Sa poitrine se gonfla.
— Cette sorciére... murmura-t-il, c’était ma mere !...

— Ta meére ! rugit Roncherolles avec un accent
indescriptible que Renaud prit pour un cri de pitié.

— Oui... ma meére ! fit le jeune homme qui, tout
sanglotant, se laissa aller dans les bras du baron de
Roncherolles.

Les yeux flamboyants, Roncherolles étreignit Renaud :

— Je le tiens ! Il est perdu ! gronda-t-il en Iui-méme.
C’était sa mere ! Fils de la sorciere, essaie un peu
d’épouser la fille de Croixmart !...

Renaud dompta cette émotion avec la rapidité qu'il
semblait tenir d’'une mystérieuse puissance sur lui-méme.



— Mes amis, dit-il alors, il faut que cette nuit je parte de
Paris. Roncherolles, tu me procureras un bon cheval.

— Tu auras un cheval capable de faire vingt lieues par
jour.

— Saint-André, tu m'auras un laissez-passer a la porte
d’Enfer3,

— C’estfacile, dit Saint-André.
— Il me faudra cela pour une heure de la nuit.
— Mais ton mariage ? Tu le remets donc a ton retour ?

— Non, prononga Renaud. Vous connaitrez ma fiancée
cette nuit, au lieu de demain. Il y aura une messe a Saint-
Germain-I' Auxerrois une heure aprés minuit. Ce sera la
messe de mon mariage.

— A minuit et demi, dit Saint-André. Ony sera !

— Ony sera dés minuit, ajouta Roncherolles.

— Oui, fit Renaud. Cela vaudra mieux. Minuit.

Les trois jeunes gens se séparerent. Renaud pour
courir chez le prétre, Roncherolles et Saint-André de leur
coté.

Il était a ce moment prés de 10 heures.

— Entrons la ! dit Roncherolles d’une voix rauque de
joie.

Il désignait un cabaret encore ouvert malgré le couvre-

feu — Une de ces tavernes bien cotées, fréquentées par les
gens de cour. Pourtant il n'y avait plus personne dans la



salle commune, et on allait fermer. Un gargon s’approcha.

— Une bouteille de vin d’Espagne, dit Roncherolles. Des
plumes. De I'encre. Une feduille. De la cire.

Les deux acolytes se regardérent. lls étaient livides.
— Enfin! soupira Saint-André.

— Oui, n'est-ce pas ? Il est perdu, cette fois. Ce que
nous cherchions depuis huit jours, il nous I'offre lui-méme !

— Oui. Et le Dauphin n’aura pas a se plaindre, cette nuit.
— Pour cela il ne faut pas que le mariage se fasse.
— Qu'importe ! gronda Saint-André. L’épouxs’enva !

— Ce serait vrai avec tout autre que Marie de Croixmart.
Cette fille succombera peut-étre, si elle est encore fille.
Mariée, le serment de fidélité juré, il faudra la tuer.

Le gargon déposait sur la table les objets demandés.

— Diable ! Comment faire, alors ? reprit Saint-Andrée. |l
n'y a aucun moyen d’empécher ce mariage, a moins d'en
revenir a ma premiére idée, et de poignarder 'homme.

— II'y a un moyen, gronda Roncherolles. Un coup de
poignard, on en meurt ou on en guérit. Mais le coup que je
vais porter, moi, il n'en guérira jamais, entends-tu, jamais !

— Sur ma foi, tu me fais peur!...
— C’est pourtant bien simple. Tiens, regarde.



Et Roncherolles se mit a écrire, puis il passa la feuille a
Saint-André, qui la lut, étouffa un cri et gronda :

— Oh! ceci, mon mattre, est une merveille !
Voici ce que venait d’écrire Roncherolles :
« Monsieur Renaud,

« La fille que vous allez épouser sappelle MARIE DE
CROIXMART. »

— Gervais ! appela Roncherolles.
Le gargon accourut.

— Gervais, veux-tu gagner dix écus dor a la
salamandre ?

— Je suis prét a me jeter au feu pour les prendre !

— Bon! fit Roncherolles. Prends cette dépéche. Trouve-
toi a la demie de minuit devant Saint-Germain-I' Auxerrois.
Tu la remettras a un jeune homme causant avec moi sous
le porche. C’est tout. Tu auras tes dix écus. Le jeune
homme s’appelle M. Renaud. Je t'éventre si tu oublies !

IV-LALETTRE

Quelques minutes avant minuit, Roncherolles et Saint-
André s’arrétent devant le porche de 'église. Soudain, au-
dessus de leurs tétes. le bronze s’est mis a muaqir douze



coups sonores. A ce moment, Renaud s’avance, soutenant
Marie dont il entoure la taille.

Ce n'est pas le mariage qu'elle a rendu inutile ; c’est
I'holocauste d’amour qui est inutile ! Elle est venue !... En
vain, elle s’est débattue contre la ferme volonté de Renaud.
En vain elle a essayé de le pousser a partir sur 'heure.
Tout a coup, elle a cessé de résister, avec l'intuition qu'un
mot de plus allait faire naftre des soupgons chez son
fiancé !...

Et elle est venue, marchant au mariage comme
marchent a I'enfer les damnés...

Renaud a apercu Saint-André et Roncherolles et a eu
un cri de joie reconnaissante. Puis leur serrant les mains :

— Le laissez-passer ?...

— Le voici, dit Saint-André en présentant un papier plié.
— Le cheval, ajouta-t-il.

— Attaché aux grilles du porche de 'église.

— Bien. Entrons.

— Il est trop t6t, la messe est pour une heure...

— La messe est pour minuit, dit simplement Renaud.
J’ai obtenu cela, je gagne ainsi une heure.

Saint-André et Roncherolles demeurent foudroyés.

— Mes chers bons amis, reprend Renaud, mes freres,
voici Marie, celle qui va étre ma femme. Marie, ces deux-cCi
sont ce que jai de plus cher au monde aprés mon pére et



toi, le comte Jacques d’Albon de Saint-André, le baron
Gaétan de Roncherolles...

s murmurent quelques paroles confuses. Quant a
Marie, pas un souffle. Défaillante, elle s’avance dans
I'église, ou elle voit éclater en lettres de feu le mot qui
résonne dans sa téte :

— SACRILEGE !...

La scéne est maintenant dans I'église Saint-Germain-
I'Auxerrois. Quatre cierges éclairent un vieux prétre qui,
avec des gestes lents, officie devant Renaud et Marie
agenouillés. Un peu en arriere, a demi perdus dans
Fombre, Saint-André et Roncherolles, blafards, couvent de

leur regard ces deux étres si jeunes, si beaux...

Puis le vieillard présente les deux anneaux aux époux.
Et tandis que s’échangent les deux signes d’union, le
prétre prononce les verbes qui cimentent a jamais 'alliance
des deux ames. Et enfin un registre est ouvert sur 'autel,
entre le tabernacle et 'Evangile. Renaud signe :

— Renaud-Michel de Notredame.

Sans aucun doute, ce nom comportait une signification
redoutable. Sans doute aussi, le vieux prétre, ami de
Renaud, avait regu ses instructions. Car, faisant le geste
de montrer la place des signatures de Marie et des deux
témoins, il cacha sous sa main le nom qui venait d’étre
apposé sur la page.

— Mettez la votre nom, ma chére enfant, dit le vieillard.



Marie sans s’arréter, tout d’un trait écrivit :

« Marie, orpheline qui ne se connait pas dautre
nom...»

Puis elle tomba, défaillante, dans les bras de Renaud,
tandis que Roncherolles et Saint-André, puis le prétre
signaient.

— Ma femme ! murmura Renaud a l'oreille de Marie.

Une longue vibration de bronze tomba dans le silence.
La téte de I'épouse s’emplit de ce bruit qui Iui parut
formidable. Il lui semblait que des démons hurlaient :

— Sacrilege ! Sacrilege !

— Seigneur ! Damnez-moi ! Mais qu’il soit sauvé ! Oh !
que jamais il ne sache le nom maudit de sa femme !...

Ce bruit, c’était la demie aprés minuit qui sonnait...
Renaud, Marie, Saint-André, Roncherolles sortirent...

— Roncherolles, dit Renaud, prends le cheval en bride.
Mes chers amis, suivez-moi jusqu’au logis de ma femme.

—Hola ! Qui vient 1a ?... fit tout a coup Saint-André.

— Lequel de vous se nomme Renaud ? demanda une
VOIX.

C’était Gervais ... La lettre écrite par Roncherolles !...
— C’est moi, dit Renaud, que me voulez-vous ?...

— Vous remettre ceci, que vous devez lire a l'instant.
Gervais tendit la lettre et disparut comme une ombre.



Renaud tenait la lettre a la main. Roncherolles et Saint-
André le fixaient, de leurs yeux qui luisaient. Marie
tremblait, le coeur serré d’angoisse...

— Il faut que je la lise a l'instant !... prononga Renaud !...
Que contient-elle ?... Oh ! le savoir tout de suite !... La
lire!... Dans les ténébres !... Oh!... I faut que je sache !...

Il saisit les mains glacées de sa femme et demeura
immobile, silencieux, haletant sous quelque prodigieux
effort.

Et si les ténébres n'eussent pas été absolues, on e(t pu
voir les yeux de Marie se réwulser, son corps se roidir, et
enfin un sourire détendre ses lévres... Alors, dans ces
ténébres, on entendit la voix de Renaud qui disait :

— Marie, ma chére Marie, m'entends-tu ?

— Oui, répondit la jeune femme d’une voix comme
voilée.

— Prends cette lettre, Marie adorée, et lis-la moi !...

Roncherolles et Saint-André reculérent avec stupeur.

— J'essaie, répondit Marie d’une voix de surhumaine
tendresse. Oui, tiens, je crois que 'y arrive... Voici un mot,
deuxmots... Ah!ilya: Monsieur Renaud...

Marie s’arréta un instant. Roncherolles et Saint-André
grelottaient de terreur. Dans les profondes ténébres, Marie
lisait la lettre ! Marie lisait ce papier, sans méme briser le
cachet!...

— Trés bien. mon adorée. prononca Renaud. Mais il faut



continuer... QU'y a-t-il apres Monsieur Renaud ?...

Roncherolles et Saint-André reculérent encore,
hagards, les cheveux hérissés. I y eut une minute de
silence effrayant... Et alors la voix de Marie s’éleva de
nouveau, mais hésitante.

— Attends... Oh! fit-elle avec curiosité, il s’agit de moi...
ilya... lafille...que...vous... allez... épouser...

Roncherolles claquait des dents. Saint-André, avait tiré
de son sein un scapulaire et I'étreignait en priant. Tout a
coup, un cri terrible, une clameur atroce...

— Non! hurlait Marie. JE NE LIRAIPAS CELA!...
Renaud vacilla. Ses lévres blémirent. Il gronda :
— Eh bien, Marie ? Il faut lire la suite !... Lis !...
Elle se tordit les bras. Sa taille parut s’arquer.

— Seigneur ! Il faut que ce soit MOI qui lise CELA!...
Seigneur, prenez-moi ! Seigneur, tuez-moi !...

— Marie ! rugit Renaud, il faut lire !...

—Non! Non! Grace ! Pitié, Renaud ! Tue-moi ! Mais ne
me force pas a lire cela... Lire CELA!... MOI!... MOI!...

Alors, a gestes furieux, tout a coup, elle tordit le papier
dans ses doigts crispés, le lacéra, roula les morceaux en
boule, et cette boule, elle la jeta... La boule de papier alla
tomber dans le ruisseau qui 'emporta... Renaud n’avait
pas fait un geste.

— Maintenant, je ne puis lire, dit Marie avec une joie



affreuse. Aussi, ¢’était trop horrible, de me faire lire cela...
amoil...

Renaud saisit les deux mains de la jeune femme...

— Marie, dit Renaud, cherchez le papier... vous le
voyez ?...

— Oui... oui... le ruisseau I'entraine.... Il va rouler jusqu’'a
la Seine... Ah !... Dieu soit loué !... Il tombe dans la
Seine !...

— Suivez-le, Marie, suivez-le ! Ne le perdez pas de vue !
—Je le vois, je le vois !...

— Ehbien, lisez!...

Roncherolles et Saint-André ralaient d’épouvante.

— Lisez ! répéta Renaud.

— Non ! non !... Pas moi !... Renaud, pitié pour ta
femme !

— Lisez!...
Alors, vaincue, d’une voix de détresse effroyable :

— Monsieur Renaud... la fille... que vous allez...
épouser... sappelle... Marie... de...

Un réale, un sanglot de tristesse ineffable :
— Sappelle... Marie... Marie de Croixmart...

Marie s’était affaissée sur les genoux. Elle avait entouré
de ses deux bras les genoux de Renaud, y avait appuyé sa
téte, et, ainsi, elle pleurait... Renaud était immobile,



comme foudroyé... Seulement, il dressa au ciel ses bras et
crispa les poings...

Et ce groupe dégageait une si formidable douleur que
Roncherolles et Saint-André eurent I'intuition qu'ils avaient
été au dela des bornes imposées a la haine elle-méme.

— O ma mére ! prononca enfin Renaud. O ton pauvre
corps que jai wu se tordre dans les flammes !...
'abominable souffrance que j'ai lue sur ton pauvre visage !
... Voici, 1a, a mes pieds, la dénonciatrice !... La fille de
Croixmart!...

Renaud abaissa ses poings comme s'il allait écraser la
pauvre fille prosternée... Mais il ne toucha pas Marie :

— Non, n'est-ce pas, mére martyre ? Tu ne veux pas que
je la tue ?... Ce serait trop simple, n'est-ce pas ? Que
serait ce chatiment d’'une seconde auprés de ce que tu as
souffert... auprés de ce que je souffre, moi !... Que
m’ordonnes-tu, mére ?...

— Oh ! bégaya Saint-André, il parle de la sorciére
morte !... Oh ! si nous allions la voir apparaitre, nous
désigner!...

Renaud poursuivait de sa voix morne :

— Et pourtant, tu le sais, il faut que je parte tout de suite !
... Dois-je donc la laisser impunie ?... Oh! je tentends...
Je dois partir | Je dois laisser en suspens jusqua mon
retour le choix du chétiment ! Je dois lui ordonner
doublier ! Je dois oublier moi-méme ! Et, dans vingt



jJours, reprendre le jugement au point précis, a la parole
méme ou je le laisse cette nuit !...

Renaud, brusquement, saisit les mains de Marie, et
prononga :

— Oubliez!... Tout. La lettre. Est-ce effacé ...
— Oui, mon bien-aimé !...
— Mon bien-aimé !

Un long sanglot pareil a un cri de béte fusa de ses
lévres tuméfiées. 1| réla des lambeaux de paroles
indistinctes. Tout a coup, Renaud parut se calmer. Il se
baissa, saisit Marie dans ses bras.

— Venez, dit-il aux deux témoins de cette scéne
effroyable.

I se mit en marche. Depuis I'église jusqu'a la maison
de la rue de la Tisseranderie, il ne faiblit pas.

Marie dormait, la téte sur son épaule, d’'un sommeil
paisible, un bras gracieusement jeté autour du cou de son
mari.

— Jésus ! cria dame Bertrande tremblante, en voyant
Renaud, vous étes pareil a un spectre, seigneur Renaud !

Le jeune homme passa sans répondre. I monta et
déposa Marie sur son lit. Derriére Iui, les deux amis étaient
montés... En bas, dame Bertrande priait...

— Ecoutez-moi, dit Renaud d’une voix rude. Je vais



partir. I me faut huit jours pour aller, huit pour revenir, deux
pour rester la-bas, deux pour I'imprévu. Vingt jours. Dans
vingt jours, je serai de retour. Jurez-moi de veiller sur elle.

—Je le jure ! grondérent les deux hommes.

— Je vous la confie. Jurez-moi que dans vingt jours, je la
retrouverai ici. Et vous aurez droit de vie et de mort sur
moi !...

— Nous le jurons ! dirent-ils ensemble.

— Cette fille va demeurer endormie pendant deux
heures. Vous ne Iui direz rien de ce qui vient de se passer,
mais seulement que dans vingt jours, je serai pres d’elle.

I se tourna vers Marie... Ses lévres se crispérent
comme si les sanglots allaient étre plus forts que sa
volonté. Mais il se dompta, se pencha sur la jeune femme
endormie, et, d’'une voix qui semblait calme :

— Marie, m'entendez-vous ?...

— Oui, mon bien-aimé, je t'entends.

— Avez-vous oublié ?

— Tout ! Tout! Puisque tu me 'as commandé.

— Bien. Rappelez-vous seulement ceci : c’est que dans
vingt jours, heure pour heure, je serai de retour.

Brusquement, Renaud se retourna vers ses amis avec
des traits bouleversés.

— Adieu, dit-il. J'emporte votre serment.
Il descendit I'escalier d’un pas égal. Quelgques instants



plus tard, les deux damnés, haletants, entendirent le galop
du cheval qui partait... Lorsqu'ils furent certains qu'il était
bien loin ; ils respirérent longuement et Roncherolles
gronda :

— Cours au Louvre !... Moi, je reste ici pour veiller sur
elle... selon notre serment !...

Saint-André s’élanca. Marie dormait d’'un sommeil
d’ange...



TROISIEME CHAPITRE - LE
FILS DE NOSTRADAMUS.

| - LES FRERES RIVAUX

Au Louvre, le comte dAlbon de Saint-André,
rapidement, gagna le salon ou 'attendaient les princes.

— Messeigneurs, dit Saint-André, vous pouvez venir.

Henri devint pale ; dans la scéne du tirage au sort, il
avait perdu, lui !... Il fit un pas pour se retirer.

— Y a-til quelque danger ? demanda rudement
Francois.

— Heu ! fit Saint-André. A tout hasard, il serait
préférable que monseigneur le Dauphin soit escorté de
son auguste frére... !

Frangois marcha jusqu’'a son frére, et gronda :
— Enroute, donc, en route !
Henri aimait ! Passion turpide, mais passion ! Tout ce



quil y avait en lui de vivant rugissait de souffrance.
Frangois vit cette hésitation et dit :

— Par serment, vous me devez aide et assistance.
Venez!

— Non ! rala Henri trés bas.

— En route, Henri, en route ! Ou par Dieu, je jure que
demain je vous dénonce comme félon a toute la cour
assemblée.

— Enroute, soit ! bégaya le prince Henri. Mais vous qui
me forcez a jeter dans vos bras celle que jadore, je vous
maudis, mon frére !

Tous trois sortirent et marchérent jusqu’a la rue de la
Tisseranderie. Saint-André ouvrit la porte, s’effaga. Les
deux princes entrérent. Au haut de [lescalier parut
Roncherolles.

— Qui sont ces deux-la ? cria dame Bertrande.
— Allons, tais-toi, la vieille ! ricana Saint-André.

Bertrande, au pied de l'escalier, les yeux étincelants,
barrait le chemin. Roncherolles commencga a descendre.

— Vous ne passerez pas, cria dame Bertrande. Des
amis de messire Renaud ! Oh ! vous n'étes pas des
gentilshommes !...

Henri recula d’un pas ; il espérait ! Frangois essaya
d’écarter Bertrande. Au geste, elle cria a tue-téte :

—Aufeu! Aularron! Autruand ! Aumeurtre ! Ah!je...



Il'y eut un cri déchirant — et dame Bertrande s’affaissa :
Roncherolles, descendu de I'escalier, lui avait enfoncé son
poignard dans le dos. La vieille se raidit, immobile, et ses
yeux fixes, grands ouverts, semblaient accuser encore les
larrons d’honneur.

— Passez, messeigneurs ! dit Roncherolles.

Les deux princes enjambérent le cadawre et
montérent...

Francois, désignant le corps de la pauvre vieille, dit :
— Débarrassez-nous de cela tout de suite.

— Ou la porterons-nous ? dit alors Albon.

— A la Seine ! répondit Gaétan.

*

* %

Sur la place de Gréve, Roncherolles et Saint-André
marchaient d’'un pas pesant, alourdis qu’ils étaient par le
cadavre de dame Bertrande. Parvenus au bord de I'eau, ils
le déposérent un instant sur le sable.

— Cette besogne, gronda Roncherolles, fait des fils du
roi nos associés... et complices !

Paris dormait. lls portérent le cadavre dans une des
barques amarrées aux pieux plantés sur la gréve.
Roncherolles saisit les avirons ; Saint-André, avec son
poignard, coupa la corde. Au milieu du fleuve, la barque
s’arréta. Saint-André attacha une grosse pierre au cou du



cadavre. Roncherolles en attacha une autre aux pieds.

Une ! Deux! Trois ! Le cadavre fut balancé en cadence,
et, laché soudain, s’enfonga dans I'eau, disparut.

Un horrible cri, qui semblait venu du fond de I'espace,
déchira le silence de la nuit... Roncherolles et Saint-André,
debout dans la barque se saisirent par la main.

— As-tu entendu ? bégaya Saint-André.

— Oui ! Juste quand le cadavre a touché I'eau !

— Qui a crié ? reprit Saint-André dans un souffle.

Et Roncherolles, sombre, les yeux hagards, répondit :
— Qui sait ?

*

* %

Ce qui avait crié, c’était Bertrande ! Elle n’'était pas
morte. Et, revenue a elle dans linstant ou elle était
précipitée, elle avait rassemblé ses forces pour jeter un
supréme appel !...

*

* %

Une fois dans le logis, Francois et Henri marchérent
jusqua la porte de la chambre ou dormait Marie,
regardérent la jeune femme. Puis, ils se retirérent en
fermant la porte. L’heure d’'une explication décisive était
venue et peut-étre I'un des deux allait sortir de 1a, fratricide.



— Tu peux t'en aller maintenant ! gronda Frangois.
Au grondement, un éclat de rire répondit. Henri disait :
— Oui ! Mais a une condition !

— Non. Tais-toi ! Va-t'en, félon, va-t-en, traftre ! Tu as
juré que tu me la laisses ! Je suis seul matitre ici ! Va-ten!

— Je m’en vais ! dit Henri en se dirigeant vers la porte.
Je m’en vais tout droit chez le roi a qui je crierai : « Sire,
vous cherchez la fille de Croixmart pour récompenser en
elle son pére, pour adopter 'orpheline ! Eh bien, en ce
moment, mon frére Frangois la viole ! Et demain, toute la
noblesse saura comment, par ses fils, le roi de France sait
récompenser et honorer la fille des seniteurs de la
monarchie morts en loyal service ! »

Henri marcha a la porte de I'escalier.
—Un pas de plus, tues mort!...

Francois était entre la porte et Henri. Les deux fréres se
virent face a face, le poignard a la main... Comment ne se
ruerent-ils pas pour se lacérer, assouvir enfin cette haine
qu'ils se portaient depuis des années ? Chacun d’eux eut
peur de succomber et de laisser I'autre seul, a quelques
pas de Marie endormie...

— Voyons, la condition ! fit Frangois avec un soupir
furieux.

— C’est que le serment qui m’a été imposé par le seul
coup de dés soit nul. C’est qu'a dater de cet instant, la



force, 'amour, la ruse, décideront seuls. Est-ce oui ? Je
reste. Nous sommes associés. Est-ce non ? Je vais au
Louvre...

— Malédiction sur toi ! rugit Frangois. C’estoui !...

lls rengainérent leurs poignards. A ce moment, le baron
de Roncherolles et le comte de Saint-André entrérent en
disant:

— C’est fait. La vieille ne vous génera plus !...

Il - RONCHEROLLES MONTE
EN GRADE

Les deux freres se dirigérent vers la chambre ou elle
dormait. Comme ils marchaient vers le lit, Marie se réveilla
en murmurant :

— Renaud... mon bien-aimé Renaud... es-tula ?

Elle ouvrit les yeux et soudain, elle vit ces deux
physionomies affreuses, ravagées de haine et d’amour...
Elle lut leurs pensées sur leurs visages... 'épouvante la
souleva... lIs la saisirent, et elle retomba pantelante, avec
ungrand cri...

Lorsqu'ils I'eurent renversée et maintenue, Francois ivre
de passion, approcha ses léevres des lévres de la jeune



femme. Dans le méme instant, il roula a trois pas, a demi
assommeé par le coup de poing d’Henri... Marie d’'un bond,
se trouva debout, en marche vers la porte. Mais devant
cette porte, elle vit les deux jeunes hommes !... Déja ils
s’unissaient pour la garder !... Elle cria trois fois :

—Renaud ! Renaud ! Renaud !...

Son danger, a elle-méme, ne leffrayait pas. Mais
Renaud !... Puisqu’il n’était pas la, c’est qu'on le lui avait
tué ! De ce qui s’était passé depuis sa sortie de 'église,
une seule chose comptait : Renaud n’étaitpasla!...

— Mort ? fit-elle d’'un accent tragique. Oui, sans doute.
S’il vivait, il serait la. | m'e(t entendue. Mon Renaud ? Ou
es-tu ? Quont-ils fait de toi ?... Mort ?... Es-tu mort ?...
Réponds-moi ?

Les deux princes la considéraient avec une morne
admiration. Tout a coup, passion, admiration, disparurent
de leur esprit. Une étrange terreur les envahit. Dans
linstant méme ou Marie venait de dire : Es-fu mort ?
Réponds-moi ? son visage se modifia brusquement. Elle
parut écouter. Elle écoutait en réalité une wvoix qui
distinctement lui parlait.

La voix de Renaud !... Les paroles que Renaud avait
mises en elle... Et ces paroles, elle les répétait a haute
VOiX

— Rappelez-vous ceci : cest que dans vingt jours,
heure pour heure, je serai de retour. Mais comme cela va
étre long, vingt jours !...



— Elle est folle ! murmura Frangois.
— Non'! fit Henri tremblant. Elle parle avec l'invisible...

lls ouvrirent la porte, sortirent et refermérent a clef.
Marie, peu a peu, reprenait son expression naturelle.

Roncherolles et Saint-André attendaient dans la piéce
voisine. lis jetérent sur les princes un regard de curiosité.

— Cette fille, dit Henri, a d’étranges attitudes.

— Oui, dit Francois elle semblait parler & un étre
invisible...

Roncherolles et Saint-André se jetérent un regard.

— Messeigneurs, dit Roncherolles, tout a I'heure, quand
pour exécuter 'ordre de Vos Seigneuries, nous avons jeté
a la Seine ce cadavre génant, a ce moment, nous avons
entendu une clameur qui, sirement, ne venait pas d’'un étre
humain.

— Etil est également vrai, ajouta Saint-André, que nous
avons vu cette fille lire en pleine nuit un papier fermé.

Frangois regarda Henri :
— Ou allons-nous la mettre ? fit-il d’'un ton menacgant.

— Nous sommes égaux en droit ! répondit Henri. Donc,
ni chez vous, ni chez moi. Je propose I'hétel de Saint-
André.

Saint-André salua. Roncherolles palit de jalousie.
— Parce qu'Albon est & vous ! gronda Frangois.



— Messeigneurs, dit Roncherolles, pourquoi ne pas
vous servir de mon hotel ? Rue de la Hache, a deux pas du
Louvre, I'endroit est désert, tranquille, tout a fait propice.

— J'accepte ! dit Frangois.

— Va pour I'hétel de Roncherolles ! gronda le prince
Henri.

Dans la méme nuit, Marie fut emmenée rue de la
Hache. Les deux princes, rentrés au Louvre, convinrent de
coucher désormais dans le méme appartement, et
Frangois I¥, qui conclut de la a une amitié naissante, en
éprouva une grande joie. Catherine de Médicis, femme
d’Henri, accepta la situation sans protester.

Roncherolles s’institua le gedlier en chef de la
malheureuse Marie. Mais Saint-André exigea de s’installer
dans I'hétel de la rue de la Hache. En sorte qu'au lieu d’un
gardien, la jeune femme en eut deux, qui jamais ne se
montraient a elle.

Ill - LES CACHOTS DU
TEMPLE

Des mois se sont écoulés... Nous pénétrerons alors
avec le lecteur, au nord-est de Paris, dans la forteresse du



Temple.

Des mois donc, se sont écoulés depuis la nuit ou Marie
a épousé Renaud, jusquau jour ou, suivant un gedlier,
brute indifferente, nous descendons un escalier qui
s’enfonce dans les entrailles du sol.

Le gedlier ouvre une porte, dépose dans un coin du
cachot une cruche pleine d’eau et un pain, puis il s’en va.
Le pain et l'eau, c’est la ration de deux jours pour la
prisonniére... Et cette prisonniére, c'est Marie.

Son visage est émacié, son pauvre corps décharné.
Elle songe a des choses d’une infinie tristesse. Parfois,
cependant, un frémissement la secoue... cette sorte de
souffrance et de joie qu'éprouve celle qui attend la venue
au monde de I'étre déja chéri alors qu'il n'est pas encore
aumonde...

Puis elle reprend sa morne réverie. Est-ce bien elle qui
s’est réveillée une nuit devant deux visages convulsés de
passion | Est-ce bien elle qui fut entrainée dans une
maison mystérieuse ou, pendant dix jours, elle eut a
repousser les attaques soudaines de I'un ou de l'autre des
deux fauves !... Comme elle était brave, alors | Comme
elle savait écarter ’lhomme rué sur elle !... C’est quelle
espérait, alors !... Renaud avait dit, Renaud /ui répétait a
chaque instant : « Dans vingt jours, heure pour heure, tu me
reverras... »

Au bout du dixiéme jour, les deux fréres Iui étaient
apparus ensemble. Frangois alors, avait grondé ceci :



— Vous étes accusée de magie. Vous étes accusée
d’avoir lu une lettre sans ouvrir le papier, en pleine nuit.
Vous étes accusée d’avoir parlé avec un étre invisible,
d’essence démoniaque sans doute. Vous allez étre
conduite au Temple, et jugée. Vous serez condamnée et
brllée vive.

Et Henri, alors, avait repris :

— A moins que vous ne consentiez & vous adoucir.
Alors, c’est la liberté, c’est la vie fastueuse. Vous serez une
grande dame de la cour.

— Conduisez-moi au Temple ! dit Marie.

Alors, ils s’étaient retirés. Une heure plus tard, des
hommes noirs suivis de soldats étaient entrés et I'avaient
interrogée ; puis, elle avait été conduite au Temple, sous
les huées du peuple qui hurlait : « Mort a la sorciere ! »

Marie était descendue dans son cachot sans crainte.
Elle comptait les jours qui la séparaient du retour de
Renaud : Dans dix jours, il sera ici, en ce cachot méme,
dont il mouvrira la porte.

Le jour indiqué par Renaud approcha enfin. Elle
compta : se sera pour dimanche. Lorsquelle sentait
langoisse donner l'assaut a son cceur, elle fermait les
yeux, et elle entendaitla voix de Renaud qui lui disait :
dans vingt jours, heure pour heure...

Le dimanche, elle se plaga, toute palpitante, prés de la
porte, et attendit. D’abord elle attendit patiemment. Puis,



un peu d'impatience la gagna... Sur le soir, le gedlier vint
lui apporter sa provision de deux jours. Elle ne fit pas
attention a cet homme : elle savaitque ce n'était pas
Renaud. Elle ne mangea pas. Elle continua de se tenir prés
de la porte, debout. Parfois, elle murmurait :

— Ce dimanche est long ! Cette journée ne finira donc
pas ! Et elle n'est pas finie, puisquil nest pas encore la...

Elle ne toucha pas a son pain ; seulement, la soif la
dévorait, et elle s’apergut que la forte cruche n'avait plus
une goutte d’eau.

— Comment ai-je pu déja vider cette cruche ? se dit-elle.

Au moment ou elle se disait cela, le gedlier reparut ; il
portait une cruche pleine et un pain :/a ration de deux
Jours. Cela I'étonna. Elle dit :

— Oh ! vous m'apportez a manger et a boire deux fois
dans le méme jour ?

— Comment, deux fois ? fit le gedlier stupéfait.

— Vous m’avez apporté ce mafinmon pain et ma
cruche...

— Je suis venu vous apporter votre ration dimanche soir.
— Dimanche soir ?... Eh bien ?...
— Ehbien! fit le gedlier, nous sommes MARDI SOIR.

La porte se referma rudement. Marie, sans un cri,
tomba a la renverse, foudroyée. Depuis le dimanche matin
elle était restée sans manger, sans dormir, presque



toujours debout.

IV — LA CONDAMNEE

Des jours passérent. Marie demeurait accroupie. Elle
ne cria pas. Elle ne pleura pas. Toute conscience de vie fut
abolie en elle. Une seule pensée surnagea : Il ne viendra
pas!

A plusieurs reprises, il lui sembla voir apparattre devant
elle Francgois et Henri, tantét ensemble, tantét I'un ou l'autre
seul. Elle ne les entendait pas. Une fois, elle comprit qu'ils
proféraient une menace. Et cette fois-la, lorsqu’ils eurent
disparu, on I'obligea a sortir et elle parvint enfin dans une
salle obscure ou des hommes vétus de noir étaient
assemblés...

Entre autres questions, elle fut adjurée de dire depuis
combien de temps elle avait des accointances avec le
démon, et si elle avait signé un pacte avec Iui. Marie
secoua la téte sans répondre. Cela dura longtemps. Puis
deux hallebardiers I'obligérent a s’agenodiller, et I'un des
hommes se mit a lire sur un parchemin.

Et c’était le tribunal de I'Official !... Et ce que lisait cet
homme, c’était sa condamnation a étre br(lée vive en
place de Gréve et a subir la question jusqu’a ce qu'elle et



expliqué la nature de ses relations avec les puissances
infernales. Aprés quoi, elle fut ramenée dans son cachot.

Des jours encore s’écoulent. Et des mois se sont
passés depuis la nuit ou Renaud est parti pour Montpellier.

Ce fut dans une des minutes ou, a pas vacillants, elle
parcourait son cachot, que la porte s’ouvrit : le gedlier livra
passage a deux hommes, déposa son falot dans un coin et
s’éloigna. Marie regarda ses visiteurs et reconnut aussitot
les deux princes.

Frangois marcha sur Marie et Iui prit la main. Henri,
aussitdt, saisit 'autre main de la victime.

— Nous sommes ici deux fréres, dit alors Francois, et
nous nous haissons parce que vous nous avez inspiré le
méme amour. C’est une chose étrange, Marie.

— Oui, fit Henri, une chose étrange et qui suffit pour
démontrer vos relations avec les puissances infernales.
C’est pourquoi le roi veut que vous soyez questionnée...

— Etla question, reprit Frangois, c’est la torture...
— La torture ! frissonna l'infortunée.

Henri et Francois haletaient. Mais leurs physionomies
gardaient 'entétement de la passion a son paroxysme.

— Marie, reprit, Frangois, nous vous arracherons a la
torture, au blcher. Si vous le voulez, vous allez sortir d’ici.

— Pour changer votre misére en splendeur, gronda
Henri, vous n'avez qu’'un mot a dire. Puis, I'un de nous se
présentera seul avec vous. Car nous avons décidé de nous



en rapporter aux armes, et le vainqueur seul aura le droit
d’assurer votre bonheur.

— Répondez, Marie, gringa Francois.

V - GEOLIER ET GEOLIERE

Un cri, a cet instant, emplit le cachot. Les deux fréres
eurent un recul. Qui criait ainsi ? Marie ! Allait-elle céder ?

— Il faut achever ! murmura rapidement Henri.

— Quon la conduise a la chambre de torture, cria
Francois.

Un cri, encore, éclata sur les lévres de Marie. Puis elle
se tut. La porte du cachot s’était ouverte. Marie vit quatre
hommes qui attendaient. Son instinct la prévint que
c’étaient la le bourreau et ses trois aides ; elle tomba a
genoux.

— Elle va céder ! murmura Henri dans un souffle.
— Elle est a nous ! gronda Francgois.

Le bourreau s’avanga. Les aides le suivirent... lls se
penchérent sur la jeune femme agenouillée... A ce
moment, elle se tordit sur le sol en jetant trois ou quatre
appels déchirants.

Presque aussitdt, elle se tut. Ce fut, dans ces



profondeurs d’enfer, un silence effrayant... Et tout a coup,
dans ce silence, une voix faible, vacillante... le premier cri
de I'étre qui nait. Le vagissement de I'enfant !...

Du fils de Nostradamus !...

Francois et Henri, livides, les cheveux hérissés,
reculérent.

— La sorciére a enfanté ! gronda le bourreau. Faut-il tout
de méme la conduire a la chambre de question ?

— Laissez-la ! Laissezla ! bégayerent ensemble
Frangois et Henri en claquant des dents.

Et tous deux s’enfuirent, les mains aux oreilles, pour ne
pas entendre les vagissements de I'enfant qui appelait la
vie |... Le bourreau s’en alla, suivi de ses aides.

Alors le geélier entra dans le cachot, promena son falot
sur ce pauvre tas de chairs. Cet homme palit. Un long
moment, il demeura pensif, tout frissonnant. Et tout & coup
une larme jaillit de ses yeux qui n'avaient jamais pleuré. Il
se releva, sortit en courant.

Cing minutes plus tard, il redescendit, accompagné
d’'une femme jeune encore, de figure commune. C’était sa
femme. Les vagissements de l'enfant devenaient plus
faibles ; le visage de la mére était d’une paleur de cadavre.

— Gilles, si je la soigne, peut-étre que je serai damnée ?

— Ca se peut, la Margotte. Et peut-étre serai-je chassé.

— Ca se peut aussi. Mais ce pauvre petiot qui veut
vivre ...



— Et cette malheureuse qui ne veut pas mourir !

La Margotte fit un signe de croix et se mit a soigner la
mere et I'enfant !... L'enfant criait. La mére était muette.
Quand ce fut fini, le gedlier jura et dit :

— Nous serons damnés, et chassés par-dessus le
marché !

La Margotte tenait le petit dans ses bras. Elle dit :
— Cours chercher dulait!...

Dans ce moment, Marie entr'ouvrit les yeux. Son
premier regard tomba tout droit sur I'enfant. Doucement,
elle tendit les bras. La Margotte, d’'un geste aussi doux, Iui
remit 'enfant, le tout petit que d’une étreinte farouche et
passionnée, elle serra sur son sein maternel... Quand
Gilles redescendit, il vit la gedliére qui pleurait a chaudes
larmes, et la prisonniére, qui, extasiée, souriait !...



QUATRIEME CHAPITRE - LE
BRAVO.

| - ’ENFANT GRANDIT

Du temps s’écoula encore. Deux ou trois mois. Au fond
du cachot du Temple, le fils de Nostradamus grandissait. Il
avait été sursis a I'exécution du jugement. Sans aucun
doute, cet enfant était issu des relations que la prisonniére
avait d0 avoir avec le Damné, mais il n’en portait aucun
signe visible. Les juges avaient résolu d’attendre.

Dans cette période, Henri, deuxiéme fils du roi,
descendit parfois dans le cachot. II y restait quelques
minutes, considérant Marie avec attention et semblant
constater les progrés que 'amour maternel faisait dans le
coeur de la prisonniére. Puis son regard, avec une étrange
expression, se reportait sur I'enfant.

Le prince aimait Marie comme il ne l'avait jamais
aimée. |l haissait de toute son ame ulcérée ce fils, preuve
de 'amour qu’elle avait éprouvé pour un autre. Le comte



d’Albon de Saint-André et le baron de Roncherolles,
étaient devenus ses favoris. lls s’étaient rendus un jour a
Saint-Germain-I'Auxerrois pour s’emparer du registre sur
lequel Renaud avait apposé sa signature : son vrai nom...
Prétre et registre avaient disparu.

Qu'était devenu Renaud ? lis I'ignoraient. Roncherolles
poussa méme jusqu'a Montpellier, mais n'y eut aucune
nouvelle. Il finit par supposer que Renaud avait dO étre
assassiné en route par quelque bandit.

Quant & Frangois, jamais il ne redescendit dans le
cachot. Un profond changement se fit dans les habitudes
du dauphin de France. Adonné jusque-la aux plaisirs
comme son pére, comme son frére, il se mit a s’occuper
avec activité des affaires de I'Etat et devint le chef de ce
parti militaire qui poussait le roi contre Charles-Quint. Le
moment était d’autant mieux choisi que, selon tous les
rapports, 'empereur se préparait a envahir la Provence.

L'expédition arrétée quelques mois auparavant fut
activée. Henri et Frangois furent chargés de préparer une
concentration de troupes entre Valence et Avignon. De 13,
sous la direction du connétable de Montmorency, ils
s’élanceraient pour couvrir la Provence d’une digue
infranchissable. Le roi prendrait le commandement en chef
de 'opération.

Francois avait-il réellement renoncé a Marie ? Le

remords, la pitié, enfin, étaient-ils descendus dans son
coeur ?



Un jour, Marie, au fond de son cachot, s'amusait a
lutiner le petit. Elle Iui parlait. La Margotte était prés d’elle.
Elle avait pris cette habitude de descendre tous les jours
une heure ou deux, et elle n’avait plus peur de la sorciére —
ni d’étre damnée.

Marie ne pensait pas a Renaud : il était sa pensée. Il
vivait en elle, il faisait partie de son existence ; elle ne
pensait pas plus a Renaud qu'on ne pense a respirer, et
pourtant on respire. Ne plus avoir Renaud dans sa pensée,
vivant et présent, c’e(t été la mort pour Marie. Seulement,
de moins en moins, elle se préoccupait de son absence
matérielle. LUenfant qu'elle avait nommé Renaud devenait
le monde ou se concentrait tout ce qu'il y avait de vivant en
elle. Elle se sentait éperdue de bonheur a le sentir contre
elle, a le toucher.

— Il me griffe, dit-elle en riant, il sera fort.

— Et beau ! dit la Margotte. Est-ce que vous le voyez
bien ?

— Je puis fermer les yeux, je le vois tout de méme.

Elles causaient ainsi, dans les ténebres, I'enfant entre
elles deux sur de la paille fraiche, accroupies. Et cela se
passait a trente pieds sous terre. Un coup de sifflet retentit
au loin. La Margotte se leva précipitamment.

— Voila Gilles qui me prévient! dit-elle.



Il - UNE IDEE PRINCIERE

La Margotte se sauva. Marie prit 'enfant dans ses bras,
et se rencoigna dans son angle. Une lumiére jaunatre
éclaira le réduit. Henri parut et prononga :

—Vous étes libre.
Marie tressaillit. Libre !... La lumiére, I'air pour son fils !

— J'ai obtenu votre grace. Franchissez cette porte,
montez cet escalier, et vous voici dehors, sur la route.

— Monseigneur, comment ai-je fait pour vous maudire,
vous qui deviez rendre la lumiére a mon enfant ?...

De ses mains tremblantes, elle enveloppait I'enfant
dans ses langes ; elle pleurait et elle riait ; enfin préte, elle
se dirigea vers la porte. Alors, Henri l'arréta d’un geste et
ajouta :

— Je ne vous ai pas dit : votre mari vous attend la-haut.

Un cri atroce. Marie s’est abattue sur ses genoux en
ralant :

—Renaud !
— Oui, Renaud ! répéta Henri, les yeux fixés sur elle.

Marie fit un effort pour se lever, mais elle tomba a la
renverse, foudroyée par la joie, en murmurant :

— Monseigneur, je vous bénis !...



L'évanouissement de Marie, provoqué par Henri, ne
dura que quelques minutes. Son premier geste fut pour
serrer son enfant. Elle songeait : « Pourvu que je ne lui aie
pas fait mal en tombant... » Elle demeura hagarde, ne
comprenant pas... Son bras avait serré a vide. L'enfant n'y
était pas ! D’un bond, elle fut debout et sa main s’incrusta
au bras d’Henri.

— Mon enfant ! gronda-t-elle.

Henri, d’'une voix froide, répéta :

—J’ai dit que vous étes libre.

— Libre ?... Rendez-moi mon enfant, que je m’'en aille !

— Brabant ! cria Henri.

Un homme apparut. Figure taillée a coups de hache,
attitude de bravo, prét a tout faire pour qui le paye.

— Qu'est-ce que me fait Brabant ? dit Marie. C’est mon
enfant que je veux. Monseigneur, vous avez dit que je suis
libre. Est-ce qu’un fils de roi peut mentir ?

— Vous étes libre, dit Henri. Brabant, ou est I'enfant ?...
— En s(reté, mon prince !

Marie eut un mouvement sauvage pour s’élancer sur le
bravo. Henri la jeta dans le fond du cachot. Elle s’effondra.

— Grace, monseigneur ! Tenez, je reste ici. Je ne verrai
plus mon mari. Mais rendez-moi mon enfant... je vous
assure...



— Brabant, interrompit Henri, je tai donné un ordre.
Répéte un peu, pour voir si tu as compris.

— Rude commission, mon prince ! fit la voix rocailleuse
du bravo. Mais jai promis. Et jexécuterai ou j'y perdrai
mon nom de Brabant-le-Brabangon. Voici donc. Il est 9
heures du soir. A minuit, vous devez venir me trouver en
mon logis, et vous me direz : Rapporte I'enfant a sa mére !
Alors, je le porterai tout droit a sa mére, en 'endroit que
vous me direz. Voila...

— Mais si a minuit je ne suis pas venu en ton logis ?

— En ce cas, jattendrai une heure. L'’heure passée,
comme il est avéré que la naissance de l'enfant est
satanique, je jetterai un peu d’eau bénite sur sa téte, et
jirai le remettre au bourreau qui doit le retrancher de ce
monde. Voila !...

—C’estbon! Va-ten! Et sur ta téte, veille a 'enfant !

Le bravo disparut. Marie ralait. Henri se pencha, la
remit debout, et gronda :

— Je veux que tu sois a moi. Je t'attendrai rue de la
Hache, au logis de Roncherolles, jusqu'a minuit. Entends-
tu?

— Logis Roncherolles, rue de la Hache, jentends, dit-
elle.

— Bon ! Si tu viens, je te rends ton fils. Si tu ne viens
pas, le jugement sera exécuté. Maintenant, tu es libre !

Elle ne put ni parler ni pleurer. Elle tomba, pantelante. |l



s’enalla...

lll - LE TOMBEAU DE MARIE

Dans le couloir, le prince vit Gilles le gedlier.

— Tu la suivras, dit-il. Et tu viendras me dire ce qu'elle
aura fait. Ta téte me répond d’elle.

Pendant dix minutes, la mére demeura sans un soupir,
sans une parole ; puis ce furent des cris espacés d’abord ;
et, enfin, éclata I'horrible lamentation d’un étre a qui I'on
arrache les entrailles. Debout, elle se tordit les bras,
s’arracha les cheveux. Elle appela son enfant. Elle appela
Renaud a cris exorbitants. Enfin, elle vit la porte ouverte, et
se rua. Sa clameur emplit 'escalier. Puis elle emplit les
cours du Temple. On lui fit franchir le pont-levis. En hurlant,
elle entra dans Paris. Il faisait nuit noire.

Peu a peu, cela s’apaisa. Son cceur continuait a rugir.
Mais ses lévres tuméfiées ne donnaient plus passage a
aucun son. Vers minuit, elle se trouvait aux environs de la
place de Gréve. Elle était accroupie sous un auvent. Elle
songeait : « Il faut qu'a minuit je sois rue de la Hache, au
logis Roncherolles. Sinon, mon enfant sera tué par le
bourreau. »

Et brusquement, comme minuit sonnait, elle ne se dit



plus : Il faut que je sauve mon enfant. Elle se dit : Il faut que
Jje me donne ! Et elle se leva en gémissant.

Elle se mit en marche vers la rue de la Hache. Elle
tremblait d’horreur. Elle voulut hater les pas... une force
mystérieuse la cloua sur place ; elle voulut jeter un cri
d’horreur, et, dans cet instant, elle s’abattit : quelqu'un
venait de surgir et de la frapper d’'un coup de poignard.

Un homme qui I'avait suivie depuis sa sortie du Temple
et qui venait d’assister a cette scéne, s’approcha. I la
toucha au cceur.

— Morte ? grogna le gedlier Gilles. Non. Il vaudrait mieux
gu’elle le fat ! Que faire ?... Obéir a la Margotte ?...

Marie, toute raide, était étendue au long du ruisseau qui
coulait au milieu de la rue. Tout a coup, Gilles souleva la
jeune femme, la jeta sur son épaule, et se mit & marcher
jusqu'a un logis situé aux abords du Temple.

La, il trouva la Margotte qui I'aida a déposer Marie sur
un lit. Puis le gedlier et sa femme eurent un conciliabule. Le
geolier ensuite courut vers la rue de la Hache, ou il arriva
un peu avant une heure.

— Eh bien ? demanda fébrilement le fils du roi.

— Monseigneur, répondit le gedlier, cette femme est
morte.

— Morte ! rugit Henri.

— Morte, oui, monseigneur. Que faut-il faire du
cadavre ?...



Henri recula, les yeux exorbités. Puis il jeta un grand cri
et tomba lourdement, la face contre le tapis.

— Misérable ! rugirent Roncherolles et Saint-André en
se ruant sur le gedlier. Tu as tué monseigneur ! Va-t'en.

Le gedlier allait se retirer, quand le prince revint a lui.

— Avant de ten aller, fit Roncherolles, explique-nous
comment elle est morte, que nous puissions le dire a
monseigneur.

— Elle a été tuée, dit Gilles.
— Tuée ! s’exclameérent les deux gentilshommes.
— Tuée au moment ou elle allait vers la rue de la Hache !

Henri poussa un gémissement. Mais Roncherolles et
Saint-André ne I'entendirent pas. Gilles continua :

— Selon les ordres de monseigneur, jétais a dix pas
derriére elle. Cette femme, donc, allait entrer dans la rue
de la Hache, lorsqu'un gentilhomme I'a frappée d’un coup
de poignard au ceoeur, en disant : « Au moins, tu ne seras a
personne !... »

— Et qui était ce gentilhomme ? demanda Roncherolles.

—Je 'ai reconnu a la lune. Mais jaimerais mieux donner
ma téte au bourreau que de révéler un pareil secret.

— C’était mon frére ! rugit Henri en lui-méme.

— C’est bon, dit Roncherolles. Garde le cadavre chez
toi. Demain, tu I'enterreras aux Innocents.



*

* %

Quinze jours aprés eut lieu le départ du roi, de ses deux
fils et de toute 'armée pour la Provence. Henri ne voulut
pas aller voir le cadavre de Marie. Seulement, deux jours
apres les événements que nous venons de raconter, il alla
trouver Gilles et se fit conduire jusqu'au cimetiére des
Innocents ou il dit :

— Montre-moi la place ou elle est enterrée.

Le gedlier le conduisit a un endroit ou la terre était
fraichement remuée. Puis il se retira. Le fossoyeur du
cimetiére a raconté, par la suite, que le prince Henri était
resté la jusqu'a la nuit noire, a sangloter et crier. Pendant
les quelques jours qui précédeérent le départ, Henri fit faire,
a lendroit ou le gedlier avait assuré qu'était enterrée
Marie, une chapelle surmontée d’une croix. Sur la porte,
par ses ordres, on avait gravé ces mots :

ICIREPOSE MARIE
PUISSE-T-ELLE, DU HAUT DES CIEUX,
PARDONNER A CEUX QUIL’ONT TUEE.

Les vivants se chargent de la venger.

Henri s’enquit du fils de Marie. Quand il interrogea le
Brabant, celui-ci lui répondit tranquillement :

— Le diablotin a été rejoindre son pére, Satanas !
La nouvelle ne produisit qu'une médiocre impression



sur 'esprit du prince. Marie était morte : peu importait que
son enfant le fit également.

Lorsque 'armée, enfin, sortit de Paris, Henri, placé a
son rang derriére son frere le dauphin, lui jeta un regard
étrange. Et en lui-méme, il murmura furieusement :

— Les vivants se chargent de la venger !...

Sa jeune femme, Catherine de Médicis, qui chevauchait
prés de lui, surprit ce regard de haine mortelle... Son
charmant visage, un instant, s’éclaira d’un livide sourire.

— Oh ! gronda-t-elle en elle-méme, est-ce que je
tiendrais le moyen de faire de mon époux le dauphin de
France ! C’est-a-dire le successeur de Frangois I et ma
royauté assurée !...

IV — BRABANT-LE-
BRABANGON

C’était donc un de ces hommes de sac et de corde qui
se vendaient, corps et ame, au plus offrant et dernier
enchérisseur. || avait fait les derniéres campagnes de
Francois I¥', ou il avait recu et rendu force horions. Il s’était
attaché a la fortune du prince Henri, qu'il méprisait in petto,
mais qui payait ses services sans marchander.



Voila 'homme qui avait accepté la mission de remettre
lenfant de Marie au bourreau chargé de 'exécuter.

Au moment ou, dans le cachot du Temple, Marie tomba
sans connaissance, Henri remit I'enfant au bravo. On a wu
quels furent ses ordres. Brabant sortit du Temple et
emporta I'enfant jusqu’en son logis situé rue Calandre —
sorte de galetas misérablement meublé, mais orné d’une
collection de poignards, épées, rapiéres, estramacons,
lances, dagues, sans compter deux ou trois arquebuses.
L'enfant criait, Brabant le déposa sur sa paillasse en
grognant :

— L3, rejeton de Satan, la paix! Quel gosier, quels cris !
Taisez-vous, ou je prends de I'eau bénite !

Cette menace n’ayant produit aucun effet, Brabant
esquissa trois signes de croix, persuadé que I'enfant allait
tomber en pamoison.

Mais I'entété n'en cria que de plus belle : il avait faim.

— Quais ! fit le brave. Je le gratifie de trois signes de
croix et il ne se tait pas. Si je savais quelque priére, je la
dirais...

La-dessus, il se mit a se promener furieusement a
travers le galetas, machonnant force jurons et se bouchant
les oreilles. Puis, il saisit dans ses bras le diablotin.
L'enfant ne criait presque plus, il ralait ; lorsque le reftre
'empoigna, le pauvre petit se tut soudain et avanga ses
levres avec le mouvement de téter. Alors, voyant cela, le
bravo tomba dans une profonde réverie. Le spadassin



habitué aux mauvais coups sentit il ne savait quoi de trés
doux le pénétrer : c’était de la pitié. Il ne le savait pas.

L'enfant, tout a coup, s’endormit ; et, malgré cela,
comme il arrive, ses yeux fermés continuaient de pleurer.
Le bravo ne bougeait pas. Lhomme de guerre drapé dans
son manteau avec une immense rapiére dans les jambes
regardait dormir dans ses bras I'enfant qui pleurait. Enfin, il
le déposa de nouveau sur sa paillasse. Puis il se recula en
hochant la téte et en fourrageant des doigts sa tignasse
brune, ou des méches commengaient & grisonner.

I gagna la porte, descendit dans la rue, et entra chez
une marchande de lait, pour la premiére fois de sa vie,
Brabant-le-Brabangon acheta du lait. I remonta a son
taudis, lava son gobelet d’étain, et le 'emplit de lait. Et il
s’approcha du petit, souleva sa téte...

Quand le fils de Marie fut rassasié, il étendit les mains,
et se mit a tirer sur les moustaches du reitre. Brabant-le-
Brabangon se laissait faire... et tout a coup 'enfant se
rendormit d’'un sommeil apaisé.

Une sorte de mugissement sonore, soudain, dans la
nuit ; le bronze de Notre-Dame.

— Une heure du matin!... gronda le bravo.

L'heure ou il devait remplir sa mission, puisque le
prince Henri n’était pas venu lui dire de rendre I'enfant a sa
mére.

— Tant pis ! grogna-t-il. S’il vient et qu’il me dise d’aller



chezle bourreau, je I'éventre, tout prince qu'il est !...

*
* %
Le jour ou eut lieu le départ pour la Provence, Henri,

parmi les gens de sa suite, ne trouva pas le bravo ;
Brabant-le-Brabangon avait disparu.



CINQUIEME CHAPITRE - LE
GUERISSEUR.

| - LE MIRACLE DE LA
PARALYTIQUE

Renaud s’était élancé hors Paris en tempéte. Le coeur
étreint par une de ces puissantes angoisses qui tuent un
homme en quelques heures. Renaud galopait
furieusement. Toute sa puissance de volonté, il 'appliqua a
essayer d’oublier la scéne de Saint-Germain-I'Auxerrois. |l
se disait :

— Puisque je serai de retour dans vingt jours, alors, je
reprendrai I'entretien commencé a I'église ; je veux ne
penser qu’a aller vite...

Cet homme pouvait-il donc se dédoubler ? Pouvait-il
donc se commander a soi-méme de penser ou de ne pas
penser ? Oui, il avait ce pouvoir surhumain!

Le lendemain soir de son départ, son cheval tomba



mort a I'entrée d’un village. Renaud était en selle depuis
dix-huit heures. Il se coucha dans une grange et dormit trois
heures.

Quelques paysans faisaient cercle autour de Iui.
Renaud sortit sa bourse et dit : « Un bon cheval ! » On lui
en amena quatre ; il choisit le meilleur et partit a fond de
train. Il ne s’arréta que lorsque ce nouveau cheval s’abattit
a sontour.

L'aprés-midi du cinquiéme jour, il arriva a Tournon, sur
le bord du Rhéne.

pas du corps, mais de 'esprit.

— Voyons, se dit-il, si je ne triomphe pas de ce malaise,
je vais mourir dans une heure et mon pére mourra, et...

Il sentit que sa pensée, fatalement, revenait a Marie...
Renaud descendit de cheval et s’arréta a la porte d’'une
auberge sans voir la servante qui lui apportait du vin. |l
s’accouda a la table. Sa main, sous son pourpoint
entr’ouvert, incrustait ses ongles dans la poitrine a I'endroit
du cceur. C’était atroce. Ces ongles fouillaient cette
poitrine, et le sang coulait. Ce qui se passait dans cette
ame était hors de toute humanité.

II'y avait en lui une ruée effroyable de pensées qui
s’exterminaient 'une l'autre. Ce fut une heure d’angoisse
hors du réel. Et dans ce chaos vertigineux de pensées qui
tourbillonnaient, une image souriait, victorieuse de la
volonté de Renaud... 'image de Marie !... Etil hurlait :



— Je laime ! 6 Marie ! 6 bien-aimé ! Je taime, je
tadore ! Nous mourrons ensemble, puisquil faut que je te
tue!...

Alors comme il venait de prendre cette résolution, le
calme descendit sur son &me saignante.

A ce moment, la porte d’'une chapelle, devant lui,
s’ouvrit, et il en sortit deux paysans portant une chaise sur
laquelle était assise une fille d’'une quinzaine d’années,
jolie, pale, les cheveux dénoués. Prés d’elle, attentive aux
moindres cahots, une vieille, la figure ravagée de larmes,
suppliait gu'on marchat doucement... c’était la mére. Les
yeux de Renaud se fixérent sur ce spectacle, il murmura :

— Douleur, Douleur, tu domines le monde !
Il se leva tout d’une piéce et balbutia :

— Si je jetais ici en passant un flot de joie pure ? Est-ce
que cela ne conjurerait pas la Douleur ? Essayons !...

Il demanda a l'aubergiste :
— Cette jeune fille est paralytique, n'est-ce pas ?

— Oui, répondit 'aubergiste. Monseigneur de Tournon a
dit de la conduire a la chapelle de la Vierge et que cela la
guérirait.

— Monseigneur de Tournon ?...

— Oui, le cardinal de Tournon, archevéque d’Embrun,
celui-la qui vient d’étre nommé lieutenant général de M. le
connétable de Montmorency, et dont vous voyez la le



palais, au bout de la rue. Eh bien, Huberte a été conduite a
la chapelle, et, comme vous voyez, la Vierge n'a pas voulu
la guérir...

— Etilya deuxans quelle est paralytique ? dit Renaud.

— Oui, monsieur, deux ans juste. Comment le savez-
vous ?

Renaud ne répondit pas. Il s’avanca vers la chaise que
les porteurs venaient d’arréter. Une cinquantaine de
paysans et de bourgeois de Tournon entouraient la chaise ;
quelques gardes du chateau du cardinal s’étaient
approchés ; dans cette foule, se tenait maitre Pézenac,
chef de la police royale de Tournon donnant des
explications a un moine qui venait de sortir du palais
cardinal. Ce moine était grand, mince, la figure pale,
ascétique, l'attitude noble, révélant I'élégant cavalier quil
avait d( étre jadis...

La meére de la paralytique s’agenouilla. Les femmes
présentes et la plupart des hommes l'imitérent ; sans
doute, la pauvre vieille voulait faire une derniére tentative
pour obtenir la guérison de sa fille.

La petite Huberte, jolie, gaie, rieuse, espiegle, avait été
Fadoration de la ville. Tout a coup, un jour, aprés avoir
rendu visite a une paralytique qu'elle avait réconfortée de
son mieux, Huberte fut prise d’étranges malaises ; elle alla
revoir souvent la paralytique. Aprés chacune de ces visites,
les malaises s’accentuaient.

Un matin, elle essaya vainement de se lever ; les



jambes refusaient de la porter. Au bout de quelques jours,
Huberte était paralytique, et ses yeux seuls conservaient la
vie. Voila ce que maitre Pézenac expliquait au moine.

Dans le silence, la voix sanglotante de la mére s’éleva :

— Madame la Vierge, c’est monseigneur de Tournon qui
nous a envoyées a vous, ainsi que je vous le disais tout a
'heure. Vous n'avez qu'un signe a faire et ma petite
Huberte marchera ; 6 bonne Vierge, vous qui étes si
puissante, sauvez mon enfant !

— Sauvez-la ! cria la foule. Sauvez Huberte !

La petite paralytique fixait ses grands yeux bleus sur la
statue de la Vierge qu'on apercevait au fond de la chapelle
et il y avait une telle supplication dans ces jolis yeux que le
sombre moine qui regardait cette scéne, en frissonnait lui-
méme. Et pourtant, tout indiquait que cet homme devait
avoir un de ces coeurs qui ne s’émeuvent pas facilement.

Il'y eut un long murmure de priéres ; puis, de nouveau, le
silence ; tous les regards se tournaient vers la paralytique ;
elle demeura immobile !... Longtemps, la mére demeura
agenouillée, et enfin, tristement, elle se releva. Les porteurs
saisirent la chaise. C’était fini : la petite Huberte, a tout
jamais, serait paralytique.

A ce moment, cet étranger que tout le monde avait pu
voir devant l'auberge, ce voyageur tout couvert de
poussiére s’approcha et dit aux porteurs :

— Déposez cette chaise.



Les porteurs obéirent. La foule se rapprocha. Tous les
yeux se fixérent sur le voyageur, dont la figure, a cet instant,
dégageait un vif rayonnement. Renaud se pencha sur la
petite Huberte et lui prit la main en lui disant :

— Mon enfant, regardez-moi...

La paralytique obéit, et peu a peu, sur le visage pali de
l'infirme, s’étendit une expression de confiance infinie... Et
alors une voix s’éleva, une voix douce, impérieuse. Et
Renaud disait :

— Léve-toi et marche !...

L'instant d’apres, une rumeur, puis des cris ; car, dans
ce moment, tandis que la vieille mére s’abattait sur ses
genoux et saisissait la main de Renaud qu’elle couvrait de
baisers ; tandis que la foule criait : « Noél ! Noél ! » ; tous
virent cette chose fabuleuse, impossible.

La petite Huberte s’était levée !... Elle marchait!... Elle
obligeait sa mére a se relever !... Elle lui parlait, elle
souriait a tous, et une acclamation d’admiration éperdue
s’élevait.

Il - IGNACE DE LOYOLA

Le moine avait pali. Rapidement, il glissa quelques
mots a l'oreille de maitre Pézenac. Le chef de la police



royale de Tournon fit un signe aux gardes. Au moment ou
Renaud, s’arrachant a [Ienthousiasme de la foule,
regagnait 'auberge, il fut empoigné, soulevé, emporté par
une douzaine de robustes gaillards. Un bruit parmi la foule
qui fuyait de toutes parts :

— C’est un démon ou un sorcier qui a fait un pacte...

Dix minutes aprés, Renaud se vit enfermé dans une
salle basse du chateau de M9 de Tournon ; on enchaina
ses chevilles a deux gros anneaux. Alors, le moine entra
dans le cachot, et, tout le monde sortit, méme maitre
Pézenac. Le moine fit le signe de croix, puis il dit :

— Jeune homme, si vous voulez étre franc et m’expliquer
le genre de sortilege que vous avez employé, je vous
promets d’employer en votre faveur tout mon crédit, et il est
grand.

Renaud étudiait 'lhomme qui était devant lui. Tout le
probléme de sa vie, en cette minute, tenait dans ces mots :
sortir de cette prison, non pas demain, non pas ce soir,
mais tout de suite.

— Messire, dit-il, voulez-vous me faire la grace de me
dire qui vous étes ?

— J'y consens, dit le moine. Je suis un Loyola, Loyola
tout court, et si je pouvais trouver une dénomination plus
humble, je Ila prendrais. Mais jai été autrefois
gentilhomme, et on m’appelait le sire de Loyola.

— J'ai entendu parler d’lgnace de Loyola, dit Renaud. Je



bénis le ciel d’avoir affaire a vous plutét qu'a quelque
moine ignorant. Maintenant, je vous prie, de quelle maniére
s’exercerait votre crédit en ma faveur ?

Il parlait avec calme. Loyola songea : « Seul I'enfer peut
donner une force pareille, car moi je ne I'ai jamais obtenue
duciel. »

— Si vous voulez étre franc, dit-il, je parlerai pour vous
au roi, je vous éviterai le blcher, la torture, jobtiendrai que
vous soyez seulement décapité ou pendu.

— Rendre la vie a une pauvre enfant, le bonheur a une
vieille meére, la joie a une foule, est-ce mal ? demanda
Renaud.

— Non, si ce bonheur vient du ciel. Oui, s’il vient de
I'enfer. Dites-moi le maléfice que vous avez employé pour
faire un miracle.

— Messire, il n'y a pas eu miracle : cette jeune fille
n’'était pas paralytique. Au premier coup d’ceil, j'ai reconnu
en elle une nature dominée par I'imagination, et capable
d’imiter une maladie. Je n’ai eu qu'a lui inspirer assez de
confiance en soi-méme et en moi ; et lorsque je lui ai
commandé de marcher, les liens factices qui
'enchainaient, se sont rompus d’eux-mémes.

I semblait paisible. Loyola hocha la téte.

— Vous ne pensez pas, dit-il, que je tiendrai pour vraie
une seule des impostures de votre réponse ?... Ainsi donc,
vous refusez de me dire le sortilege que vous avez di



employer ?...

Renaud, dans la question du moine, dans son attitude,
lisait la foi forcenée de cet homme, la foi qui lui bandait les
yeux de l'intelligence. Ce fut horrible. Une lueur, tout a coup,
le pénétra :

— Linteligence de cet homme est inaccessible ; peut-
étre trouverais-je le chemin de son coeur ?

Il se mit a genoux. Son pied droit fut tordu par 'anneau
de fer ; ce fut une souffrance qu'il ne sentit pas. Sa figure
était décomposée. Il parla. Et sa voix contenait une telle
intensité de douleur que Loyola gronda :

— L’enfer cherche a me prendre par le coeur aprés avoir
tenté de me prendre par 'esprit.

— Messire, disait Renaud. J'ai un pére, un pauvre
vieillard qui n'a plus que moi au monde. Un danger mortel
le menace. Avez-vous un pére ? Supposez qu’il vous
suffise de lever la main pour sauver votre pére d’'une mort
horrible. Laissez-moi libre pour huit jours, et sur Dieu, je
vous jure de revenir ici dés que j'aurai sauvé mon pére...

— Montrez-moi le pacte que vous avez signé avec Satan
et qui vous permet de faire marcher les paralytiques.

Renaud se tordit les mains. l rala :

— Messire. J'ai une femme, une jeune femme. Avez-
vous jamais aimé ? Soyez plus que Dieu, soyez homme !

Loyola, quand il vit cet homme jeune, robuste, se rouler
sur les dalles, essayer de ramper vers lui, quand il entendit



cette voix brisée de sanglots, Loyola pleura !... Mais
Loyola se signa et franchit la porte en murmurant :

— Ruse de Satan, c’est en vain que tu donnes l'assaut a
ma faiblesse humaine !

Et comme il s’éloignait du fond du cachot dont on
refermait la porte, il entendit venir jusqu'a lui, cette
imprécation :

— Maudit ! Je vivrai pour te faire souffrir ce que je
souffre !...

lll - LE PREMIER PAS DE
CATHERINE DE MEDICIS

Anne de Montmorency précipita sa marche a travers la
France ; son plan initial était d’attaquer Charles-Quint sur
les Alpes. Aidé de son lieutenant général, le cardinal de
Tournon, il choisit une troupe de cavalerie et d’infanterie
légére et se porta en avant avec la rapidité de la foudre.
Frangois If"demeura avec le gros de 'armée et 'artillerie.

Enfin, une arriére-garde était commandée par Frangois.
Il avait sous ses ordres son frere Henri d’Orléans. Quant au
troisiéme fils du roi, Charles, il était resté a Paris.

L'arriére-garde était entrée a Vienne dans les premiers



jours d’ao(t. Elle comprenait de nombreuses dames de la
cour, et, parmi elles, Catherine de Médicis, la toute jeune
femme d’Henri. Diane de Poitiers, qui exergait sur le prince
une grande influence, navait pas voulu quitter Paris.
Catherine régnait donc sur cette sorte de cour guerriére.

La ville de Vienne, en Dauphiné, offrit a Frangois
(dauphin viennois) des fétes magnifiques. Mais Francois
demeura sombre. Un soir, aprés un diner, auquel
assisterent les deux princes, les dames d’honneur et les
gentilshommes de la maison, Catherine jeta un profond
regard sur Henri, qui palit ; puis ce regard rejaillit sur
Francois, qui écoutait sans mot dire.

— Monseigneur, fit Catherine, je sais une recette de vins
mélangés qui rendrait gaieté et oubli au plus malheureux.

— L’oubli ! murmura sourdement Frangois.

— Oui, mon cher Seigneur, 'oubli !... Adieu tristesse, et
vive la joie, dés qu'on a bu de mon mélange.

— Dites votre recette, madame, gronda Frangois.
— Je la donnerai a votre gentilhomme des vins.
— Montecuculi ! appela le prince.

Montecuculi était dans la maison de Frangois une sorte
de majordome chargé des vivres et des vins. C’était un
jeune homme d’une trentaine d’années qui entra dés qu'on
l'eut appelé, et que Catherine n'eut aucunement l'air de
connatftre.

— Vous étes, demanda-t-elle, le gentilhomme des caves



de monseigneur le duc de Bretagne ?
— J’ai cet honneur, madame, répondit Montecuculi.
— Ehbien! vous trouverez la de merveilleuses recettes.

Elle tendit a Montecuculi un mignon petit livre.
Montecuculi, sur un regard de Catherine, sortit en titubant,
mais nul ne remarqua cette émotion. Lorsque I'échanson
fut hors de la salle, le regard qu'Henri jeta sur sa jeune
femme était chargé d’épouvante. A ce moment, le dauphin
se levait en disant :

— Messieurs, demain nous partons. J'ai hate de
rejoindre le roi et le connétable... dit un des boulets
impériaux me fracasser la poitrine ou m’emporter la téte...

— Ce boulet serait le bienvenu ! ajouta-t-il plus bas.
Henri et Catherine, entendant ces mots, se regardérent.

Montecuculi, une fois rentré dans sa chambre, ferma sa
porte a triple tour, boucha la serrure, et, alors seulement, il
ouvrit le petit livre que Catherine de Médicis Iui avait
remis... ll y avait un titre a ce livre. Et ce titre, c’était :

— De lusance des poisons.

Alors [I'épouvante fit irruption dans [ame de
Montecuculi. II tourna autour de lui des yeux hagards, et,
d’un geste fou, cacha le livre sous l'oreiller du lit...

*

* %

Le lendemain matin, aprés avoir entendu la messe, les



princes et leur cour franchirent le Rhone, et gagnerent
Tournon. Les gentilshommes occupérent les maisons de
noblesse ou de riche bourgeoise. Le dauphin et son fréere
Henri furent installés au palais du cardinal archevéque
d’Embrun, par maitre Pézenac.

On devait dés le lendemain, a la pointe du jour, se
remettre en route. Le soir vint. On soupa en commun.
Comme d’habitude, Frangois demeura sombre et
silencieux..., Seulement, vers la fin du souper, il dit tout
haut :

— Je ne sais ce qui me retient de monter a cheval et de
m’en aller tout courant rejoindre M. le connétable.

Dans le méme instant, il dit a son écuyer de bataille :
— Mon destrier, tout de suite !

Catherine palit. Debout, elle aussi, dés linstant ou le
Dauphin s’était levé, elle se sentit chanceler. D’un
flamboyant regard, elle jeta un ordre a son mari. Mais Henri
détourna la téte. Une flamme de joie était montée au front
de Montecuculi. I n'y aurait pas d’empoisonnement !
Francgois resterait dauphin de France ! Jamais une autre
occasion ne se présenterait si belle, si facile !... Catherine
sentit sa téte s’égarer. Elle s’avanca vers Frangois.

— Monseigneur, dit-elle, que dira le roi quand il saura
que vous avez quitté le poste qui vous était assigné ?

— Le roi ! fit Frangois, qui parut s’arracher a quelque
réve.



—Vous connaissez sa colére, lorsqu’il est désobéi...

—Vous avezraison! Il faut qu'un roi soit obéi. Et moi qui
serai roi, je dois donner 'exemple. Ecuyer, rentre mon
destrier a 'écurie ! Nous partirons demain!...

IV — CAIN

Catherine se courba en une profonde révérence. Le
dauphin Frangois s’en allait lentement vers I'appartement
qui lui était assigné. Catherine et Henri passérent dans leur
chambre : Montecuculi s’y trouvait...

Montecuculi  était livide, Henri, blafard, Catherine
flamboyante. Catherine parla. Montecuculi figé, raidi, les
yeux exorbités, demeurait immobile. Catherine disait :

— Voici une autre histoire ! Montecuculi qui était décidé,
ne veut plus a cette heure ! Ou du moins, il ne veut plus si
vous ne lui donnez pas un ordre précis. Parlez, Henri...

Henri poussa un soupir et secoua la téte avec violence.
— Quoi ! Vous ne voulezpas ?...

Henri, de nouveau, secoua la téte. Montecuculi respira.
Catherine posa sur le bras d’Henri une main fine.

—Non! gronda Henri.
— Non ? murmura Catherine. Vous ne voulez pas



régner ? Vous serez donc toute la vie le vassal de votre
frére. Quand il régnera, il saura parler en mattre, et vous
saurez obéir. On doit obéir aux rois. Le dauphin le disait
tout & I'heure. Montecuculi, tout cela n'était qu'un jeu.
Retirez-vous, mon brave, et surtout n'en dites mot a
personne. Plus tard, quand son frére aura exilé ou fait
égorger Henri pour se débarrasser de Iui, alors vous
pourrez dire qu'un soir d’été la fortune s’est montrée a
Henri, qu’Henri n'avait qu'un mot a dire, et que ce mot, il ne
I'a pas dit. Allez.

Montecuculi se dirigea vers la porte. Henri haletait.
— Lache ! murmura Catherine.

— Restez ! gronda Henri.

— CAIN'! tonna une voix.

Le prince eut un effrayant tressaut de tout son étre. I n'y
avait dans la piéce que Catherine et Montecuculi. Et
pourtant, une voix avait hurlé : Cain ! Un étre était la,
invisible... Catherine n'avait pas remué. Montecuculi
revenait vers le prince. Donc ils n"avaient pas entendu :

— Seul jai entendu, se raisonna Henri. llusion, peut-étre.
Quoi ! Frangois régnerait, et je serais son vassal ! Son
jouet! Son valet! Qu'il meure dong, je...

— CAIN ! cria la voix inconnue, mais cette fois
estompée.

— Soit! gringa Henri. Cain! c’estuntitre !...
Il ajouta tout haut, en claquant des dents :



—Vous avez lule livre qui vous a été remis hier ?
— Oui... a la page marquée d’une croix rouge...
—Vous avez composé... la... boisson ?

— Oui, monseigneur!...

— Vous étes décidé a la faire boire... a qui vous
savez ?

— Oui, monseigneur, aux conditions promises.

—Je les connais : si vous étes accusé, je vous couvrirai.
Vous serez plus tard échanson duroi. C’est cela ?

Montecuculi s’inclina. Il était a bout de forces. Catherine
était impassible. Le visage d’Henri se décomposait a vue
d’ceil. Un instant, il parut préter l'oreille. Qu'écoutait-il ?...
Puis, il prononga ces mots :

— Eh bien, monsieur, agissez!...

— Cain !'répéta pour la troisieme fois la voix — mais si
faible, si lointaine que c’était le dernier souffle d’'une
agonie.

— Maintenant, dit Catherine d’'un ton enjoué, vous
pouvez vous endormir tranquille. Adieu, sire !...

Lorsqu'Henri redressa la téte, il vit que Catherine était
sortie, mais il N’y prit pas garde. |l vit que Montecuculi était
sorti. II voulut lui crier de revenir. Mais sa langue se
paralysa. Alors, la voix qui avait crié Cain se fit entendre.
Elle semblait revenir de trés loin. Et plus elle approchait,
plus elle devenait puissante. Enfin, elle gronda comme le



tonnerre :
—Cain/CAIN, CAIN!...
Alors, d’autres voix vinrent se méler a cette voix. Puis

des cloches, des glas, des tocsins. Et ce fut une clameur
d’enfer. Henri, en titubant, alla tomber en travers de son lit.

Montecuculi, a ce moment, pénétrait dans la chambre
du dauphin Frangois. Il portait un plateau sur lequel
reposait une coupe de cristal. Le prince était assis, la téte
dans la main. A 'entrée de Montecuculi, il releva la téte.

— Tu es le bienvenu, dit-il, je meurs de soif.

— C’est la fievre, parvint a murmurer Montecuculi.
Francois saisit la coupe en disant :

— C’est la boisson que tu me donnes tous les soirs ?
—La méme ! balbutia Montecuculi.

— Qu'as-tudonc ? Tu es pale comme la mort.

Et Francois vida la coupe jusqu’a la derniére goultte.

— Excellent, dit-il en reposant le cristal dans le plateau.
Envoie-moi mon valet de chambre. Je veux essayer de
dormir.

Montecuculi sortit, emportant le plateau.

— Il va de travers, murmura Francois. Il estivre. Ou est le
temps oU moi aussi je m’'enivrais joyeusement ? Mais
comment oublier jamais cet infernal amour !... Tuée par
moi, Marie est toujours vivante en mon cceur !... Oh !
comment oublier la nuit terrible ou je la suivis pas a pas



depuis sa sortie du Temple, et ou je 'abattis a mes pieds !
... Comment oublier surtout, que Marie a cédé a mon frére
Henri dans le temps qu’elle me résistait!... Et qu'elle en a
euunfils!...

Ainsi, ce n'était pas le remords qui assombrissait le
dauphin ! C’était la méme fureur jalouse qu'autrefois !
L'enfant que Marie avait mis au monde dans son cachot,
c’était le fils d’Henri ! Ce soupcgon était né dans son esprit
— et maintenant, le dauphin se mourait de haine et de
jalousie.

V - LE SAUVEUR

Le lendemain, vers 7 heures du matin, les chevaux
piaffaient sur la place de Tournon ; le cor appelait les
retardataires. Cependant, le dauphin n'arrivait pas. Ni le
prince Henri.

Tout a coup, un bruit se répandit et un silence consterné
remplacait les éclats de rire. Le dauphin était malade.

Quoi ? Quel mal ? On ne savait.

Une heure se passa. Puis deux. Puis on vit partir des
courriers envoyés au roi par le prince Henri. Enfin, vers 10
heures, apparut le prince Henri. Ce fut d’'une voix brisée
par les larmes, qu'il prononga :



— Mon bien-aimé frére, atteint d’'un mal inconnu, mais
que les médecins déclarent peu grave, m'a donné l'ordre
de prendre le commandement et de continuer la route.
Ainsi, nous allons partir — et que Dieu garde monfrére !...

Bient6t 'ordre de marche fut formé. Toute cette masse
s’ébranla, disparut vers le Sud dans des nuages de
poussiére.

*

* %

A 6 heures du matin, le valet de chambre du dauphin
s’était approché de son lit, et il 'avait touché a I'épaule —
car 'heure du départ approchait. Frangois ouvrit les yeux,
et sourit.

— Quoi ! murmura-t-il, déja le jour !...

— Six heures, monseigneur, fit le valet tout joyeux.
Monseigneur, vous n'avez fait qu'un somme. Je suis entré
deux fois... jamais je ne vous ai vu dormir d’aussi bon
ceedr.

— Heureuse nuit ! dit le dauphin. I me semble quelle a
duré cing minutes. Allons, habille-moi.

En méme temps, Frangois se souleva sur sa couche.
Aussitot, sa téte retomba pesamment sur 'oreiller.

Le dauphin crut a un étourdissement passager. Une
deuxiéme tentative brisa ses forces. Il murmura :

—Je suis mal... bienmal...



— Au secours ! cria le valet en s’élangant hors de la
chambre. Monseigneur le dauphin se trouve mal !...

Dix minutes plus tard, le médecin du dauphin entrait et
'examinait. Puis le médecin du prince Henri arrivait. Les
deux personnages échangérent d’abondantes paroles,
desquelles il résultait que Monseigneur était pris d’un mal
qu’'on ne connaissait pas, mais qui devait étre bénin. En
effet, tant que Frangois demeurait étendu, il n'éprouvait
aucun symptdme, mais lorsqu’il essayait de se soulever, la
téte lui tournait. Les deux médecins conclurent que le
malade devait rester couché jusquau lendemain sans
s’inquiéter.

Le dauphin approuva et donna I'ordre qu’'on Iui amenat
son frére. |l fallut, par trois fois, aller le chercher. Les gens
de l'antichambre le virent enfin passer, le visage pale, les
mains tremblantes.

Depuis la terrible nuit ou Marie avait été prise de
'enfantement, les deux princes ne se voyaient qu'a peine.
En voyant entrer son frére, Frangois I'étudia d’un long et
profond regard.

— Maimerait-il vraiment, songea-t-il, et serais-je le
maudit & qui seul est réservée la hideuse faculté de hair ?

Il fit un effort pour sourire, mais il N’y parvint pas. A cette
minute, il sentit que la haine, dans son dme, avait creusé
de tels abimes que jamais plus il ne pourrait les combler...
Henri restait immobile, les yeux fixés sur la fenétre. Il



songeait que s’il laissait tomber son regard sur Frangois, il
allait se mettre a hurler :

— Cain! Je suis Cain!...

— Monsieur, dit Frangois, vous allez prendre le
commandement et marcher au roi. Je ne veux pas que,
pour un malaise, il y ait retard dans les opérations. Vous

direz au roi que je rejoindrai demain ou aprés-demain au
plus tard. Vous m'entendez ?

— Oui. Et si le roi me demande pourquoi jai laissé le
dauphin malade au lieu de rester prés de lui ?

— Vous répondrez que vous avez obéi a votre chef.
Allez.

Henri s’éloigna. En arrivant dans sa chambre, il tomba
assommé. Catherine, pendant deux heures, lutta contre
I'évanouissement de son mari. Et, lorsqu'il revint a lui, il vit,
penchée sur lui, Catherine qui lui disait :

— Etes-vous donc lache a ce point ! Debout, et face a la
Destinée ! Ou c’est le bourreau qui va vous toucher a la
téte !...

La journée se passa pour le malade sans incident
grave. Il lui semblait, par moments, se trouver bien. Alors, il
tentait de se soulever. Mais aussitot sa téte retombait.

Brusquement, sur 4 heures de I'aprés-midi, une fiévre
violente se déclara. D’atroces malaises survinrent, et le
ventre gonfla comme une outre. Moins de dix minutes
apres, le dauphin entra en délire. Les deux médecins



penchés sur lui se regardérent avec épouvante ; sur son
visage, ils venaient de lire la mort imminente du prince...

La crise dura quatre heures, pendant lesquelles toute la
ville de Tournon entassée dans I'église ou aux abords fit
monter au ciel la rumeur de ses supplications. A 10 heures
du soir, le dauphin recouvra les sens et la raison. Mais il
poussa un cri déchirant :

— Je vais mouirir!...

— Mon fils, mon cher Seigneur, dit prés de Iui une voix,
daigne le souverain maitre écarter cetimmense malheur du
roi et du royaume. Mais, si 'heure marquée par Dieu a
sonné, ne pensez-vous pas a prendre des forces pour le
grand voyage que va entreprendre votre &me ?

Francois se tourna vers 'homme et reconnut un prétre.
— Je vais donc mourir ! répéta-t-il.
A ce moment, quelqu'un fit irruption et s’écria :

— Monseigneur, vous ne mourrez pas, Si Vous
m’entendez !

— Qui étes-vous ? demanda avidement le prince.

— Je me nomme Anselme Pézenac, officier de la police
royale. Je sais un moyen de vous sauver...

— Ta fortune est faite, rala le prince. Parle. Hate-toi.

Tous entourérent, haletants, cet homme qui parlait de
sauver le prince moribond. Maitre Pézenac reprit :

— Monseigneur, ce que je vais dire peut étre attesté par



notre vénérable curé et par toute la ville. Il y a quelques
mois, sur I'ordre de trés saint et trés Révérend Pére Ignace
de Loyola, de passage a Tournon, jai arrété un jeune
homme qui est au cachot dans les souterrains de ce
palais. Pourquoi le proces de cet étranger n'a-t-il pas été
instruit ? Je lignore. Le trés Révérend Loyola l'a-t-il
oublié ? N'ayant regu aucun ordre, je I'ai gardé au cachot.
Voici pourquoi cet inconnu a été arrété, monseigneur.
Nous avions a Tournon la petite Huberte, la fille de la veuve
Chassagne. Cette jeune fille était paralytique depuis deux
ans. Mille personnes ont été témoins de ce que je vais
dire : Linconnu s’approcha de la paralytique et lui dit :
« Léve-toi et marche ! » Aussitét, Huberte se leva et
marcha...

— Jatteste ! dit gravement le prétre.

Le dauphin Frangois écoutait ardemment. Les deux
médecins souriaient d’un air goguenard. Pézenac reprit :

— Quinze jours plus tard, 'enfant de la Coubeyrous, agé
de quatre ans, fut pris de fieévre maligne. Le moment vint ou
il allait trépasser. La Coubeyrous vint me supplier de la
laisser entrer dans le cachot de I'inconnu. J'y consentis. Le
guérisseur examina I'enfant. Puis il sortit de son pourpoint
une douzaine de petites boules blanches et ordonna a la
Coubeyrous d’en faire avaler une d’heure en heure au petit
moribond. Le lendemain, le petit allait mieux. Huit jours plus
tard, il jouait sur la place...

— Jatteste ! répéta le prétre.



Le prince, a demi soulevé, paraissait transfiguré.

— Dés lors, continua Pézenac, dés qu'il y eut par la ville
un malade, un mourant, le cachot fut ouvert. Le sorcier
guérissait. Car les uns l'appellent le sorcier. D’autres
disent seulement le guérisseur... Monseigneur, voulez-vous
voir cet homme ?

—Qu'onlameéne ! rala le prince. Vite ! je me meurs !...

Cing minutes plus tard, les gentiishommes de
I'antichambre s’écartaient avec épouvante devant celui qui
venait : un jeune homme, aux yeux enfoncés sous ['orbite,
d’ou jaillissait un insoutenable éclat, aux joues creuses...
Nostradamus entra !...

— Que tout le monde sorte ! dit Nostradamus.

Le prince, d'un regard terrible, ordonna quon obéit a
celui qui apportait la vie !... La chambre, instantanément,
se vida, et le prisonnier alla fermer la porte. La douleur
d’ame et les souffrances de corps I'avaient aminci. La ou
un autre elt maigri, lui s’était immatérialisé. Une flamme
intense fusait de ses yeux, comme si la vie de tout son étre
se flt concentrée dans le regard en s’y décuplant.

Nostradamus marcha au lit sur lequel agonisait le
dauphin, 'un des deux bourreaux de Marie de Croixmart !

Nostradamus se pencha sur le mourant et 'examina
longuement. Frangois hochait la téte avec une infinie
tristesse. Il s’abandonnait. I n’était plus [l'orgueilleux



dauphin... il n'était plus qu'une pauvre loque d’humanité
que le souffle glacé de la mort allait précipiter au néant.

Bient6t, sur le visage du guérisseur, s’effaca la curiosité
du savant, et s’étendit une aube de pitié... De la pitié !...

Nostradamus... Renaud... cet homme oubliait & ce
moment quil avait porté toute la douleur humaine...
Nostradamus eut un sourire, prit dans sa main la main du
moribond et murmura :

— Regardez-moi... Ayez confiance en moi...
— J’ai confiance, rala le dauphin.

Nostradamus se pencha davantage. Son sourire se fit
plus bienveillant. Et il prononga ces étranges paroles :

— Cette nuit, du fond de mon cachot, jai crié a quelqu’'un
qu'il serait Cain. J'arrive a temps. Rassurez-vous.

— Que je me rassure ? bégaya le prince, qui entendit ce
seul mot.

— Oui, puisque je suis la, vous VIVREZ !...

Nostradamus présenta au prince une petite boule
blanchatre. Frangois l'absorba avidement. Presque
aussitot, il sentit les forces lui revenir, il remonta du fond de
la mort.

— Je suis sauvé ! murmura-t-il avec ferveur.

— Pas encore, dit Nostradamus avec un sourire. Je
viens simplement de vous administrer un puissant extrait
capable de faire reculer la mort pour quelques heures.



— Mais alors ! Au bout de ces quelques heures !...

— Ehbien! je vous l'ai dit, vous vivrez. Car c’est plus de
temps qu'il ne m’en faut pour préparer...

Le prince leva sur lui des yeux pleins d’angoisse et
rala :

— Pour préparer ?...

— I est juste que vous le sachiez :pour préparer
l'antidote !

—L’ANTIDOTE ! rugit le dauphin. Oh! Je suis donc...
—EMPOISONNE !...



SIXIEME CHAPITRE - LA
MARCHE AU MYSTERE.

| - MARIE EST APPELEE

Le dauphin jeta un cri terrible. A cette clameur
déchirante, la porte fut violemment ouverte, la chambre fut
envahie.

— Dehors ! hurla Frangois. Dehors, tous !
— Sauveé ! criérent les gentilshommes. Noél ! Miracle !...

Devant cette explosion de joie sincére, Frangois se prit
a sourire. Les assistants faisaient cercle autour du
guérisseur, qui &crivait rapidement. Nostradamus se leva.
Le cercle reflua. On oubliait 'ordre du dauphin. On oubliait
I'étiquette, le respect. Toutes les croyances sociales
s’effondraient devant 'événement : le prince quon avait
laissé agonisant était I3, plein de vie !

— Messieurs, reprit le dauphin, retirez-vous. Et quoi que
vous entendiez, gardez-vous d’entrer sans étre appelés.



On obéit, non sans manifester encore une joie bruyante.

— Procurez-moi d’ici une heure au plus tard, dit
Nostradamus a I'un des assistants, les objets, les herbes et
les liquides dont la liste est sur ce papier. Allez, hatez-vous.

Celui a quii il parlait était un seigneur de haut lignage, le
jeune duc de Semblangay, capitaine des gardes du
dauphin. Le duc prit en tremblant le papier.

— Il faut du feu dans la cheminée, dit alors Nostradamus.

Des valets, des gentiishommes se précipitérent. Au
bout d’'un quart d’heure, tout ce quavait demandé le
guérisseur était sur la table. Les deux médecins, plongés
dans la stupeur, contemplaient avec vénération les herbes,
les liquides, les ustensiles de cuisine étalés sur la table. Le
prétre priait pour 'dme du sorcier et suppliait le seigneur
de 'arracher aux griffes du démon.

— Maintenant, dit Nostradamus, sortez tous.

On obéit. Celui qui commandait, ce n’était pas un roi.
C’était un agent des mystérieuses puissances qui
commandent aux rois. Nostradamus et le dauphin
demeurérent seuls...

— Répétez-moi que je vivrai... supplia Frangois.

— Vous vivrez, dit Nostradamus, qui commengait
activement ses manipulations.

— Et vous dites que jai été empoisonné ?

— Oui. Jai su, la nuit demiere, que quelquun allait étre
empoisonné. mais je nai pu savoir qui allait mourir. ..



—Vous avezsu!... balbutia Frangois, frissonnant.

— Sans doute, reprit Nostradamus. Jai méme essayé
de detourner I'empoisonneur de son projet... Je n'ai pas
réussi.

— Mais vous étiez au cachot, m'a-t-on assuré !...

— Oui, enchainé par les deux chevilles.

— Et pourtant vous avez essayé d’empécher le crime !

Le dauphin sentit le froid de la peur se glisser jusqu'a
ses moelles. Il était frappé de vertige. Mais il avait aussi
une lancinante curiosité... Savoir ! A tout prix, dt-il en
mourir, savoir ce qu'était cet homme ! Et surtout, savoir qui
avait perpétré le crime !...

— Je vous conjure, bégaya-t-il, je vous adjure de me dire
si vous étes d’essence infernale ou céleste...

— Je suis d’essence humaine. J'ai pleuré et je pleure.
N’est-ce pas a cela qu'on reconnatit les hommes ?...

I continuait ses manipulations rapides. Longuement,
Francois le considéra en silence. Il tremblait. Nostradamus
lui dit :

— Allons, n'ayez pas peur.

La peur sortit de 'dme de Frangois. Mais la curiosité Iui
vint, plus terrible, de savoir le nom de I'assassin.

— Vous dites, reprit-il, que jai été empoisonné ?
— A mon premier examen, {'ai reconnu le poison. Il est



longuement décrit dans un livre trés rare intitulé : De
l'usance des poisons.

— Unlivre ? fit le dauphin en tressaillant.

— Oui. Et ce poison ne pardonne jamais. Nous sommes
peut-étre dix en Europe a en connaitre I'antidote. Mais il
suffit que je sois un de ces dix. Vous serez sauveé.

— Et vous avez cette nuit connu 'empoisonneur ?

— Non.Jai été prévenuque quelguun allait étre
empoisonné.  Mais maintenantje sais le nom de
'empoisonneur...

—Vous le savez ? gronda le dauphin.

Nostradamus cessa son travail, s’approcha et dit :

— Je le sais. Et je sais aussi que vous voulez le savoir!
—Oui!oh!oui!... Sur mon ame, je le veux!
Nostradamus parut une minute réveur. Il murmura :

— Oui. Il estjuste que vous l'appreniez. Sachez donc
que cette nuit j’ai jeté dans I'espace un cri d’avertissement
a I'empoisonneur. Et je suis sOr quil m’a entendu. Or,
sachez-le, je I'ai appelé Cain...

— Cain! rugit Frangois. Mais alors... ce serait donc...

— Je ne savais pas qui on voulait empoisonner. Je ne
savais pas qui était 'empoisonneur. Mais je savais que
'assassin méritait le nom de Cain... et je 'ai appelé Cain.

— Cain! Cain qui tua son... frére !...



—Vous lavez dit ! fit Nostradamus avec simplicité.
Etil reprit son travail actif.

— Henri ! C’est mon fréere qui m’a empoisonné !...
Cain...

s ne se dirent plus rien. Le temps s’écoulait. Onze
coups tintérent. Nostradamus s’approcha du dauphin. i
tenait une fiole dans laquelle s’agitait un liquide de couleur
émeraude. Frangois tendit la main.

— Non, fit doucement Nostradamus. Il est nécessaire
que cette liqueur se concentre. Une heure est encore
indispensable.

— A minuit donc ! dit le dauphin.
— Oui... A minuit, reprit Nostradamus. D’ici 1a, dormez.

Sous le regard de Nostradamus, le dauphin sentit un
invincible sommeil s’emparer de lui. | balbutia :

— Je dormirai donc... je m'abandonne a vous... ma
volonté, devant la votre, s’efface, fuit, et s’évanouit...

Tout a coup, ses yeux se fermérent. Alors Nostradamus
laissa tomber sa téte dans ses mains. En lui, le savant
s’effaga. I n'y eut plus que la souffrance... Dans un souffle il
appela :

— Marie...

Nous disons bien :il appela. Ses traits parurent se
pétrifier. Sur son front ruissela la sueur d’un surhumain
effort.



*
* %

Pour un instant, franchissons I'espace. Nous sommes a
Paris. Un pauvre logis, non loin du Temple. Un mauvais lit.
Une torche de résine pour éclairer cette misere. Sur le lit,
une jeune femme en proie a la fiévre... Un homme, un
colosse, assis dans un coin. Une femme penchée sur le lit.
L'homme, c’est le gedlier Gilles. La femme, c’est la
Margotte.

Il est un peu plus de 11 heures. La malade tout a coup,
se souléve dans le lit. Elle semble écouter... elle écoute !

Soudain, elle jette un cri déchirant. Les mains jointes, le
regard fixe et vitreux, elle écoute !

Brusquement, elle se renverse. Elle a 'apparence d’un
cadavre. La Margotte se tourne vers le gedlier.

— Morte ? demande le colosse.
— Non. Le coeur bat. Mais...
— Mais ?

La Margotte palit, tressaille et, d’'une voix sourde,
répond :

Léme est encore partie...

*

* %

Dans la chambre ou dort le dauphin, Nostradamus,



pétrifié, parlait en pensée. Et voici ce qu'il disait :

— Ou es-tu ? Depuis des mois je te cherche sans te
trouver. Ma pensée parcourt en vain les espaces. Tu me
fuis donc ? Marie ! Ne sens-tu pas que 'amour a triomphé
dans mon coeur ?...

Un frisson le fait palpiter. Alors, il reprend :

— Ecoute, Marie ! La nuit ou je t'ai pardonné, la nuit ou,
dans mon cachot, je t'ai crié mon amour et mon pardon,
ma mere ne s’est pas présentée a moi pour me rappeler le
serment ! Elle n'est pas venue me dire que je devais
poursuivre de ma haine la fille de Croixmart !... Je l'ai
compris, alors ! Marie de Croixmart, tu as innocemment
porté ce nom maudit ! Marie, tu nas été que I'inconscient
instrument de la fatalité qui a frappé ma mére !... Marie, je
te pardonne ! Marie, je taime ! Marie, je tadjure ! En
quelque lieu que tu sois, je veux que tu entendes la voix de
ton époux ! Morte ou vivante, je veux que tu viennes !...

Morte ou vivante !...

Cet esprit audacieux descendait-il vraiment dans le
vertigineux abime du magnétisme animal ? C’est a la suite
de ce récit que nous demanderons de répondre par des
faits...

Le silence était tragique dans cette chambre. Seul, le
balancier de I'horloge marquait la fuite du temps. L’heure
fixée, lentement, s’écoula. L'aiguille, pareille a un serment
fatidique s’approchait du chiffre XII... Minuit!



Dans ce méme instant, le dauphin Francgois se réveilla,
se souleva d’un mouvement convulsif, puis retomba sur son
oreiller en jetant une clameur déchirante.

Ce cri lugubre ramena Nostradamus des régions du
réve impossible dans le monde visible et tangible. I
semblait porter un monde de désespoir. Ses lévres
tremblérent. Il murmura :

— Elle n'est pas venue !... Sommes-nous séparés ?...

Son ceeur se serra d’angoisse. Il crut qu'il allait mourir.
Pour la premiére fois depuis l'instant ou il avait aimé Marie,
le doute venait de pénétrer dans cette ame... | rala,
épouvanté :

— Elle ne m'entend pas ! Ce serait donc... que... peut-
étre... elle n'est plus @ moi !... quéelle sest donnée a un
autre ?...

Un nouveau cri du dauphin le ramena prés du lit. Le
savant reparut en lui. I se pencha sur le prince qui
gémissait sourdement et se débattait les yeux révulsés.

— Allons, murmura Nostradamus, sauvons encore cette
créature, afin que les messagers invisibles me soient
propices.

Il prit le flacon. Et dans ce moment, Frangois hurla :

—Elle estla ! Elle vient d’entrer ! La voici ! A moi !

D’un bond, Nostradamus fut de nouveau prés du lit.

— Elle estla ! rala le malade. Sauvez-moi d’elle !



— Délire ! fit Nostradamus prét a vider le contenu du
flacon dans la bouche de Frangois. Délire ?... ou Vision !

Il reboucha le flacon. Une paleur livide s’étendit sur son
visage. Il saisit la main de Frangois et demanda :

— Qui estla ? Qui estentré ?
Et Frangois, dans un souffle d’agonie, répondit :
— CELLE QUE VOUS AVEZ APPELEE !...

Il - LA CONFESSION

Un soupir atroce gonfla la poitrine de Nostradamus.
Mais il ne fit pas un geste. Seulement son regard ardent
demeura rivé sur le dauphin. Marie étaitla ! ll en était sir...
Mais ce n'est pas lui qui la voyait, qui 'entendait !... Le
doute se précisa :

—Elle m’a trahi !...

Frangois se débattait violemment. Il se tordait sur sa
couche. Des lambeaux de paroles s’échappaient de ses
lévres. Nostradamus attendait la fin de cette Iutte
monstrueuse. Frangois ralait :

—Non!Pas alui! Je ne veux pas ! Je ne dirai rien!...
Quelques minutes encore, l'effroyable bataille se



poursuivit entre la conscience du dauphin de France et
I'étre invisible qui Ilui défendait de parler. Brusquement, il
s’apaisa. Et il jeta autour de lui un regard étonné. Ce
premier regard alla droit a I'horloge ; elle marquait minuit !

— Jai fait un réve affreux, murmura le dauphin. Cette
potion qui doit me sauver... il est temps... vous avez dit: a
minuit.

Nostradamus hocha la téte et doucement prononga :

— N'obéirez-vous pas d’abord a celle qui vous a donné
un ordre dans votre réve ?

Francois frissonna. Mais ces paroles ne I'étonnérent
pas. Il s’affirma que Nostradamus avait ét¢ mélé a son
réve, que ce réve se poursuivait peut-étre, et il répondit :

— Je vous dirai tout. Si je ne parlais pas, elle
reviendrait ?

— Elle reviendrait sGrement, dit Nostradamus.
— Je vais donc vous raconter le crime, reprit Frangois.

— Le crime ! Vous avez commis un crime, vous ? Contre
qui ?...

— Contre Marie, prononga le dauphin.

Contre Marie !Ces mots retentirent dans I'esprit de
Nostradamus. Il chancela. Mais se raidissant :

— Ehbien! fit-il avec calme, racontez-moi votre crime !
— Oui ! Je sens, je sais que c’est a vous que je dois le



raconter | Ecoutez ! Nous l'aimions tous les deux, mon
frere Henri et moi.

— Vous 'aimiez! fit Nostradamus avec un cri terrible.

— Oui ! réla le Dauphin. Jusqu'a en mourir. Moi et mon
frére ! Nous 'aimions jusqu'a nous hair. Elle nous fut enfin
livrée...

— Livrée ! pantela Nostradamus. Par qui ! Parle !...

— Par deux hommes qui étaient a nous. Gaétan de
Roncherolles et Jacques d’Albon de Saint-André !

Nostradamus leva au ciel son regard flamboyant !

— Ainsi, reprit-il, vous et votre frére vous aimiez Marie ?
Et elle vous fut livrée par Jacques d’Albon de Saint-André
et par Gaétan de Roncherolles ? C’est bien ainsi, n'est-ce
pas ?

— Oui ! Oh ! vous me faites peur... Oh! jai peur comme
dans monréve... je ne dirai plus rien !

— Calmez-vous, commanda Nostradamus, et
poursuivez.

— Le contrepoison ! rala Frangois. Je me sens mourir !

— Nous avons le temps.

— Minuit ! bégaya Francois. Oui, nous avons le temps...
Voici : comme elle nous résistait, nous la fimes accuser de
sorcellerie par Roncherolles et nous la mimes au Temple.

Nostradamus ne bougeait pas. Il pleurait. Francgois



contemplait ces larmes avec terreur. Il se hurla a lui-méme
qu’il ne dirait plus rien et, dans le méme moment, il
continua :

— Dans les cachots, nous descendions. Et comme elle
nous résistait toujours, jordonnai qu'on lui appliquat la
question...

— La question ! hurla Nostradamus. La torture a tant de
grace et de faiblesse ! Et vous 'aimiez ! Et vous n'avez
pas eu pitié !...

Frangcois hocha la téte d’'un mouvement funébre.
Nostradamus sanglotait... Tout disparaissait de sa
pensée. Il N"éprouvait plus qu'une douleur immense qui lui
broyait le cceur. Il laissa tomber sur Frangois un regard
sanglant, et d’une voix rauque :

— Continuez, et que jaie la force de vous entendre !
— La potion ! haleta Frangois. Je me meurs !...

— Continue ! rugit Nostradamus.

Francois se reprit a parler, mais d’une voix faible.

— La question ne fut pas appliquée a la prisonniére...

Un soupir de joie puissante souleva la poitrine de
Nostradamus. Son regard se fit moins farouche. I
rapprocha de la bouche du malade le flacon qui contenait
lantidote. A cet instant, Francois disait ceci :

— La question ne lui fut pas appliquée, parce que au
moment ou le bourreau allait la conduire a la chambre de
torture. son enfant vint au monde....



Nostradamus recula de deux pas. Un tremblement
rapide lagita de la téte aux pieds. Une sorte de
gémissement fusa de ses lévres contractées. Francgois le
considérait avec épouvante.

— Qui étes-vous ? rala-t-il. Pourquoi pleurez-vous ?
Pourquoi le récit de mon crime fait-il sur vous un tel effet ?

— Vous dites, fit Nostradamus que son enfantvint au
monde ?...

— Oui. J'ai dit cela.

— L’enfant de Marie ? Marie a euunenfant ?...

— Oui. Né dans les cachots le jour que j'ai dit. Unfils...
— Unfils, répéta machinalement Nostradamus.

Le dauphin éclata d’un rire funébre en disant :

— Oui, de mon frére Henri !...

Nostradamus poussa le soupir d’une béte quon tue.
Avec le méme rire, Francois reprit :

— Elle qui m’avait résisté, a moi, s’était donnée a mon
frére.

— S’était donnée ! murmura faiblement Nostradamus.

— A mon frére Henri ! Comprenez-vous maintenant
pourquoi Henri a fait sortir du Temple sa maitresse ?...

— Il T'a fait sortir ! balbutia Nostradamus. Oui. Il voulait
avoir pres de lui sa mattresse et son enfant.



Francois, toujours agité par sonrire insensé, continuait :

— Comprenez-vous maintenant mon crime ? Quand elle
est sortie du Temple, je l'ai suivie. J'ai bondi sur elle au
moment ou elle allait retrouver mon frére. Je l'ai abattue
d’un coup de poignard.

Nostradamus se pencha.

— Etl'enfant ? L’avez-vous tué aussi ?

— Non! Celui-la, je ne 'ai pas tué, il a été remis...

— A qui ? A qui ? Rappelez-vous, je le veux !...

— A un homme qui s’appelle... je me souviens... cet
homme qui emporta lenfant s’appelle Brabant-le-
Brabangon.

Le dauphin roulait sur l'oreiller sa téte livide ; ce qui
sortait de cet oreiller, c’était un amalgame de haine, de
passion, de terreur, de vengeance... et Nostradamus
écoutait ces lamentations qui répondaient aux lamentations
de son ceeur.

— Voila donc pourquoi le lien est rompu d’elle 8 moi !
Elle s’est donnée !... Son fils... Le fils d’Henri !... Marie !
Un fils !... Adieu, jeunesse, amour, confiance ! Voici que
s'ouvre pour moi le septieme cercle d’enfer, la porte de
flammes ou ces mots sont écrits : TU HAIRAS !...

— A moi ! hurla Francois. Je me meurs !... La potion !....

Nostradamus gringa des dents. Il se pencha, montra le
flacon au moribond, qui essaya d’allonger sa main...



— Le contre-poison ! rugit Nostradamus. Je n'ai qu'a en
verser quelques gouttes dans ta bouche, ettues sauvé !...

— Oui ! oh! oui ! haleta Frangois avec une joie délirante.
— Sauvé ! Tuvivras ! Tu seras roi ! Roi de France !
—Vite ! Donnez ! rala Frangois extasié.

— Regarde ! grinca Nostradamus d’une voix terrible.

Nostradamus se recula, tenant le flacon dans sa main
fermée.

— Oh ! bégaya le dauphin ivre de terreur, qui étes-
vous ?

— Je suis 'époux de celle que tu as jetée dans les
cachots du Temple, que ton frere a déshonorée, et que tu
as tuée, toi !... Regarde !

Dans cet instant, le flacon serré dans la main de fer qui
I'étreignait, se brisa... et la potion sauveuse se répandit
sur le plancher mélée de sang. Frangois retomba haletant
sur le lit. Nostradamus s’approcha, et, pantelant de haine,
prononga :

— Meurs, maudit ! Meurs le premier, en attendant que
meurent de ma haine Jacques d’Albon de Saint-André,
Gaétan de Roncherolles, et Henri, futur roi de France !
Meurs !...

Un spasme d’agonie galvanisa un instant le moribond.
Puis tout fut immobile sur la couche funébre. Nostradamus
alla alors ouvrir la porte. Il apparut a ceux qui attendaient
calme. paisible.



— Messieurs, dit-il, monseigneur le Dauphin était
condamné par Dieu puisque je ne lai pas sauvé.
Messieurs, le dauphin de France est mort. Ramenez-moi
dans mon cachot.

Ill - LES QUATRE GARDES

La douleur de Francois I*' fut terrible. Et terrible aussi fut
sa vengeance lorsqu'il lui parut démontré que le dauphin
avait été empoisonné. Huit jours aprés la mort du dauphin,
le roi regut une lettre qui accusait Montecuculi d’étre
'assassin du prince. On ajoutait que I'échanson du dauphin
avait été payé par Charles-Quint pour accomplir son forfait.

Montecuculi, jeté dans un cachot, nia jusqu'au bout : il
était sir que le nouveau dauphin, Henri, le sauverait au
dernier moment. Il était d’ailleurs résolu a le dénoncer, lui et
Catherine, s’ils ne venaient pas a son secours. On lui avait
présenté la lettre qui l'accusait, et il avait cru d’abord y
reconnaftre certains traits de I'écriture de Catherine. Mais
cette supposition Iui avait paru si monstrueuse qu'il 'avait
aussitot rejetée. Montecuculi fut condamné a étre tiré a
quatre chevaux.

La veille de I'exécution arriva sans que rien pdt lui faire
croire que son espoir se réaliserait. Montecuculi déclara



alors qu'il voulait faire des révélations... Une heure aprés
cette déclaration, un jeune gentilhomme enveloppé dans un
vaste manteau pénétra dans son cachot. Dans ce
gentilhomme, le prisonnier reconnut Catherine de Médicis.
Elle lui glissa ces mots a l'oreille :

— Rends-toi au lieu du supplice en toute tranquillité. Le
bourreau est gagné. Les chevaux ne tireront pas. Dans le
tumulte que cet incident créera, une centaine de solides
compagnons se jetteront sur toi comme pour te tuer, en
criant : « A mort | » Mais, au lieu de te tuer, ils te
délivreront. Une barque te prendra sur le Rhone et te
descendra jusqu'a la mer. La, un navire te conduira en
ltalie. Le capitaine de ce navire te remettra trois cent mille
livres qui te suffiront pour attendre 'heure ou tu viendras
prendre a la cour du roi Henri llla place qui t'est due.

Catherine s’éloigna. Lorsque se présenta le
commissaire royal envoyé pour recueillir les suprémes
révélations du prisonnier, Montecuculi jura qu’il n"avait rien
adire.

Le lendemain matin, il fut conduit au supplice, et chacun
put admirer sa tranquillité. Le bourreau le coucha, I'attacha
sur deux planches en croix et enroula ses poignets et ses
chevilles dans quatre anneaux de fer reliés par des chaines
a quatre chevaux.

Les chaines se tendirent Iégérement. Montecuculi devint
tout a coup livide au moment ou il sentit les chaines tirer sur
ses membres et s’appréter pour I'effroyable supplice. Le



moine qui I'assistait leva sa croix.

— Au nom du Dieu vivant, cria le moine, je tadjure une
derniére fois de révéler le nom de tes complices.

Montecuculi  hésitait, et ses lévres s’agitaient
conwulsivement. Il allait parler... Dans cet instant, des cris
éclatérent : « A mort ! A mort ! »... Un violent remous se
produisit.

— On vient a moi ! Je suis sauvé | murmura Montecuculi.
Je n'ai rien a dire, cria-t-il & haute voix.

Le moine abaissa sa croix. Le bourreau fit un geste.
Les quatre chevaux, fouettés avec violence s’élancérent ;
on entendit un cri épouvantable, et quelques minutes plus
tard il n’y eut plus sur les planches croisées qu'un tas de
chairs sanglantes. ..

— Personne au monde ne sait maintenant comment est
mort votre frére Francois ! murmura Catherine a l'oreille de
son mari, qui, sombre, pale, tremblant, avait assisté au
supplice.

Elle se trompait ! I y avait quelqgu'un au monde qui
savait! Et ce quelqu’un, c’était Nostradamus !...

Quinze jours aprés ces événements, Nostradamus fut
visité par maitre Pézenac, qui lui dit :

— Le roi veut vous voir. Vous allez étre conduit jusqu’'a
lui.

Nostradamus n’eut pas méme un geste d’indifférence.
On le poussa dans un carrosse fermé, ou prirent place prés



de lui quatre arquebusiers. Le véhicule voyagea tout le jour
et une partie de la nuit.

Nostradamus, dans tout ce voyage, ne prononga pas un
mot. La flamme sumaturelle de cet esprit semblait s’étre
éteinte ; Nostradamus n’était plus qu’'un homme. Depuis la
terrible scéne ou il avait appris que Marie avait cédé a
Henri et qu'un fils était né de cette trahison, il Nessaya pas
une fois de se mettre en communication avec les étres

invisibles. Il attendait la mort.

— Elle est morte pour moi. Morte dans [éternité.
Comme elle a da souffrir en se séparant de moi pour
toujours ! Je ne la maudis pas pour sa faiblesse. Je la
vengerai, et me vengerai aussi... mais dans la vie seconde
que nous eussions vécue ensemble, elle habitera une
sphére et moi une autre. Séparés a jamais ! Adieu. Marie
que jai tant aimée...

Vers le milieu de la nuit, les chevaux s’arrétérent au
camp royal. On conduisit le prisonnier dans une vaste tente
sur laquelle flottait le fanion de Frangois I¥". Le roi était Ia,
avec quelques-uns de ses officiers, son connétable, son fils
Henri et Catherine. Il était pale, maigri, les yeux rouges.
Frangois I°" ayant examiné le prisonnier, demanda :

— Pourquoi étes-vous détenu a la prison de Tournon ?
— Pour avoir sauvé une jeune fille qui se mourait.

— Qui vous a fait arréter ?

— Messire Ignace de Loyola.



A ce nom, le roi frémit. Francois I garda longtemps le
silence, tout pensif. Enfin, il reprit :

— Vous avez essayé de sauver mon fils...
—Je ne l'ai pas sauvé, dit Nostradamus.

— Oui ! Mais vous l'avez essayé. Des rapports qui m’ont
été adressés, il résulte que vous avez tenté de composer
un contre-poison. Sans doute, il était trop tard...

Le roi porta vivement la main a ses yeux et essuya une
larme d’un geste brusque. Nostradamus ne dit rien.

— On dit, reprit Frangois I, que si vous avez sauvé la
paralytique de Tournon, c'est grace a laide des
puissances infernales. Le vénérable Ignace de Loyola nous
a écrit que vous étes un danger vivant. Mais vous avez
essayé de faire vivre mon fils. Pour le bien de votre vie
terrestre et le repos de votre dme, je vous ordonne de
renoncer a vos pratiques. Et je veux payer la dette de
reconnaissance contractée par mon bien-aimé fils. Allez :
vous étes libre !

Catherine fit un signe. Henri s’avanca de deux pas et
dit:

— Sire, cet homme a-t-il réellement essayé de sauver
mon malheureux frére ? Ce qui est sir, c'est qu’il a écarté
tout le monde de la chambre ou agonisait le pauvre
Francgois... et qu'il est resté seul dans la chambre jusqu'a
ce que la mort elt achevé son ceuvre. Pour moi, sire, cet
homme est slrement un imposteur... et peut-étre un



complice.
Francois I°" se tourna vers Nostradamus et gronda :
— Quavez-vous a dire ? Répondez.
— Rien.

Catherine sourit. Ce jeune homme avait assisté aux
derniers moments de Francois. Il pouvait étre un danger. A
tout hasard, il valait mieux s’en débarrasser.

— Prenez garde ! fit le roi. J'ai voulu vous sauver. Mais
si vous vous taisez, c’est que vous acceptez 'accusation...

Nostradamus garda le silence.

— Emmenez-le ! cria Frangois I¥. Qu'on le tienne au
secret. Et qu'on instruise son procés en sorcellerie !...

— Sire, dit Henri, si vous le permettez, c’est moi-méme
qui dirigerai linstruction de ce procés. Je ne laisserai a
personne le soin de calmer votre douleur et la mienne par
de justes représailles !

— Faites, monfils ! dit le roi d’'une voix attendrie.

Henri releva la téte. Dans cet instant, son regard se
croisa avec celui de Nostradamus et il recula en bégayant :

— Emmenez-le dans les prisons du Palais.

Le camp royal avait été dressé a deux lieues environ de
la ville. Nostradamus fut entrainé hors de la tente et poussé
dans la prison roulante, qui s’ébranla aussitoét. Ses quatre
gardes reprirent leur place habituelle.

Nostradamus était transformé. Sa rencontre avec Henri,



avec 'homme a qui s’était donnée Marie, avait galvanisé
ses forces. ll voulait vivre ! Il voulait étre libre !

Ses gardes étaient ainsi disposés : deux en face de lui,
un a sa gauche, un a sa droite. lls causaient entre eux.

— Brabant-le-Brabangon nous manque ! dit 'un d’eux.

Nostradamus tressaillit. Sa prodigieuse mémoire lui
répétait les paroles du dauphin pendant son agonie.
Brabant-le-Brabangon ! C’était ’homme qui savait ce qu'on
avait fait du fils de Marie... et d’Henri !

— Quel rude cavalier, et quel bon chef de ronde ! Ventre-
diable, ou peut-il étre ? Je crois, je... ah!... je...

Brusquement, le soudard se tut, sa téte se pencha.

— Ohé, camarade, cria son voisin en le secouant.
Dormir en service commandé par le roi ! Réveille-toi,
ventre dieu!...

L’homme s’était endormi d’un si profond sommeil, que
son camarade renonga a le secouer, et se rencoigna en
grognant :

— L'animal aura vidé quelque bonne bouteille sans
nous. Ah! sijenétais sir! Jele... je...

I se mit a ronfler, et les deux gardes encore éveillés
s’esclafférent. C’étaient ceux qui encadraient le prisonnier.

— Heureusement ! fit celui de gauche, nous sommes loin
de la ville : les deux sodlards auront le temps de cuver.

Nostradamus se tourna vers cet homme et lui planta



son regard dans les prunelles comme un double coup de
dague. L’homme passa sa main sur son front ; les lévres
de Nostradamus s’agitérent... 'arquebusier se renversa en
arriere, les yeux fermés.

Le dernier se sentit alors envahi par la terreur. Ce
brusque sommeil qui s’abattait sur chacun de ses
compagnons lui parut un prodige d’enfer. Il allongea la
main vers la corde qui, attachée au bras du conducteur,
permettait d’arréter la wvoiture en cas de besoin.
Nostradamus saisit cette main et la broya dans la sienne.
En méme temps, il disait :

—Dormez!...

Une seconde 'homme lutta, puis, comme ses trois
camarades, brusquement, il s’anéantit dans le sommeil ;
Nostradamus, alors, eut une minute de faiblesse. Le
quadruple effort qu’il venait de faire 'avait épuisé. Au cété
de son gardien de droite, était une gourde presque pleine.
Nostradamus la porta a ses lévres et la vida. L'apre et
violente liqueur lui fouetta les nerfs. Quelques instants plus
tard, il ouvrait la porte du carrosse et se laissait tomber sur
le chemin, pendant que la prison roulante continua sa route.

Nostradamus demeura une heure a I'endroit méme ou il
s’était laissé tomber. Il regardait de ses yeux flamboyants
les astres qui évoluaient dans I'éther.

Demandait-il le secret de sa destinée a ces univers
inconnus ? Cherchait-il dans ces ondes lumineuses
quelque apparition consolatrice ?... il songeait...



Ses amis ? Ce Roncherolles, ce Saint-André. Morts
pour lui. Celle qu’il avait tant adorée ? Morte. Et morte sa
mére. Mort aussi sans doute son pére... A cette derniére
pensée, un frisson l'agita. Il baissa la téte. Et il se prit a
pleurer...

IV — LA VOLONTE DU MORT

Quelques jours aprés, Nostradamus entrait dans
Montpellier. Il avait fait la route a pied, la nuit, se cachant le
jour.

Une derniére douleur I'attendait. Son pére était mort.

Il interrogea son vieux serviteur, nommé Simon, et
acquit la certitude que, s’il n’avait pas été arrété a Tournon,
il serait arrivé a temps pour sauver son pére. Nostradamus
jura de ne pas oublier le nom d’lgnace de Loyola et se
contenta de demander comment était mort le vieillard.

— En vous appelant et en vous bénissant, répondit
Simon.

Et il fit a son jeune maitre un récit détaillé des derniers
moments du vieux Nostradamus. Quand il eut fini, il
pleurait.

— Je l'ai enterré au cimetiere, acheva Simon.



— Bien. Tu me conduiras cette nuit sur sa tombe.

*

* %

«Au cas ou tu arriverais trop tard, tu ouvriras ma
tombe et tu liras le parchemin que tu trouveras dans le
vétement avec lequel je serai enterré... »

Ces mots de la lettre que Renaud avait recue de son
pére a Paris étaient restés gravés dans son esprit.

Vers le milieu de la nuit, Nostradamus et Simon, portant
des pics, des béches, une lanterne, arriverent au cimetiére.
La dalle, descellée, un trou noir apparut au fond duquel il y
avait un cercueil. Nostradamus se laissa glisser. Simon,
penché au bord, I'éclairait.

Au bout d’'une demi_heure, il remonta, et s’assit exténué.

Aprés un moment de repos, le jeune homme se remit a
lceuvre pour sceller la dalle de nouveau. Le jour
commengait. lls rentrérent a la maison. lis ne s’étaient pas
dits un mot. Seulement, quand le jeune homme rentra dans
sa chambre, il tomba évanoui.

Revenu a la vie, Nostradamus s’enferma et sortit de son
sein le parchemin qu'il avait trouvé dans le vétement avec
lequel avait été enterré son pére.

Nostradamus, pendant deux heures, demeura devant
ce papier, sans oser briser le sceau.

— La est votre volonté, murmura-t-il. Oh ! mon pére. Je



I'exécuterai, dussé-je y engager ma vie et mon ame...

Enfin, il brisa le sceau, ouvrit le parchemin et le
parcourut. Il ne contenait que ces quelques lignes :

« Nostradamus, voici la volonté de Nostradamus, et
que la malédiction de onze siécles écoulés pése sur toi si
tu nen es le fidéle exécuteur. Tes onze premiéres
tentatives dans la suite des siécles ont été vaines parce
que la Volonté a défailli en foi. Si tu es enfin plus fort que
la Mort et que la Peur, la douziéme tentative te conduira
au triomphe. Donc, a Iheure méme ou sachévera ta
vingt-quatrieme année, trouve-toi devant le Sphinx et
pénétre dans son sein. Dans ta descente aux entrailles
de la terre, fais-toi un coeur de bronze, un esprit de feu,
une dme en diamant. Parvenu enfin en présence de
I'Enigme, terrasse sa volonté par ta Volonté. Alors,
IEnigme te livrera le secret supréme. »

Ces lignes flamboyaient sous les yeux du jeune
homme ; chacune de ces paroles s’incrustait dans son
cerveau pour n'en plus sortir. Mais l'indéchiffrable sens de
ces lignes, comment le saisir ?

— Onze tentatives faites par moi dans la suite des
siécles ! murmurait le jeune homme. J'ai donc vécu dans
les siécles précédents !... Qui est le Sphinx dans le sein
duquel je dois pénétrer ?... Qui est, ou est 'Enigme qui
doit me livrer le secret supréme si ma volonté est plus forte
que la sienne ?... Ou dois-je m’enfoncer dans les entrailles
de la terre ?... Il faut qu'a la derniére heure de ma vingt-



quatriéme année, je me trouve devant le Sphinx... jai donc
trois mois environ pour comprendre la volonté de mon pére
et descendre aux entrailles de la terre.

Pendant un mois, Nostradamus passa des nuits
entiéres devant la tombe de son pére et des jours entiers
enfermé dans le laboratoire du vieux savant. Un jour, il crut
avoir trouvé !...

Ce méme jour, sans perdre un instant, aprés s’étre
muni d’or, il se rendit a cheval jusqu'a Marseille, et Ia, fréta
a son compte une légeére tartane napolitaine. Quand il eut
fait prix pour un voyage d’environ deux mois, le patron, son
bonnet phrygien a la main, lui demanda :

— Ou faut-il conduire Votre Seigneurie ?
— En Egypte ! répondit Nostradamus.

V — AU SEIN DU MYSTERE

A travers les sables brilants du désert égyptien, un
homme s’avancgait d’un pas égal, volontaire et rude, son
étre se tendait vers on ne sait quoi d’énorme, qui, a
I'horizon, dressait dans le ciel sa silhouette fantastique.

Et ce quelque chose, c’était le Sphinx.
Et cet homme qui allait au Sphinx, c’était Nostradamus.



Le dernier regard du soleil a la terre fut terrible. Sur
cette blancheur incandescente, le Sphinx se plaquait en
tons rouges et noirs. Nostradamus fixait la téte
gigantesque de 'énigme de pierre, téte de femme sur un
corps de taureau, avec des griffes de lion, des ailes
d’aigle.

Trés vite, la nuit emplit 'espace ; au firmament,
quelques constellations, espacées, tracérent d’étranges
lignes géométriques.

Nostradamus continua de marcher vers le plateau
granitique sur lequel se dresse la Grande Pyramide.

La Grande Pyramide ! Le dernier tombeau visible des
civilisations disparues ! Le réceptacle du mystére non
déchiffré | La Grande Pyramide, avec ses sous-sols, ses
couloirs, ses labyrinthes, ses chambres, ses tombes.

C’est en avant de la Grande Pyramide que se dresse le
Sphinx de Giseh. Le monstre accroupi souriait de ses
lévres figées, et, de ses yeux de pierre, il regardait venir
’homme.

Nostradamus arriva au Sphinx un peu avant minuit. Il
distingua une porte de bronze placée entre les jambes de
devant®. Nulle caravane faisant halte au pied des
pyramides n’'osait toucher a ce bronze. Dans les tribus
errantes, on se racontait que, jadis, des hommes avaient
connu le secret qui permettait d’ouvrir cette porte. Mais,
depuis des siécles, ce secret était perdu. Nostradamus
murmura :



— Dans quelques minutes ma vingt-quatrieme année
sera accomplie. Voici le Sphinx. Et voici par ou je dois
entrer dans le sein du Sphinx. Par la je dois descendre
jusqu'a 'Enigme et terrasser sa volonté par ma volonté. O
mon pére, me voici devant la porte du Mystére. Que dois-je
faire !...

Tout a coup, il marcha a la porte, et, du poing, frappa
trois coups ; les deux premiers rapprochés, le troisiéme un
peu plus espacéfe,

Dans le méme instant la porte s’ouvrit.

Nostradamus entra sans crainte apparente ; a peine
elt-il franchi le seuil que la porte de bronze se referma
avec bruit. Des ténebres enveloppérent Nostradamus,
puis, tout a coup, une aveuglante lumiére l'inonda. Il se vit
dans une salle immense autour de laquelle étaient
disposés des sarcophages de pierre polie.

Nostradamus les compta ; il y avait douze tombeaux. |l
s’avanga et, comme il arrivait au centre de cette crypte, il
vit le couvercle de granit de I'un des tombeaux se soulever
lentement, puis un autre, puis tous les douze. Quand ils
furent debout, des douze tombes béantes ; se leverent
lentement des fantdmes...

La Ilumiére s’éteignit remplacée par une nouvelle
lumiére de tons verts et rouges. Nostradamus sentit une
suée glaciale ruisseler sur son visage. Mais il demeura
immobile et ferme. Les douze spectres I'entourérent.

— Nostradamus, dit 'un d’eux, te voila donc revenu



parmi nous pour la douziéme fois en douze siécles ?
Auras-tu cette fois la force d’ame qui ta manquée les onze
premiers siécles ?

Nostradamus répondit — et sa voix ne tremblait pas :

— Vous dites que je suis ici pour la douzieme fois
depuis douze siécles. J'ai donc vécu douze cents ans ?

— Ta mémoire ne te présente que les images des faits
accomplis depuis ta derniére incarnation. Sache marcher a
ton but sans défaillance. Alors, les sept génies de la Rose-
Croix, gardiens de la clef qui ferme le passé et ouvre
I'avenir, poseront sur ton front la couronne des Matitres du
Temps. Es-tu prét ?

— Je suis prét ! Mais vous m’attendiez donc 7?...

— Tu es venu il y a cent ans jour pour jour, heure pour
heure. Et, parce que tu n‘as pas alors compris que la
Science de la Volonté est le principe de toute sagesse et
de toute puissance, nous t'avons renvoyé sur la terre. Suis-
nous...

Nostradamus se mit en marche... Toute lumiére
s’éteignit. De nouveau, ce furent les ténébres. En méme
temps, des souffles glacés et fétides passérent dans l'air ;
autour de lui, il entendit des ricanements, des hurlements.

Tout a coup, de la volte granitique, une faible lueur
tomba, éclairant des spectres enlacés qui tourbillonnaient
autour de lui ; au fond de la salle, il vit venir a lui un
squelette qui tenait une faucille d’acier. Le squelette



s’avangait droit sur Nostradamus... Il se croisa les bras et
attendit.

Bient6t la Mort ne fut plus qu'a deux pas de lui. Elle
fauchait d’'un mouvement large ; la faucille, soudain,
leffleura... La Mort élargit son geste comme pour le
faucher a hauteur du cou... l'acier tranchant décrivit un
rapide demi-cercle... Dans cette seconde méme tout
s’éteignit, tout se tut. Nostradamus n’avait pas bougé.

La lumiére éclatante du début reparut. Il n'y avait plus ni
spectres, ni fantdmes... Nostradamus se vit en présence
de douze vieillards drapés de blanc qui Iui souriaient. lls Iui
montrérent sur le sol la faucille.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il rudement.

— Nous sommes les douze Mages gardiens de
'Enigme, répondit 'un des vieillards. Ton coeur n'a pas
tremblé devant la Mort. Fils de la Terre, tu peux continuer
ton chemin...

Etil lui tendit une lampe en disant :
—Va. Cherche ta route, et poursuis-la, si tul'oses.

En méme temps, les douze Mages regagnérent les
douze sarcophages et s’enfoncérent dans ces tombes dont
les dalles se rebattirent. Nostradamus apercut une porte
ouverte.

Il franchit la porte, et vit qu’elle se refermait sans bruit. Il
se trouvait dans un large couloir le long duquel il se mit a
marcher. Le couloir descendait en pente de plus en plus



raide, et allait se rétrécissant, tandis que la volte
s’abaissait. Au bout de quelques minutes, Nostradamus
marchait en se courbant ; au bout d’'un quart d’heure, il se
trainait sur les genoux ! quelques instants plus tard, il était
forcé de ramper... le couloir était devenu boyau. Il rampait
murmurant :

— Je veux la toute-science pour avoir la toute-puissance.
Lorsque je retournerai sur la terre, c’est contre le roi le plus
puissant du monde que jaurai a lutter. Oh ! me venger de
ce roi, de tous ceux qui m’ont broyé le coeur !

Un moment vint ou le boyau fut si étroit qu'il lui devint
impossible d’avancer d’une ligne. Alors, il se dit qu'il s’était
trompé... Il essaya de reculer. Et il sentit 'épouvante se
glisser jusqu’a ses moelles : il était allongé tout de son long
dans le boyau ; en avant, il ne pouvait aller plus loin... et, en
essayant de reculer, il venait de comprendre que, derriére
lui, le boyau s’étaitfermé !...

— Ici périssent les fous qui ont convoité la Science et le
Pouvoir ! cria une voix lointaine.

— Oh! rla Nostradamus. Ai-je donc été joué ! Mourir !
Mourir ici, étouffé, dans la plus horrible agonie ! Mourir !
tandis que le fils de Frangois I¥" respire du bonheur ! Tandis
que Roncherolles, Saint-André, Loyola, tous ceux qui m’ont
assassiné 'ame poursuivent leur carriére et leur fortune !...

Lair lui manquait. Il étouffait... Alors, dans le désespoir
de l'agonie, Nostradamus eut un furieux mouvement de
corps en avant... Et, aussitét, il vit s’écarter les parois du



boyau.

I s’avancga. Le boyau se fit de plus en plus large, et, au
bout de quelques minutes, redevint couloir a descente
rapide. Tout a coup, la pente s’arréta au bord d’un large
puits. Etait-ce donc la fin de cet infernal voyage ? Non !...
Nostradamus vit une échelle de fer accrochée aux parois
du puits, et il se mit a descendre. I compta soixante-dix-
huit échelons. Au dernier, en se penchant, il vit que I'échelle
était suspendue sur un abime. Au-dessous de lui, c’était le
vide, insondable.

Alors, il voulut remonter... Il s’apergut qu'au-dessus de
lui, il ne restait qu'une dizaine d’échelons ; toute la partie
supérieure de [l'échelle avait disparu !... Ainsi,
Nostradamus ne pouvait plus ni monter, ni descendre.

Vaguement, il avait entendu parler par son pére des
terribles épreuves qui attendaient linsensé assez
audacieux pour aller chercher dans les entrailles de la
grande Pyramide la science qui donne le pouvoir, la
richesse, la vie a un degré extranaturel. Pour un qui réussit
a connattre le grand ceuvre, mille périssent victimes de leur
ambition forcenée.

— La mort ! rugitil. La mort sans toi, Mario !...
Richesse ! Puissance ! Science ! je vous veux !
Vengeance, je te veux!...

I remonta quelques échelons. De nouveau, tout a coup,
la joie rentra en Ilui, a flots précipités ; dans la paroi a pic,
une crevasse béait devant lui !



I s’y engagea d’'un pas rapide, et se vit au pied d’un
escalier en spirale qu'il monta. En haut, il se trouva dans
une salle magnifiquement décorée ol un homme assis sur
un fauteuil de marbre semblait I'attendre...

— Qui es-tu ? rugit Nostradamus, étincelant d’audace.

— Je suis, répondit 'lhomme, le gardien des symboles
sacrés. I ne m'est point permis de te faire la révélation qui
armera ton coeur et ton esprit. Mais, puisque tu as échappé
a l'abime, je dois t'ouvrir le chemin du Mystére...

L'homme alla ouvrir une grile que Nostradamus
franchit. Il longea une galerie ornée de douze sphinx de
pierre. Sur les murs étaient figurés les sept génies des
planétes, les quarante-huit génies de l'année, les 360
génies des jours. Au bout de la galerie, sa lampe s’éteignit
soudain. Puis, I'obscurité fut remplacée par une sorte de
crépuscule suffisant pour montrer la route a suivre. La,
Nostradamus se vit en présence de quatre statues : une
femme, un taureau, un lion, un aiglet?. Ces figures de
marbre parlaient!...

— Frére, dit la femme, quelle heure est-il ?
Une voix répondit :

— llest 'heure de science.

— Frere, dit le taureau, quelle heure est-il ?
— llest I'heure de travail, dit la voix.

— Frere, dit le lion, quelle heure est-il ?

— |l est 'heure de lutte. répondit la voix.



— Frére, dit 'aigle, quelle heure est-il ?
— llestI'heure de volonté !

— Volonté ! gronda Nostradamus. C’est la volonté qui
donne la victoire ! En avant donc, plutdét que de faillir a la
volonté qui m’a guidé jusqu’a cette salle.

Il sentait que s'il faiblissait, la mort I'attendait a chaque
détour du chemin. Et tout raidi, il marchait en avant,
précédé par 'image de Marie qui se balangait devant lui,
aérienne, insaisissable... Une violente lueur, tout a coup,
derriere lui... Il se retourna, et vit que la galerie qu’il venait
de quitter était en feu. Lincendie courait vers Iui en
mugissant.

— Frere, cria une voix, quelle heure est-il ? Une autre
voix hurla :

— llest 'heure de mort.

Et, chose terrible, un écho trés strident répéta la phrase
entiére. |l est 'heure de mort !... Puis un deuxiéme, un
troisiéme, quatriéme, cinquiéme, sixieme et enfin septieéme
écho, chacun d’eux de plus en plus faible, mais, toujours
aussi distinct. Nostradamus ne se mit pas a fuir ; il continua
de marcher, cependant que derriere lui, il entendait
gronder la fournaise. Vingt pas plus loin, il se trouva devant
un étang d’eau noire et fétide a la surface de laquelle
couraient des étres innombrables.

Il recula d’horreur devant cette eau qui était 'eau de la
mort... dont la face se crevait de bulles empoisonnées...



Derriére lui, le feu accourait. Devant lui, 'eau morte !
Autour de lui, la voix d’outre-tombe qui criait : Il est 'heure
de mort!...

Nostradamus eut un mouvement de recul. Mais
presque, aussitot, il entra dans l'eau. Bientdt, il en eut
jusqu'aux genoux, bientét jusqu’a la poitrine, jusqu'a la
bouche...

I s’élanca d’'un supréme effort. Le sol de [I'étang

remontait !... I'eau fétide, 'eau mortelle n’atteindrait pas
ses lévres ... En quelques minutes, il eut gagné le bord
oppose.

Sur le bord de I'étang, une grande table d’airain se
dressait. Un homme vétu de blanc, debout, lui montra la
table sur laquelle des caractéres formant des lignes étaient
tracés enrelief. Puis il prononca :

— Si tu veux te soumettre aux lois de la table d’airain, tu
poursuivras ton chemin, sinon, tu vas étre rendu a la terre !

En méme temps, douze colosses surgirent et
I'entourérent. lls étaient armés de poignards. Nostradamus
les regarda et dit :

—Je ne vous crains pas !...
Puis il jeta les yeux sur la table d’airain et lut :

« Linitiation a la parfaite science comprend neuf
grades : le neuvieme grade est celui de Mage de la Rose-
Croix.

« Ceux des Fils de la Terre qui, parvenus jusqu’ici, ont



subi les épreuves préliminaires, ne peuvent passer d’un
grade a l'autre qu'aprés deux ans d’étude.

« Ceuxa seuls qui ont pu parvenir au neuvieme grade
sont admis a la supréme épreuve et mis en présence de
'Enigme apres trois nouvelles années de labeur.

« Celui qui parvient a dompter la volonté de I'Enigme
entre en possession du Secret, c’est-a-dire du Grand-
CEuvre. »

Nostradamus calcula : Deux ans pour chaque grade,
cela faisait dix-huit ans. Trois années d’efforts
complémentaires, cela faisait en tout vingt et un ans...
Vingt et une années passées dans ces cryptes, loin de la
vie, loin de la lumiére ! Vingt et une années écoulées sans
apaiser sa soif de vengeance !...

I mesura d’un regard cet abime. Sans doute, sa réverie
dura longtemps, des heures peut-étre. Et comme,
angoissé, il se criait dans un sanglot terrible :

— Et si je parviens a conquérir le Secret, qu'aurai-je
gagné ?
— Tu seras maitre du monde ! lui répondit une voix.

Nostradamus tressaillit violemment. Il redressa sa téte
et il vit qu'il était en présence de trois hommes jeunes,
beaux, aux physionomies d’un éclat majestueux.

— As-tulu ? demanda le premier.
—J’ai lu! répondit Nostradamus.
— As-tu réfléchi ? demanda le second.



— Oui, jai réfléchi...

— Es-tu décidé ? demanda le troisiéme.

Nostradamus, les yeux étincelants, répondit :

—Je suis décidé !...

Et en méme temps, au fond de lui-méme, il se hurla :

— Cinquante ans s’il le faut ! Car le grand secret, 6
Marie, c’est la science de la Vie et de la Mort ! C’est le
moyen, peut-étre, de venir te réveiller dans la tombe et de
te dire : Léve-toi et reprenons notre amour ou nous I'avons
laissé !...

Dés quil eut prononcé sa décision, I'un des trois
Mages le prit par la main et Iui fit traverser un bois de
cedres qu'éclairait un soleil factice. Le sol était parsemé

de fleurs éclatantes. Une musique d’une infinie douceur
sortait des massifs d’arbustes étranges.

— Ou me conduisez-vous ? demanda Nostradamus.

— A lassemblée des Mages de la Rose-Croix qui te
recevra au nombre des adeptes de la grande Initiation...
— Et combieny a-t-il d’adeptes ?

— Tu seras le quinzieme en ce siécle, et le troisieme
parmi ceux qui étudient. L'un d’eux vient de I'lnde. L'autre
vient de la Gréce. Toi tu viens de la vieille Gaule.

— Et ces deux veulent-ils comme moi lutter avec
'Enigme ?



— Nul ici, depuis des centaines d’années, n'a eu d’autre
ambition que de devenir mage. Tu es le premier qui, sur
les ailes de 'Aigle, t'éleves a ces hauteurs d’audace...

Quelques moments plus tard, il pénétrait dans un
Temple, et Ia, sur des siéges de marbre blanc, habillés de
blanc, il vit vingt-quatre jeunes hommes... Jeunes ?... Sans
age l... C’étaient les vingt-quatre mages de la Rose-Croix.

Linitiation allait commencer pour lui... la grande
initiation de vingt et une années qui devait lui permettre de
conquérir le Secret supréme grace auquel il voulait aboutir
a la toute-puissance, a la toute-richesse et a I'effrayante
pensée d’'arracher a la mort la morte qu'il avait adorée !...



SEPTIEME CHAPITRE - LE
ROYAL DE BEAUREVERS.

| - POURQUOI ROYAL ET
POURQUOI DE BEAUREVERS

Nous avons dit que le prince Henri, en quittant Paris
pour se rendre a 'armée, n’avait plus trouvé prés de Iui son
agent préféré Brabant. Henri s’en inquiéta médiocrement.
Et l'enfant ? Qu'était-il devenu ? Sur ce point spécial, le
prince eut des réflexions qui aboutirent a cette conclusion :

— Le fils de Marie, fils du diable, a été porté chez le
maitre exécuteur. Il est rentré dans son enfer. N'y pensons
plus.

Puis la mort de Francois et d’Henri le dauphin de
France, héritier du tréne. Pourtant il pensait encore parfois
au fils du diable. Parfois la figure du petit, a peine entrevue,
hantait ses sommeils...

Puis, des années écoulées, le prince devint roi de



France sous le nom d’Henri Il. Henri, pour le coup, ne
songea plus a I'enfant livré au bourreau.

Henri ne sut jamais ce qu'était devenu Brabant qui
commenga par demeurer quinze jours enfermé rue
Calandre, en téte-a-téte avec le fils de Marie, ne
s’absentant que pour aller chercher du lait pour le petit et
du vin épicé pour lui-méme. Il se versait des rasades
furieuses, et donnait a boire a I'enfant. Quelquefois, il se
trompait et lui faisait avaler une gorgée de vin épicé.
Cependant, il observait que le fils du diable ne semblait y
voir clair que dans I'obscurité. Brabant maugréait :

— Quoi d’étonnant a cela, puisque ce petit Satanas vient
tout droit du royaume des ténébres ?

Pendant ces quinze jours, cent fois, le routier regretta
son acces de faiblesse, et alors il saisissait le diablotin
pour le porter a ’homme qui tue. Puis il le déposait sur la
paillasse.

— Je perds mon ame et mon corps, rugissait le bravo.
D’abord, monseigneur me fera pendre quand il saura.
Ensuite, Satan m'emmeénera. Et la preuve que c’est un fils
de diable, c’est qu'il y voit clair la nuit !

Un jour il n'y tint plus. Pour la centieme fois, il le saisit
mais un éclair traversa son cerveau :

— S'il ferme les yeux le jour et s’il les ouvre dans
Fobscurité, c’est qu’il a vécu d’abord dans les ténébres
dun cachot !



A cet instant, I'enfant ouvrit les yeux une seconde et
sourit. Brabant frémit : la Ilutte était finie. La pitié
'emportait ! Le fils de Marie était sauvé. Mais Brabant
n'était pas homme a s’embarrasser d’'un enfant, et il lui
tardait de reprendre le harnais.

— Si je le portais a la Myrtho ? Forte gaillarde. Et puis
elle a toujours eu un faible pour moi. Et puis, elle vient
justement d’accoucher voici un mois, a ce que me conta
Strapafar qui, pour le moment, est du dernier bien avec
elle.

Brabant enveloppa donc le petit dans son manteau, et
s’en fut au logis de Myrtho, rue Saint-Sauveur, c’est-a-dire
en plein milieu de Petite-Flambe, — voleurs, détrousseurs.

Brabant trouva Myrtho assise au seuil de sa porte,
allaitant sa progéniture, future ribaude. C’était une forte
fille, hanches puissantes, chevelure brune, ceil de velours
noir. Elle avait le type grec. Elle était venue toute jeune du
pays de Phryné.

Myrtho leva sa frimousse sur le petit, et sourit :
— Peste, quel rable. C’est bati en pur acier de Toléde.
— Ce n’est pas mon fils, dit modestement Brabant.

— Au fait, il a plutét l'air d’un fils de roi que d’un fils de
ruffian. Ce sera un rude franc-bourgeois.

— Un fameux flambard de Petite-Flambe.
— Il est royal, dit Myrtho avec admiration.
— |l a faim. sais-tu ? reprit Brabant.



— C’est bon. Donne. Je prends le petit louveteau. Il a
faim, ce mignon. Tiens, mange et bois tout ton sodl, mon
lionceau, mon Royal !... Va-t'en au diable, Brabant.

Myrtho, tout aussitdét dépoitraillée, présentait déja ses
deux seins rebondis, auxquels se suspendaient le petit et
la petite. Brabant contempla un moment ce spectacle, puis
s’enalla, grognant :

— Moi, je Iui donnais de I'hypocras ; elle va I'affadir.

I s’en alla, résolu a quitter Paris et a chercher du
service n'importe ou, pourvu qu’il y edt des coups a donner
et a recevoir. Le lendemain, il brida son cheval. Quand il fut
prét a monter en selle et a partir pour I'inconnu, il tomba
tout a coup dans une réverie au bout de laquelle les jurons
commencerent a gronder au fond de sa gorge. Et alors,
voici que, tout sacrant, il rentra son cheval a I'écurie, puis
s’en fut tout droit rue Saint-Sauveur, entra comme une
trombe chez Myrtho, et hurla :

— Tue-Diable ! Mort de Dieu ! Par la téte ! Voila que je
ne peux plus m’en aller ! Je reste ! Je ne partirai que dans
une douzaine de jours... Ou est mon petit Royal ?...

Les douze jours annoncés s’ajoutérent les uns aux
autres, se transformérent en douze semaines — en douze
mois — en douze années. Le routier de grandes routes
devint un routier des rues de Paris. Il fut une des plus
solides colonnes du temple de Petite-Flambe. En d’autres
termes, il fut un redoutable bandit.



Lorsque Gaétan de Roncherolles, sous le regne
d’Henri ll, fut fait grand-prévét de Paris, en réecompense de
ses services secrets, son premier soin fut d’essayer de
débarrasser Paris du truand qui mettait le guet sur les
dents. Une expédition fut organisée et le chevalier du guet,
messire de Montander, en prit le commandement.
L’expédition échoua.

Le lendemain matin, Roncherolles vit une potence
dressée dans la rue. A cette potence un cadawre se

balancait. Roncherolles examinant le cadavre, reconnut
messire de Montander.

Roncherolles ne dit rien. Mais aux appréts quil fit,
Brabant comprit que les choses allaient se gater pour lui.

— Myrtho, dit-il, je crois que les cordiers royaux sont en
train de me tresser leur plus belle cravate de chanvre. Or je
hais les honneurs, et j’ai la prétention, entre ces honneurs
et mon cou, de mettre la distance de quelques centaines
de lieues.

Myrtho approuva fort ce projet de fuite. D’ailleurs,
Brabant voulait voir du pays.

— C’est bien, fit-il, prépare les hardes de mon petit
Royal.

— Quoi ! Tu prétends emmener le Royal ?

Et Myrtho éclata en sanglots. L'enfant de Marie, celui
quelle avait nommé Royal, était devenu son enfant au
méme titre que sa fille Myrta. A cette époque, il allait sur



ses treize ans. On lui en et donné quinze. Pour la vigueur
et la souplesse, il 'emportait sur tous les enfants de la Cour
des Miracles, dont il était la terreur. Myrtho I'adorait pour
ses qualités et pour ses défauts péle-méle. Quant a la
petite Myrta, le Royal, qui la protégeait, était son Dieu.

Myrtho pleura, menaga, mais rien n'y fit. Brabant
demeura inflexible, et, expliqua a Myrtho que I'enfant savait
déja manier une rapiére, détrousser un bourgeois, aider a
rosser les gens du guet, gqu'en conséquence, il promettait
de devenir un gentilhomme accompli — mais qu'il était
ignorant de I'équitation.

— Ecoute, mon petit Royal, ajouta-t-il, veux-tu, avec moi,
voir tous les pays connus, inconnus et les autres encore ?

Le Royal enthousiasmé jura que rien ne 'empécherait
de suivre Brabant sur un grand cheval. Et comme il était
plutét dur de cceur, c’est a peine s'il fit attention aux larmes
de Myrtho. Pourtant, il 'embrassa en lui disant :

— Songe donc que plus je verrai de monde, plus jaurai
de bourgeois a dévaliser, et, par conséquent, plus riche je
reviendrai !

Puis a la petite. Myrta, il adressa a peu prées les mémes
consolations. La fille n’eut pas une larme. Mais elle était
trés pale.

Le méme jour, Brabant et le Royal, s’enfoncérent dans
l'inconnu. Brabant trottait. Le Royal le suivait.

En quelques années, Le Royal parcourut le monde cote



a cdte avec Brabant, tantét se battant sous une banniére,
tantdt sous une autre, tant6t, enfin, pour son propre compte.
I fut au siege de Metz, a la bataille de Rentzy, devant
Civitella, a la prise de Calais. Il fut partout ou il y avait des
horions a donner. C’était vers la vingtieme année un
terrible pourfendeur de cranes, un troueur de poitrines
réputé. Lui-méme avait, le corps couturé d’entailles. Ses
duels furent innombrables.

Il avait inventé un coup irrésistible de la rapiére jetée de
revers au visage de 'adversaire qu'il cinglait ainsi avant de
lui porter la botte fatale. Ses admirateurs, gens de sac et
de corde appelaient cela le coup de beau revers. Peu a
peu, de la chose, le nom remonta a son inventeur. Il fut dés
lors Le Royal de Beaurevers.

Ce jeune homme de vingt ans semblait avoir vécu
cinquante ans dans les camps et les corps de garde. Pas
un matitre en fait d’armes n’edt pu lui en remontrer ; escrime
frangaise, escrime italienne, escrime espagnole, il savait
toutes les passes ajoutées a son terrible coup de revers. |l
était redoutable et redouté ; irascible, rude, infatigable...
Myrtho I'avait dit : il &tait fait en pur acier de Toléde.

Il était féroce, sans pitié. Il n'avait de confiance qu'en sa
rapiere, d’estime que pour Brabant. Il était beau, élégant.
Dans la mélée, ses yeux flamboyaient. Quand il avait été
payé pour une besogne, il se ruait avec la puissance d’'une
force de la nature, et le meurtre, l'incendie, le pillage
l'escortaient.



Il était orgueilleux, jaloux de son indépendance. A la
prise de Calais, le duc de Guise étonné de sa bravoure, le
fit appeler, et lui dit :

— Je te donne une compagnie si tu veux me servir.

— Pour quelle affaire dois-je vous servir ? demanda Le
Royal de Beaurevers. Et combien allez-vous me payer ?

— Mais jachéte ton épée pour toujours, comprends-tu ?

— Impossible ; elle est déja vendue.

—-Aqui?

— A moi.

Ce fut apres cette prise de Calais, que le duc licencia
tous les volontaires qui ne voulurent pas s’embrigader
régulierement. Le Royal de Beaurevers fut de ces derniers
et partit a laventure avec Brabant et quelques
compagnons, dont il fut le chef, Cette petite troupe elle-
méme se dispersa au bout de quelques mois. Il y a la une
période pendant laquelle Le Royal de Beaurevers exerga

probablement sur les routes du roi la profession de
détrousseur.

Le Royal de Beaurevers ne savait pas lire. Il ne savait
pas écrire. I ne savait pas penser. | ne savait pas la
morale, il ne savait pas ce qui est permis. Il ne savait pas
ce qui est défendu. Il ne savait pas ce qui est mal ; onne le
lui avait pas appris.



Il - DEUX CAVALIERS ONT
ATTAQUE UN VOYAGEUR
INCONNU.

Au sortir de l'hiver de l'an 1558, sur la route de
Fontainebleau a Paris, en avant de Melun, deux cavaliers
s’avangaient péniblement. La nuit était noire ; la pluie
faisait rage. Les chevaux étaient maigres et maigres
étaient les cavaliers.

s avaient faim. lls avaient soif. Leurs justaucorps
étaient déchirés, leurs bottes délabrées, leurs manteaux,
troués et déteints.

L'un de ces voyageurs pouvait avoir la soixantaine ;
lautre, vingt a vingt-deux ans. Le vieux se tenait a
grand’peine sur sa selle, ou le jeune était obligé de le
soutenir. D’'une main, cet homme comprimait sa poitrine ou
béait une déchirure par laquelle la vie s’en allait avec le
sang.

Il ralait par moments. Puis il se remettait a jurer. La
mort, déja, allongeait son ombre sur son visage osseux.

Le plus jeune avait une physionomie rude et belle, des
yeux de braise qui jetaient dans les ténebres des lueurs de
phosphore. I avait ramassé dans sa main gauche les
brides des deux chevaux, et, marchant botte a botte avec le



blessé, conduisait les deux montures, semblant y voir
comme en plein jour. Pourtant, le ciel et la terre se
confondaient dans le chaos noir ou il n'y avait plus ni lignes
ni couleurs.

D’ou venaient ces deux hommes ? De quelles longues
étapes cette étape était-elle la suite ou la fin ? Pourquoi
ces deux cavaliers s’étaient-ils trouvé a Melun ce soir-la ?
Pourquoi avaient-ils attaqué un voyageur inconnu ?
Pourquoi le vieux avait-il ét¢ mortellement blessé par ce
voyageur inconnu.

lls allaient donc lentement et se trouvaient a une petite
lieue de Melun, d’ou ils étaient sortis depuis une demi-
heure. Quelquefois, le jeune cavalier tendait I'oreille ; mais
il "entendait que la plainte des arbres et le crépitement de
la pluie. Alors, il disait :

— On ne nous poursuit pas. Et d’ailleurs 'homme a
quitté Melun avant nous. Avangons toujours...

— Avancgons, grognait le blessé. Voici ma derniére
étape...

— Courage, tudieu ! Courage, tudiable !

— Courage ? J'en ai encore, mon jeune lion, j'en ai pour
une heure. Dans une heure, je naurai plus besoin de

courage. Oh ! je ne voudrais pas mourir pourtant sans
tavoir dit...

— Nous trouverons bien quelque bicoque de paysan, et,
il faudra qu’'on te donne a boire, ou je brise tout | J'étripe



tout !
Le mourant eut un sourire d’admiration, puis rala :
— Autant crever ici. Pourtant j'ai des choses a te dire...
Son compagnon se dressa tout droit sur ses étriers.
— Une lumiére ! cria-t-il d’'une voix éclatante.
— Une lumiére ! Ou cela ? balbutia le blessé.

— Devant nous ! A un quart de lieue a peine !
Avangons !

Les deux cavaliers enfoncérent leurs éperons dans les
flancs de leurs chevaux. Les bétes se mirent en marche,
péniblement, buttant tous les dix pas. L'averse augmentait
d’intensité. La rafale hurlait. lls s’avancaient vers la lumiére
qui tremblotait la-bas au fond des ténébres.

— C’est fini, rala le blessé, en vacillant. Je n’arriverai
pas. Quel coup dans la poitrine ! A qui diable avons-nous
eu affaire ?... Et c’est moi qui ai eu cette idée d’attaquer
ce voyageur a Melun ! Inspiration de Satan !... Nous
pouvions attaquer cent autres bourgeois que nous
eussions dévalisés en douceur. Non ! C’est sur ce
voyageur inconnu que mon choix s’est porté !...

— Tais-toi ! Tais-toi ! rugit le jeune homme furieux.

— Nous pouvions pousser tranquillement jusqu’a Paris !
La, nous eussions trouvé vivres, couvert, gite et le reste.
Non ! il a fallu nous arréter a Melun ! Il a fallu que je sois
tenté par 'opulence du voyageur inconnu !



— Tais-toi ! Tais-toi ! répéta le jeune homme exaspéré.

— I m’a frappé jusquaux sources de la vie. Quelle
poigne ! Quel rude tueur ! Toi-méme, tu as reculé devant
lui !

— Reculé ! Oui ! J'ai reculé ! Moi ! Je fusse mort plutét
que de ne pas reculer ! Il y aurait eu un gouffre derriére moi
que jaurais reculé quand méme !... Et qu'a-t-il fait lui, pour
me forcer a reculer ? |l lui a suffi d’étendre son bras vers
moi ! I m’a touché au front du bout de son doigt ! Et jai
reculé !

— Allons, console-toi, goguenarda le vieux. Aprés tout...
— Quoi ! hurla le jeune. Achéve !

— Eh bien, frissonna le blessé en esquissant un signe
de croix, cet homme est sans doute un envoyé de Satan.
As-tu remarqué ces yeux de flamme ardente ! As-tu
remarqué enfin I'étrange nom que Ilui a donné son
compagnon ?...

—Non! Je n'ai pas entendu.

— Jai entendu, moi ! Son compagnon l'a appelé...
attends... comment ? Ah ! cornes du pape, jai oublié !

— Rappelle-toi ! rugit le jeune homme. Homme ou
démon, cet étre qui t'a frappé a mort, cet étre qui m’a fait
reculer, moi ! je le hais ! Il me semble que jai été jeté au
monde pour le hair ! Je veux le retrouver, vois-tu ! Je veux
I'éventrer de mes mains ! Rappelle-toi le nom damné qu'il
porte !...



— Son nom ? rala le blessé... Attends... oh ! jy suis !...
son compagnon I'a appelé... c’est: NOSTRADAMUS !...

Ce blessé qui allait mourir, c'était Brabant-le-
Brabangon.

Et son jeune compagnon, c'était Le Royal de
Beaurevers.

lll - AUBERGE DES TROIS
GRUES

Au bord de la route, 'auberge solitaire dressait sa
facade de vieille pierre grise, au long de laquelle grimpait
un escalier extérieur ; elle avait sa porte sur perron, avec
une enseigne montrant trois grues sur la berge d’un étang.

La porte s’ouvrait sur une vaste salle dont le vide est
mal déguisé par quelques mauvaises tables, une douzaine
de lourds escabeaux en chéne, deux ou trois images
clouées aux murs, le tout sous un plafond a poutres
enfumées. La seule gaieté de cette salle est limmense
cheminée au fond de laquelle des branches de sapin
pétillent, accompagnant les mugissements du vent et le
crépitement de la pluie.

Sous la cheminée, cette nuit-la, quatre compagnons



avaient tiré une table autour de laquelle ils s’étaient assis.
Leurs manteaux fumaient devant la grande flamme, étalés
sur des escabeaux. lls étaient dépenaillés, crottés, leurs
buffles déchirés et ils étaient formidables, avec leurs
longues rapiéres et leurs dagues, passées a la ceinture,
sans gaine.

—Quel temps, messieurs, quel temps ! dit
Trinquemaille.

— C’est a croire que la Garonne nous asperge, dit
Strapafar.

— C’est lou délouze ouniversel, dit Corpodibale.
—Ya. Onftirait gu'il bleut, dit Bouracan.

Trinquemaille était Parisien, onctueux, avec une mine
de rongeur. — Strapafar, fils d'Espagnol, était
Languedocien ou Gascon, ou Provencal, étant né en route
pendant une randonnée de ses pére et mére. Il avait
I'échine souple et le museau pointu, les yeux astucieux. —
Corpodibale était Piémontais. Il avait toutes les qualités du
loup a jeun. — Bouracan était un transfuge de 'armée de
Charles-Quint, qui avait ensuite déserté 'armée francaise.
Il était puissant et béte comme un dogue.

Leurs oreilles étaient tendues vers les bruits du dehors ;
et cependant, du coin de I'ceil, ils surveillaient un quartier
de porc qui tournoyait devant la flamme. Bient6t le quartier
de porc fut dépecé en quatre parts dont chacun saisit la
sienne, quil se mit a dévorer en larrosant de larges
rasades d'un vin contenu dans une outre. Seul,



Trinquemaille s’aidait de sa dague ; chacun, a son tour,
saisissait 'outre.

Un grand gaillard, assis, les regardait de loin ; c’était
Ihote.
— C’est exquis, palsambleu ! dit Trinquemaille, mais ne

vaut pas le paté de la Deviniére, tenue actuellement par
Landry Grégoire.

— C’est superbe, vivadiou ! dit Strapafar, mais cela ne
vaut pas la brandade que je m’offris chez moi un vendredi
saint.

— C’est trés bon, porco-dio ! dit Corpodibale, mais
qu'est-ce auprés de la polenta dura que je faisais dans le
bon temps.

— Ya, sacrament ! dit Bouracan, c’étre juteux, mais le
saucisse de Vrancvort il étre mieux ponne.

Tout & coup, un coup violent ébranla la porte. L’hote
assis pres de cette porte se leva. Les quatre compagnons
étaient déja debout, la dague au poing.

— Messieurs, dit I'hdte, dois-je ouvrir ?

— Nous n'avons pas entendu le coup de sifflet, répondit
Trinquemaille. Le voyageur qui passe, ne peut entrer ici.

— Roland de Saint-André nous a dit de n'ouvrir que si
nous entendions son sifflet, ajouta Strapafar.

— Ouvrez ! cria une voix du dehors.
Cette wvoix impérieuse fit tressaillir les quatre



malandrins. L’hote avait chancelé.

— Oh ! murmura-t-il, quelle faiblesse s’empare donc de
moi ? Non, non! hurla-t-il, je n'ouvrirai pas !

La voix du dehors ne se fit plus entendre. Mais les
quatre compagnons stupéfaits virent I'aubergiste porter
une main tremblante sur la barre de fermeture. Puis, le
visage décomposé, il se mit a manceuvrer les verrous pour
ouvrir ! Il'y eut quatre hurlements :

— N’ouvrez pas, palsambleu !

— N’ouvrez pas, vivadiou !

— N’ouvrez pas, porco-dio !

— N’ouvrez pas, sacrament !

—Je n'ouvre pas ! Je ne veux pas ouvrir ! bégaya I'hote.

Et, en méme temps, il laissa tomber la barre de fer ; la
porte s’ouvrit toute grande, deux hommes ruisselants
entrérent. Les quatre s’élancérent, en jurant, la dague
haute... Celui des deux voyageurs qui marchait le premier,
tout d’'un coup, se tourna vers les quatre assaillants. lis
s’arréterent. L’'homme étendit le bras, les quatre
commencerent a reculer, muets... L’homme laissa
retomber son bras, sourit, et, cessant de s’occuper d’eux,
se tourna vers I'héte :

— Une chambre pour moi, dit-il ; une place a I'écurie
pour mon cheval. Va, ne crains rien. Tu seras bien payé.

Cette fois, l'accent du voyageur avait une étrange
douceur.



L'aubergiste s’inclina et s’occupa de placer a I'écurie le
cheval du voyageur. Cependant, celui-ci donnait a son
compagnon quelques ordres a voix basse. Ce compagnon,
sortit, remonta a cheval et reprit la route de Paris...

A ce moment, l'aubergiste rentra, cadenassa et
verrouilla la porte, puis, allumant un flambeau, conduisit le
voyageur a une chambre du premier étage. Puis, tout
étourdi encore, il revint prendre sa place prés de la porte.

Sous le manteau de la cheminée, autour de la table, les
quatre malandrins avaient rapproché leurs tétes blémes.

— Cet homme, dit Bouracan, est plus fort que 'empereur
Charles.

— Ce n'est pas un homme, dit Strapafar, c’est un
vampire sorti de la tombe. Avez-vous vu son visage ?

— Messieurs, fit Trinquemaille, ceci est 'aventure la plus
étrange que jaie vue de ma vie. Homme ou démon, la voix
de ce voyageur a suffi pour forcer 'hdte a ouvrir.

— Et a nous faire reculer, ajouta Corpodibale.

IIs étaient livides. ls se tataient du regard, Strapafar,
enfin, reprit :

— Vivadiovu, je propose de sortir de cette auberge et de
tout raconter au seigneur de Saint-André qui se morfond a
attendre sa belle.

—Ya ! dit Bouracan, sortons.
— Je pense, moi, que nous devons prendre nos



chevaux, gronda Corpodibale, planter la le Saint-André et
rentrer a Paris.

— Messieurs, fit doucement Trinquemaille, songez que
la demoiselle Florise de Roncherolles va passer avant peu,
quil s’agit de la saisir et de la remettre au jeune Saint-
André, lequel nous comptera cent beaux écus.

— C’est vrai, interrompit Strapafar, mais je me repens
d’avoir entrepris cette expédition. Songez que Florise c’est
la fille de Gaétan de Roncherolles. Le prévot de Paris !

—Ya ! fit Bouracan. L’homme qui pend. Allons-nous-en !

— Porco-dio ! grogna Corpodibale. Si vous parlez ainsi,
je vous dirai que le maréchal de Saint-André est le pére du
jeune seigneur qui nous paye pour enlever Florise. Il est
aussi puissant que le Roncherolles. Si le fils lui raconte qui
nous sommes, nous serons tirés a quatre chevaux. Et
pourtant, je ne veux pas demeurer dans cette auberge. La
proposition de Strapafar me parait la meilleure. Sortons.
Nous attendrons le passage de la demoiselle.

— Messieurs, reprit Trinquemaille, le jeune Saint-André
nous a ordonné d’attendre ici son coup de sifflet. Ne
bougeons pas. Mais défendons-nous contre les maléfices
de ce voyageur par une priere a saint Pancrace et a la
Vierge, que nous ferons précéder d’un bon Pater.

— Té, j'y pensais, grommela Strapafar. Mais jai oublié
mes priéres.

— Anch’io, dit Corpodibale.



— Le briére, dit Bouracan, il étre sorti de mon mémoire.
—Vous n'aurez qu'a répéter aprés moi.
L’héte s’était rapproché et suivait ce débat avec intérét.

— Monsieur a raison, dit-il. Prions ! C’est le seul moyen
d’exorciser ma pauvre auberge ou loge Satan cette nuit !

Et il tomba a genoux. Trinquemaille I'imita aussitot.
Puis, aprés une hésitation, les trois autres s’agenouillerent
aussi.

La flamme de la cheminée s’était éteinte. La grande
salle n’était plus éclairée que par la lueur fumeuse d’une
torche. Dans ce décor sinistre, les cinq sacripants étaient
agenouillés.

Il'y eut trois prieres : le Pater, puis une invocation a saint
Pancrace, puis une invocation a la Vierge. Le tout fut suivi
de nombreux signes de croix. Et alors I'hdte plus tranquille
retourna prés de la porte.

Les quatre bandits reprirent place autour de la table ;
Bouracan jeta dans l'atre une nouvelle brassée de bois
mort, et les machoires recommencérent a mastiquer.

— Je ne suis pas faché d’avoir vu le diable, fit Strapafar.
C’est égal, j'en ai la petite mort.

— Messieurs, reprit Trinquemaille, nous n’'aurions pas eu
peur si nous avions eu avec nous quelqu’un que vous
savez.

— Vé | s’écria Strapafar, jallais le dire. Ah! vivadiou,
avec lui. ie ne craindrais ni Dieu ni diable.



— Ya, grogna Bouracan. Nous afre tout berdu en le
berdant.

— Porco Dios ! ajouta Corpodibale, quand il était a
notre téte, quel ennemi aurait pu nous résister ?

— Quels coups ! Ses yeux jetaient des éclairs !

— Il étre plus fort que 'embereur Karl ! dit Bouracan.
— C’est le roi des batailles ! dit Strapafar.

— C’est le tonnerre di Dios ! gronda Corpodibale.
— C’est le Royal de Beaurevers, dit Trinquemaille.

A ce moment, de nouveau, on heurta & la porte, et une
voix cria :

— Ouvrez!...

IV - LE VOYAGEUR INCONNU.

— Nouvrez pas ! hurlérent les quatre compagnons,
debout.

— Je n'ouvre pas, dit I'hdte. Cette fois, bien que rude,
c’est une voix humaine qui parle, allez au diable.

— Tudieu ! Tudiable ! vociféra la voix. Ouvre, hotelier !
oujincendie ta bicoque et je t'y fais rotir !



— Saint-André n'a pas sifflé, observa Trinquemaille.
Quels coups ! Quel vacarme !

— Vivadiou, le brigand ! I va démolir la porte !

Le voyageur qui frappait assénait, en effet, de rudes
coups. En méme temps, il rugissait une kyrielle de jurons.

— Dio-sapone, la madona lavandaia ! tonna
Corpodibale. Si la piccola Florisa elle passait en ce
moment, et qu'il signor Saint-André il siffle, nous serions
génés dans notre besogne.

—llaraison! Il faut nous débarrasser de 'enragé !
— Une sortie ! dit Trinquemaille. Messieurs, en avant !
—Ya Forwertz.

En un clin d’ceil, la barre de fer fut arrachée ; ils se
ruerent ; les verrous furent repoussés ; la porte battit ; un
furieux coup de vent éteignit la torche ; les quatre dagues
se leverent... Dans le méme instant, quatre hurlements se
succéderent... les quatre bandits rentrérent en désordre,
effarés... Corpodibale cracha deux dents ; Trinquemaille
cherchait a reprendre son souffle coupé par une main qui
avait failli I'étrangler ; Strapafar avait roulé sur le perron ;
Bouracan frottait sa poitrine a demi défoncée.

— I i’y a que lui, hurla Corpodibale, pour démantibuler
une méachoire !

— Le Royal de Beaurevers ! gronda Trinquemaille.

— Lui-méme, mes agneaux !... Strapafar et Bouracan,
aidez Brabant a descendre de cheval et amenez-le-moi



ici ! Corpodibale, du feu ! Trinquemaille, tu refermeras la
porte !

Is se précipitéerent. Le jeune homme entra, tout
ruisselant, marcha a la table, saisit I'outre, en but une
terrible lampée, jeta I'outre, et se retourna, la physionomie
décomposée par la rage :

— Pouah! L'ignoble vinasse ! Du vin! Et du bon ! Vous
autres, truands de basse truandaille, vous saurez ce quiil
en colte pour laisser aboyer dehors Le Royal de
Beaurevers !

— Capitaine, dit Trinquemaille, nous ne savions pas...

— Il faut savoir quand il s’agit de moi ! hurla le jeune
homme en enfongant sa dague dans la table.

Trinquemaille se courba devant Le Royal. Corpodibale,
Bouracan, Strapafar le contemplaient avec admiration.

— Aubergiste ! Une chambre. Le meilleur lit. Et du vin.
Le meilleur de ta cave. En route, vous autres. Soutenez-le
par les jambes et les bras. Mon pauvre Brabant va
trépasser!

Le vieux Brabant, introduit dans la salle par Bouracan et
Strapafar, venait de perdre connaissance. L'hote, en
tremblant, montra le chemin. Le mourant fut déposé sur un
lit dans une piéce du premier étage. Puis l'aubergiste
courut chercher du vin.

— Attendez-moi en bas. J'ai a vous parler, mes
agneaux, grogna Le Royal. — Hé ! Brabant, tu n'entends



pas ? As-tu soif ? Avale une gorgée de ce nectar!

Le blessé avait la bouche entr’ouverte. Le Royal
contempla cette téte livide. C’était un bandit, ce mourant. Il
avait volé, pillé, tué...

—Je lui dois la vie ! pensa Le Royal. Il a été mon pére.
Il tressaillit. Un sourire amer découvrit ses dents aigués.
— Un pére ! dit-il. Est-ce que j'ai un pére, moi !

A ce moment, a la porte restée entrebaillée, une téte
exsangue se montra... C’était le voyageur inconnu...

Pourquoi venait-il voir et écouter ?...

— Si jai un pére, continua Le Royal, qu'il soit maudit !
C’est toi, vieux, qui es mon vrai pére. As-tu soif ?

Il saisit la bouteille que I'aubergiste avait montée et en
placa le goulot dans la bouche du blessé. Le vin coula et se
répandit jusque dans le cou. Brabant parut reprendre ses
sens.

— I'revient ! murmura le jeune homme.

Brabant eut un sourire héroique et bégaya :

— Oui, je reviens, mais pour m’en retourner bientét...
— Non! Je ne veux pas, moi. Tu ne mourras pas...

— Moi aujourd’hui, toi un autre jour, il faut y passer. Ma
carcasse aux vers, mon ame au diable, n, i, ni, c’est fini.

Le visage de Beaurevers se convulsa. A ce moment
méme, le regard du moribond se fixa sur la porte, et



s’emplit d’épouvante.
— La Mort ! balbutia-t-il. La voici I La ! Regarde !

Le Royal se retourna et bondit, mais il ne vit qu'un palier
obscur, avec en face, une autre porte close.

—lIn'y arien, dit-il en revenant. Tu as réve.

— Révé ? Oui-da. Le réve commence... I y avait
quelgu'un avec un visage ou il ne doit pas y avoir une
goutte de sang !

La voix devenait plus rauque. Il éclata de rire.

— Tudiable, qu'est-ce que je vois a tes yeux. Une
larme ? Non, tu n'es plus mon lion, mon Royal de
Beaurevers. Pleurer ? Pleurer quoi ? Allons, mon enfant,
sois ferme ; n"aie Confiance qu'en ton bras et ton épée ;
frappe, mords, pille, sans quoi tu seras frappé, mordu,
pillé ; du coeur ? somette ! Adieu, je m’'en vais. Ecoute
encore, avant 'adieu de la fin. Qui tu es ? Tu me l'as
souvent demandé. Je vais te le dire... Oh ! encore ! /a
mort!la!qui me regarde ! a cette porte !...

Le Royal de Beaurevers, vivement, se tourna vers le
point indiqué. Mais cette fois encore il ne vit rien.

— Attends, gronda-t-il. Tu ne verras plus la téte ouiln'y a
pas une goutte de sang.

D’un coup de poing, il envoya rouler le flambeau, qui
s’éteignit. Les ténébres envahirent la chambre.

— Bon! jura Brabant. Ecoute donc, mon petit.



L'agonisant, la, sur ce grabat, ce jeune homme penché
sur lui, 'obscurité les coups de vent, oui, cela faisait une
scéne effrayante ! Et la, derriere la porte, il y avait
quelgu'un ! Le mourant avait bien vu ! Et ce quelqu’un,
c’était le voyageur inconnu.

Brabant ralait. Sa mémoire s’enfongant a [I'éternel
chaos. Ce quil savait se mélait aux imaginations de
Fagonie.

— Sais-tu a qui je devais te remettre quand je te pris tout
petit, pauvre lionceau encore sans griffes ?...

— Tu devais me remettre a quelqu’'un ?...
— Oui, ricana Brabant. Au bourreau !

— Et pourquoi m’aurais-tu remis au bourreau ? Ai-je
donc été criminel dés l'instant ou jai mis le pied dans le
monde ?

— Pourquoi ? Tu es fils d’'une démoniaque qui fut mise
au Temple parce qu'elle avait fait des maléfices d’amour
contre le dauphin Frangois et M. Henri, duc d’Orléans.
Seul, le maléfice contre le dauphin réussit, car peu apreés il
mourut a Tournon. Quant a Henri... Ah ! tudiable ! voici que
je m’affaiblis...

— Le nom de ma mére ! hurla Beaurevers.

— Ta méere ?... Ah ! oui... ta meére, le Temple... le
cachotoutues né... Oh!je... Adieu... ta main...

Le mourant fut agité d’une effrayante secousse. Un peu
de sang moussa aux coins des lévres.



— Je ne veux pas que tu meures ! rugit Le Royal.
— Souviens-toi de celui qui m’a tué, bégaya Brabant.

— I mourra de ma main ! grinca Le Royal.
Nostradamus ! C’est bien ce nom que tu as dit ?

— Le voici ! cria le mourant dans une déchirante
clameur. Il se souleva, puis retomba sans un souffle.

La chambre était pleine de lumiére. Beaurevers se
retourna pour la troisieme fois et, cette fois, se vit en
présence d’un homme qui entrait, un flambeau a la main.

— C’est toi Nostradamus ! vociféra Beaurevers.

— C’est moi ! répondit le voyageur avec un calme
terrible.

— Tu vas crever ici | J'enterrerai ta carcasse avec celle
de mon pauvre Brabant.

Beaurevers, d’'un geste brusque, tira sa dague et la
leva.

— Tu ne me tueras pas, dit Nostradamus. Car je sais ce
que cet homme allait tapprendre lorsque la mort a scellé
ses levres : je sais qui est ta mére !

Le bras de Beaurevers retomba. Un instant, le voyageur
le contempla.

— Tu sais cela ? gronda le jeune homme.

— Tu es né dans un cachot du Temple, continua
Nostradamus. Je sais toute I'histoire de ta meére. La fatalité
t'a amené ce soir en cette auberge, ou la rafale m’a obligé



moi-méme a chercher un abri. Tu ne me tueras donc pas.

Beaurevers considérait cet homme au visage livide
dont les traits, a ce moment, étaient bouleversés par la
fureur. Un double éclair jaillit de ses yeux, tandis que sa
voix avait les grondements du tonnerre lointain.

— Qui étes-vous ? bégaya le jeune homme en reculant.

— Qui je suis ?... Celui qui connait le nom et I'histoire de
ta mére. Je te dirai 'un et l'autre. Je suis celui qui connatt le
nom et I'histoire de ton pére.

— Mon pére ! haleta Beaurevers.
— Tu sauras son nom ! Veux-tu toujours me tuer ?

— Non ! par 'enfer ! Car pour connaftre mon pére et lui
dire que je le hais, moi I'enfant abandonné, moi qu'on a
livré au bourreau, pour avoir la joie de cracher ma haine au
visage de celui qui est mon pére, je consentirais a vendre
mon ame a Satan et mon corps a ce bourreau.

Nostradamus écoutait avec un sourire tragique.

— Bien, dit-il. Cette joie tu me la devras. Et aprés tu
pourras me tuer si tu veux. Car, lorsque je t'aurai donné
cette joie a toi, je naurai, moi, plus rien a faire parmi les
vivants.

— Je vous crois ! Je ferai ce que vous voudrez. Et
pourtant, je vous hais, vous aussi. C’est vous qui avez tué
mon vieux Brabant. C’est vous qui m’avez forcé de reculer.
Quand je n'aurai plus besoin de vous, je vous tuerai.

— Tu es tel que je n'eusse osé l'espérer. Nous nous



reverrons.
— Ou cela ? demanda avidement Le Royal.

— Je saurai bien te retrouver. Adieu. Tu m'as demandé
ce que je suis. Eh bien! je suis le génie des vengeances
inscrites au livre du destin. Pour toi, je suis la Fatalité. Un
mot encore : Tu es pauvre... Veux-tu de l'or ?

Nostradamus entraina le jeune homme jusqu'a sa
chambre. La, il ouvrit son porte-manteau. Ce porte-
manteau était bourré de pierres précieuses et de piéces
d’or. Le truand palit. Nostradamus sourit et dit :

— Prends la ce qu'il te faut. Prends tout, si tu veux.

Le Royal de Beaurevers fit le tour de la piéce en
frappant du pied, revint se planter devant [l'opulent
voyageur.

— J'ai mieux que votre or ! grin¢a-t-il. J’ai mieux que vos
émeraudes, que vos diamants !

— Et quas-tu donc ? fit Nostradamus avec le méme
sourire.

Le Royal, d’'un geste foudroyant, leva sa dague et la
laissa retomber a toute volée sur la table ou elle s’enfonga
en vibrant.

— Voila ! dit-il. Je vous laisse ce poignard. Je vous le
reprendrai pour vous tuer. Adieu. Pour me revoir, venez a
la Cour des Miracles et demandez-y le maitre de la Petite-
Flambe, 'homme que le grand prévot, messire de
Roncherolles, a juré de pendre de ses propres mains...



c’est moi !
Au nom de Roncherolles, le voyageur tressaillit.
— C’est bien, dit-il d’'un accent rude. Ton nom, a toi ?
— Le Royal de Beaurevers ! dit le jeune homme.
I rentra dans sa chambre et s’approcha du cadavre.

— Rassure-toi, gronda-t-il. C’est juré. Cet homme
mourra de ma main. Tu peux bien prendre un peu
patience...

A cet instant, un coup de sifflet, au dehors, le fit
tressaillir...

Nostradamus avait éteint son flambeau, et s’'était assis
prés du porte-manteau entr'ouvert. Il tremblait.

— Le fils de Marie, gronda-t-il. Ainsi donc, c’est I'enfant
de celle que jai tant aimée, que le Destin place sur ma
route pour me servir d’'instrument ! C’est 'enfant de Marie
que je condamne a la plus hideuse destinée en 'acceptant
comme linstrument que m’envoient les esprits supérieurs !
Et parce qu'il est le fils de Marie, mon misérable coeur
d’homme s’émeut !... Allons, allons, pas de faiblesse...
Pas de grace pour le fils de Marie !... Car cet enfant, c’est
le fils d’Henri Il, roi de France !...

Tout a coup, ce méme coup de sifflet qu’avait entendu
Le Royal arracha Nostradamus a sa méditation. II| marcha
jusqu'au palier, se pencha sur la rampe de I'escalier, et vit
Beaurevers qui descendait vers la salle commune.



V - LAFILLE DU GRAND
PREVOT.

Au coup de sifflet, les quatre malandrins, assis sous la
cheminée, se levérent. L’aubergiste ouvrit la porte.

— Il serait temps de faire un plan, dit Trinquemaille.

— Vivadiou ! fit Strapafar, plus je songe a cette
expédition, plus il me semble que j'ai déja la corde au cou.

—Ya ! ponctua Bouracan, che me grois la corde au gou.

— Porco-dio ! grommela Corpodibale. Enlever la fille de
messire de Roncherolles, grand prévét di Parigi.

— Messieurs, reprit Trinquemaille, jai trouvé la solution :
il faut que Le Royal marche avec nous !... Qu'en dites-
vous ?

Une acclamation accueillit ces paroles. Et tout aussitét,
les quatre braves se tournérent vers I'escalier.

— Le voici ! grognérent-ils en s’inclinant.
— C’est bien, dit Beaurevers. Je vous pardonne.

En méme temps que Le Royal apparaissait, un jeune
homme venu du dehors faisait irruption dans la salle en
criant :

— Etes-vous préts ? Mon cavalier me prévient qu'elle



passera ici dans vingt minutes ; il a vu le carrosse partir de
Melun. Enroute ! Je vais vous distribuer vos postes...

C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, le
teint pale, les levres minces, les traits durs, I'ceil vague.

— Monseigneur, dit Trinquemaille, nous avons réfléchi
que cette expédition est contraire aux lois de notre mattre
Jésus.

— C’est vrai, Dio-ladro ! ajouta Corpodibale en se
signant.

— Ya, gronda Bouracan. Il afre défendu de se faire
bendre.

— Eh ! vivadiou, il faudrait étre Turcs ou Arabes pour
faire pleurer cette pigeonnette ! dit Strapafar d’un air
contrit.

Le Royal de Beaurevers regardait le nouveau venu. Au
haut de 'escalier, quelqu’un écoutait aussi...

— Hola, hurla celui qui venait d’entrer, est-ce une
trahison ? Songez que j'en parlerai @ mon pére et que cela
pourra vous codter cher.

— Monseigneur, dit Trinquemaille, ne nous mettez pas
dans l'obligation de vous faire sortir de cette auberge les
pieds devant.

Le jeune homme palit et jeta un coup d’ceil vers la porte.

—Vé ! reprit Strapafar. Nous voulons bien vous remettre
votre amoureuse, mais nous voulons que notre capitaine
en soit.



— Votre capitaine ?...

— VLlillustre Royal de Beaurevers que voici, dit
Trinquemaille. Capitaine, voici messire Roland de Saint-
André, fils de M Jacques d’Albon de Saint-André qui veut
enlever Florise de Roncherolles, fille de notre prévét...

La-haut, il y eut quelque chose comme un soupir qui
pouvait étre un rugissement de joie féroce, et, dans
'ombre, la téte livide de Nostradamus s’injecta de fiel...
Les deux jeunes gens se regardérent de travers.

— Soit ! gringa Roland de Saint-André. Vous serez cing
au lieu de quatre. Consentez-vous ?

— Cela dépend du prix que vous y mettez, dit froidement
Le Royal.

— J’ai promis cent écus a vos camarades.

— Du moment que je suis 1a, c’est le double, tudiable !
Cent écus ! Ventre du pape ! Il m’en faut cent a moi tout
seul, quand je vais rouler a travers les cabarets de la rue
Pute-y-Muce apres un bon souper a la Deviniére. Ce sera
deux cents écus, ou bien la donzelle passera son chemin.

— Eh bien ! soit ! fit le jeune Saint-André. Deux cents
écus. Prix convenu. Hatons-nous. Venez que je vous
poste !

— Un moment, dit Le Royal. C’est moi seul qui dirige
I'expédition. Vous allez vous tenir en repos au coin du feu.
Et je vous apporte la petite fille. Sinon, rien de fait. Est-ce
dit?



— C’est dit! Je vous laisse maitre du champ de bataille.
— Bon! reprit Le Royal. Avec moi, on paie d’avance.

— Oh ! oh! gronda Roland de Saint-André, est-ce que
vous n'auriez pas confiance en moi, d’aventure ?

— Non, fit tranquillement Le Royal. Ni en vous, ni en
personne. Ainsi, payez ou je m’en vais.

Saint-André jeta au truand un regard mortel, et,
entr’ouvrant son manteau, jeta sur la table une lourde
bourse dont il versa le contenu. II se mit a compter
rapidement. Il y avait deux cent quinze écus, Le Royal rafla
le tout en disant :

— Les quinze écus qui restent paieront le vin. En route !

La bande disparut au dehors dans les ténebres, parmi
les hurlements du vent. Saint-André, pale, haletant,
demeura debout au milieu de la grande salle maintenant
silencieuse, écoutant de tout son étre... Et sur cette figure,
pesait le regard de Nostradamus qui, de Ila haut,
contemplait avec ivresse, le fils de Jacques d’Albon de
Saint-André... le fils de 'un de ses deux amis !

Soudain, au dehors, sur la route, un grondement de
roues ; puis, tout a coup, des cris, des vociférations ; puis
des détonations d’arquebuses ; puis un cliquetis d’épées,
des clameurs, des hurlements de blessés, tout le tumulte
d’'une attaque a main armée et d’une solide défense, puis
le galop de chevaux qui fuient, et, tout a coup, un silence
terrible !



Saint-André était cloué au sol. Ses yeux se rivaient a la
porte. Nostradamus avait descendu quelques marches de
I'escalier, et lui aussi regardait avidement vers cette porte,
attendant celle qui allait entrer... la fille de Roncherolles !
La fille de son autre ami !

— Lafille de Roncherolles ! Le fils de Saint-André ! La !
Sous mes yeux ! Ah ! voila la preuve éclatante que le
Destin est un étre vivant qui m’a pris par la main et me
conduit au terme de la vengeance qui doit occuper la vie
que je vis en ce siecle ! Car voici sous mes yeux, les
enfants de ceux que je hais ; car voici le fils de Saint-André
qui veut déshonorer la fille Roncherolles ! Et qui lui apporte
la fille & déshonorer ? C’est le fils d’Henri Il roi de France !
Le fils de celui a qui ils ont livré Marie... Le fils du roi de
France !

Dans ce moment la fille de Roncherolles entra.

Le Royal de Beaurevers la tenait par un bras. Il était ivre
de la bataille, I'ceil étincelant. Derriére lui, entra péle-méle
la bande des quatre malandrins plus ou moins éclopés.
Corpodibale essuyait le sang qui coulait sur son visage et
vociférait :

— Dio-cane, la madonna lavandaia ! lls étaient huit !
Quels coups ! Quelle marmelade !

— lls étaient bien neuf, mon doux Jésus, dit doucement
Trinquemaille qui déja pansait une de ses jambes.

— Ah ! lou couquin de Royal ! rugissait Strapafar.
Quente apitodado ! Et I'on hable de Roland a Roncevaux,



té | Le Royal en aurait fait une brandade !

— Ya ! tonitrua Bouracan. Il afre vendu le crane du
bremier et bercé les ventres des deux suivants.

— Silence ! vociféra Le Royal. Qu'on ferme la porte !

Roland de Saint-André avait reculé jusqua Ila
cheminée. Il tremblait. Il avait remonté son manteau jusque
devant son visage mais il ne perdait pas de vue celle qui
venait d’entrer et son regard exprimait une passion terrible.

— Monsieur, dit Le Royal en lachant la jeune fille, voici la
donzelle. Je vous 'apporte. Nous sommes quittes.

La jeune fille se tenait trés ferme. Dés que Beaurevers
I'eut lachée, elle marcha a Saint-André. Et sa voix s’éleva :

— C’est donc vous qui faites arréter et qui séquestrez
les femmes par violence et félonie. Qui étes-vous ? Vous
faites bien de cacher votre figure. Je verrais un visage de
lache...

Saint-André frémit. Un frisson de rage le parcourut.

— Sachez-le ! continua-t-elle. On ne porte pas
impunément la main sur Florise de Roncherolles. Je ne
parle pas de ces misérables truands qui ne sauraient
compter... mais vous, qui étes gentilhomme, osez me
regarder comme je vous regarde.

Elle fit tomber la capuche qui recouvrait sa téte. Elle
était grande, svelte, d’'une admirable pureté académique.
L'indignation colorait son visage ; ses lévres s’ouvraient
comme une fleur de corail. Ses yeux bruns avaient I'éclat



chatoyant de la soie. Une opulente chevelure brune
retombait sur ses épaules. Sa beauté était de celles a qui il
estimpossible de demeurer inapergue.

Le Royal de Beaurevers était devenu trés pale !...

La sombre figure de Nostradamus dominait cette
scéne.

— Si belle ! murmura Le Royal au fond de lui-méme.
Quoi ! Si belle, si fiére, si pure ! Tant d’innocence dans ses
yeux!...

— Allons, reprenait Florise, rassemblez mes serviteurs,
reconduisez-moi a ma chaise, et peut-étre oublierai-je !

Saint-André fit deux pas rapides et lui saisit la main.
— Pourrais-je, gronda-t-il, oublier 'amour qui me brdile !

— Oh ! bégaya-t-elle avec un cri de honte, qui étes-
vous ?

— Qui je suis ? Ne le devinez-vous pas ? Eh bien !
regardez-moi donc, et voyez en moi celui qui depuis un an
vous supplie & genoux de 'accepter pour époux.

— Roland de Saint-André !

Un cri de détresse échappa a la jeune fille. Un cri de
terreur, peut-étre. Elle dégagea sa main, et, devenue toute
blanche :

— A la félonie de vos moyens, j'eusse dii vous deviner !
Saint-André gringa des dents :
— Félon, oui, mais je vous aime, moi ! Vous ne voulez



pas de moi. Eh bien, je vous tiens. Je ne vous lache plus.
Etil avanca encore sur elle. Florise recula en criant :
— Ny a-t-il pas un homme ici qui me délivre de ce félon !

En méme temps, elle jeta autour d’elle un regard
éperdu. Et alors, chose inouie, ce fut vers Le Royal de
Beaurevers, anéanti de stupeur, qu'elle se dirigea. Ce fut
sur ’homme qui avait rudement porté la main sur elle que
Florise leva ses yeux pleins de larmes !...

Roland de Saint-André s’avanca, le visage convulsé. A
ce moment, on entendit sur le sol le bruit d’'une bourse qui
tombait. C’était la bourse qui contenait les deux cent
quinze écus... Le Royal de Beaurevers venait de la jeter
aux pieds de Saint-André !

— Tenez, monsieur, dit le truand, reprenez votre argent !

Florise jeta un rapide regard sur Le Royal. Presque
aussitot, elle détourna les yeux.

— Qu'est-ce a dire ? gringa Saint-André.

— C’est-a-dire qu'il faut reprendre votre or, voila tout ! dit
Le Royal en poussant la bourse de cuir du bout de sa
botte.

— Seigneur Jésus, saint Pancrace ! bredouilla
onctueusement Trinquemaille. Notre beau Royal a perdu la
téte.



—Vélou! fit Strapafar. Lou couquin, il perd la téte.

— Porco-Dio ! grogna Corpodibale. Il perd la testa.

— Sacrament ! larmoya Bouracan. Il n’afe plus son téte.
— Silence ! tonna Beaurevers.

Les quatre, qui déja allongeaient quatre griffes vers la
bourse, se redresserent d’'un bond.

— A vos chevaux ! commanda rudement Beaurevers.
Assurez-vous si la chaise de cette noble demoiselle est en
état. Et soyez préts a I'escorter jusqu’a Paris.

Pour la deuxiéme fois, Florise leva les yeux sur le
truand. Le truand de Petite-Flambe avait baissé la téte et

s’absorbait en ses réflexions. Saint-André le toucha du
bout du doigt.

— Que voulez-vous ? bégaya Le Royal avec effort.

— Or ¢a, mon maitre, gringa Saint-André, vos gens ['ont
dit : vous perdez la téte. Que prétendez-vous faire ?

— C’est bien simple : je vais reconduire a son pére
messire le grand prévét cette demoiselle que vous m’avez
chargé d’arréter. Vous m’aviez payé pour cela et jai
loyalement accompli ma besogne. Maintenant, il ne me
plait pas de continuer ce jeu, je vous rends donc votre
argent.

— Misérable ! sais-tu bien que je te ferai rouer vif !

— Oh ! tudiable, ne m’échauffez pas les oreilles. Allons,
reculez-vous. Je vois que cette demoiselle ne peut souffrir



votre contact. En conséquence, je vous défends
d’approcher d’elle.

— Eh bien, meurs donc ! hurla Saint-André, qui dégaina
et porta au truand un rude coup qui I'e(t tué, si d’'un bon de
cOté, il ne se fit mis hors de portée.

Aussitét, Le Royal se trouva la rapiére au poing. Il y eut
un rapide cliquetis et tout a coup, Saint-André poussa un
hurlement. D’un cinglement, la rapiére du Royal l'avait
fouetté au visage et zébré sa joue d’une raie rouge. Dans
l'instant qui suivit, la pointe avait pénétré dans son épaule.

— C’est le coup de beau revers, dit simplement Le
Royal, tandis que Saint-André tombait a la renverse.

— Je te retrouverai ! rugit-il. Tu appartiens au bourreau !
Florise frissonna. Le Royal palit.

— Au bourreau ! murmura-t-il. Oui. J'appartiens au
bourreau depuis la minute de ma naissance. Aubergiste,
écoute : il y a la-haut le corps d’un homme qui fut mon seul
ami sur la terre. Tu feras enterrer dignement le pauvre
Brabant, et tu donneras un écu a un prétre pour qu'il le
gratifie de quelque priére. Je reviendrai sous deux jours
m’assurer que tu as exécuté mon ordre, et il y aura alors
dix beaux écus pour toi. Venez, madame !

Il sortit. Florise le suivit. Saint-André s’était évanoui.
L’héte demeuré seul se baissa, saisit la bourse demeurée
sur le sol.

— Je dirai que c’est le truand qui 'a emportée ! gronda-



t-il.

Le carrosse qui emportait Florise roulait dans la nuit.
Les quatre malandrins galopaient, la rapiére au poing. Le
Royal avait enfourché 'un des chevaux de la chaise, et
conduisait lui-méme en postillon consommé.

A l'aube, la voiture arriva devant les portes de Paris, et
se dirigea vers 'hétel du grand prévoét, au bout de la rue
Saint-Antoine, en face la bastille du méme nom. A sept
heures du matin, elle entra dans la cour de I'hétel. Un
homme grand, fort, était 1a, qui recut Florise dans ses bras,
ou il la retint avec une tendresse passionnée. C’était le
grand prévét de Paris.

— Pourquoi reviens-tu si tard ? Qu'est-il arrivé ?...

Les quatre compagnons étaient demeurés dans la rue,
par prudence. Le Royal de Beaurevers s’avanga, salua
tandis que le grand prévét le considérait de son ceil
d’'oiseau de proie.

— Monseigneur, dit-il, jai été payé pour enlever cette
demoiselle et la remettre a un gentilhomme dont elle vous
dira le nom.

— Oh ! murmura Florise, tout bas, vous vous perdez!...
Etle sein de la vierge se mit a palpiter.
— Orca ! gronda le grand prévét, est-ce que je réve ?...

— Vous ne révez pas, seigneur grand prévét. J’ai donc
arrété cette demoiselle et l'ai remise au gentilhomme de
qui javais recu deux cent quinze écus.



— Hola, mes gardes, tonna le grand prévét.
— Mon pere ! supplia Florise tremblante d’émotion.

— Seulement, continua Le Royal, la figure de ce
gentilhomme m’a déplu. Alors, je lui ai rendu ses deux cent
quinze écus, jai ramené la demoiselle ici. Voila ce qui est
arrivé. Adieu'!

— Gardes, arrétez cet homme ! écuma le grand prévot.

Une douzaine d’archers s’élangaient sur Le Royal,
tandis que deux ou trois autres fermaient la grande porte
de I'hotel.

— Tudieu ! grogna Le Royal. Si je me laissais arréter
pour voir une minute de plus M"® Florise ! Mais non ! Elle
me verrait pendu.

Sa rapiére traga un large éclair ; puis il fonga.

— Arréte ! Arréte | Au gibet! vociféra le grand prévét.
— Gréace pour lui ! balbutia Florise.

—Autruand ! A la rescousse ! hurlérent les gardes.

II'y eut un tourbillon furieux, des clameurs de rage, des
chocs d’acier. Dans ce tourbillon, un étre qui ne faisait
qu’un avec sa rapiére, une lame d’acier vivante, frappait de
taille, de pointe, de revers — et Florise regardait cela sans
se rendre compte que le voeu secret de son cceur était
pour le truand qui 'avait arrétée !...

— Au large, par le doux Jésus ! fit une voix mielleuse.
—Ya ! tonitrua une autre. Au larche, sacrament !



— Ascout’ oun pau, moun pigeoun ! claironna une
troisieme.

— Trippe del papa ! hurla une quatriéme.

Trinquemaille, Bouracan, Strapafar, Corpodibale,
violemment avaient repoussé les battants de la grande
porte, et foncé, téte basse.

Toutes les portes de I'hétel, dans la cour intérieure,
vomissaient des gens darmes. Cinquante gardes
enveloppaient le groupe monstrueux, hérissé d’acier : Le
Royal, Bouracan, Corpodibale, Trinquemaille, Strapafar ;
on ne voyait que leurs bras se lever et s’abattre, et, autour,
les gardes tourbillonnaient.

Roncherolles enveloppa sa fille de ses deux bras, la
transporta jusque sur le perron de [I'hétel, et voulut
I'entrainer a I'intérieur. Mais Florise reprit pied sur le sol.

—Je veux voir ! dit-elle.
— Regarde ! Ces cinq truands a la potence, sur I'heure !
— Petite-Flambe en avant ! tonna Le Royal.

Et le groupe enragé, serré en tas, troua les rangs des
gardes culbutés, piqua droit sur la porte... Elle était
fermée !

Le Royal jeta un regard autour de lui : la-bas, dans la
cour, une petite porte béait. Du geste, il la désigna a ses
compagnons. La bande parmi les chocs de fer, les cris,
marcha a la porte, et s’y enfonga, apocalyptique vision que
contemplait Florise du haut du perron, la fiqure pale.



Le Royal de Beaurevers passa le dernier. Au moment
de repousser la porte au nez des gardes, il eut un regard
vers le perron — et ce regard se heurta a celui de Florise !
Le Royal se sentit palir. Dans le méme instant, un coup de
pique lui déchira I'épaule, il tomba a la renverse ; Florise
ferma les yeux... Quand elle les rouvrit, elle vit que la porte
était fermée, des gardes saisissaient déja des madriers
pour I'enfoncer.

— Laissez ! hurla Roncherolles. lls sont dans la
souriciére !

Une acclamation lui répondit. Un tonnerre de rires. Une
vocifération des gardes, les poings tendus vers la porte.

Roncherolles disposa des gardes devant la porte et
rentra dans ses appartements, accompagné de Florise,
toute pensive. Cette porte donnait accés dans une tour
isolée. Il 'y avait pas d’autre issue.

Le Royal de Beaurevers, avec ses compagnons,
derriére la porte, se comptérent. lls étaient déchirés, pleins
de sang, mais vivants.

— Maintenant, dit Le Royal, barricadons ¢a. Puis, mes
agneaux, nous verrons a sortir d’ici, car jai soif.

lls se mirent a I'ceuvre, entassant coffres sur bahuts. Le
Royal avait disparu dans I'escalier qui grimpait aux étages.

— Il cherche a boire, dit Strapafar.
Bouracan poussait une armoire devant la porte.



— Inutile ! fit la voix de Beaurevers. Vous pouvez
démolir. Les gardes entassent des fascines pour nous
griller ou nous enfumer. Etimpossible de fuir.

— Faisons une sortie !...

— La porte est déja encombrée de fascines. Brabant I'a
dit. Aujourd’hui, moi. Demain un autre. Il y a une fosse au
bout de toute vie. Et tenez, voici le commencement de la
féte...

Une acre fumée commencgait a rouler ses volutes
noires.



HUITIEME CHAPITRE - LE
MAGE.

| - CATHERINE DE MEDICIS.

Dans une vaste chambre a coucher du Louvre,
Catherine de Médicis, femme d’Henri |l, roi régnant, et
Ignace de Loyola, fondateur d’un ordre qui ne comptait
encore qu'une vingtaine d’années d’existence, mais avec
lequel comptaient la royauté et la papauté étaient réunis.
La chambre, c’était celle de la reine légitime. Quant a la
chambre de la reine illégitime, c’est-a-dire de Diane de
Poitiers, elle était située a l'autre aile du Louvre. C’était
une piéce immense, meublée dans le golt charmant de la
Renaissance.

Paris dormait. Un silence énorme pesait sur le vieux
palais.

— Messire, dit Catherine, il est temps que nous partions.
Elle se couvrit d’un voile noir. La mére de Charles IX et



d’Henri |l avait un peu plus de quarante ans. L'éclatante
beauté de sa jeunesse avait pris un caractére sombre et
fatal. A quarante ans, les femmes ont pris de 'embonpoint
dans l'esprit et de la lourdeur dans le corps. Mais
Catherine s’affinait. Elle était plus maigre, plus svelte.

Ignace de Loyola, voyant se lever la reine, se leva
également et s’approcha d’elle comme un monarque
traitant d'égal a égale. Bien quil fit presque
septuagénaire, il avait gardé cette élégance d’allure dont il
ne put jamais se défaire. Il portait un costume de cavalier
en velours violet ; seulement, sous le pourpoint, il y avait un
scapulaire sur lequel était brodé un cceur de Jésus, avec,
en exergue, les quatre lettres qui ont été le signe de la plus
formidable puissance :

A.M.D.G.

Une fine rapiére battait a son c6té ; si on avait tiré la
lame, on edt pu lire ces mots ciselés sur le plat :

JE SUIS LE SOLDAT DU CHRIST

Il y avait dans son visage une sorte de sérénité. Une
légére boiterie de la jambe droite ne lui enlevait rien de
cette grace altiere qu'il tachait de dissimuler sous une
humilité d’apparat.

— Madame, dit Loyola, avez-vous réfléchi ?

— C’est tout réfléchi, dit Catherine. Allons messire.

Le moine l'arréta d’un geste, et s’inclina Iégérement.

— Madame, dit-il, vous qui étes une grande reine, vous



serez le champion de I'Eglise, Madame, il faut tuer
I'hérésie. Madame, il faut tuer la science, mére maudite de
hérésie. Madame, c’est vous que jai désignée a
l'obéissance des affidés de France. Et lorsque je veux
m’en aller mourir a Rome, content de pouvoir dire a saint
Pierre que les destinées du plus beau royaume de la
chrétienté sont en bonnes mains, que me dites-vous,
madame ?... Que vous voulez aller consulter une facon de
devin ou d’astrologue, une créature du démon, quelque
chose de pis, peut-étre : un savant!...

— Messire, je suis reine, il est vrai. Mais je suis femme
aussi. Ecoutez. Voici quelques jours que ce Nostradamus
est dans Paris. Et déja sa réputation, pareille a une trainée
de feu, s’est répandue dans la ville. Je veux le voir. Je veux
voir cet homme, qui est capable de me montrer de quoi est
fait demain.

— C’esta Dieu, qu'il faut poser ces sublimes questions.

— J’ai parlé a Dieu. Je l'ai prié selon la formule que vous
m'avez donnée. Les puissances du ciel ne m'ont pas
répondu. Puisque le ciel est sourd, c’est a I'enfer que je
veux parler.

Le premier général des jésuites se signa et murmura :
— Fiat voluntas tua.

— Je suis résolue a savoir ! reprit Catherine. Et s’il ne
s’agissait que de moi... Je sais que mon heure viendra.
Mais Henri, mon cher Henri, mon chérubin...



— Henri ? interrogea le moine.

— Le troisieme de mes enfants... Comprenez-vous ?...
lls sont deux avant lui !... Exclu de la royauté... a moins que
Dieu... nappelle a lui ses fréres... avant 'age...

En parlant ainsi, Catherine de Médicis baissait la voix.
Loyola la considérait avec une curiosité épouvantée.

— Voulez-vous le voir ? reprit Catherine.

Catherine pénétra dans une chambre éclairée par une
veilleuse. La dormaient les trois premiers fils du roi Henri.
C’était une sorte de dortoir dont seul était exclu le plus
jeune fils du roi, Frangois®, qui couchait encore avec la
nourrice.

Ily avait 13 trois lits & colonnes. A gauche, c’était le lit de
Frangoism, l'époux de Marie Stuart, au visage pale et
maigre, qui allait sur sa quinziéme année. A droite, cétait
le lit de Charlesf'®. I avait environ neuf ans. Par les
courtines entr’'ouvertes, on le voyait, les yeux ouverts et
fixes.

— Vous ne dormez pas, Charles ? demanda Catherine
séchement. Il faut dormir. Allons, fermez les yeux.

Charles ferma ses paupiéres en poussant un soupir.
Catherine tira la courtine et se dirigea vers le fond de la
piéce. La, c'était le lit d’Henrif, La meére écarta les
rideaux.

I achevait sa septieme année. C’était le plus beau des
quatre. I souriait en dormant. De magnifiques boucles



blondes encadraient son fin visage. Catherine s’était
penchée.

— Regardez-le, murmura-t-elle extasiée.

Le profond et subtil regard de Loyola ne chercha pas
I'enfant, mais la mére. Etil la vit transfigurée, attendrie.

Alors, le regard du moine se porta sur les lits de
Francois et de Charles, de ceux qui empécheraient Henri
de régner... si Dieu avant I'4ge ne les appelait pas a lui !
Etil songea :

— Condamnés !...

Peut-étre son ceil de flamme avait-il découvert dans
'ame de la reine, des germes qu’elle ignorait encore !...

— Bénissez-le ! reprit doucement Catherine.

Et elle s’agenouilla. Loyola récita une priere quil
termina par le signe de la bénédiction. Alors, Catherine se
releva, puis, suivie du moine, rentra dans sa chambre.

— Avez-vous compris ? gronda-t-elle en saisissant le
bras de Loyola. Je veux savoir si Henri, mon fils, régnera.
Et puisque vous ne pouvez me répondre, vous I'envoyé de
Dieu, allons voir 'envoyé de Satan!

Il - ’HOTEL DE LA RUE



FROIDMANTEL.

Vers le milieu de la rue Froidmantel s’élevait un ancien
hotel seigneurial flanqué de tourelles et entouré d’un fossé,
vestiges des époques féodales.

Un mois avant, 'hdtel avait été acheté par un étranger
pour le compte de son maitre. C’était un petit vieux,
parcheminé : Une nuée d’ouvriers s’abattit sur I'hotel.
L'hotel se trouva magnifiguement aménagé. Puis le vieux
partit en disant quil se rendait a Fontainebleau a la
rencontre de son mattre.

C’est devant cette demeure que la reine et son
compagnon s’arrétérent, leur escorte étant restée a vingt
pas. Il était onze heures.

— Nous arrivons a la minute fixée, murmura Catherine.

lls étaient masqués tous deux. Par surcrott, la reine se
couvrait de son voile, et le cavalier de son manteau. Le
pont franchi, Catherine s’arréta devant une immense porte
massive.

— Jentre avec vous, dit Loyola, mais c’est pour
convaincre d’imposture celui a qui vous faites un tel
honneur.

En méme temps, le général des jésuites mit la main sur
un marteau de bronze ciselé en forme de sphinx. Mais
avant que le marteau ne f{it retombé, la porte s’ouwrit.



lls entrérent, et se trouvérent dans un grand vestibule
éclairé par trois énormes candélabres supportant chacun
trois cierges de cire disposés de fagon a former un
triangle. Au fond du vestibule commencait un escalier de
marbre rouge. Sur la premiére marche, se tenait un petit
vieillard vétu de noir. Il salua et prononca :

— Mon maitre vous attend.

Puis il monta. Au premier étage, le petit vieux ouvrit une
porte et s’effaca pour laisser passer les visiteurs. La salle
ou ils pénétrérent alors était étrange dans sa simplicité.

Elle était parfaitement ronde et son plafond
s’arrondissait lui-méme en un déme au zénith duquel brillait
un fanal qui versait une lumiére douce. Douze portes
s’ouvraient sur cette salle. Sur le fronton de chacune de ces
portes était représenté I'un des signes du zodiaque. Sur la
frise qui courait autour de la muraille, apparaissaient les
sept planétes. Les portes étaient séparées I'une de l'autre
par des colonnes de jaspe. Sur chacune de ces colonnes,
était gravé le nom de l'un des mois du calendrier
astrologique.

Au pied de chaque colonne était accroupie une figure
de marbre aux formes chimériques. Et ces figures
représentaient les douze Génies attachés a chacun des
douze signes du zodiaque.

Tout 'ameublement consistait en douze fauteuils de
marbre rouge rangés symétriquement par rapport aux
douze portes d’ivoire. lls étaient placés autour d’une table



ronde supportée par quatre sphinx de marbre. La table
était un bloc d’or pur sur lequel était figuré en relief le signe
supréme, le rayonnant symbolisme de haute magie, la
Rose-Croix12, au centre de laquelle brillait en letres de
diamants le verbe sacré :

INRI

C’était une fabuleuse mise en scéne de mystere, jetant
dans 'ame exorbitée une religieuse horreur en méme
temps qu'une admiration tremblante.

Loyola demeura dédaigneux. Catherine sentit son coeur
grelotter. Et leurs regards se fixérent sur 'homme qui
s’avancait en souriant : Nostradamus !... Il était vétu selon
la mode des seigneurs de la cour de France. Il portait
lépée. Mais a son pourpoint, il n'y avait pas d’autre
ornement qu'une chaine d’or terminée par une Rose-Croix
de rubis. Il était de haute taille, avec un visage d’une
beauté parfaite, mais d’une paleur extra-humaine.

— Noble dame, dit-il, et vous, seigneur, je vous salue...

Il fit asseoir Catherine dans le fauteuil correspondant a
la porte sur laquelle était tracé le signe de la Balance, et
Loyola dans le fauteuil correspondant au Sagittaire. Lui-
méme prit place dans le fauteuil correspondant au Lion.

lls étaient ainsi placés tous trois de fagon a occuper les
trois sommets d’un triangle dont les cotés étaient égaux.

— Madame, dit Nostradamus de sa voix grave, je mets
cette nuit ma science a votre service, et jattends vos



questions.

— Ta science ! gronda Loyola avec mépris. Magie !...
Vaines chimeéres ! Impostures !... a moins que je ne dise
CRIME !

Ill - LOYOLA.

Nostradamus tourna la téte vers celui qui I'attaquait.

— Seigneur gentilhomme, dit-il avec bonhomie, vous
avez dit : crime. Vous étes pareil a 'aveugle qui nie le
soleil. Pourquoi vous faites-vous le champion de
Pignorance ? Ecoutez, madame, voici un triple faisceau de
lumineuses hypothéses : Le monde visible n’est que
'ombre d’'un monde réel qui échappe a nos sens. Figurez-
vous un homme dans une caverne et tournant le dos a
'entrée. Cet homme n’est jamais sorti de la caverne. I
ignore méme qu’elle ait une entrée. Sur la muraille du fond,
il voit s’agiter les ombres de tout ce qui, a 'extérieur, passe
devant la caverne. Que sont ces ombres pour lui ? La seule
réalité qu'il connaisse. Et pourtant ce ne sont que des
ombres. La vraie réalitt est hors de la caverne...
Supposez maintenant que quelqu'un placé prés de cet
homme regarde vers I'entrée ; il verra les étres réels qui
s’agitentau dehors ;il surprendra leurs gestes. Ne
connaitra-t-il pas dés lors les ombres qui vont se reporter



sur la lumiere ?Et, ne pourra-t-il pas indiquer a son
compagnon ce que vont étre ces ombres, dans quel sens
elles vont se mouvoir ?... Cette caverne, madame, c’est
notre univers. Ces ombres, c’est 'ensemble de ce que
nous voyons. Il est donné a de rares créatures humaines de
se tourner vers I'extérieur, de surprendre la réalité positive
et d’indiquer a leurs compagnons quelles ombres vont se
porter sur la muraille de la vie terrestre, C’EST-A-DIRE
QUELS EVENEMENTS VONT S’ACCOMPLIR.

— Et tu prétends étre une de ces créatures ?... fit
Loyola.

—J’en suis une, seigneur, dit simplement Nostradamus.
— Sacrilege ! rugit Loyola. Que fais-tu de Dieu!...

— Dieu, cest le désir supréme de I'homme, la secrete
espérance en une vie recommencée dans le cycle de
I'éternité. Croire en Dieu, c’est désirer la perpétuation de
'homme.

— Je n'entendrai pas plus longtemps ces blasphémes !
Et Loyola se leva. Nostradamus étendit la main vers lui :

— Seigneur gentilhomme, vous ne vous en irez pas sans
emporter une preuve de ma science. Madame, aujourd’hui,
a six heures du soir, une dépéche a été glissée sous la
porte de ce logis. Elle m'annoncait la visite d’'une dame de
qualité pour onze heures. Et c’est tout. La dame de qualité,
c’est vous, madame. Quant a vous, monsieur, je ne vous
connais pas. Je ne savais pas que vous viendriez. Vous



étes masqué. Un ample manteau dissimule vos vétements.
Maintenant, écoutez...

Loyola se sentit frissonner.

— Monsieur, dit Nostradamus, soixante-huit ans sont
écoulés depuis le jour ou dans un pays montagneux, une
dame de haute noblesse a éprouvé pour la onziéme fois
les douleurs de l'enfantement. C’était dans un chateau
dominant le pays d’alentour. La dame voulut enfanter dans
une étable, comme la Vierge, et donna a I'enfant qui vint au
monde le nom d’Inigo.

— Démon ! balbutia Loyola qui, pour la premiere fois,
sentit une inexprimable terreur se glisser jusqu’a son coeur.

— Faut-il vous dire, reprit Nostradamus, qu’lnigo de
Loyola fut page du roi Ferdinand V, qu’il commandait une
compagnie dans une ville assiégée par I'étranger, qu'il y
recut une blessure dont il boite encore, et qu'il se voua dés
lors au culte de Jésus !... Faut-il vous dire, qu’entré dans
les ordres, il a fondé une compagnie nouvelle, qu’il a
imposé aux papes et aux rois cet ordre religieux qui
compte maintenant des suppéts dans le monde entier ?
Faut-il ajouter qu'lgnace de Loyola sentant sa mort
prochaine a voulu revoir une derniére fois la France,
donner ses instructions suprémes a Catherine de Médicis,
son meilleur éléve, et qu'enfin Ignace de Loyola est entré
dans cette maison pour me traiter d'imposteur ?...

— Venez, madame, gronda Loyola. Vous étes en
perdition.



— Je veux savoir ! murmura sourdement la reine.

— Je ne demeurerai pas dans la maison de Satan!
—Venez, messire, dit gravement Nostradamus.

Etil conduisit Loyola jusqu’a une des portes en disant :
— Adieu, messire. Bientdt nous nous reverrons.

— Jamais ! A moins que tu ne sois sur un bicher.

Nostradamus saisit la main de Loyola, et se pencha sur
lui. Dans cette minute, il était terrible a voir.

— Nous nous reverrons ! acheva-t-il. Car il faut que tu
sois puni des malheurs que ta méchanceté a jetés dans la
vie d’'uninnocent. Souviens-toi de Tournon !...

Nostradamus se tourna vers le petit vieux qui était la :

— Escorte cet homme, dit-il. Fais-lui honneur. |l
m’appartient !

Loyola plia sous cette rafale de haine qui tombait sur
lui. Quand il se redressa, il ne vit plus que le petit vieillard
qui lui montrait le chemin.

IV - LE CERCLE MAGIQUE

— Madame, dit Nostradamus en revenant s’asseoir
devant Catherine de Médicis, je sais qui vous étes. Vous



pouvez donc Oter votre masque.

Le ton était affable, la parole respectueuse. Catherine
cessa de trembler.

— Les questions que vous avez a me poser sont
terribles, reprit Nostradamus. Il faut que vous m’indiquiez
clairement les circonstances au milieu desquelles vous
évoluez. Mieux je vous connaitrai, et plus claires seront mes
réponses.

— Eh bien, oui ! dit Catherine. Je serai franche avec les
Puissances dont vous étes le représentant, afin qu'elles le
soient avec moi. Mais... je suis mere ! Nostradamus,
comprends-moi. Je suis venue te parler de moi ! Mais
d’abord, je veux connatftre le sort, I'heure, 'avenir de mon
fils!...

— Votre fils ? interrogea Nostradamus. Je croyais que le
roi comptait déja quatre enfants males dans sa postérité.

— Jai dit : mon fils, répéta Catherine avec une sorte
d’extase farouche. Je brile de connatftre son destin.

Nostradamus tendit a la reine un parchemin et un
crayon.

— Madame, dit-il, veuillez écrire en termes brefs et clairs
la question que vous voulez poser au Destin.

Catherine, d’'une main fébrile, traga ces mots :

— Ja, devine le sort ou heur et avenir de mon aimé fils
Henni.

Nostradamus prit le parchemin et [I'examina



paisiblement.

— Madame et reine, dit-il, ceci est la parole matérielle.
Cette phrase qui, aux yeux d’'un homme ordinaire, révele
seulement linquiétude d'une bonne mere, posséde un
second sens qui est le vrai. Sachez-le ; la question la plus
vulgaire trouve sa réponse magique...

Catherine écoutait. Les paroles du mage se gravaient
dans son esprit. Nostradamus continua :

— La question contient quarante-cing lettres. J’écris ces
lettres autour d’un cercle. Je leur joins une progression de
nombres de 1 a 45. Chacune des lettres inscrites au cercle
magique est liée a son nombre, chaque nombre étant lié a
son arcane...

Nostradamus présenta a Catherine la figure qu'il venait
de tracer tout en parlant, puis la plaga devant lui. En méme
temps, il poussa devant Catherine un autre parchemin et
dit:

— Ecrivez, madame. Ces lettres, sur lesquelles je laisse
errer mon regard vont s’arranger d’elles-mémes pour
présenter des mots dont 'ensemble constituera la réponse
a votre question. Et cette réponse devra contenir
exactement les mémes quarante-cinqg lettres de la
question. Et tenez, oh ! je vois déja se former un mot...
non ! tout un membre de phrase... écrivez... « mais le fer
dun moine... »

La main tremblante, Catherine écrivit : « Mais le fer
dun moine... »



— Voici d’autres mots qui me sautent aux yeux...
écrivez, madame... « sa vie heurte... lent... vain... »

Et Catherine, les veines glacées, traga les mots dictés :
— Hérode ! dicta Nostradamus haletant.

Heérode... écrivit Catherine de Médicis.

Nostradamus était penché sur la figure magique.

— Un mot ! Un mot encore ! murmura-t-il. Oh ! un petit
mot énorme ! Trois lettres insignifiantes qui signifient
puissance... voici le mot que je lis ! Ecrivez, madame...
« Roi...»

Un rugissement de joie furieuse monta aux lévres de
Catherine et, d’'une main violente, rudement elle écrivit :

—ROI!...
Nostradamus relut rapidement les mots dictés :

— « Mais le fer d’'un moine — sa vie heurte — lent — vain
Hérode — roi. »

— Un seul mot, m’embarrasse, dit-il, c’est Hérode.
Pourquoi Hérode ? Ce mot a part, la destinée de votre fils
Henri éclate dans la phrase tracée par vous sous forme de
question. Voici la réponse de I'Occulte tout entiére
contenue dans votre question !... « Roi lent, vain Hérode.
Mais le fer d'un moine heurte sa vie!3 »

— Henri régnera donc ! haleta Catherine.
— llrégnera. Mais le fer d’'un moine heurte sa vie !



— Ah ! quimporte ! Je veillerai. Le fils de Catherine
coulera de longs jours paisibles, sans douleur, ni crainte du
fer!

Nostradamus couvrait Catherine de son regard de feu.

— Voici linstrument de ma vengeance ! pensa-t-il.
Voyons pourtant jusquou descend [lesprit de cette
femme... Il reprit tout haut :

— Cette prédiction serait incompléte si nous ne nous
renseignions sur l'avenir des deux fréres qui, avant votre
fils Henri, sont désignés pour régner. Je prends la derniére
phrase que vous venez de prononcer, madame : « Le fils
de Catherine coulera de longs jours paisibles sans
douleur ni crainte du fer. » Elle contient soixante-dix lettres
que j'inscris dans ce cercle, chacune avec son nombre de
1a70. J'en cherche la métathése. Et tenez, madame, voici
la réponse qui jailit d’elle-méme, dés nos premiers
regards.

En méme temps, Nostradamus traca et lut ces mots :
« Si jeunes, Frangois et Charles, double souci. Rien dd.
lIs périront dans la fleur de I'4get1%. »

Catherine compara les lettres des deux textes, c’est-a-
dire de la phrase gu'elle avait elle-méme prononcée et de
la métathése qu’en avait extraite le mage. Toutes les lettres
de la réponse, pas une de plus, pas une de moins, se
trouvaient répétées dans la phrase prononcée.

— Ainsi, continua Nostradamus, dés leur enfance, vos
deux fils Frangois et Charles sont un sujet de souci pour



vous. L'Occulte déclare que vous ne leur devez rien. Ceci
veut dire que vous vous croyez exemptée envers eux de
toute affection maternelle. Rassurez-vous : ils mourront
jeunes et laisseront ainsi la place libre au fils de votre
coeur !

Catherine se sentit fouettée par l'ironie de ces paroles.

— Sorcier, gronda-t-elle. Ne scrute pas les secrets de
mon coeur !

Nostradamus dit alors ces paroles terribles :

— Si vous voulez que je serve vos projets, il faut pourtant
que je sache le nom de 'homme qui a été votre amant...

— Mon amant ! murmura Catherine devenue livide.

— Oui, Frangois et Charles sont les fils du roi, d’'un
homme que vous n'aimez pas. Henri, que vous adorez, est
le fils d’'un homme que vous avez aimé. Il me faut son
nom...

— Oh! balbutia Catherine, qui vous a livré ce secret ?

— Cette puissance ! répondit simplement Nostradamus
en posant le doigt sur la rose symbolique suspendue a son
cou.

— Cette puissance ! répéta machinalement Catherine.
— Dites-moi le nom de 'lhomme qui a été votre amant ?

— Vous insultez la reine ! bégaya Catherine en se
débattant.

— Non. Je la sauve. Le nom, madame ! Dites-le !...



— Le nom de 'lhomme ! Non, mage ! Roi d’enfer !... Le
nom !... Tuordonneras a cette puissance de te le dire !...

Et a son tour, elle désignait la scintillante Rose-Croix.

— C’estbien! Le nom, madame, je vais le chercher et le
trouver dans ces derniers mots que vous avez prononcés !

Et il inscrivit autour d’un cercle, avec leurs nombres, les
soixante et onze lettres contenues dans cette phrase : Le
nom de 'homme ? Non, mage, Roi denfer!... Le nom !...
Tu ordonneras a cette puissance de te le dire !...

Pendant quelques minutes, Nostradamus fixa le cercle.
Puis il eut un sourire qui fit frissonner la reine, et il dit :

— Voici le nom ! Et avec le nom, la destinée du pére de
votre fils Henri !... Tenez, madame, ajouta-t-il en écrivant
quelques mots, lisez, comparez, et vous trouverez ici la
métathése parfaite de vos propres paroles.

Catherine saisit avidement le parchemin et lut :

—« Le pere de lenfant se nomme Montgomery. Sa
lance, don de Catherine, dénoue le sort du roi. »

— Montgomery ! murmura la reine atterrée.

— Ce n'est pas moi qui le dis. C’est la puissance
occulte.

Mais déja l'esprit de Catherine s’hypnotisait sur ces
mots dont elle cherchait a deviner le sens exact :

« Sa lance, don de Catherine, dénoue le sort du roi... »



Sans doute, elle crut avoir compris ! Car, pour masquer
l'espoir qui ravageait sa physionomie, elle se couvrit
précipitamment de son voile. Nostradamus songeait :

— Voici que déja jai jeté dans ce cceur la premiére
pensée du crime ! Voici que déja jai laissé tomber la
graine d’ou sortira la fleur empoisonnée !... Oui !... Mais il
ne faut pas qu’elle me le tue tout de suite !... Je veillerai a
celal...

Cependant la reine reprenait son sang-froid.
— Si tu veux servir mes intéréts, dit-elle, je t'enrichirai.

— Madame, répondit doucement le mage, quand vos
coffres seront vides, venez me trouver, et je les remplirai.
Vous voyez cette table ? Elle est en or massif : c’est moi
qui ai fabriqué cet or. C’est moi qui ai fondu les matiéres
d’ou sont sortis les diamants de cette croix.

— Oh ! vous avez donc trouvé ce que tant de savants ont
vainement cherché !... la pierre philosophale !

Nostradamus devint pensif. I parut avoir oublié la
présence de Catherine. Et il parla comme il et parlé pour
[ui-méme :

— J'ai trouvé, ou plutot 'Enigme m’a enseigné ce que
les hommes trouveront dans deux ou trois mille ans. La
pierre philosophale est une vérité encore cachée. Lorsque
’homme aura compris I'unique vérité, il rayera le mot mort
du nombre des verbes humains. Car c’est un mot vide de
sens, madame. Car tout vit, madame, et tout se survit dans



Iéternité... Voila ce que m’'a appris 'Enigme...

— Etes-vous homme ? murmura la reine. Ange ?...
Démon?...

— Je suis homme, dit Nostradamus avec une poignante
mélancolie. Car la science, madame, ne m’'a pas appris a
triompher des douleurs du coeur. Mais la fabrication de I'or
est une simple question de calcul, et ceux que vous
appelez les morts peuvent accourir vers qui sait leur parler.

Catherine jeta autour d’elle un regard de terreur.

— Madame, reprit Nostradamus en s’apercevant que
I'esprit de la reine était tendu a se briser, ne craignez rien.
Je puis beaucoup pour les autres et bien peu pour moi-
méme... Vous m'avez promis de m’'exposer votre situation
présente...

— Oui, bégaya Catherine, parlons plutét de moi,
messire.

V — LE SERMENT DE
NOSTRADAMUS

— Voyons, fit Nostradamus avec bonhomie, vous avez
lieu de vous plaindre de votre époux Henri, roi de France.

La reine ne remarqua pas I'accent de haine implacable



avec lequel il avait prononcé le nom du roi.
— Henri, dit-elle, a aimé bien des femmes. Mais pour
celle qu’il aime aujourd’hui, sa passionira jusqu’a...
La reine se tut. Nostradamus murmura dans un souffle :
—Jusqu’a vous répudier, n'est-ce pas, madame ?...
La reine eut un regard qui e(t terrorisé tout autre.
— Vous avez promis d’étre franche, madame.

— C’est vrai ! fit sourdement la reine. Voila le chancre
rongeur de ma vie. Le roi est fou d’amour. Il offrira le trone
a cette femme, et on me brisera ! Patience ! Mon heure
viendra. Et alors, oh ! alors, malheur a ceux et a celles qui
m’auront fait souffrir !

Catherine s’arréta brusquement, passa une main sur
son front, et murmura :

— Cette femme peut me faire un mal irréparable. Une
perverse créature qui sait se refuser pour tout obtenir...

— Puis-je savoir son nom ? demanda Nostradamus.
— Elle s’appelle Florise de Roncherolles...

Nostradamus ne fit pas un mouvement. Mais la reine
Catherine elt grelotté d’épouvante, si elle avait entendu la
clameur de joie qui se déchaina dans le cceur de
Nostradamus.

— La fille de Roncherolles ! Florise est aimée d’Henri !
songeait-il. Oh ! J'entrevois pour cet homme des
souffrances pareilles a celles que j'ai souffertes, puisque



Florise est ou sera aimée de Royal-Beaurevers et que le
Royal-Beaurevers, c’est le fils d’Henri ! Roi de France,
voici le chatiment ! Aime cette Florise ! Puisse-tu I'aimer
mille fois plus que jadis je n’aimai Marie !...

Puis, tout s’apaisa en Iui. Et en Nostradamus il n'y eut
plus que le froid calculateur mdrissant le probléeme de la
vengeance. La reine disait :

— Je n'ai qu'un moyen de me défendre. C’est de tenter
sur Henri quelque artifice d’amour... J’ai entendu parler de
philtres... moi-méme, j'en ai usé... Mage... jattends !

Nostradamus ne répondit pas. Il se parlait a lui-méme.

— Quel sanglant avenir je vois a cette famille maudite !
Car voici le chatiment d’Henri, frappé en lui, en sa
postérité¢ ! Car ce sera la famille de malédiction ou
I'épouse assassine I'époux, ou la mére tue les enfants, ou
les freres s’entre-dévorent.

— Mage, reprit la reine avec irritation, tu ne réponds
pas!

Nostradamus se leva et prononga :

— Cet homme qui t'a humiliée, ce roi, tu le hais. Et tu
une demandes un philtre d’amour ! Il faut un plus redoutable
chatiment ! Tente, si tu veux, de le ramener a toi par
'amour. Essaie encore sur lui les charmes de ton corps.
Car tu es belle, Catherine. Oui, tente, si tu veux, un
supréme assaut. Moi, je ne veux pas m’en méler.

Catherine grinca des dents.



— Tais-toi ! continua Nostradamus, Henri aimera Florise
jusqu'a la limite extréme. Tu te verras a la minute de la
répudiation... Et c’est alors seulement, que jarriverai et
que je te sauverai. Catherine, tu ne seras pas répudiée,
Catherine, tu régneras... Tu occuperas le trobne de France
avec le fils de ton cceur. J’en fais le serment !

La reine, une minute, demeura éblouie devant cet
avenir de puissance et de vengeance que venait d’évoquer
le mage. Nostradamus s’enfongait dans une méditation.

— Oh ! Et si elle allait tenter de ramener a elle cet
homme ! Si elle allait réussir !... Elle est belle encore. Si
cet homme allait se mettre a aimer Catherine ! Je verrais
ma vengeance se dissiper... Allons ! Mettons entre
Catherine et Henri quelque barriére infranchissable !
Tentons une fois encore dans la vie la terrible opération
que jai réussie déja !...

Catherine s’enveloppait de son voile et disait :

— Voici qu’il va étre minuit. Messire, attendez-vous a me
revoir. J'emporte vos paroles dans mon ceeur...

— Madame, fit Nostradamus, il faut que mon serment
pour étre valable, soit répété devant quelque membre
défunt de la famille du roi votre époux. Soyez
courageuse...



VI — LE FANTOME DE
FRANCOIS

Nostradamus fit un geste et la lumiere de la volte
sphérique s’éteignit. La salle demeura plongée dans les
ténébres.

— Que voulez-vous faire ? balbutia la reine éperdue.
Elle sentit alors qu'une main la saisissait et I'entrainait.

A ce moment, trés loin, elle entendit la voix du crieur de
nuit, pareille a une lamentation :

— Il est minuit ! Gens de Paris, dormez en paix !
— Minuit ! répéta Catherine, 'ame vacillante.

— Par toutes les Puissances ! murmura a son oreille la
voix du mage. Ne prononcez pas un mot, si vous voulez
que I'évocation s’accomplisse, et si vous voulez régner...

Catherine refoula sa terreur, et suivit Nostradamus qui
lentrainait. Elle pénétra tout a coup dans une piéce
vaguement éclairée de phosphorescence rougeatre. Un
étrange parfum la saisit aussitot...

— Ne vous effrayez pas de ces odeurs éparses dans
cette atmosphére, dit la voix de Nostradamus. Vos sens
s’accoutumeront a ces émanations nécessaires.

Catherine osa ouvrir les yeux.
Et voici ce quelle vit : Elle se trouvait dans une chambre



rectangulaire, sans fenétres, dont le plafond, les quatre
parois et le plancher étaient recouverts d’une étoffe de soie
vert-émeraude ; cette étoffe était ajustée au moyen de
clous de cuivre. Au fond, se dressait un grand cadre,
couvert d’un voile blanc.

—llyala un portrait ! songea-t-elle. Quel portrait ?...

Mais son attention se porta sur une sorte d’autel en
marbre blanc, dressé devant le cadre. Sur lautel,
resplendissait le talisman d’Anaél, la croix de cing pointes,
en cuivre pur. Sur cet autel Catherine entrevit le réchaud
d’ou se dégageaient les parfums. Au milieu de la piéce, un
trépied supportant un autre réchaud ou brdlaient aussi des
parfums. Enfin, Catherine vit que l'autel et le trépied étaient
entourés d’une chaine de fer et d’une triple guirlande faite
de roses et de feuillages de myrte et d’olivier entrelacés.

Comme elle tournait la téte un peu en arriére, du cété
face au portrait, elle vit un dais en étoffe vert-émeraude,
supporté par deux colonnes de cuivre, au pied desquelles
s’accroupissait un Sphinx de marbre blanc.

Sous ce dais, tout a coup, elle vit Nostradamus. Il tenait
dans la main gauche un candélabre en cuivre, qui
supportait un cierge, et, de sa main droite, une épée nue...
Il déposa le candélabre contre le mur, puis au milieu de la
piéce, il traga de la pointe de son épée un grand cercle!3:,

A ce moment précis, Nostradamus prononca :

— Dans la foule des trépassés que d’invisibles liens
unissent a Henri, roi de France, jappellerai pour étre



témoin de mon serment celui qu'Henri de France a tant
pleuré, le frére bien-aimé, mort a Tournon, Frangois de
Valois !

— Frangois ! hurla Catherine. Pas lui ! Je ne veux pas!
Elle crut avoir crié. Aucun son ne sortit de ses |évres.

— Frangois de Valois, appela Nostradamus, au nom
des Puissances, leve-toi d’entre les morts !

— Non ! non! rugit Catherine en elle-méme.

Et, d’un frénétique effort de tout son étre, elle parvint a
se trainer de quelques pas plus loin. Elle avait alors a sa
droite le grand cadre couvert de son voile blanc, a sa
gauche le dais vert-émeraude.

Soudain, elle vit tomber le voile blanc qui recouvrait le
cadre. Les pupilles dilatées, son regard se fixait sur
'espace qu'entourait ce cadre... Cet espace était occupé
par une glace sans tain, derriere laquelle flottaient les
ténébres.

— Au nom des puissances occultes ! prononga encore
Nostradamus, Frangois de Valois, frére d’Henri de France,
je tadjure de te montrer a la reine ici présente.

Catherine sentit que son cceur s’arrétait de battre. Tout
a coup, elle frémit : dans le cadre, derriére ou sur la glace,
au fond, des ténébres, une forme venait de se dessiner!...
Une forme indistincte, qui semblait lointaine ; mais en
moins d’une seconde, elle se précisa, elle fut sur la glace...
elle fut dans la chambre !...



— Frangois ! rala Catherine. Par piti€, éloigne-toi !

— Frangois de Valois, dit le mage, Nostradamus te
salue !

Dans le méme instant, Catherine vit que I'apparition
avait pris place sous le dais. Le fantdme de Frangois était
vétu tel que Catherine I'avait vu au moment d’aller a une
bataille : il était couvert d’acier, hormis la téte qui
émergeait, rigide. Une téte exsangue, sans tristesse ni
colere, une téte avec des yeux qui semblaient rivés sur
Catherine.

Et elle haletait. Elle voyait I'Invisible... Son étre craquait,
se tordait sous les étreintes de la peur...

Et, soudain, elle fut transportée dans le monde des
épouvantes : le fantbme de Frangois venait & elle !... |l
s’approchait... il était sur elle !... Catherine se renversait
en arriere, les bras tendus, les mains frénétiques...
Frangois se penchait ! Frangois allongeait la main !... Et
du bout du doigt, il la toucha au front. Elle s’écroula avec un
gémissement et s’anéantit...

Lorsque Catherine revint aux sens des choses, elle se
vit dans une belle chambre ornée de meubles magnifiques,
inondée de lumiere. La reine était assise dans un fauteuil,
sur des coussins moelleux ! Nostradamus, empresseé,
respectueux, lui faisait respirer une essence, puis
longuement, lui parlait, la calmait, lui ordonnait de se
souvenir seulement que bientét elle serait LA REINE. Sous
cette parole, Catherine renaissait. Non, elle n'avait pas



revu sa victime. Non, le fantdme de Francgois ne 'avait pas
touchée au front... Elle avait révé !



NEUVIEME CHAPITRE - LES
TRUANDS.

| - LAGARDE ET
MONTGOMERY

Dehors, Catherine retrouva son escorte : douze reitres
armés, douze colosses aux attitudes impassibles, muets
par discipline, habiles a se glisser au fond des nuits sans
lune. lls ne connaissaient qu'un chef : le baron de Lagarde ;
qu'undieu: la signora Caterina.

C’étaient des étres incultes, passifs, insensibles,
obéissants jusquau crime. La reine les appelait son
Escadron de fer.

Et ils étaient de fer. Leurs mains étaient des étaux
quand ils saisissaient quelqu’'un. Leurs pensées étaient : le
jeu, le vin, l'orgie, le meurtre. Leur devise était : par le fer.
IIs tuaient avec ivresse.

La reine avait aussi un escadron volant : une vingtaine



de filles de noblesse choisies parmi les plus belles statues
d’amour, dressées au calcul dans la passion. C’était le filet
d’espionnage que Catherine avait jeté sur la cour. Elles
savaient s’offrir, se refuser, se donner, arracher les secrets
que la reine guettait. Leur devise était : par 'amour.

Lorsque Catherine croyait avoir surpris sur le visage
d’un seigneur qu'il savait quelque chose, elle le désignait
a une de ses espionnes, qui, bient6t, faisait son rapport —
et la reine jugeait. Si le soupgon s’évanouissait, elle 1achait
'homme. Si le soupgon se trouvait confirmé, alors, elle
livrait 'homme a I'escadron de fer : dans les trois jours, on
le trouvait poignardé.

Lagarde était le chef de I'escadron de fer. Les douze
tremblaient devant lui. Mais quand il y avait une expédition
en vue, le capitaine, pour deux ou trois nuits, démuselait
ses fauves ; alors il les conduisait a 'orgie comme a la
bataille ; alors toutes les ivresses fantastiques, ivresse de
vin, ivresse d’amour, ivresse de sang, il les leur offrait.

Lagarde avait ses entrées au Louvre ; mais il y était
tenu a l'écart : il était suspect, il ne se montrait au palais
que juste ce quil fallait pour affirmer son droit d’y étre. |l
résultait de cette situation qu'il fallait un intermédiaire entre
Catherine de Médicis et le baron de Lagarde.

Cet intermédiaire, c’était le comte de Montgomery,
capitaine des gardes d’'Henri Il : au fond, Montgomery
aimait le roi. Mais la reine le tenait ; voici pourquoi :

Un soir, il y avait quelques ans, une terrible scéne avait



eu lieu entre Catherine et Henri. Catherine ne s’était pas
encore perfectionnée dans l'art de se taire ; ce soir-la,
Catherine parla. Sa haine contre Diane de Poitiers
déborda en torrents.

— Puisqu'il en est ainsi, dit le roi, je m’en vais chercher
auprés de Diane l'affection que je ne trouve pas chez la
reine.

Demeurée seule, Catherine éclata en sanglots.
— Et moi, cria-t-elle, humiliée, qui donc me consolera ?

Le capitaine des gardes, impassible, avait assisté a
cette sceéne. Elle le vit jeune, beau, robuste, insensible. Elle
se dit : Voici peut-étre un homme capable de me venger.
En une seconde, elle entrevit la force énorme que pourrait
lui donner un homme qui serait sa créature. Elle lui dit :

— Vous avez entendu comme je suis traitée. La derniére
de mes dames d’honneur, la derniére de mes servantes ne
supporterait pas de tels affronts. Dites, avez-vous
entendu ?

— Madame, dit le capitaine, je ne vois et n'entends que
ce que jai ordre d’entendre ou de voir.

— Eh bien, je vous ordonne davoir entendu !

Montgomery vit devant lui une jeune femme que ses
larmes rendaient plus belle encore, le visage empourpré. Il
eut la foudroyante intuition que, dans cette minute, la reine
était femme, et que s'il voulait, elle était a lui, et que, s'il
devenait 'amant de cette reine il pouvait voir s’ouvrir



devant ses yeux un avenir de splendeur.
— Je joue ma téte, se dit-il. La fortune ou la mort !
Etil tomba a genoux en murmurant :

— Madame, si vous m’en donnez l'ordre, jai wu, jai
entendu ! Et je vous jure que jai le cceur brisé a voir ma
reine chassée de son tréne, alors que je la voudrais sur un
piédestal. S’il fallait mourir, je mourrais a l'instant pour
avoir le droit de boire ces larmes sacrées qui tombent de
vos yeux!...

Catherine I'enlacga, offrit ses yeux a ses lévres, et dit :
— Ehbien, prenez!...

Lorsque, vers le matin, le comte de Montgomery quitta
la chambre de la reine, un pacte avait été conclu entre eux,
que la mort seule pouvait déchirer... Nuit sans lendemains
d’amour ! A de rares intervalles. Catherine prouva au
capitaine que, pour lui, elle était plus femme que reine.
Mais lorsque Montgomery s’apercgut que la fortune entrevue
demeurait insaisissable, il se déroba.

— Madame, lui dit-il, je voulais étre un héros ; par pitié,
ne faites pas de moi un bravo.

Et, unjour, il lui amena Lagarde.
— Voici votre homme, lui dit-il.

Catherine tira parti de Lagarde : 'escadron de fer fut
organisé. Mais Montgomery resta au pouvoir de la reine. |l
ne fut pas le bravo que Catherine voulait faire de lui, mais il
fut quelque chose de pis encore : il fut le confident.



Catherine de Médicis, donc, en sortant de I'hotel de
Nostradamus, retrouva, dans la rue Froidmantel,
Montgomery, le baron de Lagarde et les douze de
l'escadron de fer. Elle prit le bras de Montgomery et
Lagarde emboita le pas. Les douze suivaient ainsi.
Escortée, la reine marcha jusqu’a la porte basse par ou
elle devait rentrer au Louvre. L3, elle s’arréta et dit :

— Renvoyez-les...
— Vous avez entendu, dit Montgomery a Lagarde.

— Hola ! commanda Lagarde d’une voix bréve, qu'on
aille m’attendre rue des Lavandiéres, a l’Anguille-sous-
Roche !

— Etquon sy amuse ! dit Catherine a haute voix.

L'escadron comprit : c’est qu'on allait tuer. Il y eut dans
les ténébres deux ou trois jurons de joie, puis un
glissement d’ombres.

Comme ils arrivaient rue Troussevache, les douze virent
devant eux deux femmes et un homme. Ce dernier portait
un falot. L'une des deux femmes paraissait de riche
bourgeoisie ; 'autre était sans doute une servante. C’était
une aubaine. Tous ensembles, ils se ruérent sur le groupe :

—Labourse oulavie!...
A ce moment, la demie de minuit tintait & un clocher.

Catherine, arrétée prés du Louvre, entre Montgomery et
Lagarde, jeta autour d’elle un méfiant regard. Puis, tout



bas :
— Gabriel. Tout ce que je t'ai promis, je vais le tenir.

Montgomery comprit que la reine allait le faire
complice... de quoi ?... I y avait bien longtemps que
Catherine ne l'avait ainsi appelé par son petit nom, ne
l'avait tutoyé.

— Madame, fit-il en désignant Lagarde, on nous
écoute. ..

— Gabiriel, continua Catherine en haussant un peu la
voix... Demain, tu trouveras chez toi une lance, une riche
et solide lance, digne de toi. Car il faut que tu sois armé...

— Une lance ? balbutia Montgomery.

— L’heure approche ! N'avons-nous pas combiné l'acte
qui nous donnera a moi le pouvoir et a toi la fortune ?

Montgomery chancela. Il avait compris !...

Dés la nuit d’'amour d’ou était né celui qui devait
s’appeler Henri troisieme du nom, Montgomery avait
deviné ce que Catherine Ilui demanderait un jour ! Et
pourquoi elle lui donnait alors une dague de pur acier !...
Puis les ans s’étaient écoulés. Montgomery avait espéré
que jamais plus il ne serait question de cela !... Et voila
que la reine lui offrait une lance et lui disait : « L’heure
approche !... » lirala :

— Madame, si votre vie était menacée en ma présence
par celui que vous dites, oui, je le frapperais sans pitié.
Mais...



Lagarde écoutait, indifféerent : il n'avait pas compris.
Catherine se tourna a demi vers lui. Elle continuait a parler
a Montgomery, mais de fagcon quelle parit s’adresser
aussi bien au baron.

— Gabriel, dit-elle. Quand au jeu du roi tu verras une
rose rouge a mon sein, alors il sera temps dagir...

— Une rose rouge, bon ! grommela Lagarde.

— Madame ! madame ! bégaya Montgomery enivré de
terreur, songez que vous voulez armer mon bras contre...

— Nomme-le, par Notre-Dame ! Ou je vais de ce pas
dire a cet homme qu'il N'est pas le pére du troisiéme de
ses fils !

Montgomery se couvrit le visage de ses deux mains.
— Le roi ! fit-il dans un souffle.
— Le roi ! répéta Lagarde hébété de stupeur.

— Souviens-toi, Gabriel, dit Catherine. Et maintenant
accompagne-moi jusqu'a mon appartement. Monsieur de
Lagarde, rejoignez vos hommes, et faites quils samusent
bien!...

—Leroi!l...Peste!...Leroil...

Alors Lagarde se dirigea vers le cabaret de I'Anguille-
sous-Roche, ou 'attendait 'escadron de fer !...



Il - LES CAVES DE LA
GRANDE-PREVOTE

Lorsque Le Royal de Beaurevers eut constaté que la
tour de I'hotel de Roncherolles était en feu, qu'il n’y avait
aucune fuite possible, et qu'il fallait mourir 13, il s’assit sur la
premiére marche de I'escalier qui montait aux étages de la
tour, et éclata de rire, puis, tout a coup, se prit a pleurer —
larmes de rage et de honte.

Au dehors, on entendait les vociférations des gens du
grand prévét qui hurlaient a la victoire et a la mort. Des
tourbillons de fumée entrérent dans la salle basse
enveloppant quelques langues écarlates dardées sur les
cing prisonniers.

Le Royal ne disait, n'entendait, ne voyait rien. Il songeait
a des choses qui l'étonnaient. Tout a coup, comme
Trinquemaille venait de jeter un appel déchirant, Le Royal
entr’ouvrit un ceil, et son regard s’accrocha a quelque
chose qu'il n"avait pas encore remarqué : une trappe !...

Une trappe ! La descente dans les souterrains ! La fuite
possible, peut-étre | En tout cas, la mort par le feu écartée !
Il la désigna du doigt a ses compagnons. Tous les cing, ils
se jetérent sur la trappe. Elle était en fer. lls essayérent de
la soulever. I n'y avait pas d’anneau. Leurs poignards,
dans la rainure, se brisérent. lls comprirent que la trappe se
fermait au moyen d’'un mécanisme intérieur, et que leurs



efforts seraient vains. lls se regardérent avec des yeux
terribles qui voulaient dire : « C’est fini ! »

Dans le méme instant, ils demeurérent hébétés de
stupeur. La trappe se levait !... Elle laissait béer un large
trou et montrait un escalier de pierre qui s’enfongait dans le
sol. Une lumiére tremblante éclairait cet escalier... et cette
lumiére semblait descendre dans le souterrain !... Et,
penchés, ils virent celle qui portait la lumiére ; elle levait
vers eux sa figure et, d’un geste, les invitait a la suivre.

— C’est Notre-Dame elle-méme | murmura
Trinquemaille, tandis que Strapafar, Bouracan et
Corpodibale frémissaient.

Le Royal de Beaurevers sentit un frisson d’une étrange
douceur I'agiter jusqu’au coeur et il murmura ce nom :

—Florise !...
Il tremblait. Rudement, il secoua la téte et gronda :

— Cest la fille du grand prévét !... Descendez, vous
autres !

Il les poussa vers I'escalier, et quand ils furent tous dans
la trappe, il eut, vers 'incendie, un geste de furieux défi et
descendit lui-méme, en rabattant la trappe et en poussant
le verrou qui la fermait. En bas, Florise avait laissé son
cierge dans une vaste cave en rotonde ou les quatre
malandrins s’arrétérent en donnant tous les signes de la
joie qui saisit les gens sauvés d’'une mort paraissant
inévitable.



Le Royal s’était élancé sur les traces de Florise, qui
s’était engagée dans une galerie, et il 'atteignit au moment
ou elle ouvrait une porte. Une minute dans ces ténebres, ils
s’examinérent. Elle semblait trés calme. Il était haletant.
Enfin, il demanda :

— Pourquoi nous sauvez-nous ? Savez-vous qui nous
sommes ? Oui, sans doute. Des gens de sac et de corde,
des flambards de Petite-Flambe. Gare au bourgeois qui, la
nuit, passe a notre portée. Il faut qu'il laisse en nos mains
son escarcelle. Quelque seigneur veut-il se débarrasser
d’un rival ? ou enlever une jolie donzelle comme vous ? ou
rosser les gens que commande Gaétan de Roncherolles ?
Il nous fait signe. Et nous accourons. Pour le guet, c’est dix
livres par homme a demi assommé. Pour un enlévement,
c’est dix écus d’argent. Pour un coup de poignard, c’est dix
nobles d’or. Nous faisons vite et bien. Bonne besogne.
Vous étes la fille du grand prévét, intéressée a toute
pendaison, estrapade ou grillade de truand, notre ennemie.
Pourquoi nous sauvez-vous ?

Il avait prononcé ces paroles avec une ironie sauvage. Il
se croyait le coeur plein de haine, a en éclater... Mais,
tandis qu'il parlait, il baissait sa téte. Quand il eut fini, il fixa
sur Florise un mauvais regard. Et alors il vit que des larmes
tombaient des paupiéres de la jeune fille. Et il recula d’un
pas, éperdu. Doucement, elle répondit :

— Je cherche a vous sauver parce que vous m’'avez
sauvée.



— Votre pére, aussi, savait que je vous ai tirée des
mains du petit Saint-André. Il savait que mes compagnons
se fussent fait tuer plutét que de ne pas vous rendre saine
et sauve en I'hétel de Roncherolles. Pourtant, le grand
prévot a voulu nous brdler !

—Vous en voulez a mon pére ? fit-elle toute tremblante.

— A mort. Il fallait nous regarder cuire. Tét ou tard vous
viendrez voir la grimace que nous ferons au gibet de la
Gréve.

— Truand ou non, dit-elle, jai horreur qu'on tue un
homme. La besogne de mon pére est terrible, la votre est
horrible. C’est un affreux métier que le votre. Oh ! jeusse
aimé a vous savoir vaillant.

— Vaillant ! rugit-il. Je le suis envers quiconque.

— Vaillant au grand soleil, comme vous I'étes la nuit.
J'eusse aimé que votre nom fit répété avec I'admiration
qui escorte le nom des gentilshommes...

I se redressa. Une flamme éclaira son visage. |
gronda :

— Le Royal de Beaurevers ! Voila un nom, je pense. |
sonne la bataille ! Quiconque a peur s’éloigne, quiconque
est brave se rallie, lorsque tonne le nom de Royal de
Beaurevers !

Elle garda le silence ; puis, d’'un accent plus doux :

— Si d’aventure vous pensez parfois a la fille du grand
prévot, épargnez ceux ou celles que guette votre...



courage ! Ah l... renoncez... En ce moment, I'hdtel est
plein de gens d’armes. Cette nuit, a I'’heure propice, je
viendrai vous ouvrir et vous conduirai jusqu'a la rue...
Adieu!

L'instant d’aprés, elle avait disparu derriére la porte.
Une longue minute, le jeune homme demeura la poitrine
étreinte par une angoisse inconnue. Brusquement, il courut
ala porte :

— Je veuxla suivre ! Je veux lui dire... ah!... fermée...

Florise avait fermé la porte a double verrou ! Quand il
eut compris qu’il ne parviendrait pas a I'ébranler, a pas trés
lents, il s’en revint a la rotonde.

Cependant, les quatre malandrins avaient inspecté la
cave d’'un ceil expert. La rotonde ne présentait aucune de
ces particularités que des étres assoiffés remarquent tout
d’abord — flacons ou futailles. Seulement quatre baies la
faisaient communiquer avec d’autres caves. Trinquemaille
saisit le cierge, et pénétra dans la premiére de ces caves.
Cette entrée fut aussitdt suivie d'une quadruple
exclamation:

— Jésus ! — Parfandiou ! — Sacrament ! — Corpo di
bacco !...

Les quatre compeéres contemplaient un magnifique
spectacle : sur le c6té gauche de la cave couraient deux
poutres, placées sur des piliers a mi-hauteur d’homme.
Sous chacune de ces poutres s’alignait une double rangée
de clous ; et a chacun de ces clous pendaient



alternativement des jambons et des saucissons de la plus
vénérable espéce. Bouracan se précipita. Trinquemaille
larréta au vol.

— Il est malsain de manger sans boire, dit-il.
— Etalors ? fit Bouracan ébahi.

— Alors, alors !... Tun'as donc pas soif ?

— Moi ! Pas soif ! vociféra Bouracan.

— Cherchons ; puisqu'il y a @ manger, il doit y avoir a
boire.

Le Gascon, 'Allemand et I'ltalien se laissérent entrainer
par le Parisien dans la cave voisine.

— La ! fit onctueusement Trinquemaille. Que vous
disais-je ?
Cette cave se distinguait par quatre forts barils rangés

a droite, cote & cote. A gauche, tout seul, il y avait un
tonneau plus fort. Bouracan fit sonner les barils :

— Pleins ! fit-il.

Il voulut aussi étudier le tonneau de gauche et remarqua
que la bonde était ouverte. Il y glissa un doigt... et recula.

— De la poudre ! fit-il.

— Etles barils ? questionna Trinquemaille anxieux.

— Oh! c’est autre chose : du vin!

—Bon! Laissons donc le tonneau et vivent les barils !

— Ascout’ oun pau, mon pigeoun, dit Strapafar a



Bouracan. Prends-moi ces bestioles par les oreilles et va
les poser sur les poutres aux jambons. En sorte, que nous
aurons le boire et le manger 'un sur l'autre.

— C’est une idée magnifique ! dit Bouracan.

Il dit. Et de ses bras musculeu, il fit le transport indiqué.
—Voila! ditle géant en s’essuyant le front.

— A genoux, mes fréres, et prions ! fit Trinquemaille.

Linstant d'aprés, les quatre sacripants étaient
agenouillés chacun devant son baril, les levres a la canule
ouverte. Lorsquiils se furent désaltérés, chacun d’eux saisit
son jambon, et se mit a le déchiqueter du poignard. Le
Royal était entré et les regardait d’un ceil vague.

—Vous ne mangez pas, maitre ? demanda Strapafar.
—Je n'ai pas faim.

—Vous ne buvez pas ? fit Bouracan.

— Je n'ai pas soif.

s se regardérent, stupéfaits, inquiets, incrédules au
fond. Trinquemaille cligna des yeux et murmura :

—Vous ne voyez pas que Le Royal nous fait une farce !

Il'y eut un tonnerre de rires, et rassurés, ils se remirent a
dévorer avec frénésie. Tantdt [un, tantdt [autre
abandonnait son jambon et allait s’agenouiller devant son
baril.

Lorsquils furent repus, rassasiés, n’en pouvant plus, ils
se vautrérent sur le sable et, alors, se mirent a raconter



leurs exploits. Le Royal les écoutait maintenant, et peut-
étre les enviaitil. A quel homme, en effet, n'est-il pas
arrivé, a de certaines heures, de souhaiter devenir animal.
Et les quatre malandrins évoquaient les ripailles, les
batailles. Et Le Royal de Beaurevers les écoutait...

— Par les saints, dit Trinquemaille, quand ce fut son tour
de raconter, ce qui rend ma vie joyeuse a moi, c’est cette
matinée ou tous quatre nous devions étre pendus.

Il'y eut un quatuor de rires, puis une visite aux barils.

— Vous souvenez-vous, reprit Trinquemaille, de cette
matinée ou fut brilée en Gréve la bonne dame qui nous
avait secourus ?

— Ale ! fit Strapafar, j'en ai encore une larme au coin de
I'ceil. Et pourtant vingt-deux ans ont refroidi ses cendres.

— Qu'avait fait cette femme ? dit Le Royal.

— Estce quon sait ? dit Trinquemaille. Elle fut
dénoncée par la fille du sire de Croixmart et brilée comme
sorciére.

— Croixmart ? interrogea Le Royal.

— Vous ne lavez pas connu, monseigneur de
Beaurevers. Ah ! vous étiez encore dans le ventre de votre
mere, Croixmart, voyez-vous !... Roncherolles, c’est
quelque chose ; mais Croixmart!...

— C’était donc le grand prévét d’alors ?

— C’était le grand juge. Le roi Francois en avait fait le



grand bourreau de Paris. Quand il nous apparaissait,
escorté toujours de l'exécuteur juré et de deux aides
portant des cordes neuves, couvert d’acier, avec son ceil
qui vous glacait la moelle, nous sentions la mort nous saisir
aux cheveux. C’était un rude tueur. Or, il avait une fille. Si
jamais elle nous était tombée dans les pattes, quelle
marmelade ! Mais la gueuse eut soin de disparattre.

— Et que vous avait-elle fait ? demanda Le Royal.

— I demande ce que Marie de Croixmart nous avait
fait! Ah! ¢a, monseigneur, vous étes sourd !... On se tue a
vous dire qu'elle avait dénoncé a son peére et fait briler
comme sorciére la pauvre bougresse qui nous avait deux
ou trois fois évité le gibet par ses bons avis. Ce n’était pas
une sorciére, puisque les sorcieres sont inspirées par
Satan. C’était une voyante inspirée par les saints du ciel et
bonne au pauvre monde.

— Et tu dis, demanda Le Royal, que cette bonne vieille
fut dénoncée par la fille du grand juge ? C’était donc un
monstre que cette fille de Croixmart ! Elle devait étre
laide...

— Belle a damner toute la chrétienté. Mais sans doute
elle avait 'ame d’'un démon... Ah ! Royal, méfiez-vous des
femelles.

Le Royal de Beaurevers, d’'un rude signe de téte,
approuva.

— Quant a la fille de Croixmart, nous nous sommes juré
de I'étrangler si un jour nous mettons la main dessus. Si le



coeur vous en dit, vous nous aiderez, dites ?

— Oui ! dit gravement Le Royal. Cette Marie de
Croixmart... je la hais sans la connaitre. Je hais toutes les
femmes. Malheur a celle qui tenterait de m’humilier. Qui a
dit que ma besogne est horrible !... Je hais ces grandes
dames qui laissent tomber en passant un regard de pitié.
Je hais cette foule de laches, qui rient autour du gibet,
quand 'un des nétres paie le malheur d’étre né pauvre !
Tudieu ! il vous est facile de venir me dire, d’un air
d’hypocrite compassion : « La besogne de mon pére est
terrible, la votre est horrible !... » Ou est la mére qui m’'a
appris a vivre, a moi ! Est-ce que jai un pére ! Est-ce que
jai une mere ! Mon pays, c’est la Cour des Miracles. Ma
famille, c’est la Petite-Flambe. Qui suis-je ? Celui qu'on
redoute, puisqu’il ne peut étre celui qu'on aime ! Et malheur
a toi, Marie de Croixmart, si tu te heurtes a moi ! Malheur
aux filles de juges et de grands prévots, aux belles filles,
trop douces a voir et qui vous écrasent de leur pitié en
attendant qu'elles vous jettent au bourreau. A boire, par le
tonnerre du diable !

D’un bond, Bouracan fut aux barils. Il en saisit un, le leva
a bras tendus et offrit la canule a Beaurevers, qui se mit a
boire !... Et ce fut un spectacle qui fanatisa les trois autres.
Le Royal, tout a coup, se redressa, empoigna a son tour le
baril, le souleva, puis, a toute volée, 'envoya contre le mur,
ouil se fracassa...

Les quatre sacripants étaient demeurés effarés devant
ce geste de folie. Le Royal leur tourna le dos, s’enfonca



dans la galerie, marcha jusqu'a la porte par ou avait
disparu Florise, s’y accota, et s'immobilisa. Trinquemaille,
qui s’avanga de quelques pas, entendit un bruit d’une
infinie tristesse : Le Royal de Beaurevers sanglotait...

— Mes bons, dit Trinquemaille en rejoignant les trois
autres, prions pour Royal, qui est possédé du démon.

— Oui, dit Bouracan, prions !

Et il se mit a boire. Strapafar, Corpodibale,
Trinquemaille se mirent également a prier selon la
méthode Bouracan. Une heure plus tard, vint le moment ou
il N’y eut plus dans la cave, parmi les restes de jambons,
sur le sable ou coulait le vin des barils laissés ouverts, que
quatre corps écrasés sous un sommeil de plomb.

Ill - BOURACAN

Le Royal de Beaurevers, accoté a la porte, dans les
ténébres, demeura immobile. Ses pensées évoluaient
autour de ces mots :

— La besogne de mon pére est terrible, la vbtre est
horrible.

I revoyait sa vie, son enfance débridée parmi les
monstruosités de la Cour des Miracles, sa jeunesse, les
longues chevauchées prés du vieux Brabant, les rudes



étapes, les afflts, les batailles, les coups donnés et regus,
puis la scéne de Melun... un homme, un inconnu, I'avait fait
reculer !... Puis la mort de Brabant dans [l'auberge
solitaire... Puis 'homme reparaissait devant lui et Iui
disait : « Par moi tu sauras qui fut ton péere, qui fut ta
mere... » Puis, dans la salle de l'auberge, le guet-apens
organisé... et enfin 'apparition de Florise ! Et alors, dans
cette &me ignorante, dans cet esprit a qui nul n’avait appris
quil y a de beaux gestes et des actes hideux, éclosait la
honte. Pour la premiére fois, Le Royal avait eu honte de ce
qu'il allait faire. Ou plutét un je ne sais quoi d’impulsif I'avait
poussé a jeter aux pieds de Saint-André la bourse pleine
d’or... etil avait sauvé Florise.

Les paupiéres fermées, il revoyait Florise... Et alors il
lui semblait que, derriere cette vision de lumiére, une
ombre se projetait... Cette ombre c’était 'homme qui, a
Melun, l'avait fait reculer, '’homme qui Iui avait donné
rendez-vous, 'homme qui connaissait son pére et sa
mére... Nostradamus !

Aprés de longues heures, tous les bruits, en haut,
s’étaient éteints. Le Royal de Beaurevers attendait la
venue de Florise, et grondait :

— Que je sorte seulement de cette souriciére, et le sire
de Roncherolles verra qui de nous deux doit le premier
porter une cravate de chanvre.

Comme il parlait ainsi, la porte s’ouvrit, et Florise
apparut. Il frissonna. Mais il la fixa d’un regard de défi.



— Partez, dit-elle d’'une voix qui tremblait un peu. Le
chemin est libre. Venez. Je vous conduirai jusqu'a la rue.

Il eut un ricanement et haleta :
— Songez que vous donnez la liberté a cing truands.
— Dans quelques minutes il sera trop tard, fit-elle.

— Songez que je vais recommencer demain cette
besogne que vous dites horrible, reprit-il.

— Hatez-vous, répondit-elle. Oh ! hatez-vous, si vous ne
voulez que je sois surprise ici, et que jen meure de honte.

Il étouffa un rugissement : cette petite fille lui disait de
ces choses qui I'écrasaient d’humiliation.

— Par le ciel ! Je suis la qui ne songe qu’a moi !...

Etil bondit jusqu’aux quatre malandrins qui ronflaient.

— Debout ! Hors d’ici ! Vite ! Tudieu! Cornes du diable !
lls ne bronchaient pas.

Le Royal les souleva I'un aprés I'autre : ils retombérent.

— Strapafar ! rala Le Royal lancant des soufflets au
Gascon.

— Audiable les mouches ! murmura Strapafar anéanti.
— Corpodibale ! haleta Le Royal piquant I'ltalien.
— Carlina ! se mit a rire Corpodibale, tu me chatouilles !

— Trinquemaille ! fit Le Royal, frappant le créane du
Parisien.



— I pleut ! grommela Trinquemaille. Il pleut du vin. Nous
sommes a 'auberge... a 'auberge... de la Mort !...

— L'auberge de la Mort ! murmura Le Royal, le cceur
désespéré. Oui ! Et nous y créverons tous.

I marcha droit a Florise qui venait a lui.

— Je reste, ditil froidement. Regagnez vos
appartements avant que votre absence ne soit
remarquée...

—Vous restez!... Pourquoi ?...

— Mes compagnons ne peuvent me suivre. On peut
prévoir les cordes du grand prévot, mais non son vin.

—Vous restez! répéta-t-elle effarée. C’est la mort !

— La mort, soit. Mais non la lacheté. Nul ne pourra dire
que j'ai fui en abandonnant mes compagnons. Adieu.

Elle le regarda. Et elle vit sa flamboyante résolution. Elle
comprit qu'aucune parole ne le détournerait.

— Il va mourir ! balbutia-t-elle au fond d’elle-méme.

Et si, dans cette supréme minute, elle avait pu lire dans
son propre coeur, ce qu'elle y avait trouvé, ce n’était pas de
la pitié, c’était une fierté de le trouver si brave et si hautain
devant la mort.

Elle comprit que si elle essayait de parler, elle éclaterait
en sanglots. Elle se retira lentement. Et Le Royal avait
envie de l'insulter ; I'attitude de cette fille du grand prévét Iui
était une insupportable humiliation. Brusquement, au



moment ou elle allait franchir la porte, il s’abattit sur les
genoux, et rala :

— Quand je mourrai, je prononcerai votre nom, et la mort
me sera douce...

Elle s’'arréta, le coeur dilaté a se rompre, si
profondément, heureuse que toute sa vie, jusqu'a cette
minute, lui apparut absurde. A cet instant, son regard, au
fond de la galerie, un homme qui était la, immobile, qui
regardait, qui écoutait!... Son pére !

Dans un éclair, Florise entrevit la redoutable péripétie :
le grand prévét aux prises avec le truand ! Et d’un geste
prompt, elle ferma sur elle la porte qui la sépara de
Beaurevers... Roncherolles s’avanga, poussa les verrous
de la porte, puis, d’'une voix blanche :

— Venez, dit-il.

*

* %

Combien de jours, de nuits qu’ils étaient dans ces
caves ? Trinquemaille comptait le temps par barils. Dans
'un des caveauy, ils en avaient découvert quelques autres.
Il disait : « Encore un baril de passé. » Les jambons
touchaient a leur fin. Quant aux saucissons, il n’en était plus
question. En somme, ils vivaient. lls s’étaient accoutumés
aux ténébres. Quant a Beaurevers, il y voyait la nuit comme
en plein jour.

Le Royal, cent fois par jour, allait écouter a la porte de



chéne. Puis il revenait en grondant :

— Elle ne reviendra pas. Elle a eu une minute de pitié.
Puis cela s’est effacé de son coeur. C’est bien la file du
grand prévébt... Car, de par 'enfer, puisque le Roncherolles
ne nous a pas fait tuer encore, elle aurait le temps et
l'occasion de revenir... Mais que nous réserve le grand
prévot ?...

Ces idées étaient naturelles puisqu’il n’avait pas apergu
Roncherolles a l'instant ou Florise avait fermé la porte. Le
moment vint ou le dernier baril fut vidé.

— Nous sommes encore vivants, dit Le Royal, parce que
le grand prévét a daigné choisir pour nous la mort la plus
bénigne : par la faim et par la soif !

Trinquemaille fit un signe de croix ; Bouracan s’assit en
pleurant ; Corpodibale et Strapafar dirent :

— Si nous creusions des fosses ?

— Sac a vin ! hurla Le Royal. Et savez-vous pourquoi
nous sommes encore dans cette auberge de la mort au
lieu d’étre dehors a faire damner le grand prévot ?

Il allait raconter I'intervention de Florise. Il songea :

— Pauvres bougres ! Pourquoi leur mettre au coeur ce
remords de leur bonne ripaille ?

Il reprit tout attendri :

— Puisquil n'y a plus rien a boire ici, ni a manger,
allons-nous-en chez Myrta, a I’Anguille-sous-Roche !



Iy eut une acclamation frénétique, ces hommes
trouvaient toute naturelle cette idée de sortir de ces caves
ou ils étaient scellés comme dans la tombe, et qui, sans
aucun doute, étaient gardées a chaque issue.

— Allons-nous-en, fit Bouracan.
— Oui ! Allons-nous-en ! criérent les trois autres.
— Partons donc, dit Le Royal. Mais par ou ?

La question leur fut un coup de massue. Vingt fois déja,
ils avaient tenté soit de soulever la trappe, soit d’enfoncer
la porte de la galerie. Sur la trappe, on avait d0 accumuler
des blocs de pierre. Quant a la porte, il e(t fallu I'éventrer a
coups de hache...

— Je sais comment il faut sortir d’ici, dit alors Le Royal.
IIs tressaillirent. Ses yeux jetaient des lueurs. Il continua :

— Voici a peu prés le huiti€me jour que nous sommes
dans cette tombe. Dans quelques heures, affaiblis, nous
serons incapables de prendre une résolution. Il faut mourir
tout de suite, ou sortir comme des lions quittent leur antre.
Etes-vous préts & mourir, s'il le faut ?

— Oui, dirent-ils avec une farouche fermeté.

— Ca va bien. Voici : nous n'avons plus d’autres armes
que nos poignards : il s’agira d’en jouer proprement, si
cela devient nécessaire.

Tous les quatre tirérent leurs poignards.
— Pas toi, Bouracan. Rengaine.



Bouracan obéit sans essayer de comprendre.

— Voici mon arme, a moi ! reprit Le Royal.

Et il montra une sorte de cordelette d’environ deux
pieds.

— Ca ! bégaya Trinquemaille. Mais... c’est une méche !

— J’ai mis trois jours a la fabriquer avec de la poudre...
—De la poudre !...

— La poudre du tonneau qui faisait vis-a-vis aux barils,
etjai mis une serrure a la porte de la galerie.

— Une serrure ! balbutierent-ils, ivres de terreur.

— Et qui fonctionnera. Quand la porte sera ouverte, je
sortirai le premier. Derriere moi, Bouracan. Derriére
Bouracan, vous trois. Tuez tout ce qui voudra approcher de
Bouracan.

s ne comprenaient pas. Mais ils savaient que cela
allait étre effroyable. Le Royal leur apparaissait en cette
étrange minute comme le génie de la foudre. lIs étaient
terrifiés, pétris d’admiration, et contents de mourir avec lui,
s’il mourait !

— Attention ! reprit Beaurevers. Je vais ouvrir la porte. |l
est possible quen s’ouvrant, elle nous tue. Ton briquet,
Trinquemaille. Ne bougez pas d'ici...

Il s’élanga. L'instant d’aprés, au loin, ils I'entendirent qui
battait le briquet. Puis ils percurent comme un bruit soyeux



qui fusait. Et presque aussitdt, Le Royal fut pres d’eux, la
meche allumée a la main.

—Voila, dit-il, la serrure fonctionne. La porte va s’ouvrir.

Le Royal avait creusé une mine sous la porte ! Il l'avait
bourrée de poudre ! Et, a cette mine, il venait de mettre le
feu au moyen d’une trainée, qui, a cet instant, pétillait!...

— Bouracan, empoigne-moi ce tonneau sur tes
épaules !...

Bouracan saisit dans ses bras puissants le tonneau
encore presque plein de poudre, et le plaga sur son
épaule.

—Vous trois, derriére le tonneau!...

lls obéirent, préts a sauter !... Car ils avaient compris.
Sur la face antérieure du tonneau, ils avaient entrevu une
meche qui pendait ! Le Royal s’était placé prés de cette
meche !... Et il n"avait qu'a y mettre le feu pour tout faire
sauter, hommes, caves, hotel !... Dans le méme instant,
une détonation ébranla les voltes... il y eut un
effondrement de platras, une fumée opaque. La porte avait
sauté !...

— Nous ne sommes pas écrasés, dit Beaurevers. En
avant!

s s’avancérent, franchirent la porte éventrée et
s’engagerent dans une galerie au bout de laquelle il y avait
un escalier. Au moment ou ils passérent la bréche, il y eut
le long de I'escalier la furieuse dégringolade d’une foule, et,



en haut, une voix rauque rugissait :

— Tuez ! Tuez ! Puisquils n'ont pas voulu mourir de
faim, qu'ils meurent par le fer ! A mort!...

— A mort ! tourna Le Royal. Sautons ensemble, prévot !

I approcha la méche du tonneau !... Bouracan ne
broncha pas ! Seulement, il ferma les yeux...

—La poudre ! La poudre !...

Une clameur d’épouvante, le long de l'escalier. Une
bousculade frénétique ! Des gens qui se poussaient, se
frappaient !

— La foudre ! rectifia Le Royal, qui se dressa. En avant !

L'escalier était libre. Plus personne. Une fuite la-haut.
Des cris désespérés. Partout, la course de gens qui se
fussent mordus, pour fuir plus vite. Roncherolles se ruait a
la chambre de Florise, dont il défongait la porte. Les gens
d’armes du poste se jetaient dans la rue.

Et tandis que la panique se propageait, le groupe
fantastique faisait son apparition dans la cour d’honneur et
marchait au portail grand ouvert : Le Royal de Beaurevers
en téte, sa méche allumée a un pouce de la méche du
tonneau ! Puis, Bouracan, le tonneau sur I'épaule, portant la
mort. Puis Strapafar, Trinquemaille. Corpodibale, poignard
a la main, serrée derriére Bouracan. Et ils traversérent la
cour, ou pesait un silence terrible.

Une douzaine d’hommes qui n'avaient pas eu le temps



de fuir s’aplatirent et les regardérent passer, les yeux fixés
sur la méche. Et, sur le perron, venait d’apparattre le grand
prévot emportant sa fille dans ses bras. Et Florise regarda
le groupe... et quelque chose comme un sourire passa sur
ses lévres.

Hors de I'hotel, dans la rue ou des gens couraient dans
'ombre du soir, les cing truands s’arréterent une seconde.

— Allons ! Bouracan, fit tranquillement Le Royal, dépose
la foudre.

Bouracan laissa tomber le tonneau sur le sol. Et tous les
cinq s’élancérent. Quelques secondes plus tard, ils se
faufilaient dans un lacis de ruelles, et, hors d’atteinte,
s’arrétaient pour respirer. Bouracan soufflait a vastes
poussées.

— Tun’'as pas eu peur ? lui demanda Le Royal.
Bouracan essuya sa face, secoua la téte, et dit :
— J’ai soif !...

IV — UNE FEMME INCONNUE
PARLE A BEAUREVERS

Vers I'heure nocturne ou Catherine de Médicis,
Montgomery et Lagarde tenaient le formidable conciliabule



que nous avons relaté, vers ce moment ou le capitaine des
gardes d’Henri Il renvoyait 'escadron de fer et ou Lagarde
donnait rendez-vous a ses hommes a lauberge de
I’Anguille-sous-Roche, Le Royal de Beaurevers et ses
quatre compagnons se trouvaient dans un taudis de la
Cour des Miracles. lls s’étaient réfugiés la pour y attendre
la nuit noire, pour y trouver des vétements destinés a
remplacer ceux que la bagarre, a leur arrivée, a I'hétel
Roncherolles, avait mis en lambeaux ; enfin, pour y acheter
des armes.

lls mavaient pas un sol a eux cing. Mais le nom de Royal
suffisait pour inspirer confiance. Une heure apres, ils se
trouvaient habillés, équipés, armés et en slreté dans cette
Cour des Miracles ou le guet n'elt pas mis les pieds pour
tout 'or du monde.

Ils s’étaient alors terrés dans un de ces bouges ouverts
a tout mauvais gargon, et Le Royal s’était jeté tout habillé
sur un grabat. II ferma les yeux. Les quatre sacripants
attendirent dans une piéce voisine autour d’une outre.
Tantot I'un, tantét 'autre allait voir s’il s’éveillait. Bouracan,
ainsi, entendit Le Royal qui murmurait :

— Ma besogne a-t-elle donc toujours été horrible ?...

— Il réfe qu’il manche mal, dit Bouracan revenu a sa
place. I dit : c’étre horriple. Guest-ce gue che fus
ragontais ?

— Tu en étais, dit Corpodibale, au moment ou la
patrouille fut attaquée par des royalistes pendant la guerre



de Flandre.

—Ya ! dit Bouracan. (Et il continue un récit commencé —
récit que nous traduisons en clair pour cette fois). Donc, les
gens de France étaient une vingtaine. Nous, Impériaux,
trente. L'on commence a s’égorger. Parmi eux, il y avait un
diable qui faisait de la besogne pour dix. Si bien, que,
aprés dix minutes de combat, les royalistes sont
vainqueurs. Les nétres s’enfuient et laissent une douzaine
de morts. Moi, jétais dans le tas. Comme je remuais
encore, dix royalistes s’élancent pour m'achever. J'ouvre
un ceil, et je vois le diable qui rengainait sa rapiére. Je lui
crie : Monsir | — I me regarde, et dit : Pauvre diable ! Il ne
veut pas mourir. — Non, je ne veux pas mourir ! Sauve-moi,
monsir | — Camarades épargnez-le, c’est triste de tuer un
blessé. — Non, non ! qu'il créve — Et moi, je veux qu'on
'épargne ! — Et nous pas ! — Tudieu ! crie 'enragé. Et le
voila qui tire sa rapiére, qui se place devant moi. Et les
voila qui reculent. Lui, alors, me donne a boire, me porte
dans sa tente, lave mes blessures, me soigne et me guérit.
Et je mai plus voulu le quitter | Et c’était Le Royal de
Beaurevers | C’est ainsi que jai fait sa connaissance. A sa
santé !

Bouracan saisit 'outre, la souleva, et but.

— Moi, dit alors Strapafar, un soir, prés de la grande
halle, je me trouve nez a nez avec un dizainier du guet. ll me
reconnait. Je veux fuir. Sa bande me tombe dessus, et je
suis trainé vers le gibet du pilori de la halle, déja, on me
passait le noeud coulant, mais voila quelque chose qui



tombe sur les archers, quelque chose comme le mistral,
té | Je regarde a gauche : je vois un des archers, les quatre
fers en l'air. Je regarde a droite, et jen vois un autre qui
piquait une téte dans le ruisseau. Deux autres tombent. Le
reste s’enfuit. Et me voila délivré. Et c’était Le Royal de
Beaurevers. C’est ainsi que jai fait sa connaissance. A sa
santé, vé !

Strapafar soulagea I'outre d’une demi-pinte, et alla jeter
un regard sur Le Royal qui murmurait :

— Qui suis-je ?... Et que suis-je ?...

— I a le cauchemar, dit Strapafar en rejoignant la
compagnie.

— Moi, dit Trinquemaille, par une certaine aprés-midi,
jentrai a Saint-Eustache pour y prier le grand saint
Pancrace. Je venais de voir pénétrer dans I'église une
respectable chrétienne dont I'escarcelle m’avait semblé
gonflée. Jentre. Et je wvois la dame qui, justement,
s’agenouille devant la chapelle de saint Pancrace ; je
m’approche, je la regarde, et je me dis : c’est la Marie de
Croixmart !

— La fille du grand juge que nous avons occis en place
de Gréve ! grogna Corpodibale. La dénonciatrice.

— Oui. C’était elle ou son esprit. Je m’approche donc, je
lui coupe les cordons de son escarcelle, et jallais fuir,
quand je I'entends qui me dit : « Mon ami, ce sont les
pauvres que vous volez. » Elle avait tout vu ! Et c’était la
premiére fois que jétais pris ainsi la main au sac, preuve



que cette femme a du sang de guetteuse dans les veines.
J'allais me retirer, lorsque jentends une voix qui vocifére :
« Au coupe-bourse !... » C’était le bedeau. Dix, vingt,
trente coquins qui priaient, me veulent saisir. Je fuis.
Derriere moi, les vociférations deviennent clameur. Je
franchis des murs, je dévale une pente, je me vois sur les
berges de la Seine et, voyant la meute sur moi, je me jette
a leau. Or, je ne sais pas nager, moi ! Je me sentais
couler : dans ce moment, jentendis quelqu’un sur la berge
qui criait : « Le pauvre bougre ! Il va se noyer ! » En méme
temps, je vis le quelqu’'un piquer dans le fleuve et venir a
moi ; il me saisit, me soutient, me tire, et me dépose sur
l'autre berge, a l'abri de la meute. J'étais sauvé ! Et qui
m’avait tiré du fleuve ? C’était Le Royal de Beaurevers !

Puis il alla voir Le Royal qui murmurait :
— Ai-je un pére, moi ?... Ah I mon pére...

— Il prie ! dit Trinquemaille en revenant. Il dit : Notre
Pere...

— lo, dit alors Corpodibale, io fus, voici deux ans,
exposé au pilori du Trahoir, et j'y restai trois jours sans
boire ni manger. Vous le savez, ce pilori est a fleur de
terre. Le quartier s’en donnait a coeur joie. J’étais couvert
d’ordures. Je crevais de soif. Et, tout autour de moi, je ne
voyais que visages convulsés par linsulte, je n’entendais
que ricanements. Le soir du premier jour, voila tout a coup
une bande qui s’en vient a moi. L'un me tire les cheveux,
'autre me pique de sa dague. Je me sentais crever. « Le



premier qui touche encore a ce pauvre bougre, je
éventre !... » Voila ce que jentendis. Je parvins a lever la
téte. Et je le vis, cognant, nettoyant la place ! Quand la
place fut nettoyée, il me donna a boire, puis a manger.
Toute la nuit, puis tout le lendemain, puis le jour d’apres, il
resta la. Plus de soufflets, plus d'ordures, plus de
ricanements... Quand on me détacha, il me dit : « Voila un
écu ; va te reposer. » Etil s’en alla. Mais moi je le suivis...
Je l'ai toujours suivi depuis... Et c'était Le Royal de
Beaurevers | C’est ainsi que jai fait sa connaissance. A sa
santé, Dio birbante !

Corpodibale saisit I'outre et la vida. Puis a son tour, il
alla jeter un coup d’ceil sur Le Royal qui murmurait :

— Pourquoi est-elle si belle ?
Et Corpodibale, ayant rejoint ses compagnons, leur dit :
— Il fait un heureux songe : il voit la Madone.

Les douze coups de minuit tinterent. Le Royal de
Beaurevers sauta du lit sur lequel il s’était jeté tout habillé. Il
se secoua, et rejoignit ses quatre acolytes.

— Enroute ! cria Le Royal. Tudiable ! Je vous ai promis
une agape chez Myrta, et vous savez comme je tiens
parole.

Et en lui-méme, avec attendrissement, il ajouta :
— Myrta, ma sceur... Toute ma famille, maintenant...

Bouracan, les yeux enflammés, se léchait les lévres et
jurait :



— Sacrament ! Pourvu que Myrta nous ouvre !

— Mais, dit Trinquemaille, avez-vous de [largent,
seigneur ?

Question insensée. Il n’avait jamais une maille dans sa
ceinture de cuir. I s’élanca au dehors. Les quatre
sacripants le suivirent. A linstant ou ils allaient tourner dans
la rue Troussevache, un coup de sifflet de Strapafar
indiqua l'alerte ; en deux secondes, les cing se trouverent
réunis, le poignard au poing, fouillant la nuit : une troupe,
devant eux, marchait, suivant le chemin ou ils allaient
s’engager.

— lIs sont douze, murmura Le Royal.

— Tonnerre du diable, quels yeux il vous a lou pigeoun !
Pourquoi vos yeux comprennent-ils les ténebres ?

— C’est qu'ils se sont ouverts sur des ténébres, répondit
Le Royal. Je suis né dans un cachot.

— A nous ! Aumeurtre ! clama dans le lointain une voix.
— lIs attaquent ! dit Le Royal. Ce sont des truands...

— Il faut qu'ils partagent avec nous !

— Non, non, pas de partage ! A nous toute 'aubaine !
— Oui, a nous ! dit Beaurevers d’une voix étrange.

lls se ruérent. Le Royal en téte. Il distingua la bande des
douze inconnus autour de la proie.

— Aumeurtre ! cria une derniére fois la victime.



— On vient ! tonna Beaurevers d’une voix éclatante.

En trois bonds, il fut sur le groupe. Quelqu’'un, parmi les
douze, hurla : En retraite ! Il y eut une fuite soudaine, puis
tout disparut. Beaurevers demeurait effaré de ce brusque
évanouissement — et inquiet tandis que les quatre
comperes se jetérent sur la proie :

— A nous toute I'aubaine !

La proie, c’était une dame immobile, dédaigneuse ;
devant elle s’étaient placés un homme de haute taille et
une autre femme qui continuait a pousser des cris percants
en voyant cette nouvelle bande. Trinquemaille vit que la
dame dédaigneuse était la maftresse.

— Voila ou est le magot ! cria-t-il.

Et, allongeant le bras, il saisit la dame a I'épaule, tandis
que ses compagnons sautaient sur les deux autres
victimes. Trinquemaille, a8 ce moment, jeta un cri de
douleur ; Bouracan, Corpodibale et Strapafar reculérent,
violemment repousseés.

— Bas les pattes ! gronda Le Royal, leur assénant des
horions.

— Quoi ? demandérent-ils, stupides d’étonnement.

— Madame, dit Beaurevers, vous étes libre. Toi,
Trinquemaille, rends a cette dame I'escarcelle que tu lui as
prise.

Trinquemaille grogna mais obéit. La dame dit :
— Gardez-la, mon ami...



— Soit! s’écria le truand, qui fit disparaitre I'escarcelle.
Le Royal tira froidement sa rapiére, et prononga :
— Si tu ne rends pas I'escarcelle, tu es un homme mort !

Cette fois, la dame prit la sacoche que Trinquemaille lui
tendait d’un geste de rage. Elle regarda Le Royal.

— Voulez-vous me dire votre nom ? demanda-t-elle d’'un
accent qui troubla I'esprit du jeune homme.

Il répondit brusquement :

— Mon nom ? Le Royal de Beaurevers. Ma fortune ?
Sans sou ni maille. Mon logis ? Les bornes des rues. Mon
métier ? Truand de Petite-Flambe. Mon passé ? Mystére.
Mon avenir ? Une corde. Vous savez maintenant toute mon
histoire. Adieu.

— Uninstant, fit-elle. Il est possible que vous ayez un jour
besoin d’un gite sdr. Si vous étes traqué, réfugiez-vous
chez moi. Rue des Lavandiéres. En face de l'auberge de
I’Anguille-sous-Roche. Vous demanderez Gilles : c’est cet
homme. Ou bien la Margotte : c’est cette femme.

— Et vous, qui étes-vous ? fit Beaurevers avec émotion.
L’inconnue, d’une voix sombre répondit :
— Moi... je suis la Dame sans nom.

Déja l'inconnue s’éloignait, accompagnée de 'homme
et de la femme. Mais avant de partir, elle avait laissé
tomber son escarcelle aux pieds de Trinquemaille en
disant:



— Prenez, ceci vous est donné de bon coeur.

Or, les quatre malandrins virent parfaitement la
sacoche ; mais pas un d’eux ne se baissa. Strapafar,
voyant Le Royal pensif, osa le toucher au bras, et dit :

— Elle va juste ou nous allons : rue des Lavandiéres.
Mais cette pauvre escarcelle ? La laisserons-nous a la
pluie, a la merci de quelque truandaille ?

— Allons, ramasse ! fit Beaurevers.

Quatre torses baissés. Quatre mains qui s’allongent. En
un clin d’ceil, la sacoche fut vidée, le partage se trouva fait.

— La Dame sans nom ! murmura sourdement Le Royal
de Beaurevers... Et moi aussi, je n'ai pas de nom !...

A ce moment, Trinquemaille dit tout bas a Bouracan:
— J’ai reconnu la voix de la dame a I'escarcelle !

— Qu'est-ce que ¢a fait ? fit Bouracan. Allons chez
Myrta.

— Ca fait, continua Trinquemaille, que cette voix c’est
celle de la dame que jessayai de voler a Saint-Eustache —
ca fait donc que cette dame-la s’appelle Marie de
Croixmart!

V — L’ANGUILLE-SOUS-ROCHE



Vers le milieu de la rue des Lavandiéres, la
gigantesque enseigne représentait une monstrueuse
anguille, dont les replis se déroulaient capricieusement.

Ce n'était pas une noble auberge comme la Deviniéere,
par exemple. C’était un de ces cabarets qui, a 'heure du
couvre-feu, fermaient leurs portes selon les ordonnances,
mais pour les entrebailler ensuite a tout client qui frappait
d’une facon patrticuliére. Il y avait une salle commune. Mais
a droite et & gauche, s’ouvraient des salles réservées. A
'heure ou elle renvoyait tout son monde, Myrta demeurait
seule dans 'auberge. Nul n’y couchait, qu’elle seule.

C’était une étrange fille que Myrta. Elle avait ses idées
a elle. L'une de ces idées était de n'offrir ni vendre jamais
I'hospitalité nocturne a qui que ce fit au monde.

La, vers 'heure louche, affluaient le bravo, le truand, le
coupe-bourse, la ribaude, le gentilhomme ivre. Dans la rue,
un homme montait la faction pour annoncer le guet ;
événement qui ne s’était produit que deux fois depuis trois
ans que Myrta tenait ce cabaret.

A deux heures du matin, cette nuit-13, les clients étaient
partis depuis longtemps ; la salle était vide, mais les salles
réservées de droite et de gauche étaient occupées par
deux bandes qui faisaient bombance. A droite, c’était la
bande des douze, que Le Royal de Beaurevers avait
interrompue au moment ou elle allait dévaliser la dame
inconnue. A gauche, c’était la bande Trinquemaille et
compagnie.



Ici, les quatre malandrins, la casaque dégrafée, les
figures empourprées, étaient a fin de ripaille.

— Vivadiou ! glapissait Strapafar, quelle oie rétie !
Maintenant que nous avons retrouvé lou Royal, ¢a va étre
tous les jours comme dans le bon temps.

— Quel paté d’anguille, saints et anges ! dit
Trinquemaille.

— Et les saucisses ! vociféra Bouracan.

— Pour moi, rugit Corpodibale, jaurais donné la palme
a cette omelette du début. Et quant aux coups d’estoc et de
revers et de pointe, puisque Le Royal est avec nous, il va
en pleuvoir.

Le Royal de Beaurevers écoutait le quatuor. Il s’était
levé, avait agrafé sa ceinture et jeté son manteau sur
I'épaule. Les quatre se préparaient a I'imiter. D’un geste, il
les arréta. Et Le Royal — non sans émotion — parla encore :

— C’est vrai, mes bons compagnons, nous avons
proprement tiré 'épée ensemble depuis que nous nous
connaissons. Alors que nos routes étaient différentes, je
vous ai maintes fois regrettés ; toi, Strapafar, pour ta
gaieté ; toi, Trinquemaille, pour ta piété ; toi, Corpodibale,
pour ta franchise, et toi, Bouracan, pour ta force ; tous, pour
la bravoure. Aussi, quand je vous ai retrouvés sur la route
de Melun, aux Trois-Grues, mon cceur a sauté de joie.

lls se redressaient pour écouter leur éloge prononcé par
Le Royal de Beaurevers ! Leurs faces s’illuminaient. Tout a



coup, sur ces mémes faces, la stupeur, la douleur.

— Maintenant, il faut nous séparer !... Parce quavec
moi, vous ne feriez plus que des bétises ; je vous
empécherais de vivre. Ceci est notre diner d’adieu. Au
surplus, qui sait ? nous nous reverrons sans doute. Adieu
donc. Silence ! J'ai horreur des faiblesses de coeur.
Seulement, si I'un de vous a besoin de ma peau pour
sauver la sienne, vous Viendrez a Myrta. Voila. Adieu.

Le Royal sortit, furieux. Contre qui ? Surtout contre lui-
méme. Il méprisait ces hommes et il les aimait.

— Pauvres bougres ! murmura-t-il en s’éloignant.
Les quatre étaient demeurés ahuris de détresse.

— Nous avons perdu ldme de notre ame, dit
Corpodibale.

— C’est lou pigeoun qui se perd, dit Strapafar.
— On se passera de lui | grommela Trinquemaille.
Bouracan ne dit rien. Il pleurait.

Le Royal de Beaurevers entra dans la cuisine, vaste,
admirable d’ordre et de propreté. Une haute flamme claire
se tordait dans la cheminée. La se déployait le génie de
Myrta. C’était une belle et bonne fille, épanouie en sa
blonde beauté, sage parmi la luxure, sobre au milieu de
livresse. A I'entrée de Beaurevers, elle rougit un peu, et,
sans détourner les yeux d’une sauce qu’elle surveillait :

— De retour & Paris ?... A peine ai-je eu le temps de
vous saluer a votre entrée avec vos compaanons de



débauche.

— Je viens te dire bonsoir. Comme tu te fais belle ! Le
reflet de ces flammes donne une jolie couleur a ce visage !

— Si je suis belle, vous étes le millieme a me le dire.
Autant en emporte le vent. Mais parlons de vous.

— Justement, Myrta, je suis venu te parler de moi.

— Vous venez me dire que vous ne pouvez me payer
I'orgie de cette nuit. Autant encore en emporte le vent.

— Il ne fallait pas me faire crédit, Myrta ! Combien te
dois-je ? Misére ! Seul, pauvre, minable, sans gite, sans
espoir, il faut donc que je m'entende réclamer le prix d’un
diner!

— Votre dette, dit Myrta, n'est pas encore montée au
total du crédit que je vous ai fixé. Donc, ne vous génez pas.

—Bah! Tu m’as fixé un crédit chez toi ?

— Comme a tous mes clients. Jusqu'a deux livres a tel
truand, jusqu’a dix écus a tel gentilhomme riche.

— Etauroi de France, quel crédit accorderais-tu ?
— J’irais jusqu’'a cent écus, dit Myrta.

— Peste ! Je voudrais étre roi ! Dis-moi mon crédit, a
moi ?

— Mille ducats d’or, dit Myrta d’'une voix grave.

Il tressaillit, soudain pali. Une seconde, il fut écrasé
d’humiliation sans savoir qu’il était humilié. Il vit Myrta qui



tremblait. Sa colére chavira...

— Myrta, dit-il d’'une voix attendrie, mille ducats, c’est dix
fois peut-étre ce que vaut ton auberge. Tu es une bonne
fille, je n’oublierai jamais ce que tu viens de dire.

Elle se tourna vers le poélon qui chantait sur le feu, ety
jeta une pincée d’épices. Elle murmura :

— Puis-je oublier que le méme sein maternel nous a
nourris tous deux ? N’'étes-vous pas comme mon frére ?

— C’est vrai... Tu es comme une sceur pour moi. J'étais
venu te demander deux choses. La premiére, c’'est de me
donner un gite dans ton auberge.

Une flamme de joie rapide éclaira les yeux de Myrta.

— Je vais maintenant rester a Paris jusqu’'a ce que jaie
trouvé je ne sais quoi qui me guette dans ce vaste dédale
derues...

— Vous étes ici chez vous, dit-elle d’'une voix troublée.
Voyons la deuxiéme chose.

— Tout a I'heure, je me suis heurté a douze hommes
partis trop vite a mon gré. Je veux savoir qui ils sont. Ces
douze hommes font ripaille dans ta salle de droite.

— lIs ne sont plus douze : ils sont treize, maintenant.

— Soit. Ouvre-moi le cabinet d’ou I'on voit dans leur
salle.

Myrta n’hésita pas. Elle alla a une petite porte dérobée
et I'ouvrit, ce qu'elle et refusé de faire pour tout autre. Au



moment ou Le Royal allait pénétrer dans le cabinet, elle le
toucha au bras :

— Depuis une huitaine de jours, un homme, un petit
vieux, vient ici tous les soirs a la méme heure, et demande
si vous étes arrivé. Puis il s’en va en recommandant de
vous dire de ne pas oublier le rendez-vous que vous a
donné son maitre.

— Le nom de ce maitre ? demanda Le Royal tressaillant.

— Tout le monde a Paris le prononce depuis quelques
jours. On dit qu’il sait tout. On dit qu'il fait de l'or a sa
volonté. On dit que les trépassés, se levant de leurs
tombes, le visitent toutes les nuits. Les uns disent que c’est
un envoyé de Dieu. D’autres que c’est un démon. Prenez
garde a cet homme !

—Sonnom! Sonnom ! rugit Le Royal.

— Nostradamus ! répondit Myrta.

— Me voici ! dit une voix.

IIs se retournérent. Le Royal fit un pas et gronda :
— L’homme de 'auberge des Trois-Grues !

Comment était-il & ? Peut-étre était-il entré dans le
cabaret en méme temps que le treiziéme convive de la
salle réservée. Son visage était livide, et, dans cette paleur
de mort, étincelaient deux yeux noirs.

—Vous alliezentrer la ! dit Nostradamus. Entrons-y.
— Beaurevers ! haleta Myrta épouvantée, n'y allez pas !



Nostradamus la saisit par la main, et, une minute, garda
cette main dans la sienne. Myrta, tout a coup, s’apaisa...
Elle s’inclina et balbutia :

— Oui, monseigneur !...
Nostradamus, alors, se tourna vers Le Royal.

— Qui étes-vous ? rala celui-ci avec une terreur
concentrée.

— Je vous l'ai dit : Celui qui sait le nom de votre mére et
le nom de votre pere.

Le Royal vit que son visage semblait s'imprégner de
fiel. Mais Nostradamus entrait dans le cabinet. Le Royal s’y
jeta a sa suite.

— Quand il le faudra, dit Nostradamus, vous saurez ce
que je vous ai promis de vous dire. Et sachez-le, je tiens
mes promesses ! Pour le moment, nous sommes ici pour
regarder et entendre, écoutons et voyons !

Beaurevers eut la soudaine intuition que ce qu'il allait
entendre et voir était étroitement lié a cette promesse que
Nostradamus venait de lui renouveler. I poussa un large
judas grillé, et la salle lui apparut. Une vaste table chargée
de débris ; autour, des silhouettes rudes et des ribaudes
dépoitraillées, enlacant de leurs bras nus le cou des
hommes ; des bruits de baisers violents ; des rires ; des
cris ; une vision d’une exorbitante impureté ; et dans un
angle, debout, immobile, un homme qui attendait.

Il attendait que les morsures des baisers, les fumées



des vins eussent préparé les esprits a entendre sans doute
une parole qui les elt anéantis de terreur, entendue hors
de livresse. Cet homme laissa tomber le manteau qui
couvrait son visage.

Nostradamus, a l'oreille de Beaurevers, prononga :
—Le baron de Lagarde, chef des estafiers de la reine !
Lagarde jetait un long regard sur 'Escadron de fer.

— Hors d'ici les ribaudes ! commanda-t-il.

II'y eut une fuite des filles de joie. Les douze s’étaient
redressés. Lagarde gronda :

— Chiens ! Quand je vous ai dit de venir m’attendre ici,
n'avez-vous pas compris que javais un ordre a vous
transmettre ! lvrognes ! Vous étes licenciés, la reine ne
veut plus de vous ! Pour la servir, il faut des hommes ! Hors
d’ici ...

Les douze étaient debout, frénétiques, terribles,
I'entourant, frappant du pied ; deux ou trois se jetérent a
genoux, d’autres se heurtérent la téte aux murs. Douze
rugissements ne firent qu’'un seul rugissement :

— La! La ! Doucement ! fit Lagarde. Votre désespoir
me touche. La, vous dis-je ! N'en parlons plus...

— Hourrah ! Hourrah ! — L'enfer ou la reine ! — Ma
poitrine sous ses pieds ! —Lareine ! Lareine !...

Lagarde laissa s’apaiser la tempéte de joie. lls reprirent
leurs places, et écoutérent 'ordre de la reine :



— Demain, bombance pareil. Aprés-demain encore ! Le
jour d’aprés encore ! Le jour d’aprés encore ! Seulement il
faut que disparaisse 'homme qui géne la reine.

II'y eut autour de la table comme un grondement de
tonnerre, puis le silence noir qui suit les coups de foudre.

— Je vous préviens que ce sera dangereux, reprit
Lagarde d’une voix séche, apre, une voix de fievre et de
cauchemar.

Jamais il ne leur avait tenu pareil langage. Il disait :
« Tuez-moi celui-la. » Et c’était tout. lls pressentirent
quelque chose d’exorbitant. L'un d’eux, dans le silence,
demanda :

— Qui est-ce ?...
Lagarde se tut. lls virent qu’il palissait.

— Oh ! oh! fit 'un d’eux, nous avons affaire a quelque
gentilhomme de haute gentilhommerie. Un mois de ma
paye que c’est le grand prévot !

— Plus haut ! gronda sourdement le baron de Lagarde.
— Le maréchal de Saint-André, grand favori duroi !...

— Plus haut!

lls eurent des regards effarés. Quelqu'un osa, trés bas :
— Oh! c’est le connétable de Montmorency!...

— Plus haut ! répéta Lagarde d’une voix étranglée.

Un souffle de terreur passa... L'un des douze murmura :



—Unprince!... Le duc de Guise !...
— Plus haut ! répéta Lagarde qui, a ce moment, s’assit.

Dans cette seconde, il jouait sa téte... En méme temps
qu'il s’asseyait, les douze s’étaient levés épouvantés. En
se regardant, ils virent qu'ils avaient compris !...

Lagarde comprit qu'il n"avait pas besoin de dire le nom
de 'homme qu’on allait tuer ! Il comprit que dans ces tétes
affolées le nom venait de retentir.

— Etes-vous décidés ? demanda-t-il.

Iy eut une imperceptible hésitation. Puis ils se
tournérent vers le chef. lls n'eurent pas plus besoin de dire
oui qu'ils mavaient eu besoin de dire le nom de 'homme...
Il reprit :

— A partir de demain, nous surveillerons les abords de
I'nétel Roncherolles, le logis grand-prévbtal.

— C’est donc prés de ce logis qu'aura lieu 'action ?

— Oui. Aux abords de I'hdtel Roncherolles.

I N’y eut plus un mot de prononcé. Tous mirent leurs
manteaux, assurerent épées et poignards, et, a la suite de
Lagarde, sortirent...

— Venez, maintenant, dit alors Nostradamus a
Beaurevers.

Et, a leur tour, ils sortirent de l'auberge. Le Royal
marchait silencieusement. Cette scéne l'avait frappé de
stupeur. Qui était cet homme qu'on devait tuer ?... La



chose devait se passer prés de I'hdtel Roncherolles...
Pourquoi la ?

— Cet homme... murmura-t-il enfin sourdement. Celui
que ces gens veulent tuer... c’est horrible, ce guet-apens...

Nostradamus s’arréta comme saisi d’une inquiétude.

— Or ¢ga ! N'avez-vous donc jamais vous-méme frappé
du fer une poitrine humaine ?

— Si fait ! Mais jamais dans 'ombre, par derriére.

lls arriverent a I'hétel de la rue Froidmantel. Au moment
d’entrer, un frisson secoua Le Royal. Il lui sembla que cette
porte, qui s’ouvrait devant lui, c¢’était la porte des mystéres
dont 'lhomme ne doit pas s’approcher. Et il voulut se
donner du courage...

— Vous allez me parler de mon pére ? demanda-t-il.

— Non, répondit Nostradamus. Pas encore.

— C’est donc de ma meére que vous allez me parler ?

— De celle que vous aimez. De Florise de Roncherolles.

Le Royal de Beaurevers, ébloui, porta les mains a ses
yeux.

— Est-il donc vrai que je 'aime ? rugit-il. Entrons !
Etil passa le premier. Nostradamus entra derriére Iui.



DIXIEME CHAPITRE - LA
COUR DU ROI HENRI.

| - CATHERINE SENTAIT LA
MORT

Dans sa chambre a coucher ce matin-la, le soleil entrait
a flots. Catherine de Médicis était assise devant un grand
miroir. Une servante peignait sa belle chevelure noire. Une
autre fardait ses joues, peignait ses lévres au carmin,
rehaussait d’un trait la splendeur de ses yeux. Une autre
emprisonnait ses jambes en des bas de la plus fine soie.

Pendant quon habillait la reine, Henri, le fils préféré,
assis sur un tabouret, regardait et prenait peut-étre 1a le
golt de cette coquetterie, qui, plus tard, devait faire
d’Henri lll le roi des Mignons. Parfois, sa meére lui jetait un
regard passionné. Quant aux trois autres fils de Catherine,
deux d’entre eux étaient au maneége, et l'ainé, Francois,
agé d’une quinzaine d’années, avait été conduit auprés de



sa femme, la jeune reine d’Ecosse, a laquelle, tous les
matins, il allait faire son compliment.

Au moment ou la reine s’apprétait a se rendre a son
oratoire, une porte s’ouvrit et I'officier de garde cria :

—Leroil...

Demoiselles d’honneur, suivantes se retirérent. L'une
des filles d’honneur emmena I'enfant. Henri Il entra.

Pourpoint de velours lamé d’argent, manteau court
doublé de satin blanc, col empesé, chaine d’or, toque de
velours noir ornée de plumes blanches, maillot de soie
noire, haut de chausses a crevés, épée au ceinturon de
cuir doré — une téte pale qu'encadre une barbe peu touffue
et coupée court, le nez long et tombant — un nez a la
Francois I — un front chargé de tristesse, des yeux vagues,
une bouche amére — demi-gestes irrésolus et flottants — sur
cet ensemble d’élégance et de faiblesse, la lueur violente,
parfois, d’'une crise de fureur ou le voile morne de quelque
souvenir terrible... C’était Henri Il & quarante-deux ans.

— Madame, dit-il d’un ton indolent, j"ai cru bon, avant de
la rendre publique, de vous faire part d’'une décision d’Etat
a laquelle je me suis résolu.

Catherine esquissa une révérence. Elle était peu
habituée a étre mise au courant des décisions d’Etat.

— Sire, dit-elle, c’est la une haute faveur.
Henri Il jeta autour de Iui un regard indifférent.
— Daignez vous asseoir, madame, reprit-il.



Catherine prit place dans un fauteuil. Par une flatterie
qui étonna Catherine et la mit sur ses gardes, Henri ll resta
debout. Et il laissait errer ses yeux partout, les arrétant sur
tous les objets de la chambre — excepté sur elle.

— Madame, reprit-il, d’étranges pressentiments me
visitent. J'ai cette intuition que bientét je vais mourir.

Catherine tressaillit. Une |Iégére paleur s’étendit sur son
front. Mais elle ne prononga pas un mot.

— Cela étant, continua le roi, jai voulu assurer a chacun
de mes serviteurs et amis une récompense qui me
rappelat a leur souvenir... quand je n'y serai plus. Parmi
ces amis, il en est une que vous avez daigné honorer de
votre faveur.

— Diane ! fit la reine d’un ton parfaitement paisible.
— Oui, madame ! dit Henri ll en s’inclinant.

— Je serai heureuse de tout ce qui pourra encore
advenir d’heureux a cette fidéle conseillere de Votre
Majesté.

La voix de la reine était calme. Mais si le roi et
entendu le rugissement de rage qui grondait dans la
conscience de Catherine, peut-étre edt-il cru a son
pressentiment de mort.

— A quel nouvel honneur destinez-vous notre favorite ?

— Je lui donne le duché de Valentinois ! répondit Henri Il
avec une violence indiquant une résolution irrévocable.



Catherine se leva, frémissante. Un instant, la haine
gu'elle déguisait depuis des années monta a ses lévres.
Mais brusquement I'éclair de ses yeux s’éteignit.

— Il sera beau, dit-elle, que la fille du sire de Saint-
Vallier succéde a César Borgia dans la possession de ce
duché.

Et en elle-méme, tandis qu’elle s’inclinait, elle murmura :
— Aprés le forban papal, la royale ribaude !
— Ainsi, dit le roi tout joyeux, vous approuvez ?

— C’est-a-dire, mon cher sire, que je regrette de n'avoir
pas eu, la premiére, cette pensée vraiment belle.

— Merci, madame ! dit Henri Il avec empressement.
Diane avait continué de vivre a la cour, sous le méme toit
que Catherine. Mais maintenant que la maitresse était
délaissée du roi autant que 'épouse, la cour se demandait
quelle nouvelle divinité allait régner sur le coeur du
souverain. Catherine le savait, elle !... Elle savait que ce
titre de duchesse jeté a Diane, c’était son congé. Et elle
murmurait :

— Florise ! Florise ! C’est donc toi qui vas succéder a
Diane... si je ne m'en méle pas !

Henri ll, dans un mouvement de joie, Iui avait pris la
main et la baisait avec ferveur. Au moment ou le roi se
redressait, elle retint sa main. Elle le vit ému. Elle espéra
que son mari... peut-étre !... allait lui revenir a elle seule !
Pensées de meurtre, pensées de vengeance, tout



s’évanouit. Elle ne fut plus Catherine de Médicis. Elle fut
une femme.

Son sein palpita. Sa beauté se revétit de tendresse.
Henri la considéra, étonné. Elle lui apparut vraiment belle. Il
frémit. En uninstant, ce qui se leva en lui, ce fut le désir... il
répondit a la pression de la main de sa femme !...

— Henri, murmura-t-elle, éperdue, avez-vous jamais
songé que nous sommes unis dans ['éternité, non
seulement par le nceud du mariage, mais aussi par des
liens que Dieu lui-méme serait impuissant a rompre ?

— Que voulez-vous dire, fit le roi gagné par l'ivresse.

— Henri, mon roi... si vous le vouliez ! tout serait
effacé... vos amours dont j'ai tant souffert, les dédains dont
jai été accablée... Vous apprendriez ce qu'il y a de force
et de dévouement dans ce coeur qui vous appartient | A
deux, nous serons plus forts pour repousser le spectre de
votre frére qui parfois se penche sur ma couche solitaire et
qui vous escorte, vous, jusque dans le lit de vos
maftresses...

— Madame ! réla le roi, livide. Ah ! madame, quels
sanglants souvenirs osez-vous évoquer !

— Croyez-vous donc, reprit-elle, que je n’aie pas deviné
le tourment de vos jours, la terreur de vos nuits ! Henri !
c’est moi qui vous consolerai ! C’est moi seule, qui puis
endormir sur mon sein d’amante les terreurs que, épouse,
je dois partager avec vous !...



— Oui, oui ! Tu as raison et je taime ! bégaya Henri Il.

Au fond d’elle-méme, Catherine poussa un cri de
triomphe. Linstant d’aprés leurs lévres s’unirent... Des
lévres de Catherine, les lévres d’Henri Il montérent jusqu’a
ses yeux, puis jusqu'a son front... Sa bouche allait toucher
ce front... Soudain, Henri se recula. Puis il se rapprocha...
Une formidable curiosité contractait son visage.

— Madame, murmura le roi avec une incompréhensible
terreur, la, sur votre front, qu'est-ce que cette tache livide ?

— Une tache ?... Sur mon front ? balbutia Catherine.

— On dirait la trace d’un doigt qui reste imprimé sur
votre front !

Une légére secousse agita Catherine. La trace d’un
doigt !... Quel doigt... Oui, quel doigt ? sinon le doigt de
Francois ! le doigt du mort ! le doigt du spectre qui l'avait
touché au front ! D’un effort de volonté, elle tAcha de se
cramponner au réve un instant espéré.

— Folie ! murmura-t-elle avec un sourire. Mon cher
Henri, s’il y a une marque sur mon front, effacez-la avec vos
levres !

Henri de toute la sincérité de ce désir qui venait de
naitre en lui, approcha ses lévres du front de sa femme, et
tout a coup, il la repoussa d’un geste impulsif. Etil rala :

—Je ne peuxpas!... Non... je ne peux pas !
— Pourquoi ! Pourquoi ! rugit-elle.



— Parce que, madame, parce que vous sentez la mort !

Catherine de Médicis tomba tout d’une piéce sur le
tapis, tandis que le roi s’enfuyait de cette chambre ou il Iui
semblait que tout était imprégné d’une odeur de cadavre.

Lorsquelle fut revenue au sentiment, Catherine se
regarda dans le miroir et n"apergut aucune trace de cette
tache qu'avait vue le roi. Mais quand vint le moment de se
montrer a la cour du roi, Catherine épingla a son corsage
une rose d’un rouge sanglant.

— Puisque je sens la mort, gronda-t-elle, il est juste que
je porte la mort sur moi{16t |

Il - UNE VISION DE LA COUR
ROYALE

Dans cette salle, que Pierre Lescot avait surchargée de
sculptures, une foule brillante était la. Les éclatants coloris
de ces costumes, la splendeur des robes féminines, la
gaieté outranciére, le cadre somptueux de cette réunion
étincelante, tout cela, c’était un magique tableau de la cour
du roi.

Ce soir-la, on se montrait une médaille que le roi avait



fait frapper en I'’honneur de la duchesse de Valentinois. La
médaille représentait les traits de Diane et portait ces
mots : Diana, dux Valentinorum, clarissima.

Dans la salle qui précédait la galerie, la garde
écossaise, corps d’élite, formait un double rang de statues
aux somptueux costumes. Montgomery commandait ces
hommes, et se tenait 'épée a la main, prés de la porte,
dont un seul battant était ouvert. A ses cotés, un héraut
criait le nom des personnages qui faisaient leur entrée.

Non loin du fauteuil réservé a Henri ll, cing ou six jeunes
gens d’une élégance raffinée, riaient a gorge déployée.

— Voyons, Biron, disait 'un d’eux, explique-moi un peu
le clarissima de la médaille. Ce mot ne me semble pas
clair.

— Mon cher Tavannes, je ne sais pas le grec !
— Ce n'est pas du grec, fit La Trémoille, c’est du latin.

— Du latin ? Voici 'abbé de Bourdeilles, seigneur de
Brantdme, qui va nous donner la clef de clarissima.

— Hola ! Brantdme ! cria Biron. Tu réves tout éveillé ?
— Non, messieurs, répondit Brantdme, je regarde...
— lladmire I'escadron volant de la reine ! fit Biron.

— En sa qualité d’abbé, il cherche un péché... a
commettre ! fit La Trémoille.

— Messieurs, dit Brantdme, vous errez. Je regarde des
masques, et des masques ! jen vois partout, sans la



grande lunette du seigneur Nostradamus. Seigneurs,
valets, dames, capitaines, magistrats, je réve de faire
entrer tout ce monde dans un livre, et vous ne sauriez croire
combien je m’amuse. Seulement, je ris en dedans, moi !

— Unlivre ! Parbleu! comme Plutarque ?
— Unlivre qui s’appellera : La vie des Dames galantes !
Il'y eut un éclat de rire. Puis, Biron reprit :

— Tout cela ne me donne pas la traduction de
clarissima.

A ce moment s’approcha du groupe un étre bizarre,
vétu d'un costume mi-partie jaune et rouge, le chef
accommodé d’un bonnet a longues oreilles et d’'une créte
écarlate, une vessie au c6té, une marotte a la main, qui
long, mince, secouait en marchant mille grelots et
sonnailles attachés a sa personne.

— Salut a Brusquet I¥, honorable bouffon de Sa Majesté,
dit gravement Brantdme en se découvrant.

— Salut, abbé de ruelles, écouteur aux portes, flaireur de
scandale, dit Brusquet. Pourquoi m’avez-vous appelé ?

— Brusquet, nous voulons savoir ce que signifie
clarissima dans la médaille de la duchesse de Valentinois.

— Clarissima ne veut rien dire. ll y a une lettre de trop.
Supprimez ! dans clarissima, et vous obtenez carissima
qui veut dire : trés chére.

—Bravo ! Carissima : trés chére auroi...



— Etala France ! Demandez au grand trésorier...

— Oh! dit La Trémoaille, voici Roland de Saint-André !...

— llest pale ! Voici quinze jours qu'on ne I'a vu.

— Messieurs, dit Brusquet, le jeune Saint-André, fils du
maréchal de Saint-André, a voulu faire la guerre comme

son pére. Seulement il a fait la guerre aux femmes, il se
sera fait moucher, il aura eu quelque saignement de nez.

— Tais-toi, bouffon ! gronda Roland de Saint-André en
s’approchant. Messieurs, jai manqué d’étre occis par un
chef de Petite-Flambe dont je vais demander la téte au roi.

— Raconte ! Raconte ! s’écriérent les jeunes seigneurs.
— Le dréle s’appelle Le Royal de Beaurevers. Voici...
— Monseigneur le duc de Guise ! cria le héraut.

— Lartillerie de Metz ! fit Brusquet. Autrement dit
monsieur de La Balafre !

— Monseigneur le cardinal de Lorraine ! cria le héraut.

— Les canons de I'église ! gringa Brusquet. Sauvons-
nous !

Et il disparut, agitant ses sonnettes, grimacgant,
gambadant, tant6t sur les mains, tant6t faisant la roue.

— M. le maréchal de Saint-André ! M. le connétable de
Montmorency ! Messire le grand-prévét baron de
Roncherolles ! Noble demoiselle Florise de Roncherolles !
Messire de 'Hospital ! M. le chancelier Olivier !

Les divers personnages ainsi annoncés firent leur



entrée.

Le connétable de Montmorency et le maréchal de Saint-
André se dirigérent aussitdt vers le duc de Guise avec
lequel ils commencérent un conciliabule a voix basse.
Groupe menacant : Le Balafré, grand, hautain, I'ceil dur, la
blessure qu’il avait recue au siége de Boulogne lui
entaillant le front. Le vieux connétable de Montmorency,
formidable de stature. Le maréchal de Saint-André, figure

de courtisan rompu a toutes les malices du métier.

— Place ! Place ! mordious ! criait Brusquet en faisant le
vide autour de ce groupe sombre. Ne voyez-vous pas les
triumvirs qui conspirent I'extermination de I'hérésie ! Place
au triumvirat !

Saint-André sourit. Montmorency fronga les sourcils.
Guise d’une secousse envoya le malheureux bouffon rouler
au loin. On entendit des aboiements plaintifs, des
miaulements enragés : c’était Brusquet qui gémissait sur
sa mésaventure. Mais tandis que tout le monde riait, le fou
avait lancé a Guise un regard de colére aigué.

Le cardinal de Lorraine, frere du duc de Guise, dés son
entrée, s’'était lancé sur la piste d’une trés jolie fille avec
laquelle, maintenant, il était en conversation sérieuse.
Cette fille que le cardinal, trés somptueux dans sa robe
rouge, écoutait, I'ceil allumé, c’était 'une des demoiselles
d’honneur de la reine, 'une des espionnes de I'escadron
volant...

Le chancelier Frangois Olivier, septuagénaire aveugle,



a longue barbe blanche, avait été guidé par Michel de
I'Hospital jusqu’a un fauteuil ou il s’assit en disant :

— Demeurez, mon enfant, jai a vous parler des affaires
de I'Etat. Je vais ce soir remettre mes fonctions au roi, et
vous étes mon seul successeur possible.

Il appelait son enfant L'Hospital qui venait de passer la
cinquantaine. C’était une figure franche et rusée.

Quant au grand-prévot, Gaétan, baron de Roncherolles,
il avait fait asseoir sa fille non loin du fauteuil que devait
occuper le roi. Florise était pale. Peut-étre savait-elle ce
qui l'attendait. Depuis que son pére l'avait surprise au
moment ou elle allait délivrer Le Royal et ses acolytes,
jusqu'a cette soirée ou les cing compagnons étaient sortis
des caves de I'hotel, Florise était demeurée gardée a vue
dans sa chambre.

Pourquoi, ce soir-la, son péere la menait-il a la Cour ?...
De tristes pressentiments [l'assaillaient. Et lorsqu'elle
voulait chercher un refuge dans son cceur, elle éprouvait
comme un vague effroi. Pourquoi, tous les soirs, un nom
nouveau s’ajoutait-il a ceux que, dans sa foi naive, elle
mettait sous la protection des anges ? Ce nom !... Celui
d’un truand ! Pourquoi, oh ! pourquoi dans ses réves de
vierge le voyait-elle comme un fils de roi — non comme un
fils de truand ?...

« Le Royal de Beaurevers ! »... Ce nom, elle le
pronongait tout bas, tandis que le grand-prévét se dirigeait
tout droit vers le jeune Roland de Saint-André. A sa vue, le



vicomte Roland blémit.

— Il sait tout ! gronda-t-il. C’est le pére de Florise, oui,
mais malheur a lui si...

— Vicomte, dit Roncherolles, un mot, voulez-vous ?

— Parlez monsieur, frémit Roland.

La Trémoille, Brantdme, Tavannes et Biron s’écartérent.
— Voulez-vous épouser ma fille ? reprit Roncherolles.

Roland de Saint-André bondit. Ses yeux se fixérent sur
le grand-prévét avec une expression de terreur, d’espoir...

— Cela vous étonne. Vous m’avez trois fois demandé
Florise et je vous ai toujours répondu qu'elle n'était pas
pour vous. Poussé a bout, vous avez profité d’'un voyage
que ma fille a dd faire a Fontainebleau, pour essayer de
'enlever. Le truand que vous avez payé pour cette besogne
vous I'a enlevée a vous-méme. Maintenant, je vous répéte :
Voulez-vous épouser ma fille ?... Pourquoi jai changé
d’avis, peu importe. Répondez a ma question. Un mot. Oui
ou non.

Roland jeta un regard enivré du c6té de Florise, qui
baissa la téte comme si de loin, elle e(t entendu...

— C’est oui, répondit-il, c’est cent fois oui ! Oh !
monsiedur...
— Nous causerons de cela tout a I'heure, devant le roi.

Et le grand-prévét rejoignit sa fille, laissant Roland
stupide de bonheur... A ce moment, le héraut criait :



— Son Altesse Royale, monseigneur le dauphin ! Sa
Majesté la reine d’Ecosse !

Un long murmure d’admiration salua I'entrée de Marie
Stuart.

Reine presque dés le jour de sa naissance, venue en
France pour y faire son instruction, la niéce du duc de
Guise et du cardinal de Lorraine possédait une grace
harmonieuse, une beauté douce et radieuse. Elle avait
alors un peu plus de seize ans, et sa majesté s’estompait
d’'une mélancolie voilée, tandis que ses yeux brillaient de
toute sa gaie jeunesse. Son mari, le dauphin Frangois —
époux encore in partibus — la conduisait par la main, béant
d’admiration...

— Ah! monsieur Ronsard, fit tout a coup Marie Stuart.

Et elle traversa les groupes inclinés pour se diriger vers
deux ou trois hommes qui se tenaient en arriére.

— Savez-vous bien, maitre Ronsard, reprit-elle, que jai
pris un plaisir extréme a lire votre Bocage Royal ?

— Madame, dit Ronsard qui n'avait pas entendu un mot,
ce sont cette fois des Eglogues, et jy mets la derniére
main.

— Excusez-le, madame, dit un jeune homme a figure
mélancolique et tendre, notre cher mattre est sourd.

C’était du Bellay, le doux poéte, qui venait de parler.
— lla perdu I'ouie a écouter les dieux, fit Marie.
— C’est la plus belle louange qgu’aura recue le chef de la



Brigade.

— La Brigade ? fit la reine d’Ecosse. C’est le nom que
vous donnez, je crois, au groupe de charmants poétes dont
vous faites partie ? Le mot est joli, sans doute. Mais le nom
qui vous convient, c’est aux étoiles qu'il faut 'emprunter.
Pour moi, vous n'étes pas la Brigade, mais la Pléiade.

Il'y eut un cri d’admiration, mais déja la jeune reine se
dirigeait vers un autre groupe, et la, c’étaient des artistes,
Pierre Lescot, Germain Pilon, Jean Goujon, Philibert
Delorme. Et pour chacun, elle disait le mot qui flatte, qui
touche le coeur.

— Ah ! messieurs, dit-elle en s’éloignant, que ne puis-je
vous emmener en Ecosse ! Ou plutdt que ne puis-je rester
toujours dans ce pays de France, séjour de l'art et de la
poésie !...

— Et de I'hérésie ! compléta Brusquet qui, en méme
temps, se fendit par le grand écart, jusqu’a s’asseoir sur le
sol.

Au moment ol une rumeur d’indignation commengait a
monter, trés menagante pour le pauvre bouffon, la voix d’un
moine s’éleva, martelant les mots avec dureté :

— Ce fou est le seul sage de cette assemblée !...

— Malheur & moi si je suis devenu sage ! cria Brusquet.
Je perdrai mon emploi, le meilleur de cette cour de fous !

Tout le monde s’était tourné vers Iui, prét a relever cet
anathéme. Mais tout le monde frissonna, se courba sous la



menagante bénédiction du moine vétu avec pauvreté — et,
de bouche en bouche, courut le nom de cet homme qu'on
disait maitre de 'espritduroi :

— Monsieur de Loyola !...
Le héraut cria :

— Son Altesse Royale M™ Marguerite ... M™ |a
duchesse de Valentinois !...

Marguerite de France, fiancée du duc de Savoie, entrait
avec Diane de Poitiers. Alors agée de vingt-sept ans,
Marguerite était jolie, lettrée, spirituelle, aimée, admirée.
Mais en cette soirée, l'attention publique se reportait sur
celle gu'elle accompagnait, la nouvelle duchesse. Tous les
regards se tournerent vers Diane de Poitiers, vers la
maitresse du roi qui, donnant la main au connétable de
Montmorency, s’avangait d’'un pas majestueux.

La duchesse de Valentinois avait tout prés de soixante
ans ! Elle les avouait, les proclamait sachant bien que
c’était une rare merveille a proposer a 'admiration que ce
corps demeuré ferme et pur, que le miracle de ce visage
resté radieusement jeune.

La duchesse de Valentinois s’était assise dans le
fauteuil placé a gauche de celui qui était destiné au roi.
Quant a Marguerite, elle avait modestement gagné sa
place, donnant la main a son fiancé, Emmanuel de Savoie,
adversaire du royaume de France, réconcilié par politique.

— Messieurs, la reine ! place a la reine !...



Et c’était Catherine de Médicis, escortée de ses filles
d’honneur. Souriante, elle marcha a Diane de Poitiers,
qu’elle embrassa.

— Oh! murmura Brantdme, elle va I'étouffer !

Quelqu'un, plus avidement que toute la cour, avait
regardé Catherine de Médicis. C’était le baron de
Lagarde ! Il ferma les yeux, ébloui comme s'il avait vu la
foudre ! Un frisson le saisit a la nuque !... Au corsage de
Catherine, il avait wu la rose. Et cette rose Iui donnait un
ordre terrible. Et, en lui-méme, il rugissait :

—llest temps ! L’heure est venue ! Il est temps de tuer...
— Le roi ! tonna le héraut. Messieurs, place auroi !...

lll - LE SORCIER

— Gardes ! Présentez vos armes !...

Les Ecossais exécutérent le mouvement ; puis se
figérent. Déja Henri Il allait prendre place dans son fauteuil,
entre Catherine de Médicis et Diane de Poitiers. Un
silence glacial était tombé. Henri Il jeta un long regard
trouble sur le cercle de ses gentilshommes courbés. Et ce
regard s’arréta sur les plus jolies femmes. Satisfait de ce
grand silence, il se renversa dans son fauteuil, et, d’'un bel
humour :



— Est-ce la la cour de France ? Par la sambleu, que I'on
rie un peu. Qu'on aille quérir des Iuths et des violes. Qu'on
apporte des tables de jeux, qu'on entende un peu le bruit
des écus d’or!

A peine ces paroles furent-elles prononcées, que les
conversations reprirent : le grand cercle se rompit : les
musiciens firent leur apparition ; des valets entrérent,
portant des tables avec des jeux de cartes et des dés ; les
parties s’organiserent ; des groupes se mirent a danser.
Henri Il contemplait avidement ce spectacle joyeux.

— Oui, oui ! murmura-t-il, je veux que I'on rie ! Je veux
que I'on joue ! Oh! cette ombre éternelle dans le sillage de
mes pensées ! Oh! cette voix qui me crie : Cain! Ca ! que
fais-tu la, toi ?

— Tu le vois, mon roi, dit Brusquet qui s’était accroupi
aux pieds d’Henri, je me fais tout petit.

— Sire, murmura Diane, comment remercier Votre
Majesté de cette faveur qui m’'enivre de joie et d’orgueil !...

— En m’aimant bien, ma pauvre Diane ! fit le roi.

— Ah ! pouffa Brusquet. S’il ne faut que t'aimer, Henri,
pour étre pauvre comme Diane, je t'aime, je t'adore !

Et Brusquet roula des yeux tendres, envoya des
baisers. Le roi, Diane, Catherine, Marie Stuart, Marguerite,
Emmanuel, tous partirent de rire. Seulement, les ceillades
du bouffon s’adressaient si évidemment a I'escarcelle du
roi que celui-ci fut obligé de I'entr’ouvrir en disant :



— Allons, maraud, contente cette grande passion !
Brusquet tira de I'escarcelle une poignée d’or.

— Messieurs, dit alors le roi, nous aurons ce soir un
divertissement rare : nous aurons ce Nostradamus.

— Sorcier du diable, dit Brusquet, qui devine que vous
étes malade quand la fiévre vous tient au lit!

— Est-il vrai, sire, qu'il fait de 'or ? demanda Diane.

— Sire, demanda Catherine avec un étrange sourire,
est-il vrai qu'il sait comment chacun de nous doit mourir ?

— Nous le verrons a I'ceuvre, dit Henri Il. Nous saurons
tous notre bonne aventure, et...

— Ah ! ah ! fit Brusquet en interrompant le roi sans
fagon, voici Lorraine qui vient a nous ! Vive Lorraine,
morbleu!

— Avorton ! gronda le duc de Guise qui s’inclinait.

— Avorton ! Oui, prés de lillustre maison de Lorraine,
nous ne sommes que des avortons ! s’écria Brusquet ! On
peut nous tirer les oreilles, a nous ! Morbleu, nous les
avons assez grandes pour cela. Regarde, Henri, ton noble
cousin de Guise. Une belle téte ! Malheureusement, elle ne
porte qu'une couronne ducale. Pour le héros de Metz, de
Renty, de Saint-Quentin et de Calais, ce n'est pas assez !
Qu’avons-nous fait, nous, pour porter la couronne royale ?
Nous avons signé la honteuse paix du Cateau. Guise a
sauvé Paris. Guise a sauvé le royaume. Guise veut tout
sauver ! Je veux aussi qu'il me sauve ! Je veux aussi quil



se sauve !...

Le duc et le roi avaient pali, 'un de terreur, 'autre de
rage.

— Sire, prononga le Balafré, je me retire devant votre
bouffon.

— Te tairas-tu, braillard, ane baté ! Parlez, mon cousin.

— Sire, dit le duc, voici le trés révérend Loyola qui
expliquera a Votre Majesté de quoi il s’agit. M. le
connétable de Montmorency, M. le cardinal de Lorraine,
M. le maréchal de Saint-André et moi-méme enfin nous
approuvons le projet qu’il veut soumettre au roi.

— Parlez, mon vénérable pére, dit Henri |l.

— Roi de France, dit Loyola de sa voix séche, votre
royaume est le plus beau fleuron de la chrétienté. Allez-
vous le laisser se ternir sous la rouille de I'hérésie ? J'ai
peu de temps a donner au monde. Dieu m’appelle.
Lorsque je comparattrai devant notre divin maitre a tous et
qu'il me demandera ce que jai fait pour la sainte Eglise,
devrais-je lui répondre que si je suis parvenu a sauver
Espagne, a garantir [ltalie, il ma été impossible
d’arracher la France a 'hydre qui s’étend sur elle ?...

— Que devons-nous donc faire ? demanda Henri
étonné.

— Exterminer le parpaillot ! gronda le Balafré.

— Ce quil faut faire, sire ? murmura le cardinal de
Lorraine. Ce saint homme va vous le dire. Ecoutez-le !



— Le royaume est étrangement trouble, dit
Montmorency.

— Eh ! sire, souffla Saint-André, laissez-nous faire la
rude besogne, et gardez pour vous le plaisir de régner.

Saint-André venait de toucher la corde sensible. Le roi
lui sourit. Saint-André fit signe a Loyola, qu'il pouvait parler.

— Sire, dit Loyola, qui a sauvé ['Espagne ?
L'Inquisition !... Qui a sauvé I'talie ? L'Inquisition ?... Roi,
Dieu demande que I'lnquisition soit établie en France !...

Les huit ou dix personnages qui, autour du roi,
assistaient a cette scéne étaient haletants. Et |a, dans cette
salle ou le chef de la Compagnie de Jésus tentait de forger
de la foudre, ou ces paroles venaient de gronder comme
un tonnerre précurseur du tocsin de la Saint-Barthélémy, la
musique des violes et des luths faisait entendre ses airs de
douce mélancolie, de jolies femmes dansaient, des jeunes
seigneurs riaient...

Henri Il regarda autour de lui. Il ne vit que des visages
convulsés. Seules, Catherine de Meédicis, Diane de
Poitiers et Marie Stuart demeuraient calmes dans cette
tempéte.

— Allons, murmura le roi, qui sait, au fait, si cela
n’'arrangera pas bien des choses ?...

Il allait dire oui ! I allait donner I'ordre fatal...

— Messire de Nostradamus ! cria a ce moment le
héraut.



A ce nom, la salle entiére sembla tressaillir ; les joueurs
jetérent leurs cartes, les danses furent suspendues, une
irrésistible curiosité balaya les sentiments épars dans cette
foule, et tous fixérent les yeux sur la porte et virent entrer un
homme vétu de velours violet, un manteau de satin jeté sur
ses épaules, la main appuyée sur la garde de 'épée.

Nostradamus marcha au roi. Mais, dans cette seconde
son regard embrassa cette foule qui le contemplait.

Du premier coup d’ceil, Nostradamus vit Roncherolles —
et son coeur se contracta dans sa poitrine. Il vit le maréchal
de Saint-André — et ses paupiéres se mirent a battre. Il vit
enfin le roi — et un peu de rose afflua a ses joues livides.

— Sire, dit-il, Votre Majesté m’'a fait commander de me
trouver ici a 10 heures. Me voici aux ordres du roi.

— Sire, cria le moine d’une voix éclatante, pardonnez a
indignation qui me transporte ! Sire, au nom du Trés-
Saint-Pére, je demande I'arrestation de cetimposteur !...

Un silence s’abattit. Nostradamus se redressa
lentement.

— Sire moine, vous étes étranger. Apprenez qu’il n'est
pas dans I'habitude des rois de France d’arréter leurs
propres hobtes.

Un murmure de sympathie accueillit ces paroles.
Nostradamus, d’une voix a I'intonation d’airain, continua :

— D’ailleurs, si le roi voulait oublier les coutumes de la
cour, il ne trouverait personne pour mettre la main sur moi !



La foule vacilla, trembla devant cette audace.

— Sire, tonna le moine, I'imposteur vous brave !

— Hola, gronda Henri ll, mon capitaine des gardes !...
Montgomery s’avancga.

— Arrétez cet homme !

Nostradamus fit deux pas au-devant du capitaine. Ses
léevres s’agiterent d'un  mouvement imperceptible.
Montgomery entendit ! Et ce fut effroyable, sans doute. Car
le capitaine, recula, I'ceil hagard, en murmurant :

—Non! non! Grace ! Taisez-vous, par pitié !...

— Vous voyez, sire, dit Nostradamus au roi. Sire, je vous
jure que si vous m'en donnez 'ordre, je vais de ce pas me
constituer prisonnier. Mais le roi ne voudra pas donner un
pareil ordre avant que je me sois justifié de I'accusation
d’imposture.

— Oui ! oui ! Parlez, criérent cinquante seigneurs.

— Silence ! gronda le roi. Vous avez raison, monsieur, je
n'arréte pas mes hétes dans mon propre logis. Excusez-
moi, sire moine. Au Louvre, la volonté du roi est sacrée.
Maintenant, parlez, monsieur de Notredame !

— Sire, je me vante de connaitre le passé des hommes
et quelquefois de pouvoir envisager leur avenir. C’'est pour
cela que ce digne pére m'accuse d'imposture. Eh bien, je
vais prouver que je sais le passé et puis parfois prédire
événement futur. Le prédire, parce que je le prévois!...
Sire. {ignorais. n'est-ce pas. de quoi il était question



Iorsdué jve suis entré ?

— Sans aucun doute !

— Jlignorais donc la proposition qui a été faite a Votre
Majesté. Eh bien, sire, il y a ici un homme qui peut
répondre aux arguments qu’on faisait valoir. Je vais vous
présenter cet homme, et s’il répond, je ne suis pas un
imposteur.

Nostradamus, sans hésiter, marcha droit au chancelier
Francois Olivier, prit respectueusement par la main le
vieillard étonné, 'amena devant le roi, puis, prononga :

— Monsieur le chancelier, le vénérable Loyola propose a
Sa Majesté d’établir en France un tribunal d’Inquisition.
Dites pourquoi vous voulez résigner vos fonctions.

Le roi, Montmorency, Saint-André, Guise, ne purent
réprimer un mouvement de stupeur. Quant au chancelier
Olivier, il garda uninstant le silence. Puis, il dit :

— Sire, jétais venu pour supplier Votre Majesté de me
laisser me reposer apres de si longs et pénibles travaux...

— C’est donc vrai ! cria le roi. Vous voulez vous
démettre !...

— Oui, sire, et voici M. Michel de I'Hospital que je
supplie Votre Majesté d’agréer pour mon successeur...

— Continuez, monsieur le chancelier, dit Henri.

— Sire, j'étais résolu a faire valoir mon grand age, mes
longues fatigues... Mais ce qui vient d’étre dit suffit a



justifier ma retraite devant ma conscience. Dieu nous
commande de nous aimer les uns les autres, et nous a
défendu de nous servir de I'épée. C’est pourquoi je n'ai
pas voulu qu’'on trouvat le nom de Frangois Olivier au bas
de l'acte instituant un tribunal d’Inquisition. ..

— Faiblesse plus criminelle que le crime ! gronda
Loyola.

— Que veut-on ? continua le vieillard. Est-ce la guerre
religieuse ? Sire, n'y a-t-il donc pas assez de sang
répandu dans Paris et dans le royaume pour la seule faute
d’adorer Dieu autrement que nous ? Que de morts, sire !
que de cadavres ! Les inquisiteurs de la foi et la chambre
ardente ont tué des milliers de malheureux. Prenez garde,
sire de passer a la postérité sous le nom de Henri le
Sanglant ! Assez de haines déchainées pour assouvir
fambition de messieurs de Lorraine ! Silence,
monseigneur duc de Guise ! Silence, monsieur le cardinal !
Laissez-moi parler. Jamais, sire, moi chancelier, un
tribunal d’Inquisition ne sera réguliérement institué en
France. J'ai fini.

Un morne silence accueillit ces paroles. Loyola
demeurait comme frappé de stupeur. Les courtisans
tenaient les yeux fixés sur Henri Il. Nostradamus semblait
dominer cette scéne qu'il avait peut-étre inspirée...

Henri Il, sombre, livide, était en proie a un de ces acces
de rage concentrée qui se terminaient toujours par quelque
ordre sanglant. Il roulait des projets de torture. Enfin, il leva



sur Olivier des yeux troubles. Il allait parler. A ce moment,
Nostradamus prononga tranquillement :

— Sire, supposons un instant, un seul instant, que votre
frére le dauphin Frangois ne soit pas mort a Tournon et
qu’il occupe la place méme ou vous étes... Bien mieux,
supposons que, sorti du tombeau, il entre en ce moment
dans cette salle !...

L'effet produit par ces mots sur Henri |l fut prodigieux. Il
se leva tout d’un coup, il voulut parler, puis il retomba sur
son fauteuil. Nostradamus se pencha sur lui.

— Sire, murmura Nostradamus, votre frére vous parle
par ma voix. Si on n'écoute pas les morts, ils se dressent
parfois pour raconter des choses que le monde doit
ignorer...

Henri eut la force de faire un geste impérieux. Tout le
monde s’écarta. Et alors, d’'une voix rauque, il bégaya :

— Que voulez-vous dire ?

— Rien que ceci : je crois que votre frére, en rémission
de ses fautes, écouterait ce que vient de dire votre
chancelier.

— Mais pourquoi, pourquoi me parles-tu de mon frére !
gringa Henri. Qui es-tu! Sais-tu que je puis te faire saisir...

— Non, sire. Votre capitaine des gardes lui-méme na
paspu...

— Qui es-tu! rala le roi.
— Un homme. sire ! Seulement, cet homme a passé sa



vie a sonder les consciences. La torche au poing, il est
descendu dans l'antre de 'Enigme, qui lui a révélé son
secret. Vous n'étes que roi, sire et vous commandez aux
vivants. Je suis plus que roi, sire, car jai parlé avec les
morts...

—Vous parlez avec les morts | haleta Henri.

— Oui. Et parfois ils me disent leurs secrets. Maintenant,
sire, je m’éloigne. Ordonnez ce qu’il vous plaira du
chancelier Olivier.

Nostradamus salua le roi et se perdit dans la foule.

— Messire, dit Henri Il au chancelier. Je verrai a étudier
vos conseils. J'accepte le successeur que vous me
désignez. Vous étes libre de vous retirer...

— Quoi, sire ! balbutia Loyola frappé au coeur.
— Sire, gronda le Balafré, il n’est pas possible...

— J'ai dit, sire moine ! J'ai dit, messieurs ! Allons, jour
de Dieu, que l'onrie ! que 'ondanse ! que 'on s’amuse !...

— Je vous avais bien dit que vous vous en tireriez !
murmura Nostradamus a loreille du chancelier qui se
retirait.

Etil se dirigea vers Loyola qui gagnait la porte, éperdu.

— Eh bien ! messire, lui demanda-t-il. Votre coeur plein
de mansuétude doit approuver sans doute que le royaume
de France échappe a I'lnquisition ?

— Oui, démon, gronda le moine, tu triomphes ! Mais tu



ne seras pas toujours le maftre, Satan. Le tour de Dieu
viendra !

Ignace de Loyola traga un signe de croix, puis regarda
Nostradamus. Voyant que les paroles d’exorcisme quiil
pronongait tout bas ne produisaient aucun effet, il poussa
un soupir.

— Avant votre départ pour Rome, vous me reverrez,
murmura Nostradamus.

Le moine se retourna vivement pour répondre a cette
menagante promesse ; mais déja Nostradamus n’était plus
[a.

IV — FLORISE FIANCEE

Devant Henri I, & cette minute, s’inclinait Roland de
Saint-André. Et le jeune homme, achevant un récit, disait :

— Voila comment les choses se sont passées. Sire, je
demande justice contre le truand nommé Le Royal de
Beaurevers.

— Qu'on m’améne mon grand-prévét, dit Henri.

Nostradamus écoutait en souriant. Roland s’était élancé
a la recherche de Roncherolles, qu’il ne tarda pas a
amener.



— Monsieur le grand-prévét, dit Henri I, avez-vous
connaissance d'un truand nommé Le Royal de
Beaurevers ?

— Qui, sire, dit Roncherolles, et de sa bande, composée
de quatre spadassins. Ces cing hommes ont mérité la
mort.

— Qu’avant deux jours ils soient pendus, dit le roi.

— Merci, sire ! s’écria joyeusement Roland de Saint-
André.

— Un mot, baron de Roncherolles, reprit alors le roi
d’'une voix sombre. Approchez aussi maréchal... plus
pres...

Autour du roi, tout le monde, y compris la reine,
s’écarta.

— Maréchal, grand-prévét, dit-il en baissant la voix. Je

veux que ce sorcier, ce démon, soit saisi et brilé sur une
de nos places publiques.

— Faut-il lui mettre la main a I'épaule ? fit tranquillement
Roncherolles.

— Vous n'avez donc pas vu que Montgomery na pas
pu?
— Sire, donnez-moi 'ordre, et jarréte le diable.

— Moi aussi ! s’empressa d’ajouter jalousement le
maréchal de Saint-André.

— Oui, murmura Henri, je le sais, vous étes tous deux



mes seuls amis depuis I'époque déja lointaine ou...
— Ou nous servions vos amours, sire ! dit le maréchal.

— Et vous débarrassions de Renaud ! ajouta
Roncherolles.
— Renaud !... balbutia Henri Il... Qu'est-il devenu ?...

C’est étrange, mais, bien souvent, je pense a celui qui était
le fiancé de Marie... Vous rappelez-vous Marie ?

— Chimeéres, sire | Cet homme est mort. Et les morts ne
sortent pas de la tombe, quoi qu'en dise Nostradamus.

— Marie ! reprit Henri d’'un ton de réve. J'ai aimé bien
des femmes. Aucune ne m’a inspiré la méme passion...
Mais laissons ces souvenirs. Je ne veux pas que
Nostradamus soit arrété ce soir dans mon Louvre. Mais le
jour ou vous viendrez m’apprendre qu’il est saisi et va
mourir...

— Ehbien, sire ?

— Roncherolles, ce jour-la, je vous donne la place de
Francois Olivier, que jai promise a L’Hospital...

— Sire, sire | bégaya Roncherolles.

— Et moi, sire ? demanda le maréchal de Saint-André.

— Toi, je te donne cent mille écus.

Saint-André se mordit les lévres pour ne pas rugir de
joie. Et Nostradamus qui, de loin, étudiait cette scene, le vit
palir.

Ni le roi, ni le maréchal, ni le grand-prévét ne trouvaient



étrange de si belles récompenses. Tous trois éprouvaient
cette impression qu'ils se trouvaient en présence d'une
formidable puissance. Et a eux trois, roi, maréchal, grand-
prévot, ils formaient un groupe synthétisant ces trois forces
naturelles : Epouvante, Ambition, Avarice.

Sur un signe de Roncherolles, Saint-André reprit :

— Sire, puisque M. le grand-prévét et moi nous nous
trouvons en présence du roi, permettez-moi d’exposer a
Votre Majesté la commune faveur que nous lui demandons.

— Quest-ce ? fit Henri Il @ haute voix, et d’un regard
circulaire, il indiqua que le conciliabule secret était terminé.

Les courtisans aussitot se rapprochérent. Catherine,
Diane de Poitiers, Marie d'Ecosse reprirent leurs places.

— De quoi va-t-il étre question ? demanda Tavannes.

— De moi ! répondit Roland de Saint-André, pale de
joie.

— Oh!oh!fit La Trémoille, le roi parait bien sombre.

— Parlez, maréchal, dit Henri Il.

— Sire, dit alors Saint-André, vous savez quelle lointaine
amitié nous a toujours unis, M. le grand-prévét et moi. Nous
voulons transformer cette amitié en une allance
indestructible. Nous avons donc formé un projet pour
'accomplissement duquel nous venons vous demander
votre agrément.

— Quel est ce projet ? fit le roi en pélissant.



— Il s’agit, d’'un mariage entre Roland de Saint-André,
mon fils, et Florise de Roncherolles, fille du grand-prévét.

Tout le monde put voir que le roi fut agité d'un
tremblement. Son regard chargé d’éclairs rebondit de
Roncherolles a Saint-André. Pour la deuxiéme fois, d’un
geste, le roi renvoya loin de lui tout ce qui I'entourait.

— Eloignez-vous, vous aussi ! dit Henri Il & Roncherolles.

Le grand-prévot obéit. Il prit le vicomte Roland par le
bras et I'entraina vers sa fille Florise. Dés son arrivée en
cette salle, Roncherolles avait placé sa fille de fagon que,
du fauteuil qu’il occupait, le roi ne pt 'apercevoir.

— Quelle est cette trahison ? dit Henri I, les levres
serrées. Prends bien garde, je t'ai fait maréchal et je t'ai
aussi gorgé de bénéfices. Or, grade, bénéfices, argent,
mon digne avare, tout cela s’évanouira comme un beau
réve si je souffle dessus. Sans compter qu’il y a des cordes
pour les traitres.

Saint-André était pale. Mais il tenait ferme.

— Tu sais que je veux cette fille, poursuivit le roi. Tu
m’accompagnes toutes les nuits jusquau logis de
Roncherolles. Tu soupires avec moi sous les fenétres de la
belle. Tu me promets ton concours. Et tout a coup tu viens
me dire que Florise est pour ton fils. Prends garde, mon
bon Saint-André !

Nostradamus assistait a cette scéne, sur laquelle pesait
son regard d’une sinistre clarté. Et en Iui-méme, |l



rugissait :

— Oui, Henri, oui ! C'est avec ce truand que tu as
ordonné de pendre que tu te trouves en rivalité ! Le Royal
de Beaurevers rival d’'Henri |l, roi de France !... Et qu'est-
ce que ce Beaurevers, Majesté ?... Votre fils | Entends-tu,
tonfils !...

— Sire, disait a ce moment le maréchal de Saint-André,
ce mariage seul peut assurer vos amours.

— Comment cela ? Explique-toi, ou je te fais arréter ! dit
le roi, sans s’apercevoir qU'il venait de parler haut.

— Patatras ! fit Brantdme. Le scandale est tombé !

— Mon fils, reprit Saint-André épouse Florise qui, dés
lors, fait partie de la cour et que vous nommez au besoin
dame d’honneur. Le jour du mariage, vous donnez a
Roland mission d’aller voir ce qui se passe du cbté de
Metz.

— Mais, partira-t-il ?
—Je mencharge !
Henri Il jeta sur son pourvoyeur un indéfinissable regard.

— Ecoutez-moi, sire, continua le maréchal. Il y a vingt
ans et plus que je connais Roncherolles. Je ne parle pas
de son ambition. A part cela, je ne Iui ai jamais connu la
moindre passion. Rien ne I'émeut. Or, Roncherolles
poignardera sa fille de ses mains plutét que de la savoir
votre maitresse. Il mettrait le feu a Paris pour Iui éviter une
larme. Maintenant, sire, apprenez qu'il y a eu bataille dans



I'hétel du grand-prévét entre ses gens et un homme qui,
prisonnier, a fini par sortir de merveilleuse fagon.

— Conte-moi cela, Saint-André.

Saint-André ui fit une narration trées détaillée de
I'évasion de Beaurevers et de ses quatre acolytes.

— Corbleu ! cria le roi. Voila un brave, et je serais faché
qu'il lui arrivat malheur. Tu diras cela a Roncherolles. Et le
nom de cet Amadis ?...

— Sire, il s’appelle Le Royal de Beaurevers.

— Quoi ! celui-la qui a gourmé ton fils ? s’écria le roi.
— Et que vous avez ordonné de pendre haut et court.
— Ny aurait-il pas moyen d’adoucir cette rigueur ?

— Attendez, sire. Cette impression que Le Royal de
Beaurevers produit sur I'esprit de Votre Majesté, il I'a
produite également sur I'esprit d’'une femme qui n'a pas
craint d’essayer de délivrer les cinq malandrins.

— Alors, elle aime ce jeune héros ?

— Peut-étre, sire | En tout cas, c’est ce que redoute son
pére, car cette femme, c’est Florise de Roncherolles...

Le roi gronda un sourd juron. Son regard s’enflamma.

— Dés que ce Beaurevers sera saisi, bégaya-t-il, qu'on
me prévienne, je veux le voir pendre !
— Soyez tranquille, sire... Le grand-prévot a surpris sa

file au moment ou elle allait délivrer Le Royal de
Beaurevers. Il 'a enfermée et gardée a vue jusgu’a ce soir.



Je ne vous parle pas de la douleur et de la rage du grand-
prévot. A cette situation, il ne voit quun reméde : le
mariage. Roncherolles sait que lorsque sa fille aura juré
fidélitt a un homme au pied des autels, elle tiendra son
serment. Florise mariée ne lui inspirera plus d’inquiétude.
C’est pourquoi il aime mieux se broyer le coeur en se
séparant de cette enfant qu'il comptait garder pres de lui.

Le roi demeurait sombre. Il grondait des fragments de
paroles qui suffirent a Saint-André.

— Sire, termina le courtisan, Florise mariée, nous
n'avons plus rien a craindre de ce caprice de son cceur. Et
d’ailleurs le Beaurevers sera pendu. Mais cette fidélité ne
doit pas nous arréter nous-mémes : ce n'est pas la
premiére fois que nous aurons vaincu une résistance...

— C’est bon, dit Henri Il, ce mariage se fera.

Saint-André fit un signe a Roncherolles. Dans le méme
instant, le roi devint trés pale. Roncherolles s’avancgait,
donnant la main a Florise...

II'y eut une rumeur d’admiration. Cinquante jeunes
seigneurs comprirent a cette minute le sens de ce mot : le
coup de foudre de la passion. Diane de Poitiers regardait
venir Florise avec une sombre curiosité. Catherine
frémissait. Marie Stuart admirait avec son imagination de
poéte et d’artiste.

— Sire, dit Roncherolles de cette voix désespérée du
renoncement supréme, daigne Votre Majesté m’autoriser a
lui présenter ma fille, fiancée au trés noble vicomte Roland



d’Albon de Saint-André. Plaise au roi de consentir a cette
union.

— Approchez, vicomte ! dit le roi dun accent
intraduisible de menace. Mademoiselle, je suis heureux
d’accorder a votre péere l'autorisation qu'il demande. Je
donnerai a votre époux une charge qui sera le ttmoignage
de ma confiance. Et quant a vous, je veux vous doter. Allez,
messieurs, et que ce mariage se fasse au plus tot.

Henri Il se tut — peut-étre parce qu'il se sentait a bout de
forces. A ce moment, Florise murmura :

— Sire...

Elle ne put en dire davantage, et s’affaissa dans les
bras du grand-prévét, qui 'emporta jusqu’a son carrosse.

V — PREDICTION

Lorsque I'émotion soulevée par ce dernier incident se
fut calmée. Brusquet s’écria :

— Ah! ¢a, Henri, nous feras-tu dire la bonne aventure
par le grand Nostradamus, venu tout exprés de I'Arabie.
Valois, je veux Nostradamus, moi ! Qu'on me donne du
Nostradamus !...

Le roi langca un coup d’ceil a Saint-André pour lui



rappeler ce qui était convenu au sujet du sorcier. Le
bouffon surprit ce coup d’ceil : c’était une condamnation a
mort. Il s’avanga en gambadant au-devant de Nostradamus
et, exécutant devant Iui une culbute :

— Tenez-vous bien ! murmura-t-il. Le roi vous veut la
malemort. Et je ne voudrais pas qu’'on vous fasse du mal.

— Merci, monsieur Brusquet, dit Nostradamus. Sire, je
remercie votre ambassadeur qui me prévient que vous me
mandez.

Aussitét la foule reflua vers le fauteuil royal et il se fit
autour du sorcier un grand cercle d’ardente curiosité.

— Monsieur, dit rudement Henri |ll, puisque vous
prétendez tout savoir, dites-nous ce qui vous arrivera a
vous-méme dans les huit jours qui vont suivre ?

— Impossible ! répondit Nostradamus le coeur contracté.

— Ah ! ah ! murmura-t-on tout autour. Déja pris au
piege !

— Sire, continua Nostradamus, je puis lire dans la
destinée des autres, mais la mienne mest voilée. Mille
fois, j'ai essayeé : jamais je nai réussi. C’est une faiblesse.
Je mignore dans mon avenir. C’est terrible. Figurez-vous,
sire, que vous y voyez trés clair autour de vous et que vous
devenezaveugle dés que vous voulez vous regarder
vous-méme dans un miroir. Si javais des parents, un fils,
une femme, un pére, il me serait également interdit de
pénétrer leur avenir. Ma science s’arréte au seuil de ma



propre famille. Heureusement je suis seul au monde.

— Ainsi, votre science ne peut s’appliquer a vous-
méme, ni a aucun des vbtres au cas ou vous auriez des
parents ?

— C’est vrai, répondit Nostradamus dont cette étrange
déclaration était parfaitement sincére. Pour le reste, vous
pouvez m’interroger.

— Soit. Ai-je des amis ici ?
— Oui, sire, vous avez un ami. Votre bouffon.

L'attention était si intense, que cette réponse ne
provoqua aucune protestation dans la foule des courtisans.

— Ai-je des ennemis ici ? reprit Henri.
— Aumoins un, sire. Qui vous tuera, si vous ne le tuez.

Montgomery devint livide. Guise se recula de quelques
pas.

— Monsieur, gronda le roi, je vous somme de le
nommer.

— Je ne vous ai pas dit que je le connaisse. Mais il y a
ici en ce moment, prés de vous, un ennemi qui donnerait
jusqu’a la derniére goutte de son sang pour vous tuer.

Le roi jeta dans le cercle des courtisans un long regard
sanglant. Ce regard bondissait de 'un a l'autre.

— Tenez, sire, ne cherchez pas, reprit Nostradamus.
Vous étes dans la main du destin. Lors méme que vous
enverriez a 'échafaud tout ce qu'il y a de personnes ici



présentes, 'ennemi dont je parle vous courbera sous sa
main puissante. Il vous pulvérisera, tout roi que vous étes...

— Nommez-le ! Nommez-le ! rala Henri, terrifié.

— Impossible. Ce soir, du moins ! Mais je vous le
nommerai quand 'heure sera venue. Je vous le jure !

— Et cette heure ! bégaya le roi.

— Ce sera mon heure, non la vbtre | Ne cherchez pas a
soulever le voile de linvisible qui consume les imprudents
qui osent s’en approcher.

— Dieu me damne ! Vous et vos pareils ne parlez que
par mystérieuses paroles pouvant s’appliquer a tout ce qui
peut arriver, en sorte que, parfois, vous semblez avoir
prédit une vérité.

— Sire, dit Nostradamus, je vois 'avenir, aussi vrai que
la terre tourne autour du soleil !

— Comment ! ricana Saint-André. C’est la terre qui
tourne autour du soleil, maintenant ? Voila du nouveau !

— Monsieur le maréchal, dit Nostradamus, si, comme
moi, vous aviez lu Coppernicust!Z, vous sauriez sans avoir
recours a la magie que le soleil est le centre de notre
monde, que la terre tourne sur elle-méme, et qu'elle
accomplit son orbe autour du soleil en un an ; que Jupiter...
Mais je ne veux pas ce soir vous entrainer dans la marche
des mondes. Cette terre et ces insectes qui se trainent a
sa surface seront un suffisant spectacle. Et, puisque je
regarde un de ces insectes, vous, maréchal, je vous dis :



« Prenez garde ! Je vous vois couvert de sang parce que
vous étes couvertd’or! »

Saint-André se recula tout effaré.

— Et moi, reprit Henri, ne me direz-vous rien pour me
consoler des ennuis, des chagrins qui me dévorent ?

— Non, sire, je ne vous dirai rien, a vous !
— Ah! vous parlerez, monsieur, ou je croirai...

— Vous parlez de chagrins et d’ennuis ! Jamais homme,
au contraire, ne fut plus favorisé par la fortune.

Un silence frémissant pesait sur cette foule qui n'avait
entendu personne, pas méme les princes du sang, parler
ainsi auroi.

— Et que seriez-vous, poursuivit Nostradamus, si la
fortune ne vous avait conduit jusquau trébne ? Un
personnage puissant, certes. Mais, surveillé, épié... frappé
peut-étre depuis longtemps... Enfin, au lieu d’étre le roi,
vous ne seriez que le frére duroi !...

On entendit un faible gémissement. Et Catherine seule
s’apergut que ce gémissement, c’était le roi qui l'avait
pousseé.

— Car enfin, sire, continua Nostradamus, vous n’étiez
pas le dauphin ! Le dauphin, c’était votre fréere Francgois !
Plus fort, plus vivant que vous, ce frére semblait destiné a
vivre un siécle. Or, votre frére arrive a Tournon, plein de
santé. Une petite fievre se déclare. Voici la petite fievre qui
accomplit son ceuvre. Vous devenez dauphin ! C’est vous



que le destin marque au front pour régner ! Ah ! sire ! vous
étes ingrat envers le destin.

— Misérable ! rala le roi livide, oses-tu bien insinuer que
j'ai dG me réjouir de la mort de mon bien-aimé frere !...

— Oh ! non, sire ! Non, de par Dieu ! J'atteste au
contraire devant tous, jaffirme, moi qui lis a livre ouvert
dans votre cceur, que la mort de votre frére est le deuil
incurable de votre vie !... D’autres eussent oublié déja !
Mais vous, sire, jatteste que vous portez royalement votre
douleur ! Jatteste qu'au sein méme des fétes, votre
pensée se reporte vers Tournon ! J'atteste que la nuit, votre
frére vient se pencher sur vous et que vous mélez vos
larmes a celles du fantéme. Oh ! vous étes un bon frére !

Jamais vous n’oublierez!...

Henri Il leva sur Nostradamus un regard vitreux. Chose
terrible, il sembla que ce regard demandait grace.

— Pour Dieu, Henri ! murmura Catherine a son oreille,
soyez fort | Ou, de par Notre-Dame votre propre cour va se
dresser devant vous pour vous chasser du Louvre !

Ces paroles cinglérent le roi. I réussit a sourire.

— Allons, dit-il, je vois que vous avez bien lu dans mon
ceoeur qui portera toujours un deuil incurable.

— Mattre, dit a ce moment le duc de Guise d'un ton
goguenard, je voudrais bien, moi aussi, savoir ma bonne
aventure !

— Seigneur duc, on vous surnomme Le Balafré !



—Je m’en vante | Ma balafre est visible, je pense !

— Pas aux yeux de tous, duc ! Votre balafre, je la vois I3,
un peu au-dessous de I'épaule. Elle est profonde. Vous
étes étendu sur I'herbe, et vous mourez, désespéré de voir
a cette minute que jamais les merlettes de Lorraine ne
porteront leur vol aussi haut que vous 'espériez !

— Silence ! gronda le duc de Guise a demi-voix.

— Et moi ! Et moi ! s’écria Marie Stuart. Nostradamus
s’inclina, et, avec une ineffable douceur :

— Madame, vous aimez la France, restez-y. Si vous
retournez en Ecosse, évitez 'Angleterre | Prenez garde a
une femme jalouse. Vous aussi, je vous vois rouge de
sang!...

Marie Stuart palit. Mais elle se prit a rire en disant :

— Vraiment, messire, vous nous feriez presque peur, Si
nous ne savions qu'un voile impénétrable couvre nos
destinées futures. Car enfin, tout ceci nest qu'un jeu, N'est-
cepas?

— Un jeu ? prononga Nostradamus. Vous avez dit le
mot, madame. Seulement, c’est un jeu de mathématique.
Ou un jeu de vision. La vie est une plaine, madame. Les
hommes sont les tiges de blé qui hérissent cette plaine.
Les événements sont les ondulations de ce vaste champ
de blé. La plupart des esprits ne voient guére que les épis
qui les entourent. Il y a des esprits qui voient jusqu’au bout
de la plaine. Je suis un de ces esprits, madame. Je vois



accourir du bout de I'horizon les souffles qui vont I'agiter...

— Vous avez dit : jeu de mathématique, observa Diane
de Poitiers dans le profond silence.

— Oui, madame. Dans I'ordre mathématique, la vie se
compose d’éléments. Un colosse léve son poing sur la téte
d’un enfant. Les éléments sont : la force du colosse, la
faiblesse de l'enfant, le poing énorme. Le dernier des
ignorants, par un inconscient calcul, connaftra la résultante
de ces éléments : il prédira que I'enfant va étre assommé.
Nul ne songe a s’étonner de cette prédiction. Prenez des
éléments plus compliqués. Si vous étes douée d’une force
de calcul suffisante, vous en connatitrez la résultante. Dans
le fait du colosse et de I'enfant, la résultante s’accomplit a
instant méme. Mais si les éléments sont plus nombreux,
elle ne s’accomplira qu'au bout d’'une heure, par exemple.
Si vous avez calculé assez vite, vous aurez donc connu une
heure a 'avance I'événement qui va s’accomplir. Multipliez
les éléments, et vous obtenez des résultantes qui
s’accompliront seulement au bout d’'un mois, d’'un an, de
dix, de vingt ans, d’'un siécle... L’'analyse me donne les
éléments qui composent la vie d’un individu ou d’un peuple.
Le calcul me permet de faire la synthése de ces éléments,
et de connaitre leur résultante aussi lointaine qu'elle soit...

— Calculez donc, alors, 'avenir de Paris ! cria quelqu’un.

— Ah ! voila une question qui me plait ! répondit
Nostradamus. Il ne s’agit plus de savoir, sire, si vous
mourrez d’une fievre ou d’un coup de lance ! Il ne s’agit



plus de savoir, sire, si votre fils Frangois succombera a une
maladie naturelle ou a une volonté meurtriére ! Il ne s’agit
plus de savoir, reine d’Ecosse, quelle est la femme qui
vous guette de l'autre c6té du détroit | quel est le poignard
qui vous balafrera, seigneur duc de Guise ! Quelle épée
rencontrera votre poitrine, monsieur le maréchal ! De quel
amour vous allez mourir, maftre Du Bellay ! Quelle lutte
fratricide va vous jeter I'un sur 'autre, Tavannes, Biron, La
Trémoille ! Ce quon veut savoir, c'est la destinée de
Paris ! Du sang ! Toujours du sang ! J'entends les tocsins
mugir ! J'entends par les rues le galop des chevaux, le
crépitement des coups de feu ! Je vois les brasiers des
incendies, je vois la Seine couler toute rouge ! Des
cadavres s’abattent sur les chaussées ! On tue ! La moitié
de Paris assassine 'autre ! Ah! Prenez garde, messieurs !
Voici, parmi vous, un spectre qui marque les uns du signe
indélébile des assassins, et les autres du signe fatidique
des victimes ! Amis, fréres, ruez-vous les uns sur les
autres ! Vous étes tous marqués pour le meurtre ! Le
spectre est la ! La mort vous compte et vous parque !...

II'y eut un vaste silence plein d’angoisse et d’horreur.
Cette parole dairain épandait de la terreur. Seule,
Catherine de Médicis, tandis que tous palissaient regarda
le devin en face et dit :

— Est-ce vrai, messire ?

— Aussi vrai, madame, que les pensées et les actes
des hommes sont des nombres qui se combinent ! Aussi
vrai que celui qui connat ces nombres connait leur



résultante ! Aussi vrai que les trbnes des rois s’écrouleront
un jour a grand fracas ! Aussi vrai qu’'on verra un jour des
voitures sans chevaux, et que 'homme réalisera le réve
d’lcare’® | Nostradamus marcha au maréchal de Saint-
André.

— Aussi vrai, lui gronda-t-il, que tu seras tué par
'homme que tu réduiras a la pauvreté en le dépouillant !
Aussi vrai que toi-méme, tu perdras les trésors que tu voles
atonroi!

Saint-André, livide, écrasé, jeta sur Henri Il un regard de
damné. Mais le roi n'avait pas entendu. Alors, le maréchal
s’éloigna, se faufila, courut jusqu’'a son hbtel, ou, parvenu
dans une cave secréte, il ouvrit des coffres pleins d’or, y
plongea frénétiquement les bras, et, des éclairs au yeux, il
rugit :

— Mon or! Qu'on vienne donc me 'enlever!...

Nostradamus, l'avait regardé fuir avec un sourire de
triomphe, et, alors, il marcha a Roncherolles :

— Aussi vrai, lui dit-il, que ton coeur sera broyé, parce
que tu perdras ton trésor, toi aussi !

— Mon trésor ! balbutia Roncherolles.
—Tafille!...
— Ma fille ! rugit Roncherolles éperdu.

Et lui aussi, subjugué par cet homme, qui mettaita nula
passion de sa vie, s’élanga hors du Louvre, courut a la
grande-prévoté, se rua jusqu’a la chambre de Florise, et, la



voyant a genoux sur son prie-Dieu, éclata d'un rire
Nerveux...

— Fermez les portes | Mettez des postes
d’arquebusiers dans les cours, et feu, feu ! sur quiconque
s’approchera!...



ONZIEME CHAPITRE -
FLORISE.

| - LES LOUPS HORS DU BOIS

Nous sommes dans ce galetas de la rue Calandre ou
nous fimes connaissance avec Brabant-le-Brabangon, en
cette nuit ou le bravo adopta pour fils, le petit diablotin qui
devait s’appeler Le Royal de Beaurevers.

Brabant n"aimait guére moisir dans la méme ville. Mais,
en somme, Paris était son centre d’opérations, — le port
d’attache d’ou le pirate s’élangait joyeusement, mais pour y
revenir se reposer. Brabant avait donc toujours gardé son
logis de la rue Calandre. Brabant mort, Le Royal de
Beaurevers garda le logis.

Ce logis, Trinquemaille, Corpodibale, Strapafar et
Bouracan, associés de Brabant d’abord, puis de
Beaurevers, le connaissaient trés bien. Aprés leur
rencontre avec la Dame sans nom qui leur avait laissé sa
bourse, aprés I'adieu de Beaurevers, les quatre compeéres



furent comme des corps sans ame. Leur ame, c'était Le
Royal. L'ame partie, ils se livrerent sans compter aux
orgies les plus dignes de leur état. Tout le contenu de la
bourse de la Dame sans nom y passa.

Un soir, les quatre compagnons se trouvaient réunis
dans une de ces tavernes ou 'on donnait & manger, a
boire, a dormir, et le reste. La cabaretiére, les pensant
cousus d’or, leur avait demandé ce que Leurs Seigneuries
voulaient ce soir-la. Trinquemaille, aussitoét, dressa un
menu mirifique. Et Bouracan descendit a la cave d’ou il
remonta chargé comme un ane. Tous quatre firent comme
il sied honneur au splendide festin.

Mais quand vint le moment de régler leur dépense,
représentant une somme coquette, dont ils s’apergurent
alors qu'ils n"avaient pas le moindre sol, 'hétesse indignée
ayant appelé ses gens a la rescousse, ils ne trouvérent
d’autre solution a leur embarras que de s’enfuir, non sans
avoir roué de coups et I'hdtesse et les gens.

Cette aventure mit un terme a la bonne fortune des
quatre compeéres. Et c’est alors que, sans un sou, sans
gite, aprés avoir erré deux jours a l'aventure, ils eurent
lidée de se réfugier au logis de la rue Calandre. Au moins
y étaient-ils a l'abri de la pluie et du guet. Par-dessus le
marché, ils avaient I'espoir d’y revoir Le Royal et de
raccrocher leur infortune a sa fortune.

Le soir ou nous les retrouvons — c¢’était trois jours aprés
la visite faite par Nostradamus au Louvre — Bouracan



dormait ; Strapafar fredonnait en allant et venant une
chanson languedocienne ; Corpodibale fourbissait sa
dague et invectivait contre la Vierge qui n'en pouvait mais ;
enfin, Trinquemaille accroupi dans un coin, raccourcissait
sa ceinture et invoquait saint Pancrace.

— Cela ne peut pas durer, grommela Strapafar aprés le
quinziéme couplet de sa chanson. Un morceau de vieille
carne baptisée lard par la tripiere a qui je I'enlevai, et de
leau ! de leau ! Voila de quoi nous nous sommes
sustentés hier !

— Etaujourd’hui, porco dio, rien! grogna Corpodibale.

— Eh! tripes du pape ! s’écria le dévot Trinquemaille, en
s’administrant une douzaine de Mea culpa sur 'estomac.

Strapafar ayant achevé un dix-huiti€me couplet, reprit :
—Jaiuneidée!...

—Voyons l'idée, fit Corpodibale d’un air de doute.

— Quia peccavimus tibit acheva Trinquemaille.

On entendit un point d'orgue accompagnant les
psaumes de Trinquemaille. C’était Bouracan qui ronflait.

— ll'est heureux, lui ! fit Corpodibale avec un soupir.
—Voyons l'idée ! grogna Trinquemaille.

— Mais, dit Strapafar, tu renoncais aux pompes de
Satan ?

— Sans doute. Mais cela n’a rien de commun avec la
bourse qu'il s’agit de subtiliser... car c’est la ton idée.



— Il parait que tu prends des accommodements avec le
ciel ?

— Eh'! tripes du pape ! s’écria le dévot Trinquemaille.
C’est ce qui me distingue de vous autres paiens. M’est-il
jamais arrivé d’aller planter ma dague entre deux épaules
sans avoir tout d’abord récit¢é un bonDe profundis et
ensuite un Deo gratias, lorsque toutefois 'opération est
profitable ? Des accommodements avec le ciel ou avec
Satan ! Quel est le bon chrétien diment baptisé qui n'en
prend pas ? Voyons l'idée !

— Voici, dit alors Strapafar. I y a trois jours, lorsque
lidée nous est venue de prendre ce logis pour notre
forteresse...

— C’est moi qui y ai pensé ! dit Corpodibale.
Malheureusement, celui que jespérais y trouver n'y était
pas. Ah! s’il était Ia, nous ne serions pas a demi morts de
faim et de soif.

—Donc, il y a trois jours, reprit Strapafar, vous m’avez vu
sortir sur le coup de 9 heures, t¢ ? Je cherchais de tous
mes yeux. Rien ! Pas le moindre bourgeois a me mettre
sous la dent. Je m’en retournais téte basse, lorsque
soudain je vois deux hommes. Je les suis. lls arrivent aux
abords de I'hdtel du grand-prévét Roncherolles. ..

— Hon! Mauvaise affaire !...

— Les mauvais bougres auraient crié et jaurais eu toute
la prévoté sur les bras. Et pourtant, les deux compéres
doivent avoir une fortune sur eux. Un reflet de lune a frappé



sur la poignée de leurs épées. Il y a pour deux mille écus
de diamants sur ces poignées...

— Ettules as laissés échapper ! rugit Corpodibale.

— Attends ! fit Strapafar. Le lendemain, je suis encore
sorti pour chercher. Rien, toujours ! Et voila que l'idée me
vient d’aller réder un peu autour de la grande prévéoté, pour
voir ! Et qu'est-ce que je vois ? Mes deux parpaillots !

— Toujours avec les mémes poignées d’épées ?

— Toujours, té ! Est-ce que jen parlerais, sans ¢a ?
Hier, méme coup d’ceil ! Les deux endiamantés étaient la !
Qu'y font-ils ? Voila qui m’est égal ! Mais je me dis qu’il n’y
a aucune raison pour que les deux coquins n’y soient pas
encore ce soir, et a la méme heure, c’est-a-dire vers
minuit. Qu'en dites-vous ?

II était a ce moment 11 heures. Pour toute réponse,
Trinquemaille se jeta autour du cou le chapelet qu'il avait
coutume d’emporter a chaque expédition importante, et
s’arma d’une rapiére. Quant a Corpodibale, il avait achevé
de fourbir sa dague. Bouracan, réveillé, mis au fait, s’arma
a son tour. Puis les quatre sacripants s’élancérent au
dehors et prirent le chemin de la grande prévoté.

— Silence ! dit tout a coup. Strapafar.

Et il leur montra deux hommes marchant devant eux. lis
les suivirent, les machoires serrées... Les deux inconnus
s’'arrétérent sous une fenétre éclairée de [I'hotel
Roncherolles.



— Attention ! commanda Strapafar.

s s’apprétérent a bondir... A ce moment, d’une ruelle,
déboucheérent trois hommes, ramassés eux aussi pour le
bondissement sur la proie. Ces trois furent suivis de deux
autres... Les quatre malandrins espéraient que ces
nouveaux venus étaient des passants attardés ; mais
soudain, cinq autres de ces passants surgirent, puis
encore trois !

— Malédiction ! gronda Trinquemaille.

— Bah'! fit Bouracan. Attaquons tout de méme. J’aime
mieux crever de ¢a que de faim!...

Il - LA PASSION DE
RONCHEROLLES

Dans cette chambre de I'hétel Roncherolles dont la
fenétre était éclairée, vers le moment ou Strapafar,
Trinquemaille, Corpodibale et Bouracan tenaient
conciliabule dans le logis de la rue Calandre, le grand-
prévot venait d’entrer.

Comme tous les soirs, le baron Gaétan de

Roncherolles avait fait sa ronde intra et extra muros, une
ronde minutieuse. Cela fait, il s’était, comme tous les soirs,



encore dirigé vers les appartements de sa fille.

Tels nous avons wvu Roncherolles en sa premiére
jeunesse, méditant la perte de Renaud, tel nous le
retrouvons. Seulement, les cheveux ont grisonné. Le visage
a maigri. Il apparait comme ces étres de dedil dont le seul
aspect glace les cceurs.

Et pourtant tout a réussi a Roncherolles. Il est le favori
du roi. Grand-prévét de Paris. Henri Il vient de lui promettre
de le nommer chancelier. Il est vrai que c’est a la condition
que Roncherolles s’empare de Nostradamus et le fasse
mourir.

— Redoutable mission ! songe le grand-prévét. Allons
donc ! J'irai chez Ilui avec douze archers et je Iui mettrai la
main au collet ! C’est facile. Si c’est facile, pourquoi ne I'ai-
je pas fait encore, depuis trois jours que jai promis de
larréter ? Pourquoi Saint-André, menacé comme moi, ne
larréte-t-il pas ? Pourquoi Montgomery, bafoué par lui
devant toute la cour, ne I'arréte-t-il pas ? Pourquoi le roi, ne
donne-t-il pas ouvertement 'ordre de l'arréter ? Ce matin,
au conseil M. de Loyola lui a demandé la téte de cet
homme. Et le roi n'a rien répondu !... Pourquoi ? D’ou cet
homme tient-il ce pouvoir exorbitant de faire trembler les
coeurs, et d’y lire leurs passions secrétes ? — Je l'arréterai !
Et, tout pantelant, le jetterai au bourreau. — Par le ciel, mes
espions n'ont encore aucune nouvelle de ce Beaurevers !
Demain, si je n'ai pas de nouvelles, je ferai pendre un ou
deux espions. Cela donnera de 'esprit aux autres.



I eut un rire effrayant. Mais presque aussitot, il
tressaille.

— Arréter le jeune truand, c’est bien. Mais l'autre ! Le
sorcier ! Le Nostradamus ! je tremble a la seule idée de
me retrouver devant lui. J’'ai peur ! comme javais peur
jadis... de Renaud !...

Et a ce nom, Roncherolles tremble. Qui se trouverait,
pres de Iui, a ce moment, I'entendrait murmurer :

— Renaud nous a dit un jour a Saint-André et a moi que
les morts sortent du tombeau. Si cela était!...

Roncherolles s’arréte au milieu de I'escalier. Il 'inspecte
de bas en haut. Et il tourne encore la téte, alors qu'il se
remet a monter, il surveille... quoi ?... Etil gronde :

— Si les morts pouvaient sortir de la tombe, depuis
longtemps Renaud et Marie de Croixmart se fussent levés
de leur couche funébre... Ah | Jarréterai Beaurevers...
J'arréterai Nostradamus... Et je serai chancelier du
royaume... Puis je me ferai créer duc... Puis je me ferai
donner une petite royauté... Puis... nous verrons.

Son esprit s’élance. L’ambition y fulgure...

L'ambition !... La plaie secréte de cet homme.
Jusqu'ou prétend-il monter ?... Il n'en sait rien. Mais il
souffre atrocement de tout honneur accordé a un autre que
lui. Mais il est la proie d’'un réve monstrueux, et ce réve,
c'est d’arréter le maréchal de Saint-André, d’arréter le
connétable de Montmorency, d’arréter le chancelier et les



conseillers ; d’étre ’homme qui abat sa poigne sur tout et
sur tous en hurlant :

— Le maitre, c’est moi !...

*

* %

Roncherolles ouvrit une porte, traversa une antichambre
ou veillaient deux femmes, poussa une autre porte, et se
trouva dans la chambre de Florise.

lll - LAUTRE PASSION DE
RONCHEROLLES

Vers 1541, le baron Gaétan de Roncherolles avait
épousé une demoiselle Louvray-de-Sainte-Luce, que
Francois I¥', sur la recommandation de son fils Henri, avait
dotée de soixante-mille écus. Elle trembla devant son mari
pendant les quinze mois de son mariage, et elle mourut
d’une fiévre de lait huit jours aprés avoir donné naissance a
Florise.

Au moment ou le grand-prévét entra dans sa chambre,
la jeune fille travaillait a une dentelle. Le cartel marqua 10
heures. Florise murmura avec un soupir :

— Si mon pére me voit encore veiller si tard, il grondera.



Prions, et allons chercher le sommeil qui me fuit...
Madame la Vierge, je vous demande le repos de 'ame de
ma mere, de tous ceux de ma famille qui ne sont plus, et de
tous les trépassés. Accordez a mon pére la satisfaction de
ses désirs afin qu'il soit moins triste. A moi je vous prie
d’accorder la paix du cceur. Est-ce un mal de refuser ce
mariage détesté. Oh ! dites. Est-ce un mal de songer a ce
jeune homme au regard si doux et si fier ? Hélas ! ne m’a-t-
il pas sauvée ? Ondit qu'il est rebelle et impie. Mais moi je
suis bien sre qu'il n'est point tel que les apparences le
disent. Vous savez, bonne dame, que je m’efforce de ne
plus penser a lui. Est-ce donc ma faute s’il est toujours
dans mon coeur ? Madame, protégez-le !...

— Florise !...

La jeune fille fut secouée d’un violent tressaut. Son pére
était devant elle, la fixant d’'un regard aigu. Vaillante, elle se
remit promptement, se leva et dit :

— Asseyez-vous, monsieur. Vous étes le bienvenu.

— Florise, dit Roncherolles en prenant place dans un
fauteuil et faisant signe a sa fille de s’asseoir elle-méme.
Vous avez tort de prolonger ainsi vos veilles. Depuis
quelques jours, je vous trouve pélie, et, tenez, cela date de
cette nuit ou vous avez voulu donner la liberté a ces
truands.

Florise leva des yeux lumineux de franchise. Et alors on
e(t pu voir la physionomie de Roncherolles s’éclairer d’une
lueur d’admiration passionnée. Car elle portait en elle toute



l'innocence, toute la fierté que peut contenir ce mot : une
vierge.

—Vous travailliez a cette dentelle ? reprit Roncherolles.

— Javais fini et je faisais ma priére de chaque soir, et
suppliais madame la Vierge de me protéger contre ce
mariage...

Roncherolles se leva et fit quelques pas. Il tremblait...
Mais c’était le chagrin qu'il allait infliger & la fille adorée qui
faisait grelotter son rude cceur. Il se rapprocha et, avec
timidité :

— J'ai engagé ma parole. Veux-tu donc que je me
parjure ?

— Je nai pas engagé la mienne a Roland de Saint-
André.

L'épouvante était au fond de son &me. Mais son visage
adorable gardait un calme supréme et elle souriait. Et
Roncherolles lisait dans la conscience de sa fille toute la
douleur, et il edt pleuré des larmes de sang a lui infliger ce
supplice.

— Il'le faut ! rugit-il en lui-méme. C’est le seul moyen que
jaie de l'arracher au truand, roi du crime — et au roi, truand
de cceurs. — O ma fille, je te sauverai malgré toi-méme !

Il reprit doucement :
— Tu le hais donc bien, ce pauvre Roland ?

— Non, mon pére. Je le méprise, voila tout. Et vous,
comment pouvez-vous oublier que la-bas. dans cette



auberge...
— Un désespoir d’amour... le roi veut ce mariage.

— Le roi est maitre de ma vie, non de mon cceur...
Pardon, permettez que j'aille me reposer.

— Demeure, dit rudement Roncherolles, j’ai a te parler.

Florise comprit que le moment de la lutte supréme était
arrivé. Toute sa volonté, elle 'arma pour la résistance.
Roncherolles haletait. Une terrible bataille se livrait en lui
entre cette ambition, qui était toute sa pensée, et cet
amour paternel qui était tout son coeur...

Une voix, soudain, frappa ses oreilles !
— Ton cceur sera broyé !
— Qui a parlé ? hurla Roncherolles en bondissant.

— Personne, mon peére, dit Florise. Nous sommes
seuls...

— Oui, nous sommes seuls. Cette parole, c’est celle du
sorcier... c'est l'affreuse prédiction de Nostradamus...
Cette parole me poursuit. Florise, mon enfant, écoute-moi.
C’est une grave résolution que je viens de prendre.

— Je vous écoute, pére, dit Florise en tressaillant
d’espoir.

— Ah ! quand ton regard me réchauffe ainsi le cceur,
joublierais tout, pour t'écouter et te regarder...

Lui jetant ses bras autour du cou, elle posa sa téte
charmante sur la poitrine de son pére. Il la considérait,



extasié.
En ce moment, cet homme et paru la plus sublime
expression de I'amour paternel. Voici ce qu'il songeait :

— J'étoufferai mon réve ! Je ne serai ni chancelier, ni
conseiller du roi, ni gouverneur, ni duc ! Je serai le pére de
Florise...

Un instant, il ferma les yeux ; un soupir gonfla sa
poitrine... c’était I'adieu a tout ce qu’il avait combiné :
gloire, honneur, puissance...

— Iy a un moyen d’éviter le mariage qui te fait pleurer.
Florise jeta un cri de joie si passionnée que son pere put
alors mesurer les ravages que la terreur de cette union
avait faits dans cette ame.

— Florise, murmura-t-il, tu es mon bien supréme. Moi qui
n'ai jamais aimé... pas méme ta mére, moi qui me croyais
voué aux seuls sentiments de haine et de vengeance...

— Mon pére, mon pére ! balbutia-t-elle, que dites-vous !

— Apprends a connaitre ton péere ! Moi, dis-je, moi qui
niais 'amour, 'amitié, 'affection, je me suis mis a t'aimer,
toi I... Oh! jai résisté d’abord. Tu as été la plus forte. Ce
fut un soir... un soir que je venais du gibet. Sombre et
fatigué, je m’étais assis. Tu vins a moi, tu t'assis sur mes
genoux, toute souriante, et moi je me mis a pleurer. C’est
de ce soir-la que je compris ce que tu étais pour moi. Je
me mis a t'adorer avec fureur ; tu fus 'ange dont un seul



regard consolait le damné que j étais...
— Cher pére !... Je veux étre toute ta consolation...

— Tu les. Jusqua cette minute, jai cru que mon
ambition égalait mon amour. Je me trompais. Je taime
mieux que cette puissance que lentement j'ai échafaudée !
J'y renonce, la rage et le ravissement dans 'ame. Ecoute.
Ce mariage avec Roland de Saint-André te fait horreur. Eh
bien ! ce mariage n'aura pas lieu. Pour cela, il y a un seul
moyen : nous quitterons la cour et, Paris. Je résilierai mes
fonctions. Je braverai la colére du roi. Je suis riche. Nous
irons vivre ensemble en quelque province, renongant a tout.
Dés demain, nous partirons, nous fuirons...

— Nous fuirons ?... Pourquoi ? Qu'avons-nous a
craindre ?

Roncherolles essuya la sueur qui dégouttait de son
front. Jamais il n’avait éprouveé pareil déchirement.

— Il faut fuir, te dis-je ! Ne comprends-tu pas qu'il faut
qu'un effroyable danger te menace pour que je me sois
décidé d’abord a te perdre ! Pour que je me décide
maintenant a briser ma vie d’homme, a détruire mon réve
d’ambition !

— Un danger ! palpita Florise. Quel danger ? Je veux
savoir !

— Tu le veux ! rugit Roncherolles, les poings crispés.
C’est toi qui veux savoir pourquoi il faut fuir !...

— Oui, dit Florise. Il faut que je sache, a moins que vous



ne vouliez me faire concevoir d’étranges soupgons.

— Eh bien ! sache-le donc, ce secret qui me fait hurler
de rage impuissante a la pensée que je ne puis d’un mot,
d’un geste, pulvériser un tréne et foudroyer unroi !...

—Leroi!... bégaya Florise. Vous m’épouvantez !...
— Le roi, malheureuse ! Le roi ! Eh bien, il t'aime !...
Florise, sans un cri, se redressa, la lévre frémissante.

— Il taime ! Il te veut ! Pour tavoir, il menverra a
I'échafaud s’il est besoin, ou bien il me donnera un trone ! Il
te veut pour mattresse ! Toi ! Toi ! Ma fille !... Tu serais le
vil instrument des plaisirs de cet homme ! Fuyons puisque
tu ne veux pas de ce mariage, qui te sauverait de
Finfamie !...

Roncherolles pleurait, se tordait les mains !...

— Tu sais tout, maintenant, reprit-il d’'une voix brisée. Ne
parlons plus jamais de cela. Prépare-toi pendant que je me
prépare de mon c6té. Demain, nous fuirons.

A ce moment, Florise recula, baissa la téte, et
murmura :
— Non, mon pére.

Roncherolles frissonna. Il eut I'affreuse intuition que ce
qui venait de se dire n’'était rien, que ce qui allait se dire
était tout. I| marcha a sa fille, lui saisit les deux mains, et
d’une voix blanche :

—Tuasditnon?...



Eperdue, stupéfaite de sa propre audace, elle balbutia :
— Je ne veux pas quitter Paris...

— Pourquoi ?

—Je ne sais.

Mot de lumineuse et pure Vérité : elle ne savait pas
pourquoi elle ne voulait pas quitter Paris. Elle savait
seulement qu'elle mourrait si elle s’éloignait de Paris.
Florise ne voulait pas mourir ! Roncherolles gringa des
dents.

— Tu ne sais pas ? dit Roncherolles a voix trés basse.
Veux-tu que je te le dise, moi !

— Vous me faites mal, mon pére...
Roncherolles n'entendit pas. Il la secoua.
— Je vais te le dire | haleta-t-il avec fureur.
— Dites, mon pére !...

Et Roncherolles éclata, hurla :

— Tu ne veux pas quitter Paris, misérable fille, parce
que Paris est le domaine des truands.

— Pére ! cria Florise devenue blanche comme une
morte.

— Parce que le truand dont tu portes 'image au coeur
habite Paris ! Parce que tu aimes, maudite !... Oh! c’est a
devenir fou de honte ! Tu aimes Le Royal de Beaurevers !



Florise tomba sur ses genoux, une aveuglante clarté
inonda son coeur, et elle sourit tandis que Roncherolles
rugissait :

— Soit ! Je reste ! Je tiens téte au roi ! Je tue le roi, s’il
le faut ! Mais 'infamie ne courbera pas mon front. Et quant
au truand, dussé-je te voir mourir de douleur et mourir moi-
méme du désespoir de t'avoir tuée, je 'empoigne ! je suis
sur sa trace ! je le tiens ! Et aussitot pris, a la Gréve | au
gibet! a la hart ! Regarde, Florise ! Voici ton amant qui se
balance au bout de la corde que ton pére lui a mise au
cou!

Roncherolles s’enfuit, écumant, insensé ; dans
I'antichambre il jeta sa dague contre un mur pour ne pas
succomber a la tentation de rentrer et poignarder sa fille...

IV-LAVISION

Dans cette minute méme, il y avait au pied de I'hotel,
sous la fenétre de Florise, caché, un homme immobile...
Comme s’il e(t assisté a la scéne que nous venons de
retracer, cet homme murmurait :

— Voila qui va bien. Tout a I'heure, le roi, larron
d’honneur, viendra. Oui. Mais moi je veux qu'il y ait ici, sous
ces fenétres, un premier choc entre le larron royal et le



larron de Petite-Flambe, entre toi, Henri, et ton fils !...
Allons, achevons I'enfant !...

Cet homme, c’était Nostradamus !...

Florise demeura prostrée, écrasée sur elle-méme.
Pendant quelques instants, elle fut comme éblouie de cette
lumiére que son pére lui-méme avait jetée en elle. Tout, en
elle, lui cria qu'elle aimait, et doucement elle prononga ce
nom qui prit alors une signification qu’il ""avait pas encore :

— Le Royal de Beaurevers...

Dans le méme instant retentirent en elle les paroles de
malédiction prononcées par son pére :

— Regarde, Florise, regarde ! Voici ton amant qui se
balance au bout de la corde que ton pére lui a mise au
coul...

— Qui a parlé ! cria Florise en se relevant d’un bond.

Elle regarda autour d’elle, et vit qu'elle était seule. L3,
dans cette chambre, tout & I'heure, Roncherolles avait
entendu une voix lui dire : Ton coeur Sera broyé. Et lui aussi
avait crié : Qui a parlé ! Comme avait pensé son pére,
Florise pensa:

— C’est I'affreuse prédiction qui me poursuit!...

Comme elle disait ces mots, elle demeura pétrifice.
Ses yeux venaient de se porter vers la fenétre. Et dans
l'encadrement de cette fenétre, se dressait une potence
géante...

Florise reqgardait comme on regarde dans les



cauchemars. Le ciel devint d’'un bleu noir. La potence
titanesque dominait Paris, plus haute que les tours de
Notre-Dame... C’était une grossiére potence de bois mal
équarri. Une corde y était attachée.

La corde commenca a monter dans le vide, tandis
qgu'elle descendait le long du poteau, comme si d’en haut
on e(t tiré.

La corde monta comme si elle fGt venue d’un gouffre...
Brusquement apparut la téte... la téte du pendu, avec le
nceud coulant autour du cou, puis les épaules, le buste, les
jambes, les bras liés au dos, et, alors, une fois encore, les
paroles de Roncherolles retentirent en elle :

— Regarde, regarde ton amant qui se balance au bout
de la corde que ton pére lui a mise aucou!...

Un grand cri terrible jaillit des lévres de Florise :
—Le Royal de Beaurevers !...

D’un bond, elle s’élanga vers la fenétre et l'ouvrit : au
méme instant, corde, gibet, supplicié, tout disparut...

Le vent, assez fort entra dans la chambre et souffla sur
les flambeaux. Mais Florise ne s’en apergut pas. Une
minute, elle demeura a la fenétre.

— Puissances du ciel ! fit-elle dans un délire de joie, ce
n’était qu'une vision enfantée par les paroles de mon pére !

Elle se sentait renatftre... et tout a coup, comme elle se
penchait, de la fenétre voisine ouvrant sur la chambre de
ses femmes, elle vit se dérouler une longue échelle de



corde ou de soie dont le premier échelon alla toucher le
sol. Dans le méme moment, elle vit deux hommes qui
s’avangaient vers cette échelle... elle vit 'un d’eux la
saisir... L'instinct le lui fit reconnaitre — et elle se rejeta en
arriére avec un cri de terreur :

—Leroil...

V - L’ESCADRON DE FER

Henri Il était sorti du Louvre vers 11 heures et demie,
accompagné de son favori et escorté de douze gardes
spécialement choisis pour ces expéditions nocturnes
auxquelles il se livrait frequemment. Le roi de France,
suivant en cela I'exemple de son peére, adorait les
escapades.

Ces expéditions n’étaient pas sans danger. Parfois, il
fallait en découdre avec quelque bande de coupe-jarrets.
Mais cela méme était un tel amusement pour Henri que,
souvent, il sortait accompagné seulement d’un ou deux
gentilshommes, surtout lorsqu'il N’y avait pas de rendez-
vous, — car, dans ce cas, le roi, pour étre sir de n’étre pas
inquiété, s’entourait de gardes.

Cette race des Valois, il faut le dire, était brave.
Ce soir-la, le maréchal de Saint-André lui avait dit :



— Je suis parvenu a gagner l'une des femmes de la
belle. On nous jettera une échelle de corde. Ce sera pour
minuit.

— Tu as fait cela ! s’écria Henri Il palpitant.

— Qui, sire. Mais cela m’a co(té tres cher. La femme
veut fuir, et il a fallu assurer son existence.

— Combien ? demanda Henri.
Saint-André, hésita un instant, puis, frémissant :
— Dixmille écus, sire !...

Henri Il &crivit trois lignes et tendit le papier au courtisan
qui le dévora du regard et étouffa un rugissement d’avare :
c’était un bon de vingt mille écus sur le trésor du roi. Saint-
André avait dépensé trois cents écus !...

A I'heure convenue, le roi et Saint-André sortirent donc
du Louvre, escortés comme nous lavons dit. Henri |l
s’avancait d’un pas rapide. Il riait.

— Vois-tu, mon brave Saint-André, disait-il (et nous
traduirons en frangais honnéte) ; vois-tu, cher ami, ton fils
est a coup sr un mignon gentilhomme, et je 'aime bien. Je
ferai sa fortune, quand il 'aura épousée. Mais tu avoueras
que cette noble enfant est un fruit trop délicat pour lui. J’ai
la prétention d’y golter avant lui !

— Pauvre Roland ! fit tranquillement le pére de Roland.

— Plains-le ! Voila trois nuits de suite que je passe mon
temps a regarder quoi ? une fenétre éclairée — jusqu’a ce
qu’elle s’éteigne. Ce n'est pas un métier de roi. cela.



évoue 1. SaTnt—André, ton iciée de I'échelle de corde esf
superbe !

Devant eux, ils entendirent comme une plainte.
— Quest-ce ?
Arrétés, le cou tendu, ils écoutérent.

— Ce n'est rien, dit Saint-André. S’il y avait quelque
chose, nos hommes nous préviendraient.

— C’est vrai. Marchons...

Au point ou la rue Vieille-Barbette s’embranchait sur la
rue de la Tisseranderie, que suivait alors Henri Il, il y avait
un petit carrefour. Sur la maison qui faisait 'angle nord de
ce carrefour, il y avait une niche et, dans cette niche, une
statue de saint Paul. Au-dessous de la niche, un auvent.
Sous l'auvent, une porte en contre-bas de trois marches.
Cela faisait un recoin d’'ombre opaque. L’angle opposé, au
contraire, était éclairé en plein par la lune.

La porte était ouverte, sur une fagon de boutique ou de
cave, espace surchargé de ténébres. Dans ces ténébres,
un groupe formidable de silence et d'immobilité. lis étaient
douze, un masque au visage, le poignard a la main. En
avant du groupe, un homme a demi-penché. Ces douze,
c’était 'escadron de fer.

Lagarde écoutait le silence. Depuis combien de temps
étaient-ils la ? Deux ou trois heures, peut-étre. Lagarde
écoutait... Soudain, il se redressa, et, sans se retourner, il
parla. A trois pas, on n'e(t pas entendu ce murmure. Mais



I'escadron de fer entendit... Lagarde disait :

— Les voici. Quand je léverai le bras. Qu'il n'y ait pas un
cri. Visez a la gorge. D’un seul coup. Deux pour chaque
homme.

Un silence noir... Tout a coup, six hommes formant
'avant-garde royale apparurent, sondant les coins obscurs,
loreille aux aguets, la main a la rapiére. Lagarde ne
bougea pas. Les six traversérent silencieusement le
carrefour et entrérent dans la rue Saint-Antoine. Alors,
Lagarde leva le bras.

En une seconde, l'escadron de fer fut hors des
ténébres. En une autre seconde, 'escadron de fer se
divisa en six groupes de deux hommes chacun.

Les six hommes de [lavant-garde d’Henri eurent
limpression d'un coup de vent derriere eux. lls se
retournérent, ou du moins deux dentre eux qui
demeurérent la bouche grande ouverte. lls ne criérent pas.
lls tombérent d’'une masse. Dans le méme instant, les
quatre autres s’abattirent. Cela avait demandé cing ou six
secondes. Un seul des six malheureux avait eu le temps de
jeter une plainte qui s’arréta court...

Alors, chaque groupe de deux empoigna son cadavre
par la téte et les pieds... Quelques instants plus tard, les
six cadavres gisaient au fond de l'antre, et tous avaient la
bouche et les yeux ouverts, tous portaient a la gorge la
méme large blessure qui séparait presque la téte du tronc,
et 'escadron de fer reprit son épouvantable immobilité.



Une minute s’écoula. Deux hommes parurent dans le
carrefour, se tenant par le bras, causant et riant. C’était
Saint-André... C’étaitle roi !... Lagarde ne bougea pas.

Deux minutes se passent. Et voici, a leur tour, six
hommes qui composaient I'arriere-garde royale.

— Attention ...
Les six hommes traversent le carrefour et pénétrent
dans la rue Saint-Antoine. Lagarde Iéve le bras.

L'escadron de fer se rue. Pas un souffle. Pas un bruit. Pas
uncri. C’est fini.

L'effroyable égorgement s’est accompli. La méme
manceuvre a été refaite. Et maintenant, au fond de I'antre, il
y a douze cadavres entassés au hasard, la gorge béante,
la bouche grande ouverte, les yeux blancs...

L'escadron de fer est dans la rue. Lagarde ferme a clef
la porte de lantre. Il essuie la sueur de son front, et
murmure :

— Ce n'estrien. Le plus difficile reste a faire !...
Un instant, Lagarde écoute, au loin. Puis, rudement :
— Enroute, vous autres !...

VI — L’ECHELLE DE CORDE



Le roi et Saint-André arrivérent a I'hotel Roncherolles et
s’avancerent vers l'aile ou se trouvait la fenétre éclairée. La
fenétre voisine s’ouvrit, et I'échelle se déroula.

Henri I, bouleversé par la passion, saisit les deux
montants de corde et posa le pied sur le premier échelon.
A ce moment, cing hommes surgirent du fond d’une ruelle,
et huit autres se présentérent, sortant d’'un autre coin
d’ombre. Henri ll, prét @ monter, se retourna.

— Qu'est cela ? fit-il du ton hautain des Valois.

Les douze avaient formé un demi-cercle serré, en sorte
que le roi était acculé a la muraille et ne pouvait trouver
d’issue que par I'échelle. Un peu en avant de ce demi-
cercle, face au roi, un homme masqué paraissait étre le
chef.

— Messieurs, dit Saint-André, prenez bien garde. Vous
vous heurtez a une personne qui tient de prés au tréne de
France.

— Saint-André, dit le roi, appelle nos gens. Et, en
rentrant, tu feras mettre aux fers les coquins négligents...

Le maréchal tira de son sein un sifflet d’argent et fit
entendre un appel strident. Les douze ne bougérent pas.
Leur chef ne bougea pas. Au coup de sifflet, nul ne vint. Le
roi eut un geste de rage et, d’'une voix sourde :

— Retirez-vous et je vous pardonne. Mais si vous restez
la un instant de plus, demain il y aura dans Paris autant de
potences toutes dressées que vous étes ici de truands ! Or



¢a, arriere !...
Les douze statues et leur chef demeurérent immobiles.

Qu'attendait donc Lagarde ! Pourquoi avait-il, au
dernier moment, donné l'ordre a I'escadron de fer de ne
pas tenter un mouvement contre le roi, a moins qu’il ne
criat : En avant !... Lagarde n'avait qu'un signe a faire, et
la succession d’Henri Il était ouverte. Ce signe, il ne le
faisait pas !

Henri Il n’était pas un homme. C’était le roi !... Lagarde
voulait tuer le roi... Lagarde ne voulait pas /assassiner. ..

Toute cette scéne fut rapide. Henri I SAVAIT quiil
n'avait qu'a dire : Je suis le roi pour voir ces gens tomber a
genoux ou prendre la fuite.

— Jette-leur de 'argent, dit-il, qu’ils s’en aillent !

Saint-André étreignit douloureusement sa bourse et la
laissa tomber... Aucun des douze ne se baissa pour la
ramasser. Le roi marcha sur Lagarde et gronda :

—Veux-tutenaller!...

Lagarde ne répondit pas. Dans le méme instant, la
main du roi s’abattit sur le visage de 'homme.

— Enfin ! dit Lagarde d’'une voix sourde, voila ce que
jespérais !... Défendez-vous, monsieur !

En méme temps, il tira sa rapiére. Henri Il, sans une
hésitation, tira la sienne. Saint-André ramassa sa bourse.
Les deux épées se choquérent. A ce moment, du fond de
la rue on entendit venir une qalopade. Quatre ombres



frénétiques apparurent. Quatre vrapi.éres étincelérent. Des
grognements éclatérent :

— Notre part ! Notre part! Part a 'aubaine !...
— Corpodibale et Petite-Flambe !...

— Trinquemaille et Saint-Pancrace !...

— Strapafar ! Bouracan!...

Les douze se retournerent d’'un méme mouvement,
tombérent en garde, et formérent une muraille d’acier a
lintérieur de laquelle le roi et Lagarde se portaient des
coups droits — Henri, agile comme a la salle d’'armes ;
Lagarde les dents serrées, 'dme en tumulte. Les quatre
compagnons, décidés a crever d’une indigestion d’acier
plutét que de crever de faim, se ruérent. Il y eut un terrible
cliquetis, et soudain :

— Le Royal ! Le Royal de Beaurevers !

Une voix stridente éclatait, sonnait en fanfare :

— Tenez bon, monsieur, on vient a vous !

—Le Royal ! Le Royal ! rugirent les quatre, 'ame ravie.

Une large rapiére tourbillonna. Il y eut une mélée, des
reculs, et tout a coup une trouée. Le Royal de Beaurevers
se campa devant le roi qu'il couvrit de sa rapiére !...

Lagarde était tombé, assommé d'un coup de
pommeau. I voulut crier : En avant !'mais sa gorge ne
proféra nul son.

— Le Royal ! hurlaient les quatre compagnons en



frappant.
— Voulez-vous vous taire, ivrognes ! rugit Le Royal.

— Tudiable ! quels coups ! trépignait le roi
enthousiasmé.

Eperdus, sanglants, enchainés par l'ordre de ne rien
tenter contre le roi, les douze rengainérent leurs épées.

—C’estbon! grondalund’eux. Ons’enval...

lls ramassérent leurs deux ou trois blessés ; quatre
d’entre eux souleverent Lagarde sans que ni Le Royal, ni le
roi s’opposassent a ce mouvement. Une minute plus tard,
I'escadron de fer avait disparu au détour de la rue.

— Notre part, maintenant ! fit Trinquemaille.
— Notre part ? fit Corpodibale. Mais tout est a nous !
— Silence, ruffians maudits ! gronda Le Royal.

— Saint-André, dit Henri en rengainant son épée, donne
donc, ta bourse a ces braves gens, et qu’ils s’en aillent !

Les quatre compéres frémirent de joie et saluerent
jusqu'a terre. Mais Saint-André ne remuait pas : il avait
recu un coup droit au travers de I'épaule et gisait évanoui.

— Tiens ! fit Henri. Il est mort. Monsieur, je vous ai mille
obligations. Sans vous, je serais peut-étre ou est mon
compagnon. Qui étes-vous s’il vous plait ?

— On me nomme Le Royal de Beaurevers.
Henri fronga le sourcil. Son visage se fit cauteleux.



— Jeune homme, dit-il, j/ai entendu parler de vous. Le
service que vous m'avez rendu est trop récent pour que je
vous dise en quels termes. Tout ce que je puis faire, c’est
de surseoir pendant huit jours aux ordres qui vous
concernent. Mettez ces huit jours a profit pour gagner au
large...

— Monsieur, dit Le Royal, vous m'avez demandé mon
nom, et je vous l'ai dit. A votre tour, s’il vous plait !

Le roi eut un sourire sinistre, et d’'un accent glacial :

— Allons, mon brave, retire-toi a l'instant, si tu ne veux
que je révoque la grace que je viens de te faire !

Les quatre compéres s’avancérent, menagants. Mais ils
reculérent étourdis par une gréle de coups de poing.

— Ah ! chiens maudits ! Ah ! damnés paiens ! Hors
d’ici ! Ah ! vous m’empéchez de causer avec monsieur et
de Iui donner une legon de courtoisie ! Ah ! misérable
gibier de potence !...

— Ah ! lou pigeoun ! Quenté poigno ! criait Strapafar
ravi.

— Basta, basta ! rugissait Corpodibale extasié.

— Quelle bonne férule ! jubilait Trinquemaille.

— Frappe toujours, mon fils ! disait le sublime Bouracan.
— Allez, chiens d’ivrognes, effrontés pillards, et tenez-

vous a distance jusqu'a ce que je vous appelle. Or ¢a,
monsieur, votre nom, maintenant que nous sommes seuls !



Henri grinca des dents. Il se vit seul. Mais la passion,
plus haut que la fureur, hurlait en lui.

— Jeune homme, gronda-t-il, une derniére fois, éloignez-
vous. J'ai affaire dans cette maison.

— Ou vous prétendez monter par cette échelle de
corde ?

— Oui ! fit Henri. Il s’agit d’'un rendez-vous d’amour !

— Vous mentez ! dit Le Royal de Beaurevers devenu
livide.
— Sais-tu bien a qui tu parles, dréle ! rugit Henri.

— Voila une heure que je vous le demande, monsieur.
Mais qui que vous soyez, vous mentez. Cette échelle
conduit chez le grand-prévét. M'® Florise de Roncherolles
ne donne a personne des rendez-vous d’amour. Je dis
donc : Vous mentez !

— Misérable ! A genoux et demande pardon ! Je suis le
roi!...

Beaurevers se croisa les bras et dit :

—Vous étes le roi ?... Eh bien, roi de France, vous avez
menti ! Roi de France, je vous défends, moi, Royal de
Beaurevers, d’insulter la jeune fille qui habite ici ! Roi de
France, retirez-vous a l'instant ! Je vous laisse partir sans
vous renfoncer dans la gorge linsulte que vous venez de
proférer!...

Henri eut un instant de stupeur prodigieuse. Cet homme
avait dit auroi : — Vous avez menti !



LE ROL

Un étre qui pouvait étre faible, fort, pauvre, riche, fou,
sensé, borgne, scélérat, bienveillant, auguste, ridicule —
mais qui jamais, ne pouvait étre simplement un homme.

Henri ll, de trés bonne foi, avait dit :

— A genoux! Car je suis le roi. A genoux!

La réponse de Beaurevers le laissa un moment stupide.

—Hors d’ici ! réitéra Le Royal plus droit que jamais.

Henri se souwvint quil était homme. I dégaina,
songeant :

— Sera-t-il insensé au point de tirer le fer contre le roi ?

Beaurevers ne fut pas insensé a ce point. Mais il
arracha a Henri 'épée royale, la ploya sur son genou et la
cassa tout net.

— Misérable ! dit Henri d’'une voix blanche.
— Ici, vous autres ! cria Beaurevers.

Les quatre escaliers qui, de loin, et sans rien entendre,
regardaient cette scéne, se rapprochérent, empressés.

— Vous vous rappelez mon logis de la rue Calandre ?
—Ya ! répondit simplement Bouracan.

— C’est bien, reprit Le Royal. Conduisez-le la-bas et
gardez-le jusqu’a ce que je vienne.

Le temps de se concerter d’'un coup d’ceil, les quatre



sacripants entourérent Henri, et presque aussitdt, ce
groupe disparut au coin de la rue. Un homme avait assisté
a tout cela, tout wu, tout entendu. Cet homme murmura :

— Seul un fils de roi pouvait ainsi parler a un roi. Voila
une rude haine entre le pére etle fils !...

Nostradamus, en parlant ainsi, frissonnait. Son visage
reflétait sa pensée. Le Royal marcha a lui.

—Vous avez entendu ? Vous avez vu ?
— Tout, tout ! Enfant, que vas-tu faire du roi ?
— Je ne sais, répondit machinalement Beaurevers.

Nostradamus rugit de joie. Si Beaurevers avait dit : Je
vais le tuer, Nostradamus e(t eu peur de voir son réve de
vengeance s’écrouler. Beaurevers ne savait pas. C’est
quelque chose de plus terrible que le meurtre qui allait
s’échafauder dans sa cervelle.

— J'y vais, reprit le Royal au bout d’'une minute de
silence.

—Oucela?...
—Le rejoindre.

Nostradamus eut une espéce de rire et s’avanga vers
I'échelle de corde qui pendait toujours de la fenétre.

— Etga ? dit-il.
Beaurevers bondit. Un flot de sang monta a son visage.
—Quoiga?...



— L’échelle. Personne n’en profitera donc ?...

Nostradamus n'acheva pas : déja Beaurevers avait
saisi les montants de corde... Nostradamus, lentement,
s’éloigna...

A ce moment, le maréchal de Saint-André, accoté a
son mur, ouvrit les yeux, vit la-haut, cet homme qui
atteignait les derniers échelons et disparaissait en
enjambant 'appui de la fenétre ouverte. Saint-André se
remit debout avec un sourire égrillard en ronchonnant :

— Que diable est-il arrivé ? Oui, oui. Malpeste, quelle
algarade !... Ou sont les droles ? Pardieu, le roi les a mis
en fuite. Hum ! Je crois que j'ai regu un coup de pointe
dans I'épaule. Aprées tout, cela vaut bien vingt mille écus.

Il se tata, sentit le précieux bon et se mit a rire.

— Vingt mille écus ! Encore soixante mille autres, et mon
sixieme million sera complet. Six millions !

D’avoir ainsi communié avec son dieu, il ne sentit plus
sa blessure, et la joie inonda son coeur.

— Allons attendre le jour pour toucher, dit-il, et joindre
ces vingt mille écus a mes coffres. Adieu, sire, amusez-
vous ! Ah! comme il vous grimpait ces échelons !...

Etil s’enalla.
Qu’était devenu Lagarde ?

Le chef de lescadron de fer avait couru jusqu'au
Louvre. Lagarde avait été entrainé par ses hommes
enchantés de se tirer de la bagarre. C’étaient de rudes



massacreurs. Jamais ils ne s’étaient trouvés a pareille féte.
Diable ! L'enragé qui était tombé sur eux méritait
considération. On pouvait sans doute battre en retraite
devant une épée qui était le tourbillon, I'éclair, la foudre.

Lagarde, revenu a lui, courut au Louvre. On l'attendait,
c’est sr. Toutes les portes s’ouvrirent devant lui. Il trouva
Catherine de Médicis dans son oratoire. En voyant
Lagarde, elle palit. Elle n'eut pas besoin de le regarder
deux fois pour comprendre que [l'affaire était manquée.
Ses lévres frémirent. Lagarde baissa la téte, et grogna :

—Madame, il faudra doubler, tripler 'escadron.
— C’est dangereux. C’est trop de douze déja.
— lis sont tombés a plus de cinquante sur nous.
— Il savait donc ? murmura Catherine.

— Non, madame. Un maudit hasard. Une bande qui
cherchait bourses a couper, conduite par un diable
d’enfer...

— I s’appelle ?
— Le Royal de Beaurevers.

— Le Royal de Beaurevers ! dit Catherine qui grava ce
nom dans son esprit. Il faut nous en débarrasser. Il est peut-
étre pour le roi ce que tu es, toi, pour moi. Le roi ?...
Rentré, sans doute ?

—J’ignore, madame.
Catherine renvoya le bravo, d’'un geste. Elle passa la



nuit, épiant par les fenétres. Vers 8 heures du matin, une
de ses femmes entra, tout effarée :

— Madame, savez-vous ce quon dit ? Que Sa Majesté
n'est pas au Louvre !

Catherine se mordit les lévres pour ne pas crier.

— Est-ce donc la premiére fois que le roi découche ? fit-
elle.

Ce mot rude lui permettait de prendre une attitude.
Catherine put des lors montrer l'agitation de I'épouse
outragée, et détendre ses nerfs en sanglotant. Mais a 10
heures le roi n’était pas rentré. Catherine sentait son sang
bouilir dans ses wveines. Les rumeurs du Louvre la
frappaient.

A midi, rien, Catherine pensa : Le Royal de Beaurevers
a fait la besogne de Lagarde !... Le tumulte éclata dans le
Louvre. Le roi ! Ou est le roi ! Catherine leva ses yeux vers
le Christ crucifié au-dessus de son prie-dieu, et gronda :

— Est-ce enfin que tu m’as entendue ?...
Et elle donna 'ordre d’assembler le conseil.

VIl - FACE A FACE

Le Royal de Beaurevers avait enjambé et sauté dans



une chambre ou se trouvaient deux femmes.

— Monseigneur, dit 'une d’elles, c’est la ! Elle montrait la
porte de la chambre de Florise.

Florise parut. Beaurevers ne la vit pas. Il s’était penché
sur la femme, lui tordait les poignets ; elle tombait a
genoux.

— C’est toi qui as jeté I'échelle ? gronda Le Royal.
— Oui ! rala la gueuse. N'ai-je donc pas bien fait ?
Le Royal la traina jusqu’a la fenétre, et la :

— Ecoute. Je ne te tue pas parce que tu es une femme.
Mais tu vas t'en aller.

— Parou ? bégaya la femme, ivre de terreur.

— Par la ! dit Beaurevers. Tu as jeté I'échelle. Tu la
descendras. Tant pis si tu te romps les os, ou tant mieux!

— Grace ! rugit la drblesse.
— Aimes-tu mieux que jappelle le grand-prévot ?

La femme se releva, se pencha, recula. Le Royal tira
son poignard... Alors elle se décida. L'instant d’apres, elle
commengait a descendre, les yeux fermés, échelon par
échelon. La gueuse atteignit le sol et se sauva. Le Royal
haussa les épaules. I marcha a lautre femme qui
gémissait d’épouvante.

—Tuas wu, hein!
— Oui ! Mais je n’ai rien fait, moi | Je ne voulais pas !



— Qui vous a payées ?

— M. de Saint-André.

— Saint-André ! Roland de Saint-André, dis !
— Non. Le maréchal.

— Oui, je comprends. Le fils travaille pour son propre
compte et le pére pour le compte du roi. C’est bon. Ne
pleure pas. Tu resteras, pour que tu puisses dire a
quiconque voudrait recommencer que je suis la, moi, et
que je veille.

Le Royal de Beaurevers se retourna alors et vit Florise.
I demeura immobile. Il chercha un geste a faire, un mot a
dire, rien ne vint. Florise, un peu pale, les yeux baissés,
trouva, elle ! Elle désigna d’un geste cette chambre de
jeune fille ou pas un homme, hormis le pére, n'avait jamais
risqué unregard, et elle dit :

—Venez!...

Beaurevers entra. | ne savait s’il révait... Florise
poussa la porte !...

Un moment, ils demeurérent debout I'un devant I'autre.
Entre eux, il y avait une chaise : simple hasard. Tant que
Beaurevers resta la, cette chaise demeura entre eux.

Florise avait fermé la fenétre et rallumé les flambeaux.
Florise, d’'une voix a peine oppressée, parla la premieére :

— Monsieur, je dois vous remercier. J'ai vu la bataille en
bas. Sans vous, j'étais perdue, je le sais.



Et, doucement, avec une admiration passionnée, elle
répéta :

— J'ai w les batailles la-bas, a 'auberge de Melun, puis
ici, dans la cour de I'hétel, puis ce soir, sous ces murs.

— Mademoiselle, ne croyez a rien de mal de ma part.
Pourquoi jétais sous vos fenétres ? C’est le hasard. Et
puis, jai vu des gens. J'ai attaqué, pensant que c’était a
vous qu'on en voulait. J'ai eu tort de monter jusque chez
vous. Mais il fallait que je vous prévienne de prendre garde.

— Si vous n’étiez pas venu, dit Florise, je vous eusse
cherché. Vous aussi, vous devez prendre garde. On veut
vous tuer.

— Qui ? demanda Beaurevers.
— Mon péere ! répondit-elle en frissonnant.

Ses jolies mains s’unirent dans un geste de
supplication... elle revoyait 'abominable vision, la potence
monstrueuse.

— Jurez-moi, dit-elle exaltée, jurez-moi de veiller sur
VOus.

— Oui, dit Beaurevers, je veillerai, mais si vous me
promettez de vous défendre. Car s’il vous arrivait malheur,
jirais trouver le grand-prévét et je lui dirais : Me voici.

Il s’était agenouillé pour dire cela. Florise couvrit ses
yeux de sa main, et elle dit :

— Si le jour de votre mort se levait, fit-ce au pied de
I'échafaud. je jure de mourir en méme temps que vous...



lls demeurérent palpitants, écrasés de bonheur. Et ce
fut leur déclaration d’amour.

Le Royal de Beaurevers se retrouva dans
lantichambre. Leurs mains ne s’étaient méme pas
touchées. La femme était toujours la, muette, effarée.

— Lorsque je serai en bas, lui dit Beaurevers, tu
décrocheras 'échelle et la laisseras tomber pour qu’elle ne
serve plus.

Pas méme a lui ... mais il n'y songeait pas. Il
descendit. Lorsqu'il fut arrivé, la femme obéit a I'ordre.
L'échelle vint en bas. Il la roula et s’en alla vers la Seine.
La, il y attacha quelques grosses pierres et jeta le tout dans
le fleuve. Puis il s’assit, la téte dans les deux mains, se mit
a réver. Quand il se réveilla, il faisait grand jour. Il se leva et
se dirigea vers la Cité. En route, il se ravisa, obliqua a
droite ; un quart d’heure plus tard, il entrait dans I'hétel de
Nostradamus.



DOUZIEME CHAPITRE - LA
GRANDE CHASSE.

| - LA BAUGE DU SANGLIER

Henri Il s’était laissé entrainer par les quatre
spadassins. |l vivait dans la stupeur de I'événement
fantastique : un roi prisonnier !... Prisonnier d’un truand ! A
deux pas du Louvre ! En arrivant rue Calandre, il cessa de
songer a cela.

— Je suis venu dans cette rue une fois, songea Henri.
Quand ? lly a bien longtemps, sans doute. Pourquoi ?...

Et, en entrant dans le sinistre galetas, il se ressouvint.
L'image de cette chambre ou il n'était venu qu'une fois
dans sa vie, dormait dans son esprit. I comprit que jamais
il n”"avait oublié cette chambre !... C’estla !... Oui, c’est la
que jadis, lui prince, lui fils de roi, était venu trouver le bravo
aqui il avait dit:

— Si la mére n'est pas rue de la Hache a minuit, tu



attendras jusqu'a une heure. Et alors il faut que I'enfant
meure !...

La mére n’était pas venue au rendez-vous. L’enfant était
mort ; le bravo le lui avait assuré. Il revit 'enfant tel qu'au
moment ou dans le cachot du Temple il 'avait arraché a la
mere. Alors le prince Henri n’avait pas eu peur de ces cris
d’'un enfant. Maintenant, vingt-deux ans plus tard, il
frissonna.

Il essuya son front, et murmura :
— L’enfant est mort...

Les quatre estafiers en entendant cette voix funébre,
ces étranges paroles, eurent un frémissement.

— L’enfant est mort ? fit Trinquemaille effaré.

— Ah ¢a ! on tue donc des enfants, ici ? grogna
Strapafar.

Henri se remettait. Il toisa les quatre sacripants, et dit :

— Est-ce que ce logis n'a pas été habité par un routier
quon nommait Brabant-le-Brabancon ? L'avez-vous
connu ?

— Si nous l'avons connu ! fit Strapafar. C’était un brave,
sous ses ordres, nous n'avons jamais chdmé ni je(iné.

— Qu'est-il devenu ? demanda avidement Henri.
—llest mort ! dit Corpidobale.

Henri eut un soupir de soulagement. Bouracan ajouta :
— Mort. Comme I'enfant !



— Quel enfant ! hurla le roi qui se sentait blémir.
— Mais I'enfant dont parlait votre Seigneurie.

— C’est bon, gronda Henri. Répondez : Qui est le coquin
a qui j'ai eu affaire et auquel vous obéissez, truands !

Les quatre se jetérent unlong regard.

— Monsieur, fit doucement Trinquemaille, je dois vous
prévenir que nous sommes gentilshommes. Il suit de la,
que vous étes plongé dans la plus pitoyable erreur en nous
traitant de truands. Quant a lui ! ne l'appelez plus coquin
devant moi ; car je serais forcé de vous couper la gorge
sans savoir si vous étes en état de grace.

Henri vit quatre dagues qui sortirent a demi de leurs
fourreaux. Il était brave, répétons-le. Mais ces quatre
sinistres figures, ces quatre lames Iui donnérent a réfléchir.

— De vous dire qui il est, reprit Trinquemaille, ce serait
une belle histoire a raconter devant une noble assemblée
de preux. Vous l'avez vu a I'ceuvre, dites ? Eh bien ! dix
fois, moi qui vous parle, je I'ai vu faire mieux. Pour une
chiquenaude, chacun de nous tuerait son homme. Mais /ui,
il peut rouler du tambour sur nos cranes, s'’il veut. Nos
cranes sont a lui. Il nous a sauvé la vie a chacun deux ou
trois fois, on ne compte plus ! Lui, mort du diable, c’est lui !

— La plus belle lame du monde ! cria Corpodibale.
—Ya ! rugit Bouracan. Notre maitre !



— C’est lou pigeoun ! fit Strapafar en s’essuyant les
YEeux.

— Le Royal de Beaurevers ! dit Trinquemaille.
Henri, sombre, la rage au cceur, écoutait tout cela.
— Le Royal de Beaurevers ! fit-il. Qu'est-ce que cela ?

— C’est I'enfant, dit Bouracan avec innocence, sans
savoir. Henri courba I'échine et murmura, effaré :

—L’enfant!... L’enfant est mort!...

— Bien parlé Bouracan, fit Trinquemaille, c’est notre
enfant!...

Il - LE SANGLIER SE MONTRE

— C’est donc, reprit Henri, ’homme avec qui Roland de
Saint-André a eu maille a partir dans une auberge du cété
de Melun ? C’est donc 'homme qui a bravé le grand-prévot
et a soutenu la bataille dans la cour de la grande prévéte ?

Trinquemaille s’inclina en signe d’assentiment, et dit :
— C’est 'hnomme qui vous a sauvé cette nuit !
C’était vrai au bout du compte. Mais le roi I'avait oublié.

— Ah ! gronda-t-il en lui-méme, quelle corde il va falloir
pour un tel dréle !... Ecoutez. Je puis obtenir du roi grace



pleine et entiere pour vous. Voici de l'or. Laissez-moi
partir.

Il jeta a leurs pieds une bourse ronde et pesante — une
bourse que le maréchal de Saint-André et ramassée.
Tous les quatre eurent le méme mouvement de griffes
tendues.

— Je suis sauvé, pensa Henri. Eh bien ! que font-ils
donc ?

Mais pas une de ces mains en arrét ne saisit la bourse.
— Que va dire lou pigeoun ? murmura Strapafar.

— C’est sa prise et non la nétre ! gronda Corpodibale.
— Ce serait péché mortel ! soupira Trinquemaille.

— L’enfant nous assommerait, ya ! dit Bouracan.

— Monseigneur, dit Trinquemaille : je vous l'ai dit : nous
sommes gentilshommes ! Comme tels, nous avons
I'honneur de refuser vos ducats, car ce sont des ducats, je
les ai reconnus au bruit ; on s’y connatt.

Henri gringa des dents. Il étouffait de rage. Il se décida :
— Savez-vous qui je suis ?

s haussérent les épaules avec indifférence. Henri
gronda :

—Jesuisleroi!
Etil se redressa et alors ils le reconnurent !...
Chacun d’eux avait vu cing ou six fois le roi de France,



au fond d’un carrosse ou cavalcadant a la téte de ses

chevaliers. A peine eut-il dit : je suis le roi ! ils le
reconnurent, et quatre cris grondérent ensemble :
— Ilafaitcela!

— Il arréte des rois, a présent !
— Il arréterait le pape !
— Il arréterait le diable !

Ce fut une explosion d’admiration. Mais tout aussitot
leur apparut I'énormité de lalgarade. Instinctivement, ils
portérent la main au cou. Ensemble, ils reculérent.

— Ah ! ah ! vous tremblez mes drdles ! Vous ayez
raison, vous serez tous pendus au petit jour. Et quant a
votre chef, la corde, ce ne serait pas assez. Il sera brilé
vifl...

La-dessus, le roi se dirigea vers la porte. Mais il trouva
les quatre droles qui, serrés I'un contre I'autre, formaient en
avant de la porte de bois une porte de chair vivante...

Sur les 9 heures du matin, Henri, assis au bord du lit,
était a bout de forces. Il avait crié. On l'avait laissé hurler. |l
était tombé a bras raccourcis sur les gedliers : ils s’étaient
laissé battre. II avait promis des fortunes. lls s’étaient
bouché les oreilles.

Le roi était livide. Les quatre étaient pales. De peur ?
Non. lls avaient faim. La bourse était restée sur le plancher.

— Comme il est pale ! dit Corpodibale.



—Le povre ! Il a faim, tel fit Strapafar.
Il cligna de I'ceil, s’inclina devant le roi, et, la voix émue :

— Vous ne pouvez rester ainsi ! Il faut manger un
morceau ; je vais aller vous chercher ¢a. Et autrement, que
voulez-vous manger ?

Henri eut un geste de désespoir.

Strapafar s’agenouilla prés de la bourse, [I'ouvrit
délicatement sans la déranger de sa place.

— Camarades, vous étes témoins ! je n'y touche pas !
Etil fila.

Cejour-a, il y eut une bombance comme jamais on n’en
avait vu. Tantét 'un, tantdt 'autre criait que le prisonnier
avait encore faim, ou encore soif, plongeait deux doigts
dans la bourse et s’élancait, puis revenait chargé comme
un mulet. Vers le soir, la bourse était toujours au méme
endroit, mais il n'y avait plus rien dedans. Tout son contenu
était passé dans quatre poches et une faible partie de ce
contenu dans le commerce.

A 8 heures du soir, Henri mangea un morceau de pain
et but un verre de vin. Puis il se détourna pour pleurer.

Depuis longtemps il faisait nuit noire. Un pas ébranla
'escalier. Le Royal de Beaurevers parut. Le roi le dévorait
des yeux. Les quatre penserent : S’il ne tue pas le roi, il est
perdu!...

Le Royal s’approcha d’Henri, se découvrit, et dit :



—Vous étes libre.
— Libre ? fit le roi d’'une voix étranglée.

— A une condition, une seule : vous allez me donner
votre parole royale que jamais vous ne tenterez quoi que
ce soit contre haute et noble demoiselle Florise de
Roncherolles.

Il - L’ANIMAL RELANCE

Henri baissa le nez. Il avait regu le coup en plein crane.
— Etsi je ne jure pas, dit Henri, que feras-tu ?

— Je ne sais pas, répondit Beaurevers.

Le roi frissonna comme avait frissonné Nostradamus.

— Soit ! fit-il. Je te donne ma parole royale de ne rien
tenter contre la fille du grand-prévot. Et je veux vous
montrer ce que c’est qu'un roi, mes drbles ! Je donne
également ma parole d’oublier le crime de lese-majesté
commis par vous cing. Allez, vous étes libres !

Ce fut un beau geste qu'admira Beaurevers.

— Mes compagnons, dit Le Royal, les rues sont peu
shres. Vous escorterez donc le noble sire qui vous a fait
I'honneur de sa visite, et ne le quitterez qu'a la porte de son
logis.



Le jeune homme, en supprimant les noms de Majesté,
roi, Louvre, indiquait a Henri qu'il était incapable de jamais
se vanter d’avoir saisi un tel prisonnier.

— Dewvrons-nous revenir ici ? dit tout bas Strapafar.
— Non. Je vous attendrai demain chez Myrta.

— Prenez garde ! lui glissa Trinquemaille qui rentrait.
— Jai la parole duroi !

Les quatre estafiers obéirent a l'ordre. Henri, sans
encombre, parvint au Louvre. Quand ils I'eurent vu franchir
le pontlevis, ils tinrent conseil pour savoir s’ils ne
retourneraient pas rue Calandre. Mais Le Royal avait dit :
« Demain, chez Myrta. »

Au Louvre, cependant, ce fut une grande rumeur de joie.
En un instant, la cour ou venait de pénétrer Henri fut pleine.

Il traversa toute cette population du Louvre, d’'un pas
rude et précipité, et tomba comme une bombe dans la
salle du conseil, ou, autour de Catherine, était assemblée
la cour — Montmorency, Saint-André, son fils Roland, Marie
Stuart, Marguerite, Emmanuel Téte-de-Fer, le dauphin
Francois, Ignace de Loyola, Montgomery, Roncherolles,
'Hospital, Tavannes, Biron, le Balafré, le cardinal de
Lorraine, la Trémoille, Brantéme, cent autres seigneurs —
seule, Diane de Poitiers n’'était pas la : elle faisait ses
paquets pour quitter le Louvre. Chacun disait son mot,
Catherine était pale, n’affichait ni joie ni douleur. Elle
prenait possession du pouvoir, et son esprit planait de haut



sur cette cour. Tout a coup, la porte du fond s’ouvrit, le
bouffon Brusquet entra en criant :

— Par Notre-Dame, je veux qu'on rie, moi ! Ca, qu'on
s’amuse puisque je reparais en mon Louvre !

La rumeur qui montait les escaliers s’engouffra en
tempéte d’acclamations, et Henri Il parut. Catherine se
leva, puis retomba assise. Montgomery, frissonnant, se
rapprocha d’elle...

—Leroi!Leroi! Viveleroi!...

Le tonnerre était dans le Louvre. Henri marchant droit a
Catherine de Médicis, 'embrassa sur les deux joues, ce
qui redoubla les acclamations. Puis, dans le silence :

— Montgomery, prenez deux cents hommes et allez rue
Calandre — la sixieme maison a gauche. Iy a la un homme,
peut-étre quatre ou cing. Saisissez le tout. Quon me
dresse a linstant cing potences devant la grande porte.
Pas de procés ! Qu'on améne le maftre exécuteur — je les
veux pendus dans une heure ! L’'homme s’appelle Le Royal
de Beaurevers...

Roncherolles, Roland, Saint-André bondirent.

— Le Royal de Beaurevers ! dit Roncherolles. Je
demande a conduire I'expédition. Ceci est une grave
affaire.

— Une grave affaire ! Larrestation d'un truand !
ricanérent Tavannes, Biron et quelques autres.

Mais, chose étrange, le roi disait oui d’un signe de téte.



— C’est une grave affaire, dit Saint-André, qui songea a
I'homme qu'il avait vu escaladant I'échelle de corde.

— C’est une grave affaire, appuya son fils Roland.
Roncherolles, la rage au ventre, continuait :

— S'il fallait arréter dix, vingt, cinquante de vous,
messieurs, je dirais : quon envoie les Suisses ou les
Ecossais de Sa Majesté. Mais pour ce que le roi veut, je
dis : c’est une grave affaire. Ce sont des épées qu'il nous
faut. Messieurs, 'homme s’appelle Le Royal de
Beaurevers.

— Grand-prévoét, dit Henri, tu as le commandement de
I'expédition !

Dix minutes plus tard, Roncherolles, Saint-André,
Roland, suivis de cinquante seigneurs, sortaient du Louvre,
Montgomery avait pris avec lui cinquante gardes. Les
gentilshommes étaient la non pour arréter, mais pour se
battre, s'il le fallait.

Roncherolles dit :
— Il faut commencer par cerner la Cité...

Le Royal de Beaurevers, aprés le départ du roi,
s’étendit sur le grabat. Le logis était éclairé par deux ou
trois cierges que Trinquemaille avait achetés dans le début
de la soirée.

Puis il ferma les yeux. Il revoyait Florise. Il entrait dans le
ciel. Parfois, I'image s’effacait, remplacée par celle de
Nostradamus.



Beaurevers avait passé la journée avec lui. Il ne savait
trop quel sentiment lui inspirait cet homme : crainte ou
admiration, haine peut-étre ! Cet homme avait un but.
Lequel ? Beaurevers cherchait en vain... puis, il chassait
l'image de Nostradamus et, de nouveau, Florise était la.
Florise lui disait :

— Je jure de mourir en méme temps que vous, fit-ce au
pied de 'échafaud !

— Elle viendra ! balbutia Beaurevers avec un long
soupir. Si je dois mourir, elle mourra avec moi, elle I'a juré.
Oh ! si je pouvais encore entendre vraiment sa voix comme

tout a lheure !... Essayons... Florise, parlez-moi...
jentends... enfer ! qu'est-ce donc que jentends !...

En deux secondes, Beaurevers fut debout, éteignit les
cierges, saisit sa rapiere quil boucla, et, silencieux,
écouta...

La fenétre du galetas donnait sur une cour étroite et
sombre. Pour voir dans la rue, il fallait aller chercher I'une
des meurtrieres qui donnaient un jour avare a l'escalier.
Beaurevers entr’ouvrit la porte. I remonta quelques
marches, passa la téte dans la meurtriere, mais il faisait
trop noir ; la lune ne descendait pas jusqu'a la rue. Des
bruits confus lui parvenaient.

Quand les yeux lui étaient inutiles, il regardait avec
l'ouie.
— Iy a une troupe armée qui vient par la, murmura-t-il en



désignant le trongon de la rue qui était a sa gauche.

Il fallait étre lui pour entendre cette troupe, car elle ne
faisait pas plus de bruit qu'une bande de fantbmes.

— C’est a moi qu'ils en veulent ? Je m'en irai donc par
[a...

Il désignait la droite de la rue. Dans le méme instant, les
bruits qu'il avait constatés a gauche, il les pergut a droite.

— Je suis cemé !

Il retira sa téte de la meurtriére, et demeura une minute
ralant de fureur. Un hurlement éclata dans la rue :

—C’estla! Enfoncez! En avant !
— Roncherolles ! Le pére de Florise !...

Beaurevers saisit sa téte a deux mains. Le pére de
Florise ! Que faire ! Dans la rue, des torches s’allumaient.
Des coups ébranlaient la vieille porte. Des ordres brefs se
croisaient. Tout a coup, l'escalier fut plein de gens qui
montaient en groupe serré ; en téte, Roncherolles ! Le
Royal de Beaurevers se pencha. Une seconde, il vit le pére
de Florise et les autres, derriére, la rapiére au poing. Le
jeune homme crispa les poings et se mit a monter plus
haut.

—C’estla! Enfoncez! Enavant:

La bande était arrivée devant la porte du logis.

— Pas besoin d’enfoncer ! dit une voix.

— On nenfonce pas une porte ouverte, dit une autre



voix venue de haut, et que nul ne reconnut.
— Enavant, donc!!

Et nul ne bougea. ls étaient la, devant la porte
entr’ouverte et chacun se disait : Le premier qui va entrer
est un homme mort... Roncherolles, d’un mouvement
furieux, entra. En méme temps que lui, Roland de Saint-
André, puis Montgomery et le maréchal. Il y eut des cris
terribles.

—Parla! Parla! vociféra quelqgu'un dans I'escalier.

Tous se ruérent vers la partie supérieure de I'escalier,
et virent un homme qui disparaissait par une fenétre.

—C’estlui! Cestlui!...

— Silence ! fit Roncherolles. Dix hommes au Petit-Pont.
Dix au pont St-Michel. Dix au pont au Change. Dix au pont
Notre-Dame. Le reste échelonné sur les gréves de la Cité.
Roland, restez avec moi. Dix hommes autour du

marchéls,

Tous ces ordres furent exécutés avec précision, méme
par les gentiishommes. Une douzaine d’archers
demeurérent prés de Roncherolles. Le grand-prévot
regarda par la fenétre : elle donnait sur un toit. A I'extrémité
du toit, il vit Beaurevers qui rampait. Il le désigna a Roland
et lui dit :

— Florise est a toi. Va la conquérir...
— Une bataille sur ces toits, soit ! dit Roland.
— Non pas ! Il s’aqit de suivre 'homme. de ne pas le



perdre de vue, et, quand il se laissera tomber sur le sol, de
me prévenir d’un coup de sifflet. Voici mon sifflet.

Le Royal rampait sur le toit. I 'y avait au bord ni
chéneau ni gouttiere. Une tuile qui saute, la main qui hésite,
ou le genou qui glisse, et c’était la chute dans le vide. Il
atteignit le bord et se cramponna la.

Penché au bord du toit, il vit au-dessous de lui la créte
d’'un mur. I la devina plutdét. Le moyen d’atteindre cette
créte de mur ? Il 'y en avait qu'un : se laisser tomber.
C’était la certitude de la chute, et la mort.

Beaurevers regarda vers la fenétre qu’il venait de
quitter. Deux tétes a cette fenétre : on l'attendait la ; on
guettait son retour. Pas moyen de rétrograder. Il s’allongea
au bord du précipice. Dans le méme instant, il vit quelqu’'un
qui franchissait la fenétre. Il eut l'intuition qu'il allait étre
poussé d'un coup de pied, balayé dans le vide... il se
laissa tomber ; non, il sauta.

Le moment d’apres, il se vit sur la créte du mur, allongé,
les mains sanglantes. Il eut un soupir ou il y avait de la
stupéfaction, de la joie, et de 'horreur — presque en méme
temps, il entendit au-dessus de lui le bruit de quelque
chose qui roulait sur le toit, péle-méle avec des tuiles
arrachées et un corps tomba. Beaurevers fut a demi
assommeé par cette chose qui s’abattit sur lui, puis la chose
ou I'étre rebondit dans le vide.

Beaurevers se suspendit des deux mains et
s’abandonna... Sur le sol, il roula sur lui-méme et alla, a



quelques pas, buter au pied d’un grand mur — le mur du
Marché — ou il demeura sans mouvement. Des bruits de
pas rapides, tout a coup, Iui rendirent I'énergie. On
accourait. Beaurevers allait se redresser...

— Le voici ! cria une voix. Je 'ai touché au pied.
— Nous le tenons ! il ne bouge plus, le misérable !
—llaroulé dutoit! Il échappe a la corde !

Il'y eut dans I'obscurité des remous de gens, puis tout
cela s’éloigna, se dissipa comme un songe.

— C’est un songe, se dit Beaurevers. lls m’emportent ?
Non, je suis Ia, toujours. Qui emportent-ils ?

Brusquement, le souvenir lui revint de la chose ou de
I'étre qui la-haut, sur le mur, 'avait a moitié assommé... |l
se mitarire.

C’est vers la rue de la Juiverie que s’était dirigée la
bande triomphante : il se dirigea vers 'extrémité opposée
de la Cité, c’est-a-dire vers I'le-aux-Juifs. Cependant, la-
bas, vers le centre de la Cité, il se faisait un grand bruit ;
des acclamations parvinrent au jeune homme.

— Nous le tenons ! Nous le tenons !

Vers le Pont-au-Change, Beaurevers vit luire des
piques.

—Diable ! Les ponts sont gardés !...

Il descendit sur la berge. Trois esquifs étaient amarrés
la. I sauta dans I'un d’eux, aprés avoir détaché la corde.



— Hola ! Halte ! Arréte, arréte !...

Deux hommes, quatre, dix accouraient, dégringolaient
sur la berge. Beaurevers poussa sa barque. Au loin, des
clameurs de rage éclatérent. Dix arquebuses tonnérent...

IV - CHASSEURS AU REPOS

La bande qui avait ramassé 'homme tué par la chute,
s’était mise en route, avec des cris de triomphe. De toutes
parts, les postes qu'avait disposés Roncherolles arrivaient.
La besogne était finie. Dans la Cité, ce fut un beau
vacarme. Au coin des rues Calandre et de la Juiverie, un
groupe, éclairé de torches : I'état-major de I'expédition,
Montgomery, Saint-André, quelques gentilshommes, et le
grand-prévot.

—Le voila ! Le voila ! Nous le tenons !...

Tous s’élancérent. Les torches arriverent. On découvrit
le cadavre, sur lequel on avait jeté un manteau.

— Malédiction ! rugit Roncherolles.
— Mon fils ! dit Saint-André sans excessive émotion.

Roncherolles partit au pas de course, entrainant tout le
monde, et distribuant a chacun sa besogne avec lucidité.

— Mon pauvre fils ! répéta Saint-André.



Il s’agenouiilla, posa sa téte sur la poitrine de Roland,
écouta. Il songeait qu'il était débarrassé des dettes de
Roland.

— Dieu soit loué ! fit-il tout & coup, il vit! Le coeur bat.

Roland de Saint-André n’était qu'étourdi par la chute. Il
y a des chances ainsi faites. Un Suisse Iui versa dans la
bouche le contenu de sa gourde. Le fils du maréchal fut
secoué d’un spasme, ouvrit les yeux, et finalement se remit
debout.

— Dieu soit béni ! répéta Saint-André.

— L’a-t-on pris ! fut le premier mot de Roland.

— Le sire de Roncherolles court aprés lui. ll laura.
Le maréchal fit quelques pas de retraite.

— Adieu, mon fils. Rentrez vous coucher et dormez
jusqu’au grand jour. Je viendrai vous voir demain.

— Monsieur ! fit Roland, il faut que je vous parle.
— Parle donc ! fit le maréchal en soupirant.

Les gentilshommes qui étaient la s’écartérent
discrétement.

— Monsieur, dit Roland, je viens de parler au grand-
prévot. Ce mariage va se faire si vous m’en donnez congé.

— Etje te le donne, par la sambleu ! Le roi a promis une
dot magnifique a la petite.

— Monsieur, je vis mal. Je suis un homme déshonoré.
Mon hotel de la rue Béthisy est assiégé par les créanciers.



— Jette-les par les fenétres. Adieu, Roland...

— Non, mon pére. Il faut, il faut qu'avant le mariage, jaie
payé mes dettes : environ deux cent mille écus.

— La dot, monfils ! Songe a la dot promise par le roi.

— Je n'y toucherai pas avant que Florise ne porte mon
nom. I me faut en outre remonter ma maison sur un pied
digne de vous, cela fera cent mille écus au plus juste.

— La dot, Roland, la dot!...

— Monsieur, outre mes dettes, et I'ndtel a remonter, il
me faut songer & moi-méme. Je suis en guenilles,
monsieur. De plus, il faut que je fasse a ma fiancée un don
de linge, robes, pierreries ; je mets tout cela a deux cent
mille écus.

— Adieu, Roland ! Va dormir, dit le maréchal avec rage.

— Mon pére, jai tout compté au plus juste. C’est cinq
cent mille écus que vous me devez.

— Il faudra donc que jengage mon hdtel, mes charges a
la cour, et vendre I'argenterie de vos grand-meéres ?

— Monsieur, on vous sait riche, dit-il. Vous avez au
moins trois millions, peut-étre quatre. Vous étes plus riche
que le roi. Je suis votre fils unique. C’est une honte,
monsieur. Eh bien ! monsieur, je ne vous demanderai plus
rien.

Roland lacha le bras du maréchal et s’en alla rejoindre
Tavannes, Biron et quelques autres qui 'attendaient.



— On prétend, dit Roland, que ce Nostradamus fait de
I'or a sa guise. Croyez-vous qu'il veuille acheter mon &me ?

—Je le crois ! dit Brantdme avec un sourire pincé.
— Demain, jirai voir Nostradamus ! dit Roland.

V — DETOUR DU SANGLIER

Le Royal de Beaurevers aborda, renvoya la barque au
fil de 'eau, et monta le talus qu'ombrageaient des ormes et
surtout d’antiques peupliers. Sur sa gauche, le Louvre
dressait ses colossales ossatures. Beaurevers vit
déboucher au pas de charge du Pont-au-Change des
hommes d’armes. Ces gens passérent en tumulte dans la
lueur de leurs torches. Du coup, il obliqua a gauche, vers le
géant de pierre accroupi au bord du fleuve, sir d’avoir
échappé aux sbires de Roncherolles. A ce moment méme,
Beaurevers se demandait comment le grand-prévét avait
pu avoir I'idée de venir rue Calandre. Quant a soupgonner
le roi de forfaiture, c’était impossible. Le roi, c’était le roi...

I descendait donc le fil de 'eau. De temps a autre, il se
retournait. La bande avait disparu.

Les sbires de Roncherolles, simplement, faisaient le
tour du Louvre. Le grand-prévdt, sachant qu'une barque
s’était détachée de I'lle aux Juifs, avaitvuce qui allait



arriver. Il concentra son monde, et lui fit franchir le Pont-au-
Change. L3, il se dit : « Maintenant, je 'ai ! »

Beaurevers, tout a coup, vit a deux cents pas des
hommes qui s’échelonnaient depuis le fossé du Louvre
jusqu'au bord de l'eau : une barriére vivante hérissée de
piques.

— C’est bon ! grommela-t-il. Retournons d’ou nous
venons.

Et il fit demi-tour. Un juron gronda entre ses dents ; la-
bas, a 'autre extrémité du Louvre, une barriére semblable
venait d’étre établie. II avait devant lui vingt hommes ;
derriére, autant ; a sa gauche, le Louvre ; a sa droite, le
fleuve.

— C’est bon, je vais prendre un chemin un peu mouillé.

Il allait descendre sur la berge ; a ce moment, trois
barques apparurent sur le fleuve ; 'une d’elles lacha un
coup d’arquebuse, puis la deuxiéme, puis la troisiéme...

Dans ce méme instant, il vit sur sa gauche, aux flancs
du Louvre, une poterne ouverte ! Sur le fossé, deux
planches comme pour lui dire : Voici le salut. Passe. La
poterne était ouverte ! Et il n’y avait pas une sentinelle !...
Beaurevers s’élanga, franchit le pont provisoire, s’engouffra
sous la poterne et se vit dans une petite cour. Une grille
derriére lui se referma a grand bruit, et tout autour de lui
surgirent des arquebusiers qui le couchérent en joue.

C’était le chef-d’ceuvre de Roncherolles.



Lagarde venait d’étre place la par le grand-prévot.

— J'ai mes hommes, lui avait dit Lagarde. Poussez le
sanglier dans la poterne.

Lagarde était donc la avec I'escadron de fer, tous gens
ulcérés par leur défaite. L'escadron de fer fit le cercle.
Lagarde s’avanga. Un éclair, @ ce moment, incendia le
cerveau de Beaurevers... Des paroles entendues chez
Nostradamus ! Des paroles qui, dans cette minute, se
mirent a sonner dans sa téte. Il se frappa le front et
rengaina sa rapiére. L'escadron se mit a rire. Lagarde

gronda :
— Suivez-moi...
— Conduisez-moi a la reine Catherine, dit Beaurevers.
— Allons, fit Lagarde, marche, ou je te fais porter !

Beaurevers, d’une voix terrible, lui murmura dans la
figure :

— Tu veux que ta reine meure sur 'échafaud ? Et toi
aussi ?...

Les yeux de Lagarde jetérent un éclair. II tira son
poignard.

— Inutile de me tuer, dit Beaurevers. Dans une heure, le
roi saura par qui il a été attaqué sous les fenétres de la
grande prévoté, par qui ont été assassinés les douze
hommes de son escorte, et qui avait aposté les assassins.
Me comprends-tu, Lagarde ? Seul, je puis empécher cet
avis d’arriver au roi. Seul, entends-tu ?



Lagarde chancelait. Il leva le poignard pour se frapper
soi-méme : 'épouvante venait de le conduire aux frontieres
de la folie. Beaurevers arréta son bras et sourit.

— Conduis-moi a la reine. Tu la sauves. Et tu es sauvé
aussi. Dépéche, avant que Roncherolles n’arrive !

Lagarde bondit, hagard.

— Oui, oui, bégaya-t-il. Hors d’ici, vous autres ! Qu'on
aille m’'attendre hors du Louvre ! Et vite.

L’escadron, effaré, s’égailla... Un seul resta, et son chef
lui donna quelques instructions. L’homme alla ouvrir la grille
de la poterne qui avait été fermée sur lentrée de
Beaurevers.

—Venez! dit Lagarde d’une voix d’agonisant.

Lagarde songeait a tous les supplices qu'il pourrait
faire subir a cet homme quand il ny aurait plus de danger.

Trois minutes ne s’étaient pas écoulées lorsque la cour
s’alluma de torches. I y avait la cent hommes.
Roncherolles, arrivé premier, courut au compagnon de
Lagarde resté pour supporter le choc.

— Ou a-t-on conduit 'homme ? rala-t-il. Chez le roi ?

— L’homme n’est pas venu. Le capitaine a entendu des
cris dans la cour voisine et s’y est jeté avec les camarades,
me laissant la pour guetter. Je n’ai pas vu entrer lhomme...
Voyez; la souriciére est encore ouverte.

Roncherolles gronda une imprécation...



Beaurevers et Catherine, face a face, se mesurerent du
regard. La reine était calme et majestueuse.

— C’est vous qui étes Le Royal de Beaurevers ? fit-elle.
C’est vous qui menacez votre reine ? reprit Catherine.

— Oui, madame ! répondit simplement Le Royal.
— Que savez-vous ? Que voulez-vous ? Soyez franc.

— Madame, dit Le Royal, je puis vous faire mourir
comme meurent les régicides. La preuve que je ne me
vante pas, c’est que vous m’écoutez, vous reine puissante,
moi pauvre diable. Ce que je veux ? Vivre. Voila tout. Je
veux donc votre parole de reine que vous n'attenterez
jamais a ma vie. Maintenant, voici ce que je sais : d’abord
que votre fils Henri n'est pas le fils du roi de France, et que,
par conséquent, il ne pourra régner quand son tour viendra.
Ensuite, que vous avez envoyé le sire de Lagarde pour
poignarder le roi prés de I'hdtel de la grande prévoté. C’est
tout, madame.

Catherine suffoquait. L'escadron de fer était dans son
antichambre, caché derriére des rideaux. L'ordre était
celui-ci : tuer quiconque s’approchait de I'oratoire tant que
Beaurevers y serait. Elle ne redoutait donc rien du dehors.
Et pourtant cette femme vivait une minute effroyable.

— Vous dites que quelqu’un doit prévenir le roi ?
— Dans une demi-heure, madame, dit Beaurevers.

— Vous pouvez empécher cet inconnu d’arriver au
Louvre ?



— Oui. Je puis obtenir qu'il renonce pour toujours a vous
dénoncer. Je m'y engage, si vous vous engagez a
respecter ma vie.

Catherine eut un nouveau soupir. L'effort qu’elle faisait
pour ne pas se ruer sur ce jeune homme étaitimmense.

— Je m’engage a respecter votre vie, dit-elle. Je le jure.

— Madame, conduisez-moi hors du Louvre, si vous
voulez que jarrive a temps.

— Venez, dit Catherine.
Lorsqu’elle voulut se mettre en route, elle chancela.

VI — LE SANGLIER FORCE

Catherine conduisit le jeune homme jusqu’'a une porte
batarde pratiquée dans cette partie du Louvre ou l'on
travaillait encore aux travaux de réfection. Elle avait suivi un
chemin gu’elle devait bien connatitre. Elle ouvrit elle-méme
la porte. L'instant d’aprés, Beaurevers était dehors. Une
ombre se dressa prés de Catherine.

— Suis-le ! gronda-t-elle. Et sur ta vie sache ouil gite !

Lagarde s’élanga. Catherine revint sur ses pas,
traversa une galerie, ou I'on criait, gesticulait :

— Et pourtant, il a franchi les planches de la poterne !



— llestdans le Louvre, c’est sir !

— 1y était!...

Catherine passa prés du grand-prévét. Elle répéta :

— Iy était.

— Madame... bégaya Roncherolles. Oh ! Ma Vvie,

madame, je donnerais ma vie pour savoir ce que Vous
savez!

— Demain matin, Lagarde vous dira ou trouver 'homme.

Catherine passa et regagna ses appartements, tandis
que d’étranges pensées se présentaient au cerveau du
grand-prévot...

Vers six heures du matin, 'hétesse de LAnguille-sous-
Roche entr’ouvrit la porte de I'étroite chambre ou Le Royal
avait pris gite pour la fin de la nuit. Le jeune homme s’était
jeté tout habillé sur la couchette et avait di s’endormir
aussitdt d’'un pesant sommeil. Myrta, dans [lentre-
baillement de la porte, le contempla, silencieuse. Son sein
se soulevait d’un rythme plus rapide qu'a l'ordinaire.

— S’il voulait ! songeait Myrta. Nous nous connaissons
depuis l'enfance. Ensemble, nous avons joué. I me
défendait. Quand il est parti, il ma embrassée et m’a dit :
« Je taime bien, ma petite Myrta... » Moi, je ne lui ai rien
dit. Mais jai pleuré. Je ne pouvais pas dire : Je vous aime
bien... mais je l'aimais... S’il voulait !... mais il ne voudra
jamais, et moi jamais je ne lui dirai : Voulez-vous que nous
unissions nos deux existences ?



Myrta poussa un soupir et, trés doucement, referma la
porte. Au fond, elle était contente. Le Royal de Beaurevers
étaitla, chezelle.

Achevons d’'un mot l'esquisse de Myrta : Myrtho, sa
mere, la belle Grecque, avait exercé le métier de ribaude.
Myrta n’avait eu autour d’elle que des ribaudes. Eh bien !
jusqu'a ce jour, Myrta, vaillante, résolue et belle, s’était
conservée pure dans un milieu qui ignorait la pureté...

Myrta jeta un coup d’ceil dans la rue. Précipitamment,
elle rentra et fit tomber le chéssis. Elle palpitait, trés pale.

— Que veulent ces gens ?...

A travers les vitres elle les étudia. lls étaient cing qui
semblaient inspecter le cabaret. Parmi eux se trouvait un
homme que Myrta reconnut sur-le-champ : le grand-prévot !

— Pour quoi, pour qui sont-ils [a ?... Oh! pour lui ! Pour
lui !...

Un groupe de trois hommes arriva et se joignit aux
premiers.

— Le sire de Lagarde ! murmura Myrta. Que veulent-ils ?
... Oh!ils attendent du renfort.

Bient6t ils furent dix. Elle courut a la petite chambre
qu’occupait Le Royal. Mais, a la porte, elle s’arréta.

— Non, qu’il dorme, le pauvre petit. C’est peut-étre son
demier sommeil de vivant ! Je l'éveillerai quand il sera
temps. Personne dans l'auberge, pas un homme pour
mettre 'épée a la main prés de lui. Vierge puissante !



sauvez-le.

Elle courut a la fenétre : ils étaient quinze, maintenant.
Roncherolles donnait des ordres, Myrta dégringola
'escalier, se jeta dans la salle commune ; il y avait deux
fenétres au rez-de-chaussée, solidement grillées ; la porte
était massive, renforcée de barres de fer.

— Cela tiendra une heure, dit-elle. Que faire ? lis veulent
I'avoir. Pourquoi ? Pour le pendre. Oh! le voir au gibet !

Elle eut autour d’elle un regard terrible.
— On se défendra ! rugit-elle.

L'escalier de bois était au fond de la salle, a 'angle
gauche. Le trou de descente aux caves était a 'angle droit.
Myrta souleva la trappe debout contre le mur. Il y avait dans
la salle des bancs, des tables, des escabeaux, deux
bahuts, une armoire. Elle traina 'armoire ; elle traina I'autre
bahut.

Ces meubles, elle ne les plaga pas devant la porte ; elle
en fit une ligne de circonvolution autour de la trappe de la
cave, divisant la salle en deux parties ; double rempart. Elle
les dissémina ¢a et Ia, obstruant d’obstacles la premiére
moitié de la salle devenue ainsi une sorte d’avancée.

— Des armes, maintenant !

Pres de la trappe, elle plaga deux haches a fendre le
bois, des couteaux de cuisine, des lardoires, de gros poids
a peserle blé.

Quand elle eut fini, elle remonta en haut, et se jetant a la



fenétre, en passant, elle renversa un gros sac... Elle
inspecta la rue : ils étaient toujours quinze. Il lui fut évident
quils attendaient encore du renfort, car Roncherolles et
Lagarde regardaient vers le bout de la rue. Myrta jeta un
coup d’ceil sur les maisons d'en face. Toutes étaient
closes. Les habitants ne tenaient nullement a voir. Quand
on a wu, on a été témoin. Une seule fenétre était ouverte.
Une femme immobile regardait — une femme a cheveux
blancs, a figure pale... Myrta murmura :

—La dame sans nom !Oh ! Elle va nous porter
malheur !... Si Myrta avait considéré avec attention la
Dame sans nom, elle et vu que cette femme ne regardait
rien que deux hommes, et que I'ceil, de cette femme se
posait sur eux comme une malédiction... Et elle edt vu que
ces deux hommes, c’étaient le maréchal et le grand-prévot,
Jacques d'Albon de Saint-André et Gaétan de
Roncherolles.

Myrta, en reculant, se heurta a ce sac qu'elle venait de
renverser. Ses yeux venaient de se fixer sur le sac, un
sourire éclaira soudain son visage. Dans un coin de cette
piéce, il y avait un de ces moulins a manivelle destinés a
moudre les épices. Saisir le sac et verser le quart de son
contenu dans la gorge du moulin, ce fut 'affaire d'un
instant. Myrta commenga & moudre avec frénésie. Quand
ce fut fini, elle versa la poudre obtenue dans une caisse,
puis, de nouveau, emplit le moulin qui rendait un ronflement
sourd.

—Hola ! ho ! Myrta ! Ma jolie Myrta ! Est-ce ton habitude



d’éveiller ainsi a grand ronflement tes pauvres hotes ?

Et Le Royal de Beaurevers se montra, souriant :

— Quelle occupation est-ce la ? reprit-il.

—Vous le voyez, je mouds des épices, répondit Myrta.

— Audiable ton moulin ! ma petite Myrta.

— Il faut des épices dans une auberge, dit-elle.

— Oh ! mais tu as donc a épicer des gens pareils a ceux
dont parle messire Rabelais dans ses fabliaux ?

— Je ne connais pas, mais jai a épicer une bande de
loups.

— Bon. J'ai faim, donne-moi a manger. Oh ! comme tu
es pale, ce matin!

— Je fais un mauvais réve et cela me retourne le coeur.

— Myrta, ma petite Myrta, jenrage de faim.

— Descendez, la table est toute préte.

— A'la bonne heure ! J'ai la téte vide. Mon cceur est trop
plein.

Myrta pélit a ce mot. Beaurevers descendit,
joyeusement. L'instant d’aprés, il remonta, les sourcils
froncés, courut a la fenétre, inspecta la rue, puis il ceignit
sa rapiére ; son visage flamboyait.

— lls me veulent. Cela dure depuis hier. Traqué, poussé,
cerné, acculé a la mort. La rue Calandre. Les toits. La
Seine. Le Louvre. Jai fait grace au roi, Myrta, et a la reine.



Et voici la mort. Et, Myrta, sais-tu qui me traque et m’accule
alamort? Le pére de celle que jaime !...

Myrta baissa la téte. Deux larmes jaillirent de ses
yeux... Son pauvre réve d’amour s’écroulait. Beaurevers vit
cela. II vit ! I comprit ! Leffroyable fureur qui le faisait
trembler s’affaissa. Il sS’approcha de Myrta, timidement.

— Myrta ! murmura-t-il.

— Laissez-moi...

En bas, un grand coup ébranla la porte.
— Myrta ! répéta Beaurevers.

— Songez a vous défendre.

Les coups de madrier sur la porte se succédaient.
Cette fois, Roncherolles avait condensé son plan. Il n'avait
qu'une vingtaine d’estafiers. Pas de cris. La besogne
méthodique de gens qui connaissent leur affaire. La porte
gémissait. Elle s’éventrait, se l|ézardait. Elle était a
'agonie.

— Myrta, ma petite Myrta, ma grande sceur, ce n'est pas
ma faute. Tu as été pour moi comme une mére. Tu me
pansais quand jétais blessé. Tu me donnais a manger
quand javais faim. Tu m’ouvrais ta maison quand jétais
sans gite. Et moi faimais a étre grondé par toi. Quand tout
me manquait, je me disais : J'ai Myrta. Et jétais consolé.
Je taimais plus que tout le monde. Et je t'aime, Myrta,
comme la meilleure créature qui soit sous le ciel pour moi.
Je viens de voir ce que tu as fait en bas. Pendant que je



dormais ! O Myrta, ce n'est pas ma faute si je lai
rencontrée, elle, et si... Myrta, je mourrai heureux si c’est
toi qui es pres de moi pour me fermer les yeux...

Ces derniers mots firent tressaillir Myrta. Elle songeait :

— Je ne veux pas qu’il meure ! Et ¢’est moi, moi Myrta
qui le sauverai. Nonpas elle /...

Elle descendit la premiére. Sur sa robuste épaule, elle
portait la caisse quelle avait remplie de cette poudre
qu’elle avait obtenue de son moulin. C’était du poivre.

Beaurevers avait compris. Il descendit et vit Myrta qui,
au pied de 'armoire et des bahuts, entassait de la paille ;
sur la paille, des copeaux ; sur les copeaux, du bois sec.
Prés du trou de cave, elle plaga une cire allumée.

Sous un coup de madrier, la porte se fendit. Dans la
rue, une voix bréve et rude jeta :

— Attention ! Entrez de front !

La porte tomba. Trois hommes entrérent de front, la
brette au poing. Trois autres venaient derriére. lls étaient
de l'escadron de fer. En un clin d’ceil tout 'escadron fut
dans la salle, écartant a coups de pied escabeaux, tables
et bancs, se ruant sur Le Royal. Sa rapiére siffla,
s’allongea trois fois. I y eut trois rales. Le Royal se
redressa, hurlant :

— Beaurevers | Beaurevers !

Le temps de jeter ce cri de guerre, et il retomba en
garde ; brusquement, un rire féroce : sa rapiére venait de



se briser!
—Désarmé ! Désarmé !
— Prenez-le !

lIs étaient une huitaine qui marchaient sur lui, soutenus
par une autre huitaine. Il reculait vers le rempart des bahuts.
Aprés la clameur, il y eut un silence plein d’angoisse. lis
marchaient. Il était désarmé. Il reculait. Mais cette figure
convulsée, cet étre dont chaque geste portait la mort leur
faisaient peur.

— Sang et tonnerre ! Prenezle donc ! rugit
Roncherolles.

La bande entiére eut un en avant ; il y eut une ruée
silencieuse et soudain une reculade furieuse, un infernal
feu d’artifice d’imprécations, de hurlements, de
grognements : je n'y vois plus ! je suis aveugle ! a moi ! de
l'eau, de 'eau! mes yeux!...

A poignées, Myrta lancait le poivre ! A rudes et
violentes envolées, en plein dans les yeux, elle épicait la
bande !

— Les haches ! dit-elle froidement.

Beaurevers vit les haches, en saisit une et se jeta a
labordage. Alors, ce fut effroyable. Dans la mélée
tourbillonnante, on entendit des coups sourds de cranes
fracassés, d’épouvantables rales ; dix ou douze hommes
sur le carreau se roulaient dans les convulsions suprémes.
A poignées furieuses, Myrta aveuglait les combattants. La



hache se levait, s’abaissait, frappait, coupait, tranchait, et
dans ce tumulte sans nom, le cri strident, féroce :

— Beaurevers ! Beaurevers !

Dans cette seconde, il tomba derriére le bahut, la hache
lui échappa... Lagarde, d’'un coup furieux, venait de
I'abattre.

Les combattants n'avaient pas vu tomber Beaurevers.
IIs ravaient simplement vu disparaitre derriére les bahuts.
Haletants, ils contemplérent un instant les cadawvres, les
murs éclaboussés, I'énorme désordre. Tous regardaient
cette fortification derriére laquelle Beaurevers attendait.
Puis, assurant leurs armes, ils se ramassérent pour
lassaut... A ce moment, une fumée noire, épaisse, envahit
la salle.

—Lefeu! Lefeu!...

Les flammes tout a coup fusérent. Les bahuts
flambaient. La grosse armoire flambait. En quelques
secondes, la salle fut en feu. Les assaillants battaient en
retraite dans la rue.

— Mille écus a celui qui a mis le feu! cria Roncherolles.
— C’est moi ! répondit un survivant de I'escadron.
Des maisons voisines, des cris de terreur partirent.

De toutes parts, on accourait pour combattre I'incendie.
Le dizainier de la rue s’avanca vers Roncherolles et dit :

— Monseigneur, nous allons attaquer le feu...



Roncherolles répondit :

— Laissez briler!

— Monseigneur!... les voisins...

— Et moi je dis, entendez-vous ! je dis : laissez briler !

Et on laissa briler ! Le soir, trois maisons étaient
détruites. Quant au cabaret, ce n’était plus qu'un amas de
décombres.



TREIZIEME CHAPITRE - LA
DAME SANS NOM.

| - MYRTA

Roncherolles, Saint-André, Lagarde, Roland, depuis le
matin, étaient la, sans se parler. Il N’y avait qu’eux devant le
brasier. Il y avait quelqu’un pourtant qui regardait cela d’'une
fenétre de la maison d’en face. C’était la dame sans nom.

La nuit commenga & tomber. Roland s’en alla diner. Le
maréchal de Saint-André, enfin, prononga :

— Cette fois, il est mort.

Le grand-prévoét tressaillit et fixa le brasier.

— Lagarde, dit-il alors, celui qui a allumé le feu passera
a la grande prévoté ; je Iui dois mille écus.

Il se tourna vers le maréchal, et, avec unrire étrange :

— Il était temps que cet homme meure !

— Oui. Le roi va étre content.



—Etlareine ! pensa Lagarde.

— Le drole elt été capable d’empécher le mariage de
mon fils avec votre fille, ajouta Saint-André a voix basse.

— Comment savez-vous !... gronda Roncherolles.

— Je ne sais rien. J'ai entendu dire que ce truand osait
lever les yeux sur votre fille. Et puis I'affaire de 'auberge...

— C’est vrai, c’est vrai | murmura Roncherolles rassuré.

— Adieu, grand-prévobt ; je vais me coucher, je tombe.

— I faut que vous veniez chez moi. Nous avons a
causer...

—Dequoi ?...

— De ce mariage ! fit Roncherolles, les dents serrées.

Lagarde demeura seul avec deux de ses acolytes.

— L’animal est mort, dit 'un deux, il faut nous en aller.

— Nous allons rester ici toute la nuit ! dit Lagarde.

Tous trois allérent se giter a quelque distance, dans un
recoin d’ou ils pouvaient surveiller les ruines du cabaret.

En voyant tomber Le Royal de Beaurevers, Myrta,
saisissant le flambeau placé prés de la trappe, mit le feu a
la paille. Elle souleva Beaurevers dans ses bras et le
descendit dans les caves. Puis, remontant, prit le
flambeau, rabattit la trappe et I'assujettit a I'intérieur. Tout
cela demanda les deux minutes pendant lesquelles les
sbires reprenaient haleine...



Myrta avait déposé Beaurevers sur le sol, elle écouta.
Dans la main, elle tenait un large couteau. Des pensées de
meurtre roulaient dans sa téte.

— lls ne l'auront pas vivant, moi vivante. Paris ne verra
pas au gibet Le Royal de Beaurevers. Le gibet ! A lui !...
Si le feu s’éteint, s’ils ouvrent cette trappe, mon beau
Royal, je te tuerai, d’'un coup au cceur. Aprés ¢a, je me
poignarderai.

Les ronflements de lincendie, les grondements de la
rue lui indiquérent que sa manceuvre avait réussi.

— lIs ne descendront pas...

Elle jeta son couteau. Ses traits se détendirent. Elle se
mit a trembler, et tout a coup, éclata en sanglots. Elle
s’agenouilla prés de Beaurevers et vit deux blessures
quelle lava avec du vin. Le Royal ouvrit les yeux, se vit
dans une cave, et sourit.

— Ma petite Myrta, tu as réussi a me sauver ? Ah!je...

Le reste fut bredouillé : de nouveau, il perdit
connaissance.

— Qu'il est beau, seigneur ! soupira Myrta.

Des heures s’étaient écoulées. On n'entendait plus de
bruit. De temps a autre, Myrta montait I'escalier, puis,
touchant la trappe, constatait qu'elle se refroidissait.

— Il doit faire nuit, dit-elle a un moment.

Elle ne se trompait pas. Il était plus de minuit. Elle fit
tomber la barre de la trappe et essava de soulever.



Quelque chose pesait. Elle s’arc-bouta. Beaurevers pleura
de rage.

— C’est moi qui devrais faire tout cela !

Brusquement, la trappe céda et se rabattit. Myrta passa
la téte et vit sa maison anéantie. Elle n'en eut pas un
battement de cceur.

— lIs sont partis, dit-elle en redescendant. La nuit est
noire. Il faut en profiter. Ou irons-nous ?

— Enface, dit Beaurevers. N'est-ce pas la que demeure
une femme qui s’appelle la Dame sans nom ?

— Quoi ! dit Myrta, vous voulez aller... la !

— Certes, ma chére Myrta. Cette femme m’a dit une
nuit : « Si jamais vous avez besoin d’un refuge, venez me
trouver. » Voila le refuge. Allons chez la Dame sans nom.

Myrta fit le signe de croix, apeurée.

— J'ai bien pu le sauver des estafiers de Roncherolles,
murmura-t-elle, mais comment pourrai-je le sauver de ce
spectre qu'on a vu roder dans le cimetiére des Innocents ?

Il - LA MAISON DE LA RUE DE
LA TISSERANDERIE



Le Royal de Beaurevers se leva en se cramponnant aux
murs.

— Appuyez-vous sur moi, dit Myrta. Seigneur, vos
blessures sont peut-étre bien dangereuses ?

— Non, ma bonne Myrta. La téte me tourne, voila tout.

I monta les marches, franchit les décombres, mais la il
fut forcé de s’asseoir.

—Va, Myrta, va frapper a la porte de la bonne dame...

Il ferma les yeux et se renversa en arriére. Presque
aussitot, il commenca a délirer... Eperdue, Myrta franchit la
rue et heurta le marteau de fer ; la porte s’ouvrit dés les
premiers coups ; un homme parut, de colossale stature,
barbe grise ; il portait une lanterne.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il rudement.

— Aide et secours.

— Pour qui ? fit derriére 'homme une voix douce.

Etla Dame sans nom s’avanga. Myrta n’avait plus peur.

— Pour un jeune homme a qui vous avez promis
assistance.

—Sonnom ?
— Le Royal de Beaurevers.
— Conduisez-nous, dit la Dame. Venez, mon bon Gilles.

Le colosse que la dame avait nommé Gilles traversa la
rue, quidé par Mvrta. Il enleva Le Royal comme il e(t fait



d’une plume. Le Royal délirait, et, dans son délire, il disait :
— Le gedlier ! Voici le gedlier!...
Celui qui s’appelait Gilles s’arréta court.
La Dame s’avanga. Elle jeta un regard sur Le Royal.

— C’est le jeune homme qui nous tira une nuit des mains
des spadassins. Il y a eu bataille aujourd’hui en cette
auberge. Est-ce donc a lui que le grand-prévdt en voulait ?

— Oui, madame, dit Myrta.

— Il serait dangereux, reprit la dame, de le faire entrer
Chez moi. Peut-étre saura-t-on qu'il n'est pas mort, si on
fouille ces décombres. Peut-étre voudra-t-on le chercher
dans toutes les maisons voisines. Mais ou le conduire ?

Elle parut repousser une pensée, puis :

— Soit ! murmura-t-elle. Je puis bien rentrer la-bas,
puisque c’est pour sauver une créature qui m’'a sauvée. Je
le dois. Ce jeune homme est-il votre parent ?...

— C’est mon frere, madame ! dit Myrta en soupirant.

— Un frére ! murmura la dame. Que n’ai-je un frére, moi !
... Ecoutez. Vous allez rester chez moi avec la Margotte. |
faut que les abords de [auberge incendiée soient
surveillés. Quant a votre frére, je vais le mettre en sdreté.
Gilles vous en donnera des nouvelles. Allons, Gilles, en
route !

Myrta courba le front. La créature suspecte lui
apparaissait comme un ange... Myrta entra dans la



maison. La Dame sans nom se mit en chemin, portant la
lanterne. Gilles suivait, tenant dans ses bras Le Royal de
Beaurevers. La Dame marchait d’un pas ferme. A mesure
gu'elle avangait, son visage pale devenait plus blanc. Mais
elle ne ralentit pas sa marche.

lls arriverent rue de la Tissanderie...

— C’est la ! murmura la Dame en s’arrétant devant une
maison.

Ce fut sur cette porte le regard de deux yeux angoissés.

La Dame ouvrit avec une clef suspendue a son cou. Et
elle entra dans la maison de la rue de la Tissanderie !...

Gilles entra & son tour, referma soigneusement la porte.
Au fond de la salle basse, ils montérent un escalier. La
Dame alluma des flambeaux. Gilles déposa Le Royal de
Beaurevers sur un lit. La lumiére éclaira le fin visage de
Beaurevers et le mit en relief... Et la Dame sans nom
contempla cetinconnu!...

Il - DEUX VIEUX AMIS

A rhétel de la grande-prévoté, dans une vaste salle &
manger d’une sévere magnificence, Roncherolles et Saint-
André avaient soupé téte a téte.



Aprés le souper, Roncherolles fit apporter les vins
d’Espagne et renvoya valets et maftres d’hotel. Alors, le
grand-prévot aborda la question du mariage de Roland
avec Florise. Sa paternelle jalousie se déchainait en Iui.
Mais ce fut avec un calme apparent quil établit ses
conditions, et Saint-André, d’'un bout a I'autre, fut charmant.

Premier point : Saint-André s’engageait a obtenir, pour
lui, Roncherolles, un gouvernement éloigné de Paris, celui
de la Guyenne par exemple.

— Eh bien, oui ! Tu auras ton gouvernement !... lly a
longtemps que c’est convenu avec le roi.

Deuxieme point : Saint-André s’engageait a obtenir du
roi qu'il renongat a sa prétention de doter sa fille. Lui,
Roncherolles, ne voulait pas accepter ce qu'acceptaient
les plus fins gentilshommes.

— Et qui dotera Florise ? haleta Saint-André.
— Moi ! répondit rudement Roncherolles, moi seul.

Saint-André se chargea de la commission, avec
assurance que le crédit du nouveau gouverneur n'en serait
pas atteint.

Troisieme point : Saint-André s’engageait a obtenir
pour son fils Roland une importante charge dans la
province.

— C’est fait | s’écria joyeusement le maréchal en
pensant que Roncherolles y venait tout seul !

— Cette charge, continua Roncherolles, serait, par



exemple en la capitale de la Guyenne ? Dans le palais
méme du gouverneur, en sorte que Roland vivrait sous mes
yeux.

— Soitencore !...

Quatrieme et demier point : Ces conditions seraient en
vigueur dés le jour du mariage. Aussitdt aprés la
cérémonie, lui, Roncherolles, partirait, pour prendre
possession de sa charge. Roland voyagerait avec M. le
gouverneur. Roland emmeénerait sa jeune épouse.

— Ah ! fit Saint-André, a I'énoncé de la derniére clause.
Difficile !... Diable !... Tres difficile !...

Roncherolles se leva. Il saisit la main de Saint-André,
et, d’'un accent sauvage, les yeux dans les yeux :

— Dis auroi que s’il n’en était pas ainsi, je suis décidé a
poignarder ma fille — et toi ensuite — entends-tu, vil
courtisan ! lache ruffian qui, pour dix écus, jetterais mon
enfant aux bras de cette Majesté de I'ignominie. Et quant
au roi, tu peux lui dire que je me charge de Iui asséner un
scandale tel, qu’il ne s’enrelévera pas !...

Saint-André avait un peu pali. Il se borna a murmurer :
— Calme-toi, mon vieux camarade... tu déraisonnes.

Peu a peu, le grand-prévét revint a lui. Saint-André,
gaiement, emplissait les deux gobelets d’or.
— Par la sambleu, comme tu y vas ! Allons, je bois a ton

gouvernement, a la charge de mon fils et a leur heureux
départ le jour des noces, et sous ta conduite. Es-tu



content ?
— Saint-André, si tu fais cela, tu me sauves la vie !
— Etje le ferai, vrai Dieu!...
Il était plus de 10 heures. Les deux amis trinquérent.

— Comme nous faisions jadis a la Deviniere,ten
souvient-il ? Maitre Landry avait un fameux petit vin des
coteaux de Saumur. C’était le bon temps. Nous étions le
bec ouvert attendant la manne. Eh bien, moi riche et toi
comblé d’honneurs, nous regrettons ce temps-la.

Saint-André décida d’accepter pour la nuit I'hospitalité
que lui offrait son vieux camarade...

Brusquement, dans un remous de leurs consciences, le
forfait monta a leurs levres. Roncherolles dit a voix basse :

— Penses-tu quelquefois a lui ?
— Lui ! balbutia Saint-André. Qui veux-tu dire ?
— Tule sais. Je vois que tu le sais. Tu sues la peur!

— Et aprés, gronda Saint-André. Toi aussi tu as peur,
hein ? Tu as peur que Renaud ne soit pas mort ! Renaud
ne nous avait rien fait. Rien, sinon de nous sauver tous
deux. Nous étions ses amis, ses fréres. Il te donnait de
'argent. Nous l'avons trahi, nous avons livré sa femme.
Nous sommes de fameux sacripants, mon brave prévot.
Plus de vingt ans ont passé et voici que tu me demandes si
je pense a lui ! Tu te mets a avoir des remords. C’est trop
beau pour moi : je n'ai pas de remords. Je ne pense
jamais a lui. Voila. mon camarade.



Roncherolles hochait la téte.

— Que diable veux-tu dire avec ton silence ? cria Saint-
André.

C’était vrai. Le silence de Roncherolles était éloquent.
Tout a coup, sans transition, Roncherolles dit :

— Je hais ce Nostradamus. Et toi, Saint-André ?

Le maréchal frissonna. Il répondit :

— Je le hais parce que, a la cour, il m'a fait peur.

— Il faut nous en débarrasser. D’ailleurs, le roi le veut.

— As-tu bien regardé ses yeux ? As-tu bien écouté sa
Voix ?

Saint-André frémit. Il fit oui de la téte.

— Eh bien, reprit Roncherolles, je jurerais que jai déja
vu ces yeux flamboyants, entendu cette voix d’airain. Saint-
André, nous avons connu déja ce Nostradamus !

Il'y eut un long silence. Chacun d’eux se disait :

— Pourquoi le sorcier m'a-t-il menacé ? Pourquoi
Nostradamus me hait-il ?

— Il faut, répéta Saint-André, nous débarrasser de cet
homme.

Roncherolles, sans transition, dit tout a coup :

— Marie de Croixmart est morte. Dix fois jai été a son
tombeau dans le cimetiére des Innocents.



— Elle est dans le tombeau, fit Saint-André. Notre bon
roi était amoureux. |l fit faire un tombeau a la morte.

— Celle-la est morte. Plus rien a craindre de ce coté.
— Et'enfant est mort, ajouta Saint-André.

— Ce n'est pas nous qui avons tué Marie, gronda
Roncherolles. Ce fut le dauphin qui, jaloux, la poignarda.

— Et ce n'est pas nous qui avons tué I'enfant, bégaya
Saint-André. Ce fut Brabant-le-Brabangon qui s’en
chargea.

— L’enfant, lui aussi, est mort...

—llestmort...

A ce moment, un homme essoufflé d’avoir couru fut
introduit. C’était le baron de Lagarde. Il dit :

— Le Royal de Beaurevers est sorti vivant des
décombres de l'auberge incendiée. Prenez garde. Il est
vivant!...

IV - LE SPECTRE

Roncherolles et Saint-André eurent le méme soupir de
soulagement. lls échangérent un regard qui signifiait :

—Jai cru quon venait dire :ENFANT N'EST PAS
MORT !



— Lagarde, étes-vous sir ? gronda Roncherolles.

— Je l'ai vu de mes yeux. Il est sorti des ruines et s’est
évanoui. Alors est arrivée une femme accompagnée de je
ne sais quel géant. Le Royal est grievement blessé car il a
fallu que le géant le prenne sur ses épaules pour
'emporter.

—Oucela ?... Oul'a-t-on emporté ?

— Les deux hommes que jai laissés en surveillance rue
des Lavandiéeres vont nous le dire.

— Enroute ! dit Saint-André. Une escorte, grand-prévot.
— Enroute ! fit Roncherolles d’un ton bref.

Rue des Lavandiéeres, devant les ruines de l'auberge,
ils trouverent 'un de I'escadron de fer : Iui et son camarade
avaient suivi le géant qui emportait Beaurevers. Le
camarade était resté en sentinelle devant la maison ou
était entré le géant.

— Conduis-nous, dit Roncherolles.
— Je me charge de l'achever, dit Saint-André.

— Non pas ! fit Roncherolles. Il faut que le dréle soit
pendu. Il le sera. A 'aube prochaine, devant les fenétres de
mon hotel.

A ce moment, Roncherolles frémit, s’arréta et gronda :

— Ah ¢a, mais nous entrons dans la rue de la
Tisseranderie !



— Tiens, c’est vrai, grimaga Saint-André.

— Lagarde ! fit le grand-prévét, est-ce donc dans cette
rue ?

—l paratit!...

Roncherolles se pencha vers Saint-André, et, avec un
soupir :

— Vingt-deux ans que je n'ai mis les pieds dans cette
rue.

— Moi aussi ! dit Saint-André. C’est une occasion d'y
rentrer.

— Messieurs, dit Lagarde, c’est ici.
— Quoi ! hurlérent le maréchal et le grand-prévét.
— Le Royal de Beaurevers est dans cette maison.

IIs levérent les yeux sur la maison : puis ils baissérent la
téte ; ils eurent cette vague intuition que I'épouvante les
avait conduits jusqu'a ces pierres qui semblaient crier :
« Nous avons vu ! »

Car cette maison, c’était celle ou ils avaient juré a
Renaud de veiller sur Marie de Croixmart, ou ils avaient
poignardé la vieille Bertrande, ou ils avaient conduit les
deux jeunes princes pour leur livrer la femme de Renaud,
c’était la maison devant laquelle ils n’étaient plus jamais
passés.

— C’est un hasard, dit le maréchal, un hasard, voila tout.
Est-ce que nous avons peur d’un hasard ?



— Non ! gronda Roncherolles. Entrons. Et nous verrons.
Lagarde, tenez-vous dans la rue avec vos deux hommes.

— Pourquoi entrons-nous seuls ? bégaya Saint-André.

— Un hasard nous conduit dans la maison. Si ce méme
hasard voulait qu'il soit resté une trace de ce qui s’est
passeé jadis, je ne veux pas de témoins. Entrons seuls.

Roncherolles heurta le marteau de la porte. Elle s’ouvrit
a linstant méme. lis entrérent, et ne virent personne.

Saint-André repoussa la porte. Un cierge sur un bahut,
éclairait la salle. lls la reconnurent tout de suite. Au fond, le
méme escalier au pied duquel dame Bertrande s’était
placée pour empécher les deux princes de monter. lis
n'osaient se regarder, crainte de voir 'épouvante sur leurs
visages. Le grand-prévét fit un effort.

— I s’agit, dit-il, d’arréter Le Royal de Beaurevers et de
le pendre, il ne s’agit pas d’autre chose.

— C’est vrai, fit le maréchal. Nous avons eu peur d’une
ombre. Hola ! n’y a-t-il donc personne ?

— De par le roi ! cria de son c6té Roncherolles tres fort.

— On ne répond pas. |l s’agit de monter la-haut. Nous y
trouverons le sacripant, et tu lui mettras la main au collet.

Chacun d’eux voulut prouver a l'autre qu'il était plus fort
que la peur! lls montérent.

En haut, personne. Leur terreur s’évanouit. Trois portes
s’ouvraient sur la salle ou ils se trouvaient. Celle du milieu
donnait sur la chambre ou ils avaient vu jadis Marie



endormie.

Au méme instant, tous deux furent pétrifiés. La terreur
quils oubliaient rentra dans leurs esprits exorbités. lis
nN'eurent pas la force de se sauver. s se sentirent
prisonniers de I'horreur, et, dans un souffle, bégayérent :

— Marie de Croixmart!...

Elle était debout. Elle portait les mémes vétements de
deuil quelle navait pas voulu quitter, méme la nuit du
mariage. Seuls les cheveux gris eussent dénoncé les
années qui pesaient sur ce front ; mais un voile noir la
cachait. C’était bien elle ! lls se sentirent devenir fous.

A ce moment, ils éprouvérent comme un choc terrible :
le spectre parlait!... Et voici ce qu'il disait :

— Marie de Croixmart est morte. Vous le savez bien,
Gaétan de Roncherolles, Albon de Saint-André. Elle est
morte, puisque vous l'avez assassinée. Et je vais vous le
prouver.

Le spectre commenga a descendre I'escalier.
—Venez! ditle spectre en se retournant.

lls se mirent en route, d’'une secousse. De toutes leurs
forces, de toute leur volonté, ils essayérent de résister.
Mais ils suivirent, toujours se tenant par la main, enchainés
l'un a l'autre par la méme horreur, comme ils 'avaient été
par le méme crime.

Le spectre franchit la porte de la rue : ils la franchirent.
Et, derriére eux, la porte se referma. Lagarde et ses deux



compagnons les virent passer. Lagarde voulut s’élancer.
Mais il les vit si mornes, si décomposés, quil s’arréta
frappé de stupeur. I eut la sensation qu’il se passait
quelque chose d’effroyable, et, de loin, il suivit le groupe
fantastique.

Le spectre arriva au cimetiére des Innocents et y entra.
Le grand-prévot et le maréchal entrérent... Lagarde
regardait.

— Elle va au tombeau ! rala le grand-prévét.
— Oui. A sontombeau ! souffla le maréchal.

Le spectre atteignit la tombe. Les deux damnés
s’arrétérent a dix pas. lls étaient résolus a mourir plutot
qu'a faire un pas de plus. Cette idée que le spectre les
avait attirés la pour les faire entrer VIVANTS DANS LA
MORT, leur tenaillait le cerveau.

— Pas un pas de plus, Saint-André !
—Non! Si elle nous appelle, tue-moi, Roncherolles !

Le spectre se retourna vers eux. lis voyaient
distinctement son visage que les clartés de la lune faisaient
plus pale. Alors le spectre leur parla. Il disait :

— Marie de Croixmart est morte. Pourquoi I'avez-vous
appelée ? Je suis morte. Vous le savez. J'ai été tuée par
vous. Francois ne fut que le poignard qui frappe. Vous
fites la pensée qui tue. Je suis donc morte, et voici ma
tombe... Ecoutez ce que votre mattre Henri a fait graver sur
la pierre : Ici repose Marie... Puisse-t-elle, du haut des



cieux, pardonner a ceux qui lont tuée... Les vivants se
chargent de la venger.

IIs étaient 4gés. Le spectre, d’'une voix sourde, reprit :

— Puisse-t-elle pardonner a ceux, qui lont tuée !
Ecoutez, vous qui m’avez tuée ! Cette priére est vaine. Je
n'ai point pardonné ! Je ne pardonnerai jamais !...

Presque aussitét, sa voix devint un cri terrible :

— Les vivants se chargent de me venger!...
Dans le méme instant, le spectre disparut.

— Elle est rentrée dans la tombe ! dit Saint-André.
— Rentrée chez les morts ! dit Roncherolles.

Alors, lentement, ils arrivérent a la porte du cimetiere.
La, ils trouvérent Lagarde qui voulut hasarder une question.
Mais ils ne répondirent pas.

— lis sont possédés du diable ! grommela le baron.
Pensif, il les regarda s’en aller d’un pas titubant.

Lagarde et ses deux hommes coururent a la maison de
la rue de la Tisseranderie ; ils trouvérent la porte
entr’ouverte. lls entrérent, visitérent la maison. lls ne
trouvérent personne ; ni le géant, ni Le Royal de
Beaurevers.



V — MARIE DE CROIXMART

Aprés avoir lancé son imprécation, Marie avait
contourné le tombeau, et, a bout de force, elle s'était
abattue a genoux, non pas devant sa fombe, mais devant
une autre toute proche, une dalle sur laquelle aucun nom
n’'était gravé. C’était elle-méme qui avait fait poser la cette
dalle.

Cette tombe était devenue le but de ses quotidiennes
promenades ; elle s’y plaisait ; elle s’y sentait protégée ;
c’est la que, par une nuit effrayante, elle était venue avec
Renaud, quand il avait enterré la les ossements de sa
mere, brllée vive sur I'ordre du seigneur de Croixmart...

Renaud, la terrible scéne qui avait suivi le mariage, la
lecture de la lettre ou elle se dénongait elle-méme, c’étaient
la des souvenirs sur lesquels elle se penchait.

La scene de la lecture avait été racontée par
Roncherolles et Saint-André pendant le procés de Marie.
La Margotte — la gedliere — la Iui avait racontée a son tour.
Car Marie, endormie magnétiquement, n'en avait aucun
souvenir. Et alors, elle avait compris ou cru comprendre
pourquoi Renaud n’'était jamais revenu !

— C’est égal, pensait-elle en ses réveries, il elt pu me
pardonner cela. Etaitce ma faute, si je m’appelais
Croixmart ? A-t-il pu croire que jai dénoncé quelqu’un,
moi ! Que jai dénoncé sa mére ! J'avais tout fait au monde



pour essayer de lui cacher mon triste nom. Renaud, jai,
pour toi, menti a Dieu, sur l'autel. Que dis-je ? J'ai tenté
d’éviter le mariage ! J'ai étouffé mes pudeurs de fille !... et
ton fils est né ! Ton fils né dans les cachots du Temple, le
geodlier et la gedliere en ont eu pitié... mais toi !...

Puis, elle ne savait plus. L'enfant avait disparu.
Emporté, lui avaient dit Gilles et La Margotte, par Brabant-
le-Brabangon, un homme capable de tuer un enfant.
L'enfant était donc mort. Et mort aussi, sans doute,
Renaud !

Et tandis que sur la tombe de la suppliciée, Marie de
Croixmart sanglotait, ralait, appelait Renaud, appelait son
fils, elle se demandait pourquoi elle vivait encore... Et
comme elle ne pouvait détacher sa pensée des deux
démons qui venaient de lui apparaitre, elle comprit que
c’était pour assister a leur chatiment.

Brisée, Marie de Croixmart se releva enfin, sortit du
cimetiére et reprit le chemin de la rue de la Tisseranderie.
Elle songeait a Renaud :

— Pourquoi n’est-il pas revenu, selon sa promesse ?
Sait-il quil a un fils ?... Si je le revoyais, que lui dirais-je ?

Et alors, tant6t elle se voyait reprochant a Renaud son
abandon. Tant6t elle se voyait lui demandant pardon d’étre
la fille de Croixmart...

Ce quil y avait au fond de son cceur, c’était 'amour
resté jeune. Ce qui la faisait vivre, c’était son amour...



Une fois de plus, donc, elle se demandait en
sanglotant :

— Sait-ilquila unfils ?...
Elle répéta doucement, comme dans une caresse :
— Notre fils... monfils...

En pronongant ce mot « mon fils », sans cesser de
pleurer, elle se prit a sourire. Elle sourit, oui, et murmura :

— Il aurait vingt-deux ans a la Saint-Jean. Il serait grand
comme Renaud, hardi comme Iui, noble de coeur et
généreux comme lui. Il porterait fierement 'épée. Il serait le
plus beau.

Marie de Croixmart frappa a la porte de la maison —
selon un signal convenu avec Gilles. Elle semblait calmée.

— lls sont entrés a trois, dit 'ex-gedlier, et ont tout visité.

— Je pense quils nont pas découvert la chambre
secréte ?

— Il aurait fallu des malins. Et si c’était arrivé, je leur
sautais dessus. lls ne seraient pas sortis vivants.

— Et ce jeune homme ? reprit-elle.
— Il dort comme un bienheureux.

Marie fit signe a Gilles de veiller en bas. D’ailleurs,
depuis plus de vingt ans que le gedlier et sa femme
s’étaient attachés a elle, elle avait pris I'habitude de s’en
remettre a eux. Si des ennemis tentaient de 'approcher, il
leur faudrait d’abord passer sur Gilles et la Margotte. Elle



monta. Dans la chambre ou tout & I'heure l'avaient vue
Roncherolles et Saint-André, elle poussa un panneau de
lambris ; une porte étroite béa. Marie entra.

C’était une petite chambre, ou il n’y avait qu’un lit, une
table et deux ou trois chaises, évidemment un refuge
secret. Un jeune homme dormait paisiblement dans le lit.
Et Marie de Croixmart se pencha sur Le Royal de
Beaurevers.

VI — LE NOM MAUDIT

Un inexprimable attendrissement lui vint. Elle posa le
flambeau loin du lit, et elle-méme s’assit loin du lit, les yeux
fixés sur ce visage placé ainsi dans la pénombre. Parfois
un brouillard s’étendait devant elle, et alors cette figure
semblait s’animer. Elle souriait. Elle ouvrait les yeux...

Et ce n'était pas le regard de Beaurevers !... Dans un
de ces moments, Marie se leva toute droite, terrifiée.

Le brouillard disparut... Le visage redevint ce quil
était : celui de Beaurevers... d’un inconnu. Elle murmura :

— Jai cru... chimére de mon pauvre cerveau affolé...
oh!jai cruque la, sur ce lit, cétait RENAUD !...

Les heures s’écoulérent. Le jour vint. Marie était restée
la. Elle n’éprouvait aucune fatigue. Elle continuait a fixer ce



jeune visage. Elle Iuttait contre un mirage. Mais le mirage
fut le plus fort. Tout a coup, Marie de Croixmart s’approcha
du lit et balbutia :

— Quoi que je fasse et dise, cet inconnu ressemble...
oui, c'est vrai... ce jeune homme RESSEMBLE A
RENAUD !...

Brusquement, la suggestion fut complete.
— Est-ce toi, Renaud ? demanda-t-elle.

Et elle avait cette méme voix de réve qu'elle avait jadis
lorsque Renaud 'endormait. A ce moment, Le Royal ouvrit
les yeux. Cette figure pétrifiée, ces yeux qui ne voyaient
pas et qui pourtant se fixaient sur lui, cette voix qui ne
ressemblait a aucune des voix qu'il avait entendues, cela
lui produisit une prodigieuse sensation d’étonnement mélé
d’effroi. I tint les yeux fixés sur la voyante. Elle parlait
lentement.

— C’est donc toi, mon bien-aimé ? Tu m’as donc
entendue enfin ? Oh | comme je t'ai appelé ! Comme jai
pleuré ! Renaud, n'as-tu jamais eu pitié de ta femme ?
Ecoute ! Ce quiil y avait sur la lettre, c’était vrai ! Je suis
Marie de Croixmart...

— Marie de Croixmart! répéta sourdement Le Royal.

En une seconde, 'affreuse légende qui s’était faite sur
ce nom s’échafauda dans son esprit. La conversation que
devant lui, dans les caves de la grande prévoté, avaient
eue Trinquemaille, Corpodibale, Strapafar et Bouracan se



retraca dans sa mémoire. Et aussi son indignation ! Et
aussi la promesse quil avait faite de punir Marie de
Croixmart ! La dénonciatrice ! Ses poings se crispérent.

— Sic’estelle, par tous les diables d’enfer, je...

— Renaud, disait Marie. J’avoue. Je suis la fille du grand
juge. Je porte ce nom abhorré de Croixmart...

— Enfer ! hurla Beaurevers. C’est bienelle !

Marie s’était abattue sur les genoux. Elle sanglotait.
Elle répétait la scéne de la lecture. Son esprit repassait
par toutes les phases de cefte scene. Et c’était a faire
frissonner de pitié...

Et Le Royal de Beaurevers frissonnait. Et lorsque Marie
revint a la vie normale, lorsqu’elle se releva effarée, il n'y
avait plus que de la pitié dans 'dme du jeune homme.
D’avoir entendu de pareils sanglots, Le Royal de
Beaurevers pleurait... Et il murmurait :

— Pauvre femme !...

— Vous étes réveillé, dit Marie de Croixmart en
tremblant. Depuis quand ? Qu'ai-je fait depuis que vous
étes réeveillé ?

— Rien, madame, dit doucement Le Royal.

— Rien ? Est-ce bien sir ? J'ai d0 parler, dire des
choses... extravagantes, sans doute. Qu'ai-je dit ?...

— Rien, madame...
— Nai-je pas dit que je m’appelais... jai di dire un



nom...

— Madame, dit Beaurevers, je sais que vous vous
appelez la Dame sans nom. Moi, je m’appelle Le Royal de
Beaurevers. Vous m’'avez offert un abri. C’est tout ce que je
sais.

Un joyeux sourire éclaira cette pale physionomie. Elle
s’occupa aussitot de défaire le bandage de la blessure
pour renouveler la compresse. Le Royal de Beaurevers
songeait :

— Non, je ne punirai pas cette pauvre femme. Si
Trinqguemaille et ses acolytes osaient venir lui demander
compte de son passé, ils auraient affaire a moi !... Mais
puis-je demeurer sous le méme toit que la fille de ce grand
juge dont la mémoire suscite encore des malédictions !...
Non, je ne resterai pas ici... et pourtant... qui sait ce
qu’elle a pu souffrir !...

— Vous sentez-vous mieux ? fit Marie de Croixmart.
— Si bien, madame, que je vais pouvoir me retirer...
— Vous voulez vous en aller ! Blessé comme vous étes !

— J’en ai bien vu d’autres. Que de fois il m'est arrivé de
monter a cheval tout saignant et de faire I'étape sans autre
baume qu’un linge mouillé sur la blessure !

— Mais vous étes traqué ! Vous ne vous enirez pas !

— Il'le faut. Et quant & ceux qui me poursuivent, le mieux
qui puisse leur arriver, c’est de ne pas me rencontrer. Au
surplus, il faut t6t ou tard que cela ait une fin.



Marie de Croixmart, en proie a une exaltation
mystérieuse, lui saisit la main, hésita, balbutia, puis, tout
d’un coup :

— Avez-vous connu votre meére ?...

— Oui, dit simplement Beaurevers. Elle s’appelait
Myrtho. Elle habitait dans la Cour des Miracles. C’est la,
que jai été éleveé. Vous voyez, je suis un homme de sac et
de corde. On me l'a dit, le métier que jexerce est plus
horrible encore que le métier du grand-prévot...

Marie de Croixmart laissa tomber ses bras
découragés.

— Sa mere s’appelait Myrtho, murmura-t-elle. Chimeére

de mon cerveau !... Dites-moi, mon enfant, alors, cette
femme qui était avec nous dans les ruines de l'auberge...
—Myrta ?...

— Oui. Vous étes son frere ?... fit Marie palpitante.
— Bonne Myrta. Oui, madame, je suis son frére...
Marie de Croixmart secoua la téte et murmura :

— Ressemblance ? Réve !... Et puis, quand méme il y
aurait ressemblance ?... Est-ce la premiére fois que les
traits d’'un visage répétent Vaguement les traits d’un autre
visage ?...

Elle sortit de la chambre. Le Royal de Beaurevers
s’habilla. Dans la salle du bas, il trouva la Dame sans nom.

— Merci, de votre hospitalité, de votre baume, et adieu.



Les mains jointes, d’'une voix de caresse, elle implora :

—Vous reviendrez, n'est-ce pas ?...

— Je ne crois pas, fit-il brusquement.

Marie baissa la téte et ses larmes coulérent... Le
Royal, a la porte, hésita. Ces larmes lui faisaient mal.
Brusquement, d’'un bond, il fut prés d’elle, Iui saisit les deux
mains, se Courba, baisa ses mains diaphanes, et,
sanglotant, sans savoir pourquoi :

— Eh bien, oui, oui ! Je reviendrai, je vous le jure ! Et il
s’élanga au dehors...



QUATORZIEME CHAPITRE -
RECRUES A L’ESCADRON.

| - GARDES DU CORPS

Si le lecteur a oublié peut-étre que Le Royal avait donné
rendez-vous chez Myrta a Bouracan, Strapafar,
Corpodibale et Trinquemaille, eux n’avaient garde de
loublier.

IIs arriverent donc rue des Lavandiéres. Lorsqu'ils furent
arrivés, ils demeurérent consternés, n'en pouvant croire
leurs yeux. Mais il fallait bien se rendre a I'évidence ; il n'y
avait plus d’auberge !

Les quatre estafiers songérent a s’informer des moyens
de retrouver Beaurevers. Trinquemaille, que son caractére
onctueux et papelard appelait aux délicates missions, fut
délégué vers un bourgeois ventru et congestionné, lequel,
établi tripier et marchand de rogatons a quelques pas de
'auberge, avait tout vu et pour la septiéme fois depuis le
matin, recommengait le récit de lincendie.



Notre bourgeois avait réellement tout vu. Sollicité par
Trinquemaille et enchanté de trouver un auditeur de bonne,
volonté, il recommenga une huitiéme fois son poéme.
Lorsqu'il eut terming, Trinquemaille était pale et tremblant.

— Mes enfants, nous sommes perdus, dit-il a ses
acolytes.

— Quoi ? Qu'est-ce qui se passe ?

— Le Royal est mort ! Attaqué par une bande de ruffians
du guet, il s’est enfermé dans I'auberge, a laquelle il a mis
le feu plutét que de se rendre vif. Honneur a sa mémoire !

IIs se regardérent et se firent pitié les uns aux autres.
Pour la premiére fois de leur vie, ils connaissaient la
douleur. Et cette douleur n’était pas seulement sincére, elle
était désintéressée.

Désemparés, ils partirent pour aller & l'aventure. A ce
moment, Trinquemaille se sentit arrété par le manteau :

—Myrta!...

— Chut ! Et suivez-moi tous quatre.

lIs suivirent, le coeur battant. Myrta les fit entrer dans le
logis de la Dame sans nom, ou, la Margotte, stylée par
Myrta, leur servit d’'un certain vin, qui suscita en eux une
véritable vénération. Et alors, Myrta :

— Il nestpas mort!...

Pas mort ! ls en ouvrirent des yeux féroces. Mais tout
aussitét, se poussant du coude, haussant les épaules et



souriants, bien que les voix éraillées fussent un peu
tremblantes :

—Je le disais, té ! I ne pouvait mourir comme ¢a !

— Palsambleu ! je disais que saint Pancrace ne pouvait
s’étre ainsi comporté envers Le Royal de Beaurevers !

—Jo lo disais. La prima spada du monde et d’ailleurs !
— C’hallais le tire. C’étre bas bossible.

Myrta les connaissait : elle vit clairement leur
ravissement.

— Voici, dit-elle. Le Royal n’est pas mort. Il est blessé. |l
a été transporté dans une maison de la rue de la
Tisseranderie. Il y a une demi-heure, il en est sorti. Gilles I'a
suivi et vu entrer dans un hétel de la rue Froidmantel. Iy a
un pont-levis, vous le reconnaitrez. Dans la rue, il y a le
cabaret de la Truie-Blanche. Or, Le Royal est traqué par
les gens de Saint-André, par les gens du chevalier du guet,
par les gens du grand-prévét, par les gens du roi. Tout ce
qu'il y a a Paris de bourreaux et de valets de bourreaux est
a ses trousses. Il s’agit de le surveiller, de le protéger, de
mourir pour lui ou avec lui. Voulez-vous veiller sur lui ? Je
vous embauche. Vous vous installez & la Truie. C’est moi
qui paie toute la dépense et je vous donne en plus, a
chacun, deux écus par jour. Cent écus sont en outre
assurés a chacun de vous a la fin de cette campagne.
Acceptez-vous ?

Il'y eut des grognements, des rugissements, de furieux



appels du pied, de grands gestes a tout pourfendre !...
— Gardes du corps du Royal ! Ca nous va, milodious !
— Canous va! Etles écus aussi ! dit Trinquemaille.
— Ala Truie ! vociféra Corpodibale.
— Forvertz! rugit Bouracan.

Il - LE CONSEILLER
INVISIBLE

Une semaine s’écoula, pendant laquelle les divers
acteurs de la bataille engagée parurent reprendre haleine.
En réalité les acteurs de ce drame étaient arrivés a un
point ou tous avaient regu le supréme avertissement de la
destinée. Le roi Henri, Catherine de Médicis, Montgomery,
Roncherolles, Saint-André, son fils Roland, Lagarde, Marie
de Croixmart, Le Royal de Beaurevers, Florise, chacun de
ces étres se disait que I'heure approchait ou il allait se
passer quelque chose d’effrayant dans son existence...

Sur toutes ces angoisses planait la figure de
Nostradamus.

On touchait a juin. Paris était paisible. Depuis quelque
temps les prédications contre les huguenots baissaient de
ton. Le temps et les consciences étaient au beau fixe... En



attendant la tempéte !

Le soir du 30 mai de l'an 1559, il y eut au Louvre un
conseil secret auquel prirent part Henri Il, Jacques d’Albon
de Saint-André, maréchal de France, Roland de Saint-
André, fils du maréchal, Gaétan de Roncherolles grand-
prévét royal de la ville de Paris, le révérend pére Ignace de
Loyola, Gabriel de Montgomery capitaine général du
Louvre.

Quant a Catherine de Médicis, on ne l'appelait jamais.
Seulement, elle assistait tout de méme au conseil, comme
onva le voir.

Il s’agissait de Nostradamus.

Tout le monde était d’accord. Le roi navait qu'a
confirmer ce qu'il avait murmuré a Roncherolles ou a Saint-
André : son désir d’étre débarrassé du sorcier...

Le moine, miné par la maladie, grelottant de fiévre,
avait affirmé avec une terrible froideur qu’il ne s’enirait pas
de Paris laissant derriére lui une aussi formidable insulte a
la religion : la sorcellerie tolérée en plein coeur du royaume
chrétien. Roland avait assuré qu’on ferait d’une pierre deux
coups et que, d’aprés les rapports de Lagarde, Le Royal
s’était réfugié en 'hétel du sorcier. Montgomery avait dit
que cet homme en savait trop et était une menace pour la
slreté de I'Etat. Saint-André avait raconté en palissant
qu'une aventure qui venait de Ilui arriver a Iui et a
Roncherolles lui faisait croire que, depuis la présence de
Nostradamus a Paris, le temps des miracles infernaux était



revenu. Roncherolles avait dit que 'affluence a I'hdtel de la
rue Froidmantel était un scandale menacgant la sreté de
Paris.

Lorsque tout le monde eut donné son auvis, le roi, les
yeux fixes, la physionomie bouleversée, parut lutter contre
un dernier conseiller invisible. Srement, quelqu'un était
prés de lui — quelqu’un qu’'on ne voyait pas et qui lui parlait.
Le roi, du geste, refusait ; de la voix, il grondait ; parfois il
écumait. Loyola priait. Les autres claquaient des dents.
Seuls Roncherolles et Saint-André regardaient cela avec la
farouche curiosité de gens qu'un tel spectacle ne pouvait
étonner. Enfin Henri rugit :

— Je veux que cet homme soit arrété. Je veux qu'on
instruise son procés. Je veux qu'il périsse par le feu sur la
Gréve !

— Dieu soit loué ! dit Loyola avec ferveur.

Le roi se retira aussitét dans ses appartements. Le
moine partit aussi ; on dut le porter a sa litiere. Demeurés
seuls, les hommes de guerre firent leur plan. lls résolurent
de s’adjoindre Lagarde. lls convinrent que cent archers du
guet suffiraient pour 'arrestation de Nostradamus et de son
hote Beaurevers. Enfin, ils résolurent d’agir le lendemain
vers le milieu de la nuit, Montgomery se retira en songeant :

— La reine est sauvée. Quand je devrais y laisser ma
vie, cet homme qui sait le terrible secret mourra de ma
main.

— Florise est a moi, songea Roland de Saint-André.



Le maréchal et le grand prévdt, restés seuls, se
regardérent.

— Crois-tu que nous puissions les arréter ? fit Saint-
André.

— Je ne sais pas ! répondit sourdement Roncherolles.

lll - AU RAPPORT

Lorsque tout le monde eut quitté la salle du conseil, la
tenture qui masquait une des fenétres se souleva, et
Lagarde parut. Il se dirigea vers les appartements de la
reine, aupres de laquelle il fut admis dés qu'il se présenta.

— Madame, dit Lagarde, il s’agit de l'arrestation du
sorcier, du sire de Notredame.

Catherine tressaillit :

— Et ce rebelle ? Ce Beaurevers ? fit-elle d’'une voix
dure. Depuis quelques jours vous jouez de malheur,
Lagarde...

— Je sais ce qu'il advint a mon prédécesseur, madame,
lorsqu’il cessa de vous plaire. Vous le priates un jour de
vous accompagner. En passant dans un couloir souterrain,
une trappe s’ouvrit sous ses pas, et depuis on ne I'a plus
revu. Vous m’'avez montré la trappe, madame. Je suis prét



a y passer. En attendant, je fais de mon mieux.

II'y avait une sorte de grandeur sauvage dans cette
attitude. Catherine l'admira un instant, puis plus
doucement :

— Je le sais. Ce n'est pas ta faute si la fatalité a voulu
que... Nous trouverons une autre occasion. Dis-moi... le
roi...

— Depuis le soir, fit Lagarde, il n'est jamais sorti du
Louvre.

— Tiens, mon bon Lagarde, prends ce diamant. Il me fut
donné par le municipe de Florence. Je sais que tu es prét
pour une autre fois. Il vaut bien quarante mille livres. Sans
doute, tu es fidele, brave, adroit. Ne parlons plus de
I'affaire de la grande-prévoté, Lagarde. Une autre occasion
viendra. Mais ce Beaurevers ... La, pourtant, tu marches a
visage découvert, pour le compte du roi... Tu l'as perduy,
dis ?

Lagarde se redressa.

— Madame, dit-il, on connait son métier, je pense.
Suivre a la piste une béte traquée, ne pas lacher un instant
le fil conducteur, voila le délicat de la profession. Je tiens le
Beaurevers, madame. Je ne l'ai pas perdu une minute. Il
sera arrété demain ; arrété ou poignardé, comme vous
voudrez. Car il a pris gite chez Nostradamus, et il parait
que je fais partie de I'expédition contre le sorcier.

Catherine murmura ces mots que Lagarde n’entendit



pas :

— Beaurevers chez Nostradamus !... Que peut-il y avoir
entre ces deux hommes ?

Elle reprit d’'une voix lente :

— Veux-tu savoir mon idée ? Eh bien, Nostradamus ne
sera pas arrété. Beaurevers ne sera pas arrété.

— Pourquoi ? Ce sorcier vient-il au nom du diable ?

— Peut-étre ! A moins qu'il ne vienne au nom de Dieu.
Quoi qu'il en soit, il me faut ce Beaurevers. Il sait des
choses, Lagarde. Je vois maintenant comment il les sait.
As-tu réorganisé ton escadron décimé par lui ?

— Sur douze, qui est le chiffre réglementaire, nous avons
huit coeurs solides, huit dagues de premiére force. Il nous
en manque quatre, et les vides seront comblés.

— Cherche-les Lagarde, hate-toi. Trouve-les. Je ne peux
plus attendre. Ces hommes portent ma fortune. Es-tu sir
des huitque tuas ?

— Comme de moi-méme, madame. Quant aux quatre
qui manquent, peut-étre les aurais-je bientdt... Je les
étudie depuis quelques jours... qui sait ?... mais non !
impossible.

— Qui sont-ils ? fit Catherine avec un regard percant.

— Madame, avez-vous entendu parler de la mort du
baron Gerfaut, seigneur de Croixmart, sous le régne du feu
roi ?



Le sire de Croixmart était grand juge. Un matin
d’exécution publique, il fut saisi, en place de Gréve, et mis
en morceaux. Eh bien, madame, le grand juge fut saisi et
tué par les quatre dont je vous parle. Avez-vous entendu
parler de Brabant-le-Brabangon ? On 'appelait le poignard
du duc d’'Orléans. |l était a 'époque dont je vous parle, pour
votre époux, ce que jai 'honneur d’étre pour vous. Aprés
'affaire de la place de Gréve, les quatre disparurent.
Brabant-le-Brabancgon disparut aussi. En Flandre, en ltalie,
en France, Brabant conquit la réputation d’un diable. |l
sema I'épouvante. Eh bien, les quatre dont je vous parle
étaient les quatre épées de Brabant. Plus prés de nous,
madame, ce sont ces quatrela qui, conduits par
Beaurevers, sont tombés sur nous sous les murs de la
grande prévoté. Ce sont ces quatre qui ont gardé le roi
prisonnier dans le logis de la rue Calandre. Voila les quatre
que je voudrais vous offrir. Malheureusement, ils sont corps
et @me a celui qu'il faut supprimer : a Beaurevers. Et je vais
étre obligé de les supprimer eux-mémes !

— Ou sont ces hommes ? fit la reine aprés un silence.

— Dans un cabaret de la rue Froidmantel, ou ils
surveillent et guettent, préts a mourir pour leur chef.

— Quels hommes sont-ils ?

— Insoucieux, sans scrupules, ne connaissant d’autre
Dieu que leur Beaurevers, bons a prendre ou a pendre.

Catherine retomba dans sa méditation. Enfin, elle dit :
— Tu ne toucheras pas a ces hommes. Dans deux jours,



tu leur feras tes propositions. lls accepteront. Va
maintenant.

Lagarde s’inclina et sortit sans demander d’autres
explications. Alors Catherine se redressa, s’approcha d’un
miroir et regarda attentivement son front.

— La trace a disparu, murmura-t-elle. La trace du doigt
de Francois. Sire, trouvez-vous toujours que Catherine de
Médicis sentla mort ?... Prenez garde ! Plus que jamais la
mort est la qui vous touche... Que mes braves filles
réussissent, et ce Beaurevers succombe. Aprés lui,
Nostradamus ! Aprés Iui, Montgomery ! Tous ceux qui
savent ! Et aprés lui, le roi !... Et alors, je suis la reine ! Et
je prépare a mon fils un tréne digne de lui...

Elle frappa sur un timbre. Une suivante apparut.
—Envoyez-moi M'®sde L...,de B...,de M... etd’O.. 22

IV - L’ESCADRON VOLANT

Ce jour-la, donc, vers 5 heures du sair, ils étaient tous
quatre dans la rue Froidmantel, se promenant.

— Vé, disait Strapafar, encore une litiere. Cette fois,
c’est une grande dame qui franchit le pont-levis. Est-elle
assez jolie | Que peut-elle avoir a demander au sorcier ?



—llyena!llyenades litieres | Comptons-les.

— Ces deux, c’est au moins ouna marquesa et ouna
doukessa...

— C’ti montsir, baufre tiaple, il n'afre plus ses
champes...

— Voici des ribaudes qui arrivent a la file.
— Encore une pigeounette qui passe le pont.

C’était leur émerveillement de tous les jours, cette foule
bigarrée, grandes dames, ribaudes, bourgeoises, artisans,
hommes d’armes, seigneurs, enfants, vieillards, foule sans,
cesse renouvelée qui venait demander la santé au
guérisseur, des philtres d’amour ou de mort au sorcier, des
horoscopes a l'astrologue :

A midi, le pont-levis était baissé : dés 'aube des gens
attendaient ! Alors, on commencait a entrer. Les gens
étaient recus par le petit vieillard grimacant. Les uns
sortaient désespérés, mais ceux-la, on ne voulait pas les
entendre. D’autres sortaient hurlant de joie, criaient qu'ils
étaient sauvés. Alors, une rafale passait : Encore un
miracle !

Le guérisseur recevait indistinctement quiconque se
présentait a la porte ; il refusait toute espéce de payement.

Le seul ordre était l'ordre d’arrivée au pont-levis. A 7
heures du soir, le pont-levis se relevait : on n’entrait plus.
Alors la rue se vidait en quelques minutes. Et le lendemain
cela recommengait.



Ce soir-la, comme les soirs précédents, nos quatre
gardes du corps — gardes de Royal-Beaurevers ! — ayant
assisté a ce brusque changement a vue, regagnérent le
cabaret de la Truie-Blanche pour s’y livrer a cette
occupation agréable qu'était le souper.

— Tiens ! fit Trinquemaille. Des servantes !...

Généralement c’était 'hétesse qui servait, aidée par
une goton. lls s’étaient arrétés, stupéfaits de I'aubaine.

— Elles sont quatre, reprit Trinquemaille.

— Et nous étre quatre, observa judicieusement
Bouracan.

— Qu'elles sont jolies, madonna ! gronda Corpodibale.
— Outre ! fit Strapafar avec un sifflement d’admiration.

Is se mirent a table, et attaquérent. Les quatre
servantes s’empressaient autour d’eux avec des sourires
bienveillants. Elles portaient le costume ordinaire des
servantes d’auberge. Seulement ces costumes étaient faits
d’étoffes fines. C’étaient des servantes qui sentaient la
grande dame déguisée.

Elles étaient fringantes. Nos quatre estafiers louchaient.

II'y avait une blonde, une chataine, une rousse et une
brune. La blonde eut Trinquemaille, la brune eut Strapafar,
la rousse eut Bouracan et la chataine Corpodibale. Vers le
chapon aux perdreaux, elles s’assirent prés de nos
estafiers. Vers les vins d’Espagne, elles consentaient a se
laisser pincer la taille ; mais Bouracan ayant voulu



embrasser sa rousse regut un soufflet d’'une main fine,
mais sévere. Trinquemaille invoquait saint Pancrace au
secours de sa vertu ; Corpodibale chantait une sérénade
de son pays ; Strapafar roulait des yeux incandescents.

Cette soirée-la resta dans leur mémoire comme un
réve.

Nos braves, sur les onze heures et demie, étaient ivres
de Vin, de palabres, d’attendrissement, d’amour. Il leur
restait a connaitre l'ivresse de I'amour-propre satisfait. Il
parait que les drélesses avaient appris a fond l'art de la
flatterie. La rousse, abandonnant tout a coup son élégante
prononciation, se prit a dire :

— Ha, mein gott, mentsir Bouracan, il étre choli cargon!
Strapafar traduisit 'admiration de ses camarades :

— La roussotte, elle hable lou patois a Bouracan, vai !
Bouracan eut un moment de stupeur émerveillée.

—Ya, dit-il, che lui abrends a barler vrangais.

Les autres l'enviaient, ce coquin de Bouracan. Mais
alors :

— Vivadiou, mon pigeoun, gasconna la brune, nous
autres Parisiennes, nous sommes du pays de nos
amoureux, que !

Strapafar demeura écrasé de joie. Corpodibale fut
foudroyé d’orgueil.

— Per la madonna lavandaia, cria la chataine, c’est que
'amore. il est oune bien belle cose !



— Mesdemoiselles, soupira la blonde, modérez ces
transports dont il vous faudra vous confesser.

Trinquemaille pleura de pieuse allégresse. s
connaissaient tous le tiomphe de la vanité.

Or, phénoméne remarquable, nos braves, du fait de ce
triomphe, s’avisérent tout a coup d’avoir des scrupules !
C’est pourquoi Bouracan, le meilleur des quatre, poussa un
sanglot.

— Quest-ce gu'il afre ? s’effara la rousse.

— Sacrament ! dit gravement Bouracan. Nous afre
ouplié¢ notre vaction ! Nous afre berdu Montsir ti
Beaurevers !

Les spadassins baissérent la téte ; ils se jugeaient
coupables. Avoir oublié quils étaient la pour veiller sur Le
Royal ! ls levérent des yeux timides vers leurs
colichemardes pendues au mur. Alors, ils firent, pour quitter
leurs escabeaux, un robuste effort. lls retombérent
accablés.

— Nous sommes déshonorés, dit Strapafar.

Les trois autres approuverent puis viderent leurs
gobelets que les jolies servantes s’étaient empressées
d’emplir. A ce moment, l'une d’elles — c’était la brune —
ayant souri d’un sourire capable de les damner :

— Mes pigeouns, dit-elle, vous n'étes pas déshonorés.
Le Royal de Beaurevers n'est plus dans I'hdtel au pont-
levis, dans le logis du sorcier Nostradamus. Il n'a plus



besoin de vos rapiéres. Et il nous a envoyées pour vous le
dire.

Il'y eut le cri de quatre consciences soulagées. On hurla
qu'il fallait boire a cet heureux événement. On but.

Mais la joie devint du délire lorsque la blonde, déposant
quatre bourses sur la table :

— Et voici deux cents écus pour chacun !
— C’est Myrta qui nous envoie cela ! C’était convenu.

La blonde échangea avec ses compagnes le coup
d’'ceil de la comédienne a qui on donne une réplique
inattendue :

— Oui, c’est Myrta, dit-elle en se remettant.

A ce moment, et comme minuit sonnait, il y eut dans la
rue comme un bruit sourd de troupes en marche. Mais nos
braves n’entendirent rien dans le bruit de leurs gobelets
heurtés.

Sur un signe de ses camarades qui semblait dire :
« C’estle moment », la rousse reprenait alors :

— Le Royal de Beaurevers est parti de Paris.

— Sans nous ! fit douloureusement le chosur des
estafiers.

— Il veut étre seul, désormais, affirma solidement la
brune.

Cela s’accordait si bien avec ce que Le Royal leur avait
répété deux ou trois fois qu'ils n'eurent pas un doute.



— Hélas ! fit Trinquemaille, ce n'est pas en vain quiil
nous a fait ses adieux chez Myrta. Nous ne le reverrons
plus...

— Qu'allez-vous devenir ? continua la roussotte. Vous
avez chacun deux cents écus. Mais, vous n'en avez pas
pour trois mois. Voyons, voulez-vous, tous les jours que
Dieu fait, avoir dans vos ceintures des écus a discrétion ?

— Voulez-vous, dit la brune, étre habillés de neuf et boire
tous les soirs comme vous avez bu ce soir ?

— Voulez-vous, dit la chataine, faire bombance et ripaille
sans souci du lendemain ?

— Voulez-vous conquérir nos coeurs ? termina la blonde.
Il N’y eut qu’'une voix parmi les estafiers :

— Que faut-il faire ?...

—Vous le saurezdemain!...

Elles se levérent vives et légéres, avec des éclats de
rire et de langoureuses ceillades. Cette fois, ils
s’arracherent a leurs escabeaux et se mirent a la poursuite
des gazelles qui montaient 'escalier...

Nos braves arriverent en haut juste a temps pour voir
quatre portes se refermer sur leur nez... Alors, simplement,
chacun choisit sa porte et se coucha en travers sur le
carreau. Il y eut des soupirs terribles, des éclairs, méme
des larmes. Bientdt ces soupirs, ces grognements, ces
larmes se fondirent en un formidable quatuor de
ronflements...



Le lendemain de cette scéne, vers le soir, le baron de
Lagarde entrait chez Catherine de Médicis :

— Madame, I'escadron de fer est au complet.
— Nos quatre vaillants ?
— Sont a vous, madame, corps et ame, cceur et peau.

— Lagarde, ces quatre hommes seront pour moi. Pour
le reste, vous aurez assez des huit autres. D’ailleurs, je
vous les rendrai. En attendant, ils seront sous la
surveillance de mes vaillantes. Et puis, reprit-elle
sourdement, je me sens menacée. Je vois, je devine que je
suis prisonniére de la garde royale qui veille autour de ces
appartements. | me faut prés de moi quelques hommes
que jaurai tirés d’'un abime de misére et que jéblouirai.
Ces quatre héres vivront ici. Dans trois jours ils me seront
dévoués comme des chiens. De ton c6té, prépare-toi. Duel
a mort, cette fois. Si tu le manques encore, tu me tues. Des
tout a 'heure, amene-moi mes quatre chiens de garde...



QUINZIEME CHAPITRE -
PREMIER COUP DE
FOUDRE.

| - LE DOMPTEUR.

Ce bruit de troupes en marche qui avait réveillé les
échos de la rue Froidmantel, en cette nuit ou Trinquemaille,
Strapafar, Bouracan et Corpodibale entraient, sans le
savoir encore, au service de la reine Catherine, venait de
cent archers du guet se dirigeant vers I'hétel de
Nostradamus.

La consigne était bréve, simple et grandiose : Entrer
dans I'hétel, le fouiller, mettre la main sur : 1° le magicien
Notredame, convaincu de sorcellerie ; 2° le rebelle Royal
de Beaurevers, convaincu de leése-majesté.

Si les deux accusés se rendaient, les mener aussitét au
grand Chatelet, et les enchainer au fond de quelque bon
cachot jusquau jour proche du bdcher pour l'un, de la



pendaison pour l'autre. S’ils résistaient, les massacrer sur
place.

Roncherolles et Saint-André tenaient pour I'exécution
de la premiére partie de ce beau programme, ils voulaient
questionner, avant de le livrer au bourreau, 'homme qui les
faisait trembler, et savoir pourquoi ils en avaient peur.

Henri Il tenait pour le deuxieme procédé, plus expéditif :
il avait seulement exigé que si on tuait sur place, on lui
montrat les tétes des deux démons : simple précaution.

Les archers étaient commandés par le chevalier du
guet. Ce personnage était le seul qui elt la conscience
tranquille. Il ne connaissait ni Beaurevers ni Nostradamus.

II'y avait le roi, il y avait Montgomery. I y avait
Roncherolles, Saint-André, Roland, Lagarde — convulsés
de haine et de peur. Lagarde et ses huit hommes s’étaient
joints a 'expédition. Le roi se défiait de ce Lagarde quiil
savait au service particulier de la reine. Lagarde répondait
a cette défiance en se mettant en toute dangereuse
circonstance, a la disposition du roi.

Roland de Saint-André marchait, résolu a tuer
Beaurevers. Quant a Nostradamus, il regrettait sa mort.
Plus que jamais aux abois, Roland avait formé le projet de
forcer le sorcier a lui donner de I'or. En tuant Nostradamus,
on lui tuait son projet. Montgomery, capitaine, marchait
prés du roi. Sous son manteau, il tenait a la main son
poignard.

— Et si l'infernal sorcier, avant de mourir, a le temps de



jeterunmot!... La reine est perdue, et je vais a I'échafaud,
et mon fils Henri entre dans quelque cloitre. Si le sorcier
veut parler...

Montgomery serrait conwulsivement son poignard, et
tachait de peser la pensée duroi... pour qui le poignard ?

Roncherolles et Saint-André avaient le haut
commandement de l'affaire : le roi était la en spectateur.
Le maréchal et le grand-prévdt marchaient avec
l'indifference du joueur qui abat sa derniére carte. Tout ce
monde s’arréta devant le pont-levis. Et Roncherolles, sans
attendre :

— Chevalier du guet, au nom du roi, sonnez du cor...

Au moment ou dans la cour du Louvre, cette troupe
allait se mettre en marche, un homme avait franchi la porte
du chateau — un homme du service du roi. Cet homme
devangant d’'une minute la colonne d’expédition, était sorti
du Louvre. Au coin de la rue Froidmantel, il avait jeté un
coup de sifflet. Au loin, un autre coup de sifflet pareil lui
avait répondu. Et alors 'homme était rentré dans le Louvre.

Le chevalier du guet, ayant recu l'ordre de donner du
cor, prit ses dispositions. Vingt hommes porteurs de
fascines, sur un signe s’approchérent, préts a combler le
fossé. Deux autres groupes de dix hommes saisirent
chacun un fort madrier capuchonné de fer, destiné a servir
de catapulte. D’autres portaient des pinces, des leviers.
Quarante hommes sur trois rangs apprétérent leurs
arquebuses.



Tout ce monde savait que les assiégés n'obéiraient
pas a la sommation du cor. Il fallait frapper un grand coup.

En deux minutes, toute la manceuvre s’accomplit.

Le chevalier du guet vit que tout était prét. Il porta le cor
a sa bouche... A cet instant, le pontlevis commenga a
s’abaisser...

Le chevalier n'eut pas le temps de sonner : le pont
s’abattit. Le roi, Montgomery, Roland, Lagarde, Saint-
André, Roncherolles, tous ces sacripants de haut parage
refluérent, le cceur glacé, devant la porte qui, au dela du
pont baissé, s’ouvrait toute grande. De cette porte venait
un souffle d’épouvante.

*

* %

Maintenant, il est nécessaire que nous entrions dans la
forteresse du sorcier. Dans I'heure qui précéda larrivee
des assaillants devant le pont-levis, Nostradamus et
Beaurevers se trouvaient dans la chambre méme ou le
jeune homme avait regu 'hospitalité, ou Nostradamus avait
soigné et guéri sa blessure.

Entre ces deux hommes, c’était un étrange entretien
sans suite, coupé de longs silences. Nostradamus était
assis et souriait. Beaurevers allait et venait.

— Bref, reprit tout & coup le jeune homme avec rage,
vous avez fermé cette blessure, peut-étre vous dois-je la
vie...



— Votre blessure n'était pas mortelle, vous ne me devez
rien.

— Une entaille qui edt d0 me clouer au lit pour un bon
mois !

— Oh! jeusse pu vous guérir en quelques heures ; mais
je tenais a vous garder cette semaine pour empécher des
folies.

— Je vois, gronda tout a coup Le Royal, que vous avez
gardé la dague...

— La dague avec laquelle vous devez me tuer quand
vous n'aurez plus besoin de moi. Vous I'avez juré au vieux
Brabant. Vous ne pouvez vous en dédire.

— Sur mon ame, je ne m’en dédis pas !
Une joie sinistre flamba dans I'ceil noir du mage.

— Je vous tuerai, haleta Beaurevers, parce que vous
m’avez fait reculer. Voyons, I'heure est-elle venue ou vous
devez me dire ce que vous savez ?

— Elle approche... dit Nostradamus. Dans quelques
jours, vous saurez qui était votre mére, qui était votre pére.

Le Royal frissonna. Tout a coup, Nostradamus reprit :
— Pensez-vous encore a elle ?

— Elle ? balbutia le jeune homme.

— Florise de Roncherolles, pour dire son nom !
Beaurevers avait baissé la téte. Il murmura :



— Elle m’a juré que si je mourais, elle mourrait, fit-ce au
pied de I'échafaud... Un jour, elle m’a dit que mon métier
est horrible. Et, depuis, ce métier m’est horrible a moi-
méme. Dites-moi, est-ce que vraiment je n'ai fait que du
mal dans ma vie ? Et si je 'aime, moi, comment oserai-je
jamais le dire a cet ange ?

Un sanglot rala dans sa gorge, et brusquement :

— Rendez-moi cette dague !

— Pas encore ! Et le roi, que pensez-vous du roi ?
Le Royal fit un effort pour s’arracher a ses pensées.

— Le roi de France, murmura-t-il, m’a juré a moi de ne
jamais rien tenter contre Florise. Je n’ai rien a dire de lui...

— Alors, dit-il, vous pensez que le roi tiendra sa parole ?
— Le roi est le roi ! dit Beaurevers.

A ce moment, le vieillard au sourire grimagant entra.

— Qu'y a-t-il, Djinno ? fit Nostradamus sans se retourner.
— lIs sortent du Louvre. Le coup de sifflet me prévient.
Nostradamus se leva.

— Promettez-moi, dit-il, de ne pas sortir de cette
chambre, quoi que vous entendiez.

— Je le promets, dit Beaurevers aprés une hésitation.

Dans le couloir, la porte fermée, Nostradamus poussa
un rauque soupir tout chargé de haine.

— Le fils d’Henri ! rugit-il en lui-méme. Le maudit, oui !



mais c’est le fils de Marie !... Pitié, que veux-tu de moi !
Non, mon cceur ne s’est pas ému pour ce jeune homme !
Le fils de Marie sera broyé dans I'étau de ma vengeance.

— lIs approchent, murmura a son oreille la voix de
Djinno. lls sont cent archers, conduits par le grand-prévoét.

— Et pourtant, songeait Nostradamus sans entendre,
quelle magnifique nature ! Comme je I'aurais adoré, s’il et
été mon fils a moi ! C’est le fils du maudit !...

— Le roi estavec eux!

— I n’est pas encore au point ou je le voulais, se disait
Nostradamus. I a confiance dans la parole du roi de
France. Et pourtant il faut que ce roi, son pére !... il le tue !
Il faut que je puisse dire a Henri : Tu meurs tué par ton fils !
Il faut que cette agonie paie mes vingt ans d’agonie a moi !

— Messire, ils sontla!...
— Qu'on baisse le pont-levis !

Nostradamus ouvrit une fenétre et se pencha au
moment ou commenga a grincer le pont-levis qui se
baissait. Ses deux mains se crispaient. Ses yeux s’étaient
fermés.

Ce visage empreint d’'une volonté forcenée exprima
I'effort d’un esprit domptant la matiére et 'asservissant a
ses désirs.

Devant le pont-levis baissé, la bande recula. Le roi
comme les autres. Henri gronda un juron.



Puis, le premier, il mit le pied sur le pont.
— Cain !'tonna une voix.

La voix, que si souvent déja il avait entendue ! La méme
Voix qui, prés de vingt-trois ans auparavant, avait hurlé en
lui. Henri rugit et fit deux pas rapides.

— CAIN ! sonna la voix a toute volée.

Henri jeta un gémissement qui fit reculer en désordre la
troupe d’archers. Pas a pas, il recula... Dés qu'il ne fut plus
sur le pont, tout se tut en lui.

Puis, dans un souffle rude :
— Messieurs, qu'attendez-vous pour avancer ?

Roncherolles et Saint-André marchérent. Les archers
tremblaient. Tous ces hommes qui avaient entendu cette
plainte du roi, qui I'avaient vu revenir en arriere, bégayaient
ce quils pouvaient savoir de priéres. Le grand-prévét et le
maréchal se donnérent la main comme ils avaient fait rue
de la Tisseranderie. lls mirent le pied sur le pont.

lls s’arréterent. Tout a coup, quelqu’un leur demandait :
— Quavez-vous fait de Marie ?

Hagards, ils jetérent autour d’eux un regard de folie. Il
n'y avait personne. La voix était toute proche. Une
deuxiéme fois, ils 'entendirent. Elle dit :

— Quiavez-vous fait de Renaud ?

Saint-André, d’un bond, se mit hors du pont. On entendit
ses dents claquer. Roncherolles rugit :



— Renaud ! RENAUD ! RENAUD !

II'y eut quelques minutes d’effarement. Une vingtaine
d’archers, se mirent a courir, fous de terreur. Le chevalier
du guet se tourna vers ses hommes et leur dit :

— Je casse la téte au premier qui sort des rangs.

A ce moment, une lumiére apparut sous le porche de
I'hétel. Le petit vieux s’avanga, tenant un flambeau, disant :

— Messire de Notredame attend ses illustres visiteurs.

— Dussé-je entrer seul, dit le chevalier du guet, je le
verrai !

— Entrez, entrez, mes dignes seigneurs !

Le chevalier s’élanca. Montgomery, Roland, Lagarde,
suivirent.

— Tous ! répétait Djinno. Mon mattre vous attend tous !

Le roi, Roncherolles et Saint-André s’avancerent...
Rien! Cette fois ils n'entendirentrien! lls passérent...

Les archers passérent. Il en entra autant qu'il put en
entrer. Tout ce monde monta le grand, escalier au haut
duquel une immense porte ouverte dégorgeait des flots de
lumiere. lls entrérent dans la vaste salle aux douze portes,
aux douze colonnes, au douze sphinx. Alors, Roncherolles,
d’une voix rude :

—Aunomduroil...

L'éblouissante lumiére disparut. Les ténebres
régnerent...



— Des torches ! Qu'on allume des torches !

Aucune torche ne s’alluma. lis en avaient pourtant. Il y
eut un grand silence. Tout a coup, un cri de terreur vint d’'un
archer ; cet homme venait de sentir le contact d’'une main
glacée.

Un autre cri, puis un autre. Un troisiéme. Dix, vingt !
Tous les archers criaient, hurlaient. Dans les ténébres, ils
cherchaient a gagner la porte. I n'y avait plus de porte.
Leurs cris devenaient des plaintes. Une douzaine
s’évanouirent. Les plaintes devenaient des hurlements. Et
toutes ces clameurs formaient 'hymne effroyable de
'épouvante. Ce qui hurlait en eux, c’était la peur — non la
peur de la mort : la peur de I'lnvisible qui était parmi eux. Et
pour tous, c'étaient les mémes sensations. Des mains
visqueuses prenaient leurs mains ou les touchaient au
visage. Des choses inconnues s’accrochaient a leurs
jambes. Des rires d’enfer résonnaient a leurs oreilles.
Bientot, 'épouvante les submergea. Les ténébres, pour
eux s’éclairérent, et ils virent des étres désincarnés voler
dans I'espace en tourbillons, des langues de feux voleter,
des femmes aux corps vaporeux se tordre les mains.

Henri I, Saint-André, Roncherolles, échappaient seuls a
ce délire. Mais le délire les pénétrait. lls souhaitérent la
mort. Peu a peu, les hurlements s’apaisérent. Et alors, de
nouveau, ce fut un silence plein de respirations de damnés.

Dans ce silence, tout a coup, une clameur de détresse.
Puis une deuxiéme. Puis une troisieme. C’était le roi !



C’était Roncherolles ! C’était Saint-André ! C’était leur
tour!...

— Cain! Cain! Voici ton frére qui vienta toi !...

— Saint-André, voici Marie qui sort de sa tombe !...

— Roncherolles, voici Renaud, le voici !...

Il'y eut trois cris d’effroyable détresse — puis, plus rien.

Une voix, alors, une voix humaine cette fois, d’une
infinie douceur, dans cet instant, murmura a l'oreille du roi :

— Sire, voulez-vous que je vous donne Florise ?...

Henri Il fut secoué d'un tressaillement ou il y avait
encore une peur.

— Florise ?

— Oui. Si vous voulez, je vous la donne... Seul au
monde, je puis faire que volontairement elle vienne a vous
dés demain...

— Que faut-il faire ? rala le roi.

— Appelez Nostradamus et faites sortir tous ces
importuns.

Tout disparut de I'esprit du roi. I n'y eut plus que sa
passion, plus que Florise et le roi prononga :

— Nostradamus, veneza moi !...

Dans la méme seconde, I'éblouissante lumiére reparut.
Le roi palpitant vit Nostradamus qui disait :

— Sire, me voici a vos ordres.



Quand on vit Nostradamus, pareil aux autres hommes,
une rage furieuse les souleva tous. Roncherolles et Saint-
André rugirent « Nous le tenons enfin ! » Montgomery
s’appréta a frapper.

— Arriére tout le monde ! cria le roi.

Nostradamus se redressa et se croisa les bras en
souriant.

— Sire ! balbutia Saint-André. Cet homme...

— Le premier qui le touche aura affaire au bourreau. Et
vous, un mot de plus, je vous fais arréter. Sortez tous !

Il'y eut dans un silence d’énorme stupeur, le départ hatif.
La grande porte s'était ouverte. A chaque archer qui
passait, Djinno remettait une piéce d’or. Montgomery sortit
le dernier. Il grondait :

— Le sorcier va dénoncer la reine et me dénoncer !
Il tourmentait son poignard. Nostradamus alla a lui, dit :
— Rassurez-vous. Il ne saura pas.

Montgomery s’enfuit. Le roi voyant Nostradamus devant
lui, voulut s’assurer que lui, roi, avait encore quelque
autorité en ce lieu.

— Vous avez ici, un rebelle. C’est lui que nous venions
chercher.

— Le Royal de Beaurevers ? En effet, il est ici, chez moi.
— Il faut me livrer cet homme, reprit rudement Henri.
— Tout de suite. si le roi le désire. Mais je vous préviens



que ce sera un danger pour vous. Laissez-moi choisir le
moment ou la destinée du rebelle devra entrer en
conjonction avec celle du roi. Alors, sire, je le mettrai en
votre présence.

Le roi, content d’avoir réfabli son autorité n’insista pas.

— Jattendrai le moment que vous jugerez favorable, dit
Henri.

— Et en attendant, dit Nostradamus avec un sourire, je
vous donne Florise. C’est elle-méme qui viendra.
Seulement...

— Parlez, parlez, balbutia Henri.

— Il faut vous débarrasser du grand-prévédt sans effusion
de sang, sire, c’est nécessaire.

— Demain matin, il sera a la Bastille, gringa Henri.
— Il faut vous débarrasser du révérend Ignace de Loyola.
— Je le chasse de France, rugit Henri.

— Enfin, il faut trouver un logis pour la fille, du sire de
Roncherolles. Elle ne doit pas rester a Paris.

— Onla conduira a Pierrefonds, une bonne forteresse.
— Ou voulez-vous qu’elle vienne vous trouver ?

— A la porte Saint-Denis. J'aurai la une litiére et une
escorte préte a la conduire.

— Sire, demain matin, a dix heures, la jeune fille viendra
d’elle-méme prendre place dans la litiere.



Ces paroles s’étaient échangées en quelques
secondes. Le roi songeait : « Comment se fait-il que je me
sente une confiance absolue en cet homme que je venais
tuer ? D’ou vient que je suis rassuré mille fois plus qu'en
mon Louvre en ce logis de mystere ? Il fixa un ardent
regard sur Nostradamus :

— Monsieur, je vous sais puissant. On raconte de vous
de merveilleuses choses. M. de Loyola dit que vous étes
un démon. Eh bien ! moi, le roi, je vous dis : Si elle vient,
vous pouvez compter que, a partir de demain, vous étes le
compagnon et 'ami du roi — son frére !... A demain,
monsieur !

Le roi s’éloigna.

Nostradamus était demeuré immobile au milieu de la
salle. Une effrayante expression d’angoisse s’étendit
soudain sur ce visage que la haine bouleversa. Il éclata tout
a coup d’'unrire terrible, gronda : Son frére ! et s’abattit sur

le plancher, terrassé par le gigantesque effort de cette
inoubliable nuit...

Il - LE GRAND-PREVOT.

Il était entré en son hétel, tout courant. Il avait refusé de
s’entretenir avec Saint-André qui lui disait : Il faut nous



défendre ! Il n’éprouvait qu'un besoin : étre seul. Son
escorte dans le trajet I'entendit qui murmurait : — Pourtant,
elle est morte !... Pourtant, il est mort !

I s’enferma dans sa chambre, aprés avoir envoyé
chercher un prétre, qu'il installa dans une piéce voisine, et
a qui il dit : « Tout ce que vous savez de priéres capables
d’écarter les esprits des morts, dites-les. Si vous
m’entendez crier, entrez et faites les exorcismes qui
chassent les spectres. »

Seul, toutes lumiéres allumées, il se mit a songer :

— J'ai entendu crier Renaud. Saint-André I'a entendu.
Nous avons vu ensemble l'esprit de Marie de Croixmart.
Nous avons entendu ensemble la voix de Renaud. Rien ne
peut faire que nous n'ayons vu et entendu. Qu'est-ce que
Nostradamus a bien pu dire au roi ? Fuir ! Fuir avec ma
fille. Oui, c’est la meilleure solution.

Sur le matin, le grand-prévot se remit. I déjeuna, et
quelques vigoureuses rasades Ilui donnérent de la
confiance. Il organisa le service de la journée. Ce travail le
tranquillisa. Il se mit a rire de son idée de fuite. Il considéra
sa situation a la cour et la vit ce qu’elle était : inattaquable.

Il se sentait invincible. Il eut un sourire d’orgueil.

Ce sourire défiait Renaud mort ou vif, Marie morte ou
vive, la destinée, Nostradamus.

A ce moment, un messager, aux armes de France,
entra dans son cabinet, s’'inclina, et dit :



— Le roi attend monseigneur le grand-prévot a neuf
heures.

I n'était pas huit heures. Roncherolles renvoya le
messager et reprit sa méditation. Il n’y avait qu’un point noir
dans son ciel.

Il'y avait la passion du roi pour Florise. De la pouvait se
déchainer 'ouragan. Mais Florise épousait Roland. Le jour
du mariage, départ pour la Guyenne dont lui était nommé
gouverneur. Saint-André avait promis. Il murmura :

— Saint-André tient le roi. Et moi, je tiens Saint-André.

Comme I'heure de se rendre au Louvre approchait, il
monta chez sa fille. U'amour paternel illumina ce front
toujours chargé de nuages. Il la considéra et gronda :

— Encore, pour la sauver, faut-il que je la donne a ce
Roland. Faisons ce mariage. Et une fois la-bas, nous
verrons. Huit jours de mariage et Florise peut étre veuve.

L'amour paternel devenait passion sauvage. Et
cependant, il parlait doucement a sa fille. Il évitait
soigneusement de prononcer le nom de Beaurevers. |l lui
faisait admirer un collier de perles acheté pour elle.
Chaque fois, c’était ainsi. Elle ne pouvait rien souhaiter :
d’avance, le souhait était réalisé. Elle souriait et admirait
que cet homme si dur se fit pour elle une incarnation de
tendresse. Et alors, elle se reprochait de ne pas assez
aimer son pére. |l partit, 'ame ravie.

Au Louvre, dans les antichambres, on annonca au



grand-prévot que Sa Majesté était sortie avec M. le
maréchal de Saint-André ; une fantaisie comme en avait
souvent Henri |l.

Le roi étant sorti, Roncherolles attendit une demi-heure,
puis une autre, puis une troisieme. I y avait foule de
courtisans qui, en attendant l'arrivée du roi, faisaient leur
cour au grand-prévot. Mais leurs fadaises I'ennuyaient. Il
finit par se mettre a I'écart dans une embrasure de fenétre.

— Monsieur le grand-prévét, fit une voix aigre a son
oreille, avez-vous entendu parler du colosse de Rhodes ?

Roncherolles tourna légérement la téte et vit la figure
grimagante du bouffon d’Henri. Brusquet reprit :

— Qu est-il le colosse ? Ou est-il ? Chi lo sa ?Et qui I'a
renversé ? Un souffle d’enfant, peut-étre. Les colosses sont
faits pour tomber. Il faut qu’ils tombent.

Roncherolles, dans les yeux du fou, déméla de la pitié.
Brusquet agita sa marotte, puis ricana en la montrant :

— Voici ma favorite, par Notre-Dame. Favorite, ou
favori ? Peu importe le sexe. Je suis roi, tudiable ! Et des
favoris, je fais ce que je veux. Marotte, es-tu connétable, ou
capitaine ou grand-veneur, ou grand-échanson, ou grand-
prévot ? Tu m’ennuies, marotte !

Le fou brisa la marotte, en laissa tomber les morceaux
et les repoussa du pied. Roncherolles le saisit par le bras.

— Monsieur Brusquet, vous savez quelque chose !...
— Moi ! Rien. Je demanderai a Henri de m’acheter une



autre marotte. Monsieur le grand-prévét, Henri m’a fait
présent, hier, d’'un beau cheval noir. Je l'ai essayé sur la
route de Picardie. Route ombragée, sans fondriéres. En
revenant, je me disais que, sur une route pareille, en
quelques heures je pourrais gagner la frontiére, si la
fantaisie m'en prenait...

Roncherolles devint livide. Il se pencha sur le fou :

— Monsieur, vous étes un honnéte homme ; je vous
remercie.

Il redressa la téte d’un air de défi, puis se mit a marcher
vers la porte. Son parti était pris. Comme il allait I'atteindre,
cette porte s’ouvrit a deux battants, et une voix forte cria :

—Place auroi !...

A droite et & gauche, il y eut un reflux de courtisans
courbés. Henri Il et Roncherolles se trouverent face a face.

— Monsieur, dit le roi de cette parole amorphe, qui était
bien la voix de son caractére, a quoi me sert d’avoir doublé
votre service d’espions, comme vous me [avez
demandé... A quoi me sert d’avoir un grand-prévét ?

— Sire, voulez-vous me permettre de demander
humblement a Votre Majesté ce qui a pu...

— Rien, monsieur, je ne vous permets rien. I n'est
question dans la ville que de gentilshommes attaqués la
nuit ; nous sommes infestés de truands. Bien mieux. Iy a
eu crime de lése-majesté. Et ce Beaurevers n'est pas
encore pendu.



Roncherolles regardait autour de lui et se disait :

— Je risque ma vie. S’il me fait arréter, je crie que le
dauphin Francgois fut empoisonné a Tournon par son frére
Henri.

Mais le roi ne donna aucun ordre d’arrestation. Il lui
restait a dire quelque chose qui ne voulait pas sortir. |l
baissa un peu la téte, puis se dirigea vers la porte de son
cabinet. Au moment d’atteindre cette porte, il dit sans
hausser le ton :

— Allez, monsieur, vous n’étes plus grand-prévot.

Roncherolles sortit du Louvre sans aucune difficulté.
Dehors, il respira a pleins poumons. Il n’était pas question
d’arrestation. Alors seulement, il sentit le poids de sa
disgrace.

Tout en conduisant au pas son cheval, il sentait gronder
en lui 'imprécation de ses ambitions détruites.

— Roi fourbe ! Roi lache ! Tu sauras ce que vaut
Roncherolles. Rien qu'avec ce que je sais de ton infamie,
je puis en trois mois refaire ma fortune. Ce soir, jaurai
quitté Paris. Dans trois jours, jaurai quitté le royaume. Et
alors, jai 'Empire, 'Espagne, I'Angleterre, I'Autriche. A
toutes les haines, éparses dans le monde, il manque une
téte. Je serai cette téte | Je rentrerai dans Paris avec les
armées qui auront détruit tes armées. Je te ferai enfermer
dans un cloitre. Et je me ferai donner la régence de ton
royaume. Je te verrai a mes pieds.



Il se calma pour songer a l'organisation de son rapide
départ. En mettant pied a terre dans la cour de son hétel, il
murmura avec un cri de joie passionnée :

— Etjai mafille ! Je la garde !
I monta lentement chez Florise, ruminant sa vengeance.

— Pardieu ! fit-il joyeusement. J’hésitais, fou que jétais !
J'hésitais devant les offres venues d’Espagne et
d’Autriche ! Je veux étre pour le moins vice-roi. Florise
sera princesse. Allons la prévenir qu’elle ait a préparer son
départ.

Il vit dans 'antichambre les femmes de Florise, pénétra
dans les appartements, et revint précipitamment sur ses
pas. ldemanda :

— Ou est ma fille ?
— Seigneur, mais elle estla !

Roncherolles rentra dans les appartements. Il avait I'air
d’un tigre dans sa marche rude, renversant tout.

— Florise !...
Une femme bégaya en se frappant la poitrine :

— Endormies... malgré nous... cela n'a duré qu'un quart
d’heure... Sommeil insurmontable...

Roncherolles était hagard. Un sanglot terrible, un seul.
Puis, deux cris brefs : les deux femmes étaient a terre, la
gorge ouverte. Roncherolles s’était jeté sur elles. Son bras
s’était abattu. Il jeta son poignard rouge. Sa furieuse



lamentation palpita dans l'air :
— Florise !...

La téte dans les épaules, il descendit I'escalier. On
I'entendait hurler :

— Florise !...

Dans la cour, il vit ses gardes, ses officiers épouvantés.
Il voulait parler, menacer ou supplier, il ne savait pas.

Comme il s’avancait, une troupe de vingt Ecossais du
Louvre barra le grand portail. L’officier vint a Iui et dit :

— Monsieur, au nom du roi, — votre épée.

Roncherolles se ramassa pour quelque bond terrible.
Mais, le corps s’affaissa. Le grand-prévét roula sur le sol.
Avant I'évanouissement, son dernier souffle fut :

— Florise !...

lll - LA PORTE SAINT-DENIS.

Aprés le départ de son pére pour le Louvre, Florise
s’était mise a ses travaux de maitresse de maison.
Escortée de ses deux femmes de chambre — deux
geoliéres — elle avait passé linspection de deux ou trois
armoires. Ayant distribué leur ouvrage aux lavandiéres, elle
rentra chez elle, et les deux gedliéres reprirent leur poste



dans I'antichambre.
Doucement, Florise murmurait :

— Mon pére dit que c’est un truand. Je n'ai jamais vu
regard plus loyal. A-t-on le cceur bas quand on est si
brave ?

Tout & coup, elle se dressa. Elle parut écouter, et
balbutia :

— Folie!...

Elle fit quelques pas, s’arréta, puis se remit en marche,
et, dans I'antichambre, vit ses deux femmes endormies.

— Cest vrai : elles dorment !... bégaya-t-elle, terrifiée.
Je puis passer. Je puis sortir. Je ne passerai pas !

Un sourd grondement, dans le ciel. Elle n’entendit pas
le tonnerre. Elle ne vit pas que la moitié du ciel était noire.
Elle écoutait en elle-méme. Jamais I'idée ne lui était venue
de désobéir et de sortir seule de I'hdtel. Sortir | Pourquoi ?
Pour aller ou ?... Onle lui dirait!

Elle ne voulait pas. Tout ce qu’il y avait de conscient en
elle résistait. Brusquement sa physionomie prit une
expression d’indifférence. C’était elle. Et ce n’était plus
elle. Sans hate, elle se couvrit d’'une capuche, et se mit en
route. Au grand escalier, elle s’arréta et murmura :

— Pas par la ?... Par ou, alors ?... Par l'escalier
secret ?...

Elle entra dans 'appartement de son pére. Elle souleva
une tenture. poussa un bouton. et descendit alors un étroit



escalier qui aboutissait a une sortie secréte ou jamais il n'y
avait de gardien ! C’était une porte basse, en fer. Elle
s’ouvrait par un mécanisme que Florise fit fonctionner sans
aucune recherche ni hésitation.

Et cependant Florise avait toujours ignoré, Florise
ignorait encore non seulement le moyen d’arriver a
'escalier secret, non seulement le mécanisme de la porte
de fer, mais encore I'existence méme de cet escalier et de
cette porte.

Un peu aprés neuf heures et demie, le roi Henri et le
maréchal de Saint-André sortirent de Paris et vinrent se
mettre a couvert sous les chataigniers de la route de Saint-
Denis. Une litiére de voyage attendait les deux courriers en
selle. Autour du véhicule, douze cavaliers. A lintérieur,
deux femmes, vigoureuses matrones.

Tout cela était parfaitement organisé. En fait de guet-
apens amoureux, le roi était roi. Les comparses étaient
stylés. Henri était inquiet, non ému : il en avait vu bien
d’autres.

— Sire, dit Saint-André, est-ce que vous escortez tout de
suite la belle jusqu’a Pierrefonds ?

— Nous avons, répondit le roi, le mariage de Marguerite.
Mon cousin de Savoie s’impatiente. J'irai voir Pierrefonds
apres les fétes. J'aurai mes noces, moi aussi.

— Je comprends, dit Saint-André, I'impatience de Téte-
de-Fer.



— Tais-toi ! gronda Henri. Regarde cet homme qui vient.
— Le sorcier ! murmura sourdement Saint-André.

Nostradamus s’avanga. Il semblait que quelque fatigue
énorme et brisé ses forces. Il s’arréta prés du roi, et ne
parut pas voir Saint-André. Henri voyant qu'il se taisait :

— Viendra-t-elle ?...

— Elle vient ! répondit Nostradamus.

Dix minutes se passérent. Le roi, angoissé, reprit :
—Vous avez dit : elle vient, et...

— La voici ! dit Nostradamus.

Henri et Saint-André jetérent un avide coup d’ceil sur la
porte Saint-Denis ; ils ne virent personne.

— Sorcier ! gronda Henri. Songe que c’est au roi que...

Nostradamus, d’un accent de souveraine hauteur,
répéta :

—La voici !...

Dans le méme instant, Florise apparut, sortit de la
porte, franchit le pont et, sans hésitation, comme si elle
elt su quil y avait la pour elle une litiere, monta dans le
véhicule et sassit sur une banquette, ou elle sendormit...

Le tonnerre roula. Le ciel saigna du feu.

— Dieu réprouve ce qui se passe ici ! balbutia Saint-
André.

Le roi était demeuré muet de stupeur. Jusqua la



derniére seconde, il navait pas cru a la possibilitt du
prodige : Florise venant d’elle-méme se livre | Le prodige
était accompli.

Il considéra Nostradamus avec effroi. Son regard se
reporta sur Florise. II la vit paisiblement endormie et
souriante. Et alors la passion gronda en lui comme le
tonnerre la-haut. Il haleta :

— Fdt-ce au prix de mon ame, elle sera a moi ! Sorcier,
d’ou vient ta puissance ? De I'enfer, dit-on. Eh bien, soit !
S’il le faut, je t' offre mon ame...

—Je la prends ! répondit Nostradamus.

Le roi s’élanca. Avait-il entendu ? Nous en doutons. Il
s’élanga, donna rapidement ses ordres au chef de
'escorte et aux deux matrones :

— Dans trois jours, je serai a Pierrefonds...

La litiere s’ébranla. Toute I'escorte suivit d’'un bon trot.
Henri demeura sur place, sous la pluie qui commengait,
jusqu'a ce que voiture et chevaux eussent disparu. Alors,
sOr du triomphe, il revint a Nostradamus.

— Demandez ce que vous voudrez ! fit-il d’'un ton bref.

— Rien. Mais vous avez encore besoin de moi. Vous
allez partir pour Pierrefonds. Il faut que je sache le jour.

— C’est aujourd’hui samedi. Mercredi je serai a
Pierrefonds.

Nostradamus, s’inclinant, fit un mouvement pour se
retirer. Henri le saisit par le bras et aronda :



— Vous avez tenu parole pour la jeune fille. Vous ne
voulez rien. Sachez-le cependant : le Louvre vous est
ouvert, et malheur a qui chercherait a nous faire du mal.
Mais vous avez promis aussi Le Royal de Beaurevers.

— Vous l'aurez ! comme la jeune fille ! Dans quelques
jours.

— Comment l'aurai-je Dites ! comment ?

— Comme vous avez eu la fille du grand-prévét, sire !
C’estle truand qui viendra auroi !...

Le roi, Saint-André, Nostradamus avaient disparu
depuis quelques minutes lorsque, du fond d’un bouquet de
chataigniers, s’avanga un jeune homme péale de rage. Il
avait tout vu. Cet espion, c’était Roland de Saint-André. Au
détour du Louvre, et comme il s’y rendait, il avait rencontré
son pére escortant le roi. Les deux personnages avaient le
visage masqué. Mais Roland, a la taille, au costume, les
avait trés bien reconnus. Il les avait suivis. I avait pu
pénétrer dans le bosquet sans se faire remarquer.
Maintenant il savait tout.

Roland rentra dans Paris et courut jusqu’a un hotel de la
rue de Béthisi, grondant de furieuses imprécations. Au coin
de la rue Thibautodé, il se heurta a quelqu’un qui hurla :

— Tudieu, monsieur le coureur, oUu mettez-vous vos
yeux!... Oh! fit-il tout a coup d’une voix terrible, vous !...

Roland de Saint-André Iui aussi eut un cri de haine :
— Le Royal de Beaurevers !



Beaurevers palit. Sa main s’abattit sur I'épaule de
Roland.

— Aularge, truand ! gringa le gentilhomme.

— Je ne te lache pas, dit Beaurevers. Voila assez
longtemps que vous me cherchez pour me tuer.
Dégainez...

Roland se mordit les poings. Son imagination lui montra
la litiere de Florise. Beaurevers écumait.

— Dégaine ! rugit-il, ou je te tue sans combat.

— Jai besoin de ma liberté, dit Roland. Nous nous
battrons, je vous le jure. Je désire vous étriper. Voulez-vous
m’accorder huit jours ?

— Soit! gronda Beaurevers, a regret. Ou ?
— Dans huit jours, venez me trouver en mon hbtel.

Beaurevers lacha Roland, qui reprit aussitdt sa course
furieuse. Puis, essuyant de son manteau la rapiére dont il
fouettait la pluie, il la rengaina et continua son chemin...
Son chemin vers I'hdtel de la grande-prévoté... Son
chemin vers Florise !...

Arrivé a son hotel, Roland de Saint-André sella lui-
méme son meilleur cheval, sauta en selle, et s’élanga...
Une heure plus tard, il avait rattrapé la litiére de Florise.



IV - LE PARADIS.

Ce n'était pas a la Bastille, mais au Grand-Chatelet que
Roncherolles avait été enfermé aprés son arrestation.

Il'y avait la un certain nombre de cachots dont chacun
avait son nom. Il y avait le Fin daise, qui était rempli de
reptiles. I y avait la Fosse, ou I'on vous descendait au
moyen d’'une corde. I y avait la Gourdaine, ou on ne
pouvait ni s’asseoir ni se coucher. Il'y avait les Chaines, ou
l'on vous scellait au mur au moyen d'un carcan qui
embottait le cou.

D’autres cachots, ou le prisonnier payaitde cinq a
douze sols, étaient moins horribles : tels la Boucherie, la
Grieche, le Puits. D’autres enfin étaient presque logeables.
Mais le prisonnier ypayaitdix livres. L'un s’appelait le
Paradis.

C’est au Paradis qu'on avait enfermé de Roncherolles.

C’était une chambre basse garnie d’un étroit lit de fer et
d’'un escabeau. Sur I'escabeau, le moine était assis et
parlait. Le prisonnier était assis et écoutait. lls avaient tous
deux des faces livides.

Dés le lendemain de l'arrestation, Loyola avait obtenu
le droit de confesser Roncherolles. Ignace de Loyola
disait :

— Vous étes de la Compagnie. Vous avez rendu
d’importants services a l'ordre. Moi parti, vous en rendrez



de plus importants encore. Vous aurez a surveiller la reine.
Vous aurez a faire exécuter le plan que jai dressé pour
sauver la France. Je vous blame d’avoir désespéré. Vous
eussiez di vous dire que sur un signe de moi les portes de
votre prison s’ouvriraient. Mais je fais la part de la faiblesse
humaine. Debout, soldat de Jésus ! Vous n'avez le droit ni
de pleurer, ni de désespérer...

— Ma file ! révérend pére, ma fille ! balbutia
Roncherolles.

— Vous avez une fille, et c’est 'Eglise. Vous avez une
mere, et c’est 'Eglise. Elle veille. Demain, vous serez libre.

—Vous espérez donc obtenir duroi...
— Le roi est condamné ! prononga Loyola.

— Le roi ?... condamné ?... bégaya Roncherolles. Ah!
tenez, vous mettez trop de joie d’un seul coup dans ce
coeur ou il y a eu trop de désespoir. Assister a 'agonie du
roi lache, du roi félon !... Comment est-il condamné ?... Et
parqui ?...

— Condamné par moi...

Loyola redressa sa taille maigre que le mal courbait.
Roncherolles avait repris sa place. Immobile, il écoutait, il
s’enivrait. Le moine disait :

— Tant que jai espéré, je l'ai laissé vivre. J'ai méme
calmé les impatiences de Catherine. Mais je me trompais.
Ce roi peut tuer des hérétiques. Il ne tuera pas I'hérésie. Je
rends justice a Henri : il ignore la pitié. I a frappé



beaucoup. Mais il ne frappera pas le vrai coup. Si cet
homme régne encore dans dix ans, la Réforme triomphe.
Ce sont les agents de I'enfer qui deviennent les mattres.
Depuis hier, Nostradamus est grand favori de ce roi qui,
voila quelques jours, m’a promis sa mort.

Au nom de Nostradamus, Roncherolles vacilla. L’éclair
de la haine incendia le fond de ses prunelles. Le moine
sourit.

— Jai donc condamné le roi, continua-t-il. Ce que
Catherine n’a pas su faire va s’exécuter ce soir. Tout est
prét. Je mai qu'un signe a faire, dans dix minutes, en
sortant d’ici. Demain, Catherine sera régente. Et demain
vous serez libre. Mes heures sont comptées. Et d’ailleurs,
je veux quitter au plus tét la France. Votre premier soin
sera de venir chez moi pour y recevoir mes instructions.
Adieu, monsieur, soyez implacable, soyez inébranlable, car
si Catherine va étre régente de France, vous allez étre,
vous, régent de Catherine ! Je vous bénis, mon fils...

Puis il sortit du cachot, dont un gedlier referma la porte.
Comme il allait s’engager sous la volte et franchir le
porche du Grand-Chatelet, le moine entendit une voix qui
disait :

— Messire, je crois que voici quelgu'un qui vous
cherche...

Loyola eut un tressaillement. Il avait reconnu la voix. Et,

cette voix, il la haissait. Sans tourner la téte vers 'lhomme
qu'il entrevoyait confusément, il gronda :



— Au large, démon ! Tu ne prévaudras point contre
lenvoyé du Christ ! Nostradamus, devin, écoute ma
prédiction, a moi : Nostradamus, tu es pesé, compté,
divisé !

— La main de [llnvisible qui écrivit Mane, Thécel,
Phares ne saurait s’abattre sur moi, car c’est moi qui la
dirige. Messire, encore une fois, voici quelqu’'un qui vous
cherche.

Alors Loyola vit s’avancer un officier des gardes du
Louvre, qui, respectueusement, s’inclina devant lui.

— Révérend pére, dit-il, je suis chargé de vous
communiquer une décision de Sa Majesté.

En méme temps, une porte s’ouwvrit sur 'une des
murailles qui soutenaient la volte, et 'officier y entra. Le
moine suivit. Nostradamus entra et ferma la porte. C’était
une grande salle qui servait de corps de garde ; mais en
ce moment, il ne s’y trouvait que ces trois personnages.

— Révérend pére, le roi m’a ordonné de vous dire qu'il
se trouve satisfait de la visite que vous avez faite au
royaume.

— Ce qui veut dire, fit Loyola avec un sourire amer, que
je dois considérer cette visite comme terminée ?

L’ officier s’inclina.

— C’est bien, reprit le moine. Sous trois jours, jaurai
quitté Paris. Telle était d’ailleurs mon intention.

— Révérend pére, ce n'est pas dans trois jours que le roi



vous prie de quitter Paris, mais aujourd’hui méme.
— Soit! fit Loyola. Il était temps ! songea-t-il.

— 1l est trop tard !dit a haute voix Nostradamus,
répondant a cette pensée.

Le moine frissonna. Mais, se dominant, il reprit :
—Je partirai donc ce soir...

— Ce n'est pas ce soir, c’est a l'instant méme qu'il faut
partir.

Le moine étouffa un rugissement. Lhomme a qui il
devait donner le signal de la mort du roi, 'attendait sur le
parvis Notre-Dame. Eh bien ! Il passerait sur le parvis, et
ferait le signe. Demain, il rentrerait dans Paris, assisterait
aux obseques d’Henri I, donnerait ses instructions a
Roncherolles ; il n’y avait rien de changé... Loyola redressa
la téte.

— Soit encore, dit-il. Veuillez donc m’escorter jusque
chez moi, au parvis Notre-Dame, pour prendre...

—Vos papiers et livres, votre argent, vos vétements, tout
est déja dans la litiere qui doit vous emmener et qui attend
devant le porche. J'ai ordre de ne vous quitter qu’en ltalie.

Une derniére chance lui restait : faire passer la litiére
par le pont Notre-Dame, et, sur le parvis, colte que codte,
au péril de sa vie, donner le signal. A ce moment méme,
Nostradamus prononga :

— C’est par la porte Bordette, officier, que vous sortez
de Paris. Lisez vos instructions. Vous devez franchir la Cité



par le Pont-au-Change et le pont Saint-Michel...

Le moine s’affaissa sur un escabeau ; il était vaincu.
L’officier sortit. Loyola regarda Nostradamus, et songea :

— C’est ce démon qui me frappe !
— C’est moi ! dit Nostradamus avec simplicité.

Le moine chancela. L'épouvante fit irruption dans son
esprit pour la deuxiéme fois depuis quelques minutes, cet
homme venait de répondre a une pensée non exprimée !
Cet étre possédait-il donc la faculté d’entendre la pensée
d’autrui ?

Nostradamus essuyait son front ruisselant de sueur : il
venait sirement de faire un effort exhorbitant. Il s’avanca.

— C’est moi qui vous chasse au moment ou vous alliez
délivrer le grand-prévéot. J'anéantis votre plan ; le roi ne
sera pas tué ; Catherine ne sera pas régente ; pas
encore...

— Qui étes-vous ! Qui étes-vous ! balbutia Loyola.

— Je suis celui qui voit, dit Nostradamus. Croyez-vous
maintenant que j'ai conquis le pouvoir que vous avez nié ?

— Oui, oui ! réla Loyola, en claquant des dents.

— Ecoute donc, puisque tu crois. Dans un mois, jour
pour jour, moine, tu seras mort. Tu vas arriver a Rome,
brisé, sans forces, et tu n"auras pas le temps de parler au
maftre des chrétiens. Ton ceuvre aboutira au néant. Je vois



la compagnie que tu as fondée pour dominer le monde, en
butte a la haine universelle. Je la vois traquée par les rois,
maudite par les peuples. Je la vois enfin mourir au fond
des siécles.

— Tais-toi ! rala le moine. Laisse-moi une illusion
supréme.

— Je me tais, dit Nostradamus avec une pitié hautaine.
Mais je t'en ai assez dit. Mes paroles resteront dans ton
esprit.

Il sortit, calme, majestueux, terrible. Lorsque ['officier
des gardes rentra dans la salle, il vit le moine prostré sur
les dalles, et il 'entendit qui murmurait :

— Inutile !... Mon ceuvre mourra ! Ne plus croire !...
Dieu! Si tu existes, un mot, par pitié, un signe qui chasse
le doute ! Rien!... Rien!... Tout se tait!

Trois ou quatre gardes le saisirent, 'emportérent et le
mirent dans la litiére qui aussitot s’ébranla.

V — DEUX ASPECTS DE
L’AMOUR.

Au moment ol Le Royal de Beaurevers avait été
rencontré par Roland de Saint-André, le jeune homme allait



au hasard. Sa blessure fermée, c’était, se disait-il, plaisir
de reprendre pied dans Paris. Heureux de vivre. Heureux
d’échapper a ce mage qui, peu a peu, s’emparait de lui.

— Reviendrai je dans cette maison ? Oui, puisque par lui

seul je puis savoir qui je suis. Ce Nostradamus me pése ! |l
ne me pésera pas longtemps. Mon vieux Brabant, je
tiendrai ma promesse. Tuerai-je cet homme qui m’'a sauve,
chez qui je sens sous la haine une étrange affection ?
L'amitié de cet indéchiffrable me fait peur plus que sa
haine.

Tout a coup, il vit qu'il était rue de la Tisseranderie,
devant la maison de la Dame sans nom. Il grommela :

— Pour moi, elle a un nom. Elle s’appelle Croixmart.

La porte silencieuse et triste fascinait son regard.
Lentement, sans bruit, elle s’ouvrit. Marie de Croixmart
apparut. Le Royal de Beaurevers se sentit frémir. Au jour,
ce visage était auguste. Elle souriait au jeune homme. Elle
vint a lui et prit sa main qu’elle garda dans la sienne.

— Madame, dit Le Royal, ce que jai promis, je le ferai.
Je viendrai chez vous, et, si je puis, je vous consolerai.

— Votre vue seule me console, mon enfant, dit-elle. Mais
voici que vous allez par les rues sous l'orage. Vous étes
ruisselant. Il faut entrer et attendre que la pluie cesse.

C’était 1a une inquiétude d’amante ou de mere. Le
Royal sourit orgueilleusement. Il n'y avait pas d’orages pour
lui. Avec une douce fermeté, il reconduisit Marie jusque



dans le vestibule pour qu’elle-méme f{t a I'abri.

— Madame, je viendrai, car je plains de toute mon ame ;
mais aujourd’hui... Tenez, je ne savais pas pourquoi j'allais
ainsi sous l'orage. Je le sais maintenant et éprouve je ne
sais quel charme a vous le dire. Pourquoi a vous ?
Madame, j’ai peur d’un malheur arrivé a celle que jaime, et

je vais voir...
— Celle que vous aimez ? interrogea Marie.
— Florise, balbutia Le Royal, Florise de Roncherolles...

Et il s’éloigna a grands pas — furieux et ravi d’avoir dit
son secret a haute voix. Quand il fut au bout de la rue, il se
retourna et vit la Dame sans nom qui, sous la pluie, le
regardait s’en aller. Elle était trés pale, et d’'une voix
douloureuse, répétait :

— Lafille de Roncherolles...
Il arriva a I'hotel de la Grande-Prévéteé : c’était la qu'il
allait ! Pourquoi ? Pour rien. Cela s’appelle rien. Mais tous

ceux qui, pour rien, ont rédé autour d’'une maison, savent
que rien est parfois quelque chose d’énorme.

I réda, leva les yeux, enfin s’enivra de rien. Il finit par se
trouver devant le grand porche, jeta un coup d’ceil dans
cette cour ou il avait si rudement mené la fameuse bagarre,
et, dans cette cour, il remarqua un étrange mouvement de
valets, de gardes, d’officiers.

Il eut lintuition qu'il était frappé, lui, par I'événement
inconnu. Et il entra dans la cour. Dés les premiers pas,



sans avoir besoin d’interroger, les rumeurs éparses se
condensérent en quelques mots :

— Le grand-prévot arrété, Florise disparue.

Le Royal de Beaurevers bondit dans le grand escalier.
Un calcul instinctif lui montra le chemin de cet appartement
ou il était entré par la fenétre. Il y fut en quelques secondes
et entra. Les cadavres des deux femmes de chambre lui
apparurent. Ces piéces que le grand-prévot avait
parcourues une ou deux heures avant, il les parcourut...

Une minute plus tard, il était dans la rue ; un quart
d’heure plus tard en présence de Nostradamus. Il avait ces
yeux sans expression quon voit aux gens que vient de
frapper quelque effroyable catastrophe.

*

* %
Nostradamus courut a son cabinet, en revint avec un
flacon dont il lui fit boire quelques gouttes. Beaurevers se
mit alors a respirer a coups précipités... Le sang reprenait

sa circulation, il était sauvé, il ne sut jamais que ce jour-la,
la mort 'avait pris a la gorge. Nostradamus dit :

— Elle se retrouvera. Vous la reverrez...
Beaurevers n’eut aucun étonnement. Il haleta :
—Je lareverrai ?

— Tu veux savoirou elle est ?...

—Je le veux! grinca Beaurevers.



—Je le saurai mardi soir. Et je te le dirai. Je le jure.
— Jattendrai ici. Tu es mort si tu as menti.
—Je ne mens jamais. Et tu veux savoir qui te I'a prise ?

— Pour le faire souffrir, 'égorger de mes mains,
I'étrangler. Oh ! Donne-moi cet homme et prends ma vie !

— Ehbien, je te le donne. Tu le verras mercredi.
— Ou cela ? rugit Beaurevers.
—Ouje tenverrail...

Nous avons dit que Roland de Saint-André avait rejoint
la litiere qui emportait Florise. Il la suivit de loin. L'escorte
s’arréta a Villers-Cotterets. Puis, sur le coup de deux
heures se trouva devant Pierrefonds dont elle franchit le
pont-levis.

Quelques masures étaient disséminées au pied de
'éminence sur laquelle Pierrefonds dressait sa géante
silhouette. Roland s’abrita dans une de ces chaumiéres et
y obtint des renseignements précis sur la garnison de la
forteresse. Au bout d’'une demi-heure, il vit 'escorte, mais
non la litiere. Roland savait désormais que Florise n'irait
pas plus loin. Il sauta a cheval, dépassa I'escorte par un
raccourci et rentra a Paris, ou il s’enferma dans son hotel.

Le résultat de ses réflexions fut : 1° qu'il lui fallait lever
une petite armée de ftrente a quarante hommes
déterminés ; 2° que ces gens ne seraient déterminés et
braves qu'en raison directe de la somme d’argent qu'on
offrirait a leur audace ; 3° quil fallait agir au plus t6t ;



4° qu'il lui fallait se procurer le soir méme ladite somme
d’argent.

Aprés cette assurance formelle donnée par
Nostradamus qu'il reverrait Florise et connaftrait mercredi
matincelui qui « la lui avait prise », Le Royal de
Beaurevers s’était soudainement endormi. Peut-étre la
volonté de Nostradamus y fut-elle pour quelque chose.

Le soir vint. Neuf heures sonnérent. Nostradamus,
pénétra dans la chambre de Beaurevers et considéra le
jeune homme endormi. Une infinie douceur se dégageait
de cette noble physionomie ou rayonnait le génie. |l
murmura :

— Pauvre victime qui va se trouver broyée entre ma
destinée et celle de son pére !... Pitié, pitié, que me veux-
tul...

Pour la vingtieme fois, peut-étre, la haine et la pitié se
livrerent quelque formidable bataille dans ce coeur. Une
minute, Nostradamus demeura pantelant. Puis son regard
tout chargé de magnétiques effluves, se dressa vers le ciel.
Il eut un sanglot, un nom fut prononcé par sa voix éperdue
de désespoir :

— Marie !...

Puis, par degrés, cette physionomie se calma, et une
implacable froideur s’y étendit. C’était fini. La haine
triomphait. Le fils de Marie et d’Henri était condamné... Le
fils d’Henri !... A ce moment, Djinno s'approcha et
murmura :



— Roland demande a entrer...

Un sourire glissa sur les lévres de Nostradamus.
—Voila la réponse du destin!...

Roland, mis en présence de Nostradamus, pensait :

— Plut6t que de la savoir a un autre, jaime mieux planter
moi-méme un poignard dans son sein.

Nostradamus, d’'un pénétrant coup d'ceil étudia cette
physionomie. Il y reconnut les stigmates impurs ; il y vit la
cruauté froide, l'indomptable lacheté de la force, et, ¢ca et
l4, quelques rares traits de courage et de bonté, derniers
efforts de la jeunesse.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.

— D’abord une preuve que vous étes bien ’homme tout-
puissant que vous prétendez étre.

— Une preuve ? fit Nostradamus avec indolence ; eh
bien! soit... Je vais vous montrer votre pensée. ..

La stupeur fit tressaillir Roland. Dans ce moment, les
lumiéres s’éteignirent. Il sentit qu'on le prenait par la main. Il
suivit sans résistance, décidé a sortir de la avec les
moyens de conquérir Florise, c’est-a-dire avec de l'or. Et
tandis qu’il marchait, il se répétait :

— J'aime mieux la tuer, la poignarder de mes mains !
Jaime mieux la voir morte, un poignard au coeur!

Tout a coup, Roland ne sentit plus la main qui le guidait.
Il se vit dans une piéce vaguement éclairée et pleine de



parfums pénétrants. En méme temps, il vit Nostradamus,
qui lui désignait le miroir...

— Voici ta pensée, dit gravement le mage. Regarde-la !
— Regarder ma pensée ! balbutia Roland.

Et alors il eut le vertige. De ses yeux exorbités, de toute
sa puissance, il regardait... Nostradamus ne regardait pas
le miroir, mais Roland.

Soudain, une forme vaporeuse, se balanga dans ces
régions imprécises qu'on semblait voir dans une glace.
Roland se raidit contre I'épouvante.

La forme, lentement, se précisait. Elle prit corps...
Roland jeta un cri terrible et tomba a genoux. Et cette
apparition, c’était sa pensée réalisée ! C’était le fantbme
de Florise ! Florise morte ! Florise poignardée ! Florise,
avec, au sein, un poignard qu'elle paraissait désigner a
l'assassin!... Nostradamus murmura :

—llavu! Comme a vu Catherine ! Comme ont vu tous
ceux a qui jai dit: « Regarde !... » Il a vu... mais moi, cette
fois comme les autres, JE NAIPAS VU !

Nostradamus s’élanga vers Roland, I'entraina dans la
piece ou il l'avait regu, et pendant quelques minutes le
laissa se débattre contre I'épouvante. Peu a peu, Roland
parut reprendre son sang-froid.

— Etes-vous convaincu ? demanda Nostradamus.

— Oui, dit Roland. Ce que jai vu hier, ce que je viens de
voir me prouvent votre infernale puissance.



— Eh bien ! Demandez, puisque vous étes venu pour
cela!

— Mais wvous ! Quallez—zvous me demander en
échange ?

— Rien. Demandez. Que voulez-vous ?
—De l'or ! répondit Roland.

— De l'or ? Je ne vous en donnerai pas. L'or qui sort de
mes mains ne doit servir que des causes sacrées. Pour les
crimes que vous meéditez, il faut de I'or ramassé dans le
crime. Je vais vous dire ou vous allez trouver cet or
maudit !

— Cet or maudit, ou le trouverai-je ? gronda Roland.
— Chezton pére !

— Chez le diable si vous voulez, pourvu que vous m'en
donniez le moyen!

— Djinno ! appela Nostradamus.
Le petit vieillard se montra aussitét, toujours souriant.

— Djinno ! Tu vois M. Roland de Saint-André, fils du
maréchal, gentilhomme brillant de cette brillante cour du roi
Henri Il. Explique-lui ou se trouvent les millions de son pére
et comment il peut les prendre dés cette nuit, s'il veut...

— Des millions ! Dés cette nuit ! balbutia Saint-André.

— C’est facile. M. le maréchal a caché le trésor qu'il a
acquis par de longs et honorables travaux dans l'angle
gauche de la troisiéme cave de son hobtel. Seul il a le



moyen d’entrer dans cette cave sans porte apparente...
mais I'hdtel est adossé aux murs de I'enceinte. Les murs
de ses caves, du c6té des fossés Merceoeur, sont les murs
mémes de Paris. Il a fait pratiquer par un magon une sorte
de trou, d’armoire, dans le mur, a 'angle gauche. Lorsque
le magon eut terminé son travail, il létendit d’'un coup de
dague et le magon fut enterré dans la cave... Alors il fit
venir un forgeron, et lui fit exécuter une porte de fer pour
fermer son armoire. Quand la porte fut placée, 'homme
rejoignit le magon : il y a deux tombes dans la troisiéme
cave de M. le maréchal.

Roland écumait. Il tourmentait le manche de sa dague.
— Ensuite ! hurla-t-il.

— I 'y a pas d’eau dans les fossés de Mercceur.
Supposez qu'une charrette attelée d’'un solide cheval
attende vos ordres sur le talus des fossés de Merceedr,
que quatre vigoureux gaillards dévoués, muets, sourds,
mais non aveugles, attendent vos ordres, dans le fond des
fossés ou il n'y a pas d’eau. Supposez que quelqu’un ait
mesuré sur la face de la muraille qui surplombe les fossés
la place correspondant a la fameuse armoire... Supposez
enfin qu'on ait la, creusé une sorte de boyau quon a
dissimulé en attendant votre visite ! Eh bien, le boyau
aboutit a la fameuse armoire, non pas par devant, certes...
mais par derriére ! Vous entrez dans le boyau, vous faites
transporter les six millions par les quatre gaillards dans la
charrette, et avant trois heures le trésor repose
tranquillement chez vous. Voila !



Djinno partit d’un éclat de rire aigre, strident, et se frotta
les mains avec vivacité. Roland s’était levé, livide.
Nostradamus avait disparu... Le fils du maréchal rala :

— Et vous pouvez me conduire a I'endroit...

— Ou se trouve le boyau ? Ou vous attend la charrette ?
Ou vous attendent les quatre gaillards ? Tout de suite.

Djinno s’élanga et on entendit son rire aigre qui se
perdait au loin. Roland se rua derriére lui, hurlant en Iui-
méme :

— A moi les millions ! A moi Florise ! A moi les
jouissances de la vie ! Et malheur a qui se trouvera sur ma
route.



SEIZIEME CHAPITRE - LES
JEUX DU DESTIN.

| - TRAVAUX MONDAINS.

Cette nuit-13, il y eut dans les fossés Mercoeur bonne et
prompte besogne. Le dimanche matin, Roland s’élanga sur
la route de Picardie, noblement escorté. Rien de nouveau
jusqu'a mardi, jour ou Nostradamus regut du Louvre un
ambassadeur lui apportant des lettres par lesquelles
Henri Il le nommait médecin royal. Nostradamus se rendit
au Louvre pour y remercier le roi de cette faveur. Il fut regu
avec de grandes démonstrations d’amitié.

Le roi lui confirma son intention de se rendre le
lendemain mercredi auprés de Florise. C’est tout ce que
voulait savoir Nostradamus, qui rentra dans son hétel, tout
frémissant : le lendemain, il lacherait Le Royal de
Beaurevers sur Henri Il — /e fils sur le pére.

Cette journée du mercredi, ou il devait savoir en quel
lieu il retrouverait Florise, Beaurevers l'attendait aussi.



Nostradamus avait promis de parler dés le mardi soir.

Quant au roi, il vivait dans une fébrile impatience : le
lendemain, il se rendait a Pierrefonds ! Sa passion
grondait...

Enfin, Catherine de Médicis attendait, avec rage.

Catherine était reine. Mais elle était femme. Le Louvre
était encombré de ses espionnes. Elle savait donc trés
bien pourquoi Roncherolles était au Chéatelet, et que le roi
devait, le lendemain, rejoindre Florise a Pierrefonds.

— Il faut que jaille voir le sorcier, dit-elle & un moment.

Elle sortit, franchit un couloir et se trouva dans
lappartement ou elle logeait ses gardes du corps. Elle
pouvait les surveiller, écouter d’'un cabinet dont ils
ignoraient I'existence. Elle pénétra dans ce cabinet.

Officiellement, ils faisaient partie du service des Gardes
de la Reine. En réalité, ils n'étaient astreints a aucune
corvée de faction ; on ne les voyait dans aucune
cérémonie.

Catherine les avait a elle seule. Quatre dogues bien
dressés, et préts a se ruer sur qui elle leur désignerait.
C’était ainsi qu’elle les voulait.

Is avaient un logement a eux, séparé de toute la
séquelle féminine par un simple couloir. Mais. Catherine se
connaissait si bien en discipline que ce couloir était
infranchissable. Un valet était attaché a leur service. Ce
valet se nommait Hubert. Mais ils 'appelaient Capon, mot



qui n"avait pas alors la signification de poltronnerie.

Ce soirla, au moment ou la reine pénétra dans le
cabinet a linvisible guichet, ils venaient de terminer leur
souper. Bouracan était vautré sur un canapé. Strapafar
allongeait ses jambes sur un fauteuil. Corpodibale,
renversé sur un autre fauteuil, avait placé ses bottes sur la
nappe, Trinquemaille, plus décent, se contentait de se
coucher a demi sur ladite nappe.

On les e(t difficilement reconnus : ils étaient gras...

Et leurs costumes ! Leurs chapeaux a plumes ! Leurs
pourpoints de velours ! Leurs bottes montantes en cuir
souple ! lis étaient splendides, ils étaient tout flambant
neufs !

— Jouons-nous ? fit Trinquemaille languissant et il sortit
un cornet avec des dés de son superbe haut-de-chausses.

Les quatre se fouillerent et chacun d’eux, d’un geste
nonchalant, tira de sa poche une forte poignée d'or.
Strapafar rejeta lor dans sa poche, dune main
dédaigneuse. Les autres en firent autant ! A quoi bon
jouer ! A quoi bon voler ! A quoi bon tricher !

lls n’en pouvaient plus de richesse.

— Corpodibale, te rappelles-tu ce soir ou nous n'avions
pas mangé depuis la veille et ou, entrés chez cette vieille
femme ou nous comptions trouver un peu d’argent, nous
n'emportames que ce morceau de pain dur de huit jours ?



— Si je me rappelle !...

Alors, la bonde des souvenirs fut ouverte en grand. Cela
coula a flots. Chacun dit les siens. Et sur ces variations
revenait toujours le théme :

— C’étaitle bontemps !...

— Il ne reviendra plus, nous sommes trop riches !
— Et puis, nous avions quelqu’un avec nous.

— Quelqu’'un qui faisait oublier faim, soif, fatigue !
— C’est vrai, nous avions lou pigeoun!...

— Nous avions Le Royal de Beaurevers !...

— Sacrament ! rugit Bouracan dans un sanglot.

Les chiens gras regrettaient leur vie de loups maigres.
Le collier dont ils étaient attachés les démangeait au cou !

Les soupirs se modulérent en quatuor nostalgique. Ce
fut a ce moment qu’entrérent en un coup de vent les quatre
estafieres de I'escadron volant attachées par Catherine a
linstruction de nos quatre gaillards — les servantes de la
Truie blanche, si 'on n'a pas oublié.

— Santa madonna, fit la chataine, encore a table ?
— Et vite, ditla blonde, au travail, nobles seigneurs !

Nos estafiers s’étaient levés et lancerent quatre
regards... des regards de fureur, de rage, de révolte !

Tout leur avait été promis, ils n’avaient pas eu le
moindre baiser furtif, rien, pas ¢a, qué ! disait Strapafar. lis



n'aimaient plus : elles étaient les damnées maitresses de
travaux mondains.

Travaux mondains ! Ah pécaire ! Ah ! doux Jésus ! Ah!
porco dio ! Ah ! sacramant ! Voila quil leur fallait
apprendre a marcher comme on marche a la cour, quoi
encore !

Catherine-la-Grande avait reconnu quelle force pouvait
lui donner quatre molosses de cette taille et de cette
moralité. Elle les voulait partout avec elle. Il fallait les rendre
présentables. Et elle les élevait !

— Capon! rugit Corpodibale, mon épée, drdle !

— Capon, mon manteau vert bouteille, milo dious !

— Capon, mon toquet a plumes violettes.

— Capon, mon écharbe chaune, sacramant !

— Voila, mon gentilhomme, voila, monseigneur, voila !

Le valet s’empressa ; en un clin d’ceil, les quatre
estafiers se trouvérent alignés a la parade. Gravement,
elles passérent l'inspection. C’était a qui, avec son
malandrin, obtiendrait le plus beau gentiihomme. Elles

signalaient les erreurs de tenue, les fautes de go(t.

lls écoutaient, attentifs et dociles, mais roulaient des
yeux féroces, et les péronnelles, sans se facher,
entendaient des jurons gronder dans la gorge de leurs
gentilshommes.

— Allons, fitla brune ! Qui prend legon, ce soir ?



— C’est le tour de M. de Bouracan, dit la rousse.

La table repoussée a un bout de la piéce, les fauteuils
disposés a l'autre bout, la rousse indiquait :

— Monsieur de Bouracan, nous supposons que vous
étes admis a I'honneur de saluer Sa Majesté. Vous allez
pour la premiére fois faire votre entrée en audience. Vous,
monsieur de Strapafar, sur ce fauteuil, vous étes le roi.
Vous, monsieur de Trinquemaille, asseyez-vous la, vous
étes le dauphin ; vous, monsieur de Corpodibale, mettez-
vous a la gauche du roi, vous étes le duc de Sawvoie ;
mesdemoiselles, vous étes Sa Majesté la reine, madame
Diane de Valentinois et madame Marguerite de France.
Mettez-vous prés de la porte, monsieur de Bouracan.
Attention, fannonce.

La rousse, imitant la voix aigre de I'huissier, cria :
— Monsieur le chevalier de Bouracan !

Le pauvre Bouracan s’avanga, mais comme un
rhinocéros qui ne veut pas écraser des coquilles d’ceufs.

— Allons, criait la rousse trés en colére, redressez le
buste, par la sambleu ! Regardez droit devant vous ! Le
poing sur la hanche. Tendez le jarret ! Trop de raideur, la !
vous y étes. Arrétez-vous a trois pas du roi, saluez !

Bouracan s’arréta, s’inclina, et, de sa voix de basse
taille :

— Ponchour, sire !
— Attendez que le roi vous adresse la parole !... Sa



Majesté vous dirait, par exemple : « Monsieur de
Bouracan, je suis content de vous voir. » Maintenant, faites
votre compliment au roi.

— Sire...

— Inclinez-vous en parlant au roi. La. Plus bas !...

— Che beuxbas!...

— Comment ! Vous ne pouvez pas ! Devant le roi !

— Che beux bas ! gémit Bouracan. J’afre trop manché !

La rousse leva les bras au ciel. La brune, la blonde et la
chataine partirent d’'un éclat de rire cristallin.

— Soit, reprit la rousse. Supposons donc que vous étes
respectueusement courbé. La. Faites maintenant votre
compliment a Sa Majesté qui vient de vous dire qu'elle est
contente de vous voir.

— Ponchour, sire ! dit Bouracan.

— Voila qui est du dernier galant ! s’écriérent les
femmes.

Bouracan déja se rengorgeait. Mais la rousse,
furieuse :

— Vous étes odieux, mon cher, avec votre « Ponchour,
sire | »... Vous parlez au roi de France ! Trouvez un
compliment de bon aloi. Par exemple, vous diriez : « Sire,
vous voyez en moi le plus heureux gentilhomme de votre

royaume, puisque je suis admis a I'honneur de me
présenter devant vous. » Avant de vous retirer, offrez



quelque chose a Sa Majesté.

— A la ponne heure ! fit Bouracan... Sire, si vous afre
soif, che baie une binte d’hybocras a la Druie planche...

Et Bouracan tira de sa poche plusieurs écus quil
montra au roi Strapafar. Le roi, d’ailleurs, allongeait déja la
main pour saisir les écus. Mais Bouracan referma son
poing. La rousse était indignée.

— Mais vous étes a battre ! cria la rousse. Est-ce qu'on
offre de I'hypocras au roi ! Est-ce qu’'on l'invite a aller boire
a la Truie blanche !... On offre son sang, ses biens... On
dit par exemple...

— Lareine ! cria la blonde en se levant.

La reine s’avanga souriante, tandis que les estafiers se
raidissaient en une attitude de soldats devant le général en
chef. Elle sourit a Trinquemaille, tira la moustache de
Corpodibale, eut un geste d’admiration devant Strapafar,
et tapota les joues de Bouracan. lis étaient bouleversés
d’émotion...

lls 'admiraient passionnément. Sur un signe de la reine,
les demoiselles sortirent.

— Mes enfants, dit-elle alors, il faut ce soir que je sois
escortée par des hommes résolus. Si on me suit, un bon
coup de dague me délivrera de I'espion. Puis-je compter
sur vous ?

— Madame la reine, dit Strapafar, nos bras et nos
coeurs sont a vous : usez-en donc a votre fantaisie.



La reine eut un éclair de joie. C’était bien répondu.
— Eh bien, oui, dit Catherine, je me fie a vous. Venez!
Uninstant aprés, ils se trouvaient hors du Louvre.

Il - LA VIE ET LA MORT.

Dans son cabinet de travail, vers le moment ou
Catherine de Médicis pénétrait dans la salle a manger de
MM. de Strapafar, de Trinquemaille, de Bouracan et de
Corpodibale, Nostradamus considérait avec pitié Le Royal
de Beaurevers, debout devant lui. Cette pitié était sincére.
Nostradamus n’'avait aucune haine contre le fils de Marie
et de Henri... Mais le jeune homme était condamné par le
Destin!

— Le destin est logique, songeait Nostradamus. Il serait
absurde que Roncherolles, Saint-André et Henri de France
ne subissent pas le chatiment logique. Frangois a été
frappé a Tournon. Frappé par moi. Le poison de
Montecuculi ne fut que l'instrument. Ces trois-ci doivent étre
frappés... Dans 'auberge de Melun, je me suis trouvé mis
en présence du fils d’Henri, du fils de Saint-Andre, de la
fille de Roncherolles. Voila mes instruments ; reprit-il a
haute voix : quand vous n’aurez plus qu'a venger ce vieux
truand que j'ai frappé a mort...



— Brabant ! murmura Le Royal avec un frisson.

— A ce moment-la, tiendrez-vous la parole que vous
avez donnée au mort ? Me frapperez-vous de cette
dague ?

Il eCit tout donné pour que Le Royal lui répondit : Oui !

—Vous avez peur ? fit Beaurevers.

— Répondez & ma question. Quand vous n’aurez plus
besoin de moi, me frapperez-vous ?

— Ne me provoquez pas ! Ce que je veux faire de vous,
je ne le sais plus. Ce qui arrivera de moi a vous me
regarde seul. Ne me parlez plus de cela. Vous m’avez
promis que ce soir mardi je saurais ou elle se trouve. Voila
de quoi il est question.

— Je vais tenir ma promesse. Mais vous, promettez-moi
de ne pas sortir de cet hotel avant demain matin.

Le Royal ne répondit pas.

— Soit ! reprit Nostradamus. Ecoutez donc : & quelques
lieues de Villers-Cotterets se trouve un chateau fort. Il
s’appelle Pierrefonds. C’est Ia, si vous y pouvez entrer, que
vous retrouverez...

Nostradamus s’interrompit. Le Royal venait de
s’élancer hors du cabinet. Comme il arrivait dans la cour,
on baissait le pont-levis, et Djinno s’avangait au-devant de
Catherine de Médicis. D’un bond, Le Royal disparut dans
la direction de la halle.

Au moment ou Le Roval franchit le pont. il se trouva une



seconde vivement éclairé par les torches portées par deux
valets sous les ordres de Djinno... En méme temps, dans
la rue, un coup de sifflet retentit. Alors, des ombres se
jetérent sur le chemin que prenait Le Royal de
Beaurevers... C’était Lagarde !... et les huit hommes de
'escadron de fer...

Depuis trois jours, Lagarde surveillait ; les abords de
lhétel. I lui fallait la peau de Beaurevers... Lagarde
agissait pour le compte de la reine. Mais il agissait aussi
pour son propre compte.

Le Royal de Beaurevers, seul, en pleine nuit !... Au lieu,
donc, de s’étonner de larrivée de la reine (d’ailleurs
suffisamment protégée par les quatre recrues), il s’élanca
avec ses hommes. Au détour de la rue, il rejoignit Le Royal,
tira son épée et dit:

— Attention ...
Les huit dégainérent avec un frémissement joyeux.

Le Royal marchait rapidement. II| n'entendait pas les
pas des assassins. Il n’écoutait que les battements de son
ceoeur. Il et donné la moitié de sa vie pour se trouver face a
face avec le ravisseur. Qui était-ce ?... Les portes de Paris
étaient fermées : le lendemain matin seulement, il pourrait
courir a Pierrefonds.

— Hola, monsieur ! fit tout a coup une voix rocailleuse.
Oui, vous, monsieur ! Ou courez-vous si vite ?

Le Royal se retourna, et vit les reflets des neuf rapiéres.



— Ah! Ah! gringa-t-il. Il s’agit donc d’en découdre ?

Les neuf tombérent sur lui tous ensemble. Le Royal
s’accula et sa rapiére décrivit une zébrure d’acier.

—Sus ! Sus ! rugit Lagarde.

— A mort. A nous sa téte ! vociféra 'escadron de fer.

Nos quatre estafiers, transformés par I'escadron volant
en spadassins de cour, s’étaient arrétés devant le pont-
levis. Eux aussi virent cet homme qui, a grands pas
traversait le pont, et qui passa en les bousculant. lis
demeurérent ébahis. Déja Le Royal disparaissait au fond
de la nuit.

— Sacrament, gronda Bouracan, c’est sa poigne !
— V¢, fit Strapafar, c’est lou pigeoun, mes enfants !
— C’est bien lui | murmura Trinquemaille.

— Andiamo ! cria Corpodibale. Au diable les donzelles,
le Louvre, les rois, les reines ! Mon roi, c’est Beaurevers !

s allaient s’élancer pour le retrouver. A cet instant,
Djinno s’avanga, et, avec force courbettes :

— Vous ne pouvez attendre dans la rue. Entrez,
messeigneurs. Il y a pour vous une collation. D’ailleurs la
reine le veut !

Is hésiterent. Mais le Royal était loin. La reine
commandait... L'oreille basse, ils franchirent le pont qui se
releva.

Catherine de Médicis était entrée dans le cabinet de



Nostradamus qui se leva.

— Mattre, dit-elle en s’asseyant, je ne vis plus. Aucune
de vos promesses ne se réalise. Pourtant je dois croire en
votre pouvoir.

— Que vous ai-je donc promis, madame ?
— Tout ! fit sourdement Catherine.

— Rien! dit Nostradamus. J’ai été linterprete. J'ai dit ce
qui sera. Je ne promets que ce que je puis tenir, moi. Vous
avez demandé si votre fils Henri régnerait. Il vous a été
répondu que sirement vous le verriez un jour sur le tréne.
Eh bien ! attendez, madame !

— Mais le roi ? balbutia Catherine.

— Il vous a été dit que le roi mourrait de mort violente. Il
mourra.

— Quand ? palpita la reine.
— Avant la fin du présent mois, ce sera fait.

— Ecoutez, maftre. Si ce que vous dites est vrai,
pourquoi Lagarde a-t-il échoué ? Pourquoi ce misérable
Beaurevers s’est-il trouvé la a temps pour sauver celui qui
est condamné ?

— Vous haissez Beaurevers, madame ?

— Oui. Non seulement parce qu'il a sauvé le roi, mais
encore parce qu’il sait une chose que Montgomery et moi
nous savions seuls. Je ne vous compte pas. Qui la
instruit ? Qui lui a dit que mon fils Henri n'est pas le fils du



roi ?...
Nostradamus ne répondit pas.
—ll'le sait, fit-elle. C’est la un secret qui tue, mattre !
Elle fixa un regard menagant sur Nostradamus.

— Vous pouvez tuer votre époux, dit-il, comme vous avez
tué Frangois ; vous pouvez tuer Beaurevers portant un
secret dont on meurt. Mais vous ne pouvez rien contre moi.
Il ne vous a pas été dit que le roi serait assassiné par
Lagarde. I vous a été annoncé que le roi succomberait
sous le fer de Montgomery. Et ce sera bien ainsi. Encore
une fois, madame, tout est logique. Il sera naturel que le roi
de France meure frappé par 'arme de Montgomery...

— Gabriel ! balbutia Catherine en passant sa main sur
son front. Je le connais. Jamais Montgomery ne tuera le
roi !

—On ne vous a pas dit que Montgomery tuerait le roi,
madame. Onvous a dit seulement que le roi tomberait
sous le fer de Montgomery. Ce sera fait avant la fin du
mois. Et tenez, vous m’'avez apporté une épée qui a
appartenu a Montgomery, n’est-ce pas ?

— Vous me 'avez demandée. Eh bien ?

— Ehbien! en ce moment, cette épée est aux mains de
I'homme qui doit tuer le roi.

La figure de la reine se colora d'un rapide afflux de
sang.

— QOui. sonageait Nostradamus. i’ai eu cette faiblesse de



vouloir aiderle destin. J'ai changé I'épée de Beaurevers,
qui porte maintenant celle de Montgomery. Qui sait si cette
substitution n'a pas été prévue ?... Oui, cela doit étre ainsi.
Henri ne peut étre tué a la fois par Montgomery et par
Beaurevers. C’est Beaurevers seul qui est l'instrument...

Il reprit tout haut :
— N’avez-vous plus rien a me demander, madame ?
Catherine leva lentement les yeux sur le mage.

— Non, je n'ai plus rien a vous demander. Mais il est
dans mon esprit une sombre question. Vous m’'avez dit un
soir qu'on peut ressusciter les morts. Oh ! non pas
seulement évoquer leur ombre. Cela, je le sais. J'ai vu! Je
parle de les ressusciter. Avez-vous jamais tenté cette
opération ?...

— Non, madame.

— Mais, s’il le fallait, vous la tenteriez ?...

— Oui. Sur une personne qui me serait bien chére. Mais
je n'en connais pas. Mon cceur est mort a toute affection.

— Mais vous persistez a croire que ce prodige est
possible ?

Nostradamus, d’une voix de certitude, dit alors :

— Nous appelons impossibles les phénoménes qui ne
se sont pas encore produits, ou qui semblent aller a

I'encontre des lois de la nature. Mais, qu'est-ce qu'une loi
de la nature pour I'ignorance humaine ? C’est seulement la



constatation d’un fait toujours répété. Nous n'avons wu
aucun étre réellement privé de la vie se relever, revivre. Et
nous disons : la résurrection, ou la réincarnation est
impossible parce quelle est contraire a une loi de nature.
En réalité, contre la résurrection ou la réincarnation c’est
que, jusqu'a présent, la plupart des hommes n'ont vu
aucune résurrection, mais ce n'est pas une preuve. C’est
une probabilité... Cet esprit hardi se plaisait a ces
spéculations.

— Voici un étre vivant, continua-t-il. Un millieme de
seconde s’écoule, et il ne vit plus. L'instant d’avant, il vivait.
Linstant d’aprés, il est cadavre. Que s’est-il passé ?... Si
je 'examine, je trouve les mémes os, les mémes muscles,
les mémes nerfs, en méme quantité, en méme disposition,
le méme sang en méme poids. C’est le méme étre. |l était
vivant. Il est cadavre. On dit : il y avait quelque chose dans
I'étre vivant. Ce quelque chose n’est plus dans le cadavre.
Et voila la mort expliquée. Eh bien ! renversons cette
affirmation, et disons : QUELQUE CHOSE QUI NETAIT
PAS DANS LETRE VIVANT VIENT DY ENTRER, ET
VOILA UN CADAVRE !

— Quelque chose ! La mort ! C’est la mort qui est
entrée...

— La mort ! Terme vague. On disait : manque a ce
cadavre quelque chose qui ne manquait pas a létre
vivant. En réalité, on se contentait de remarquer que le
mouvement, la sensibilité, la marche du Sang manquent au
cadavre, alors quils ne manquent pas a I'étre vivant.



C’était dire : la vie manque au cadavre. C’était une
constatation, sans plus. Mais moi, madame, moi qui suis
entré dans les demeures de la mort, je dis au contraire : Il y
a quelque chose dans ce cadavre qui nétait pas dans
Iétre vivant !Dans la premiére thése, impossibilité de
résurrection naturelle. Car ou prendre le quelque chose qui
était dans le vivant et qui n'est plus dans le cadavre ?...
Avec ma thése, la résurrection devient possible. Car je
dis : Siquelque chose existe dans le cadavre, qui
nexistait pas dans le vivant, JE PUIS CHASSER CE
QUELQUE CHOSE, ET LE CADAVRE REDEVIENT UN
ETRE VIVANT.

— Et vous avez trouvé ?

— Jai trouvé que cette force qui ne détruit pas, mais qui
modifie le mouvement, peut étre chassée par une force qui
laissera au mouvement sa forme, ce que nous appelons
vie. J'ai trouvé que I'étre affaibli par une cause quelconque,
devient impuissant a se défendre. J'ai trouvé que tous les
étres vivants, en pleine santé, sont sans cesse assaillis par
le quelque chose qui veut les transformer en cadavres. lis
se défendent jusqu’au jour ou les moyens de défense leur
échappent... Alors le quelque chose entre... Répétons
que c’est une force. Si jarrive a chasser cette force par
une force contraire et que je 'empéche de rentrer, jobtiens
la résurrection... Toute la question est donc de composer
cette force contraire que je veux INTRODUIRE DANS LE
CADAVRE.

— Et vous arrivez a la composer ? palpita Catherine.



— Je nai pas essayé, répondit simplement
Nostradamus. Je n'ai pas essayé, parce que l'un des
éléments de cette composition répugne a ma faiblesse
humaine.

— Etquel est cet élément ?... fit Catherine étonnée.

— La vie d’'un enfant, &gé de moins de douze ans, un
enfant né d'un véritable amour... Jamais je ne le
chercherai.

— Quoi ! vous laissez-vous donc arréter par...

— Ah ! madame. Songez a ce que vous me dites.
Tenez, je vais vous faire comprendre. Votre enfant ! Votre
fils Henri I Eh bien il se trouve dans les conditions les
plus favorables ! Si, pour rendre la vie a un cadavre, je Iui
prenais sa vie, A LUI!...

Catherine poussa un cri terrible.

— Taisez-vous ! hurla-t-elle, soudain debout,
frémissante.

— Vous voyez bien ! fit Nostradamus.

— Vous avez raison, dit-elle encore palpitante. C’est
effroyable. J'en mourrais... mais... il y a... d'autres
enfants...

Nostradamus saisit rudement le poignet de Catherine :

— A mon tour de vous dire : Taisez-vous, madame !...
Vous venez d’avoir un mouvement maternel qui rachéte
peut-étre bien des pensées criminelles. Mais songez



qu'une mere dans la plus misérable des chaumiéres est
auguste au méme titre que vous dans votre Louvre. Allez,
madame...

Catherine s’inclina sous cette parole et sortit.

lll - APPARITION

Nostradamus, apres le départ de la reine, s’assit a une
grande table chargée de livres ouverts. Il songeait :

— Travail ! C’est toi seul qui me donnes la force de
supporter les miséres de ce coeur qui bat encore pour
ELLE. Que de fois, depuis mon retour a Paris, jai été
m’asseoir sous les peupliers du bord de la Seine !... C’est
la que j'ai connu le seul bonheur de ma vie.

Il ouvrit un livre, puis le ferma et le laissa tomber.

— Ce fut terrible, devant le porche de Saint-Germain-
I'Auxerrois ; lorsque je sus quelle s’appelait Croixmart, je
crus que jallais mourir. Et pourtant, je lui ai pardonné cela.
Oui, je crois, je suis sdr qu’elle n'a pas dénoncé ma meére !
Elle n'était pas coupable des crimes de son pére. O
Marie ! ton amour t'avait dicté ton mensonge... mais puis-
je te pardonner d’avoir cédé a Henri !... Oh! ce fils | Ce
Beaurevers ! Cette preuve de ta trahison !... Parfois, jai
essayé de douter. Je me suis demandé méme si cet



enfant... Espoir stupide !... Les paroles du dauphin a
Fagonie furent formelles ! Et c’est la vérité qu’il me dit
lorsque, prés de mourir, dans cette chambre de Tournon, il
me cria que tu avais un fils et que ce fils, c’était 'enfant de
son frére Henri !... O Marie ! de quelle boue est fait mon
coeur puisque je taime encore ! Ou es-tu ? Pourquoi n'as-
tu jamais obéi a ma voix ! aux incantations auxquelles
obéissent tous les esprits !...

Sa pensée entrait dans un autre monde. Il murmura :

— Ces esprits, comment se fait-il que je ne les aie
jamais wus, moi !... Cinq ou six fois, jai tenté des
évocations. Toujours, l'esprit s’est montré a qui je le
désignais, mais jamais a moi !... Pourquoi ?... Mysteres.
Jeux infinis de [infini. Abimes insondables. Allons,
travaillons ! c’est encore la seule consolation !

I se mit a écrire.

— Travaillons ! C’est bien dit, mattre ! fit une voix aigre.
— Tais-toi, Djinno, dit doucement Nostradamus.

Le petit vieux s’avanga, les yeux pétillant de malice.

— Eh ! Eh ! fit-il. J’ai travaillé moi aussi. J'ai compulsé
tous ces vieux parchemins que vous m’'avez remis. Et je
sais | Ecrivez, mattre ! Je sais le nombre des démons !...

Djinno se frottait les mains ; tout en lui riait. l s'approcha
de la table et jeta un coup d’ceil sur les papiers épars.

— Vous n'écrivez pas ? dit-il avec une moue. A quoi me
sert le mal que je me suis donné ? A quoi travaillez-vous ?



... Bon ! Toujours a vos Centuries ! Mattre, laissez la vos
Centuries et écrivez ... Savez-vous ce que jai compté de
démons ? Il y en a six mille six cent soixante-six légions...
Et chaque Iégion comprend six mille six cent soixante-six
anges. Cela nous fait une armée de prés de quarante-cing
millions qui...

— Dijinno, laisse-moi travailler, dit doucement
Nostradamus.

— A vos Centuries ! Quand je vous apportais la preuve
quil y a juste autant de démons que de créatures
humaines...

— Oh! oh'! fit Nostradamus en souriant. Veux-tu dire par
la que chaque créature humaine est un démon ?

— Non. Je veux vous prouver que le nombre des
démons est toujours égal au nombre de créatures
humaines vivantes, en sorte que chacun de nous est
escorté, conseillé par un ange noir... Qu'écrivez-vous la ?
... Voyons ?...

Nostradamus, aprés avoir consulté plusieurs
parchemins, venait d’écrire les deux lignes suivantes :

Anno 1589.
La mort subite du premier personnage
Aura changé et mis un autre régnef2tt,
— Maitre, matftre, pourquoi vous tuez-vous a ce travail ?
— Pour oublier ! répondit sourdement Nostradamus.



Le petit vieux cessa de rire, et déposant sur la table
plusieurs papiers numérotés et mis en ordre :

— Mattre, dit-il, soyez tranquille. Nous avons I'ceil partout.
Consultez ces notes qui résument les différents rapports de
nos espions. Voici ce qui concerne la demoiselle Florise.
Voici pour le sire de Roncherolles. Voici pour le sire de
Saint-André. Voici pour le roi de France. Voici pour la
reine et les quatre spadassins qui sont entrés a son
service.

Djinno se retira. Nostradamus prit le papier qui
concernait Roncherolles, le Iut attentivement, et poussa un
soupir...

— Souffre, damné ! gronda-t-il. Tu ne souffriras jamais
ce que jai souffert !...

I se pencha sur ses parchemins et s’immobilisa dans
une étude qui dura deux ou trois heures. Alors, sans cesser
de considérer les lignes géométriques, a tatons, il chercha
la plume, et — sans regarder — écrivit :

Le Grand de Blois son ami tuera.
Le régne mis en mal et doute double{22,

Le jour commengait a filtrer a travers les vitraux lorsque
Nostradamus se rejeta en arriére les yeux fermés. Il ne
dormait pas pourtant. Et sans doute, la pensée dominante
de sa vie continuait a le persécuter, car il murmura :

— Quoi ! Ce que voient les autres, lorsque jévoque les
esprits, je ne pourrais donc jamais le voir, moi !... Oh! la



revoir ! une fois... une seule fois !... Essayons encore !

De tout son étre, de toute Sa volonté centuplée,
Nostradamus appela I'esprit de Marie. Tout ce qu'il y avait
en lui de fluides puissants s’extériorisa et se répandit dans
les espaces... Tout a coup, une forme se manifesta dans
I'air, a trois pas de Nostradamus, droit devant lui...

Nous disons une forme, a défaut d’autre terme. C’était
plutdét une condensation brillante en une place déterminée
de [l'atmosphére. Nostradamus vit clairement cette
blancheur qui se balancgait dans l'air... Il fut secoué d’une
terrible secousse... Pour la premiére fois,il voyait
linvisible.

I parla. Non des lévres, mais de la pensée :

— Est-ce toi, Marie bien-aimée ? Est-ce toi ? Je ten
conjure, fais-moi comprendre que c’est toi !... Je le veux!

Alors la vague blancheur aérienne se condensa
davantage.

Cela prit cette fois une forme. Et c’était une forme
humaine toute blanche, ou il distinguait les vagues contours
d’un corps suspendu dans l'air. Il redoubla de volonté. La
forme humaine se précisa encore et devint une forme
féminine sans qu'il pat distinguer le visage ni les détails du
costume...

Un temps inappréciable s’écoula. Les secousses qui

agitaient Nostradamus devinrent plus rapides. Ses yeux
étaient révulsés, c’est-a-dire que la prunelle était tournée



en dedans, cest-a-dire quil ne pouvait plus voir. Et c'est a
ce moment qu'il VIT!...

Il vit le visage et le reconnut ! C’était elle !... C’était
Marie ...

Elle était vétue de noir et de blanc, costume de deuil.
Elle portait exactement les mémes vétements que la nuit ou
elle l'avait aidé a chercher les ossements de la suppliciée !

Un long, un funébre hurlement s’éleva dans le silence...
C’était Nostradamus qui appelait Marie ! qui se débattait
contre la présence de /invisible !

Il s’affaissa sur le tapis, sans connaissance.
Quand il revint a lui, Djinno le soignait et répétait :
— Voila ce que c’est que vos Centuries du diable !

IV - RONCHEROLLES

Nostradamus venait de réussir pour son propre compte
une évocation. Cette fois, il avait vu lui-méme. Il chercha les
causes de ce fait, et voici ce quil trouva :

— Ce jour qui commence est celui ou Henri et
Beaurevers vont enfin se trouver aux prises. C'est le
chatiment du roi Henri qui commence. Et, en ce mercredi,



c’est aussi Roncherolles qui va étre frappé. Il est donc
naturel que Marie se soit montrée a moi pour
m’encourager...

La terrible dépense de volonté, l'effort accompli,
I'avaient laissé prostré. Vers midi, grace a son inépuisable
réserve d’énergie, et aussi grace a des stimulants dont il
avait le secret, il commenga a reprendre la direction de
soi-méme. Quelques heures plus tard, il avait surmonté cet
abattement. | monta a cheval, et, suivi de deux valets
armeés, prit la direction du Grand-Chéatelet.

Il faisait grand jour encore au dehors lorsque, avec un
laissez-passer du roi, Nostradamus pénétra dans la vieille
forteresse. Mais quand il eut franchi les portes, quand il se
trouva devant le Paradis ou était enfermé Roncherolles, les
ténebres l'enveloppérent. Il prit le falot et les clefs des
mains du gedlier qui I'escortait, ouvrit lui-méme et entra
seul. Le prisonnier se leva du petit lit ou il gisait, et, hagard,
s’avanga en grondant :

— Qui vient I1a ? Est-ce vous enfin, mon révérend pére ?

— Loyola ne viendra pas, dit Nostradamus. Il est sur la
route de Rome, et je doute qu'il y arrive vivant...

— Parti en m'abandonnant ! Qu’il soit maudit!...

— Vous avez tort de le maudire. Il voulait vous sauver. Il
en a été empéché par le roi qui I'a chassé du royaume.

— Le roi ! Oui, ce doit étre cela ! C’est ce roi fourbe qui



a commis encore cette félonie ! Eh bien ! maudit soit donc
le roi Henri !...

— Vous avez tort de maudire le roi, dit Nostradamus. |l
n’a fait qu'obéir a 'ordre que quelqu’un lui a donné.

Roncherolles cherchait a reconnatitre celui qui lui parlait
ainsi, de cette voix, sans couleur. ll rala :

— Et qui a été plus puissant qu’lgnace de Loyola ? Qui
est assez puissant pour donner des ordres au roi de
France ?

— Moi ! dit Nostradamus.

— Vous ! Oh ! Qui es-tu, démon ! Je ne vois pas ton
visage... Mais il me semble que jai déja entendu cette
voix ! Qui es-tu ? Ose au moins me jeter l'infamie de ton
nom !

— Nostradamus !

Roncherolles, pendant quelques minutes, demeura
haletant, les yeux fixés sur cette physionomie impassible.

— Que vous ai-je fait ? Pourquoi avez-vous empéché le
moine de me sauver ?

— Parce que c’est moi qui ai demandé votre arrestation.

— C’est vous qui m’avez fait arréter ! balbutia
Roncherolles hébété. J'aurais di le deviner. Dés le premier
mot que vous m’avez dit, jai senti que vous étiez mon
ennemi. Que vous ai-je fait ? Je ne le savais pas ! Ce que
je comprenais c’est qu'un jour vous me tueriez, si je ne
vous tuais !... Eh bien ! Etes-vous content ?... Regardez



ce cachot!...

Nostradamus accrocha le falot a un clou, et le cachot se
trouva mieux éclairé. Alors, il se tourna vers le prisonnier :

— Jaurais pu dit-il, infliger au moine un plus rude
chatiment. Mais le moine avait une excuse, lui : il était
sincére. Je regarde ce cachot. Mais j'en ai vu un autre,
jadis. Celui-ci est convenable. Celui dont je vous parle était
immonde. Le prisonnier était attaché par les chevilles. Les
anneaux étaient étroits et rouillés ; la chair du malheureux
formait un bourrelet de souffrance. Le prisonnier vécut ainsi
pendant des mois. Lorsque le moine descendit dans cet
enfer, le prisonnier lui jura sur son ame qu'il "avait rien fait.
I se mit & genoux. Il pleura... Il supplia le moine de Iui
permetire de sauver son pére. Le moine s’en alla... Je
viens au nom de cet infortuné. Ai-je bien fait de frapper
Loyola ?...

— Mais moi ! haleta Roncherolles. Qu'ai-je a faire en
tout ceci ? Est-ce que la cruauté du moine me regarde,
moi !...

— C’est vrai... mais il était utile que vous le sachiez. J'ai
oublié de vous dire le hom du malheureux qui m’envoie.
Vous le saurez. Cet homme s’appelait Renaud.

Roncherolles sentit un frisson courir sur son échine.
Nostradamus reprit :

— Ce cachot est un logement suffisant. Mais j'en ai vu un
autre en arrivant a Paris. J'achetai le gouverneur du
Temple.



— Le Temple ! bégaya Roncherolles horrifié.

— Je pus donc descendre dans la tombe ou fut
enfermée la malheureuse qui m’envoie. Comment des
hommes, ont-ils eu ce courage d’enfermer la, une jeune
fille ! Je l'ai vue, cette tombe ! Je I'ai w, ce cachot ! Et je
me demande comment, par quel miracle elle a pu vivre !...
Voulez-vous que je vous dise son nom ?

— Marie de Croixmart!

Roncherolles jeta le nom dans un hurlement. II songea
que tout n’'était peut-étre pas encore perdu, qu'il lui fallait
se défendre ; et, tout d’abord, savoir qui était
Nostradamus. Il reprit :

— J’ai connu Renaud. J’ai connu Marie de Croixmart.
— Je viens en leur nom, répondit Nostradamus.
— Quand les avez-vous vus ? demanda Roncherolles.

—Je vois Renaud a chaque instant. Et, quant a Marie de
Croixmart, je I'ai vue il y a quelques heures.

— Vivante ! rugit Roncherolles en lui-méme. Ce n’était
pas un spectre que nous avons vu avec Saint-André ! Elle
estvivante ! llvit!... Ce n’est plus dés lors qu'une question
de ruse et de force !...

Sa voix reprit cette ironie qui lui était habituelle.

— Et de quoi vous ont-ils chargé, vous, leur envoyé ?

— De les venger, dit doucement Nostradamus.

— De les venager., soit! arinca Roncherolles. Pourquoi ne



s’en chargent—ilsvpés eux-mémes ?
Nostradamus saisit le poignet de Roncherolles, et dit :
— Parce quils sont morts...
Le front de Roncherolles se mouiilla... Il balbutia :

— Vous disiez que vous avez vu Renaud a chaque
instant, et Marie, il y a quelques heures. lls sont donc morts
auvjourd’hui méme ?... il y a quelques instants ?

Nostradamus répondit :
— Ils sont morts depuis plus de vingt ans...

Alors, le vertige de l'inconnu s’empara de Roncherolles.
Il n’était plus dans ce cachot. Il était dans la chambre de
Marie de Croixmart. Dans la chambre ou il avait amené
Francgois et Henri. Et brusquement une voix tonna comme
sur le pont-levis de la rue Froidmantel :

— Renaud ! Voici Renaud qui vient!...

Lorsqu'il reprit son sang-froid, il se sentit brisé. Une
ressource lui restait : demander grace. Il s’agenouilla et
dit:

— J'ai une fille. C’est pour la sauver que je désire la
liberté. Laissez-moi sauver ma fille !...

— Je le sais. Elle s’appelle Florise. Et je sais que vous
aimez cette enfant. Le destin vous a mis au coeur
l'instrument avec lequel je devais broyer ce cceur...

— Que veux-tu dire ! hurla Roncherolles. Oh ! je
comprends ! ma Florise est en ton pouvoir !



Nostradamus saisit la téte de Roncherolles et gronda :
— Regarde-moi !...

— Qu'as-tu fait de mafille !... rdla Roncherolles.
—Jelaidonnée auroi!...

— Grace ! Grace ! rugit Roncherolles. I est temps
encore. Ma vie pour la sienne ! Cours !... Sauve-la!...

— Trop tard. En ce moment, le roi est auprés d’elle.

— Livrée ! pantela Roncherolles. Livrée au roi !

— Le méme a qui, jadis, tu livras Marie de Croixmart!...
Roncherolles tomba la face contre terre.

Nostradamus sortit. Le gedlier remarqua que ses mains
tremblaient un peu. A I'encoignure de la rue Froidmantel, il
vit aux abords du Louvre un grand rassemblement de
peuple, qui criait :

— Vive Monseigneur ! Vive Sa Majesté !
—Vive Savoie ! Vive leroi !...
Nostradamus se sentit mordu au coeur par un soupgon.

— C’est aujourd’hui mercredi ! Le roi, a cette heure, est
a Pierrefonds en présence de Florise et de Beaurevers !...

S’adressant a un artisan qui criait plus fort que les
autres :

— Mon ami, dit-il, pourquoi tout ce monde ?
— Clest, dit 'homme, que monseigneur le duc de



Savoie est allé visiter la lice qu'on prépare prés de la
Bastille Saint-Antoine pour le tournoi qui aura lieu a
l'occasion de son mariage et qu'il vient de rentrer au
Louvre. Comme Sa Majesté le roi accompagnait le duc,
nous crions vive Savoie et vive le roi !...

Nostradamus entendit en Iui comme un fracas
effroyable. Il lui sembla que le ciel croulait. Le roi n’avait
pas été a Pierrefonds, ou Beaurevers se trouvait en ce
moment !

La vengeance avortait !...



DIX-SEPTIEME CHAPITRE -
PIERREFONDS.

| - EN CAMPAGNE

Nous raménerons le lecteur a cette nuit du samedi au
dimanche ou Djinno conduisit Roland de Saint-André dans
les fossés Mercceur, sur les derrieres de I'hétel du
maréchal.

La galerie qui aboutissait aux coffres dans les caves du
maréchal, apparut aux yeux de Roland dés que Djinno eut
fait tomber la mince couche de platras qui dissimulait
l'ouverture. Les quatre gaillards en question étaient la. La
charrette annoncée attendait sur le talus. En moins d’'une
heure, les fameux sacs furent transportés sur la charrette.

Lorsquil n'y eut plus quun sac a prendre, Djinno
ricana :

— Ne laisserez-vous pas cette consolation a votre
pére ?



—Non, non! rugit Roland. Je veux tout !

Le dernier sac alla rejoindre les autres.

— Ou allons-nous mettre ces millions ? dit le petit vieux.
— Des millions ! délirait Roland. Et tout cela est & moi !

— A vous. A vous seul. Il y en a au moins six.

— Six millions ! Portons-les a mon hotel de la rue
Béthisy.

— Ou M. le maréchal viendra tout fouiller des quiil
trouvera son armoire vide. Nous avons songé a cela aussi.

La charrette se mit en marche. On arriva a une courtille
enclose de murs, ou il y avait une maison et un puits.

— Cette maison est a vous. On vous la donne, dit Djinno.
Le puits est desséché. Cela fera un excellent coffre.

— Oui. Un coffre ol vous pourrez puiser, moi absent.

— Si nous avions voulu ces millions, nous n'avions qu'a
les prendre sans vous en parler !

— C’est vrai, c’est vrai | bégaya Roland.

I éventra I'un des sacs, bourra sa ceinture, ses poches,
les fontes de sa selle, de belles piéces d’or rutilantes. Puis
les sacs furent précipités au fond du puits. On jeta dessus
des pierres et de la terre. Puis Djinno remit a Roland les
clefs de la courtille et de la maison.

Lorsque Djinno, ses quatre compagnons, la charrette
eurent disparu, Roland se pencha sur le puits et demeura



la, longtemps, méditatif. I songeait au coup terrible qu'il
portait a son pére... ll songeait que, en somme, il était plus
vil que ces truands qu’il voyait pendre, et qui avaient au
moins risqué leur vie pour dévaliser un bourgeois.

— Truand ! cria distinctement une voix dans la nuit.

Il bondit. Durant une heure il écouta. Il n’entendit plus
rien.

— Je n’ai rien entendu bégaya-t-il. C’est la peur...
Allons ! Je suis riche. Et maintenant, a Pierrefonds !...

*

* %

La rue des Francs-Bourgeois était aussi importante
que de nos jours pour son commerce. Le commerce a
changé. Alors, on y louait des arquebuses, des rapiéres,
de bonnes dagues et des pistolets qui ne manquaient
jamais leur coup. En louant 'arquebuse, on louait ipso facto
I'arquebusier, en louant la rapiére, on acquérait du coup le
bravo qui allait la manceuvrer.

Un cabaret servait de marché ; il y avait une cote ; les
prix variaient aussi selon les saisons, selon la qualité du
dos quiil fallait daguer ou de la poitrine quiil fallait
arquebuser.

Roland de Saint-André, sur le coup de 3 heures du
matin, entra dans ce cabaret, fit venir le patron, aligna un
certain nombre de piles d’écus, et indiqua ce qu'il lui fallait.
Le patron sortit et revint une heure plus tard ; une vingtaine



de cavaliers assez bien montés I'accompagnaient, tous
gens sentant d’une lieue le guet-apens et le meurtre. Le
chef se nommait Lorédan.

I entra seul dans le cabaret ; Roland lui expliqua ce dont
il s’agissait ; on convint du prix, dont Roland versa moitié.

— Maintenant, dit Lorédan, nous sommes a vous.

Le dimanche matin, les dagues, les rapiéeres louées par
Roland prirent au grand trot la route de Picardie, et,
quelques heures plus tard, cette troupe s’arréta sous les
hautes murailles de Pierrefonds.

Les chevaux installés dans les étables et les sacripants
remisés en l'unique auberge du pays, Lorédan et Roland
de Saint-André grimpérent jusqu'aux abords des ponts-
levis.

— Aularge ! criérent des sentinelles dans les créneaux.

La-haut, dans la guérite du wveilleur, il y eut un
mugissement de trompe. Dans les cours de la forteresse,
on entendit comme un bruit de prise d’armes. Roland et
Lorédan dégringolérent 'escarpement. Roland était pale.
Lorédan hochait la téte.

— Nous n’entrerons jamais la-dedans, dit-il.
— Avant mercredi, j'y serai, répondit Roland.
— Pourquoi avant mercredi ?

— Parce que ce jour-la le roi de France y entrera, lui !
Pierrefonds n’est pas a lui. Mais il sera bien accueilli !



— Les vingt braves que jai amenés sont inutiles, dit
Lorédan. La ruse doit ici remplacer la force...

— Avant mercredi, dit Roland, jentrerai ou je serai mort.

L'auberge était placée au pied du géant. Elle avait la
spécialité de ravitailler MM. les officiers de la garnison en
patés de faisans et venaisons. De plus, on y tenait buvette
pour les archers, les arquebusiers et les moines de Saint-
Jean qui y faisaient escale avant de monter au chateau.
Maitre Tiphaine, patron de cette auberge, était un homme
de cinquante ans, sec, quelque peu sombre.

Il était marié a une jeune Normande de vingt-quatre ans,
une de ces silencieuses gaillardes dont I'ceil vous raconte
tout de suite le genre de poésie quelles préféerent.
Tiphaine, de temps a autre, répétait a Martine :

— Si jamais tu me trompes, je te tue.

— Bah ! se disait-elle, je ne serai jamais tuée qu'une
fois !

Il - UTILITE DE L’ADULTERE
ET DU BRACONNAGE

Ce soir-1a, vers 5 heures, dame Tiphaine épluchait des
oignons destinés a la sauce d’un beau liévre, lequel devait



étre mangé par Roland de Saint-André et Lorédan.
Tiphaine mettait du lard en capilotade, rageusement, les
yeux mauvais.

— Martine, dit-il tout & coup, il me semble que ce blondin
du chateau, ce jeune cornette, ce damné vicomte... vient
bien souvent réder autour de mon poulailler...

— Le soupgonnes-tu d’en vouloir a nos poules ?
—Je te dis, moi, que c’est autour des jupes qu’il réde !

— Ah ! si c’est cela que tu veux dire, il vient peut-étre
bien pour Madelon, qu’en dis-tu ?

— A moins que ce ne soit pour toi, damnée bique !
Martine leva sur son mari des yeux pleins de larmes.

— Ou faut-il mettre les oignons ? demanda-t-elle.
— Mets-les la ; mais si jamais tu me trompes, je te tue !
— Tume le répétes dix fois par jour.

Tiphaine agita furieusement son hachoir. Au fond, il
était parfaitement rassuré par la superbe tranquillité de
Martine. Rassuré tout au moins pour la nuit prochaine.
Cette scéne était, en effet, une scéne préventive. Aprés un
bon quart d’heure, il fit :

— Dis donc, a quelle heure se léve la lune ce soir ?

— Est-ce que je sais, moi ; je me couche comme les
poules.

— C’est que, reprit-il, il parait que mercredi prochain un
gros seigneur de Paris vient au chateau, un gros, comme



qui dirait un prince. Et alors, on m’a mandé de la-haut de
me munir d’un bon chevreuil, avec quelques autres bricoles
autour. Il faut que j'aie la grosse piéce cette nuit, c’est pas
trop t6t pour la faire attendrir.

— Si fait, dit Martine, c’est un peu tét. Vas-y demain.

— Bon ! pensa Tiphaine, jirai ce soir ! Alors, tu
comprends, la lune se léve a neuf heures ; je partirai a dix !
aie soin de me préparer mon arbaléte qui est au grenier.

— Je vais la chercher, dit Martine avec soumission.

Martine monta au grenier, et, avant de s’occuper de
I'arbaléete, plaga un linge blanc en travers de la lucarne qui
regardait le chateau. Voici, ce que disait ce linge :

— I fait clair de lune, ce soir. C'est un temps de
braconne. Fin renard, ce soir le poulailler sera sans
défense !

A 10 heures, Tiphaine sortit de 'auberge dont il ferma
la porte a double tour et dont il emporta les clefs. Quant aux
fenétres, elles étaient bardées de fer comme des
meurtrieres de prison.

Vingt minutes aprés le départ de Tiphaine, le cornette
était dans la chambre de Martine. Par ou diable peuvent
bien passer les amoureux quand portes, fenétres et
cheminées leur sont défendues ?

Martine ne dormait pas, ni le cornette, ni Roland de
Saint-André. Quant a Lorédan et a ses sacripants, ils
ronflaient sur du foin, dans un batiment sis a trente pas de



'auberge, et qui servait de magasin a fourrage.

Roland, dans sa chambre sans lumiére, assis prés de
la fenétre ouverte, contemplait le chateau qui se plaquait en
noir sur un ciel baigné de lune.

— Elle estla ! Je nai plus que deux jours pour forcer les
portes qui doivent s’ouvrir devant le roi. Je les forcerai !...

Ce monologue fut interrompu par un sonore éclat de
rire.

Roland se redressa et tira son poignard : il n'y avait
personne dans la chambre ! Roland préta l'oreille. Et il
entendit une voix féminine, assez fraiche :

— Allons, ne riez pas si fort, soyez sage, mon beau
cornette.

— Jolie Martine, répondit une voix plus male, pourquoi
ne rirais-je pas quand les patés de mattre Tiphaine sont si
bons, son vin si généreux, et sa femme si aimable ?

Roland entendit un bruit de baisers, puis de gobelets.
— A la santé de mattre Tiphaine ! ricana la voix male.

— A sa santé, pauvre cher homme ! dit la voix fraiche.
Mais, avec vos rires, vous allez réveiller ce jeune seigneur
qui dort a coté. Il est généreux. C’est une bonne aubaine
pour 'auberge. Il ne faut pas 'empécher de dormir. Je veux
bien tromper Tiphaine, mais non ruiner 'auberge.

— Audiable le gentilhomme ! cria le cornette.
— Par ou diable a pu passer 'amoureux de I'hdtesse ?



songea Roland, et par ou diable va-t-il s’en aller ?

Roland se remit a écouter. En mettant bout a bout les
lambeaux de cette conversation, Roland apprit : 1° Que le
sieur Tiphaine, deux ou trois fois la semaine, était aussi
trompé que peut I'étre un mari ; 2° Que lamoureux
s’appelait Agénor, de son petit nom ; 3° Qu'il appartenait a
la garnison du chateau.

Roland se dit que le cornette allait Iui ouvrir les portes
du chateau. Il s’installa sur un escabeau, prés de la porte. |l
n'entendait plus rien. Mais il en savait assez : lorsque le
cornette s’enirait, il était résolu a lui dire :

— Voulez-vous me conduire dans le chateau ? Sans
quoi, jaurais, moi, le regret de vous couper la gorge.

Roland attendit longtemps. Enfin, il entendit s’ouvrir la
porte de la chambre voisine.

Roland sortit, et vit une lumiére qui s’enfoncgait dans
lescalier. I se mit a descendre avec une légéreté
silencieuse. L'escalier conduisait a la cuisine. La lumiére
continua de descendre et de s’enfoncer dans un escalier

en pierre qui conduisait aux caves.
— Le cornette a encore soif !

Roland arrivé au bas de l'escalier, ne vit plus que la
lumiere posée sur le sol. Martine et le cornette avaient
disparu.

Roland se vit dans un caveau, dont la voite se soutenait
sur huit arcs-doubleaux qui venaient s’appuyer sur un pilier



central massif. Sur 'une des faces de ce caveau s’ouvrait
un couloir qui pouvait se fermer au moyen d’une porte en
chéne. A dix pas de 13, le couloir était barré par une
nouvelle porte — en fer, cette fois.

Le caveau avait d{, autrefois, se trouver sous quelque
pavillon isolé qui servait de retraite en cas d’invasion du
chateau. Le souterrain reliait le pavillon au chateau et on
pouvait se sauver par la.

Roland vit la porte de chéne ouverte. Dans le souterrain,
le cornette faisait ses adieux a la tendre Martine.

La porte de fer se ferma. Martine revint au caveau,
verrouilla la porte de chéne, reprit sa lumiére, s’avanga
et...

— Bonsoir, ma chére hotesse ! fit Roland se montrant.

Martine devint blanche comme sa fine collerette. Sa
petite lampe trembla dans sa main. Martine reconnut sur-
le-champ le généreux seigneur de Paris.

— Vous étes gentilhomme, dit-elle, et vous ne me
trahirez pas.

— A Dieu ne plaise, dit Roland. Mais ne restons pas ici.
Maitre Tiphaine pourrait rentrer, et il vous tuerait.

Linstant d’aprées, ils étaient installés dans la chambre
de Roland. Roland, sans mot dire, aligna sur la table cent
pieces d’or. Martine regardait, effarée.

— Ce soldat, dit Roland, cet Agénor...
— |l est cornette et vicomte. dit fierement Martine.



— Ma chére hbétesse, dit gravement Roland, je veux
entrer la nuit prochaine dans le chateau. Vous prierez M. le
vicomte Agénor de vouloir bien m’y introduire...

— Impossible, dit-elle.

— Alors, je vous dénonce & votre mari, qui vous tue. A
vous de décider le cornette. Adieu, a la nuit prochaine !

Roland prit Martine par la main et la conduisit jusqu’a sa
porte. Un quart d’heure plus tard, il entendit maitre Tiphaine
qui revenait bredouille !

Il - BRACONNIER A L’AFFUT

Florise, sa premiére stupeur passée, de se retrouver
sans savoir commentau fond du vieux manoir féodal,
établit nettement qu’elle avait d(i étre enlevée, ou par le roi,
ou par Roland et se prépara a la défense. Elle vit qu'il Iui
fallait opter entre la mort et la honte. Et elle choisit la mort.

*

* %

La nuit du mardi au mercredi.

Dans une vaste chambre précédant celle de Florise, les
deux matrones bavardaient. Un seul flambeau éclairait ces
deux tétes de sbires femelles. C’étaient deux rudes



commeres. L'une d’elles était boiteuse, et s’appelait la
Boiteuse. L'autre avait des moustaches, et s’appelait
'Arquebuse.

Deux heures du matin sonnérent a I'horloge.

— Je crois que nous pouvons nous coucher, dit
lArquebuse. Seigneur Jésus, quand je pense qu'en
quarante-trois un jeune seigneur de haute mine... il faut
vous dire qu'on se retournait sur moi... un jeune baron,
donc...

— C’est comme moi, interrompit la Boiteuse. J'avais, en
I'an trente-neuf, mes deux jambes d’aplomb. Moi, ¢’était un
duc, le duc de...

— Oui, mais veillons. Nous aurons chacune deux cents
écus demain a midi sonnant. Je ne fus pas cruelle au
baron. Si je ne 'avais consolé, il était capable d’en mourir,
etalors...

— Moi, mon duc se flt passé I'épée au travers du corps.
Et quand je pense que cette petite ne veut pas d’unroi.

Elles leverent les yeux au plafond, et, en cheeur :
— Veillons, veillons !

— I faut wvous dire quaprés le baron, reprit
l'Arquebuse... Etes-vous slire que nous aurons nos deux
cents écus ?

— Saint-André est riche. On le dit maitre de millions.
— Des millions ! Ah! des millions !...



— Comment peut étre fait un million, dites, ma chére ?...
— Voulez-vous en voir un ? fit une voix.

Les deux matrones jetérent un cri pergant. Un homme
était la prés delles. Mais presque aussitdt elles furent
rassurées en reconnaissant le fils du maréchal. Elles
trouverent naturel que Roland e(t été chargé sans doute de
leur apporter un ordre du maréchal.

— Voulez-vous savoir comment est fait un million ?

Elles se regardérent, effarées. Il disait : un million. Il e(t
aussi bien dit : deux, trois millions ! Tout !... Introduit et
guidé jusqu'ici par le cornette, a qui il avait promis de
payer ses dettes, il était venu en disant : joffrirai mille livres
aux deux commeres.

Le mot million vint tout seul a ses levres.
— Un million que vous vous partagerez !
— Quand 'aurons-nous ? fit ' Arquebuse.

— Dans quelques heures. Je suis le fils du maréchal de
Saint-André. En ce moment les trésors du maréchal sont
dans les caves de mon hétel. Demain, trouvez-vous chez
moi, rue de Béthisy, et vous verrez comment est fait un
million.

— Votre pére doit nous donner & chacune vingt mille
écus...

— Un million, gringa Roland. Je vous donne un million !
— Pour, continua I'Arquebuse, garder ici cette jolie



jeunesse auprés de laquelle nous devons demain mercredi
introduire un puissant seigneur que nous ne connaissons
pas...

— Mais qui peut nous faire pendre, acheva la Boiteuse.
— Un million! rugit Roland.
Il crispa les poings. Elles eurent peur.

— Hé ! fit 'Arquebuse, il fallait ¢a, voyez-vous, pour nous
décider a vous livrer la petite !

— Oui, dit la Boiteuse gravement, il fallait cela : un
million'!

Livrer Florise a Roland ! Il n'en avait pas été dit un mot.
Mais elles avaient deviné. Roland n’y préta pas garde.

— Il s’agit de me 'amener a 'auberge, dés 'aube.

— Par ou passerons-nous ? Il y a des gardes dans la
cour.

—Venez, dit Roland, qui sourit.
La Boiteuse resta. L’Arquebuse accompagna Roland.

Au bout d’'une demi-heure, 'Arquebuse remonta. La
Boiteuse I'attendait avec une fébrile angoisse.

L'aube commencgait. Elles éteignirent le flambeau.
L'Arquebuse raconta la descente, le souterrain, la porte de
fer, montrés par Roland.

— Comment 'emporter ? dit la Boiteuse. Elle va crier.
— Il faut qu’elle vienne d’elle-méme, dit ' Arquebuse.



— Je vais lui dire que je me repens et lui proposer de
fuir...

— Elle ne nous croira pas... Laissez-moi faire : je sais
ce qu'il faut dire : le jeune homme au million m’'a expliqué.

— Au million ! songea la Boiteuse. Si je pouvais l'avoir
seule !

L’Arquebuse pensait :
— Le million sera pour moi !

A voix basse, elles convinrent de leur plan. Et alors,
'Arquebuse entra dans la chambre de Florise...

Elle dormait. Son sommeil était agité. Son bras gauche
pendait du lit. Sa main droite se crispait sur le manche d’un
petit poignard.

L’Arquebuse s’approcha et la toucha a I'épaule. Florise,
éveillée se souleva, et sa voix trembla de fierté outragée :

— Comment osez-vous me toucher ? Surveillez,
espionnez. Mais épargnez-moi votre contact et votre
présence. Sortez !

— Madame, le roi est dans la cour du chateau.
—Leroi !... bondit Florise.

— Madame, un seul mot. Le roi nous donne deux cents
écus...

— Misérable ! rala Florise, qui tentait de se vétir.

— Promettez le double, siffla la femme, et je vous fais
fuir.



— Fuir ! oh ! oui, fuir ... Le double ! Tout ce que vous
voudrez ! Mille, deux mille écus ! Mon pére donnera tout...

— Venez ! dit 'Arquebuse en la couvrant d’'un manteau.
Florise vit sur son visage un sourire effroyable.

— Oh! cria-t-elle en se reculant. C’est un piege !...

— Il faudra donc que je dise a ce jeune homme que vous
avez refusé de me suivre et préféré attendre ici le roi ?

— Quel jeune homme, misérable, parle donc !
— Il s’appelle Le Royal de Beaurevers.

Florise palpita un instant. Puis, tout en elle devint calme.
Le Royal de Beaurevers était la ! Plus rien de mal ne
pouvait plus lui arriver. Elle commencga a se vétir.

— Le roi va monter, venez, venez!...

Florise s’enveloppa étroitement du manteau et dit :

— Conduisez-moi...

C’était a peu prés le moment ou Nostradamus évoquait
et voyait Marie de Croixmart. |l était 8 heures du matin.

*

* %

Roland prenait ses derniéres dispositions pour
emporter de force Florise, alors enfermée dans la chambre
de Martine. L'Arquebuse et la Boiteuse étaient en route
pour Paris, avec rendez-vous rue de Béthisy, ou elles
devaient voir un million. Six des sacripants de Lorédan



gardaient a vue matftre Tiphaine, sa femme et les deux
domestiques de l'auberge. Les autres attendaient a
lentrée du bois en selle.

Les chevaux de Roland et de Lorédan étaient attachés
dehors. Roland allait monter auprés de Florise ; d’une voix
hachée :

— Ecoutez, gronda-t-il. Je vais la saisir. Qu'elle crie, tant
pis. On n'entendra peut-étre pas. Je la descends. Je monte
a cheval. Elle en travers de ma selle. Je pique vers Villers-
Cotterets, ou je trouverai bien une carriole. Il peut arriver
qu’on s’apercgoive la-haut de ce qui vient de se passer ;
que le cornette, par remords, me dénonce, qu'on nous
poursuive...

— Je réponds de cela, dit froidement le bravo. Fussent-
ils cinquante, je les empécherai de vous atteindre.

— Il peut arriver d’autre part qu'en chemin nous nous
heurtions a une troupe qui srement est en marche, venant
de Paris.

— Nombreuse ? demanda le chef des estafiers.

— Non. Cing ou six. Il faudra passer au travers.

— Et tuer tout, n'est-ce pas, s’il le faut ?

Roland eut un soupir. Une seconde, il hésita, puis :
— Oui ! Rejoignez vos hommes, moi, je monte.

— Uninstant ! dit Lorédan. Est-ce que dans cette troupe
ne se trouvera pas le maréchal... votre pére ?



— Tant pis...

— Ah'! fit le sacripant. Voila qui va bien. Mais ce n'est
pas tout. A co6té du maréchal votre pére, est-ce que nous
ne trouverons pas... le roi !... Ah ! voyez-vous...
parricide... c’est votre affaire. Mais régicide !... Nous
n’avons jamais rien convenu de pareil.

—Vous hésitez ?

— Non pas, mort-diable ; je refuse tout net.

Roland gringa des dents. Il fit un effort et bégaya :
—Méme si je vous enrichis, vous et vos compagnons ?

— Ne parlons pas de mes camarades. Parlons de moi.
Qu'appelez-vous enrichir ? Dites un chiffre.

Roland se pencha a l'oreille de I'estafier, et murmura un
mot, un seul... Lorédan s’inclina jusqu’'a terre et gronda :

— Sire, roi, diable, démon, ange ou Dieu, nul
n'empéchera votre seigneurie d’arriver a Paris, jen
réponds.

Lorédan rappela ses six sentinelles, enferma Tiphaine
et sa famille dans la cuisine, et s’en fut rejoindre sa bande.
Roland de Saint-André se mit a monter.

Il était devant la porte. D’un geste rude, il ouvrit, et se
rua sur Florise. Il eut un hurlement de triomphe : il venait
d’oser la saisir !... Il I'étreignit frénétiquement et se mit en
marche la téte perdue.

Un grand cri déchira le silence de 'auberge maudite :



—Beaurevers ! A moi ! A moi, Beaurevers !...

IV — OU ETAIT BEAUREVERS

En cette nuit qui venait de s’écouler, Nostradamus avait
dit a Beaurevers : « Vous la trouverez a Pierrefonds... »
Beaurevers s’était élancé, bousculant Trinquemaille,
Strapafar, Bouracan et Corpodibale, gardes du corps de la
reine, passant prés de Lagarde et de ses huit hommes.
Lagarde s’était jeté a la poursuite de Beaurevers et 'avait
atteint, comme on a vu.

Le Royal de Beaurevers compta les rapiéres
dégainées contre Iui. Neuf ! C’était bonne mesure.

Le chef vit que ses hommes n'attendaient que son
signal.

— Prenez-le, dit-il, mais je veux son foie.

— Voici du fouet ! rugit Beaurevers, dont 'épée en effet
siffla et fouetta la joue de Lagarde.

Lagarde poussa un hurlement, auquel répondit un
gémissement. Un des hommes tombait! C’était le coup de
Beaurevers ! La rapiére, en cinglant, avait décrit un demi-
cercle, et, aprés avoir souffleté Lagarde, avait éraflé ici un
nez, la un menton, et s’était plantée dans une gorge.



— Etd’un! vociféra Le Royal. Mon poignet se dérodiille !
Huit épées furieuses pointérent. Il y eut un rugissement :

— Nous aurons tes tripes pour les mettre a la
chaudiére !

Les huit rapiéres ne trouverent que le vide. Beaurevers
s’était jeté a plat ventre. L'instant d’apreés, il se relevait, non
sans porter un coup. Un ventre fut ouvert.

— Prenez celles-ci pour votre chaudiére ! Et de deux!...

lls étaient sept : ils reculérent. Un étonnement mélé
d’admiration et de rage les paralysait.

Cela dura deux ou trois secondes. Et comme ils étaient
la, attendant le moment favorable, un cri rauque :

— Une sortie ! Une sortie par tous les enfers !

Le Royal surgit, jailit de son encoignure, puis s’y
renfonga. Mais la sorfie avait abattu un homme encore.

— Enavant! tonna Lagarde.

Les six, ensemble, foncerent... I y eut, dans les
ténébres de cette encoignure, un cliquetis de fers, des
grognements, des imprécations, puis, un recul de la bande
réduite a cinqg !... Un cri retentit :

— Le chefest mort!...

Lagarde gisait sans mouvement, la poitrine trouée.
Beaurevers haletait. Ses deux épaules saignaient. Mais il
était vivant, et sa voix vibrait :

— Qui veut apprendre le coup de Beaurevers !



—Enavant! Enavant!...

IIs s’élancérent a cinqg : mais ils n'arriverent qu'a deux ;
trois firent semblant de se jeter sur lui, et s’enfuirent. Les
deux s’arréterent stupides.

Alors, Beaurevers prit leurs épées et les brisa. Il les et
souffletés sans qu'ils eussent pensé a se défendre. lis se
disaient : C’est Beaurevers ! Il va nous achever.

Il les acheva, en effet : il les saisit par la tignasse, et se
mit a cogner leurs cranes I'un contre I'autre, en hurlant :

— Mais allez-vous en donc, puisque je vous fais grace.

lls partirent comme des fleches. Et de cette aventure,
demeurérent a moitié idiots. Le Royal se pencha sur
Lagarde, et vit que la mort avait achevé son ceuvre.

— Pauvre diable ! murmura-t-il.

Alors seulement, Le Royal de Beaurevers s’apercut
quil ne tenait plus qu'un trongon d’épée. I 'examina
quelques instants, puis, pensif, murmura :

— Tiens ! ce n’était pas ma rapiére !...

C’était vrai. Ce n'était pas sa rapiére : elle était restée
dans I'hdtel de la rue Froidmantel. C’est avec I'épée de
Montgomery que Le Royal avait combattu... I'épée
apportée par Catherine de Médicis a Nostradamus parce
que le Destin voulait que le roi tombéat sous, le fer de
Montgomery !

— Pourquoi me suis-je trompé de rapiere ?



I haussa les épaules, et se mit en route. Il se rendit a ce
cabaret mal famé ou, un soir, aprés leur sortie des caves
de la grande prévoté ses quatre acolytes et Iui avaient
cherché refuge. Il fit panser ses blessures. Il avait de
I'argent : Nostradamus avait garni sa ceinture. Il acheta un
manteau, remplaga son pourpoint déchiqueté, et choisit
une rapiére longue, forte, souple : un véritable estramacgon
de guerre. Aprés quoi, il se munit d’'un bon cheval. Tout
cela le conduisit a peu pres jusqu'a I'heure de 'ouverture
des portes.

Il se présenta a cheval a la porte Saint-Denis.

I allait en tempéte. Et sa pensée rugissait, tonnait,
galopait, furieuse, frénétique, devangant I'effroyable galop
du cheval...

Lorsqu'il sortit de la forét, lorsqu'il vit se profiler sur le
ciel éclatant le sombre colosse qui semblait I'attendre.
Beaurevers eut un long rugissement de triomphe. Il hurla :

— A nous deux!...

Le cheval emporté par I'élan, piqua droit sur 'auberge,
a un tourniquet de laquelle hennissait un autre cheval.

— Bon ! dit Beaurevers tout haut, sans savoir, jaurai ici
des renseignements sur ce nid de larrons !

Il sauta a terre. A ce moment son cheval s’abattit. ..

Beaurevers poussa violemment la porte d’entrée et
pénétra dans une salle déserte, silencieuse. Un étrange
bruit de lutte s’entendait en haut. Des pas pesants firent



crier un escalier. Beaurevers écoutait, palpitant... et alors
une clameur s’éleva, une voix affolée, qu’il reconnut :

— Beaurevers ! A moi ! A moi ! Beaurevers !...
— Me voici ! dit Le Royal.

Une porte, au fond de la salle, battit, poussée d’un coup
de genou. Roland de Saint-André entra, serrant dans ses
bras Florise, @ demi-morte. Il ne vit rien. II n’entendit rien.
Mais dans l'instant méme ou il mettait le pied dans la salle,
il tourna trois fois sur lui-méme, et alla rouler a dix pas...
Quand il se releva, il vit Beaurevers qui, doucement,
déposait sur le plancher Florise évanouie de joie.

Debout Roland, marcha sur Le Royal 'épée a la main.

Brusquement, les deux fers se trouvérent engagés, les
deux hommes en garde, et Roland débuta par un coup
droit terrible : le coup de parade releva I'épée qui érafla le
menton de Beaurevers. D’un bond, Roland évita la riposte.

Roland, a trois pas de Beaurevers, tournait lentement.
Tout a coup, il engagea. Pendant une minute, ce fut une
frénétique succession d’attaques, de parades, de ripostes,
de coups de fouet — et comme Roland se mettait a rompre,
la rapiére de Beaurevers s’allongea, et entra dans la
poitrine d’ou le sang jaillit a flots.

Le Royal vit Florise qui s’enveloppait de son manteau.
— Fuyons, fit-elle.

— Ne craignez plus rien, dit-il doucement. Elle le
regarda, et sous ce regard il palit.



—Je ne crains rien, mais il faut fuir, et vite... Fuyons.
—Venez dong, reprit-il. Ou faut-il vous, conduire ?
— A Paris, chezmon pére, dit-elle avec fermeté.

Il fit oui de la téte. Il ne savait plus de quoi il était
question. Il ne savait qu'une chose, c’est qu'il était prés de
Florise, que cette voix c’était la voix de Florise. Elle,
étrangement calme, sortit la premiére.

— Mon cheval est mort, Bégaya Beaurevers.
— Envoici un, dit-elle en désignant le cheval de Roland.

Légerement, elle prit place en avant de la selle.
Beaurevers se mit en selle. En avant ! Il était ivre. Il se
sentait mourir a sentir palpiter sur son bras ce corps
gracieux. Etait-ce Iui qui galopait, emportant Florise
conquise de haute lutte !... Enavant!...

— Halte-la ! hurlérent des voix rauques.

V — APRES LA BATAILLE

C’étaient Lorédan et sa bande qui barraient le chemin.

Lorédan, posté a I'entrée de la forét, attendait l'arrivée
de Roland, ruminant une vision d’échafaud et une vision
rutilante d’or.



Tout a coup, il apergut au loin un cheval qu'il reconnut :

— Le cheval de Saint-André ! Enfin !... Attention, vous
autres !... Ah! le gaillard ! I emporte la jolie donzelle...
Oh ! Mais, par tous les diables, je ne reconnais pas ce
chapeau a plumes... ni ce manteau rouge ! Ce n'est pas
lui ! Tonnerre du ciel, on lui enléve la petite ! Hola, vous
autres, pied a terre ! Sur la route tous ! C’est le cavalier de
tout a 'heure ! Les dagues au vent! Cent écus a qui coupe
les jarrets du cheval ! Cinq cents a qui abat 'lhomme ! Sans
toucher a la petite ! Peste. Elle porte ma fortune dans son
manteau!...

Les chevaux furent attachés a des arbres. Les estafiers
envahirent la route. Beaurevers n'était plus qu'a trente
pas...

Florise vit cette bande de gens armés. Elle songea :
—Les gensduroi! Le roi estderriére !...

Le Royal s’arréta. Il attacha les rénes au pommeau. De
sa main droite, il saisit sa rapiére. Dans son bras gauche,
il assura Florise éperdue. La rapiére se leva. Sa voix
tonnante répercuta d’éclatants échos sous le bois :

—Aularge!... Aularge!...
— Par pitié, n'y allez pas ! bégaya Florise défaillante.

— Je vais balayer cette truandaille, et nous passerons !
Alors, la pensée de Florise s’égara. Son amour éclata :

— Si tum’aimes, aie pitié de toi-méme et tourne bride !
I devint livide. | chancela sur sa selle. Ce tutoiement



soudain, cette parole d’amour pur, cela fit de Iui un de ces
fabuleux géants qui tenaient téte a des armées. Le coeur
frissonnant, il répondit :

—Jetaime! oui, je taime, etje te garde !...

L'épée haute, il enfonca les deux éperons dans les
flancs du cheval qui, d’'un bond furieux, fut au milieu des
estafiers.

Cela dura quelques minutes. Florise se serrait sur sa
poitrine. Et lui, tandis qu'il frappait d’estoc et de taille,
tandis que les hurlements de mort montaient, tandis que le
sang giclait, lui murmurait :

— Je taime... oui, par le Dieu vivant, je taime, je
taime...

L'un des estafiers sauta aux rénes, dix autres se ruérent
sur le flanc, un autre a genoux s’appréta a couper le jarret
du cheval. L'ceil de Beaurevers était partout. Le lourd
estramacon fut partout. Un furieux coup d’éperon. Le cheval
se cabra, entrainant dans les airs 'homme pendu aux
rénes : c’était Lorédan!...

L'estramagon s’abattit sur le crane de Lorédan, qui
s’affaissa sur la route, dans un soupir. L'estramagon bondit
sur le flanc gauche, sur le flanc droit. Des cranes furent
défoncés. Le cheval rua... homme a genoux eut les
machoires fracassées...

Une seconde plus tard, Beaurevers disparaissait au
loin...



Et le cheval galopait dans lair pur. Des oiseaux
chantaient au fond des taillis. La forét n’était plus qu'un
chant de triomphe et d’amour. Beaurevers et Florise
s’enivraient de leurs regards...

Maitre Tiphaine, en homme habitué a manipuler les
serrures, avait crocheté la porte de sa propre cuisine, ou il
était enfermé a double tour avec sa femme et ses deux
servantes. lls avaient trés bien entendu le cliquetis du duel
dans la salle.

— Je crois que nous sommes perdus, dit Tiphaine a
Martine. Pardonne-moi les miséres que je t'ai faites.

— Nenni, fit Martine. Moi, d’ailleurs, ¢ca m’est égal, de
mourir, puisque un jour ou l'autre, tu m’aurais tuée. Autant
I'étre tout de suite de la main de cet enragé qui bataille [a.

— Comment ¢a je t'aurais tuée ? M'aurais-tu trompé ?

— Regarde-moi. Ai-je I'air d’'une femme qui trompe son
mari ?

Pendant cette intéressante discussion conjugale, le
bruit d’armes avait cessé. Au bout de dix minutes de
silence, Tiphaine se hasarda a appeler. Ne recevant pas
de réponse, il crocheta la serrure et s’aventura au dehors,
suivi des trois femmes.

— Et c’est aujourd’hui, gringa-t-il, que doit venir au
chateau ce gros seigneur de Paris. Rien de prét ! Je suis
perdu d’honneur. Allons, volailles ! Allumez-moi ces
fourneaux !



Un grand cri lui répondit. Martine s’était précipitée dans
la salle et se penchait sur le corps de Roland de Saint-
André.

— Pauvre jeune homme ! dit-elle, sincérement émue.

Tiphaine était jaloux, mais il n'était pas méchant. Et
puis, Roland lui était apparu comme lincarnation de la
générosité. I examina le corps et finit par surprendre sous
le pourpoint, un imperceptible battement de coeur.

— Il vit, dit-il, mais il ”’en vaut guére mieux.

Le blessé fut transporté dans la chambre qu’il occupait
en haut, et couché. Martine lava ses blessures.

Il 'y avait pas de médecin dans le hameau. L'auberge
était la seule maison sérieuse du pays, aprés le
presbytére, et elle vivait du chateau. Mais dans ce chateau
il y avait un chirurgien. Il vint et déclara que le blessé
mourrait dans la journée.

En cette journée, il y eut au chateau et aux alentours de
grandes allées et venues, des départs de cavaliers qui
s’en allerent battre le pays. Et maftre Tiphaine se creusait
le cerveau pour deviner ce qui se passait. Martine, elle,
devinait, et tremblait pour le cornette.

Le seigneur attendu ne vint pas. Et le blessé ne mourut
pas.

Le lendemain jeudi, les battues de cavaliers
recommencerent dés la pointe du jour. A l'auberge, le
blessé n'avait pas repris connaissance. Mais, par



moments, des paroles incompréhensibles venaient expirer
sur ses lévres.

Vers midi, un nuage de poussiéere sortit de la forét.
Cinquante cavaliers, richement équipés, apparurent au trot.
lls étaient commandés par M. de Montgomery. Tout ce qu'il
y avait d’habitants a Pierrefonds était accouru et criait
Noél.

A dix pas en avant de cette escorte, deux seigneurs
chevauchaient, causant et riant.

L’un était le roi. L’autre, le maréchal de Saint-André.

Henri Il fut presque aussitét reconnu. On cria fort : « Vive
le roi ! » Le chateau, de son c6té, salua son héte par une
bonne arquebusade. Le guidon aux armes de France fut
hissé et toute cette cavalcade pénétra dans la cour
d’honneur.

Tout ce bruit, toute cette joie s’affaisserent
soudainement. Un silence pesa sur le chateau et s’abattit
sur le pays.

— Il est arrivé un malheur ! dit Tiphaine. Ah ! Voici le
cornette du diable ! ll vientici ! Martine, si jamais...

Tiphaine n'acheva pas, et demeura bouche béante.
Foulant aux pieds toute prudence, Martine s’était élancée
au-devant du vicomte Agénor, qui accourait pale,
décomposé.

— Pour Dieu, que se passe-t-il ? dit-elle avec angoisse.
— Rien encore. Mais si les personnes qui viennent ici



apprennent que la porte de fer a été ouverte, vous me
verrez bientét la-haut a quelque bonne potence...

La-dessus, le cornette fit demi-tour et disparut. Martine
et Tiphaine n'eurent pas le temps d’échanger 'explication
que nécessitait cette scéne ; un groupe de cinq ou six
officiers descendait vers I'auberge. Parmi eux se trouvaient
le roi, le maréchal et le chirurgien...

Le groupe passa devant 'aubergiste et sa femme, et
pénétra dans I'auberge, guidé par le chirurgien. Le roi était
blanc de fureur. Tous entrérent dans la chambre de Roland.

— Sire, dit le chirurgien, voici le blessé dont je vous ai
parlé. Mon humble avis est que ce gentilhomme est pour
quelque chose dans I'événement qui occupe Votre
Majesté...

—Roland !... interrompit sourdement le roi.

— Mon fils ! fit le maréchal, qui s’approcha vivement. Il y
eut une minute de silence. Enfin, Henri prononga :

— Que tout le monde sorte ! Restez, maréchal !
Lorsquiils furent seuls, Henri dévisagea Saint-André.

— Voila, dit-il avec rage, pourquoi je n'ai pas trouvé
Florise ! Votre fils me l'a enlevée. Vous en étiez,
maréchal ! Mais si vous avez 0sé vous jouer de moi a ce
point, prenez garde ! Il y a un bourreau a Paris.

Le maréchal était livide d’épouvante.

— Sire, dit-il, vous accablez ici la douleur d’'un pére au
chevet du fils mourant. Ceci n'est pas digne d’un roi.



Ces paroles frappérent Henri . I tendit la main au
maréchal qui baisa cette main en murmurant :

— Ah! sire, il me fallait un tel honneur pour me consoler.

— Mais quelle fatalité ! rugit Henri 1. Oh ! je veux
connattre celui qui me I'enléve ! Quand je devrais torturer...

— Sire ! interrompit le maréchal, vous allez savoir la
vérité. Voici Roland qui ouvre les yeux.

— Ehbien! gringa Henri, interroge-le donc.

Henri se laissa tomber sur une chaise. Jacques d’Albon
Saint-André se pencha sur Roland.

— Roland, palpita le maréchal, me reconnais-tu ?...

— Oui ! dit le blessé dont la parole sifflait. Et je
reconnais aussi ’homme qui estassis la!...

— Ton roi, malheureux, ton roi !... Sire, c’est le délire !...

— Non'! rala le mourant. C’est le roi. Roi d’infamie. Roi
voleur de filles. C’est vous, mon pére, qui vouliez donner au
roi la fiancée de votre enfant!...

— Sire, bégaya Saint-André, il estinsensé !
— Interroge-le ! fit durement le roi.

— Roland ! Vous allez paraitre devant Dieu. Je vous
adjure de dire la vérité. Qui a enlevé M'"® de Roncherolles ?

— Moi ! ditle blessé.

Et il se redressa a demi dans cet effort vital des
agonisants.



— Moi ! continua-t-il d’une voix sauvage. L’amour entre
ou il veut, sachez-le ! Je 'ai enlevée... Mais il estvenu!...

— Qui ? Qui donc ? rugit Henri Il.
— Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers !
— Lui ! gringa furieusement le roi. Oh ! malheur sur lui !

— Malheur ! répéta 'agonisant. Oui, malheur sur moi !...
Elle 'aime ! Et moi, elle me hait ! Elle me méprise ! Je
meurs !... Pére infame, roi infame, voici le chatiment!... Je
vois !... Ah!l... je... soyez maudits tous deux!...

Etil retomba tout raide, la bouche et les yeux ouverts...

Le maréchal et le roi s’enfuirent, le dos courbé,
poursuivis par cette imprécation funébre, par la vision de
ce mort qui les maudissait.

Etils reprirent au galop le chemin de Paris.



DIX-HUITIEME CHAPITRE -
LA PASSE D’ARMES.

| - UN LOGIS POUR FLORISE

A Villers-Cotterets, Florise put se reposer une heure
chez une certaine dame de Touranges a qui le grand-
prévot avait rendu d’importants services. La dame, était
reconnaissante : elle ne fit aucune question a la jeune fille
sur ce qu'elle voyait d’étrange en toute cette rencontre. Elle
se contenta de mettre ses armoires a sa disposition ; puis,
lorsque Florise se fut habillée, lorsqu’elle ttmoigna le désir
de partir, la bonne vieille fit atteler sa chaise de voyage.

A midi, la chaise escortée par Le Royal de Beaurevers
franchissait la porte Saint-Denis. Florise avait dit
Conduisez-moi a mon pére. Le Royal prit le chemin de la
Grande-Prévoté. Il ne lui vint pas a l'idée quiil risquait la
mort. I songeait seulement qu’il allait étre séparé de
Florise. Lors méme qu'il e(it été sir de trouver un échafaud
dans la cour de Roncherolles, il y fut allé : Florise 'avait dit.



Devant I'hdtel Roncherolles, la chaise s’arréta. I mit
pied a terre. Florise trembla. Son cceur criait : « N’y va pas,
c’est ta mort ! » Mais elle était de ces filles vaillantes qui
savent regarder en face le danger. Seulement, si son pére
n'accueillait pas Beaurevers en pére, elle était préte a
mourir avec lui.

— Messieurs, dit Beaurevers en saluant les deux gardes
du porche, je désire parler a M. le grand-prévét.

—lIn'y a plus de grand-prévét, répondit 'un d’eux.

— Le roi n'a encore désigné personne pour remplacer le
seigneur de Roncherolles, dit 'autre garde.

— Mais le baron de Roncherolles... balbutia
Beaurevers.

— ll'loge au Chatelet. Allez 'y demander.
— Arrété ! fit Beaurevers dans un grondement d’espoir.

Un cri, derriére lui, étrangla cette joie. Florise avait
entendu !... Florise tremblait, car elle savait bien que la
prison du Chatelet n’était que I'antichambre de la mort ! Le
Royal de Beaurevers la considéra un instant, bouleversé.
Un rude combat se livrait en lui. Enfin, il s’approcha de la
chaise :

—Vous avez entendu ?...

— Mon pére est perdu ! bégaya Florise. Quand on
enferme un grand-prévét au Chatelet, c’est pour I'y oublier
a jamais. Ou, s’il en sort, ¢’est pour marcher a I'échafaud.

— Le grand-prévot n’ira pas a I'échafaud et ne restera



pas au Cﬁételet', dit Beaurevers.
— Et qui I'en fera sortir ? haleta Florise.

— Moi. Dans huit jours, votre pére sera délivré. Je le
jure.

— Je vous crois | murmura-t-elle.

— Si je meurs en cette tentative, rugit en lui-méme
Beaurevers, je mourrai avec le paradis dans le cceur !

Florise abaissa un regard sur son amant en murmurant :

— C’est péché mortel, mon Dieu ! Entre mon pére et
lui...C’est lui que je choisis !... Je 'empécherai d’aller au
Chaételet... ou, s’il y va... eh bien! nous irons ensemble !

— En attendant que je vous rende votre pére, dit le jeune
homme, voulez-vous de la mére que je vais vous choisir ?

— Votre mére ? demanda Florise.
—Non. Je n’ai ni pére, ni mére, ni famille.
— Ou voulez-vous me conduire ? reprit-elle.

— Chez une femme que je ne connais pas. Mais cette
inconnue a pour moi un cceur de meére et elle aimera tout
ce que jaime.

— Partout ol vous me conduirez, dit-elle avec 'adorable
dignité de l'innocente, je sais que je serai en sdreté...

I se remit en selle et la chaise le suivit. Bientdt, ils
s’arrétérent rue de la Tisseranderie, devant le logis de la
Dame sans nom. C’est chez Marie de Croixmart que Le



Royal de Beaurevers conduisait la fille de Roncherolles.

La, Beaurevers s’arréta et donna la main a Florise pour
la faire descendre de la chaise. Puis la chaise reprit le
chemin de Villers-Cotterets. La porte du logis s’ouvrit avant
que Le Royal et frappé.

— Myrta ! s’écria Le Royal. Toi ici !...

— On vous a vu d’en haut, dit Myrta aprés un rapide
coup d’ceil a Florise, et on m’a ordonné d’ouvrir.

Et Myrta soupira. La présence de Florise, c’était pour
elle lafind’'unréve...

La porte s’était refermée. Florise ayant levé les yeux, vit
au haut de I'escalier une femme... avec un de ces visages
livides qu'ont seules les mortes. La jeune fille eut un cri.
Elle se serra contre Beaurevers.

— Cette femme, balbutia-t-elle, cette femme... la... jai
peur comme jamais... jamais je n’ai eu peur...

— C’est la mére, dont je vous ai parlé : elle veillera sur
VOuS.

I donna la main a Florise, et ensemble ils montérent.

— Madame, dit Beaurevers, vous m'avez assuré que
prés de vous, quoi quil m’arrivat, je trouverais aide et
protection.

— Oui, mon enfant, dit la Dame sans nom, qui
considérait Florise avec une étrange attention.

Et c’était un peu le regard qu'ont les méres quand, pour



la premiére fois, elles voient celle qui est aimée de leur fils.
Regard d’anxiété et toujours, au fond, de jalousie
maternelle : la seule jalousie, peut-étre, qui soit digne de
respect.

— Madame, disait Beaurevers, ce que vous feriez pour
moi et jai conscience que vous feriez autant qu'une
meére...

— Oui, oui ! haleta Marie de Croixmart.

— Ce que vous feriez pour moi, je vous supplie de le
faire pour cette noble demoiselle. Je vous demande pour
elle votre affection et votre dévouement. Et alors, madame,
vous pourrez me demander a moi jusqu'a la derniére
goutte de mon sang, puisque je n'ai a donner que mon

sang.

Marie de Croixmart tendit ses deux mains a Florise,
avec une telle sympathie, dans un tel mouvement de
sincere affection que la jeune fille sentit ses craintes se
dissiper.

— Comment vous nommez-vous, mon enfant ?

— Florise, madame, dit la jeune fille. Soyez remerciée
de TI'hospitalitt que vous m’accordez. Ou irais-je, sans
vous ?... Je n'ai plus de meére...

— Je serai la votre ! dit vivement Marie de Croixmart.

— Et quant @ mon pére, ajouta Florise, frappé en pleine
prospérité par la fatalité, jeté en prison... lui qui, hier
encore, était un des plus puissants seigneurs de la cour...



— Pauvre petite | De quoi est-il accusé ?... Qui est-ce ?

— C’est le grand-prévét, le baron de Roncherolles...
Marie de Croixmart eut au fond de 'ame un cri terrible :
— llaime la fille du maudit!...

Elle edt étée la mere, quelle nelt pas davantage
souffert. Le Royal aimait la fille de Roncherolles ! Fille
digne de ce pére, sans aucun doute !... Comment/e
sauver ? Comment lui dire que cet amour cachait un abime
de désespoir.

— Madame, fit Florise, vous souffrez ! Qu'avez-vous ?

— Rien ! bégaya Marie de Croixmart d’'une voix dure. Et
elle songeait :

— Prévenir ce malheureux ! lui dire l'infamie du pére...
lui expliquer que la fille d’un Roncherolles ne peut trainer
aprés soi que malheur et...

Elle s’arréta soudain. Sa pensée eut une volte
soudaine.

— Madame, qu'avez-vous ? répétait Florise. Si c’est une
souffrance du corps, je vous soignerai. Si c’est une
souffrance du cceur, je vous consolerai...

— Et moi ! rugit en elle-méme Marie de Croixmart. N’'ai-
je pas été la fille d’'un maudit ! Si Renaud m'avait
condamnée, repoussée, humiliée, parce que javais pour
pére le grand juge Croixmart !... Quel pére, grand Dieu !
Celui qui a fait mourir par le feu la mére de son amant !



Mais encore le nom de Roncherolles sonnait en elle le
tocsin de la haine. Peut-étre allait-elle crier a Beaurevers :
« Malheureux, écartez-vous de cette fille, car elle est
maudite !... » Elle le chercha de ses yeux hagards. Et
Florise aussi se retourna : ni 'une ni 'autre ne le vit.

Le Royal de Beaurevers avait disparu. I avait
doucement descendu [lescalier et s’était élancé au
dehors :

— Méme si le grand-prévét doit me faire pendre, il faut
que je sauve le pére de Florise !...

Il - LA VENGEANCE DE
NOSTRADAMUS

Cette journée du mercredi, Nostradamus I'avait passée
dans une sombre réverie. Il lui semblait qu'il venait d’'étre
abandonné par les esprits qui, jusqua ce jour, I'avaient
conduit par la main au but de sa vie : la vengeance.

Sa destinée, a ce moment méme, se jouait a
Pierrefonds. Son génie lucide et mathématique avait établi

cette vengeance comme un probléme. Voici quelle était
I'ordonnance du probléme :

Frapper Loyola dans sa foi, Saint-André dans son or.



Tuer Roncherolles en [latteignant dans son orgueil
paternel.

Susciter contre Henri I son fils, Le Royal de
Beaurevers.

Nostradamus considérait Loyola et Saint-André comme
des comparses, des coupables au second degré. |
réservait a Henri Il un chatiment violent et matériel et a
Roncherolles, une punition de sentiment.

Restait une inconnue :
L’attitude qu'aurait Le Royal devant Henri Il.

On a vu que déja Nostradamus avait tenté de les mettre
en présence : la générosité du truand faisant grace au roi
avait fait dévier le coup porté. C’est alors quil avait
préparé le traquenard de Pierrefonds : Roncherolles réduit
a limpuissance, Florise dans le vieux chateau féodal, le roi
lancé sur Florise, et Beaurevers au dernier moment laché
surle roi !

Or, Le Royal de Beaurevers, en cette journée du
mercredi, était a Pierrefonds. Mais le roi n'y était pas !

— I semble qu'un génie protége ce jeune homme,
songeait Nostradamus. Le Royal, fils d’Henri, est
l'instrument de ma vengeance. Pourquoi, puisqu’il m’a été

donné pour servir mon ceuvre, est-il un obstacle a cette
ceuvre ?

Et pour la premiére fois depuis leur rencontre sur la
route de Melun, Nostradamus eut a repousser cette



question qui s’imposait a lui. Question illogique puisquil
savait que Le Royal était le fils dHenri.

— Qu'est-ce que Le Royal de Beaurevers ? D’ou vient
que je pleure en le condamnant ?

Nostradamus passa une nuit affreuse. Cette tempéte
de sentiments dura jusqu'au lendemain jeudi, vers midi,
heure a laquelle Djinno apparut.

— Eh bien ? demanda vivement Nostradamus. Le roi ?

— Eh ! eh ! victoire, cette fois ! Le roi est parti pour
Pierrefonds, ce matin, avec une imposante escorte. Albon
de Saint-André l'accompagne joyeusement. | n'a pas
encore visité sa cave rutilante, et je voudrais bien...

— As-tu su pourquoi Henri n’est pas parti hier, jour fixé ?

— Téte-de-Fer ! dit Djinno.

— Le duc de Savoie n’a rien a voir en cette affaire...

— Non, mais son affaire a Iui, c’est son mariage avec la
belle et sage Marguerite. I a fait une scéne a son royal
cousin hier matin ; et le roi a fixé le mariage a la fin du
mois ; de plus, il a mené Téte-de-Fer voir préparer les lices
de la Bastille, car il y aura de grandes fétes.

— C’est bien, dit-il. Quand aura lieu cette passe
d’armes ?

— Les 27, 28 et 29 du présent mois. Le roi joutera le

premier jour contre Téte-de-Fer, le deuxieme jour contre
Saint-André, le troisiéme jour contre Montgomery...



— Montgomery ! tressaillit Nostradamus.

Nostradamus s’occupa jusqu'au soir de nombreux
malades. En ce temps, il y eut des miracles a Paris. Des
sourds entendirent. Des fiévreux cessérent de grelotter.
Des paralytiques marchérent. Nostradamus guérissait et
consolait.

Sur le soir, comme Djinno venait de fermer les portes
de I'hdtel, Nostradamus vit dans un coin de la salle ou il
recevait tant de désespérés, un dernier visiteur. Il le
reconnut et frémit.

— Le Royal de Beaurevers !

— Je viens vous demander deux choses, dit Beaurevers
avec son habituelle froideur hostile pour Nostradamus.

—Vous ! rala Nostradamus frappé de vertige.
Et cette pensée terrible fulgura dans son esprit :

— Il a été a Pierrefonds, il a vu le roi, il a eu peur, il a fui !
Ce n’est pas 'lhomme du destin ! Je me suis trompé !

— Oui, moi, répondait Beaurevers.
— Demandez! gronda Nostradamus avec mépris.

— Ecoutez, continua Beaurevers, vous avez tué Brabant,
vous m’'avez forcé de reculer ; pour ces deux crimes, je
devais vous tuer...

— Avec ceci ! dit Nostradamus en jetant aux pieds de
Beaurevers la dague de 'auberge des Trois-Grues.

Le Royal la ramassa, la brisa et jeta les deux morceaux.



— Oui, avec ceci ! Et vous voyez, je ne vous tue pas. Je
vous pardonne... Seulement, n'abusez pas de ma
patience. Mais quelqu'un m’'a dit : Ceci est horrible...n'en
parlons plus. Je vous pardonne parce que vous avez fait
beaucoup pour moi. Et puis, jai wu tant de malheureux
sortir de votre antre un sourire aux lévres. Qui étes-vous ?
Peu m’'importe. Mais vous étes celui qui console. En vous
tuant, c’est des milliers de consolations que je tuerais.

— C’est pour cela que vous me pardonnez ?

— Oui, et pour autre chose aussi. Maintenant, voici.
Vous m’'avez juré que je connaftrais le nom de ma meére et
de mon pére. Je veux les connaitre. Ma meére, pour lui
demander pourquoi jai été abandonné, pourquoi, jai été
élevé par des truands, pour la plaindre, peut-étre ! Mon
pére, puisque vous m’'assurez qu'il était riche et puissant,
pour le souffleter dans sa richesse et sa puissance, pour le
maudire !...

Nostradamus se reprit a espérer.

— Vous aviez deux choses a me demander, reprit-il. Je
connais la premiére, voyons la deuxieme.

— La voici : messire de Roncherolles est au Chatelet.
— Je le sais. Enbien ?

— Eh bien ! éclata le jeune homme avec désespoir,
depuis hier je réde autour du Chatelet, et ces murailles
m’écrasent. On ne peut pas en quelques heures forcer de
pareilles portes. Or, je veux, moi, délivrer Roncherolles.



Aidez-moi de votre pouvoir magique. Ma vie pour la liberté
de cet homme.

Nostradamus sentit tout Ilui échapper a nouveau. I
bégaya :

— Tu veux délivrer Roncherolles ? Toi qu'il fera pendre !

— QU'il me fasse pendre ! rugit Beaurevers, mais il faut
que je délivre cet homme, puisque je I'ai juré a Florise !

— Voyons, songea Nostradamus, la passion de ce jeune
homme pour la fille de Roncherolles est formidable. Voila
le moyen.

Il dit a haute voix :

— Je vous avais indiqué que vous trouveriez Florise au
chateau de Pierrefonds. Pourquoi n'y avez-vous pas été
hier ?

— J'y étais Vers huit heures du matin, dit Beaurevers, et
je suis rentré a Paris hier a midi.

— Oui, fit Nostradamus, vous avez di vous sentir bien
petit devant le colosse de Pierrefonds. Je comprends que
vous ayez laissé la-bas celle que vous aimez...

— Je 'ai ramenée a Paris, dit simplement Beaurevers.
—Vous étes rentré a Paris a midi avec Florise !

— Oui. Et ceci est l'autre chose qui fait que je vous
pardonne la mort de Brabant. Vous m’'aviez dit que je
trouverais a Pierrefonds le ravisseur... je I'ai trouvé et je I'ai
tué...



— Vous avez tué le ravisseur ! rala Nostradamus.
— Oui : Roland de Saint-André.
— Malédiction ! hurla Nostradamus au fond de lui-méme.

Ainsi il avait emprisonné Roncherolles, conduit Florise
a Pierrefonds, préparé le choc entre Beaurevers et Henri —
le fils et le pere ! et un seul geste de ce jeune homme jetait
bas le solide échafaudage.

— Aiinsi, dit-il, tu crois avoir tué le ravisseur de Florise ?

— J'ai laissé Saint-André pour mort dans 'auberge ou il
avait amené Florise et ou je me suis battu avec lui.

— Roland de Saint-André n’était qu'un pauvre amoureux.
Ce n'est pas lui qui avait donné a Florise le manoir de
Pierrefonds pour prison et peut-étre pour tombeau.

— Et qui ? rugit Beaurevers, dont I'ceil s’ensanglanta.

— Qui ?... Enfant ! Celui-la seul qui était assez puissant
pour emprisonner le pére, afin de s’emparer de lafille !...

— Oh ! bégaya Beaurevers. Le roi m’a donné a moi sa
royale parole qu'il ne tenterait jamais rien contre Florise !...

— Tu 'as nommé ! Celui qui a fait conduire cette fille a
Pierrefonds, celui qui essayait d’escalader ses fenétres !
C’estle roi qui 'aime eninsensé ! Et qui te 'arrachera !...

Beaurevers était livide. Ses léwres blanches
tremblaient...

— Henri de France, dit-il, a fait ce que vous dites ?
— Dijinno ! appela Nostradamus.



— J'arrivais justement ! fit le petit vieux en apparaissant.
Iy a du nouveau, matftre. Nos espions sortent d’ici et...

— Djinno, interrompit Nostradamus, ou est le roi ?

— Au Louvre, ou sa Majesté vient de rentrer, fatiguée,
furieuse de sa course inutile a Pierrefonds.

—Ah! Ah! Parle, Djinno, parle !...

— C’est bien simple. Notre bon roi fait saisir une fille et
la confie a de bonnes et solides murailles. Ce matin, il
court a la cage. Plus d’oiseau ! Qui a ouvert la cage ? On
sait le nom de laudacieux ! I s’appelle Le Royal de
Beaurevers ! Gare a la potence, gare a la roue, messire de
Beaurevers !

Etil s’inclina devant Le Royal qui gringa des dents.

— En ce moment, continua Dijinno, tout ce qu’il y a de
sbires dans Paris est a la recherche de l'oiseau et de
l'oiseleur. Il y a cent mille livres pour qui raménera I'oiseau.
'y a cent mille écus pour qui apportera la téte de
Beaurevers.

— Assez ! Assez! rugit Le Royal. Cet homme mourra !

Quand il eut tonné ce mot, Le Royal de Beaurevers se
redressa. D’une voix basse et dure, il gronda :

— Je ne savais pas qu'un roi pat parjurer sa parole. On
m’avait enseigné ceci : Le roi, c’est le roi ! C’est-a-dire la
fleur de noblesse, I'honneur, la bravoure. C’estle roi !... Le
roi va mourir, messieurs ! Qui le tuera ? Moi, truand !



J’entrerai dans son Louvre, et cette main ne frappera qu’'un
coup. Ce sera le bon!

—Vous étes décidé a tuer le roi ? dit Nostradamus.
Beaurevers fit un signe de téte rude et bref.

— Bien ! Vous allez donc essayer d’entrer au Louvre. Si
vous n'étes pas tué aux portes, vous le serez, devant les
appartements royaux par les gardes de Montgomery. Et
quelques heures plus tard, Florise sera livrée au roi,
puisque vous ne serez plus la pour la défendre.

Beaurevers se frappa le front. Ses yeux hagards
rebondirent de Dijinno a Nostradamus. Nostradamus
comprit que ce jeune homme qui venait de passer par de
si terribles émotions n’en pourrait supporter davantage. |l

lui saisit les deux mains et le regarda dans les yeux.
— Calmez-vous, dit-il, je le veux... Me croyez-vous ?...

— Je vous crois, parce que vous ne m’ayez jamais
trompé.

— Eh bien ! écoute. Je te jure, moi, que je te mettrai en
présence du roi, les armes a la main...

Beaurevers tomba a genoux, saisit la main de
Nostradamus et la baisa ardemment. C’était son amour qui
le jetait aux pieds du mage. Nostradamus le releva
doucement.

— Quand ferez-vous cela ? bégaya Beaurevers.
— Djinno, quel jour le roi joutera-t-il contre Montgomery ?



— Le 29 du présent mois, dit le petit vieux.

— Bien. Le Royal de Beaurevers, le 29 de ce mois tu
iras combattre en champ clos pour I'honneur de ta dame.

— J'attendrai le jour que vous me dites. Maintenant, je
veux le nom de ma meére, le nom de mon pére. C’est cela
que je suis venu vous demander.

— Tules sauras le jour ou tu auras combattu le roi.
— J'attendrai ce jour ! reprit-il. Mais le pére de Florise ?

— Roncherolles ! Tu veux qu'il soit délivré ?...

— Oui. Je l'ai juré a Florise. Je m’attaquerai au Chatelet.
Je ne suis pas le roi, moi : je tiens mes serments.

Beaurevers vit Djinno qui se frottait les mains.

— Délivrer le grand-prévét ! disait le petit vieux.
Impossible, par tous les saints ! Impossible !...

— Pourquoi ? fit Nostradamus en frongant le sourcil.

— Parce quil est déja délivré ! répondit Djinno. Ce fut le
premier soin de Sa Majesté en rentrant de Pierrefonds. Il
s’en alla au Chatelet, descendit au cachot du sire de
Roncherolles, et lui dit : « Mon brave grand-prévot,
pardonne-moi de tavoir fait connaitre les joies du
Paradis... Mais un sacripant a profité de ton absence pour
te voler ta fille... Or, moi, roi de France, je ne veux pas
qu’'on moleste ainsi les filles de ma noblesse. Et c’est une
indignité que ta fille soit aux mains d’un truand. Et de quel
truand ! Le Roval de Beaurevers | J’ai donc pensé que Si



quelgu'un au monde est capable de retrouver ce damné
sacripant, ce ne peut étre que toi. C’est pourquoi je te
délivre. Je te rends ta place de grand-prévot. Va, mon
brave. Fouille Paris et rends-moi ta... non ! rends-moi le
sacripant, afin que je le fasse tirer a quatre chevaux. En
sorte...

Djinno s’interrompit et parut préter l'oreille.

— En sorte ? demanda Nostradamus.

— Voici la réponse ! dit le petit vieux en s’élancant.
On entendait au loin le son du cor.

— Entrez la ! dit vivement Nostradamus en poussant
Beaurevers dans un cabinet. Et écoutez.

Deux minutes s’écoulérent. Puis un homme entra,
précédé de deux pages, escorté de douze gardes. C’était
un héraut royal. I adressa a Nostradamus un salut et
prononga :

— Moi, Superbe-Echarpe, de la part de Sa ftrés
chrétienne Majesté, Henri deuxiéme ; a Michel de
Nostredame, salut ! Vous savez que le roi de France vous
tient en estime singuliére et qu'il a ordonné a son grand-
prévot de ne conserver contre vous aucune animosité ni
dessein de vengeance...

— Dites au roi que je suis content de savoir le sire de
Roncherolles rentré en grace ; dites-lui que je n'ai rien a
craindre du grand-prévét. Veuille donc Sa Majesté cesser
de se préoccuper ainsi du salut de ma personne ; je suffis



a assurer ce salut.

Le héraut royal parut prendre acte de ces paroles.
Puis :

— Vous saurez en outre que Sa Majesté et son grand-
prévot se sont mis d’accord pour retrouver une fille ravie a
son pére par un truand. I s’agit de trés puissante
demoiselle Florise de Roncherolles. Le roi et le grand-
prévot supplient le grand Nostredame d’employer sa
science a trouver les traces de cette noble demoiselle.

Nostradamus hésita un instant, puis d’'une voix sombre :
— Si les recherches demeurent vaines, je trouverai, moi.
Le héraut royal s’inclina de nouveau, puis continua :

— Michel de Nostredame, vous saurez enfin que le roi...

— Cherche le truand qui a volé Florise de Roncherolles,
interrompit Nostradamus. Je le sais. Je sais aussi que la
téte de Beaurevers est mise a prix pour cent mille écus.
Est-ce vrai ?

— C’est vrai, dit le héraut étonné.

— Voici ce que le roi vous a chargé de me dire. | me
rappelle la promesse que je lui ai fait de mettre en sa
présence Le Royal de Beaurevers, il me somme de tenir
cette promesse.

— C’est vrai ! dit le héraut stupéfait.

— Eh bien, voici ma réponse : le 29 du présent mois, je
mettrai Le Royal de Beaurevers en présence du roi



Henri Il...

Nostradamus eut, pour signifier que l'audience était
terminée, un geste de roi. Le héraut salua trés bas et sortit.

— Vous avez entendu ? dit Nostradamus en allant ouvrir
a Beaurevers.

— Oui : ma téte est a prix. On recherche Florise... mais
je suis la ! Moi vivant, nul ne la touchera... Cependant, il
faut que jaille lui annoncer que son pére est délivré et que
je ne suis pour rien dans cette délivrance.

— Attendez, croyez-moi. Attendez au 29. Florise,
prévenue que son pere est libre, rien ne 'empéchera de
retourner aussitdt a la grande-prévété. Dés lors, elle
appartientauroi...

— Que faire ? bégaya Le Royal, ivre de fureur.
— Est-elle en sireté parfaite, la ou vous 'avez mise ?
— Oui. Oh! oui. J’en jurerais par ma téte.

— Je ne vous demande pas ou elle est. Laissez-la.
Quelques jours a peine nous séparent du 29. Le 29, vous
irez lui dire que son pére est libre et quelle est, elle,
délivrée duroi !...

— Oui ! gronda Le Royal. Car ce jour-la, je tuerai le roi !

— Et moi, ce jourda, songea Nostradamus, je dirai a
Henri : « Roi de France, c’est moi qui vous tue ! Moi,
I'époux de Marie de Croixmart! Seulement, pour vous tuer,
iai pris le bras du Roval de Beaurevers ! Mourez



désespéré, car Le Royal de Beaurevers, c’est votre fils !
LD

Il - LE 29 JUIN

Henri I, levant le masque, venait de se jeter a corps
perdu dans la lutte contre I'hérésie. Et cependant la Cour
s’amusait follement. Les danses, les fétes se poursuivaient
jusqu’aux matins clairs.

Le 16 juin, aprés une nuit d’orgie, Henri Il expédiait des
lettres aux gouverneurs pour la destruction des hérétiques.

Le 27 juin fut signé le contrat de mariage de Marguerite
avec le duc Emmanuel Téte-de-Fer. Du Louvre, le bruit des
festins et des danses se répandait sur Paris.

La passe d’armes, qui devait durer trois jours,
commengca le matin méme de la signature du contrat.

Le 27, donc, les tenants du tournoi furent : le roi, le duc
d’Albe, ambassadeur de Philippe I d’Espagne ; le
connétable de Montmorency, malgré son age, et le duc de
Guise. Téte-de-Fer rompit une lance contre Henri Il et eut
'avantage.

Le 28, il y eut combat général de deux camps opposés
'un a l'autre. Puis le roi jouta contre le maréchal de Saint-
André, lequel, se laissa galamment désarmer.



Le 29 juin était le dernier jour de ce mémorable tournoi.
Pendant les deux premiéres journées le roi porta les
couleurs de Diane de Poitiers : blanc et noir. Couleurs de
deuil ! Dans sa galerie, Catherine de Médicis, pale, vit
cette livrée. Et alors, se tournant a demi vers Montgomery,
du bout des lévres, elle laissa tomber ces mots :

— Sous ces couleurs, le roi sentlamort!...

La lice s’étendait sur une ligne qui formait T avec la rue
Saint-Antoine. Tout le cbté adossé a la Bastille était
occupé par des tribunes. Tout le cété situé vers la rue était
barré par une palissade a hauteur d’homme. La lice formait
une longue piste ovale d'une longueur d’environ cent
cinquante toises. Elle avait la forme de nos hippodromes
modernes.

Aux deux extrémités, on avait dressé des tentes ou les
chevaliers revétaient leurs armures. Toutes portaient I'écu
ou le fanion de l'occupant. La tente de Montgomery était
placée du coté de I'hdtel des Tournelles et celle du roi a
'extrémité opposée.

Les tribunes étaient divisées en trois parties : au centre,
une grande loge destinée a la famille et aux familiers du
roi. A gauche et & droite de la loge, deux longues galeries
pour les seigneurs et dames ; chacune de ces galeries
pouvait abriter plus de trois mille spectateurs.

En face des galeries et séparé d’elles par la lice, il y
avait le peuple derriere sa barricade, et derriere la
palissade des hallebardiers.



Lorsque vous serez passé des lices étincelantes
d’armures a la loge prestigieuse, oui, la, au centre méme
de ce tumulte d’'images et de clameurs, la, pareille a
l'incarnation du destin, 1a, penchée sur la reine Catherine
de Médicis, livide, regardez ! Voyez cette figure
flamboyante et funebre, dont 'immense décoration de ce
spectacle semble, n'étre que le cadre.

C’est Nostradamus !...

Nostradamus, dans l'oreille de la reine, n'avait laissé
tomber que ces trois mots :

— Il est temps.

Nostradamus jeta un regard sur Montgomery, puis sur
Saint-André, puis sur Roncherolles... Linstant d’apreés, il
avait disparu.

La mélée se terminait dans la lice. Le duc de Guise, le
fils du duc de Ferrare, les deux fils du connétable de
Montmorency. La Trémoille, Tavannes, Biron, dix autres
seigneurs avaient pris part a cette mélée. Mais déja, avant,
Henri Il avait rompu trois lances.

Lorsque les cris des hérauts eurent proclamé le nom du
parti vainqueur dans la mélée, Henri Il se leva en donnant le
signal des applaudissements. Ce spectacle I'enivrait.

— Par Notre-Dame, cria-t-il, rien ne m’empéchera de
courir une quatrieme fois. Mais je veux cette fois un rude
champion, qui ne ménage pas ses coups.

Il jeta un long regard autour de lui. Catherine de Médicis



adressa a Montgomery un regard terrible. Elle allait parler,
elle allait dire :

— Sire, rappelez-vous que vous avez promis a votre
capitaine des gardes I'honneur de vous mesurer avec lui
aujourd’hui.

A ce moment méme, Henri ll prononga joyeusement :

— Montgomery, nous romprons ensemble une lance.

Catherine faillit s’évanouir. C’était étrange ! Le roi lui-
méme désignait le champion qu'a tout prix il fallait lui
indiquer ! Elle fit un effort, se remit. Et alors, par un
admirable artifice, elle s’écria :

— Mais, sire, je vous en supplie... Votre Majesté est
déja bien fatiguée. N'est-ce pas, ma chére duchesse ?

— Certes ! fit Diane de Poitiers. Sire, quatre lances
rompues dans la méme matinée, c’est trop !

— Me croyez-vous donc hors de service ? Allons,
Montgomery, allons, brisons une lance pour 'amour des
dames !

Et il courait a sa tente pour revétir son armure.
Montgomery, en chancelant, se rendit a la sienne.
Catherine de Meédicis, alors, se tourna vers quatre
gentilshommes de sa suite particuliére qui, dans un angle
obscur de la loge, se faisaient aussi petits que possible.

Les quatre s’éclipsérent sans bruit. Et ces quatre
c’étaient nos dignes sacripants qui faisaient leurs premiers
pas a la Cour. Trinquemaille, Bouracan, Corpodibale et



Strapafar savaient marcher, saluer, selon les principes de
la pure galanterie. Seulement, il leur était défendu de
parler. Si d’aventure on leur adressait la parole, ils devaient
se contenter de s’incliner en souriant. lls étaient d’ailleurs
magnifiques.

Par derriére, ils se dirigérent vers la tente de
Montgomery!...

IV - LE ROYAL DE
BEAUREVERS

Montgomery était sorti de la loge royale en jetant sur le
petit prince Henri un regard chargé de désespoir. Il gagna
sa tente, des pensées terribles dans sa conscience : Non !
non! Je ne ferai pas cela !... Tuerle roi!... Moi ! I3, devant
Paris assemblé !... Il le faut !... Si je ne tue pas le roi, il
saura aujourd’hui que monfils... »

— Iy a la quelqgu'un qui vous attend, interrompit son
écuyer.
Montgomery, reprit son sang-froid et gronda :

— C’est bien. Tu viendras m’appeler quand je
t'appellerai.

I entra dans la tente et vit Nostradamus... Derriére



Nostradamus, Montgomery vit son armure. Il tressaillit.
Cette armure, casque a panache, cuirasse, brassards,
écu, lance, cuissards, jambards, cette armure, au lieu
d’étre disposée par piéces séparées, se tenait debout,
immobile. Il songea :

— Quelgu’'un est la, sous mon armure... quelqu’'un qui
n'est pas moi... Et il me semble que c’est moi... Qui est-
ce?

La visiere était baissée. Il ne put voir le visage. Mais il
remarqua que linconnu serrait le bois de sa lance avec
une énergie convulsive. Ses yeux se portérent alors sur son
écu, et il vit que son écu ne portait ni la devise que lui avait
léguée son pére, ni les armes de sa famille.

D’étranges armoiries flamboyaient au centre de 'écu :
C’était une croix sur les bras de laquelle s’enchevétraient
des cercles enfermés eux-mémes dans une grande
circonférence. Des signes étaient tracés dans chacun de
ces cercles. Entre les bras de la croix apparaissaient
quatre figures représentant un homme, un aigle, un lion, un
taureau.

Montgomery désigna I'écu de son doigt tendu, et
demanda :

— Quelles sont ces armoiries ?...
Nostradamus, d’un accent qui le fit frémir, répondit :

— Ce sont les armoiries de la supréme Force, qui
décréte pour aujourd’hui la mort d’Henri |l, roi de France...



C’est le symbole des Mages... C’est la Rose-Croix !...

— La mort du roi ! bégaya Montgomery, ce sera un
meurtre !

— Non. Le roi, dés ce moment, est prévenu qu’il est
défié a un combat a outrance, et, s’il meurt, ce sera
loyalement frappé, a la face de Paris, que le Destin a
assemblé.

L’armure sous laquelle il y avait quelqu’un frissonna...
— Le roi n'acceptera pas ! gronda Montgomery.
— Le roi accepte ! dit Nostradamus.

— Qui étes-vous ? rugit Montgomery. Vous qui avez
surpris le secret de ma vie ! Vous qui tenez dans vos
mains I'honneur et la couronne de Catherine ! Vous que le
roi nous a ordonné de tuer et qui avez subjugué le roi ! Qui
étes-vous ? Je veux le savoir !

— Je suis le Mystére. Je suis le Malheur, dit
Nostradamus.

— Et que me voulez-vous, a moi qui ne vous ai rien fait !
... A ce moment, au loin, on entendit la trompette royale qui
défiait 'adversaire du roi. L'armure, de nouveau, frissonna.

— Je suis perdu ! rala Montgomery.

— Tu es sauvé, dit Nostradamus. Tu ne combattras pas
contre le roi. Cest ton armure seule qui combattra. Va-
t'en. Un bon cheval tattend prés de I'entrée du chateau de
Vincennes. Un de mes hommes te le remetira. Dans les
fontes. tu trouveras assez de pierres précieuses pour vivre



en grand seigneur partout ou tu iras. Gagne la frontiére la
plus proche. Ou si tu ne veux pas de ce que je t'offre, jentre
dans la lice et je crie : « Montgomery ne peut combattre
contre le roi ! J'accuse ici Catherine, reine, et Montgomery,
capitaine, du crime d’adultére commis contre Henri de
France !... » Va-t'en, si tu ne veux pas étre foudroyé, toi
aussi, par 'orage qui va éclater!

Il entraina Montgomery jusqu'a une porte de derriére. Il
lui montra de la main le chemin qui conduisait a la porte
Saint-Antoine et de la a la frontiére. Montgomery murmura :

— Monfils ! Si je suis dénoncé, mon fils mourra !...

I franchit la porte, se glissa entre les tentes, et
disparut... Nostradamus se tourna vers I'armure ; et dit :

— Le Royal de Beaurevers, es-tu prét ?

— Je suis prét. Si je meurs, vous direz a Florise que jai
voulu la délivrer et que ma derniére pensée est pour elle...

— Pauvre enfant! Oh! je... Mais non!

— Ce roi a menti, continua le jeune homme. Ce roi félon
était en mon pouvoir. Je lui ai fait grace parce qu'il a fait
serment de ne plus rien tenter contre Florise. Je retire la
grace. Je reprends mes droits. Par la lance aujourd’hui, ou
sinon par 'épée demain, ou par le poignard, je jure, moi,
de délivrer Florise en tuant cet homme. Donc, je suis prét.
Allez, et dites qu’on annonce mon entrée dans la lice !

Henri Il était dans la lice depuis quelques instants déja.
Ses trompettes défiaient par intervalles I'adversaire contre



lequel il devait jouter. Le roi ne faisait pas caracoler son
cheval, mais il se tenait immobile prés de la barriere, et il
se dégageait de cette attitude une si funebre impression
que peu a peu un lourd silence tombait sur les galeries.
Trés peu de personnes remarquérent que le roi portait, une
lance a fer affilé au lieu de la lance terminée par un tampon
de cuir. Sous la visiére baissée, le visage du roi était livide
derage...

Tout a coup la barriere opposée s’ouvrit... Une
trompette éclatante répondit a la trompette royale...

Montgomery parut !...

Aussitot, les hérauts d’armes pousserent leurs cris de
combat. Les trompettes donnérent le signal. Puis, soudain,
ce fut un silence étrange. Malgré le signal donné, les deux
champions demeurérent une minute immobiles.

Tout a coup, ils s’ébranlérent... La course des deux
chevaux devint un galop furieux. Des milliers de tétes se
penchérent et voici ce qu’elles virent :

Deux nuages se ruant I'un sur lautre... L'éclair des
deux armures a peine entrevu... Soudain, un choc
formidable, deux poitrails de chevaux qui se heurtent, un
fracas de cuirasses, la rapide vision des deux bétes
cabrées — puis un cri terrible.

Et ce fut tout.

Le double nuage de poussieére tomba. Et alors une
clameur énorme fusa. Des cris de terreur. Des appels. Des



seigneurs qui se précipitent. Des femmes qui
s’évanouissent.

La poussiére dissipée on vit le cheval du roi s’enfuyant,
Montgomery regagnant au pas sa tente, et, au milieu de la
lice, le roi étendu, les bras en croix !... Catherine de
Médicis se tourna vers Roncherolles et lui jeta cet ordre :

— Arrétez 'Thomme qui vient de tuer le roi !

Dés linstant ou Henri tomba, les médecins de la cour
s’étaient précipités des premiers et parmi eux, maitre
Ambroise Paré. Il détacha rapidement le heaume — et la
téte du roi apparut : un masque rouge ; les cheveux, la
barbe, tout était sanglant ; la bouche rendait un léger réale,
et sur cette face noyée de sang, le trou noir de I'ceil qui
n'était plus quune plaie : la lance...la lance de
Montgomery !... la lance, don de la reine ... la lance était
entrée la !

— Mais ce tournoi n'a pas eu lieu a armes courtoises !...

Ce cri jaillit dans la conscience d’Ambroise Paré, non
sur ses lévres : au moment ou cette parole allait Iui
échapper, il leva la téte et vit Catherine qui le regardait
avec séverité.

— De l'eau! demanda rudement Ambroise Paré.

Le chirurgien lava le visage, puis la plaie qu'il sonda. Il
fit un pansement sommaire et dit :

— Il faut que Sa Majesté soit d’abord transportée au
Louvre, ou je vais me rendre.



Catherine s’approcha du chirurgien et a voix basse :
—Lavérité !... Vite !...

— Dans deux heures, le roi sera mort.

— Vous vous trompez, matftre ! dit quelqu’un prés de lui.

Ambroise Paré se retourna vivement. Il vit un homme
agenouillé verser dans la bouche grande ouverte du roi le
contenu d’un flacon.

— Nostradamus ! murmura le chirurgien.

Le roi poussa un long soupir, et Nostradamus se
releva :

—Vous le sauvez ! gronda Catherine, préte a se trahir.

— Non, dit Nostradamus. Je lui donne huit jours de vie
parce que j'ai besoin qu'il vive huit jours encore !...

Nostradamus se dirigea vers la tente de Montgomery :
elle était cernée d’archers, et devant la porte se tenait le
grand-prévot, hésitant s’il arréterait Montgomery.

— Roncherolles, dit Nostradamus, ne me forcez pas a
me rappeler en un tel moment que vous étes vivant.

Nostradamus entra dans la tente.

Strapafar, Bouracan, Trinquemaille et Corpodibale
ayant fait le tour derriére les galeries, s’étaient arrétés
devant l'ouverture de la tente par ou Montgomery s’était
éloigné.

— Attendons ici, dit Trinquemaille, et prions, je me sens
tout ému a I'idée d’arréter le capitaine des gardes.



A ce moment s’éleva dans les lices une sourde rumeur
qui se gonfla, monta, éclata. Leurs yeux disaient : c’est
fait!...

— Attention ! se murmurérent-ils, la main a la rapiére.

Une minute s’écoula, pendant laquelle, dans la lice, les
cris, les clameurs d’effroi se croisérent.

—Le voici !...
— Entrons !...

s entrérent tous quatre, et, la rapiere au poing,
entourérent larmure vivante qui était & immobile,
mystérieuse...

— Monsieur le capitaine, dit Trinquemaille, nous
sommes chargés de vous faire prisonnier.

L’homme commencga a se défaire des piéces d'acier
qui couvraient les jambes et les bras. Puis sa cuirasse
tomba.

— Allons, reprit rudement Trinquemaille, rendez-vous !

L’homme se redressa. Son casque a panache couvrait
encore sa téte. Mais, entre les lamelles de la visiére,
baissée sur le visage, ils voyaient fulgurer ses yeux.

— Voila bien des fagons, gronda Corpodibale. Je vous
arréte !

Il allongea la main vers 'épaule de Montgomery. A
linstant, il roula a trois pas : entre les yeux ; il venait de
recevoir un coup qui elt défoncé un crane ordinaire.



Strapafar, Bouracan et Trinquemaille se ruéerent... et
brusquement s’arrétérent net, effarés de stupeur, ivres de
joie, devant celui que tant ils regrettaient et qui, déposant le
casque, criait d’'une voix éclatante :

— Approchez, truandaille de cour ! Lequel de vous osera
porter la main sur Le Royal de Beaurevers !

— Saints et anges, c’est lui ! — Santo Bacco, c’est lui ! —
Hé, c’est lou pigeoun ! — Sacrament, Montsir Beaurevers !

— Allons, arrétez-moi !

Arréter Le Royal de Beaurevers !... qui avait parlé de
ca ? lis arréteraient plutét la reine, le grand-prévot, le
connétable, toute la cour !... Et en cheeur, les yeux fous, la
rapiére haute :

—Quonyvienne ! Quonyvienne!...
Le Royal, a ce moment, vit entrer Nostradamus.
— Tu vas savoir le nom de ton pére et de ta mére...

A rlinstant tout disparut de I'esprit de Beaurevers, et
jusqu'au souvenir de ce qui venait de se passer dans les
lices.

— Mon pere ! gronda-t-il.

— Henri I, roi de France !

Le jeune, homme plia sous le choc de cette effroyable

pensée : parricide !... Mais presque aussitét la haine se
mit a sonner le tocsin dans son ceceur. |l rugit :



— Ah ! je comprends pourquoi je suis né dans un
cachot ! Pourquoi, dés ma naissance, je fus voué au
bourreau ! Pourquoi mon pére désira ma mort ! Fils du roi !
Oui ! jétais undanger!... Et ma mére ?... Oh! si je dois la
maudire, elle aussi, par piti€, gardezsonnom!...

— Ta mére est morte il y a plus de vingt ans.
— Morte ! rala Beaurevers.
— Elle s’appelait Marie de Croixmart! dit Nostradamus.

Un cri déchirant jaillit de la poitrine du jeune homme.
Marie de Croixmart! Sa mére | La Dame sans nom ! Celle
qui était maintenant la mére de Florise ! Non ! Non ! Elle
n’était pas morte ! Oh ! comme il comprenait maintenant
cette immense douleur qui semblait figée sur la
physionomie de la pauvre Dame sans nom ! Mais il était la
maintenant pour la consoler, la ramener a la vie ! Et le
premier mot qu'il lui dirait, ce serait :

— Vous étes vengée ! Le roi est mort, tué par son crime,
puisque c’estla main de son fils, qu'a armée le Destin!...

Eperdu, il allait crier : Ma mére n'est pas morte !... Et
alors il vit Nostradamus si sombre qu’'un nouveau frisson le
secoua. Qu'était cet homme ? Pourquoi Nostradamus lui
avait-il mis a la main la lance qui devait tuer son pére !
Pourquoi lui disait-il que sa mere était morte depuis vingt
ans !... Le Royal de Beaurevers marcha a Nostradamus. A
ce moment, celui-ci sortit en jetant ce seul mot :

— Adieu!...



Alors la tente s’emplit d’archers...

Le Royal tira son poignard, et sur les quatre estafiers
jeta un regard qui criait : Etes-vous préts & mourir avec
moi ?... Dans cette seconde, une main rude s’abattit sur
son épaule. Le Royal se retourna et leva son poignard...

— Aunom de la reine, dit '’homme, je t'arréte !

Le bras de Beaurevers retomba inerte a son cété. Le
poignard échappa a sa main. Il baissa la téte et bégaya :

— Le pére de Florise !...
— Emmenez-le, rugit Roncherolles.



DIX-NEUVIEME CHAPITRE -
Le tombeau de Marie.

| - REGICIDE ?...

Les quatre estafiers s’avancérent. Le Royal les
foudroya du regard. lls s’arrétérent. Roncherolles gronda :

— Qui sont ces quatre ?
— Des gentilshommes de la reine ! fit Trinquemaille.

Roncherolles crut qu'ils étaient 1a pour l'aider — c’était
d’ailleurs la vérité.

— Vous pouvez aller rassurer la reine : 'homme est pris.

D’un coup d'ceil, ils se concertérent pour la bataille...
Le Royal les tint sous son regard et, d’'une voix étranglée :

— Oui, oui : allez rassurer la reine... allez donc !

lls avaient un tel respect pour les moindres volontés de
leur dieu, qu'ils rengainérent, et, a reculons, sortirent...

Le Royal de Beaurevers fut conduit au Chatelet. Tout le



long du chemin, Roncherolles marcha prés de lui, le tenant
par le bras. Beaurevers était hagard. Toutes ses pensées
se battaient en tumulte. En vérité, pendant ce parcours, il
n'y eut en lui qu'une idée :

— Je suis arrété pour avoir meurtri le roi. Je vais mourir :
je suis a jamais séparé de Florise. Si je tue cet homme, I3,
prés de moi, je puis peut-étre échapper. Oui. Mais si je tue
le pére de Florise, je suis séparé d’elle par 'horreur. Oh! si
Roncherolles pouvait seulement s’écarter une minute !...

Sur 'ordre du grand-prévét, Beaurevers fut descendu
au Paradis : ¢’était une idée de Roncherolles.

La premiére pensée de Beaurevers fut de se dire :

— Comment faire savoir a ma mere que je suis vivant ?
Comment donner cette derniére joie a la Dame sans
nom ?

Toute la journée, il ne pensa qu'a cela. Pendant ces
longues heures, il ne songeani a Florise, ni au roi. Il fut
uniqguement occupé de sa mére.

— Comme elle a souffert ! Comment mettre une joie
dans cette existence ! Lui faire savoir que son fils est
vivant!...

Sur le soir, un gedlier entra. Beaurevers eut une idée. Il
fouilla vivement dans sa ceinture de cuir, ou Nostradamus
avait mis de l'or. Il en tira une dizaine de piéces, et dit :

— Veux-tu gagner ceci ?
— Je veux bien, fit le gedlier ébloui, mais comment ?



— Tu iras trouver une femme qui demeure rue de la
Tisseranderie et s’appelle la Dame sans nom. Tu lui diras :
Votre fils est vivant et vous aime. Il s’appelle Le Royal de
Beaurevers...

—Donnez!... Dans une heure la commission sera faite.

Le gedlier compta les dix pieces d’or en souriant. Puis
il salua son prisonnier avec un certain respect et se dirigea
vers la porte. Le Royal songeait. Comme le gedlier
atteignait la porte, le jeune homme eut un sursaut terrible. |l
bondit vers le porte-clefs avec uncri :

—Arréte ...

Le gedlier obéit, flairant peut-étre une nouvelle aubaine.
Beaurevers haletait. Son front ruisselait de sueur. Il rala :

— Cette commission est inutile. Tu n’iras pas.

Le gedlier crut qu'on allait lui reprendre ces dix belles
pieces. Il fit la grimace, et grommela :

— J’ai été payé. Rien ne m’empéchera d’aller dire...

— Tiens ! rugit Beaurevers. Voici pour ne pas y aller!...

Etil vida le reste de sa bourse dans la main du geélier,
ébahi de joie. Le gedlier n'y comprit qu’'une chose, c’est
que son prisonnier était fou. Le Royal s’était jeté sur son lit,
et sanglotait :

— Lui dire que je suis vivant !... Mais c’est le coup de
grace que je lui porte ! Puisque je vais mourir !... Allons, il
ne me reste qu'a obéir a I'ordre donné par mon pére quand



je vins au monde : aller trouver le bourreau a qui
jappartiens !... Et, au moins, la mére ne saura pas que ce
truand qu'on va pendre, c’est son fils !... Pauvre mére,
voila tout ce que je puis faire pour toi !

Le ftroisieme jour de sa détention, Le Royal de
Beaurevers vit entrer plusieurs archers escortant deux
hommes en robe noire. L'un était le commissaire royal
chargé de linterroger, 'autre son greffier. Le commissaire,
le voyant paisible, renvoya les archers. Puis il repoussa la
porte. Puis il se mit a lui parler a voix basse :

— Vous étes accusé de lése-majesté. Qu'avez-vous a
dire ?

— C’est vrai, gronda Beaurevers. Je l'avoue. Je le
proclame. Mais quand on saura pourquoi, dans les lices
de...

— Plus bas ! Plus bas ! fit le commissaire.

— Pourquoi j'ai frappé de ma lance le roi Henri...
— Qui vous parle de cela, voyons ?

— Je ne suis donc pas accusé de régicide ?...

— Régicide ? Perdez-vous déja la téte ? Qui a frappé
Sa Majesté d’un coup de lance maladroit ? C’est le sire de
Montgomery, qui désespéré de ce malheur, a disparu...

Le Royal écoutait avec stupeur. Et comment elt-il pu
comprendre que Catherine de Médicis ne voulait pas qu’'on
pat soupgonner un meurtre ! Et qu'il fallait que Paris crit a
un accident !...



— Diable ! continuait le commissaire, toujours a voix
basse, comme vous y allez, mon cher ! Si vous étiez
accusé de régicide, vous auriez le poignet droit coupé, la
langue arrachée, et vous subiriez le supplice d’étre tiré a
quatre chevaux. Lése-majesté, voila tout ! Et c’est déja
bien assez. Car vous devriez étre pendu, avec estrapade !
... Au lieu de cela, vous aurez simplement le cou tranché.
Vous serez reconnaissant de cette faveur a Sa Majesté la
reine !...

Le Royal de Beaurevers eut un éclair de joie. Il songea :

—Ellene verra pas mon cadavre se balancer au
gibet...

— Vous étes donc accusé de lése-majesté, poursuivit le
commissaire pour avoir attiré le roi dans un logis de la rue
Calandre, de I'y avoir détenu, de I'avoir menace...

Le prisonnier avoua tout ce qu'on voulut.
Le Royal de Beaurevers ne vit plus personne.

Il ne vivait plus qu'avec deux images penchées sur lui :
Florise et Marie de Croixmart... Sa fiancée ! Samere !...

Le neuviéme jour, a la nuit, des gardes vinrent le
chercher, lui firent monter des escaliers et l'introduisirent
dans une vaste salle située au rez-de-chaussée. Le
prisonnier avait les mains solidement attachées au dos.
Les gardes étaient tous armés. Mais quand il apparut, un
long murmure traduisit la terreur des gardes :

—Le Royal de Beaurevers !...



Au fond, il y avait sur une estrade sept ou huit hommes
solennels. L'un d’eux se mit a questionner le prisonnier qui
répondit « oui » a chaque question. Un autre parla dix
minutes. Puis tous ensemble, ils tinrent conciliabule. Et
enfin, il y en eut un qui se mit a lire un grimoire qui signifiait
ceci:

Le Royal de Beaurevers était déclaré coupable de lése-
majesté. Il était condamné a avoir la téte tranchée par
'exécuteur sur un échafaud dressé en place de Greve.
L’exécution aurait lieu le lendemain matin a 9 heures.

Il restait au Royal trente-six heures a vivre.

Il - JACQUES D’ALBON DE
SAINT-ANDRE

Il'y avait quelqu’un qui devait tout a Henri, et qui, a sa
mort, e(t da pleurer des larmes de sang. C’était Jacques
d’Albon, comte de Saint-André, maréchal de France. Le
grand favori duroi !

Lorsque le bruit se répandit que le roi allait mourir,
Saint-André sentit que la terre allait lui manquer sous les
pieds.

I avait été 'un des adulateurs de Diane de Poitiers. Il



avait humilié Catherine de Médicis autant de fois que cela
avait été nécessaire a son crédit, c’est-a-dire tous les
jours. Au moment ou tous les regards étaient fixés sur le
blessé qu'on placgait sur une civiére pour le transporter au
Louvre, Saint-André fixait les siens sur Catherine de
Médicis. Il était tout prét a se faire le premier chevalier
servant de la reine si celle-ci lui faisait signe.

Lorsque le brancard s’ébranla, Catherine de Médicis
regarda autour d’elle pour reconnaftre ses amis et ses
ennemis, imposer du premier coup son autorité de
régente.

— Messieurs, dit-elle, suivez-moi au Louvre, ou je vais
assembler le conseil. Monsieur le Maréchal, vous attendrez
mes ordres en votre hotel.

Saint-André se mit en route vers les Fossés-Mercoeur,
suivi de ses écuyers, précédé de ses pages, escorté de
ses gardes. Il songeait :

— Il va pleuvoir du sang, et peut-étre de l'or. Les Guise
ont besoin de moi, Montmorency a besoin de moi ; je leur
proposerai une alliance, et peut-étre pourrai-je... Oh !...
mais qu’est-ce que j’éprouve donc ?...

Il avait pali soudain. Un mystérieux malaise s’emparait
de lui. Machinalement, il se retourna, et, a dix pas derriére
ses gens, il vit un homme de haute stature, monté sur un
cheval noir, enveloppé d’un manteau noir.

Saint-André ne préta qu'une médiocre attention a ce
cavalier. Son malaise se dissipait, d’ailleurs. Il songea :



— Il faut que je mette fout celaa l'abri, des cette nuit.
Bon! jen profiterai pour compter un peu et voir au juste ce
qui manque du dernier million...

Prétexte | Saint-André savait le compte a un ducat prés.
Saint-André savait qu'il ne trouverait pas de coffre plus sdr
que celui qu'il avait imaginé. Prétexte pour contempler l'or.

En mettant pied a terre dans la cour de son hétel, il riait,
et... Un fracas retentit dans sa téte. Tout ce bruit qu’il avait
entendu déja une nuit sur le pontlevis de la rue
Froidmantel. Puis tout se tut, et une voix, la méme qu’il
avait entendue aussi, hurla :

— Renaud ! Renaud ! Renaud !

Saint-André jeta autour de Iui des yeux de folie, et ne vit
que ses gens d’armes qui, a grand bruit rentraient leurs
chevaux aux écuries.

Subitement, 'hallucination disparut. Devant le porche
de I'hdtel, le cavalier noir attachait son cheval.

Saint-André descendit dans les caves sans plus tarder.
Devant le coffre, il s’arréta. l songeait :

— Mon fils est mort. A ma mort, jeusse été forcé de lui
laisser mon or. Moi mort, ma fortune aux mains de Roland
et fondu comme une neige de printemps. A qui laisserai-
je cette fortune ? La mort de Roland a sauvé mes millions.
A qui la laisserai-je ? Si le roi avait vécu... Non, tout
compte fait, Henri ne méritait pas, si jétais mort avant lui,
d’étre mon héritier. Il et tout dépensé. Suis-je avare ? Non.



J'ai honorablement tenu mon rang. A qui laisserai-je tout
cela en mourant ? C’est ma vie. Dois-je donc laisser ma
vie & quelqu’un ? Non, non, de par Dieu ! A personne ! Je
ne laisserai mon or a personne !...

Il alla s’assurer qu'il avait bien fermé la porte du caveau.

Il approcha une table. Sur la table, il y avait une balance.
Il y avait trois coffres. Il ouvrit le premier.

Un instant, il tint dans ses mains le couvercle levé,
plongeant des yeux hagards a lintérieur. Puis il laissa
retomber le couvercle. I demeura quelques instants
immobile.

Puis il ouwvrit le deuxiéme coffre.

Et il demeura hébété, la bouche et les yeux grands
ouverts.

Précipitamment, il rouvrit le premier coffre.

I laissa les deux couvercles rabattus et murmura
quelques mots indistincts. Il souffrait atrocement.

Il eut alors un geste pour ouvrir le troisiéme coffre. Il s’y
reprit a trois fois, et lorsqu’enfin il eut jeté un seul regard a
lintérieur, lorsqu'il vit que ce coffre était vide comme les
deux premiers, lorsqu’il fut certain de son malheur, il
demeura immobile, pétrifié, I'ceil dilaté. Cela dura quelques
secondes, et brusquement, sans un cri, 'avare tomba a la
renverse, foudroyé.

Promptement, Saint-André revint au sentiment
quelgu’un lui faisait respirer un puissant réwvulsif qui, sans



doute, lui évita 'apoplexie. L'avare eut un frémissement de
terreur, il se releva d’'un bond, se rua a 'armoire de fer, la
ferma a toute volée, et se campa, le dos a la porte, le
poignard a la main... L'inconnu se mit a rire.

— Avez-vous donc peur que je vous vole ? dit'Thomme.

— Qui étes-vous ? rugit Saint-André. Et comment avez-
vous pu entrerici ?

L’homme laissa tomber son manteau.
— Nostradamus ! rala Saint-André.

— Oui, dit Nostradamus. Ne vous attendiez-vous pas a
me voir ?

Saint-André claquait des dents. Pourtant la nécessité
de supprimer cet homme, qui avait surpris le secret de son
trésor et de I'entrée des caves, lui apparaissait urgente. Le
trésor !... Avait-il donc oublié que les coffres étaient
vides ?... Son poignard dans sa main, il se ramassa... et
se rua en hurlant :

— Nostradamus du diable, c’est ici ta derniére
diablerie !

Un effroyable cri d’agonie Iui échappa et le poignard
tomba de sa main endolorie ; il éprouva l'impression d’un
choc contre un mur invisible. En réalité, il y avait eu arrét
brusque de son élan.

Déja il oubliait sa vaine tentative. Il ramassa I'arme.
— Je veux savoir comment tu es entré ici !



— C’est vous qui m'avez ouvert la porte. Je vous ai
rejoint la-haut, et je vous ai ordonné de ne pas me voir.
Vous avez obéi, puisque je suis la depuis le moment ou
vous avez ouvert vos coffres.

— Alors, vous avez vu mes coffres ?
— Je les ai vus, et, comme vous, j'ai vu qU'ils sont vides.
—Vides ? bégaya I'avare frappé d’horreur.

I bondit a 'armoire, I'ouvrit, souleva les couvercles. Et
alors, il se retourna vers Nostradamus, les traits
décomposés.

— Vides ! murmura l'avare en baissant la téte. C'est
bien vrai. Mes coffres sont vides. Et je vis ?...

Il souffrait en cette heure ce qu'une vie de désespoir
peut représenter de souffrances accumulées. Sa téte
tremblait sénilement. Ses yeux étaient ceux d’un fou.
Nostradamus souriait.

— Oui, reprit 'avare, je vis et mes coffres sont vides. Qui
m’'a tué mon trésor ? S’il y avait un Dieu de justice, il
m’apprendrait le nom de 'assassin...

— Je vais vous le dire !

— Vous !... Ah ! oui, vous savez, vous ! Eh bien,
écoutez, dites-moi cela, et je suis a vous ! Le nom ! Le
nom/!

— Roland de Saint-André ! dit la voix de Nostradamus.
— Mon fils ! délira l'avare avec une effroyable joie.



Alors... je vais retrouver mon trésor... puisqu'ilest mort !...

L'avare titubait. Et maintenant qu’il se croyait sir de
retrouver le trésor, puisque son fils était mort...il
sanglotait. Nostradamus le contempla une minute avec
curiosité. Puis, il s’avanga vers l'avare et lui prit la main.
Saint-André tressaillit. Il sentit la peur se glisser dans ses
veines. Le visage de Nostradamus resplendissait de
haine. Il demanda au mage :

— Que voulez-vous ?
— Je veux vous dire que ma vengeance est satisfaite.
— Votre vengeance ? grelotta Saint-André.

— Votre fils ne vous rendra pas vos six millions. Votre
trésor il 'a partagé en fractions de vingt mille livres ; et
chacune de ces fractions, avant de courir trouver la mort a
Pierrefonds, il les a données. En ce moment, il y a dans
Paris trois cents familles qui bénissent le bienfaiteur
inconnu grace a qui elles vont pouvoir vivre...

L’avare se tordait les bras. Et Nostradamus continua :
— Votre fils Roland ignorait ou se trouvait le trésor.

— Oui, oui ! Tout le monde lignorait...

— Roland n'avait méme pas l'idée de s’en emparer.

— C’est vrai ! I ne pouvait avoir l'idée de tuer son
pére...

— Il a donc fallu que quelqu’un lui donnat d’abord cette
idée ! puis, le conduisit jusqu’'au trésor...



— Ce quelguun ! gringa lavare dans un hoquet
d’agonie.

— C’est moi ! dit majestueusement Nostradamus.
—Vous ! Vous !... Nostradamus !...

—Je m'appelle ainsi. Mais j'ai porté jadis un autre nom.
— Un autre nom ? balbutia Saint-André, livide.

— Descends dans tes souvenirs de jeunesse et tu y
trouveras ce nom. J'étais heureux ! L’'amour inondait mon
coeur. Et la confiance m'illuminait de ses lueurs radieuses.
Confiance en la vie, confiance en ma fiancée, confiance,
oh! confiance en mes amis ! Cherche, comte !

— Cenom! Ce nom! ralait le comte.

— Ecoute-le dans ta conscience ! répondit
Nostradamus. Etil s’en alla.

— Cet homme est fou ! bégaya Saint-André ! Il s’appelle
Nostradamus. | n'a jamais eu d’autre nom. Oh ! le
misérable ! Comme il me fait souffrir !... Quoi ! C’est mon
fils qui me tue ! Qui est cet homme qui m’'a assassiné ?...
Nostradamus ! Oh! je...

Dans cet instant, subitement, il y eut dans son cerveau
ce fracas de cloches qu'il avait entendu, — et le nom tonna
en lui, cette fois, avec toute sa signification : Renaud !...

— Puissances duciel !... C'était Renaud !...

Lorsque, le lendemain, des serviteurs retrouvérent leur
matftre dans ce coin de ténebres, Saint-André se laissa



emmener docilement. Et lorsqu’il fut remonté a la lumiére
du jour, on vit que ses cheveux étaient devenus blancs.

lll - LES GENTILSHOMMES DE
LA REINE

Myrta, le jour de la passe d’armes, se dirigea vers la
lice de la rue Saint-Antoine. Au fond, elle avait I'espoir d’y
rencontrer Le Royal de Beaurevers. Qu était-il devenu ?

Myrta regardait de fous ses yeux. Or, tout a coup, il se
fit un silence dans la foule. Le roi, les reines, les princes et
les princesses, tous les grands premiers roles étaient
passés déja : on ne voyait plus défiler que le menu fretin
des hobereaux. Qu’était-ce ?...

Une rumeur traduisit la naive stupeur de la foule.

— Ho ! Qui sont ceux-la ? — Sainte-Vierge, les beaux
mignons que voila ! — Leurs rapiéres pésent bien dix
livres ! Et leurs moustaches | — Ce sont les envoyés de la
reine de Saba ! — Hourra !

IIs étaient quatre qui se redressaient, fiers, majestueux
et enflés d’un exorbitant orgueil. Il est certain qu'ils étaient
superbes, tout neufs, trop neufs, empétrés de plumes, de
rubans, de galons. lls se dandinaient, frisaient leurs



moustaches énormes avec impertinence.

— Attention ! disait Trinquemaille. Nous sommes a la
cour!

—lIn'y a pas de tapis ! observa Bouracan.
— Tiens-toi ! fit Corpodibale. Le peuple nous admire !

— Ah ! milodious, dit Strapafar, c’est pour nous le
succes !

Tout a coup, le méme Strapafar cria :
— Outre ! Parfandious !...
—TelVé! CestMyrta!... Etadieu donc, la pitchoune !

Les quatre avaient ftressaili. lls écartérent les
hallebardiers, s’accoudérent a la barriere de bois avec
cette pensée quils allaient avoir des nouvelles de
Beaurevers. Myrta ouvrait des yeux effarés. Le peuple
applaudissait ces gentilshommes familiers. On écoutait.
Myrta disait :

— Vous ! sous ces costumes ! dans la suite du roi !

— De la reine ! rectifia Trinquemaille. Ma chére. On a fait
son chemin, nous sommes gentilshommes de la reine...

— Et nous habitons au Louvre ! fit Corpodibale.
— Dans les appartements de la reine ! dit Strapafar.
—Ya ! ponctua Bouracan, majestueux.

En quelques mots, Myrta fut mise au courant de la
nouvelle fortune des quatre compéres, et elle frémit :



— A quelle besogne sont-ils destinés ? songea-t-elle.

Eux énuméraient les repas somptueux, décrivaient leur
logement et, enfin, la méme question fut posée :

—Etlui ?...

Hélas ! Myrta ignorait. Et les quatre ne savaient rien.
Bref, on se sépara, non sans promesses de se revoir.

Le passe d’armes eut lieu comme on a vu. Le drame se
déroula, selon les péripéties arrangées par ce mystérieux
metteur en scéne quest le Destin — représenté par
Nostradamus.

Myrta ne vit rien de la tragique péripétie. Elle était trop
loin et elle songeait & Beaurevers. Elle fit partie si sa
rencontre avec les estafiers n’elt surexcité sa curiosité.
Soudain, la grande clameur qui venait des lices. Puis, dans
le peuple, de sourds murmures :

— Le roi est blessé mortellement. Le roi va mourir.

Et, par groupes hatifs, la multitude s’écoula... Bient6t
les lices furent vides. La féte était terminée.

Et ce fut alors que Myrta apergut au loin, prés d’une
tente, les quatre compéres immobiles, vers lesquels elle se
dirigea. Et, comme elle approchait, elle vit qu'ils pleuraient.

Qui pleuraient-ils ? I n'y avait qu'un homme au monde
que ces quatre-la étaient capables de pleurer. Elle courut a
eux, avec la certitude d’'un malheur.

— Que lui est-il arrivé ?



—llestarrété!

Les estafiers ne se trompérent pas plus a la demande
que Myrta ne se trompa a la réponse : /ui... il...cela ne
pouvait signifier que : Le Royal de Beaurevers. Elle devint
trés pale.

—Arrété ... Parqui ?...
— Roncherolles ! dit Corpodibale.

I sembla a Myrta qu'elle allait mourir. Mais elle avait
I'ame forte. Elle dompta sa douleur.

— Pourquoi 'a-t-on arrété ?...
— C’estlui qui I'a voulu! dit Trinquemaille. Pourquoi ?
— lln'a pas voulu tuer Roncherolles, dit Bouracan.

Myrta frissonna de jalousie. Le Royal s’était laissé
arréter plutét que de frapper le pére de Florise !...

— Comme il 'aime ! songea-t-elle, désespérée.

Mais, dans le méme moment, cet élan de jalousie
s’affaissa. Sa douleur se concentra en une pensée unique :

— lIfaut que je le sauve !...

Elle se fit raconter I'arrestation dans tous les détails. lis
ne pleuraient plus. Et elle leur donna ses ordres.

— Vous allez rentrer au Louvre, puisque vous y logez, Y
a-t-il un moyen de parvenir jusqu'a vous, de jour ou de
nuit ?

— Clest facile. I y a un mot spécial pour nous :



Pierrefonds.

— C’est bien. Rentrez. Et attendez. Tenez-vous préts a
agir quoi que je vous fasse savoir. C’est pour /ui !... Est-ce
dit?

Déja Myrta s’éloignait en courant. A leur tour, les
estafiers partirent empressés, se disant entre eux:

— Elle le sauvera!...

IV — LA MERE

« Il faut que je le sauve !... » Myrta se répétait cela en
courant vers la rue de la Tisseranderie. Mais comment
sauver Beaurevers ? Comment pénétrer au Chatelet ? Et
une fois entrée, comment en faire sortir le prisonnier ?...

Lorsquelle arriva rue de la Tisseranderie, Myrta cria,
sanglota. Aux questions de la Dame sans nom, elle ne put
que dire :

— Oh! madame... il va mourir!

Marie de Croixmart jeta un cri : tout de suite, elle avait
compris qU'il s’agissait de Beaurevers. Elle se redressa.

— Et que m’'importe ! se gronda-t-elle. Qui est ce jeune
homme ? C’est celui qui aime la fille de Roncherolles. La
malédiction est sur Iui puisque son coeur va a des



maudits...
Presque aussitét, elle ajouta, frissonnante :
— Pauvre jeune homme !...

Et alors elle s’apergut qu’elle-méme souffrait, comme si
ce jeune homme qu'elle connaissait a peine elt été son
fils. A ce moment, la porte de la piéce voisine s’ouvrit, et
Florise entra. Elle était habillée comme pour sortir. Son
visage était blanc comme cire, mais ses yeux disaient
toute la vaillance de son ame. Et sa voix, ne trembla pas
lorsqu’elle dit :

— Myrta, comment et pourquoi va-t-il mourir. ..

II'y avait la trois femmes séparées par une sourde
hostilité.

Pour Marie de Croixmart, Florise était une
Roncherolles.

Pour Florise, Myrta n’était pas la sceur de Beaurevers.

Pour Myrta, Florise était la rivale heureuse.

Marie de Croixmart frémit. La voix de Florise était un
poéme de douleur et de vaillance. Marie étudia Florise.
L’amour rayonnait sur ce visage de vierge. Marie sentit son
coeur battre a grands coups, mais elle se cria :

— Non, non, je ne puis aimer la file de Roncherolles !
La voix de Myrta fut stridente d’amertume :

— Sachez, dit-elle, que votre pére n'est plus au Chatelet,
et que le roi lui a rendu ses fonctions de grand-prévét...



— Ah!! fit Florise.

— Comprenez-vous ?... Non ?... Eh bien ! le grand-
prévot et Le Royal de Beaurevers se sont rencontrés...

— Ah'! fit encore Florise.

— D’un geste, Beaurevers pouvait assurer sa liberté et
sa vie ; mais ce geste e(t tué votre pére... Le grand-prévot
I'a trainé au Chatelet. Comprenez-vous, maintenant ?

Myrta s’effondra. Les yeux de Florise ne versérent pas
une larme. Elle se tourna vers Marie de Croixmart, et dit
doucement :

— Adieu, madame. Soyez remerciée de votre
hospitalitt. Vous ne m’aimez pas. Je vous aime, parce
qu’il vous aimait...

Elle descendit sans hate. Seulement elle marchait
comme une somnambule, et elle se disait :

— Je lui ai promis ma foi, et je serai son épouse. Je lui
ai promis de mourir avec lui, et je mourrai dans la
seconde ou il mourra...

Marie de Croixmart entendit la porte du dehors qui se
refermait. Alors, son Cceur se fondit et cria :

— Ma fille ! Ma fille ! Sauve-le !...
Marie de Croixmart parvint a retrouver un peu de calme.

— Allons ! reprit-elle, il faut laisser faire cette enfant qui
sort d’ici. Elle aime votre frére. Elle est capable de le
sauver...



— Mon frere ! dit amérement Myrta.

— Pauvre fille ! Vous n’avez plus que ce frére ?...

— Je n'ai pas de famille, gronda Myrta, pas de frére !

— Pas de frére ? balbutia Marie de Croixmart. Et lui ?...
— Ce n’est pas mon fréere.

Marie de Croixmart ferma les yeux. Elle se sentit palir.
— Ce n'est pas son frere, fit-elle tout haut.

— Non, répéta Myrta.

Marie s’assit devant Myrta, lui prit les mains et la
regarda dans les yeux. Myrta fut épouvantée de son
expression d’égarement.

— Madame, madame, qu'ayez-vous ?...

— Moi ? fit Marie de Croixmart, mais rien, mon enfant !
Je m’intéresse a ce jeune homme. N'est-ce pas tout
simple ?

Des tumultes de pensées étranges retentissaient dans
sa téte. Elle ne s’en apercevait pas. Elle demanda :

— Alors, qui est-il ?...

Myrta allait répondre. A ce moment, Gilles entra.
L'ancien gedlier du Temple était maintenant un homme
d’'une soixantaine d’années, la barbe grise. Il avait gardé
cette carrure athlétique d’autrefois.

— Madame, dit-il en entrant, monseigneur de
Roncherolles est libre. II a repris ses fonctions de grand-



prévot...

— Laisse-nous ! cria Marie de Croixmart.

— Madame, reprit-il, j’ai appris que le grand-prévot veut
savoir pourquoi il a eu une apparition la nuit ou il est venu
ici avec le maréchal de Saint-André... Il faut fuir.

— Laisse-nous ! Mais laisse-nous donc ! cria Marie.

Elle se tourna vers Myrta, et pendant que Gilles se
retirait :

— Allons, mon enfant, il faut me dire qui il est...
— Madame, ce que votre serviteur vient de dire...
— Qu'a-t-il dit ? fit Marie étonnée. Allons, parlez!

— Beaurevers n'est pas mon frere. La vérité, madame,
c’est que nous avons été élevés tous deux par ma meére
Myrtho. Dés I'enfance donc, je pus le considérer comme
mon frére, et c’est ainsi en effet que je le considérai
jusqu’au jour ol je m'apergus que ma tendresse n’était pas
une affection de sceur. D’ailleurs, j'ai toujours su qu'il n’était
pas mon frére. Ma mére, en mourant me le confirma. Vous
me demandez qui il est, madame. Je ne le sais pas. Ma
mere ne le savait pas. Tout ce que nous avons su, c’est
que sa naissance fut bien triste...

Marie de Croixmart baissa la téte. Myrta ajouta :

— Le Royal de Beaurevers est né dans un cachot...
Myrta ne s’apercut pas que Marie de Croixmart venait
d’étre agitée d'une imperceptible secousse. Elle continua :



— Il parait que sa naissance fut odieuse a un puissant
prince qui condamna le pauvre tout petit a étre porté au
bourreau parce que sa mere, disait-on était sorciére. Tout
cela fut raconté ensuite 8 ma mére par 'lhomme méme qui
devait porter I'enfant au bourreau. Brabant-le-Brabangon
vous le dirait s’il était encore de ce monde...

Marie de Croixmart s’était levée. D’une voix éclatante
de jeunesse, elle appela :

— Gilles ! Marguerite !...
L’ancien gedlier et sa femme la Margotte accoururent.

— Comment s’appelait 'homme a qui mon fils fut donné
pour étre remis au bourreau ?

— Il s’appelait Brabant-le-Brabangon, dit Gilles.
Marie se tourna vers Myrta.

— En quels cachots dis-tu quest né Le Royal de
Beaurevers ?...

— Dans les cachots du Temple !...

Alors la mére parla. Ce fut un cceur qui se répandait. Ce
quelle disait, ni Gilles, ni la Margotte, ni Myrta ne
entendaient. Marie de Croixmart parfait a Renaud !...

Non, ils n'entendaient pas ces fragments de paroles,
mais la voix de la mére effondrée devant eux, avait des

accents que jamais ils n'avaient entendus. Si bien que vers
la fin, tous trois, bouleversés, sanglotaient.

Cela dura quelques minutes. La voix de la mere allait



s’affaiblissant. Et a mesure que s’affaiblissait la voix, Marie
de Croixmart penchait de plus en plus le front... Ce front
toucha le plancher. s entendirent encore un murmure
indistinct, puis un soupir, puis plus rien.

lls demeurérent la immobiles, n'osant risquer un geste.
Cependant comme Marie de Croixmart ne bougeait pas,
Gilles s’approcha, puis la toucha a I'épaule en disant :

— Madame...
A ce léger contact, Marie de Croixmart s’affaissa.
— Morte ! rugit 'ancien gedlier.

Les deux femmes jetérent un cri. Elles se hatérent. En
quelques instants, Marie de Croixmart fut déposée sur son
lit, et déja Myrta faisait chauffer des linges. A ce moment, la
Margotte appela Gilles, et d’un ton étrange :

—Regarde !...

— Oh ! fit Gilles, c’est comme en 39, ou cela dura treize
jours !

— Et comme en 46 ou cela dura dix jours ! dit la
Margotte.

— Et comme en 52, ou cela dura onze jours ! reprit
Gilles. A ce moment, Myrta s’avancait vers le it :

— Inutile, dit la Margotte : elle na pas besoin de soins...

Myrta jeta un regard sur Marie de Croixmart et vit qu’elle
avait pris une attitude cadavérique. Elle étaitcomme
morte. Myrta s’agenoulilla pieusement et dit :



— Seigneur, vous avez donc eu pitié d’elle, puisque vous
n'avez pas voulu qu’'elle assiste au Supplice de sonfils !...

L’ancien gedlier entraina sa femme dans un coin.

— Elle ne peut rester ici, dit-il. Roncherolles va venir
auvjourd’hui ou demain. Nous ne pouvons pas non plus la
porter rue des Lavandiéres : la maison est surveillée. Que
faire ?

Toute la journée, la Margotte réfléchit a la terrible
question. Toute la journée, Gilles se tint dans la salle du
bas, porte barricadée, des armes a sa portée, prét a
mourir, mais non sans avoir expédié ad patresle plus
d’envahisseurs qu'il pourrait. Mais la maison ne fut pas
attaquée. Aucune tentative ne fut faite.

— Ce sera pour demain ! dit Gilles. Je défendrai la porte
jusqu'a ce que je sois tué... et puis, elle tombera au
pouvoir de Roncherolles. Oh ! cet homme I'a devinée, vois-
tul...

— On viendra peut-étre, dit la Margotte, on ne la trouvera
pas. J'ai trouvé pour elle un logis s(r.

Gilles frémit. Alors Myrta fut appelée. Et entre ces trois
étres, il y eut un colloque a voix basse.

— Puisquelle est comme morte...commenga la
Margotte...

Et ce quelle dit était sans doute terrible, car Gilles
devenait livide et Myrta se signait.

Vers onze heures du soir, la Margotte prononga :



—llesttemps!...
Myrta frissonna de tout son corps, mais dit :
—Jesuis préte !...

V —LE PENDANT DE LA
SCENE DE TOURNON

Nous devons laisser s’écouler les neuf journées qui
séparérent la Matinée ou eut lieu larrestation de
Beaurevers, de la Soirée ou il fut jugé. Simulacre de
jugement, onl'a vu.

Ce soir-la, vers dix heures, Nostradamus, allongé sur un
divan, dormait d’'un de ces sommeils absolus, quiil
provoquait lui-méme.

Tout a coup, il s’éveilla : Djinno entrait et dit :

— Le jeune homme est condamné. I aura la téte
tranchée aprés-demain, a neuf heures du matin, en
Gréve...

— Condamné ! répéta sourdement Nostradamus.

De sa main il couvrit ses yeux. Des larmes glissérent ;
Djinno regardait avidement ces larmes.

Vers minuit, Nostradamus entra au Louvre. Cette



faiblesse qui, un instant, avait brisé sa volont¢ de
vengeance, avait disparu. Dans le chateau, le bruit se
répandit aussitot de l'arrivée du guérisseur.

Cette arrivée, Catherine 'attendait : elle se méfiait.

— Qui sait s’il ne voudra pas sauver le roi ? songeait-
elle.

Puis, comme Nostradamus ne venait pas, malgré les
ardentes supplications du blessé, qui, vingt fois par jour,
envoyait un courrier a I'hétel de la rue Froidmantel,
Catherine avait fini par se rassurer — lorsque cette nuit-la,
on la prévint que le guérisseur était Ia. Elle le fit entrer et, le
regardant :

— Venez-vous pour sauver Sa Majesté ?
—Madame, rien ne peut sauver le roi, surtout moi.
—Vous voulez le voir ? reprit Catherine.

— Il'le faut, répondit rudement Nostradamus.

— Ainsi donc, la mort du roi est inévitable ?... C’est un
grand malheur pour moi d’abord, pour mes enfants, pour le
royaume de France qui perd un bon matitre. Mais si rien ne
peut sauver le roi, rien non plus ne pourra sauver le
meurtrier... rien! Je le jure sur Dieu !

Nostradamus avait tressailli. Un sourire erra sur ses
lévres.

— Oui, dit-il, et pourtant, qui sait si Le Royal de
Beaurevers est vraiment coupable ?



— Il est surtout coupable de savoir que les droits de mon
fils Henri peuvent étre contestés.

— Madame, il y a un homme, sans me compter, qui sait
ce que sait ce jeune homme. Et vous 'avez laissé fuir.

— Montgomery ? fit la reine. Lui aussi mourra.
— Et moi ! gronda Nostradamus.

—Vous !... Oh ! vous... je sais que vous ne me trahirez
pas, quoi qu’il advienne. Venez. Je vais vous conduire au
roi...

Quelques instants plus tard, Nostradamus se trouvait
devant le blessé, et était laissé seul dans la chambre.

Le roi était immobile, le visage blafard. Des linges
cachaient I'ceil blessé. L'autre ceil était & découvert, mais
fermé. Nostradamus prit 'une des mains du roi, puis
abandonna ; la main retomba, inerte. SGrement, le roi était
en agonie. Nostradamus le contemplait...

La, sous ses yeux, vivant sa derniére heure, c’était donc
'homme qui avait fait le malheur de sa vie ! Et, chose
étrange, Nostradamus n'éprouvait pas devant cet
agonisant la joie qu’il avait espérée. Sa vengeance Iui
échappait. Ce n’était pas de la pitié. Ce n’était pas de la
haine satisfaite. C’était le sentiment du vide ! L'effroyable
inutilité de tout !

Il edt, dans cette minute, donné dix ans de sa vie pour
éprouver un peu de cette haine pour laquelle il avait vécu.

— Voyons, dit-il. Je hais cet homme. Je veux qu’il meure



en pleine conscience de sa damnation. Pourquoi ma mére
est-elle morte ?... Morte ? Non ! Mais entre ma haine et
moi, il y a un sentiment interposé. Quel est ce sentiment ?

Comme il disait ces mots, il s’apergut que, si sa haine
disparaissait, c’est qu'il n’y avait place en lui que pour la
douleur !... Et, comme il cherchait la cause de cette
douleur, il vit clairement qu'il pleurait parce que Le Royal
de Beaurevers était condamné !...

— Rien ne peut le sauver ! Cette reine e(t tout pardonné
a cet enfant, excepté de savoir le secret de la naissance
de sonfils Henri !... Et c’est cela que je pleure !... Moi ! Je
pleure surle fils duroi !...

Un ricanement sec éclata. Nostradamus vit Djinno.

— Pourquoi es-tu la ? demanda-t-il. Et comment y es-
tu?

— Comment ? Peu importe. Pourquoi ? Vous avez
oublié ceci.

Il tendait un flacon empli d’une liqueur brune.

— L’élixir de longue vie ! gringa-t-il en éclatant de rire.
Ou du moins I'élixir qui peut rendre a ce mourant une heure
de vie — juste le temps de délecter cette vengeance aprés
laquelle vous courez depuis vingt-trois ans. Prenez !...

Djinno s’approcha d'Henri I, et dans la bouche
entr’ouverte, versa le contenu du flacon. Puis il fit un
mouvement pour se retirer. Nostradamus le saisit par la



main.
— Qui es-tu ? gronda-t-il.
— Je suis Djinno, votre humble serviteur.

— Oui ! balbutia Nostradamus. Et pourtant... il y a des
jours ou je me demande si tu es bien ce que tu parais
étre. ..

— Alors, vous n'avez qu'a interroger sur moi I'Occulte !

— L’Occulte ! En vain je Iui ai demandé qui tu es ! En
vain je l'ai interrogé sur moi-méme ! En vain jai voulu
connattre le sort de...

— De ce jeune homme ? fit Djinno. Le Royal de
Beaurevers va mourir, seigneur ! Voila la réponse !

— Tais-toi !... Va-ten!...

—Je m’envais. Tenez, voici Henri qui s’éveille.

Nostradamus se tourna vivement vers le roi. Djinno se

redressa, puis se retira dans un angle obscur. Henri |l
sortait en effet de léthargie. Il sentait la vie Iui revenir a flots.

Nostradamus se rapprocha. A mesure qu'il avait vu le
roi revenir a la vie, il avait aussi senti renaftre toute sa
haine. Le roi lui tendit les mains et bégayait :

— Merci, merci, vous étes mon sauveur !
— Je suis votre juge ! dit Nostradamus.

Le roi le vit si terrible d’aspect qu'une terreur insensée
fit irruption dans son &me. Il allongea le bras vers une
clochette. Nostradamus, du bout du doigt, toucha la main



préte a saisir la clochette — et la main demeura comme
paralysée.

— Inutile d’appeler. Il faut que vous m’entendiez. Il vous
reste une heure a vivre. Cette heure m’appartient !

— Une heure a viwre ? bégaya Henri. Je vais donc
mourir ?

— Oui. Quand vous m’aurez entendu...

— Mourir ! rala le blessé. C’est donc vrai !... Sauvez-
moi !

— Ceci n’est pas en mon pouvoir, dit Nostradamus.

— Vous étes un faux mage ! rugit le roi. Le moine avait
raison ! Je le vois maintenant. Vous vous étes vanté d’une
science impossible pour vous approcher de moi. Vous ne
savez rien. Vous ne pouvezrien!

— J’ai pu du moins vous réveiller pour une heure au
moment ou, sans souffrir, vous alliez entrer dans la mort.
J’ai pu du moins vous rendre assez de force pour jeter un
supréme regard sur les jouissances que vous allez
abandonner...

— Oh ! le misérable qui, pouvant me laisser mourir en
paix, est venu m’'éveiller pour m’obliger a contempler ma
propre agonie ! Que t'ai-je fait ? Parle. Qui es-tu ?

— Je vous l'ai dit : je suis votre juge. Je veux ignorer le
mal que vous avez fait. Je veux ignorer que vous ayez
empoisonné, votre frere Francois...



— Grace!...

— Cela ne me regarde pas ! continua Nostradamus.
Que vous ayez envoyé au bacher une foule de malheureux
innocents, cela ne me regarde pas.

— Mais alors... quel mal vous ai-je fait, a vous ?

— Je vais vous le dire. Mais d’abord sachez que c’est
moi qui ai armé le bras de Beaurevers. C'est moi qui,
avant votre entrée dans la lice, vous ai persuadé de
remplacer 'arme courtoise par une lance aiguisée. C’est
moi qui vous ai prouvé que votre adversaire était aimé de
Florise. C’est moi qui vous ai soufflé la haine, comme je
l'avais soufflée a votre adversaire. Je voulais un combat
loyal. Je voulais voir si vous étiez destiné a mourir sous les
coups de 'homme suscité contre vous... L'événement a
donné raison au Destin!

— Oui, fit le roi, ce misérable m’a frappé, et moi-méme
j'eusse donné une fortune pour le frapper a mort. Oh'! il faut
que tu haisses bien, toi qui viens me rappeler au seuil de la
tombe que j'ai eu un seul amour sincere, et qu'un autre est
aimé de Florise, de celle que je destinais au tréne...

— Vous devez horriblement souffrir en ce cas ?

—Qui !... Je meurs désespéré, c’'est vrai, mais je meurs
vengé. Le Royal de Beaurevers est condamné ; jespére
vivre encore assez pour apprendre sa mort. Lui mort,
Florise mourra aussi.

— Bien ! dit Nostradamus. Maintenant, sire, il faut bien



que vous sachiez qui est ce Royal de Beaurevers...
— Qui est-ce ? rugit le roi en se redressant.
— C’est votre fils ! dit Nostradamus avec majesté.

Henri I| demeura quelques minutes comme écrasé. Il
entrevit aussitdét que 'homme qui l'avait tué, 'lhomme quiil
allait faire tuer par le bourreau pouvait étre son fils : il avait
eu tant de maitresses !... Il fouilla ses souvenirs, et bientot :

— Si c’était vrai, ce serait horrible, en effet. Mais en
dehors de mes enfants légitimes, je ne me connais pas de
fils...

Nostradamus se pencha sur le roi et murmura ce nom :
— Marie de Croixmart!...

Le roi étendit les mains comme pour conjurer un
spectre.

— Vous vous souvenez maintenant, n'est-ce pas ?
— Ce n’est pas moi qui ai tué cette infortunée !
— Je le sais. Ce fut votre frére. Il la tua par jalousie.

— Oui, oui... Ce fut affreux. Je me suis souvent repenti
de ce crime de ma jeunesse. C’est vrai. Frangois et moi,
nous avons persécuté cette jeune fille. Nous l'avons fait
enfermer au Temple... Vous pleurez ? Qu'était pour vous
cette jeune fille ?...

— C’était ma femme ! dit Nostradamus.
— Pardonnez-moi, murmura le roi.



— Le Royal de Beaurevers est le fils de Marie de
Croixmart. Un bravo, nommé Brabant-le-Brabancon fut par
vous chargé de faire disparaitre I'enfant. Le bravo fut
pitoyable...

— Oh! je me souviens ! C’est vrai ! balbutia Henri. Cet
enfant, j'ai bien souvent pensé a lui. Je le croyais mort...

— Et pourtant vous redoutiezsa venue ! llestvenu!... Le
fils de Marie de Croixmart s’est levé contre son propre
pére et c’est moi, qui I'ai conduit jusqu’a vous...

— Contre son propre pére ? haleta le roi.

— Contre vous !...

— Moi ! Mais je ne suis pas son pére !... Le Royal de
Beaurevers n'est pas mon fils, puisque vous dites vous-
méme que c’est 'enfant de Marie de Croixmart et que... ni
moi, ni mon frére N"avons jamais pu abattre la résistance
de la prisonniére.

Nostradamus étreignit son front comme pour empécher
la pensée de fuir. A ce moment, il entendit derriére Iui un
ricanement. Il se retourna et vit Djinno. II N’y préta aucune
attention. Il se sentait tomber dans il ne savait quel abime.

Et, dans cette seconde ou s’écroulait I'échafaudage de
sa vengeance, il s’apergut que c’était la joie qui le faisait,
trembler.

Marie ne l'avait pas trahi !...

I oublia que Marie était morte, il oublia que Le Royal de
Beaurevers allait mourir. Haletant, d’'une voix rauque :



— Elle vous a résisté ?...
— J'étouffe ! bégaya Henri. C’estla fin... Je meurs...
— Un mot! rugit Nostradamus. Un seul mot !...

Henri étendit la main vers un crucifix, et, le visage
transfiguré par I'approche de la mort :

— Sur Dieu devant qui je vais parattre, je jure que je dis
la vérité : Marie de Croixmart mourut sans tache. Elle n'a
cédé ni & moi ni & mon frére. Adieu... Epoux de Marie,
'enfant de Marie n’est pas monfils... Ah!... je...

Le roi se renversa, sur le lit. Ses traits s'immobilisérent
a jamais... Hagard, Nostradamus rugissait en lui-méme :

— Oh!... mais... si Le Royal de Beaurevers n’est pas
son fils... cet enfant que jai conduit a I'échafaud... c’est
donc...

I osa pas ! Non ! Il nosa pas achever !... Mais
quelgu'un, a ce moment, acheva pour lui !... Et ce
quelgu'un, c’était Djinno... Le petit vieux s’avanca, le
toucha a I'épaule et dit :

— Cette pensée qui mille fois s’est présentée a ton
esprit, c’était la vraie !... Le Royal de Beaurevers est ton
fils.

VI — DEVANT LA TOMBE



Comment Nostradamus se retrouva-t-il en son hétel. |l
ne le sut pas. Il avait vaguement conscience d’étre tombé
assommeé, dans la chambre royale. Presque aussitdt, sous
linfluence de quelque réwulsif que lui administra Djinno, il
était revenu a Ilui. Le petit vieux lavait entrainé.
Confusément, Nostradamus se souvenait que la chambre
du roi avait été envahie par une foule, et qu'une voix avait
dit : Le roi est mort !... Il avait entendu alors un grand cri
de : Vive le roi | Etil s’était retrouvé dans son hotel.

Il était seul. Il voulait courir a la recherche de Dijinno. Et il
ne pouvait faire un pas. Enfin, il put hurler : Djinno !... Le
vieillard apparut. Nostradamus voulut s’élancer pour
linterroger. Mais Djinno étendit la main et Nostradamus
demeura cloué sur place. En méme temps, il s’apergut que
'aspect de Djinno s’était étrangement modifié. La taille du
petit vieux semblait s’étre développée. La flamme
narquoise de ses yeux avait fait place a un regard ou il n'y
avait aucun sentiment humain. Alors il sembla a
Nostradamus qu'il avait déja vu cette figure.

— Qui étes-vous ? fit-il tout haletant. Ou vous ai-je vu ?
Djinno parla. Sa voix était d’'une grande pureté.

— Tu m’'as wy, dit-il, il y a vingt-trois ans dans les
souterrains de la grande Pyramide. Je suis 'un des mages
gardiens de 'Enigme. L'un de ceux qui ont essayé de
t'enseigner la sagesse.

— Maitre ! Matitre ! bégaya Nostradamus éperdu.



Lourdement il tomba a genoux. Djinno continua :

— Tu nous cachais tes projets de vengeance. Lorsque
nous t'eimes donné une partie de cette puissance réelle
dont tu étais digne, nous t'avons renvoyé sur la terre pour
savoir si tu triompherais de tes pauvres sentiments
humains...

— Maitre ! Matitre ! sanglota Nostradamus.

— Alors, tayant mis en contact avec ton fils, nous t'avons
défendu de savoir que c’était ton fils... Je t'ai suivi depuis
ta sortie de la Pyramide. Je t'ai aidé. J'ai espéré que tu
saurais t'élever au-dessus des misérables sentiments qui
s’agitaient dans ton cceur. Alors, tu eusses pardonné !
Alors, je t'eusse reconduit auprés de tes paisibles maitres
et tu fusses devenu notre égal. Nostradamus, tu es resté
homme par la vengeance. Nous t'avons laissé faire. Nous
t'avons caché soigneusement la destinée de tous ceux qui
te sont chers, et, avant tout, celle de ton fils...

— Sauvez-le ! oh! sauvez-le ! rala Nostradamus.

— Par tes douleurs comme par tes coléres, tu es
toujours un homme... Tes douleurs sont néant. Tes
vengeances étaient néant! Adieu...

I sembla a Nostradamus que Djinno s’évanouissait... Il
tendit les bras vers cette apparition de plus en plus fluide :

— Puisque vous m’avez mis un bandeau sur les yeux,
cria-t-il, laissez-moi au moins une parole d’espoir ou de
pitié...



Nostradamus entendit en lui des paroles lointaines :

— Poussiere d’humanité... siécles et millénaires,
poussiere de temps... Amour, haine, joie, fureur...
poussiére de sentiments...

Djinno avait disparu. Nostradamus se releva, pantelant.
I ne songeait déja plus a cet étre. Une sorte de rage le
transportait a I'idée qu'il avait été impuissant a reconnattre
son fils et que ce fils était condamné sans rémission.

— Et elle ! que jai maudite cent fois ! Elle me fut donc
fidéle... jusque dans les cachots, jusque dans la mort !

Alors sa douleur s’exaspéra.

Nostradamus vécut une heure effrayante. Puis il se
souvint que les mages de la Pyramide Iui avaient du moins
donné la science ; d’évocation. Et il voulut revoir la morte...

Alors, grace a sa puissance sur lui-méme,
Nostradamus put triompher de sa douleur. Pourtant,
lorsquil s’arréta devant le tombeau de Marie, un
tremblement le saisit. Mais, se remettant aussitot, il
commenga les incantations qui devaient atteindre I'esprit
de Marie et le forcer d’accourir du fond des limbes.

Peu a peu, sa pensée entra dans les sphéeres
inconnues... L'image de Marie ne se montrait pas... Les
morts qui dormaient la demeuraient tapis au fond de leurs
retraites.

Puis, bientdt, ses invocations se firent plus
impérieuses... Ses yeux se réwvulsaient, ses muscles



craquaient...

Enfin, épuisé, brisé, il tomba a genoux devant la porte
du tombeau, et il s’accrocha a une croix... et, dans cet
instant méme ou il s’écrasait ainsi, tout a coup, il lui sembla
qu’une dalle voisine venait d’éprouver une secousse...

Oui ! cette dalle vacillait !... Et la-bas, plus loin, une
autre se mettait en mouvement, puis d’autres encore !...

Alors, le mirage se produisit... Alors, les tombes
s’ouvrirent, les spectres se leverent... Nostradamus en vit
un d’abord, puis deux, puis plusieurs, toute une foule
d’étres aériens... Alors, il poussa un cri terrible...

Et, dans le méme instant, les spectres disparurent. Il
revit toutes les tombes fermées... Toutes ?... Non!

L’'une d’entre elles, au contraire, venait de s’ouvrir alors
que les autres se fermaient ! Une tombe dont la porte
achevait de rouler sur ses gonds... Et c’était le tombeau de
Marie !...

Nostradamus, d’un bond, fut debout. ll rala :
—Marie!... Estce toi ?... Es-tula ?...

Dans cet instant, une forme noire s’encadra dans la
porte.

Nostradamus la reconnut aussitét : c’était Marie. Elle
était vétue comme il l'avait vue, a deux pas, la nuit ou il
avait enterré sa mere. C’étaient ; les mémes vétements de
deuil. C’était la méme attitude... Etil murmura :

— Un esprit n'aurait pas ces contours !... Je réve !... A



ce moment,l I’apparitionlﬁt deux pas.
— Marie ! Marie ! hurla Nostradamus.
—Renaud ! cria Marie de Croixmart.
Hagard, fou, il la souleva dans ses bras et bégaya :
—Vivante ! Toi ! Toi ! Vivante !

Et ce qui se passa alors dans 'ame de Marie fut
sublime. La joie de se trouver dans les bras de Renaud
demeura enfouie au fond de son coeur. La mére seule
vécut en elle en cette seconde de prodige :

— Sauve-le ! oh! sauve-le ... furent ses premiers mots.
— Le Royal de Beaurevers ! rala Renaud.
— Notre enfant!... Tonfils !...

Et elle se renversa dans les bras de I'époux retrouve. Il
la serra sur sa poitrine, et sans chercher a comprendre le
prodige, se mit en route, emportant sa femme dans ses
bras.

—Venez! dit prés de lui une voix de pitié.

Nostradamus vit une femme qui pleurait, un homme, un
colosse, qui le regardait avec une sorte de curiosité émue.

— Qui étes-vous ? L’homme répondit :

— Je suis le gedlier qui, jadis, garda Marie de Croixmart
dans les cachots du Temple.

Etla femme :
— Je suis la gedliere qui, jadis, au Temple, regut dans



ses bras le nouveau-né, I'enfant de la prisonniére... votre
fils !



VINGTIEME CHAPITRE -
L’ECHAFAUD.

| - LA VEILLE DE
L’EXECUTION

Beaurevers devait étre exécuté a neuf heures du matin.
La veille, vers dix heures du soir, Nostradamus se présenta
au Louvre.

— On ne passe pas ! lui dit I'officier de garde.

— Pas méme moi ? demanda Nostradamus.

— Surtout vous, messire. La reine a donné des ordres.
— lifaut que je la voie... Il y va de son intérét...

— La reine prie. Eloignez-vous, ou je vous fais arréter.

Nostradamus jeta un coup d’ceil désespéré sur les
cours encombrées de soldats, dofficiers, de
gentilshommes.



Des forces imposantes avaient été en hate
rassemblées au Louvre — pour rendre a la dépouille du roi
les honneurs funébres, disait-on — en réalité pour mettre le
chateau a I'abri d’un coup de main trés possible de la part
des Guise.

Dans la chambre funéraire, Henri Il reposait sur un lit de
parade. Dans une salle voisine, 'archevéque de Paris
récitait les prieres des morts. Autour du lit, douze
gentilshommes montaient la garde.

On ne voyait pas Catherine. On la disait en priéres.

La vérité, la encore, était ignorée. Avec une
prodigieuse activité, Catherine organisait cette veéritable
régence, qui allait commencer sous le nhom de régne de
Francois Il. Dans ces vétements de deuil qu’elle ne devait
jamais quitter, elle était entourée d’une douzaine de
conseillers, dont le cardinal de Lorraine et le duc de Guise
avaient été soigneusement exclus. Le connétable de
Montmorency avait mis son épée au service du nouveau
roi, c’est-a-dire de Catherine. Quant au maréchal de Saint-
André, il avait disparu...

A cette conférence assistait, pour la forme, le jeune roi
Francois Il. Sa mére, de temps a autre, passant dans sa
chambre, saisissait dans ses bras son fils Henri, qu'elle
embrassait avec passion et a qui elle murmurait :

— Tu seras roi !... Toutes les prédictions de
Nostradamus se réalisent. Pourquoi celle-ci ne se
réaliserait-elle pas ?...



Puis elle disait a quatre hommes assemblés la.
— Vous avez juré de ne pas le quitter une minute...

— Nous avons juré sur notre ame, bien mieux : sur saint
Pancrace ! Ne craignezrien, nous veillons !

— Vous tueriez tout ce qui voudrait approcher de mon
fils...

— Eh ! vivadiou ! répondait 'un des quatre, celui qui
franchira cette porte est mort d’avance, té !...

—Vous avez juré de mourir pour mon fils s’il le faut...
— On mourra, per Dio santo, on mourra, madame !
—Ya ! faisait le quatrieme en roulant des yeux terribles.

La reine, alors, rassurée, s’en allait reprendre sa
conférence. Tous quatre avaient une mine lugubre et,
parfois, Strapafar ftraduisait leurs sentiments en
murmurant :

— Lou pauvre pigeoun!...

Nostradamus n’insista pas pour entrer au Louvre.
Pourtant, il voulait voir la reine. Il savait pourtant que rien
n'ébranlerait Catherine de Médicis. Le Royal de
Beaurevers savait que le jeune prince Henri n’était pas un
fils Iégitime du feu roi. Cela condamnait le jeune homme.

Ainsi, donc, Nostradamus n’'aurait retrouvé femme et fils
que pour les perdre ensemble. Son coeur saignait. Il avait
essayé d’entreprendre quelque suggestion a distance sur
la reine. Mais sans forces, il avait pleuré des larmes



impuissantes...

Et c’est alors quil s’était rendu au Louvre pour
menacer, supplier, réussir peut-étre de prés ce qu'il n’avait
pu réussir a distance... Catherine de Médicis, en donnant
'ordre de ne pas laisser entrer le devin au Louvre, avait
déjoué cette tentative, sans le vouloir, d’ailleurs. Car elle
n'obéissait qu'a une pensée superstitieuse qui lui
conseillait de ne pas laisser en ce moment Nostradamus
approcher de son fils Henri.

Un instant, Nostradamus songea a en finir, a se tuer
la...

Puis, secouant la téte :

— Il sera temps de me tuer quand jaurai vu mourir mon
fils!...

Son fils 1... Cette pensée dominait tout, méme cet
immense amour qui se réveillait dans son cceur, décuplé
par 'amour méme de Marie !... Et, pour elle aussi, tout se
résumait en ce mot : Sauver son fils !

I 'y avait plus que douze heures pour arriver au
moment ou Le Royal devait étre exécuté. L officier, avec
étonnement, le vit pleurer...

— C’est fini ! rala Nostradamus.

Etil allait s’en aller. A ce moment, une pensée soudaine
traversa son esprit... Il saisit ses tablettes et écrivit :

« Madame, jai vainement essayé de parvenir jusqua
vous. Voici ce que je voulais vous dire : il est



indispensable que vous assistiez a l'exécution de demain
matin. Jy assisterai aussi. Il y va du bonheur de votre
fils...

« NOSTRADAMUS. »

Nostradamus n’avait écrit ces lignes que pour s’assurer
la possibilit¢ d’approcher de Catherine. Mais lorsqu'il eut
écrit, il répéta machinalement les derniers mots : il y va du
bonheur de votre fils...

— Son fils ! murmura-t-il... Oh ! quelle pensée me vient
la!... Djinno ! Est-ce toi... qui me I'envoies ?

I remit le billet a I'officier, et lui dit :

— Si vous tenez a votre téte, que ceci parvienne a Sa
Majesté...

— La reine aura votre dépéche dans deux minutes.

Nostradamus regagna la rue de la Tisseranderie. |l
appela :

—Myrta !...

Une heure plus tard a la suite d’'un long entretien avec
Nostradamus, Myrta sortit du logis. ..

Il - LA FIANCEE DU
CONDAMNE



En cette méme nuit, une scéne terrible se déroulait en
I'nétel de la grande-prévoté.

Vers onze heures du soir, Roncherolles était monté
jusqu'a l'appartement de sa fille, comme il faisait tous les
soirs depuis que Florise, ramenée a Paris par Beaurevers,
était venue le retrouver. Quatre hommes armés veillaient
nuit et jour a la porte de cet appartement. Dans
l'appartement, c’étaient quatre femmes qui ne perdaient
pas de vue un seul instant la jeune fille. Les fenétres étaient

condamnées. Les portes étaient fermées...
— Mon pere ! Il est prisonnier ! Il faut le sauver !...

Tels avaient été les premiers mots de Florise, lorsque,
partie de la rue de la Tisseranderie, elle était accourue a la
grande-prévoté. La joie de Roncherolles en voyant entrer
sa fille, était tombée du coup.

— Sauver qui ? gronda-t-il, le coeur serré de soupgons.

— Celui qui, une fois encore, vient de me sauver moi-
méme : Le Royal de Beaurevers.

Florise, a travers ses sanglots, raconta ce qui s’était
passé a Pierrefonds...

Le grand-prévdt écouta en silence le récit fiévreux.
Quand Florise eut terminé, il lui dit froidement :

— Il sera condamné. La reine seule peut faire grace...
— Jirai la trouver, je me mettrai a ses pieds, je...
— Vous ne sortirez pas d’ici ! Et d’ailleurs, si la reine



faisait grace a cet homme, je le poignarderais de mes
mains.

Florise s’évanouit. Roncherolles résista. Il ne saisit pas
sa fille pour la consoler, comme il en éprouvait I'envie mais
il s’en alla en se disant :

— I faut tenir bon. Oui, au risque de la rendre
malheureuse pour quelque temps, il faut que je la sauve
d’elle-méme...

Deux ou trois jours s’écoulérent. Et alors Roncherolles
en arriva a se dire : Au risque de la tuer!...

En effet, lattitude de Florise ne changeait pas.
Seulement, elle ne priait plus Roncherolles de sauver
Beaurevers, elle le suppliait seulement de la laisser sortir.
Son amour, maintenant, elle le proclamait en verbes
d’éclatante passion.

— Un truand ! gringait Roncherolles. Vous aimez un
truand !

— Le plus généreux des gentilshommes !... répondit
Florise.

Un travail, cependant se faisait dans son esprit.
L'amour filial qui était en elle s’émiettait, s’évanouissait...
Roncherolles n’'était plus son pére : ce n'était plus qu'un
ennemi. Une nuit, le grand-prévbt entra chez elle en disant :

— I est condamné. Aprés-demain, il aura la téte
tranchée.

Florise ne pleura pas. Seulement, elle devint blanche et



prononga :

— On l'assassine. C’est vous I'assassin. Vous me faites
horreur !

Il sortit, chancelant. Mais sa haine contre Beaurevers se
décupla. Ce fut une sorte de rage qui s’empara de lui... Et
le jour qui précéda 'exécution, le grand-prévot se disait :

— Que ma file meure ! Et moi-méme, alors, je
disparattrai !

C’est dans cet état d’esprit confinant a la folie que
Roncherolles, en cette nuit, rendit la derniére visite a sa
fille.

Il entra chez Florise comme onze heures venaient de
sonner. Des quatre surveillantes, deux veillaient dans la
chambre de la jeune fille. Roncherolles trouva Florise plus
calme que les jours précédents. Il 'examina et comprit que
cet apaisement funébre venait de quelque résolution
mortelle. Elle dit :

— C’est pour demain ?...

— Dix heures encore, dit-il, et la téte du truand tombera.
— Endix heures, fit-elle, vous pouvez réparer le crime.
— Le crime ! tonna Roncherolles. Quel crime !

— Le vétre !... En dix heures, vous pouvez sauver votre
victime. Si vous le sauvez, vous me sauvez aussi. Nous
partirons tous les trois, lui, vous et moi, loin de Paris, et je
vous ferai une existence de bonheur...



— I entendra la messe a Saint-Germain-I' Auxerrois,
reprit Roncherolles, livide. Puis il sera décapité. Si jétais le
maitre je le pendrais. La reine le ménage... Pourquoi ?

Florise frissonna, et, lentement, sans colére :

— Au moment de mourir, entendez-vous, je vous maudis.
Lorsque vous songerez a moi, c’est cette malédiction de
mourante, tuée par vous, que vous entendrez...

Elle alla appuyer son front aux vitres de la fenétre.

— Si je pouvais le revoir une fois encore ! murmura-t-
elle.

De ses yeux sanglants, Roncherolles la considérait. Il
s’avanga de quelques pas... Florise se retourna et le vit le
poignard a la main. Elle poussa un cri de joie affreuse :

— Frappez ! Epargnez-moi 'horreur de ces demiéres
heures !

Roncherolles jeta son poignard. Sa pensée s’effondra.

— Te tuer ! Non ! Je te chasse !... Va mourir avec le
truand !... Hors d’ici, ribaude !...

Il ouvrait les portes toutes grandes. Ses gardes, ses
officiers, assistérent avec stupeur a ce spectacle du grand-
prévot descendant les escaliers en hurlant :

— Hors d’ici 'amante du truand ! Hors d’ici la ribaude !

Florise descendait... Le grand portail fut ouvert...
Florise le franchit...



Roncherolles s’affaissa, les poings tendus.

lll - SAINT-GERMAIN-
L’AUXERROIS

Lorsque Roncherolles revint a lui, il se retrouva couché
dans son lit. Le grand-prévét reconnut prés de Iui deux
médecins de la cour. On l'avait saigné. Puis il vit que
I'horloge marquait six heures.

Tout tournait dans sa téte. Ses pensées se heurtaient.

— Ou est-elle ? Six heures ! Il faut que jarrive a temps !
... I 'se jeta hors du lit et commenga & s’habiller.

— Mon cheval ! Vingt hommes d’escorte !

Dix minutes plus tard, il se mettait en route. Les gens
qui le voyaient passer suivi de ses gens d’armes disaient :

— Voici M. le grand-prévét qui s’en va a 'exécution.

C’est en effet vers la place de Gréve que se dirigeait
Roncherolles. Il y parvint rapidement. La place était déja
noire de monde. Deux compagnies d’arquebusiers et une
compagnie d’archers attendaient des ordres. Roncherolles
divisa les arquebusiers en quatre sections, dont chacune
s’avancga, refoulant la foule docile. Le grand-prévét obtint
ainsi un grand espace vide au milieu duquel se dressait



I'échafaud qui dominait la place. Le billot était visible de
toutes parts. Puis le grand prévét échelonna les archers
depuis la place jusqua Saint-Germain-I'Auxerrois en une
double haie par ou devait arriver le condamné. Il paraissait
trés calme... Et alors, il entra dans I'église pour attendre.

Quelques minutes avant neuf heures, il y eut un
mouvement dans la foule. Une litiere fermée, précédée et
suivie de cavaliers, venait de s’arréter. Une femme en
descendit et disparut dans la maison des échevins. Nul ne
put la reconnaitre sous ses voiles. C’était Catherine de
Médicis...

Elle fut introduite dans une piéce qui donnait sur la
place. La fenétre fut ouverte. Elle s’assit de maniére qu'elle
pat tout voir sans étre vue du dehors. Alors elle murmura :

— Pourquoi est-il nécessaire que jassiste a cette
exécution ? Pourquoi y va-t-il du bonheur de mon fils ?...

A ce moment, un Huissier entra et dit a la reine :

— Messire de Nostredame est la qui demande
audience.

Il était environ sept heures lorsque Roncherolles pénétra
dans Saint-Germain-I'Auxerrois, vide, obscure.

— Je n'ai plus de fille, soupirait le grand-prévét.

Dans cette seconde, ses yeux se fixérent avec une
expression d’indicible haine sur un homme qui lentement
se dirigeait vers lui...

— Le mage ! gringa-t-il. Le sorcier ! Le démon!



Nostradamus s’arréta prés de lui. Les deux hommes se
regardérent, aussi blancs I'un que l'autre.

— Que viens-tu faire ici ? rala Roncherolles. Tu viens me
voir souffrir ? Prends garde ! La reine te protege... mais
moi, ce matin, je ne connais ni roi ni reine, prends garde !

— Me reconnaissez-vous ? demanda Nostradamus.

— Si je te reconnais ? écuma Roncherolles... Misérable,
n'est-ce pas toi qui as mis dans mon esprit une terreur qui
me paralyse ? N'est-ce pas toi qui m’as arraché ma fille et
qui es venu dans mon cachot insulter a ma douleur ? Oh !
c’est sans doute encore par ta science que m’est apparu,
a moi et a Saint-André, le spectre de Marie de Croixmart
et que le nom de Renaud a retenti dans ma téte !...

— Je viens en leur nom, dit Nostradamus d’une voix
tremblante. Roncherolles, c’est Renaud qui te parle.

— Démon ! sanglota Roncherolles. Ces paroles
affreuses, tu me les as dites dans mon cachot ! Oui ! je l'ai
deviné du premier jour ou je t'ai wu, tu viens au nom de
Renaud !... Eh bien! parle ! que m'apportes-tu ?...

— Le pardon! dit Nostradamus.

— Le pardon ? Tu dis que Marie de Croixmart me
pardonne ? Tu dis que Renaud me pardonne ?

— Oui ! Et jai le droit de le dire, puisque je suis
Renaud !...

— Tu es Renaud ? gronda Roncherolles en reculant.



— Oui ! Comment j'ai survécu, peu importe ! Ecoute. Tu
as brisé ma vie et celle d’'une pauvre femme. Tu nous as
condamnés a la douleur, au doute, au désespoir, a la
haine. Veux-tu tout réparer d’'un seul coup ?

— Ah ! tu es Renaud ? bégaya Roncherolles dans un
rire.

— Ecoute ! Je viens en suppliant. Tu as une fille. Et moi
jai unfils... et ce fils... ce fils aime ta fille !...

— Ah ! rugit Roncherolles avec un formidable espoir. Tu
as un fils ? Un fils de Marie de Croixmart, dis ? Et ton fils
aime ma fille, tudis cela ?...

— Oui, rala Nostradamus.
— Ettu adores ce fils ? Il est toute ta vie, dis ?

— Sauve-le ! murmura ardemment Nostradamus. Et ma
reconnaissance, Roncherolles, sera de 'adoration... Seul,
tu peux le sauver... Car ce fils, prisonnier, tout prés de la
mort, c’est...

— C’est Le Royal de Beaurevers !
—Oui!...

Le grand-prévot leva les deux poings vers lautel et
rugit :

— Je comprends la haine de mon cceur contre le truand.
Je voulais te tuer ! Fou que jétais ! J'allais te délivrer de la
douleur ! Oh ! non, Vis le plus longtemps possible avec
cette pensée que Roncherolles pouvait assurer la fuite de
ton fils. et que Roncherolles I'a conduit a I'échafaud ! Ah! tu



vas voir comme je vais sauver le sacripant!...

Devant cette explosion de haine, Nostradamus tira son
poignard et il allait frapper... Son bras s’immobilisa, ses
yeux se fixérent sur la porte qui s’ouvrait toute grande et il
rala :

— Monfils !...

— Ma fille ! gronda Roncherolles.

Au dehors, une sourde rumeur. A intérieur, un cliquetis
d’armes, et presque aussitdét des chants funébres... Le
cortege du condamné marchait vers l'autel. C’étaient des
moines, la téte couverte de la cagoule, le cierge a la main.
C’étaient des hallebardiers. Le glas tintait... Au milieu des
moines et des hallebardiers marchait le condamné...

C’est cela que Nostradamus regardait...

Le Royal de Beaurevers avait les mains attachées par
devant, les deux poignets croisés I'un sur 'autre. Mais ses
pieds étaient libres. I était nu-téte, moulé dans un
justaucorps de soie noire. I marchait d’'un pas ferme, la
téte penchée sur sa gauche. Il ne voyait rien — rien qu’'un
étre ! Il n'entendait rien — rien qu'une voix ! Des cris
étouffés d’admiration et de pitié s’élevaient sur son
passage. Il ne regardait rien — rien qu'un étre. Et cet étre
marchait prés de lui... Florise | Comment ? Par quelle
permission arrachée a la miséricorde ou peut-étre a la
cruauté de la reine ?... Elle marchait prés du condamné et
elle lui parlait, elle souriait. Parfois, elle se penchait, et Iui
baisait pieusement les mains.



Roncherolles regardait. s s’avancaient vers [autel
comme deux fiancés qui vont se jurer une éternité d’amour.

— Pourquoi vouloir mourir ? grondait Beaurevers...
Il disait cela d’'une voix raisonnable. Et elle répondait :

— Lorsque la hache touchera ton cou, cette dague
atteindra mon coeur. Ne t'ai-je pas juré que je mourrais si tu
mourais ?

— Gardes ! rugit Roncherolles, écartez cette fille !

— La reine I'a voulu ainsi, dit l'officier de hallebardiers.
Roncherolles s’approcha de sa fille...

—Va-ten! gronda Roncherolles.

Le grand-prévot dégaina sa dague. A ce moment
retentit la clochette. Le prétre levait haut 'ostensoir. Dans
le silence, on entendit Roncherolles qui répétait :

—Va-ten!...
Dans ce méme silence, on entendit Florise qui disait :

— Moi, Florise demoiselle de Roncherolles, devant mon
pére, devant les hommes qui m’écoutent, devant Dieu qui
m’'assiste, je déclare prendre pour époux dans la mort Le
Royal de Beaurevers ici présent...

Roncherolles leva le bras. Ses yeux jetérent un éclair de
folie. Puis, il se frappa en pleine poitrine et s’affaissa.

Des hommes I'emportérent hors de I'église tandis qu'il
criait :



— Renaud ! Renaud ! Es-tu content ?...
Etil expira...

Florise avait-elle vu ce drame ? C’est peu probable,
Nostradamus, lui, avait vu tomber Roncherolles. Le vague
espoir qui lavait soutenu jusque-la, s’effondra alors.
Hagard, il courut a la place de Gréve, bondit dans la
maison des échevins, et parvint jusqu'a Catherine de
Médicis...

La messe du condamné était terminée. Le corteége
sortit de I'église. Devant le condamné marchait maintenant
un homme qui avait attendu a la porte de I'église... Il portait
sur I'épaule une lourde hache au tranchant affilé...

Ni Beaurevers ni Florise ne le voyaient. ls se
répétaient :
—Jetaime...

Le cortége, passant entre la double haie d’archers
s’arréta au pied de I'échafaud. L'officier des hallebardiers
dit a Florise :

— Mademoiselle, vous ne pouvez aller plus loin...

Elle ne répondit pas. Elle jeta ses deux bras au cou de
Beaurevers... Alors, des cris montérent. | y eut des
sanglots... oncria:

— Grace ! Grace pour le condamné !...
lls étaient si beaux, si touchants !... Florise murmura :
— Adieu, mon époux bien-aimé, je taime !...



—Je taime ! rala Le Royal de Beaurevers.

s fermérent les yeux... leurs lévres s’unirent en un
ineffable baiser... leur premier baiser!...

Le condamné monta sur la plate-forme. I mit un genou
sur le plancher et posa son cou sur le billot, les yeux
tournés vers Florise... il souriait!... l cria :

—Jetaime!

— Je taime ! répondit Florise, son poignard a la main.
Et elle souriait.

— Gréace ! Grace ! gronda la foule dans un sanglot...

Le bourreau tenait son regard fixé sur une fenétre de la
maison des échevins... Soudain, a cette fenétre, une forme
noire se montra... Catherine de Médicis !... Elle fit un
signe — le signe de mort !... La hache levée jeta dans les
airs un éclair.

IV - LES GARDES DU JEUNE
HENRI

Myrta, la veille de cette matinée, avait quitté la maison
de la rue de la Tisseranderie, chargée d’une mystérieuse
mission par Nostradamus. A ce moment, il était environ
minuit. Myrta allait jouer la derniére carte de Nostradamus.



Myrta allait au Louvre !...

On n’a pas oublié que le jour du tournoi, Myrta s’était
rencontrée avec Bouracan, Strapafar, Trinquemaille et
Corpodibale, gentilshommes de la reine, et que les quatre
comperes lui avaient dit :

— Iy a pour nous au Louvre un mot d’ordre spécial.
Quand tu voudras nous voir, tu nauras qua dire
« Pierrefonds ! »

Voila ce que Myrta avait raconté a Nostradamus, qui,
ne pouvant entrer au Louvre, avait pensé a y faire entrer
Myrta.

Cette nuit-1a, la reine étant en conférence, avait, comme
on a wu, chargé nos braves de veiller sur son fils Henri.
Catherine redoutait, elle ne savait quelle tentative dirigée
contre le fils de son cceur. Les quatre malandrins se
trouvaient donc dans la propre chambre de la reine ou,
pendant cette période, Henri couchait. lls se considéraient
avec des mines de désolation... lls pensaient alui...lls
parlaient de /ui... de sa condamnation a mort.

— Messieurs, dit un officier en entr’ouvrant la porte, il y a
la pour vous un émissaire de la reine !

—Un émissaire ! Quilentre !...

L 'officier s’effaga. Une femme entra et laissa tomber sa
capuche.

— Myrta ! s’écrierent-ils stupéfaits, 'ame ravie.
D’un mot, elle leur imposa silence. D’un regard, elle vit



le jeune prince qui dormait dans le lit de la reine. Elle les
rassembla autour d’elle, et :

— Voulez-vous le sauver ?

Il n’était pas besoin de le désigner plus clairement. lls
ne répondirent pas. Leurs yeux, leurs attitudes rugissaient
que s’il fallait quatre vies pour sauver la sienne, c’était
chose faite. Alors, elle expliqua qu'il s’agissait de saisir le
petit prince Henri, le sortir du Louvre avant neuf heures du
matin, le conduire dans la maison de la rue de la
Tisseranderie qu'elle leur dépeignit.

— Ce sera fait! dit Trinquemaille.

— Nous tuerons la reine, s’il le faut ! dit Strapafar. Myrta
les quitta en répétant :

— Avant neuf heures !...

Demeurés seuls, ils se regardérent, flamboyants. A ce
moment, la porte s’ouvrit... la reine parut.

— Vous pouvez vous retirer dans votre appartement, dit-
elle.

lls demeurérent écrasés, foudroyés... Jamais Catherine
ne fut si prés de la mort. L'entrée de plusieurs demoiselles
d’honneur la sauva : les quatre se retirérent, la mort dans
lame...

La nuit qu'ils passérent fut terrible. Le matin arriva. Six
heures sonnérent. Sept heures ! Huit heures !... ls
bouillaient. Lorsque Catherine entra dans leur dortoir, et,
les trouvant tout harnachés, eut un geste de satisfaction.



— Je vais m'absenter du Louvre pour une heure, dit-elle.
Veillez, en mon absence, plus que jamais !...

Elle les conduisit auprés du petit prince Henri, et s’en
alla.

Cette nuit terrible, Myrta la passa devant la porte du
Louvre par ou ils devaient sortir. Vers le matin, Myrta
comprit que tout était perdu, puisque les quatre n’étaient
pas encore sortis du Louvre... Elle mordait furieusement
une écharpe rouge qu’elle portait autour du cou.

En la lui remettant, Nostradamus lui avait dit :

— Cette écharpe agitée signifiera que l'entreprise a
réussi.

Puis vint I'affreux moment ou Myrta entendit au loin les

rumeurs de la foule autour de I'échafaud... ou elle entendit
le glas!... Elle songeait :

— Il est a I'église... Voici la messe finie... Il se met en
marche... en marche vers la mort!...

Elle ferma les yeux... Dans ce moment, une Vvoix
prononga :

— Va bien, ma fille, nous tenons lou petit pigeoun, vé !

Délirante, elle regarda... et elle vit Trinquemaille,
Strapafar, Corpodibale qui se hataient !... Et en avant
d’eux, Bouracan portant sur ses vastes épaules unsac...

Myrta eut un hurlement ; elle arracha I'écharpe de son
cou ; elle se rua vers la place de Gréve, agitant I'écharpe



rouge...

V - LA PREMIERE SIGNATURE
ROYALE DE FRANCOIS Il

Il faut nous reporter au moment ou Catherine, assise
prés de la fenétre dans 'hotel des Echevins, donna l'ordre
d’'introduire messire de Notredame, qui demandait
audience.

— Je vais donc savoir, songea-t-elle, pourquoi il y va du
bonheur de mon cher Henri que jassiste a cette
exécution...

Elle se retourna et vit Nostradamus. Il s’était placé de
fagon a tout voir, Iui aussi, I'échafaud, la foule, la place.

— Madame, dit Nostradamus, je sors de [église.
M. de Roncherolles s’est tué d’un coup de poignard.

— Ah ! fit Catherine. Et pourquoi s’est-il tué ? Le savez-
vous ?

— Oui. Parce que sa fille Florise aimait celui qui va étre
exécuté, parce qu'elle s’est promise a lui dans la mort.

— Florise ? Cette petite qui est venue cette nuit me
supplier de lui accorder le droit de mourir prés de lui ?



— Oui, madame.

— Florise ? Celle pour qui mon époux devait me
répudier ? Que vous avez conduite a Pierrefonds ? Qui
était en somme ma plus redoutable rivale ?

— Oui, madame.

— Elle adore ce truand... ils sont dignes 'un de 'autre.
Eh bien! qu'ils s’épousent dans la mort !

— Madame, dit Nostradamus, je suis venu vous
demander de laisser ces enfants s’épouser non dans la
mort, mais dans la vie. Vous me devez beaucoup. Je mets
ma science et ma vie a vos ordres. En revanche, je vous
demande la vie du condamné...

— Pourquoi vous intéressez-vous a lui ?
— C’est monfils...
Catherine secoua violemment la téte.

Nostradamus vit ce geste, et comprit que la résolution
de Catherine était irrévocable. Il comprit qu’elle ne tuait pas
seulement en Beaurevers le détenteur d’un redoutable
secret, mais encore le fiancé de Florise !

Nostradamus rassembla ses forces éparses. Il chercha
en lui ce fluide magnétique que, si souvent, il avait
employé... Et, il sentit que fluide, volonté magnétique,
puissance de suggestion, tout lui échappait...

Le cortege funébre venait d’apparattre sur la place !...
— Les voici ! dit Catherine dans un cri de haine.



Nostradamus regardait de toute son ame, non pas le
condamné, mais la-bas, par dela la foule...

— Tentons le dernier effort, dit-il a haute voix. Madame,
ayez pitié. Sauvez monfils....

Catherine haussa les épaules.
—Vous ne voulezpas ?... Ehbien! soit !

Une transformation instantanée s’opéra dans son
attitude.

— Que se passe-t-il donc en lui ? songea la reine
stupéfaite.

Par un prodigieux effort, Nostradamus en arrivait a
prendre le masque du calme. Et ses yeux souriaient!...

— Je voulais, dit-il, m’éviter une opération difficile. Je
accomplirai. Qu'on tue mon fils : Je le ressusciterai !...

Catherine se dressa, lame soudain noyée
d’épouvante :

— Ainsi, c’est vrai ? Vous pouvez ressusciter les morts ?

— Ne vous l'ai-je pas dit ? Je ferai 'opération devant
vous !...

— Oui ! fit Catherine, vous me l'avez dit... et je vous ai
cru... Mais vous m’avez dit aussi qu'il vous fallait pour cela
le sang d’un jeune enfant... de race, pure... d’un enfant de
amour...

A ce moment, le condamné montait sur I'échafaud.



— C’est vrai ! dit Nostradamus.

Le Royal de Beaurevers se placait devant le billot...
—Vous m’'avez dit que vous n'oseriez égorger 'enfant...
— C’est vrai ! dit Nostradamus.

L’exécuteur regardait fixement la fenétre.

— Je veux en faire I'épreuve | gronda Catherine.

Elle fit au bourreau le signe fatal !... En cet instant,
Nostradamus parut flamboyer. La-bas, au bout de la place,
Nostradamus venait de voir I'écharpe rouge qui s’agitait !
... I saisit la main de la reine, et, dans un supréme effort :

— Joserai égorger pour ressusciter mon fils. J'ai
'enfant. C’est votre fils, madame ! vbtre fils... Henri !...

Et il s’abattit foudroyé. Catherine penchée jusqu'a mi-
corps, le geste fou, la voix délirante, hurla :

— Arréte ! Grace ! Grace ! llyagrace!...

Et la hache levée ne retomba pas sur le cou du
condamné ! Et la foule immense éclata en acclamations
frénétiques :

—C’estlareine ! llyagrace! Vive lareine !...

Le Royal de Beaurevers fut reconduit a son cachot en
attendant qu'une décision définitive fit prise. Quant a
Florise, comment se retrouva-t-elle dans le logis de la rue
de la Tisseranderie, dans les bras de Marie de Croixmart,
c’est ce que Myrta seule et pu expliquer...



Catherine de Médicis avait appelé du secours. Elle
tremblait convulsivement. La rage, la fureur, la haine lui
tenaillaient le cerveau.

Sur ses ordres, des médecins s’empressaient a
ranimer Nostradamus. Bientét il fixait la reine dans les
yeux, fort comme I'archange terrassant le démon...

— Si tu as dit vrai, rala la reine... tu es le plus fort ! mais
si tu as menti... oh ! malheur a toi, a tous les tiens !
Accompagne-moi au Louvre !

Un quart dheure plus tard, accompagnée de
Nostradamus, une forte escorte surveillant le mage,
Catherine entrait au Louvre... Le prince Henri avait
disparu. Et disparu aussi les quatre gardes du corps !...

Pendant deux heures, Catherine Iutta contre une crise
dont elle ne sortit que grace a Nostradamus. Lorsqu'elle
eut repris possession d’elle-méme, elle se retrouva seule
avec Nostradamus...

— Je suis vaincue, prononga-t-elle. Rendez-moi mon
fils...

— Madame, dit Nostradamus, vous allez prier le roi de
France d’écrire 'engagement que je vais dicter. C’est un
engagement d’honneur, madame. Si malgré cela un
malheur arrivait a mon fils ou a sa jeune femme ! quoi que
vous tentiez contre moi, si loin que votre fils Henri aille se
cacher, méme si jétais enfermé au fond d’un cachot, je
latteindrais, madame, et son sang... je le prendrais
jusqu'a la derniére goutte !...



— Je vous crois | bégaya Catherine, courbée, les mains
jointes...

— C’est bien, faites venir le nouveau roi de France !

Le jeune roi, bientét, entra dans la chambre, et
considéra curieusement Nostradamus. Catherine plaga sur
une table un parchemin scellé aux armes de France. Puis
elle dit:

— Il faut que vous écriviez ce que cet homme va vous
dire...

Francois Il leva les yeux sur sa meére :

— C’est mon premier acte de roi que je vais faire la ?
dit-il.

— Oui, sire, dit Nostradamus d’une voix vibrante.

— C’est la premiére fois que je vais signer en qualité de
roi... Je voudrais que ce soit pour quelque chose de
beau...

— Sire, dit Nostradamus, je vous jure que le noble désir
de Votre Majesté va étre satisfait !...

Le jeune roi fut bouleversé de cette émotion et dit :

— Monsieur, n’étiez-vous pas médecin de mon pére ?

— Oui, sire !

— Je vous nomme mon médecin, moi aussi !... Dictez.
Et Nostradamus dicta :

« Moi, Francois, roi de France, deuxieme du nom, sur



mon honneur, m’engage a ce qui suit : Lhomme connu
sous le nom de Le Royal de Beaurevers ne sera jamais
inquiété pour tout ce quil a pu faire ou dire jusqua ce
présent jour du 6 juillet de 'an 1559. J'autorise le mariage
de noble demoiselle Florise de Roncherolles avec ledit
sieur Le Royal de Beaurevers, en y mettant cette
condition : que tous les biens du sieur de Roncherolles
décédé reviendront aux pauvres de Paris. De méme, ne
seront ni arrétés, ni inquiétés pour tout acte jusqu’a ce jour
les hommes nommés Trinquemaille, Bouracan,
Corpodibale et Strapafar. En foi de quoi jai signé de mon
nom.

« FRANCOIS, roi de France. »

Le jeune roi signa et remit le parchemin a
Nostradamus.

— Et pour vous ? fit-il.

— Sire, dit Nostradamus, le titre que Votre Majesté vient
de me conférer m’est une suffisante protection...

Le roi sortit pour aller raconter a sa femme qu'il venait
d’accomplir son premier acte royal.

— Madame, dit Nostradamus a Catherine, je vais vous
chercher votre enfant et je vous 'améne...

— Quoi ! Avant que votre fils, & vous, ne soit rendu a la
liberté ?

— Oui, madame, répondit Nostradamus en s’inclinant.
Catherine éprouva a ce moment l'une des rares



émotions bienfaisantes de sa vie. D’une voix émue, elle
dit:
— Soyons amis, voulez-vous ?

Nostradamus se pencha sur la main de la reine et
l'effleura d'un baiser.

— Allez, reprit Catherine. Et pendant que vous allez
chercher mon, enfant, je vais mettre votre fils en liberté.

Une heure aprés ces événements, le prince Henri était
dans les bras de sa meére. Et, Le Royal de Beaurevers,
Florise, Marie de Croixmart, Nostradamus se trouvaient
assemblés dans le logis de la rue de la Tisseranderie,
agenouillés dans une supréme priére autour d'un lit ou
reposait le corps du sire de Roncherolles.



EPILOGUE

Nostradamus demeura quelque temps encore a Paris,
ou il fut médecin ordinaire de Frangois I, puis de
Charles IX. Il se retira ensuite a Salon, ou se trouve son
tombeau, en I'église Saint-Laurent, Nostradamus et Marie
y connurent le bonheur, si chérement acheté.

Un an aprés les événements qui ont fait le sujet de ce
drame, le jour anniversaire de cette matinée ou ils auraient
dd mourir, en cette église de Saint-Germain-I' Auxerrois ou
ils s’étaient fiancés. Le Royal de Beaurevers et Florise
s’épouserent — et la félicité de ces deux enfants contribua
puissamment a embellir la vie de Nostradamus et de
Marie.

Quant a Myrta, elle finit sans doute par se consoler, car
en 1564, nous la retrouvons épousant un certain chevalier
de Gonesse. Elle apportait en dot a son époux une somme
de cent mille écus, mise dans sa jolie main par
Nostradamus lui-méme.

Longtemps, nous avons cherché qui pouvait étre ce
chevalier de Gonesse ; nous avons eu le mot de 'énigme
par d’antiques paperasses, ou nous avons pu déchiffrer
qu’en 'an 1563 la terre de Gonesse, érigée en chevalerie,



fut achetée par Nostradamus pour le compte d’un certain
Bouracan.

Parvenu au fafte des grandeurs, Bouracan demeura
'homme modeste quiil avait toujours été. I ne voulut
d’ailleurs jamais se séparer de Beaurevers, approuvé en
cela par Myrta, qui n’e(t pas voulu quitter Marie et Florise.
Quant a MM. de Trinquemaille, de Strapafar, et de
Corpodibale, ils demeurérent garcons. lls refusérent
également de quitter Le Royal de Beaurevers.

La renommée de Nostradamus devint prodigieuse ;
dans sa paisible retraite, il ne poursuivit pas seulement la
guérison des maladies, mais il s’attacha plus que jamais a
trouver la vérité sur les principes et les fins de I'ame
humaine.

— Il est un maitre qui ne veut pas étre violenté, avait-il
coutume de dire. Ce mage supréme est au travail. Laissez-
le faire : il poussera 'humanité a la science intégrale ou
lesprit embrassera dans son ensemble I'éblouissante
Vérité.

Et si on lui demandait :

— Quel est ce mattre ?

— C’estle Temps ! répondit Nostradamus.

*

* %

Lecteur, si le caprice d’'une promenade ou les hasards
d’un voyage vous conduisent a Salon, cueillez une fleur sur



votre chemin et déposezla sur le tombeau de
Nostradamus.
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4 I nous est impossible de nous attarder ici a discuter
si ce fut la un de ces phénomenes réflexes que l'on
constate parfois aprés la mort, et coincidant avec les
paroles de Nostradamus.

{2 Ce mot sacriléege n'a conservé que sa signification
morale. Cette signification était redoutable a cette époque
ou la foi religieuse était toute-puissante. Le sacrilege
n'exposait pas seulement 'dme a la condamnation
éternelle. Il était aussi puni de mort et exposait le corps a
des supplices dont le plus bénin, était la pendaison.

£ |es portes de Paris se fermaient le soir, et nul ne
pouvait passer sans ordre. La porte d’Enfer s’ouvrait sur la
route de I'Orléanais et du Midi.

{4 | e palais des papes. Cette scéne se passe sous les
murs d’Avignon.

£t Aujourd’hui obstruée par les sables qui ont monté
d’années en année.

{6 Maniére de frapper adoptée plus tard par les francs-
magons.

{t | a femme personnifiant lintelligence humaine qui
préceéde l'action ; le taureau symbolisant le travail de
'homme qui creuse le chemin par ou il doit aboutir au
succes, le lion indiquant que pour atteindre le but proposé
par lintelligence, il ne suffit pas de vouloir, il faut encore
oser ;l'aigle signifiant que 'homme qui veut réussir doit



s’élancer sur les ailes de 'audace.

& Celui qui fut connu plus tard sous le nom de duc
d’Alengon, puis sous celui de duc d’Anjou, lorsque le duché
d’Alencon eut été réuni a la couronne.

® Celui qui devint roi sous le nom de
Francois Il.

{19 Qui succéda a son frére Frangois |l sous le nom de
Charles IX.

an Celui qui succéda a son frére
Charles 1X sous le nom d'Henri lll.

{12y C'est-a-dire la Sphére de Infini. L a rose, dont le
parfum symbolise la révélation de la vie, est placée au
centre d'une croix, figure exprimant le point idéal ou
s’unissent deux lignes pouvant se prolonger a linfini. Entre
les rayons, les anciens mages tracaient les quatre figures
qui, unies, forment le Sphinx, savoir : 'homme, le taureau,
le lion, laigle. Or, ces quatre figures peuvent étre
remplacées par les quatre lettres magiques I. N. R. ., que
les juifs ont placées sur la croix de Jésus-Christ.

{13} Henri devint roi sous le nom d’Henri lll ; ce fut un roi



vain et lent, c'est-a-dire peu zélé. Henri lll fut surnommé
Hérode. Il fut assassiné par le moine Jacques Clément, qui
le frappa d’un coup de couteau.

{14 Frangois Il et Charles IX sont morts dans la fleur de
lage.

{5 Ce cercle était destiné a mettre 'opérateur a I'abri
des atteintes de I'esprit évoqué.

{18 Ce mot effrayant : vous sentez la mort | a été
recueilli par I'histoire. Il a été réellement dit.

4% || s’agit ici de 'ouvrage de Copernic, intitulé : De
revolutionibus Orbitum ccelestium.

{18 Nostradamus a préwu le ballon, et, assure-t-on dans

la Crau — ou il vécut quelques années — les voitures sans
chevaux (chemin de fer, automobiles).

{19 Marché qui se trouvait entre la rue Calandre et la
Seine.

20 jetons un voile sur ces noms éteints depuis
longtemps.

{211 Ces vers sont les deux premiers du 14€ quatrain de
la 4° Centurie.

{22 Ces deux vers sont placés dans le 55 quatrain de
la 8° Centurie.



