La Trahison de la comtesse de Rhune

Guy de Maupassant

Publication: 1875
Source : Livres & Ebooks


http://www.livres-et-ebooks.fr

Chapitre 1

*LE COMTE DE RHUNE, seigneur breton *PIERRE DE KERSAC, lieutenant des
gardes du comte de Rhune *LUC DE KERLEVAN, YVES DE BOISROSE, nobles bre-
tons de la suite du comte de Rhune *JACQUES DE VALDEROSE, ETIENNE DE
LOURNYE, pages attachés au service du comte *JEANNE DE PENTHIEVRE, com-
tesse de Blois et duchesse de Bretagne *LA COMTESSE ISAURE DE RHUNE *SU-
ZANNE D’EGLOU, cousine de la comtesse Isaure *SEIGNEURS BRETONS, parmi
lesquels BERTRAND DU GUESCLIN *SOLDATS ET GARDES

La sceéne se passe en 1347



Chapitre 2

Salle des gardes d’'un manoir breton au XIVe siecle. Grands sieges de bois, tables,
armes diverses, dépouilles d’animaux, objets de chasse sur les murailles.

On apercoit la salle en perspective avec des fenétres dans le fond. Au premier plan,
portes a droite et a gauche.

SCENE PREMIERE

LUC DE KERLEVAN, YVES DE BOISROSE, JACQUES DE VALDEROSE, ETIENNE
DE LOURNYE

Luc de Kerlevan, grand, maigre, aux traits accentués, joue aux dés avec Yves de
Boisrosé. Ce dernier, fort gros, est étranglé dans un uniforme et porte a tout instant
a sa bouche une cruche de vin posée sur la table a café de lui. Verres sur la table.

Etienne de Lournye, adossé au mur, les regarde jouer; il est 4gé de dix-huit ou
dix-neuf ans.

Jacques de Valderose, méme dge, est seul debout au milieu de la salle et s’exerce
avec une épée de combat.

JACQUES DE VALDEROSE

Kerlevan, viens ici; nous allons faire assaut,



Je parie un baiser de ma mie.

'LUC DE KERLEVAN , riant.
mdseries

Ah!bien sot

Qui s’y laisserait prendre ; ou diable loge-t-elle ?
Tu I’as donc, si ce n’est qu'une pauvre mortelle,
Cachée en quelque puits, menée en quelque tour ?
Car je n’en sais pas une au pays alentour.
Boisrosé et Lournye se mettent a rire.

JACQUES DE VALDEROSE

Excepté toutefois notre belle maitresse.

LUC DE KERLEVAN

Chut!... Elle est au-dessus et de notre tendresse
Et de notre pensée!

JACQUES DE VALDEROSE

Et Suzanne d’Eglou,

Sa cousine ?

LUC DE KERLEVAN

As-tu donc le cou tellement long



Que tu veuilles le faire abattre avec la hache ?
Tais-toi.

JACQUES DE VALDEROSE, irrité.
mdseries

Moi, je n’ai rien dans 'esprit que je cache,
J’ai le cceur assez grand pour aspirer a tout,
Assez haut pour ne rien craindre.

LUC DE KERLEVAN

Tun’es qu'un fou.

JACQUES DE VALDEROSE

Allons, viens; je parie un baiser de ma dame;
Et si je perds, eh bien! par le Christ et mon ame,
Je te paierai ma dette avant qu’il soit un an!
LUC DE KERLEVAN

Tiens, laisse-moi jouer.

JACQUES DE VALDEROSE

Ah! tu crains, Kerlevan !

LUC DE KERLEVAN

Je crains que ta beauté soit vieille, borgne ou louche!



JACQUES DE VALDEROSE

Par le ciel, tu seras baisé de telle bouche
Que tu t'en vanteras le reste de tes jours!
LUC DE KERLEVAN

Toi, tu seras baisé par le bec des vautours!
JACQUES DE VALDEROSE

As-tu peur ? As-tu peur?

'LUC DE KERLEVAN, se levant.
mdseries

Eh bien! soit, mais prends garde,

Je te malmenerai, Jacques.

Boisrosé et Lournye s’approchent pour voir.
JACQUES DE VALDEROSE

Qu’on nous regarde.

'YVES DE BOISROSE , riant en faisant danser son ventre.
mdseries

Son épée est, ma foi, plus haute que son front.
Ca, lequel soutient 'autre ?
JACQUES DE VALDEROSE

Oh! toi, 'homme tout rond,



Je te défie apres.

'YVES DE BOISROSE , riant.
mdseries

Tu n’y tiendras plus guere!
Mon gros ventre est sorti sans trou de tant de guerres
Qu’on ne le créve pas.

Jacques de Valderose porte a Kerlevan plusieurs bottes sans pouvoir Uatteindre.
Celui-ci, d’un revers de son épée, désarme le page et jette sa toque a dix metres de
lui, puis pose son arme tranquillement contre le mur.

YVES DE BOISROSE
C’est pour toi, cette fois;
Kerlevan la veut jeune avec un frais minois.

'ETIENNE DE LOURNYE , ramassant la toque de son camarade.
mdseries

Il aurait pu du coup te fendre la cervelle.

SCENE II

LES MEMES , plus PIERRE DE KERSAC

’PIERRE DE KERSAC, entrant vivement.
mdseries

Messieurs, je vous apporte une triste nouvelle :

Le duc est prisonnier!



LUC DE KERLEVAN

Charles de Blois ?

PIERRE DE KERSAC

Montfort

L'emporte, et son soutien, I’Anglais, est le plus fort.
Il est maitre partout, la Bretagne est sa proie :
Et Jeanne de Montfort, ravie en grande joie,
Jusqu’a la nuit venue, au seuil de son palais,
Sur la bouche baisa les chevaliers anglais ...
LUC DE KERLEVAN

SiI’Anglais regne ici, ce sera son ouvrage.
JACQUES DE VALDEROSE

Elle est brave du moins.

LUC DE KERLEVAN

Qu’importe le courage ?

Elle ouvrit la Bretagne aux Anglais.

JACQUES DE VALDEROSE

Mais les droits

Paraissent fort douteux entre Montfort et Blois.



LUC DE KERLEVAN
Mais Montfort c’est ’Anglais, Charles de Blois la France.

JACQUES DE VALDEROSE, a Kersac.
mdseries

Tout est perdu ?

PIERRE DE KERSAC

Jamais on ne perd I'espérance!

Car Jeanne de Penthievre appelle aupres de soi
Tout Francais et Breton resté fidele au Roi;

Elle est fiere et hardie autant que sa rivale.

Pour ceux qui n'ont point peur la fortune est égale.
Soyons les plus vaillants si les droits sont douteux.
Or, les chefs a présent sont partis tous les deux.
Blois prisonnier, Monfort tué par la Bastille.

La Bretagne est I'’enjeu des femmes.

ETIENNE DE LOURNYE

On la pille,

On l'écrase, on la tue.

LUC DE KERLEVAN



Eh bien! tant mieux pour nous,

Car je voudrais qu’on e(it du sang jusqu’aux genoux!
Il laisse, ce sang-1a, dans la terre inféconde

La haine des Anglais acharnée et profonde.
ETIENNE DE LOURNYE

Et nous ? Qu’allons-nous faire ?

LUC DE KERLEVAN

Espérons bien au moins

Ne pas rester ici d'inutiles témoins.

PIERRE DE KERSAC

Hélas, vous vous trompez, nous resterons encore
Comme garde laissée a la comtesse Isaure;

Car le comte est parti tout a 'heure, emmenant
Tout son monde, soldat et gueux, noble et manant.
Ah!le comte de Rhune est loyal et fidele;

Mais j’ai peur de sa femme, elle est fourbe.
JACQUES DE VALDEROSE

Et bien belle!

PIERRE DE KERSAC



On ne comprend jamais ce qu’elle a dans l'esprit,
Car son front est méchant quand sa bouche sourit.
JACQUES DE VALDEROSE

Elle a des yeux ainsi qu’on réve ceux des anges.
HUGUES DE KERSAC

Mais on y voit passer des lumieres étranges
Comme des feux d’Enfer.

JACQUES DE VALDEROSE

Elle est bien belle.

'LUC DE KERLEVAN , séverement a Valderose.
mdseries

Elle est

Notre maitresse.

PIERRE DE KERSAC

Moi, je pense qu’elle hait
Quelqu’'un obstinément.
JACQUES DE VALDEROSE

Ou peut-étre qu’elle aime.
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SCENE III

LES MEMES, LA COMTESSE et SUZANNE D’EGLOU

LA COMTESSE

Messieurs, je vous salue, ayant voulu moi-méme

Voir tous les défenseurs demeurés avec moi;

Car le comte est parti joindre le camp du Roi.

Nous restons seuls avec quatre-vingts hommes d’armes;
Mais votre grand courage empéche mes alarmes.

Elle s'assied sur un fauteuil que lui présente Kersac. Suzanne d’Eglou s'appuie au
dossier.

Que faites-vous ici du matin jusqu’au soir ?

Vous maniez les dés, vous jouez blanc ou noir ?

YVES DE BOISROSE

Non, madame, nos mains sont souvent occupées

A manier les pieux et les lourdes épées,

Pour n’étre point trop gros quand Monseigneur le Roi
Nous enverra la-bas, ou I’on meurt. Et, ma foi,

Pour notre noble maitre et pour notre maitresse,
Apres avoir fendu quelque face traitresse

D’Anglais, j'irais au ciel sans grand chagrin.
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‘LA COMTESSE , souriant.
mdseries

Merci.

Apres un instant d’hésitation.

Vous, monsieur de Kersac, aimeriez-vous aussi
Mourir en combattant les Anglais ?

PIERRE DE KERSAC

Oui, madame.

LA COMTESSE

Vous, Luc de Kerlevan ?

LUC DE KERLEVAN

Certes, je n’ai qu'une ame,

Mais je la donnerais pour n’en plus voir un seul ;
Et, lorsque je serai roulé dans mon linceul,

S’il en vient par hasard a passer sur ma tombe,
Mes os tressailliront d'une douleur profonde.
LA COMTESSE

Vous étes brave, exempt de toute trahison;

Le comte me I'a dit, monsieur.
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LUC DE KERLEVAN
Il eut raison.

‘LA COMTESSE, a Valderose.
mdseries

Et vous, aimeriez-vous une mort renommée ?
JACQUES DE VALDEROSE
Moi, je voudrais mourir pour une femme aimée.

‘LA COMTESSE, riant.
mdseries

Vraiment! vous n’avez point trop de barbe au menton,
Vous étes jeune encor pour parler sur ce ton.

Vous, Lournye ? écoutons un peu messieurs les pages.
LUC DE KERLEVAN

Chaque vie est un livre. Il faut qu’a toutes pages

On écrive des faits. Je voudrais que pour moi

On pt lire : « Il mourut fidele dans sa foi

Qu’il donna sans retour a sa premiere amie,

D’honneur intact, n’ayant laissé nulle infamie. »

LA COMTESSE

Trés bien. Ainsi, '’Amour vous occupe a ce point!
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Vous en parlez sans géne et ne vous doutez point
De ce que c’est.

JACQUES DE VALDEROSE

Ah!sij, je crois bien le comprendre.

ETIENNE DE LOURNYE

Moi, j’en suis sr.

‘LA COMTESSE, riant.
mdseries

Messieurs, vous avez le coceur tendre,

Et vous étes charmants. Pour m’amuser un peu,
Parlez-moi de 'Amour, mais surtout avec feu.
ETIENNE DE LOURNYE

N’avoir qu’un étre a deux, qu’'un cceur et qu’'une vie,
Qu’'une faim, qu’une soif, qu'un besoin, qu’'une envie,
Etre ensemble, mélés 'un a 'autre, et chacun
Différent. Se savoir deux et ne faire qu'un.

Sentir son ame en vous, que la votre vous quitte

Dans ces profonds regards d’amour o1 'ame habite;;

Haleter sous ’ardent bonheur qui vous emplit;
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Ne plus penser, et vivre en un immense oubli

De tout, I'un prés de I'autre, émus et pleins de fievres;
Et se tenir les mains et se baiser les levres;

Et sourire toujours et ne parler jamais.

Ah!je deviendrais fou, madame, si j’aimais.

LA COMTESSE

C’est fort bien dit. Parlez, maintenant, Valderose.
Comment aimeriez-vous ?

JACQUES DE VALDEROSE

Oh! moi, c’est autre chose.

J’aurais plus de désirs et plus de passion,

Et toutes les ardeurs de la possession.

Je voudrais étre maitre en méme temps qu’esclave.
Je voudrais un rival, un mari, qu'il fGt brave,

Noble et riche, afin d’étre a quelqu'un préféré :
D’étre le seul aimé, le seul choisi, sacré

Roi par la femme ainsi qu'un prince par le pape.
Alors, ne possédant que I'épée et la cape,

J’aurais plus de triomphe et de richesse au cceur
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Que n’en trame a sa suite un conquérant vainqueur.

Car j’aurais tout, son ceil, ses cheveux et sa bouche,

Et son geste, et sa voix, et son ame farouche.

Je 'envelopperais de longs baisers tres doux

Comme d'un voile, et les anges seraient jaloux.

Puis, a I’heure ot descend la nuit sombre,

Dieu méme m’envierait quelquefois dans son bonheur supréme.

‘LA COMTESSE, se leve et, allant lentement vers la porte.
mdseries

Enfants, vous vous trompez : ce n’est point tout cela.
Elle revient tout a coup riant.

Vous, monsieur de Kersac ?

PIERRE DE KERSAC

Oh!le cceur que voila,

Madame, a maintenant trop porté la cuirasse;

Il est mort la-dessous ; quoiqu’il garde la trace,
Comme une cicatrice au front d'un trépassé,

D’un amour douloureux qui I’a jadis blessé.

LA COMTESSE
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Tiens, dites-moi cela ?

PIERRE DE KERSAC

Toujours la méme histoire :

J’aimais, je fus payé d'une trahison noire.

La femme qui m’avait tout son amour promis
Prit un amant parmi nos pires ennemis,

Puis I’épousa, s’étant de coeur prostituée.
Mais moi, lorsque je sus cela, je I'ai tuée.

‘LA COMTESSE, avec indignation
mdseries

C’est infame.

’PIERRE DE KERSAC, avec hauteur.
mdseries

Aujourd’hui je le ferais encor,

Certes, car on est moins méprisable étant mort.

Une tombe vaut mieux qu’une vie infidéle,

Et ’honneur est plus grand qu'une femme n’est belle.
LA COMTESSE

Peut-étre sont-ce la de nobles sentiments,

Mais qui conviennent mieux aux maris qu’aux amants.
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Vous, Boisrosé ?

'YVES DE BOISROSE , embarrassé et se grattant le nez.
mdseries

Ma foi... Je ne sais trop... madame,

C’est... comme un petit doigt... qui vous chatouille 'ame
Etlalevre... et vous rend aussi gai qu’un pinson,

Ou bien vous met au corps un droéle de frisson,

Qui fait qu’on ne dort plus la nuit, et qu’on peut vivre
Sans manger, qu’'on devient jaune comme du cuivre,
Qu’on a des maux de téte et des maux d’estomac,
Comme aux balancements des flots ou d’'un hamac.
Mais j’ai trouvé remeéde a guérir cette fievre,

C’est de boire au matin un grand coup de geniévre,
Sans quoi 'on deviendrait maigre comme un compas.
LA COMTESSE

Vous, Luc de Kerlevan ?

LUC DE KERLEVAN

Oh!moij, je ne sais pas.

18



SCENE IV

LA COMTESSE, PIERRE DE KERSAC, LUC DE KERLEVAN, YVES DE BOISROSE,
JACQUES DE VALDEROSE, ETIENNE DE LOURNYE, SUZANNE D’EGLOU, UN
SOLDAT CONDUIT PAR DEUX GARDES

PIERRE DE KERSAC
Quel est cet homme ?
UN GARDE

C’est un des soldats du comte.
PIERRE DE KERSAC
Comment est-il ici?

LE SOLDAT

J’ai fui.

LUC DE KERLEVAN
C’est une honte!

LE SOLDAT

Le comte est mort.
PIERRE DE KERSAC
Quoi! mort? Que dis-tu?
LA COMTESSE

Mon mari?
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LE SOLDAT

Oui, madame.

PIERRE DE KERSAC
Comment ? Mais parle.
LE SOLDAT

Il a péri

En combattant.

‘LUC DE KERLEVAN , le prenant au collet.
mdseries

Mais toi ?

’PIERRE DE KERSAC, le dégageant.
mdseries

Laisse parler ce lievre.

LE SOLDAT

On nous dit en partant que Jeanne de Penthiévre
Etait dans Nantes avec deux mille hommes en tout.
C’était faux, les Anglais avaient monté leur coup.
Nous allions la rejoindre. Etant en avant-garde,

Un soldat, mon voisin, nous dit : « Plus je regarde,

Et plus ce bois remue et semble s’approcher,
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Il ne fait pas de vent, et je vois se pencher

Les branches; on dirait qu’il souffle une tempéte. »
Chacun se mit a rire, et ’on trouvait fort béte

Ce soldat. Mais, soudain, tout le bois disparait
Et'on voit s’agiter alors une forét

De piques, de cimiers anglais, et d’arbaletes

Qui font pleuvoir les traits et la mort sur nos tétes.
Chacun s’enfuit; le comte est seul resté debout.
Blessé, perdant son sang, mais luttant jusqu’au bout.
Il garda son épée et ne voulut la rendre

A personne, criant : « Allons, venez la prendre;

Par la pointe, messieurs, je vous la donnerai. »

Puis il tomba, le corps grandement perforé

D’un coup dont un Anglais I'atteignit par derriere.
LUC DE KERLEVAN

Et vous avez tous fui, laches!

LE SOLDAT

La troupe entiere

S’est dispersée a tous les coins de I'’horizon.
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LUC DE KERLEVAN

Kersac, point de pitié pour ces gueux. IIs vous ont,
Pour aller au combat, des pattes de tortue,

Et des jambes de cerf pour s’enfuir. On les tue
Comme des chiens. L'exemple est utile en ce temps.
Nous avons des fuyards au lieu de combattants,

Et I’Anglais va venir. Qu’on apporte une corde.

'LE SOLDAT , tendant les mains vers la comtesse.
mdseries

Oh! grace!
LA COMTESSE
Ayons au ceeur plus de miséricorde.

Elle prend la cruche de vin et en présente elle-méme un verre au soldat, qui le
boit. Puis elle lui fait signe de sortir; il s'en va avec les gardes.

Certes, mon ame est forte et sait tout endurer,
Mais je sens que mes yeux ont besoin de pleurer.
Quand on est femme, on a toujours cette faiblesse
De pleurer aussitot que le malheur vous blesse :
C’est vrai. Mais nous avons cette fierté du moins

De ne jamais montrer nos pleurs a des témoins.
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Allez, messieurs.

Ils sortent tous en s’inclinant.

SCENEV

LA COMTESSE, SUZANNE D’EGLOU

LA COMTESSE

Je puis enfin rire a mon aise !

Ah! comme j’ai joué leur naiveté niaise!

Comme une femme est forte et vaut mieux qu’'un soldat
Comme la ruse est grande a coté du combat!

C’est de moi qu’est venu ce que tu viens d’entendre.
C’est un piege profond que mes mains ont su tendre.
Ecoute... je me fie a ta fidélité ;

Le comte est bien vivant : voila la vérité.

Mais, en le disant mort, je deviens la maitresse,

Et je garde les clefs de cette forteresse

Pour celui que j’attends et que j'aime, celui

Dont le nom comme un feu dans mon souvenir luit,

L'Anglais Gautier Romas!!
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SUZANNE D’EGLOU

Qu’as-tu fait 1a, cousine ?

Tu ne redoutes point la colere divine

Qui punit le parjure et 'infidélité ?

LA COMTESSE

Eh!que veux-tu? Pendant longtemps j’ai résisté,
Mais I’amour m’a saisie, a tordu ma pensé€e,
Comme un lutteur tombé je me sens terrassée.
SUZANNE D’EGLOU

Oh! c’est trés mal, cousine.

LA COMTESSE

Ah! c’est mal. Et pourquoi ?

Avant de I'épouser, j’avais donné ma foi.

Mon pere m’a jetée a lui; lui, vieux, m’a prise,
Comme un objet quelconque et presque par surprise
Et parce qu’avec moi j’apportais un cadeau

Royal, trois grands chateaux et ma jeunesse en dot!
Moi, j’avais peur de lui, j’avais peur de mon pere,
Je n’osai dire « non », mais est-ce qu’il espere
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Qu’on est maitre d'un cceur et qu’on prend un esprit
A cheval et I'épée au flanc comme il me prit,

De méme qu’'un butin qu’on rapporte ?

SUZANNE D’EGLOU

Oh! prends garde...

Mais, ce soldat qui t’a servi, si quelque garde,
Lenivrant, apprenait par lui ta trahison ?

Un peu de vin suffit pour perdre la raison.

‘LA COMTESSE , montrant la cruche de vin.
mdseries

Un peu de vin suffit pour perdre la mémoire,
Et je verse I'oubli lorsque je verse a boire.

Il est mort!

SUZANNE D’EGLOU

Ton mari, tu le hais. Mais, sinon

Pour lui, pitié du moins pour son nom.

LA COMTESSE

Quoi, son nom?

Qui connait hors d’ici sa splendeur dérisoire ?
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C’est moi qui lui ferai sa place dans I'Histoire.
SUZANNE D’EGLOU

Oui, cousine, c’est vrai, mais par la trahison.

LA COMTESSE

Trahir! Qui donc trahit dans cette guerre ? Ils ont
Tous trahi! Jean de France et duc de Normandie
Livra-t-il pas Montfort au Roi par perfidie ?

Et Landerneau ? Guingamp ? Henry de Spinefort,
Traitre, a-t-il ouvert Hennebont a Montfort ?
Livra-t-on pas Jugon pour cent deniers de rentes ?
Mais ils ont tous trahi de facons différentes!
L'évéque de Léon ? Laval ? et Malestroit ?

Et d’'Harcourt ? Et Clisson, que fit périr le Roi

Par le bras du bourreau ? Cependant, leur mémoire
Est encor respectée et brillante de gloire.
Trahir?... Ah!j’ai trahi celui seul que j’aimais,
L'Anglais Gautier Romas, et je veux désormais

Lui demeurer fidele et lui livrer le comte.

La vengeance est permise et n’est point une honte.
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Entre les deux, mon ceceur n’eut pas droit de choisir;
J’étais a lui ; mais 'autre est venu me saisir.
Aujourd’hui, je me rends a mon bien-aimé maitre.
Quand on a de ’audace, on cesse d’étre un traitre !
SUZANNE D’EGLOU

Malgré 'audace, on est infidele et trompeur;

Puis je t'aime, cousine, et je sens que j’ai peur.

J’ai peur de tout, de moi, de nous, d'un mot, d'un geste.
Un regard qu’on échange, un rien, tout est funeste
Quand on cache en son cceur un périlleux secret.
Un soupcon peut venir.

LA COMTESSE

Qui me soupconnerait ?

SUZANNE D’EGLOU

Sil’on apprend soudain que le comte est a Nantes ?
LA COMTESSE

Qui pourrait en trouver la nouvelle étonnante ?

La ruse est bien ourdie, elle vient du Montfort

Qui voulait s’en servir pour entrer dans ce fort.
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SUZANNE D’EGLOU

Mais si le comte, enfin, sait sa mort répandue
Avant qu’a ton Anglais ta porte soit rendue,

Pour garder son chateau, sans doute il reviendra.
Alors, que feras-tu?...

LA COMTESSE

Rien. Quelqu’'un m’aimera.

SUZANNE D’EGLOU

Un autre amant?

LA COMTESSE

Tout homme appartient a la femme.

C’est notre esclave-né, soumis de corps et d’ame.
Ou qu'il soit notre époux bu qu'’il soit notre amant,
C’est un jouet d’amour ou terrible ou charmant.
Le Ciel nous I'abandonne. Il recut en partage

Ce mépris de la mort qu’on appelle courage,

La faiblesse du coeur et la force du bras,

Cette audace qui fait les immenses combats,

Les muscles vigoureux qui supportent les armes;;

28



Mais nous avons pour nous la puissance des charmes,
L'amour! et par cela’homme nous fut livré.

Fauchons ses volontés comme ’herbe d'un pré;
Tendons nos yeux sur lui comme un filet perfide;;

Avec des mots d’espoir courbons son cceur rigide;;
Poursuivons-le sans cesse, et, quand nous I’avons pris,
Faisons comme le chat qui tient une souris,

Jouons et gardons-le. Dans un péril extréme,

Ayons toujours dans I’'ombre un homme qui nous aime.
Il nous importe peu qu’il soit charmant ou laid;

Il nous importe peu qu’il soit duc ou valet;;

Mais qu’il nous aime assez.

SUZANNE D’EGLOU

Quoi! tu veux un complice ?

LA COMTESSE

Non, un esclave prét a tout, jusqu’au supplice,

A commettre tout crime, a trahir toute foi,

A mourir, s’il le faut, sur un regard de moi.

SUZANNE D’EGLOU
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Mais qui ce sera-t-il ?

LA COMTESSE

Je cherchais tout a I'heure.

SUZANNE D’EGLOU

Ou donc?

LA COMTESSE

Ici; j’ai vu que mon sourire effleure,

Sans les faire vibrer, tous ces grossiers soudards.
Ni tumulte en leur cceur, ni feu dans leurs regards.
La foi stupide, seule, en leur poitrine habite,

Et sous aucun amour leur ame ne palpite.

IIs sont finis, ils sont trop bétes et trop vieux;

Et, quoique des enfants, les pages valent mieux.

'SUZANNE D’EGLOU , se mettant a genoux et prenant les mains de la comtesse.
mdseries

Oh! cousine, je te supplie et je t'implore,
Oh! ne fais point cela, puisqu’il est temps encore;
C’est pour toi que je pleure et pour toi que je crains,

Car je taime, toi seule.
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’LA COMTESSE, la relevant.
mdseries

Allons, plus de chagrins,

Etleve-toi!

SCENE VI

LES MEMES. JACQUES DE VALDEROSE entre brusquement, puis s’arréte tout
a coup en apercevant la comtesse et Suzanne d’Eglou.

’JACQUES DE VALDEROSE, se retirant.
mdseries

Pardon.

’LA COMTESSE, lui faisant signe d’approcher.
mdseries

Mais entrez. J’imagine

Que vous n’avez point peur de ma belle cousine.
Moi, quand j’ai le cceur plein de pensers affligeants,
Jaime ouir prés de moi causer des jeunes gens.
Causez tous deux, et si mon air morne vous géne,
Ne me regardez point, j’écoute et me promeéne.

'SUZANNE D’EGLOU, suppliante.
mdseries

Oh!reste!
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’LA COMTESSE, s’éloignant.
mdseries

Envoyez-moi vos réves étourdis.

La douleur est muette a mon age, tandis
Qu’au votre on a toujours quelque folie a dire.
Jetez sur ma pensée un peu de votre rire ;

Et faites que je sente en mon cceur attristé
Descendre a votre choix un rayon de gaieté.

Elle va dans 'embrasure d’'une fenétre et regarde tantot les jeunes gens, tantot
en dehors.

’JACQUES DE VALDEROSE, a Suzanne d’Fglou.
mdseries

Le ciel me soit en aide. Et que Dieu vous bénisse,
Mademoiselle. II m’est en ce jour bien propice,

Et je lui veux ce soir rendre grace a genoux

De ce qu’il m’est permis de rester pres de vous,

C’est le plus grand ,bonheur ou je puisse prétendre.
SUZANNE D’EGLOU

Monsieur, je ne suis point d’humeur a vous entendre;
Gardez tous vos propos aimables ou joyeux.

J’ai 'amertume au cceur et des larmes aux yeux.
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JACQUES DE VALDEROSE

Hélas! vous n’étes point plus triste que moi-méme.
Mais, prés des déplaisirs, le ciel bienfaisant seme
Les consolations, et le chagrin que j’ai

Rien qu’en vous approchant me parait soulagé.
SUZANNE D’EGLOU

Le mien n’est point de ceux qu'un compliment allege.
JACQUES DE VALDEROSE

Le malheur prés de vous fond comme de la neige,
Car I'ceil clair d'une femme est le soleil des coeurs.
SUZANNE D’EGLOU

En cet instant, monsieur, votre place est ailleurs.
JACQUES DE VALDEROSE

Je ne sais qu’'une place, et c’est la seule bonne :
Celle qu’a ses cOtés une femme nous donne.
SUZANNE D’EGLOU

J’en sais d’autres encore, et ce n’est point ici.
L'amitié d'une femme est un moindre souci

Pour un cceur noble et fort que I'amour de la France.
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JACQUES DE VALDEROSE

Quand I'amour du pays est une apre souffrance,
Que le fer le ravage et que la flamme y luit,

Et que I'on n’y peut rien que de pleurer sur lui,
L'amitié d'une femme un instant nous console.
SUZANNE D’EGLOU

L’homme qui s’y repose a I’ame vile et molle

Et trouve son plaisir plus cher que son devoir.
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Chapitre 3

SCENE PREMIERE

LA COMTESSE, JACQUES DE VALDEROSE

Le thédtre représente une salle du chdteau de Rhune qui sert d'oratoire a la Com-
tesse. Sorte de chapelle a gauche. Portes des deux cités de la scene; fenétres au fond.

Valderose est aux genoux de la Comtesse assise dans un fauteuil et tient une main
dans les siennes en la regardant avec amour.

JACQUES DE VALDEROSE

Oh!je voudrais rester ainsi ma vie entiere.

Vous m'aimez! c’est donc vrai! vous, ma maitresse altiere,
Puissante et noble, a I'ceil sévere et redouté;

Vous dont je contemplais la sereine beauté

Ainsi que I'on regarde une étoile lointaine;

Vous dont je redoutais la parole hautaine.

LA COMTESSE
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Savez-vous maintenant ce que c’est que 'amour ?
JACQUES DE VALDEROSE

On ne le sait jamais, on I'apprend chaque jour.
LA COMTESSE

Comment 'apprenez-vous ?

JACQUES DE VALDEROSE

En vous voyant sans cesse.

LA COMTESSE

Et cela vous suffit?

JACQUES DE VALDEROSE

C’est trop pour ma bassesse.

LA COMTESSE

L'amour ne connait point bassesse ni grandeur.
S’aimer, c’est étre égal.

JACQUES DE VALDEROSE

Je vous aime.

LA COMTESSE

Candeur

D’enfant; un mot n’est rien ; mais ’amour est immense,
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Qu’est-ce que C’est?

JACQUES DE VALDEROSE

Le ciel espéré qui commence.

Un bonheur si parfait qu’on ne le comprend point.
LA COMTESSE

Non, ce n’est pas cela, qu’est-ce donc?
JACQUES DE VALDEROSE

Un besoin

De tenir dans ma main votre main qui la touche,
De respirer I'air pur qui vient de votre bouche,
D’écouter votre robe en vous voyant passer,

De sentir tout a coup votre ceil me caresser,
M’emplissant de chaleurs et de clartés d’aurore,
Superbe et doux, tout noir de choses que j’ignore,
Que je voudrais comprendre et que je crains un peu.
LA COMTESSE

Non. Ce n’est point cela. Qu’est-ce que c’est?
JACQUES DE VALDEROSE

Un feu
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Qui change la poitrine en un brasier de forge,

Un volcan de baisers qui montent a la gorge

Préts a jaillir.

LA COMTESSE

Non.

JACQUES DE VALDEROSE

C’est’ame du bonheur.

LA COMTESSE

Non.

JACQUES DE VALDEROSE

C’est I'infini qui s'ouvre ainsi qu'un horizon.

LA COMTESSE

Non. C’est le dévouement sublime et la souffrance;
Le moment de la vie ou finit 'espérance.

On aime, c’est assez. Aimer, c’est 'abandon
Complet de soi, I'entier sacrifice, le don

De son corps, de son sang, de son cceur, de son étre,
De tout réve, de tout désir qui nous pénetre,

Et de 'honneur humain pour un autre plus grand :
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Un besoin de donner plus encor qu'on ne prend,
De vivre I'un pour 'autre et de mourir de méme;
Comprenez-vous cela ? Mourir pour qui 'on aime!
JACQUES DE VALDEROSE

Je ne vois, je ne sens, je ne comprends enfin

Que ceci : «Je vous aime. »O maitresse, j’ai faim
De votre voix, j’ai soif de vos regards; j’adore

Votre étre tout entier. Je vous aime. J'ignore,

Je méprise, je hais tout ce qui n’est pas vous.

Oui, je voudrais mourir d’amour a vos genoux.

‘LA COMTESSE , impatientée.
mdseries

Oh! que tu comprends mal 'amour, enfant timide!
Tu parles de tendresse avec ton ceil humide

Et des roucoulements d’oisel. Qu’est tout cela

Pres de 'emportement terrible que j’ai la ?

As-tu pendant des nuits senti ta chair se tordre

Et ton corps sangloter, et la rage te mordre

Ala gorge, et sonner dans ton sein, comme un glas,
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Le dégoiit d’'un passé qui ne s’efface pas.

Dans ton cceur déchiré que le désir affame

As-tu jamais songé que, moi, je fus la femme

D’un autre, qu’il m’aima d’amour, qu’il me fut cher,
Et qu'on n’arrache pas ses baisers de ma chair,

Que I'ame comme un corps se flétrit aux caresses,
Et qu’elle est moins entiére aux secondes tendresses.
Es-tu jaloux ?

JACQUES DE VALDEROSE

Jaloux de qui ?

LA COMTESSE

De mon passé.

JACQUES DE VALDEROSE

Non, puisque vous m’aimez.

LA COMTESSE

Songe qu'il a laissé

Sa trace dans mon cceur ainsi que sur ma levre.
JACQUES DE VALDEROSE

Taisez-vous ; chaque mot me briile d'une fiévre
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Atroce, je ne veux rien savoir.

LA COMTESSE

Me crois-tu,

Enfant faible et craintif, de si courte vertu

Que je cede au premier empressement d'un homme,
Ainsi qu’au son du cor une ville qu’on somme ?

Pour entrer dans la place, il faut étre vainqueur,

Il faut avoir souffert pour entrer dans mon ceeur.
Mieux qu'une forteresse on doit savoir me prendre,
L'assaut est périlleux, car, avant de me rendre,

Je te ferai verser des larmes et-du sang.

JACQUES DE VALDEROSE

Pourtant, je ne vois point de péril si pressant

Qui me force a subir une pareille épreuve.

LA COMTESSE

Mais si le roi Philippe apprend que je suis veuve,
Moi qui tiens trois chateaux de France en mon giron,
Alors, il m’enverra quelque puissant baron,

Pour accomplir du Roi la volonté jalouse
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Il faudra bien, mon pauvre enfant, que je I’épouse.
Que ferez-vous alors ?

'JACQUES DE VALDEROSE , avec violence.
mdseries

Je le tuerai.

’LA COMTESSE le baise au front brusquement avec un cri de joie.
mdseries

Je t’aime.

Elle s’enfuit précipitamment par la porte de gauche.

SCENE II

’JACQUES DE VALDEROSE, seul.
mdseries

Oh! quel coup, j’ai recu de ce mot-la : baptéme

De tendresse infinie ; aurore de ce jour

Ou je gotiterai tous tes triomphes, Amour!

Du baiser de sa main a celui de sa bouche,

Et d'un « oui»de sa lévre aux marches de sa couche.
Au-dessus de mon front quel génie arrété

Fait donc pleuvoir sur moi cette félicité!
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Une femme! une femme! Oh! la chére inconnue
Qu’on attend, dont on voit la nuit la forme nue
Passer, et qu’on poursuit toujours sans la saisir.

Il est secoué par des sanglots.

Tiens, je ne croyais pas qu'on pleurait de désir...
Elle m’aime! et je vis : et je sais qu’elle m’aime !
Est-ce bien moi 2 Pourtant, est-ce bien moi 2 le méme
Qu'ils traitaient en enfant. Que 'amour m’a grandi!
S’ils avaient entendu ce mot qu’elle m’a dit?

S’ils le savaient - Kersac, Kerlevan et Lournye ?
Mais non, car ce sont la des choses que 'on nie.

S’ils le savaient pourtant, comme I'on m’envierait !

Il est dur de cacher un semblable secret.

SCENE III

JACQUES DE VALDEROSE, SUZANNE D’EGLOU

'SUZANNE D’EGLOU, entrant a droite, Papercevant.
mdseries

Ah! c’est vous! vous pleurez ? Quelle ambre souffrance
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Emplit donc votre cceur ?

’JACQUES DE VALDEROSE, tres exalté.
mdseries

Je pleure d’espérance.

SUZANNE D’EGLOU

L'espérance de quoi?

JACQUES DE VALDEROSE

Du bonheur que j’attends.

SUZANNE D’EGLOU

On a de faux espoirs, monsieur, de temps en temps.
JACQUES DE VALDEROSE

Non, je touche le mien.

SUZANNE D’EGLOU

Le bonheur fuit sans cesse.

JACQUES DE VALDEROSE

Me fuir, comment cela, me fuir; j'ai sa promesse,
Son aveu, son amour.

'SUZANNE D'EGLOU , tres digne.
mdseries

De quoi me parlez-vous ?
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’JACQUES DE VALDEROSE, se calmant.

mdseries

Mais de mes faux espoirs et de mes songes fous;
Car je réve sans fin, et je crois arrivées
Les choses qu’en mes jours de bonheur j’ai révées.

'SUZANNE D’EGLOU, triste.

mdseries

Au réveil, bien souvent, le songe était trompeur.
Quand il a disparu, c’est dur.

JACQUES DE VALDEROSE

Je n’ai pas peur.

L'espérance que j'ai capturée est de celles

Qui ne s’envolent point, quoique battant des ailes

Dans mon cceur, et chantant comme un oiseau des bois.
SUZANNE D’EGLOU

Hélas!j’ai trop souvent connu sa douce voix;

Mais que C’est triste apres, apres, quand rien ne chante!
JACQUES DE VALDEROSE

Vous voulez m’effrayer; que vous étes méchante!

'SUZANNE D’EGLOU , s’animant.

mdseries
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Méchante, non, monsieur, vous ne le croyez point!
Je voudrais... Etes-vous donc aveugle a ce point

De ne rien deviner et de ne pas comprendre

Que les piéges d’amour sont faciles a tendre ?

Je n’en puis dire plus... pourtant... je le voudrais.

’JACQUES DE VALDEROSE, étonné.
mdseries

De quoi parlez-vous donc?

'SUZANNE D’EGLOU , avec autorité.
mdseries

Je parle de secrets

Que I'on n’aborde point entre gens de notre age.
Mais je suis la plus jeune et je suis la plus sage,
Ayant le cceur mieux clos et les yeux moins fermés.
’JACQUES DE VALDEROSE

Mais j’ai les yeux ouverts.

SUZANNE D’EGLOU

Non.

JACQUES DE VALDEROSE

Pourquoi?
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SUZANNE D’EGLOU

Vous aimez.

JACQUES DE VALDEROSE

Comment le savez-vous ?

SUZANNE D’EGLOU

Qu’importe... Je devine;

Ecoutez-moi; je sais des ruses qu’on combine.
On cherchera peut-étre a gagner votre foi,

A vous faire tourner contre nous et le Roi.

A troubler les cceurs la tendresse est sujette.
Quand elle devient vile un homme la rejette.
Sachez ne point céder votre ame au tentateur,

Ni, pour un peu d’amour, vendre beaucoup d’honneur.
JACQUES DE VALDEROSE

Je suis...

SUZANNE D’EGLOU

Souvenez-vous de n’étre jamais traitre;

Quel qu’il soit, de servir droitement votre maitre ;

De craindre toute femme et de n'y pas songer,
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Car son ceil est limpide et son ceeur mensonger ;
De rester toujours loin de toute vilenie;

D’étre noble d’esprit comme de nom.

JACQUES DE VALDEROSE

Je nie

Qu’aucun amour, jamais, me puisse perdre ainsi.
SUZANNE D’EGLOU

Vous le promettez ?

JACQUES DE VALDEROSE

Je le promets.

SUZANNE D’EGLOU

Merci. Allez voir maintenant ce qui vient par la plaine,
Et votre coeur battra, non d’amour, mais de haine.
Et cette haine-la, monsieur, c’est le devoir.
JACQUES DE VALDEROSE

Qu’y a-t-il donc?

SUZANNE D’EGLOU

Allez.

'JACQUES DE VALDEROSE, sortant gaiement.
mdseries
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Demoiselle, au revoir.

SCENE IV

'SUZANNE D’EGLOU , seule.
mdseries

Elle reste debout au milieu de Uappartement et pleure.
Coulez, larmes... Avant que vous soyez taries,
Mes cheveux seront blancs et mes lévres flétries.

Elle se jette a genoux devant le grand Christ en sanglotant et tenant la téte
dans ses mains.

Fallait-il justement, mon Dieu, que ce fit lui!

Elle pleure encore.

Sit6t qu'on 'entrevoit, comme le bonheur fuit!
Comme ils sont payés chers, les espoirs qu’il accorde!
Relevant la téte vers le Christ.

Il n’est donc nulle part une Miséricorde

Quand le malheur aveugle a trop broyé quelqu’un ?
Oh! tes parts ne sont pas égales pour chacun,
Fatalité; le bras est injuste qui frappe.

Se relevant en chancelant.
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Comme je me sens faible et comme tout m’échappe!

SCENEV

LA COMTESSE, PIERRE DE KERSAC

La comtesse apparait subitement a la porte de gauche, pendant que Pierre de
Kersac se précipite par celle de droite.

’PIERRE DE KERSAC, a la comtesse.
mdseries

Madame, les Anglais sont autour du chateau,

Et je crois qu’il 'instant ils vont donner I'assaut.
LA COMTESSE

Faites votre devoir, monsieur.

'PIERRE DE KERSAC, avec hauteur.
mdseries

J’ai ’habitude

De le faire toujours.

LA COMTESSE

Le combat sera rude,

Vous étes peu nombreux, et je crains fort.

PIERRE DE KERSAC

50



Nous sommes,
Madame, bien assez, n’étant point de ces hommes
Qui comptent I'ennemi vivant; dans un combat,

On compte seulement chaque front qu'on abat.

SCENE VI

LES MEMES , plus YVES DE BOISROSE avec une barrique sur I'épaule.

'YVES DE BOISROSE , soufflant.
mdseries

Me voici.

PIERRE DE KERSAC
Qu’est cela?

YVES DE BOISROSE
Cela, c’est du genievre.
PIERRE DE KERSAC
Ot vas-tu le porter ?
YVES DE BOISROSE
Oh!d’abord a ma levre,

Puis a ces bons Anglais que je veux enivrer!
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PIERRE DE KERSAC

Es-tu fou?

YVES DE BOISROSE

Pas du tout. Je vais leur préparer

Une boisson tres chaude et tres saine aux entrailles.
Car, lorsqu’ils auront mis une échelle aux murailles,
Je laisserai monter les hommes jusqu’au bout.

Puis, dés que le premier surgira, tout a coup
J’oterai le bouchon, leur versant sur la tete

Un fleuve de genievre.

Se frottant les mains avec joie.

Oh! cela n’est pas béte,

Vois-tu, car, pénétrant chacun jusqu’a la peau,
J’arroserai du haut en bas leur vil troupeau.

Puis, lorsqu’ouvrant la bouche avec leur nez humide,
Tous ces pots bailleront sous ma barrique vide,
Espérant qu’il en reste au fond encore un peu,
Ainsi qu’en des blés miirs j'y bouterai le feu,

Et je verrai couler leur cascade enflammée,
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Et je me réjouirai de sentir la fumée
Du genievre qui brile et des Anglais rotis.

'PIERRE DE KERSAC, riant.
mdseries

Ah!... je demande a voir.

YVES DE BOISROSE

Allons, je t'avertis

Qu’en gens bien avisés, d’abord nous allons boire
Ala santé des gueux.

PIERRE DE KERSAC

Non pas... a leur mémoire.

Ils sortent en riant.

SCENE VII

LA COMTESSE, SUZANNE D’EGLOU

‘LA COMTESSE, avec une joie folle.
mdseries

Jel’ai vu! je I'ai vu de ma chambre. Il est 1a.
Mon amour a travers I'espace 'appela,
Et 'appel de mon corps I'a fait venir plus vite
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Qu’'un messager portant une lettre. Maudite

Soit I'épaisseur des murs qui nous sépare encor.
Mais vous allez tomber, remparts, tant il est fort.
Il vous fera courber, comme des fronts d’esclave,
Vils Bretons et trembler de peur, tant il est brave.

On entend a trois reprises différentes Uappel prolongé d’une trompette, puis la
voix lointaine d’'un héraut qui crie :

«Oyez, au nom de Jean, le comte de Montfort,

A tous chefs et soldats gardant ce chateau fort,
Moi, Sir Gautier Romas, qui commande une troupe
De mille cavaliers portant archers en croupe,

Ce jour de saint Martin de Tours, vous fais savoir
Qu’ayez a me livrer les clefs de ce manoir;
Sinon, la place étant par mes gens occupée,
Vous serez tous passés par le fil de I'épée. »

Rire des soldats sur les remparts.

LA COMTESSE

Et moi je sentirai ses levres sur mon front

Et comme un fer ardent elles me briileront.

o4



On entend de nouveau une trompette plus rapprochée qui répond trois fois et une
voix qui crie:

«Au nom de Jean de Blois, le seul duc de Bretagne,
A vous, Anglais félons que la honte accompagne,
Moi, Pierre de Kersac, qui commande en ce lieu,
Vous dis qu’avez ici besoin de prier Dieu,

Afin qu'il soit propice a recevoir vos ames

Lourdes de forfaitures et de crimes infames. »

Cris de colere des Anglais dans le lointain. Quand les voix se sont tues, un grand
silence.

LA COMTESSE

Voila qu’on va se battre et qu'un frisson me mord.

Quel silence! On croirait que tout le monde est mort.
SUZANNE D’EGLOU

Quel est donc ce bruit sourd comme un troupeau qui passe ?
LA COMTESSE

Les Anglais.

SUZANNE D’EGLOU

On dirait des branches que I'on casse

Et puis des sifflements qui se croisent dans Iair.
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LA COMTESSE

Les fleches se brisant sur les cottes de fer.
SUZANNE D’EGLOU

Que d’hommes vont mourir!

‘LA COMTESSE, ironique.
mdseries

As-tu le cceur si tendre ?

Les trompettes sonnent; on entend des cris et un grand tumulte.
SUZANNE D’EGLOU

Ecoutez.

LA COMTESSE

C’est I’assaut, I’assaut. J’ai cru I'’entendre.

Oh!j’ai peur maintenant, j'ai peur pour lui; les coups
Au sein d'une mélée ont des caprices fous;

Etla mort qui s’y rue, ainsi qu'un chien qu’on lache,
Prend parfois le plus brave a cité du plus lache.
SUZANNE D’EGLOU

Ces cris me font un mal atroce, car j’entends

Hurler chaque blessé plus que les combattants.
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‘LA COMTESSE, se levant impétueusement.
mdseries

J’y dois aller, cousine, et veiller sur sa téte,

On peut sauver quelqu’un par un bras qu’on arréte.

SCENE VIII

LES MEMES, UN SOLDAT

LE SOLDAT

Madame, un prisonnier anglais prétend avoir
Un secret a vous dire.

LA COMTESSE

A moi?Je veux le voir.

Qu'’il vienne.

Le prisonnier entre, gardé par deux soldats.
Que sais-tu?

LE PRISONNIER

Je n'oserais le dire

Qu’avous.

Les soldats s’éloignent sur un geste de la comtesse.
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Je ne sais rien, mais vous le pourrez lire.
Il lui donne une lettre.

LA COMTESSE

De qui?

'LE PRISONNIER), bas.
mdseries

Gautier Romas.

’LA COMTESSE, vivement. Elle prend la lettre.
mdseries

Bien, va.

Aux soldats.

Qu’il soit traité

Avec grande douceur, car il 'a mérité.

Les soldats et le prisonnier sortent.

SCENE IX

LA COMTESSE, SUZANNE D’EGLOU

’LA COMTESSE, baisant la lettre passionnément.
mdseries

Sa levre s’est posée ot ma bouche se pose.
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Oh! tu ne comprends pas cela, toi, qu'une chose
Qu'’il a vue et touchée est douce a regarder,

Et qu'aux plis du papier sa lettre doit garder
Chaque baiser d’amour dont il 'a caressée,

Ainsi que 'écriture a gardé sa pensée.

Elle ouvre et lit le billet.

«Ma douce bien aimée, apres I’assaut du jour,

Si je n’ai pu franchir les fossés ni la tour,

Au milieu de la nuit, ouvre la porte basse.

J’y serai seul, viens seule, il faut que je t‘embrasse
Sur les mains et les yeux et les lévres d’abord.

Jirai chercher mes gens apres, 6 cher Trésor,

Car, avant ce chateau, c’est toi que je viens prendre.
Mon amour n’attend pas et mon Roi peut attendre. »
Embrassant encore le billet.

Ce soir, ce soir ! avant ’aurore de demain

J’aurai donc ce bonheur d’avoir tenu sa main,

Ce frisson convulsif de la chair et de 'ame

Qui jaillit du baiser d'un homme et d’'une femme.
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Elle regarde a la fenétre.

Oh! j’ai beau regarder, je vois le ciel tout blond,

Et sa splendeur grandit. Comme ce jour est long!
Comme il est bon d’aimer, mais qu'il est dur d’attendre !
Dieu clément, laisse donc les ténebres descendre!

Mais en moi tant d’espoir monte et de soleil luit

Que je ne verrai pas quand tombera la nuit.

Un cri éclatant est poussé par les soldats. On entend un tumulte effroyable, des
gens qui courent en se bousculant; des trompettes sonnent.

SUZANNE D’EGLOU
Les murs ont tressailli d’'une horrible secousse.

‘LA COMTESSE, les deux mains sur son coeur.
mdseries

Il est vainqueur.
VOIX AU DEHORS
Montfort! Penthievre a la rescousse

'SUZANNE D’EGLOU , tombant & genoux.
mdseries

Mon Dieu, protégez-nous.
Un soldat entre, effaré.

LA COMTESSE
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Qu’est-ce donc?

LE SOLDAT

Un renfort.

LA COMTESSE

Pour qui? Pour les Anglais ?

LE SOLDAT

On entre dans le fort.

On entend des voix qui sS'‘approchent; le soldat sort en courant.
LA COMTESSE

Il est vainqueur, vainqueur ! Embrasse-moi, cousine.

'SUZANNE D’EGLOU , abattue.
mdseries

Les Anglais! Je me sens un poids sur la poitrine.
LA COMTESSE

Ecoute donc. Voici que le combat finit.

DES VOIX AU DEHORS

Victoire !

LA COMTESSE

On dit ;: « Victoire! »Oh! le ciel soit béni.
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Entends-tu ce grand bruit ainsi qu'un flot qui monte ?

Il est vainqueur. Il vient. Oh lj’étouffe.

SCENE X

LA COMTESSE, LE COMTE DE RHUNE, JEANNE DE BLOIS

La porte de droite s'ouvre, toute grande, livrant passage au comte de Rhune don-
nant la main a Jeanne de Penthievre entourée de gentilshommes.

‘LA COMTESSE, reculant avec un cri terrible.
mdseries

Le comte,

Mon mari!...

Puis, se jetant dans ses bras.

Vous, Seigneur, vous que je croyais mort!

’LE COMTE DE RHUNE, la baisant au front.
mdseries

Chere femme, merci. Mais regardez d’abord
Madame, et saluez celle qui m’accompagne,
La comtesse de Blois, duchesse de Bretagne.
JEANNE DE BLOIS

Qui vous demande asile, en ayant grand besoin,
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Car nous venons ainsi de Nantes, et c’est fort loin.

‘LA COMTESSE, s’inclinant tres bas.
mdseries

Madame la duchesse.

JEANNE DE BLOIS

Allons, chére comtesse,

Donnez-moi votre main sans tant de politesse,
Avec un peu de bonne amitié ; voulez-vous ?
LA COMTESSE

Un sujet doit rester, madame, a vos genoux.
JEANNE DE BLOIS

Non pas, pres de mon ceeur.

Elle I'embrasse et s'appuie sur son épaule pendant une partie de la scéne. Se tour-
nant vers le comte en souriant.

Ainsi, comte de Rhune,

Vous garderez ce soir Penthievre et sa fortune.
Mais je suis plus tranquille, étant sous votre toit,
Que si j’étais encore au Louvre, aupres du Roi.
Et puis, cela me donne une amie inconnue

Que cette guerre avait loin de moi retenue.
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De la maison de Rhune a la maison de Blois,

On se tient comme un fer de lance tient au bois.

LE COMTE

Non, madame, mais comme au bras tient une épée.
Le bras, c’est vous.

La duchesse s'incline en souriant, puis :

'JEANNE DE BLOIS, a la comtesse.
mdseries

J’étais toute préoccupée.

Les Anglais, disait-on, vous assiégeaient ici.
Moi-méme, j’ai voulu venir a vous.

LA COMTESSE

Merci,

Madame la duchesse.

JEANNE DE BLOIS

Aviez-vous point de crainte,

Vous trouvant enfermée ainsi dans cette enceinte
Avec quelques soldats, serviteurs et valets ?

‘LA COMTESSE, avec un sourire ambigu.
mdseries
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Non. Je n’ai jamais peur en face des Anglais,
Madame.

’JEANNE DE BLOIS, souriant.
mdseries

C’est tres beau.

LA COMTESSE

Mais dites-moi, de grace,

Comment peut-on si vite entrer dans une place
Que cerne I'ennemi ?

JEANNE DE BLOIS

C’est fort simple. On le bat.

LA COMTESSE

Et vous n’avez point peur au milieu d'un combat ?
JEANNE DE BLOIS

Nous n’avons jamais peur, madame, car nous sommes
Bien gardée au milieu de tous ces gentilshommes.
Les désignant :

Messieurs de Saint-Venant et de Montmorency,

Les maréchaux de France. Et monsieur de Coucy,
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Qui tua vingt Anglais en un seul jour. Le sire

De Sully. Si grande est la terreur qu’il inspire

Que I'ennemi se cache en entendant son nom.

Le comte de Ponthieu, le sire de Craon,

Nobles autant que preux. Puis, sous cette cuirasse,
Est un jeune écuyer de bonne et vieille race

Qui s’appelle Bertrand Duguesclin. Devant lui,
Tout homme qui veut vivre un jour de plus s’enfuit.
Tout a I’heure, il a fait si féroce tuerie

D’ennemis, qu’il semblait quelque diable en furie.
Il était au milieu d’'une ,plaine de morts

Quand le chef des Anglais I'attaqua corps a corps.
C’est un certain Romas, de gentille figure,

Auquel sied mieux habit brodé que lourde armure.
Or, messire Bertrand, ’ayant pris par le bras,
L'enleva de cheval et puis le jeta bas.

Méme, si les Anglais n’étaient venus en nombre,

Il 'envoyait du coup dans le royaume sombre.

Ah!messire Bertrand, 'on parlera de vous
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Sur terre et je plains ceux qui recevront vos coups.

‘LA COMTESSE , avec émotion.
mdseries

Ce... Romas... n’est point mort, cependant ?
JEANNE DE BLOIS

Pas encore,

Mais n’en vaut guére mieux, car demain, des I'aurore,
Il doit se battre avec notre ami Duguesclin.

Celui-ci, qui n'est guere a la clémence enclin,

Jure de ne manger pain de froment ou d’orge

Avant de lui passer son épée en la gorge.

‘LA COMTESSE , avec un accent particulier.
mdseries

Ah!... .nous verrons cela.

JEANNE DE BLOIS

Certes, nous le verrons,

Comtesse, et comme il sied que tous les nobles fronts
Soient payés de baisers venus de nobles bouches,

A nous de lui donner...

La comtesse fait un mouvement brusque.
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Quoi ? ses graces farouches

Vous font peur ? J’aime mieux un visage un peu noir
Qu’un autre qui, trop blanc, s’admire en un miroir.
Je préfere, en un mot, le fond a la surface,

Et la beauté du cceur a celle de la face.

S’il ne vaut point en grace un fréle adolescent,

En courage, du moins, comtesse, il en vaut cent.
Vous le verrez demain, du reste, dans I'aréne.

Mais je me sens ce soir un appétit de reine

Qui passe tout le jour a courir le chemin,
Conquérant son royaume, une épée a la main.
Avez-vous faim, messieurs ?2 Eh bien ! suivez Penthievre
Avec 'espoir au cceur et la joie a la levre,

Car tout bon chevalier a droit d’étre content

Quand il sait qu’a la porte un ennemi I'attend.

Tous sortent, seul Valderose qui s'‘avance sur le devant de la scene, et Suzanne
d’Eglou qui, restée la derniere, s'arréte au moment de sortir et regarde Valderose qui
ne la voit pas.
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SCENE XI

VALDEROSE, SUZANNE D’EGLOU

JACQUES DE VALDEROSE

Voila donc ce qui reste apres tant d’espérances!
Le bonheur le plus court est suivi de souffrances
Ou tout ce qu’on révait s’abime et disparait.

Oh! que faire ? que faire?... Un crime... je suis prét.
J’ai des rages de béte et des forces d’Hercule.
Oui, je suis prét a tout... n’aime pas qui recule.
Etreignant sa poitrine de ses des mains.

A-t-on jamais souffert comme je souffre ici,
Aimé comme je 'aime ?

'SUZANNE D'EGLOU , sans changer de place.
mdseries

Oui, C’est toujours ainsi.

Une meule est égale a tout grain qu’elle broie,

Et ce que notre cceur peut enfermer de joie
N’est rien pres de ce qu'il peut tenir de douleurs.

’JACQUES DE VALDEROSE, courant a elle et lui pressant les mains malgré elle.
mdseries
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O vous, secourez-moi, plaignez-moi! les malheurs,
Pres de vous, font couler des larmes moins ameres,
Femmes ! vous consolez, vous étes les chimeres
Qui soutenez nos cceeurs. Secourez-moi. Vos mains
Sont des caresses d’ange aux désespoirs humains.
Vos regards endormeurs apaisent sans secousses
La chair qui crie; et vos paroles sont si douces
Qu’on voudrait se coucher dessus. Oh! c’est un coup
Terrible, car je ’aime, allez, ainsi qu'un fou.

Je ’aime a me tuer, méme a tuer un homme

S’il le faut.

'SUZANNE D’EGLOU, treés émue et trés pile.
mdseries

Taisez-vous.

JACQUES DE VALDEROSE

Certes, je 'aime comme

On n’a jamais aimé.

'SUZANNE D’EGLOU , lui mettant une main sur la bouche et cherchant a se
dégager et a s’enfuir.

mdseries

Taisez-vous donc!
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JACQUES DE VALDEROSE
Je sens
Ce vide que me font tous mes espoirs absents.

'SUZANNE D'EGLOU , suffoquant de douleur.
mdseries

Moi, moi, j’entends cela, mais taisez-vous!
JACQUES DE VALDEROSE

Qu’importe!

Ayez pitié : je suis si faible et vous si forte.

'SUZANNE D’EGLOU , éperdue et se débattant pendant que Valderose a genoux
lui serre les mains.
mdseries

Mais il ne comprend pas!

JACQUES DE VALDEROSE

Si vous m’abandonnez,

Je n’ai plus qu’a mourir; secourez-moi; tenez,

Je sens que j’ai touché votre coeur doux et tendre.
Oh!grace!

'SUZANNE D’EGLOU , se dégageant désespérément.
mdseries

Laissez-moi. Je ne puis vous entendre.
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Elle s’enfuit, laissant Valderose a genoux et sanglotant.
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Chapitre 4

Le théatre représente la chambre a coucher du comte et de la comtesse de Rhune.
Elle est située dans une des cours du chdteau. Au fond, sur une grande estrade,
deux énormes lits en chéne, entre lesquels un intervalle de trois metres environ.
Une fenétre étroite et longue appareil entre les lits, une autre plus grande a gauche.
La muraille du fond est un peu arrondie, suivant la forme de la tour.

Porte a droite et porte a gauche sur le devant de la scéne. La lune se léve vers le
tiers de lacte, éclaire d’abord les deux lits par la fenétre a gauche, puis seulement
Uintervalle qui les sépare par la fenétre du milieu.

SCENE PREMIERE

LA COMTESSE, SUZANNE D’EGLOU

LA COMTESSE

Valderose a présent, m’aime assez. Quand j'aurai
Tendu I'ardeur de son désir exaspéré,

Il ne craindra plus rien et frappera le comte
Comme on tue une béte.

SUZANNE D’EGLOU
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Et vous n’avez point honte ?

LA COMTESSE

La honte n’entre pas aux cceurs comme le mien.

Que t'importe apres tout? Cet homme ne t’est rien,
Et c’est moi qui mourrai s’il continue a vivre.

Le voir, le front sanglant, comme un beeuf abattu.

Je hais sa bonté méme et jusqu’a sa vertu;

Je hais sa confiance en moi, son ignorance

Calme de mon mépris pour lui, de ma souffrance

Et de 'amour que j’ai pour I'autre, et le respect,
L'estime dont chacun se pame a son aspect;

Mais il m’est odieux surtout parce qu’il m’aime.

Sa tendresse m’emplit d'un dégoiit de moi-méme.
L'exaspération que j’en ai me poursuit

Tout le jour et me hante encor toute la nuit.

Avec un homme aimé, douce est la servitude,

Son vouloir vous devient une chéere habitude;

Mais lorsqu’on hait cet homme auquel on appartient,
Qu’on n’est plus qu’une chair a lui, son corps, son bien,
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Que tout ce qu’il vous dit vous parait un outrage,
A force d’en souffrir, il se peut qu’on enrage.
Alors, ainsi que fait un chien baveux qui mord,
Vos paroles, vos yeux, vos mains jettent la mort;
Et ce soir, quand il mit sa peau contre ma bouche,
J’espérai ce pouvoir de tuer qui me touche;

Et son corps a frémi sous mon baiser rendu,

Tant il a bien senti que je I'avais mordu.
SUZANNE D’EGLOU

Mais Valderose, en qui votre rage se fie,

Faut-il que cette haine aussi le sacrifie ?

Etes-vous donc sans cceur, sans pitié, sans pardon ?
Car lui vous aime enfin, madame ; étes-vous donc
Une femme de marbre ou bien quelque statue

De chair qui fait aimer les hommes et les tue ?
Alors que, poursuivi du forfait accompli,

Il viendra, tout sanglant, aux pieds de votre lit,
Claquant des dents, livide encor de son audace,

Chercher sa récompense entre vos bras de glace,
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Et jeter son remords brilant sur votre sein,

Vous fuirez en criant : « Arrétez 1’assassin ! »

Et vous le livrerez, ralant d’amour, cet homme
Qui vous aime, qui vous aime!

LA COMTESSE

Je ferai comme

Tu dis. Mais, pour payer le crime consommé,

Une heure il se croira mon amant bien-aimé,

Et lorsqu’a mes c6tés on put dormir une heure,

A mon tour j’ai le droit de vouloir qu’on en meure.
SUZANNE D’EGLOU

Ainsi tuer, tuer, toujours tuer; vos bras

Et vos levres font plus de morts que les combats.
Puis, quand on saisira, fou de votre caresse,

Ce misérable enfant, vous, menteuse, traitresse,
Vous, chaude encor de son baiser, le cceur battant,
Vous courrez a travers le tumulte éclatant

Ouvrir au chef anglais votre amour, et la porte

Qui protege votre hote et sa royale escorte !
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Et vous ne craignez point la vengeance du sang?
L’homme qu’on tue, apres sa mort est plus puissant
Qu’un roi victorieux ou passe son armée.

Vous verrez votre vie a tout espoir fermée;;

Vous chercherez en vain assez d’'ombre ol cacher
Vos remords plus aigus que les traits d'un archer,
Vous sentirez toujours I'enfant qui vous regarde
Dans le jour et la nuit, et vous fuirez, hagarde,

Au fond des bois, hurlant de peur comme les loups.
Adieu!

LA COMTESSE

Quoi! tut’'en vas?

SUZANNE D’EGLOU

Je vais prier pour vous.

LA COMTESSE

Dieu n’enchainerait pas ma haine meurtriere.

J’aime, entends-tu; mon cceur ne craint point ta priere.

J’aime, et dans ce mot-la pitiés, vertus, pudeurs,

Tous les vains sentiments et les fausses grandeurs
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Tombent, I'un apres I'autre engloutis, comme tombe
Une goutte de pluie en une mer profonde.
SUZANNE D’EGLOU

Eh bien! soit! Tuez-le! Qu’il meure! J’aime mieux
Le voir, le front sanglant, comme un beeuf abattu.
Mais ne vous livrez pas a lui, c’est trop infame.

LA COMTESSE

Oh! tul’aimes donc?

SUZANNE D’EGLOU

Moi ? Non, non, mais je suis femme :

J’ai honte, enfin. Du moins, qu’il meure pur de vous.
LA COMTESSE

Que m’'importe cela ? Le voici. Laisse-nous.

Valderose apparais par la porte de droite. Suzanne d’Eglou le regarde fixement
pendant qu’il s'approche de la comtesse, mais, comme il ne la voit pas, elle fait un
geste désespéré et sort a gauche.

SCENE II

LA COMTESSE, JACQUES DE VALDEROSE

Valderose, tres pdle, s'arréte a un pas de la comtesse et reste debout, immobile,
devant elle.
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LA COMTESSE

Voila comme en ton cceur la tendresse s’efface.

Tu n’oses déja plus me regarder en face.

JACQUES DE VALDEROSE

Hélas! c’est mon amour lui-méme que je crains.
LA COMTESSE

Certes, le fouet du maitre a fait trembler tes reins.
Ton audace blémit, ta vertu s’effarouche,

Ton cceur est moins fougueux que ne I'était ta bouche.
JACQUES DE VALDEROSE

Mon cceur vous aime et par ma bouche vous I’a dit.
Mais ce que jai souffert pendant ce jour maudit,
Ce que j’ai sangloté, crié, gémi, personne,

Pas méme vous qui me broyez, ne le soupconne.
LA COMTESSE

Je vous sais gré, vraiment, de cet amour discret

Qui gémit en silence et sanglote en secret.

Mais, aux jours de péril, un amour qui se cache

Me parait bien timide et peut-étre un peu lache.
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JACQUES DE VALDEROSE

Lache! que voulez-vous que je fasse ?

LA COMTESSE

En ce cas,

Un homme un peu hardi ne le demande pas.
JACQUES DE VALDEROSE

Je ne vous comprends point.

‘LA COMTESSE , violemment
mdseries

Tu n’oses pas comprendre.

JACQUES DE VALDEROSE

J’ai I'esprit affolé.

LA COMTESSE

Certes! et le coeur bien tendre.

Lorsqu’une biche attend aux profondeurs du bois,
On voit les cerfs se battre et se briser leurs bois.
JACQUES DE VALDEROSE

Mais que voulez-vous dire ?

LA COMTESSE

80



Il faut que je vous aide :

Quand on aime une femme, on hait qui la posseéde.
JACQUES DE VALDEROSE

Le comte ! mais que faire ? Allez, j'y songe aussi.

LA COMTESSE

Lui n’hésiterait pas s’il te trouvait ici.

Puisqu’on change de rdle, écoute, et comprends vite.
Je ne répete pas la chose une fois dite.

Moi, je n’ai point assez de place dans le cceur

Pour loger deux amours comme un double vainqueur.
Pour que je garde 'un, il faut que I'autre en sorte.

Je ne sais pour chasser le premier qu’'une porte :
Celle qu'un poignard ouvre et qu'on ne ferme pas.

JACQUES DE VALDEROSE, tres bas.
mdseries

J’avais déja pensé cette chose tout bas.
LA COMTESSE
Oui, mais 'oserais-tu ?

JACQUES DE VALDEROSE
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Songez qu’il est mon maitre.

LA COMTESSE

Il est aussi le mien.

JACQUES DE VALDEROSE

Je serais vil et traitre.

LA COMTESSE

Et moi, que suis-je donc? ne l'est-il pas déja
Celui dont la pensée impure partagea

Les plaisirs de son lit?

JACQUES DE VALDEROSE

J’ai juré sur mon ame

D’étre son serviteur.

LA COMTESSE

Et moi d’étre sa femme.

JACQUES DE VALDEROSE

Mais voila si longtemps que je dors sous son toit.
LA COMTESSE

Oui, mais j'y dormirai désormais avec toi,

Rien qu’a te rendre heureux tout entiere occupée.
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JACQUES DE VALDEROSE

Mais c’est a lui, mon bras, mon sang et mon épée
Dont je le dois frapper.

LA COMTESSE

A qui donc est mon corps?

A lui, tant qu'il vivra. Mais rien n’est plus aux morts.
JACQUES DE VALDEROSE

Oh!le crime est trop grand !

LA COMTESSE

L'amour absout des crimes.

Les forfaits qu’il inspire en deviennent sublimes.
Toutes les trahisons, toutes les lachetés,

Sont autant de vertus, autant de voluptés.

Sais-tu pas qu’en son nom, pour des femmes aimées,
On a tué des rois, massacré des armées,

Et plus martyrisé, répandu plus de sang

Qu’on ne le fit jamais au nom du Dieu Puissant ?
Tous deux ont des pardons égaux sur cette terre;

L'amour ne connait pas de meurtre ou d’adultere,
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Ses plus grandes fureurs s’appellent dévotiment.
JACQUES DE VALDEROSE
Je n'ose.

‘LA COMTESSE, tres ironique.
mdseries

Osais-tu pas devenir mon amant ?

Oh! de quelle pitié pour toi je me sens prise!
Mais de ta lacheté je ne suis point surprise;

Car tout homme est ainsi vil et bas et consent

A devenir 'amant quand I'époux est absent.
Mais, quand 'autre revient, apaisant sa fringale,
Il demande humblement une pitance égale,

Trop heureux si, dans 'ombre, on lui jette sa part.
Et derriere la porte il attend le départ

Du mari qu’en ses bras 'épouse indifférente
Caresse par devoir, comme on paie une rente

Et des gens, tous les jours, font cela sans dégoit!
Qu'importe ? les baisers ne changent pas de goiit,

Disent-ils. A la levre ils ne font point de tache!
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Eh bien, je ne sais pas lequel est le plus lache

De la femme souillée en ce double forfait,

Ou de ’'amant qui sort de son lit satisfait!

Tiens, va-t’en, pauvre enfant, que la crainte terrasse.
Le ciel ne nous a pas faits de la méme race.

Ala femme il donna 'amour et la beauté

Pour ’homme plein de force et d’'intrépidité,

Mais, pour ’homme timide, il fit la femme laide.
Va-t’en! Quand on est lache, il n’est point de remede.
Mais, va-t’en! que veux-tu de moi si tu n’as point

Ou l'audace de I’ame ou la vigueur du poing ?

C’est que la passion souffle comme une trombe,

Et ’homme qu’elle atteint, ainsi qu'un arbre, tombe
S’il est trop faible encor pour recevoir son choc.

’JACQUES DE VALDEROSE, fort bas.
mdseries

Quand faut-il le tuer ?
LA COMTESSE

Avant le chant du cogq.
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JACQUES DE VALDEROSE
Cette nuit.

LA COMTESSE

Tout a I'heure.

JACQUES DE VALDEROSE, s’agenouillant devant elle.
mdseries

Oh! permettez, madame,

Que cette volonté s’affermisse en mon ame.

On n’ose pas un meurtre avec un front pali.
Demain, quand je 'aurai dans mon cceur accompli,
Lorsque j’aurai déja fait dans ma pensée,

Lorsque j’aurai sondé ’épouvante glacée

Du sang qui coule et du dernier regard des morts,
Demain, je le tuerai sans trouble et sans remords.
Demain. On frappe mal avec un bras qui tremble.

’LA COMTESSE, d’une voix tres tendre, en lui caressant le bout de ses mains.
mdseries

Nous pourrions dés ce soir passer la nuit ensemble.
As-turévé cela?

’JACQUES DE VALDEROSE, lui prenant et lui baisant les mains.
mdseries
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Je le tuerai ce soir.

’LA COMTESSE tendrement, comme si elle disait des choses amoureuses.
mdseries

Ecoute, ne crains rien, il fallait tout prévoir.

J’ai tout prévu, jusqu’a la peur qui te tourmente.
Ma main mit en son verre une ivresse endormante
Qui le fera tomber et s’assoupir soudain,

Aussi doux a la mort qu'un chevreuil ou qu'un daim.
Tu n’auras qu’a frapper en choisissant la place
Lentement. Ne crains rien, pas un poil de sa face
Ne bougera, pas un de ses membres perclus.

Ton poignard le fera s’endormir un peu plus,

Voila tout. Je serai tout pres, d’ailleurs. Et pense
Que nul n’hésiterait devant la récompense.
JACQUES DE VALDEROSE

Mais on découvrira le crime, et je serai

Mis a mort?

LA COMTESSE

Non, je sais qui je dénoncerai.
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JACQUES DE VALDEROSE

Un autre ? Je ne veux laisser tuer personne

A ma place.

LA COMTESSE

Quelqu’un qui m’aime et nous soupconne.

On entend parler et marcher dans la coulisse.

Le comte vient. Va-t’en. Non, entre en cet endroit.

Elle ouvre une espece de trappe dans la muraille de droite et y pousse Valderose.
Ce passage conduit aux fossés; c’est étroit

Et bas; mais I’on n’en peut sortir par d’autre route

Que celle-ci. Du moins, 13, je te garde. Ecoute,

Tu resteras tout contre la porte, a genoux,

Et lorsque je dirai : « Cher seigneur, dormez-vous ? »

Ce sera I'’heure ; va.

Elle referme la trappe sur lui, puis, seule, en revenant au milieu de la scene :
Quelque soit ton envie!

Tu ne peux m'échapper maintenant, car ta vie

M’assure ton courage.
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SCENE III

LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE D’EGLOU, PIERRE DE KERSAC dans la
coulisse.

'LE COMTE, a PIERRE DE KERSAC, resté dans la coulisse.
Oui. Demeurez ici

a SUZANNE D’EGLOU’
mdseries

Maintenant laissez-nous, ma chere enfant. Merci.

Elle sort.

SCENE IV

LE COMTE, LA COMTESSE

’LA COMTESSE, lui passant ses bras autour du cou.
mdseries

Enfin, nous sommes seuls, mon doux Seigneur et Maitre,
Votre amour avec vous m’est-il rendu ?

’LE COMTE, grave.
mdseries

Peut-étre.

’LA COMTESSE, avec inquiétude.
mdseries

Quoi ? Qu’avez-vous ?
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’LE COMTE, tendrement, mais un peu vite.
mdseries

Je veux dire qu’a ton coté,

Lorsque je suis parti, mon amour est resté.

Ou que j’aille, mon ceeur aupres de toi demeure.
Pour ne plus nous aimer il faut qu'un de nous meure.

’LA COMTESSE, Uentrainant vers Uestrade o1 sont les lits.
mdseries

Viens, la nuit sera longue!

’LE COMTE, lentement.
mdseries

Autant que tous les jours

Ou j’ai souffert, bien longue.
LA COMTESSE

Et nos baisers trop courts.

'LE COMTE , comme machinalement.
mdseries

Trop courts.
LA COMTESSE
Vous chancelez comme ferait un homme

Ivre.
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LE COMTE
Moi je fléchis sous un poids qui m’assomme.

‘LA COMTESSE , avec inquiétude.
mdseries

Quelque chagrin ?

LE COMTE

Non, non, c’est un affaissement

Etrange, une torpeur qui depuis un moment
M’enveloppe. Mon ceil s’éteint, mon front me pese,
Mon cceur s’arréte.

LA COMTESSE

Ce n'est rien, quelque malaise

De fatigue.

LE COMTE

Mon corps, mon esprit, tout s’endort.

Comme certains sommeils ressemblent a la mort.
LA COMTESSE

Alamort? Oui.

LE COMTE
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Je veux lutter.

‘LA COMTESSE, le conduisant vers son lit oi il s’étend tout habillé.
mdseries

Dormez, mon Maitre.

’LE COMTE, sur son lit.
mdseries

Que le sommeil est bon! Que vois-je a la fenétre ?
LA COMTESSE

C’estla lune.

LE COMTE

Elle a I’air de regarder ici.

Eveillez-moi dés I'aube.

LA COMTESSE

Oh!n’ayez nul souci;

]’y penserai.

'LE COMTE , s’endormant.
mdseries

J’ai peine a parler, chaque phrase
M’échappe. D’ot1 vient donc ce sommeil qui m’écrase ?
Il me semble qu’il va durer bien longtemps.

Il sendort.
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’LA COMTESSE, le regardant.
mdseries

Non. 11 sera court. A moins qu’il ne change de nom.

Elle lui prend la main, qui reste inerte; puis elle redescend, se dépouille de sa
robe de chambre en velours noir et apparait en toilette de nuit toute blanche.
Apres étre remontée sur Uestrade entre les lits, elle regarde le comte endormi.

Il ne reverra plus personne, c’est donc comme

S’il était mort. C’est bien peu de chose qu’'un homme.

Elle monte sur son lit et reste appuyée sur un coude a regarder son mari.
Oh! quel bruit fait mon cceur! Il bat ces larges coups

Qu’on frappe au flanc des tours. Cher Seigneur, dormez-vous ?
Dormez-vous, cher Seigneur ?

Valderose sort de sa cachette, pdle comme un mort et chancelant.

SCENEV

LA COMTESSE, JACQUES DE VALDEROSE

’JACQUES DE VALDEROSE, s’avancant péniblement jusqu'au pied du lit de la
comtesse.
mdseries

J’ai peur, j’ai peur, madame!

Je sens comme une griffe enfoncée en mon ame.
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’LA COMTESSE, violemment.
mdseries

Va donc!

JACQUES DE VALDEROSE

Je n'ose pas le regarder encore.

LA COMTESSE

Tu le regarderas apres, frappe d’abord.

JACQUES DE VALDEROSE, éperdu.
mdseries

Oh!rien qu’'une minute.

’LA COMTESSE, d’une voix plus douce.
mdseries

Eh bien! soit, rien ne presse.

L'appelant de ses bras.

Viens-t’en. Regarde-moi. Connais-tu cette ivresse
Qui s’éleve d’un lit de femme ? As-tu révé

Tout ce que peut donner 'amour, et soulevé

Dans ta pensée, un soir, le drap blanc de ma couche ?
As-tu jamais senti deux levres sur ta bouche ?
Connais-tu ce baiser profond, plein de sursauts,

Qui vous font tressaillir la moelle dans les os ?
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Sinon, tu ne sais pas tout ce qu’on peut commettre.

Elle Dattire. Valderose résiste et veut se retourner vers le comte. Alors elle, vio-
lemment.

Aurais-tu peur de moi comme de ce vieux maitre
Qui fait trembler ton bras servile, et n’oses-tu
Me toucher plus que lui dans ta lache vertu ?
Valderose s’abat sur ses lévres.

’JACQUES DE VALDEROSE, se relevant.
mdseries

Assez, je n’en puis plus.

LA COMTESSE

L'audace te vient-elle ?

JACQUES DE VALDEROSE

Maintenant que j’ai bu ta caresse mortelle,
Oui, j’en ai.

'LE COMTE, se dressant brusquement et arrachant le poignard que Valderose
tenait a la main.

mdseries
Sa caresse est mortelle pour toi.

Appelant d’une voix forte.

Kersac!
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Kersac parait.

Dis a tous ceux qui dorment sous mon toit
De venir. Et préviens la duchesse elle-méme.
Kersac sort.

’LE COMTE , apres avoir contemplé quelque temps sa femme et son amant,
comme prenant une résolution.
mdseries

Aimes-tu cette femme, enfant 2 Réponds.

’JACQUES DE VALDEROSE, fort bas.
mdseries

Je Paime.

LE COMTE

L'aimes-tu d'un amour terrible et sans pardon,
Jaloux et sans pitié, m'entends-tu ? Réponds donc

'JACQUES DE VALDEROSE , de méme.
mdseries

Oui.

LE COMTE

Voici ton poignard, je te le rends ; regarde

Ou bat son cceur, et frappe. Enfonce-lui la garde

Dans la chair.
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JACQUES DE VALDEROSE

Qui?moi? moi?

LE COMTE

Si tu I'aimes, oui, toi :

Ce serait déja fait si je 'aimais. Pour moi,

Je n’ai plus de fureur, car mon cceur se souléeve

De dégofit. Un amant a la haine plus breve,

Le bras plus violent et plus prompt qu'un époux
Sans amour, et resté de son nom seul jaloux.

Ma tranquille justice attend qu’elle soit morte :

De ma main, de la tienne ou d’'une autre. Qu'importe !
Tu I'aimes, frappe-la, car elle t'a trompé

Plus que moi. Tu croyais tout son coeur occupé

De ton amour. Son cceur est un terrible abime.

Ce qu’elle aimait en toi, chétif, ¢’était ton crime!
T’aimer ?... toi?... Connais-tu son véritable amant ?
C’est un Anglais... Gautier Romas.

'JACQUES DE VALDEROSE, éperdu, a la comtesse.
mdseries
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C’est faux... il ment ?

C’est faux...

LE COMTE

Je mens ?... Veux-tu savoir de quelle sorte

Elle t'aimait ? L'Anglais I'attend prés de la porte.
Apres t'avoir livré, trop candide assassin,

Elle gardait pour lui les ardeurs de son sein.

Car tu n'es qu'un enfant dont on se débarrasse
Du pied, comme I'on fait pour cacher une trace.
Et lui guette, ’Anglais, le bruit que font ses pas.
Mais il verra venir quelqu’'un qu’il n’attend pas.
Quoi! tu trembles devant cette prostituée ?

Tu ne I'aimes donc point, car tu 'aurais tuée
Déja, toi qu’elle emploie a ses complots hideux.
Est-ce vrai?

Saisissant violemment les poignets de la comtesse.

‘LA COMTESSE , sautant, debout, hors de son lit.
mdseries

Que je vous méprise tous les deux ?
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C’est vrai, tout est bien vrai. Triomphez, je ’avoue,
Sans remords dans le cceur et sans rouge a la joue.
Mais lequel est le plus vil et le plus rampant,

Du faible amant craintif qui pleure et se repent,
Ou de I'époux cherchant un autre qui me tue ?
Allons dongc, relevez votre morgue abattue!

Ce qui frappe une femme, allons, est-ce 'amant ?
Est-ce ’époux ? Voici ma poitrine. Comment
Auriez-vous peur ? Lequel de nous est le coupable ?
Serait-ce 'amoureux dont le bras n’est capable
D’aucune violence ? ou bien ’homme outragé

Qui crie a son secours et se trouve vengé

$’il voit aux mains d’un autre un peu de sang de femme ?
Je vous épargnerai cette besogne infame.

La moins vile, c’est moi! Je n’ai pas peur du sang!

Elle arrache le poignard des mains de Valderose et, apres s’étre frappée au mi-
lieu de la poitrine, elle tombe a la renverse.

’LE COMTE, la regardant a terre.
mdseries

Le diable qui viendra fouiller ce corps gisant
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Se salira les doigts en emportant son ame.

SCENE VI

LA COMTESSE DE BLOIS, SUZANNE D’EGLOU, PIERRE DE KERSAC, YVES
DE BOISROSE, LUC DE KERLEVAN, NOBLES, BRETONS ET FRANCAIS.

Ils entrent précipitamment par la porte de droite. La duchesse tient contre son
coeur Suzanne d’Eglou qui sanglote.

’LE COMTE DE RHUNE, a la duchesse.
mdseries

Ma justice sera bient6t faite, madame.

Deux coupables sont la. Lun a déja péri.

Oh! si je ne vengeais que I'outrage au mari,

Je les aurais jetés tous deux par la fenétre

Dans I'étang, sans rien dire, et sans faire connaitre
Ce déshonneur devant tous ceux de ma maison.
Mais il s’agit ici de haute trahison,

Et C’est vous maintenant que la chose regarde.
Pendant que vous dormiez tranquille sous ma garde,
Elle avait...

’LA DUCHESSE, l'interrompant.
mdseries
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Je le sais, comte, je sais aussi

De quelle ruse usa la femme que voici

Pour perdre cet enfant. Il a failli, sans doute,

I1 a bien mérité la mort ; mais sur sa route,

$’il n’avait point trouvé cet amour malfaisant,
Cette embiiche cachée en ce corps séduisant,

Il restait probe et pur. C’est pour elle le crime

Et pour lui le pardon; car il fut sa victime.
Songez donc qu'une femme avec cette beauté

A le méme pouvoir que la fatalité,

Qu'un homme devant elle est toujours un esclave
Qu’'une caresse enchaine et qu'un baiser déprave.
LE COMTE

Duchesse, vous avez le droit de pardonner;

Moi, mari, j’ai gardé celui de condamner,

J’en use.

LA DUCHESSE

Faites-lui grace, je vous en prie.

LE COMTE
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Et comptez-vous pour rien ma tendresse meurtrie,
Le nom terni, ’espoir brisé, le bonheur mort?

Il me doit tout cela. Qu’il me paie. Ai-je tort?

LA DUCHESSE

Le plus coupable, c’est I'autre amant, son complice.
LE COMTE

Qu’on me le donne.

LA DUCHESSE

Et vous feriez le sacrifice

De celui-ci?

LE COMTE

Pour 'autre, oh! oui, mais il attend.

Montrant d'un geste furieux la fenétre qui est a gauche des deux lits.
Boisrosé! Kerlevan! Qu’on le jette a I’étang.

Avec la pierre au col et les deux mains liées.

‘LA DUCHESSE , montrant Suzanne d’Eglou, a demi-voix.
mdseries

Vos vengeances seront par ses larmes pliées :

Et ’Anglais sera pris tout a ’heure... Attendons.
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’JACQUES DE VALDEROSE, fierement, avec la voix encore pleine de larmes par
moments.
mdseries

Mais moi, je ne veux point ni pitiés ni pardons.

A la duchesse, montrant le comte.

Votre bonté me touche, et la sienne m’outrage.
Quand il faudra mourir, j’aurai plus de courage
Montrant le corps de la comtesse, puis montrant le comte.
Que devant son amour, ou devant son sommeil.
Tuez-moi, car j’aurai sous I'eau meilleur réveil

A Kerlevan qui lui lie les mains.

Qu'ici. Toi, je te dois un baiser de ma mie.
Montrant le corps de la comtesse.

Va le prendre sans peur... Elle est bien endormie.

’LE COMTE, a Boisrosé et Kervelan.
mdseries

Finissez vite.

'SUZANNE D’EGLOU, se précipitant aux pieds du comte.
mdseries

Oh! grace, ayez pitié, pitié :

Car moi, je 'aime! Il est a moi, je I’ai gagné.
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J’ai tué ma cousine et je ’'aimais. Oh grace!

J’ai sauvé votre honneur, celui de votre race.

Oh pitié! j’ai sauvé la comtesse de Blois.

A tous ceux qui U'entourent.

Vos cceurs sont-ils de pierre, et vos faces de bois
Que vous ne pleurez point ? Sauvez-le. C’est justice.
Je vous ai bien sauvés, moi. J’ai fait sacrifice

De tout ce qu'une femme a gardé de meilleur;

Des rougeurs de mon front, des pudeurs de mon cceur,
De tout. J’ai donné mon orgueil de jeune fille,

Et perdu votre estime et livré ma famille.

Qu’on me le laisse, ou bien que, liée a son corps,

On me jette avec lui pour que nous soyons morts
Ensemble. Voyez-vous comme je suis infame ?

Pitié ! Donnez-le-moi, car il a pris mon ame!

"UN SOLDAT, ouvrant la porte de droite.
mdseries

Un prisonnier.

Bertrand Du Guesclin entre, suivi d’un prisonnier les mains liées derriere le
dos, entre deux gardes.
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DU GUESCLIN
Voici I’Anglais Gautier Romas.

‘LA DUCHESSE , a Du Guesclin.
mdseries

Merci, je savais bien qu’il n’échapperait pas

A Bertrand Du Guesclin.

DU GUESCLIN

J’avais suivi sa trace;

Je le savais caché pres de la porte basse.

Aussitdot qu’a sonné ’heure du rendez-vous,

Je n’eus qu’a le saisir comme I'on prend des loups.

‘LA DUCHESSE , au comte.
mdseries

Il est mon prisonnier. Nous changeons I'un pour l'autre.
Montrant Valderose, puis montrant Gautier Romas.
Celui-la m’appartient. Comte, voici le votre.

’LE COMTE, la face terrible, debout devant Gautier Romas.
mdseries

Ah! nous avons tramé des complots assez laids
Venant d’'un chevalier, mais dignes d'un Anglais.

Un combat ne vaut point la ruse lache et sourde,
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Et 'amour d’'une femme est une arme moins lourde

Qu’une épée, et pourtant meilleure a vos succes.

Indiquant la fenétre d’un geste furieux.

Vous irez a I’étang, messire, et sans proces.

Boisrosé et Kerlevan s'emparent du prisonnier et le portent vers la fenétre.

’LA DUCHESSE , montrant au comte Valderose agenouillé devant elle et qui
lui baise les mains.
mdseries

Pardon pour cet enfant, comte.
LE COMTE
Je lui pardonne.

On entend le bruit du corps de Gautier Romas qui tombe dans l'eau. Le comte se
retourne, puis, courant vers les lits, il saisit le corps de sa femme, l'emporte jusqu’a
la fenétre o l'on a jeté I'Anglais et la précipite a son tour.

‘LE COMTE, hurlant par la fenétre au dehors.
mdseries

Et maintenant, prends-la, félon, je te la donne!
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