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CHAPITRE PREMIER

Moi, descendant de Joël, le brenn de la tribu de Karnak;
moi, Scanvoch, redevenu libre par le courage de mon père
Ralf et les vaillantes insurrections gauloises, armées de
siècles en siècle, j'écris ceci deux cent soixante-quatre ans
après que mon aïeule Geneviève, femme de Fergan, a vu
mourir, en Judée, sur le Calvaire, Jésus de Nazareth.

J'écris ceci cent trente-quatre ans après que Gomer, fils de
Judicaël et petit-fils de Fergan, esclave comme son père
et son grand-père, écrivait à son fils Médérik qu'il n'avait à
ajouter que le monotone récit de sa vie d'esclave à
l'histoire de notre famille.

Médérik, mon aïeul, n'a rien ajouté non plus à notre
légende; son fils Justin y avait fait seulement tracer ces
mots par une main étrangère:

«Mon père Médérik est mort esclave, combattant, comme
Enfant du Gui, pour la liberté de la Gaule. Moi, son fils
Justin, colon du fisc, mais non plus esclave, j'ai fait
consigner ceci sur les parchemins de notre famille; je les
transmettrai fidèlement à mon fils Aurel, ainsi que la
faucille d'or, la clochette d'airain, le morceau de collier de
fer et la petite croix d'argent, que j'ai pu conserver.»

Aurel, fils de Justin, colon comme son père, n'a pas été



plus lettré que lui; une main étrangère avait aussi tracé ces
mots à la suite de notre légende:

«Ralf, fils d'Aurel, le colon, s'est battu pour l'indépendance
de son pays; Ralf, devenu tout à fait libre par la force des
armes gauloises, a été aussi obligé de prier un ami de
tracer ces mots sur nos parchemins pour y constater la
mort de son père Aurel. Mon fils Scanvoch, plus heureux
que moi, pourra, sans recourir à une main étrangère, écrire
dans nos récits de famille la date de ma mort, à moi, Ralf,
le premier homme de la descendance de Joël, le brenn de
la tribu Karnak, qui ait reconquis une entière liberté.»

Moi, donc, Scanvoch, fils d'Aurel, j'ai effacé de notre
légende et récit moi-même les lignes précédentes, jadis
tracées par la main d'autrui, qui mentionnaient la mort et
les noms des nos aïeux, Justin, Aurel, Ralf. Ces trois
générations remontaient à Médérik, fils de Gomer, lequel
était fils de Judicaël et petit-fils de Fergan, dont la femme
Geneviève a vu mettre à mort, en Judée, Jézus de
Nazareth, il y a aujourd'hui deux cent soixante-quatre ans.

Mon père Ralf m'a aussi remis nos saintes reliques à nous:

La petite faucille d'or de notre aïeule Hêna, la vierge de l'île
de Sên;

La clochette d'airain laissée par notre aïeul Guilhern, le
seul survivant des nôtres à la grande bataille de Vannes;



jour funeste, duquel a daté l'asservissement de la Gaule
par César, il y a aujourd'hui trois cent vingt ans;

Le collier de fer, signe de la cruelle servitude de notre aïeul
Sylvest;

La petite croix d'argent que nous a léguée notre aïeule
Geneviève, témoin de la mort de Jésus de Nazareth.

Ces récits, ces reliques, je te les lèguerai après moi, mon
petit Aëlguen, fils de ma bien-aimée femme Ellèn, qui t'as
mis au monde il y a aujourd'hui quatre ans.

C'est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je
choisis, comme un jour d'un heureux augure, mon enfant,
afin de commencer, pour toi et pour notre descendance, le
récit de ma vie, selon le dernier voeu de notre aïeul Joël, le
brenn de la tribu Karnak.

Tu t'attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits
que, depuis la mort de Joël jusqu'à celle de mon arrière-
grand-père Justin, sept générations, entends-tu? sept
générations!… ont été soumises à un horrible esclavage;
mais ton coeur s'allégera lorsque tu apprendras que mon
bisaïeul et mon aïeul étaient, d'esclaves, devenus colons
attachés à la terre des Gaules, condition encore servile,
mais beaucoup supérieure à l'esclavage; mon père à moi,
redevenu libre grâce aux redoutables insurrections des
Enfants du Gui, m'a légué la liberté, ce bien le plus



précieux de tous; je te le lèguerai aussi.

Notre chère patrie a donc, à force de luttes, de
persévérance contre les Romains, successivement
reconquis, au prix du sang de ses enfants, presque toutes
ses libertés. Un fragile et dernier lien nous attache encore
à Rome, aujourd'hui notre alliée, autrefois notre impitoyable
dominatrice; mais ce fragile et dernier lien brisé, nous
retrouverons notre indépendance absolue, et nous
reprendrons notre antique place à la tête des grandes
nations du monde.

Avant de te faire connaître certaines circonstances de ma
vie, mon enfant, je dois suppléer en quelques lignes au
vide que laisse dans l'histoire de notre famille l'abstention
de ceux de nos aïeux qui, par suite de leur manque
d'instruction et du malheur des temps, n'ont pu ajouter leurs
récits à notre légende. Leur vie a dû être celle de tous les
Gaulois qui, malgré les chaînes de l'esclavage, ont, pas à
pas, siècle à siècle, conquis par la révolte et la bataille
l'affranchissement de notre pays.

Tu liras, dans les dernières lignes écrites par notre aïeul
Fergan, époux de Geneviève, que, malgré les serments
des Enfants du Gui et de nombreux soulèvements, dont
l'un, et des plus redoutables, eut à sa tête Sacrovir, ce
digne émule du chef des cent vallées, la tyrannie de
Rome, imposée depuis César à la Gaule, durait toujours.
En vain Jésus de Nazareth avait prophétisé les temps où



les fers des esclaves seraient brisés, les esclaves
traînaient toujours leurs chaînes ensanglantées; cependant
notre vieille race, affaiblie, mutilée, énervée ou corrompue
par l'esclavage, mais non soumise, ne laissait passer que
peu d'années sans essayer de briser son joug; les
secrètes associations des Enfants du Gui couvraient le
pays et donnaient d'intrépides soldats à chacune de nos
révoltes contre Rome.

Après la tentative héroïque de Sacrovir, dont tu liras la mort
sublime dans les récits de notre aïeul Fergan[1], le chétif et
timide esclave tisserand, d'autres insurrections éclatèrent
sous les empereurs romains Tibère et Claude; elles
redoublèrent d'énergie pendant les guerres civiles qui,
sous le règne de Néron, divisèrent l'Italie. Vers cette
époque, l'un de nos héros, VINDEX, aussi intrépide que le
CHEF DES CENT VALLÉES ou que Sacrovir, tint
longtemps en échec les armées romaines. CIVILS, autre
patriote gaulois, s'appuyant sur les prophéties de
VELLÉDA, une de nos druidesses, femme virile et de haut
conseil, digne de la vaillance et de la sagesse de nos
mères, souleva presque toute la Gaule, et commença
d'ébranler la puissance romaine. Plus tard, enfin, sous le
règne de l'empereur Vitellius, un pauvre esclave de labour,
comme l'avait été notre aïeul Guilhern, se donnant comme
Messie et libérateur de la Gaule, de même que Jésus de
Nazareth s'était donné comme Messie et libérateur de la
Judée, poursuivit avec une patriotique ardeur l'oeuvre
d'affranchissement commencée par le chef des cent



vallées, et continuée par Sacrovir, Vindex, Civilis et tant
d'autres héros. Cet esclave laboureur, nommé MARIK, âgé
de vingt-cinq ans à peine, robuste, intelligent, d'une
héroïque bravoure, était affilié aux Enfants du Gui; nos
vénérés druides, toujours persécutés, avaient parcouru la
Gaule pour exciter les tièdes, calmer les impatients et
prévenir chacun du terme fixé pour le soulèvement. Il éclate;
Marik, à la tête de dix mille esclaves, paysans comme lui,
armés de fourches et de faux, attaque, sous les murs de
Lyon, les troupes romaines de Vitellius. Cette première
tentative avorte; les insurgés sont presque entièrement
détruits par l'armée romaine, trois fois supérieure en
nombre. Loin d'accabler les insurgés gaulois, cette défaite
les exalte; des populations entières se soulèvent à la voix
des druides prêchant la guerre sainte: les combattants
semblent sortir des entrailles de la terre; Marik se voit
bientôt à la tête d'une nombreuse armée. Doué par les
dieux du génie militaire, il discipline ses troupes, les
encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche
vers les bords du Rhin, où campait, protégée par ses
retranchements, la réserve de l'armée romaine, l'attaque, la
bat, et force des légions entières, qu'il fait prisonnières, à
changer leurs enseignes pour notre antique coq gaulois.
Ces légions romaines, devenues presque nos
compatriotes par leur long séjour dans notre pays,
entraînées par l'ascendant militaire de Marik, se joignent à
lui, combattent les nouvelles cohortes romaines venues
d'Italie, les dispersent ou les anéantissent. L'heure de la



délivrance de la Gaule allait sonner… Marik tombe entre
les mains de l'immonde empereur Vespasien, par une
lâche trahison… Ce nouveau héros de la Gaule, criblé de
blessures, est livré aux animaux du cirque, comme notre
aïeul Sylvest.

La mort de ce martyr de la liberté exaspéra les
populations; sur tous les points de la Gaule, de nouvelles
insurrections éclatent. La parole de Jésus de Nazareth,
proclamant_ l'esclave l'égal de son maître_, commence à
pénétrer dans notre pays, prêchée par des apôtres
voyageurs; la haine contre l'oppression étrangère redouble:
attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés de l'autre côté
du Rhin par d'innombrables hordes de Franks, guerriers
barbares, venus du fond des forêts du Nord, en attendant le
moment de fondre à leur tour sur la Gaule, les Romains
capitulent avec nous; nous recueillons enfin le fruit de tant
de sacrifices héroïques! Le sang versé par nos pères
depuis trois siècles a fécondé notre affranchissement, car
elles étaient prophétiques ces paroles du chant du Chef
des cent vallées:

«Coule, coule, sang du captif! Tombe, tombe, rosée
sanglante! Germe, grandis, moisson vengeresse!…»

Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles;
car c'est en chantant ce refrain que nos pères ont combattu
et vaincu l'oppression étrangère. Enfin, Rome nous rend
une partie de notre indépendance; nous formons des



légions gauloises, commandées par nos officiers; nos
provinces sont administrées par des gouverneurs de notre
choix. Rome se réserve seulement le droit de nommer un
principat des Gaules, dont elle sera suzeraine; on accepte
en attendant mieux; ce mieux ne se fait pas attendre.
Épouvantés par nos continuelles révoltes, nos tyrans
avaient peu à peu adouci les rigueurs de notre esclavage;
la terreur devait obtenir d'eux ce qu'ils avaient
impitoyablement refusé au bon droit, à la justice, à la voix
suppliante de l'humanité: il ne fut plus permis au maître,
comme du temps de notre aïeul Sylvest et de plusieurs de
ses descendants, de disposer de la vie des esclaves,
comme on dispose de la vie d'un animal. Plus tard,
l'influence de la terreur augmentant, le maître ne put infliger
des châtiments corporels à son esclave que par
l'autorisation d'un magistrat. Enfin, mon enfant, cette
horrible loi romaine, qui, du temps de notre aïeul Sylvest et
des sept générations qui l'ont suivi, déclarait les esclaves
hors de l'humanité, disant dans son féroce langage, _que
l'esclave n'existe pas, qu'il _N'A PAS DE TÊTE (non caput
habet, selon le langage romain), cette horrible loi, grâce à
l'épouvante inspirée pas nos révoltes continuelles, s'était à
ce point modifiée, que le code Justinien proclamait ceci:

«La liberté est le droit naturel; c'est le droit des gens qui a
créé la servitude; il a créé aussi l'affranchissement, qui est
le retour à la liberté naturelle.»

Ainsi donc, mon enfant, grâce à nos insurrections sans



nombre, l'esclavage était remplacé par le colonat, sous le
régime duquel ont vécu notre bisaïeul Justin et notre aïeul
Aurel; c'est-à-dire qu'au lieu d'être forcés de cultiver, sous
le fouet et au seul profit des Romains, les terres dont ceux-
ci nous avaient dépouillés par la conquête, les colons
avaient une petite part dans le produits de la terre qu'ils
faisaient valoir. On ne pouvait plus les vendre, comme des
animaux de labour, eux et leurs enfants; on ne pouvait plus
les torturer ou les tuer; mais ils étaient obligés, de père en
fils, de rester, eux et leur famille, attachés à la même
propriété. Lorsqu'elle se vendait, ils passaient au nouveau
possesseur sous les mêmes conditions de travail. Plus
tard, la condition des colons s'améliora davantage encore:
ils jouirent de leurs droits de citoyens. Lorsque les légions
gauloises se formèrent, les soldats dont elles furent
composées redevinrent complètement libres. Mon père
Ralf, fils de colon, regagna ainsi sa liberté; et moi, fils de
soldat, élevé dans les camps, je suis né libre, et je te
lèguerai cette liberté, comme mon père me l'a léguée.

Lorsque tu liras ceci, mon enfant, après avoir eu
connaissance des souffrances de nos aïeux, esclaves
pendant sept générations, tu comprendras la sagesse des
voeux de notre aïeul Joël, le brenn de la tribu de Karnak; tu
verras combien justement il espérait que notre vieille race
gauloise, en conservant pieusement le souvenir de sa
bravoure et de son indépendance d'autrefois, trouverait
dans son horreur de l'oppression romaine la force de la
briser.



Aujourd'hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes
parents sont morts depuis longtemps: Ralf, mon père,
premier soldat d'une de nos légions gauloises, où il avait
été enrôlé à dix-huit ans dans le midi de la Gaule, est venu
dans ce pays-ci, près des bords du Rhin, avec l'armée; il a
été de toutes batailles contre les Franks, ces hordes
féroces, qui, attirés par le beau ciel et la fertilité de notre
Gaule, sont campés de l'autre côté du Rhin, toujours prêts
à l'invasion.

Il y a près de quarante ans, on craignit en Bretagne une
descente des insulaires d'Angleterre: plusieurs légions,
parmi lesquelles se trouvait celle de mon père, furent
envoyées dans ce pays. Pendant plusieurs mois, il tint
garnison dans la ville de Vannes, non loin de Karnak, le
berceau de notre famille. Ralf, s'étant fait lire par un ami les
récits de nos ancêtres, alla visiter avec un pieux respect le
champ de bataille de Vannes, les pierres sacrées de
Karnak, et les terres dont nous avions été, du temps de
César, dépouillés par la conquête. Ces terres étaient au
pouvoir d'une famille romaine; des colons, fils de Gaulois
Bretons de notre ancienne tribu, autrefois réduits à
l'esclavage, exploitent ces terres pour ceux-là dont les
ancêtres les avaient dépossédés. La fille de l'un de ces
colons aima mon père et en fut aimée. Elle se nommait
Madelène; c'était une de ces viriles et fières Gauloises,
dont notre aïeule Margarid, femme de Joël, offrait le
modèle accompli. Elle suivit mon père lorsque sa légion



quitta la Bretagne pour revenir ici sur les bords du Rhin, où
je suis né, dans le camp fortifié de Mayence, ville militaire,
occupée par nos troupes. Le chef de la légion où servait
mon père était fils d'un laboureur; son courage lui avait valu
ce commandement. Le lendemain de ma naissance, la
femme de ce chef mourait en mettant au monde une fille…
une fille… qui, peut-être, un jour, du fond de sa modeste
maison, règnera sur le monde, comme elle règne
aujourd'hui sur la Gaule; car, aujourd'hui, à l'heure où j'écris
ceci, VICTORIA, par la juste influence qu'elle exerce sur
son fils VICTORIN et sur notre armée, est de fait
impératrice de la Gaule.

Victoria est ma soeur de lait; son père, devenu veuf, et
appréciant les mâles vertus de ma mère, la supplia de
nourrir cette enfant; aussi, elle et moi, avons-nous été
élevés comme frère et soeur: à cette fraternelle affection,
nous n'avons jamais failli… Victoria, dès ses premières
années, était sérieuse et douce, quoiqu'elle aimât le bruit
des clairons et la vue des armes. Elle devait être un jour
belle, de cette auguste beauté, mélange de calme, de
grâce et de force, particulière à certaines femmes de la
Gaule. Tu verras des médailles frappées en son honneur
dans sa première jeunesse; elle est représentée en Diane
chasseresse, tenant un arc d'une main et de l'autre un
flambeau. Sur une dernière médaille, frappée il y a deux
ans, Victoria est figurée avec Victorin, son fils, sous les
traits de Minerve accompagnée de Mars [2]. À l'âge de dix
ans, elle fut envoyée par son père dans un collège de



druidesses. Celles-ci, délivrées de la persécution romaine,
par la renaissance de la liberté des Gaules, élevaient des
enfants comme par le passé.

Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu'à l'âge de
quinze ans; elle puisa dans leurs patriotiques et sévères
enseignements un ardent amour de la patrie et des
connaissances sur toutes choses: elle sortit de ce collège
instruite des secrets du temps d'autrefois, et possédant,
dit-on, comme Velléda et d'autres druidesses, la prévision
de l'avenir. À cette époque, la virile et fière beauté de
Victoria était incomparable… Lorsqu'elle me revit, elle fut
heureuse et me le témoigna; son affection pour moi, son
frère de lait, loin de s'affaiblir pendant notre longue
séparation, avait augmenté.

Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu, car tu ne
liras ceci que lorsque tu auras l'âge d'homme: dans cet
aveu, tu trouveras un bon exemple de courage et de
renoncement.

Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans,
j'avais son âge; je devins, quoique à peine adolescent,
follement épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour,
autant par timidité que par suite du respect que m'inspirait,
malgré le fraternel attachement dont elle me donnait
chaque jour des preuves, cette sérieuse jeune fille, qui
rapportait du collège des druidesses je ne sais quoi
d'imposant, de pensif et de mystérieux. Je subis alors une



cruelle épreuve. À quinze ans et demi, Victoria, ignorant
mon amour (qu'elle doit toujours ignorer), donna sa main à
un jeune chef militaire… Je faillis mourir d'une lente
maladie, causée par un secret désespoir. Tant que dura
pour moi le danger, Victoria ne quitta pas mon chevet; une
tendre soeur ne m'eût pas comblé de soins plus dévoués,
plus délicats… Elle devint mère… et quoique mère, elle
accompagnait à la guerre son mari, qu'elle adorait. À force
de raison, j'étais parvenu à vaincre, sinon mon amour, du
moins ce qu'il y avait de violent, de douloureux, d'insensé
dans cette passion; mais il me restait pour ma soeur de lait
un dévouement sans bornes; elle me demanda de
demeurer auprès d'elle et de son mari, comme l'un des
cavaliers qui servent ordinairement d'escorte aux chefs
gaulois, et écrivent ou portent leurs ordres militaires;
j'acceptai. Ma soeur de lait avait dix-huit ans à peine,
lorsque, dans une grande bataille contre les Franks, elle
perdit le même jour son père et son mari… Restée veuve
avec son enfant, pour qui elle prévoyait de glorieuses
destinées, vaillamment réalisées aujourd'hui. Victoria ne
quitta pas le camp. Les soldats, habitués à la voir au milieu
d'eux, son fils dans ses bras, entre son père et son mari,
savaient que plus d'une fois ses avis, d'une sagesse
profonde, avaient, comme ceux de nos mères, prévalu
dans les conseils des chefs; ils regardaient enfin comme
d'un bon augure pour les armes gauloises la présence de
cette jeune femme, élevée dans la science mystérieuse
des druidesses. Ils la supplièrent, après la mort de son
père et de son mari, de ne pas abandonner l'armée, lui



déclarant, dans leur naïve affection, que son fils Victorin
serait désormais le fils des camps, et elle la mère des
camps. Victoria, touchée de tant d'attachement, resta au
milieu des troupes, conservant sur les chefs son influence,
les dirigeant dans le gouvernement de la Gaule, s'occupant
d'élever virilement son fils, et vivant aussi simplement que
la femme d'un officier.

Peu de temps après la mort de son mari, ma soeur de lait
m'avait déclaré qu'elle ne se remarierait jamais, voulant
consacrer sa vie toute entière à Victorin… Le dernier et fol
espoir que j'avais, malgré moi, conservé en la voyant veuve
et libre, s'évanouit: la raison me vint avec l'âge; oubliant
mon malheureux amour, je ne songeai plus qu'à me
dévouer à Victoria et à son enfant. Simple cavalier dans
l'armée, je servais de secrétaire à ma soeur de lait;
souvent elle me confiait d'importants secrets d'État, et
parfois me chargeait de messages de confiance.

J'apprenais à Victorin à monter à cheval, à manier la lance
et l'épée; je le chéris bientôt comme mon fils: on ne pouvait
voir un plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit
ainsi au milieu des soldats, qui s'attachèrent à lui par les
mille liens de l'habitude et de l'affection. À quatorze ans, il
fit ses premières armes contre les Franks, devenus pour
nous d'aussi dangereux ennemis que l'avaient été les
Romains… Je l'accompagnai: sa mère, à cheval, entourée
d'officiers, resta, en vraie Gauloise, sur une colline d'où l'on
découvrait le champ de bataille où combattait son fils… Il



se comporta bravement et fut blessé. Ainsi habitué jeune à
la vie de guerre, de grands talents militaires se
développèrent en lui: intrépide comme le plus brave des
soldats, habile et prudent comme un vieux capitaine,
généreux autant que sa bourse le lui permettait, gai, ouvert,
avenant à tous, il gagna de plus en plus l'attachement de
l'armée. Les éloges que lui donne un historien
contemporain (Trébellius Pollion) sont tellement
magnifiques, qu'en faisant à l'exagération une large part,
Victorin resterait encore un homme très éminent, qui
partagea bientôt son adoration entre lui et sa mère… Vint
enfin le jour où la Gaule, déjà presque indépendante, voulut
partager avec Rome le gouvernement de notre pays; le
pouvoir fut alors divisé entre un chef gaulois et un chef
romain: Rome choisit Posthumus, et nos troupes
acclamèrent d'une voix Victorin comme chef de Gaule et
général de l'armée. Peu de temps après, il épousa une
jeune fille dont il était aimé… Malheureusement elle mourut
après une année de mariage, lui laissant un fils. Victoria,
devenue aïeule, se voua à l'enfant de son fils comme elle
s'était vouée à celui-ci.

Ma première résolution avait été de ne jamais me marier;
cependant je fus à peu séduit par la grâce modeste et par
les vertus de la fille d'un centenier de notre armée; c'était ta
mère Ellèn que j'ai épousée il y a cinq ans, mon enfant.

Telle a été ma vie jusqu'à aujourd'hui, où je commence le
récit qui va suivre.



Ce que je vais raconter s'est passé il y a huit jours. Ainsi
donc, afin de préciser la date de ce récit pour notre
descendance, il est écrit dans la ville de Mayence,
défendue par notre camp fortifié des bords du Rhin, le
cinquième jour du mois de juin, ainsi que disent les
Romains, la septième année du principal de Posthumus et
de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans après la
mort de Jésus de Nazareth, crucifié à Jérusalem sous les
yeux de notre aïeule Geneviève.

Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques
légères, mais solides, avait été massé autour de Mayence,
qui le dominait. Victoria logeait dans la ville; j'occupais une
petite maison à peu de distance de la sienne.

Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé à l'aube,
laissant ma bien-aimée femme Ellèn encore endormie. Je
la contemplai un instant: ses longs cheveux dénoués
couvraient à demi son sein; sa tête, d'une beauté si douce,
reposait sur l'un de ses bras replié, tandis qu'elle étendait
l'autre sur ton berceau, mon enfant, comme pour te
protéger, même pendant son sommeil… J'ai, d'un baiser,
effleuré votre front à tous deux, de crainte de vous réveiller;
il m'en a coûté de ne pas vous embrasser tendrement, à
plusieurs reprises; je partais pour une expédition
aventureuse; il se pouvait que le baiser que j'osais à peine
vous donner, chers endormis, fût le dernier. Quittant la
chambre où vous reposiez, je suis allé m'armer, endosser



ma cuirasse par-dessus ma saie, prendre mon casque et
mon épée; puis je suis sorti de notre maison. Au seuil de
notre porte j'ai rencontré Sampso, la soeur de ma femme,
et, comme elle, aussi douce que belle; son tablier était
rempli de fleurs humides de rosée, elle venait de les cueillir
dans notre petit jardin. À ma vue, elle sourit et rougit de
surprise.

— Déjà levée, Sampso? lui dis-je. Je croyais, moi, être sur
pied le premier… Mais pourquoi ces fleurs?

— N'y a-t-il pas aujourd'hui une année que je suis venue
habiter avec ma soeur Ellèn et avec vous… oublieux
Scanvoch? me répondit-elle avec un sourire affectueux. Je
veux fêter ce jour, selon notre vieille mode gauloise; j'ai été
chercher ces fleurs pour orner la porte de la maison, le
berceau de votre cher petit Aëlguen et la coiffure de sa
mère… Mais vous-même, où allez-vous si matin armé en
guerre?

À la pensée de cette journée de fête, qui pouvait devenir
une journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir
et répondu à la soeur de ma femme en souriant aussi, afin
de ne lui donner aucun soupçon:

— Victoria et son fils m'ont hier soir chargé de quelques
ordres militaires à porter au chef d'un détachement campé
à deux lieues d'ici; l'habitude militaire est d'être armé pour
porter de pareils messages.



— Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup
de jaloux?

— Parce que ma soeur de lait emploie mon épée de
soldat pendant la guerre et ma plume pendant la trêve?

— Vous oubliez de dire que cette soeur de lait est Victoria
la Grande… et que Victorin, son fils, a presque pour vous
le respect qu'il aurait à l'égard du frère de sa mère… Il ne
se passe presque pas de jour sans que lui ou Victoria
vienne vous voir… Ce sont là des faveurs que beaucoup
envient.

— Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso? Ne suis-
je pas resté simple cavalier; refusant toujours d'être officier;
demandant pour toute grâce de me battre à la guerre à
côté de Victorin?

— À qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment où il
allait périr sous les coups de ces Franks si barbares!

— J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois… Ne dois-je
pas sacrifier ma vie à celle d'un homme si nécessaire à
notre pays?

— Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions;
vous savez mon admiration pour Victoria, mais…

— Mais je sais votre injustice à l'égard de son fils, lui dis-je



en souriant, inique et sévère Sampso.

— Est-ce ma faute si le dérèglement des moeurs est à
mes yeux méprisable… honteux?

— Certes, vous avez raison; cependant je ne peux
m'empêcher d'avoir un peu d'indulgence pour quelques
faiblesses de Victorin. Veuf à vingt ans, ne faut-il pas
l'excuser s'il cède parfois à l'entraînement de son âge?
Tenez, chère et impitoyable Sampso, je vous ai fait lire les
récits de notre aïeule Geneviève; vous êtes douce et bonne
comme Jésus de Nazareth, imitez donc sa miséricorde
envers les pécheurs. Il a pardonné à Madeleine parce
qu'elle avait beaucoup aimé; pardonnez, au nom du même
sentiment, à Victorin!

— Rien de plus digne de pardon et de pitié que l'amour,
lorsqu'il est sincère; mais la débauche n'a rien de commun
avec l'amour… C'est comme si vous me disiez, Scanvoch,
qu'il y a quelque comparaison à faire entre ma soeur ou
moi… et ces bohémiennes hongroises arrivées depuis peu
à Mayence…

— Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu'à
Ellèn, car on les dit belles à ravir d'admiration… Mais là
s'arrête la comparaison, Sampso… J'ai peu de confiance
dans la vertu de ces vagabondes, si charmantes, si parées
qu'elles soient, qui vont de ville en ville chanter et danser
pour divertir le public… lorsqu'elles ne font pas un pire



métier…

— Et pourtant, je n'en doute pas, un jour ou l'autre, vous
verrez Victorin, lui un général d'armée! lui un des deux
chefs de la Gaule, accompagner à cheval de chariot où ces
bohémiennes vont se promener chaque soir sur les bords
du Rhin… Et si je m'indigne de ce que le fils de Victoria a
servi d'escorte à de pareilles créatures, alors vous me
répondrez sans doute: Pardonnez à ce pécheur, de même
que Jésus a pardonné à Madeleine, la pécheresse… Allez,
Scanvoch, l'homme qui se complait dans d'indignes
amours est capable de…

Mais Sampso s'interrompit.

— Achevez, lui dis-je, achevez, je vous prie.

— Non, dit-elle après un moment de réflexion, le temps
n'est pas venu; je ne voudrais pas hasarder une parole
légère.

— Tenez, lui dis-je en souriant, je suis sûr qu'il s'agit de
quelqu'un de ces contes ridicules qui courent depuis
quelque temps dans l'armée au sujet de Victorin, sans
qu'on sache la source de ces méchantes menteries.
Pouvez-vous, Sampso… vous… avec votre saine raison,
avec votre bon coeur, vous faire l'écho de pareilles
histoires?

— Adieu, Scanvoch; je vous ai dit que je ne voulais pas me



quereller au sujet de votre héros; vous le défendez envers
et contre tous…

— Que voulez-vous? c'est mon faible; j'aime sa mère
comme ma soeur… j'aime son fils comme s'il était le mien.
Ne faites-vous pas ainsi que moi, Sampso? Mon petit
Aëlguen, le fils de votre soeur, ne vous est-il pas aussi cher
que vous le serait votre enfant? Croyez-moi… lorsque
Aëlguen aura vingt ans et que vous l'entendrez accuser de
quelque folie de jeunesse, vous le défendrez, j'en suis sûr,
encore plus chaudement que je ne défends Victorin…
D'ailleurs, ne commencez-vous pas dès à présent votre
rôle de défenseur? Oui, lorsque l'espiègle est coupable de
quelque grosse faute, n'est-ce pas sa tante Sampso qu'il
va trouver pour la prier de le faire pardonner? Vous l'aimez
tant!

— L'enfant de ma soeur n'est-il pas le mien!

— Voilà donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier?

— Certainement mon frère, répondit-elle en rougissant
avec une sorte d'embarras.

Puis, après un moment de silence, elle reprit:

— Vous serez, je l'espère, de retour ici vers le milieu du
jour, pour que notre petite fête soit complète?

— Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso.



— Au revoir, Scanvoch.

Et laissant la soeur de ma femme occupée à placer un
bouquet dans l'un des anneaux de la porte de notre
maison, je m'éloignai en réfléchissant à notre entretien.

Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus âgée
d'un an qu'Ellèn, et aussi belle, aussi vertueuse qu'elle,
avait jusqu'alors repoussé plusieurs offres de mariage;
parfois je supposais qu'elle ressentait quelque amour
caché; d'autres fois qu'elle appartenait à une de ces
affiliations chrétiennes qui commençaient à se répandre, et
dans lesquelles les femmes faisaient voeu de chasteté
comme plusieurs de nos druidesses. Un moment aussi je
me demandai la cause de la réticence de Sampso au sujet
de Victorin; puis j'oubliai ces pensées pour ne songer qu'à
l'expédition dont j'étais chargé. M'acheminant vers les
avant- postes du camp, je m'adressai à un officier, à qui je
fis lire quelques lignes écrites de la main de Victorin.
Aussitôt l'officier mit à sa disposition quatre soldats d'élite,
excellents rameurs choisis parmi ceux qui avaient
l'habitude de manoeuvrer les barques de la flottille militaire
destinée à remonter ou à descendre le Rhin pour défendre
au besoin notre camp fortifié. Ces quatre soldats, sur ma
recommandation, ne prirent pas d'armes; moi seul étais
armé. En passant devant un bouquet de chênes, je leur fis
couper quelques branchages, destinés à être placés à la
proue du bateau qui devait nous transporter. Nous arrivons



bientôt sur la rive du fleuve; là étaient amarrées plusieurs
barques réservées au service de l'armée. Pendant que
deux des soldats placent à l'avant de l'embarcation les
feuillages de chêne dont je les avais munis, les deux autres
examinent les rames d'un air exercé, afin de s'assurer
qu'elles sont en bon état; je me mets au gouvernail, nous
quittons le bord.

Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant
quelque temps, lorsque le plus âgé des quatre, vétéran à
moustaches grises, me dit:

— Il n'y a rien de tel qu'un bardit gaulois pour faire passer
le temps et manoeuvrer les rames en cadence; on dirait
qu'un vieux refrain national répété en choeur rend les
avirons moins pesants. Peut-on chanter, ami Scanvoch?

— Tu me connais?

— Qui ne connaît dans l'armée le frère de lait de la mère
des camps?

— Simple cavalier, je me croyais plus obscur.

— Tu es resté simple cavalier malgré l'amitié de notre
Victoria pour toi; voilà pourquoi, Scanvoch, chacun te
connaît et chacun t'aime.

— Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment
te nommes- tu?



— Douarnek.

— Tu es Breton?

— Des environs de Vannes.

— Ma famille aussi est originaire de ce pays.

— Je m'en doutais, car l'on t'a donné un nom breton. Eh
bien, ce bardit, peut-on le chanter, ami Scanvoch? Notre
officier nous a donné l'ordre de t'obéir comme à lui; j'ignore
où tu nous conduis, mais un chant s'entend de loin, surtout
lorsqu'il s'agit d'un bardit national entonné en choeur par de
vigoureux garçons à larges poitrines… Ou peut-être ne
faut-il pas attirer l'attention sur notre barque?

— Maintenant, tu peux chanter… Plus tard… non.

— Alors, qu'allons-nous chanter, enfants? dit le vétéran en
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et
tournant seulement la tête de leur côté; car, placé au
premier banc, il me faisait face. Voyons… choisissez…

— Le bardit des Marins, dit un des soldats.

— C'est bien long, mes enfants, reprit Douarnek.

— Le bardit du Chef des cent vallées?



— C'est bien beau, reprit Douarnek; mais c'est un chant
d'esclaves attendant leur délivrance, et par les os de nos
pères? nous sommes libres aujourd'hui dans la vieille
Gaule!

— Ami Douarnek, lui dis-je, c'est au refrain de ce chant
d'esclaves: Coule, coule, sang du captif! Tombe, tombe,
rosée sanglante! que nos pères, les armes à la main, ont
reconquis cette liberté dont nous jouissons.

— C'est vrai, Scanvoch… mais ce bardit est long, et tu
nous as prévenus que nous devions bientôt rester muets
comme les poissons du Rhin.

— Douarnek, reprit un jeune soldat, si tu nous chantais le
bardit d'Hêna, la vierge de l'île de Sên…? Il me fait toujours
venir les larmes aux yeux; car c'est ma sainte, à moi, cette
belle et douce Hêna, qui vivait il y a des cents et des cents
ans!

— Oui, oui, reprirent les trois autres soldats, chante-nous le
bardit d'Hêna, Douarnek; ce bardit prophétise la victoire
de la Gaule… et la Gaule est victorieuse aujourd'hui.

Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému,
heureux, et je l'avoue, fier, en songeant que le nom d'Hêna,
morte depuis plus de trois cents ans, était resté populaire
en Gaule comme au temps de mon aïeul Sylvest, et allait
être chanté.



— Va pour le bardit d'Hêna, reprit le vétéran, j'aime aussi
cette sainte et douce fille, qui offre son sang à Hésus pour
la délivrance de la Gaule; et toi, Scanvoch, le sais-tu, ce
chant?

— Oui… à peu près… je l'ai déjà entendu…

— Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec
nous.

Et Douarnek se mit à chanter, d'une voix pleine et sonore
qui, au loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.

«Elle a donné son sang à Hésus pour la délivrance de la
Gaule!

«Elle s'appelait Hêna! Hêna, la vierge de l'île de Sên.

*

«Bénis soient les dieux, ma douce fille, lui dit son père
Joël, le brenn de la tribu de Karnak, bénis soient les dieux,
ma douce fille, puisque te voilà ce soir dans notre maison
pour fêter le jour de ta naissance!

*

«Bénis soient les dieux, ma douce fille, lui dit sa mère



Margarid, bénie soit ta venue! Mais ta figure est triste?

*

«Ma figure est triste, ma bonne mère, ma figure est triste,
mon bon père, parce qu'Hêna, votre fille, vient vous dire
adieu et au revoir.

*

«Et où vas-tu, chère fille? Le voyage sera donc bien long?
Où vas- tu ainsi?

*

«Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne
connaît et que tous nous connaîtrons, où personne n'est allé
et où tous nous irons, pour revivre avec ceux que nous
avons aimés.»

*

Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte…

«Elle a donné son sang à Hésus pour la délivrance de la
Gaule!

«Elle s'appelait Hêna! Hêna, la vierge de l'île de Sên.»



Douarnek continua son chant:

«Et entendant Hêna dire ces paroles-ci, bien tristement se
regardèrent et son père et sa mère, et tous ceux de sa
famille, et aussi les petits enfants, car Hêna avait un grand
faible pour l'enfance.

*

«— Pourquoi donc, chère fille, pourquoi donc déjà quitter
ce monde, pour t'en aller ailleurs sans que l'ange de la Mort
t'appelle?

*

«— Mon bon père, ma bonne mère, Hésus est irrité,
l'étranger menace notre Gaule bien-aimée. Le sang
innocent d'une vierge, offert par elle aux dieux, peut apaiser
leur colère…

*

«Adieu donc et au revoir, mon bon père, ma bonne mère!
Adieu et au revoir, vous tous, mes parents et mes amis!
Gardez ces colliers, ces anneaux en souvenir de moi que
je baise une dernière fois vos têtes blondes, chers petits!
Adieu et au revoir! Souvenez-vous d'Hêna, votre amie; elle
va vous attendre dans les mondes inconnus.»

*



Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit
cadencé des rames:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte!

«Elle a offert son sang à Hésus pour la délivrance de la
Gaule!

«Elle s'appelait Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sèn.»

*

Douarnek continua le bardit:

«Brillante est la lune, grand est le bûcher qui s'élève auprès
des pierres sacrées de Karnak; immense est la foule des
tribus qui se pressent autour du bûcher.

«La voilà! c'est elle! c'est Hêna!… Elle monte sur le bûcher,
sa harpe d'or à la main, et elle chante ainsi:

*

«— Prends mon sang, ô Hésus! et délivre mon pays de
l'étranger! Prends mon sang, ô Hésus! pitié pour la Gaule!
Victoire à nos armes!

«Et il a coulé, le sang d'Hêna!

*



«Ô vierge sainte! il n'aura pas en vain coulé, ton sang
innocent et généreux! Courbée sous le joug, la Gaule un
jour se relèvera libre et fière, en criant comme toi: Victoire
à nos armes! victoire et liberté!»

Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répétèrent à voix
plus basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse
admiration:

«Celle-là qui a ainsi offert son sang à Hésus pour la
délivrance de la Gaule!

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte!

«Elle s'appelait Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sên!

*

Moi seul je n'ai pas répété avec les soldats le dernier
refrain du bardit, tant je me sentais ému.

Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit
d'un air surpris:

— Quoi! Scanvoch, voici maintenant que la voix te
manque! Tu restes muet pour achever un chant si glorieux?

— Tu dis vrai, Douarnek; c'est parce que ce chant est
glorieux pour moi… que tu me vois ému.



— Glorieux pour toi, ce bardit; je ne te comprends pas.

— Hêna était fille d'un de mes aïeux!

— Que dis-tu?

— Hêna était fille de Joël, le brenn de la tribu de Karnak,
mort, ainsi que sa femme et presque toute sa famille, à la
grande bataille de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a
plus de trois siècles; moi, de père en fils, je descends de
Joël.

Le chant d'Hêna était si connu en Gaule que je vis
(pourquoi le nier?) avec un doux orgueil les soldats me
regarder presque avec respect.

— Sais-tu, Scanvoch, reprit Douarnek, sais-tu que des rois
seraient fiers de tes aïeux?

— Le sang versé pour la patrie et la liberté, c'est notre
noblesse, à nous autres Gaulois, lui dis-je; voilà pourquoi
nos vieux bandits sont chez nous si populaires.

— Quand on pense, reprit le plus jeune des soldats, qu'il y
a plus de trois cents ans qu'Hêna, cette douce et belle
sainte, a offert sa vie pour la délivrance du pays, et que son
nom est venu jusqu'à nous!

— Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux
siècles à monter jusqu'aux oreilles d'Hésus (c'est tout



simple, il est placé si haut), reprit Douarnek, cette voix est
parvenue jusqu'à lui, puisque nous pouvons dire
aujourd'hui: Victoire à nos armes! victoire et liberté!

Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, à l'endroit où ses
eaux sont très-rapides.

Douarnek me demanda en relevant ses rames:

— Entrerons-nous dans le fort du courant? Ce serait une
fatigue inutile, si nous n'avions qu'à remonter ou à
descendre le fleuve à la distance où nous voici de la rive
que nous venons de quitter.

— Il faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami
Douarnek.

— Le traverser?… s'écria le vétéran en me regardant d'un
air ébahi. Traverser le Rhin!… Et pourquoi faire?

— Pour aborder à l'autre rive.

— Y penses-tu, Scanvoch? L'armée de ces bandits franks,
si on peut honorer du nom d'armée ces hordes sauvages,
n'est-elle pas campée sur l'autre bord?

— C'est au milieu de ces barbares que je me rends.

Pendant quelques instants, la manoeuvre des rames fut
suspendue; les soldats, interdits et muets, se regardèrent



les uns les autres, comme s'ils avaient peine à croire à ma
résolution.

Douarnek rompit le premier le silence, et me dit avec son
insouciance de soldat:

— C'est alors une espèce de sacrifice à Hésus que nous
allons lui offrir en livrant notre peau à ces écorcheurs? Si tel
est l'ordre, en avant! Allons, enfants, à nos rames!…

— Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous
sommes en trêve avec les Franks?

— Il n'y a jamais trêve pour de pareils brigands!

— Tu vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir de feuillage
l'avant de notre bateau; je descendrai seul dans le camp
ennemi, une branche de chêne à la main…

— Et ils te massacreront, malgré ta branche de chêne,
comme ils ont massacré d'autres envoyés en temps de
trêve.

— C'est possible, ami Douarnek; mais si le chef
commande, le soldat obéit. Victoria et son fils m'ont
ordonné d'aller au camp des Franks; j'y vais!

— Ce n'est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te
disais que ces sauvages ne nous laisseraient pas nos
têtes sur nos épaules… et notre peau sur le corps… J'ai



parlé par vieille habitude de sincérité … Allons, ferme,
enfants! ferme à vos rames!… c'est à un ordre de notre
mère… de la mère des camps que nous obéissons… En
avant! en avant!… dussions-nous être écorchés vifs par
ces barbares, divertissement qu'ils se donnent souvent aux
dépens de nos prisonniers.

— On dit aussi, reprit le jeune soldat d'une voix moins
assurée que celle de Douarnek, on dit aussi que ces
prêtresses d'enfer qui suivent les bordes franques mettent
parfois nos prisonniers bouillir tout vivants dans de grandes
chaudières d'airain, avec certaines herbes magiques.

— Eh! eh! reprit joyeusement Douarnek, celui de nous qui
sera mis ainsi à bouillir, mes enfants, aura du moins
l'avantage de goûter le premier de son propre bouillon…
cela console… Allons, enfants, ferme sur nos rames! nous
obéissons à un ordre de la mère des camps…

— Oh! nous ramerions droit à un abîme si Victoria
l'ordonnait!

— Elle est bien nommée la mère des camps et des
soldats; il faut la voir après chaque bataille allant visiter les
blessés!

— Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux
valides de n'avoir pas de blessures.

— Et puis, si belle… si belle!…



— Et puis, si belle… si belle!…

— Oh! quand elle passe dans le camp, montée sur son
cheval blanc, vêtue de sa longue robe noire, le front si fier
sous son casque, et pourtant l'oeil si doux, le sourire si
maternel… c'est comme une vision!

— On assure que notre Victoria connaît aussi bien l'avenir
que le présent.

— Il faut qu'elle ait un charme; car qui croirait jamais, à la
voir, qu'elle est mère d'un fils de vingt-deux ans?

— Ah! si le fils avait tenu ce qu'il promettait!

— On l'aimerait comme on l'aimait autrefois.

— Oui, et c'est vraiment dommage, reprit Douarnek en
secouant la tête d'un air chagrin, après avoir ainsi laissé
parler les autres soldats; oui, c'est grand dommage! Ah!
Victorin n'est plus cet enfant des camps que nous autres
vieux à moustaches grises, qui l'avions vu naître et fait
danser sur nos genoux, nous regardions, il y a peu de
temps encore, avec orgueil et amitié.

Ces paroles des soldats me frappèrent; non-seulement
j'avais souvent eu à défendre Victorin contre la sévère
Sampso, mais je m'étais aperçu dans l'armée d'une
sourde hostilité contre le fils de ma soeur de lait, lui
jusqu'alors l'idole de nos soldats.



— Qu'avez-vous donc à reprocher à Victorin? dis-je à
Douarnek et à ses compagnons. N'est-il pas brave… entre
les plus braves? Ne l'avez-vous pas vu à la guerre?

— Oh! s'il s'agît de se battre… il se bat vaillamment…
aussi vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es à ses
côtés, sur ton grand cheval gris, songeant plus à défendre
le fils de ta soeur de lait qu'à te défendre toi-même… Tes
cicatrices le diraient si elles pouvaient parler par la
bouche de tes blessures, selon notre vieux proverbe
gaulois.

— Moi, je me bats en soldat; Victorin se bat en capitaine…
Et ce capitaine de vingt-deux ans n'a-t-il pas déjà gagné
cinq grandes batailles contre les Germains et les Franks?

— Sa mère, notre Victoria, la bien nommée, a dû, par ses
conseils, aider à la victoire, car il confère avec elle de ses
plans de combat… mais, enfin, c'est vrai, Victorin est bon
capitaine.

— Et sa bourse, tant qu'elle est pleine, n'est-elle pas
ouverte à tous? Connais-tu un invalide qui se soit en vain
adressé à lui?

— Victorin est généreux… c'est encore vrai…

— N'est-il pas l'ami, le camarade du soldat? Est-il fier?

— Non, il est bon compagnon et de joyeuse humeur;



d'ailleurs, pourquoi serait-il fier? Son père, sa victorieuse
mère et lui ne sont-ils pas, comme nous autres, gens de
plèbe gauloise?

— Ne sais-tu pas, Douarnek, que souvent les plus fiers
sont ceux- là qui sont partis de plus bas?

— Victorin n'est point orgueilleux, c'est dit.

— À la guerre, ne dort-il pas sans abri, la tête sur la selle
de son cheval, ainsi que nous autres cavaliers?

— Élevé par une mère aussi virile que la sienne, il devait
devenir un rude soldat, il l'est devenu.

— Ignores-tu qu'il montre dans le conseil une maturité que
beaucoup d'hommes de notre âge ne possèdent point?
N'est-ce pas, enfin, sa bravoure, sa bonté, sa raison, ses
rares qualités de soldat et de capitaine, qui l'ont fait
acclamer par l'armée général et l'un des deux chefs de la
Gaule?

— Oui, mais en le choisissant, nous savions, nous autres,
que sa mère Victoria, la belle et la grande, serait toujours
près de lui, le guidant, l'éclairant, tout en cousant ses toiles
de lingerie, la digue matrone, à côté du berceau de son
petit-fils, selon son habitude de bonne ménagère.

— Personne mieux que moi ne sait combien sont sages et
précieux pour notre pays les conseils que Victoria donne à



son fils. Mais qu'y a-t-il de changé? N'est-elle pas là,
veillant sur Victorin et sur la Gaule, qu'elle aime d'un pareil
et maternel amour?… Voyons, Douarnek, réponds-moi
avec ta franchise de soldat: d'où vient cette hostilité, qui, je
le crains, va toujours empirant contre Victorin?

— Écoute, Scanvoch; je suis, comme toi, un vieux et franc
soldat, car ta moustache, plus jeune que la mienne,
commence à grisonner. Tu veux la vérité? La voici. Nous
savons tous que la vie des camps ne rend pas les gens de
guerre chastes et réservés comme des jeunes filles
élevées chez nos druidesses vénérées; nous savons
encore, parce que nous en avons bu souvent, oh! très-
souvent, que notre vin des Gaules nous met en humeur
joyeuse ou tapageuse… Nous savons enfin qu'en garnison
le jeune et fringant soldat, qui porte fièrement sur l'oreille
une aigrette à son casque, en caressant sa moustache
blonde ou brune, ne garde pas longtemps pour chers amis
les pères qui ont de jolies filles ou les maris qui ont de
jolies femmes… Mais tu m'avoueras, Scanvoch, qu'un
soldat, qui d'habitude s'enivre comme une brute, et qui fait
lâchement violence aux femmes, mérite d'être régalé d'une
centaine de coups de ceinturon bien appliqués sur l'échine,
et d'être ensuite chassé honteusement du camp: est-ce
vrai?

— C'est vrai; mais pourquoi me dire ceci à propos de
Victorin?



— Écoute encore, ami Scanvoch, et réponds-moi. Si un
obscur soldat mérite ce châtiment pour sa honteuse
conduite, que mériterait un chef d'armée qui se dégraderait
ainsi?…

— Oserais-tu prétendre que Victorin ait jamais fait violence
à une femme et qu'il s'enivre chaque jour? m'écriai-je
indigné. Je dis que tu mens, ou que ceux qui t'ont rapporté
cela ont menti… Voilà donc ces bruits indignes qui
circulent dans le camp sur Victorin! Et vous êtes assez
simples ou assez enclins à la calomnie pour les croire?…

— Le soldat n'est déjà pas si simple, ami Scanvoch;
seulement il n'ignore pas le vieux proverbe gaulois: _On
n'attribue les brebis perdues qu'aux possesseurs de
troupeaux… _Ainsi, par exemple, tu connais le capitaine
Marion? tu sais? cet ancien ouvrier forgeron?…

— Oui, l'un des meilleurs officiers de l'armée…

— Le fameux capitaine Marion, qui porte un boeuf sur ses
épaules, ajouta un des soldats, et qui peut abattre ce boeuf
d'un seul coup de poing, aussi pesant que la niasse de fer
d'un boucher.

— Et le capitaine Marion, ajouta un autre rameur, n'en est
pas moins bon compagnon, malgré sa force et sa gloire;
car il a pour ami de guerre, pour saldune, comme on disait
au temps jadis, un soldat, son ancien camarade de forge.



— Je connais la bravoure, la modestie, la haute raison et
l'austérité du capitaine Marion, leur dis-je; mais à quel
propos le comparer à Victorin?…

— Un mot encore, ami Scanvoch. As-tu vu, l'autre jour,
entrer dans Mayence ces deux bohémiennes traînées dans
leur chariot par des mules couvertes de grelots, et
conduites par un négrillon?

— Je n'ai pas vu ces femmes, mais j'ai entendu parler
d'elles.
Mais, encore une fois, à quoi bon tout ceci à propos de
Victorin?

— Je t'ai rappelé le proverbe: On n'attribue les brebis
perdues qu'aux possesseurs de troupeaux… parce que
l'on aurait beau attribuer au capitaine Marion des
habitudes d'ivrognerie et de violence envers les femmes,
que, malgré sa simplesse, le soldat ne croirait pas un mot
de ces mensonges, n'est-ce pas? De même que, si l'on
attribuait quelque débauche à ces coureuses
bohémiennes, le soldat croirait à ces bruits?

— Je te comprends, Douarnek, et comme toi je serai
sincère… Oui, Victorin aime la gaieté du vin, en
compagnie de quelques camarades de guerre… Oui,
Victorin, resté veuf à vingt ans, après quelques mois de
mariage, a parfois cédé aux entraînements de la jeunesse;
sa mère a souvent regretté, ainsi que moi, qu'il ne fût pas



d'une sévérité de moeurs, d'ailleurs assez rare à son
âge… Mais, par le courroux des dieux! moi, qui n'ai pas
quitté Victorin depuis son enfance, je nie que l'ivresse soit
chez lui une habitude; je nie surtout qu'il ait jamais été
assez lâche pour violenter une femme!…

— Ton bon coeur te fait défendre le fils de ta soeur de lait,
Scanvoch, quoique tu le saches coupable, à moins que tu
nies ce que tu ignores…

— Qu'est-ce que j'ignore?

— Une aventure que chacun sait dans le camp.

— Quelle aventure? Dis-la…

— Il y a quelque temps, Victorin et plusieurs officiers de
l'armée ont été boire et se divertir dans une des îles des
bords du Rhin où se trouve une taverne… Le soir venu,
Victorin, ivre comme d'habitude, a fait violence à l'hôtesse;
celle-ci, dans son désespoir, s'est jetée dans le fleuve… où
elle s'est noyée…

— Un soldat qui se conduirait ainsi sous un chef sévère, dit
un des rameurs, porterait sa tête sur le billot…

— Et ce supplice, il l'aurait mérité, ajouta un autre rameur;
j'aimerais, comme un autre, à rire avec mon hôtesse; mais
lui faire violence, c'est une sauvagerie digne de ces
écorcheurs franks dont les prêtresses, cuisinières du



diable, font bouillir nos prisonniers dans leur chaudière.

J'étais resté si stupéfait de l'accusation portée contre
Victorin, que, pendant un moment, j'avais gardé le silence;
mais je m'écriai:

— Mensonge!… mensonge aussi infâme que l'eût été une
pareille conduite! Qui ose accuser le fils de Victorin d'un tel
crime?

— Un homme bien informé, me répondit Douarnek.

— Son nom? le nom de ce menteur?

— Il s'appelle Morix; il était le secrétaire d'un parent de
Victoria, venu au camp il y a un mois.

— Ce parent est Tétrik, gouverneur de Gascogne, dis-je
stupéfait; cet homme est la bonté, la loyauté mêmes, un
des plus anciens, des plus fidèles amis de Victoria.

— Alors le témoignage de cet homme n'en est que plus
certain.

— Quoi! lui, Tétrik! il aurait affirmé ce que tu racontes?

— Il en a fait part et l'a confirmé à son secrétaire, en
déplorant l'horrible dissolution des moeurs de Victorin.

— Mensonge! Tétrik n'a que des paroles de tendresse et



d'estime pour le fils de Victoria.

— Scanvoch, nous sommes tous deux Bretons; je sers
dans l'armée depuis vingt-cinq ans: demande à mes
officiers si Douarnek est un menteur.

— Je te crois sincère, mais l'on t'a indignement abusé!

— Morix, le secrétaire de Tétrik, a raconté l'aventure, non
pas seulement à moi, mais à bien d'autres soldats du
camp, auxquels il payait à boire… Cet homme a été cru sur
parole, parce que plus d'une fois, moi, comme beaucoup
de mes compagnons, nous avons vu Victorin et ses amis,
échauffés par le vin, se livrer à de folles prouesses.

— L'ardeur du courage n'échauffe-t-elle pas les jeunes
têtes autant que le vin?

— Écoute, Scanvoch, j'ai vu de mes yeux Victorin pousser
son cheval dans le Rhin, disant qu'il voulait le traverser, et il
eût été noyé si moi et un autre soldat, nous jetant dans une
barque, n'avions été le repêcher demi-ivre, tandis que le
courant entraînait son cheval… un superbe cheval noir, ma
foi… Sais-tu ce qu'alors Victorin nous a dit? «Il fallait me
laisser boire, puisque ce fleuve coule du vin blanc de
Béziers.» Ce que je raconte n'est pas un conte, Scanvoch;
je l'ai vu de mes yeux, je l'ai entendu de mes oreilles.

À cela, malgré mon attachement pour Victorin, je ne pus
rien répondre: je le savais incapable d'une lâcheté, d'une



infamie; mais aussi je le savais capable de dangereuses
étourderies.

— Quant à moi, reprit un autre soldat, j'ai souvent vu, étant
de faction près de la demeure de Victorin, séparée de
celle de sa mère par un jardin, des femmes voilées sortir à
l'aube de son logis; il en sortait de grandes, il en sortait de
petites, il en sortait de grosses, il en sortait de maigres, à
moins que le crépuscule ne me troublât la vue et que ce fût
toujours la même femme.

— À cela, ta sincérité n'a rien à répondre, ami Scanvoch,
me dit Douarnek; — car, en effet, je n'avais pu contredire
cette autre accusation. — Ne t'étonne donc plus de notre
croyance aux paroles du secrétaire de Tétrik… Voyons,
avoue-le, celui qui, dans son ivresse, prend le Rhin pour un
fleuve de vin de Béziers, celui de chez qui sort à l'aube une
pareille procession de femmes, ne peut- il pas, dans son
ivresse, vouloir faire violence à son hôtesse?

— Non m'écriai-je, non! L'on peut avoir les défauts de son
âge, sans être pour cela un infâme!

— Tiens, Scanvoch, tu es l'ami de notre mère à tous, de
Victoria, la belle et l'auguste; tu chéris Victoria comme son
fils; dis-lui ceci: Les soldats, même les plus grossiers, les
plus dissolus, n'aiment pas à retrouver leurs vices dans les
chefs qu'ils ont choisis; aussi, de jour en jour, l'affection de
l'armée se retire de Victorin pour se reporter tout entière



sur Victoria.

— Oui, lui dis-je en réfléchissant; et cela seulement, n'est-
ce pas? depuis que Tétrik, le gouverneur de Gascogne,
parent et ami de Victoria, a fait un dernier voyage au camp.
Jusqu'alors on avait aimé le jeune général, malgré les
faiblesses de son âge.

— C'est vrai; il était si bon, si brave, si avenant pour
chacun! Il était si beau à cheval! il avait une si fière tournure
militaire! Nous l'aimions comme notre enfant, ce jeune
capitaine! Nous l'avions vu naître et fait danser tout petit sur
nos genoux aux veillées du camp; plus tard, nous fermions
les yeux sur ses faiblesses, car les pères sont toujours
indulgents; mais pour des indignités, pas d'indulgence!

— Et de ces indignités, repris-je de plus en plus frappé de
cette circonstance qui, rappelant à mon esprit certains
souvenirs, éveillait aussi en moi une vague défiance, et de
ces indignités il n'existe pas d'autre preuve que la parole
du secrétaire de Tétrik?

— Ce secrétaire nous a rapporté les paroles de son
maître, rien de plus…

Pendant cet entretien, auquel je prêtais une attention de
plus en plus vive, notre barque, conduite par les quatre
vigoureux rameurs, avait traversé le Rhin dans toute sa
largeur; les soldats tournaient le dos à la rive où nous



allions aborder; moi, j'étais tellement absorbé par ce que
j'apprenais de la désaffection croissante de l'armée à
l'égard de Victorin, que je n'avais pas songé à jeter les
yeux sur le rivage, dont nous approchions de plus en plus…
Soudain j'entendis une foule de sifflements aigus retentir
autour de nous et je m'écriai:

— Jetez-vous à plat sur les bancs!

Il était trop tard.; une volée de longues flèches criblait notre
bateau: l'un des rameurs fut tué, tandis que Douarnek, qui
pour ramer tournait le dos à l'avant de la barque, reçut un
trait dans l'épaule.

— Voilà comme les Franks accueillent les parlementaires
en temps de trêve, dit le vétéran sans discontinuer de
ramer et même sans retourner la tète; c'est la première fois
que je suis frappé par derrière. Cette flèche dans le dos
sied mal à un soldat; arrache- la-moi vite, camarade,
ajouta-t-il en s'adressant au rameur devant lequel il était
placé.

Mais Douarnek, malgré ses efforts, manoeuvrait sa rame
avec moins de vigueur; et quoique la plaie fût légère, son
sang coulait avec abondance.

— Je te l'avais bien dit, Scanvoch, reprit-il, que tes
branches de paix nous seraient de mauvais remparts
contre la traîtrise de ces écorcheurs franks… Allons,



enfants, ferme à nos rames, puisque nous ne sommes plus
que trois; car notre camarade, qui se débat le nez sur son
banc, ne peut plus compter pour un rameur!

Douarnek n'avait pas achevé ces paroles, que, m'élançant
à l'avant de la barque en passant par-dessus le corps du
soldat qui rendait le dernier soupir, je saisis une des
branches de chêne et l'agitai au-dessus de ma tête en
signal de paix.

Une seconde volée de flèches, partie de derrière un
escarpement de la rive, répondit à mon signal: l'une
m'effleura le bras, l'autre s'émoussa sur mon casque de fer;
mais aucun soldat ne fut atteint. Nous étions alors à peu de
distance du rivage; je me jetai à l'eau; elle me montait
jusqu'aux épaules, et je dis à Douarnek:

— Fais force de rames pour te mettre hors de portée des
flèches, puis tu ancreras le bateau, et vous m'attendrez
sans danger… Si après le coucher du soleil je ne suis pas
de retour, retourne au camp, et dis à Victoria que j'ai été
fait prisonnier ou massacré par les Franks; elle prendra
soin de ma femme Ellèn et de mon fils Aëlguen…

— Cela me fâche de te laisser aller seul parmi ces
écorcheurs, ami Scanvoch, dit Douarnek; mais nous faire
tuer avec toi, c'est t'ôter tout moyen de revenir à notre
camp, si tu as le bonheur de leur échapper… Bon courage,
Scanvoch… À ce soir…



Et la barque s'éloigna rapidement pendant que je gagnais
le rivage.

CHAPITRE II

À peine eus-je touché le bord, tenant ma branche d'arbre à
la main, que je vis sortir des rochers, où ils étaient
embusqués, un grand nombre de Franks, appartenant à
ces hordes de leur armée qui portent des boucliers noirs,
des casaques de peau de mouton noires, et se teignent les
bras, les jambes et la figure, afin de se confondre avec les
ténèbres lorsqu'ils sont en embuscade ou qu'ils tentent une
attaque nocturne. Leur aspect était d'autant plus étrange et
hideux, que les chefs de ces hordes noires avaient sur le
front, sur les joues et autour des yeux, des tatouages d'un
rouge éclatant… Je parlais assez bien la langue franque,
ainsi que plusieurs officiers et soldats de l'armée, depuis
longtemps habitués dans ces parages.

Les guerriers noirs, poussant des hurlements sauvages,
m'entourèrent de tous côtés, me menaçant de leurs longs
couteaux, dont les lames étaient noircies au feu.

— La trêve est conclue depuis plusieurs jours! leur ai-je
crié. Je viens, au nom du chef de l'armée gauloise, porter
un message aux chefs de vos hordes… Conduisez-moi
vers eux… Vous ne tuerez pas un homme désarmé…

Et en disant cela, convaincu de la vanité d'une lutte, j'ai tiré



mon épée et l'ai jetée au loin. Aussitôt ces barbares se
précipitèrent sur moi en redoublant leurs cris de mort…
Quelques-uns détachèrent les cordes de leurs arcs, et
malgré mes efforts me renversèrent et me garrottèrent; il
me fut impossible de faire un mouvement.

— Écorchons-le, dit l'un; nous porterons sa peau sanglante
au grand chef Néroweg; elle lui servira de bandelettes pour
entourer ses jambes.

Je savais qu'en effet les Franks enlevaient souvent, avec
beaucoup de dextérité, la peau de leurs prisonniers, et que
les chefs de hordes se paraient triomphalement de ces
dépouilles humaines. La proposition de l'écorcheur fut
accueillie par des cris de joie; ceux qui me tenaient
garrotté cherchèrent un endroit convenable pour mon
supplice, tandis que d'autres aiguisaient leurs couteaux sur
les cailloux du rivage…

Soudain le chef de ces écorcheurs s'approcha lentement
de moi; il était horrible à voir: un cercle tatoué d'un rouge vif
entourait ses yeux et rayait ses joues; on aurait dit des
découpures sanglantes sur ce visage noirci. Ses cheveux,
relevés à la mode franque autour de son front, et noués au
sommet de sa tête, retombaient derrière ses épaules
comme la crinière d'un casque, et étaient devenus d'un
fauve cuivré, grâce à l'usage de l'eau de chaux dont se
servent ces barbares pour donner une couleur ardente à
leurs cheveux et à leur barbe. Il portait au cou et au poignet



un collier et des bracelets d'étain grossièrement travaillés;
il avait pour vêtement une casque de peau de mouton
noire; ses jambes et ses cuisses étaient aussi
enveloppées de peaux de mouton, assujetties avec des
bandelettes de peau croisées les unes sur les autres. À sa
ceinture pendaient une épée et un long couteau. Après
m'avoir regardé pendant quelques instants, il leva la main,
puis l'abaissa sur mon épaule en disant:

— Moi, je prends et garde ce Gaulois pour Elwig!

Les sourds murmures de plusieurs guerriers noirs
accueillirent ces paroles de leur chef. Celui-ci reprit d'une
voix plus éclatante encore:

— Riowag prend ce Gaulois pour la prêtresse Elwig; il faut
à
Elwig un prisonnier pour ses augures.

L'avis du chef parut accepté par la majorité des guerriers
noirs, car une foule de voix répétèrent:

— Oui, oui, il faut garder ce Gaulois pour Elwig…

— Il faut le conduire à Elwig!…

— Depuis plusieurs jours elle ne nous a pas fait
d'augures…

— Et nous, nous ne voulons pas livrer ce prisonnier à



Elwig; non, nous ne le voulons pas, nous qui les premiers
nous sommes emparés de ce Gaulois, s'écria l'un de ceux
qui m'avaient garrotté; nous voulons l'écorcher pour faire
hommage de sa peau au grand chef Néroweg…

Peu m'importait le choix: être écorché vif ou être mis à
bouillir dans une cuve d'airain; je ne sentais pas le besoin
de manifester ma préférence, et je ne pris nulle part au
débat. Déjà ceux qui me voulaient écorcher regardaient
d'un air farouche ceux qui voulaient me faire bouillir, et
portaient la main à leurs couteaux, lorsqu'un guerrier noir,
homme de conciliation, dit au chef:

— Riowag, tu veux livrer ce Gaulois à la prêtresse Elwig?

— Oui, répondit le chef, oui… je le veux.

— Et vous autres, poursuivit-il, vous voulez offrir la peau de
ce
Gaulois au grand chef Néroweg?

— Nous le voulons!…

— Vous pouvez être tous satisfaits…

Un grand silence se fit à ces mots de conciliation; il
continua:

— Écorchez-le vif d'abord, et vous aurez sa peau… Elwig
fera bouillir ensuite le corps dans sa chaudière.



Ce moyen terme sembla d'abord satisfaire les deux partis;
mais
Riowag, le chef des guerriers noirs, reprit:

— Ne savez-vous pas qu'il faut à Elwig un prisonnier vivant,
pour que ses augures soient certains? Et vous ne lui
donnerez qu'un cadavre en écorchant d'abord ce Gaulois…

Puis il ajouta d'une voix éclatante:

— Voulez-vous vous exposer au courroux des dieux
infernaux en leur dérobant une victime?

À cette menace, un sourd frémissement courut dans la
foule; le parti des écorcheurs parut lui-même céder à une
terreur superstitieuse.

Le même homme de conciliation qui avait proposé de me
faire écorcher et ensuite bouillir, reprit:

— Les uns veulent faire offrande de ce Gaulois au grand
chef
Néroweg, les autres à la prêtresse Elwig; mais donner à
l'une,
c'est donner à l'autre: Elwig n'est-elle pas la soeur de
Néroweg?…

— Et il serait le premier à vouer ce Gaulois aux dieux
infernaux pour les rendre propices à nos armes, dit



Riowag.

Plus, se tournant vers moi, il ajouta d'un ton impérieux:

— Enlevez ce Gaulois sur vos épaules, et suivez-moi…

— Nous voulons ses dépouilles, dit un de ceux qui s'étaient
des premiers emparés de moi, nous voulons son casque,
sa cuirasse, ses braies, sa ceinture, sa chemise; nous
voulons tout, jusqu'à sa chaussure.

— Ce butin vous appartient, répondit Riowag. Vous l'aurez,
puisqu'Elwig dépouillera ce Gaulois de tous ses vêtements
pour le mettre dans sa chaudière.

— Nous allons te suivre, Riowag, reprirent-ils; d'autres que
nous s'empareraient des dépouilles du Gaulois.

— Oh! race pillarde! m'écriai-je, il est dommage que ma
peau ne soit d'aucune valeur, car au lieu de la vouloir
donner à votre chef, vous l'iriez vendre si vous pouviez.

— Oui, nous te l'arracherions, ta peau, si tu ne devais être
mis dans la chaudière d'Elwig.

Mes perplexités cessèrent, je connaissais mon sort, je
serais bouilli vif. Je me serais résigné sans mot dire à une
mort vaillante ou utile, mais cette mort me semblait si
stérile, si absurde, que, voulant tenter un dernier effort, je
dis au chef des guerriers noirs:



— Tu es injuste… plusieurs fois des guerriers franks sont
venus dans le camp gaulois demander des échanges de
prisonniers; ces Franks ont toujours été respectés; nous
sommes en trêve, et, en temps de trêve, on ne met à mort
que les espions qui s'introduisent furtivement dans un
camp… Moi, je suis venu ici à la face du soleil, une
branche d'arbre à la main, au nom de Victorin, fils de
Victoria la grande; j'apporte de leur part un message aux
chefs de l'armée franque… Prends garde! Si tu agis sans
leur ordre, ils regretteront de ne pas m'avoir entendu, et ils
pourront te faire payer cher ta trahison envers ce qui est
partout respecté: un soldat sans armes qui vient en temps
de trêve, en plein jour, le rameau de paix à la main.

À mes paroles, Riowag répondit par un signe, et quatre
guerriers noirs, m'enlevant sur leurs épaules,
m'emportèrent, suivant les pas de leur chef, qui se dirigea
vers le camp des Franks d'un air solennel.

Au moment où ces barbares me soulevaient sur leurs
épaules, j'entendis l'un de ceux qui voulaient m'écorcher vif
dire à l'un de ses compagnons, en termes grossiers:

— Riowag est l'amant d'Elwig; il veut lui faire présent de ce
prisonnier…

Je compris dès lors que Riowag, le chef des guerriers
noirs, étant l'amant de la prêtresse Elwig, lui faisait
galamment hommage de ma personne, de même que



dans notre pays les fiancés offrent une colombe ou un
chevreau à la jeune fille qu'ils aiment.

(Une chose t'étonnera peut-être dans ce récit, mon enfant,
c'est que j'y mêle des paroles presque plaisantes, lorsqu'il
s'agit de ces événements redoutables pour ma vie… Ne
pense pas que ce soit parce qu'à cette heure où j'écris
ceci j'aie échappé à tout danger… Non… même au plus
fort de ces périls, dont j'ai été délivré comme par prodige,
ma liberté d'esprit était entière; la vieille raillerie gauloise,
naturelle à notre race, mais longtemps engourdie chez
nous par la honte et les douleurs de l'esclavage, m'était,
ainsi qu'à d'autres, revenu pour ainsi dire avec notre
liberté… Ainsi les réflexions que tu verras parfois se
produire au moment où la mort me menaçait étaient
sincères, et par suite de ma disposition d'esprit et de ma
foi dans cette croyance de nos pères, que l'homme ne
meurt jamais… et qu'en quittant ce monde- ci va revivre
ailleurs…)

Porté sur les épaules des quatre guerriers noirs, je
traversai donc une partie du camp des Franks; ce camp
immense, mais établi sans aucun ordre, se composait de
tentes pour les chefs et de tentes pour les soldats; c'était
une sorte de ville sauvage et gigantesque: çà et là, on
voyait leurs innombrables chariots de guerre, abrités
derrière des retranchements construits en terre et
renforcés de troncs d'arbres; selon l'usage de ces
barbares, leurs infatigables petits chevaux maigres, au poil



rude, hérissé, ayant un licou de corde pour bride, étaient
attachés aux roues des chariots ou arbres dont ils
rongeaient l'écorce… Les Franks, à peine vêtus de
quelques peaux de bêtes, la barbe et les cheveux graissés
de suif, offraient un aspect repoussant, stupide et féroce:
les uns s'étendaient aux chauds rayons de ce soleil qu'ils
venaient chercher du fond de leurs sombres et froides
forêts; d'autres trouvaient un passe-temps à chercher la
vermine sur leur corps velu, car ces barbares croupissaient
dans une telle fange, que, bien qu'ils fussent campés en
plein air, leur rassemblement exhalait une odeur infecte.

À l'aspect de ces hordes indisciplinées, mal armées, mais
innombrables, et se recrutant incessamment de nouvelles
peuplades émigrant en masse des pays glacés du Nord
pour venir fondre sur notre fertile et riante Gaule comme sur
une proie, je songeais, malgré moi, à quelques mots de
sinistre prédiction échappés à Victoria; mais bientôt je
prenais en grand mépris ces barbares qui, trois ou quatre
fois supérieurs en nombre à notre armée, n'avaient jamais
pu, depuis plusieurs années, et malgré de sanglantes
batailles, envahir notre sol, et s'étaient toujours vus
repoussés au delà du Rhin, notre frontière naturelle.

En traversant une partie de ces campements, porté sur les
épaules des quatre guerriers noirs, je fus poursuivi
d'injures, de menaces et de cris de mort par les Franks qui
me voyaient passer; plusieurs fois l'escorte dont j'étais
accompagné fut obligée, d'après l'ordre de Riowag, de



faire usage de ses armes pour m'empêcher d'être
massacré. Nous sommes ainsi arrivés à peu de distance
d'un bois épais. Je remarquai, en passant, une hutte plus
grande et plus soigneusement construite que les autres,
devant laquelle était plantée une bannière jaune et rouge.
Un grand nombre de cavaliers vêtus de peaux d'ours, les
uns en selle, les autres à pied à côté de leurs chevaux, et
appuyés sur leurs longues lances, postés autour de cette
habitation, annonçaient qu'un des chefs importants de leurs
hordes l'occupait. J'essayai encore de persuader à
Riowag, qui marchait à mes côtés, toujours grave et
silencieux, de me conduire d'abord auprès de celui des
chefs dont j'apercevais la bannière, après quoi l'on pourrait
ensuite me tuer; mes instances ont été vaines, et nous
sommes entrés dans un bois touffu, puis arrivés au milieu
d'une grande clairière. J'ai vu à quelque distance de moi
l'entrée d'une grotte naturelle, formée de gros blocs de
roche grise, entre lesquels avaient poussé, çà et là, des
sapins et des châtaigniers gigantesques; une source d'eau
vive, filtrant parmi les pierres, tombait dans une sorte de
bassin naturel. Non loin de cette caverne se trouvait une
cuve d'airain étroite, et de la longueur d'un homme; un
réseau de chaînes de fer garnissait l'orifice de cette
infernale chaudière; elles servaient sans doute à y
maintenir la victime que l'on y mettait bouillir vivante. Quatre
grosses pierres supportaient cette cuve, au-dessous de
laquelle on avait préparé un amas de broussailles et de
gros bois; des os humains blanchis, et dispersés sur le sol,
donnaient à ce lieu l'aspect d'un charnier. Enfin, au milieu



de la clairière, s'élevait une statue colossale à trois têtes,
presque informe, taillée grossièrement à coups de hache
dans un tronc d'arbre énorme et d'un aspect repoussant.

Riowag fit signe aux quatre guerriers noirs qui me portaient
sur leurs épaules de s'arrêter au pied de la statue, et il
entra seul dans la grotte, pendant que les hommes de mon
escorte criaient:

— Elwig! Elwig!

— Elwig! prêtresse des dieux infernaux!

— Réjouis-toi, Elwig, nous t'apportons de quoi remplir ta
chaudière!

— Tu nous diras tes augures!

— Et tu nous apprendras si la terre des Gaules ne sera
pas bientôt la nôtre!

Après une assez longue attente, la prêtresse, suivie de
Riowag, apparut au dehors de la caverne.

Je m'attendais à voir quelque hideuse vieille; je me
trompais: Elwig était jeune, grande et d'une sorte de
beauté sauvage; ses yeux gris, surmontés d'épais sourcils
naturellement roux, de même nuance que ses cheveux,
étincelaient comme l'acier du long couteau dont elle était
armée; son nez en bec d'aigle, son front élevé, lui



donnaient une physionomie imposante et farouche. Elle
était vêtue d'une longue tunique de couleur sombre; son
cou et ses bras nus étaient surchargés de grossiers
colliers et de bracelets de cuivre, qui, dans sa marche,
bruissaient, choqués les uns contre les autres, et sur
lesquels, en s'approchant de moi, elle jeta plusieurs fois un
regard de coquetterie sauvage. Sur son épaisse et longue
chevelure rousse, éparse autour de ses épaules, elle
portait une espèce de chaperon écarlate, ridiculement
imité de la charmante coiffure que les femmes gauloises
avaient adoptée. Enfin, je crus remarquer (je ne me
trompais pas) chez cette étrange créature ce mélange de
hauteur et de vanité puérile particulier aux peuples
barbares.

Riowag, debout à quelques pas d'elle, semblait la
contempler avec admiration; malgré sa couleur noire et les
tatouages rouges sous lesquels son visage disparaissait,
ses traits me parurent exprimer un violent amour, et ses
yeux brillèrent de joie lorsque, par deux fois, Elwig, me
désignant du geste, se retourna vers son amant, le sourire
aux lèvres, pour le remercier sans doute de sa sanglante
offrande. Je remarquai aussi sur les bras nus de cette
infernale prêtresse deux tatouages; ils me rappelèrent un
souvenir de guerre.

L'un de ces tatouages représentait deux serres d'oiseau
de proie; l'autre, un serpent rouge.



Elwig, tournant et retournant son couteau dans sa main,
attachait sur moi ses grands yeux gris avec une
satisfaction féroce, tandis que les guerriers noirs la
contemplaient d'un air de crainte superstitieuse.

— Femme, dis-je à la prêtresse, je suis venu ici sans
armes, le rameau de paix à la main, apportant un message
aux grands chefs de vos hordes… On m'a saisi et
garrotté… Je suis en ton pouvoir… tue-moi, si tu le veux…
mais auparavant, fais que je parle à l'un de vos chefs… Cet
entretien importe autant aux Franks qu'aux Gaulois, car
c'est Victorin et sa mère Victoria la Grande qui m'ont
envoyé ici.

— Tu es envoyé ici par Victoria? s'écria la prêtresse d'un
air singulier, Victoria que l'on dit si belle?

— Oui.

Elwig réfléchit, et après un assez long silence, elle leva les
bras au-dessus de sa tête, brandit son couteau en
prononçant je ne sais quelles mystérieuses paroles d'un
ton à la fois menaçant et inspiré; puis elle fit signe à ceux
qui m'avaient amené de s'éloigner.

Tous obéirent et se dirigèrent lentement vers la lisière du
bois dont était entourée la clairière.

Riowag resta seul, à quelques pas de la prêtresse. Se
tournant alors vers lui, elle désigna d'un geste impérieux le



bois où avaient disparu les autres guerriers noirs. Le chef
n'obéissant pas à cet ordre, elle éleva la voix et redoubla
son geste en disant:

— Riowag!

Il insistait encore, tendant vers elle ses mains suppliantes;
Elwig répéta d'une voix presque menaçante:

— Riowag! Riowag!

Le chef n'insista plus et disparut aussi dans le bois, sans
pouvoir contenir un mouvement de colère.

Je restai seul avec la prêtresse, toujours garrottée, et
couché au pied de la statue des divinités infernales. Elwig
s'accroupit alors sur ses talons près de moi, et reprit:

— Tu es envoyé par Victoria pour parler aux chefs des
Franks?

— Je te l'ai déjà dit.

— Tu es l'un des officiers de Victoria?

— Je suis l'un de ses soldats.

—Elle t'affectionne?

— C'est ma soeur de lait, je suis pour elle un frère.



Ces mots parurent faire de nouveau réfléchir Elwig; elle
garda encore le silence, puis continua:

— Victoria regrettera ta mort?

— Comme on regrette la mort d'un serviteur fidèle.

— Elle donnerait beaucoup pour te sauver la vie?

— Est-ce une rançon que tu veux?

Elwig se tut encore, et me dit avec un mélange d'embarras
et d'astuce dont je fus frappé:

— Que Victoria vienne demander ta vie à mon frère, il la lui
accordera; mais, écoute… On dit Victoria très-belle, les
belles femmes aiment à se parer de ces magnifiques
bijoux gaulois si renommés… Victoria doit avoir de
superbes parures, puisqu'elle est la mère du chef des
chefs de ton pays… Dis-lui qu'elle se couvre de ses plus
riches ornements, cela réjouira les yeux de mon frère… Il
en sera plus clément et accordera ta vie à Victoria.

Je crus dès lors deviner le piége que me tendait la
prêtresse de l'enfer, avec cette ruse grossière naturelle aux
sauvages. Voulant m'en assurer, je lui dis sans répondre à
ses dernières paroles:

— Ton frère est donc un puissant chef?



— Il est plus que chef! me répondit orgueilleusement Elwig;
il est ROI!

— Nous aussi, autrefois nous avons eu des rois; et ton
frère, comment s'appelle-t-il?

— Néroweg, surnommé l'Aigle terrible.

— Tu as sur les bras deux figures représentant un serpent
rouge et deux serres d'oiseau de proie; pourquoi cela?

— Les pères de nos pères ont toujours, dans notre famille
de rois, porté ces signes des vaillants et des subtils: les
serres de l'aigle, c'est la vaillance; le serpent, c'est la
subtilité… Mais assez parlé de mon frère, ajouta Elwig
avec une sombre impatience, car cet entretien semblait lui
peser; veux-tu, oui ou non, engager Victoria à venir ici?

— Un mot encore sur ton royal frère… Ne porte-t-il pas au
front les deux mêmes signes que tu portes sur les bras?

— Oui, reprit-elle avec une impatience croissante; oui, mon
frère porte une serre d'aigle bleue au-dessus de chaque
sourcil, et le serpent rouge en bandeau sur le front, parce
que les rois portent un bandeau… Mais assez parlé de
Néroweg… assez…

Et je crois voir sur les traits d'Elwig un ressentiment de
haine à peine dissimulé en prononçant le nom de son frère;
elle continua:



— Si tu ne veux pas mourir, écris à Victoria de venir dans
notre camp parée de ses plus magnifiques bijoux. Elle se
rendra seule dans un lieu que je te dirai… un endroit écarté
que je connais… et moi-même je la conduirai auprès de
mon frère, afin qu'elle obtienne ta grâce…

— Victoria venir seule dans ce camp?… J'y suis venu, moi,
comptant sur la franchise de la trêve… le rameau de paix à
la main, et l'on a tué un de mes compagnons; un autre a été
blessé, puis l'on m'a livré à toi garrotté, pour être mis à
mort…

— Victoria pourra se faire accompagner d'une petite
escorte.

— Qui serait massacrée par tes gens!… L'embûche est
trop grossière.

— Tu veux donc mourir! s'écria la prêtresse en grinçant les
dents de rage et me menaçant de son couteau; on va
rallumer le foyer de la chaudière… Je te ferai plonger vivant
dans l'eau magique, et tu y bouilliras jusqu'à la mort… Une
dernière fois, choisis… Ou tu vas mourir dans les
supplices, ou tu vas écrire à Victoria de se rendre au camp
parée de ses plus riches ornements… Choisis!… ajouta-t-
elle dans un redoublement de rage, en me menaçant
encore de son couteau; choisis… ou tu vas mourir.

Je savais qu'il n'était pas de race plus pillarde, plus cupide,



Je savais qu'il n'était pas de race plus pillarde, plus cupide,
plus vaniteuse, que cette maudite race franque; je
remarquai que les grands yeux gris d'Elwig étincelaient de
convoitise chaque fois qu'elle me parlait des magnifiques
parures que, selon elle, devait posséder la mère des
camps. L'accoutrement ridicule de la prêtresse, la
profusion d'ornements sans valeur dont elle se couvrait
avec une coquetterie sauvage, pour plaire sans doute à
Riowag, le chef des guerriers noirs; et surtout la
persistance qu'elle mettait à me demander que Victoria se
rendit au camp couverte de riches ornements, tout me
donnait à penser qu'Elwig voulait attirer ma soeur de lait
dans un piége pour l'égorger et lui voler ses bijoux. Cette
embûche grossière ne faisait pas honneur à l'invention de
l'infernale prêtresse; mais sa vaniteuse cupidité pouvait me
servir; je lui répondis d'un air indifférent:

— Femme, tu veux me tuer si je n'engage pas Victoria à
venir ici? Tue-moi donc… fais bouillir ma chair et mes os…
tu y perdras plus que tu ne sais, puisque tu es la soeur de
Néroweg, l'Aigle terrible, un des plus grands rois de vos
hordes!…

— Que perdrai-je?

— De magnifiques parures gauloises!

— Des parures… Quelles parures? s'écria Elwig d'un air
de doute, quoique ses yeux brillassent plus que jamais de
convoitise. De quelles parures parles-tu?



— Crois-tu que Victoria la Grande, en envoyant ici son
frère de lait porter un message aux rois des Franks, ne leur
ait pas envoyé, en gage de trêve, de riches présents pour
leurs femmes et leurs soeurs, qui les ont accompagnés ou
qui sont restées en Germanie?…

Elwig bondit sur ses talons, se releva d'un saut, jeta son
couteau, frappa dans ses mains, poussa des éclats de rire
presque insensés, puis s'accroupit de nouveau près de
moi, me disant d'une voix entrecoupée, haletante:

— Des présents?… Tu apportes des présents?… Quels
sont-ils?
Où sont-ils?…

— Oui, j'apporte des présents capables d'éblouir une
impératrice: colliers d'or ornés d'escarboucles, pendants
d'oreilles de perles et de rubis, bracelets, ceintures et
couronnes d'or, si chargés de pierreries, qu'ils
resplendissent de tous les feux de l'arc-en- ciel… Ces
chefs-d'oeuvre de nos plus habiles orfèvres gaulois… je les
apportais en présent… et puisque ton frère Néroweg,
l'Aigle terrible, est le plus puissant roi de vos hordes, tu
aurais eu la plus grosse part de ces richesses…

Elwig m'avait écouté la bouche béante, les mains jointes,
sans chercher à cacher l'admiration et l'effrénée cupidité
que luis causait l'énumération de ces trésors… Mais
soudain ses traits prirent une expression de doute et de



courroux… Elle ramassa son couteau, et le levant sur moi,
elle s'écria:

— Tu mens ou tu railles!… Ces trésors, où sont ils?

— En sûreté… Sage a été ma précaution; car j'aurais été
tué et dépouillé sans avoir accompli les ordres de Victoria
et de son fils.

— Où les as-tu mis en sûreté, ces trésors?

— Ils sont restés dans la barque qui m'a amené ici… Mes
compagnons ont regagné le large et se sont ancrés dans
les eaux du Rhin, hors de portée des flèches de tes gens.

— Il y a les barques du radeau à l'autre extrémité du camp,
je vais faire poursuivre tes compagnons… j'aurai tes
trésors!

— Erreur… Mes compagnons, voyant au loin s'avancer
vers eux des bateaux ennemis, se défieront, et comme ils
ont une longue avance, ils regagneront sans danger l'autre
rive du Rhin… Tel sera le fruit de la trahison des tiens
envers moi… Allons, femme, fais- moi bouillir pour tes
augures infernaux!… Mes os, blanchis dans ta chaudière,
se changeront peut-être par ta magie en parures
magnifiques!…

— Mais ces trésors, reprit Elwig luttant contre ses
dernières défiances, ces trésors, puisque tu ne les avais



pas apportés avec toi, quand les aurais-tu donnés aux rois
de nos hordes?

— En les quittant; je croyais être accueilli et reconduit par
eux en envoyé de paix… Alors mes compagnons auraient
abordé au rivage pour venir me chercher; j'aurais pris dans
la barque les présents pour les distribuer aux rois au nom
de Victoria et de son fils.

La prêtresse me regarda encore pendant quelques
instants d'un air sombre, paraissant céder tour à tour à la
méfiance et à la cupidité. Enfin, vaincue sans doute par ce
dernier sentiment, elle se leva et appela d'une voix forte, et
par un nom bizarre, une personne jusqu'alors invisible.

Presque aussitôt sortit de la caverne une hideuse vieille à
cheveux gris, vêtue d'une robe souillée de sang, car elle
aidait sans doute la prêtresse dans ses horribles
sacrifices. Elle échangea quelques mots à voix basse avec
Elwig, et disparut dans le bois où s'étaient retirés les
guerriers noirs.

La prêtresse, s'accroupissant de nouveau près de moi, me
dit d'une voix basse et sourde:

— Tu veux entretenir mon frère le roi Néroweg, l'Aigle
terrible… Je l'envoie chercher… il va venir; mais tu ne lui
parleras pas de ces trésors.

— Pourquoi?



— Il les garderait…

— Quoi… lui, ton frère, ne partagerait pas les richesses
avec toi, sa soeur?…

Un sourire amer contracta les lèvres d'Elwig; elle reprit:

— Mon frère a failli m'abattre le bras d'un coup de hache
parce que j'ai voulu toucher à une part de son butin.

— Est-ce ainsi que frères et soeurs se traitent parmi les
Franks?

— Chez les Franks, répondit Elwig d'un air de plus en plus
sinistre, le guerrier a pour premières esclaves sa mère, sa
soeur et ses femmes…

— Ses femmes?… En ont-ils donc plusieurs?…

— Toutes celles qu'ils peuvent enlever et nourrir… de
même qu'ils ont autant de chevaux qu'ils en peuvent
nourrir…

— Quoi! une sainte et éternelle union n'attache pas,
comme chez nous, l'époux à la mère de ses enfants?…
Quoi! soeurs, femmes, sont esclaves?… Bénie des dieux
est la Gaule! mon pays, où nos mères et nos épouses,
vénérées de tous, siégent fièrement dans les conseils de la
nation, et font prévaloir leurs avis, souvent plus sages que



celui de leurs maris et de leurs fils…

Elwig, palpitante de cupidité, ne répondit pas à mes
paroles, et reprit:

— De ces trésors tu ne parleras donc pas à Néroweg; il les
garderait pour lui… Tu attendras la nuit pour quitter le
camp… Je te dirai la route; je t'accompagnerai, tu me
donneras tous les présents, à moi seule… à moi seule!…

Et, poussant de nouveau des éclats de rire d'une joie
presque insensée, elle ajouta:

— Bracelets d'or! colliers de perles! boucles d'oreilles de
rubis! diadèmes de pierreries!… Je serai belle comme
une impératrice!… oh! je serai très-belle aux yeux de
Riowag!…

Puis, jetant un regard de mépris sur ses grossiers
bracelets de cuivre, qu'elle fit bruire en secouant ses bras,
elle répéta:

— Je serai très-belle aux yeux de Riowag!…

— Femme, lui dis-je, ton avis est prudent; il faudra attendre
la nuit pour quitter tous deux le camp et regagner le rivage!
…

Puis, voulant mettre davantage Elwig en confiance avec
moi en paraissant m'intéresser à sa vaniteuse cupidité,



j'ajoutai:

— Mais si ton frère te voit parée de ces magnifiques
bijoux, il te les prendra… peut-être?…

— Non, me répondit-elle d'un air étrange et sinistre, non, il
ne me les prendra pas…

— Si Néroweg, l'Aigle terrible, est aussi violent que tu le
dis, s'il a failli une fois t'abattre le bras pour avoir voulu
toucher à sa part du butin, lui dis-je surpris de sa réponse,
et voulant pénétrer le fond de sa pensée, qui empêchera
ton frère de s'emparer de ces parures?

Elle me montra son large couteau avec une expression de
férocité froide qui me fit tressaillir, et me dit:

— Quand j'aurai le trésor… cette nuit, j'entrerai dans la
hutte de mon frère… je partagerai son lit, comme
d'habitude… et pendant qu'il dormira, moi, vois-tu, je le
tuerai.

— Ton frère? m'écriai-je en frémissant, et croyant à peine à
ce que j'entendais, quoique le récit de l'épouvantable
dissolution des moeurs des Franks ne fût pas nouveau
pour moi; ton frère?… tu partages son lit?…

La prêtresse ne parut pas surprise de mon étonnement, et
me répondit d'un air sombre:



— Je partage le lit de mon frère depuis qu'il m'a fait
violence… C'est le sort de presque toutes les soeurs des
rois franks qui les suivent à la guerre… Ne t'ai-je pas dit
que leurs soeurs, leurs mères et leurs filles étaient les
premières esclaves de nos maîtres? Et quelle est l'esclave
qui, de gré ou de force, ne partage pas le coucher de son
maître?[3]

— Tais-toi, femme!… m'écriai-je en l'interrompant, tais-toi!
tes monstrueuses paroles attireraient sur nous la foudre
des cieux!…

Et, sans pouvoir ajouter un mot, je contemplai cette
créature avec horreur… Ce mélange de débauche, de
cupidité, de barbarie et de confiance stupide, puisque
Elwig s'ouvrait à moi, qu'elle voyait pour la première fois, à
moi, un ennemi, sur le fratricide, précédé de l'inceste, subi
par cette prêtresse d'un culte sanglant, qui partageait le lit
de son frère et se donnait à un autre homme… tout cela
m'épouvantait, quoique j'eusse entendu, je le répète,
souvent parler des abominables moeurs de ces barbares
dissolus et féroces.

Elwig ne semblait pas se douter de la cause de mon
silence et du dégoût qu'elle m'inspirait; elle murmurait
quelques paroles inintelligibles en comptant les bracelets
de cuivre dont ses bras étaient chargés; après quoi elle me
dit d'un air pensif:



— Aurai-je bien neuf beaux bracelets de pierreries pour
remplacer ceux-ci?… Tous tiendront-ils dans un petit sac
que je cacherai sous ma robe en revenant à la hutte du roi
mon frère pour le tuer pendant son sommeil?

Cette férocité froide, et pour ainsi dire naïve, redoubla
l'aversion que m'inspirait cette créature. Je gardai le
silence.

Alors elle s'écria:

— Tu ne me réponds pas au sujet de ces bijoux? Fais-tu le
muet?

Puis, paraissant frappée d'une idée subite, elle ajouta:

— Et j'ai parlé!… S'il allait tout dire à Néroweg?… Il me
tuerait, moi et Riowag… La pensée de ces trésors m'a
rendue folle!

Et elle se mit à appeler de nouveau, en se tournant vers la
caverne.

Une seconde vieille, non moins hideuse que la première,
accourut tenant en main un os de boeuf où pendait un
lambeau de chair à demi cuite qu'elle rongeait.

— Accours ici, lui dit la prêtresse, et laisse là ton os.

La vieille obéit à regret et en grondant, ainsi qu'un chien à



qui l'on ôte sa proie, déposa l'os sur l'une des pierres
saillantes de l'entrée de la grotte, et s'approcha en
s'essuyant les lèvres.

— Fais du feu sous la cuve d'airain, dit la prêtresse à la
vieille.

Celle-ci retourna dans la caverne, en rapporta d'une main
quelques brandons enflammés. Bientôt un ardent brasier
brûla sous la chaudière.

— Maintenant, dit Elwig à la vieille en me montrant, étendu
que j'étais toujours à terre, aux pieds de la divinité
infernale, les mains liées derrière le dos et les jambes
attachées, agenouille- toi sur lui.

Je ne pouvais faire un mouvement; la hideuse vieille se mit
à genoux sur la cuirasse dont ma poitrine était couverte, et
dit à la prêtresse:

— Que faut-il faire?

— Tiens-lui la langue… je la lui couperai.

Je compris alors qu'Elwig, d'abord entraînée à de
dangereuse confidences par sa sauvage convoitise, se
reprochant d'avoir inconsidérément parlé de ses horribles
amours et de ses projets fratricides, ne trouvait pas de
meilleur moyen de me forcer au silence envers son frère
qu'en me coupant la langue. Je crus ce projet facile à



concevoir, mais difficile à exécuter, car je serrai les dents
de toutes mes forces.

— Serre lui le cou, dit Elwig à la vieille: il ouvrira la bouche,
tirera la langue, et je la couperai.

La vieille, toujours agenouillée sur ma cuirasse, se pencha
si près de moi, que son hideux visage touchait presque le
mien. De dégoût je fermai les yeux; bientôt je sentis les
doigts crochus et nerveux de la suivante de la prêtresse me
serrer la gorge. Pendant quelques instants, je luttai contre
la suffocation et ne desserrai pas les dents; mais enfin,
selon qu'Elwig l'avait prévu, je me sentis prêt à étouffer et
j'ouvris malgré moi la bouche. Elwig y plongea aussitôt ses
doigts pour saisir ma langue. Je les mordis si cruellement,
qu'elle les retira en poussant un cri de douleur. À ce cri, je
vis sortir du bois, où ils s'étaient retirés par ordre de la
prêtresse, les guerriers noirs et Riowag. Celui-ci accourait;
mais il s'arrêta indécis à la vue d'une troupe de Franks
arrivant du côté opposé et entrant dans la clairière; l'un de
ces derniers venus criait d'une voix rauque et impérieuse:

— Elwig!

— Le roi mon frère! murmura la prêtresse, toujours
agenouillée près de moi.

Et elle me parut chercher son couteau, tombé à terre
pendant notre lutte d'un moment.



— Ne crains rien… je serai muet… Tu auras le trésor pour
toi seule, dis-je tout bas à Elwig, de crainte que dans sa
terreur elle ne me tuât.

J'espérais, à tout hasard, m'assurer son appui et me
ménager les moyens de fuir en flattant sa cupidité.

Soit qu'Elwig crût à ma parole, soit que la présence de son
frère l'empêchât de m'égorger, elle me jeta un regard
significatif, et resta agenouillée à mes côtés, la tête
penchée sur sa poitrine d'un air méditatif. La vieille, s'étant
relevée, ne pesait plus sur ma cuirasse; je pus respirer
librement, et je vis l'Aigle terrible debout, à deux pas de
moi, escorté de quelques autres ROIS franks, comme
s'appellent ces chefs de pillards.

Néroweg était d'une taille colossale; sa barbe, grâce à
l'usage de l'eau de chaux, était devenue d'un rouge de
cuivre, ainsi que ses cheveux graissés et relevés autour de
son front; nouée par une tresse de cuir, au sommet de sa
tête, cette chevelure retombait derrière ses épaules,
comme la crinière d'un casque; au-dessus de chacun de
ses épais sourcils roux, je vis une serre d'aigle tatouée en
bleu, tandis qu'un autre tatouage écarlate, représentant les
ondulations d'un serpent, ceignait son front; sa joue gauche
était aussi recouverte d'un tatouage rouge et bleu,
composé de raies transversales; mais sur la joue droite, ce
sauvage ornement disparaissait presque entièrement dans
la profondeur d'une cicatrice commençant au-dessous de



l'oeil et allant se perdre dans sa barbe hérissée. De
lourdes plaques d'or grossièrement travaillées, attachées à
ses oreilles, les distendaient et tombaient sur ses épaules;
un gros collier d'argent faisait deux ou trois fois le tour de
son cou et tombait jusque sur sa poitrine demi-nue. Il avait
pour vêtement, par- dessus sa tunique de toile, presque
noire tant elle était malpropre, un casque de peau de bête.
Ses chausses, de même étoffe et de même saleté que sa
tunique, la rejoignaient et y étaient assujetties par un large
ceinturon de cuir où pendaient, d'un côté, une longue épée,
de l'autre une hache de pierre tranchante; de larges
bandes de peau tannée (de peau humaine peut-être) se
croisaient sur ses chausses, depuis le cou-de-pied
jusqu'au-dessus du genou; il s'appuyait sur une demi-pique
armée d'un fer aigu. Les autres rois qui accompagnaient
Néroweg étaient à peu près tatoués, vêtus et armés
comme lui; tous avaient les traits empreints d'une gravité
farouche.

Elwig, toujours agenouillée silencieusement près de moi,
avait jusqu'alors caché ma figure à Néroweg. Il toucha
brutalement, du bout du manche de sa pique, les épaules
de sa soeur, et lui dit durement:

— Pourquoi m'as-tu envoyé quérir avant de faire bouillir
pour tes augures ce chien gaulois… dont mes écorcheurs
voulaient me donner la peau?

— L'heure n'est pas propice, reprit la prêtresse d'un ton



mystérieux et saccadé; l'heure de la nuit… de la nuit noire,
vaut mieux pour sacrifier aux dieux infernaux… Ce Gaulois
dit avoir été chargé d'un message pour toi, ô puissant roi!
par Victoria et par son fils.

Néroweg s'approcha davantage et me regarda d'abord
avec une dédaigneuse indifférence; puis, m'examinant plus
attentivement, et se baissant pour mieux m'envisager, ses
traits prirent soudain une expression de haine et de rage
triomphante, et il s'écria, comme s'il ne pouvait en croire
ses yeux:

— C'est luit!… c'est le cavalier au cheval gris… c'est lui!…

— Tu le connais, demanda Elwig à son frère. Tu connais
ce prisonnier?…

— Va-t-en! reprit brusquement Néroweg. Hors d'ici! Puis,
me contemplant de nouveau, il répéta: C'est lui… le
cavalier au cheval gris!…

— L'as-tu donc rencontré à la bataille? demanda de
nouveau Elwig à son frère. Réponds…

— T'en iras-tu! reprit Néroweg en levant son bâton sur la
prêtresse. J'ai parlé! va-t-en!…

J'avais les yeux, à ce moment, fixés sur le groupe des
guerriers noirs; je vis Riowag, le roi des guerriers noirs, à
peine contenu par ses compagnons, porter la main à son



épée, pour venger sans doute l'insulte faite à Elwig par
Néroweg.

Mais la prêtresse, loin d'obéir à son frère, et craignant sans
doute qu'en son absence je ne parlasse à l'Aigle terrible
des projets fratricides de sa soeur incestueuse, et des
riches présent de Victoria, s'écria:

— Non… non… je reste ici… Ce prisonnier m'appartient
pour mes augures… Je ne m'éloigne pas de lui… je le
garde…

Néroweg, pour toute réponse, asséna plusieurs coups du
manche de sa pique sur le dos d'Elwig; puis il fit un signe,
et plusieurs hommes de ceux dont il était accompagné
repoussèrent violemment la prêtresse, ainsi que les deux
vieilles, dans la caverne, dont ils gardèrent l'issue l'épée à
la main.

Il fallut que les guerriers noirs qui entouraient leur roi
Riowag fissent de grands efforts pour l'empêcher de se
précipiter, l'épée à la main, sur l'Aigle terrible; mais, celui-
ci, ne songeant qu'à moi, ne s'aperçut pas de la fureur de
son rival, et me dit d'une voix tremblante de colère, en me
crossant du pied:

— Me reconnais-tu, chien?

— Je te reconnais…



— Cette blessure, reprit Néroweg en portant son doigt à la
profonde cicatrice dont sa joue était sillonnée, cette
blessure, la reconnais-tu?

— Oui, c'est mon oeuvre… Je t'ai combattu en soldat…

— Tu mens!… tu m'as combattu en lâche… deux contre
un…

— Tu attaquais avec furie le fils de Victoria la Grande; il
était déjà blessé… sa main pouvait à peine soutenir son
épée… je suis venu à son aide…

— Et tu m'as marqué à la face de ton sabre gaulois…
chien…

En disant cela, Néroweg m'asséna plusieurs coups du
manche de sa pique, à la grande risée des autres rois.

Je me rappelai mon aïeul Guilhern, enchaîné comme
esclave, et supportant avec dignité les lâches et cruels
traitements des Romains, après la bataille de Vannes… Je
l'imitai, je dis simplement à Néroweg:

— Tu frappes un soldat désarmé, garrotté, qui, confiant
dans la trêve, est venu pacifiquement vers toi… c'est une
grande lâcheté!… Tu n'oserais pas lever ton bâton sur moi,
si j'étais debout, une épée à la main…

Le chef Frank, se mettant à rire d'un rire cruel et grossier,



me répondit:

— Fou est celui qui, pouvant tuer son ennemi désarmé, ne
le tue pas… Je voudrais pouvoir te tuer deux fois… Tu es
doublement mon ennemi… Je te hais parce que tu es
Gaulois; je te hais parce que ta race possède la Gaule, le
pays du soleil, du bon vin et des belles femmes… je te hais
parce que tu m'as marqué à la face, et que cette blessure
fait ma honte éternelle… Je veux donc te faire tant souffrir,
que tes souffrances vaillent deux morts, mille morts, si je
peux… chien gaulois!…

— Le chien gaulois est un noble animal de chasse et de
guerre, lui dis-je; le loup frank est un animal de rapine et de
carnage, mais avant peu les braves chiens gaulois auront
chassé de leurs frontières cette bande de loups voraces,
sortis des forêts du Nord… Prends garde!… Si tu refuses
d'écouter le message de Victoria la Grande et de son
vaillant fils… prends garde!… Entre le loup frank et le chien
gaulois, ce sera une guerre à mort, une guerre
d'extermination.

Néroweg, grinçant les dents de rage, saisit à son côté sa
hache, et la tenant des deux mains, la leva sur moi pour me
briser la tête… Je me crus à mon heure dernière; mais
deux des autres rois arrêtèrent le bras du frère d'Elwig, et
ils lui dirent quelques mots à voix basse, qui parurent le
calmer. Il ce concerta ensuite avec ses compagnons, et me
dit:



— Quel est le message dont tu es chargé par Victoria pour
les rois des Franks?

— Le messager de Victorin et de Victoria la Grande doit
parler debout, sans liens, le front haut… et non étendu à
terre et garrotté comme le boeuf qui attend le couteau du
boucher… Fais- moi délivrer de mes liens, et je parlerai…
sinon, non!…

— Parle à l'instant… sans condition, chien gaulois!…

— Non!

— Je saurai te faire parler!

— Essaye!

Néroweg dit quelques mots à l'un des autres rois. Celui-ci
alla prendre sous la cuve d'airain deux tisons enflammés;
l'on me saisit par les épaules et par les pieds, afin de
m'empêcher de faire un mouvement, tandis que le Frank,
plaçant et maintenant les tisons sur le fer de ma cuirasse, y
établissait ainsi une sorte de brasier, aux éclats de rire de
Néroweg, qui me dit:

— Tu parleras! ou tu sera grillé comme la tortue dans son
écaille.

Le fer de ma cuirasse commençait à s'échauffer sous ce
brasier, que deux rois franks attisaient de leur souffle. Je



souffrais beaucoup et je m'écriai:

— Ah! Néroweg… Néroweg!… lâche bourreau!
j'endurerais ces tortures avec joie pour me trouver une fois
encore face à face avec toi, une bonne épée à la main, et
te marquer à l'autre joue!… Oh! tu l'as dit… entre nos deux
races… haine à mort!…

— Quel est le message de Victoria? reprit l'Aigle terrible.
Réponds…

Je restai muet, quoique la douleur devint pour moi fort
grande… le fer de ma cuirasse s'échauffant de plus en
plus, et dans toutes ses parties.

— Parleras-tu? s'écria de nouveau le chef frank, qui parut
étonné de ma constance.

— Je te l'ai dit: le messager de Victoria parle debout et
libre! ai-je répondu, sinon, non!…

Soit que le roi frank crût de son intérêt de connaître le
message que j'apportais, soit qu'il se rendit aux
observations de ses compagnons, moins féroces que lui,
l'un d'eux déboucla la mentonnière de mon casque, me
l'ôta de dessus la tête et alla remplir d'eau à la fontaine qui
sourdait entre les roches de la caverne, et versa cette eau
fraîche sur ma cuirasse brûlante, elle se refroidit ainsi peu
à peu.



— Délivrez-le de ses liens, dit Néroweg, mais entourez-
le… et qu'il tombe percé de coups s'il veut tenter de fuir…

Je repris mes forces pendant que l'on ôtait mes liens, car
la douleur m'avait fait presque défaillir. Je bus un peu d'eau
restant au fond de mon casque; puis je me levai au milieu
des rois franks qui m'entouraient afin de me couper toute
retraite.

Néroweg me dit:

— Quel est ton message?

— Une trêve a été convenue entre nos deux armées…
Victoria et son fils m'envoient vous dire ceci: Depuis que
vous avez quitté vos forêts du Nord, vous possédez tous le
pays d'Allemagne qui s'étend sur la rive gauche du Rhin…
Ce sol est aussi fertile que celui de la Gaule. Avant votre
invasion, il produisait tout avec abondance; vos violences,
vos cruautés ont fait fuir presque tous ses habitants; mais
le sol reste un sol fertile… Pourquoi ne le cultivez-vous pas,
au lieu de nous guerroyer sans cesse et de vivre de
rapines? Est-ce l'amour de batailler qui vous pousse?
Nous comprenons mieux que personne, nous autres
Gaulois, cette outre-vaillance, et nous y voulons bien
satisfaire; envoyez à chaque lune nouvelle, mille, deux mille
guerriers d'élite, dans une des grandes îles du Rhin, notre
frontière commune; nous enverrons pareil nombre de
guerriers; on se battra rudement, et selon le bon plaisir de



chacun, mais du moins, vous, Franks, d'un côté du Rhin,
nous Gaulois, de l'autre, nous pourrons en paix cultiver nos
champs, travailler, fabriquer, enrichir nos pays, sans être
obligés, chose mauvaise, d'avoir toujours un oeil sur la
frontière et une épée pendue au manche de la charrue. Si
vous refusez ceci, nous vous ferons une guerre
d'extermination pour vous chasser de nos frontières et vous
refouler dans vos forêts. Lorsqu'on est si voisins, et
seulement séparés par un fleuve, il faut être amis, ou que
l'un des deux peuples détruise l'autre… Choisissez!… J'ai
dit, au nom de Victoria la Grande et de son fils Victorin, j'ai
dit!

Néroweg se consulta avec plusieurs des rois dont il était
entouré, et me répondit insolemment:

— Le Frank n'est pas de race vile, comme la race
gauloise, qui cultive la terre et travaille: le Frank aime la
bataille; mais il aime surtout le soleil, le bon vin, les belles
armes, les belles étoffes, les coupes d'or et d'argent, les
riches colliers, les grandes villes bien bâties, les palais
superbes à la mode romaine, les jolies femmes gauloises,
les esclaves laborieux et soumis au fouet, qui travaillent
pour leurs maîtres, tandis que ceux-ci boivent, chantent,
dorment, font l'amour ou la guerre… Dans leur pays du
Nord, les Franks ne trouvent ni bon soleil, ni bon vin, ni
belles femmes, ni belles étoffes, ni coupes d'or et d'argent,
ni grandes villes bien bâties, ni palais superbes, ni jolies
femmes gauloises… Tout cela se trouve chez vous, chiens



gaulois… Nous voulons vous le prendre… oui, nous
voulons nous établir dans votre pays fertile… jouir de tout
ce qu'il renferme, tandis que vous travaillerez pour nous,
courbés sous notre forte épée, et que vos femmes, vos
filles, vos soeurs coucheront dans notre lit, fileront la toile
de nos chemises et les laveront au lavoir… Entends-tu
cela, chien gaulois?

Les autres chefs approuvèrent les paroles de Néroweg par
leurs rires et leurs clameurs, et tous répétèrent:

— Oui… voilà ce que nous voulons… Entends-tu cela,
chien gaulois?

— J'entends…, ai-je répondu ne pouvant m'empêcher de
railler cette sauvage insolence. J'entends… vous voulez
nous conquérir et nous asservir comme l'ont fait pendants
un temps les Romains, après que notre race a eu dominé,
vaincu l'univers durant des siècles… Mais, honnêtes
barbares, qui aimez tant le soleil, le bien, le pays et les
femmes d'autrui, vous oubliez que les Romains, malgré leur
puissance universelle et leurs innombrables armées, ont
été forcés par nos armes de nous rendre une à une toutes
nos libertés, de sorte qu'à cette heure les Romains ne sont
plus nos conquérants, mais nos alliés… Or, mes honnêtes
barbares, qui aimez tant le soleil, le pays, le bien et les
femmes d'autrui, écoutez ceci: Nous autres Gaulois, seuls
et sans l'alliance romaine, nous vous chasserons de nos
frontières, ou nous vous exterminerons jusqu'au dernier, si



vous persistez à être de mauvais voisins, et à prétendre
nous larronner notre vieille Gaule!…

— Oui, larrons nous sommes! s'écria Néroweg, et, par les
neiges de la Germanie, nous larronnerons la Gaule!…
Notre armée est quatre fois plus nombreuse que la vôtre;
vous avez à défendre vos palais, vos villes, vos richesses,
vos femmes, votre soleil, votre terre fertile… Nous n'avons,
nous, rien à défendre et tout à prendre: nous campons
sous nos huttes et nous dormons sur l'épaule de nos
chevaux; notre seule richesse est notre épée; nous n'avons
rien à perdre, tout à gagner… Nous gagnerons tout, et
nous asservirons ta race, chien gaulois!…

— Va demander aux Romains, dont l'armée était plus
nombreuse que la tienne, combien la vieille terre des
Gaules a dévoré de cohortes étrangères! Les plus grandes
batailles qu'ils aient livrées, ces conquérants du monde, ne
leur ont pas coûté le quart de soldats que nos pères,
esclaves insurgés, ont exterminés à coups de faux et de
fourche… Prends garde! prends garde quand il défend son
sol, son foyer, sa famille, sa liberté, bien forte est l'épée du
soldat gaulois… bien tranchante est la faux, bien lourde est
la fourche du paysan gaulois! Prenez garde! prenez garde!
si vous restez mauvais voisins, la faux et la fourche
gauloises suffiront pour vous chasser dans vos neiges,
gens de paresse, de rapine et de carnage, qui voulez jouir
du travail, du sol, de la femme et du soleil d'autrui, de par le
vol et le massacre!



— Et c'est toi, chien gaulois, qui oses parler ainsi? s'écria
Néroweg en grinçant les dents, toi, prisonnier! toi, sous la
pointe de nos épées!…

— Le moment me paraît bon, à moi, pour dire ceci.

— Et le moment me paraît bon, à moi, pour te faire souffrir
mille morts! s'écria le chef frank, non moins furieux que ses
compagnons. Oui, tu vas souffrir mille morts… Après quoi,
ma seule réponse à l'audacieux messager de ta Victoria
sera de lui envoyer ta tête, et de lui faire dire de ma part, à
moi Néroweg, l'Aigle terrible, puisqu'elle est belle encore,
ta Victoria la Grande, qu'avant que le soleil se soit levé six
fois, j'irai la prendre au milieu de son camp, qu'elle
partagera mon lit, et qu'après je la livrerai à mes hommes
pour qu'ils s'amusent à leur tour de Victoria, la grande et
fière Gauloise.

À cette féroce insolence, dite sur la femme que je vénérais
le plus au monde, j'ai perdu, malgré moi, mon sang-froid;
j'étais désarmé, mais j'ai ramassé à mes pieds l'un des
tisons alors éteints, dont les Franks s'étaient servis pour
me torturer. J'ai saisi cette lourde bûche, et j'en ai si
rudement frappé Néroweg à la tête, qu'étourdi du coup et
faisant deux pas en arrière, il a trébuché et est tombé sans
mouvement, sans connaissance.

Aussitôt dix coups d'épée me frappèrent à la fois; mais
mon casque et ma cuirasse me préservèrent; car, dans



leur aveugle rage, les chefs franks me portèrent au hasard
les premières atteintes en criant:

— À mort!

Riowag, le chef des guerriers noirs, Riowag seul ne
chercha pas à venger sur moi le coup que j'avais porté à
son rival Néroweg; il profita du tumulte pour entrer dans la
caverne où l'on avait repoussé Elwig; car les deux chefs,
qui, l'épée à la main, gardaient l'issue de cette grotte,
étaient accourus au secours de l'Aigle terrible, renversé à
quelques pas de là.

Peu d'instants après que Riowag fut entré dans la grotte, la
prêtresse et les deux vieilles se précipitèrent hors de leur
repaire, les cheveux en désordre, l'air hagard, les mains
levées au ciel en s'écriant:

— L'heure est venue… le soleil baisse… la nuit
approche… À mort à mort, le Gaulois!… Il a frappé l'Aigle
terrible… À mort! à mort, le Gaulois!… Garrottez-le!…
Nous allons lire les augures dans l'eau magique où il va
bouillir.

— Oui… à mort! crièrent les Franks en se précipitant sur
moi, et me chargeant de nouveaux liens. Qu'il périsse dans
un long supplice.

— Les prêtresses du supplice, c'est nous! s'écrièrent à la
fois Elwig et les deux vieilles en redoublant de contorsions



bizarres qui semblaient peu à peu frapper les chefs franks
d'une terreur superstitieuse.

— Ô toi, qui as frappé mon frère, le sang de mon sang!
s'écriait Elwig en se tordant les bras, poussant des
hurlements affreux, et se jetant sur moi avec une furie feinte
ou réelle, je ne savais encore, les dieux infernaux t'ont livré
à moi!… Venez, venez… entraînons-le dans la caverne,
ajouta-t-elle en s'adressant aux deux vieilles; il faut le
préparer à la mort par les tortures…

Le trouble jeté au milieu des Franks par le coup que j'avais
porté à Néroweg les empêcha d'abord de s'opposer au
dessein d'Elwig et des deux vieilles; plusieurs chefs même
se joignirent à elles pour me pousser dans la caverne,
tandis que d'autres s'empressaient autour de l'Aigle
terrible, étendu à terre, pâle, inanimé, le front sanglant.

— Notre grand chef n'est pas mort, disaient les uns; ses
mains sont chaudes et son coeur bat.

— Il faut le transporter dans sa hutte.

— S'il meurt, nous tirerons au sort ses cinq chevaux noirs
et sa belle épée gauloise à poignée d'or.

— Les chevaux et les armes de Néroweg appartiennent au
plus ancien chef après lui! s'écria l'un de ceux qui
soutenaient l'Aigle terrible. Et ce chef, c'est moi… À moi
donc les chevaux et les armes!



— Tu mens!… dit celui qui soutenait Néroweg de l'autre
côté. Ses chevaux et ses armes m'appartiennent; je suis
son plus ancien compagnon de guerre; il m'a dit: «Si je
meurs, mes armes et mes chevaux seront à toi.»

— Non! crièrent les autres chefs, non! tout ce qui vient de
Néroweg doit être tiré au sort entre nous.

Du seuil de la caverne, où j'entrais alors, je vis la dispute
s'animer; les épées brillèrent et se croisèrent au milieu d'un
bruyant tumulte, pendant que Néroweg, toujours inanimé,
était abandonné et foulé aux pieds pendant cette lutte; elle
allait devenir sanglante, lorsque Elwig, me laissant aux
abords de son repaire, s'élança parmi les combattants,
qu'elle s'efforça de séparer, en criant d'une voix éclatante:

— Honte et malheur aux lâches qui se disputent les
dépouilles du frère devant sa soeur! … Honte et malheur
aux impies qui troublent le repos des lieux consacrés aux
dieux infernaux!

Puis, l'air inspiré, terrible, elle se dressa de toute sa
hauteur, leva ses mains fermées au-dessus de sa tête en
s'écriant:

— J'ai les deux mains remplies de malheurs redoutables…
Faut-il que je les ouvre sur vous? Tremblez! tremblez!

À cette menace, les barbares effrayés courbèrent



involontairement la tête, comme s'ils eussent craint d'être
atteints par ces mystérieux malheurs, qui allaient
s'échapper des mains de la prêtresse. Ils remirent leurs
épées dans le fourreau: un grand silence se fit.

— Emportez l'Aigle terrible dans sa hutte, dit alors Elwig, la
soeur va accompagner son frère blessé… le prisonnier
gaulois sera gardé dans cette caverne par Map et Mob,
qui m'aident aux sacrifices… Deux d'entre vous resteront à
l'entrée de la caverne, l'épée à la main… La nuit
approche… Quand elle sera venue, Elwig reviendra ici
avec Nèroweg… Le supplice du prisonnier commencera,
et je lirai les augures dans les eaux magiques où il doit
bouillir jusqu'à la mort!…

Mon dernier espoir m'abandonna: Elwig, devant revenir
avec son frère, renonçait sans doute au dessein que lui
avait inspiré sa cupidité, dessein où je voyais mon salut…
J'étais solidement garrotté, les mains fixées derrière le
dos; un ceinturon enlaçant mes jambes à peine de marcher
à très-petits pas. Je suivis les deux vieilles dans la grotte,
dont l'entrée fut gardée par plusieurs chefs armés. Plus
j'avançais dans l'intérieur de ce souterrain, plus il devenait
obscur. Après avoir ainsi assez longtemps marché sous la
conduite des deux vieilles, l'une d'elles me dit:

— Couche-toi à terre si tu veux; le soleil a disparu; je vais,
avec ma compagne, en attendant le retour d'Elwig,
entretenir le feu sous la chaudière… tu n'attendras pas



beaucoup.

Les vieilles me quittèrent… je restai seul.

Je voyais au loin l'entrée de la caverne devenir de plus en
plus sombre, à mesure que le crépuscule faisait place à la
nuit. Bientôt, de ce côté, les ténèbres furent complètes;
seulement, de temps à autre, le feu avivé par les vieilles
sous la cuve d'airain jetait dans la nuit noire des clartés
rougeâtres, qui venaient mourir au seuil de la grotte.

J'essayai de rompre mes liens; une fois les jambes et les
mains libres, j'aurais tenté de désarmer l'un des Franks,
gardiens de l'antre, et l'épée à la main, protégé par
l'obscurité, je me serais dirigé vers les bords du Rhin,
guidé par le bruit des grandes eaux du fleuve. Peut-être
Douarnek, malgré mes ordres, ne se serait-il pas encore
éloigné de la rive pour regagner notre camp; mais, malgré
mes efforts, je ne pus rompre les cordes d'arc et les
ceinturons dont j'étais garrotté. Déjà une sourde et
croissante rumeur m'annonçait qu'un grand nombre
d'hommes arrivaient et se rassemblaient aux abords de la
caverne, sans doute afin d'assister à mon supplice et
d'entendre les augures de la prêtresse.

Je crus n'avoir plus qu'à me résigner à mon sort; je donnai
une dernière pensée à ma femme et à mon enfant, à
Victorin et à Victoria.



Soudain, au milieu des ténèbres dont j'étais entouré,
j'entendis, à deux pas derrière moi, la voix d'Elwig. Je
tressaillis de surprise; j'étais certain qu'elle n'était point
venue par l'entrée de la caverne.

— Suis-moi, me dit-elle.

Et en même temps sa main brûlante saisit la mienne.

— Comment es-tu ici? lui dis-je stupéfait, en renaissant à
l'espérance et m'efforçant de marcher.

— La caverne a deux issues, répondit Elwig: l'une d'elles
est secrète et connue de moi seule… c'est par là que je
viens d'arriver jusqu'à toi, tandis que les rois m'attendent
autour de la chaudière… Viens! viens!… conduis-moi à la
barque où est le trésor!

— J'ai les jambes liées, lui dis-je, je peux à peine mettre un
pied devant l'autre.

Elwig ne répondit rien; mais je sentis qu'à l'aide de son
couteau elle tranchait le cuir des ceinturons et les cordes
d'arc qui me garrottaient aux coudes et aux jambes…
J'étais libre!…

— Et ton frère, lui dis-je en marchant sur ses pas, est-il
revenu à lui?

— Néroweg est encore à demi étourdi, comme le boeuf



mal atteint par l'assommoir… Il attend dans sa hutte le
moment de ton supplice. Je dois aller lui annoncer l'heure
des augures; il veut te voir longtemps souffrir… Viens,
viens!…

— L'obscurité est si grande que je ne vois pas devant moi.

— Donne-moi ta main.

— Si ton frère, lassé d'attendre, lui dis-je en me laissant
conduire, entre avec les chefs dans cette caverne par
l'autre issue, et qu'ils ne trouvent ici ni toi ni moi, ne se
mettront-ils pas à notre poursuite?

— Moi seule connais cette issue secrète: mon frère et les
chefs croiront, en ne nous trouvant plus ici, que je t'ai fait
descendre chez les dieux infernaux… Ils me craindront
davantage… Viens, viens! …

Pendant qu'Elwig me parlait ainsi, je la suivais à travers un
chemin si étroit, que je sentais de chaque côté les parois
des roches… Puis ce sentier sembla s'enfoncer dans les
entrailles de la terre; ensuite il devint, au contraire, si rude à
gravir pour mes jambes encore engourdies par la violente
pression de mes liens, que j'avais peine à suivre les pas
précipités de la prêtresse. Bientôt un courant d'air frais me
frappa au visage: je supposai que nous allons bientôt sortir
de ce souterrain.

— Cette nuit, lorsque j'aurai eu tué mon frère, pour me



venger de ses outrages et de ses violences, me dit Elwig
d'une voix brève, haletante, je fuirai avec un roi que
j'aime… Il nous attend au dehors de cette caverne. Ce chef
est robuste, vaillant, bien armé; il nous accompagnera
jusqu'à ton bateau… Si tu m'as trompée, Riowag te tuera…
entends-tu, Gaulois?…

Cette menace m'effraya peu… j'avais les mains et les
jambes libres… Ma seule inquiétude était de ne plus
retrouver Douarnek et la barque.

Au bout de quelques instants nous étions sortis de la
grotte… Les étoiles brillaient si vivement au ciel, qu'une
fois hors du bois où nous nous trouvions encore, l'on devait
voir à quelques pas devant soi.

La prêtresse s'arrêta un moment et appela:

— Riowag!…

— Riowag est là… répondit une voix si proche, que le roi
des guerriers noirs, qui venait de répondre à l'appel de la
prêtresse, était sans doute tout près de moi, à me toucher.

Pourtant ce fut en vain que j'essayai de distinguer sa forme
noire au milieu de la nuit. Je compris plus que jamais
combien ces guerriers, se confondant avec l'ombre,
devaient être redoutables pour les embuscades nocturnes.

— Y a-t-il loin d'ici les bords du Rhin? demandai-je à



Riowag. Tu dois connaître l'endroit où j'ai débarqué,
puisque tu étais le chef de ceux qui nous ont envoyé une
grêle de flèches.

— Nous n'avons pas longtemps à marcher pour regagner
l'endroit où tu as pris terre me répondit Riowag.

— Nous faudra-t-il traverser le camp? lui dis-je, en voyant à
peu de distance la lueur des feux allumés par les Franks.

Mes deux conducteurs ne me répondirent pas,
échangèrent à voix basse quelques paroles, me prirent
chacun par un bras, et nous suivîmes un chemin qui
s'éloignait du camp. Bientôt le bruit des grandes eaux du
Rhin arriva jusqu'à moi. Nous approchions de plus en plus
du rivage; enfin j'aperçus, du haut de l'escarpement où je
me trouvais, une sorte de nappe blanchâtre à travers
l'obscurité de la nuit… c'était le fleuve!

— Nous allons remonter maintenant deux cents pas sur la
grève, me dit Riowag; nous atteindrons ainsi l'endroit où tu
as débarqué sous nos flèches… Ton bateau doit t'attendre
à peu de distance de là… Si tu nous as trompés, ton sang
rougira la grève et les eaux du Rhin entraîneront ton
cadavre…

— Peut-on crier du rivage vers le large, demandai-je au
Frank, sans être entendu des avant-postes de ton camp?

— Le vent souffle de la rive vers le Rhin, me dit Riowag



avec sa sagacité de sauvage, tu peux crier; l'on ne
t'entendra pas du camp et l'on t'entendra jusque vers le
milieu du fleuve.

Après avoir encore marché pendant quelque temps,
Riowag s'arrêta et me dit:

— C'est ici que tu as débarqué… ton bateau devrait être
ancré non loin d'ici… Moi, guerrier de nuit, j'ai l'habitude de
voir à travers les ténèbres, et ce bateau, je ne le vois pas.

— Oh! tu nous as trompés! tu nous as trompés! murmura
Elwig d'une voix sourde, tu mourras…

— Peut-être, leur dis-je, la barque, après m'avoir
vainement attendu, n'a quitté son ancrage que depuis peu
de temps… Le vent porte au loin la voix, je vais appeler.

Et je poussai notre cri de ralliement de guerre, bien connu
de
Douarnek.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit seul.

Douarnek avait sans doute suivi mes ordres et regagné
notre camp au coucher du soleil.

Je poussai une seconde fois notre cri de guerre.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit encore.



Voulant gagner du temps et me mettre en défense, je dis à
Elwig:

— Le vent souffle de la rive; il porte ma voix au large; mais
il repousse les voix qui ont peut-être répondu à mon
signal… Attendons…

En parlant ainsi, je tâchais de voir à travers les ténèbres de
quelle manière Riowag était armé. Il portait à sa ceinture un
poignard, et tenait sa courte et large épée, qu'il venait de
tirer du fourreau; Elwig avait son couteau à la main…
Quoiqu'ils fussent côte à côte et près de moi, je pouvais
d'un bond leur échapper… j'attendis encore. Soudain
j'entendis nu loin le bruit cadencé des rames… Mon appel
était parvenu aux oreilles de Douarnek.

À mesure que l'heure décisive approchait, l'angoisse
d'Elwig et de son compagnon devait augmenter… Me tuer,
c'était pour eux renoncer aux trésors que mes soldats, leur
avais-je dit, n'apporteraient qu'à ma voix; permettre à ceux-
ci de débarquer, c'était laisser venir à moi des auxiliaires
qui mettaient la force de mon côté. Elwig s'aperçut alors
sans doute que sa cupidité sauvage l'avait menée trop loin,
car voyant la barque s'approcher de plus en plus, elle me
dit d'une voix altérée:

— On vante la parole gauloise… Tu me dois la vie…
M'aurais-tu trompée par une fausse promesse?



Cette prêtresse de l'enfer, incestueuse, féroce, qui avait eu
la pensée de me couper la langue pour s'assurer de mon
silence, et qui pensait froidement à ajouter le fratricide à
ses autres crimes, ne m'avait sauvé la vie que par un
sentiment de basse cupidité. Cependant je ne pus rester
insensible à son appel à la loyauté gauloise; je regrettai
presque mon mensonge, quoiqu'il pût être excusé par la
trahison des Franks; mais, en ce moment, je dus songer à
mon salut… Je sautai sur Riowag, et je parvins à le
désarmer après une lutte violente dans laquelle Elwig n'osa
pas intervenir, de peur de blesser son amant en voulant me
frapper… Me mettant alors en défense, l'épée à la main, je
m'écriai:

— Non, je n'ai pas de trésors à te livrer, Elwig; mais si tu
crains de retourner chez ton frère, suis-moi. Victoria te
traitera avec bonté; tu ne seras pas prisonnière… je t'en
donne ma parole… fie-toi à la foi gauloise…

La prêtresse et Riowag, sans vouloir m'entendre,
éclatèrent en rugissements de rage et se précipitèrent sur
moi avec furie. Dans cet engagement, je tuai le chef des
guerriers noirs, qui voulut me frapper de son poignard, et je
fus blessé au bras par Elwig, en lui arrachant son couteau,
que je jetai dans le fleuve au moment où Douarnek et un
autre soldat, attirés par le bruit de la lutte, s'élançaient sur
le rivage.

— Scanvoch me dit Douarnek, nous n'avons pas, selon tes



ordres, regagné notre camp au soleil couché; nous
sommes restés à notre ancrage, décidés à t'attendre jusqu
au jour; mais, pensant que peut-être tu viendrais à un autre
endroit du rivage, nous l'avons longé, retournant de temps
à autre à notre point de départ; c'est à l'un de ces retours
que nous avons entendu ton appel, et, il n'y a qu'un instant,
le bruit d'une lutte; nous avons débarqué pour venir à ton
aide. Ce matin, lorsque nous t'avons vu enveloppé par ces
diables noirs, notre premier mouvement a été de ramer
droit à terre et d'aller nous faire tuer à tes côtés… mais je
me suis rappelé tes ordres, et nous avons réfléchi que,
nous faire tuer, c'était t'ôter tout moyen de retraite… Enfin,
te voici: crois- moi, regagnons le camp. Mauvais voisinage
est celui de ces écorcheurs.

Pendant que Douarnek m'avait ainsi parlé, Elwig s'était
jetée sur le corps de Riowag en poussant des
rugissements de fureur mêlés de sanglots déchirants. Si
détestable que fût cette créature, son accès de douleur me
toucha… Je m'apprêtais à lui parler, lorsque Douarnek
s'écria.

— Scanvoch, vois-tu au loin ces torches?

Et il me montra, dans la direction du camp des Franks,
plusieurs lueurs rougeâtres qui semblaient approcher avec
rapidité.

— On s'est aperçu de ta fuite, Elwig, lui dis-je en tâchant de



l'arracher du corps de son amant qu'elle tenait étroitement
embrassé en redoublant ses cris; ton frère est à ta
poursuite… il n'y a pas un instant à perdre… viens! viens!
…

— Scanvoch, me dit Douarnek pendant que j'essayais en
vain d'entraîner Elwig qui ne me répondait que par des
sanglots, ces torches sont portées par des cavaliers…
Entends-tu leurs hurlements de guerre? entends-tu le
rapide galop de leurs chevaux?… Ils ne sont plus à six
portées de flèche de nous… J'ai fait échouer notre barque
pour arriver plus vite près de toi; à peine aurons-nous le
temps de la remettre à flot… Veux-tu nous faire tuer ici?
Soit… faisons-nous bravement tuer; mais si tu veux fuir,
fuyons…

— C'est ton frère, c'est la mort qui vient! criai-je une
dernière fois à Elwig, que je ne pouvais abandonner sans
regret; car elle m'avait, après tout, sauvé la vie. Dans un
instant il sera trop tard…

Et comme la prêtresse ne me répondait pas, je criai à
Douarnek:

— Aide-moi… enlevons-la de force!

Pour arracher Elwig du cadavre de Riowag, qu'elle enlaçait
avec une force convulsive, il eût fallu emporter les deux
corps: Douarnek et moi, nous y avons renoncé.



Les cavaliers franks s'approchaient si rapidement, que la
lueur de leurs torches, faites de brandons résineux, se
projetait jusque sur la grève… Il n'était plus temps de
sauver Elwig… Notre barque, grâce à nos efforts, fut
remise à flot: je saisis le gouvernail; Douarnek et les deux
autres soldats ramèrent avec vigueur.

Nous n'étions qu'à une portée de trait du rivage, lorsqu'à la
clarté de leurs flambeaux, nous vîmes les cavaliers franks
accourir; et, à leur tête, je reconnus Néroweg, l'Aigle
terrible, remarquable par sa stature colossale. Suivi de
plusieurs cavaliers qui; comme lui, hurlaient de rage, il
poussa jusqu'au poitrail son cheval dans le fleuve; ses
compagnons l'imitèrent, agitant d'une main leurs longues
lances, et de l'autre les torches dont les rouges reflets
éclairaient au loin les eaux du fleuve et notre barque qui
s'éloignait à force de rames.

Assis au gouvernail, je tournai bientôt le dos au rivage, et je
dis tristement à Douarnek:

— À cette heure, la misérable créature est égorgée par
ces barbares!…

Et notre barque continua de voler sur les eaux.

— Est-ce un homme, une femme, un démon qui nous suit?
s'écria Douarnek au bout de quelques instants en
abandonnant ses rames et se dressant pour regarder dans



le sillage de notre barque, que la lueur lointaine des
torches, agitées par les cavaliers qui renonçaient à nous
poursuivre, éclairait encore.

Je me levai aussi, regardant du même côté; puis, après un
moment d'observation, je m'écriai:

— Haut les rames, enfants ne ramez plus… c'est elle…
c'est Elwig! … Douarnek, donne-moi un aviron! je vais le lui
tendre… ses forces semblent épuisées!…

En parlant ainsi, j'avais agi. La prêtresse, fuyant son frère
et une mort certaine, avait dû, pour nous rejoindre, nager
avec une énergie extraordinaire. Elle saisit l'extrémité de la
rame d'une main crispée: deux coups d'aviron firent reculer
le canot jusqu'à elle, et à l'aide d'un soldat je pus recueillir
Elwig à bord de notre barque.

— Bénis soient les dieux! m'écriai-je; je me serais toujours
reproché ta mort!

La prêtresse ne me répondit rien, se laissa tomber sur le
banc de l'un des rameurs, et, repliée sur elle-même, la
figure cachée entre ses genoux, elle garda un silence
farouche. Pendant que les soldats ramaient
vigoureusement, je regardai au loin derrière moi: les
torches des cavaliers franks n'apparaissaient plus que
comme des lueurs incertaines à travers la brume de la nuit
et l'humide vapeur des eaux du fleuve. Le terme de notre



traversée approchait; déjà nous apercevions les feux de
notre camp sur l'autre rive. Plusieurs fois j'avais adressé la
parole à Elwig, sans qu'elle m'eût répondu… Je jetai sur
ses épaules et sur ses habits trempés de l'eau glacée du
Rhin l'épaisse casaque de nuit d'un des soldats. En
m'occupant de ce soin, je touchai l'un de ses bras, il était
brûlant; étrangère à ce qui se passait dans le bateau, elle
ne sortait pas de son farouche silence. En abordant au
rivage, je dis à la soeur de Néroweg:

— Demain, je te conduirai près de Victoria; jusque-là, je
t'offre l'hospitalité dans ma maison: ma femme et la soeur
de ma femme te traiteront en amie.

Elle me fit signe de marcher devant elle et me suivit. Alors
Douarnek me dit à demi-voix:

— Si tu m'en crois, Scanvoch, après que cette diablesse
qui t'a suivi à la nage, je ne sais pourquoi, se sera essuyée
et réchauffée à ton foyer, enferme-la jusqu'au jour; elle
pourrait, cette nuit, étrangler ta femme et ton enfant… Rien
n'est plus sournois et plus féroce que les femmes franques.

— Cette précaution sera bonne à prendre, dis-je à
Douarnek.

Et je me dirigeai vers ma demeure, accompagné d'Elwig,
qui me suivait comme un spectre.

La nuit était avancée; je n'avais plus que quelques pas à



faire pour arriver à la porte de mon logis, lorsqu'à travers
l'obscurité je vis un homme monté sur le rebord d'une des
fenêtres de ma maison: il semblait examiner les volets. Je
tressaillis… cette croisée était celle de la chambre
occupée par ma femme Ellèn.

Je dis tout bas à Elwig en lui saisissant le bras:

— Ne bouge pas… attends…

Elle s'arrêta immobile… Maîtrisant mon émotion, je
m'approchai avec précaution, tâchant de ne pas faire crier
le sable sous mes pieds… Mon attente fut trompée, mes
pas furent entendus; l'homme, averti, sauta du rebord de la
fenêtre et prit la fuite. Je m'élançais à sa poursuite, lorsque
Elwig, croyant que je voulais l'abandonner, courut après
moi, me rejoignit, se cramponna à mon bras, me disant
avec terreur:

— Si l'on me trouve seule dans le camp gaulois, on me
tuera.

Malgré mes efforts, je ne pus me débarrasser de l'étreinte
d'Elwig que lorsque l'homme eut disparu dans l'obscurité. Il
avait trop d'avance sur moi, la nuit était trop sombre, pour
qu'il me fût possible de l'atteindre. Surpris et inquiet de
cette aventure, je frappai à la porte de ma demeure.

Presque aussitôt j'entendis au dedans du logis les voix de
ma femme et de sa soeur, inquiètes sans doute de la



durée de mon absence; quoiqu'elles ignorassent que
j'étais allé au camp des Franks, elles ne s'étaient pas
couchées.

— C'est moi! leur criai-je, c'est moi Scanvoch!

À peine la porte fut-elle ouverte qu'à la clarté de la lampe
que tenait Sampso, ma femme se jeta dans mes bras, en
me disant d'un ton doux et de tendre reproche:

— Enfin, te voilà!… nous commencions à nous alarmer, ne
te voyant pas revenir depuis ce matin…

— Nous qui comptions sur vous pour notre petite fête,
ajouta Sampso; mais vous vous êtes trouvé avec d'anciens
compagnons de guerre… et les heures ont vite passé.

— Oui, l'on aura longuement parlé batailles, ajouta Ellèn,
toujours suspendue à mon cou, et mon bien-aimé
Scanvoch a un peu oublié sa femme…

Ellèn fut interrompue par un cri de Sampso… Elle n'avait
pas d'abord aperçu Elwig, restée dans l'ombre à côté de la
porte; mais à la vue de cette sauvage créature, pâle,
sinistre, immobile, la soeur de ma femme ne put cacher sa
surprise et son effroi involontaire. Ellèn se détacha
brusquement de moi, remarqua aussi la présence de la
prêtresse, et, me regardant non moins étonnée que sa
soeur, elle me dit:



— Scanvoch, cette femme, quelle est-elle?

— Ma soeur! s'écria Sampso oubliant la présence d'Elwig
et me considérant plus attentivement, vois donc, les
manches de la saie de Scanvoch sont ensanglantées… il
est blessé!…

Ma femme pâlit, se rapprocha vivement de moi, et me
regarda avec angoisse.

— Rassure-toi, lui dis-je, ces blessures sont légères… je
vous avais caché, à toi et à ta soeur, le but de mon
absence: j'étais allé au camp des Franks, chargé d'un
message de Victoria.

— Aller au camp des Franks! s'écrièrent Ellèn et Sampso
avec terreur, c'était la mort!

— Et voilà celle qui m'a sauvé de la mort, dis-je à ma
femme en lui montrant Elwig, toujours immobile. Je vous
demande à toutes deux vos soins pour elle jusqu'à
demain… Je la conduirai chez Victoria.

En apprenant que je devais la vie à cette étrangère, ma
femme et sa soeur allèrent vivement à elle dans l'expansion
de leur reconnaissance; mais presque aussitôt elles
s'arrêtèrent, intimidées, effrayées par la sinistre et
impassible physionomie d'Elwig, qui semblait ne pas les
apercevoir et dont l'esprit devait être ailleurs.



— Donnez-lui seulement quelques vêtements secs, les
siens sont trempés d'eau, dis-je à ma femme et à sa soeur.
Elle ne comprend pas le gaulois, vos remercîments
seraient inutiles.

— Si elle ne t'avait sauvé la vie, me dit Ellèn, je trouverais à
cette femme l'air sombre et menaçant.

— Elle est sauvage comme ses sauvages compatriotes…
Lorsque vous lui aurez donné des vêtements, je la
conduirai dans la petite chambre basse, où je l'enfermerai
pour plus de prudence.

Sampso étant allée chercher une tunique et une mante
pour Elwig, je dis à ma femme:

— Cette nuit… peu de temps avant mon retour… tu n'as
entendu aucun bruit à la fenêtre de ta chambre?

— Aucun… ni Sampso non plus, car elle ne m'a pas quittée
de la soirée, tant nous étions inquiètes de la durée de ton
absence… Mais pourquoi me fais-tu cette question?

Je ne répondis pas tout d'abord à ma femme, car, voyant
sa soeur revenir avec des vêtements, je dis à Elwig en les
lui remettant:

— Voici des habits que ma femme et sa soeur t'offrent
pour remplacer les tiens qui sont mouillés… As-tu besoin
d'autre chose? … As-tu faim?… as-tu soif? Enfin, que



veux-tu?

— Je veux la solitude, me répondit Elwig en repoussant les
vêtements du geste, je veux la nuit noire…

— Suis-moi donc, lui dis-je.

Et marchant devant elle, j'ouvris la porte d'une petite
chambre, et j'ajoutai en élevant la lampe, afin de lui montrer
l'intérieur de ce réduit:

— Tu vois cette couche… repose toi… et que les dieux te
rendent paisible la nuit que tu vas passer dans ma
demeure!

Elwig ne répondit rien, et se jeta sur le lit en se cachant la
figure entre les mains.

— Maintenant, dis-je en fermant la porte, ce devoir
hospitalier accompli, je brûle d'aller embrasser mon petit
Aëlguen.

Je le trouvai, mon enfant, dans ton berceau, dormant d'un
paisible sommeil; je te couvris de mille baisers, dont je
sentis d'autant mieux la douceur que j'avais un moment
craint de ne te revoir jamais. Ta mère et sa soeur
examinèrent et pansèrent mes blessures… elles étaient
légères.

Pendant qu'Ellèn et Sampso me donnaient ces soins, je



leur parlai de l'homme qui, monté sur le rebord de la
fenêtre, m'avait paru examiner sa fermeture. Elles furent
très-surprises de mes paroles; elles n'avaient rien entendu,
ayant toutes deux passé la soirée auprès du berceau de
mon fils.

En causant ainsi, Ellèn me dit:

— Sais-tu, Scanvoch, la nouvelle d'aujourd'hui?

— Non.

— Tétrik, gouverneur d'Aquitaine et parent de Victoria, est
arrivé ce soir… La mère des camps est allée à cheval à sa
rencontre… nous l'avons vue passer.

— Et Victorin, dis-je à ma femme, accompagnait-il sa
mère?

— Il était à ses côtés… c'est pour cela sans doute que
nous ne l'avons pas vu dans la journée.

L'arrivée de Tétrik me donna beaucoup à réfléchir.

Sampso me laissa seul avec Ellèn… La nuit était
avancée… je devais, le lendemain, dès l'aube, aller rendre
compte à Victoria et à son fils du résultat de mon message
auprès des chefs franks.

CHAPITRE III



Le jour venu, je me suis rendu chez Victoria. On arrivait à
cette modeste demeure par une ruelle étroite et assez
longue, bordée des deux côtés par de hauts
retranchements, dépendant des fortifications d'une des
portes de Mayence. J'étais à environ vingt pas du logis de
l a mère des camps, lorsque j'entendis derrière moi ces
cris, poussés avec un accent d'effroi:

— Sauvez-vous! sauvez-vous!…

En me retournant, je vis, non sans crainte, arriver sur moi,
avec rapidité, un char à deux roues, attelé de deux
chevaux, dont le conducteur n'était plus maître.

Je ne pouvais me jeter ni à droite ni à gauche de cette
ruelle étroite, afin de laisser passer ce char, dont les roues
touchaient presque de chaque côté les murs; je me
trouvais aussi trop loin de l'entrée du logis de Victoria pour
espérer de m'y réfugier, si rapide que fût ma course: je
devais, avant d'arriver à la porte, être broyé sous les pieds
des chevaux… Mon premier mouvement fut donc de leur
faire face, d'essayer de les saisir par leur mors et de les
arrêter ainsi, malgré ma presque certitude d'être écrasé.
Je m'élançai les deux mains en avant; mais, ô prodige! à
peine j'eus touché le frein des chevaux, qu'ils s'arrêtèrent
subitement sur leurs jarrets, comme si mon geste eût suffi
pour mettre un terme à leur course impétueuse… Heureux
d'échapper à une mort presque certaine, mais ne me



croyant pas magicien et capable de refréner, d'un seul
geste, des chevaux emportés, je me demandais, en
reculant de quelques pas, la cause de cet arrêt
extraordinaire, lorsque bientôt je remarquai que les
chevaux, quoique forcés de rester en place, faisaient de
violents efforts pour avancer, tantôt se cabrant, tantôt
s'élançant en avant et roidissant leurs traits, comme si le
chariot eût été tout à coup enrayé ou retenu par une force
insurmontable.

Ne pouvant résister à ma curiosité, je me rapprochai; puis,
me glissant entre les chevaux et le mur de retranchement,
je parvins à monter sur l'avant-train du char, dont le cocher,
plus mort que vif, tremblait de tous ses membres; de
l'avant-train je courus à l'arrière, et je vis, non sans stupeur,
un homme de la plus grande taille et d'une carrure
d'Hercule, cramponné à deux espèces d'ornements
recourbés qui terminaient le dossier de cette voiture, qu'il
venait ainsi d'arrêter dans sa course, grâce à une force
surhumaine.

— Le capitaine Marion! m'écriai-je, j'aurais dû m'en douter:
lui seul, dans l'armée gauloise, est capable d'arrêter un
char dans sa course rapide.

— Dis donc à ce cocher du diable de raccourcir ses
guides et de contenir ses chevaux… mes poignets
commencent à se lasser, me dit le capitaine.



Je transmettais cet ordre au cocher, qui commençait à
reprendre ses esprits, lorsque je vis plusieurs soldats, de
garde chez Victoria, sortir de la maison, et, accourant au
bruit, ouvrir la porte de la cour, et donner ainsi libre entrée
au char.

— Il n'y a plus de danger, dis-je au cocher; conduis
maintenant tes chevaux doucement jusqu'au logis. Mais à
qui appartient cette voiture?

— À Tétrik, gouverneur de Gascogne, arrivé d'hier à
Mayence; il demeure chez Victoria, me répondit le cocher
en calmant de la voix ses chevaux.

Pendant que le char entrait dans la maison de la mère des
camps, j'allai vers le capitaine pour le remercier de son
secours inattendu.

Marion avait, je l'ai dit, mon enfant, quitté, pour la guerre,
son enclume de forgeron; il était connu et aimé dans
l'armée autant par son courage héroïque et sa force
extraordinaire que par son rare bon sens, sa ferme raison,
l'austérité de ses moeurs et son extrême bonhomie.

Il s'était redressé sur ses jambes, et, son casque à la main,
il essuyait son front baigné de sueur. Il portait une cuirasse
de mailles d'acier par-dessus sa saie gauloise, et une
longue épée à son côté; ses bottes poudreuses
annonçaient qu'il venait de faire une longue course à



cheval. Sa grosse figure hâlée, à demi couverte d'une
barbe épaisse et déjà grisonnante, était aussi ouverte
qu'avenante et joviale.

— Capitaine Marion, lui dis-je, je te remercie de m'avoir
empêché d'être écrasé sous les roues de ce char.

— Je ne savais pas que c'était toi qui risquais d'être foulé
aux pieds des chevaux, ni plus ni moins qu'un chien ahuri,
sotte mort pour un brave soldat comme toi, Scanvoch; mais
quand j'ai entendu ce cocher du diable s'écrier: «Sauvez-
vous!» j'ai deviné qu'il allait écraser quelqu'un; alors j'ai
tâché d'arrêter ce char, et, heureusement, ma mère m'a
doué de bons poignets et de solides jarrets. Mais où est
donc mon cher ami Eustache? ajouta le capitaine en
regardant autour de lui.

— De qui parles-tu?

— D'un brave garçon, mon ancien compagnon d'enclume:
comme moi, il a quitté le marteau pour la lance: les
hasards de la guerre m'ont mieux servi que lui, car, malgré
sa bravoure, mon ami Eustache est resté simple cavalier,
et je suis devenue capitaine… Mais le voici là-bas, les bras
croisés, immobile comme une borne… Hé! Eustache!
Eustache!…

À cet appel, le compagnon du capitaine Marion s'approcha
lentement, les bras toujours croisés sur sa poitrine. C'était



un homme de stature moyenne et vigoureuse; sa barbe et
ses cheveux d'un blond pâle, son teint bilieux, sa
physionomie dure et morose, offraient un contraste
frappant avec l'extérieur avenant du capitaine Marion. Je
me demandais quelles singulières affinités avaient pu
rapprocher dans une étroite et constante amitié deux
hommes de dehors et de caractères si dissemblables.

— Comment, mon ami Eustache, lui dit le capitaine, tu
restes là, les bras croisés, à me regarder, tandis que je
m'efforce d'arrêter un char lancé à toute bride?

— Tu es si fort! répondit Eustache. Quelle aide peut
apporter le ciron au taureau?

— Cet homme doit être jaloux et haineux, me suis-je dit en
entendant cette réponse, et en remarquant l'expression des
traits de l'ami du capitaine.

— Va pour le ciron et le taureau, mon ami Eustache, reprit
le capitaine avec sa bonhomie habituelle, et paraissant
flatté de la comparaison; mais quand le ciron et le taureau
sont camarades, si gros que soit celui-ci, si petit que soit
celui-là, l'un n'abandonne pas l'autre…

— Capitaine, répondit le soldat avec un sourire amer, t'ai-
je jamais abandonné au jour du danger, depuis que nous
avons quitté la forge?

— Jamais! s'écria Marion en prenant cordialement la main



d'Eustache, jamais; car, aussi vrai que l'épée que tu portes
est la dernière arme que j'ai forgée, pour t'en faire un don
d'amitié, ainsi que cela est gravé sur la lame, tu as
toujours, à la bataille, marché dans mon ombre, comme
nous disons au pays.

— Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? reprit le soldat; auprès de
toi, si vaillant et si robuste… j'étais ce que l'ombre est au
corps.

— Par le diable! quelle ombre! mon ami Eustache, dit en
riant le capitaine.

Et, s'adressant à moi, il ajouta, montrant son compagnon
Eustache:

— Qu'on me donne deux ou trois mille ombres comme
celle-là, et à la première bataille je ramène un troupeau de
prisonniers franks.

— Tu es un capitaine renommé! Moi, comme tant d'autres
pauvres hères, nous ne sommes bons qu'à obéir, à nous
battre et à nous faire tuer, répondit l'ancien forgeron en
plissant ses lèvres minces.

— Capitaine, dis-je à Marion, n'avez-vous pas à parler à
Victorin ou à sa mère?

— Oui, j'ai à rendre compte à Victorin d'un voyage dont
moi et mon vieux camarade nous arrivons.



— Je t'ai suivi comme soldat, dit Eustache; le nom d'un
obscur cavalier ne mérite pas l'honneur d'être prononcé
devant Victoria la Grande.

Le capitaine haussa les épaules avec impatience, et de
son poing énorme il menaça familièrement son ami.

— Capitaine, dis-je à Marion, hâtons-nous d'entrer chez
Victoria; le soleil est déjà haut et je devais me rendre chez
elle à l'aube.

— Ami Eustache, dit Marion en se dirigeant vers la
maison, veux- tu rester ici, ou aller m'attendre chez nous?

— Je t'attendrai ici à la porte… c'est la place d'un
subalterne…

— Croiriez-vous, Scanvoch, reprit Marion en riant, croiriez-
vous que depuis tantôt vingt ans que ce mauvais garçon et
moi nous vivons et guerroyons ensemble comme deux
frères, il ne veut pas oublier que je suis capitaine et me
traiter en simple batteur d'enclume, comme nous nous
traitions jadis?…

— Je ne suis pas seul à reconnaître la différence qu'il y a
entre nous, Marion, répondit Eustache; tu es l'un des
capitaines les plus renommés de l'armée… je ne suis, moi
que le dernier de ses soldats.



Et il s'assit sur une pierre à la porte de la maison en
rongeant ses ongles.

— Il est incorrigible, me dit le capitaine. Et nous sommes
tous deux entrés chez Victoria.

— Il faut que le capitaine Marion soit étrangement aveuglé
par l'amitié pour ne pas s'apercevoir que son compagnon
est dévoré d'une haineuse envie, pensai-je à part moi.

La demeure de la mère des camps était d'une extrême
simplicité. Le capitaine Marion ayant demandé à l'un des
soldats de garde si Victorin pouvait le recevoir, le soldat
répondit que le jeune général n'avait point passé la nuit au
logis.

Marion, malgré la vie des camps, conservait une grande
austérité de moeurs; il parut choqué d'apprendre que
Victorin n'était pas encore rentré chez lui, et il me regarda
d'un air mécontent. Je voulus, sans pourtant mentir, excuser
le fils de Victoria, et je répondis au capitaine:

— Ne nous hâtons pas de mal juger Victorin: hier, Tétrik,
gouverneur de Gascogne, est arrivé au camp, il se peut
que Victorin ait passé la nuit en conférence avec lui.

— Tant mieux… car je voudrais voir ce jeune homme,
aujourd'hui chef des Gaules, sortir des griffes de cette
peste de luxure qui nous pousse à tant de mauvais
actes… Quant à moi, dès que j'aperçois un coqueluchon



actes… Quant à moi, dès que j'aperçois un coqueluchon
ou un jupon court, je détourne la vue comme si je voyais le
démon en personne.

— Victorin s'amende, et il s'amendera davantage encore;
l'âge viendra, dis-je au capitaine; mais, que voulez-vous! il
est jeune, il aime le plaisir…

— Et moi aussi, j'aime le plaisir, et furieusement encore!…
reprit le bon capitaine. Ainsi… rien ne me plaît plus, mon
service accompli, que de rentrer chez moi pour vider un pot
de cervoise, bien rafraîchissant, avec mon ami Eustache,
en causant de notre métier d'autrefois, ou en nous amusant
à fourbir nos armes en fins armuriers… Voilà des plaisirs!
Et pourtant, malgré leur vivacité, ils n'ont rien que
d'honnêteté… Espérons, Scanvoch, que Victorin les
préférera quelque jour à ses orgies impudiques et
diaboliques…

— Espérons, capitaine; mieux vaut l'espérance que la
désespérance… Mais, en l'absence de Victorin, vous
pouvez conférer avec sa mère… Je vais la prévenir de
votre arrivée.

Je laissai Marion seul, et passant dans une pièce voisine,
j'y trouvai une vieille servante qui m'introduisit auprès de la
mère des camps.

Je veux, mon enfant, pour toi et pour notre descendance,
tracer ici le portrait de cette illustre Gauloise, une des



gloires de notre bien-aimée patrie.

J'ai trouvé Victoria assise à côté du berceau de son petit-
fi ls Victorinin, joli enfant de deux ans qui dormait d'un
profond sommeil. Elle s'occupait d'un travail de couture,
selon son habitude de bonne ménagère. Elle avait alors
mon âge, trente-huit ans; mais on lui eût à peine donné
trente ans; dans sa jeunesse, on l'avait justement
comparée à la Diane chasseresse; dans son âge mûr, on
la comparait non moins justement à la Minerve antique:
grande, svelte et virile, sans perdre pour cela des chastes
grâces de la femme, elle avait une taille incomparable; son
beau visage, d'une expression grave et douce, avait un
grand caractère de majesté sous sa noire couronne de
cheveux, formée de deux longues tresses enroulées autour
de son front auguste. Envoyée tout enfant dans un collège
de nos druidesses vénérées, et ayant prononcé à quinze
ans les voeux mystérieux qui la liaient d'une manière
indissoluble à la religion sacrée de nos pères, elle avait
depuis lors, quoique mariée, toujours conservé les
vêtements noirs que les druidesses et les matrones de la
vieille Gaule portaient d'habitude: ses larges et longues
manches, fendues à la hauteur de la saignée, laissaient
voir ses bras aussi blancs, aussi forts que ceux de ces
vaillantes Gauloises qui ont héroïquement combattu les
Romains à la bataille de Vannes, sous les yeux de notre
aïeule Margarid, et préféré la mort aux hontes de
l'esclavage.



Au milieu de la chambre, et non loin du siége où la mère
des camps était assise, auprès du berceau de son petit-
fils, on voyait plusieurs rouleaux de parchemin et tout ce
qu'il fallait pour écrire; accrochés à la muraille étaient les
deux casques et les deux épées du père et du mari de
Victoria, tués à la guerre… L'un de ces casques était
surmonté d'un coq gaulois en bronze doré, les ailes à demi
ouvertes, tenant sous les pattes une alouette qu'il menaçait
du bec. Cet emblème avait été adopté comme ornement
de guerre par le père de Victoria, après un combat
héroïque, où, à la tête d'une poignée de soldats, il avait
exterminé une légion romaine qui portait une alouette sur
ses enseignes. Au-dessous de ces armes on voyait une
coupe d'airain où trempaient sept brins de gui, car la Gaule
avait retrouvé sa liberté religieuse en recouvrant son
indépendance. Cette coupe d'airain et ces brins de gui,
symboles druidiques, étaient accompagnés d'une croix de
bois noir, en commémoration de la mort de Jésus de
Nazareth, pour qui la mère des camps, sans être
chrétienne, professait une profonde admiration; elle le
regardait comme l'un des sages qui honoraient le plus
l'humanité.

Telle était, mon enfant, Victoria la Grande, cette illustre
Gauloise dont notre descendance prononcera toujours le
nom avec orgueil et respect.

La mère des camps, à ma vue, se leva vivement, vint à moi
d'un air content, me disant de sa voix sonore et douce:



— Sois le bienvenu, frère; ta mission était périlleuse… Ne
te voyant pas de retour avant la fin du jour, je n'ai pas voulu
envoyer chez toi, de crainte d'alarmer ta femme en me
montrant inquiète de la durée de ton absence… Te voici, je
suis heureuse…

Et elle serra tendrement mes mains dans les siennes.

Les paroles qu'elle m'adressait ayant troublé sans doute le
sommeil du petit-fils de Victoria, il fit entendre un léger
murmure; elle retourna promptement vers lui, le baisa au
front; puis se rasseyant et posant le bout de son pied sur
une bascule qui soutenait le berceau, Victoria lui imprima
ainsi un léger balancement, tout en continuant de causer
avec moi.

— Et le message? me dit-elle. Comment ces barbares
l'ont-ils accueilli?… Veulent-ils la paix?… Veulent-ils une
guerre d'extermination?

Au moment où j'allais lui répondre, ma soeur de lait
m'interrompit d'un geste, et ajouta ensuite, après un
moment de réflexion:

— Sais-tu que Tétrik, mon bon parent, est ici depuis hier?

— Je le sais.

— Il ne peut tarder à venir; je préfère que devant lui



seulement tu me rendes compte de ce message.

— Il en sera donc ainsi… Pouvez-vous recevoir le
capitaine
Marion? En entrant je l'ai rencontré; il venait conférer avec
Victorin…

— Scanvoch, mon fils a encore passé la nuit hors de son
logis! me dit Victoria en imprimant à son aiguille un
mouvement plus rapide, ce qui annonçait toujours chez elle
une vive contrariété.

— Sachant la venue de votre parent de Gascogne, j'ai
pensé que peut-être de graves intérêts avaient retenu
Victorin en conférence avec Tétrik durant cette nuit… Voilà
du moins ce que j'ai laissé supposer au capitaine Marion,
en lui disant que vous pourriez sans doute l'entendre.

Victoria resta quelques moments silencieuse; puis, laissant
son ouvrage de couture sur ses genoux, elle releva la tête
et reprit d'un ton à la fois douloureux et contenu:

— Victorin a des vices…, ils étoufferont ses qualités!

— Ayez confiance et espoir… l'âge le mûrira.

— Depuis deux ans ses vices augmentent, ses qualités
déclinent!

— Sa bravoure, sa générosité, sa franchise, n'ont pas



dégénéré…

— Sa bravoure n'est plus cette calme et prévoyante
bravoure qui sied à un général…, elle devient aveugle…
folle… Sa générosité ne choisit plus entre les dignes et les
indignes; sa raison faiblit, le vin et la débauche le
perdent… Par Hésus! ivrogne et débauché!…, lui, mon fils!
l'un des deux chefs de notre Gaule, aujourd'hui libre… et
demain peut-être sans égale parmi les nations du
monde… Scanvoch, je suis une malheureuse mère!…

— Victorin m'aime…, je lui dirai de paternelles mais
sévères paroles…

— Crois-tu donc que tes paroles feront ce que n'ont pas
fait les paroles de sa mère, de celle-là qui depuis plus de
vingt ans ne l'a pas quitté, le suivant aux armées, souvent à
la bataille? Scanvoch, Hésus me punit… j'ai été trop fière
de mon fils…

— Et quelle mère n'eût pas été fière de lui, ce jour où toute
une vaillante armée acclamait librement pour son chef ce
général de vingt ans, derrière lequel on voyait… vous, sa
mère?

— Et qu'importe, s'il me déshonore!… Et pourtant ma
seule ambition était de faire de mon fils un citoyen, un
homme digne de nos pères!… En le nourrissant de mon
lait, ne l'ai-je pas aussi nourri d'un ardent et saint amour



pour notre Gaule renaissante à la vie, à la liberté?…
Qu'est-ce que j'ai toujours voulu, moi? Vivre obscure,
ignorée, mais employer mes veilles, mes jours, mon
intelligence, ma science du passé, qui me donne la
conscience du présent, et parfois la connaissance de
l'avenir… employer enfin toutes les forces de mon âme et
de mon esprit à rendre mon fils vaillant, sage, éclairé,
digne en tout de guider les hommes libres qui l'ont
librement élu pour chef… Et alors, Hésus m'en est témoin!
fière comme Gauloise, heureuse comme mère d'avoir
enfanté un tel homme, j'aurais joui de sa gloire et de la
prospérité de mon pays du fond de ma retraite… Mais
avoir un fils ivrogne et débauché! Courroux du ciel! Cet
insensé ne comprend donc pas qu'à chaque excès il
soufflette sa mère! S'il ne le comprend pas, nos soldats le
sentent, eux autres… Hier, je traversais le camp, trois vieux
cavaliers viennent à ma rencontre et me saluent… Sais-tu
ce qu'ils me disent? Mère, nous le plaignons!… Puis ils se
sont éloignés tristement… Scanvoch, je te le dis… je suis
une malheureuse mère!…

— Écoutez-moi, depuis quelque temps nos soldats se
désaffectionnent de Victorin, je l'avoue, je le comprends;
car l'homme que des hommes libres ont choisi pour chef
doit être pur de tout excès et vaincre même les
entraînements de son âge… Cela est vrai, ma soeur, et
souvent n'ai-je pas blâmé votre fils devant vous?…

— J'en conviens.



— Je le défends surtout à cette heure, parce que ces
soldats, aujourd'hui si scrupuleux sur des défauts fréquents
chez les jeunes chefs militaires, obéissent moins à leurs
scrupules… qu'à des excitations perfides.

— Que veux—tu dire?

— On est jaloux de votre fils, de son influence sur les
troupes; et, pour le perdre, on exploite ses défauts afin de
donner créance à des calomnies infâmes.

— Qui serait jaloux de Victorin? Qui aurait intérêt à
répandre ces calomnies?

— C'est surtout depuis un mois, n'est-ce pas? que cette
hostilité contre votre fils s'est manifestée, et qu'elle va
s'empirant.

— Oui, oui; mais encore une fois qui soupçonnes-tu de
l'avoir excitée?

— Ma soeur, ce que je vais vous dire est grave…

— Achève…

— Il y a un mois, un de nos parents, gouverneur de
Gascogne, est venu à Mayence…

— Tétrik?



— Oui; puis il est reparti au bout de quelques jours?

— Eh bien?

— Presque aussitôt après le départ de Tétrik la sourde
hostilité contre votre fils s'est déclarée et a toujours été
croissante!…

Victoria me regarda en silence, comme si elle n'avait pas
d'abord compris mes paroles; puis, une idée subite lui
venant à l'esprit, elle s'écria d'un ton de reproche:

— Quoi! tu soupçonnerais Tétrik… mon parent, mon
meilleur ami! lui, le plus sage des hommes! lui, l'un des
meilleurs esprits de ce temps; lui qui, jusque dans les
distractions qu'il cherche dans les lettres, se montre grand
poète! lui, l'un des plus utiles défenseurs de la Gaule, bien
qu'il ne soit pas homme de guerre; lui qui, dans son
gouvernement de Gascogne, répare, à force de soins, les
maux de la guerre civile, autrefois soulevée pour
reconquérir notre indépendance?… Ah! frère! frère!
j'attendais mieux de ton loyal coeur et de ta raison.

— Je soupçonne cet homme…

— Mais tu es insensé! le soupçonner, lui qui, père d'un fils
que lui a laissé une femme toujours regrettée, puise dans
ses habitudes de paternelle indulgence une excuse aux
vices de Victorin… Ne l'aime-t-il pas, ne le défend-il pas
aussi chaleureusement que tu le défends toi-même?…



— Je soupçonne cet homme.

— Oh! tête de fer! caractère inflexible!… Pourquoi
soupçonnes- tu Tétrik? De quel droit? Qu'a-t-il fait? Par
Hésus! si tu n'étais mon frère… si je ne connaissais ton
coeur…, je te croirais jaloux de l'amitié que j'ai pour mon
parent!

À peine Victoria eut-elle prononcé ces paroles, qu'elle les
regretta et me dit:

— Oublie ces paroles…

— Elles me seraient pénibles, ma soeur, si le doute injuste
qu'elles expriment vous aveuglait sur la vérité que je dis.

À ce moment, la servante entra et demanda si Tétrik
pouvait être introduit.

— Qu'il vienne, répondit Victoria, qu'il vienne à l'instant!

En même temps parut Tétrik.

C'était un petit homme entre les deux âges, d'une figure
fine et douce; un sourire affable effleurait toujours ses
lèvres; il avait enfin tellement l'extérieur d'un homme de
bien, que Victoria, le voyant entrer, ne put s'empêcher de
me jeter un regard qui semblait encore me reprocher mes
soupçons.



Tétrik alla droit à Victoria, la baisa au front avec une
familiarité paternelle et lui dit:

— Salut à vous, chère Victoria.

Puis, s'approchant du berceau où continuait de dormir le
petit- fils de la mère des camps, le gouverneur de
Gascogne, contemplant l'enfant avec tendresse, ajouta tout
bas, comme s'il eût craint de le réveiller:

— Dors, pauvre petit! Tu souris à tes songes enfantins, et
tu ignores que l'avenir de notre Gaule bien-aimée repose
peut-être sur ta tête… Dors, enfant prédestiné sans doute
à poursuivre la tâche entreprise par ton glorieux père!
noble tâche qu'il accomplira durant de longues années
sous l'inspiration de ton auguste aïeule!… Dors, pauvre
petit, ajouta Tétrik dont les yeux se remplirent de larmes
d'attendrissement, les dieux secourables et propices à la
Gaule veilleront sur toi!…

Victoria, pendant que son parent essuyait ses yeux
humides, m'interrogea de nouveau du regard, comme pour
me demander si c'étaient là le langage et la physionomie
d'un traître, d'un homme perfidement ennemi du père de
cet enfant.

Tétrik, s'adressant alors à moi, me dit affectueusement:

— Salut au meilleur, au plus fidèle ami de la femme que



j'aime et que je vénère le plus au monde.

— C'est la vérité; je suis le plus obscur, mais le plus
dévoué des amis de Victoria, ai-je répondu en regardant
fixement Tétrik; et le devoir d'un ami est de démasquer les
traîtres!

— Je suis de votre avis, bon Scanvoch, reprit simplement
Tétrik; le premier devoir d'un ami est de démasquer les
fourbes; je crains moins le lion rugissant, la gueule ouverte,
que le serpent rampant dans l'ombre.

— Alors, moi, Scanvoch, je vous dis ceci, à vous, Tétrik:
Vous êtes un de ces dangereux reptiles dont vous parlez…
je vous crois un traître! je vous accuse d'être un traître!…

— Scanvoch! s'écria Victoria d'un ton de reproche,
songes-tu à tes paroles?

— Je vois que la vieille plaisanterie gauloise, une de nos
franchises, nous est revenue avec nos dieux et notre
liberté, reprit en souriant le gouverneur.

Puis, se retournant vers Victoria, il ajouta:

— Notre ami Scanvoch possède la gausserie sérieuse…
la plus plaisante de toutes…

— Mon frère parte en honneur et conscience, reprit la mère
des camps. Il m'afflige, puisqu'en vous accusant il se



trompe; mais il est sincère dans son erreur…

Tétrik, regardant tour à tour Victoria et moi avec une sorte
de stupeur, garda le silence; puis il reprit d'un ton grave,
cordial et pénétré:

— Tout ami fidèle est ombrageux; bon Scanvoch,
inexplicable est pour moi votre défiance, mais elle doit
avoir sa cause; franche est l'attaque, franche sera la
réponse… Que me reprochez-vous?

— Il y a un mois, vous êtes venu à Mayence, un homme à
vous, votre secrétaire, nommé Morix, bien muni d'argent, a
donné à boire à beaucoup de soldats, tâchant de les irriter
contre Victorin, leur disant qu'il était honteux que leur
général, l'un des deux chefs de la Gaule régénérée, fût un
ivrogne et un dissolu… Votre secrétaire a-t-il, oui ou non,
tenu ces propos?…

— Continuez, ami Scanvoch, continuez…

— Votre secrétaire a cité un fait qui, depuis propagé dans
le camp, a fait naître une grande irritation contre Victorin…
Ce fait, le voici il y a quelques mois, Victorin et quelques
officiers seraient allés dans une taverne située dans une île
des bords du Rhin; après boire, animé par le vin, Victorin
aurait fait violence à l'hôtesse… et elle se serait tuée de
désespoir…

— Mensonge! s'écria Victoria. Je sais et condamne les



défauts de mon fils… mais il est incapable d'une pareille
infamie!

Le gouverneur m'avait écouté dans un silence
imperturbable; il reprit en souriant:

— Ainsi, bon Scanvoch, selon vous, mon secrétaire aurait,
d'après mes ordres, répandu dans le camp ces calomnies
indignes?

— Oui.

— Quel serait mon but?

— Vous êtes ambitieux…

— Et comment ces calomnies serviraient-elles mon
ambition?

— Les soldats se désaffectionnant de Victorin, élu par eux
général et l'un des chefs de la Gaule, vous useriez de votre
influence sur Victoria, afin de l'amener à vous proposer aux
soldats comme successeur de Victorin.

— Une mère! y songez-vous, bon Scanvoch? répondit
Tétrik en regardant Victoria; une mère sacrifier son fils à un
ami!…

— Victoria, dans la grandeur de son amour pour son pays,
sacrifierait son fils à votre élévation, si ce sacrifice était



nécessaire au salut de la Gaule… Ai-je menti, ma soeur?

— Non, me répondit Victoria, qui paraissait chagrine de
mes accusations contre son parent. En cela tu dis la vérité;
mais quant au reste, tu t'abuses…

— Et ce sacrifice héroïque bon Scanvoch, reprit le
gouverneur, Victoria le ferait, sachant que par mes
calomnies souterraines j'aurais tâché de perdre son fils
dans l'esprit de nos soldats.

— Ma soeur eût ignoré ces menées, si je ne les avais point
démasquées… D'ailleurs, souvent je lui ai entendu dire
avec raison que, si la paix s'affermissait enfin dans notre
pays, il vaudrait mieux que son chef, au lieu d'être toujours
enclin à batailler, songeât à guérir les maux des guerres
passées; souvent elle vous a cité comme l'un de ces
hommes qui préfèrent sagement la paix à la guerre.

— Je pense, il est vrai, que l'épée, bonne pour détruire, est
impuissante à reconstruire, reprit Victoria; et, la liberté de
la Gaule affermie, je voudrais que mon fils songeât plus à
la paix qu'à la guerre… Aussi t'ai-je engagé, Scanvoch, à
tenter une dernière démarche auprès des chefs franks en
t'envoyant près d'eux.

— Permettez—moi de vous interrompre, Victoria, reprit —
Tétrik, et de demander à notre ami Scanvoch s'il n'a pas
d'autre accusation à porter contre moi…



— Je t'accuse d'être, ou l'agent secret de l'empereur
romain,
GALIEN, ou l'agent du chef de la nouvelle religion.

— Moi! s'écria le gouverneur, moi, l'agent des chrétiens!…

— J'ai dit l'agent du chef de la nouvelle religion… Je veux
parler de l'évêque qui siége à Rome.

— Moi, l'agent d'Étienne, évêque de Rome! Moi, l'agent de
cet ambitieux pontife!…

— Oui… à moins que, trompant à la fois et l'empereur
romain et le pape de Rome, vous ne les serviez tous deux,
quitte à sacrifier l'un ou l'autre, selon les nécessités de
votre ambition.

— Que je serve les Romains, passe encore, Scanvoch,
répondit Tétrik avec son inaltérable placidité; votre
soupçon, si cruel qu'il soit pour moi, peut, à la rigueur, se
comprendre; car, enfin, si par la force des armes nous
sommes parvenus à reconquérir pas à pas, depuis près de
trois siècles, presque toutes les libertés de la vieille Gaule,
les empereurs romains ont vu avec douleur notre pays
échapper à leur domination; je comprendrais donc, bon
Scanvoch, que vous m'accusiez de vouloir arriver au
gouvernement de la Gaule, afin de la rendre tôt ou tard aux
Romains, en la trahissant, il est vrai, d'une manière
infâme… Mais croire que j'agis dans l'intérêt du pape des



chrétiens, de ces malheureux partout persécutés,
martyrisés… n'est-ce pas insensé?… Que pourrais-je faire
pour eux? Que pourraient-ils faire pour moi?…

J'allais répondre; Victoria m'interrompit d'un geste, et dit à
Tétrik, en lui montrant la croix de bois noir, symbole de la
mort de Jésus, placée à côté de la coupe d'airain, où
trempaient sept brins de gui, symbole druidique:

— Voyez cette croix, Tétrik, elle vous dit que, fidèle à nos
dieux, je vénère cependant Celui qui a dit:

«Que nul homme n'avait le droit d'opprimer son
semblable…

«Que les coupables méritaient pitié, consolation, et non
le mépris et la rigueur…

«Que les fers des esclaves devaient être brisés…

Glorifiées soient donc ces maximes; les plus sages de nos
druides les ont acceptées comme saintes, c'est vous dire
combien j'aime la tendre et pure morale de ce jeune maître
de Nazareth… Mais, voyez-vous, Tétrik, ajouta Victoria
d'un air pensif, il y a une chose étrange, mystérieuse, qui
m'épouvante… Oui, bien des fois, durant mes longues
veilles auprès du berceau de mon petit-fils, songeant au
présent et au passé… j'ai été tourmentée d'une vague
terreur pour l'avenir. — Et cette terreur, demanda Tétrik,



d'où vient-elle?

— Quelle a été depuis trois siècles l'implacable ennemie
de la Gaule? reprit Victoria; quelle a été l'impitoyable
dominatrice du monde?

— Rome, répondit le gouverneur, Rome païenne!

— Oui, cette tyrannie qui pesait sur le monde avait son
siége à Rome, reprit Victoria. Alors, dites-moi par quelle
fatalité les évêques, les papes de cette nouvelle religion
qui aspirent, ils ne le cachent pas, à régner sur l'univers en
dominant les souverains du monde, non par la force, mais
par la croyance… oui, répondez! par quelle fatalité ces
papes ont-ils établi à Rome le siége de leur nouveau
pouvoir? Quoi! Jésus de Nazareth avait flétri de sa brûlante
parole les princes des prêtres comme des hypocrites! Il
avait surtout prêché l'humilité, le pardon, l'égalité parmi les
hommes, et voilà qu'en son nom divinisé de nouveaux
princes des prêtres se donnent pour les futurs dominateurs
de l'univers; les voilà déjà, comme le pape Étienne,
accusés d'ambition, d'intolérance, même par les autres
évêques chrétiens! Oh! s'écria la mère des camps avec
exaltation, j'aime… j'admire ces pauvres chrétiens mourant
dans d'horribles tortures, en confessant l'égalité des
hommes devant Dieu! l'affranchissement des esclaves,
l'amour et le pardon des coupables!… Oh! pour ces
héroïques martyrs, pitié, vénération!… Mais je redoute,
pour l'avenir de la Gaule, ceux-là qui se disent les chefs, les



papes de ces chrétiens… Oui, je les redoute, ces princes
des prêtres, venant établir à Rome le siége de leur
mystérieux empire! à Rome, ce centre de la plus effroyable
tyrannie qui ait jamais écrasé le monde… Espèrent-ils
donc que l'univers, ayant eu longtemps l'habitude de subir
l'oppression de la Rome des Césars…, subira patiemment
l'oppression de la Rome des papes?…

— Victoria, reprit Tétrik vous exagérez la puissance de ces
pontifes chrétiens; grand nombre d'entre eux, persécutés
par les empereurs romains, n'ont ils pas subi le martyre
comme les plus pauvres néophytes?…

— Je le sais… toute bataille a ses morts, et ces papes
luttent contre les empereurs pour leur ravir la domination du
monde!… Je sais encore que, parmi ces évêques, il s'en
est trouvé de dignes de parler et de mourir au nom de
Jésus… Mais s'il se rencontre de dignes pontifes, le
gouvernement des prêtres n'en est pas moins à craindre!
Est-ce à moi de vous rappeler notre histoire, Tétrik? Dites,
n'a-t-il pas été despotique, impitoyable, le gouvernement
de nos prêtres à nous? Il y a dix siècles, dans ces temps
primitifs où nos druides, laissant, par un calcul odieux, les
peuples dans une crasse ignorance, les dominaient par la
barbarie, la superstition et la terreur!… Ces temps n'ont-ils
pas été les plus détestables de l'histoire de la Gaule?…
Ces temps d'oppression et d'abrutissement n'ont-ils pas
duré jusqu'à ces siècles glorieux et prospères, où nos
druides, fondus dans le corps de la nation, comme



citoyens, comme pères, comme soldats, ont participé à la
vie commune, aux joies de la famille, aux guerres
nationales contre l'étranger… eux, toujours les premiers à
soulever les populations asservies?

Tétrik avait silencieusement écouté Victoria; mais, au lieu
de lui répondre, il reprit en souriant, comme toujours, avec
sérénité:

— Nous voici loin de l'accusation que notre ami Scanvoch
a portée contre moi… et pourtant, Victoria, vos paroles, au
sujet des craintes que vous inspirent pour l'avenir les
princes des prêtres chrétiens, comme vous les appelez,
nous ramènent à cette accusation… Ainsi, selon vous,
Scanvoch, le but des perfidies que vous me reprochez
serait d'arriver au gouvernement de la Gaule, afin de la
trahir au profit de Rome païenne ou de Rome catholique?

— Oui, lui dis-je, je crois cela.

— En deux mots, Scanvoch, je vais me justifier; Victoria
m'aidera plus que personne… L'un de mes secrétaires,
dites-vous, a tâché d'exciter l'hostilité de nos soldats contre
Victorin; votre révélation me semble tardive; puis…



— Je n'ai su cela qu'hier soir, dis-je au gouverneur de
Gascogne en l'interrompant.

— Peu importe, reprit-il; ce secrétaire, je l'ai chassé
dernièrement de chez moi, apprenant, par hasard, qu'en
effet, irrité contre Victorin, qui, plusieurs fois ici l'avait raillé,
il s'était vengé en répandant sur lui des calomnies encore
plus ridicules qu'odieuses. Mais laissons ces misères… Je
suis ambitieux, dites-vous, ami Scanvoch? Je vise au
gouvernement de la Gaule, dussé-je y arriver par
d'indignes manoeuvres?… Demandez à Victoria quel est
le but de mon nouveau voyage à Mayence…

— Tétrik pense qu'il serait urgent pour la paix et la
prospérité de la Gaule de proposer aux soldats d'acclamer
le fils de mon fils comme héritier du gouvernement de son
père… Tétrik se croit certain du consentement de
l'empereur Galien.

— Tétrik prévoit donc la mort prochaine de Victorin? ai-je
répondu regardant fixement le gouverneur.

Mais celui-ci, dont on rencontrait rarement les yeux qu'il
tenait ordinairement baissés, répondit:

— Les Franks sont de l'autre côté du Rhin… et Victorin est
d'une bravoure téméraire; mon vif désir est qu'il vive de
longues années; mais, selon moi, la Gaule trouverait un
gage de sécurité pour l'avenir, si elle savait qu'après



Victorin le pouvoir restera au fils de celui que l'armée a
acclamé comme chef, surtout lorsque cet enfant aurait eu
pour éducatrice Victoria la Grande… Victoria, l'auguste
mère des camps!…

— Oui, ai-je répondu en tâchant de nouveau, mais en vain,
de rencontrer le regard du gouverneur; mais dans le cas où
Victorin mourrait prochainement, qui me dit que vous,
Tétrik, vous n'espérez pas être le tuteur de cet enfant,
exercer le pouvoir en son nom, et arriver ainsi, par une
autre voie, au gouvernement de la Gaule?

— Parlez-vous sérieusement, Scanvoch? reprit Tétrik.
Demandez à Victoria si elle a besoin de mon aide pour
faire de son petit-fils un homme digne d'elle et du pays?…
La croyez-vous de ces femmes assez faibles pour partager
avec autrui une tâche glorieuse? L'idolâtrie des soldats,
pour elle ne vous est-elle pas un sûr garant qu'elle seule,
dans le cas où Victorin mourrait prématurément, qu'elle
seule pourrait conserver la tutelle de son petit-fils et
gouverner pour lui?

Victoria secoua la tète d'un air pensif et reprit:

— Je n'aime pas votre projet, Tétrik. Quoi! désigner au
choix des soldats un enfant encore au berceau! Qui sait ce
que sera cet enfant? qui sait ce qu'il vaudra?

— Ne vous a-t-il pas pour éducatrice? reprit Tétrik.



— N'ai-je pas aussi été l'éducatrice de Victorin? répondit
tristement la mère des camps; cependant, malgré mes
soins vigilants, mon fils a des défauts qui autorisent des
calomnies redoutables, auxquelles je vous crois étranger,
je vous le dis sincèrement, Tétrik; j'espère maintenant que
mon frère Scanvoch rendra, comme moi, justice à votre
loyauté.

— Je l'ai dit, et je le répète: je soupçonne cet homme, ai-je
répondu à Victoria.

Elle s'écria avec impatience:

— Et moi, j'ai dit et je répète que tu es une tète de fer, une
vraie tête bretonne, rebelle à toute raison, lorsqu'une idée
fausse s'est implantée dans ta dure cervelle.

Convaincu par instinct de la perfidie de Tétrik, je n'avais
pas de preuves contre lui, je me suis tu.

Tétrik a repris en souriant:

— Ni vous ni moi, Victoria, nous ne persuaderons le
Scanvoch de son erreur; laissons ce soin à une irrésistible
séductrice: la vérité. Avec le temps, elle prouvera ma
loyauté. Nous reparlerons, Victoria, de votre répugnance à
faire acclamer par l'armée votre petit-fils comme héritier du
pouvoir de son père, j'espère vaincre vos scrupules. Mais,
dites-moi, j'ai vu tout à l'heure, en me rendant chez vous, le



capitaine Marion, cet ancien ouvrier forgeron, qu'à mon
autre voyage au camp vous m'avez présenté comme l'un
des plus vaillants hommes de l'armée.

— Sa vaillance égale son bon sens et sa ferme raison,
reprit la mère des camps; c'est aussi un noble coeur, car,
malgré son élévation, il a continué d'aimer comme un frère
un de ses anciens compagnons de forge, resté simple
soldat.

— Et moi, dis-je à Victoria, dussé-je encore passer pour
une tête de fer…, je crois que dans cette affection, le bon
coeur et le bon sens du capitaine Marion se trompent.
Selon moi, il aime un ennemi… Puissiez-vous, Victoria,
n'être pas aussi aveugle que le capitaine Marion!

— Le fidèle compagnon du capitaine Marion serait son
ennemi? reprit Victoria. Tu es dans un jour de méfiance,
mon frère…

— Un envieux est toujours un ennemi. L'homme dont je
parle est resté soldat; il porte envie à son ancien
camarade, devenu l'un des premiers capitaines de
l'armée… De l'envie à la haine, il n'y a qu'un pas.

En disant ceci, j'avais encore, mais en vain, tâché de
rencontrer le regard du gouverneur de Gascogne; mais je
remarquai chez lui, non sans surprise, une sorte de
tressaillement de joie lorsque j'affirmai que le capitaine



Marion avait pour ennemi secret son camarade de guerre.
Tétrik, toujours maître de lui, craignant sans doute que son
tressaillement ne m'eût pas échappé, reprit:

— L'envie est un sentiment si révoltant, que je ne puis en
entendre parler sans émotion. Je suis vraiment chagrin de
ce que Scanvoch, qui, je l'espère, se trompe cette fois
encore, nous apprend sur le camarade du capitaine
Marion… Mais si ma présence vous empêche de recevoir
le capitaine, dites-le-moi, Victoria… je me retire.

— Je désire au contraire que vous assistiez à l'entretien
que je dois avoir avec Marion et mon frère Scanvoch; tous
deux ont été chargés par mon fils d'importants
messages… et pourtant, ajouta- t-elle avec un soupir, la
matinée s'avance, et mon fils n'est pas ici…

À ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, et Victorin
parut, accompagné du capitaine Marion.

Victorin était alors âgé de vingt-deux ans. Je t'ai dit, mon
enfant, que l'on avait frappé plusieurs médailles où il
figurait sous les traits du dieu Mars, à côté de sa mère,
coiffée d'un casque ainsi que la Minerve antique; Victorin
aurait pu en effet servir de modèle à une statue du dieu de
la guerre. Grand, svelte, robuste, sa tournure, à la fois
élégante et martiale, plaisait à tous les yeux; ses traits,
d'une beauté rare comme ceux de sa mère, en différaient
par une expression joyeuse et hardie. La franchise, la



générosité de son caractère, se lisaient sur son visage;
malgré soi, l'on oubliait en le voyant les défauts qui
déparaient ce vaillant naturel, trop vivace, trop fougueux
pour refréner les entraînements de l'âge. Victorin venait
sans doute de passer une nuit de plaisir; pourtant sa figure
était aussi reposée que s'il fût sorti de son lit. Un chaperon
de feutre, orné d'une aigrette, couvrait à demi ses cheveux
noirs, bouclés autour de son mâle et brun visage, à demi
ombragé d'une légère barbe brune; sa saie gauloise,
d'étoffe de soie rayée de pourpre et de blanc, était serrée
à sa taille par un ceinturon de cuir brodé d'argent, où
pendait son épée à poignée d'or curieusement ciselée,
véritable chef-d'oeuvre de l'orfèvrerie d'Autun. Victorin en
entrant chez sa mère, suivi du capitaine Marion, alla droit à
Victoria avec un mélange de tendresse et de respect; il mit
un genou à terre, prit une de ses mains qu'il baisa, puis,
ôtant son chaperon, il tendit son front en disant:

— Salut, ma mère!

Il y avait un charme si touchant, dans l'attitude, dans
l'expression des traits du jeune général, ainsi agenouillé
devant sa mère, que je la vis hésiter un instant entre le
désir d'embrasser ce fils qu'elle adorait et la volonté de lui
témoigner son mécontentement aussi, repoussant
légèrement de la main le front de Victorin, elle lui dit d'une
voix grave, en lui montrant le berceau placé à côté d'elle:

— Embrassez votre fils… vous ne l'avez pas vu depuis hier



matin…

Le jeune général comprit ce reproche indirect, se releva
tristement, s'approcha du berceau, prit l'enfant entre ses
bras, et l'embrassa avec effusion en regardant Victoria,
semblant ainsi se dédommager de la sévérité maternelle.

Le capitaine Marion s'était approché de moi; il me dit tout
bas:

— C'est pourtant un bon coeur que ce Victorin; combien il
aime sa mère… combien il aime son enfant!… Il leur est
certes aussi attaché que je le suis, moi, à mon ami
Eustache, qui compose à lui seul toute ma famille… Quel
dommage que cette peste de luxure (le bon capitaine
prononçait peu de paroles sans y joindre cette
exclamation), quel dommage que cette peste de luxure
tienne si souvent ce jeune homme entre ses griffes!

— C'est un malheur!… Mais croyez-vous Victorin capable
de l'infâme lâcheté dont on l'accuse dans le camp? ai-je
répondu au capitaine de manière à être entendu de Tétrik,
qui, parlant tout bas à Victoria, semblait lui reprocher sa
sévérité à l'égard de son fils.

— Non, par le diable! reprit Marion, je ne crois pas Victorin
capable de ces indignités… surtout quand je le vois ainsi
entre son fils et sa mère.

Le jeune général, après avoir soigneusement replacé dans



le berceau l'enfant qui lui tendait ses bras, dit
affectueusement au gouverneur de Gascogne:

— Salut, Tétrik!…j'aime toujours a voir ici le sage et fidèle
ami de ma mère. — Puis se tournant vers moi: — Je
savais ton retour, Scanvoch… En l'apprenant, ma joie a été
grande, et grande aussi mon inquiétude durant ton
absence. Ces bandits franks nous ont souvent prouvé
comment ils respectaient les trêves et les parlementaires.
Mais, remarquant sans doute la tristesse encore empreinte
sur les traits de Victoria, son fils s'approcha d'elle, et lui dit
avec autant de franchise que de tendre déférence:

— Tenez, ma mère… avant de parler ici des messages du
capitaine Marion et de Scanvoch… laissez-moi vous dire
ce que j'ai sur le coeur… peut-être votre front s'éclaircira-t-
il… et je ne verrai plus ce mécontentement dont je
m'afflige… Tétrik est notre bon parent, le capitaine Marion
notre ami, Scanvoch votre frère… je n'ai rien à cacher ici…
Avouez-le, chère mère, vous êtes chagrine parce que j'ai
passé cette nuit dehors?

— Vos désordres m'affligent, Victorin… je m'afflige
davantage encore de ce que ma voix n'est plus écoutée
par vous.

— Mère… je veux tout vous avouer; mais, je vous le jure, je
me suis plus cruellement reproché ma faiblesse que vous
ne me la reprocherez vous-même… Hier soir, fidèle à ma



promesse de m'entretenir longuement avec vous pendant
une partie de la nuit sur de graves intérêts, je rentrais
sagement au logis… j'avais refusé… oh! héroïquement
refusé d'aller souper avec trois capitaines des dernières
légions de cavalerie arrivées à Mayence et venant de
Béziers… Ils avaient eu beau me vanter de grandes vieilles
cruches de vin de ce pays du vin par excellence,
soigneusement apportées par eux dans leur chariot de
guerre pour fêter leur bienvenue… j'étais resté
impitoyable… ils crurent alors me gagner en me parlant de
deux chanteuses bohémiennes de Hongrie, Kidda et
Flory… (Pardon, ma mère, de prononcer de pareils noms
devant vous, mais la vérité m'y oblige.) Ces bohémiennes,
disaient mes tentateurs, arrivées à Mayence depuis peu de
temps, étaient belles comme des astres, lutines comme
des démons, et chantaient comme des rossignols!

— Ah! je la vois… je la vois venir d'ici, cette peste de
luxure, marchant sur ses pattes velues, comme une
tigresse sournoise et affamée! s'écria Marion. Que je
voudrais donc faire danser ces effrontées diablesses de
Bohème sur des plaques de fer rougies au feu… c'est
alors qu'elles chanteraient d'une manière douce à mes
oreilles…

— J'ai été encore plus sage que toi, brave Marion, reprit
Victorin; je n'ai voulu les voir chanter et danser d'aucune
façon… j'ai fui à grands pas mes tentateurs pour revenir
ici…



— Tu auras eu beau fuir, cette damnée luxure a les jambes
aussi longues que les bras et les dents! dit le capitaine;
elle t'aura rattrapé, Victorin!

— Daignez m'écouter, ma mère, reprit Victorin voyant ma
soeur de lait faire un geste de dégoût et d'impatience. Je
n'étais plus qu'à deux cents pas du logis… la nuit était
noire, une femme enveloppée d'une mante à capuchon
m'aborde…

— Et de trois! s'écria le bon capitaine en joignant les
mains. Voici les deux bohémiennes renforcées d'une
femme à coqueluchon… Ah! malheureux Victorin! l'on ne
sait pas les piéges diaboliques cachés sous ces
coqueluchons… mon ami Eustache serait
encoqueluchonné…que je le fuirais!…

«— Mon père est un vieux soldat, me dit cette femme,
reprit Victorin; une de ses blessures s'est rouverte, il se
meurt. Il vous a vu naître, Victorin… il ne veut pas mourir
sans presser une dernière fois la main de son jeune
général; refuserez-vous cette grâce à mon père expirant?»
Voilà ce que m'a dit cette inconnue d'une voix touchante.
Qu'aurais-tu fait, toi, Marion?

— Malgré mon épouvante des coqueluchons, je serais, ma
foi, allé voir ce vieux homme, répondit le capitaine; certes
j'y serais allé, puisque ma présence pouvait lui rendre la
mort plus agréable…



— Je fais donc ce que tu aurais fait, Marion, je suis
l'inconnue; nous arrivons à une maison obscure, la porte
s'ouvre, ma conductrice me prend la main, je marche
quelques pas dans les ténèbres; soudain une vive lumière
m'éblouit, je me vois entouré par les trois capitaines des
légions de Béziers, et par d'autres officiers; la femme
voilée laisse tomber sa mante, et je reconnais…

— Une de ces damnées bohèmes! s'écria le capitaine. Ah!
je te disais bien, Victorin, que les coqueluchons cachaient
d'horribles choses!

— Horribles?… Hélas! non, Marion; et je n'ai pas eu le
courage de fermer les yeux… Aussitôt je suis cerné de
tous côtés; l'autre bohémienne accourt, les officiers
m'entourent; les portes sont fermées, on m'entraîne à la
place d'honneur. Kidda se met à ma droite, Flory à ma
gauche; devant moi se dresse une de ces grosses vieilles
cruches, remplie d'un divin nectar, disaient ces maudits,
et…

— Et le jour vous surprend dans cette nouvelle orgie, dit
gravement Victoria en interrompant son fils. Vous oubliez
ainsi dans la débauche l'heure qui vous rappelait auprès
de moi. Est-ce là une excuse?

— Non, chère mère, c'est un aveu… car j'ai été faible…
mais aussi vrai que la Gaule est libre, je revenais
sagement près de vous sans la ruse qu'on a employée



pour me retenir. Ne me serez- vous pas indulgente, cette
fois encore? Je vous en supplie! ajouta Victorin en
s'agenouillant de nouveau devant ma soeur de lait. Ne
soyez plus ainsi soucieuse et sévère; je sais mes torts!
L'âge me guérira… Je suis trop jeune, j'ai le sang trop vif;
l'ardeur du plaisir m'emporte souvent malgré moi…
Pourtant, vous le savez, ma mère, je donnerais ma vie pour
vous…

— Je le crois; mais vous ne me feriez pas le sacrifice de
vos folles et mauvaises passions…

— À voir Victorin ainsi respectueux et repentant aux
genoux de sa mère, ai-je dit tout bas à Marion, penserait-
on que c'est là ce général illustre et redouté des ennemis
de la Gaule, qui, à vingt- deux ans a déjà gagné cinq
grandes batailles?

— Victoria, reprit Tétrik de sa voix insinuante et douce, je
suis père aussi et enclin à l'indulgence… De plus, dans
mes délassements, je suis poète et j'ai écrit une ode à la
Jeunesse. Comment serais-je sévère?… J'aime tant les
vaillantes qualités de notre cher Victorin, que le blâme
m'est difficile! Serez-vous donc insensible aux tendres
paroles de votre fils? Sa jeunesse est son seul crime… Il
vous l'a dit, l'âge le guérira… et son affection pour vous, sa
déférence à vos volontés, hâteront la guérison…

Au moment où le gouverneur de Gascogne parlait ainsi, un



grand tumulte se fit au dehors de la demeure de Victoria, et
bientôt on entendit ce cri:

— Aux armes! aux armes!

Victorin et sa mère, près de laquelle il s'était tenu
agenouillé,
se levèrent brusquement.
— On crie aux armes! dit vivement le capitaine Marion en
prêtant
l'oreille.

— Les Franks auront rompu la trêve! m'écriai-je à mon
tour; hier un de leurs chefs m'avait menacé d'une prochaine
attaque contre le camp; je n'avais pas cru à une si prompte
résolution.

— On ne rompt jamais une trêve avant son terme, sans
notifier cette rupture, dit Tétrik.

— Les Franks sont des barbares capables de toutes les
trahisons! s'écria Victorin en courant vers la porte.

Elle s'ouvrit devant un officier couvert de poussière, et
haletant qu'il ne put d'abord à peine parler.

— Vous êtes du poste de l'avant-garde du camp, à quatre
lieues d'ici, dit le jeune général au nouveau venu, car
Victorin connaissait tout les officiers de l'armée; que se
passe-t-il?



— Une innombrable quantité de radeaux, chargés de
troupes et remorqués par des barques, commençaient à
paraître vers le milieu du Rhin, lorsque, d'après l'ordre du
commandant du poste, je l'ai quitté pour accourir à toute
bride vous annoncer cette nouvelle, Victorin… Les hordes
franques doivent à cette heure avoir débarqué… — Le
poste que je quitte, trop faible pour résister à une armée,
s'est sans doute replié sur le camp; en le traversant j'ai crié
aux armes! Les légions et les cohortes se forment à la
hâte.

— C'est la réponse de ces barbares à notre message
porté par
Scanvoch, dit la mère des camps à Victorin.

— Que t'ont répondu les Franks? me demanda le jeune
général.

— Néroweg, un des principaux rois de leur armée, a
repoussé toute idée de paix, ai-je dit à Victorin; ces
barbares veulent envahir la Gaule, s'y établir et nous
asservir… J'ai menacé leur chef d'une guerre
d'extermination; il m'a répondu que le soleil ne se lèverait
pas six fois avant qu'il fût venu ici, dans notre camp, enlever
Victoria la Grande…

— S'ils marchent sur nous, il n'y a pas un instant à perdre!
s'écria Tétrik effrayé en s'adressant au jeune général qui,



calme, pensif, les bras croisés sur la poitrine, réfléchissait
en silence; il faut agir, et promptement agir!

— Avant d'agir, répondit Victoria toujours méditatif, il faut
penser.

— Mais, reprit le gouverneur, si les Franks s'avancent
rapidement vers le camp…

— Tant, mieux! dit Victoria avec impatience, tant mieux,
laissons-les s'approcher…

La réponse de Victoria surprit Tétrik, et, je l'avoue, j'aurais
été moi-même étonné, presque inquiet d'entendre le jeune
général parler de temporisation en présence d'une attaque
imminente, si je n'avais eu de nombreuses preuves de la
sûreté de jugement de Victorin. Sa mère fit signe au
gouverneur de le laisser réfléchir à son plan de bataille,
qu'il méditait sans doute, et dit à Marion:

— Vous arrivez ce matin de votre voyage au milieu des
peuplades de l'autre côté du Rhin, si souvent pillées par
ces barbares. Quelles sont les dispositions de ces tribus?

— Trop faibles pour agir seules, elles se joindront à nous
au premier appel… Des feux allumés par nous, ou le jour
ou la nuit, sur la colline de Bérak, leur donneront le signal;
des veilleurs l'attendent; aussitôt qu'ils l'apercevront, ils se
tiendront prêts à marcher; un de nos meilleurs capitaines,
après le signal donné, fera embarquer quelques troupes



d'élite, traversera le Rhin et opérera sa jonction avec ces
tribus, pendant que le gros de notre armée agira d'un autre
côté.

— Votre projet est excellent, capitaine Marion, dit Victoria;
en ce moment surtout une pareille alliance nous est d'un
grand secours… Vous avez, comme d'habitude, vu juste et
loin…

— Quand on a de bons yeux, il faut tâcher de s'en servir de
son mieux, répondit avec bonhomie le capitaine; aussi ai-je
dit à mon ami Eustache…

— Quel ami? demanda Victoria; de qui parlez-vous,
capitaine?

— D'un soldat… mon ancien camarade d'enclume: je
l'avais emmené avec moi dans le voyage d'où j'arrive; or,
au lieu de ruminer en moi-même mes petits projets, je les
dis tout haut à mon ami Eustache; il est discret, point sot du
tout, bourru en diable, et souvent il me grommelle des
observations dont je profite.

— Je sais votre amitié pour ce soldat, reprit Victoria, elle
vous honore.

— C'est chose simple que d'aimer un vieil ami; je lui ai
donc dit «Vois-tu, Eustache, un jour ou l'autre ces
écorcheurs franks tenteront une attaque décisive contre
nous; ils laisseront, pour assurer leur retraite, une réserve à



la garde de leur camp et de leurs chariots de guerre; cette
réserve ne sera pas un bien gros morceau à avaler pour
nos tribus alliées, renforcées d'une bonne légion d'élite
commandée par un de nos capitaines… de sorte que si
ces écorcheurs sont battus de ce côté-ci du Rhin, toute
retraite leur sera coupée sur l'autre rive.» Ce que je
prévoyais arrive aujourd'hui; les Franks nous attaquent; il
faudrait donc, je crois, envoyer sur l'heure aux tribus alliées
quelques troupes d'élite, commandées par un capitaine
énergique, prudent et avisé.

— Ce capitaine… ce sera vous, Marion, dit Victoria.

— Moi, soit… Je connais le pays… mon projet est fort
simple… Pendant que les Franks viennent nous attaquer,
je traverse le Rhin, afin de brûler leur camp, leurs chariots
et d'exterminer leur réserve… Que Victorin les batte sur
notre rive, ils voudront repasser le fleuve et me trouveront
sur l'autre bord avec mon ami Eustache, prêt à leur tendre
autre chose que la main pour les aider à aborder. Grande
vanité d'ailleurs pour eux d'aborder en ce lieu, puisqu'ils n'y
trouveraient plus ni réserve, ni camp, ni chariots.

— Marion, reprit ma soeur de lait après avoir attentivement
écouté le capitaine, le gain de la bataille est certain, si
vous exécutez ce plan avec votre bravoure et votre sang-
froid ordinaires.

— J'ai bon espoir, car mon ami Eustache m'a dit d'un ton



encore plus hargneux que d'habitude: «Il n'est point déjà si
sot, ton projet, il n'est point déjà si sot.» Or, l'approbation
d'Eustache m'a toujours porté bonheur.

— Victoria, dit à demi-voix Tétrik, ne pouvant contraindre
davantage son anxiété, je ne suis pas homme de guerre…
j'ai une confiance entière dans le génie militaire de votre
fils; mais de moment en moment un ennemi qui nous est
deux ou trois fois supérieur en nombre s'avance contre
nous… et Victorin ne décide rien, n'ordonne rien!

— Il vous l'a dit avec raison: «Avant d'agir, il faut penser,»
répond Victoria. Ce calme réfléchi… au moment du péril,
est d'un homme sage… N'est-il pas insensé de courir en
aveugle au-devant du danger?

Soudain Victorin frappa dans ses mains, sauta au cou de
sa mère, qu'il embrassa en s'écriant:

— Ma mère… Hésus m'inspire… Pas un de ces barbares
n'échappera, et pour longtemps la paix de la Gaule sera du
moins assurée… Ton projet est excellent, Marion… il se lie
à mon plan de bataille comme si nous l'avions conçu à
nous deux.

— Quoi! tu m'as entendu? dit le capitaine étonné, moi qui
te croyais absorbé dans tes réflexions!

— Un amant, si absorbé qu'il paraisse, entend toujours ce
qu'on dit de sa maîtresse, mon brave Marion, répondit



gaiement Victorin; et ma souveraine maîtresse, à moi…
c'est la guerre!

— Encore cette peste de luxure, me dit à demi-voix le
capitaine. Hélas! elle le poursuit partout, jusque dans ses
idées de bataille!

— Marion, reprit Victorin, nous avons ici, sur le Rhin, deux
cents barques de guerre à six rames?

— Tout autant et bien équipées.

— Cinquante de ces barques te suffiront pour transporter le
renfort de troupes d'élite que tu vas conduire à nos alliés
de l'autre côté du fleuve?

— Cinquante me suffiront.

— Les cent cinquante autres, montées chacune par dix
rameurs soldats armés de haches, et par vingt archers
choisis, se tiendront prêtes à descendre le Rhin jusqu'au
promontoire d'Herfeld, où elles attendront de nouvelles
instructions; donne cet ordre au capitaine de la flottille en
t'embarquant.

— Ce sera fait…

— Exécute ton plan de point en point, brave Marion…
Extermine la réserve des Franks, incendie leur camp, leurs
chariots… La journée est à nous si je force ces écorcheurs



à la retraite.

— Et tu les y forceras, Victorin… c'est chez toi vieille
habitude, quoique ta barbe soit naissante. Je cours
chercher mon bon ami Eustache et exécuter tes ordres…

Avant de sortir, le capitaine Marion tira son épée, la
présenta par la poignée à la mère des camps, et lui dit:

— Touchez, s'il vous plaît, cette épée de votre main,
Victoria… ce sera d'un bon augure pour la journée…

— Va, brave et bon Marion, répondit la mère des camps
en rendant l'arme, après en avoir serré virilement la
poignée dans sa belle et blanche main, va, Hésus est pour
la Gaule, qui veut vivre libre et prospère.

— Notre cri de guerre sera: Victoria la Grande! et on
l'entendra d'un bord à l'autre du Rhin, dit Marion avec
exaltation.

Puis il ajouta en sortant précipitamment:

— Je cours chercher mon ami Eustache, et à nos barques!
à nos barques!

Au moment où Marion sortait, plusieurs chefs de légions et
de cohortes, instruits du débarquement des Franks par
l'officier qui, porteur de cette nouvelle, avait sur son
passage répandu l'alarme dans le camp, accoururent



prendre les ordres du jeune général.

— Mettez-vous à la tête de vos troupes, leur dit-il. Rendez-
vous avec elles au champ d'exercice. Là, j'irai vous
rejoindre, et je vous assignerai votre marche de bataille; je
veux auparavant en conférer avec ma mère.

— Nous connaissons ta vaillance et ton génie militaire,
répondit le plus âgé de ces chefs de cohortes, robuste
vieillard à barbe blanche. Ta mère, l'ange de la Gaule veille
à tes côtés. Nous attendrons tes ordres avec confiance.

— Ma mère, dit le jeune général d'une voix touchante, votre
pardon, à la face de tous, et un baiser de vous, me
donneraient bon courage pour cette grande journée de
bataille!

— Les égarements de la jeunesse de mon fils ont souvent
attristé mon coeur, ainsi que le vôtre, à vous, qui l'avez vu
naître, dit Victoria aux chefs de cohortes; pardonnez-lui
comme je lui pardonne…

Et elle serra passionnément son fils contre sa poitrine.

— D'infâmes calomnies ont couru dans l'armée contre
Victorin, reprit le vieux capitaine; nous n'y avons pas cru,
nous autres; mais, moins éclairé que nous, le soldat est
prompt au blâme comme à la louange… Suis donc les
conseils de ton auguste mère Victorin, ne donne plus
prétexte aux calomnies… Nous te disons ceci comme à



notre fils, à toi l'enfant des camps, dont Victoria la Grande
est la mère: nous allons attendre tes ordres; compte sur
nous, nous comptons sur toi.

— Vous me parlez en père, répondit Victorin, ému de ces
simples et dignes paroles, je vous écouterai en fils; votre
vieille expérience m'a guidé tout enfant sur les champs de
bataille; votre exemple a fait de moi le soldat que je suis; je
tâcherai, aujourd'hui encore, de me montrer digne de vous
et de ma mère…

— C'est ton devoir, puisque nous nous glorifions en toi et
en elle, — répondit le vieux capitaine. Puis, s'adressant à
Victoria: — L'armée ne te verra-t-elle pas tout à l'heure
avant de marcher au combat? Pour nos soldats et pour
nous, ta présence est toujours un bon présage…

— J'accompagnerai mon fils jusqu'au champ d'exercice, et
puis bataille et triomphe!… Les aigles romaines planaient
sur notre terre asservie! le coq gaulois les en a
chassées… et il ne chasserait pas cette nuée d'oiseaux de
proie qui veulent s'abattre sur la Gaule! s'écria la mère des
camps avec un élan si fier, si superbe, que je crus voir en
elle la déesse de la patrie et de la liberté. Par Hésus! le
Frank barbare nous conquérir! Il ne resterait donc en Gaule
ni une lance, ni une épée, ni une fourche, ni un bâton, ni une
pierre!…

À ces mâles paroles, les chefs des légions, partageant



l'exaltation de Victoria, tirèrent spontanément leurs épées,
les choquèrent les unes contre les autres, et s'écrièrent à
ce bruit guerrier:

— Par le fer de ces épées, Victoria, nous te le jurons, la
Gaule restera libre, ou tu ne nous reverras pas!…

— Oui… par ton nom auguste et cher, Victoria! nous
combattrons jusqu'à la dernière goutte de sang!…

Et tous sortirent en criant:

— Aux armes! nos légions!…

— Aux armes! nos cohortes!…

Durant toute cette scène, où s'étaient si puissamment
révélés le génie militaire de Victorin, sa tendre déférence
pour sa mère, l'imposante influence qu'elle et lui exerçaient
sur les chefs de l'armée, j'avais souvent, à la dérobée, jeté
les yeux sur le gouverneur de Gascogne, retiré dans un
coin de la chambre; était- ce sa peur de l'approche des
Franks? était-ce sa secrète rage de reconnaître en ce
moment la vanité de ses calomnies contre Victorin (car
malgré la doucereuse habileté de sa défense, je
soupçonnais toujours Tétrik)? Je ne sais; mais sa figure
livide, altérée, devenait de plus en plus méconnaissable…
Sans doute de mauvaises passions, qu'il avait intérêt à
cacher, l'animaient alors; car, après le départ des chefs de
légions, la mère des camps s'étant retournée vers le



gouverneur, celui-ci tâcha de reprendre son masque de
douceur habituelle, et dit à Victoria en s'efforçant de
sourire:

— Vous et votre fils, vous êtes doués de magie… Selon
ma faible raison, rien n'est plus inquiétant que cette
approche de l'armée franque, dont vous ne semblez pas
vous soucier, délibérant aussi paisiblement ici que si le
combat devait avoir lieu demain… Et pourtant votre
tranquillité, en de pareilles circonstances, me donne une
aveugle confiance…

— Rien de plus naturel que notre tranquillité, reprit Victorin;
j'ai calculé le temps nécessaire aux Franks pour achever
de traverser le Rhin, de débarquer leurs troupes, de former
leurs colonnes, et d'arriver à un passage qu'ils doivent
forcément traverser… Hâter mes mouvements serait une
faute, ma lenteur me sert.

Puis, s'adressant à moi, Victorin me dit:

— Scanvoch, va t'armer; j'aurai des ordres à te donner
après avoir conféré avec ma mère.

— Tu me rejoindras avant que d'aller retrouver mon fils sur
le champ d'exercice, me dit à son tour Victoria; j'ai aussi,
moi, quelques recommandations à te faire.

— J'oubliais de te dire une chose importante peut-être en
ce moment, ai-je repris. La soeur d'un des rois franks,



ce moment, ai-je repris. La soeur d'un des rois franks,
craignant d'être mise à mort par son frère, est venue hier
du camp des barbares avec moi.

— Cette femme pourra servir d'otage, dit Tétrik, il faut la
garder étroitement comme prisonnière.

— Non, ai-je répondu au gouverneur, j'ai promis à cette
femme qu'elle serait libre ici, et je l'ai assurée de la
protection de Victoria.

— Je tiendrai ta promesse, reprit ma soeur de lait. Où est
cette femme?

— Dans ma maison.

— Fais-la conduire ici après le départ des troupes, je la
verrai.

Je sortais, ainsi que le gouverneur de Gascogne, afin de
laisser Victorin seul avec sa mère, lorsque j'ai vu entrer
chez elle plusieurs bardes et druides qui, selon notre
antique usage, marchaient toujours à la tête de l'armée,
afin de l'animer encore par leurs chants patriotiques et
guerriers.

En quittant la demeure de Victoria, je courus chez moi pour
m'armer et prendre mon cheval. De toutes parts les
trompettes, les buccins, les clairons retentissaient au loin
dans le camp; lorsque j'entrai dans ma maison, ma femme
et Sampso, déjà prévenues par la rumeur publique du



débarquement des Franks, préparaient mes armes; Ellèn
fourbissait de son mieux ma cuirasse d'acier, dont le poli
avait été la veille altéré par le feu du brasier allumé sur mon
armure par l'ordre de Néroweg, l'Aigle terrible, ce puissant
Roi des Franks.

— Tu es bien la vraie femme d'un soldat, dis-je à Ellèn en
souriant de la voir si contrariée de ne pouvoir rendre
brillante la place ternie qui contrastait avec les autres
parties de ma cuirasse. L'éclat des armes de ton mari est
ta plus belle parure.

— Si nous n'étions pas si pressées par le temps, me dit
Ellèn, nous serions parvenues à faire disparaître cette
place noire; car, depuis une heure, Sampso et moi, nous
cherchons à deviner comment tu as pu noircir et ternir ainsi
ta cuirasse.

— On dirait des traces de feu, reprit Sampso, qui, de son
côté, fourbissait activement mon casque avec un morceau
de peau; le feu seul peut ainsi ronger le poli de l'acier.

— Vous avez deviné, Sampso, ai-je répondu en riant et
allant prendre mon épée, ma hache d'armes et mon
poignard: il y avait grand feu au camp des Franks; ces
gens hospitaliers m'ont engagé à m'approcher du brasier;
la soirée était fraîche, et je me suis placé un peu trop près
du foyer.



— L'annonce du combat te rend joyeux, mon Scanvoch,
reprit ma femme; c'est ton habitude, je le sais depuis
longtemps.

— Et l'annonce du combat ne t'attriste pas, mon Ellèn,
parce que tu as le coeur ferme.

— Je puise ma fermeté dans la foi de nos pères, mon
Scanvoch; elle m'a enseigné que nous allons revivre
ailleurs avec ceux-là que nous avons aimés dans ce
monde-ci, me répondit doucement Ellèn, en m'aidant, ainsi
que Sampso, à boucher ma cuirasse. Voilà pourquoi je
pratique cette maxime de nos mères: «La Gauloise ne pâlit
jamais lorsque son vaillant époux part pour le combat, et
elle rougit de bonheur à son retour.» S'il ne revient plus, elle
songe avec fierté qu'il est mort en brave, et chaque soir elle
se dit: «Encore un jour d'écoulé, encore un pas de fait vers
ces mondes inconnus où l'on va retrouver ceux qui nous ont
été chers!»

— Ne parlons pas d'absence, mais de retour, dit Sampso
en me présentant mon casque si soigneusement fourbi de
ses mains, qu'elle aurait pu mirer dans l'acier sa douce
figure; vous avez été jusqu'ici heureux à la guerre,
Scanvoch, le bonheur vous suivra, vous nous le ramènerez
avec vous.

— J'en crois votre assurance, chère Sampso… Je pars,
heureux de votre affection de coeur et de l'amour d'Ellèn;



heureux je reviendrai surtout si j'ai pu marquer de nouveau
à la face certain roi de ces écorcheurs franks, en
reconnaissance de sa loyale hospitalité d'hier envers moi;
mais me voici armé… Un baiser à mon petit Aëlguen, et à
cheval!…

Au moment où je me dirigeais vers la chambre de ma
femme, Sampso m'arrêtant:

— Mon frère… et cette étrangère?

— Vous avez raison, Sampso, je l'oubliais.

J'avais, par prudence, enfermé Elwig; j'allai heurter à sa
porte, et je lui dis:

— Veux-tu que j'entre chez toi?

Elle ne me répondit pas; inquiet de ce silence, j'ouvris la
porte: je vis Elwig assise sur le bord de sa couche, son
front entre ses mains. À mon aspect, elle jeta sur moi un
regard farouche et resta muette. Je lui demandai:

— Le sommeil t'a-t-il calmée?

— Il n'est plus de sommeil pour moi… m'a-t-elle
brusquement répondu. Riowag est mort!…

— Vers le milieu du jour, ma femme et ma soeur te
conduiront auprès de Victoria la Grande; elle te traitera en



amie… Je lui ai annoncé ton arrivée au camp.

La soeur de Néroweg, l'Aigle terrible, me répondit par un
geste d'insouciance.

— As-tu besoin de quelque chose? lui ai-je dit. Veux-tu
manger? veux-tu boire?…

— Je veux de l'eau… J'ai soif… je brûle!…

Sampso, malgré le refus de la prêtresse, alla chercher
quelques provisions, une cruche d'eau, déposa le tout près
d'Elwig toujours sombre, immobile et muette; je fermai la
porte, et remettant la clef à ma femme:

— Toi et Sampso, vous accompagnerez cette
malheureuse créature chez Victoria vers le milieu du jour;
mais veille à ce qu'elle ne puisse être seule avec notre
enfant.

— Que crains-tu?

— Il y a tout à craindre de ces femmes barbares, aussi
dissimulées que féroces… J'ai tué son amant en me
défendant contre lui, elle serait peut-être capable par
vengeance d'étrangler notre fils.

À ce moment je te vis accourir à moi, mon cher enfant.
Entendant ma voix du fond de la chambre de ta mère, tu
avais quitté ton lit, et tu venais demi-nu, les bras tendus



vers moi, tout riant à la vue de mon armure, dont l'éclat
réjouissait tes yeux. L'heure me pressait, je t'embrassai
tendrement, ainsi que ta mère et ta soeur; puis j'allai seller
mon cheval. Après un dernier regard jeté sur ta mère, qui te
tenait entre ses bras, je partis au galop, afin de rejoindre
Victoria sur le champ d'exercice où l'armée devait être
réunie.

Le bruit lointain des clairons, les hennissements des
chevaux auxquels il répondait, animèrent mon cheval; il
bondissait avec vigueur… Je le calmai de la voix, je le
caressai de la main, afin de l'assagir et de ménager ses
forces pour cette rude journée. À peu de distance du camp
d'exercice, j'ai vu à cent pas devant moi Victoria, escortée
de quelques cavaliers. Je l'eus bientôt rejointe… Tétrik,
monté sur une petite haquenée, se tenait à la gauche de la
mère des camps, elle avait à sa droite un barde druide,
nommé Rolla, qu'elle affectionnait pour sa bravoure, son
noble caractère et son talent de poète. Plusieurs autres
druides étaient disséminés parmi les différents corps de
l'armée, afin de marcher côte à côte des chefs à la tête des
troupes.

Victoria, coiffée du léger casque d'airain de la Minerve
antique, surmonté du coq gaulois en bronze doré, tenant
sous ses pattes une alouette expirante, montait, avec sa
fière aisance, son beau cheval blanc, dont la robe satinée
brillait de reflets argentés; sa housse, écarlate comme sa
bride, traînait presque à terre à demi cachée sous les plis



de la longue robe noire de la mère des camps, qui, assise
de côté sur sa monture, chevauchait fièrement; son mâle et
beau visage semblait animé d'une ardeur guerrière: une
légère rougeur colorait ses joues; son sein palpitait, ses
grands yeux bleus brillaient d'un incomparable éclat sous
leurs sourcils noirs… Je me joignis, sans être aperçu d'elle,
aux autres cavaliers de son escorte… Les cohortes,
bannières déployées, clairons et buccins en tête, se
rendant au champ d'exercice, passaient successivement à
nos côtés d'un pas rapide: les officiers saluaient Victoria
de l'épée, les bannières s'inclinaient devant elle, et soldats,
capitaines, chefs de cohortes, tous enfin criaient d'une
même voix avec enthousiasme:

— Salut à Victoria la Grande!…

— Salut à la mère des camps!…

Parmi les premiers soldats d'une des cohortes qui
passèrent ainsi près de nous, j'ai reconnu Douarnek, un de
mes quatre rameurs de la veille; malgré sa blessure
récente, le courageux Breton marchait à son rang… Je
m'approchai de lui au pas de mon cheval, et lui dis:

— Douarnek, les dieux envoient à Victorin une occasion
propice de prouver à l'armée que malgré d'indignes
calomnies il est toujours digne de la commander.

— Tu as raison, Scanvoch, me répondit le Breton. Que



Victorin gagne cette bataille, comme il en a gagné
d'autres, et le soldat, dans la joie du triomphe de son
général, oubliera bien des choses…

Quelques légions romaines, alors nos alliés, partageaient
l'enthousiasme de nos troupes: en passant sous les yeux
de Victoria, leurs acclamations la saluaient aussi… Toute
l'armée, la cavalerie aux ailes, l'infanterie au centre, fut
bientôt réunie dans le champ d'exercice, plaine immense,
située en dehors du camp; elle avait pour limites, d'un côté,
la rive du Rhin, de l'autre, le versant d'une colline élevée; au
loin on apercevait un grand chemin tournant et
disparaissant derrière plusieurs rampes montueuses…
Les casques, les cuirasses, les armes, les bannières,
surmontées du coq gaulois en cuivre doré, étincelants aux
rayons du soleil, offraient une sorte de fourmillement
lumineux, admirable à l'oeil du soldat… Victoria, dès
qu'elle entra dans le champ de manoeuvres, mit son cheval
au galop, afin d'aller rejoindre son fils, placé au centre de
cette plaine immense, et environné d'un groupe de chefs
de légions et de cohortes, auxquels il donnait ses ordres. À
peine la mère des camps, reconnaissable à tous les
regards par son casque d'airain, sa robe noire et le cheval
blanc qu'elle montait, eut-elle paru devant le front de
l'armée, qu'un seul cri, immense, retentissant, partant de
ces cinquante mille poitrines de soldats, salua Victoria la
Grande.

— Que ce cri soit entendu de Hésus, dit au barde druide



ma soeur de lait d'une voix émue. Que les dieux donnent à
la Gaule une nouvelle victoire! La justice et les droits sont
pour nous… Ce n'est pas une conquête que nous
cherchons, nous voulons défendre notre sol, notre foyer,
nos familles et notre liberté!…

— Notre cause est sainte entre toutes les causes! répondit
Rolla, le barde druide. Hésus rendra nos armes invincibles!
…

Nous nous sommes rapprochés de Victorin… Jamais, je
crois, je ne l'avais vu plus beau, plus martial, sous sa
brillante armure d'acier, et sous son casque, orné, comme
celui de sa mère, du coq gaulois et d'une alouette. Victoria
elle-même, en s'approchant de son fils, ne put s'empêcher
de se tourner vers moi, et de trahir, par un regard compris
de moi seul peut-être, son orgueil maternel. Plusieurs
officiers, porteurs des ordres du jeune général pour divers
corps de l'armée, partirent au galop dans des directions
différentes. Alors je m'approchai de ma soeur de lait, et je
lui dis à mi-voix:

— Tu reprochais à ton fils de n'avoir plus cette froide
bravoure qui doit distinguer le chef d'armée; vois,
cependant, comme il est calme, pensif… Ne lis-tu pas sur
son mâle visage la sage et prudente préoccupation du
général qui ne veut pas aventurer follement la vie de ses
soldats, la fortune de son pays?



— Tu dis vrai, Scanvoch; il était ainsi calme et pensif au
moment de la grande bataille d'Offenbach… une de ses
plus belles… une de ses plus utiles victoires! puisqu'elle
nous a rendu notre frontière du Rhin en refoulant ces
Franks maudits de l'autre côté du fleuve!…

— Et cette journée complètera la victoire de ton fils, si,
comme je l'espère, nous chassons pour toujours ces
barbares de nos frontières!

— Mon frère, me dit ma soeur de lait, selon ton habitude, tu
ne quitteras pas Victorin?

— Je te le promets…

— Il est calme à cette heure; mais, l'action engagée, je
redoute l'ardeur de son sang, l'entraînement de la bataille…
Tu le sais, Scanvoch, je ne crains pas le péril pour Victorin;
je suis fille, femme et mère de soldat… mais je crains que
par trop de fougue, et voulant, par seule outre-vaillance,
payer de sa personne, il ne compromette par sa mort le
succès de cette journée, qui peut décider du repos de la
Gaule!

— J'userai de tout mon pouvoir pour convaincre Victorin
qu'un général doit se ménager pour son armée, dont il est
la tête et la pensée…

— Scanvoch, me dit ma soeur de lait d'une voix émue, tu
es toujours le meilleur des frères! Puis, me montrant



encore son fils du regard, et ne voulant pas, sans doute,
laisser pénétrer à d'autres qu'à moi ta lutte de ses anxiétés
maternelles contre la fermeté de son caractère, elle ajouta
tout bas: Tu veilleras sur lui?

— Comme sur mon fils.

Le jeune général, après avoir donné ses derniers ordres,
descendit respectueusement de cheval à la vue de
Victoria, s'approcha d'elle et lui dit:

— L'heure est venue, ma mère… J'ai arrêté avec les autres
capitaines les dernières dispositions du plan de bataille,
que je vous ai soumis et que vous approuvez… Je laisse
dix mille hommes de réserve pour la garde du camp, sous
le commandement de Robert, un de nos chefs les plus
expérimentés… il prendra vos ordres… Que les dieux
protègent encore cette fois nos armes!… Adieu, ma mère
je vais faire de mon mieux…

Et il fléchit le genou.

— Adieu, mon fils, ne reviens pas ou reviens victorieux de
ces barbares…

En disant ceci, la mère des camps se courba du haut de
son cheval, et tendit sa main à Victorin, qui la baisa en se
relevant.

— Bon courage, mon jeune César, dit le gouverneur de



Gascogne au fils de ma soeur de lait, les destinées de la
Gaule sont entre vos mains… et grâce aux dieux, vos
mains sont vaillantes… Donnez- moi l'occasion d'écrire
une belle ode sur cette nouvelle victoire.

Victorin remonta à cheval; quelques instants après, notre
armée se mettait en marche, les éclaireurs à cheval
précédant l'avant- garde; puis, derrière cette avant-garde,
Victorin se tenait à la tête du corps d'armée. Nous laissons
la rive du Rhin à notre droite; quelques troupes légères
d'archers et de cavaliers se dispersèrent en éclaireurs, afin
de préserver notre flanc gauche de toute surprise. Victorin
m'appela, je poussai mon cheval près du sien, dont il hâta
un peu l'allure de sorte que tous deux nous avons dépassé
l'escorte dont le jeune général était entouré.

— Scanvoch, me dit-il, tu es un vieux et bon soldat; je vais
en deux mots te dire mon plan de bataille convenu avec ma
mère… Ce plan, je l'ai confié au chef qui doit me remplacer
au commandement si je suis tué… Je veux aussi t'instruire
de mes projets; tu en rappellerais au besoin l'exécution.

— Je t'écoute.

— Il y a maintenant prés de trois heures que les radeaux
des Franks ont été vus vers le milieu du fleuve… Ces
radeaux, chargés de troupes et remorqués par des
barques naviguant lentement, ont dû employer plus d'une
heure pour atteindre le rivage et débarquer…



— Ton calcul est juste; mais pourquoi n'as-tu pas hâté la
marche de l'armée, afin de tâcher d'arriver sur le rivage
avant le débarquement des Franks? Des troupes qui
prennent terre sont toujours en désordre; ce désordre eût
favorisé notre attaque.

— Deux raisons m'ont empêché d'agir ainsi; tu vas les
savoir. Combien crois-tu qu'il ait fallu de temps à l'officier
qui est venu annoncer le débarquement de l'ennemi pour
se rendre à toute bride des avant-postes à Mayence?

— Une heure et demie… car de cet avant-poste au camp il
y a presque cinq lieues.

— Et pour accomplir le même trajet, combien faut-il de
temps à une armée, marchant en bon ordre et d'un pas
accéléré, point trop hâté cependant, afin de ne pas
essouffler ni fatiguer les soldats avant la bataille?

— Il faut environ deux heures et demie.

— Tu le vois, Scanvoch, il nous était impossible d'arriver
assez tôt pour attaquer les Franks au moment de leur
débarquement …L'indiscipline de ces barbares est
grande; ils auront mis quelque temps à se reformer en
bataille; nous arriverons donc avant eux, et nous les
attendrons aux défilés d'Armstadt, seule route militaire
qu'ils puissent prendre pour venir attaquer notre camp, à
moins qu'ils ne se jettent à travers des marais et des



terrains boisés, où leur cavalerie, leur principale force, ne
pourrait se développer.

— Ceci est juste.

— J'ai donc temporisé, afin de laisser les Franks
s'approcher des défilés.

— S'ils s'engagent dans ce passage… ils sont perdus.

— Je l'espère Nous les poussons ensuite, l'épée dans les
reins, vers le fleuve; nos cent cinquante barques bien
armées, parties du port, selon mes ordres, en même
temps que nous, coulerons bas les radeaux de ces
barbares et leur couperons toute retraite Le capitaine
Marion a traversé le Rhin avec des troupes d'élite; il se
joindra aux peuplades de l'autre côté du fleuve, marchera
droit au camp des Franks, où ils ont dû laisser une furie
réserve, et leurs chariots de guerre… Tout sera détruit!

Victorin me développait ce plan de bataille habilement
conçu, lorsque nous vîmes accourir à toute bride quelques
cavaliers envoyés en avant pour éclairer notre marche. L'un
d'eux, arrêtant son cheval blanc d'écume, dit à Victorin:

— L'armée des Franks s'avance; on l'aperçoit au loin du
sommet des escarpements: leurs éclaireurs se sont
approchés des abords du défilé, ils ont été tués à coups de
flèche par les archers que nous avions emmenés en
croupe, et qui s'étaient embusqués dans les buissons; pas



un des cavaliers franks n'a échappé.

— Bien visé! reprit Victorin; ces éclaireurs auraient pu
rencontrer les nôtres et retourner avertir l'armée franque de
notre approche; peut-être alors ne se serait-elle pas
engagée dans les défilés; mais je veux aller moi-même
juger de la position de l'ennemi… Suis-moi, Scanvoch.

Victorin met son cheval au galop, je l'imite; l'escorte nous
suit; nous dépassons rapidement notre avant-garde, à qui
Victorin donne l'ordre de s'arrêter. Les soldats saluèrent de
leurs acclamations le jeune général, malgré les calomnies
infâmes dont il avait été l'objet. Nous sommes arrivés à un
endroit d'où l'on dominait les défilés d'Armstadt: cette
route, fort large, s'encaissait à nos pieds entre deux
escarpements; celui de droite, coupé presque à pic, et
surplombant la route, formait une sorte de promontoire du
côté du Rhin; l'escarpement de gauche, composé de
plusieurs rampes rocheuses, servait pour ainsi dire de
base aux immenses plateaux au milieu desquels avait été
creusée cette route profonde, qui s'abaissait de plus en
plus pour déboucher dans une vaste plaine, bornée à l'est
et au nord par la courbe du fleuve, à l'ouest par des bois et
des marais, et derrière nous par les plateaux élevés, où
nos troupes faisaient halte. Bientôt nous avons distingué à
une grande distance d'innombrables masses noires et
confuses, c'était l'armée franque…

Victorin resta pendant quelques instants silencieux et



pensif, observant attentivement la disposition des troupes
de l'ennemi et le terrain qui s'étendait à nos pieds.

— Mes prévisions et mes calculs ne m'avaient pas trompé,
me dit- il. L'armée des Franks est deux fois supérieure à la
nôtre; s'ils connaissaient une tactique moins sauvage, au
lieu de s'engager dans ce défilé, ainsi qu'ils vont le faire, si
j'en juge d'après leur marche, ils tenteraient, malgré la
difficulté de cette sorte d'assaut, de gravir ces plateaux en
plusieurs endroits à la fois, me forçant ainsi à diviser sur
une foule de points mes forces si inférieures aux leurs…
alors notre succès eût été douteux. Cependant, par
prudence, et pour engager l'ennemi dans le défilé, j'userai
d'une ruse de guerre… Retournons à l'avant-garde,
Scanvoch, l'heure du combat a sonné!…

— Et cette heure, lui dis-je, est toujours solennelle…

— Oui, me dit-il d'un ton mélancolique, cette heure est
toujours solennelle, surtout pour le général, qui joue à ce jeu
sanglant des batailles, la vie de ses soldats et les
destinées de son pays. Allons, viens, Scanvoch… et que
l'étoile de ma mère me protège!…

Je retournai vers nos troupes avec Victorin, me demandant
par quelle contradiction étrange ce jeune homme, toujours
si ferme, si réfléchi, lors des grandes circonstances de sa
vie, se montrait d'une inconcevable faiblesse dans sa lutte
contre ses passions.



Le jeune général eut bientôt rejoint l'avant-garde. Après
une conférence de quelques instants avec les officiers, les
troupes prennent leur poste de bataille: trois cohortes
d'infanterie, chacune de mille hommes, reçoivent l'ordre de
sortir du défilé et de déboucher dans la plaine, afin
d'engager le combat avec l'avant-garde des Franks, et de
tâcher d'attirer ainsi le gros de leur armée dans ce périlleux
passage. Victorin, plusieurs officiers et moi, groupés sur la
cime d'un des escarpements les plus élevés, nous
dominions la plaine où allait se livrer cette escarmouche.
Nous distinguions alors parfaitement l'innombrable armée
des Franks: le gros de leurs troupes, massé en corps
compacte, se trouvait encore assez éloignée; une nuée de
cavaliers le devançaient et s'étendaient sur les ailes. À
peine nos trois cohortes furent-elles sorties du défilé, que
ces milliers de cavaliers, épars comme une volée de
frelons, accoururent de tous côtés pour envelopper nos
cohortes, ne cherchant qu'à se devancer les uns les autres;
ils s'élancèrent à toute bride et sans ordre sur nos troupes.
À leur approche, elles firent halte et se formèrent en coin
pour soutenir le premier choc de cette cavalerie; elles
devaient ensuite feindre une retraite vers les défilés. Les
cavaliers franks poussaient des hurlements si
retentissants, que, malgré la grande distance qui nous
séparait de la plaine, et l'élévation des plateaux, leurs cris
sauvages parvenaient jusqu'à nous comme une sourde
rumeur mêlée au son lointain de nos clairons… Nos
cohortes ne plièrent pas sous cette impétueuse attaque;



bientôt, à travers un nuage de poussière, nous n'avons plus
vu qu'une masse confuse, au milieu de laquelle nos soldats
se distinguaient par le brillant éclat de leur armure. Déjà
nos troupes opéraient leur mouvement de retraite vers le
défilé, cédant pied à pied le terrain à ces nuées
d'assaillants, de moment en moment augmentées par de
nouvelles hordes de cavaliers, détaches de l'avant-garde
de l'armée franque, dont le corps principal s'approchait à
marche forcée.

— Par le ciel! s'écria Victorin les yeux ardemment fixés sur
le champ de bataille, le brave Firmian, qui commande ces
trois cohortes, oublie, dans son ardeur, qu'il doit toujours se
replier pas à pas vers le défilé afin d'y attirer l'ennemi.
Firmian ne continue pas sa retraite, il s'arrête et ne rompt
plus maintenant d'une semelle… il va faire inutilement
écharper ses troupes…

Puis, s'adressant à un officier:

— Courez dire à Ruper d'aller au pas de course, avec ses
trois vieilles cohortes, soutenir la retraite de Firmian…
Cette retraite, Ruper la fera exécuter sur l'heure, et
rapidement… Le gros de l'armée franque n'est plus qu'à
cent portées de trait de l'entrée des défilés.

L'officier partit à toute bride; bientôt, selon l'ordre du
général, trois vieilles cohortes sortirent du défilé au pas de
course; elles allèrent rejoindre et soutenir nos autres



troupes.

Peu de temps après, la feinte retraite s'effectua en bon
ordre. Les Franks, voyant les Gaulois lâcher pied,
poussèrent des cris de joie sauvage, et leur avant-garde
s'approcha de plus en plus des défilés. Tout à coup
Victorin pâlit: l'anxiété se peignit sur son visage, et il
s'écria:

— Par l'épée de mon père! me serais-je trompé sur les
dispositions de ces barbares?… Vois-tu leur mouvement?
…

— Oui, lui dis-je; au lieu de suivre l'avant-garde et de
s'engager comme elle dans le défilé, l'armée franque
s'arrête, se forme en nombreuses colonnes d'attaques et
se dirige vers les plateaux. Courroux du ciel! ils font cette
habile manoeuvre que tu redoutais… Ah! nous avons
appris la guerre à ces barbares…

Victorin ne me répondit pas; il me parut nombrer les
colonnes d'attaque de l'ennemi; puis, rejoignant au galop
notre front de bataille, il s'écria:

— Enfants! ce n'est plus dans les défilés que nous devons
attendre ces barbares… il faut les combattre en rase
campagne… Élançons-nous sur eux du haut de ces
plateaux qu'ils veulent gravir… refoulons ces hordes dans
le Rhin… Ils sont deux ou trois contre un… tant mieux!…



Ce soir, de retour au camp, notre mère Victoria nous dira:
«Enfants, vous avez été vaillants!»

— Marchons! s'écrièrent tout d'une voix les troupes qui
avaient entendu les paroles du jeune général, marchons!

Alors le barde Rolla improvisa ce chant de guerre, qu'il
entonna d'une voix éclatante:

«— Ce matin nous disons: Combien sont-ils donc ces
barbares qui veulent nous voler notre terre, nos femmes et
notre soleil?

«— Oui, combien sont-ils donc ces Franks?

* * *

«— Ce soir nous dirons: Réponds, terre rougie du sang de
l'étranger… Répondez, flots profonds du Rhin… Répondez,
corbeaux de la grève!… Répondez… répondez…

«Combien étaient-ils donc ces voleurs de terre, de femmes
et de soleil?

«Oui, combien étaient-ils donc, ces Franks?»

* * *

Et les troupes se sont ébranlées en chantant le refrain de
ce bardit, qui vola de bouche en bouche jusqu'aux derniers



rangs.

Moi, ainsi que plusieurs officiers et cavaliers d'escorte,
précédant les légions, nous avons suivi Victorin. Bientôt
notre armée s'est développée sur la cime des plateaux
dominant au loin la plaine immense, bornée à l'extrême
horizon par une courbe du Rhin. Au lieu d'attendre l'attaque
dans cette position avantageuse, Victorin voulut, à force
d'audace, terrifier l'ennemi; malgré notre infériorité
numérique, il donna l'ordre de fondre de la crête de ces
hauteurs sur les Franks. Au même instant, la colonne
ennemie qui, attirée par une feinte retraite, s'était engagée
dans les défilés, était refoulée dans la plaine par une partie
de nos troupes; reprenant l'offensive, notre armée
descendit presque en même temps des plateaux. La
bataille s'engagea, elle devint générale…

J'avais promis à Victoria de ne pas quitter son fils; mais au
commencement de l'action, il s'élança si impétueusement
sur l'ennemi à la tête d'une légion de cavalerie, que le flux
et le reflux de la mêlée me séparèrent d'abord de lui. Nous
combattions alors une troupe d'élite bien montée, bien
armée; les soldats ne portaient ni casque, ni cuirasse,
mais leur double casaque de peaux de bêtes, recouverte
de longs poils, et leurs bonnets de fourrure, intérieurement
garnis de bandes de fer, valaient nos armures: ces Franks
se battaient avec furie, souvent avec une férocité stupide…
J'en ai vu se faire tuer comme des brutes, pendant qu'au
fort de la mêlée ils s'acharnaient à trancher, à coups de



hache, la tête d'un cadavre gaulois, afin de se faire un
trophée de cette dépouille sanglante… Je me défendais
contre deux de ces cavaliers, j'avais fort à faire; un autre de
ces barbares, démonté et désarmé, s'était cramponné à
ma jambe afin de me désarçonner; n'y pouvant parvenir, il
me mordit avec tant de rage, que ses dents traversèrent le
cuir de ma bottine, et ne s'arrêtèrent qu'à l'os de ma jambe.
Tout en ripostant à mes deux adversaires, je trouvai le loisir
d'asséner un coup de masse d'armes sur le crâne de ce
Frank. Après m'être débarrassé de lui, je faisais de vains
efforts pour rejoindre Victorin, lorsque, à quelques pas de
moi, j'aperçois dans la mêlée, qu'il dominait de sa taille
gigantesque, Néroweg, l'Aigle terrible… À sa vue, au
souvenir des outrages dont je m'étais à peine vengé la
veille, en lui jetant une bûche à la tête, mon sang,
qu'animait déjà l'ardeur de la bataille, bouillonna plus
vivement encore… En dehors même de la colère que
devait m'inspirer Néroweg pour ses lâches insultes, je
ressentais contre lui je ne sais quelle haine profonde,
mystérieuse, comme s'il eût personnifié cette race pillarde
et féroce, qui voulait nous asservir… Il me semblait (chose
étrange, inexplicable), que j'abhorrais Néroweg autant pour
l'avenir que pour le présent… comme si cette haine devait
non- seulement se perpétuer entre nos deux races franque
et gauloise, mais entre nos deux familles… Que te dirai-je,
mon enfant? j'oubliai même la promesse faite à ma soeur
de lait de veiller sur son fils; au lieu de m'efforcer de
rejoindre Victorin, je ne cherchai qu'à me rapprocher de
Néroweg… Il me fallait la vie de ce Frank… lui seul parmi



tant d'ennemis excitait personnellement en moi cette soif
de sang… Je me trouvais alors entouré de quelques
cavaliers de la légion à la tête de laquelle Victorin venait de
charger si impétueusement l'armée franque… Nous
devions, sur ce point, refouler l'ennemi vers le Rhin, car
nous marchions toujours en avant… Deux de nos soldats,
qui me précédaient, tombèrent eux et leurs chevaux sous la
lourde francisque de l'Aigle terrible, et je l'aperçus à
travers cette brèche humaine…

Néroweg, revêtu d'une armure gauloise, dépouille de
quelqu'un des nôtres, tué dans l'une des batailles
précédentes, portait un casque de bronze doré, dont la
visière cachait à demi son visage tatoué de bleu et
d'écarlate; sa longue barbe, d'un rouge de cuivre, tombait
jusque sur le corselet de fer qu'il avait endossé par-dessus
sa casque de peau de bête; d'épaisses toisons de
mouton, assujetties par des bandelettes croisées,
couvraient ses cuisses et ses jambes; il montait un
sauvage étalon des forêts de la Germanie, dont la robe,
d'un fauve pâle, était çà et là pommelée de noir; les flots de
son épaisse crinière noire tombaient plus bas que son
large poitrail; sa longue queue flottante fouettait ses jarrets
nerveux lorsqu'il se cabrait, impatient de son mors à
bossettes et à rênes d'argent terni, provenant aussi de
quelque dépouille gauloise; un bouclier de bois, revêtu de
lames de fer, grossièrement peint de bandes jaunes et
rouges, couleurs de sa bannière, couvrait le bras gauche
de Néroweg; de sa main droite il brandissait sa tranchante



et lourde francisque, dégouttante de sang; à son côté
pendait une espèce de grand couteau de boucher à
manche de bois, et une magnifique épée romaine à
poignée d'or ciselée, fruit de quelque autre rapine…
Néroweg poussa un hurlement de rage en me
reconnaissant et s'écria:

— L'homme au cheval gris!…

Frappant alors le flanc de son coursier du plat de sa hache,
il lui fit franchir d'un bond énorme le corps et la monture
d'un cavalier renversé qui nous séparaient. L'élan de
Néroweg fut si violent, qu'en retombant à terre son cheval
heurta le mien front contre front, poitrail contre poitrail; tous
deux, à ce choc terrible, plièrent sur leurs jarrets et se
renversèrent avec nous… D'abord étourdi de ma chute, je
me dégageai promptement; puis, raffermi sur mes jambes,
je tirai mon épée, car ma masse d'armes s'était échappée
de mes mains… Néroweg, un moment engagé comme moi
sous son cheval, se releva et se précipita sur moi. La
mentonnière de son casque s'étant brisée dans sa chute, il
avait la tête nue; son épaisse chevelure rouge, relevée au
sommet de sa tête, flottait sur ses épaules comme une
crinière.

— Ah! cette fois, chien gaulois! me cria-t-il en grinçant des
dents et me portant un coup furieux que je parai, j'aurai ta
vie et ta peau!…



— Et moi, loup frank! je te marquerai mort ou vif cette fois
encore à la face, pour que le diable te reconnaisse dans ce
monde ou dans les autres!…

Et nous nous sommes pendant quelques instants battus
avec acharnement, tout en échangeant des outrages qui
redoublaient notre rage.

— Chien!… me disait Néroweg, tu m'as enlevé ma soeur
Elwig!

— Je l'ai enlevée à ton amour infâme! puisque dans sa
bestialité ta race immonde s'accouple comme les
animaux… frère et soeur!… fille et père!…

— Tu oses parler de ma race, dogue bâtard! moitié
Romain, moitié Gaulois! Notre race asservira la vôtre, fils
d'esclaves révoltés! nous vous remettrons sous le joug… et
nous vous prendrons vos biens, votre vin, votre terre et vos
femmes!…

— Vois donc au loin ton armée en déroute, ô grand roi!
vois donc tes bandes de loups franks, aussi lâches que
féroces, fuir les crocs des braves chiens gaulois!…

C'est au milieu de ce torrent d'injures que nous
combattions avec une rage croissante, sans nous être
cependant jusqu'alors atteints. Plusieurs coups, rudement
assénés, avaient glissé sur nos cuirasses, et nous nous
servions de l'épée aussi habilement l'un que l'autre…



Soudain, malgré l'acharnement de notre combat, un
spectacle étrange nous a, malgré nous, un moment
distraits: nos chevaux, après avoir roulé sous un choc
commun, s'étaient relevés; aussitôt, ainsi que cela arrive
souvent entre étalons, ils s'étaient précipités l'un sur l'autre,
en hennissant, pour s'entre-déchirer; mon brave Tom-Bras,
dressé sur ses jarrets, faisant ployer sous ses durs sabots
les reins de l'autre coursier, le tenait par le milieu du cou et
le mordait avec frénésie… Néroweg, irrité de voir son
cheval sous les pieds du mien, s'écria tout en continuant
ainsi que moi de combattre:

— Folg! te laisseras-tu vaincre par ce pourceau gaulois?
Défends-toi des pieds et des dents… mets-le en pièces!…

— Hardi, Tom-Bras! criai-je à mon tour, tue le cheval, je
vais tuer son maître… J'ai soif de son sang, comme si sa
race devait poursuivre la mienne à travers les siècles!…

J'achevais à peine ces mots, que l'épée du Frank me
traversait la cuisse entre chair et peau, cela au moment où
je lui assénais sur la tête un coup qui devait être mortel…
Mais, à un mouvement en arrière que fit Néroweg en
retirant son glaive de ma cuisse, mon arme dévia, ne
l'atteignit qu'à l'oeil, et, par un hasard singulier, lui laboura
la face du côté opposé à celui où je l'avais déjà blessé…

— Je te l'ai dit, mort ou vivant je te marquerai encore à la
face! m'écriai-je au moment où Néroweg, dont l'oeil était



crevé, le visage inondé de sang, se précipitait sur moi en
hurlant de douleur et de rage…

M'opiniâtrant à le tuer, je restais sur la défensive, cherchant
l'occasion de l'achever d'un coup sûr et mortel. Soudain,
l'étalon de Néroweg, roulant sous les pieds de Tom-Bras,
de plus en plus acharné contre lui, tomba presque sur nous,
et faillit nous culbuter… Une légion de notre cavalerie de
réserve, dont quelques moments auparavant j'avais
entendu le piétinement sourd et lointain, arrivait alors,
broyant sous les pieds des chevaux impétueusement
lancés tout ce qu'elle rencontrait sur son passage… Cette
légion, formée sur trois rangs, arrivait avec la rapidité d'un
ouragan; nous devions être, Néroweg et moi, mille fois
écrasés, car elle présentait un front de bataille de deux
cents pas d'étendue. Eussé-je eu le temps de remonter à
cheval, il m'aurait été presque impossible de gagner de
vitesse ou la droite ou la gauche de cette longue ligne de
cavalerie, et d'échapper ainsi à son terrible choc…
J'essayai pourtant, et malgré mon regret de n'avoir pu
achever le roi frank, tant ma haine contre lui était féroce…
Je profitai de l'accident, qui, par la chute du cheval de
Néroweg, avait interrompu un moment notre combat, pour
sauter sur Tom-Bras alors à ma portée. Il me fallut user
rudement du mors et du plat de mon épée pour faire lâcher
prise à mon coursier, acharné sur le corps de l'autre étalon,
qu'il dévorait en le frappant de ses pieds de devant. J'y
parvins à l'instant où la longue ligne de cavalerie,
m'enveloppant de toute part, et hâtant encore de la voix et



des talons le galop précipité de Tom-Bras, je m'élançai,
devançant toujours la légion, et jetant derrière moi un
dernier regard sur le roi frank; la figure ensanglantée, il me
poursuivait éperdu en brandissant son épée… Soudain je
le vis disparaître dans le nuage de poussière soulevé par
le galop impétueux des cavaliers.

— Hésus m'a exaucé! me suis-je écrié; Néroweg doit être
mort… cette légion vient de lui passer sur le corps…

Grâce à l'étonnante vitesse de Tom-Bras, j'eus bientôt
assez d'avance sur la ligne de cavalerie dont j'étais suivi
pour donner à ma course une direction telle qu'il me fut
possible de prendre place à la droite du front de bataille de
la légion. M'adressant alors à l'un des officiers, je lui
demandai des nouvelles de Victorin et du combat; il me
répondit:

— Victorin se bat en héros!… Un cavalier qui est venu
donner ordre à notre réserve de s'avancer nous a dit que
jamais le général ne s'était montré plus habile dans ses
manoeuvres. Les Franks, deux fois nombreux comme
nous, se battent avec acharnement, et surtout avec une
science de la guerre qu'ils n'avaient pas montrée jusqu'ici;
tout fait croire que nous gagnerons la victoire, mais elle
sera chèrement payée…

Le cavalier disait vrai: Victorin s'est battu cette fois encore
en soldat intrépide et en général consommé… Le coeur



bien joyeux, je l'ai retrouvé au fort de la mêlée: il n'avait, par
miracle, reçu qu'une légère blessure… Sa réserve,
prudemment ménagée jusqu'alors, décida du succès de la
bataille; elle a duré sept heures… Les Franks en déroute,
menés battant pendant trois lieues, furent refoulés vers le
Rhin, malgré la résistance opiniâtre de leur retraite. Après
des pertes énormes, une partie de leurs hordes fut
culbutée dans le fleuve, d'autres parvinrent à regagner en
désordre les radeaux et à s'éloigner du rivage remorqués
par les barques; mais alors la flottille de cent cinquante
grands bateaux, obéissant aux ordres de Victorin (il avait
tout prévu), fit force de rames, doubla une pointe de terre,
derrière laquelle elle s'était jusqu'alors tenue cachée,
atteignit les radeaux… Et après les avoir criblés d'une
grêle de traits, nos barques les abordèrent de tous côtés…
Ce fut un dernier et terrible combat sur ces immenses
ponts flottants: leurs bateaux remorqueurs furent coulés bas
à coups de hache; le petit nombre de Franks échappés à
cette lutte suprême s'abandonnèrent au courant du fleuve,
cramponnés aux débris des radeaux désemparés et
entraînés par les eaux…

Notre armée, cruellement décimée, mais encore toute
frémissante de la lutte, et massée sur les hauteurs du
rivage, assistait à cette désastreuse déroute, éclairée par
les derniers rayons du soleil couchant. Alors tous les
soldats entonnèrent en choeur ces héroïques paroles des
bardes qu'ils avaient chantées en commençant l'attaque.



«— Ce matin nous disions:

«— Combien sont-ils ces barbares, qui veulent nous voler
notre terre, nos femmes et notre soleil?

«— Oui, combien sont-ils donc ces Franks?

* * *

«— Ce soir nous disons:

«— Réponds, terre rougie du sang de l'étranger!…
Répondez, flots profonds du Rhin!… Répondez, corbeaux
de la grève… Répondez!… répondez!…

«— Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes
et de soleil?

«— Oui, combien étaient-ils donc ces Franks?»

* * *

Nos soldats achevaient ce refrain des bardes, lorsque de
l'autre côté du fleuve, si large en cet endroit que l'on ne
pouvait distinguer la rive opposée, déjà voilée d'ailleurs par
la brume du soir, j'ai remarqué dans cette direction une
lueur qui, devenant bientôt immense, embrasa l'horizon
comme les reflets d'un gigantesque incendie!… Victorin
s'écria:



— Le brave Marion a exécuté son plan à la tête d'une
troupe d'élite et des tribus alliées de l'autre côté du Rhin, il
a marché sur le camp des Franks… Leur dernière réserve
aura été exterminée, leurs huttes et leurs chariots de guerre
livrés aux flammes! Par Hésus! la Gaule, enfin délivrée du
voisinage de ces féroces pillards, va jouir des douceurs
d'une paix féconde! Ô ma mère!… ma mère… tes voeux
sont exaucés!

Victorin, radieux, venait de prononcer ces paroles, lorsque
je vis s'avancer lentement vers lui une troupe assez
nombreuse de soldats appartenant à divers corps de
cavalerie et d'infanterie de l'armée; tous ces soldats étaient
vieux; à leur tête marchait Douarnek, l'un des quatre
rameurs qui m'avaient accompagné la veille dans mon
voyage au camp des Franks. Lorsque cette députation fut
arrivée près du jeune général, autour duquel nous étions
tous rangés, Douarnek s'avançant seul de quelques pas dit
d'une voix grave et ferme:

— Écoute, Victorin; chaque légion de cavalerie, chaque
cohorte d'infanterie a choisi son plus ancien soldat; ce sont
les camarades qui sont là m'accompagnant; ainsi que moi,
ils t'ont vu naître, ainsi que moi, ils t'ont vu, tout enfant, dans
les bras de Victoria, la mère des camps, l'auguste mère
des soldats. Nous t'avons, vois tu, Victorin, longtemps aimé
pour l'amour d'elle et de toi; tu méritais cela… Nous t'avons
acclamé notre général et l'un des deux chefs de la Gaule…
tu méritais cela… Nous t'avons aimé, nous vétérans,



comme notre fils, en t'obéissant comme à notre père… tu
as mérité cela. Puis est venu le jour, t'obéissant toujours, à
toi notre général, à toi, chef de la Gaule, nous t'avons
moins aimé…

— Et pourquoi m'avez-vous moins aimé? reprit Victorin
frappé de l'air presque solennel du vieux soldat; oui,
pourquoi m'avez-vous moins aimé?

— Pourquoi? Parce que nous t'avons moins estimé… tu
méritais cela; mais si tu as eu tes torts, nous avons eu les
nôtres… La bataille d'aujourd'hui nous le prouve.

— Voyons, reprit affectueusement Victorin, voyons, mon
vieux Douarnek, car je sais ton nom, puisque je sais le nom
des plus braves soldats de l'armée; voyons, mon vieux
Douarnek, quels sont mes torts? quels sont les vôtres?

— Voici les tiens, Victorin: tu aimes trop… beaucoup trop
le vin et le cotillon.

— Par toutes les maîtresses que tu as eues, par toutes les
coupes que tu as vidées et que tu videras encore, vieux
Douarnek, pourquoi ces paroles le soir d'une bataille
gagnée? répondit gaiement Victorin revenant peu à peu à
son naturel, que les préoccupations du combat ne
tempéraient plus. Franchement, sont-ce là des reproches
que l'on se fait entre soldats?

— Entre soldats? non, Victorin, reprit sévèrement



Douarnek; mais de soldat à général on se les fait, ces
reproches… Nous t'avons librement choisi pour chef, nous
devons te parler librement… Plus nous t'avons élevé… plus
nous t'avons honoré, plus nous sommes en droit de te dire:
Honore-toi…

— J'y tâche, brave Douarnek… j'y tâche en me battant de
mon mieux.

— Tout n'est pas dit quand on a glorieusement bataillé…
Tu n'es pas seulement capitaine, mais aussi chef de la
Gaule.

— Soit; mais pourquoi diable t'imagines-tu, brave
Douarnek, que comme général et chef de la Gaule je doive
être plus insensible qu'un soldat à l'éclat de deux beaux
yeux noirs ou bleus, au bouquet d'un vin vieux, blanc ou
rouge?

— Moi, soldat, je te dis ceci, à toi général, à toi chef de la
Gaule: L'homme élu chef par des hommes libres doit,
même dans les choses de sa vie privée, garder une sage
mesure, s'il veut être aimé, obéi, respecté. Cette mesure,
l'as-tu gardée? Non… Aussi, comme nous t'avions vu
avaler des pois, nous t'avons cru capable d'avaler un
boeuf…

— Quoi! mes enfants, reprit en riant le jeune général, vous
m'avez cru la bouche si grande?…



— Nous t'avions vu souvent en pointe de vin… nous te
savions coureur de cotillons; on nous a dit qu'étant ivre, tu
avais fait violence à une femme qui s'était tuée de
désespoir… nous avons cru cela…

— Courroux du ciel! s'écria Victorin avec une douloureuse
indignation, vous… vous avez cru cela du fils de ma mère?

— Oui, reprit le vétéran, oui… là a été notre tort… Donc,
nous avons eu nos torts, toi les tiens; nous venons te
pardonner, pardonne-nous aussi, afin que nous t'aimions et
que tu nous aimes comme par le passé… Est-ce dit,
Victorin?

— Oui, répondit Victorin ému de ces loyales et touchantes
paroles, c'est dit…

— Ta main, reprit Douarnek, au nom de mes camarades,
ta main!…

— La voilà, dit le jeune général en se penchant sur le cou
de son cheval pour serrer cordialement la main du vétéran.
Merci de votre franchise, mes enfants… je serai à vous
comme vous serez à moi, pour la gloire et le repos de la
Gaule… Sans vous, je ne peux rien; car si le général porte
la couronne triomphale, c'est la bravoure du soldat qui la
tresse, cette couronne, et l'empourpre de son généreux
sang!…

— Donc… c'est dit, Victorin, reprit Douarnek dont les yeux



— Donc… c'est dit, Victorin, reprit Douarnek dont les yeux
devinrent humides. À toi notre sang… et à notre Gaule
bien- aimée: à ta gloire!…

— Et à ma mère, qui m'a fait ce que je suis! reprit Victorin
avec une émotion croissante; et à ma mère, notre respect,
notre amour, notre dévouement, mes enfants!…

— Vive la mère des camps! s'écria Douarnek d'une voix
sonore; vive Victorin, son glorieux fils!

Les compagnons de Douarnek, les soldats, les officiers,
nous tous enfin présents à cette scène, nous avons crié
comme Douarnek:

— Vive la mère des camps! vive Victorin, son glorieux fils!
…

Bientôt l'armée s'est mise en marche pour regagner le
camp, pendant que, sous la protection d'une légion
destinée à garder nos prisonniers, les druides médecins et
leurs aides restaient sur le champ de bataille pour secourir
également les blessés gaulois et franks.

L'armée reprit donc le chemin de Mayence, par une
superbe nuit d'été, en faisant résonner du chant des bardes
les échos des bords du Rhin.

Victorin, dans sa hâte d'aller instruire sa mère du gain de la
bataille, remit le commandement des troupes à l'un des
plus anciens capitaines; nous laissâmes nos montures



harassées à des cavaliers qui, d'habitude, conduisaient en
main des chevaux frais pour le jeune général; lui et moi,
nous nous sommes rapidement dirigés vers Mayence. La
nuit était sereine, la lune resplendissait parmi des milliers
d'étoiles, ces mondes inconnus où nous allons revivre en
quittant ce monde-ci. Chose étrange! tout en songeant
avec un bonheur ineffable au triomphe de notre armée, qui
assurait la paix et la prospérité de la Gaule; tout en
songeant à mon prochain retour auprès de ta mère et de
toi, mon enfant, après cette rude journée de bataille, j'ai
soudain éprouvé un accès de mélancolie profonde…

J'avais, dans l'élan de ma reconnaissance, levé les yeux
vers le ciel pour remercier les dieux de notre succès… La
lune brillait d'un radieux éclat… Je ne sais pourquoi, à ce
moment, je me suis rappelé avec une sorte de pieuse
tristesse, en pensant à nos aïeux, tous les faits glorieux,
touchants ou terribles accomplis par eux, et que l'astre
sacré de la Gaule avait aussi éclairés de son éternelle
lumière depuis tant de générations!…

Je fus tiré de mes réflexions par la voix joyeuse de Victorin.

— À quoi rêves-tu, Scanvoch? Toi, l'un des vainqueurs de
cette belle journée, te voilà muet comme un vaincu…

— Victorin, je pense aux temps qui ne sont plus…

— Quel songe creux!… reprit le jeune général dans



l'entraînement de son impétueuse gaieté. Laissons le
passé avec les coupes vides et les anciennes maîtresses!
Moi, je pense d'abord à la joie de ma mère en apprenant
notre victoire; puis je pense, et beaucoup, aux brûlants yeux
noirs de Kidda, la bohémienne qui m'attend, car cette nuit,
en la quittant à la fin du souper où elle m'avait attiré par
ruse, elle m'a donné rendez- vous pour ce soir… Journée
complète, Scanvoch! Bataille gagnée le matin! et le soir,
souper joyeux avec une belle maîtresse sur ses genoux!
Ah! qu'il fait bon être soldat et avoir vingt ans!…

— Écoute, Victorin. Tant qu'à duré chez toi la
préoccupation du combat, je t'ai vu sage, grave, réfléchi,
digne en tout de ta mère et de toi-même…

— Et par les beaux yeux de Kidda, ne suis-je pas toujours
digne de moi-même en pensant à elle après la bataille?

— Sais-tu, Victorin, que c'est une grave démarche que
celle tentée auprès de toi par Douarnek, venant te parler au
nom de l'armée? Sais-tu que cette démarche prouve la
fière indépendance de nos soldats, dont la volonté seule t'a
fait général? Sais-tu que de telles paroles, prononcées par
de tels hommes, ne sont et ne seront pas vaines… et qu'il
serait funeste de les oublier?…

— Bon! une boutade de vétéran, regrettant ses jeunes
années… paroles de vieillard blâmant les plaisirs qu'il n'a
plus…



— Victorin, tu affectes une indifférence éloignée de ton
coeur… Je t'ai vu touché, profondément touché du langage
de ce vieux soldat…

— L'on est si content le soir d'une bataille gagnée, que tout
vous plaît… Et d'ailleurs, quoique assez bourrues, ces
paroles ne prouvent-elles pas l'affection de l'armée pour
moi?

— Ne t'y trompe pas, Victorin, l'affection de l'armée s'était
retirée de toi… Elle t'est revenue après la victoire
d'aujourd'hui; mais prends garde, de nouveaux excès
commis par toi feraient naître de nouvelles calomnies de la
part de ceux qui veulent te perdre…

— Quelles gens auraient intérêt à me perdre?

— Un chef a toujours des envieux, et pour confondre ces
envieux tu n'auras pas chaque jour une bataille à gagner;
car, grâce aux dieux, l'anéantissement de ces hordes
barbares assure pour jamais la paix de la Gaule!…

— Tant mieux, Scanvoch, tant mieux! Alors, redevenu le
plus obscur des citoyens, accrochant mon épée,
désormais inutile, à côté de celle de mon père, je pourrai
sans contrainte vider des coupes sans nombre et courtiser
toutes les bohémiennes de l'univers!

— Victorin, prends garde! je te le répète… Souviens-toi



des paroles du vieux soldat…

— Au diable le vieux soldat et ses paroles!… Je ne me
souviens, à cette heure, que de Kidda… Ah! Scanvoch, si
tu la voyais danser avec son court jupon écarlate et son
corset de toile d'argent!

— Prends garde, le camp et la ville ont les yeux fixés sur
ces créatures; ta liaison avec elles fera scandale…

Crois-moi, sois réservé dans ta conduite, recherche le
secret et l'obscurité dans tes amours.

— L'obscurité! le secret! Arrière l'hypocrisie! J'aime à
montrer à tous les yeux les maîtresses dont je suis fier! et je
serai plus fier de Kidda que de ma victoire d'aujourd'hui.

— Victorin, Victorin! cette femme te sera fatale!

— Tiens, Scanvoch, si tu entendais Kidda chanter tout en
dansant et s'accompagnant d'un petit tambour à grelots…
oui, si tu la voyais, tu deviendrais comme moi fou de Kidda
la bohémienne… Mais, ajouta le jeune général en
s'interrompant et regardant au loin devant lui, vois donc là-
bas ces flambeaux… Bonheur du ciel! c'est ma mère…
Dans son inquiétude, elle aura voulu se rapprocher du
champ de bataille pour savoir des nouvelles de la
journée… Ah! Scanvoch, je suis jeune, impétueux, ardent
aux plaisirs, jamais ils ne me lassent, j'en jouis avec
ivresse… Pourtant, je t'en fais le serment par l'épée de



mon père! je donnerais toutes mes joies à venir pour ce
que je vais éprouver dans quelques instants, lorsque ma
mère me pressera sur sa poitrine!

Et en disant ceci, il s'élança à toute bride et sans
m'attendre vers Victoria, qui s'approchait en effet. Lorsque
je les eus rejoints, ils étaient tous deux descendus de
cheval; Victoria tenait Victorin étroitement embrassé, lui
disant avec un accent impossible à rendre:

— Mon fils, je suis une heureuse mère!…

À la lueur des torches que portaient les cavaliers de
l'escorte de Victoria, je remarquai seulement alors que sa
main droite était enveloppée de linges. Victorin dit avec
anxiété:

— Seriez-vous blessée, ma mère?

— Légèrement, répondit Victoria.

Puis, s'adressant à moi, elle me tendit affectueusement la
main:

— Frère, te voilà, mon coeur est joyeux…

— Mais cette blessure, qui vous l'a faite?

— La femme franque qu'Ellèn et Sampso ont conduite près
de moi…



— Elwig! m'écriai-je avec horreur. Oh! la maudite!… elle
s'est montrée digne de sa race odieuse!…

— Scanvoch! me dit Victoria d'un air grave, il ne faut pas
maudire les morts… Celle que tu appelles Elwig n'existe
plus…

— Ma mère, reprit Victorin avec une anxiété croissante,
ma chère mère, vous nous l'attestez, cette blessure est
légère?

— Tiens, mon fils, regarde.

Et pour rassurer Victorin, elle déroula la bande dont sa
main droite était enveloppée.

— Tu le vois, ajouta-t-elle, je me suis seulement coupée à
deux endroits la paume de la main en tâchant de désarmer
cette femme…

En effet, les blessures de ma soeur de lait n'offraient
aucune gravité.

— Elwig armée? ai-je dit en tâchant de rappeler mes
souvenirs de la veille. Où a-t-elle trouvé une arme? À moins
qu'hier soir, avant de nous rejoindre à la nage, elle ait
ramassé son couteau sur la grève, et l'ait caché sous sa
robe.



— Mais, cette femme, à quel moment a-t-elle voulu vous
frapper, ma mère? Vous étiez donc seule avec elle?

— J'avais prié Scanvoch de faire conduire cette Elwig chez
moi vers le milieu du jour, dans la pensée d'être secourable
à cette femme. Ellèn et Sampso me l'ont amenée… Je
m'entretenais avec Robert, chef de notre réserve, nous
causions des dispositions à prendre pour défendre le
camp et la ville en cas de défaite de notre armée. On fit
entrer Elwig dans une pièce voisine, et la femme et la
belle-soeur de Scanvoch laissèrent seule l'étrangère,
pendant que j'envoyais chercher un interprète pour me faire
entendre d'elle. Robert, notre entretien terminé, me
demanda des secours pour la veuve d'un soldat, j'entrai
dans la chambre où m'attendait Elwig, je voulais prendre
quelque argent dans un coffre où se trouvaient aussi
plusieurs bijoux gaulois, héritage de ma mère…

— Si le coffre était ouvert, m'écriai-je songeant à la
sauvage cupidité de la soeur du grand roi Néroweg, Elwig
aura voulu, en vraie fille de race pillarde, s'emparer de
quelque objet précieux.

— Tu l'as dit, Scanvoch; au moment où j'entrais dans cette
chambre, la femme franque tenait entre ses mains un
collier d'or d'un travail précieux; elle le contemplait
avidement. À ma vue, elle a laissé tomber le collier à ses
pieds; puis, croisant ses deux bras sur sa poitrine, elle m'a
d'abord contemplée en silence d'un air farouche: son pâle



visage s'est empourpré de honte ou de rage; puis, me
regardant d'un oeil sombre, elle a prononcé mon nom; j'ai
cru qu'elle me demandait si j'étais Victoria; je lui fis un
signe de tête affirmatif en lui disant: «Oui, je suis Victoria.»
À peine avais-je prononcé ces mots, qu'Elwig s'est jetée à
mes pieds; son front touchait presque le plancher, comme
si elle eût humblement imploré ma protection… Sans doute
cette femme a profité de ce moment pour tirer son couteau
de dessous sa robe sans être vue de moi, car je me
baissais pour la relever, lorsqu'elle s'est redressée, les
yeux étincelants de férocité, en me portant un coup de
couteau, et répétant avec un accent de haine: Victoria!
Victoria!

À ces paroles de sa mère, quoique le danger fût passé,
Victorin tressaillit, se rapprocha de ma soeur de lait, et prît
entre ses deux mains sa main blessée qu'il baisa avec un
redoublement de pieuse tendresse.

— Voyant le couteau d'Elwig levé sur moi, ajouta Victoria,
mon, premier mouvement fut de parer le coup et de tâcher
de saisir la lame en m'écriant: «À moi, Robert!» Celui-ci,
au bruit de la lutte, accourut de la pièce voisine; il me vit
aux prises avec Elwig… Mon sang coulait… Robert me
crut dangereusement blessée; il tira son épée, saisit cette
Elwig à la gorge, et la tua avant que j'aie pu m'opposer à
cette inutile vengeance… Je regrette la mort de cette
Franque, venue volontairement près de moi.



— Vous la plaignez, ma mère, dit vivement Victorin, cette
créature pillarde et féroce, comme ceux de sa race! Vous
la plaignez! et elle n'a sans doute suivi Scanvoch qu'afin de
trouver l'occasion de s'introduire près de vous pour vous
voler et vous égorger ensuite!

— Je la plains d'être née d'une telle race, reprit tristement
Victoria; je la plains d'avoir eu la pensée d'un meurtre!

— Croyez-moi, ai-je dit à ma soeur de lait, la mort de cette
femme met un terme à une vie souillée de forfaits dont
frémit la nature… Fassent les dieux que, comme Elwig, son
frère, le roi Néroweg, ait aujourd'hui perdu la vie, et que sa
race soit éteinte en lui, sinon je regretterais toujours de
n'avoir pas achevé cet homme… Je ne sais pourquoi, il me
semble que sa descendance sera funeste à la mienne…

Victoria me regardait, surprise de ces paroles, dont elle ne
comprenait pas le sens, lorsque Victorin s'écria:

— Béni soit Hésus, ma mère! c'est un jour heureux pour la
Gaule que celui-ci!… Vous avez échappé à un grand
danger, nos armes sont victorieuses, et les Franks sont
chassés de nos frontières…

Puis, s'interrompant et prêtant au loin l'oreille, Victorin
ajouta:

— Entendez-vous, ma mère? entendez-vous ces chants
que le vent nous apporte?…



Tous nous avons fait silence, et ces refrains lointains,
répétés en choeur par des milliers de voix, vibrantes de la
joie du triomphe, sont venus jusqu'à nous à travers la
sonorité de la nuit:

«Ce soir nous disons:

«Combien étaient-ils donc, Ces barbares?

«Ce soir nous disons:

«Combien étaient-ils donc, ces Franks?…»

CHAPITRE IV

Plusieurs années se sont passées depuis que j'ai écrit
pour toi, mon enfant, le récit de la grande bataille du Rhin.

L'extermination des hordes franques et de leurs
établissements sur l'autre rive du fleuve a délivré la Gaule
des craintes que lui inspirait cette invasion barbare
toujours menaçante. Les Franks, retirés maintenant au fond
des forêts de la Germanie, attendent peut-être une
occasion favorable pour fondre de nouveau sur la Gaule.
Je reprends donc ce récit d'autrefois après des années de
douleur amère… De grands malheurs ont pesé sur ma vie;
j'ai vu se dérouler une épouvantable trame d'hypocrisie et
de haine; cette trame, dont j'avais en soupçon dès le récit



précédent, a enveloppé ce que j'avais de plus cher au
monde… Depuis lors, une tristesse incurable s'est
emparée de mon âme… J'ai quitté les bords du Rhin pour
la Bretagne; je suis établi avec ta seconde mère et toi, mon
enfant, aux mêmes lieux où fut jadis le berceau de notre
famille, prés des pierres sacrées de la forêt de Karnak,
témoins du sacrifice héroïque de notre aïeule Hêna…

* * *

J'ai interrompu mon récit, cher enfant; ma main s'est
arrêtée, inondée des pleurs qui coulaient de mes yeux;
puis je suis tombé dans l'un de ces accès de morne
tristesse que je ne peux vaincre… lorsque je me rappelle
les terribles événements domestiques qui se sont passés
après notre victoire sur le Rhin; mais j'ai repris courage en
songeant au devoir que je dois accomplir afin d'obéir aux
derniers voeux de notre aïeul Joël, qui vivait il y a près de
trois siècles dans ces mêmes lieux où nous sommes
aujourd'hui revenus, après les vicissitudes sans nombre de
notre famille.

Lorsque tu auras lu ces pages, mon enfant, tu comprendras
la cause des accès de tristesse mortelle où tu me vois
souvent plongé, malgré ta tendresse et celle de ta seconde
mère, que je ne saurais jamais trop chérir… Oui, lorsque tu
auras lu les dernières et solennelles paroles de VICTORIA,
la _mère des camps, _paroles effrayantes… tu
comprendras que, si douloureux que soit pour moi le



passé, en ce qui touche ma famille, ce n'est pas seulement
le passé qui m'attriste jusqu'à la mort, mais les prévisions
de l'avenir réservé peut-être à la Gaule par la mystérieuse
volonté de Hésus… Ô mon enfant! ces appréhensions
pleines d'angoisses, tu les partageras en lisant cette
réflexion sage et profonde de notre aïeul Sylvest:

— Hélas! à chaque blessure de la patrie, la famille
saigne…

Oui, car si elles se réalisent jamais, les redoutables
prophéties de Victoria, douée peut-être, comme tant
d'autres de nos druidesses vénérées, de la science de
l'avenir… si elles se réalisent, ces redoutables prophéties,
malheur à la Gaule! malheur à notre race! malheur à notre
famille!

* * *

Je reprends donc ce récit, mon enfant, au point où je l'ai
laissé, il y a plusieurs années. Sans doute, je l'interromprai
plus d'une fois encore…

* * *

Victorin, le soir de la bataille du Rhin, regagna Mayence
avec sa mère, après l'avoir longuement entretenue du
résultat de la journée; il prétexta d'une grande fatigue et de
sa légère blessure pour se retirer. Rentré chez lui, il se
désarma, se mit au bain; puis, enveloppé d'un manteau, il



désarma, se mit au bain; puis, enveloppé d'un manteau, il
se rendit chez les bohémiennes vers le milieu de la nuit.

— Cette femme te sera fatale! avais-je dit au général…
Hélas! ma prévision devait s'accomplir. À propos de ces
créatures, rappelle-toi, mon enfant, cette circonstance, que
j'ai connue depuis, et tu apprécieras plus tard l'importance
de ce souvenir:

«Ces bohémiennes, arrivées à Mayence la surveille du jour
où
Tétrik était arrivé lui-même dans cette ville, venaient de
Gascogne, pays qu'il gouvernait.»

Cette révélation, et bien d'autres, amenées par la suite des
temps, m'ont donné une connaissance si exacte de
certains faits, que je pourrai te les raconter comme si j'en
avais été spectateur.

Victorin quitta donc son logis au milieu de la nuit pour aller
au rendez-vous où l'attendait Kidda, la bohémienne; il la
connaissait seulement depuis la veille. Elle avait fait sur
ses sens une vive impression: il était jeune, beau spirituel,
généreux; il venait de gagner le jour même une glorieuse
bataille; il savait la facilité de moeurs de ces chanteuses
vagabondes, il se croyait certain de posséder l'objet de
son caprice. Quels furent sa surprise, son dépit, lorsque
Kidda lui dit avec un apparent mélange de fermeté, de
tristesse et de passion contenue:



— Je ne vous parlerai pas, Victorin, de ma vertu, vous
ririez de la vertu d'une chanteuse bohémienne; mais vous
me croirez si je vous dis que, longtemps avant de vous voir,
votre glorieux nom était venu jusqu'à moi; votre renommée
de courage et de bonté avait fait battre mon coeur, ce
coeur indigne de vous, puisque je suis une pauvre créature
dégradée… Voyez-vous, Victorin, ajouta- t-elle les larmes
aux yeux, si j'étais pure, vous auriez mon amour et ma vie;
mais je suis flétrie, je ne mérite pas vos regards; je vous
aime trop passionnément, je vous honore trop pour jamais
vous offrir les restes d'une existence avilie par des
hommes si peu dignes de vous être comparés…

Cet hypocrite langage, loin de refroidir l'ardeur de Victorin,
l'excita davantage; son caprice sensuel pour cette femme,
irrité par ses refus, se changea bientôt en une passion
dévorante, insensée. Malgré ses protestations de
tendresse, malgré ses prières, malgré ses larmes, car il
pleurait aux pieds de cette misérable, la bohémienne resta
inexorable dans sa résolution. Le caractère de Victorin,
jusqu'alors joyeux, avenant et ouvert, s'aigrit; il devint
sombre, taciturne. Sa mère et moi, nous ignorions alors les
causes de ce changement; à nos pressantes questions, le
jeune général répondait que, frappé des symptômes de
désaffection manifestés par l'armée à son égard, il ne
voulait plus s'exposer à une pareille défaveur et que
désormais sa vie sera austère et retirée. Sauf pendant
quelques heures consacrées chaque jour à sa mère,
Victorin ne sortait plus de chez lui, fuyant la société de ses



anciens compagnons de plaisir. Les soldats, frappés de ce
brusque revirement dans sa conduite, virent dans cette
réforme salutaire le résultat de leurs observations,
présentées en leur nom au jeune général par Douarnek
avec une amicale franchise; ils s'affectionnèrent à lui plus
que jamais. J'ai su plus tard que ce malheureux, dans sa
solitude volontaire, buvait jusqu'à l'ivresse pour oublier sa
fatale passion, allant cependant chaque soir chez la
bohémienne, et la trouvant toujours impitoyable.

Un mois environ se passa de la sorte: Tétrik était resté à
Mayence afin de tâcher de vaincre la répugnance de
Victoria à faire acclamer son petit-fils comme héritier du
pouvoir de son père mais Victoria répondait au gouverneur
d'Aquitaine:

— Ritha-Gaür, qui s'est fait une saie de la barbe des rois
qu'il a rasés, a renversé, il y a dix siècles, la royauté en
Gaule. Mon petit-fils est un enfant au berceau; nul ne sait
s'il aura un jour les qualités nécessaires au gouvernement
d'un grand peuple comme le nôtre. Reconnaître aujourd'hui
cet enfant comme héritier du pouvoir de son père, ce serait
rétablir une sorte de royauté.

Tétrik, espérant vaincre par sa persistance la résolution de
la mère des camps, restait dans la ville (j'ai du moins
longtemps cru que tel était le seul but de son séjour à
Mayence), et s'étonnait non moins que nous de la
transformation du caractère de Victorin. Celui-ci, quoique



plongé dans une morne tristesse, s'était toujours montré
affectueux pour moi; plusieurs fois même je le vis sur le
point de m'ouvrir son coeur et de me confier ce qu'il cachait
à tous; craignant sans doute mes reproches, il retint ses
aveux. Plus tard, ne venant plus chez moi, comme par le
passé, il évita même les occasions de me rencontrer; ses
traits, naguère si beaux, si ouverts, n'étaient plus
reconnaissables; pâlis par la souffrance, creusés par les
excès de l'ivresse solitaire à laquelle il se livrait, leur
expression semblait de plus en plus sinistre; parfois une
sorte d'égarement se trahissait dans la sombre fixité de
son regard.

Environ cinq semaines après la grande victoire du Rhin,
Victorin redevint assidu chez moi; seulement il choisit pour
ses visites à ma femme et à Sampso les heures où
d'habitude j'allais chez Victoria pour écrire les lettres
qu'elle me dictait. Ellèn accueillit le fils de ma soeur de lait
avec son affabilité accoutumée. Je crus d'abord que,
regrettant de s'être éloigné de moi sans motif et par
caprice, il cherchait à amener entre nous un
rapprochement par l'intermédiaire de ma femme; car,
malgré sa persistance à éviter ma rencontre, il ne parlait
de moi à Ellèn qu'avec affection. Sampso assistait aux
entretiens de sa soeur et de Victorin. Une seule fois elle les
laissa seuls; en rentrant, elle fut frappée de l'expression
douloureuse de la physionomie de ma femme et de
l'embarras de Victorin, qui sortit aussitôt.



— Qu'as-tu, Ellèn? lui dit Sampso.

— Ma soeur, je t'en conjure, désormais ne me laisse pas
seule avec le fils de Victoria…

— Quelle est la cause de ton trouble?

— Fassent les dieux que je me sois trompée; mais à
certains demi- mots de Victorin, à l'expression de son
regard, j'ai cru deviner qu'il ressent pour moi un coupable
amour… et pourtant il sait ma tendresse, mon dévouement
pour Scanvoch!

— Ma soeur, reprit Sampso, les excès de Victorin m'ont
toujours révoltée; mais depuis quelque temps il semble
s'amender. Le sacrifice de ses goûts désordonnés lui
coûte sans doute beaucoup, car chacun, tout en louant le
changement de conduite du jeune général, remarque sa
profonde tristesse… Je ne peux donc le croire capable de
songer à déshonorer ton mari, lui qui aime Victorin comme
son fils, lui qui à la guerre lui a sauvé la vie… Tu es dans
l'erreur, Ellèn… non, une pareille indignité est impossible.

— Puisses-tu dire vrai, Sampso! Mais, je t'en conjure, si
Victorin revient à la maison, ne me laisse pas seule avec
lui, et quoi qu'il en soit, je veux tout dire à Scanvoch.

— Prends garde, Ellèn… Si, comme je le crois, tu te
trompes, c'est jeter un soupçon affreux dans l'esprit de ton
mari; tu sais son attachement pour Victoria et pour son fils;



juge du désespoir de Scanvoch à une telle révélation!…
Ellèn, suis mon conseil, reçois une fois encore Victorin seul
à seul, et si tu acquiers la certitude de ce que tu redoutes,
alors n'hésite plus… Révèle tout à Scanvoch, car s'il est
imprudent à toi d'éveiller dans son esprit des soupçons
peut-être mal fondés, tu dois démasquer un infâme
hypocrite, lorsque tu n'as plus de doute sur ses projets.

Ellèn promit à sa soeur d'écouter ses avis; mais de ce jour
Victorin ne revint plus… Je n'ai connu ces détails que plus
tard. Ceci s'était passé durant les cinq ou six premières
semaines qui suivirent la grande bataille du Rhin, et huit
jours avant les terribles événements qu'il me faut, hélas
mon enfant, te raconter…

Ce jour-là j'avais passé la première partie de la soirée
auprès de Victoria, conférant avec elle d'une mission très-
urgente pour laquelle je devais partir le soir même, et qui
me pouvait retenir plusieurs jours. Victorin, quoiqu'il l'eût
promis à sa mère, ne se rendit pas à cet entretien dont il
savait l'objet. Je ne m'étonnai pas de son absence, je te l'ai
dit, depuis quelque temps, et sans qu'il m'eût été possible
de pénétrer la cause de cette bizarrerie, il évitait les
occasions de se rencontrer avec moi. Victoria me dit d'une
voix émue au moment où je la quittais à l'heure
accoutumée:

— Les affections privées doivent se taire devant les
intérêts de l'État: j'ai longuement parlé avec toi de la



mission dont tu te charges, Scanvoch; maintenant, la mère
te dira ses douleurs. Ce matin encore j'ai eu un triste
entretien avec mon fils; en vain je l'ai supplié de me confier
la cause du chagrin secret qui le dévore; il m'a répondu
avec un sourire navrant:

«— Autrefois, ma mère, vous me reprochiez ma légèreté,
mon goût trop ardent pour les plaisirs… ces temps sont
loin déjà… je vis dans la retraite et la méditation. Ma
demeure, où retentissait jadis, pendant la nuit, le joyeux
tumulte des chants et des festins aux flambeaux, est
aujourd'hui solitaire, silencieuse et sombre… sombre
comme moi-même… Nos scrupuleux soldats, édifiés de
ma conversion, ne me reprochent plus, je crois, aujourd'hui
d'aimer trop la joie, le vin et les maîtresses. Que faut-il de
plus, ma mère?…

«— Il me faut de plus que tu paraisses heureux comme par
le passé, lui ai-je répondu sans pouvoir retenir mes larmes;
car tu souffres, tu souffres d'une peine que j'ignore. La
conscience d'une vie sage et réfléchie, comme doit l'être
celle du chef d'un grand peuple, donne au visage une
expression grave, mais sereine, tandis que ton visage est
pâle, sinistre, sardonique comme celui d'un désespéré…»

— Que vous a répondu Victorin?

— Rien, il est retombé dans ce morne silence où je le vois
si souvent plongé, et dont il ne sort que pour jeter autour de



lui des regards presque égarés… Alors je lui ai présenté
son enfant, que je tenais entre mes bras; il l'a pris et l'a
embrassé plusieurs fois avec tendresse; puis il l'a replacé
dans son berceau, et s'est retiré brusquement sans
prononcer une parole, sans doute pour me cacher ses
larmes; car j'ai vu qu'il pleurait… Ah! Scanvoch, mon coeur
se brise en songeant à l'avenir que je voyais si beau pour
la Gaule, pour mon fils et pour moi…

J'ai tâché de consoler Victoria en cherchant inutilement
avec elle la cause du mystérieux chagrin de son fils; puis
l'heure me pressant, car je devais voyager la nuit, afin
d'accomplir ma mission le plus promptement possible, j'ai
quitté ma soeur de lait pour rentrer chez moi et embrasser
ta mère et toi, mon enfant, avant de me mettre en route. J'ai
trouvé Ellèn et sa soeur assises auprès de ton berceau…
En me voyant, Sampso s'écria:

— Vous arrivez à propos, Scanvoch, pour m'aider à
convaincre
Ellèn que sa faiblesse est sans excuse… voyez ses
larmes…

— Qu'as-tu, mon Ellèn? lui dis-je avec inquiétude, d'où
vient ton chagrin?

Elle baissa la tète, ne me répondit pas et continua de
pleurer.



— Elle n'ose vous avouer la cause de son chagrin,
Scanvoch: mais savez-vous pourquoi ma soeur se désole
ainsi? C'est parce que vous partez…

— Quoi? dis-je à Ellèn d'un ton de tendre reproche, toi
toujours si courageuse quand je partais pour la bataille, te
voici craintive, éplorée, alors que je m'éloigne pour un
voyage de quelques jours au plus, entrepris au milieu de la
Gaule, en pleine paix!… Ellèn… tes inquiétudes n'ont pas
de motif.

— Voilà ce que je ne cesse de répéter à ma soeur, reprit
Sampso. Votre voyage ne vous expose à aucun danger, et
si vous partez cette nuit c'est que votre mission est urgente.

— Sans doute, et n'est-ce pas d'ailleurs un véritable plaisir
que de voyager, ainsi que je vais le faire, par une douce
nuit d'été au milieu de notre beau pays, si tranquille
aujourd'hui?

— Je sais tout cela, reprit Ellèn d'une voix altérée, ma
faiblesse est insensée; mais, malgré moi, ce voyage
m'épouvante… — Puis, tendant vers moi ses mains
suppliantes: — Scanvoch mon époux bien-aimé! ne pars
pas, je t'en conjure, ne pars pas…

— Ellèn, lui dis-je tristement, pour la première fois de ma
vie je suis obligé de répondre à ton désir par un refus.

— Je t'en supplie… reste près de moi.



— Je te sacrifierais tout, hormis mon devoir… La mission
dont m'a chargé Victoria est importante… j'ai promis de la
remplir, je tiendrai ma promesse…

— Pars donc, me dit ma femme en sanglotant avec
désespoir, pars donc, et que ma destinée s'accomplisse!
Tu l'auras voulu…

— Sampso, ai-je dit le coeur navré, de quelle destinée
parle-t- elle?

— Hélas! ma soeur est accablée depuis ce matin de noirs
pressentiments; ils lui paraissent, ainsi qu'à moi,
inexplicables, pourtant elle ne peut les vaincre; elle se
persuade qu'elle ne vous verra plus… ou qu'un grand
malheur vous menace pendant votre voyage.

— Ellèn, ma femme bien-aimée, lui ai-je dit en la serrant
contre ma poitrine, ignores-tu que, si courte que doive être
notre séparation, il m'en coûte toujours de m'éloigner d'ici?
… Veux-tu joindre à ce chagrin celui que j'aurai en te
laissant ainsi désolée?

— Pardonne-moi, me dit Ellèn en faisant un violent effort
sur elle-même; tu dis vrai, ma faiblesse est indigne de la
femme d'un soldat… Tiens, vois je ne pleure plus, je suis
calme…, tes paroles me rassurent; j'ai honte de mes
lâches terreurs… Mais au nom de notre enfant qui dort là
dans son berceau, ne t'en vas pas irrité contre moi; que tes



adieux soient bons et tendres comme toujours… j'ai besoin
de cela, vois-tu… oui, j'ai besoin de cela pour retrouver le
courage dont je manque aujourd'hui sans savoir pourquoi.

Ma femme, malgré son apparente résignation, semblait
tant souffrir de la contrainte qu'elle s'imposait, qu'un
moment, afin de rester auprès d'Ellèn, je songeai à prier
Victoria de donner au capitaine Marion la mission dont je
m'étais chargé; une réflexion me retint: le temps pressait,
puisque je partais de nuit; il faudrait employer plusieurs
heures à mettre le capitaine Marion au courant d'une
affaire à laquelle il était resté jusqu'alors complètement
étranger, et qui, pour réussir, devait être traitée avec une
extrême célérité. Obéissant à mon devoir, et, il faut le dire
aussi, convaincu de la vanité des craintes d'Ellèn, je ne
cédai pas à son désir; je la serrai tendrement entre mes
bras, et, la recommandant à l'excellente affection de
Sampso, je suis parti à cheval.

Il était alors environ dix heures du soir; un cavalier devait
me servir d'escorte et de messager pour le cas où j'aurais
à écrire à Victoria pendant la route; choisi par le capitaine
Marion, à qui j'avais demandé un homme sûr et discret, ce
cavalier m'attendait à l'une des portes de Mayence; je l'ai
bientôt rejoint. Quoique la lune se levât tard, la nuit était
pourtant assez claire, grâce au rayonnement des étoiles;
j'ai remarqué, sans attacher d'importance à cette
circonstance, que, malgré la douceur de la saison, mon
compagnon de voyage portait une grosse casaque dont le



capuchon se rabattait sur son casque, de sorte qu'en plein
jour j'aurais eu même quelque difficulté à distinguer les
traits de cet homme. Simple soldat comme moi, au lieu de
chevaucher à mes côtés, il me laissa le dépasser sans
m'adresser une parole; puis il me suivit. En toute autre
occasion, et enclin, comme tout Gaulois, à la causerie, je
n'aurais pas accepté cette marque de déférence
exagérée, qui m'eût privé de l'entretien d'un compagnon
pendant un long trajet; mais, attristé par les adieux de ma
femme, et songeant, malgré moi, à mesure que je
m'éloignais, aux sinistres pressentiments dont elle avait été
agitée, je ne fus pas fâché de rester seul avec mes
réflexions durant une partie de la nuit; je m'éloignai donc de
la ville, suivi du cavalier non moins silencieux que moi…

Nous avions, sans échanger une parole, chevauché environ
deux heures, car la lune, qui devait se lever vers minuit,
commençait de poindre derrière une colline bornant
l'horizon. Nous nous trouvions à un carrefour où se
croisaient trois grandes routes tracées et exécutées par
les Romains. J'avais ralenti l'allure de Tom-Bras, afin de
reconnaître le chemin que je devais suivre, lorsque soudain
mon compagnon de voyage, élevant la voix derrière moi,
m'a crié:

— Scanvoch! reviens à toute bride sur tes pas… un grand
crime se commet à cette heure dans ta maison!…

À ces mots je me retournai vivement sur ma selle, et grâce



à la demi-obscurité de la nuit je vis le cavalier, faisant faire
à son cheval un bond énorme, franchir le talus de la route et
disparaître dans l'ombre d'un grand bois, dont nous
longions la lisière depuis quelque temps… Frappé de
stupeur, je restai quelques moments immobile, et lorsque,
cédant à une curiosité pleine d'angoisse, je voulus
m'élancer à la poursuite du cavalier, afin d'avoir
l'explication de ses paroles, il était trop tard; la lune ne jetait
pas encore assez de clarté pour qu'il me fût possible de
m'aventurer à travers des bois que je ne connaissais pas;
le cavalier avait d'ailleurs sur moi une avance qui
s'augmentait à chaque instant. Prêtant attentivement
l'oreille, j'entendis, au milieu du profond silence de la nuit, le
galop rapide et déjà lointain du cheval de cet homme; il me
parut reprendre par la forêt, et conséquemment par une
voie plus courte, la direction de Mayence. Un moment
j'hésitai dans ma résolution; mais, me rappelant les
inexplicables pressentiments de ma femme, et les
rapprochant surtout des paroles du cavalier, je regagnai la
ville à toute bride…

— Si par un hasard inconcevable, me disais-je,
l'avertissement auquel j'obéis est aussi mal fondé que les
pressentiments d'Ellèn, avec lesquels il concorde pourtant
d'une manière étrange, si mon alarme a été vaine, je
prendrai au camp un cheval frais pour recommencer mon
voyage, qui n'aura d'ailleurs subi qu'un retard de trois
heures.



J'excitai donc des talons et de la voix la rapide allure de
mon vigoureux Tom-Bras, et me dirigeai vers Mayence
avec une folle vitesse. À mesure que je me rapprochais
des lieux où j'avais laissé ma femme et mon enfant, les
plus noires pensées venaient m'assaillir. Quel pouvait être
ce crime qui se commettait dans ma maison? Était-ce à un
ami? était-ce à un ennemi que je devais cette révélation?
Parfois il me semblait que la voix du cavalier ne m'était pas
inconnue, sans qu'il me fût possible de me souvenir où je
l'avais déjà entendue; mais ce qui redoublait surtout mon
anxiété, c'était ce mystérieux accord entre le malheur dont
on venait de me menacer et les pressentiments d'Ellèn. La
lune, s'étant levée, facilitait la précipitation de ma course
en éclairant la route; les arbres, les champs, les maisons,
disparaissaient derrière moi avec une rapidité
vertigineuse. Je mis moins d'une heure à parcourir cette
même route, parcourue naguère par moi en deux heures;
j'atteignis enfin les portes de Mayence… Je sentais Tom-
Bras faiblir entre mes jambes, non par faute d'ardeur et de
courage, mais parce que ses forces étaient à bout. Avisant
un soldat en faction, je lui dis:

— As-tu vu un cavalier rentrer cette nuit dans la ville?

— Il y a un quart d'heure à peine, me répondit le soldat, un
cavalier, vêtu d'une casaque à capuchon, a passé au galop
devant cette porte; il se dirigeait vers le camp.

— C'est lui, ai-je pensé en reprenant ma course, au risque



de voir Tom-Bras expirer sous moi. Plus de doute, mon
compagnon de voyage m'aura devancé par le chemin de la
forêt; mais pourquoi se rend-il au camp, au lieu d'entrer
dans la ville?

Quelques instants après j'arrivais devant ma maison: je
sautai à bas de mon cheval, qui hennit en reconnaissait
notre logis. Je courus à la porte, j'y frappai à grands
coups… Personne ne vint m'ouvrir, mais j'entendis des cris
étouffés; je heurtai de nouveau, et tout aussi vainement,
avec le pommeau de mon épée; les cris redoublèrent; il me
sembla reconnaître la voix de Sampso… J'essayai de
briser la porte… impossible… Soudain la fenêtre de la
chambre de ma femme s'ouvre, j'y cours l'épée à la main.
Au moment où j'arrive devant cette croisée, on poussait du
dedans les volets qui la fermaient. Je m'élance' à travers
ce passage, je me trouve ainsi face à face avec un
homme… L'obscurité ne me permit pas de reconnaître ses
traits; il fuyait de la chambre d'Ellèn, dont les cris
déchirants parvinrent jusqu'à moi. Saisir cet homme à la
gorge au moment où il mettait le pied sur l'appui de la
fenêtre pour s'échapper, le repousser dans la chambre
pleine de ténèbres, où je me précipite avec lui, le frapper
plusieurs fois de mon épée avec fureur, en criant «Ellèn!
me voici…» tout cela se passa avec la rapidité de la
pensée. Je retirais mon épée du corps étendu à mes pieds
pour l'y replonger encore, car j'étais fou de rage, lorsque
deux bras m'étreignent avec une force convulsive… Je me
crois attaqué par un autre adversaire; je traverse de mon



épée ce corps, qui dans l'obscurité se suspendait à mon
cou, et aussitôt j'entends ces paroles prononcées d'une
voix expirante:

— Scanvoch… tu m'as tuée…, merci, mon bien-aimé… il
m'est doux de mourir de ta main… je n'aurais pu vivre avec
ma honte…

C'était la voix d'Ellèn!…

Ma femme était accourue dans sa muette terreur pour se
mettre sous ma protection: ses bras, qui m'avaient d'abord
enserré, se détachèrent brusquement de moi… je
l'entendis tomber sur le plancher… Je restai foudroyé…
mon épée s'échappa de mes mains, et pendant quelques
instants un silence de mort se fit dans cette chambre
complètement obscure, sauf une traînée de pâle lumière,
jetée par la lune entre les deux volets à demi refermés par
le vent… Soudain, ils s'ouvrirent complètement du dehors,
et à la clarté lunaire, je vis une femme svelte, grande, vêtue
d'une jupe rouge et d'un corset de toile d'argent, montée au
dehors sur l'appui de la fenêtre.

— Victorin, dit-elle, beau Tarquin d'une nouvelle Lucrèce,
quitte cette maison, la nuit s'avance. Je t'ai vu à minuit,
l'heure convenue, entrer par la porte en l'absence du
mari… Tu vas sortir de chez ta belle par la fenêtre, chemin
des amants… tu as accompli ta promesse… maintenant je
suis à toi… Viens, mon char nous attend, fuyons…



— Victorin! m'écriai-je avec horreur, me croyant le jouet
d'un rêve épouvantable, c'était lui… je l'ai tué!…

— Le mari! reprit Kidda, la bohémienne, en sautant en
arrière…
C'est le diable qui l'a ramené!…

Et elle disparut.

Quelques instants après j'entendis le bruit des roues d'un
char et le tintement du grelot de la mule qui l'entraînait
rapidement, tandis que, au loin, du côté de la porte du
camp, s'élevait une rumeur lointaine et toujours croissante,
comme celle d'une foule qui s'approche en tumulte. À ma
première stupeur succéda une angoisse terrible, mêlée
d'une dernière espérance: Ellèn n'était peut-être pas
morte… Je courus à la porte de la chambre, fermée en
dedans; j'appelai Sampso à grands cris; sa voix me
répondit d'une pièce voisine; on l'y avait enfermée… Je la
délivrai, m'écriant:

— J'ai frappé Ellèn dans l'obscurité… la blessure n'est
peut- être pas mortelle; courez chez Omer, le druide…

— J'y cours, me répondit Sampso sans m'interroger
davantage.

Elle se précipita vers la porte de la maison verrouillée à
l'intérieur. Au moment, où elle l'ouvrait, je vis s'avancer sur



la place où était située ma maison, tout proche de la porte
du camp, une foule de soldats: plusieurs portaient des
torches; tous poussaient des cris menaçants, au milieu
desquels revenait sans cesse le nom de Victorin.

À la tête de ce rassemblement, j'ai reconnu le vétéran
Douarnek, brandissant son épée. — Scanvoch, me dit-il, le
bruit vient de se répandre dans le camp qu'un crime affreux
a été commis dans ta maison.

— Et le criminel est Victorin! crièrent plusieurs voix qui
couvrirent la mienne. À mort, l'infâme!

— À mort, l'infâme! qui a fait violence à la chaste épouse
de son ami…

— Comme il a fait violence à l'hôtesse de la taverne des
bords du
Rhin…

— Ce n'était pas une calomnie!

— Le lâche hypocrite avait feint de s'amender!

— Oui, pour commettre ce nouveau forfait.

— Déshonorer la femme d'un soldat! d'un des nôtres!

Scanvoch, qui aimait ce débauché comme son fils!…



— Et qui à la guerre lui avait sauvé la vie.

— À mort! à mort!…

Il m'avait été impossible de dominer de la voix ces cris
furieux… Sampso, désespérée, faisait de vains efforts
pour traverser la foule exaspérée.

— Par pitié! laissez-moi passer! criait Sampso d'une voix
suppliante: je vais chercher un druide médecin… Ellèn
respire encore… Sa blessure peut n'être pas mortelle…
Du secours! du secours!…

Ces mots redoublèrent l'indignation et la fureur des soldats.
Au lieu d'ouvrir leurs rangs à la soeur de ma femme, ils la
repoussèrent en se ruant vers la porte, bientôt ainsi
encombrée d'une foule impénétrable, frémissante de
colère, et d'où s'élevèrent de nouveaux cris…

— Malheur! malheur à Victorin!…

— Ce monstre a égorgé la femme de Scanvoch après
l'avoir violentée!

— Elle meurt comme l'hôtesse de la taverne de l'île du
Rhin.

— Victorin! s'écria Douarnek, nous t'avions pardonné, nous
avions cru à ta foi de soldat; tu es l'un des chefs de la
Gaule… tu es notre général… tu n'échapperas pas à la



peine de tes crimes! Plus nous t'avons aimé, plus nous
t'abhorrons!…

— Nous serons tes bourreaux!

— Nous t'avons glorifié… nous te châtierons!

— Un général tel que toi déshonore la Gaule et l'armée!

— Il faut un exemple terrible!

— À mort, Victorin! à mort!…

— Impossible d'aller chercher du secours; ma soeur est
perdue, me dit Sampso avec désespoir, pendant que je
tâchais, mais toujours en vain, de me faire entendre de
cette foule en délire, dont les mille cris couvraient ma voix.

— Je vais essayer de sortir par la fenêtre, me dit Sampso.

Et elle s'élança vers la chambre mortuaire. Moi, faisant
tous mes efforts pour empêcher les soldats furieux contre
leur général d'envahir ma demeure, je criais:

— Retirez-vous… laissez-moi seul dans cette maison de
deuil…
Justice est faite!… retirez-vous…

Le tumulte, toujours croissant, étouffa mes paroles; je vis
revenir Sampso te portant dans ses bras, mon enfant; elle



me dit en sanglotant:

— Mon frère, plus d'espoir! Ellèn est glacée… son coeur
ne bat plus… elle est morte!…

— Morte! morte! Hésus, ayez pitié de moi! ai-je murmuré
en m'appuyant contre la muraille du vestibule, car je me
sentais défaillir.

Mais soudain je revins à moi et tressaillis de tous mes
membres, en entendant ces mots circuler parmi les
soldats:

— Voici Victoria! voici notre mère!…

Et la foule, dégageant les abords de ma maison, reflua
vers le milieu de la place pour aller au-devant de ma soeur
de lait. Tel était le respect que cette femme auguste
inspirait à l'armée, que bientôt le silence succéda aux
furieuses clameurs des soldats; ils comprirent la terrible
position de cette mère qui, attirée par des cris de justice et
de vengeance proférés contre son fils accusé d'un crime
horrible, s'approchait dans la majesté de sa douleur
maternelle.

Mon coeur, à moi, se brisa… Victoria, ma soeur de lait…
cette femme, pour qui ma vie n'avait été qu'un long jour de
dévouement, Victoria allait trouver dans ma maison le
cadavre de son fils tué par moi… qui l'avais vu naître… qui
l'avais aimé comme mon enfant!… Je voulus fuir… je n'en



eus pas la force… Je restai adossé à la muraille…
regardant devant moi, incapable de faire un mouvement.

Soudain, la foule des soldats s'écarte, forme une sorte de
haie de chaque côté d'un large passage, et je vois
s'avancer lentement, à la clarté de la lune et des torches,
Victoria, vêtue de sa longue robe noire, tenant son petit-fils
entre ses bras… Elle espérait sans doute apaiser
l'exaspération des soldats en offrant à leurs yeux cette
innocente créature. Tétrik, le capitaine Marion et plusieurs
officiers, qui avaient prévenu Victoria du tumulte et de ses
causes, la suivaient. Ils parvinrent à calmer l'effervescence
des troupes: le silence devint solennel… La mère des
camps n'était plus qu'à quelques pas de ma maison,
lorsque Douarnek s'approcha d'elle, et lui dit en fléchissant
le genou:

— Mère, ton fils a commis un grand crime… nous te
plaignons… mais tu nous feras justice… nous voulons
justice…

— Oui, oui, justice! s'écrièrent les soldats dont l'irritation,
muette depuis quelques instants, éclata de nouveau avec
une violence croissante en mille cris divers: Justice! ou
nous nous la ferons nous-mêmes…

— Mort à l'infâme!

— Mort à celui qui a déshonoré la femme de son ami!



— Victorin est notre chef… son crime sera-t-il impuni?

— Si l'on nous refuse justice, nous nous la ferons nous-
mêmes.

— Maudit soit le nom de Victorin!

— Oui, maudit… maudit… répétèrent une foule de voix
menaçantes; maudit soit à jamais son nom!

Victoria, pâle, calme et imposante, s'était un instant arrêtée
devant Douarnek, qui fléchissait le genou en lui parlant…
Mais lorsque les cris de «Mort à Victorin! maudit soit son
nom!» firent de nouveau explosion, ma soeur de lait, dont
le mâle et beau visage trahissait une angoisse mortelle,
étendit les bras en présentant par un geste touchant son
petit-fils aux soldats, comme si l'enfant eût demandé grâce
et pitié pour son père.

Ce fut alors qu'éclatèrent avec plus de violence ces cris:

— Mort à Victorin! … maudit soit son nom!

À ce moment j'ai vu mon compagnon de route,
reconnaissable à sa casaque, dont le capuchon était
toujours rabaissé sur son visage, s'avancer d'un air
menaçant vers Victoria en criant:

— Oui, maudit soit le nom de Victorin… périsse à jamais
sa race!…



Et cet homme arracha violemment l'enfant des bras de
Victoria, le prit par les deux pieds, puis il le lança avec furie
sur les cailloux du chemin, où il lui brisa la tête. Cet acte de
férocité fut si brusque, si rapide, que lorsque Douarnek et
plusieurs soldats indignés se jetèrent sur l'homme au
capuchon, pour sauver l'enfant, cette innocente créature
gisait sur le sol, la tête fracassée… J'entendis un cri
déchirant poussé par Victoria, mais je ne pus l'apercevoir
pendant quelques instants, les soldats l'ayant entourée, la
croyant menacée de quelque danger. J'appris ensuite qu'à
la faveur du tumulte et de la nuit, l'auteur de ce meurtre
horrible avait échappé… Les rangs des soldats s'étant
ouverts de nouveau au milieu d'un morne silence, j'ai revu,
à quelques pas de ma maison, Victoria, le visage inondé
de larmes, tenant entre ses bras le petit corps inanimé du
fils de Victorin. Alors du seuil de ma porte je dis à la foule
muette et consternée:

— Vous demandez justice? Justice est faite!… Moi,
Scanvoch, j'ai tué Victorin: il est innocent du meurtre de ma
femme. Retirez-vous… laissez la mère des camps entrer
dans ma maison pour y pleurer sur le corps de son fils et
de son petit-fils…

Victoria me dit alors d'une voix ferme en s'arrêtant au seuil
de mon logis:

— Tu as tué mon fils pour venger ton outrage?



— Oui, ai-je répondu d'une voix étouffée; oui, et dans
l'obscurité j'ai aussi frappé ma femme…

— Viens, Scanvoch, viens fermer les paupières d'Ellèn et
de
Victorin.

Et là elle entra chez moi au milieu du religieux silence des
soldats groupés au dehors; le capitaine Marion et Tétrik la
suivirent; elle leur fit signe de demeurer à la porte de la
chambre mortuaire, où elle voulut rester seule avec moi et
Sampso.

À la vue de ma femme, étendue morte sur le plancher, je
me suis jeté à genoux en sanglotant; j'ai relevé sa belle
tète, alors pâle et froide, j'ai clos ses paupières, puis,
enlevant le corps entre mes bras, je l'ai placé sur son lit; je
me suis agenouillé, le front appuyé au chevet, et n'ai plus
contenu mes gémissements… Je suis resté longtemps
ainsi à pleurer, entendant les sanglots étouffés de Victoria.
Enfin sa voix m'a rappelé à moi-même et à ce qu'elle
devait aussi souffrir; je me suis retourné je l'ai vue assise à
terre auprès du cadavre de Victorin; sa tête reposait sur
les genoux maternels.

— Scanvoch, me dit ma soeur de lait en écartant les
cheveux qui couvraient le front glacé de Victorin, mon fils
n'est plus… je peux pleurer sur lui, malgré son crime… Le
voilà donc mort! mort… à vingt-deux ans à peine!



— Mort… tué par moi… qui l'aimais comme mon enfant!…

— Frère, tu as vengé ton honneur… je te pardonne et te
plains…

— Hélas! j'ai frappé Victorin dans l'obscurité… je l'ai
frappé en proie à un aveugle accès de rage… je l'ai frappé
ignorant que ce fût lui! Hésus m'en est témoin! Si j'avais
reconnu votre fils, ô ma soeur! je l'aurais maudit, mais mon
épée serait tombée à mes pieds…

Victoria m'a regardé silencieuse… Mes paroles ont paru la
soulager d'un grand poids en lui apprenant que j'avais tué
son fils sans le reconnaître; elle m'a tendu vivement la main;
j'y ai porté mes lèvres avec respect… Pendant quelque
temps nous sommes restés muets; puis elle a dit à la soeur
d'Ellèn:

— Sampso, vous étiez ici cette nuit? Parlez, je vous prie…
que s'est-il passé?…

— Il était minuit, répondit Sampso d'une voix oppressée;
depuis deux heures Scanvoch nous avait quittées pour se
mettre en route; je reposais ici auprès de ma soeur… j'ai
entendu frapper à la porte de la maison… j'ai jeté un
manteau sur mes épaules… Je suis allée demander qui
était là: une voix de femme, à l'accent étranger, m'a
répondu…



— Une voix de femme? lui dis-je avec un accent de
surprise que partageait Victoria; une voix de femme vous a
répondu, Sampso?

— Oui, c'était un piége; cette voix m'a dit:

«—Je viens de la part de Victoria donner à Ellèn, femme
de
Scanvoch, parti depuis deux heures, un avis très-
important.»

Victoria et moi, à ces paroles de Sampso, nous avons
échangé un regard d'étonnement croissant; elle a continué:

— N'ayant aucune défiance contre la messagère de
Victoria, je lui ai ouvert… Aussitôt, au lieu d'une femme, un
homme s'est présenté devant moi, m'a repoussée
violemment dans le couloir d'entrée, et a verrouillé la porte
en dedans… À la clarté de la lampe, que j'avais déposée à
terre, j'ai reconnu Victorin… Il était pâle, effrayant… il
pouvait à peine se soutenir sur ses jambes, tant il était ivre.

— Oh! le malheureux! le malheureux! me suis-je écrié; il
n'avait plus sa raison! Sans cela jamais… oh! non,
jamais… il n'eût commis pareil crime!…

— Continuez, Sampso, lui dit Victoria étouffant un soupir,
continuez…

— Sans m'adresser une parole, Victorin m'a montré



l'entrée de la chambre que j'occupais, lorsque je ne
partageais pas celle de ma soeur en l'absence de
Scanvoch… Dans ma terreur j'ai tout deviné… j'ai crié à
Ellèn «Ma soeur, enferme-toi!» Puis de toutes mes forces,
j'ai appelé au secours… Mes cris ont exaspéré Victorin; il
s'est précipité sur moi et m'a jetée dans ma chambre… Au
moment où il m'y enfermait, j'ai vu accourir Ellèn dans le
couloir, pâle, épouvantée, demi-nue… J'ai entendu le bruit
d'une lutte, les cris déchirants de ma soeur appelant à son
aide… et je n'ai plus rien entendu, plus rien… Je ne sais
combien de temps s'était passé, lorsque l'on a frappé et
appelé au dehors avec force… C'était Scanvoch… J'ai
répondu à sa voix du fond de ma chambre, dont je ne
pouvais sortir… Au bout de quelques instants ma porte
s'est ouverte… et j'ai vu Scanvoch…

— Et toi, me dit Victoria, comment es-tu revenu si
brusquement ici?

— À quatre lieues de Mayence, l'on m'a averti qu'un crime
se commettait dans ma maison.

— Cet avertissement, qui te l'a donné?

— Un soldat, mon compagnon de voyage.

— Ce soldat, qui était-il? me dit Victoria. Comment avait-il
connaissance de ce crime?

— Je l'ignore… il a disparu à travers la forêt en me donnant



ce sinistre avis… Ce soldat, revenu ici avant moi… ce
soldat est le même qui, arrachant ton petit-fils d'entre tes
bras, l'a tué à tes pieds…

— Scanvoch, reprit Victoria en frémissant et portant ses
deux mains à son front, mon fils est mort… je ne veux ni
l'accuser ni l'excuser… mais, crois-moi… ce crime cache
quelque horrible mystère!…

— Écoutez, lui dis-je me rappelant plusieurs circonstances
dont le souvenir m'avait échappé dans le premier
égarement de ma douleur: arrivé devant la porte de ma
maison, j'ai heurté; les cris lointains de Sampso m'ont
seuls répondu… Peu d'instants après, la fenêtre basse de
la chambre de ma femme s'est ouverte, j'y ai couru: les
volets s'écartaient pour livrer passage à un homme, tandis
qu'Ellèn criait au secours… J'ai repoussé l'homme dans la
chambre, alors noire comme une tombe, et j'ai, dans
l'ombre, frappé votre fils. Presque aussitôt deux bras m'ont
étreint… Je me suis cru attaqué par un nouvel assaillant…
J'ai encore frappé dans l'ombre… c'était Ellèn que je
tuais…

Et je n'ai pu contenir mes sanglots.

— Frère, frère… m'a dit Victoria, c'est une terrible et fatale
nuit que celle-ci…

— Écoutez encore… et surtout écoutez ceci… ai-je dit à



ma soeur de lait, en surmontant mon émotion. Au moment
où je reconnaissais la voix expirante de ma femme j'ai vu à
la clarté lunaire une femme debout sur l'appui de la
croisée…

— Une femme! s'écria Victoria.

— Celle-là peut-être dont la voix m'avait trompée, dit
Sampso, en m'annonçant un message de la mère des
camps…

— Je le crois, ai-je repris, et cette femme, sans doute
complice du crime de Victorin, l'a appelé, lui disant qu'il
fallait fuir… qu'elle était à lui, puisqu'il avait tenu sa
promesse.

— Sa promesse? reprit Victoria quelle promesse?

— Le déshonneur d'Ellèn!…

Ma soeur de lait tressaillit et ajouta:

— Je te dis, Scanvoch, que ce crime est entouré d'un
horrible mystère… Mais cette femme, qui était-elle?

— Une des deux bohémiennes arrivées à Mayence depuis
quelque temps… Écoutez encore… La bohémienne ne
recevant pas de réponse de Victorin, et entendant au loin
le tumulte des soldats accourant furieux, la bohémienne a
disparu; et bientôt après, le bruit de son chariot



m'apprenait sa fuite… Dans mon désespoir, je n'ai pas
songé à la poursuivre… Je venais de tuer Ellèn à côté du
berceau de mon fils… Ellèn, ma pauvre et bien-aimée
femme!…

En disant ces mots, je n'ai pu m'empêcher de pleurer
encore…
Sampso et Victoria gardaient le silence.

— C'est un abîme! reprit la mère des camps, un abîme où
ma raison se perd … Le crime de mon fils est grand… son
ivresse, loin de l'excuser, le rend plus honteux encore… et
cependant, Scanvoch, tu ne sais peut-être pas combien ce
malheureux enfant t'aimait…

— Ne me dites pas cela, Victoria, ai-je murmuré en
cachant mon visage entre mes mains; ne me dites pas
cela… mon désespoir ne peut être plus affreux!…

— Ce n'est pas un reproche, mon frère, a repris Victoria.
Moi, témoin du crime de mon fils, je l'aurais tué de ma
main, pour qu'il ne déshonorât pas plus longtemps et sa
mère et la Gaule qui l'a choisi pour chef… Je te rappelle
l'affection de Victorin pour toi, parce que je crois que, sans
son ivresse et je ne sais quelle machination ténébreuse, il
n'eût pas commis ce forfait…

— Et moi, ma soeur, cette trame infernale, je crois la
saisir…



— Toi?

—Avant la grande bataille du Rhin une calomnie infâme a
été répandue contre Victorin. L'armée s'éloignait de lui…
est-ce vrai?

— C'est vrai…

— La victoire de ton fils lui avait ramené l'affection des
soldats… Voici qu'aujourd'hui cette ancienne calomnie
devient une terrible réalité… Le crime de Victorin lui coûte
la vie… ainsi qu'à son fils sa race est éteinte, un nouveau
chef doit être donné à la Gaule, est-ce vrai?

— Oui.

— Ce soldat inconnu, mon compagnon de route, en me
révélant cette nuit qu'un crime se commettait dans ma
maison, ne savait-il pas que si je n'arrivais pas à temps
pour tuer Victorin dans le premier accès de ma rage, il
serait massacré par les troupes soulevées contre lui à la
nouvelle de ce forfait?

— Et ce forfait, dit Sampso, comment l'armée l'a-t-elle
connu sitôt, puisque personne encore n'avait pu sortir de
cette maison?…

La mère des camps, frappée de cette réflexion de
Sampso, me regarda. Je continuai:



— Quel est l'homme, Victoria, qui, arrachant de vos bras
votre petit-fils, l'a tué à vos pieds? Encore ce soldat
inconnu!

— C'est vrai… répondit Victoria pensive, c'est vrai…

— Ce soldat a-t-il cédé à un emportement de fureur
aveugle contre cet innocent enfant? Non… Il a donc été
l'instrument d'une ambition aussi ténébreuse que féroce…
Un seul homme avait intérêt au double meurtre qui vient
d'éteindre votre race, ma soeur… car votre race éteinte, la
Gaule doit choisir un nouveau chef… Et l'homme que je
soupçonne, l'homme que j'accuse veut depuis longtemps
gouverner la Gaule!…

— Son nom? s'écria Victoria en attachant sur moi un
regard plein d'angoisse, le nom de cet homme que tu
soupçonnes, que tu accuses?…

— Son nom est Tétrik, oui, Tétrik, gouverneur de
Gascogne, et votre parent, ma soeur…

Pour la première fois, Victoria, depuis que je lui avais
exprimé mes doutes sur son parent, sembla les partager;
elle jeta les yeux sur son fils avec une expression de pitié
douloureuse, baisa de nouveau et à plusieurs reprises son
front glacé; puis, après quelques instants de réflexion
profonde, elle prit une résolution suprême, se releva, et me
dit d'une voix ferme:



— Où est Tétrik?

— Il attend au dehors avec le capitaine Marion.

— Qu'ils viennent tous deux!

— Quoi! vous voulez?…

— Je veux qu'ils viennent tous deux à l'instant.

— Ici… dans cette chambre mortuaire?

— Ici, dans cette chambre mortuaire… Oui, ici, Scanvoch,
devant les restes inanimés de ta femme, de mon fils et de
son enfant. Si cet homme a noué cette ténébreuse et
horrible trame, cet homme, fût-il un démon d'hypocrisie et
de férocité, se trahira par son trouble à la vue de ses
victimes… à la vue d'une mère entre les corps de son fils et
de son petit-fils… à la vue d'un époux près du corps de sa
femme! Va, mon frère, qu'ils viennent… qu'ils viennent!… Il
faut aussi retrouver à tout prix ce soldat inconnu, ton
compagnon de route.

— J'y songe, ajoutai-je frappé d'un souvenir soudain, c'est
le capitaine Marion qui a choisi ce cavalier dont j'étais
escorté… il le connaît.

— Nous interrogerons le capitaine… Va, mon frère, qu'ils
viennent… qu'ils viennent!…



J'obéis à Victoria… J'appelai Tétrik et Marion; ils
accoururent.

J'eus le courage, malgré ma douleur, d'observer
attentivement la physionomie du gouverneur de
Gascogne… Dès qu'il entra, le premier objet qui parut
frapper ses regards fut le cadavre de Victorin… Les traits
de Tétrik prirent aussitôt une expression déchirante, ses
larmes coulèrent à flots, et se jetant à genoux auprès du
corps en joignant les mains, il s'écria d'une voix
entrecoupée:

— Mort à la fleur de son âge… mort… lui si vaillant…si
généreux! lui, l'espoir, la forte épée de la Gaule… Ah!
j'oublie les égarements de cet infortuné devant l'affreux
malheur qui frappe mon pays… Par ta mort! Victorin… oh!
Victorin…

Tétrik ne put continuer, les sanglots étouffèrent sa voix. À
genoux et affaissé sur lui-même, le visage caché entre ses
deux mains, pleurant à chaudes larmes, il restait comme
écrasé de douleur auprès du corps de Victorin.

Le capitaine Marion, debout et immobile au seuil de la
porte, semblait en proie à une profonde émotion intérieure;
il n'éclatait pas en gémissements, il ne versait pas de
larmes, mais il ne cessait de contempler avec une
expression navrante le corps du petit-fils de Victoria,
étendu sur le berceau de mon fils, à moi; puis j'entendis



seulement Marion dire tout bas, en regardant tour à tour
l'innocente victime et Victoria:

— Quel malheur!… Ah! le pauvre enfant!…, ah! la pauvre
mère!…

S'avançant ensuite de quelques pas, le capitaine ajouta
d'une voix brève et entrecoupée:

— Victoria, vous êtes très à plaindre, et je vous plains…
Victorin vous chérissait… c'était un digne fils! je l'aimais
aussi. J'ai la barbe grise, et je me plaisais à servir sous ce
jeune homme. Je le sentais mon général; c'était le premier
capitaine de notre temps… aucun d'entre nous ne le
remplacera; il n'avait que deux vices: le goût du vin, et
surtout sa peste de luxure; je l'ai souvent beaucoup querellé
là-dessus… j'avais raison, vous le voyez… Enfin, il n'y a
plus à le quereller maintenant… C'était, au fond, un brave
coeur! oui, oh! oui, un brave coeur… Je ne peux vous en
dire davantage, Victoria d'ailleurs, à quoi bon? On ne
console pas une mère… Ne me croyez pas insensible
parce que je ne pleure point… On pleure quand on le peut;
mais enfin je vous assure que je vous plains, que je vous
plains du fond de mon âme… J'aurais perdu mon ami
Eustache, que je ne serais ni plus affligé, ni plus abattu…

Et se reculant de quelques pas, Marion jeta de nouveau, et
tour à tour, les yeux sur Victoria et sur le corps de son petit-
fils en répétant:



— Ah! le pauvre enfant! ah! la pauvre mère!

Tétrik, toujours agenouillé auprès de Victorin, ne cessait de
sangloter, de gémir. Aussi expansive que celle du
capitaine Marion semblait contenue, sa douleur semblait
sincère. Cependant mes soupçons résistaient à cette
épreuve, et ma soeur de lait partageait mes doutes. Elle fit
de nouveau un violent effort sur elle-même, et dit:

— Tétrik, écoutez-moi.

Le gouverneur de Gascogne ne parut pas entendre la voix
de sa parente.

— Tétrik, reprit Victoria en se baissant pour toucher son
parent à l'épaule, je vous parle, répondez-moi.

— Qui me parle? s'écria le gouverneur d'un air égaré.

Que me veut-on? Où suis-je?…

Puis, levant tes yeux sur ma soeur de lait, il s'écria:

— Vous ici…, ici, Victoria?… Oui, tout à l'heure je vous
accompagnais… je ne me le rappelais plus… Excusez-
moi, j'ai la tête perdue… Hélas! je suis père… j'ai un fils
presque de l'âge de cet infortuné; mieux que personne je
compatis à votre désespoir, Victoria.

— Le temps presse et le moment est grave, reprit ma



soeur de lait d'une voix solennelle, en attachant sur Tétrik
un regard pénétrant, afin de lire au plus profond de la
pensée de cet homme. La douleur privée doit se taire
devant l'intérêt public… Il me reste toute ma vie pour
pleurer mon fils et mon petit-fils… Nous n'avons que
quelques heures pour songer au remplacement du chef de
la Gaule et du général de son armée…

— Quoi! s'écria Tétrik, dans un tel moment… vous voulez…

— Je veux qu'avant la fin de la nuit, moi, le capitaine
Marion et vous, Tétrik, vous, mon parent, vous, l'un de mes
plus fidèles amis, vous, si dévoué à la Gaule, vous qui
regrettez si amèrement, si sincèrement Victorin, nous
cherchions tous trois, dans notre sagesse, quel homme
nous devons proposer demain matin à l'armée comme
successeur de mon fils.

— Victoria, vous êtes une femme héroïque! s'écria Tétrik
en joignant les mains avec admiration. Vous égalez par
votre courage, par votre patriotisme, les femmes les plus
augustes dont s'honore l'histoire du monde!

— Quel est votre avis, Tétrik, sur le successeur de
Victorin?… Le capitaine Marion et moi, nous parlerons
après vous, reprit la mère des camps sans paraître
entendre les louanges du gouverneur de Gascogne. Oui,
quel homme croyez-vous capable de remplacer mon fils…
à la gloire et à l'avantage de la Gaule?



— Comment pourrais-je vous donner mon avis? reprit
Tétrik avec accablement. Moi, vous conseiller sur un sujet
aussi grave, lorsque j'ai le coeur brisé, la raison troublée
par la douleur… est-ce donc possible?

— Cela est possible, puisque me voici, moi… entre le
corps de mon fils et celui de mon petit-fils, prête à donner
mon avis…

— Vous l'exigez, Victoria?… Je parlerai, si je puis toutefois
rassembler deux idées… Il faudrait, selon moi, pour
gouverner la Gaule, un homme sage, ferme, éclairé, plus
enclin à la paix qu'à la guerre… maintenant surtout que
nous n'avons plus à redouter le voisinage des Franks,
grâce à l'épée de ce jeune héros, que j'aimais et que je
regretterai éternellement…

Le gouverneur s'interrompit pour donner de nouveau cours
à ses larmes.

— Nous pleurerons plus tard… reprit Victoria. La vie est
longue… mais cette nuit s'avance…

Tétrik continua, en essuyant ses yeux:

— Il me semble donc que le successeur de notre Victorin
doit être un homme surtout recommandable par son bon
sens, sa ferme raison et par son dévouement longuement
éprouvé au service de notre bien- aimée patrie… Or, si je



ne me trompe, le seul qui réunisse ces excellentes qualités,
c'est le capitaine Marion que voici…

— Moi? s'écria le capitaine en levant au plafond ses deux
mains énormes, moi! chef de la Gaule… Le chagrin vous
rend donc fou… Moi! chef de la Gaule!…

— Capitaine Marion, reprit douloureusement Tétrik, certes,
la mort affreuse de Victorin et de son innocent enfant jette
dans mon coeur le trouble et la désolation; mais je crois
parler en ce moment, non pas en fou, mais en sage, et
Victoria partagera mon avis. Sans jouir de l'éclatante
renommée militaire de notre Victorin, à jamais regretté…
vous avez mérité, capitaine Marion, la confiance et
l'affection des troupes par vos bons et nombreux services.
Ancien ouvrier forgeron, vous avez quitté le marteau pour
l'épée; les soldats verront en vous un de leurs égaux
devenu leur chef par sa vaillance et leur libre choix; ils
s'affectionneront à vous davantage encore, sachant surtout
que, parvenu aux grades éminents, vous n'avez jamais
oublié votre amitié pour votre ancien camarade d'enclume.

— Oublier mon ami Eustache! dit Marion; oh! jamais!…
non, jamais!…

— L'austérité de vos moeurs est connue, reprit Tétrik; votre
excellent bon sens, votre droiture, votre froide raison sont,
selon mon pauvre jugement, un sûr garant de votre avenir…
Vous mettez en pratique cette sage pensée de Victoria,



qu'à cette heure le temps de guerres stériles est fini, et que
le moment est venu de songer à la paix féconde… Un
dernier, mot, capitaine, ajouta Tétrik voyant que Marion
allait l'interrompre. J'en conviens, la tâche est lourde, elle
doit effrayer votre modestie; mais cette femme héroïque,
qui, dans ce moment terrible, oublie son désespoir
maternel pour ne songer qu'au salut de notre bien-aimée
patrie, Victoria, j'en suis certain, en vous présentant aux
soldats comme successeur de son fils, et certaine de vous
faire accepter par eux, prendra l'engagement de vous aider
de ses précieux conseils, de même qu'elle inspirait les
meilleures résolutions de son valeureux fils… Et
maintenant, capitaine Marion, si ma faible voix peut être
écoutée de vous je vous adjure… je vous supplie, au nom
du salut de la Gaule, d'accepter le pouvoir. Victoria se joint
à moi pour vous demander cette nouvelle preuve de
dévouement à notre glorieux pays!

— Tétrik, reprit Marion d'un ton grave, vous avez
supérieurement défini l'homme qu'il faudrait pour gouverner
la Gaule; il n'y a qu'une chose à changer dans cette
peinture, c'est le nom du portrait… Au lieu de mon nom,
mettez-y le vôtre… tout sera bien… et tout sera fait…

— Moi! s'écria Tétrik, moi, chef de la Gaule! Moi, qui de
ma vie n'ai tenu l'épée!

— Victoria l'a dit, reprit Marion, le temps de la guerre est
fini, le temps de la paix est venu; en temps de guerre, il faut



des hommes de guerre… en temps de paix, des hommes
de paix… Vous êtes de ceux-là, Tétrik… c'est à vous de
gouverner… N'est-ce point votre avis, Victoria?

— Tétrik, par la manière dont il a gouverné la Gascogne, a
montré comment il gouvernerait la Gaule, répondit ma
soeur de lait; je me joins donc à vous, capitaine, pour
prier… mon parent… mon ami… de remplacer mon fils…

— Que vous avais-je dit, Tétrik? reprit Marion en
s'adressant au gouverneur. Oserez-vous refuser
maintenant?

— Écoutez-moi, Victoria, écoutez-moi, capitaine, écoutez
aussi, Scanvoch, reprit le gouverneur en se tournant vers
moi, oui, vous aussi, écoutez-moi, Scanvoch, vous non
moins malheureux en ce jour que la mère de Victorin…
vous qui, dans l'ombrageuse défiance de votre amitié pour
cette femme auguste, avez douté de moi, croyez tous à
mes paroles… Je suis à jamais frappé… là, au coeur, par
les événements de cette nuit terrible; ils nous ont à la fois
ravi, dans la personne de notre infortuné Victorin et de son
innocent enfant, le présent et l'avenir de la Gaule… C'était
pour assurer, pour affermir cet avenir, en engageant
Victoria à proposer aux troupes son petit-fils comme futur
héritier de Victorin, que j'étais, elle le sait, venu à
Mayence… Mes espérances sont détruites… un deuil
éternel les remplace…



Le gouverneur, s'étant un moment interrompu pour donner
cours à ses larmes intarissables, poursuivit ainsi:

— Ma résolution est prise… Non-seulement je refuse le
pouvoir que l'on m'offre, mais je renonce au gouvernement
de Gascogne… Le peu de jours que les dieux m'accordent
encore à vivre s 'écouleront désormais auprès de mon fils
dans la retraite et la douleur. En d'autres temps j'aurais pu
rendre quelques services au pays, mais tout est fini pour
moi… J'emporterai dans ma solitude de moins cruels
regrets en sachant l'avenir de mon pays entre des mains
aussi dignes que les vôtres, capitaine Marion… en sachant
enfin que Victoria, le divin génie de la Gaule, veillera
toujours sur elle. Maintenant, Scanvoch, ajouta le
gouverneur de Gascogne en se tournant vers moi, ai-je
détruit vos soupçons? Me croyez- vous encore un
ambitieux? Mon langage, mes actes, sont-ils ceux d'un
perfide? d'un traître? Hélas! hélas! je ne pensais pas que
les affreux malheurs de cette nuit me donneraient sitôt
l'occasion de me justifier…

— Tétrik, dit Victoria en tendant la main à son parent, si
j'avais pu douter de votre loyauté, je reconnaîtrais à cette
heure combien mon erreur était grande…

— Je l'avoue, mes soupçons n'étaient pas fondés, ai-je
ajouté à mon tour; car, après tout ce que je venais de voir
et d'entendre, je fus convaincu, comme Victoria, de
l'innocence de son parent…



Cependant, songeant toujours au mystère dont les
événements de la nuit restaient enveloppés, je dis à
Marion, qui, muet et pensif, semblait consterné des offres
qu'on lui faisait:

— Capitaine, hier, dans la journée, je vous ai demandé un
homme discret et sûr pour me servir d'escorte.

— C'est vrai.

— Vous savez le nom du soldat désigné par vous pour ce
service?

— Ce n'est pas moi qui l'ai choisi… j'ignore son nom.

— Qui donc a fait ce choix? demanda Victoria.

— Mon ami Eustache connaît chaque soldat mieux que
moi; je l'ai chargé de me trouver un homme sûr, et de lui
donner l'ordre de se rendre, la nuit venue, à la porte de la
ville, où il attendrait le cavalier qu'il devait accompagner.

— Et depuis, ai-je dit au capitaine, vous n'avez pas revu
votre ami Eustache?

— Non; il est de garde aux avant-postes du camp depuis
hier soir, et il ne sera relevé de service que ce matin.

— On pourra du moins savoir par cet homme le nom du
cavalier qui escortait Scanvoch, reprit Victoria. Je vous



dirai plus tard, Tétrik, l'importance que j'attache à ce
renseignement, et vous me conseillerez…

— Vous m'excuserez, Victoria, de ne pas me rendre à
votre désir, reprit le gouverneur en soupirant. Dans une
heure, au point du jour, j'aurai quitté Mayence… la vue de
ces lieux m'est trop cruelle… Je possède une humble
retraite en Gascogne, c'est là que je vais aller ensevelir ma
vie, en compagnie de mon fils, car il est désormais la seule
consolation qui me reste…

— Mon ami, reprit Victoria d'un ton de douloureux
reproche, vous m'abandonneriez dans un pareil moment?
… L'aspect de ces lieux vous est cruel, dites-vous? Et à
moi… ces lieux ne me rappelleront-ils pas chaque jour
d'affreux souvenirs? Pourtant je ne quitterai Mayence que
lorsque le capitaine Marion n'aura plus besoin de mes
conseils, s'il croit devoir m'en demander dans les premiers
temps de son gouvernement.

— Victoria, reprit Marion d'un accent résolu, pendant cet
entretien, où l'on a disposé de moi, je n'ai rien dit; je suis
peu parleur, et cette nuit j'ai le coeur très-gros; j'ai donc peu
parlé, mais j'ai beaucoup réfléchi… Mes réflexions, les
voici: J'aime le métier des armes, je sais exécuter les
ordres d'un général, je ne suis pas malhabile à commander
aux troupes qu'on me confie; je sais, au besoin, concevoir
un plan d'attaque, comme celui qui a complété la grande
victoire de Victorin, en détruisant le camp et la réserve des



Franks… C'est vous dire, Victoria, que je ne me crois pas
plus sot qu'un autre… En raison de quoi, j'ai le bon sens de
comprendre que je suis incapable de gouverner la Gaule…

— Cependant, capitaine Marion, reprit Tétrik, j'en atteste
Victoria, cette tache n'est pas au-dessus de vos forces, et
je…

— Oh quant à ma force, elle est connue, reprit Marion en
interrompant le gouverneur. Amenez-moi un boeuf, je le
porterai sur mon dos, ou je l'assommerai d'un coup de
poing; mais des épaules carrées ne vous font pas le chef
d'un grand peuple… Non, non…, je suis robuste, soit; mais
le fardeau est trop lourd… Donc, Victoria, ne me chargez
point d'un tel poids, je faiblirais dessous… et la Gaule
faiblirait à son tour sous ma défaillance… Et puis, enfin, il
faut tout dire, j'aime, après mon service, à rentrer chez moi
pour vider un pot de cervoise en compagnie de mon ami
Eustache, en causant de notre ancien métier de forgeron,
ou en nous amusant à fourbir nos armes en fins
armuriers… Tel je suis, Victoria, tel j'ai toujours été… tel je
veux demeurer…

— Et ce sont là des hommes! ô Hésus!… s'écria la mère
des camps avec indignation. Moi, femme… moi, mère…
j'ai vu mourir cette nuit mon fils et mon petit-fils… j'ai le
courage de contenir ma douleur… et ce soldat, à qui l'on
offre le poste le plus glorieux qui puisse illustrer un homme,
ose répondre par un refus, prétextant de son goût pour la



cervoise et le fourbissement des armures!… Ah! malheur!
malheur à la Gaule! si ceux-là qu'elle regarde comme ses
plus valeureux enfants l'abandonnent aussi lâchement!…

Les reproches de la mère des camps impressionnèrent le
capitaine Marion; il baissa la tête d'un air confus, garda
pendant quelques instants le silence; puis il reprit:

— Victoria, il n'y a ici qu'une âme forte; c'est la vôtre…
Vous me donnez honte de moi-même… Allons, ajouta-t-il
avec un soupir, allons… vous le voulez… j'accepte… Mais
les dieux m'en sont témoins… j'accepte par devoir et à
mon coeur défendant; si je commets des fautes comme
chef de la Gaule, on sera mal venu à me le reprocher…
J'accepte donc, Victoria, sauf deux conditions sans
lesquelles rien n'est fait.

— Quelles sont ces conditions? demanda Tétrik.

— Voici la première, reprit Marion: la mère des camps
continuera de rester à Mayence et me donnera ses
conseils… Je suis aussi neuf à mon nouveau métier qu'un
apprenti forgeron mettant pour la première fois le fer au
brasier, et je crains de me brûler les doigts.

— Je vous l'ai promis, Marion, reprit ma soeur de lait; je
resterai ici tant que ma présence et mes conseils vous
seront nécessaires…

— Victoria, si votre esprit se retirait de moi, je serais un



corps sans âme… Aussi, je vous remercie du fond du
coeur. La promesse que vous me faites là doit vous coûter
beaucoup, pauvre femme… Pourtant, ajouta le capitaine
avec sa bonhomie habituelle, n'allez pas me croire assez
sottement glorieux pour m'imaginer que c'est à ce bon gros
taureau de guerre, nommé Marion, que Victoria la Grande
fait ce sacrifice, d'oublier ses chagrins pour le guider…
Non, non… c'est à notre vieille Gaule que Victoria le fait, ce
sacrifice; et, en bon fils, je suis aussi reconnaissant du bien
que l'on veut à ma vieille mère que s'il s'agissait de moi-
même…

— Noblement dit, noblement pensé, Marion, reprit Victoria
touchée de ces paroles du capitaine; mais votre droiture,
votre bon sens, vous mettront bientôt à même de vous
passer de mes conseils, et alors, ajouta-t-elle avec un
accent de douleur profonde et contenue, je pourrai, comme
vous, Tétrik, aller m'ensevelir dans quelque solitude avec
mes regrets…

— Hélas! reprit le gouverneur, pleurer en paix est la seule
consolation des pertes irréparables. Mais, ajouta-t-il en
s'adressant au capitaine, vous aviez parlé de deux
conditions; Victoria accepte la première, quelle est la
seconde?

— Oh! la seconde… et le capitaine secoua la tête, la
seconde est pour moi aussi importante que la première…



— Enfin, quelle est-elle? demanda ma soeur de lait.

Expliquez-vous, Marion.

— Je ne sais, reprit le bon capitaine d'un air naïf et
embarrassé, je ne sais si je vous ai parlé de mon ami
Eustache?

— Oui, et plus d'une fois, répondit Tétrik. Mais qu'a de
commun votre ami Eustache avec vos nouvelles fonctions?

— Comment! s'écria Marion, vous me demandez ce que
mon ami Eustache a de commun avec moi? Alors
demandez ce que la garde de l'épée a de commun avec la
lame, le marteau avec son manche, le soufflet avec la
forge…

— Vous êtes enfin liés l'un à l'autre d'une ancienne et
étroite amitié, nous le savons, reprit Victoria. Désirez-vous,
capitaine, accorder quelque faveur à votre ami?

— Je ne consentirais jamais à me séparer de lui; il n'est
pas gai, il est toujours maussade, et souvent hargneux;
mais il m'aime autant que je l'aime, et nous ne pouvons
nous passer l'un de l'autre… Or l'on trouvera peut-être
surprenant que le chef de la Gaule ait pour ami intime et
pour commensal un soldat, un ancien ouvrier forgeron…
Mais, je vous l'ai dit, Victoria, s'il faut me séparer de mon
ami Eustache, rien n'est fait… je refuse… Son amitié seule
peut me rendre le fardeau supportable.



— Scanvoch, mon frère de lait, resté simple cavalier de
l'armée, n'est-il pas mon ami? dit Victoria. Personne ne
s'étonne d'une amitié qui nous honore tous deux. Il en sera
ainsi, capitaine Marion, de votre amitié pour votre ancien
compagnon de forge.

— Et votre élévation, capitaine Marion, doublera votre
mutuelle affection, dit Tétrik; car dans son tendre
attachement, votre ami jouira peut-être de votre élévation
plus que vous-même.

— Je ne crois pas que mon ami Eustache se réjouisse fort
de mon élévation, reprit Marion; Eustache n'est point
glorieux, tant s'en faut; il aime en moi son ancien camarade
d'enclume, et non le capitaine; il se souciera peu de ma
nouvelle dignité… Seulement, Victoria, rappelez-vous
toujours ceci: De même que vous me dites aujourd'hui:
«Marion, vous êtes nécessaire…» ne vous contraignez
jamais, je vous en conjure, pour me dire: «Marion, allez-
vous-en, vous n'êtes plus bon à rien; un autre remplira
mieux la place que vous…» Je comprendrai à demi-mot, et
bien allègrement je retournerai bras dessus bras dessous,
avec mon ami Eustache, à notre pot de cervoise et à nos
armures; mais tant que vous me direz: «Marion, on a
besoin de vous,» je resterai chef de la Gaule, — et il
étouffa un dernier soupir, — puisque chef je suis…

— Et chef vous resterez longtemps, à la gloire de la Gaule,



reprit Tétrik. Croyez-moi, capitaine, vous vous ignorez
vous-même; votre modestie vous aveugle; mais ce matin,
lorsque Victoria va vous proposer aux soldats comme chef
et général, les acclamations de toute l'armée vous
apprendront enfin vos mérites.

— Le plus étonné de mes mérites, ce sera moi, reprit
naïvement le bon capitaine. Enfin, j'ai promis, c'est
promis… Comptez sur moi, Victoria, vous avez ma parole.
Je me retire… je vais maintenant aller attendre mon ami
Eustache… Voici l'aube, il va revenir des avant-postes, où
il est de garde depuis hier soir, et il serait inquiet de ne
point me trouver ce matin.

— N'oubliez pas, capitaine, lui ai-je dit, de demander à
votre ami le nom du soldat qu'il avait choisi pour
m'accompagner.

— J'y songerai, Scanvoch.

— Et maintenant, adieu… dit d'une voix étouffée le
gouverneur à Victoria, adieu… Le soleil va bientôt
paraître… Chaque instant que je passe ici est pour moi un
supplice…

— Ne resterez-vous pas du moins à Mayence jusqu'à ce
que les cendres de mes deux enfants soient rendues à la
terre? dit Victoria au gouverneur. N'accorderez-vous pas
ce religieux hommage à la mémoire de ceux-là qui



viennent de nous aller précéder dans ces mondes inconnus
où nous irons les retrouver un jour?… Fasse Hésus que ce
jour arrive bientôt pour moi!

— Ah! notre foi druidique sera toujours la consolation des
fortes âmes et le soutien des faibles, reprit Tétrik. Hélas!
sans la certitude de rejoindre un jour ceux que nous avons
aimés, combien leur mort nous serait plus affreuse!…
Croyez-moi, Victoria, je reverrai avant vous ceux-là que
nous pleurons; et, selon votre désir, je leur rendrai
aujourd'hui, avant mon départ, un dernier et religieux
hommage.

Tétrik et le capitaine Marion nous laissèrent seuls, Victoria,
Sampso et moi.

Ne contraignant plus nos larmes, nous avons, dans un
pieux et muet recueillement, paré Ellèn de ses habits de
mariage, pendant que, cédant au sommeil, tu dormais
dans ton berceau, mon enfant.

Victoria, pour s'occuper des plus grands intérêts de la
Gaule, avait héroïquement contenu sa douleur; elle lui
donna un libre cours après le départ de Tétrik et de Marion;
elle voulut laver elle-même les blessures de son fils et de
son petit-fils; et de ses mains maternelles, elle les ensevelit
dans un même linceul. Deux bûchers furent dressés sur les
bords du Rhin: l'un destiné à Victoria et son enfant, et
l'autre à ma femme Ellèn.



Vers le milieu du jour, deux chariots de guerre, couverts de
feuillage, et accompagnés de plusieurs de nos druides et
de nos druidesses vénérées, se rendirent à ma maison. Le
corps de ma femme Ellèn fut déposé dans l'un des
chariots, et dans l'autre furent placés les restes de Victorin
et de son fils.

— Scanvoch, me dit Victoria, je suivrai à pied le char où
repose ta bien-aimée femme. Sois miséricordieux, mon
frère… suis le char où sont déposés les restes de mon fils
et de mon petit-fils. Aux yeux de tous, toi, l'époux outragé,
tu pardonneras ainsi à la mémoire de Victorin… Et moi
aussi, aux yeux de tous, je te pardonnerai, comme mère, la
mort, hélas! trop méritée de mon fils…

J'ai compris ce qu'il y avait de touchant dans cette mutuelle
pensée de miséricorde et de pardon. Le voeu de ma soeur
de lait a été accompli. Une députation des cohortes et des
légions accompagna ce deuil… Je le suivis avec Victoria,
Sampso, Tétrik et Marion. Les premiers officiers du camp
se joignirent à nous. Nous marchions au milieu d'un morne
silence. La première exaltation contre Victorin passée,
l'armée se souvint de sa bravoure, de sa bonté, de sa
franchise; tous, me voyant, moi, victime d'un outrage qui
me coûtait la vie d'Ellèn, donner un tel gage de pardon à
Victorin, en suivant le char où il reposait; tous, voyant sa
mère suivre le char où reposait Ellèn, tous n'eurent plus que
des paroles de pardon et de pitié pour la mémoire du
jeune général.



Le convoi funèbre approchait des bords du fleuve, où se
dressaient les deux bûchers, lorsque Douarnek, qui
marchait à la tête d'une députation des cohortes, profita
d'un moment de halte, s'approcha de moi, et me dit
tristement:

— Scanvoch, je te plains… Donne l'assurance à Victoria,
ta soeur, que nous autres soldats, nous ne nous souvenons
plus que de la vaillance de son glorieux fils… Il a été si
longtemps aussi notre fils bien-aimé à nous… Pourquoi
faut-il qu'il ait méprisé lés franches et sages paroles que je
lui ai portées au nom de notre armée, le soir de la grande
bataille du Rhin?… Si Victorin, suivant nos conseils, s'était
amendé, tant de malheurs ne seraient pas arrivés.

— Ce que tu me dis consolera Victoria dans sa douleur, ai-
je répondu à Douarnek. Mais sais-tu ce qu'est devenu ce
soldat, vêtu d'une casaque à capuchon, qui a eu la
barbarie de tuer le petit- fils de Victoria?

— Ni moi, ni ceux qui m'entouraient au moment où cet
abominable crime a été commis, nous n'avons pu rejoindre
ce scélérat, que ne désavoueraient pas les écorcheurs
franks; il nous a échappé à la faveur du tumulte et de
l'obscurité. Il se sera sauvé du côté des avant-postes du
camp, où il a, grâce aux dieux, reçu le prix de son forfait.

— Il est mort!…



— Tu connais peut-être Eustache, cet ancien ouvrier
forgeron, l'ami du brave capitaine Marion?

— Oui.

— Il était de garde cette nuit aux avant-postes… Il paraît
qu'Eustache a quelque amourette en ville… Excuse-moi,
Scanvoch, de t'entretenir de telles choses en un moment si
triste, mais tu m'interroges, je te réponds…

— Poursuis, ami Douarnek.

— Eustache, donc, au lieu de rester à son poste, a, malgré
la consigne, passé une partie de la nuit à Mayence… Il s'en
revenait, une heure avant l'aube, espérant, m'a-t-il dit, que
son absence n'aurait pas été remarquée, lorsqu'il a
rencontré, non loin des postes, sur les bords du Rhin,
l'homme à la casaque haletant et fuyant:

«— Où cours-tu ainsi? lui dit-il.

«— Ces brutes me poursuivent, reprit-il; parce que j'ai
brisé la tête du petit-fils de Victoria sur les cailloux, ils
veulent me tuer.

— C'est justice, car tu mérites la mort,» a répondu
Eustache indigné, en perçant de son épée cet infâme
meurtrier.

De sorte que l'on a retrouvé ce matin, sur la grève, son



cadavre couvert de sa casaque.

La mort de ce soldat détruisait mon dernier espoir de
découvrir le mystère dont était enveloppée cette funeste
nuit.

Les restes d'Ellèn, de Victorin et de son fils furent déposés
sur les bûchers, au bruit des chants des bardes et des
druides… La flamme immense s'éleva vers le ciel, et
lorsque les chants cessèrent, l'on ne vit plus rien qu'un peu
de poussière…

La cendre du bûcher de Victorin et de son fils fut
pieusement recueillie par Victoria dans une urne d'airain;
elle fut placée sous un marbre tumulaire avec cette simple
et touchante inscription:

Ici reposent les deux Victorin!

Le soir de ce jour, où les deux bohémiennes de Hongrie
avaient disparu, Tétrik quitta Mayence après avoir échangé
avec Victoria les plus touchants adieux. Le capitaine
Marion, présenté aux troupes par la mère des camps, fut
acclamé chef de la Gaule et général de l'armée. Ce choix
n'avait rien de surprenant, et d'ailleurs, proposé par
Victoria, dont l'influence avait pour ainsi dire encore
augmenté depuis la mort de son fils et de son petit-fils, il
devait être accepté. La bravoure, le bon sens, la sagesse
de Marion, étaient d'ailleurs depuis longtemps connus et



aimés des soldats. Le nouveau général, après son
acclamation, prononça ces paroles que j'ai vues plus tard
reproduites par un historien contemporain:

«Camarades, je sais que l'on peut m'objecter le métier que
j'ai fait dans ma jeunesse: me blâme qui voudra; oui, qu'on
me reproche tant qu'on voudra d'avoir été forgeron, pourvu
que l'ennemi reconnaisse que j'ai forgé pour sa ruine;
mais, à votre tour, mes bons camarades, n'oubliez jamais
que le chef que vous venez de choisir n'a su et ne saura
jamais tenir que l'épée.»

* * *

Marion, doué d'un rare bon sens, d'un esprit droit et ferme,
recherchant sans cesse les conseils de Victoria, gouverna
sagement, et s'attacha l'armée, jusqu'au jour où, deux mois
après son acclamation, il fut victime d'un crime horrible.
Les circonstances de ce crime, il me faut te les raconter,
mon enfant, car elles se rattachent à la trame sanglante qui
devait un jour envelopper presque tous ceux que j'aimais et
que je vénérais.

Deux mois s'étaient donc écoulés depuis la funeste nuit où
ma femme Ellèn, Victorin et son fils avaient perdu la vie. Le
séjour de ma maison m'était devenu insupportable; de trop
cruels souvenirs s'y rattachaient. Victoria me demanda de
venir demeurer chez elle avec Sampso, qui te servait de
mère.



— Me voici maintenant seule au monde, et séparée de
mon fils et de mon petit-fils jusqu'à la fin de mes jours… me
dit ma soeur de lait. Tu le sais, Scanvoch, toutes les
affections de ma vie se concentraient sur ces deux êtres si
chers à mon coeur; ne me laisse pas seule… Toi, ton fils et
Sampso, venez habiter avec moi; vous m'aiderez à porter
le poids de mes chagrins…

J'hésitai d'abord à accepter l'offre de Victoria… Par nue
fatalité terrible, j'avais tué son fils; elle savait, il est vrai, que
malgré la grandeur de l'outrage de Victorin, j'aurais
épargné sa vie, si je l'avais reconnu; elle savait, elle voyait
les regrets que me causait ce meurtre involontaire et
cependant légitime… mais enfin, affreux souvenir pour elle!
j'avais tué son fils… et je craignais que, malgré son voeu
de m'avoir près d'elle, que, malgré la force et l'équité de
son âme, ma présence désirée dans le premier moment
de sa douleur ne lui devînt bientôt cruelle et à charge; mais
je dus céder aux instances de Victoria; et plus lard
Sampso me disait souvent:

— Hélas! Scanvoch, en vous entendant sans cesse parler
si tendrement de Victorin avec sa mère, qui à son tour vous
parle d'Ellèn, ma pauvre soeur, en termes si touchants, je
comprends et j'admire, ainsi que tous ceux qui vous
connaissent, ce qui d'abord m'avait semblé impossible,
votre rapprochement à vous, les deux survivants de ces
victimes de la fatalité…



Lorsque Victoria surmontait sa douleur pour s'entretenir
avec moi des intérêts du pays, elle s'applaudissait d'avoir
pu décider le capitaine Marion à accepter le poste éminent
dont il se montrait de plus en plus digne; elle écrivit
plusieurs fois en ce sens à Tétrik. Il avait quitté le
gouvernement de la province de Gascogne pour se retirer
avec son fils, alors âgé de vingt ans environ, dans une
maison qu'il possédait près de Bordeaux, cherchant,
disait-il, dans la poésie une sorte de distraction aux
chagrins que lui causait la mort de Victorin et de son fils. Il
avait composé des vers sur ces cruels événements; rien de
plus touchant, en effet, qu'une ode écrite par Tétrik à ce
sujet sous ce titre les Deux Victorin, et envoyée par lui à
Victoria. Les lettres qu'il lui adressa pendant les deux
premiers mois du gouvernement de Marion furent aussi
empreintes d'une profonde tristesse; elles exprimaient
d'une façon à la fois si simple, si délicate, si attendrissante,
son affection et ses regrets, que l'attachement de ma soeur
de lait pour son parent s'augmenta de jour en jour. Moi-
même je partageai la confiance aveugle qu'elle ressentait
pour lui, oubliant ainsi mes soupçons par deux fois éveillés
contre Tétrik, et d'ailleurs ces soupçons avaient dû tomber
devant la réponse d'Eustache, interrogé par moi sur ce
soldat, mon mystérieux compagnon de voyage, et l'auteur
du meurtre du petit- fils de Victoria.

— Chargé par le capitaine Marion de lui désigner, pour
votre escorte, un homme sûr, m'avait répondu Eustache, je
choisis un cavalier nommé Bertal; il reçut l'ordre d'aller



vous attendre à la porte de Mayence. La nuit venue, je
quittai, malgré la consigne, l'avant-poste du camp pour me
rendre secrètement à la ville. Je me dirigeais de ce côté,
lorsque, sur les bords du fleuve, j'ai rencontré ce soldat à
cheval; il allait vous rejoindre; je lui ai demandé de garder
le silence sur notre rencontre, s'il trouvait en chemin
quelque camarade; il a promis de se taire; je l'ai quitté. Le
lendemain, longeant le fleuve, je revenais de Mayence, où
j'avais passé une partie de la nuit, j'ai vu Bertal accourir à
moi; il était à pied, il fuyait éperdu la juste fureur de nos
camarades. Apprenant par lui-même l'horrible crime dont il
osait se glorifier, je l'ai tué… Voilà tout ce que je sais de ce
misérable…

Loin de s'éclaircir, le mystère qui enveloppait cette nuit
sinistre s'obscurcit encore. Les bohémiennes avaient
disparu, et tous les renseignements pris sur Bertal, mon
compagnon de route, et plus tard l'auteur d'un crime
horrible, le meurtre d'un enfant, s'accordèrent cependant à
représenter cet homme comme un brave et honnête soldat,
incapable de l'acte affreux dont on l'accusait, et que l'on ne
peut expliquer que par l'ivresse ou une folie furieuse.

Ainsi donc, mon enfant, je te l'ai dit, Marion gouvernait
depuis deux mois la Gaule à la satisfaction de tous. Un
soir, peu de temps avant le coucher du soleil, espérant
trouver quelque distraction à mes chagrins, j'étais allé me
promener dans un bois, à peu de distance de Mayence. Je
marchais depuis longtemps machinalement devant moi,



cherchant le silence et l'obscurité, m'enfonçant de plus en
plus dans ce bois, lorsque mes pas heurtant un objet que je
n'avais pas aperçu, je trébuchai, et fus ainsi tiré de ma
triste rêverie… Je vis à mes pieds un casque dont la
visière et le garde-cou étaient également relevés; je
reconnus aussitôt le casque de Marion, le sien seul ayant
cette forme particulière. J'examinai plus attentivement le
terrain à la clarté des derniers rayons du soleil qui
traversaient difficilement la feuillée des arbres, je
remarquai sur l'herbe des traces de sang, je les suivis;
elles me conduisirent à un épais fourré où j'entrai.

Là, étendu sur des branches d'arbre, pliées ou brisées par
sa chute, je vis Marion, tête nue et baigné dans son sang.
Je le croyais évanoui, inanimé, je me trompais… car en me
baissant vers lui pour le relever et essayer de le secourir, je
rencontrai son regard fixe, encore assez clair, quoique déjà
un peu terni par les approches de la mort.

— Va-t'en! — me dit Marion avec colère et d'une voix
oppressée. — Je me traîne ici pour mourir tranquille… et je
suis relancé jusque dans ce taillis… Va-t'en, Scanvoch,
laisse-moi…

Te laisser! m'écriai-je en le regardant avec stupeur et
voyant sa saie rougie de sang, sur laquelle il tenait ses
deux mains croisées et appuyées un peu au-dessous du
coeur; te laisser… lorsque ton sang inonde tes habits, et
que ta blessure est mortelle peut-être…



— Oh! peut-être… reprit Marion avec un sourire
sardonique; elle est bel et bien mortelle, grâce aux dieux!

— Je cours à la ville! m'écriai-je sans me rendre compte
de la distance que je venais de parcourir, absorbé dans
mon chagrin. Je retourne chercher du secours…

— Ah! ah! ah! courir à la ville, et nous en sommes à deux
lieues, reprit Marion avec un nouvel éclat de rire
douloureux. Je ne crains pas tes secours, Scanvoch… je
serai mort avant un quart d'heure… Mais, au nom du ciel!
qui t'a amené? va-t'en!

— Tu veux mourir… tu t'es donc frappé toi-même de ton
épée?

— Tu l'as dit.

— Non, tu me trompes… ton épée est à ton côté… dans
son fourreau…

— Que t'importe? va-t'en!…

Tu as été frappé par un meurtrier, ai-je repris en courant
ramasser une épée sanglante encore, que je venais
d'apercevoir à peu de distance voici l'arme dont on s'est
servi contre toi.

— Je me suis battu en loyal combat… laisse-moi!…



— Tu ne t'es pas battu, tu ne t'es pas frappé toi-même. Ton
épée, je le répète, est à ton côté, dans son fourreau… Non,
non, tu es tombé sous les coups d'un lâche meurtrier…
Marion, laisse-moi visiter ta plaie; tout soldat est un peu
médecin… il suffirait peut-être d'arrêter le sang…

— Arrêter le sang! cria Marion en me jetant un regard
furieux. Viens un peu essayer d'arrêter mon sang, et tu
verras comme je te recevrai…

— Je tenterai de te sauver, lui dis-je, et malgré toi, s'il le
faut…

Eu parlant ainsi, je m'étais approché de Marion, toujours
étendu sur le dos; mais au moment où je me baissais vers
lui, il replia ses deux genoux sur son ventre, puis il me lança
si violemment ses deux pieds dans la poitrine, que je fus
renversé sur l'herbe, tant était grande encore la force de
cet Hercule expirant.

— Voudras-tu encore me secourir malgré moi? me dit
Marion pendant que je me relevais, non pas irrité, mais
désolé de sa brutalité; car, aurais-je eu le dessus dans
cette triste lutte, il me fallait renoncer à venir en aide à
Marion.

— Meurs donc, lui ai-je dit, puisque tu le veux… meurs
donc, puisque tu oublies que la Gaule a besoin de tes
services; mais ta mort sera vengée… on découvrira le nom



de ton meurtrier…

— Il n'y a pas eu de meurtrier… je me suis frappé moi-
même…

— Cette épée appartient à quelqu'un, ai-je dit en
ramassant l'arme.

En l'examinant plus attentivement, je crus voir à travers le
sang dont elle était couverte quelques caractères gravés
sur la lame; pour m'en assurer, je l'essuyai avec des
feuilles d'arbre pendant que Marion s'écriait:

— Laisseras-tu cette épée?… Ne frotte pas ainsi la lame
de cette épée!… Oh! les forces me manquent pour me
lever et aller t'arracher cette arme des mains… Malédiction
sur toi, qui viens ainsi troubler mes derniers moments!…
Ah! c'est le diable qui t'envoie!

— Ce sont les dieux qui m'envoient! me suis-je écrié
frappé d'horreur. C'est Hésus qui m'envoie pour la punition
du plus affreux des crimes… Un ami… tuer son ami!…

— Tu mens… tu mens…

— C'est Eustache qui t'a frappé!

— Tu mens!… Oh! pourquoi faut-il que je sois si défaillant?
…
J'étoufferais ces paroles dans ta gorge maudite!…



— Tu as été frappé par cette épée, don de ton amitié à cet
infâme meurtrier…

— C'est faux!…

— Marion a forgé cette épée pour son cher ami
Eustache… tels sont les mots gravés sur la lame de cette
arme, lui ai-je dit en lui montrant du doigt cette inscription
creusée dans l'acier.

— Cette inscription ne prouve rien…, reprit Marion avec
angoisse. Celui qui m'a frappé avait dérobé l'épée de mon
ami Eustache, voilà tout…

— Tu excuses encore cet homme… Oh! il n'y aura pas de
supplice assez cruel pour ce meurtrier!…

— Écoute, Scanvoch, reprit Marion d'une voix affaiblie et
suppliante, je vais mourir… on ne refuse rien à la prière
d'un mourant…

— Oh! parle, parle, bon et brave soldat… Puisque, pour le
malheur de la Gaule, la fatalité m'empêche de te secourir,
parle, j'exécuterai tes dernières volontés…

— Scanvoch, le serment que l'on se fait entre soldats, au
moment de la mort… est sacré, n'est-ce pas?

— Oui…



— Jure-moi… de ne dire à personne que tu as trouvé ici
l'épée de mon ami Eustache…

— Toi, sa victime… tu veux le sauver?…

— Promets-moi ce que je te demande…

— Arracher ce monstre à un supplice mérité? Jamais!…

— Scanvoch… je t'en supplie…

— Jamais!…

— Sois donc maudit! toi, qui dis: Non, à la prière d'un
mourant, à la prière d'un soldat, qui pleure… car, tu le
vois… est-ce agonie, faiblesse? je ne sais; mais je
pleure…

Et de grosses larmes coulaient sur son visage déjà livide.

— Bon Marion! ta mansuétude me navre… toi, implorer la
grâce de ton meurtrier!

— Qui s'intéresserait maintenant… à ce malheureux… si
ce n'est moi? me répondit-il avec une expression
d'ineffable miséricorde.

— Oh! Marion, ces paroles sont dignes du jeune maître de
Nazareth que mon aïeule Geneviève a vu mourir à
Jérusalem!



— Ami Scanvoch… merci … tu ne diras rien… je compte
sur ta promesse…

— Non! non! ta céleste commisération rend le crime plus
horrible encore… Pas de pitié pour le monstre qui a tué
son ami… un ami tel que toi!

— Va-t'en! murmura Marion en sanglotant; c'est toi qui
rends mes derniers moments affreux! Eustache n'a tué que
mon corps… toi, sans pitié pour mon agonie, tu tortures
mon âme. Va-t'en!…

— Ton désespoir me navre… et pourtant, écoute-moi…
Tout me dit que ce n'est pas seulement l'ami, le vieil ami
que ce meurtrier a frappé en toi…

— Depuis vingt-trois ans… nous ne nous étions pas
quittés, Eustache et moi…, reprit le bon Marion en
gémissant. Amis depuis vingt-trois ans!…

— Non, ce n'est pas seulement l'ami que ce monstre a
frappé en toi, c'est aussi, c'est surtout peut-être le chef de
la Gaule, le général de l'armée… La cause mystérieuse de
ce crime intéresse peut-être l'avenir du pays… Il faut qu'elle
soit recherchée, découverte…

— Scanvoch, tu ne connais pas Eustache… Il se souciait
bien, ma foi! que je sois ou non chef de la Gaule et
général… Et puis, qu'est-ce que cela me fait… à cette



heure où je vais aller vivre ailleurs?… Seulement, accorde-
moi cette dernière demande… ne dénonce pas mon ami
Eustache…

— Soit, je te garderai le secret, mais à une condition…

— Dis-la vite…

— Tu m'apprendras comment ce crime s'est commis…

— As-tu bien le coeur de marchander ainsi… le repos à…
un mourant?…

— Il y va peut-être du salut de la Gaule, te dis-je. Tout me
donne à penser que ta mort se rattache à une trame
infernale, dont les premières victimes ont été Victorin et
son fils. Voilà pourquoi les détails que je te demande sont
si importants.

— Scanvoch… tout à l'heure je distinguais ta figure… la
couleur de tes vêtements… maintenant, je ne vois plus
devant moi qu'une forme… vague… Hâte-toi… hâte-toi…

— Réponds… Comment le crime s'est-il commis? et par
Hésus, je te jure de garder le secret… sinon… non…



— Scanvoch…

— Un mot encore. Eustache connaissait-il Tétrik?

— Jamais Eustache ne lui a seulement adressé… la
parole…

— En es-tu certain?

— Eustache me l'a dit… il éprouvait même… sans savoir
pourquoi, de l'éloignement pour le gouverneur… Cela ne
m'a pas surpris… Eustache n'aimait que moi…

— Lui?… Et il t'a tué!… Parle, et je te le jure par Hésus! je
te garde le secret… sinon… non…

— Je parlerai… mais ton silence sur cette chose ne me
suffit pas. Vingt fois j'ai proposé à mon ami Eustache de
partager ma bourse avec lui… il a répondu à mes offres
par des injures… Ah! ce n'est pas une âme vénale… que la
sienne… il n'a pas d'argent… comment pourra-t-il fuir?…

— Je favoriserai sa fuite… j'aurai hâte de délivrer le camp
et la ville de la présence d'un pareil monstre!

— Un monstre! murmura Marion d'un ton de douloureux
reproche. Tu n'as que ce mot-là à la bouche… un monstre!
…



— Comment et à propos de quoi t'a-t-il frappé?

— Depuis mon acclamation comme chef… nous…

Mais, s'interrompant, Marion ajouta: Tu me jures de
favoriser la fuite d'Eustache?

— Par Hésus, je te le jure! Mais achève…

— Depuis mon acclamation comme chef de la Gaule… et
général (ah! combien j'avais donc raison… de refuser cette
peste, d'élévation… c'était sûrement un pressentiment…)
mon ami Eustache était devenu encore plus hargneux, plus
bourru… que d'habitude… il craignait, la pauvre âme…
que mon élévation ne me rendît fier… Moi, fier… Puis,
s'interrompant encore, Marion ajouta en agitant çà et là ses
mains autour de lui… Scanvoch, où es-tu?

— Là, lui ai-je dit en pressant entre les miennes sa main
déjà froide. Je suis là, prés de toi…

— Je ne te vois plus…

Et sa voix s'affaiblissait de moment en moment.

— Soulève-moi… appuie-moi le dos contre un arbre… le
coeur me tourne… j'étouffe…

J'ai fait, non sans peine, ce que me demandait Marion, tant
son corps d'Hercule était pesant; je suis parvenu à



l'adosser à un arbre. Il a ainsi continué d'une voix de plus
en plus défaillante:

— À mesure que la chagrine humeur de mon ami Eustache
augmentait… je tâchais de lui être encore plus amical
qu'autrefois… Je comprenais sa défiance… Déjà, lorsque
j'étais capitaine, il ne pouvait s'accoutumer à me traiter en
ancien camarade d'enclume… Général et chef de la Gaule,
il me crut un potentat… Il se montrait donc de plus en plus
hargneux et sombre… Moi, toujours certain de ne pas le
désaimer, au contraire… je riais à coeur joie de ces
hargneries… je riais… c'était à tort, il souffrait… Enfin,
aujourd'hui, il m'a dit «Marion, il y a longtemps que nous ne
nous sommes promenés ensemble… Viens-tu dans le bois
hors de la ville?» J'avais à conférer avec Victoria; mais,
dans la crainte de fâcher mon ami Eustache, j'écris à la
mère des camps… afin de m'excuser… puis lui et moi
nous partons bras dessus bras dessous pour la
promenade… Cela me rappelait nos courses d'apprentis
forgerons dans la forêt de Chartres… où nous allions
dénicher des pies- grièches… J'étais tout content, et
malgré ma barbe grise, et comme personne ne nous
voyait, je m'évertuais à des singeries pour dérider
Eustache: j'imitais, comme dans notre jeune temps, le cri
des pies-grièches en soufflant dans une feuille d'arbre
placée entre mes lèvres, et d'autres singeries encore…
car… voilà qui est singulier, jamais je n'avais été plus gai
qu'aujourd'hui… Eustache, au contraire, ne se déridait
point… Nous étions à quelques pas d'ici, lui derrière moi…



il m'appelle… je me retourne…et tu vas voir, Scanvoch,
qu'il n'y a pas eu de sa part méchanceté, mais folie… pure
folie… Au moment où je me retourne, il se jette sur moi
l'épée à la main, me la plonge dans le côté en me disant:
«La reconnais-tu cette épée, toi qui l'as forgée?» Très-
surpris, je l'avoue, je tombe sur le coup… en disant à mon
ami Eustache: «À qui en as-tu?… Au moins on
s'explique… T'ai-je chagriné sans le vouloir?» Mais je
parlais aux arbres… le pauvre fou avait disparu… laissant
son épée près de moi, autre signe de folie… puisque cette
arme, remarque ceci… Scanvoch, puisque… cette arme
portait sur la lame: «Cette épée a été forgée par Marion…
pour… son cher ami… Eustache.»

Telles ont été les dernières paroles intelligibles de ce bon
et brave soldat. Quelques instants après, il expirait en
prononçant des mots incohérents, parmi lesquels
revenaient souvent ceux-ci: — Eustache… fuite… sauve-
le…

Lorsque Marion eut rendu le dernier soupir, j'ai, en hâte,
regagné Mayence pour tout raconter à Victoria, sans lui
cacher que je soupçonnais de nouveau Tétrik de n'être pas
étranger à cette trame, qui, ayant déjà enveloppé Victorin,
son fils et Marion, laissait vacant le gouvernement de la
Gaule. Ma soeur de lait, quoique désolée de la mort de
Marion, combattit mes défiances au sujet de Tétrik; elle me
rappela que moi-même, plus de trois mois avant ce
meurtre, frappé de l'expression de haine et d'envie qui se



trahissait sur la physionomie et dans les paroles de
l'ancien compagnon de forge du capitaine, je lui avais dit à
elle, Victoria, devant Tétrik, «que Marion devait être bien
aveuglé par l'affection pour ne pas reconnaître que son ami
était dévoré d'une implacable jalousie.» En un mot, Victoria
partageait cette croyance du bon Marion: que le crime dont
il venait d'être victime n'avait d'autre cause que la haineuse
envie d'Eustache, poussée jusqu'au délire par la récente
élévation de son ami; puis enfin, singulier hasard, ma soeur
de lait recevait ce jour-là même de Tétrik, alors en route
pour l'Italie, une lettre dans laquelle il lui apprenait que, sa
santé dépérissant de plus en plus, les médecins n'avaient
vu pour lui qu'une chance de salut: un voyage dans un pays
méridional; il se rendait donc à Rome avec son fils.

Ces faits, la conduite de Tétrik depuis la mort de Victorin,
ses lettres touchantes et les raisons irréfutables, je l'avoue,
que me donnait Victoria, détruisirent encore une fois ma
défiance à l'égard de l'ancien gouverneur de Gascogne je
me persuadai aussi, chose d'ailleurs rigoureusement
croyable d'après les antécédents d'Eustache, que l'horrible
meurtre dont il s'était rendu coupable n'avait eu d'autre
motif qu'une jalousie féroce, exaltée jusqu'à la folie furieuse
par la récente et haute fortune de son ami.

J'ai tenu la promesse faite au bon et brave Marion à sa
dernière heure. Sa mort a été attribuée à un meurtrier
inconnu, mais non pas à Eustache. J'avais rapporté son
épée à Victoria; aucun soupçon ne plana donc sur ce



scélérat, qui ne reparut jamais ni à Mayence ni au camp.
Les restes de Marion, pleuré par l'armée entière, reçurent
les pompeux honneurs militaires dus au général et au chef
de la Gaule.

CHAPITRE V

Le jour le plus néfaste de ma vie, après celui ou j'ai
accompagné jusqu'aux bûchers, qui les ont réduits en
cendres, les restes de Victorin, de son fils et de ma bien-
aimée femme Ellèn, a été le jour où sont arrivés les
événements suivants. Ce récit, mon enfant, se passe cinq
ans après le meurtre de Marion, successeur de Victorin au
gouvernement de la Gaule. Victoria n'habite plus Mayence,
mais Trèves, grande et splendide ville gauloise de ce côté-
ci du Rhin. Je continue de demeurer avec ma soeur de lait;
Sampso, qui t'a servi de mère depuis la mort de mon Ellèn
toujours regrettée, Sampso est devenue ma femme… Le
soir de notre mariage, elle m'a avoué ce dont je ne m'étais
jamais douté, qu'ayant toujours ressenti pour moi un secret
penchant, elle avait d'abord résolu de ne pas se marier et
de partager sa vie entre Ellèn, moi et toi, mon enfant.

La mort de ma femme, l'affection, la profonde estime que
m'inspirait Sampso, ses vertus, les soins dont elle te
comblait, ta tendresse pour elle, car tu la chérissais
comme ta mère qu'elle remplaçait, les nécessités de ton
éducation, enfin les instances de Victoria, qui, appréciant
les excellentes qualités de Sampso, désirait vivement cette



union: tout m'engageait à proposer ma main à ta tante. Elle
accepta; sans le souvenir de la mort de Victorin et de celle
d'Ellèn, dont nous parlions chaque jour avec Sampso, les
larmes aux yeux, sans la douleur incurable de Victoria,
songeant toujours à son fils et à son petit-fils, j'aurais
retrouvé le bonheur après tant de chagrins.

J'habitais donc la maison de Victoria dans la ville de
Trèves: le jour venait de se lever, je m'occupais de
quelques écritures pour la mère des camps, car j'avais
conservé mes fonctions près d'elle, j'ai vu entrer chez moi
sa servante de confiance, nommée Mora; elle était née,
disait-elle, en Mauritanie, d'où lui venait son nom de Mora;
elle avait, ainsi que les habitants de ce pays, le teint
bronzé, presque noir, comme celui des nègres; cependant,
malgré la sombre couleur de ses traits, elle était jeune et
belle encore. Depuis quatre ans (remarque cette date, mon
enfant), depuis quatre ans que Mora servait ma soeur de
lait, elle avait gagné son affection par son zèle, sa réserve
et son dévouement qui semblait à toute épreuve: parfois
Victoria, cherchant quelque distraction à ses chagrins,
demandait à Mora de chanter, car sa voix était
remarquablement pure; elle savait des airs d'une
mélancolie douce et étrange. Un des officiers de l'armée
était allé jusqu'au Danube; il nous dit un jour, en écoutant
Mora, qu'il avait déjà entendu ces chants singuliers dans
les montagnes de Hongrie. More parut fort surprise, et
répondit qu'elle avait appris tout enfant, dans son pays de
Mauritanie, les mélodies qu'elle nous répétait.



— Scanvoch, me dit Mora en entrant chez moi, ma
maîtresse désire vous parler.

— Je te suis, Mora.

— Un mot auparavant, je vous prie.

— Que veux-tu?

— Vous êtes l'ami, le frère de lait de ma maîtresse… ce
qui la touche vous touche…

— Sans doute… qu'y a-t-il?

— Hier, vous, avez quitté ma maîtresse après avoir passé
la soirée près d'elle avec votre femme et votre enfant…

— Oui… et Victoria s'est retirée pour se reposer…

— Non… car peu de temps après votre départ j'ai introduit
près d'elle un homme enveloppé d'un manteau. Après un
entretien, qui a duré presque la moitié de la nuit, avec cet
inconnu, ma maîtresse, au lieu de se coucher, a été si
agitée, qu'elle s'est promenée dans sa chambre jusqu'au
jour.

— Quel est cet homme? me suis-je dit tout haut dans le
premier moment de ma surprise; car Victoria n'avait pas
d'habitude de secrets pour moi. Quel mystère?



Mora, croyant que je l'interrogeais, indiscrétion dont je me
serais gardé par respect pour Victoria, me répondit:

— Après votre départ, Scanvoch, ma maîtresse m'a dit:
«Sors par le jardin; tu attendras à la petite porte… on y
frappera d'ici à peu de temps; un homme en manteau gris
se présentera… tu l'introduiras ici… et pas un mot de cette
entrevue à qui que ce soit…»

— Ce secret, Mora, tu aurais dû me le taire…

— Peut-être ai-je tort de ne pas garder le silence, même
envers vous, Scanvoch, l'ami dévoué, le frère de ma
maîtresse; mais elle m'a paru si agitée après le départ de
ce mystérieux personnage, que j'ai cru devoir tout vous
dire… Puis, enfin, autre chose encore m'a décidée à
m'adresser à vous…

— Achève…

— Cet homme, je l'ai reconduit à la porte du jardin…

Je marchais à quelques pas devant lui… Sa colère était si
grande, que je l'ai entendu murmurer de menaçantes
paroles contre ma maîtresse; cela surtout m'a déterminée
à lui désobéir au sujet du secret qu'elle m'avait
recommandé…

— As-tu dit à Victoria que cet homme l'avait menacée?



— Non… car à peine j'étais de retour auprès d'elle, qu'elle
m'a ordonné d'un ton brusque… elle, toujours si douce pour
moi, de la laisser seule… Je me suis retirée dans une
chambre voisine… et jusqu'à l'aube, où ma maîtresse s'est
jetée toute vêtue sur son lit, je l'ai entendue marcher avec
agitation… J'ai cependant longtemps hésité avant de me
décider à ces révélations, Scanvoch, mais lorsque tout à
l'heure ma maîtresse m'a appelée pour m'ordonner de vous
aller quérir, je n'ai pas regretté ce que j'ai fait… Ah! si vous
l'aviez vue! comme elle était pâle et sombre!…

Je me rendis chez Victoria très-inquiet… Je fus
douloureusement frappé de l'expression de ses traits…
Mora ne m'avait pas trompé.

Avant de continuer ce récit, et pour t'aider à le comprendre,
mon enfant, il me faut te donner quelques détails sur une
disposition particulière de la chambre de Victoria… Au
fond de cette vaste pièce se trouvait une sorte de cellule
fermée par d'épais rideaux d'étoffe; dans cette cellule, où
ma soeur de lait se retirait souvent pour regretter ceux
qu'elle avait tant aimés, se trouvaient, au-dessus des
symboles sacrés de notre foi druidique, les casques et les
épées de son père, de son époux et de Victorin; là aussi
se trouvait, chère et précieuse relique… le berceau du
petit-fils de cette femme tant éprouvée par le malheur…

Victoria vint à moi et me dit d'une voix altérée:



— Frère… pour la première fois de ma vie j'ai eu un secret
pour toi… frère… pour la première fois de ma vie je vais
user de ruse et de dissimulation…

Puis, me prenant la main, — la sienne était brûlante,
fiévreuse, — elle me conduisit vers la cellule, écarta les
rideaux épais qui la fermaient, et ajouta:

— Les moments sont précieux; entre dans ce réduit,
restes-y muet, immobile… et ne perds pas un mot de ce
que tu vas entendre tout à l'heure… Je te cache là d'avance
pour éloigner tout soupçon…

Les rideaux de la cellule se refermèrent sur moi; je restai
dans l'obscurité pendant quelque temps; je n'entendis que
le pas de Victoria sur le plancher; elle marchait avec
agitation. J'étais dans cette cachette depuis une demi-
heure peut-être, lorsque la porte de la chambre de Victoria
s'ouvrit, se referma, et une voix dit ces mots:

— Salut à Victoria la Grande.

C'était la voix de Tétrik, toujours mielleuse et insinuante.
L'entretien suivant s'engagea entre lui et Victoria; ainsi
qu'elle me l'avait recommandé, je n'en ai pas oublié une
parole, car dans la journée même je l'ai transcrit de
souvenir, et parce que je sentais toute la gravité de cette
conversation, et parce que cette mesure m'était
commandée par une circonstance que tu apprendras



bientôt.

— Salut à Victoria la Grande, avait dit l'ancien gouverneur
de
Gascogne.

— Salut à vous, Tétrik.

— La nuit vous a-t-elle, Victoria, porté conseil?

— Tétrik, répondit Victoria d'un ton parfaitement calme et
qui contrastait avec l'agitation où je venais de la voir
plongée, Tétrik, vous êtes poète?

— À quel propos, je vous prie, cette question?

— Enfin… vous faites des vers?

— Il est vrai… je cherche parfois dans la culture des lettres
quelque distraction aux soucis des affaires d'État… et
surtout aux regrets éternels que m'a laissés la mort de
notre glorieux et infortuné Victorin… auquel je survis contre
mon attente… Je vous l'ai souvent répété, Victoria… en
nous entretenant de ce jeune héros… que j'aimais aussi
paternellement que s'il eût été mon enfant… J'avais~ deux
fils, il ne m'en reste qu'un… Je suis poète, dites-vous?
hélas! je voudrais être l'un de ces génies qui donnent
l'immortalité à ceux qu'ils chantent… Victorin vivrait dans la
postérité comme il vit dans le coeur de ceux qui le
regrettent! Mais à quoi bon me parler de mes vers… à



propos de l'important sujet qui me ramène auprès de
vous?

— Comme tous les poètes… vous relisez plusieurs fois
vos vers afin de les corriger?

— Sans doute… mais…

— Vous les oubliez, si cela se peut dire, à cette fin qu'en
les lisant de nouveau vous soyez, frappé davantage de ce
qui pourrait blesser votre esprit et votre oreille?

— Certes, après avoir d'inspiration écrit quelque ode, il
m'est parfois arrivé de laisser, ainsi que l'on dit, dormir ces
vers pendant plusieurs mois; puis, les relisant, j'étais
choqué de choses qui m'avaient d'abord échappé. Mais
encore une fois, Victoria, il n'est pas question de poésie…

— Il y a un grand avantage en effet à laisser ainsi dormir
des idées et à les reprendre ensuite, répondit ma soeur de
lait avec un sang-froid dont j'étais de plus en plus étonné.
Oui, cette méthode est bonne; ce qui, sous le feu de
l'inspiration, ne nous avait pas d'abord blessé… nous
blesse parfois, alors que l'inspiration s'est refroidie… Si
cette épreuve est utile pour un frivole jeu d'esprit, ne doit-
elle pas être plus utile encore lorsqu'il s'agit des
circonstances graves de la vie?…

— Victoria… je ne vous comprends pas.



— Hier, dans la journée, j'ai reçu de vous une lettre conçue
en ces termes:

«Ce soir, je serai à Trèves à l'insu de tous; je vous adjure
au nom des plus grands intérêts de notre chère patrie, de
me recevoir en secret, et de ne parler à personne, pas
même à votre ami et frère Scanvoch; j'attendrai vers minuit
votre réponse à la porte du jardin de votre maison.»

— Et cette entrevue… vous me l'avez accordée, Victoria…
Malheureusement pour moi, elle n'a pas été décisive, et au
lieu de retourner à Mayence sans que ma venue ait été
connue dans cette ville, j'ai été forcé de rester aujourd'hui,
puisque vous avez remis à ce matin la réponse et la
résolution que j'attends de vous.

— Cette résolution, je ne saurais vous la faire connaître
avant d'avoir soumis votre proposition à l'épreuve dont
nous parlions tout à l'heure.

— Quelle épreuve?

— Tétrik, j'ai laissé dormir… ou plutôt j'ai dormi avec vos
offres, faites-les moi de nouveau… Peut-être alors ce qui
m'avait blessée… ne me blessera plus… peut-être ce qui
ne m'avait pas choquée me choquera-t-il…

— Victoria, vous, si sérieuse, plaisanter en un pareil
moment!…



— Celle-là qui, avant d'avoir à pleurer son père et son
époux, son fils et son petit-fils, souriait rarement… celle-là
ne choisit pas le temps d'un deuil éternel pour plaisanter…
croyez- moi, Tétrik…

— Cependant…

— Je vous le répète, vos propositions d'hier m'ont paru si
extraordinaires… elles ont soulevé dans mon esprit tant
d'indécision, tant d'étranges pensées, qu'au lieu de me
prononcer sous le coup de ma première impression… je
veux tout oublier et vous entendre encore, comme si pour la
première fois vous me parliez de ces choses.

— Victoria, votre haute raison, votre esprit d'une décision
toujours si prompte, si sûre, ne m'avaient pas habitué, je
l'avoue, à ces tempéraments.

— C'est que jamais, dans ma vie, déjà longue, je n'ai eu à
me décider sur des questions de cette gravité.

— De grâce, rappelez-vous qu'hier…

— Je ne veux rien me rappeler… Pour moi, notre entretien
d'hier n'a pas eu lieu… Il est minuit, Mora vient d'aller vous
quérir à la porte du jardin; elle vous a introduit près de moi:
vous parlez, je vous écoute…

— Victoria…



— Prenez garde… si vous me refusez, je vous répondrai
peut-être selon ma première impression d'hier… et, vous le
savez, Tétrik, lorsque je me prononce… c'est toujours d'une
manière irrévocable…

— Votre première impression m'est donc défavorable?
s'écria-t-il avec un accent rempli d'anxiété. Oh! ce serait un
grand malheur!

— Parlez donc de nouveau, si vous voulez que ce malheur
soit réparable…

— Qu'il en soit ainsi que vous le désirez, Victoria… bien
qu'une pareille singularité de votre part me confonde…
Vous le voulez? soit… Notre entretien d'hier n'a pas eu
lieu… je vous revois en ce moment pour la première fois
après une assez longue absence, quoiqu'une fréquente
correspondance ait toujours eu lieu entre nous, et je vous
dis ceci: Il y a cinq ans, frappé au coeur par la mort de
Victorin… mort à jamais funeste, qui emportait avec elle
mes espérances pour le glorieux avenir de la Gaule!…
j'étais mourant en Italie, à Rome, où mon fils m'avait
accompagné… Ce voyage, selon les médecins, devait
rétablir ma santé; ils se trompaient: mes maux
empiraient… Dieu voulut qu'un prêtre chrétien me fût
secrètement amené par un de mes amis récemment
converti… La foi m'éclaira et, en m'éclairant, elle fit un
miracle de plus, elle me sauva de la mort… Je revins à une
vie pour ainsi dire nouvelle, avec une religion nouvelle…



Mon fils abjura comme moi, mais en secret, les faux dieux
que nous avions jusqu'alors adorés… À cette époque, je
reçus une lettre de vous, Victoria; vous m'appreniez le
meurtre de Marion: guidé par vous, et selon mes
prévisions, il avait sagement, gouverné la Gaule… Je
restai anéanti à cette nouvelle, aussi désespérante
qu'inattendue; vous me conjuriez, au nom des intérêts les
plus sacrés du pays, de revenir en Gaule: personne, disiez-
vous, n'était capable, sinon moi, de remplacer Marion…
Vous alliez plus loin: moi seul, dans l'ère nouvelle et
pacifique qui s'ouvrait pour notre pays, je pouvais, en le
gouvernant, combler sa prospérité; vous faisiez un
véhément appel à ma vieille amitié pour vous, à mon
dévouement à notre patrie… Je quittai Rome avec mon fils;
un mois après j'étais auprès de vous, à Mayence; vous me
promettiez votre tout-puissant appui auprès de l'armée, car
vous étiez ce que vous êtes encore aujourd'hui, la mère
des camps… Présenté par vous à l'armée, je fus acclamé
par elle… Oui, grâce à vous seule, moi, gouverneur civil,
moi, qui de ma vie n'avais touché l'épée, je fus, chose
unique jusqu'alors, acclamé chef unique de la Gaule,
puisque vous déclariez fièrement de ce jour à l'empereur
que la Gaule, désormais indépendante, n'obéirait qu'à un
seul chef gaulois librement élu… L'empereur, engagé dans
sa désastreuse guerre d'Orient contre la reine Zénobie,
votre héroïque émule, l'empereur céda… Seul, je gouvernai
notre pays. Ruper, vieux général éprouvé dans les guerres
du Rhin, fut chargé du commandement des troupes;
l'armée, dans sa constante idolâtrie pour vous, voulut vous



conserver au milieu d'elle… Moi, je m'occupai de
développer en Gaule les bienfaits de la paix… Toujours
secrètement fidèle à la foi chrétienne, je ne crus pas
politique de la confesser publiquement; je vous ai donc
caché à vous-même, Victoria, jusqu'à aujourd'hui, ma
conversion à la religion dont le pape est à Rome. Depuis
cinq ans la Gaule, prospère au dedans, est respectée au
dehors; j'ai établi le siège de mon gouvernement et du
sénat à Bordeaux, tandis que vous restiez au milieu de
l'armée qui couvre nos frontières, prête à repousser, soit
de nouvelles invasions des Franks, soit les Romains, s'ils
voulaient maintenant attenter à notre complète
indépendance si chèrement reconquise… Vous le savez,
Victoria, je me suis toujours inspiré de votre haute
sagesse, soit en venant souvent vous visiter à Trèves,
depuis que vous avez quitté Mayence, soit en
correspondant journellement avec vous sur les affaires du
pays; mais je ne m'abuse pas, Victoria, et je suis fier de
reconnaître cette vérité: votre main toute-puissante m'a
seule élevé au pouvoir, seule elle m'y soutient… Oui, du
fond de sa modeste maison de Trèves, la mère des camps
est de fait impératrice de la Gaule… et moi, malgré le
pouvoir dont je jouis, je suis, et je m'en honore, Victoria, je
suis votre premier sujet… Ce rapide regard sur le passé
était indispensable pour établir nettement la position
présente… Ainsi que je vous l'ai dit hier, veuillez-vous le
rappeler…

— Je ne me souviens plus d'hier… Poursuivez, Tétrik…



— La déplorable mort de Victorin et de son fils, le meurtre
de Marion, vous prouvent la funeste fragilité des pouvoirs
électifs… Cette idée n'est pas, vous le savez, nouvelle chez
moi… J'étais autrefois venu à Mayence afin de vous
engager à acclamer l'enfant de Victorin l'héritier de son
père… Dieu a voulu qu'un crime affreux ruinât ce projet
auquel vous eussiez peut-être consenti plus tard…

— Continuez…

— La Gaule est maintenant en paix, sa valeureuse armée
vous est dévouée plus qu'elle ne l'a jamais été à aucun
général, elle impose à nos ennemis; notre beau pays, pour
atteindre à son plus haut point de prospérité, n'a plus
besoin que d'une chose, la stabilité; en un mot, il lui faut
une autorité qui ne soit plus livrée au caprice d'une élection
intelligente aujourd'hui, stupide demain; il nous faut donc un
gouvernement qui ne soit plus personnifié dans un homme
toujours à la merci du soulèvement militaire de ceux qui
l'ont élu, ou du poignard d'un assassin. L'institution
monarchique, basée non sur un homme, mais sur un
principe, existait en Gaule il y a des siècles; elle peut seule
aujourd'hui donner à notre pays la force, la prospérité, qui
lui manquent… La monarchie, vous disais-je hier, Victoria,
seule, vous pouvez la rétablir en Gaule: je viens vous en
offrir les moyens, guidé par mon fervent amour pour mon
pays…



— C'est cette offre que je veux vous entendre me proposer
de nouveau, Tétrik…

— Ainsi, vous exigez…

— Rien n'a été dit hier… parlez…

— Victoria, vous disposez de l'armée… moi, je gouverne le
pays; vous m'avez fait ce que je suis… j'ai plaisir à vous le
répéter… vous êtes au vrai l'impératrice de la Gaule, et
moi, votre premier sujet… Unissons-nous dans un but
commun pour assurer à jamais l'avenir de notre glorieuse
patrie; unissons, non pas nos corps, je suis vieux… vous
êtes belle et jeune encore, Victoria… mais unissons nos
âmes devant un prêtre de la religion nouvelle, dont le pape
est à Rome… Embrassez le christianisme, devenez mon
épouse devant Dieu… et proclamez-nous, vous,
impératrice, moi, empereur des Gaules… L'armée n'aura
qu'une voix pour vous élever au trône… vous régnerez
seule et sans partage… Quant à moi, vous le savez, je n'ai
aucune ambition, et, malgré mon vain titre d'empereur, je
continuerai d'être votre premier sujet… Seulement, il sera,
je crois, très-politique d'adopter mon fils comme
successeur au trône; il est en âge d'être marié; nous
choisirons pour lui une alliance souveraine… j'ai déjà mes
vues… et la monarchie des Gaules est à jamais fondée…
Voilà, Victoria, ce que je vous proposais hier… voilà ce
que je vous propose aujourd'hui… Je vous ai, selon votre
désir, exposé de nouveau mes projets pour le bien du



pays; adoptez ce plan, fruit de longues années de
méditation, d'expérience… et la Gaule marche à la tête
des nations du monde…

Un assez long silence de ma soeur de lait suivit ces
paroles de son parent… Elle reprit, toujours calme:

— J'ai été sagement inspirée en voulant vous entendre une
seconde fois, Tétrik… Et d'abord, dites-moi, vous avez
abjuré pour la religion nouvelle l'antique foi de nos pères?
La Gaule, presque tout entière, est cependant restée fidèle
à la foi druidique.

— Aussi ai-je tenu, par politique, mon abjuration secrète;
mais si, acceptant mon offre, vous abjuriez aussi votre
idolâtrie lors de notre mariage, je confesserais très-haut
ma nouvelle croyance; et, très-probablement, votre
conversion, à vous, Victoria, l'idole de notre peuple,
entraînerait la conversion des trois quarts du pays.

— Dites-moi, Tétrik, vous avez abjuré la croyance de nos
pères pour la foi nouvelle, pour l'Évangile prêché par ce
jeune homme de Nazareth, crucifié à Jérusalem il y a plus
de deux siècles… À cette foi nouvelle, vous croyez sans
doute?

— L'aurais-je embrassée sans cela?

— Cet Évangile, je l'ai lu… Une aïeule de Scanvoch a
assisté aux derniers jours de Jésus, l'ami des esclaves et



des affligés… Or, dans les tendres et divines paroles du
jeune maître de Nazareth, je n'ai trouvé que des
exhortations au renoncement des richesses, à l'humilité, à
l'égalité parmi les hommes… et voici que, fervent et
nouveau converti, vous rêvez la royauté…

— Un mot, Victoria…

— Durant sa vie, le jeune docteur de Nazareth disait: «Le
maître n'est pas plus que le disciple… l'esclave est autant
que son seigneur…» Il se disait fils de Dieu, de même que
notre foi druidique nous apprend que nous sommes tous
fils d'un même Dieu…

— Pris en un sens absolu, l'Évangile de Notre-Seigneur
Jésus- Christ ne serait, vous l'avouerez, qu'une machine
d'éternelle rébellion du pauvre contre le riche, du serviteur
contre son maître, du peuple contre ses chefs, la négation
enfin de toute autorité; tandis que les religions, au
contraire, doivent rendre l'autorité plus puissante, plus
redoutable…

— Je sais cela… Nos druides, au temps de leur barbarie
primitive, et avant de devenir les plus sublimes des
hommes, se sont aussi rendus redoutables aux peuples
ignorants, alors qu'ils les frappaient de terreur et les
écrasaient sous leur pouvoir; mais-le jeune maître de
Nazareth a flétri ces fourberies atroces en disant avec
indignation: «Vous voulez faire porter aux hommes des



fardeaux écrasants, que vous ne touchez pas, vous, prêtres
du bout du doigt…»

— La raison d'État passe avant les principes… Rien de
plus périlleux, Victoria, que d'abandonner la nomination
d'un chef politique ou religieux au brutal caprice d'une
élection populaire… L'intérêt du présent et de l'avenir vous
fait donc une loi d'accepter mes offres… Je me résume:
Prenez-moi pour époux; embrassez, comme moi, la foi
nouvelle; faites-nous proclamer par l'armée, vous et moi,
empereur et impératrice; adoptez mon fils et sa postérité…
La Gaule, à notre exemple, se fait tout entière chrétienne;
et, soutenus par les prêtres et les évêques, nous
possédons l'autorité la plus souveraine, la plus absolue,
dont aient jamais joui un empereur et une impératrice!…

Soudain la voix de Victoria, jusqu'alors calme et contenue,
éclata indignée, menaçante:

— Tétrik! vous me proposez là un pacte sacrilège…
tyrannique… infâme!

— Victoria, que signifie?…

— Hier, je vous croyais insensé…, aujourd'hui, que vous
m'avez ouvert les profondeurs de votre âme infernale… je
vous crois un monstre d'ambition et de scélératesse!…

— Moi! grand Dieu!



— Vous!… Oh! à cette heure le passé éclaire pour moi le
présent, et le présent l'avenir… Béni soyez-vous, ô Hésus!
… Je n'étais pas seule à entendre cet effrayant complot!…

— Que dites-vous?

— Vous m'avez inspiré, ô Hésus! et j'ai voulu avoir un
témoin caché, qui affirmerait au besoin la réalité de ce
projet monstrueux… car ma parole elle-même… non, la
parole de Victoria ne serait pas crue si elle dévoilait tant
d'horreurs!… Viens, mon frère… viens, Scanvoch!…

À cet appel de Victoria, je m'écriai:

— Ma soeur… je ne dis plus comme autrefois: Je
soupçonne cet homme!… je dis: J'accuse le criminel!

— Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous m'accusez,
Scanvoch, reprit Tétrik avec un impérieux dédain, ce n'est
pas d'aujourd'hui que ces folles accusations sont tombées
devant mon mépris…

— Je te soupçonnais autrefois, Tétrik, lui dis-je, d'avoir, par
tes machinations ténébreuses, amené la mort de Victorin
et celle de son fils au berceau… Aujourd'hui, moi,
Scanvoch, je t'accuse de cette horrible trame!…

— Prends garde, dit Tétrik pâle, sombre, menaçant,
prends garde, mon pouvoir est grand…



— Mon frère, me dit Victoria, ta pensée est la mienne…
Parle sans crainte… moi aussi j'ai un grand pouvoir…

— Tétrik, je te soupçonnais autrefois d'avoir tuer Marion…
aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse de ce crime!…

— Malheureux insensé! où sont les preuves de ce que tu
as l'audace d'avancer?…

— Oh! je le sais… tu es prudent et habile autant que
patient, tu brises tes instruments dans l'ombre après t'en
être servi.

— Ce sont des mots, reprit Tétrik avec un calme glacial;
mais les preuves où sont-elles?…

— Les preuves, s'écria Victoria, elles sont dans tes
propositions sacrilèges… Écoute, Tétrik, voici la vérité: tu
as conçu le projet d'être empereur héréditaire de la Gaule
longtemps avant la mort de Victorin; ta proposition de faire
acclamer mon petit-fils comme héritier du pouvoir de son
père était à la fois un leurre destiné à me tromper sur tes
desseins et un premier pas dans la voie que tu
poursuivais…

— Victoria, la passion vous égare. Quel maladroit
ambitieux j'aurais été, moi, voulant arriver un jour à l'empire
héréditaire… vous conseiller de faire décerner ce pouvoir
à votre race…



— Le principe était accepté par l'armée: l'hérédité du
pouvoir reconnue pour l'avenir; tu te débarrassais ensuite
de mon fils et de mon petit-fils, ce que tu as fait…

— Moi…

— Tout maintenant se dévoile à mes yeux… Cette
bohémienne maudite a été ton instrument; elle est venue à
Mayence pour séduire mon fils, pour le pousser, par ses
refus, à l'acte infâme aux prix duquel cette créature mettait
ses faveurs… Ce crime commis, mon fils devait être tué
par Scanvoch, rappelé à Mayence cette nuit-là même, ou
massacré par l'armée, prévenue et soulevée à temps par
tes émissaires…

— Des preuves, Victoria! des preuves!…

— Je n'en ai pas… mais cela est! Dans la même nuit, tu as
fait tuer mon petit-fils entre mes bras: ma race a été
éteinte… ton premier pas vers l'empire était marqué dans
le sang. Tu as ensuite refusé le pouvoir et proposé
l'élévation de Marion… Oh! je l'avoue, à ce prodige
d'astuce infernale, mes soupçons, un moment éveillés, se
sont évanouis… Deux mois après son acclamation comme
chef de la Gaule… Marion tombait sous le fer d'un
meurtrier, ton instrument.

— Des preuves…, reprit Tétrik impassible, des preuves!…

— Je n'en ai pas, mais cela est… Tu restais seul: Victorin,



son fils, Marion, tués… Alors, devenue, sans le savoir, ta
complice, je t'ai adjuré de prendre le gouvernement du
pays… Tu triomphais, mais à demi… tu gouvernais, mais,
tu l'as dit, tu n'étais que mon premier sujet, à moi, la mère
des camps… Oh! je le vois à cette heure, mon pouvoir te
gêne! l'armée, la Gaule, t'ont accepté pour leur chef,
présenté par moi; elles ne t'ont pas choisi… D'un mot je
peux te briser comme je t'ai élevé… Aveuglé par l'ambition,
tu as jugé mon coeur d'après le tien; tu m'as crue capable
de vouloir changer mon influence sur l'armée contre la
couronne d'impératrice, et d'introniser à ce prix toi et ta
race… Tu as conclu avec le pape et les évêques un pacte
ténébreux, dans l'espoir d'asservir un jour cet intelligent et
fier peuple gaulois, qui, libre, choisit librement ses chefs, et
reste fidèle à la religion de ses pères. Quoi! il a brisé
depuis des siècles, par les mains sacrées de Ritha-Gaür,
le joug des rois… et tu voudrais de nouveau lui imposer ce
joug, en t'alliant avec la nouvelle Église?… Eh bien, moi,
Victoria, la mère des camps, je te dis ceci à toi Tétrik, chef
de la Gaule: Devant le peuple et l'armée, je t'accuse de
vouloir asservir la Gaule! je t'accuse d'avoir renié la foi de
tes pères! je t'accuse d'avoir contracté une secrète alliance
avec les évêques! je t'accuse de vouloir usurper la
couronne impériale pour toi et pour ta race… Oui, de ceci,
moi, Victoria, je t'accuse, et je t'accuserai devant le peuple
et l'armée, te déclarant traître, renégat, meurtrier,
usurpateur… Je vais demander sur l'heure que tu sois jugé
par le sénat, et puni de mort pour tes crimes si tu es
reconnu coupable!…



Malgré la véhémence des accusations de ma soeur de lait,
Tétrik revint à son calme habituel, dont il était un moment
sorti pour me menacer, et répondit de sa voix la plus
onctueuse:

— Victoria, j'avais cru profitable à la Gaule le projet que je
vous ai soumis… n'y pensons plus… Vous m'accusez, je
suis prêt à répondre devant le sénat et l'armée… Si ma
mort, prononcée par mes juges, à votre instigation, peut
être d'un utile enseignement pour le pays, je ne vous
disputerai pas le peu de jours qui me restent à vivre. Je
reste à Trèves, où j'attendrai la décision du sénat… Adieu,
Victoria… l'avenir prouvera qui de vous ou de moi aimait la
Gaule d'un amour éclairé… Encore adieu, Victoria…

Et il fit un pas vers la porte; j'y arrivai avant lui, et, barrant le
passage, je m'écriai:

— Tu ne sortiras pas! tu veux fuir la punition due à tes
crimes…

Tétrik me toisa des pieds à la tête avec une hauteur
glaciale, et dit en se tournant à demi vers Victoria:

— Quoi! dans votre maison, de la violence contre un
vieillard… contre un parent venu chez vous sans
défiance…

— Je respecterai ce qui est sacré en tout pays,



l'hospitalité, répondit la mère des camps. Vous êtes venu
ici librement, vous sortirez librement.

— Ma soeur! m'écriai-je, prenez garde! votre confiance
vous a déjà été funeste…

Victoria, d'un geste, m'interrompit, réfléchit, et dit avec
amertume:

— Tu as raison… ma confiance a été funeste au pays; elle
me pèse comme un remords… ne crains rien cette fois.

Et elle frappa vivement sur un timbre… Presque aussitôt
Mora parut. Après quelques mots que sa maîtresse lui dit à
l'oreille, la servante se retira.

— Tétrik, reprit Victoria, j'ai envoyé quérir le capitaine Paul
et plusieurs officiers; ils vont venir vous chercher ici; ils
vous accompagneront à votre logis…vous n'en sortirez que
pour paraître devant vos juges…

— Mes juges?

— L'armée nommera un tribunal… ce tribunal vous jugera,
Tétrik…

— Je suis aussi justiciable du sénat.

— Si le tribunal militaire vous condamne, vous serez
renvoyé devant le sénat… si le tribunal militaire vous



absout, vous serez libre; la vengeance divine pourra seule
vous atteindre.

Mora rentra pour annoncer à sa maîtresse l'exécution de
ses ordres au sujet du capitaine Paul. Je me souvins plus
tard, mais, hélas! trop tard, que Mora échangea quelques
paroles à voix basse avec Tétrik, assis près de la porte.

— Scanvoch, met dit Victoria, tu as entendu ma
conversation avec
Tétrik… tu te la rappelles?

— Parfaitement…

— Tu vas aller, sur l'heure, la transcrire fidèlement. — Puis,
se retournant vers le chef de la Gaule, elle ajouta: — Ce
sera votre acte d'accusation; il sera lu devant le tribunal
militaire, et ensuite ce tribunal décidera de votre sort.

— Victoria, reprit froidement Tétrik, écoutez les conseils
d'un vieillard, autrefois et encore à cette heure votre
meilleur ami. Accuser un homme est facile, prouver son
crime est difficile…

— Tais-toi, détestable hypocrite! s'écria la mère des
camps avec emportement; ne me pousse point à bout… Je
ne sais ce qui me tient de te livrer sur l'heure à la brutale
justice des soldats. - - Puis, joignant les mains: — Hésus,
donne-moi la force d'être équitable, même envers cet
homme… Apaise en moi, ô Hésus! ces bouillonnements



de colère qui troubleraient mon jugement!

Mora, ayant entendu quelque bruit derrière la porte, l'ouvrit,
et revint dire à sa maîtresse:

— On annonce l'arrivée du capitaine Paul.

Victoria fit signe à Tétrik; il franchit le seuil en poussant un
profond soupir, et en disant d'un accent pénétré:

— Seigneur! Seigneur! dissipez l'aveuglement de mes
ennemis… pardonnez-leur comme je leur pardonne…

La mère des camps, s'adressant à sa servante au moment
où elle sortait sur les pas du chef de la Gaule:

— Mora, j'ai la poitrine en feu… apporte-moi une coupe
d'eau mélangée d'un peu de miel.

La servante fit un signe de tête empressé, puis elle
disparut ainsi que Tétrik, resté pendant un instant au seuil
de la porte.

— Ah! mon frère! murmura Victoria avec accablement
lorsque nous fûmes seuls, ma longue lutte avec cet homme
m'a épuisée… la vue du mal me cause un abattement
douloureux… je suis brisée; tiens, prends ma main, elle
brûle!

— L'insomnie, l'émotion, l'horreur longtemps contrainte que



vous inspirait Tétrik, ont causé votre agitation fiévreuse…
Prenez un peu de repos, ma soeur; je vais aller transcrire
votre entretien avec cet homme… Ce soir, justice sera
faite.

— Tu as raison; il me semble que si je pouvais dormir, cela
me soulagerait… Va, mon frère, ne quitte pas la maison…

— Voulez-vous que j'envoie Sampso veiller près de vous?

— Non… je préfère être seule: le sommeil me viendra plus
facilement…

Mora parut à ce moment, portant une coupe pleine de
breuvage, qu'elle offrit à sa maîtresse. Celle-ci prit le vase
et en but le contenu avec avidité.

Laissant ma soeur de lait aux soins de sa servante, je
remontai chez moi afin de relater fidèlement les paroles de
Tétrik. Je terminais ce travail, commencé depuis deux
heures, lorsque je vis entrer Mora, pâle, épouvantée.

— Scanvoch, me dit-elle d'une voix haletante, venez…
venez vite!… Laissez là cette écriture…

— Qu'y a-t-il?

— Ma maîtresse… malheur! malheur!… Venez vite!…

— Victoria!… un malheur la menace? m'écriai-je en me



dirigeant à la hâte vers l'appartement de ma soeur de lait,
tandis que Mora, me suivant, disait:

— Elle m'avait renvoyée pour être seule… Tout à l'heure je
suis allée dans sa chambre… et alors… ô malheur!…

— Achève…

— Je l'ai vue sur son lit… les yeux ouverts… mais immobile
et livide comme une morte…

Jamais je n'oublierai le spectacle affreux dont je fus frappé
en entrant chez Victoria. Couchée tout étendue sur son lit,
elle était, ainsi que me l'avait dit Mora, immobile et livide
comme une morte. Ses yeux fixes, étincelants, semblaient
retirés au fond de leur orbite; ses traits, douloureusement
contractés, avaient la froide blancheur du marbre…

Une pensée me traversa l'esprit comme un éclair sinistre…
Victoria mourait empoisonnée!…

— Mora, m'écriai-je en me jetant à genoux auprès du lit de
la mère des camps, envoie à l'instant chercher le druide
médecin, et cours dire à Sampso de venir ici…

La servante disparut. Je saisis une des mains de Victoria
déjà roidies et glacées, je la couvris de larmes en
m'écriant:

— Ma soeur! c'est moi… Scanvoch!…



— Mon frère!… murmura-t-elle.

Et à entendre sa voix sourde, affaiblie, il me sembla qu'elle
me répondait du fond d'un tombeau. Ses yeux, d'abord
fixes, se tournèrent lentement vers moi. L'intelligence
divine, qui avait jusqu'alors illuminé ce beau regard si
auguste et si doux, paraissait éteinte. Cependant, peu à
peu, la connaissance lui revint, et elle dit:

— C'est toi… mon frère?… Je vais mourir…

Tournant alors péniblement la tête de côté et d'autre,
comme si elle eût cherché quelque chose, elle reprit en
tâchant de lever un de ses bras, qui retomba presque
aussitôt pesamment sur sa couche:

— Là, ce grand coffre, ouvre-le… tu y verras un coffret de
bronze; apporte-le…

J'obéis et je déposai sur le lit un petit coffret de bronze
assez lourd. Au même instant entrait Sampso, avertie par
Mora.

— Sampso, dit Victoria, prenez ce coffret, emportez-le
chez vous… serrez-le soigneusement… Dans trois jours
vous l'ouvrirez… la clef est attachée au couvercle…

Puis s'adressant à moi:



— Tu as transcrit mon entretien avec Tétrik?

— J'achevais ce travail lorsque Mora est accourue.

— Sampso, portez ce coffret chez vous, à l'instant, et
revenez aussitôt avec les parchemins sur lesquels
Scanvoch a tout à l'heure écrit… Allez, il n'y a pas un instant
à perdre.

Sampso obéit et sortit éperdue… Je restais seul avec
Victoria.

— Mon frère, me dit-elle, les moments sont précieux, ne
m'interromps pas… Je me sens mourir; je crois deviner la
main qui me frappe, sans savoir comment elle m'a
frappée… Ce crime couronne une longue suite de forfaits
ténébreux… Ma mort est à cette heure un grand danger
pour la Gaule; il faut le conjurer… Tu es connu dans
l'armée… on sait ma confiance en toi… Rassemble les
officiers, les soldats… instruis-les des projets de Tétrik…
Cet entretien, que tu as transcrit, je vais, si j'en ai la force,
le signer, pour donner créance à tes paroles… La vie
m'abandonne… Oh! que n'ai-je le temps de réunir ici, à
mon lit de mort, les chefs de l'armée, qui, ce soir,
entoureront mon bûcher… Sur ce bûcher, tu déposeras les
armes de mon père, de mon époux et de Victorin, et aussi
le berceau de mon petit- fils!…

— Scanvoch! s'écria Sampso en entrant précipitamment



dans la chambre, les parchemins, tu les avais laissés sur la
table… ils n'y sont plus!…

— C'est impossible! ai-je répondu stupéfait, il n'y a qu'un
instant, ils y étaient encore.

— Oui, je les y ai vus lorsque Mora est venue m'avertir du
malheur qui nous menaçait, m'a dit Sampso; ils auront été
dérobés en ton absence.

— Ces parchemins dérobés? Oh! cela est funeste!
murmura Victoria. Quelle main mystérieuse s'étend donc
sur cette maison? Malheur! malheur à la Gaule!… Hésus!
Dieu tout-puissant! tu m'appelles dans ces mondes
inconnus d'où l'on plane peut-être sur ce monde que je
quitte pour aller revivre ailleurs… Hésus! abandonnerais- je
cette terre sans être rassurée sur l'avenir de mon pays tant
aimé, avenir qui m'épouvante? Ô Tout-Puissant! que ton
divin esprit m'éclaire à cette heure suprême! Hésus! m'as-
tu entendue? ajouta Victoria d'une voix plus haute, et se
dressant sur son séant, le regard inspiré. Que vois-je? est-
ce l'avenir qui se dévoile à mes yeux?… Cette femme, si
pâle, quelle est-elle?… Sa robe est ensanglantée… Sa
couronne de feuilles de chêne, l'arbre sacré de la Gaule,
est sanglante aussi… l'épée que tenait sa main virile est
brisée à ses côtés… Un de ces sauvages franks, la tête
ornée d'une couronne, tient cette noble femme sous ses
genoux… Hésus! cette femme ensanglantée… c'est la
Gaule!… ce barbare agenouillé sur elle… c'est un roi



frank!… Encore du sang! un fleuve de sang! il entraîne
dans son cours, à la lueur des flammes de l'incendie, des
ruines et des milliers de cadavre!… Oh! cette femme… la
Gaule, la voici encore, hâve, amaigrie, vêtue de haillons,
portant au cou le collier de fer de la servitude; elle se traîne
à genoux, écrasée sous un pesant fardeau… Le roi frank
hâte, à coups de fouet, la marche de la Gaule esclave!
Encore un torrent de sang… encore des cadavres…
encore des ruines… encore des lueurs d'incendie…
Assez! assez de débris! assez de massacres!… Ô Hésus!
joies du ciel! s'écria Victoria, dont les traits semblèrent
soudain rayonner d'une splendeur divine, la noble femme
est debout! la voilà… je la vois, plus belle, plus fière que
jamais… le front ceint d'une couronne de feuilles de chêne!
… D'une main, elle tient une gerbe d'épis, de raisins et de
fleurs… de l'autre, un drapeau surmonté du coq gaulois…
elle foule d'un pied superbe les débris de son collier
d'esclavage, la couronne des rois franks. Oui, cette femme,
enfin libre, fière, glorieuse, féconde… c'est la Gaule!…
Hésus! Hésus!… pitié pour elle…

Ces derniers mots épuisèrent les forces de Victoria: elle
céda pourtant à un dernier élan d'exaltation, leva les yeux
vers le ciel en croisant ses deux bras sur sa mâle poitrine,
poussa un long gémissement et retomba sur sa couche
funèbre…

La mère des camps, Victoria la Grande, était morte!…



J'avais, pendant qu'elle parlait, fait des efforts surhumains
pour contenir mon désespoir; mais lorsque je la vis expirer,
le vertige me saisit, mes genoux fléchirent, mes forces, ma
pensée m'abonnèrent, et je perdis tout sentiment au
moment où j'entendis un grand tumulte dans la pièce
voisine, tumulte dominé par ces mots:

— Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!…

* * *

Pendant plusieurs jours, ta seconde mère, Sampso, mon
enfant, me vit à l'agonie. Deux semaines environ s'étaient
passées depuis la mort de Victoria, lorsque, pour la
première fois, rassemblant et raffermissant mes souvenirs,
j'ai pu m'entretenir avec Sampso de notre perte
irréparable… Les derniers mots qui frappèrent mon oreille,
lorsque, brisé de douleur, je perdais connaissance auprès
du lit de ma soeur de lait, avaient été ceux-ci: — Tétrik, le
chef de la Gaule, meurt par le poison!…

En effet, Tétrik avait été, ou plutôt, parut avoir été
empoisonné en même temps que Victoria. À peine arrivé
dans la maison du général de l'armée, il sembla en proie à
de cruelles souffrances; et lorsque, quinze jours après, je
revins à la vie, on craignait encore pour les jours de Tétrik.

Je l'avoue, à cette nouvelle étrange, je restai stupéfait; ma
raison se refusait à croire cet homme coupable d'un forfait



dont il était lui-même une des victimes.

La mort de Victoria jeta la consternation dans la ville de
Trèves, dans l'armée; plus tard, dans toute la nation. Les
funérailles de l'auguste mère des camps semblaient être
les funérailles de la Gaule; on y voyait le présage de
nouveaux malheurs pour le pays… Le sénat gaulois
décréta l'apothéose de Victoria; elle fut célébrée à Trèves,
au milieu du deuil et des larmes de tous. La pompeuse
solennité du culte druidique, le chant des bardes,
donnèrent un imposant éclat à cette cérémonie funèbre…
Pendant huit jours, Victoria, embaumée et couchée sur un
lit d'ivoire, couverte d'un tapis de drap d'or, fut exposée à la
vénération de tous les citoyens, qui se pressaient en foule
dans la maison mortuaire, sans cesse envahie par cette
armée du Rhin, dont Victoria était véritablement la mère.
Enfin elle fut portée sur un bûcher, selon l'antique usage de
nos pères: les parfums fumèrent dans les rues de Trèves,
sur le passage du cortège, suivi de toute l'armée, précédé
des bardes chantant sur leurs harpes d'or les louanges de
cette femme illustre; puis, le bûcher mis en feu, elle
disparut au milieu des flammes étincelantes.

Une médaille, frappée le jour même de la cérémonie
funèbre, représente, d'un côté, la tête de l'héroïne gauloise,
casquée comme Minerve, et de l'autre, un aigle aux ailes
éployées, s'élançant dans l'espace, l'oeil fixé sur le soleil,
symbole de la foi druidique… L'âme, abandonnant ce
monde-ci, ne va-t-elle pas revêtir un corps nouveau dans



les mondes inconnus?… Au revers de cette médaille fut
gravée la formule ordinaire: Consécration, accompagnée
de ces mots:

VICTORIA, EMPEREUR

La Gaule, par cette appellation virile, immortalisait ainsi,
dans son enthousiasme, la glorieuse mère des camps, en
lui décernant un titre qu'elle avait toujours refusé pendant
sa vie, vie aussi modeste que sublime, consacrée tout
entière à son père, à son époux, à son fils, à la gloire et au
salut de la patrie!…

Ma perplexité était profonde: l'empoisonnement de Tétrik,
luttant encore, disait-on, contre la mort; la disparition du
parchemin contenant l'entretien de ce traître avec Victoria,
parchemin qu'elle n'avait pu d'ailleurs signer avant de
mourir, rendait très-difficile, sinon impossible, l'accusation
que moi, soldat obscur, je devais porter contre Tétrik,
survivant et chef souverain de la Gaule, souveraineté
d'autant plus imposante, qu'elle n'était plus balancée par
l'immense influence de la mère des camps. J'attendis, pour
me déterminer à une résolution dernière, que mon esprit,
ébranlé par de terribles secousses, eût repris sa fermeté.

Sampso, trois jours après la mort de Victoria, et selon ses
dernières volontés, ouvrit le coffret qu'elle lui avait remis…
Ma femme y trouva une touchante et dernière preuve de la
sollicitude de ma soeur de lait; un parchemin contenait ces



mots, écrits de sa main:

«Nous ne nous séparerons qu'à la mort, avons-nous dit
souvent, mon bon frère Scanvoch: c'est ton désir, c'est le
mien; mais si je dois aller revivre avant toi dans ces
mondes inconnus où nous nous retrouverons un jour,
heureuse je serais de penser que tu iras attendre en
Bretagne, berceau de ta famille, le jour de notre rencontre
ailleurs qu'ici.

«La conquête romaine avait dépouillé ta race de ses
champs paternels. La Gaule, redevenue libre, a dû
légitimement revendiquer, au nom du droit ou par la force,
l'héritage de ses enfants sur les descendants des
Romains. Je ne sais quel sera l'état de notre pays lorsque
nous serons séparés; quoi qu'il arrive, tu pourras
revendiquer ton légitime héritage par trois moyens: le droit,
l'argent ou la force… Tu as le droit, tu as la force, tu as
l'argent… car tu trouveras dans ce coffret une somme
suffisante pour racheter, au besoin, les champs de ta
famille, et vivre désormais heureux et libre près des pierres
sacrées de Karnak, témoins de la mort héroïque de ton
aïeule Hêna, la vierge de l'île de Sên.

«Tu m'as souvent montré les pieuses reliques de ta
famille… je veux y ajouter un souvenir… Tu trouveras dans
ce coffret une alouette en bronze doré: je portais cet
ornement à mon casque le jour de la bataille de Riffenël, où
j'ai vu mon fils Victorin faire ses premières armes… Garde,



et que ta race conserve aussi ce souvenir de fraternelle
amitié; il t'est laissé par ta soeur de lait Victoria; elle est de
ta famille… n'a-t-elle pas bu le lait de ta vaillante mère?…

«À l'heure où tu liras ceci, mon bon frère Scanvoch, je
revivrai ailleurs, auprès de ceux-là que j'ai aimés…

«Continue d'être fidèle à la Gaule et à la foi de nos pères…
Tu t'es montré digne de ta race; puissent ceux de ta
descendance être dignes de toi, et écrire sans rougir
l'histoire de leur vie, ainsi que l'a voulu ton aïeul Joël, le
brenn de la tribu de Karnak…

«VICTORIA.»

Ai-je besoin de te dire, mon enfant, combien je fus touché
de tant de sollicitude?… J'étais alors plongé dans un
morne désespoir et absorbé par la crainte des graves
événements qui pouvaient suivre la mort de Victoria. Je
restai presque insensible à l'espoir de retourner
prochainement en Bretagne pour y finir mes jours dans les
mêmes lieux où avaient vécu mes aïeux. Ma santé
complètement rétablie, je me rendis chez le général
commandant l'armée du Rhin: vieux soldat, il devait
comprendre mieux que personne les suites funestes de la
mort de Victoria. Je m'ouvris à lui sur les projets de Tétrik;
je dis aussi les soupçons que m'avait inspirés
l'empoisonnement de ma soeur de lait… Telle fut la
réponse du général:



— Les crimes, les desseins, dont tu accuses Tétrik sont si
monstrueux, ils prouveraient une âme si infernale, que j'y
croirais à peine, m'eussent-ils été attestés par Victoria,
notre auguste mère, à jamais regrettée. Tu es, Scanvoch,
un brave et honnête soldat; mais ta déposition ne suffit pas
pour traduire le chef de la Gaule devant le sénat et
l'armée… D'ailleurs, Tétrik est mourant; son
empoisonnement même prouve jusqu'à l'évidence qu'il est
innocent de la mort de Victoria; tu serais donc le seul à
accuser le chef de la Gaule, que chacun a aimé et vénéré
jusqu'ici, parce qu'il s'est toujours comporté comme le
premier sujet de Victoria, la véritable impératrice de la
Gaule… Crois- moi, Scanvoch, raffermis tes esprits
ébranlés par la mort de cette femme auguste… Ta raison,
peut-être égarée par ce coup désastreux, prend sans
doute de vagues appréhensions pour des réalités. Tétrik a,
jusqu'ici, sagement gouverné le pays, grâce aux conseils
de notre bien-aimée mère; s'il meurt, il aura nos regrets; s'il
survit au crime mystérieux dont il a été victime, nous
continuerons d'honorer celui qui fut jadis désigné à notre
choix par Victoria la Grande.

Cette réponse du général me prouva que jamais je ne
pourrais faire partager au sénat, à l'armée, si prévenus en
faveur du chef de la Gaule, mes soupçons et ma conviction
à moi, soldat obscur.

Tétrik ne mourut pas: son fils accourut à Trèves, sachant le



danger que courait son père… Celui-ci, convalescent,
s'entretint longuement avec les sénateurs et les chefs de
l'armée; il manifesta, au sujet de la mort de Victoria, une
douleur si profonde, et en apparence si sincère; il honora si
pieusement sa mémoire par une cérémonie funèbre, où il
glorifia la femme illustre dont la main toute-puissante l'avait,
disait-il, si longtemps soutenu, et à laquelle il
s'enorgueillissait d'avoir dû son élévation; son chagrin parut
enfin si déchirant lorsque, pâle, affaibli, fondant en larmes,
s'appuyant au bras de son fils, il se traîna, chancelant, à la
triste solennité dont je parle, qu'il s'acquit plus étroitement
encore l'affection du peuple et de l'armée par ces derniers
hommages rendus aux cendres de Victoria.

Je compris, dès lors, combien il serait vain de renouveler
mes accusations contre Tétrik. Navré de voir les destinées
de la Gaule entre les mains d'un homme que je savais un
traître, je me décidai à quitter Trèves avec toi, mon enfant,
et Sampso, ta seconde mère, afin d'aller chercher en
Bretagne, notre pays natal, quelque consolation à mes
chagrins.

Je voulus cependant remplir ce que je considérais comme
un devoir sacré. À force d'interroger ma mémoire au sujet
de l'entretien de Tétrik et de Victoria, je parvins à transcrire
de nouveau cette conversation presque mot pour mot; je fis
une copie de ce récit, et je la portai, la veille de mon
départ, au général de l'armée, lui disant:



— Vous croyez ma raison égarée… conservez cet écrit…
puisse l'avenir ne pas vous prouver la réalité de cette
accusation, à vos yeux insensée!…

Le général garda le parchemin; mais il m'accueillit et me
renvoya avec cette compatissante bonté que l'on accorde
à ceux dont le cerveau est dérangé.

Je rentrai dans la maison de ma soeur de lait, où j'avais
demeuré depuis sa mort… Je m'occupai, avec Sampso,
des préparatifs de notre voyage… Pendant cette dernière
nuit que je passai à Trèves, voici ce qui arriva:

Mora, la servante, était aussi restée dans la maison; la
douleur de cette femme, après la mort de sa maîtresse,
m'avait touché. La nuit dont je te parle, mon enfant, je
m'occupais, t'ai-je dit, avec ta seconde mère, des
préparatifs de notre voyage; nous avions besoin d'un
coffre; j'allai en chercher un dans une salle basse, séparée
par une cloison du réduit habité par Mora. Plus de la moitié
de la nuit était écoulée; en entrant dans la salle basse, je
remarquai, non sans étonnement, à travers les fentes de la
cloison qui séparait la chambre de la servante, une vive
clarté. Pensant que peut-être le feu avait pris au lit de cette
femme pendant son sommeil, je m'empressai de regarder
à travers l'écartement des planches; quelle fut ma surprise!
je vis Mora se mirant dans un petit miroir d'argent, à la
clarté des deux lampes dont la lumière venait d'attirer mon
attention!… Mais ce n'était plus Mora la Moresque! ou du



moins la couleur bronzée de ses traits avait disparu… je la
revoyais pâle et brune, coiffée d'un riche bandeau d'or orné
de pierreries, souriant à son image reproduite dans le
miroir. Elle attachait à l'une de ses oreilles un long pendant
de perles… elle portait enfin un corset de toile d'argent et
un jupon écarlate.

Je reconnus Kidda la bohémienne.

Hélas! je ne l'avais vue qu'une fois… à la clarté de la lune;
lors de cette nuit fatale où, rappelé en toute hâte à
Mayence par un sinistre avertissement de mon mystérieux
compagnon de voyage, j'avais tué dans ma maison
Victorin et ma bien-aimée femme Ellèn!

À ma stupeur succéda la rage… un horrible soupçon
traversa mon esprit; je fermai en dedans la porte de la salle
basse; d'un violent coup d'épaule, car la fureur centuplait
mes forces, j'enfonçai une des planches de la cloison, et je
parus soudain aux yeux de la bohémienne épouvantée.
D'une main, je la jetai à genoux; de l'autre, je saisis une
des lourdes lampes de fer, et la devant au-dessus de la
tête de cette femme, je m'écriai:

— Je te brise le crâne… si tu n'avoues pas tes crimes.

Kidda crut lire dans mon regard son arrêt de mort… elle
devint livide et murmura:

— Ne me tue pas… je parlerai!



— Tu es Kidda la bohémienne?…

— Oui.

— Autrefois… à Mayence… pour prix de tes honteuses
faveurs… tu as exigé de Victorin… le déshonneur de ma
femme Ellèn?

— Oui.

— Tu obéissais aux ordres de Tétrik?

— Non… je ne lui ai jamais parlé.

— À qui donc obéissais-tu?

—À l'écuyer de Tétrik.

— Cet homme est prudent… Et ce soldat qui, dans cette
nuit fatale, m'a averti qu'un grand crime se commettait dans
ma maison, le connais-tu?…

— C'était le compagnon d'armes du capitaine Marion,
ancien forgeron comme lui.

— Ce soldat, Tétrik le connaissait aussi!

— Son écuyer le voyait secrètement à Mayence.

— Et ce soldat, où est-il à cette heure?



— Il est mort.

— Après s'être servi de lui pour assassiner le capitaine
Marion… Tétrik l'a fait tuer? Réponds…

— Je le crois.

— C'est encore l'écuyer de Tétrik qui t'a envoyée dans
cette maison sous les traits de Mora la Moresque?… Tu as
teint ton visage pour te rendre méconnaissable?

— Oui.

— Tu devais épier, et un jour empoisonner ta maîtresse?…
Tu te tais? Tu veux mourir…

— Tue-moi!

— Si tu as un Dieu… si ton âme infernale ose l'implorer en
ce moment suprême, implore-le… tu n'as plus qu'un instant
à vivre…

— Aie pitié de moi!

— Avoue ton crime… tu l'as commis par ordre de Tétrik?

— Oui.

— Quand… comment t'a-t-il donné l'ordre d'exécuter ce
crime?



— Lorsque je suis rentrée… après en avoir donné l'ordre,
d'aller quérir le capitaine Paul, afin de s'assurer de la
personne de Tétrik…

— Et le poison… tu l'as mis dans le breuvage que tu as
présenté à ta maîtresse?

— Oui.

— Ce jour-là même, ajoutai-je, car les souvenirs me
revenaient en foule, lorsque je t'ai envoyée chercher ma
femme, tu as dérobé sur ma table un parchemin écrit par
moi?

— Oui, par ordre de Tétrik… Il avait entendu parler de ce
parchemin à Victoria…

— Pourquoi, le crime commis, es-tu restée dans cette
maison jusqu'à ce jour?

— Afin de ne pas éveiller les soupçons.

— Qui t'a portée à empoisonner ta maîtresse?

— Le don de ces pierreries, dont je m'amusais à me parer
lorsque tu es entré… Je me croyais seule pour la nuit.

— Tétrik a failli mourir par le poison… Crois-tu son écuyer
coupable de ce crime?



— Tout poison a son contre-poison, me répondit la
bohémienne avec un sourire sinistre. Celui qui en frappant
paraît aussi frappé éloigne de lui tout soupçon…

La réponse de cette femme fut pour moi un trait de
lumière… Tétrik, par une ruse infernale, et sans doute
garanti de la mort grâce à un antidote, avait pris assez de
poison pour paraître partager le sort de Victoria, en
exagérant d'ailleurs les apparences du mal.

Saisir une écharpe sur le lit, et, malgré la résistance de la
bohémienne, lui lier les mains et l'enfermer ensuite dans la
salle basse, ce fut pour moi l'affaire d'un moment… Je
courus aussitôt chez le général de l'armée… Parvenant à
grand peine, je lui racontai les aveux de Kidda. Il haussa
les épaules d'un air mécontent, et me dit:

— Toujours cette idée fixe… Ton cerveau est
complètement dérangé… M'éveiller pour me conter de
pareilles folies!… Tu choisis d'ailleurs mal ton moment
pour accuser le vénérable Tétrik: hier soir il a quitté Trèves
pour retourner à Bordeaux.

Le départ de Tétrik était funeste… Cependant j'insistai si
vivement auprès du général, je lui parlai avec tant de
chaleur et de raison, qu'il consentit à me faire
accompagner par un de ses officiers, chargé de recueillir
les aveux de la bohémienne. Lui et moi, nous arrivâmes en
hâte au logis… J'ouvris la porte de la salle basse, où



j'avais laissé Kidda garrottée… Sans doute elle avait
rongé l'écharpe avec ses dents et pris la fuite par une
fenêtre encore ouverte et donnant sur le jardin… Dans mon
trouble et ma précipitation, je n'avais pas songé à cette
issue…

— Pauvre Scanvoch! me dit l'officier avec compassion, le
chagrin te rend visionnaire… tu es complètement fou…

Et, sans vouloir m'écouter davantage, il me quitta.

La volonté des dieux s'accomplit… Je renonçai à l'espoir
de dévoiler les forfaits de Tétrik… Le lendemain, je quittai
avec toi et Sampso, ta seconde mère, mon enfant, la ville
de Trèves pour la Bretagne.

Tu liras, hélas! non sans tristesse et crainte pour l'avenir,
mon enfant, les quelques lignes qui terminent ce récit; tu y
verras comment notre vieille Gaule, redevenue libre après
trois siècles de luttes, redevenue grande et puissante sous
l'influence de Victoria, devait être de nouveau, non plus
soumise, mais du moins inféodée aux empereurs romains
par l'infâme trahison de Tétrik!

Voyant ses projets de mariage et d'usurpation, sous les
auspices des évêques, repoussés par la mère des camps,
ce monstre l'avait fait empoisonner… Seule, elle aurait pu,
par son abjuration et par son union avec lui, frayer à son
ambition le chemin de l'empire héréditaire des Gaules…



Victoria morte, il reconnut l'impuissance de ses projets;
bientôt même il sentit que, n'étant plus soutenu par la
sagesse et par la souveraine influence de cette femme
auguste, il s'amoindrissait dans l'affection du peuple et de
l'armée. Perdant chaque jour son ancien prestige,
prévoyant sa prochaine déchéance, il songea dès lors à
accomplir l'une des deux trahisons dont je l'avais toujours
soupçonné. Il travailla, dans l'ombre, à replacer la Gaule,
alors complètement indépendante, sous le pouvoir des
empereurs de Rome. Longtemps à l'avance, et par mille
moyens ténébreux, il sema des germes de discordes
civiles dans le pays; en le divisant, il l'affaiblit; il sut réveiller
les anciennes jalousies de province à province depuis
longtemps apaisées; il suscita, par des préférences et des
injustices calculées, d'ardentes rivalités entre les généraux
et les différents corps de l'armée; puis, l'heure de la
trahison sonnée, il écrivit secrètement à Aurélien,
empereur romain:

«Le moment d'attaquer la Gaule est arrivé; vous aurez
facilement raison d'un peuple affaibli par les divisions, et
d'une armée dont les divers corps se jalousent… Je vous
ferai connaître d'avance la disposition des troupes
gauloises et de tus les mouvements qu'elles doivent faire,
afin d'assurer votre triomphe.»

Les deux armées se rencontrèrent sur les bords de la
Marne, dans la vaste plaine de Châlons. Au plus fort de
l'action, Tétrik, selon sa promesse, se portant en avant



avec le principal corps d'armée, se fit couper et envelopper
par les Romains, tandis que les légions du Rhin
combattaient avec leur valeur accoutumée; mais,
prévenues dans leurs manoeuvres, écrasées par le
nombre, elles furent anéanties… Tétrik et son fils se
réfugièrent dans le camp ennemi. Notre armée détruite,
notre pays divisé, ainsi qu'aux plus tristes jours de notre
histoire, rendirent aux Romains la victoire facile… La
Gaule, complètement libre depuis tant d'années, redevint
une province romaine. L'empereur Aurélien, comme
autrefois César, pour glorifier ce grand événement, fit une
entrée solennelle au Capitole… Tous les captifs, ramenés
par cet empereur de ses longues guerres d'Asie, défilèrent
devant son char. Parmi eux, on vit la reine d'Orient,
l'héroïque émule de Victoria… Zénobie, chargée de
chaînes d'or rivées au carcan d'or qu'elle portait au cou.
Après Zénobie venait Tétrik, le dernier chef de la Gaule
avant qu'elle fût redevenue province romaine; lui et son fils
marchaient libres, le front haut, malgré leur trahison infâme;
ils portaient de longs manteaux de pourpre, une tunique et
des braies de soie. Ils représentaient, dans ce cortège, la
récente soumission des Gaulois à Aurélien, empereur.

Hélas! mon enfant, les récits de nos pères t'apprendront
qu'autrefois, il y a trois siècles, un Gaulois marchait aussi
devant le char triomphal de César… Ce Gaulois ne
s'avançait pas splendidement vêtu, l'air audacieux et
souriant à son vainqueur; non, ce captif chargé de chaînes,
couvert de haillons, se soutenant à peine, sortait de son



cachot; il y avait langui pendant quatre ans, après avoir
défendu pied à pied la liberté de la Gaule contre les armes
victorieuses du grand César… Ce captif, l'un des plus
héroïques martyrs de la patrie, de notre indépendance, se
nommait VERCINGÉTORIX, le chef des cent vallées…

Après le triomphe de César, le vaillant défenseur de la
Gaule eut la tête tranchée…

Après le triomphe d'Aurélien, Tétrik, ce renégat qui avait
livré son pays à l'étranger, fut conduit avec pompe dans un
palais splendide, prix de sa trahison sacrilège…

Que ce rapprochement ne te fasse pas douter de la vertu,
mon enfant; la justice d'Hésus est éternelle, et les traîtres,
pour leur punition, iront revivre ailleurs qu'ici…

* * *

Tels sont les événements qui se sont passés en Gaule
après la mort de Victoria la Grande, pendant que, retirés
ici, au fond de la Bretagne, dans les champs de nos pères,
rachetés par moi aux descendants d'un colon romain, nous
vivions paisibles avec ta seconde mère, mon enfant; la
Gaule est, il est vrai, redevenue province romaine; mais
toutes nos libertés, si chèrement reconquises par nos
insurrections sans nombre et payées du sang de nos
pères, nous sont conservées: nul n'aurait osé, nul n'oserait
maintenant nous les ravir… Nous gardons nos lois, nos



coutumes; nous jouissons de tous nos droits de citoyens;
notre incorporation à l'empire, l'impôt que nous payons au
fisc et notre nom de Gaule romaine, tels sont les seuls
signes de notre dépendance. Cette chaîne, si légère
qu'elle soit, est cependant une chaîne; nous ou nos fils nous
la briseront facilement un jour, je le crois… là n'est pas le
péril que je redoute pour notre pays… non, ce péril, si j'en
crois les dernières et effrayantes prédictions de Victoria…
ce péril qui m'épouvante pour l'avenir, je le vois dans cet
amas de hordes frankes, toujours, toujours grossissant de
l'autre côté du Rhin…

* * *

Or donc, moi, Scanvoch, pour obéir aux volontés de notre
aïeul Joël, le brenn de la tribu de Karnak, j'ai écrit ce récit
pour toi, mon fils Aëlguen, dans notre maison, située près
des pierres sacrées de la forêt de Karnak.

Ce récit, tracé à plusieurs reprises, je l'ai terminé pendant
la vingtième année de ton âge, environ deux cent quatre-
vingts ans après que notre aïeule Geneviève a vu mourir
sur la croix le jeune homme de Nazareth…

Si quelques événements venaient troubler la vie laborieuse
et paisible dont nous jouissons, grâce à la sollicitude de
Victoria la Grande, j'écrirais plus tard, sur ce parchemin,
d'autres événements.



La mort est souvent soudaine et proche; demain appartient
à Hésus; je te lègue donc, dès aujourd'hui, à toi, mon fils
Aëlguen, ces récits et les reliques de notre famille:

La Faucille d'or de notre aïeule Hèna;

La Clochette d'airain de Guilhern;

Le Morceau de collier de fer de notre aïeul Sylvest;

La Croix d'argent de notre aïeule Geneviève;

Et enfin l'Alouette du casque de ma soeur de lait, Victoria
la
Grande.

Tu lègueras ceci à ta descendance, pour obéir aux
dernières volontés de notre aïeul Joël.

Fin de l'Alouette du Casque.

[1] Voir le Collier de fer. [2] « Victoria, encore jeune, se
faisait remarquer par une beauté mâle; ses médailles la
représentent armée et coiffée d'un casque, avec des traits
grands et réguliers, et sur la physionomie, idéalisée sans
doute, on trouve ce mélange de force calme et de majesté
qui fait dans les statues antiques l'attribut de Minerve. » (A.



Thierry, Histoire de la Gaule, v. II, p. 377.) « Victoria
joignait à l'autorité d'une âme ferme et virile un esprit
étendu capable des résolutions les plus élevées, et dont
les inspirations furent bientôt écoutées comme des
oracles. Son ascendant sur l'armée se montra parfois si
grand, si absolu, qu'on ne saurait s'en rendre compte sans
la supposition de quelque chose d'extraordinaire, de
merveilleux… Les soldats avaient proclamé solennellement
Victoria LA MÈRE DES CAMPS, _postea mater
castrorum appellata est. » (Trebellius Pollion, Trig. Tyr.
apud A. Thierry, p. 375, v. II.) [3] Tacite, _de Mor. German.,
_43

End of the Project Gutenberg EBook of L'alouette du
casque, by Eugène Sue

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK
L'ALOUETTE DU CASQUE ***

***** This file should be named 16851-8.txt or 16851-8.zip
***** This and all associated files of various formats will be
found in: http://www.gutenberg.org/1/6/8/5/16851/

Produced by Ebooks libres et gratuits (Walter, Michèle,
Coolmicro and Fred); this text is also available at
http://www.ebooksgratuits.com



Updated editions will replace the previous one—the old
editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions
means that no one owns a United States copyright in these
works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and
without paying copyright royalties. Special rules, set forth in
the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept
and trademark. Project Gutenberg is a registered
trademark, and may not be used if you charge for the
eBooks, unless you receive specific permission. If you do
not charge anything for copies of this eBook, complying
with the rules is very easy. You may use this eBook for
nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. They may be
modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***



THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS
BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting
the free distribution of electronic works, by using or
distributing this work (or any other work associated in any
way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to
comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm
License (available with this file or online at
http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-
tm electronic work, you indicate that you have read,
understand, agree to and accept all the terms of this
license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of
this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you
do not agree to be bound by the terms of this agreement,
you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may



only be used on or associated in any way with an electronic
work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with
most Project Gutenberg-tm electronic works even without
complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the
terms of this agreement and help preserve free future
access to Project Gutenberg-tm electronic works. See
paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation
("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright
in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works.
Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is
in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to
prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work
as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg-tm mission of promoting free access to
electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg-tm License when you share



it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located
also govern what you can do with this work. Copyright laws
in most countries are in a constant state of change. If you
are outside the United States, check the laws of your
country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing
or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any
work in any country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project
Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License
must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project
Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost
and with almost no restrictions whatsoever. You may copy
it, give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.net



1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work
is derived from the public domain (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to
anyone in the United States without paying any fees or
charges. If you are redistributing or providing access to a
work with the phrase "Project Gutenberg" associated with
or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain
permission for the use of the work and the Project
Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8
or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work
is posted with the permission of the copyright holder, your
use and distribution must comply with both paragraphs
1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by
the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg-tm License terms from this work, or any files
containing a part of this work or any other work associated
with Project Gutenberg-tm.

1 .E .5 . Do not copy, display, perform, distribute or
redistribute this electronic work, or any part of this



electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any
binary, compressed, marked up, nonproprietary or
proprietary form, including any word processing or
hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a
format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used
in the official version posted on the official Project
Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net), you must, at
no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining
a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must
include the full Project Gutenberg-tm License as specified
in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing,
displaying, performing, copying or distributing any Project
Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or
providing access to or distributing Project Gutenberg-tm
electronic works provided that



- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you
derive from the use of Project Gutenberg-tm works
calculated using the method you already use to calculate
your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the
Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to
donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which
yo u prepare (or are legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4,
"Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who
notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of
receipt that s/he does not agree to the terms of the full
Project Gutenberg-tm License. You must require such a
user to return or destroy all copies of the works possessed
in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full
refund of any money paid for a work or a replacement copy,
if a defect in the electronic work is discovered and reported
to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free



distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different
terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from both the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of
the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1 .F.1 . Project Gutenberg volunteers and employees
expend considerable effort to identify, do copyright
research on, transcribe and proofread public domain works
in creating the Project Gutenberg-tm collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete,
inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright
or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or
computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1 . F . 2 . LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF
DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or
Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the



Project Gutenberg-tm trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg-tm electronic work under
this agreement, disclaim all liability to you for damages,
costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE,
STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED
IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL
DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND
- If you discover a defect in this electronic work within 90
days of receiving it, you can receive a refund of the money
(if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the
work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that
provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the
work electronically, the person or entity providing it to you
may choose to give you a second opportunity to receive the
work electronically in lieu of a refund. If the second copy is
also defective, you may demand a refund in writing without
further opportunities to fix the problem.



1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund
set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you
'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS
FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain
implied warranties or the exclusion or limitation of certain
types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in
this agreement violates the law of the state applicable to
this agreement, the agreement shall be interpreted to make
the maximum disclaimer or limitation permitted by the
applicable state law. The invalidity or unenforceability of
any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee
of the Foundation, anyone providing copies of Project
Gutenberg-tm electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project
Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly
or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions



to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you
cause.

Section 2 . Information about the Mission of Project
Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free
distribution of electronic works in formats readable by the
widest variety of computers including obsolete, old, middle-
aged and new computers. It exists because of the efforts of
hundreds of volunteers and donations from people in all
walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with
the assistance they need, is critical to reaching Project
Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project
Gutenberg-tm collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and
future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your
efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and
the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation



The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non
profit 501(c)(3) educational corporation organized under
the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation's
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its
501(c)(3) letter is posted at http://pglaf.org/fundraising.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan
Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and
employees are scattered throughout numerous locations.
Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date
contact information can be found at the Foundation's web
site and official page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive



without wide spread public support and donations to carry
out its mission of increasing the number of public domain
and licensed works that can be freely distributed in
machine readable form accessible by the widest array of
equipment including outdated equipment. Many small
donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws
regulating charities and charitable donations in all 50 states
of the United States. Compliance requirements are not
uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the
status of compliance for any particular state visit
http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states
where we have not met the solicitation requirements, we
know of no prohibition against accepting unsolicited
donations from donors in such states who approach us with
offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we
cannot make any statements concerning tax treatment of
donations received from outside the United States. U.S.
laws alone swamp our small staff.



Please check the Project Gutenberg Web pages for current
donation methods and addresses. Donations are accepted
in a number of other ways including including checks, online
payments and credit card donations. To donate, please
visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project
Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that
could be freely shared with anyone. For thirty years, he
produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks
with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from
several printed editions, all of which are confirmed as
Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is
included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG
search facility:

     http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project
Gutenberg-tm, including how to make donations to the



Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help
produce our new eBooks, and how to subscribe to our
email newsletter to hear about new eBooks.

*** END: FULL LICENSE ***


