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LE FILS DE MILADY



Par une de ces splendides journées de février dont
Paris a le secret, la foule des équipages et des cavaliers
était grande vers deux heures de 'aprés-midi, au bois de
Boulogne.

C’est I'endroit ou ce monde de sportsmen et de gens a
chevaux se reconnatt et s’observe, se salue ou échange un
simple regard.

Le gandin ralentit son trotteur pour jeter une ceillade a
mademoiselle Cerisette qui sort pour la premiére fois en
demi-daumont, le banquier surveille Coralie a qui il donne
cing mille francs par mois et qu’il soupgonne de ne venir
aussi assidiment au Bois, chaque jour, que pour y
rencontrer le petit vicomte R... qui croque son dernier
oncle et monte son dernier cheval.

Enfin mademoiselle de Saint-Euverte qui s’appelait
autrefois Joséphine, a qui la fuite de monsieur D... a fait
des loisirs, cherche a les utiliser et couche en joue un
Américain du Sud.

C’est, en un mot, le monde le plus élégant, le plus mélé
qu’on puisse Voir.



Et ce monde-la, le jour dont nous parlons, paraissait fort
ému, fort agité et semblait s’entretenir par groupes, et
d’une voiture a l'autre, d’'un événement considérable.

L'Europe entiére était en paix, cependant, aucune
révolution n'avait eu lieu et on ne parlait méme pas de
quelque désastre financier important.

Non, c’était plus et moins que tout cela.
On venait de voir Aspasie.

Aspasie s’était montrée dans son coupé bien attelé de
ses deux admirables trotteurs irlandais dont le prince russe
K... avait offert cent mille francs, et qu'elle avait refusé de
vendre.

Qu'est-ce que Aspasie ?

Pour dire la vraie Vvérité, Aspasie s’appelait peut-étre
Caroline.

Mais Caroline est un nom de bourgeois et Aspasie
avait pour métier de ruiner des fils de croisés et des
barons autrichiens.

Aspasie était une femme de trente-deux ans, blonde et
presque rousse, possédant un esprit d’enfer, renommée
jadis pour son insensibilité, et que la mort du petit duc
napolitain Galipieri, qui s’était battu pour elle, avait mise a
la mode sept ou huit ans auparavant.

Aspasie avait eu un salon, un vrai salon. Elle avait

possede les plus beaux diamants, les plus beaux chevaux,
le plus coquet petit hdtel des Champs-Elysées.



Elle avait recu des artistes, des gens de lettres, des
sénateurs et des princes.

Pendant sept ou huit ans on avait vanté son esprit
mordant, sa beauté originale, son manque de cceur absolu
et compté les désespoirs quelle avait semés sur son
chemin.

Puis, un matin ou un soir on ne savait pas au juste,
Aspasie avait disparu.

Elle avait tout vendu, chevaux, hétel, mobilier, dentelles
et diamants.

Le petit X..., qui avait fait a la Bourse une fortune
scandaleuse et la croquait a ses pieds, avait failli se briler
la cervelle de désespoir.

Personne n'avait su ce qu’était devenue Aspasie.

Le bruit avait couru cependant, que ce bloc de glace
avait fondu au soleil, que ce cceur de bronze s’était ému,
que cette femme qui faisait litiere de 'honneur des familles
et s’était constituée le minotaure de I'adolescence dorée,
s’était prise a aimer...

Qu'elle aimait follement, avec passion, avec furie,
comme une tigresse et non comme une femme.

Il y avait un an de cela, et pendant un an on n’avait wu
Aspasie nulle part, ni aux premiéres représentations, ni aux
courses, ni au Bois.

Cependant quelques jeunes gens affirmaient quelle
n’'avait pas quitté Paris.



Qu'elle vivait enfermée dans une petite maison de la
place Vintimille, quartier tranquille et retiré entre tous ; ne
sortait que le soir, dans une voiture sans luxe, avec un de
ces voiles masques récemment inventés et qui dépistent si
bien les curieux.

Si on ne la voyait pas autour du lac, du moins on
prétendait l'avoir rencontrée en compagnie d'un jeune
homme irréprochable de maniéres et de tenue, dans les
allées désertes du bois de Vincennes.

Les dames du monde dans lequel vivait autrefois
Aspasie étaient divisées d’opinion.

Les unes, les plus damnées, celles qui avaient si bien
accroché leur coeur un peu partout qu'il n’était plus qu'une
loque, disaient avec un sentiment d’envie :

— Elle est bien heureuse !

Les autres, les jeunes, les effrontées et les naives
murmuraient avec dédain :

— On n’‘aurait jamais cru cela !... c’est une femme a la
mer !

Puis tout le monde ayant dit son mot, le silence s’était
fait.

Au bout d’'un an, on se souvenait a peine d'Aspasie,
lorsque tout a coup, Aspasie avait reparu.

On l'avait vue, on la voyait...
Car elle était la, a deux heures de 'aprés-midi, par ce



temps printanier, dans ce méme coupé brun sur les
panneaux duquel on avait fait peindre, en guise
d’armoiries, une salamandre en camaieu.

Elle était la, promenant sur la foule son regard calme et
fier.

Deux jeunes gens qui trottaient cote a cote dans l'allée
des cavaliers s’arrétérent stupéfaits.

— Ce n'est pas possible, dit 'un d’eux.
— Je crois réver, murmura l'autre.

— C’est pourtant bien Aspasie.

— Parbleu!

—D’ou sort-elle ?

— Je l'ai crue morte !

— Moi aussi.

Et comme ils échangeaient toutes ces exclamations,
échangées déja par mille autres personnes, Aspasie les
apercut et leur fit un salut amical du bout de ses doigts
mignons merveilleusement gantés.

Le salut était une invitation que tous deux comprirent
parfaitement.

lls s’approcherent.

— Bonjour, dit Aspasie en se penchant a la portiére du
coupé.

— Voyons, cheére, dit 'un d’eux, est-ce vous ? est-ce



votre ombre ?
— C’est moi.
— Vivante !
— Mais sans doute...

Et elle leur montra ses dents éblouissantes en un
sourire.

— D’ou venez-vous ?
— Dieuseul le sait!
Elle eut dans I'ceil un éclair.

— Aspasie, dit le premier des jeunes gens, savez-vous
tout ce qu'on a dit de vous, en votre absence ?

— Non, mais peu m’importe.

— On a prétendu que votre cceur avait parlé.
— C’est vrai, dit-elle simplement.

—Vous avezaimé ?

— Avec frénésie.

— Et... vous aimez... toujours ?

—Je hais !

Elle prononga ces mots d’une voix sourde.
Les deux jeunes gens se regardérent.

Aspasie avait une flamme sombre dans ses grands
yeux bleus.

— Baron, dit-elle, s’adressant au premier, m’aimez-vous



toujours ?
— Sans doute, répondit-il d’un ton léger.
— Et vous, marquis ?

Elle s’adressait au second, qui était un tout jeune
homme.

— Ordonnez, répliqua ce dernier, jobéirai.

— Venez me voir tous les deux, ce soir.

— Hein! tous les deux, fit le baron un peu ébahi.
—Vrai.

— C’estbizarre !...

— Non. Vous verrez... je suis rentrée chez moi, avenue
de Marignan... On dine a sept heures... venez.

Et elle leur donna la main.

— Mais pourquoi tous deux ? fit a son tour le marquis
d’un ton boudeur.

— Je cherche un vengeur ! répondit Aspasie, d’un ton
qui les fit frissonner.



Dix heures venaient de sonner a la pendule rocaille du
boudoir d’Aspasie.

Et ils étaient 1a, tous les deux, le cigare aux levres,
digérant un diner délicat, et préts a entendre la confession
de la pécheresse, ce marquis de vingt ans et ce baron de
trente.

Deux fils de famille qui menaient la haute vie par tous
les bouts et abusaient de tout, en attendant de ne plus
pouvoir jouir de rien.

Le premier s’appelait Albert de Rouquerolles ; il était
marquis authentique, avait hérité de quatre-vingt mille livres
de rente en terre et vendait une ou deux fermes chaque
mois.

Le second portait un nom célébre dans la finance, il
s’appelait le baron de Walleinstein.

Il était riche encore et devenait @conome sur le tard.

Comme ils se rendaient, quelques heures auparavant,
chez Aspasie, il avait dit & son ami Albert de Rouquerolles
avec un abandon charmant :

— |l appert pour moi de ce gu’elle nous a dit, que cette



chére Aspasie est libre. Nous tirera-t-elle au sort ? je ne
sais. Mais comme tu es mon ami, je souhaite que tu ne
sois point I'élu de son caprice.

— Pourquoi donc ? demanda le marquis.
— Parce qu'elle te ruinera en deux ans.
— Ettoi ?

— Oh ! moi, jai passé 'age... Elle aura beau croquer,
elle n'entamera rien...

— Bah'! fitle marquis d’un air de doute.

Etils étaient rentrés chez Aspasie qui avait racheté son
hotel et 'avait meublé de nouveau.

lIs avaient diné téte a téte avec elle, et maintenant ils
attendaient qu’elle se pronongéat.

— Cheére, disait le marquis, en amour toutes les armes
sont loyales, méme la trahison.

— Voila un joli paradoxe, mon bon, répliqua Aspasie qui
s’était pelotonnée comme une jolie chatte dans sa bergére
et faisait danser au bout de son pied d’enfant une mule de
soie cramoisie.

—Je m’explique, reprit le marquis. Mon ami Walleinstein
est devenu mon rival, par le seul fait de votre invitation.

—Bon!
— Or, comme il m’'a fait ses confidences, je vais le trahir.
— C’est admirable, dit Aspasie.



— A ton aise ! dit le baron avec flegme.
— Voyons la trahison ? reprit la pécheresse.

— Marquis, m’a-t-il dit tout a I'’heure, laisse-moi Aspasie.
Elle te ruinerait... tandis que moi... je suis un vieux
renard... j'ai de 'expérience...

Aspasie haussa les épaules et interrompit le marquis
d’un geste.

— Mes chers bons, dit-elle, jai cent vingt mille livres de
rente.

— Qu'est-ce que cela prouve ? dit froidement le baron.

— Tout et rien, répondit Aspasie. Rien, si nous partons
de ce principe que I'eau doit aller toujours a la riviére.

Tout, si je ne suis plus 'Aspasie d’autrefois et si je mets
mon amour a un autre prix.

— J'avoue que je ne comprends plus, dit le baron.
— Je jette ma langue au chat, murmura le marquis.

— Ne vous ai-je pas dit tantét que je cherchais un
vengeur ?

—Ah! c'estjuste !

Aspasie cessa de sourire, fronga ses sourcils

olympiens, et sa voix harmonieuse eut tout a coup un
accent rude et sauvage.

— Ecoutez-moi, dit-elle. J’ai aimé une fois en ma vie,

moi qu’'on accusait de n'avoir pas de cceur. J'ai aimé avec
passion, avec fureur. J'ai fui le monde, je me suis cloitrée,



jalouse de mon bonheur, ivre de ma félicité.

Si 'lhomme que jaimais 'avait voulu, je me serais tuée
en souriant.

Lui, rien que lui, toujours lui !

Eh bien! cet homme m’a trahie, cet homme a cessé de
m’aimer... cet homme en aime une autre...

— Il est fou ! dit le baron. Il n'y a qu'une vraie femme a
Paris, et cette femme, c’est toi.

— Je l'ai cru longtemps, dit modestement Aspasie. |l
parait que je me trompais, puisquil y a une femme outre
moi dont il est éperdument épris et qu'il va épouser.

— I se marie!
— Oui.

— Alors, dit le baron avec un sourire, pardonnez-lui. Il est
fou.

— Lui pardonner ! dit Aspasie, jamais.
—Ehbien!... alors...

— Mais vous ne comprenez donc point encore ?
— Ma foi non.

— Comment ! reprit Aspasie avec un accent de haine si
profonde que les deux jeunes gens se regardérent enfin
avec gravité, comment ! vous ne devinez pas que celui de
vous deux qui viendra ici demain soir en me disant : je l'ai
tué ! deviendra chez moi le seigneur et matitre ?



— Ah ¢a ! ma cheére, dit le baron, qui était un homme de
grand sang-froid, dans quel roman as-tu lu que de notre
temps, en l'an de grace 186., on avait de ces moceurs
espagnoles ?

— Mille pardons, dit Aspasie, avec dédain, je vois que je
me suis trompée.

— Mais non, dit le marquis.

L'adolescent levait sur Aspasie le regard enthousiaste
de ses vingt ans.

Et puis il avait quelques gouttes de sang batailleur dans
les veines.

Un Rouquerolles s’était battu treize fois en duel sous
Louis XIll, le méme jour, et le lendemain de I'exécution de
Montmorency-Boutteville.

Un autre, sous la Restauration, — son oncle, croyons-
nous, — avait fait des hécatombes de colonels de la garde
mis en demi-solde.

Ce Rouquerolles-la, donc, cet adolescent qui se ruinait
grand train, sentit un flot de sang monter de son cceur a son
cerveau, etil dit a Aspasie :

— Walleinstein est un gros Allemand panaché de juif. Il
est noble de par les écus de ses aieux les banquiers. C’est
un gargon positif qui ne comprend rien aux sentiments
chevaleresques.

— Mon bon, répondit Walleinstein, j’ai trente et un ans, je
suis a mon aise, jaime le bon vin, les belles filles et les



bons cigares ; mais jestime que pour satisfaire de
semblables appétits il est de premiére nécessité d’avoir un
bon estomac et une santé parfaite.

Ensuite, je tiens a mon physique. Ce n'est pas
précisément celui d’'un Adonis, mais tel qu'il est, il a son
petit succés.

Or, une balle qui me créeverait un ceil, ou un coup d’'épée
qui me percerait un poumon, dérangerait tous mes plans et
détruirait ’harmonie de mon existence.

En ce moment, Aspasie, que jai connue une fille de
sens et d’esprit, aurait bien plus besoin d’une consultation
du docteur Blanche que d’un amoureux ; si le go(t te prend
de te faire tuer pour elle, ne te géne pas.

Si tu as le bonheur de tuer ce monsieur en question,
géne-toi moins encore. Je suis un homme calme comme tu
dis et je sais attendre.

Aspasie redeviendra raisonnable un jour ou l'autre, et
elle sait bien que je ne laisse pas protester ma parole plus
que mes lettres de change.

Sur ces mots, le baron Walleinstein se leva, mit son
paletot, enroula un foulard autour de son cou, alluma un
nouveau cigare et tendit la main a Aspasie :

— Adieu, chére, dit-il.

— Aurevoir, juifimmonde ! dit-elle enriant.

Et elle demeura téte a téte avec le marquis.

— Mon cher, dit-elle alors. savez-vous que la besoagne



estrude ?...
— Tant mieux !

— Cet homme que jai aimé, cet homme que je hais et
dontjai juré la mort...

—Ehbien?

— Il est le meilleur éléve de Gatechair.
— Que m'importe !

— Il tire le pistolet merveilleusement.

— Je vous aime... murmura le marquis en se mettant
aux genoux d’Aspasie.

Sonnom ?

— Je vous I'enverrai.

— Pourquoi ne point me le dire tout de suite ?

— C’estune idée a moi... Ouirez-vous en me quittant ?
— Je ne sais pas.

— Etes-vous toujours du Club des Asperges ?

— Toujours.

— Allez-y et attendez...

Et Aspasie congédia le marquis.

Celui-ci s’en alla en soupirant.

Quelques heures avaient suffi pour le rendre amoureux
fou!



— Mon ami, disait Lucien a son ami Paul de Vergis,
aussi loin que peuvent remonter mes souvenirs, je me vois,
a I'age de quatre ou cing ans, dans un grand chateau fort
triste et dans un pays que j'ai vainement cherché, devenu
homme, durant les quatre années que jai passées a
voyager.

Cependant, il me semble que ce devait étre en
Angleterre ou en Ecosse.

Je me souviens de ma mére.

Elle était si jeune et si belle qu'on elt dit ma soeur
ainée.

Comment en ai-je été séparé ? Est-ce de son plein
gré?

Voila ce que je ne sais pas, ce que je ne saurai
probablement jamais.

Je crois me souvenir encore que ma meére pleurait
quelquefois en me prenant dans ses bras.

Pourquoi ?
Encore un mystére dont je n’aurai jamais la clé.



— Mais enfin, mon bon Lucien, dit Paul de Vergis, tu
dois te souvenir de ce qui s’est passé lorsque tu as été
séparé de ta mére ?

— Non, car aprés m’étre endormi dans ses bras, je me
suis réveillé sur les genoux d’une vieille femme, dans une
chaise de poste qui courait un train d’enfer.

A partir de ce moment, ma vie a été un roman véritable,
mon cher Paul.

— Comment cela ?

— Les enfants ont bientdt séché leurs larmes. Aprés
avoir redemandé ma mere pendant quelques heures,
quelques jours méme, je cessai de pleurer.

La vieille dame m’accablait de caresses et me comblait
de friandises.

Ici il se fait une lacune dans mes souvenirs.

Je me revois, quelques années aprés, dans un
pensionnat de jeunes gens, confié a un vieux brave homme
de professeur qui m’aimait comme son fils.

Je suis resté chez lui jusqu’a I'age de seize ans.

Mes questions réitérées sur ma meére, sur ma famille,
demeurérent longtemps sans réponse.

Enfin, un jour, M. Berthoud, c’était le nom du brave
homme, me dit :

— Mon cher enfant, je ne sais absolument rien de ce que
vous me demandez.



Vous m’avez été confié par un homme encore jeune qui
avait un accent allemand assez prononcé. | m'a payé une
année de pension d’avance, en me disant que je ne devais
rien épargner pour votre éducation.

L'année suivante, j’ai regu par la poste cinq mille francs
et un billet sans signature.

Ces cing mille francs, disait le billet, étaient destinés a
payer votre seconde année.

A mesure que vous grandissiez, la pension,
réguliérement payée par la méme voie, devenait plus forte.

C’est ainsi que vous avez appris I'escrime, I'équitation,
les langues vivantes, la musique et le dessin.

Maintenant, il y a trois mois, jai regu une lettre de la
méme écriture que celle qui accompagnait chaque année
I'envoi de votre pension.

Dans cette lettre, on m'annonce que vos protecteurs
mystérieux vont prendre une autre détermination a votre
égard.

Quelle est-elle ?
Je lignore.

Il disait vrai, le pauvre vieux brave homme, ainsi que jai
pu m’en convaincre par la stupéfaction qui se peignit sur
son visage quelques jours aprés, lorsqu’il eut ouvert devant
moi la lettre attendue.

Cette lettre était congue en ces termes :



« Lucien a terminé ses études. D’aprés les
renseignements recueillis, son éducation est accomplie, et
c’est un jeune homme raisonnable.

« M. Berthoud est prié de lui rendre la liberté.

« Ci-joint le premier trimestre de la pension qui lui sera
servie. »

A la lettre était jointe une traite de mille livres sterling sur
la maison de banque Davis-Humphry et C°.

J'avais cent mille livres de rente et ma dix-septieme
année n’'était pas encore accomplie.

— Et tu n'es pas devenu fou ? demanda M. Paul de
Vergis.

— Mon Dieu ! non. Or, écoute encore. Mon pauvre vieux
professeur avait une fille de quatorze ans, qu'il idolatrait et
dont je commengais a étre amoureux.

Marie Berthoud était déja jolie comme un coeur et
bonne et charmante !

Je sautai au cou du vieux brave homme et je Iui dis :

— J’aime Marie, je I'épouserai et vous vivrez avec nous,
et vous partagerez ma fortune.

Mais I'honnéte homme me répondit en souriant :

— On ne se marie pas a seize ans, mon fils ; d’ailleurs
Marie est encore une enfant. Entre dans la vie, achéve de
tinstruire, apprends a connaftre les hommes... peut-étre
nous oublieras-tu bientdt, au milieu du tourbillon ou ta



fortune va te jeter, peut-étre te souviendras-tu de nous
quelquefois.

— Oh ! murmurai-je en'embrassant encore.

Je priai, je suppliai, je pleurai, l'intégre professeur se
montra inflexible.

Cependant, comme je paraissais en proie a un
véritable désespaoir, il consentit a me faire une promesse.

— Attendons six ans, me dit-il ; dans six ans, tu auras
vingt-trois ans, et Marie en aura vingt. Si tu 'aimes toujours,
nous verrons.

— Tu devines le reste, n'est-ce pas, mon cher Paul ?
poursuivit Lucien.

Je voyageai deux années, en compagnie d’'un jeune
professeur.

Au retour je montai ma maison, je me fis recevoir au
Club des Viveurs sous le nom de Lucien de Haas, un nom
hollandais qui me dispensait d’avouer que jignorais mon
vrai nom, et que j’étais sans doute un pauvre batard.

Le correspondant mystérieux du vieux Berthoud
s’adressait maintenant directement a moi, et il avait triplé
ma pension.

Ce n'était plus mille livres sterling que je recevais
chaque trimestre, mais trois mille.

Mon bonheur e(t été complet si, & mon retour d’Egypte,
le dernier pays que javais visité, jeusse retrouvé mon
vieux professeur et sa jolie fille.



Mais le pensionnat avait été vendu, puis démoli pour
laisser passer la rue Lafayette.

Toutes mes recherches furent infructueuses.

Un ancien camarade de pension que je rencontrai
m’'affirma que le vieux Berthoud était mort et que sa fille
était mariée a un professeur dans un lycée de province.

Le voyage et le temps effacent bien des choses et
atténuent la violence de bien des sentiments.

J'aimais encore un peu Marie, mais la pensée qu'elle
n’était plus libre m’aida a me consoler.

Je me langai dans le tourbillon.

J'ai fait des folies, jai eu des chevaux de sang, des
maitresses de prix, j'ai joué des sommes considérables.

Enfin, il y a un an, je me suis embarqué dans une liaison
a demi romanesque que jai prise un moment pour de
Famour.

—llyaunan ? dit Paul de Vergis.
— A peuprés.

— C’est donc pour cela que tu as disparu un beau
matin ?

— Oui, mon ami.

— Que ton existence est devenue mystérieuse et qu'on
ne t'a plus vu nulle part ?

— C’est pour cela.



—Ehbien! tues heureux ?...

— Oh! oui, mais pas de cette liaison.

— Je ne te comprends plus.

— D’abord, j’ai rompu...

—Ah!

— Mais jai fait convenablement les choses, en

gentilhomme que je dois étre, en gentleman que je suis a
coup sdr.

— Tu as fait des rentes ?

— Jai envoyé cent mille francs sous enveloppe, avec
une lettre d’adieu.

— C’est parfait, mais pourquoi cette rupture ?
— Tu ne devines pas ?

— Non.

— Mais parce que jai retrouvé Marie Berthoud.
Mon premier, mon seul amour.

—Veuve ?

— Pas du tout, elle n’a jamais été mariée, son pére n'est
pas mort, Marie a vingt et un ans, elle est belle comme les
anges, elle m’aime, et nous nous marions dans huit jours a
I'église Saint-Eugéne, sa paroisse. Comprends-tu ?

— Mais comment 'as-tu retrouvée ?

— Oh ! c’est toute une histoire, et si tu veux la savoir,
prends un cigare sur la cheminée et écoute : 'histoire est



longue.

— Voyons ? dit M. Paul de Vergis en se renversant dans
son fauteuil.



IV

Avant de transcrire le récit de Lucien, dit Lucien de
Haas, qu’il nous soit permis d’esquisser son portrait en
quelques lignes et de dire deux mots de sa vie.

Lucien avait vingt-quatre ans.

C’était un grand jeune homme au teint mat et blanc, aux
cheveux noirs et aux yeux bleus.

Un sourire mélancolique aux lévres, une taille svelte et
bien prise, un pied mignon, une main aristocratique
faisaient de Iui un véritable héros de roman.

Lucien avait bien dit a M. Paul de Vergis, un jeune
officier avec lequel il s’était lié depuis quelques années,
son enfance, son éducation, ses folies de jeunesse et son
amour pour la fille du pauvre professeur.

Mais il ne lui avait point dit quil était généreux et
serviable au possible, qu'il faisait beaucoup de bien, et
avait sauvé 'honneur a un de ses amis en lui ouvrant sa
bourse et I'y laissant puiser a pleines mains.

Ce quil navait point dit encore, c’est que, dans le
monde, il avait eu des succés fous et quil aurait pu
épouser une des plus riches héritieres de Paris, s’il 'avait



voulu.

Ce quil taisait enfin, c’est qu’il était d’'une bravoure
chevaleresque, et quen Allemagne, un jour ou deux
officiers autrichiens s’étaient permis des propos
inconvenants a I'endroit de la France, il avait provoqué tout
le régiment et s’était battu avec six le méme jour.

Mais Lucien était un homme doux et modeste, et il
parlait généralement peu de lui.

— Mon cher ami, dit-il alors, quand M. de Vergis eut
allumé son cigare et pris l'attitude d’'un auditeur attentif,
pour arriver a la rencontre que j'ai faite de Marie Berthoud,
il faut bien que je te parle quelque peu d’abord de cette
liaison que je viens de rompre.

—Voyons ? dit M. de Vergis.

— Tu as entendu parler d’Aspasie ?...
— Aspasie !

— Oui.

— Comment, c’estelle ?

— Oui, dit Lucien en souriant.

— Le Minotaure, comme on l'appelait ?
— Justement.

— Alors c’est toi qui ?...

— C’est moi qui I'ai enlevée, un soir, a ce monde bruyant
dont elle était tour a tour 'admiration et I'effroi. Ou plutét,
non, c’est elle qui m’'a enlevé...



— Ah! ah! fit l'officier en riant.

— Cette femme qui se vantait de n’avoir jamais aimé et
qui comptait avec complaisance ceux de ses adorateurs
qui s’étaient brilé la cervelle de désespoir, se prit tout a
coup pour moi d’une belle passion...

— Jlignorais que ce fQt pour toi, observa M. de Vergis ;
mais tout Paris a su comme moi qu'Aspasie était devenue
folle d’amour.

— Nous avons vécu un an, reprit Lucien, sans nous
quitter une heure ; puis la lassitude est venue. Ces amours
fievreux, impossibles, que le souvenir d’'un passé multiple
assombrit a toute heure, finissent par étre un accouplement
monstrueux et infernal.

Un matin, je me suis éveillé non seulement n’aimant plus
Aspasie, mais I'ayant en horreur.

Je crois quelle aussi, dans cette retraite volontaire a
laquelle elle s’était condamnée, regrettait le passé et cette
vie bruyante et vide qu’elle avait menée si longtemps.

Un matin donc, je m’échappai de cette maison de la
place de Vintimille, ou nous vivions cachés tous deux.

J’avais besoin d’air, je voulais étre seul.

Le temps était beau, les pavés secs. Je marchais tout
droit devant moi.

Je descendis ainsi toute la rue de Clichy, puis celle de
la Chaussée-d’Antin.



Je traversai les boulevards et suivis la rue de la Paix
jusqu’aux Tuileries.

Quelques enfants jouaient déja sous les arbres veufs de
leurs feuilles.

Ca et la I'éternel troupier marivaudait avec la bonne
d’enfants.

Auprés de la terrasse des Feuillants quelques vieillards
se chauffaient au soleil.

Tout a coup, jeus un éblouissement, mes jambes
fléchirent, je m’arrétai, tant mon émotion était grande.

Un vieillard marchait péniblement en s’aidant d’une
canne et s’appuyant sur le bras d’une jeune femme.

Le vieillard était mis avec décence, mais son habit noir
montrait la corde et son chapeau rougissait légérement sur
les bords.

Une robe de laine, un pauvre petit chale bien simple, un
chapeau de velours épinglé noir sans aucune fleur était tout
'accoutrement de la jeune femme.

Mais je les avais reconnus.

C’était le vieux Berthoud !

C’était Marie !

Et je m'élancai vers eux, et jétreignis le vieillard dans
mes bras en lui disant :

— Mais vous ne savez donc pas que je vous ai pleuré
comme mort !



I avait été aussi ému que moi, et il fut contraint de
s’asseoir.

— Je ne suis pas mort, me dit-il, mais jai été bien
malade a la suite de tous mes malheurs.

Je regardai Marie.
Marie baissait les yeux.

Alors, ils me racontérent simplement toute leur vie
depuis cinq années.

M. Berthoud avait perdu dans la faillite d’'une maison de
banque tout son petit avoir. Il avait vu ses éléves s’en aller
un a un, et il s’était trouvé contraint de vendre.

Pendant un an ou deux encore, il avait donné des
lecons comme répétiteur.

Puis, atteint d’'une ophthalmie, il avait ét¢é condamné a
un repos forcé.

lIs habitaient a deux pas, rue de la Sourdiére, une ruelle
sans air et sans soleil, dans une vieille maison, deux
pauvres mansardes.

De quoi vivaient-ils ?

Les yeux rougis et le doigt piqué de Marie se
chargérent de me répondre.

La pauvre enfant tirait 'aiguille quinze heures par jour
pour gagner vingt-cingq sous.

— Mais votre mari, vous a donc abandonnée, m’écriai-
je.



— Mon mari ! dit-elle en jetant un cri, mais je n'en ai
pas ! je n'ai jamais quitté mon pére.

Je la pris dans mes bras, je lui mis un baiser au front et
répondis :

— Tu te trompes, tu en as un, et ce mari ¢’est moi.
Puis, m’agenouillant devant mon vieux mattre :

— Mon peére, lui dis-je, avez-vous donc oublié votre
promesse ?

— Je devine le reste, interrompit Paul de Vergis. Tu te
maries...

— Dans huit jours.
— Veux-tu que je sois ton témoin ?

— C’était pour te le demander, que jai pris le prétexte
de te retenir pour déjeuner ce matin.

— Avec qui le serai-je ?

— Ah ! voila, dit Paul, je ne sais pas ou plutét, je n'ose
pas... croire...

— Encore un mystére !

— Hélas ! dit Lucien avec un sourire mélancolique
toujours.

— Qu'est-ce encore, voyons ?

— Figure-toi que jimagine avoir découvert un de mes
protecteurs inconnus.

—Ah!ah!



— C’estunAllemand, — et je te l'ai dit, ce fut un Allemand
qui me conduisit dans la pension Berthoud. On I'appelle le
major Hoff.

Depuis quand est-il a Paris ? Je ne sais pas !

Mais il y a bien trois ou quatre ans que je le rencontre
sur mon chemin.

Quelquefois, il me regarde avec des yeux attendris, et
une voix secréte me dit que je ne lui suis point étranger.

— Ne lui as-tu donc jamais parlé ?

— Si, mais il m’a répondu séchement ; durement méme
et avec une brusquerie qui m’'a paru forcée.

— D’ou tu as conclu que le major Hoff et I'Allemand
pourraient bien n’étre qu'une seule et méme personne ?

— Justement.

— Ettu voudrais qu'il te servit de témoin.
— Oui.

— Ou le rencontre-t-on ?

— Il est du Club des Asperges . Mais il y a si longtemps
que je n'y suis allé.

— Eh bien ! nous irons ce soir, si tu veux. Je tiens a le
voir, ce major allemand.

— Soit, répondit Lucien. A ce soir.

Comme le jeune officier, M. Paul de Vergis, se levait,
prenait son chapeau et s’apprétait a quitter son ami, un



violent coup de sonnette se fit entendre dans I'antichambre.

Lucien regarda la pendule qui marquait midi moins un
quart.

— Je ne regois pourtant jamais de visite aussi matin,
murmura-t-il.

Et comme il faisait cette réflexion, la porte du fumoir
s’ouvrit.



\'

Le nouveau venu auquel la porte, en s’ouvrant, livra
passage, était un homme d’environ soixante ans.

Sa mise décente et modeste annongait un employé. Ii
portait sous le bras un portefeuille et un petit coffre.

— M. Lucien de Haas ? dit-il, en regardant les deux
jeunes gens.

— C’est moi, répondit Lucien.

— Monsieur, reprit le vieillard, je suis I'un des caissiers
de la maison Davis-Humphry et C°.

— Oh ! fit Lucien un peu étonné, car il avait touché, il n'y
avait pas huit jours, le trimestre de sa pension.

— Je suis chargé de vous remettre cent mille francs et
ce coffret, dit le caissier.

Etil posa le coffre et le portefeuille sur un guéridon.
Le coffre était recouvert d’'une gaine de chagrin.

Dans le portefeuille se trouvait une lettre cachetée, que
Lucien s’empressa d’ouvrir.

La lettre renfermait la clé du coffre.



En outre, il s’y trouvait une demi-feuille de ce papier de
fabrique anglaise qui exhale un parfum pénétrant. Elle était
couverte de ftrois lignes d’une écriture fine, allongée,
trahissant une main de femme.

« Mon fils,

« Offrez de ma part, avec mes souhaits ardents pour
votre bonheur, cette parure a votre fiancée.

« Votre mere. »
C’était tout.
Lucien passa la main sur son front.
— Et pas de nom ! murmura-t-il.

Puis en soupirant, il ouvrit le coffret, et son ami, M. Paul
de Vergis, et Iui, reculerent éblouis, en apercevant une
riviere de diamants d’une valeur telle qu'une princesse
seule en pouvait réver une semblable.

Cela valait un million au moins.

Mais Lucien continua a soupirer et une larme brilla dans
S€es yeux.

— Ma meére vit donc encore, dit-il... elle existe !... et elle
se dérobe a ma tendresse !... 6 mon Dieu ! qu’ai-je donc
fait pour mériter un pareil sort ?

Puis, il eut un moment d’exaltation et saisit la main du
caissier qui faisait mine de se retirer discréetement.

— Monsieur, lui dit-il, un mot, je vous prie.
Le caissier s’arréta étonné.



— Vous pouvez parler devant monsieur, continua Lucien.
C’est mon ami, et je n'ai pas de secrets pour lui.

— Mais, monsieur, balbutia le caissier, que voulez-vous
que je vous dise ?

— Depuis combien de temps étes-vous dans la maison
de banque Davis ?

— Depuis quarante ans, monsieur.

— Ah I murmura Lucien avec un soupir de soulagement,
alors vous savez tout.

— Mais quoi donc, monsieur ?
— Vous me direz tout ! continua Lucien avec exaltation.

— Encore une fois, monsieur, dit le caissier, je ne vous
comprends pas.

— Ecoutez. Vous allez me comprendre. Tous les trois
mois, vous avez a mon crédit une somme importante.

— Oui, monsieur.

— D’ou vient cette somme ?

— Elle est versée a notre succursale de Londres.
—Parqui ?

— Je ne sais pas.

— Mais a Londres, on doit le savoir.
—Jendoute, dit le caissier.

— Vos patrons le savent a coup s(r...



— Monsieur, répondit le caissier, il est une seule chose
que je puis vous dire, car elle me revient aujourd’hui en
mémoire.

— Parlez, dit avidement Lucien.

— J'étais, il y a vingt ans, employé dans la maison de
Londres.

Un homme que je reconnattrais, j'en suis sir, si jamais
je le retrouvais, se présenta et versa une somme
considérable dont il fit deux parts.

L'une était destinée a un enfant du nom de Lucien qu'on
élevait en France, l'autre devait étre touchée a Londres
méme par un homme qui portait un nom indien, Ali-Remjeh.

En effet, celui-ci se présenta le lendemain.

L'année suivante le méme personnage apporta une
somme identique ; le méme Indien se présenta le
lendemain.

— Et l'année d’aprés, demanda Lucien dont la voix
tremblait d’émotion.

— L’année d’'aprés, je n'étais plus a Londres. Mes chefs
m’avaient donné 'emploi que joccupe dans la maison de
Paris.

— Etc’estla tout ce que vous savez ?

— Tout absolument. Je vous le jure.

Lucien demeura pensif et triste un moment.

— Monsieur, dit-il enfin, si je vous montrais un jour



'hnomme que je soupgonne étre celui qui venait verser les
fonds qui m’étaient destinés et que vous le reconnaissiez,
hésiteriez-vous a me dire : « C’est Iui ? »

— Je nai fait aucun serment qui me lie a ce sujet,
monsieur, répliqua le caissier.

— Ainsi je pourrais compter sur vous ?
— Sans doute.

—Ah! murmura Lucien, si c’était le major Hoff, il faudrait
bien qu'il me dise ol est ma meére !

Le caissier partit, non sans avoir laissé son nom et
I'adresse de son domicile particulier a Lucien.

Puis les deux jeunes gens causérent quelques minutes
encore et se séparérent en se donnant rendez-vous pour le
soir, au Club des Asperges .

* %

*

Le rendez-vous était pour dix heures et demie.
Mais Lucien n’arriva qu’a minuit.
La cause de ce retard était bien naturelle, du reste.

Il avait diné et passé la soirée avec le vieux Berthoud et
sa fille, et les deux amoureux s’étaient oubliés a faire des
réves de bonheur.

Lucien entra dans le fumoir.
Il était membre du Club des Asperges depuis trois



années.

On le savait riche, il était jeune et charmant.

C’était plus qu’il n'en fallait pour quil elt beaucoup
d’amis.

Cependant lorsqu'il entra, s’il et été moins préoccupé
de son bonheur et en méme temps du major Hoff, quil

chercha des yeux, il e(t remarqué que son arrivée était
accueillie d’'une fagon singuliére.

Son ami M. Paul de Vergis lui tendit la main avec une
certaine expression de tristesse.

Personne ne se dérangea pour lui.

Toute l'attention paraissait concentrée sur un membre
du club, le jeune marquis de Rouquerolles, qui pérorait
bruyamment et tenait des discours étranges.

Un peu étonné, Lucien préta l'oreille aux paroles de
M. de Rouquerolles.

Celui-ci disait :

— Vraiment, messieurs, ces choses-la n'arrivent qu'a
Paris. Un beau jour, un homme se produit dans le monde.
Ses mains ruissellent d’'un or mystérieuy, il s’est fabriqué
un nom, n'en ayant jamais eu, il a 'aplomb des aventuriers
et les maniéres aisées que donnent certaines
fréquentations.

I monte ses écuries, il fait courir, on le regoit, on
I'accueille et 'on devient son ami sans plus de fagons.



Lucien avait tressailli a ces derniéres paroles.

— Maintenant, mes bons amis, poursuivit le marquis de
Rouquerolles, si un beau matin on vient vous dire : ce
monsieur est un filou, ou un escroc... ou le fils d'une
courtisane célébre... l'or qu’il dépense est lor de sa
honte... que répondrez-vous ?

— Tuvas bien loin, Rouquerolles, dit un jeune homme.

— Tant pis ! répondit le marquis épris des charmes
d'Aspasie, le rble d’'exécuteur est quelquefois trés
honorable.

Lucien était un peu pale.

Cependant il demeura calme et dit avec douceur en
regardant le marquis :

— Qui donc voulez-vous exécuter, Rouquerolles ?
— Un homme qui porte un nom d’emprunt.
— Iy en a beaucoup comme cela dans le monde.

— Un homme qui ne saurait indiquer la source de sa
fortune.

Lucien eut un léger frémissement. Mais il se contint
encore.

— Un homme enfin, acheva le marquis, que je suppose
étre le fils d’'une courtisane, et s’il ne me prouve pas le
contraire...

Lucien se leva a ces derniers mots. Mais il ne prononga
pas un mot et attendit.



Seulement, son attitude était effrayante, et tous ceux qui
'entouraient et avaient entendu les derniéres paroles de
Rouquerolles, comprirent qu'un drame terrible allait se
jouer.



VI

Pendant quelques secondes, on e(t entendu voler une
mouche dans le salon.

Un silence de mort s’était fait.
M. de Rouquerolles le rompit le premier.

— Je naccuse pas, dit-il, sans donner a ceux que
jaccuse le droit de se défendre.

— Qui donc accusez-vous ? demanda Lucien.
—Vous, dit froidement le marquis.

Ce fut I'étincelle qui met le feu a la mine et améne
aussitot I'explosion.

— Marquis, dit Lucien, il me faut tout votre sang, et je
vous tuerai demain.

— C’est votre droit, répondit le marquis.

— Mais, reprit Lucien, auparavant, je veux que vous
posiez nettement votre accusation.

— Vous y tenez ? fit M. de Rouquerolles avec une
raillerie écrasante.

— Oui.



— Vous vous appelez non Lucien de Haas, mais Lucien
tout court.

—Aprés ?

—Vous n'avez pas d’autre nom.

—Aprés ?

— Vous étes béatard...

—Vous n’en savezrien, ni moi non plus.

— Vous étes le fils de quelque femme perdue...

— Assez ! s’écria Lucien.

Etil bondit vers le marquis et le frappa au visage.

Puis se tournant vers les assistants douloureusement
émus :
— Messieurs, dit-il, cet homme qui, hier encore, se disait

mon ami, a qui je n'ai fait aucun mal, vient de commenter
lachement le secret de ma naissance.

Un pareil outrage ne se lave qu'avec du sang. C’est
affaire @ moi et non a d’autres.

Mais jai vécu parmi vous, et depuis que vous me
connaissez, quelqu'un peut-sil me reprocher une action
quelconque qui ne soit pas celle d’'un galant homme ? Non,
n'est-ce pas ?

— Assurément non, murmurérent plusieurs voix.

— Je te tiens pour le plus loyal et le meilleur des
hommes, dit Paul de Vergis. On t'a insulté, je serai ton



témoin. Quel est mon second, messieurs ?
Mais alors, il se passa une chose inouie.

Personne ne répondit : Moi ! Personne ne s’offrit pour
assister Lucien sur le terrain.

Et le malheureux jeune homme jeta un cri et appuya ses
deux mains convulsives sur sa poitrine, comme s’il eCt été
frappé a mort.

— Ma mére ! murmura-t-il, ma mére ! vous que je ne
connais pas, mais que je revois belle, souriante et
majestueuse comme une fille de roi, dans mes souvenirs
d’enfant, ma mére ! il ne se présentera donc personne pour
voir votre fils vous venger ?

Et comme il disait cela, un nouveau personnage entra
dans le fumoir.

C’était un homme de trente-huit a quarante ans, d’une
beauté pale et triste, portant des moustaches, et ayant une
redingote a brandebourgs boutonnée militairement.

— Bon ! murmura quelgu’un, en voici bien d’'une autre.
Les morts reviennent.

— Et les vivants arrivent de voyage, répondit 'homme
aux brandebourgs.

Ce personnage, sur qui venait de se concentrer
I'attention générale, avait été, sept ou huit mois auparavant,
le héros et la victime momentanée d'une singuliére
méprise.

On le nommait le maior Avatar.



Officier russe, longtemps prisonnier de Schamyl au
Caucase, le major avait été présenté au Club des
Asperges par le marquis de B...

Pendant plusieurs semaines, I'hote forcé de I'émir de
Circassie avait été le lion de Paris.

On avait écouté et redit avec enthousiasme les récits de
sa captivitt, on s’était raconté ses aventures
romanesques.

Puis, un matin, le major Avatar avait été arrété et le bruit
s’était répandu que l'officier russe n’était autre qu'un forgat
célébre du nom de Rocambole, évadé quelques mois
auparavant du bagne de Toulon.

Paris avait été en grand émoi pendant plusieurs jours.
Puis la lumiére s’était faite.

Une grande dame, une femme célébre jadis sous le
nom de Baccarat, avait déclaré que le major Avatar ne
ressemblait nullement & Rocambole.

La parole de la comtesse Artoff n’était mise en doute
par personne.

Le major Avatar s’était trouvé réhabilité, et plus que
jamais le Club des Asperges s'était montré fier de le
posséder dans son sein.

C’était donc le major Avatar qui arrivait.

— Messieurs, dit-il froidement, que se passe-t-il donc
parmi vous ? Il me semble que I'on est un peu agité ici.



— Major, dit M. Paul de Vergis, je vais vous mettre au
courant d’'un seul mot. Mon ami M. Lucien de Haas a donné
un soufflet au marquis de Rouquerolles.

— Bien.

— Je suis 'un des témoins de Lucien.
— Et vous en cherchez un second ?

— Justement.

— Ne cherchez plus, dit le major Avatar. J'accepte la
mission.

Lucien s’avanga vers lui les mains tendues.

— Monsieur, cria M. de Rouquerolles, dans ma famille
on n'a jamais dormi sur un soufflet en guise d’oreiller. Il fait
un beau clair de lune au Bois. Qu'en pensez-vous ?

— Je suis a vos ordres, dit Lucien.

— A I'épée, jusqu'a ce que mort s’en suive, poursuivit
M. de Rouquerolles.

— Je I'entends bien ainsi, répondit Lucien.

* %
*
Dix minutes aprés M. de Rouquerolles et deux de ses
amis montaient en voiture.

Lucien, M. de Vergis et le major Avatar les imitaient et
les deux adversaires roulaient vers le Bois avec leurs
témoins respectifs.



— Mais quel a donc été le point de départ de la
querelle ? demanda le major Avatar, c’est-a-dire
Rocambole, car c’était bien lui.

— Le marquis a insulté ma mére, répondit Lucien.

Rocambole avait ce tact exquis que donne I'habitude de
la haute vie.

En demander plus long edt été une insulte.

— C’est bien, dit-il, je vous comprends.

M. de Vergis demeurait rue du Colysée.

On passa chez Iui pour y prendre des épées.

A deux heures du matin on arrivait au Bois, par la
grande grille de 'avenue de I'lmpératrice, la seule qui ne
ferme pas la nuit.

A pareille heure, le Bois est désert, les gardiens sont
couchés, et pour peu quil fasse un beau clair de lune,
'esplanade qui s’étend au nord du premier lac est I'endroit
le plus commode pour un duel.

Ce futla que les fiacres s’arrétérent.

L'irritation des deux adversaires était telle qu'il ne fallait
pas songer a prolonger les préliminaires.

Ontira les épées au sort.

Le sort fut favorable a M. de Rouquerolles.

C’est-a-dire qu'il devait se battre avec ses épées.

Le froid était si piquant qu'il fut convenu qu’on se battrait



en redingote.
— Allez, messieurs, dit le major Avatar.
Lucien et M. de Rouquerolles s’attaquéerent avec fureur.

Tous deux étaient braves, tous deux tiraient
merveilleusement bien.

Pendant deux minutes, on n’entendit que le cliquetis du
fer froissant le fer ; puis, tout a coup, Lucien adressa la
parole au marquis :

— Monsieur, lui dit-il, dans quelques secondes l'un de
nous sera mort ; me refuserez-vous, a ce moment
supréme, de me dire quel mobile a pu vous déterminer
ainsi ?

— Aspasie m’'a promis de m’aimer, si je vous tuais,
répondit le marquis.

Et il se fendit, et son épée disparut dans la poitrine de
Lucien.

Mais Lucien ne tomba point ; Lucien ne laissa point
échapper son épée, et comme M. de Rouquerolles se
mettait vivement en garde, Lucien murmura :

— Aspasie n'aura pas a tenir sa promesse, a moins
qu’elle ne vous pleure.

Il se fendit a son tour, et le marquis jeta un cri et tomba
roide mort.

Alors Lucien s’affaissa lentement sur lui-méme en
vomissant une gorgée de sang.



VI

Avant d’aller plus loin et pour la plus compléte
intelligence de notre récit, disons tout de suite comment le
major Avatar s’était trouvé, a point nommé, au Club des
Asperges pour servir de témoin a M. Lucien de Haas.

Pour cela il faut nous reporter au moment ou, se disant
médecin, Rocambole était entré dans le chateau de
Rochebrune, sur les pas de Jacquot.

Jacquot s’était empressé de conduire Rocambole
aupres du vieux Bob mourant.

On avait couché lintendant tout vétu sur le méme lit
qu’avait occupé milady pendant la nuit.

Son habit rouge, le masque de cire et les chaines qui
gisaient a terre, objet de I'étonnement de Jacquot, de
Marianne la cuisiniére et du valet de chambre Saturnin,
lesquels ne pouvaient comprendre pourquoi Bob s’était
habillé ainsi, donnérent au contraire a Rocambole, qui avait
le récit de Vanda présent a I'esprit, le mot de I'énigme.

Bob était le spectre qui était apparu a Vanda croyant
avoir affaire a milady.

La blessure de Bob s’expliquait tout aussi



naturellement.

Milady avait découvert qu’elle était mystifiée, et la balle
qui avait frappé le prétendu spectre avait été dirigée par
elle ou par le mystérieux compagnon que Jacquot avait vu
partir avec elle le matin.

Dés lors Rocambole se dit :

— Cet homme qui jouait un pareil réle et ordonnait, au
nom de la tombe, de restituer la fortune volée, est demeuré
fidéle aux héritiers spoliés, c’est-a-dire a Gipsy.

Cet homme me dira tout et je pourrai continuer son
ceuvre.

Rocambole avait observé tout cela en un clin d’ceil, et
avant méme que Bob e(t tourné vers Iui son ceil mourant.

Il ne mentait d’ailleurs qu'a moitié en se disant médecin,
car il avait héritt d'une partie des connaissances
chirurgicales de sir Wiliams, son premier maitre, et il
savait, au besoin, débrider une plaie et pratiquer une
amputation.

I examina le blessé, sonda le trou de la balle et
demeura impassible.

— Est-ce qu'il mourra, monsieur ? demanda Jacquot.

— Je ne sais pas, répondit brusquement Rocambole,
mais il faut me donner les objets nécessaires a un premier
pansement.

Aprés nous verrons...



Bob avait repris connaissance, les dernieres paroles de
Rocambole allumérent un éclair d’espérance dans ses
yeux vitreux.

Etait-ce 'amour instinctif de la vie qui se réveillait en ce
moment ?

Etait-ce un désir de vengeance ?

Peut-étre I'un et lautre, car il se prit a regarder
Rocambole avec cette avidité anxieuse de 'homme qui
attend sa destinée d’un mot.

Rocambole se fit apporter une aiguiére d’eau froide,
lava la plaie, ouvrit une petite trousse de voyage qu'il avait
toujours sur lui et pratiqua 'extraction de la balle.

Puis, il appliqua un premier pansement et dit alors a
Jacquot et aux autres domestiques :

— J’ai besoin d’'étre seul avec le malade.
Tous trois sortirent.

Alors Rocambole alla fermer la porte au verrou et revint
s’asseoir au chevet de Bob.

Bob balbutia quelques mots a peine articulés.
— Je crois que je vais mourir, disait-il.

— Votre blessure est grave, dit Rocambole, je
n’'affirmerais pas quelle ne fat pas mortelle, mais vous
avez encore une heure ou deux a vivre, bien certainement.

L’ceil de Bob continuait a rayonner.
Rocambole comprit gu’il fallait aller vite en besogne et



ne pas se laisser distancer par la mort.

Ce quiil voulait, c’étaient des révélations, et, pour les
obtenir, il fallait au plus vite gagner la confiance de Bob.

Aussi lui dit-il en anglais :

— Je wvous apporte des nouvelles de Gipsy la
bohémienne, monsieur Bob.

A ces mots résonnant dans sa langue maternelle, a ce
nom, retentissant tout a coup a son oreille, Bob se dressa,
par un effort supréme, sur son séant et regarda Rocambole
d’un air effaré.

— Gipsy... balbutia-t-il, Gipsy !
— Oui, la niéce de miss Ellen.

— Miss Ellen ! continua Bob frissonnant, qui parle de
miss Ellen ?

— Moi.
— Qui donc étes-vous ? murmura le vieil intendant.

— Un homme qui veut, comme vous, forcer les voleurs a
restituer.

— Ah! vous connaissez donc Gipsy ?

— Je l'ai sauvée, il y a quinze jours, des mains des
Etrangleurs.

A ce mot d’Etrangleurs, Bob devint affreusement pale :

— Taisez-vous !... ne me parlez pas d’eux ! fit-il avec
fureur.



Puis, il eut un accés de défiance subite :

— Oh! je ne vous crois pas, dit-il.

—Vous ne... me croyezpas ?...

— Non.

— Pourquoi ? demanda Rocambole avec douceur.

— Parce que c’est milady qui vous envoie. Vous voulez
savoir... vous ne saurezrien...

Rocambole prit la main du vieillard :

— Vous ne voulez donc pas que je continue votre
ceuvre ? lui dit-il.

Bob secoua la téte :

— Milady et ses complices tiennent le monde, dit-il.
Franzestavecelle... Franzl'assassin!...

Il eut un éclat de rire sardonique et ajouta :
— Le major Hoff, comme on l'appelle !

Ce nom tomba dans l'oreille de Rocambole pour n'en
plus sortir.

— Monsieur Bob, dit encore Rocambole avec douceur,
vous me croyez donc un complice de milady ?

— Oui.
— Et si je vous prouvais le contraire ?...

Bob le regarda avec un reste de défiance. Cependant
une lueur d’espoir brilla dans son ceil.



— Un homme et une femme ont passé la nuit ici, avant-
hier.

Bob tressaillit.
— Vous savez cela ? dit-il.

— C’est la femme qui m’a tout dit... et c’est pour cela
que je suis venu...

Le regard de Bob cessa d’étre défiant.

Mais il se fixa sur le visage hardi et résolu de
Rocambole, comme s'il edt voulu contrdler I'énergie et la
force d’ame qu'’il annongait.

— Pourquoi vous intéressez-vous a Gipsy ? demanda-t-

Rocambole comprit qu'il fallait faire un mensonge.
— Parce que je 'aime, murmura-t-il.
Ce mot détourna les derniéres défiances de Bob.

— Je vous crois, dit-il, mais aurez-vous la force de Iutter
contre milady ?

— Oui.

L’accent de Rocambole était résolu. Son ceil brillait
d’une énergie sombre et continue.

Bob avait foi en lui.

— Je vais mourir, murmura-t-il, et je naurais pas le
temps de parler... mais jai écrit... toute I'histoire de miss
Ellen...



— Ou est-elle ?

— Dans une chambre... la-haut... sous la dalle du
foyer...

La wvoix du mourant s’éteignait ; son regard
s’obscurcissait. Le délire était proche...

Rocambole courut a un cordon de sonnette qu'il secoua
violemment.

Jacquot parut.

— Tu vas me conduire dans la chambre ou couchait
M. Bob, dit Rocambole au petit groom.

Bob rouvrit les yeux et son regard se fixant sur Jacquot
confirma 'ordre que Rocambole donnait.

— Venez, monsieur le médecin, répondit Jacquot.
Rocambole le suivit.



VIII

Rocambole suivit donc Jacquot et arriva au deuxieéme
étage du chateau.

La chambre que l'intendant Bob avait occupée durant
six ans était une sorte de capharnalm dans lequel
personne ne pénétrait d’ordinaire et ol régnait un désordre
indescriptible.

Mais les indications qu'il avait données a Rocambole
étaient trop précises pour que celui-ci s’amusat a fouiller
les meubles et les placards.

Il alla droit & la cheminée et se baissa pour examiner la
plaque de marbre.

A premiére wue, elle était parfaitement scellée et
encastrée dans le parquet.

Néanmoins, aprés un minutieux examen, Rocambole
trouva une fente dans I'un des angles, assez large pour
laisser passer une lame de couteau.

Jacquot se tenait derriere Rocambole, immobile et se
demandant ce que celui-ci allait faire.

Mais Rocambole commenga par se tourner vers lui et le
fixer avec ce regard d’autorité sous le poids duquel tout le



monde se courbait.
— Comment te nomme-t-on ? dit-il.
— Jacquot, pour vous servir, monsieur.
— Es-tude ce pays-ci ?
— Oh! non, monsieur, je suis de Compiégne.

— Depuis combien de temps sers-tu dans cette
maison ?

— Environ deux ans, monsieur.
— Tu vas te trouver sans place...

— Oh ! monsieur, fit Jacquot d’'un ton pleureur, c’est-y
Dieu possible, ce que vous dites-la ?...

— Clest la vérité, dit froidement Rocambole. Bob va
mourir, et milady ne reviendra jamais au chateau.

—Vous croyez, monsieur ?
—Jensuis sar.

— Qu'est-ce que vous me dites donc la, monsieur ? Je
serais donc sans place ?

— Non, dit Rocambole, car jai besoin d’un domestique
et je te prends a mon service.

Jacquot fit un bond de joie.

— Je temmeénerai a Paris, poursuivit Rocambole.
— Ah! monsieur...

— Mais a une condition.



— Oh ! tout ce que vous voudrez... D’ailleurs, je sais
bien mon service.

— Ce n’est pas pour cela que je te prends.
— Pourquoi donc ? demanda Jacquot.

— Pour que, si nous rencontrons milady, tu me la
désignes du doigt et me dises : c’est elle.

— C’est bien facile, dit naivement Jacquot.
— Maintenant, as-tu un couteau ?

Le petit groom tira de sa poche un fort bel eustache a
manche de corne et le tendit a Rocambole.

Celui-ci le prit et ajouta :
— A-t-on prévenu la justice ?

— Pour dire la vérité vraie, monsieur, personne n'y a
encore songeé.

— Eh bien ! descends aux cuisines et dis que le
médecin craindrait que son malade ne mour(t, si on allait
chercher les gendarmes et le juge de paix trop vite.

— Oh ! monsieur, répondit Jacquot, il n'y a pas de
danger qu'ils arrivent sitdét que ¢a : le chef-lieu de canton
est a trois lieues d’ici et la commune la plus proche a deux
lieues.

— N'importe, va toujours...

Jacquot s’en alla, laissant Rocambole seul dans la
chambre de Bob.



Alors Rocambole s’agenouilla devant la plaque de
marbre, ouvrit le couteau et en introduisit la pointe dans la
fente qu'il avait remarquée.

Puis il exerca une pesée, mais inutilement.

Il pensa alors que la fente devait cacher un ressort, et il
se mit a promener la pointe du couteau dans toute sa
longueur.

En effet, il rencontra peu a peu un obstacle, quelque
chose comme une vis creuse, et il appuya fortement.

Soudain la plaque de marbre bascula et s’ouvrit
absolument comme le couvercle d’une boite a surprise.

Alors Rocambole vit une petite cachette d’un pied de
profondeur et dans cette cachette une boite en fer dont il
s’empara.

A son peu de pesanteur, il comprit quelle ne renfermait
guére que le manuscrit dont lui avait parlé Bob.

Elle était fermée, et il paraissait difficile d’en forcer la
serrure.

Rocambole ne perdit point de temps.

Il mit la botte en fer dans la poche de son vaste paletot
d’hiver, referma la plaque de marbre dont le ressort joua de
nouveau, et redescendit au premier étage.

Bob agonisait.

Cependant, en voyant rentrer Rocambole, il eut un éclair
de raison et le délire 'abandonna un moment.



Rocambole lui montra la boite.
Un rayon de joie brilla dans I'ceil du mourant.

Puis, il eut la force de porter la main a son cou. Aprés
quoi il retomba sur son oreiller, poussa un profond soupir et
mourut.

Mais Rocambole avait compris.

Bob portait au cou un petit cordon de soie auquel était
suspendue une clé.

C’était la clé de la boite de fer, et Rocambole la
détacha. Puis il abaissa la paupiére du mort et sonna.

Les domestiques arrivérent et un regard jeté sur le lit
leur fit comprendre que I'éternité venait de s’ouvrir pour le
vieil intendant.

* %

*

Rocambole avait un passe-port parfaitement en régle,
au nom du major Avatar.

Au lieu de quitter le chateau, immédiatement apres la
mort de Bob, il attendit, au contraire, I'arrivée de la justice,
qui, vers le soir, se transporta au chateau.

Sa déposition fut d’'une netteté parfaite.

Il était descendu a la station voisine pour satisfaire sa
curiosité d’archéologue, car on lui avait signalé le manoir
de Rochebrune comme un spécimen assez pur de
I'architecture féodale.



Il s’était donc dirigé vers Rochebrune, et il avait trouvé a
la porte un rassemblement de passants et de domestiques
en grand émoi.

Comme il était un peu médecin, il avait cru devoir
donner des soins au malade.

Malheureusement, la blessure était mortelle et la
science impuissante.

Le major Avatar fut complimenté par le juge de paix qui
se livra a une enquéte.

Procés-verbal fut dressé de la fuite de milady, sur
laquelle planaient les suppositions les plus graves, car Bob
n’'avait fait aucune révélation avant de mourir.

Enfin, on apposa les scellés sur toutes les chambres du
chateau, et on déclara au major Avatar qu’il était libre de
se retirer.

Rocambole quitta donc le chateau, vers huit heures du
soir, en compagnie de Jacquot.

Le train de Paris passait a dix heures.
Jacquot fut installé dans un wagon ordinaire.
Rocambole prit un coupé pour lui seul.

Alors seulement, quand la locomotive eut repris sa
course bruyante, Rocambole ouvrit la boite de fer.

La bofte renfermait un petit cahier jauni, couvert d’'une
écriture serrée, mais trés lisible.

Il était &crit en anglais.



Sous le cahier, il y avait un médaillon.

Ce médaillon renfermait un portrait de femme, ou plutét
de jeune fille, d’'une incomparable beauté.

Dans un angle, on avait écrit en caractéres
microscopiques :

Miss Ellen Perkins, a seize ans.

Rocambole examina longtemps cette miniature, puis il
déplia le cahier et lut :

HISTOIRE D’UNE PARRICIDE



IX

Le manuscrit de Bob était ainsi congu :

Le Christmas de 'année 183... fut remarquable, méme
a Londres, par le brouillard intense et rougeatre qui régna
pendant deux jours, enveloppant les édifices, noyant les
maisons, interceptant la circulation des voitures et forgant
les policemen a échanger leur baton contre une torche, qui
fut, du reste, insuffisante a guider les passants attardés.

Dés cinq heures, la veille, tous les comptoirs, tous les
magasins avaient été fermés dans la cité.

Les commis s’étaient retirés en souhaitant joyeux Noél
a leurs patrons, et les patrons s’étaient dirigés vers leur
demeure ou le pudding et les gateaux étaient préts.

La Noél est, de toutes les fétes, celle que les Anglais
accueillent avec le plus d’empressement. C’est la féte de
famille par excellence.

On ne va pas, durant le Christmas, chercher des plaisirs
et des jouissances au dehors. Les théatres font relache, les
rues sont désertes. Chacun reste chez soi.

Personne donc ne s’apergut tout d’abord de ce
brouillard, sans précédent peut-étre, qui s’appesantissait



sur Londres avec une instantanéité prodigieuse.

Vers neuf heures du soir, les cabs cesserent de rouler :
les passants, désespérant de pouvoir continuer leur
chemin, se réfugiérent dans les public-houses encore
ouverts et attendirent que le brouillard se dissipat un peu.

Mais le brouillard, au lieu de diminuer, allait
s’épaississant toujours.

Seule, une jeune fille, bravant cet océan de brume, allait
toujours droit devant elle, marchant d’un pas rapide, les
mains en avant pour se garantir de quelque choc inattendu.

Un moment, cependant, elle s’arréta devant la porte
entr'ouverte d’un public-house et entra.

Les établissements de ce genre ne sont fréquentés que
par le bas peuple.

Rarement un homme comme il faut ose s’y risquer.

Une lady, ou simplement la femme d’un bourgeois, n'en
franchirait pas le seuil pour une couronne, fit-ce celle d’'un
empire.

Pourtant la jeune fille entra.

— Monsieur, dit-elle au tavernier, pourriez-vous me dire
ou je suis ?

— Vous étes dans Charing-Cross, Iui répondit cet

homme, qui se prit a 'examiner avec une attention un peu
étonnée.

En effet, la jeune fille, dont la beauté fiere et hardie



révélait du reste une patricienne, était vétue comme le sont
les jeunes miss quon rencontre dans le parc de Saint-
James, a Covent-Garden ou a Drury-Lane.

— Merci, dit-elle. Je trouverai bien mon chemin.
Et elle fit un pas pour sortir.

Mais, en ce moment, un homme qui était assis dans le
fond de la salle se leva, vint a elle et lui dit :

— Miss, le brouillard n’a point de secrets pour moi. Ou
que soit votre demeure, je me fais fort de vous y conduire.

La jeune fille regarda cet homme.

Iy a des sympathies instantanées, des attractions dont
il estimpossible de se rendre compte.

Quand elle eut regardé cet homme, la jeune Anglaise
tressaillit.

Peut-étre cet homme qui lui était inconnu avait-il obéi a
un sentiment de méme nature en quittant la table et venant
faire ses offres de service.

C’était un homme d’environ trente ans, au visage bruni,
aux yeux noirs et fascinateurs, aux dents aigués et
blanches comme celles des carnassiers.

Sa taille était a peine au-dessus de la moyenne.

Son costume, des plus simples, était celui d’'un patron
de barque ou d’'un chef de timonerie, et se composait
d’une vareuse et d'un petit chapeau ciré.

La patricienne, cependant, baissa les yeux sous son



regard et elle balbutia quelques mots de refus.

Mais cet homme lui prit le bras et lui dit avec un ton
d’autorité subite.

— Allons ! venez... je vais vous conduire...
Etil 'entraina hors du public-house.

Chose bizarre ! la jeune fille s’était prise a trembler et
pourtant elle ne chercha point a se dégager de I'étreinte de
cet homme.

Elle était déja au milieu du brouillard ; déja la lueur du
public-house s’effacait, que la jeune fille n’avait pas encore
songé a jeter uncri.

— Ou demeurez-vous ? reprit-il.
— Dans Piccadilly.

—Venez...

— Mais, monsieur...

— Miss, dit cet homme étrange, vous pouvez vous fier a
moi. Je suis unami...

Sa voix était devenue harmonieuse et douce comme un
chant, et la jeune fille tressaillit de plus belle.

— Un ami s(r et fidéle, acheva cet homme.

— Comment seriez-vous mon ami, monsieur, dit-elle en
tremblant de plus en plus. Vous ne me connaissez pas !

— C’est possible, mais quand je vous ai vue entrer dans
le public-house, il s’est passé en moi quelque chose



d’'indéfinissable et jai compris que sur un mot de vous je
serai votre esclave a toujours.

— Monsieur...

L’homme a la vareuse osa lui serrer la main sous son
bras.

— Je vous répeéte, dit-il, que je suis votre ami.
La jeune fille poussa un soupir et murmura :

— Aussi vrai que je m’appelle miss Ellen, je n'ai pas
d’amis. Je suis une pauvre déshéritée.

— Une déshéritée, vous ?

— Oui, dit-elle, touchée de laccent de douloureuse
surprise avec lequel il avait fait cette question.

— Vous, reprit-il, si jeune, la fille d’'un pair peut-étre...
Vous... déshéritée ?

— Moi, dit-elle.

Cet homme bizarre s’arréta tout a coup :

— Vous vous nommez miss Ellen ? dit-il.

— Oui.

— Dites-moi franchement pour qui vous me prenez, moi.
— Je ne sais pas, balbutia-t-elle.

— Me croiriez-vous un obscur matelot ?

Et sa main fine et petite caressa la main de miss Ellen,
comme pour lui prouver quil navait jamais eu de
profession ouvriére.



Elle tressaillait plus fort.

— Je vous dirai plus tard qui je suis, fit-il, mais je peux
beaucoup...

— Je vous crois, dit-elle avec conviction.
—Vous étes déshéritée, dites-vous ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis la cadette, que ma mére a été
légére, que mon pére ne m’aime pas et qu'il a en vertu des
lois qui régissent la noblesse anglaise, assuré son
immense fortune a mon cousin qui est fiancé a ma sceur.

— Ah ! vraiment ? fit linconnu, qui eut dans la voix
comme un rugissement étouffé.

— C’estla vérité, murmura miss Ellen.

— Et vous subissez cette position humiliante ?

— Il faut bien accepter ce qu'on ne peut empécher.
— Ets’il vous arrivait un ami du ciel ?...

— Du ciel ou de I'enfer, murmura miss Ellen, qui sentait
s’éveiller en elle une haine subite et dont les instincts se
révolterent.

L’inconnu lui prit la main :
— Regardez-moi bien, dit-il.

Ils étaient alors sous un bec de gaz, qui pergait assez
vigoureusement le brouillard pour éclairer le visage du



conducteur de miss Ellen.

— Miss Ellen, dit encore cet homme étrange, je vous
aime...

— Oh! fit-elle d’une voix étouffée...

— Je vous aime... et je vous veux riche... et je veux
abaisser ceux qui vous ont foulée aux pieds... Quel est le
nom de votre pére, miss Ellen ?

— Le commodore Perkins.

— C’est bien, dit I'inconnu, vous entendrez parler de
moi...

Nous voici dans Piccadilly : appelez ce policeman dont
vous apercevez la torche dans le brodillard, il vous remettra
dans votre chemin.

Au revoir, miss Ellen... aurevoir... je vous aime.

Etil osa la prendre par la taille et lui mettre aux lévres un
baiser brilant.

Miss Ellen jeta uncri...

Mais déja 'homme avait disparu dans la brume épaisse
que la lumiére du gaz était impuissante a dissiper.



X

Quelles furent les suites de cette rencontre ? continuait
le manuscrit de Bob.

Ce fut et ce sera toujours sans doute un mystére.

Mais a quelques mois de la, on e(t retrouvé miss Ellen
dans un vieil hétel de Glasgow, en Ecosse, auprés de son
pére, le commodore Perkins.

Le commodore était presque un vieillard.

Il s’était marié aux environs de la cinquantaine, avec une
jeune femme qui était morte presque subitement en
donnant le jour a sa seconde fille, c’est-a-dire a miss Ellen.

L’ainée se nommait miss Anna.

Le vieil officier I'adorait. II aimait peu miss Ellen. |
éprouvait méme pour elle une sorte d’aversion.

Quelques personnes, mal intentionnées sans doute,
avaient prétendu que miss Ellen était un enfant de 'amour
et que le commodore était étranger a sa naissance.

Donc, quelques mois aprés cette étrange rencontre
qu'elle avait faite dans les rues de Londres, la veille du
Christmas, nous eussions retrouvé miss Ellen a Glasgow.



Le commodore était Ecossais d’origine.

Tant qu'il avait été en activité de service, il avait habité,
durant ses congés, un hétel dans Piccadilly, a Londres.

Mais, depuis cing mois qu'il était a la retraite, il était
venu a Glasgow habiter la vieille maison paternelle.

L’époque du mariage de miss Anna approchait.

Son cousin, lord Evandah, en était fort épris, et il avait
tant tourmenté le vieux commodore que celui-ci, bien que
miss Anna n'elit que dix-sept ans, avait consenti a abréger
le temps fixé d’'une année.

Miss Anna était partie pour Londres avec son fiancé et
sa dame de compagnie pour faire les emplettes de sa
corbeille de mariage.

Miss Ellen était demeurée seule auprés de son pére.
Miss Ellen était bien changée.

Ses fraiches couleurs avaient fait place a une paleur
morbide, ses yeux étaient cernés ; elle marchait avec
peine, se plaignait de vives souffrances, et en avait pris
prétexte pour ne plus s’habiller.

Sans cesse enveloppée dans une ample robe de
chambre, elle passait ses journées couchée sur une
bergére, dans la grande salle de cette vaste et triste
demeure ou le commodore s’était confiné.

Du reste, le commodore Perkins s’occupait fort peu de
miss Ellen, lui demandait a peine de ses nouvelles une fois
chaque jour, et ne songeait qu’a l'arrivée du courrier de



Lonc.ires'qui'lui apportai¥ chaqLIJe jour une lettre de sa chére
miss Anna.

Le domestique du commodore était peu nombreux.

I se composait d’'un intendant nommé Bob et de sa
femme, d’un valet de chambre appelé Franz, qui était
d’origine allemande, et de quelques serviteurs subalternes
qui ne quittaient point les cuisines et narrivaient jamais
jusqu'aux matitres.

Franz paraissait fort dévoué a miss Ellen.

Cependant il n'était au service du commodore que
depuis quelques mois.

Son arrivée avait méme suivi de peu de jours la
rencontre que miss Ellen avait faite de 'inconnu dans le
public-house.

Franz partait chaque jour, a la méme heure, et se
rendait a la poste-restante d’ou il rapportait souvent une
lettre qu’il remettait en cachette a miss Ellen.

Quelquefois, en lisant ces lettres, miss Ellen pleurait
abondamment.

Un soir, le commodore s’était assoupi dans un grand
fauteuil au coin de la cheminée.

Miss Ellen souffrait plus que de coutume.

Elle voulut quitter sa bergére, mais ses forces la
trahirent et elle ne put que jeter un cri.

A ce cri, le commodore s’éveilla.



— Quavez-vous donc, ma chére ? dit-il d’'un ton de
mauvaise humeur.

— Rien... balbutia-t-elle. Une douleur au cceur... peut-
étre... et un nouveau cri lui échappa.

Le commodore tira un cordon de sonnette.
Franz entra.

I échangea avec sa jeune matftresse un coup d’ceil
rapide, et sans doute qu'elle comprit I'éloquence de son
regard, car elle eut 'héroisme d’étouffer un cri et de
ramener sur son visage un calme menteur.

— Votre soceur se marie dans un mois, dit brusquement

le commodore. Tachez de ne pas étre malade, a cette
époque.

— Je tacherai, murmura miss Ellen.

Mais elle jeta, a la dérobée, un regard de haine a son
pére.

Celui-ci se leva, prit sa canne et son chapeau et dit
encore d'un ton dur:

— Il est tard... je vous engage a rentrer dans votre
chambre et a passer une bonne nuit.

Miss Ellen ne répondit pas.

Le commodore sortit du salon et regagna son
appartement.

Mais a peine eut-il laissé sa fille seule que celle-ci se
mit a pousser des cris.



Franz revint.

— Mettez votre mouchoir dans votre bouche, Iui dit-il, et
mordez-le... ou nous sommes perdus...

Ces paroles firent éprouver a miss Ellen une telle
épouvante qu'elle cessa de crier, regarda Franz d’un ceil
hébété et lui dit :

— Crois-tu donc que I'heure approche ?

Franz fit un signe affirmatif.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle affolée... et Iui... qui ne
vientpas!...

— Il sera ici avant trois jours.
Et Franz prit miss Ellen dans ses bras.

Elle poussa un nouveau cri. Mais ce fut le dernier. Elle
avait mis son mouchoir dans sa bouche et le mordait avec
fureur.

Franz 'emporta comme il e(t fait d’'un enfant.

— Votre chambre est trop prés de celle de votre pere,
dit-il. Je vais vous transporter au second étage.

* %
*
Le commodore Perkins avait, comme on a pu le voir,
une haine instinctive pour miss Ellen.

Cependant a de certaines heures, quand 'expression
de cette haine était allée trop loin, il se calmait et avait



honte de sa conduite.

Ce soir-la, quand il se fut mis au lit, il se souvint d’avoir
rudoyé la jeune fille et il en eut des remords.

Au bout d’'une heure qu'il eut éteint la bougie, il navait
point encore fermé I'ceil.

Tout & coup il lui sembla que des plaintes étouffées
arrivaient jusqu’a lui.

Le commodore se dressa sur son séant.
Les plaintes étaient plus distinctes.

I se leva, passa sa robe de chambre, alluma un
flambeau et se dirigea vers la chambre de miss Ellen.

La chambre était vide.
Les plaintes paraissaient venir de I'étage supérieur.

Le commodore, la sueur au front, gagna l'escalier,
arriva dans un corridor et toujours guidé par ces cris
étouffés qui venaient mourir & son oreille, il s’approcha
d’une porte qui était entr’ouverte et par laquelle s’échappait
un filet de lumiére.

Puis il poussa cette porte...
Alors il eut sous les yeux un étrange spectacle.

Miss Ellen se tordait sur un lit sans autre assistance que
Franz, dans les suprémes douleurs de la maternité.

Et le commodore jeta un cri terrible et tomba a la
renverse en murmurant :



— Misérable !

Comme Rocambole arrivait a cet endroit du récit de
Bob, le train entrait dans la gare de Paris. Il était minuit.

Rocambole remit a plus tard la suite de sa lecture et
fourra le manuscrit dans sa poche.

Puis, en sortant de la gare, il monta dans une voiture de
place et se fit conduire rue Saint-Lazare.

C’était la qu'il avait loué, au nom du major Avatar, un
petit appartement.

Jacquot avait grimpé a cété du cocher.
Rocambole arriva chez lui.

Mais il ne se mit point au lit, il ne continua point la
lecture du manuscrit qu'il serra précieusement dans le tiroir
d’un secrétaire.

Tout au contraire, il se débarrassa de ses habits de
voyage et fit une toilette de ville en se disant :

— Je crois bien que Bob, en mourant, a désigné Franz
sous le nom du major Hoff.

Or, le major Hoff est du Club des Asperges dont je fais
partie.

Allons-y !
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On sait ce qui s’était passeé.

Rocambole, redevenu le major Avatar, était entré au
Club des Asperges, cherchant des yeux ce mystérieux
personnage quon appelait le major Hoff et quil se
souvenait avoir vu.

Mais le major n'y était pas.
En revanche, Rocambole avait assisté aux derniéres
phases de la querelle de Lucien avec le marquis de

Rouquerolles, consenti a servir de témoin au premier, et il
était parti pour le bois de Boulogne.

Le marquis, nous l'avons dit, était tombé raide mort,
'épée de Lucien avait rencontré le coeur.

Mais Lucien s’était affaissé sur lui-méme, en vomissant
une gorgée de sang.

Lucien paraissait dans un état désespéré.

Tandis que les témoins du marquis cherchaient en vain
a rappeler ce dernier a la vie, Rocambole et M. de Vergis

avaient pris Lucien dans leurs bras et 'avaient transporté
dans le fiacre qui les avait amenés.



— Au pas ! dit Rocambole au cocher.
Puis se tournant vers M. de Vergis.
— Nous allons chez lui, n’est-ce pas ?

— Non, dit le jeune officier, chez moi, rue du Colysée...,
c’est plus pres.

Lucien respirait encore, et il navait point perdu
connaissance.

— Je crois que je suis frappé a mort, dit-il.

— Monsieur, Iui répondit Rocambole avec émotion, on
meurt tout de suite d’'un coup d’épée... ou on n'en meurt
pas... ne parlez point... et espérez...

M. de Vergis pleurait et tenait les mains de son
malheureux ami.

Le trajet fut long, car il était nécessaire, ainsi que I'avait
recommandé Rocambole, d’aller au pas.

Il parut plus long encore a ce dernier.

Rocambole était sous le poids d’une émotion subite,
inattendue et presque inexplicable.

Ce jeune homme a quii il avait servi de témoin, par pure
complaisance, qui lui était inconnu deux heures
auparavant, ce jeune homme qui peut-étre allait mourir
avant le lever du soleil, lui inspirait une vive sympathie.

Pourquoi ?

Le coeur humain est plein de ces mystéres.



On arriva rue du Colysée.

M. de Vergis habitait un charmant petit entresol dans un
vieil hotel, entre cour et jardin.

Son valet de chambre qui, sur son ordre, avait attendu
descendit en toute hate apportant un fauteuil.

Onyplacga le blessé.

Puis Rocambole et M. de Vergis le portérent, montant
lentement I'escalier, et s’arrétant chaque fois que le sang
s’échappait de la bouche de Lucien.

Enfin on arriva dans 'appartement et Lucien fut placé
sur le lit de son ami.

M. de Vergis dit au valet :

— Prends le fiacre qui est resté a la porte et cours
chercher le docteur P... qui demeure au coin de la rue
d’Angouléme.

Rocambole déshabilla le blessé.

Il était un peu chirurgien, comme on sait, et il avait vu et
recu tant de coups d’épée en sa vie, qu'il s’y connaissait.

Avant l'arrivée du médecin qui se fit un peu attendre, du
reste, Rocambole avait examiné la blessure et reconnu
qu'elle n’était pas mortelle.

L'épée avait glissé sur une cOte, opérant une large
déchirure et provoquant une hémorragie violente, mais
aucun organe essentiel ne se trouvait lésé.

M. de Vergis attendait avec une anxiété mortelle que



Rocambole se pronongat.
Par contre, le blessé était calme.

— Monsieur, lui dit Rocambole, ou je me trompe fort, ou
je puis vous prédire que vous serez sur pied avant un mois.

— Merci, dit Lucien, sur les levres de qui glissa un
sourire de gratitude.

Le médecin arriva et confirma de tous points le
diagnostic de Rocambole.

Ce dernier ne voulut point se retirer.

Nous l'avons dit, Lucien lui inspirait une sympathie
mystérieuse.

Il sS’arrangea dans un fauteuil pour passer le reste de la
nuit au chevet du blessé.

Le médecin avait pareillement interdit au blessé de
prononcer un mot.

Quant a M. de Vergis, il était trop 'ami de Lucien pour
donner au major Avatar le moindre renseignement sur les
causes du duel.

Les bruits qui avaient couru sur la naissance de Lucien
ne s’étaient déja que trop propageés.

Le jeune officier se borna donc a dire a Rocambole que
son malheureux ami était sur le point de se marier, et qu'il
ne savait comment annoncer cette fatale nouvelle a sa
fiancée.

Le blessé s'était assoupi, aprés avoir eu quelques



minutes de fiévre.

— Savez-vous ou demeure la jeune fille quil doit
épouser ? demanda Rocambole.

— Oui.
— Ehbien! vous me le direz, je me charge de tout.

Le reste de la nuit s’écoula, le jour vint, et avec les
premiers rayons de soleil, le blessé s’éveilla.

Rocambole était toujours & son chevet, le regardant et
paraissant abimé en une sorte de contemplation.

Lucien avait la paleur morte d’une femme.

— A qui donc ressemble-t-il ? murmurait & part lui
Rocambole. Je suis pourtant bien certain de 'avoir vu hier
pour la premiére fois... mais il a, avec quelqu'un que jai
connu... homme ou femme... une ressemblance singuliére.

Lucien, d’un sourire, le remercia de sa sollicitude.

— Monsieur, lui dit Rocambole, vous avez passé une
bonne nuit, et je vous le répéte, votre état n'inspire aucune
inquiétude grave ; je puis donc me retirer, je viendrai
prendre de vos nouvelles ce soir.

Et Rocambole s’en alla.

M. de Vergis 'accompagna jusque dans I'antichambre
et lui donna 'adresse de Marie Berthoud.

La jeune fille et son pére demeuraient toujours rue de la
Sourdiére.

Seulement, lorsque Lucien les avait retrouvés, il avait



voulu qUu’ils descendissent au premier étage, ou il leur avait
meublé un appartement convenable.

— Puisque je me suis embarqué dans cette aventure,
murmura Rocambole, allons jusqu'au bout. Aprés, nous
nous occuperons des affaires de Gipsy et de miss Cécilia.

Et, au lieu de rentrer chez lui, il s’en alla a pied par les
boulevards et la rue de Rivoli, fumant un cigare, et respirant
le grand air du matin.

Et, tout en marchant, Rocambole se répétait cette
question singuliére :

— Mais a qui donc ressemble ce jeune homme ?

Il arriva rue d’Alger, prit la rue Saint-Honoré qui n’était
encore envahie que par les balayeurs, les hotes ordinaires
du matin, et il s’apprétait a entrer rue de la Sourdiére,
lorsque tout a coup il s’arréta et éprouva méme une subite
émotion.

Un homme entrait, comme Ilui, dans la rue de la
Sourdiére, marchant avec lenteur et paraissant chercher un
numeéro.

Cet homme, Rocambole le reconnut sur-le-champ.

C’était bien le personnage qu'au Club des Asperges
on désignait sous le nom du major Hoff.

Rocambole l'avait vu autrefois, avant la fin tragique du
vicomte Karl de Morlux.

Que venait faire cet homme dans la rue de la Sourdiére



a cette heure matinale ?

I passa sans wvoir Rocambole, tant il paraissait
préoccupé.

Du reste, il portait a la main un petit paquet, assez
semblable a une boite enveloppée dans du papier.

Rocambole le vit s’arréter a la porte de la maison du
numéro 17.

C’était précisément la maison habitée par la fiancée de
Lucien de Haas.

I hésita un moment, puis s’engouffra dans lallée
humide et sombre de la maison.

Alors Rocambole traversa la rue et passa rapidement
devant la porte.

Le major Hoff causait avec la concierge et lui disait :
— Nest-ce pas ici que demeure M"'® Marie Berthoud ?
— Oui, monsieur.

— Avec son pére ?

— Précisément.

— Voila pour elle, dit le major.

Et il posa le paquet sur la table de sa loge, tandis que
Rocambole passait rapidement devant la porte.



Xl

— Que peut avoir de commun le major Hoff avec
M''e Marie Berthoud, la fiancée de Lucien de Haas ?

Telle était la question que se posait Rocambole, qui
s’était effacé dans 'ombre d’une allée voisine.

Le major Hoff, qui, si on en croyait le manuscrit de Bob,
n’était autre que Franz qui avait jadis aidé a la délivrance
de miss Ellen, a Glasgow, — le major Hoff, disons-nous, ne
s’arréta que quelques minutes dans la loge de la
concierge.

Cependant il eut le temps de lui adresser cette question
que Rocambole entendit parfaitement.
— A quelle heure sort mademoiselle Berthoud ?

— Monsieur, répondit la concierge, depuis que
Mademoiselle a une bonne et quelle est pour se marier,
elle ne sort plus le matin, comme elle faisait autrefois pour
chercher de I'ouvrage ou en rapporter a son magasin.

—Ah'! fit le major. Mais ne va-t-elle pas tous les jours se
promener aux Tuileries avec son pére ?

— Quand il fait beau, oui, monsieur.



— C’est bien, voila pour vous...
Et le major jeta un louis sur la table.
La concierge salua jusqu’a terre.

— Il est inutile, n'est-ce pas, ajouta le major, de vous
prier de ne point parler de tout cela & M'® Berthoud ?

La concierge fit un signe d’intelligence et le major sortit.
Il passa prés de Rocambole sans le voir.

Rocambole avait entendu les quelques mots échangés
entre la concierge et le major.

— Je trouverai M'"® Berthoud dans une heure aussi bien
qu'a présent, se dit-il, le plus important est de suivre le
major.

Et il le suivit en effet.

Le major prit la rue Saint-Hyacinthe, celle du Marché-
Saint-Honoré ou se trouve une station de voitures et monta
dans un fiacre en disant au cocher :

— Au Grand-Hétel !

C’était tout ce que voulait savoir Rocambole.

Si le major, ce qui était probable, n’habitait pas au
Grand-Hétel, du moins il allait y voir quelqu’un.

Or, ce quelqu’un pourrait bien étre milady.

En effet puisque, selon toute apparence la chatelaine
de Rochebrune avait eu Franz pour complice dans le
meurtre de l'intendant Bob, — selon toute apparence aussi,



puisque Franz était a Paris, milady s’y trouvait.

Rocambole se faisait toutes ces réflexions et les
résolvait une a une, tout en prenant, a pied, la rue Neuve-
des-Capucines qui, on le sait, aboutit au boulevard non loin
du Grand-Hétel.

Seulement, il en revenait toujours a celle-la dont il ne
trouvait pas la solution immédiate :

— Que pouvait avoir de commun le major Hoff avec
M''® Marie Berthoud ?

Et, tout a coup, Rocambole tressaillit et une grande
lumiére se fit dans son esprit.

Si I'on en croyait le manuscrit de Bob, miss Ellen, c’est-
a-dire milady avait eu un enfant.

Cet enfant n’'était-il pas M. Lucien de Haas ?

Rocambole sentit quelques gouttes de sueur perler a
son front.

Il songeait a Lucien si brave, si bon, si sympathique et
qui était peut-étre le fils de ce monstre qui avait assassiné
son pére et sa sceur et dépouillé la malheureuse Gipsy.

Et, malgré Iui, un rapprochement se fit dans son esprit :

I compara milady a l'infame vicomte Karl de Morlux,
Lucien a ce brave et loyal Agénor qui était devenu I'heureux
époux d’Antoinette.

Et Rocambole qui avait songé un moment a pénétrer
dans le Grand-Hbtel, a suivre si obstinément le major Hoff



et a chercher milady, Rocambole rebroussa chemin, ou
plutét il traversa le boulevard et prit la rue Caumartin pour
se rendre chez lui, rue Saint-Lazare.

I voulait éclaircir un dernier doute ; il voulait avoir le
cceur net de cette vague ressemblance que Lucien lui
paraissait avoir avec quelqu’un qu'il avait déja vu.

Le major Avatar s’était, nous I'avons dit, installé a son
retour de Londres, dans un petit appartement de la rue
Saint-Lazare.

Il avait pris un valet de chambre.

Ce valet de chambre, un vieillard, n’était autre que
Milon.

Milon avait revétu une belle livrée en drap bleu, toute
chamarrée d'or, et il avait une mine superbe dans son
antichambre.

Le petit Jacquot 'admirait naivement et s’étonnait
cependant que son nouveau maitre I'e(t pris a son service
puisqu’il ""avait pas de chevaux.

— Il faut prendre patience, mon gargon, M. le major est
en train de monter ses écuries.

Rocambole, en entrant chez lui, trouva donc Milon qui
I'attendait.

Milon lui dit :
— Vanda est venue.
— Ah! fit Rocambole. Quand donc ?



— Iy a dix minutes. Elle ne reviendra pas aujourd’hui,
mais elle pense pouvoir s’échapper vers minuit, heure ou
sir James Nively doit étre présenté dans un club. Elle m’'a
remis ce billet pour vous.

Rocambole ouvrit le billet et lut :
« Mon mattre adoré,

« La passion de sir James prend des proportions qui
commencent a m’inquiéter, cependant il ne sort pas encore
des bornes du respect. Il est toujours mystérieux et persiste
a ne pas savoir ce que c’est que Gipsy, mais il faudra bien
qu’il parle.

« Hier soir, il a regu une lettre portant des timbres
bizarres, et qu'on Iui renvoyait de Londres.

« C’est, sans doute, un ordre venu de I'lnde.

« Il s’est empressé d’enfermer cette lettre dans son
portefeuille qu'il a toujours sur lui.

« Et toi, maitre, que sais-tu ?
« A ce soir, minuit.
« Ton esclave,
« VANDA. »
Rocambole briila ce billet en entrant dans son cabinet.

Puis il ouvrit le tiroir de son secrétaire dans lequel il
avait mis, en arrivant, la boite de fer qui renfermait le
manuscrit et le portrait.

Il s’empara du portrait, le regarda et étouffa un cri.



Miss Ellen a quatorze ans avait une ressemblance
frappante avec Lucien.

Lucien, pour qui Rocambole avait éprouvé une de ces
sympathies irrésistibles qui sont un des grands secrets de
la nature.

Lucien, qui certainement était le fils de milady.

Et Rocambole comprit pourquoi le major Hoff s’était
informé des habitudes de M"® Marie Berthoud et avait
voulu savoir si elle allait toujours se promener aux Tuileries
avec son vieux pere.

Milady, qui, sans doute, avait fait élever son fils loin
d’elle, voulait voir sa fiancée...

Rocambole sonna Milon...

— Tu vas me faire habiller ce jeune gargon que jai
ramené. Tu le conduiras dans une maison de confection, et
tu le déguiseras autant que possible en étudiant ou en
collégien.

— Bien, fit Milon qui avait pris 'habitude de ne jamais
discuter les ordres de Rocambole, quelque étranges qu'ils
fussent. Et puis ?

— Et puis, tu le raméneras ici, ou il attendra que jaie
besoin de lui.

Milon sortit.

Rocambole replaca le médaillon dans la bofte de fer,
tira de celle-ci le manuscrit de Bob et reprit la sombre



histoire de miss Ellen a 'endroit ou il 'avait laissée.



Xl

Bob continuait ainsi son récit :

« Huit jours plus tard, le commodore Perkins entra dans
la chambre de sa fille.

Le vieillard avait le front sévére et chargé de nuages ;
cependant, a son geste et a sa démarche, il était facile de
voir qu'il s’était juré d’étre calme et de ne point sortir des
bornes d’une froide modération.

C’était la premiére fois quil mettait le pied dans la
chambre de sa fille depuis sa délivrance.

Miss Ellen se dressa avec peine sur son séant en le
voyant entrer.

— Miss Ellen, dit le vieillard, je ne viens vous faire aucun
reproche. Votre conduite ne me touche qu'en ceci : que
vous portez mon nom et que je ne veux pas que ce nom
soit déshonoré.

Miss Ellen ne répondit pas.

— Vous avez commis une faute. Quel est votre complice,
je ne veux pas le savoir. Encore moins, je songe a une
réparation. Il n’est jamais entré dans mes idées que vous
Vous marierez.



Par conséquent, je viens vous donner a choisir :
Ou entrer dans un couvent,

Ou partir sous la conduite de Bob, mon intendant, qui
vous conduira en France.

Dans le premier cas, je me chargerai de votre enfant et
le ferai élever modestement, comme il convient a I'enfant
qui n"aura jamais de nom.

Dans le second cas, vous changerez de nom. Je me
suis procuré des actes authentiques, vous désignant sous
le nom d’Ellen Percy, orpheline.

Bob vous conduira en France, dans le pays que vous
aurez choisi pour votre résidence, et vous y remettra cent
mille francs.

Avec cette somme vous éléverez votre enfant a votre
guise.

Miss Ellen tendit vers son pére ses mains suppliantes.

Mais son pére la repoussa.

Puis il dit encore :

— Le médecin qui vous soigne, et qui m’a juré le secret
sur la téte de sa femme et de ses enfants, m’affirme que
dans quatre ou cing jours vous pourrez vous mettre en
route.

Je vous en donne huit, mais pas une heure de plus, car
votre sceur arrivera avec son fiancé, et je ne veux pas que
ma maison soit souillée plus longtemps par votre



présence.

— Mon pére ! dit encore miss Ellen, qui essaya de fléchir
le vieillard.

— Je ne suis pas votre péere ! dit le commodore.

Ces mots produisirent sur miss Ellen une révolution
compléte.

Elle se dressa haletante, I'ceil en feu ; elle enveloppa le
vieillard d’un regard de haine :

— Ah ! dit-elle, n’insultez pas ma mere ! je vous le
défends !

Et elle retomba sans force, les lévres frangées
d’écume, sur son oreiller.

Le vieillard sortit en ricanant.
Alors miss Ellen se prit a fondre en larmes.
Franz entra.

L'enfant vagissait dans un berceau auprés du lit de sa
jeune mere.

Franz prit enfant et le Iui tendit.

Miss Ellen prit son fils dans ses bras et I'y serra avec
fureur.

— Oh ! murmura-t-elle, je hais cet homme qui me renie
pour sa fille, de toutes les forces de mon ame. Je hais
cette sceur a qui on me sacrifie... Je hais...

— Ne haissez plus personne, miss Ellen ! dit alors une



voix grave et douce sur le seuil.
Miss Ellen tourna la téte et jeta un cri.

Un cri de joie, un cri de lionne qui retrouve au désert le
lion dont elle a regu les caresses et qu'elle croyait tombé
sous la balle des chasseurs.

Un homme venait d’entrer, et Franz s’était empressé de
fermer la porte au verrou.

Cet homme qui apparaissait tout & coup a miss Ellen
comme un sauveur, comme une providence, c’était celui
gu’elle avait rencontré par une soirée de brouillard la veille
du Christmas.

Miss Ellen lui tendit les bras et 'enlaga avec transport.

Puis cet homme se dégagea, prit I'enfant et le couvrit
de caresses en 'appelant :

« Monfils ! »

Et miss Ellen ne pleurait plus. Miss Ellen souriait... et
elle contemplait avec orgueil cet homme a qui elle devait
les joies et les tourments de la maternité.

—Ah! disait-elle, tu viens me chercher, n’est-ce pas ? tu
viens m’'arracher aux brutalités de cet homme qui me renie
pour sa fille ?

— Je viens te venger, répondit-il.

Elle se redressa écumante, I'ceil plein de haine :
— Oui... dit-elle, oui... venge-moi !

Cet homme fit un signe a Franz et Franz sortit.



Comme I'Allemand franchissait le seuil de la chambre, il
lui dit :

— Prends bien garde que le commodore ne revienne...
et s’il revenait...

— Oh ! dit Franz avec un sourire, et dans les mains
duquel on vit briller un poignard, ne craignez rien... il
n'arriverait pas vivant !

Franz sorti, 'inconnu ferma la porte.

—Ah! dit-il en s’asseyant sur le bord du lit de miss Ellen
et lui prenant la main, tu veux que je te venge ?

— Oui.

— Tu hais le commodore ?

— Comme on hait 'homme qui a insulté votre mére.
— Etta sceur miss Anna ?

— Comme on abhorre ceux qui vous dépouillent.
Cet homme fronga le sourcil.

Il était beau, en ce moment, d’'une beauté sauvage et
cruelle.

— Mais tu ne sais donc pas qui je suis ? dit-il.

— Je sais que tu es beau, je sais que tu es fort, je sais
que je frissonne sous ton regard et que je palpite au son de
ta voix, je sais que je taime comme une esclave et que je

vivrais heureuse, enchainée a tes pieds, répondit-elle avec
enthousiasme.



— Miss Ellen, dit-il encore, je ne suis pas Anglais.

— Que m’importe ! je hais ce pays ou les lois permettent
a un pére de dépouiller safille.

— Je ne suis pas chrétien.
— Que m’'importe encore ! blasphéma miss Ellen.

— As-tu entendu parler de cette secte mystérieuse qui
regne dans 'ombre aux Indes, sous le nom d’Etrangleurs ?
poursuivit I'inconnu.

— Oui, dit miss Ellen.

— Cette secte, véritable gouvernement des ténébres,
dicte les lois a la compagnie des Indes, condamne sans
appel et séme I'épouvante, la désolation et la mort autour
d’elle.

— Je le sais, dit miss Ellen.

— Elle redresse quand elle veut, des torts et des
injustices, poursuivit-il.

Elle fait riche I'enfant spolié, elle tue le spoliateur.

— Mais, en fais-tu donc partie ? demanda miss Ellen le
regardant.

— Je suis son chef supréme, répondit-il.

— Oh ! s’écria la jeune mere avec une sombre
admiration, il n’en pouvait étre autrement. Un homme
comme toi ne saurait obéir, il est fait pour commander.

Et lui jetant ses deux bras autour du cou:



— Parle, dit-elle, ordonne, maitre, je t'obéirai.

— Prends garde, fit-il encore, prends garde, miss Ellen ;
si tu m'acceptes pour vengeur, il faudra m’obéir... m’obéir
jusqu'au bout.

—Va, dit-elle en le regardant avec fierté, va... je n'ai pas
peur... tu es mon seigneur et mattre... et je suis préte a
obéir.

— Qu'il soit fait comme tu le veux, dit-il, je me nomme
Ali-Remjeh.

~ Que se passa-t-il alors entre Ali-Remijeh, le chef des
Etrangleurs, et miss Ellen, la fille maudite ?

Sans doute, Bob ne le sut jamais au juste, car il avait
espacé son manuscrit de plusieurs lignes de points.

Rocambole demeura un moment pensif.
Puis il tourna le feuillet et continua.



XIvV

Vingt-quatre heures apres, disait encore le manuscrit, le
commodore Perkins lisait avec ravissement une lettre dans
laquelle sa bien-aimée fille Anna lui annongait son prochain
retour, et il exprimait a Bob le désir que miss Ellen partit au
plus vite, ne s’apercevant pas du regard de haine dont
I'enveloppait son fidéle serviteur.

— Bob, dit encore le vieillard, je n'ai pas vu ta femme
aujourd’hui.

Bob tressaillit et son regard langa des flammes.

— Mylord, dit-il, ma femme est partie ce matin pour un

petit voyage. Elle est allée recueillir la succession d’un vieil
oncle qu'elle avait a Edimbourg et qui vient de mourir.

— Mais elle reviendra bient6t, n'est-ce pas ? demanda
le commodore d’'une voix affectueuse.

Cette question fut dans I'esprit de Bob la condamnation
du commodore Perkins.

La nuit était venue depuis longtemps et le salon était
plongé dans une demi-obscurité.

Le feu seul flambait dans la cheminée, et on n’avait
point allumé les lampes placées sur la cheminée.



— Mylord, dit Bob, un étranger s’est présenté tout a
heure et demande a étre introduit prées de Votre
Seigneurie.

— Un étranger ? fit le commodore surpris.

— Il arrive de Londres et se dit porteur de nouvelles de
miss Anna.

— Quil entre ! quil entre ! dit le vieillard avec
empressement.

Bob alla ouvrir la porte et I'étranger entra.

Le commodore vit alors un homme de trente-deux a
trente-six ans, dont le regard clair et brillant le fit tressaillir.

Le commodore avait longtemps servi dans les mers
indiennes et il reconnaissait, a premiére vue, en dépit de la
couleur blanche, un homme de sang anglo-indien.

Or, le commodore avait conservé tous les préjugés des
vieux Anglais, et il ne faisait pas plus de cas d’un Anglo-
Indien que d’un mulatre.

L’étranger introduit, Bob était sorti discrétement.

— Mylord, dit l'étranger en regardant fixement le
commodore, jai a entretenir Votre Seigneurie un peu
longuement.

—Vous venez de la part de ma fille ! ditle commodore.
— Oui et non... dit létranger.

— Ah ! fit le commodore dont I'ceil exprima une certaine
inquiétude.



— Mylord, reprit I'inconnu, Votre Seigneurie a longtemps
commandé aux Indes ?

— Sans doute.

— Alors elle doit avoir quelque respect pour les
serviteurs de la déesse Kali ?

A ces mots, le commodore se leva vivement de son
siege et fit un pas en arriére.

— Autrement dit les Etrangleurs, ajouta Ali-Remjeh, car
c’était lui.

Le commodore fixa sur lui un regard de mépris.

—Je sais, dit-il, que ces hommes sont des misérables.

— Soit, dit Ali-Remjeh, mais lorsqu'’ils ont regu un ordre,
ils 'exécutent.

— Ah! dit le vieillard toujours dédaigneux.

— Vous savez encore, poursuivit Ali-Remjeh, que la
déesse Kali a des caprices, entre autres celui de vouloir
qu'on lui consacre chaque année un certain nombre de
jeunes filles anglaises ?

Le commodore frissonna.

— Ces jeunes filles, continua Ali-Remjeh, une fois
marquées d’un signe indélébile, doivent demeurer vierges,
et le mariage leur est a tout jamais interdit.

— Mais pourquoi donc venez-vous me dire tout cela,
vous ? fit le commodore, qui fut pris d’'un subit effroi en



songeant a sa fille miss Anna.

— Parce que, dit Ali-Remijeh, la déesse Kali a songé a
Vous.

—Amoi ?

Et les cheveux du commodore se hérisserent.

— Vous avez deuxfilles, miss Anna et miss Ellen ?
Le commodore eut un moment d’espoir.

— Et... dit-il, vous avez songé... a... miss Ellen ?
— Non, a miss Anna.

Le commodore jeta un cri.

Un cri de fureur, d’indignation et d’épouvante tout a la
fois.

— Sortez, misérable, sortez! dit-il.
Ali-Remjeh ne bougea pas.

— Je vous apprends, dit-il, la volonté de la déesse, a qui
il plait que miss Anna demeure vierge et que miss Ellen se
marie et apporte en dot a son époux son immense fortune.
—Jamais ! jamais ! s’écria le vieillard.

Et son vieux courage se réweilla, il eut un moment
d’énergie et de jeunesse, et courut a un cordon de sonnette
qu’il secoua violemment en appelant :

—Bob!Bob!amoi! Bob!

Et tandis que la sonnette retentissait, il regardait Ali-
Remijeh d’un ceil de défi en lui disant :



— Un homme comme moi, le commodore Perkins, n'a
jamais tremblé devant une horde d’assassins. Arriére, hors
d’ici, misérable !

La porte s’ouvrit.

Mais ce ne fut point Bob qui entra. Ce fut Franz.

Franz tenait a la main une espéce de lasso quil
développa subitement sur un signe d’Ali-Remjeh.

Le lasso siffla, fendit I'air, vint s’enrouler autour du cou
du commodore, le secoua violemment et I'abattit sur le
parquet.

Alors, Ali-Remjeh se jeta sur lui et lui mit un genou sur la
poitrine et un poignard sur la gorge.

— Si tucries, dit-il, je te tue !

Le commodore était vieux, et comme tous les vieillards,
il tenait a la vie.

Il eut peur et n’appela plus au secours.

— Unverre d’eau! demanda Ali-Remjeh a Franz.

L'Allemand s’approcha d’'une console et y prit une
carafe et un gobelet qu'il emplit et apporta a I' Anglo-Indien.

Celui-ci tout en maintenant le commodore immobile
sous lui, tira de sa poche un petit flacon qu’il déboucha et
versa quelques gouttes de son contenu, une liqueur
bleuatre, dans le verre d’eau.

Alors, jetant son poignard, il prit le vieillard a la gorge et
le serra si fort que le malheureux ouvrit un moment la



bouche, et Franz, 'qui s’était emparé du gobelet, y versa le
breuvage tout entier.

Ce fut instantané, foudroyant.

Le vieillard fit un soubresaut si violent qu'il renversa Ali-
Remijeh.

Puis il retomba immobile et comme mort...

Il venait d’étre frappé d’une paralysie absolue, grace a
quelguun de ces poisons végétaux si terribles que
connaissent seuls les Indiens.

Alors, Franz le prit a bras le corps et le porta dans son
fauteuil ou il I'étendit dans l'attitude d’un homme frappé
d’une attaque d’apoplexie foudroyante. Pendant ce temps,
Ali-Remjeh, s’emparant d’une clé que le vieillard portait a
son cou, ouvrait un coffre-fort dans lequel il avait renfermé
ses papiers les plus précieux ; et, aprés quelques minutes
de recherches, il trouvait un large pli cacheté et scellé aux
armes du commodore.

C’était le testament par lequel le vieillard spoliait miss
Ellen et laissait toute sa fortune a miss Anna.

Ali-Remjeh 'ouvrit, le lut et diten riant :

— En labsence du testament, il faudra partager. Mais
nous verrons a ce que la part de miss Anna nous revienne
un jour.

Et il approcha le testament de la bougie qu'il avait
allumée et le brala.



* %
*

Le lendemain matin, miss Ellen expédiait a sa sceur,
miss Anna, la dépéche télégraphique suivante :

« Folle de douleur — notre pére trouvé mort dans son
fauteuil — arrive au plus vite pour les funérailles.
« Ta seeur,

« ELLEN. »

—Je commence a comprendre, murmura Rocambole, et
il poursuivit sa lecture :



XV

Miss Anna et son fiancé arrivérent au bout de trois jours.

Miss Ellen vétue de noir les regut au seuil de la chambre
mortuaire.

Elle manifestait une grande douleur.

Miss Anna et son fiancé trouvérent le commodore
étendu sans vie sur un lit de parade.

Tous les médecins de Glasgow avaient été d’un avis
conforme.

Le commodore avait succombé a une attaque
d’apoplexie foudroyante.

Miss Anna voulait faire embaumer son pére ; mais miss
Ellen s’y opposa en disant que le commodore avait
souvent manifesté le désir que son corps flt laissé en
repos aprés sa mort.

Les funérailles furent commandées avec grande
pompe.

Ce fut le fiancé de miss Anna qui y présida.

Par ses soins les dépouilles du défunt furent placées
dans un ftriple cercueil de chéne, de plomb et d’argent



massif.

Puis le cercueil fut recouvert d’'un drap noir semé de
larmes d’argent et sur lequel on plagca I'écusson, les
insignes et les décorations du commodore.

Puis encore on plaga le cercueil dans une chambre
convertie en chapelle ardente.

Alors seulement le fiancé de miss Anna crut pouvoir
prendre quelque repos.

Miss Anna pleurait son pére et miss Ellen sanglotait.

On et dit que la douleur de la déshéritée était plus
grande que celle de la fille qui s’attendait a recueillir la
succession tout entiére.

La nuit qui devait précéder les funérailles était venue.

Un ministre presbytérien priait auprés du cercueil dans
la chapelle ardente et le dernier coup de minuit venait de
sonner a la plus proche église.

Le ministre était pourtant un homme sobre et pieux ; il
avait passé bien des nuits auprés des morts, et jamais ses
paupiéeres ne s’étaient alourdies.

Cependant, tout a coup, le livre qu'il avait a la main lui
échappa, ses yeux se fermérent et il s’endormit.

Alors deux hommes entrérent, apportant sur leurs
épaules un objet assez lourd qu'il était facile de reconnattre
pour une figure de cire.

Cette figure dont les traits imitaient a s’y méprendre les



traits du défunt, était revétue d’un habit rouge comme celui
du commodore.

Placée a c6té du vrai corps, sur le méme lit de parade,
elle et fait illusion.

Les deux hommes qui l'avaient apportée la placérent
dans un coin, puis poussérent du pied le ministre qui ne
s’éveilla point.

Et s’étant enfermés dans la chapelle ardente, ils se
mirent en devoir de débarrasser le cercueil du drap
mortuaire et de le dévisser.

Quand les trois couvercles eurent été successivement
enlevés, ils prirent a bras le corps le vrai commodore, le
retirérent du cercueil et mirent a sa place la figure de cire.

Ces deux hommes étaient Bob et Franz.
Al-Remjeh avait disparu.

Franz, qui avait un moment tenu le commodore dans
ses bras, dita Bob :

— I n’est que temps. Le coeur commence a battre, il va
revenir a lui et il e(t fait un joli vacarme dans le cercueil.

— Il pourra faire du bruit tout & son aise la ou nous le
transporterons, répondit Bob en ricanant.

La maison de Glasgow habitée par le commodore et
ses filles était de construction féodale.

Les Perkins d’un autre age I'avaient fait construire & une
époque ou toute habitation noble devait avoir sa prison et



ses oubliettes.

Miss Ellen et Franz, ou plutét Ali-Remjeh, avaient
découvert au fond des caves un souterrain dans lequel on
descendait par cent marches de pierre.

Au fond de ce souterrain était un cachot de six pieds
carrés.

Ce fut la que Franz et Bob transportérent le commodore
encore en léthargie, mais prét a revenir a lui.

Et quand ses yeux se rouvrirent, quand il eut recouvré
Fusage de ses sens, le malheureux vieillard se vit dans cet
affreux réduit.

Il avait des chaines aux pieds et aux mains et il était
attaché par la ceinture a un énorme anneau fixé dans le
mur.

D’abord le vieillard se crut le jouet de quelque horrible
réve.

Mais le poids de ses chaines I'eut bien vite rappelé au
sentiment de la réalité.

Alors il se mit a crier.

Ses cris demeurerent sans écho. Les murs de son
cachot étaient trop épais pour les laisser passer au
dehors.

I hurla. Ses hurlements s’éteignirent.

Enfin, au bout de quelques heures, un homme entra,
apportant une cruche d’eau et du pain.



Cet homme c’était Franz.

Franz posa ces tristes aliments auprés du prisonnier et
lui dit :
— De la part de ta fille bien-aimée, miss Ellen.

Et pendant six années le vieillard vécut la, dans ce
cachot, sans autre gedlier que Franz qui lui apprenait
successivement, avec une joie féroce, les bonheurs de
miss Ellen et les infortunes de miss Anna.

Enfin, un soir, Franz eut pitié de Iui et I'étrangla.

* %

*

Maintenant qu'étaient devenues miss Ellen et miss
Anna ?

Cette derniére savait que son pére avait fait un
testament en sa faveur.

Mais on eut beau chercher le testament, on ne le trouva
point.

Et miss Ellen hérita de la moitié de I'héritage de son
pére qui laissait une fortune immense.

Six mois aprés les funérailles de la figure de cire, qu'on
avait mise a découvert, au cimetiere, I'espace de quelques
secondes, pour obéir a 'usage et que tous les assistants
avaient prise pour le vrai corps du commodore, — six mois
apres ces funérailles, miss Anna épousa son fiancé.

Mais, chose étrange, le lendemain méme de ses noces,



en s'éwveillant, le jeune époux jeta un cri de surprise et
d’effroi.

La poitrine nue de miss Anna endormie était tatouée de
signes mystérieux et bizarres.

Les Etrangleurs lavaient marquée pendant son
sommeil.

Le soir, le mari de miss Anna étant sorti pendant
quelques heures dans les rues de Glasgow, fut étranglé
dans un carrefour, et si lestement qu’il N'eut méme pas le
temps de crier.

Miss Anna était veuve aprés vingt-quatre heures de
mariage.

Les terribles stigmates qu'elle avait sur la poitrine
n’étaient plus un mystére pour elle.

Les Etrangleurs qui avaient tu¢ son mari, la
condamnaient a ne jamais devenir mére.

Et cependant, au bout de quelques mois, elle sentit ses
entrailles s’agiter.

Miss Anna était grosse d’un enfant qu’elle mit au monde
dans lombre et que, pour le soustraire au sort qui
I'attendait, elle fit élever par un bohémien du nom de Faro.

 Longtemps, elle parvint a défier la vigilance des
Etrangleurs.

Puis un jour, dans une féte publique, elle se trahit en
s’évanouissant dans sa voiture, tandis qu'une petite
bohémienne dansait.



Quelques jours aprés, miss Anna fut étranglée, pendant
qgu'elle pressait sa fille dans ses bras.

Son immense fortune revint alors a miss Ellen qui, du
reste, n’habitait plus 'Angleterre depuis le jour ou Franz
avait étranglé le vieux commodore.

* %
*
La finissait le manuscrit de Bob, laissant comme on voit

quelques points obscurs, tels que le motif qui avait
déterminé milady a faire élever son fils loin d’elle.

Mais Rocambole comptait sur sa sagacité ordinaire
pour les éclaircir.

Midi sonnait comme il achevait sa lecture.

Un rayon de soleil s’ébattait sur le parquet et sur les
murs de son cabinet.

— Par un temps pareil, murmura Rocambole, Marie
Berthoud accompagnera bien certainement son vieux pére
aux Tuileries...

Et milady pourrait bien avoir envie de voir a la dérobée
sa future belle-fille.

Sur ces mots, Rocambole sonna Milon.



XVI

La rue de la Sourdiére est rarement visitée par le soleil.

Cependant vers midi, par les belles journées, quand
tout Paris est inondé de lumiére, un rayon du roi des astres
se glisse parfois jusqu'a elle en ricochant sur les toits
voisins.

De toutes les rues de Paris c’est peut-étre la plus triste
car la tristesse git surtout dans le contraste.

Au milieu d’'un quartier animé, bruyant, la rue de la
Sourdiére a l'air d’'une voie de nécropole.

I 'y passe pas dix voitures par jour.
Les piétons y sont tout aussi rares.

Un c6té de la rue a des fenétres grillées au rez-de-
chaussée.

Le trottoir est absent presque partout.
Quelques misérables boutiques s’espacent ¢a et la.

On y voit une ou deux maisons d’aspect honnéte et
mélancolique comme des maisons d’une ville de province.

Or, cétait dans une de ces maisons quhabitait
M''e Marie Berthoud, la fiancée de Lucien.



Elle vivait 1a, depuis plusieurs années, avec son vieux
pére, heureuse peut-étre de ce silence et de cet isolement
qui régnaient autour d’elle, lorsqu’elle avait retrouvé I'ami
de son enfance.

Les déshérités de ce monde aiment a vivre dans le
recueillement.

Moins il leur vient du bruit du dehors, et moins ils
s’apercoivent de leur infortune.

Lorsque Lucien les avait retrouvés, quand il était monté
a ce cinquiéme étage ou le pére et la fille occupaient deux
piéces mansardées avec un carreau rouge pour parquet,
son ceeur s’était serré et des larmes Iui étaient venues aux
yeux.

— Vous ne resterez pas ici plus longtemps, s’était-il
écrié. Je vais vous chercher un joli appartement ou vous
demeurerez jusqu’a ce que NOUs SOyons mariés.

Mais Marie résista.

Elle tenait & son quartier, a cette chére rue ou elle avait
passé de longues veilles et ou, depuis plusieurs années,
été comme hiver, on avait pu voir la lueur de la lampe
laborieuse, bien aprés minuit, a travers les rideaux blancs
de sa fenétre.

Pour tout concilier, Lucien avait loué 'appartement du
premier étage qui venait d’étre remis a neuf et était assez
grand.

Puis il 'avait meublé convenablement et le jour ou le



vieux professeur, tout ému, y fut installé, Lucien lui dit :
« Mon pére, dans un mois je serai 'époux de Marie, et
nous aurons un charmant petit hétel a Neuilly ou a Auteuil,
vous demeurerez avec nous, et nous laisserons cette
affreuse rue, n'est-ce pas ? »

C’est donc dans cet appartement du premier étage que
nous allons pénétrer.

Il était midi.

Marie et son pére avaient achevé leur déjeuner.

Le vieillard s’était assis auprés de la fenétre qui était
ouverte, et il humait ce rayon de soleil unique dont nous

avons parlé et qui faisait, par les beaux jours, son
apparition vers midi.

Marie, dans la chambre voisine, achevait sa toilette, une
toilette bien simple et qui n’'était certes pas celle d’une
jeune fille qui allait devenir la femme d’un homme aussi
riche que Lucien.

Lucien était parti la veille au soir en disant a Marie :

— Demain, jirai me promener aux Tuileries a I'heure ou
vous Y allez habituellement.

Si, par impossible, le temps était mauvais, s'il pleuvait,
jirais directement chez vous vers deux heures.

Mais comme le temps était beau, comme la jeune fille
ignorait I'affreux événement de la nuit et que Rocambole
qui s’était chargé de le lui apprendre, avait ajourné ce
pénible message, Marie faisait sa toilette avec



empressement et songeait qu'elle verrait Lucien deux
heures plus tét.

Marie était une grande et belle jeune fille, aux cheveux
chatain clair, aux yeux bleus, au sourire mélancolique sans
tristesse.

Elle avait une main charmante, un petit pied, une taille
bien prise.

Les privations et le travail de la jeunesse n'avaient point
altéré son caractére enjoué, mais elle avait perdu la
fraicheur de son teint, devenu de cette paleur mate et
distinguée dont s’enorgueillissent les Parisiennes de race.

Tandis qu'elle achevait sa toilette, la sonnette se fit
entendre.

La femme de ménage alla ouvrir et la concierge entra.

Elle tenait a la main cette petite caisse que le major
Hoff avait placée le matin sur la table de la loge.

Marie accourut.
— Qui donc vous a remis cela ? demanda-t-elle.

— Un commissionnaire, qui s’en est allé en disant que
sa course était payée.

Et la concierge, qui voulait honnétement gagner les
quarante francs du major Hoff, s’en alla sans donner plus
ample explication.

La veille, Lucien n’avait point apporté les diamants
envoyés par cette mére mystérieuse qui veillait sur Iui de



loin et paraissait vouloir demeurer inconnue.

I n'avait méme pas parlé a sa fiancée de ce royal
cadeau et sa raison en était qu'il avait I'espoir de retrouver
le major Hoff, de lui arracher son secret, de parvenir
jusqu'a sa mére et de dire ensuite a Marie :

— Viens, allons nous jeter dans ses bras !

Marie ignorait donc que Lucien fit ou se crit sur les
traces de sa meére et, par conséquent, elle n’avait point
encore regu les diamants qui lui étaient destinés.

Aussi fut-elle fort surprise de recevoir cette boite
enveloppée dans du papier de soie.

Elle crut, cependant, que c’était un envoi de Lucien.
Le coffret était en bois de sandal.

La clé du fermoir se trouvait attachée a une faveur rose
qui faisait le tour de la boite.

Marie, toute tremblante d’émotion, prit cette clé, la mit
dans la serrure et ouvrit.

La botte était pleine de dentelles d’un grand prix, mais
dont la couleur un peu jaunie annongait I'ancienneté.

C’était, évidemment, ce qu'on appelle des dentelles de
famille.

Une lettre qui portait pour inscription « A mademoiselle
Marie Berthoud » était placée en évidence dans un coin
de la botte.

L'écriture de cette adresse n'était pas celle de Lucien.



Marie se prit a trembler plus fort :
— Pére ! pére ! appela-t-elle, viens donc voir !

Et tandis que le vieux professeur accourait, elle brisa
d’'une main fiévreuse le cachet de cire parfumée de la
lettre. Elle était ainsi congue :

« Ma fille,

« Permettez-moi de donner ce nom a celle qui va
devenir 'ange tutélaire de mon fils bien-aimé.

« Je suis a Paris depuis quelques heures seulement. Iy
a trois jours encore, je n'espérais pas y venir.

« Un homme dont je suis sdr s’était chargé pour mon fils
d’une parure en diamants qui vous était destinée.

« Mon fils vous I'a-t-il déja offerte ou la réserve-t-il pour
sa corbeille de mariage ?

« Je l'ignore.

« Laissez-moi aujourd’hui, mon enfant, vous envoyer
mes dentelles de jeune fille que je voudrais voir a votre
robe de mariée.

« Hélas ! je ne sais encore s'il me sera permis de lui
ouvrir les bras, et cependant j'en ai le doux espoir.

« Mais, en attendant que cette espérance se réalise, je
voudrais voir celle que mon fils a choisie.

« Mes informations m’apprennent que vous allez
chague jour vous promener aux Tuileries avec votre



excellent pére.

« N'y manquez pas une seule fois, ma chére enfant ;
peut-étre aujourd’hui, peut-étre demain, assise sur une
chaise, un masque d’indifférence cruelle sur le visage,
comprimant les battements de son cceur, la mére de votre
Lucien vous verra passer. »

La lettre était signée :
ELLEN.

Marie, chancelante, tendit la lettre a son pére et
murmura :

— O mon Dieu ! pourvu que Lucien ne meure pas de
joie I...

Puis elle sauta au cou du vieillard :

— Viens, pére, dit-elle, viens, je suis préte !

Et le vieillard et la jeune fille sortirent, appuyés au bras
'un de l'autre.

Quand ils tournérent I'angle de la rue de la Sourdiére, ils
passérent auprés d’un fiacre qui stationnait devant I'église
Saint-Roch et n'y prirent garde.

Les stores en étaient baissés.

Mais, au moment ou ils entraient dans la rue du Dauphin
pour gagner la grille des Tuileries, un des stores se
souleva un peu.



XVII

Quelques minutes aprés que Marie Berthoud et son
pére eurent tourné I'angle de la rue du Dauphin, la portiére
de ce fiacre mystérieux qui stationnait stores baissés
devant I'église Saint-Roch s’ouvrit, et deux hommes ou
plutdét un homme et un tout jeune homme en descendirent.

Ce dernier était revétu d'un uniforme de collégien,
portait un petit képi galonné et par-dessus l'uniforme un
caban a capuchon.

Il et été bien difficile de reconnaitre en lui Jacquot, le
petit groom du chateau de Rochebrune.

D’autant plus difficile, méme, que le col du caban
boutonné sous le menton ne laissait voir que le haut du
visage.

Le personnage qui 'accompagnait, on I'a deviné déja,
n’'était autre que Rocambole.

Mais Rocambole si bien métamorphosé que ses
disciples eux-mémes ne I'eussent point reconnu.

Il s’était affublé d’une ample redingote noisette, a collet
comme les carricks d’autrefois, d’'une perruque et d'une
barbe blonde assez épaisses et assez touffues pour



cacher entierement sa chevelure noire et les fines
moustaches du major Avatar.

Une paire de lunettes vertes, une lorgnette de courses
portée en bandouliére, et un de ces parapluies énormes
rouge et bleu qu'on ne trouve plus que de l'autre c6té de la
Manche, complétaient ce déguisement.

On et juré que Rocambole était un brave Anglais de la
Cité, ambitionnant a peine le titre de gentleman, et qui
venait a Paris pour la premiére fois.

lls descendirent donc tous deux du fiacre aux stores
baissés.

Mais Rocambole, au lieu de payer le cocher, lui dit avec
cet accent britannique qu'il possédait si naturel quand il le
voulait :

— Vos attendre moa et bon pourboire !

Puis il prit Jacquot par le bras et ils se dirigérent vers
cette grille des Tuileries que Marie Berthoud et son pére
venaient de franchir.

Rocambole regardait par-dessus ses lunettes et son
ceil percant eut bientdt découvert Marie Berthoud et son
pére qui se promenaient dans la grande allée des
Tuileries.

— Restons ici, dit-il a Jacquot.

Et ils s’accoudérent a la balustrade de la terrasse des
Fedillants.

Rocambole surveillait attentivement les deux arilles.



celle de la rue de Castiglione et celle qui s’ouvre pr?asqué
en face de la rue du 29 Juillet.

Le temps était superbe et I'air presque printanier.
Le beau monde affluait aux Tuileries.
Rocambole se disait :

— Si milady vient avec le major Hoff, je n'aurai pas
besoin de Jacquot. Mais il est possible quelle vienne
seule ; et alors comment la reconnaitre ?

Rocambole ne se trompait pas.
Tout a coup Jacquot lui poussa le bras en disant :
—Lavoila!

En effet, une femme vétue de noir, mais d’une élégance
exquise, et dont la démarche trahissait une origine toute
patricienne, entra par la grille de la rue du 29 Juillet.

Toute son attention était si bien concentrée sur le jardin
qguelle passa auprés de Rocambole et de Jacquot sans
méme s’apercevoir qu’elle était le but de leurs regards.

Rocambole ne put réprimer un geste d’admiration.

Milady avait bien quarante ans, mais elle était si belle,
en sa paleur nerveuse, elle avait I'ceil si brillant, les lévres si
rouges, la taille si svelte et si souple qu'on elt hésité a
affirmer qu'elle avait dépassé la trentaine.

Plus que jamais elle ressemblait a Lucien.
— Oui, pensa Rocambole, c’est bien elle.



Milady était seule, elle était venue sans le major Hoff.

Un moment, elle s’arréta sur la terrasse des Feuillants
et parut hésiter.

Mais bientdt son regard se fixa sur deux promeneurs.
C’étaient Marie et son pére.

Puisque milady venait aux Tuileries pour voir Marie
Berthoud, c’est que la jeune fille lui était inconnue.

Mais il est facile de comprendre qu'une jeune fille sur le
bras de laquelle s’appuie un vieillard est aisée a
reconnaitre.

Aussi, milady n'e(t-elle pas hésité a se dire « c'est
elle ! » alors méme qu'elle n'edt pas éprouvé un battement
de ceeur.

Rocambole devina son agitation, d’autant mieux
gu'avant de descendre de la terrasse dans le jardin, milady
rabattit son voile sur son visage.

Ce voile était assez épais pour dissimuler ses traits et
cacher au besoin cette émotion qu’elle venait d’éprouver.

Marie Berthoud, aprés une promenade de quelques
minutes, ramena son pére vers le premier rang de chaises
exposées au soleil, aupres de la grande allée.

Puis elle jeta un regard timide autour d’elle.

Milady, elle aussi, était allée s’asseoir a peu de
distance ; seulement elle s’était placée auprés d’un arbre
qui la masquait presque tout entiére.



Elle pouvait écouter la conversation de Marie Berthoud
etla voir tout a son aise.

Marie, au contraire, ne la voyait pas.

Quand elles furent ainsi placées, Rocambole reprit le
bras de Jacquot et lui dit :

— Allons-nous-en!

ls regagnerent la rue du Dauphin et retrouverent le
fiacre devant Saint-Roch.

— Ou faut-il conduire mylord ? demanda le cocher.
— Moa le dire a vo tout de suite ! répondit Rocambole.
Etil remonta dans le fiacre.

Alors une nouvelle métamorphose s’opéra, a I'abri des
stores parfaitement baissés.

La perruque et la barbe blonde tombérent, et 'ample
redingote noisette, en s’ouvrant, laissa voir la redingote
magyare du major Avatar.

Rocambole baissa la glace de devant du store, passa
le bras et tendit un louis au cocher en lui disant :

— Rue Saint-Lazare.
Puis s’adressant a Jacquot :
— Tu vas rentrer et m’attendre.

En méme temps, il ouwrit la portiere et sauta si
lestement sur le pavé que le cocher n'eut pas le temps de
le voir.



En quelques enjambées, le major Avatar fut dans le
jardin des Tulileries et s’approcha de Marie Berthoud.

La jeune fille avait concentré ses regards sur la grille
par laquelle Lucien entrait ordinairement.

Lucien était en retard. Marie était inquiete.

Elle se leva étonnée en voyant le major s’approcher
d’elle, son chapeau a la main.

— Nest-ce pas a Mademoiselle Berthoud que jai
I'honneur de parler ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, répondit la jeune fille en tremblant.
— Je suis un ami de Lucien...

Marie tressaillit.

— Il va venir, dit-elle... et... si vous avez a le voir ?...

— Il ne viendra pas, mademoiselle, répondit Rocambole.
C’est Iui qui m’envoie.

— I ne viendra pas ! dit Marie effrayée. Mon Dieu'!

— Un petit accident... une égratignure... a la suite d’une
querelle cette nuit... au club...

Marie jeta un cri.

— Blessé, dit-elle, mort peut-étre !
— Non, mais blessé...

Marie jeta un nouveau cri.

Et, a ce cri, un autre cri répondit.



La femme vétue de noir et cachée derriére l'arbre,
milady, venait de s’évanouir !



XVIII

Revenons a Vanda, que nous avons a peine entrevue
depuis sonretour a Paris.

Comme on le sait, le baronnet sir James Nively, ce chef
mystérieux des Etrangleurs qui un jour avait repris le
pouvoir des mains inhabiles de sir George Stowe, — sir
James Nively, disons-nous, s’était violemment épris d’elle
en la voyant.

Vanda avait joué a merveille son rble de femme trahie
et ne vivait plus que pour la vengeance.

Sir Nively, qui avait d’excellentes raisons pour venir a
Paris, car, a tout prix, il voulait retrouver Gipsy, enlevée par
Rocambole, avait donc accueilli avec empressement ce
départ de Londres.

On sait comment, arrétés dans leur route, ils avaient
passé une nuit au chateau de Rochebrune.

Mais Vanda seule avait soulevé un coin du voile
mystérieux qui pesait sur le vieux manoir.

Sir Nively avait passé toute une nuit & Rochebrune sans
se douter qu'il était sous le toit de la femme que les
Etrangleurs servaient avec un zéle fanatique.



Arrivé a Paris, sir James était d’abord descendu a
I'hétel du Louvre.

Mais si splendide que soit cet établissement, il Iui
paraissait indigne de la femme qu'il aimait déja avec ce
sombre enthousiasme particulier aux hommes de
Extréme-Orient.

Dés le lendemain, sir James Nively, qui possédait des
ressources mystérieuses incalculables sans doute, avait
acheté un petit hdtel entre cour et jardin, tout meublé.

Il'y avait conduit Vanda.
Puis, se mettant a ses genoux :
— Voila votre palais, 6 ma fée !

Et Vanda, armant ses lévres de son sourire le plus
fascinateur, lui avait répondu :

—Vous m’aimez donc bien ?

— Mon réve est d’étre votre esclave, répondit-il.

— Soit, répondit-elle. Mais écoutez mes conditions.
I demeura a genoux :

— Parlez, dit-il.

— Je ne vous aimerai que le jour ou je serai vengée.
Elle Iui tendit la main.

— Ce jour-la, dit-elle, c’est moi qui serai votre esclave.
Mais, d’ici-la, considérez-moi comme une soeur, et rien de
plus.



—Je vous le jure, répondit 'amoureux baronnet.
Vanda était donc a Paris depuis trois jours.

Si le baronnet restait dans les limites les plus strictes du
programme indiqué par elle, il se montrait néanmoins
jaloux déja comme un amant heureux.

Elle n"avait pu s’échapper qu'une fois, et c’était le jour
de son arrivée ou nous l'avons vue venir rue Serpente,
dans cette vieille maison dont la mére de Noél était
concierge.

Pendant les deux jours qui suivirent, sir James Nively ne
la quitta pas.

Vanda lui dit le matin du deuxiéme jour :

— Mais, mon ami, vous m’avez promis de me venger et
vous savez que c’est a ce prix que je mets mon amour. Si
vous passez votre temps a mes genoux comment
retrouverons-nous ce misérable qui a enlevé Gipsy ?

Sir James eut un sourire mystérieux :

— Mon amie, dit-il, je dispose de forces occultes qui
travaillent sans relache, tandis que moi jai lair de
sommeiller.

Iy a des hommes qui m’obéissent et mourraient sur un
signe de moi, qui se feront les instruments dociles de ma
volonté et de votre vengeance.

— Mais quand ? demanda Vanda, qui parut accueillir
cette révélation avec un profond étonnement.



— Dans deux ou trois jours, je les attends.
— C’est bien long ! soupira Vanda.

Tandis quelle paraissait tout entiere absorbée par ses
projets de vengeance, un valet entra apportant une lettre
sur un plateau.

Sir James tressaillit a la vue des timbres bizarres qui
couvraient 'enveloppe.

Il lui échappa méme un geste de surprise, mais ce fut
tout.

Il ouvrit la lettre, la lut et la mit dans sa poche sans faire
part a Vanda de ce qu'elle contenait.

Seulement, au bout de quelques minutes, il dit
négligemment :

— Il faut que je sorte. Je vais chez mes banquiers
MM. Davis-Humphry et C°.

Vanda n'avait vu qu'une chose, c’est que la lettre était
écrite en langue indoue.

Or, cette lettre que sir James Nively, venait de recevoir
et qui était datée de Calcutta était ainsi congue :

« Ali-Remjeh permet a miss Ellen de se faire connaitre
a son fils. Sir James Nively, 'exécuteur en Europe des
volontés suprémes du grand chef, est chargé de le Iui
annoncer. »

A peine sir James était-il parti que Vanda se jetait dans
une voiture de place et se faisait conduire rue Saint-



Lazare, ou elle espérait trouver Rocambole.

Mais Rocambole, comme on le sait, n'y était pas, et
Vanda avait écrit ce billet que Milon lui remit et dans lequel
elle lui annongait sa visite probable pour minuit.

Elle était de retour dans le petit hétel acheté par sir
James avant que celui-ci ne fGt rentré.

Sir James n'avait jamais correspondu avec milady que
par la maison de banque anglo-frangaise Davis-Humphry
etCe.

La succursale frangaise de cette maison avait, nous
I'avons déja dit, ses bureaux rue de la Victoire.

Sir James s’y rendit et laissa un mot ainsi congu :

« Le mandataire d’Ali-Remijeh désire voir le major Hoff.

« Reponse et indication de rendez-vous avenue
Gabriel, aux Champs-Elysées.

« Sir JAMES NIVELY, esquire. »

Moins d’'une heure aprés, sir James regut cette
réponse :

« Le major Hoff attendra entre onze heures et minuit sir
James Nively, boulevard des Capucines, au Club des
Asperges . »

Or, cette lettre arriva dix minutes avant le retour de sir
James.

Un domestique non initi€ encore aux habitudes
mystérieuses de sir James apporta cette lettre a Vanda,



qui rentrait a l'instant méme.
Vanda jeta la lettre sur un guéridon en disant :
— C’est pour monsieur.

Mais a peine le domestique fut-il parti, qu’elle reprit la
lettre, s’empara d’un couteau a fruits qui se trouvait sur le
guéridon et en exposa la lame a la flamme de la cheminée.

Puis quand cette lame fut chaude, elle la passa entre le
cachet de cire rouge et 'enveloppe et le cachet se détacha
sans se briser.

Alors Vanda ouvrit la lettre qui était écrite en anglais, la
lut, la replaga dans son enveloppe, et par le méme procédé
recacheta cette derniére.

Quelques minutes apreés, sir James entra et trouva la
réponse du major Hoff.

Le soir, a onze heures moins un quart, sir James sortit
de nouveau, annongant a Vanda qu'il ne rentrerait que fort
tard dans la nuit.

Vanda courut chez Rocambole qui 'attendait.

Elle avait si bien retenu le contenu de la lettre du major
Hoff qu’elle put le répéter mot a mot.

— C’est bien, dit Rocambole. Maintenant, je crois que
nous les avons tous sous la main et nous allons dresser un
plan de campagne.

Vanda s’assit auprés de lui et attendit que Rocambole
s’expliquat.



XIX

Tandis que Rocambole exposait des plans a Vanda,
une scéne toute différente avait lieu dans un endroit de
Paris bien éloigné de la rue Saint-Lazare, situé a
'extrémité nord-est de I'ancien faubourg de la Villette et qui
porte le nom de Carrieres dAmérique.

Quand la grande ville commence a s’apaiser, que les
voitures suspendues roulent seules sur le boulevard, que
les magasins se ferment et que le Paris des travailleurs
songe au repos, les Carrieres dAmérique, vrais repaires
de sauvages a la porte de la civilisation, se peuplent peu a
peu de leurs hdtes accoutumés.

La le voleur qui fuit la police, le repris de justice en
rupture de ban, le vagabond sans feu ni lieu, la courtisane
des rues qui n'a pas de chez elle, trouvent un refuge pour
la nuit.

L’été, le fond des puits est frais.

L’hiver, le dessus des fours a platre répand une douce
chaleur.

On trouve I'un et 'autre aux Carrieres dAmérique.
Ce soir-la, — minuit approchait, — la réunion était



nombreuse et choisie sur le four du milieu, celui qui avait
recu la dénomination pompeuse d’Eldorado.

Il'y a trois fours célébres aux Carrieres dAmérique.
Le premier s’appelle ' Hotel des Petits-Oignons.
Le second a été baptisé I'Auberge des Innocents.
Le troisiéme est I'Eldorado.

L’Hétel des Petits-Oignons est fréquenté par les
vagabonds qui n'ont pas encore leurs dipldbmes de
malfaiteurs.

Quelques filles douteuses qui abordent la carriére du
vice d'un pas mal affermi encore s’y risquent quelquefois.

Les voleurs y sont rares.
L’Auberge des Innocents est une atroce antithese.

On n'y recgoit que les gens qui ont subi au moins trois
condamnations.

Un homme qui n'a fait que six mois de prison en est
exclu.

Le vice a ses aristocraties, tout aussi bien que la vertu.

L’Eldorado justifie son nom badin, c’est le rendez-vous
des loustics, des libres penseurs, des chanteurs ambulants
et des danseuses de carrefours.

On y parle des nouveautés de toutes sortes qui se
révélent chaque jour dans Paris.

Les chiffonniers y sont trés bien vus. On y applaudit les



saltimbanques. Le titi y raconte la derniere féerie de
Bobinot.

Le monsieur qui a mis sa jolie figure en loterie daigne
s’y montrer quelquefois.

A I'Hétel des Petits-Oignons, le voleur dort un ceil
ouvert, l'oreille tendue aux bruits lointains, prét a détaler si
une ronde de police vient a passer.

A I Auberge des Innocents, on cause a voix basse et on
se raconte de sinistres histoires, quand on ne médite pas
quelque crime.

A I'Eldorado, on fait salon.

C’est I'hotel Rambouillet de la guenille, 'Académie de
la hotte et du crochet, la cour du Bel air de la fange.

Ony passe les nuits comme a la maison d’Or.

On y boit du vin bleu et de I'eau-de-vie de grain avec
autant d’entrain que du vin de Champagne ; on y tourne le
madrigal entre deux chiques a I'adresse d’une Chloris de
carrefour échappée de Saint-Lazare.

Or, donc, cette nuit-la, I' Eldorado était en grande liesse.

Un chiffonnier, qui avait autrefois rédigé le Moniteur des
loques, journal satirique et littéraire, se livrait a une critique
acerbe du dernier drame de 'Ambigu.

Mademoiselle Nora Pitanchel, ex-figurante du théatre
de Montrouge, faisait un cours de vertu a 'usage de tout le
monde, et racontait I'histoire d’'une demi-douzaine de
princes russes qui étaient morts d’amour pour elle.



Un sceptique, le vieux marchand de coco que le
percement du boulevard du Prince-Eugéne avait ruiné et
réduit au vagabondage, interrompit une des histoires de
Nora Pitanchel par cette question a brlle-pourpoint :

— Tu crois donc a I'amourr, toi ?

— Mais pas a la gloire, répondit Nora.

Une jeune fille, une nouvelle venue, encore jolie, encore
un peu timide, leva la téte a ces mots et dit :

— Je sais bien des gens qui aiment pour le plaisir
d’aimer.

— Oh ! c'te farce ! fit le marchand de coco. Ou as-tu
péché ca, Zélie ?

— Si je vous racontais mon histoire avec Gustave,
répondit Zélie, vous ne la croiriez pas ; pourtant nous nous

aimions bien, allez | mais Gustave est bloqué et vous ne
pourriez pas y aller voir.

— Alors, qu’est-ce que tu nous chantes ?

— Mais vous pouvez aller dans la maison dont on m’a
mise a la porte ce matin, parce que je devais un mois de
loyer de mon cabinet, a preuve quon m'a gardé mes
nippes.

— Eh bien ! qu'est-ce qu'on y voit dans cette maison ?
demanda Nora Pitanchel.

— On y voit un gargon de dix-huit ans qui est amoureux
d’une belle fille comme les amours et qui est folle. Oh !



mais, folle !...

Elle ne veut souffrir personne auprés d’elle, si ce n'est
lui... Et puis elle pleure, et elle rit... et tout ¢ca presque a la
fois...

— Et c’est pour ¢a que 'autre 'aime ?

— Je ne sais pas ; mais ce que je puis vous dire, voyez-
vous, c’est qU'il n'y a pas de mére qui prenne soin de son
marmot comme lui de la jeune fille.

Il couche au pied de son lit, il se léve dix fois dans une
nuit pour voir si elle dort.

L'autre jour, elle était plus malade qu'a l'ordinaire, il
pleurait que ¢a nous fendait 'ame.

— Si jai jamais un amoureux comme ¢a, dit Nora, je le
ferai empailler de peur qu'on ne me le vole.

— Et comment s’appelle-t-il, cet amoureux chef
d’emploi ? demanda le marchand de coco qui avait
fréquenté jadis les petits théatres.

— Oh !il a un dréle de nom, et je crois bien qu'il a été
une jolie pratique dans son temps. Je crois méme en avoir
entendu parler autrefois par Gustave qui connaissait tout le
monde. |l s’appelle Marmouset.

Le four de I'Eldorado n'est pas a plus de vingt pas de
I Auberge des Innocents.

Quand le vent y est, les dormeurs sinistres de ce
repaire entendent distinctement toutes les joyeuses folies
débitées a I' Eldorado.



A ce nom de Marmouset, un homme se dressa, a
I Auberge des Innocents, et s’approcha de I'Eldorado :

— Faites-moi donc un peu de place, les enfants.
— Tiens ! dit Nora, c’est vous, Péatissier ?

— Oui, répondit 'ancien chef des ravageurs, et comme
on parle de mon enfant chéri, Marmouset, je voudrais avoir
de ses nouvelles.



XX

La jeune fille qui répondait au nom de Zélie et qui sans
doute voyait pour la premiére fois ce bandit sinistre qui
portait le nom de Patissier, éprouva un mouvement de
crainte.

Le Patissier laissa peser sur elle ce regard qui avait
jadis un pouvoir de fascination sur les ravageurs, avant que
ceux-ci ne se donnassent a Rocambole.

Zélie se sentit frissonner.

— Voyons, ma petite, dit le Péatissier, tu connais donc
Marmouset ?

— Oui.

— Iy a bien longtemps que je ne 'ai vu, tu devrais bien
me donner son adresse.

— Non, répondit Zélie.

— Et pourquoi ¢a ? fit le Patissier d’'un ton de menace.

— Parce que vous n’étes pas franc.

—Hein?

— Vous n'aimez pas tant ce jeune homme que vous le
dites, répondit Zélie.



— Quelle bétise !

— Vos yeux pleins de haine démentent vos paroles,
poursduivit la jeune fille.

Le marchand de coco se pencha a l'oreille de Zélie :

— Tu as tort, ma petite, dit-il tout bas ; il ne faut pas se
brouiller avec un homme comme le Patissier.

Mais Zélie était courageuse, une fois le premier
moment de crainte passé.

—Vous ne le saurez pas, répéta-t-elle.
—Ah! je ne le saurai pas !
Et le Patissier ferma les poings avec colére.

— Battez-moi si vous voulez, reprit Zélie, vous n'en aurez
pas I'étrenne ; on m’en a flanqué bien d’autres, mais je ne
ferai pas arriver du poivre a un garcon qui est si dévoué
que ¢a a une femme.

Le Patissier fit un pas et leva la main pour frapper Zélie.
Le vieux marchand de coco s’interposa :

— Voyons, mes enfants, dit-il, je connais peut-étre un
moyen de tout arranger. Un homme ne bat pas une femme
quand il peut faire autrement.

— Je bats qui je veux, dit le Patissier.

Et il fit un pas encore vers Zélie, qui avait mis ses deux
poings sur les hanches et I'attendait de pied ferme.

— Mais écoutez donc mon idée, fit le vieillard.



— Eh bien ! dit le Péatissier s’arrétant, dégoise-la vite,
alors.

— Voici la chose. Zélie ne veut pas parler, reprit le
marchand.

— Non, je ne parlerai pas ! dit Zélie.
— Mais elle en a déja trop dit.
— Comment cela ? demanda le Pétissier.

— N'a-t-elle pas dit que ce gargcon que vous appelez
Marmouset demeurait dans la maison d’ou on I'a renvoyée,
elle, Zélie ?

— Oui.

— Mais personne ne sait ou je demeurais, dit Zélie d’'un
air de triomphe.

— Tu te trompes, répondit une voix de femme. Je te
connais, moi.

Et une créature ignoble de laideur, couverte de haillons
infects et la téte couronnée de rares cheveux grisonnants,
qui jusque la était demeurée couchée sur le four, se dressa
sur un coude et ajouta :

— Aussi vrai qu'on m’appelle la Mére au petit bonheur
et que je vendais des plaisirs a deux liards dans le
faubourg du Temple et le carré Saint-Martin, je te connais.
Tu tappelles Zélie ; Suivez-moi, jeune homme, c’est un
nom que les commis du Pauvre Diable t ont donné.

— Qu'est-ce que ¢a prouve ? fit Zélie.



— Tu demeurais rue du Vert-Bois, dans la maison d’un
marchand de vins, vers le milieu, a gauche. La porte aprés
le bureau de tabac.

— Ce n'est pas vrai, dit Zélie, d’'un ton mal assuré.

— Bon'! fit le Patissier, je suis fixé maintenant. Petite, tu
I'as échappée belle. Bonsoir, la compagnie.

Et le Patissier remonta se coucher sur le four de
I Auberge des Innocents.

— Qu'est-ce que tu as donc été faire a I'Eldorado ?
demanda un homme couché auprés du Patissier.

— Prendre I'adresse de Marmouset.

— Qu'est-ce que c’est que ¢a, Marmouset ?

— Ah ! C’est juste, dit le Patissier avec amertume, tu ne
me connais que depuis ma débine, toi, et tu ne peux pas
savoir ce que c’est que Marmouset.

— Il est vrai, dit l'interlocuteur du Péatissier, que je ne te
connais pas depuis longtemps, mais a la fagon dont les
camarades te saluent on voit que tu as di étre un créne.

— Oui, soupira le Patissier, mais c’est fini... vingt fois
jai voulu reconstruire une bande, depuis six mois, pas
méche !

Les uns me disent : « Il 'y a plus rien a faire dans le
ravage. »



Les autres haussent les épaules et ajoutent :

« Quelle confiance veux-tu que nous ayons dans un
homme qui s’est fait enfoncer par Rocambole ? »

Le nom que venait de prononcer le Péatissier n’était
sans doute pas un mystére pour celui qui lui parlait a voix
basse, car il murmura :

— Rocambole en enfoncerait bien d’autres.

— Ilm’a tout pris, continua le Patissier avec un accent de
haine violente, mes hommes, mon industrie, et jusqu’a la
Camarde qui était folle de moi, et qui m’a refusé cent sous,
il y a huit jours.

Si on ne faisait pas un coup de temps en temps, on
mourrait de faim.

— Tu ne m’as toujours pas dit ce que c'est que
Marmouset.

— Un garcon que javais formé et qui était plein
d’intelligence. Rocambole me I'a pris.

— Et tu voudrais le ravoir ?

— Non, mais en retrouvant Marmouset, je retrouverai
peut-étre Rocambole.

— Est-ce que tu voudrais quil te prenne dans sa
bande ?

— Lui ! fit le Patissier avec un accent de haine sauvage.
—Alors ?...



— Mais je veux le retrouver pour me venger.

— Camarade, dit l'interlocuteur de l'ancien chef de
bande, je ne connais pas Rocambole autrement que par ce
que j’en ai entendu dire ; mais je vais te donner un bon
conseil.

— Parle.
— Ne te frotte pas a lui. Tu seras roulé.

— Moi tout seul, peut-étre, dit le Patissier, mais jai des
amis... onverra...

Etil ne voulut pas s’expliquer davantage.

Quelques minutes aprés, il dormait, ou plutdt il feignait
de dormir.

Mais de temps a autre, il ouvrait les yeux et surveillait du
regard I' Eldorado.

Le four a platre des fantaisistes commencait a se
ralentir de sa bruyante gatté.

On n'entendait plus la voix cassante et dominatrice de
Nora Pitanchel. Le marchand de coco s’était endormi, et
Zélie ne bougeait pas plus qu'une morte.

Alors le Patissier se leva, mit ses nippes au bout d’'un
baton, et bien qu'il fit a peine deux heures du matin, il
s’appréta a quitter I Auberge des Innocents.

— Ou vas-tu ? lui demanda celui a qui il avait déja fait
quelques confidences.

— Je vais tacher de tailler une bonne croupiére a ce



gueux de Rocambole, répondit le Patissier.
— Tas tort, faut pas t'y frotter.
— Qui vivra verra, répondit le Patissier.
Etil s’enalla.



XXI

Le Patissier descendit dans Paris.

Lorsqu'il fut a 'ancienne barriere de la Villette, au lieu
de suivre le faubourg Saint-Martin, il prit la rue Lafayette.

Cette voie nouvelle, une des plus larges de Paris, ne
conduisant a aucune halle, est forcément la plus tranquille a
deux heures du matin.

Le Patissier ne rencontra pas dix passants attardés de
l'extrémité nord-est de la rue a la place Saint-Vincent-de-
Paul qu'elle traverse.

Cependant un homme assez bien couvert qui rentrait
chez lui eut la complaisance de Iui tendre son cigare pour
allumer sa pipe.

Le Patissier, qui était en loques et portait un chapeau
sans bords, eut une tentation:

Sauter a la gorge du monsieur et le dévaliser.

Mais il songea a Rocambole, c’est-a-dire a sa
vengeance et la tentation s’évanouit.

Arrivé au faubourg Poissonniére, il quitta la rue
Lafayette pour prendre la rue Bellefond.



La maison ou Antoinette Miller avait été la prisonniére
de Timoléon et dans laquelle, sans l'intervention de Vanda,
elle et certainement péri, existait toujours.

En passant rue Lafayette, on pouvait voir encore le
pavillon situé a lextrémité du jardin et qui paraissait
suspendu dans les airs.

Le Péatissier s’arréta a la porte de la maison, mit deux
doigts sur sa bouche et siffla d’'une fagon particuliére.

La porte ne s’ouvrit point, mais un volet de mansarde
s’entrebailla peu apres.

Le Patissier siffla une seconde fois.
Le volet s’ouvrit tout grand.

Puis une voix dit :

— Je descends.

En effet, quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit et
un homme sortit.

Cet homme, qui s’en était revenu rue Bellefond, comme
le gibier chassé finit par revenir a son lancer, n’était autre
que Timoléon.

Mais Timoléon méconnaissable, courbé, vieilli de vingt
années en quelques mois ; Timoléon, 'implacable ennemi
de Rocambole et que Rocambole n'aurait peut-étre pas
reconnu en dépit de son ceil de lynx.

Timoléon avait vieilli de trente ans.
Il était revenu a Paris malgré la défense formelle de



Rocambole.

Naturellement il était allé demander asile a ces portiers,
ses complices d’autrefois, qui faisaient la sourde oreille
quand il y avait du bruit dans le pavillon mystérieux.

Timoléon revenait pour se venger.

Cet homme, qui n"avait aimé que sa fille, qui n'avait eu
qu’une passion, 'argent, cet homme n’avait plus de fille, cet
homme n’avait plus ni argent, ni pain.

Mais il avait au coeur une haine infernale qu'il voulait
assouvir a tout prix.

Etl'objet de cette haine c’était Rocambole.

Le jour de son arrivée, comme il se promenait sur un
boulevard extérieur, cherchant un marchand de vins chez
lequel il pdt diner pour quelques sous, il rencontra le
Patissier.

Autrefois, on s’en souvient, Timoléon avait servi la
police.

Tous les voleurs un peu agés lui étaient connus.

Il avait employé souvent le Patissier.

Celui-ci ne le reconnaissait pas.

— Je suis Timoléon, lui dit-il.

— Pas possible ! s’écria 'ancien chef de bande.

Timoléon eut un sourire triste :

— Je suis un peu dégommé, dit-il ; que veux-tu ? on a



des hauts et des bas. Et toi, comment va le ravage ?

— Je suis ruiné, enfoncé, geignit le Patissier. J'ai eu des
malheurs comme personne. Voulez-vous boire un coup,
patron ? Entrons-la, chez le mannezingue, je vous conterai

ca.

Timoléon avait suivi le Patissier, et le Patissier lui avait
raconté la désertion compléte de la bande, qui s’était
rangée sous la banniére de Rocambole.

Quand le Patissier eut achevé son récit, Timoléon lui
dit:

— Tu hais donc bien Rocambole ?

—Oh!sijele hais!

— Si jamais je pouvais t'aider a te venger...

—Vous feriez cela, vous !

— Peut-étre... Dis-moi ou on pourrait te trouver.

— Je couche aux Carriéres dAmeérique.

— C’est bien, j’irai t'y voir un jour ou l'autre.

Etils se quitterent.

Deux jours aprés, Timoléon avait retrouvé les traces de
Rocambole et il savait qu'il était a Londres.

Timoléon partit pour Londres, le soir méme, employant
a ce voyage ses derniéres ressources.

Huit jours plus tard, il était de retour et se mettait en
quéte du Patissier.



Quand il eut retrouvé celui-ci, il lui dit :

— Veux-tu toujours te venger de Rocambole ?
—Sijele veux!

— Ehbien!iln’estplus a Londres...

—Ah!

— llesta Paris.

—Oudonccga?

— Je ne sais pas, mais il te sera facile de le savoir.
Quand tu le sauras, a quelque heure de jour ou de nuit que
ce soit, viens me trouver rue Bellefond.

Donc, cette nuit-la, en voyant arriver le Patissier,
Timoléon éprouva un mouvement de joie sauvage. Si le
Patissier revenait, c'est qu'il avait trouvé Rocambole.

— Ehbien! dit-il, ou est-il ?

— Lui, je ne sais pas encore, mais je sais ou est
Marmouset.

Et le Patissier rapporta fidelement, mot pour mot, ce qui
s’était passé aux Carrieres dAmérique.

— Ah! fit Timoléon, il est avec une femme ?
— Oui, une jeune fille.

— Qui est folle ?

— Zélie le disait.

— Et qui ne parle qu'anglais ?



— Ca, dit le Patissier, je ne sais pas : je ne crois pas
que Zélie en ait parlé.

L’ceil de Timoléon brillait d'une joie féroce.

— Patissier, mon ami, dit-il en posant la main sur
I'épaule du bandit, tu as peut-étre fait une belle découverte.

—Vrai ?
— Etilya a Paris ou a Londres, je ne sais pas au juste,
quelgu'un qui remue des billets de mille francs comme

nous avons remué des sous, qui nous fera notre fortune en
échange de la femme a Marmouset.

Allons-y !
— Oudonc ? demanda le Patissier.
— Rue du Vert-Bois, pardieu !

Et Timoléon redressa sa taille voltée et pour un
moment les ardeurs de la jeunesse lui revinrent.

I prit le Patissier par le bras et l'entraina vers le
faubourg Poissonniére.

— Mais, dit le Péatissier, faut se méfier, il est fin comme
une fouine, ce petit Marmouset.

—Ehbien?
— Il me connatt et sait que je n'aime pas son patron.

— Il ne te verra pas : montre-moi seulement la maison,
c’est tout ce qu'il me faut.

Et Timoléon murmura :



— Ah ! Rocambole, maintenant que ma pauvre enfant
dort sous la terre glacée, je n'ai plus peur de toi, et j’ai fait
d’avance a ma vengeance le sacrifice de ma vie !



XXII

Comment et pourquoi Marmouset et Gipsy étaient-ils
cachés rue du Vert-Bois ?

C’est ce que nous allons expliquer en peu de mots.

En revenant a Paris, Rocambole avait fait un
raisonnement fort simple et d’'une rigoureuse logique, en
apparence du moins.

— Je rameéne, s’était-il dit, deux étres que je dois cacher
a tout prix : sir George Stowe, dont j'aurai besoin pour lutter
avec avantage contre sir James Nively et les Etrangleurs ;
Gipsy, que je dois soustraire aux poursuites de ce dernier.

S’il est un quartier ou jamais on n’'ira chercher un
Anglais, c’est a coup sr cette nécropole ou tout est vieux,
triste et en dehors de tout mouvement, qu'on appelle le
faubourg Saint-Germain.

C’est donc la que je cacherai sir George Stowe.

Si Vanda a bien joué son role, elle m’a certainement
bien posé dans I'esprit de sir James Nively.

Je suis un de ces élégants fripons qui vivent dans les
beaux quartiers, fréquentent les clubs, arpentent le
boulevard et se logent confortablement dans les quartiers



neufs.

Pour sir James Nively, jai enlevé Gipsy ; jai di la
meubler confortablement et la loger dans un de ces jolis
quartiers neufs qui avoisinent les Champs-Elysées ou le
boulevard Malesherbes.

Par conséquent, si je veux bien cacher Gipsy, il faut que
je la confine dans un quartier populaire, assez obscur pour
qu’'un homme du monde n'ose s’y risquer, assez honnéte
pour qu’elle ne coure aucun danger.

Or, en conséquence de ce raisonnement, Rocambole
avait envoyé Noél a la découverte.

Noél avait une foule de ramifications dans Paris.

Une ancienne connaissance de maison centrale s’était
établi fruitier dans la rue du Vert-Bois.

Devenu honnéte, cet homme avait prospéré : son
commerce allait bien. Il avait loué toute la maison quiil
habitait et la sous-louait ensuite a différents locataires.

Ce fut chez Iui que Noél trouva un petit logis de deux
piéces pour Gipsy et Marmouset.

Marmouset avait ordre de ne quitter Gipsy ni jour ni nuit.

En outre, la Mort-des-braves et le Chanoine s’étaient
installés en bas, chez le marchand de vin, y passaient la
journée a jouer aux cartes et faisaient bonne garde.

Mais point n'était besoin de donner une consigne a
Marmouset.



Marmouset aimait Gipsy.

I aimait la jeune fille avec tout I'entrainement de la
jeunesse, avec l'ardent enthousiasme de I'étre qui se sent
fort et s’éprend de I'étre faible qui a besoin de protection.

Gipsy était folle.
Mais cette folie n'inquiétait point Rocambole.
Le mal dont on connatit la cause a toujours un reméde.

Or, le mal de Gipsy — sa folie — ne provenait point,
comme on pourrait le croire, des terreurs et des angoisses
qu'elle avait éprouvées durant cette nuit terrible ou, au
pouvoir des Etrangleurs, elle avait failli étre brilée vive au
pied de la monstrueuse statue de Kali, la farouche idole
indienne.

Gipsy était folle parce qu'elle avait ardemment aimé sir
Arthur Newil et que cet amour s’était brusquement brisé
dans son ceeur, tué par le mépris.

Et Rocambole, ce grand médecin du coeur humain,
avait accueilli avec joie cet amour que la folie inspirait a
Marmouset, et cette tendresse subite que la jeune fille
éprouvait pour lui, — car nul autre ne pouvait 'approcher.

Marmouset seul obtenait d’elle quelle prit quelque
nourriture, qu’elle se couchat le soir venu, et qu’elle ne sortit
point.

Et il obtenait tout cela par le geste et le regard. Il ne
savait pas I'anglais, la seule langue que Gipsy parlat.

Et Rocambole se disait :



— Gipsy est devenue folle par amour ; c’est 'amour qui
la guérira.

Il'y avait huit jours que Marmouset et Gipsy demeuraient
rue du Vert-Bois.

La femme du fruitier montait faire leur ménage et
préparait leur repas.

Marmouset veillait sur Gipsy comme une mére sur son
enfant.

Il ne sortait jamais et il étudiait.

Ce garcon qui savait a peine lire était merveilleusement
doué.

Rocambole lui avait donné des livres en lui disant :

— Gipsy ne sera peut-étre pas toujours folle : alors, tu ne
seras peut-étre pas faché de pouvoir causer avec elle tout
a ton aise. Pour cela, il faut apprendre 'anglais. Voila des
livres, étudie...

Et Marmouset étudiait, en se disant :
— Un jour, je pourrai donc lui dire combien je 'aime !

Quelquefois, Milon et Noél montaient dans leur logis et
venaient savoir comment allait Gipsy.

La folle souriait a Milon, mais elle regardait a peine
Noél.

Milon était le seul étre qu’elle connut aprés Marmouset.
Or, le lendemain du jour ou Timoléon avait appris par le



Patissier que Marmouset habitait avec Gipsy la rue du
Vert-Bois, un bonhomme vétu d’une longue redingote noire
usée, les yeux abrités derriére des lunettes bleues et coiffé
d’un chapeau gras et hors d’'usage, déboucha par la rue
Saint-Martin et entra dans cette méme rue du Vert-Bois.

Il avait sous le bras gauche une liasse de papiers, et
portait de la main droite une petite plaque de téle peinte en
rouge et sur laquelle se détachaient en lettres blanches et
noires ces mots :

BUREAU DE PLACEMENT
CELERITE, DISCRETION.

Il entra dans les quatre premiéres maisons ou il vit des
écriteaux de location a la porte et se fit montrer les
appartements vacants.

Pendant trois quarts d’heure, les paisibles habitants de
la rue du Vert-Bois virent cet homme, aller de porte en
porte d’'un air discret.

Le fruitier, principal locataire de la maison ou se cachait
Marmouset, et qui se trouvait alors au seuil de sa boutique,
disait a la marchande de tabac enriant :

— Il parait que le négociant en domestiques est difficile
a loger. Est-ce qu'il lui faut le Palais-Bourbon ?

Le bonhomme passa devant la boutique du fruitier, puis
leva la téte et vit un autre écriteau.

Alors, il se risqua dans I'allée humide et noire.
Mais le fruitier 'appela :



— Hé ! monsieur, dit-il, qu'est-ce que vous voulez ?

— Le concierge, répondit le bonhomme, en 6tant son
chapeau gras et montrant un crane pelé.

— I 'y en a pas. C’est moi qui réponds. Aprés qui
demandez-vous ?

— Je cherche un appartement pas trop haut et pas trop
cher pour mon petit commerce, répondit humblement le
bonhomme.

— Payez-vous exactement ?

— Le plus que je peux. J’ai une bonne clientéle, du reste.
Mais on m’a démoli ; jhabitais rue Greneta, auparavant.

— Eh bien ! entrez, dit le fruitier. Nous verrons a nous
arranger.

— Combien 'appartement a louer ?

— Quatre cent cinquante francs.

— Un peu cher, dit le bonhomme en hésitant.
Puis, avec un soupir :

— Enfin... voyons-le...

Etil entra dans la boutique du fruitier.



XXl

Le bonhomme entra donc chez le fruitier.

Celui-ci ouvrit, dans le fond de sa boutique, une porte
qui donnait sur l'allée de la maison et précédant son futur
locataire, il gravit 'escalier jusqu’a deuxiéme étage.

Deux portes ouvraient sur le carré.
L’une était celle de 'appartement a louer.

Tandis que le fruitier se baissait pour mettre la clé dans
la serrure, car I'escalier était sombre, le prétendu placeur
de domestiques colla rapidement son ceil au trou de l'autre
serrure et regarda.

Il vit une premiére piéce dans laquelle un jeune homme
était assis devant une table, un livre a la main.

Un peu plus loin se trouvait une femme.
Le bonhomme fut fixé.

Il visita 'appartement que lui montrait le fruitier, le trouva
sombre, un peu cher, discuta le prix, insista pour qu'on mit
du papier neuf et finit par 'arréter en donnant cent sous de
denier a Dieu.

Un homme si méticuleux et qui marchande si bien est



un homme qui paye son terme.
Le fruitier loua.

Le bonhomme annonga qu'il reviendrait le lendemain
avec ses meubles et, sur-le-champ, il accrocha son
écriteau sous la porte d’entrée.

Puis il s’en alla.
Mais, une heure apres il revint.

— Voulez-vous étre assez aimable, dit-il au fruitier, pour
me donner la clé ? Je voudrais prendre la hauteur des
croisées pour les rideaux.

C’était si simple que le fruitier n’hésita pas.

Le bonhomme monta, s’enferma dans l'appartement,
puis, aprés avoir prété l'oreille, il put se convaincre que le
mur qui séparait son appartement de celui dans lequel il

avait apergu un jeune homme et une jeune femme était fort
mince.

Le bruit des voix passait au travers.

Le bonhomme enleva délicatement un morceau de
papier qui recouvrait ce mur et qui, du reste, tomba en
lambeaux, tira de sa poche un vilebrequin de serrurier et se
mit a creuser un trou.

Quand il sentit qu'il était tout prés de rencontrer le jour
de l'autre cbté, il s’arréta.

— En voila assez pour aujourd’hui, murmura-t-il.
Et il replagca le morceau de papier sur le trou et passa



son pied sur le platre tombé sur le carreau, de fagon a le
noircir et a lui donner une apparence de poussiére.

Comme il s’en allait aprés avoir remis la clé au fruitier,
une femme entrait dans la rue Vert-Bois.

Coiffée d’'un petit bonnet, portant sur une vieille robe de
soie un caraco rouge, peignée a la diable, portant des bas
crottés et se retroussant plus que de raison, cette femme,
qui était jeune et jolie, avait tout d’abord I'apparence d’une
de ces beautés qui émaillent le soir le carré Saint-Martin.

Mais le bonhomme ne I'eut pas plus t6t envisagée quiil
tressaillit.

I avait reconnu Vanda, la compagne de Rocambole.
Que signifiait ce costume ?

Etait-ce un déguisement, ou bien Vanda était-elle
tombée subitement dans la misére et 'abjection ?

Elle ne fit nulle attention au bonhomme, mais celui-ci la
suivit du coin de I'ceil.

Vanda entra chez le fruitier.
Des lors, pour lui, la chose était claire.
Vanda était la messagére de Rocambole.

Au lieu de continuer son chemin, le bonhomme revint
alors sur ses pas, tira de sa poche une de ces tabatiéres
qu’on appelle des queues de rat, et la posa sur le comptoir
du bureau de tabac qui se trouvait a c6té de la boutique du
fruitier, en disant :



— Deux sous a la féve, s’il vous platt.

Il y avait au comptoir une vieille femme trés bavarde et
qui engageait la conversation avec quiconque I'y poussait
quelque peu.

Le bonhomme devint loquace.

Il apprit a la marchande de tabac qu'il devenait locataire
dans sa maison, qu’il tenait un bureau de placement, que le
meétier, trés bon autrefois, ne valait plus grand’chose ; mais
qu'enfin il fallait vivre, et qu'a son industrie de placeur, il
joignait celle d’écrivain public.

La marchande de tabac rendit politesse pour politesse.
Elle mit le bonhomme au courant de tous les tripotages du
voisinage, lui apprit que le fruitier avait été au bagne, mais
quil était devenu tout a fait brave homme, et quon le
considérait dans le quartier ; que depuis qu'il servait a
boire, le marchand de vins d’a cbté perdait de sa clientéle ;
que la rue, qui n’était pas trés propre, était néanmoins fort
bien habitée et qu'on y comptait jusqu’'a huit métiers et un
employé des contributions.

Ce double bavardage fit passer a la marchande de

tabac une heure fort agréable et donna le temps au
bonhomme d’observer une foule de choses.

Etant sorti une minute sur le pas de la porte, il avait jeté
un coup d’ceil rapide dans la boutique du marchand de
vins.

Deux hommes, assis dans le fond de la salle, jouaient



paisiblement au piquet avec leurs mains graisseuses.
Le bonhomme reconnut ces deux hommes.
L’un était le Chanoine, l'autre la Mort-des-braves.
Tandis qu'ils jouaient, un troisiéme entra.
Le bonhomme reconnut Milon.

— Bon, pensa-t-il, Marmouset et la jolie Anglaise ont des
gardes du corps.

En méme temps Vanda sortit.

Alors le bonhomme souhaita le bonjour a la marchande
de tabac et se mit a suivre Vanda.

Celle-ci ne se retourna point. Mais quand elle fut au coin
de la rue Saint-Martin, elle monta dans un fiacre qui
stationnait Ia comme par hasard.

Le bonhomme passa tout auprés du cocher comme elle
disait a ce dernier:

— Rue Saint-Lazare, 28.
Le fiacre partit.

Mais en méme temps que lui passait 'omnibus de la
place Cadet.

Le bonhomme grimpa sur I'impériale.
Le fiacre de Vanda allait plus vite que 'omnibus.

Pendant quelques minutes le faux placeur put le suivre
des yeux.

Mais il le perdit de vue au coin du faubourg Saint-Denis.



Peu lui importait, il gagna la place Cadet et monta dans
la correspondance qui longe la rue Lamartine, la rue Saint-
Lazare, et va a Chaillot. Arrivé au numéro 28, le bonhomme
allait descendre de I'impériale, lorsqu’il vit un petit coupé
brun attelé d’'un magnifique trotteur qui stationnait a la
porte.

En méme temps une femme sortit accompagnée par un
homme qui ouvrit la portiere et dit :

— Tout est bien convenu ainsi ; a ce soir.
Le bonhomme tressaillit.

La femme qui montait dans le coupé n’était autre que
Vanda.

Mais Vanda ayant retrouvé sa mise de femme élégante
et drapée dans un cachemire long.

Quant a celui qui lui disait « a ce soir, » le bonhomme le
reconnut aussi.

C’était le major Avatar qui disait au cocher :

— Aux Champs-Elysées.

Ce qui fit que Timoléon — car on avait déja deviné que
c’était lui qui s’était déguisé en placeur et avait loué
lappartement contigu a celui de Marmouset, rue du Vert-
Bois — Timoléon, disons-nous, demeura sur 'impériale de
'omnibus qui, pour se rendre a Chaillot, traverse les
Champs-Elysées, et murmura :

— Je sais ou trouver Gipsy, je sais ou est Rocambole.



Quand je saurai ou va Vanda, je pourrai aller trouver sir
James Nively.



XXIV

Tandis que Timoléon suivait les traces de Vanda,
disons ce qui s’était passé la nuit précédente entre elle et
Rocambole, lorsquaprés le départ de sir James, elle
s’était rendue en toute hate rue Saint-Lazare.

— Ma cheére enfant, disait Rocambole, tu n'as plus
besoin de chercher a pénétrer le secret de sir James.

Je sais sur le bout du doigt I'histoire de miss Ellen,
c'est-a-dire de milady, et 'heure des investigations a fait
place a I'heure d’agir.

La situation est bien simple et peut se résumer ainsi :
Miss Ellen a dépouillé sa sceur et 'enfant de sa sceur.

Il faut rendre a cette derniére, c’est-a-dire a Gipsy, ce
que miss Ellen a volé.

Ou est cette fortune ?

Ce n'est pas sir James Nively qui nous le dira, c’est
milady elle-méme.

D’aprées ce que je vois, cette fortune demeurée intacte
apporte chaque année ses immenses revenus dans la
maison de banque Davis, laquelle en fait deux parts.



La premiére est pour milady.

C’est sur cette part de revenu que le fils de milady a
vécu.

Que devient l'autre ?

Sans doute elle grossit chaque année ce trésor sur
lequel les Indiens comptent pour chasser un jour les
Anglais.

Pourquoi Ali-Remjeh a-t-il abandonné milady ?

Pourquoi cette derniére ne voit-elle, n’a-t-elle jamais vu
son fils ?

Ceci est encore un mystére pour moi.
Cependant voici ce que j'ai vu.

Et Rocambole aprés avoir raconté a Vanda la scéne
des Tuileries, ajouta :

— Milady s’est évanouie en apprenant que son fils était
blessé.

Tu penses bien que le coup de théatre devait avoir un
résultat immédiat.

Milady a été reconnue par Marie Berthoud pour la mére
de M. Lucien Haas.

Alors elle m'a supplié de lui venir en aide. J'ai couru
chercher une voiture. Aidé de deux messieurs qui se
trouvaient la, nous y avons transporté milady et nous
I'avons conduite rue de la Sourdiére.

Pendant le trajet, {avais rassuré Marie Berthoud de



mon mieux sur les conséquences de la blessure de Lucien.
Et Marie avait fini par partager ma conviction.

Lorsqu'aprés avoir respiré des sels, milady est revenue
a elle, elle a manifesté un grand désespoir et versé des
torrents de larmes.

Marie Berthoud la rassurait, comme je I'avais rassurée
moi-méme. Puis elle lui disait :

— Nous allons partir, nous irons nous installer a son
chevet et la vue de sa mére hatera la guérison.

Mais a cette proposition milady a manifesté une grande
terreur.

— Non, non, disait-elle, cela estimpossible... Cela ne se
peut !

Et elle a fait jurer a Marie qu'elle laisserait ignorer a
Lucien leur entrevue.

Comme je m’'étais donné pour un ami de Lucien et que
je lui avais servi de témoin, milady a eu la méme confiance
en moi et m'a fait préter le méme serment.

— Mais pourquoi ne veut-elle pas voir son fils ?
interrompit Vanda.

— Ce n'est pas elle, c’est sans doute Ali-Remjeh qui s’y
oppose. Je l'ai deviné a la terreur subite qui s’est emparée
d’elle.

— Enfin, dit encore Vanda, te voila au mieux avec
milady ?



— Et avec le major Hoff, son complice. J'ai renouvelé
connaissance avec lui en reconduisant milady au Grand-
Hotel.

— Ehbien! que comptes-tu faire ?

— Milady n’a au coeur qu’'une passion vraie ; son amour
maternel. C’est la qu'il faut frapper.

— Comment ?
— Suppose que Marie Berthoud disparaisse.
—Bon!

— Que Lucien soit averti que c’est sa mére qui I'a fait
enlever.

— Fort bien. Aprés ?

— On lui dit : Voyez-vous cette femme qui passe ? C’est
votre mére. C’est elle seule qui peut vous dire ce quest
devenue Marie Berthoud.

— Mais milady prouvera a son fils qu'elle est innocente
au sujet de Marie.

—Je le sais.

—Ehbien?

— Alors mon réle commencera, dit Rocambole.
Puis, aprés un moment de silence :

— Crois-tu que, lorsque milady verra son fils au
désespoir et qu'on viendra lui dire : Que donneriez-vous
donc pour lui rendre Marie Berthoud ? elle ne répondra



point : « Une fortune entiére. »
— Peut-étre, dit Vanda.
—Ehbien! c’estla ce que je veux.

— Mais comment enlever Marie Berthoud ? ou la
conduire ?

Un sourire vint aux lévres de Rocambole.

— Ce sont la des jeux d’enfant, dit-il. Je m’en charge.
Est-ce que, avec une bande comme la mienne, on ne
remue pas Paris tout entier ?

— Maitre, dit Vanda, vas-tu me laisser longtemps encore
aupres de sir James ?

— Jusqu'a ce que milady et les Etrangleurs aient rendu
gorge.

— Cela peut étre long.
— Ce sera plus court que tu ne penses.

— Mais d’abord, dit encore Vanda, as-tu songé a une
chose ?

— Laquelle ?

— C’est que Lucien et Marie sont deux étres honnétes,
naffs, intéressants, et que tu vas les frapper.

Un nuage passa sur le front de Rocambole.

— Je me suis dit tout cela, répondit-il, mais il faut que les

millions de la bohémienne soient restitués. Aprés, Gipsy
donnera sans doute de quoi vivre au fils de milady.



— Mais Gipsy est folle !

— Elle guérira, répondit Rocambole avec I'accent d’une
émotion profonde.

— Enfin, reprit Vanda, qu'ordonnes-tu, Maitre ?

— Rien pour aujourd’hui, mais il faut que je te voie
demain.

Vanda s’en était allée.

Mais, le lendemain, dés neuf heures du matin, elle
revenait rue Saint-Lazare et disait :

— Alerte ! alerte ! jai des nouvelles d’Ali-Remijeh.
— Voyons ? fit Rocambole avec son flegme ordinaire.

Alors Vanda raconta a Rocambole que sir James Nively
n’'était rentré qu'au petit jour, la nuit précédente, non pas
seul, mais en compagnie de deux hommes au teint bistré,
aux cheveux noirs et frisés, aux yeux ardents et qui
paraissaient étre des Indiens.

Ces hommes arrivaient de Londres.

Vanda s’était trainée nu-pieds, retenant son haleine,
dans un corridor sur lequel ouvrait la salle ou sir James
s’était enfermé avec eux.

Comme ils causaient en langue indienne, elle n’avait pu
saisir ce qU'ils disaient, mais elle avait entendu prononcer
a plusieurs reprises le nom de Gipsy, et elle en avait conclu
que ces deux hommes étaient bien certainement sur les
traces de la bohémienne.



— S'ils n'y sont pas, je les y mettrai, dit Rocambole.
Vanda le regarda avec étonnement.

— Tu penses bien, reprit le Maitre, que je ne vais pas
laisser sir James Nively au grand air, maintenant aussi que
les principaux Etrangleurs sont arrivés pour lui préter main-
forte.

— Que comptes-tu donc faire ?

Rocambole ouvrit ce méme tiroir dans lequel il avait
enfermé le curieux mémoire du pauvre Bob ; il y prit un
flacon qui renfermait une petite poudre blanchéatre.

— Voici un narcotique, dit-il, que tu feras prendre a sir
James ce soir méme.

—Aprés ?

— Quand il dormira, tu placeras une lampe auprés de la
fenétre de sa chambre a coucher, ce sera pour moi un
signal.

— Etpuis ?

— Et puis, le reste me regarde, mais avant de rentrer
avenue de Marignan, tu vas aller rue du Vert-Bois, tu verras
Milon, tu sauras si on est venu réder autour de la maison.

Vanda obéit, aprés avoir toutefois pris le costume de
femme a moitié déguenillée sous lequel Timoléon devait la
reconnattre.

Une heure apres, elle était de retour.
— Milon et les autres ont fait bonne garde, dit-elle, onn'a



rien signalé d’alarmant.
— C’est bien, lui dit Rocambole, tout est convenu ainsi.

C’étaient ces derniers mots qu'avait entendus Timoléon
du haut de 'impériale de 'omnibus.



XXV

Le major Hoff, c'est-a-dire Franz, était auprés de
milady, au Grand-Hoétel, lorsqu'un commis de la maison
Davis-Humphry et C° apporta le billet de sir James Nively.

Milady disait a Franz:

— A la fin je me révolte contre la tyrannie d’Ali-Remjeh.
Comment ! jai unfils, le sien ; ce fils est malade, ce fils est
blessé, en danger de mort peut-étre et je ne pourrais aller
le voir !

— Milady, répondit Franz, vous savez que votre fortune
tout entiére est le gage de votre soumission aux volontés
d’Ali-Remjeh, prenez garde !

— Eh bien ! dit-elle avec emportement, je serai pauvre,
mais je verrai mon fils.

— Mais si vous devenez pauvre, votre fils le sera.

Ces mots calmérent subitement I'emportement de
milady.

— O misére, murmura-t-elle ; mais pourquoi cet homme
qui m’a abandonnée depuis plus de quinze ans veut-il donc
que je ne voie pas mon fils ?



— Je crois le savoir, dit Franz.
—Toi ?
— Oui.

Mais comme le major faisait cette réponse, on apporta
le billet.

Franz l'ouvrit.
— Tenez, milady, dit-il.
Etil le mit sous les yeux de la mére de Lucien.

— Qu'est-ce que sir James Nively ? demanda milady
avec un certain étonnement.

— C’est 'homme qui a remplacé a Londres sir George
Stowe, c’est-a-dire le mandataire d’'Ali-Remijeh.

— Et cet homme est a Paris ?
— Apparemment, puisqu’il me demande un rendez-vous.

Et le major Hoff écrivit la lettre que nous avons wu
décacheter par Vanda.

— Tu disais donc, reprit milady, que tu savais ?...

— Ah ! madame, dit Franz avec autorité, vous me
donnerez bien jusqu’a demain.

— Pourquoi ?

— Pour m'expliquer. Peut-étre ma conversation avec sir
James Nively rendra-t-elle, du reste, notre explication
inutile.

— Que veux-tu dire ?



— Que peut-étre jobtiendrai de Iui que vous puissiez voir
votre fils.

Milady se résigna ; et le soir, a 'heure indiquée, le
major Hoff, couvert de décorations allemandes, se rendit
au Club des Asperges .

On s’y entretenait du duel de la veille et de la mort du
marquis.

Le major Hoff ne put préter qu'une oreille distraite et
indifférente a la conversation, bien qu’il éprouvat une
terrible émotion.

Plusieurs de ces messieurs, les mémes qui, la veille,
étaient demeurés muets, lorsque Lucien cherchait des
témoins, s’étaient empressés d’aller le voir.

Tous s’accordaient a reconnaitre que la blessure était
sans gravité.

En outre, une réaction s’était faite en faveur de Lucien
et M. le marquis de Rouquerolles était généralement
blamé.

Le baron de C..., un diplomate allemand, alla méme
jusqu'a dire :

— Aprés ¢a, messieurs, quand Lucien serait — et ceci
est possible — le fils de quelque altesse sérénissime ou
royale que sa grandeur force a rester dans 'ombre, serait-il
moins bon gentilhomme ?

Cette opinion avait rallié tout le monde et on



commengait a faire un éloge exagéré de Lucien, lorsqu'un
des laquais du club apporta une carte sur un plateau en
disant :

— Pour M. le major Hoff.
C’était la carte de sir James Nively.

Franz quitta le fumoir et passa dans un petit salon que
d’'un commun accord les membres du club avaient converti
en parloir et dans lequel on avait coutume d’introduire les
étrangers.

Sir James Nively s’y trouvait.
Franz et lui se saluérent.

Puis ils échangérent le signe mystérieux de I'affiliation
indienne.

Alors sir James dita Franz:

— Je suis porteur des volontés d’Ali-Remjeh.

— Qu'ordonne le maitre ? demanda Franz avec respect.
— I permet a milady de voir son fils !

Franz eut un mouvement de joie.

Sir James continua :

— Le chef supréme des Etrangleurs est a la veille de
résigner ses pouvoirs. Il a vingt-cinq années de dictature et
les lois qui nous régissent exigent que chaque quart de
siécle voie un nouveau mattre.

— Ehbien ? demanda Franz.



— C’est a propos de la fortune de miss Ellen que je vous
dis cela.

Franz tressaillit.

— Jusqu'a présent, poursuivit sir James Nively, la moitié
des revenus de cette immense fortune a été régulierement
versée par l'intermédiaire d’Ali-Remjeh, dans les caisses
du trésor indien. Mais, en quittant le pouvoir, Ali-Remjeh
veut liquider.

— Comment I'entendez-vous ? demanda le major Hoff.
— Ce n'est plus les revenus, c’est le capital, dit-il, qu'il
veut donner a I'association.

— Miss Ellen fera ce que veut Ali-Remjeh, répondit le
major avec soumission.

— Enfin, dit sir James, je suis chargé de transmettre a
miss Ellen une autre nouvelle.

— Parlez...

— Le pacte qui lie les fils de I'Inde, les Etrangleurs,
comme nous appellent les Européens ignares, veut que le
chef supréme demeure célibataire, quand il a le pouvoir en
mains.

Franz tressaillit de nouveau.
— Ali-Remjeh n’a cessé d’aimer milady, poursuivit sir

James Nively, et il aime le fils quil a a peine entrevu
vagissant dans son berceau.

—Ehbien?



— Ali-Remjeh revient en Europe et il compte épouser
milady.

— Si milady y consent...

— Ceci est son affaire et non la mienne, dit froidement
sir James... Cependant je dois vous dire une chose...

— J’écoute, dit Franz.

— Méme aprés avoir payé cette moitié de fortune aux
Etrangleurs, moitié qui était le prix de leur concours et de la
mort du commodore Perkins, miss Ellen peut encore avoir
besoin d’eux.

—Vous croyez ?

Et Franz eut une Iégére inflexion d’ironie dans la voix.
— Oui, car la bohémienne est pleine de vie.

— Gipsy ?

— Oui, Gipsy, qui pourrait bien réclamer quelque jour la
fortune de sa mére.

— Milord, dit Franz, je ne sais ce que milady voudra faire
et ne puis vous répondre a cet égard. Seulement, je vous
ferai observer que vous et les votres, vous étes chargés de
Gipsy.

— Malheureusement, elle nous échappe.
— Que voulez-vous dire ?

— Elle a quitté ' Angleterre.

—Ah!



— Elle est a Pairis...
— Seule ?

— Non, avec un homme qui 'aime et la protege, et qui
pourrait bien devenir son vengeur.

Franz eut un éblouissement.

— Il faut la retrouver, dit-il avec vivacité, il faut quelle
disparaisse a jamais... il faut qu’elle meure !

— C’est pour cela, dit froidement sir James Nively, que
je suis venu vous trouver.



XXVI

Sir James Nively avait quitté le major Hoff vers deux
heures du matin.

Mais il n’était point rentré chez lui tout d’abord, et le jour
naissait, ainsi que devait 'annoncer Vanda a Rocambole,
quelques heures plus tard, — lorsqu'il franchit la grille du
petit hétel de 'avenue Marignan, en compagnie de ces
deux Indiens, avec lesquels, sans doute, il avait achevé sa
nuit.

Sir James, en dépit du sang indien qu'il avait dans les
veines, était Anglais par tempérament.

I avait besoin d’'une nourriture substantielle et huit
heures de sommeil régulier.

Aprés le départ des Indiens, il se mit donc au lit et
dormit jusqu’a midi, ce qui permit a Vanda de sortir.

Or, comme il s’éveillait, on lui apporta le billet suivant :

« Un homme qui a longtemps vécu a Londres et qui
pourrait rendre a sir James les plus grands services
désirerait obtenir de lui un moment d’audience. »

Sir James n'elt peut-étre pas prété une grande
attention a cette lettre, et peut-étre méme, en toute autre



circonstance, n’y elt-il pas répondu, s’il n'avait eu le matin
méme une longue conversation avec les deux Indiens
entrevus par Vanda.

Ces hommes, qui cependant étaient d’'une grande
habileté et eussent trouvé a Londres la personne la mieux
cachée, perdaient patience a Paris ; et, depuis huit jours
quils y étaient, ils n""avaient pas trouvé la moindre trace de
Gipsy et de son prétendu ravisseur.

Il jeta le billet au feu et demanda qui I'avait apporté.

— Un homme qui attend dans l'antichambre, Iui fut-il
répondul.

Sir James quitta son cabinet et passa dans
'antichambre.

La, il se trouva en présence d'un individu blond, au
visage coloré, qui paraissait avoir cinquante ans, et qui
portait un habit bleu et une ample cravate blanche dans
laquelle son cou disparaissait presque tout entier.

I s’était donné wune tournure si complétement
britannique, que sir James ne douta pas un seul instant
quil n'edt affaire a un bourgeocis de Londres ou de
Manchester.

Cet homme disait alors a sir James :
— Milord, je puis vous dire ou est Gipsy.

Si on e(t tiré inopinément un coup de canon aux oreilles
de sir James, on ne lui elt pas causé une émotion plus
grande.



Quel était cet homme qui pronongait le nom de Gipsy ?

Et comment cet homme savait-il que sir James avait
intérét a retrouver la bohémienne ?

L’inconnu mit un doigt sur ses lévres.
Puis, se penchant vers sir James :

— Avez-vous dans cette maison une piéce assez
reculée pour que nul ne puisse y entendre ce que nous y
dirons ?

Sir James répondit :

— Je n’ai ici qu'une personne sachant I'anglais, et je suis
shrd’elle.

Un sourire glissa sur les lévres de I'inconnu.

— C’est précisément de cette personne-la qu'il faut se
défier, dit-il.

Sans le regard d’autorité dont il accompagna ces
paroles, cet homme e(t peut-étre été congédié.

Mais sir James qui se connaissait en hommes, ayant
dans sa vie commandé a beaucoup, ne put s’empécher de
tressaillir et dit :

— Veuillez vous expliquer, monsieur.

L'inconnu posa son chapeau sur un meuble et se mit,
comme on dit, a son aise.

Puis, regardant sir James avec assurance :
— Milord, lui dit-il, nous ne sommes pas a Londres, ici,



et si vous avez des Etrangleurs a votre service, ils ne sont
pas dans cette maison. Si vous aviez la fantaisie de me
faire violence, nul ne vous viendrait en aide, et je m’en irais
librement. Par conséquent, ne vous étonnez point de mes
maniéres et dites-vous bien que, si vous manquiez de
patience, vous perdriez la seule occasion peut-étre que
vous aurez jamais eue de retrouver Gipsy et de sauver sa
fortune qu’elle réclamera au premier jour.

Tout cela fut articulé nettement, froidement, presque du
bout des dents, et pour la premiére fois peut-étre sir James
Nively comprit qu'il n’était pas le seul, dans le monde, a
jouer le réle de dominateur.

— Si je wvous dis, continua linconnu, que je ne me
déciderai a parler que lorsque je serai certain que nul, pas
méme la personne dont vous croyez étre s(r, ne peut nous
entendre, c’est que jai mes raisons pour cela.

Sir James avait fait une demi-douzaine de haut-le-
corps, tandis que cet homme parlait.

Comment cet homme avait-il pu lui parler d’Etrangleurs,
prononcer le nom de Gipsy, parler de fortune a réclamer ?

Qui donc l'avait initié a tout cela ?
Mystére !
Sir James finit donc par incliner la téte et répondit :

— Nous sommes ici au premier étage ; la personne dont
vous parlez habite le rez-de-chaussée. La maison est
neuve ; il N’y a ni trappes, ni oubliettes, ni trous percés dans



les murs, et les murs sont épais.
Qui donc pourrait nous entendre ?

— C’est égal, dit l'inconnu, vous permettez, n'est-ce
pas ?... afin que nous ne soyons pas dérangés.

Etil alla fermer la porte au verrou.
Sir James, stupéfait, le regardait faire.

L'inconnu se jeta alors sans fagon dans un fauteuil et
reprit :

— Milord, afin de vous éviter la peine de me I'apprendre,
je vais vous dire qui vous étes.

Vous vous appelez a Londres sir James Nively.
D’abord chef occulte de la société indienne, dite des
Etrangleurs, vous en étes devenu le chef apparent, lorsque
votre prédécesseur sir George Stowe vous a forcé, par son
incapacité, a le déposer.

— Aprés ? dit froidement sir James.

— Vous étes venu a Paris un peu pour les intéréts de
ceux que vous représentez en Europe, et beaucoup par
amour.

Une jeune fille, une bohémienne du nom de Gipsy, qui
pourrait étre demain une des plus riches héritieres de
I'Angleterre, a disparu.

Ou est-elle allée ?
Une femme s’est chargée de vous I'apprendre.
Cette femme se nomme Vanda.



— Aprés ? dit encore sir James.

— Gipsy a quitté 'Angleterre avec un homme qu’aimait
cette femme, qui répond au nom de Vanda. Certainement,
ils sont venus a Paris.

—Je le crois, dit sir James. Eh bien ?

— Pour les retrouver 'un et l'autre, car 'amour de Vanda
est a ce prix, n'est-ce pas ?

— Oui, continuez...

— Pour les retrouver, vous avez fait venir de Londres
deux hommes qui vous obéissent, deux de ces jongleurs

indiens dont I'habileté est proverbiale, dont le flair est égal
a celui d’'un renard et qui ont répondu du succes.

Ces hommes se trompent et vous vous trompez, sir
James Nively.

De méme qu'on ne chasse certaines bétes fauves
qu'avec des chiens dressés pour cela, on ne chasse le
Parisien qu'avec le Parisien.

'y a sur le pavée de Paris deux cents voleurs qui
déjoueraient en un tour de main toutes vos bandes
indiennes, tous vos prestidigitateurs armés de lacets.

'y a un homme qui ne ferait qu'une bouchée de ces
deux cents voleurs et qui a mis souvent sur les dents toute
la police de Paris.

— Et... cethomme ? demanda sir James Nively.
— C’est celui que vous cherchez.



L’Anglo-Indien fit un mouvement de surprise.
— Mais quel est donc cet homme ? dit-il.

— Un criminel célébre, jadis, un homme appelé
Rocambole, qui s’est mis en téte de devenir vertueux.
Voulez-vous son histoire en deux mots ?

— Parlez!

L'inconnu retragca en dix minutes les principaux
épisodes de lexistence si extraordinaire, si agitée de
Rocambole. Il décrivit sa miraculeuse évasion du bagne, et
sa lutte héroique avec Morlux, et le sauvetage merveilleux
d’Antoinette et de Madeleine.

Sir James I'écoutait avec stupeur.

Quand il eut fini, 'Anglo-Indien lui dit :

— Etc’estla ’lhomme qui a enlevé Gipsy ?
— Oui.

— lI’aime donc bien ?

Et sir James se souvint de cet enlévement grandiose
qui avait eu pour théatre la pagode de Hampstead.

— Non, il ne 'aime pas, dit froidement I'inconnu.
— Qui donc aime-t-il ?

— La femme qui vit sous le toit de cette maison.
—Vanda!

— Oui.



— Mais il 'a abandonnée...
L’inconnu haussa les épaules :

— Aussi vrai, dit-il, que je me nomme Timoléon et que je
change de vétements comme de figure, vous étes naff, sir
James. Vanda et Rocambole se moquent de vous et n'ont
jamais cessé de se voir.

— C’estimpossible ?

— Ce matin encore, dit Timoléon avec conviction.

Sir James eut un de ces rires nerveux qui, chez les

hommes d’Orient, mettent a nu des dents blanches et
pointues comme celles des carnassiers :

— Si cela est ainsi, dit-il, elle mourra.
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Timoléon, car c'était Iui que nous retrouvons ainsi
métamorphosé, garda un moment le silence.

Il attendait que la colere de sir James en f{t arrivée a ce
degré de fureur froide et concentrée que les Russes ont si
bien nommée la colére blanche.

Pendant quelques minutes, sir James arpenta la
chambre comme une béte féroce prisonniére arpente sa
cage. Puis, tout a coup, il vint se rasseoir, calme, effrayant,
en face de Timoléon.

— Monsieur, lui dit-il, je ne sais pas qui vous étes, mais
écoutez bien mes paroles : Si ce que vous avez dit est vrai,
cette femme mourra... Si vous m'avez menti, je vous
tuerai !...

— Jespére me bien porter longtemps, répondit
Timoléon avec un sourire.

Puis aprés avoir regardé sir James fixement :

— Vous pensez bien, monsieur, dit-il, que je ne suis pas
venu ici uniqguement pour vous prévenir des dangers que
Vous couriez.

— Eh bien! que voulez-vous ? demanda sir James.



— Vous proposer une affaire.

—Voyons ?

— Je sais ou est Gipsy.

—Vrai ?

— Je puis vous la livrer. Je puis vous donner la preuve

que Rocambole et Vanda n'ont pas cessé de s’aimer, de
correspondre, de se voir et de vous jouer.

— Et vous venez me vendre vos secrets !

— L'argent n'est rien, la vengeance est tout ! répondit
Timoléon.

Et il eut dans les yeux un tel éclair de haine que sir
James ne douta plus un seul instant de sa sincérité.

— Vous haissez donc Rocambole ? demanda sir James.
— Il a tué ma fille, répondit Timoléon.

Et il courba la téte avec un sentiment de douleur si
poignant, si immense, que sir James comprit.

— Ainsi, vous voulez vous venger ?

— Milord, reprit Timoléon, je suis pauvre, presque
misérable. Eh bien ! je n'aurai recours a votre bourse que
pour faire face aux dépenses quexigeront les
circonstances et la conduite a bien de nos projets.

Le jour ou je vous aurai livré Gipsy, le jour ou
Rocambole montera sur I'échafaud, ce jour-la, jirai vous
tendre la main, et vous laisserez tomber dedans telle



aumodne ou telle récompense que vous jugerez convenable.

Sir James avait étudié le coeur humain ; il savait que les
hommes obéissent encore plus a leurs passions qu'a leurs
intéréts et que le désir de se venger est la plus tenace de
toutes les passions.

— Je vous crois, dit-il simplement.

Timoléon quitta le fauteuil sur lequel il était assis et
reprit son chapeau.

— Milord, lui dit-il, est-ce une affaire convenue, un pacte
conclu ? Acceptez-vous mes services ?

— Oui, dit sir James, mais il me faut la preuve de la
complicité de Rocambole et de Vanda.

— Je vous l'apporterai.
—Quand ?

— Ce soir.

— A quelle heure ?

— A minuit.

— C’est bien. Vanda mourra.

— Et le plus t6t sera le mieux, dit Timoléon, car c’est un
rude auxiliaire de cet adversaire terrible quon nomme
Rocambole.

Timoléon fit un pas vers la porte.

Mais avant de poser la main sur le bouton de la serrure,
il se retourna.



— Encore un mot, milord, dit-il.
— J'écoute.

— Si je nai craint au monde qu'un homme, quand j'avais
un trésor a perdre, ma fille, un homme qui a triomphé de
moi, Rocambole, — aujourd’hui cet homme n’a plus qu'un
autre homme a redouter, — c’est moi.

—Ehbien?

— Si mon nom vous échappait avant que nous nous
soyions revus, tout serait perdu'!

— Votre nom ? dit sir James, je I'ai déja oublié.
— J’aime mieux cela, dit Timoléon.
Etil s’en alla.

* %

*

Vanda n’avait vu entrer ni sortir Timoléon.

D’ailleurs, s’il était un homme a qui elle edt pu penser,
ce n’était pas a coup sar sur celui-la.

Sir James Nively, aprés le départ de cet auxiliaire que
lui envoyait le hasard, sonna son valet de chambre et lui
dit:

— Prévenez madame que je suis légérement indisposé,
que je ne descendrai pas pour le diner, mais que je
prendrai avec elle une tasse de thé vers neuf heures.

Et sir James, qui se défiait de lui-méme, passa la



journée dans sa chambre.

Il avait besoin de se calmer pour se retrouver face a
face avec elle.

Vanda, de son coté, accueillit sans étonnement les
paroles du valet de chambre.

Elle était trop préoccupée des ordres que lui avait
donnés Rocambole.

Ce dernier lui avait dit : « Sir James Nively nous géne. Il
faut le supprimer. Quand il aura bu, tu placeras une lampe
auprés de la fenétre, le reste me regarde. »

Vanda, qui ne soupgonnait point que sir James ne fat
sur ses gardes, et bien qu'elle et une confiance aveugle
dans les expédients et les ressources de Rocambole,
Vanda, disons-nous, ne pouvait s’empécher de mettre son
esprit a la torture.

Comment Rocambole parviendrait-il, en plein quartier
des Champs-Elysées, a enlever sir James Nively et qu'en
ferait-il ?

Telle était la question qu’elle se posait depuis le matin
sans pouvoir la résoudre.

Le soir vint, — elle dina toute seule.

Puis, vers neuf heures, elle se retira dans sa chambre,
fit préparer le thé et attendit la visite de sir James.

Sir James n’'avait pas bougé de chez lui.
Un domestique entra et dita Vanda :



— Monsieur fait demander a madame si elle voit
quelque inconvénient a ce que la cuisiniére et moi nous
sortions ce soir ?

— Aucun, lui répondit Vanda.
Le cocher ne couchait pas a I'hotel.

Vanda songea a congédier sa femme de chambre ou a
lui donner quelque course lointaine.

L'absence compléte de domestiques dans I'hotel allait
évidemment servir les plans de Rocambole.

Quelques minutes aprés, sir James entra.

Le thé était prét, et Vanda avait jeté dans le fond de la
tasse destinée a sir James une pincée de cette poudre
blanche que lui avait donnée Rocambole.

Sir James s’était bien fait des serments depuis le
matin.

Il s’était juré de tuer Vanda, si elle était coupable et si
elle avait allumé dans son coeur cet amour féroce quiil
éprouvait pour elle, dans le but unique de servir
Rocambole.

Mais il s’était juré aussi d’étre calme et d’attendre la
preuve que Timoléon lui avait offerte.

I baisa donc la main de Vanda comme de coutume et
s’assit auprés d’elle.

— Voulez-vous une tasse de thé ? fit-elle.
— Oui, certes.



— Vous étes souffrant ?

— Jai un peu de migraine, comme vous dites, vous
autres Francgais.

Et sir James, qui avait des tempétes dans le cceur,
versa dans la tasse que Vanda venait d’emplir la moitié
d’un petit flacon de rhum.

En méme temps, il la regardait.

Jamais Vanda ne lui avait paru plus belle, jamais elle ne
s’était montrée a Iui dans une toilette d’intérieur plus
provocante.

Sir James oublia ses serments.

Et avant de tremper ses lévres dans le breuvage
préparé, il dit tout a coup :

— Comment va Rocambole ?

Ce fut un coup de théatre. Vanda, malgré son sang-froid
et sa présence d’esprit ordinaires, jeta un cri et se
troubla...

Sir James n’'avait plus besoin de la preuve offerte par
Timoléon.

Il avait lu la culpabilité de Vanda dans son regard effaré.

Et tirant un poignard de son sein, il s’élanga vers elle en
disant:

— Misérable, tu m’as trahi... et tu vas mouirir...
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Vanda se vit perdue.

Elle n'avait pas d’arme sous la main et elle avait pour
adversaire un de ces hommes aux jarrets d’acier qui
bondissent comme des tigres.

Mais la femme qui avait si longtemps vécu de la vie de
Rocambole ne perdait jamais complétement la téte.

Un miracle seul pouvait la sauver.
Ce miracle, elle le fit sans l'intervention du ciel.

Déja sir Nively levait le bras pour frapper, et elle s’était
réfugiée a lautre bout de la chambre ; déja la lame du
poignard étincelait au feu des bougies, lorsque Vanda, par
un geste rapide, dégrafa le manteau qui recouvrait son
peignoir.

Le manteau tomba.

Le bras levé ne retomba point, la béte fauve ivre de
carnage s’arréta, piquée au coeur par l'aiguillon de 'amour.

Sir James recula d’un pas.

Et en reculant, il embrassa d’un regard cette beauté
hardie.



— Oh ! dit-il, en riant d’un rire de tigre, avant que tu ne
meures, il faut que ma vengeance soit compléte ; il faut...
Mais il ""acheva pas !

Vanda respira, elle avait pour dix secondes détourné la
foudre.

Et, a son tour, elle bondit a l'autre extrémité de la
chambre et dit enricanant :

— Que m’'importe la mort ! que m’'importe la honte !
pourvu que mon enfant soit sauvé.

— Ton enfant ! exclama sir James interdit.
— Hé ! oui, mon enfant ! dit-elle.

Puis avec un rire de hyéne, belle de désespoir et d’'une
ironie farouche :

— Croyez-vous pas, dit-elle, que si je n'avais un enfant
que Rocambole tient en ses mains, jaurais obéi a ce
forcat ?

En méme temps, elle se mit a genoux, joignit les mains,
passa du rire aux larmes, de la raillerie a 'accent suppliant
de la mére et dit:

— Faites de moi ce que vous voudrez, tuez-moi ensuite,
j'ai mérité mon sort, et peu m’'importe ; mais sauvez mon
enfant, promettez-moi de 'arracher a Rocambole.

Une réaction bizarre s’opérait chez sir James Nively et

son bras avait fini par retomber, toujours armé du poignard,
le long de son corps.



— Si vous refusez de m’écouter, dit encore Vanda, qui
se redressa tout a coup, je vous échapperai par la mort.

En méme temps, elle porta rapidement a ses lévres une
bague qu'elle avait au doigt.

Sir James se laissa prendre a ce geste, il crut que le
chaton de la bague renfermait quelque poison foudroyant.

Et ce n'était plus seulement la mort de Vanda qu'il
voulait.

Et comme il se défiait encore de lui-méme, il alla
s’asseoir a 'autre extrémité de la chambre, auprés de la
table sur laquelle le thé était servi.

— Ah! reprit-il, tu as un enfant ?

— Oui, dit Vanda.

— Ettul'aimes ?

— Est-ce qu'une mére aime autre chose que son fils ?
— Et c’est Rocambole qui I'a en son pouvoir ?

— Lui-méme.

— Alors, c’était de peur qu'il ne tuat cet enfant ?...

Les instincts brutaux de I'Anglo-Indien grandissaient et
se développaient par degrés.

Son cxeil caressait les splendides épaules de Vanda,
ses narines dilatées semblaient s’enivrer des voluptueux
effluves qu’'épanchait autour d’elle cette fiere beauté.

'y avait en lui, & cette heure, quelque chose de



satanique et de fanatique a la fois.

Le satanisme de 'homme qui ne reculera plus devant
aucun crime.

Le fanatisme du fakir qui veut caresser son idole avant
de la briser.

— Parle, disait-il, parle... mais sois bréve... Que veux-tu
que je fasse pour ton enfant ?

Vanda sentait bien qu'elle était condamnée ; que cet
homme, un moment hésitant, redeviendrait furieux et
sauvage tout a I'heure ; que si elle ne gagnait pas du
temps, avec I'espoir, hélas ! improbable, que Rocambole
surgirait de terre pour venir a son aide, cet homme finirait
par la hacher a coups de poignard.

— Oui, reprit-elle, sauvez mon enfant... promettez-moi
que vous le ferez...

— Je te le promets, dit sir James. Mais d’abord, ou est-
il?

— Rocambole sedul le sait.

— Et ot est Rocambole ?

— Rue Saint-Lazare, 28.

— Est-ce tout ce que tu as a me demander ?

— Oui, dit-elle, essayant encore de le fasciner de son
regard.

Mais sir James n’était plus homme a se laisser
attendrir.



— Nous sommes seuls ici, dit-il. J'ai renvoyé tous les
domestiques. Il pleut au dehors, 'avenue est déserte. On
n'entendra point tes cris. Il faut m’obéir... et mourir !

Etil tenait le poignard dans sa main crispée.

— Laissez-moi faire ma priére, dit-elle encore. Laissez-
moi prier Dieu avant de me tuer!!

Et de nouveau, elle se mit a genoux.

— Ah'! tu crois au ciel, toi... tu crois a une autre vie ?
ricana le misérable.

Et comme s’il edt voulu éteindre les blasphémes qui
brllaient sa gorge, il s’empara de la tasse de thé qu'il avait
devant lui et la vida d’un trait, en répétant :

— Hate-toi ! hate-toi !

En méme temps il se leva, tenant toujours son poignard,
et vint droit a Vanda.

Vanda jeta encore un cri.
Mais ce fut le dernier.

Au paroxysme de sa passion furieuse, sir James Nively
jeta son poignard sur la table.

Puis il enleva Vanda de ses bras nerveux :
— Je te hais et je taime ! murmura-t-il.

Mais Vanda se débattit violemment et elle parvint a se
dégager et a le repousser.

En méme temps, elle sauta sur le poignard qu'il avait



laissé sur la table et s’en empara.
Mais sir James riait d’'unrire féroce.
— Il faut m’'obéir, disait-il, il le faut !

Elle s’était acculée dans un angle, le poignard a la
main, pelotonnée et préte a bondir.

— Si vous faites un pas, disait-elle, c’est moi qui vous
tuerai !

Sir James riait et blasphémait tout a la fois.

— Bah ! disait-il, estce quun Etrangleur craint le
poignard d’une femme ?

Et, se rejetant en arriére, il tira de sa poche le terrible
lasso sans lequel jamais ne marche un disciple de la
déesse Kali.

Vanda comprit que sir James allait étre une fois encore
vainqueur dans cette lutte désespérée qu'elle soutenait
contre lui depuis dix minutes.

Que pouvait le poignard contre le terrible lasso ?
La corde de soie tournoyait dans I'air en sifflant.
Et, tout a coup, elle s’abattit sur Vanda.

— Au moins je mourrai sans souillure ! pensa-t-elle,
tandis que le lasso s’enroulait comme un reptile autour de
son coul.
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Une minute de plus, et c’en était fait de Vanda.

Mais le lasso, qui déja la serrait, se distendit comme
par enchantement ; la main qui en tenait l'extrémité
opposée s’ouvrit et la laissa tomber.

Vanda, qui déja fermait les yeux et s’apprétait a mourir
en murmurant tout bas le nom de Rocambole, Vanda
rouvrit les yeux et regarda.

Elle vit sir James encore debout, mais oscillant déja
comme un chéne déraciné.

Son ceil était fixe, sa bouche béante, son front s’était
couvert d’'une paleur subite.

Il balbutiait des mots sans suite ; puis ce ne furent plus
que des cris étouffés, des sons inarticulés et sauvages.

Et, chancelant de plus en plus, il essaya de se baisser
pour ressaisir le lasso.

Mais il tomba lourdement sur le sol.

Le foudroyant narcotique mélangé a la tasse de thé
venait de produire son effet.

En tombant, sir James poussa un dernier cri.



Puis, ses yeux se fermérent.

Pendant un moment encore, son corps s’agita en des
convulsions suprémes. On e(t dit la lutte derniere de
Fagonie.

Et les conwulsions cesserent a leur tour, comme
s’'étaient éteints les cris...

Et sir James garda I'immobilité de la mort.

Alors un soupir de soulagement s’échappa de la
poitrine de Vanda.

On e(t dit qu’on venait de lui 6ter un poids écrasant qui
I'étouffait.

Pendant quelques minutes, elles fut trop émue, trop
bouleversée pour pouvoir faire autre chose que contempler
celu qui avait failli la tuer, et qui était réduit a
limpuissance.

Mais enfin le souvenir de Rocambole lui revint, et avec
ce souvenir le sentiment du devoir.

Vanda prit la lampe qui se trouvait sur la table, alla vers
la croisée qu’elle ouvrit, et la posa sur I'entablement.

Tout aussitét une ombre s’agita dans le jardin.
Puis auprés de cette ombre une autre.
Et Vanda reconnut Rocambole et Milon.

La chambre de Vanda, nous l'avons dit déja, était
située au rez-de-chaussée.

Rocambole s’arréta sous la croisée et dit :



— Est-ce fait ?
— Oui, répondit Vanda encore émue.

Rocambole, d’'un bond, eut atteint 'entablement de la
croisée, et de I'entablement il sauta dans la chambre.

Mais soudain il s’arréta muet, stupéfait, la sueur au
front.

Il venait d’apercevoir au cou de Vanda le terrible lasso
des Etrangleurs.

— Ah! lui dit Vanda, il était temps... J’ai failli mourir...

Et alors elle raconta d'une wvoix bréeve, haletante,
saccadée, la fureur subite de sir James, ses désirs
féroces, sa résolution de la tuer et comment, par un
mensonge, par cette supposition d’enfant quelle avait
accueilie comme une inspiration, elle avait pu gagner du
temps...

Comment, maitresse d’un poignard, elle s’était crue
sauvée un moment.

Comment encore elle avait perdu tout espoir et fermé
les yeux en sentant le lasso s’abattre sur elle.

— Une minute de plus, dit-elle, et j'étais morte !

— Eh bien! dit Rocambole frémissant, tu ne le craindras
plus désormais.

— Est-ce qu'il est mort ? demanda Vanda.
— Non, mais il est dans la situation ou jadis nous avons



mis Antoinette pour la faire sortir de Saint-Lazare. En
d’autres temps, je l'aurais tué. Mais je me suis juré de ne
verser le sang qu'a mon corps défendant.

— Qu’en vas-tu donc faire ?

— Je le tiendrai prisonnier dans la cave de la maison de
la rue du Vert-Bois jusqu'a ce que notre but soit atteint,
jusqu'a ce que les millions de Gipsy soient retrouvés.

—Etalors ?...

— Alors je 'endormirai de nouveau, nous le placerons
dans une caisse, comme un ballot de marchandises et
nous le renverrons & Londres oul les Etrangleurs sont peut-
étre encore de mode, car a Paris ils ont fait leur temps.

Milon était demeuré dans le jardin.

Rocambole se pencha a la croisée et lui dit :

— Tu n'entends aucun bruit ?

— Aucun, répondit Milon.

— La maison est déserte, les domestiques sont tous
sortis, ajouta Vanda.

— La voiture est de l'autre c6té du mur ? demanda
encore Rocambole.

— Oui.

— Alors, charge-toi du colis.

Et Rocambole, aidé de Vanda, prit le baronnet sir

James Nively aussi inerte qu'un cadavre, et ils 'apportérent
vers la croisée.



Milon s’était établi au pied de la fenétre, arcbouté
comme un hercule forain qui attend la chute d’un fardeau.

Vanda et Rocambole soulevérent le baronnet, le
passérent en dehors de la croisée et le laissérent tomber
dans les bras de Milon le colosse.

Puis ce dernier chargea le corps sur son épaule et prit
la fuite a travers le jardin.

— Adieu, dit Rocambole a Vanda.
— Comment ! fit la jeune femme, tu me laisses ici ?...

— Sans doute, répondit Rocambole qui avait déja
enjambé la croisée pour sauter dans le jardin.

— Mais pourquoi ? demanda Vanda.
— Parce que j'ai besoin de toi ici.
—Ah!

— Je tai dit I'histoire de miss Ellen et d’Ali-Remijeh,
n'est-ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien ! cet Ali-Remjeh, chef supréme des
Etrangleurs, qui depuis vingt ans était retourné aux Indes,
s’est repris d’un bel amour pour miss Ellen, c’est-a-dire
pour milady.

—Vraiment ?
— Etil veut 'épouser. Mais milady n’en veut pas...
— Pourquoi ?



— Parce que depuis longtemps déja elle a cédé a
I'amour de Franz qui se fait appeler le major Hoff.

— Ehbien ? demanda Vanda.

— Eh bien ! demain milady doit venir ici, croyant
rencontrer sir James.

—Ah!

— Elle y viendra pour essayer de faire revenir Ali-
Remjeh sur sa fantaisie amoureuse.

— Bon! je commence a comprendre.

— Il faut que tu sois ici pour la recevoir.

— Ettoi, dit Vanda, y seras-tu ?

— Certainement. Avant huit heures du matin. Ainsi,
bonne nuit... Tu n’as plus rien a craindre, ni du lasso ni du
poignard de sir James Nively.

Rocambole mit un baiser au front de Vanda et sauta
dans le jardin.

Celle-ci, appuyée sur la croisée ouverte, le vit s’éloigner
et gagner une échelle appliquée contre le mur.

Cette échelle avait déja servi a Milon qui était de l'autre
c6té dumur.

Vanda vit Rocambole gravir les échelons, s’établir a
califourchon sur le mur, retirer I'échelle ensuite et
disparattre.

Alors elle referma la fenétre et murmura :



— Ah! je l'ai échappé belle, cette nuit !
— Mais tu ne te sauveras pas ! dit une voix derriére elle.

Et Vanda, les cheveux hérissés, vit deux personnages
qui se tenaient immobiles sur le seuil de la porte qui s’était
ouverte sans bruit.

L’'un était Timoléon.
L’autre Madeleine la Chivotte.

— C’est I'heure de la revanche ! ricana Madeleine, qui
se souvenait du coup de pistolet de la rue de Bellefond.

— Voici ta derniére heure ! répéta Timoléon.

Vanda jeta un cri. Mais ce cri, Rocambole ne pouvait
'entendre.

Il était déja loin.



XXX

Rocambole avait suivi Milon, et Milon, grace a sa force
herculéenne, portait le baronnet sur ses épaules comme il
e(t fait du plus léger des fardeaux.

Un fiacre attendait de I'autre c6té du mur et le cocher de
ce fiacre n’'était autre que Noél.

Sir James Nively était dans une léthargie si compléte
qu’un coup de canon ne I'e(it pas réveillé.

Le fiacre gagna le Cours-la-Reine et suivit les quais,
aprés avoir traversé la place de la Concorde.

Rocambole était monté a coté de Noél, et Milon se
tenait dans lintérieur de la voiture a co6té de sir James quiil
avait étendu tout de son long sur la banquette de devant.

Les quais de Paris, en hiver, sont presque déserts vers
dix heures du soir.

Rocambole avait pris ce chemin de préférence aux
boulevards qui sont trés éclairés, et pour éviter la curiosité
d’'un agent de police quelconque, qui aurait pu jeter un
regard furtif & l'intérieur du fiacre et apercevoir un homme
étendu et sans mouvement.

Arrivés a I'Hoétel de Ville, les ravisseurs quitterent les



quais et prirent la rue Saint-Martin.
— Baisse les stores, dit Rocambole a Milon.
Celui-ci obéit, et Noél fouetta les chevaux.

Quelques ouvriers, quelques gamins, voyant un fiacre
stores baissés, lachérent des lazzis et des plaisanteries de
mauvais godt.

Mais le fiacre continua sa route et arriva sans encombre
rue du Vert-Bois, a la porte du fruitier, principal locataire de
la maison.

La rue du Vert-Bois, le soir, est obscure, a peine
sillonnée par quelques rares passants, dont I'attention est
ordinairement concentrée par trois ou quatre belles de nuit
qui se proménent le long des maisons.

Le fruitier était prévenu sans doute.
Il se hata d’accourir et ouvrit la portiére.

Milon reprit sir James dans ses bras et, d’'un bond,
franchit le trottoir.

Il était dans la boutique avant que personne e(t fait
attention a lui.

La boutique était divisée en deux pieces : le comptoir
proprement dit, c’est-a-dire I'endroit ou I'on vendait des
légumes, du laitage et des ceufs ; et une petite salle ou I'on
versait a boire aux consommateurs.

Milon, suivi de Rocambole, entra tout de suite dans
cette deuxiéme piéce.



Le fruitier poussa la porte.

En méme temps, sa femme, qui depuis longtemps déja
avait posé les volets a la devanture, se hata de poser la
barre transversale qui servait de fermeture.

C’était dans la buvette, comme on nommait la seconde
piece de la boutique, que se trouvait I'entrée de la cave.

On soulevait une trappe, et un escalier de pierre
apparaissait alors aux regards.

Le fruitier s’arma d’une lanterne et prit un trousseau de
clés.

Puis, il passa devant et s’engagea dans I'escalier.
Milon, portant le baronnet sur ses épaules, le suivit.
Rocambole fermait la marche.

La cave de la maison était profonde, vaste, et se
divisait en plusieurs caveaux.

Au bas de I'escalier commengait un corridor sur lequel
s’ouvraient différents petits celliers, jadis destinés aux
locataires de la maison et que le fruitier, depuis qu'il était
principal locataire, avait gardés pour lui.

Il ouvrit la porte de I'un d’eux et Rocambole et Milon se
trouveérent au seuil d’'un caveau assez vaste, au milieu
duquel il y avait une large dalle.

—Voila, dit le fruitier.

En méme temps, il posa sa lanterne a terre et alla
prendre dans un coin du caveau un pic en fer qui s'y



trouvait comme par hasard.

Puis il glissa la pointe du pic entre la dalle et la pierre
de taille qui lui servait d’encadrement, exerca une pesée et
la dalle se souleva.

Alors Rocambole apergut un trou béant, assez
semblable a I'orifice d’un puits.

Le fruitier lui dit :
— Prenez la lanterne et regardez.

Rocambole se coucha a plat-ventre au bord du trou,
laissa pendre son bras armé de la lanterne et sonda du
regard la profondeur de ce singulier puisard.

I vit alors un trou d'une vingtaine de pieds de
profondeur, dont les parois étaient en magonnerie et qui
n’'aboutissait a aucune ouverture.

Seulement en haut, a une dizaine de pieds du sol, a peu
prés, on apercevait une petite meurtriere destinée sans
doute a laisser pénétrer un peu d’air dans le réduit.

— Ah ¢a, dit Rocambole étonné, qu’'est-ce que cela ?
— La cachette dontjai parlé a Noél.
— Oui, mais qui I'a creusée, et a quoi servait-elle ?

— Ma foi, répondit le fruitier, c’est tout une histoire,
mattre.

Quand jai pris la maison a bail, j ai fait visiter les caves
par un architecte, il y avait ici un demi-pied de sable, nous
avons déblayé pour trouver le sol et cette dalle que je viens



de soulever nous est apparue alors.

Nous I'avons 6tée ; et I'architecte a eu la fantaisie de se
faire descendre dans ce trou avec une corde sous les
reins.

Lorsqu'il est remonté, il m'a dit :

« Cette cachette a d( étre creusée pendant la premiére
révolution et servir de refuge a des prétres ou des émigrés.

« La preuve en est dans cette meurtriére par laquelle
arrive un air humide et froid et qui doit communiquer avec
les égouts voisins. »

— Bien, fit Rocambole d’un signe de téte, je comprends.

— C’est la que nous pouvons mettre ce monsieur,
poursduivit le fruitier en montrant ’Anglais évanoui que Milon
avait posé a terre comme un colis de marchandises.

Si vous voulez vous en débarrasser pour toujours, la
chose est facile. Avec un peu de platre nous allons boucher
la meurtriére et il périra étouffé, faute d’air.

— Non, dit Rocambole, je ne veux pas le tuer.

— Alors nous laisserons la meurtriére ouverte, il aura de
I'air. Pour combien de temps est-il endormi ?

— Pour deux jours au moins.
— Faudra-t-il lui donner & manger ?
— Certainement.

— Mais, observa Milon, quand il reviendra a lui, il se
mettra a crier.



— C’est probable.
— N'entendra-t-on pas ses cris ?

— J’en réponds, dit le fruitier ; a moins qu'on ne les
entende des égouts... ce qui est a peu prés impossible,
car les égouts de ce quartier sont trop petits pour que les
égoutiers s’y proménent de gaité de coeur.

— Et puis, dit Rocambole, dans deux jours nous
pourrons peut-étre lui rendre la liberté.

— Ah! fit Milon, un peu surpris.
— Va chercher une corde, dit Rocambole au fruitier.
— Une corde ?

— Sans doute. Nous n’'allons pas jeter cet homme dans
le trou. Il pourrait se tuer en tombant, et je ne veux pas de
meurtre inutile.

Le fruitier remonta dans sa boutique, et revint peu aprés
avec une corde quil lia solidement sous les reins de sir
James.

Puis, aidé de Milon, et tandis que Rocambole tenait la
lanterne pour les éclairer, il descendit dans le puits le
baronnet, toujours aussi inerte que s'’il e(t été privé de vie.

— Dans deux jours, dit alors Rocambole, nous verrons
s’il a de 'appétit.

Onreplacga la dalle sur le puits.

Ensuite, le fruitier s’arma d’une pelle et recouvrit la dalle



d’une couche épaisse de sable.
-A présent, dit encore Rocambole, allons-nous-en !
Et se tournant vers Milon :
— Sir James ne nous génera plus désormais.
lls remontérent dans la boutique.
Le fiacre conduit par Noél attendait toujours a la porte.

— Est-ce que je vous accompagne, maitre ? demanda
Milon.

— Non, pas maintenant.
— Alors, je vais resterici ?

— Sans doute. N'as-tu pas une chambre dans la
maison ?

— Juste au-dessus de Marmouset.

— Eh bien! va te coucher et demain, a neuf heures, sois
exact au rendez-vous.

— A l'avenue Marignan ?

— Oui.

Rocambole passa par l'allée de la maison, regagna le
fiacre et y monta.

— Méne-moi au Grand-Hbtel, dit-il 2 Noél.

Un quart d’heure apres, le fiacre s’arrétait sur le
boulevard des Capucines.

Mais Rocambole, au lieu d’entrer dans I'hétel, pénétra



dans le café.

Un homme et une femme assis a une table prenaient le
thé et causaient avec une telle animation que ni l'un ni
l'autre ne fit attention & Rocambole.

D’ailleurs Rocambole, qui changeait volontiers de
costume et de physionomie, s’était affublé, ce soir-la, d’'une
perruque blonde et ne ressemblait plus du tout au major
Avatar.

Les deux personnages qui prenaient du thé n’étaient
autres que milady et le major Hoff, c’est-a-dire Franz, son
vieux complice.



XXXI

Rocambole se plaga a une table voisine et demanda en
allemand la Gazette de Cologne.

Puis, quand le garcon la Iui eut apportée, il s’enveloppa
dedans de telle fagcon qu'il devint pour ainsi dire invisible.

Milady et le major Hoff causaient tout bas.

Mais Rocambole avait I'oreille fine et il ne perdit pas un
mot de leur conversation.

Milady disait :
— Comme il est beau, mon fils !
— Ah! pensa Rocambole, il parait qu'elle I'a vu.

— Il est beau et distingué, poursuivit milady, et le
mélange du sang anglais et du sang indien lui sied a ravir.
Il est blanc comme moi, mais il a les yeux ardents et les
formes souples et nerveuses de son pére.

Le major fit la grimace.

— Oh! milady, dit-il, ne parlez pas ainsi.
— Pourquoi ?

— Je suis jaloux.



Milady haussa les épaules.

— Ne vous en défendez pas, poursuivit le major Hoff qui
eut dans les yeux un éclair de sombre colere, vous l'aimez
encore !

—Qui ?

— Ali-Remijeh.

Milady eut alors un éclat de rire si franc, si net, si
railleur, que la colére de Franz tomba.

— Oh ! dit-il, c’est que je vous aime, moi, c’est que je
suis jaloux.

Milady eut pour lui ce regard de la femme déchue pour
son dernier amant.

— Sois tranquille, dit-elle. J'ai aimé Ali-Remijeh, tu le
sais, avec frénésie, avec délire, comme la tigresse des
jungles de son pays aime le tigre royal. Mais, folle d’amour,
la tigresse n'abdique ni sa fierté, ni ses fureurs. Ali-Remjeh
m'’a abandonnée !

Pendant vingt années, tandis que je me tordais sous le
remords, cet homme rentré dans son pays ne s’est
souvenu de moi a de longs intervalles que parce que nous
avions un fils.

Aujourd’hui que toutes ses ambitions sont satisfaites,
que sa vie politique est finie, qu'il est las d’exercer ce
pouvoir mystérieux dont il a tant abusé, aujourd’hui que le
besoin de vivre en paix, en bon gentleman qui n'a rien a
faire, s’est emparé de lui, il s’est dit : « J'ai laissé en



Europe une femme et un enfant. C’est une famille. Allons la
retrouver. »

— Oui, murmura Franz, il a da se dire tout cela.

— Il a eu tort, dit froidement milady.

—Ah!

Et Franz regarda la belle Anglaise d’un air timide.
Milady reprit :

— Je te méprise, toi, et quand je fais appel a mes

souvenirs de fille de race, je ne puis oublier que tu es un vil
laquais.

— Madame...
— Attends donc ! je te méprise, mais le crime a établi

entre nous une sorte d’égalité que je subis. Je te méprise
etje taime...

Franz eut comme un éblouissement.

— Je te méprise et je taime, poursuivit milady, parce
que tu es entré si complétement dans ma vie que je ne
pourrais plus me passer de toi. Et puis, tu m’es dévoué
comme le chien I'est a son maitre, tu as fini par aimer mon

fils. Je suis une parricide, le sang de mon pére couvre mes
mains, et ces mains tu les dévores de baisers.

— C’est vrai, dit Franz avec enthousiasme.

— Ne sois donc plus jaloux, poursuivit milady, car je
n'aime plus Ali-Remjeh.

— Qui, mais peut-étre vous aime-t-il encore ?



— Quimporte !

— Et vous savez bien que si cet homme a mis dans sa
téte que vous seriez sa femme...

— Je la serai, n'est-ce pas ?

— Oui.

Milady eut un sourire de démon :

— Ecoute-moi bien, mon pauvre Franz, dit-elle.
— Parlez, milady.

~ — Ali-Remjeh, & cette heure encore, est le chef des
Etrangleurs ?

— Sans doute.

— A ce titre, il dispose d’'une armée ténébreuse et
dominée par le fanatisme qui exécute ses volontés.

— Quelles qu’elles soient, dit Franz avec conviction.
— Mais il veut quitter le pouvoir...
— Il'le dit, du moins.

— S’il ne le quitte pas, il restera dans I'Inde et nous
n'avons plus rien a craindre.

— C’estjuste.

— S'il le quitte, c’est pour venir en Europe, retrouver sa
femme et son fils, n’est-ce pas ?

— Oui.
— Alors Ali-Remjeh devient un homme comme tous les



hommes, ce me semble.
—Bon!
— llestriche, il est heureux... il n’est plus a craindre.
— Je ne vous comprends pas, milady.
— Ecoute encore. Ali-Remjeh veut m’'épouser.
— Vous refusez ?
— Non, jaccepte.
Franz eut un haut-le-corps.

— Jaccepte, poursuivit milady. Il reconnait son fils. Mon
fils a un nom ; car, par sa mére qui était Anglaise, Ali-
Remjeh appartient a 'aristocratie britannique.

— Ehbien?

— Ehbien! le reste te regarde, dit froidement milady. Tu
es un homme de ressources et d’esprit, Franz. Ali-Remjeh
n'aura plus les Etrangleurs a ses ordres.

—Bon!

— Sa poitrine ne sera plus invulnérable. Si le poignard te
répugne...

— Achevez, madame, dit Franz tout frémissant.

— Iy a le poison, acheva milady.

Ces derniers mots furent suivis d’'un moment de silence.
A de certaines heures, le silence est un acquiescement.
Rocambole, qui lisait toujours la Gazette de Cologne et



ne faisait pas un mouvement, n'avait pas perdu une syllabe
de cette étrange conversation.

Franz reprit enfin :

— Alors, que comptez-vous faire, madame ?
—Voir le représentant d’Ali-Remjeh.

— Sir James Nively ?

— Oui.

— Que lui direz-vous ?

— Que je suis préte a recevoir Ali-Remjeh a bras
ouverts.

—Ah!
— Mais a une condition.
—Laquelle ?

— C’est que, avant la conclusion du mariage, on m’aura
débarrassée a tout jamais de cette petite bohémienne qui
peut, un jour ou l'autre, réclamer I'héritage de ma sceur,
c’est-a-dire de sa mére.

— Et quand verrez-vous sir James ?
— Demain.

— Vous y conduirai-je ?

— Non, je veuxy aller seule.

— C’est bien. A quelle heure ?

— Dés le matin.



Franz s’inclina. Puis, il jeta un regard furtif autour de lui,
pensant un peu tard que, peut-étre, on avait pu saisir
quelques bribes de son entretien avec milady.

Mais il ne vit personne. Les tables étaient désertes tout
a lentour de la sienne, on commengait a baisser la
devanture en fer du café, et une heure du matin sonnait.

Lhomme a la Gazefte de Cologne lui-méme, ce
Germain blond sur lequel le major Hoff avait une fois levé
un regard distrait, avait disparu.

* %

*
Quelques heures aprés, c’est-a-dire vers huit heures du
matin, Rocambole, redevenu le major Avatar, se présentait

avenue de Marignan, a la grille de I'hétel que sir James
avait donné a Vanda.

I sonna.
Un domestique vint lui ouvrir.
— Sir Nively ? demanda Rocambole.

— Son Honneur est absent, répondit le valet de
chambre.

— Mais madame y est, reprit Rocambole, qui s’attendait
a cette réponse.

— Non, monsieur.
— Comment! non ?
— Madame est sortie hier soir et n'est pas rentrée.



— A quelle heure donc ?
Le valet était loquace :

— Ma foi ! dit-il, pour dire @ monsieur la vérité, ni moi ni
les autres personnes de 'hétel n'en savent rien. On nous
avait permis de sortir. Quand nous sommes rentrés, vers
trois heures du matin, nous avons trouvé les portes
ouvertes et I'hdtel vide.

Monsieur et madame avaient disparu !

— C’est bizarre | murmura Rocambole qui s’expliquait
trés bien qu'on n'elt pas trouvé le baronnet, mais qui se
demandait vainement ce que pouvait étre devenue Vanda.

Et il entra dans I'hétel, la sueur au front, en proie a un
pressentiment funeste...



XXXII

Qu’était devenue Vanda ?

Il nous faut, pour le savoir, nous reporter au moment ou
la jeune femme, appuyée a la croisée, avait vu disparaitre
Rocambole par-dessus le mur du jardin.

Alors, elle s’était retournée et s’était trouvée face a face
avec Timoléon et Madeleine la Chivotte.

La Chivotte, on s’en souvient, était cette femme perdue,
voleuse et dépravée qui, aprés avoir abreuvé d’outrages, a
Saint-Lazare, Antoinette Miller, s’était constituée sa
gardienne, dans le pavillon de la rue de Bellefond, ou
Timoléon I'avait enfermée.

Vanda, on s’en souvient aussi, avait délivré Antoinette
au moment ou elle allait succomber aux brutalités d’un
misérable et périr ensuite sous le sabot de la vindicative
Madeleine.

La balle du revolver de Vanda I'avait étendue au milieu
d’une mare de sang.

Mais Madeleine la Chivotte n’était point morte, et nous
avons vu Rocambole la retrouver dans un garni, en
possession d’une petite fille volée.



Comment cette femme, qui s’était amendée en
apparence, et qui paraissait convertie au bien par
Rocambole, se retrouvait-elle dans le camp de ses
ennemis et préte a servir Timoléon ?

C’est la un mystére que nous allons essayer de
pénétrer.

Avant son départ pour 'Angleterre, Rocambole avait
confié la petite fille aux épaules tatouées, l'enfant de
Nadeia Komistroi, non plus seulement a la Chivotte, mais a
la Camarde, la terrible hétesse du cabaret de ' Arlequin.

Ces deux femmes, la Camarde et la Chivotte, avaient
d’abord vécu en assez bonne inteligence ; puis elles
avaient eu des querelles et la Camarde, gardant I'enfant,
avait chassé Madeleine.

Celle-ci, qui n’était dévouée a Rocambole que par
terreur, avait repris alors son indépendance.

Elle s’en était retournée d’abord a Paris, et avait,
pendant quelques semaines, fréquenté les cabarets et les
garnis ou se réunissaient les voleurs.

Puis, la police ayant opéré des razzias, la Chivotte
s’était réfugiée aux Carrieres dAmérique.
La, elle avait retrouvé le Péatissier.

Le Patissier, toujours altéré, toujours ivre de vengeance
et ne révant qu'une chose, — 'extermination de Rocambole.

Le Patissier et la Chivotte se connaissaient de longue
main. Le premier s’étonna de retrouver celle-ci, misérable



et cherchant, comme disent les voleurs, un coup a faire.

— Tu es donc brovillée avec la Camarde ? lui demanda-
t-il d’un air de compassion.

— A mort, répondit la Chivotte.
— Pourquoi ?

— Elle est folle de Rocambole et elle vous en casse la
téte du matin au soir.

—Voyez-vous ¢a ? ricana le Péatissier.

— Avec ¢a, reprit la Chivotte, que Rocambole se moque
pas mal d’elle.

— Tu crois ?

— Ila une largue qu'il adore.
—Ah!oui... cette belle blonde... je sais.
— Qui a failli me tuer il y a six mois.

— Encore une histoire que je sais, dit le Péatissier. Et toi,
bonne fille, tu ne Iui en veux pas ?

La Chivotte eut un regard et un rire féroces :

— C’est-a-dire, fit-elle, que si je pouvais la manger toute
vive. ..

—Tule ferais ?
— Un peu, mon neveu.

— Mais, tu ne peux pas... Toi aussi tu as peur de
Rocambole...



Etle Patissier ricana de plus belle.

— Avec ¢a que tu n’en as pas peur, toi ? dit la Chivotte
d’'un ton d’ironie. I ta flanqué a la porte de chez la
Camarde, et tut'es en allé sans rien dire.

— Mais c’est parce que jétais seul !...
— Ah! tu étais seul... et maintenant...

— Nous sommes deux a le hair, et si tu voulais, ajouta le
Patissier, nous serions trois...

La Chivotte secoua la téte :

— I N’y avait qu'un homme, dit-elle, qui pouvait lutter
avec Rocambole.

—Ah!

— Etencore il a été roulé deux fois.

— Comment 'appelles-tu ?

— Timoléon.

— C’est précisément de Iui que je voulais te parler.
— Tu le connais ?

— Sans doute, et nous nous sommes associés.

— Pour travailler?

— Non, pour exterminer Rocambole.

Mais la Chivotte hocha de nouveau la téte d’un air de
doute et de découragement :

— Tu te montes peut-étre bien le coup ! dit-elle.



— Tu crois ?
— Timoléon a une fille, et c’est par la que Rocambole le
tient.

— Tu te trompes, répondit le Patissier. La fille de
Timoléon est morte, et maintenant il ne craint plus rien et
n’'a plus qu'une idée, celle de se venger.

Ces mots produisirent une sensation profonde sur la
Chivotte :

— Si c’est comme ¢a, dit-elle, jen suis !

—Vrai ?

— Oh ! je crois bien, dit-elle ; moi aussi, je veux me
venger.

Et le Patissier avait embauché la Chivotte, et, le soir
méme, elle était aux ordres de Timoléon.

Celui-ci s’était introduit dans I'hdtel, aprés avoir grisé le
valet de chambre de sir James Nively, trop tard pour

sauver le baronnet, mais assez t6t pour s’emparer de
Vanda.

Vanda sentit ses cheveux se hérisser en se trouvant en
présence de ses implacables ennemis.

De l'autre c6té de la porte, a demi dans 'ombre, par-
dessus I'épaule de la Chivotte, apparaissait la téte hideuse
et grimacante du Patissier.

— Enfin, dit Timoléon, nous te tenons !
Vanda fit un bond vers la croisée...



Mais elle avait encore au cou le terrible lasso que lui
avait lancé sir James Nively, et dont 'extrémité opposée
trainait a terre.

Et comme Vanda allait franchir 'entablement et sauter
dans le jardin, Timoléon mit le pied sur le bout du lasso.

Vanda fut obligée de s’arréter, car elle se fit étranglée
en essayant de vaincre cette résistance.

En méme temps, la Chivotte se jeta sur le poignard que
Vanda, tandis quelle causait tout a I'heure avec
Rocambole, avait replacé sur la table.

Tout cela eut la durée d’'un éclair.

Timoléon tira le lasso a lui, Vanda fut obligée de suivre
cette pression.

Puis, Timoléon fit un signe, et le Péatissier ferma la
fenétre et laissa retomber les rideaux ; de fagon que s’il se
fit trouvé quelgu'un encore dans le jardin, ce quelqu'un
N'aurait pas pu voir ce qui se passait a lintérieur de la
chambre de Vanda.

— Cette fois, nous te tenons et nous te tenons bien, dit
Timoléon.

Et, d'un vigoureux coup de poignet, et avec une
dextérité qui edt fait honneur a un étrangleur de profession,
il étendit Vanda sur le parquet.

Vanda jeta un cri étouffé. La corde meurtrissait son cou
d’albatre et I'étranglait.



— Oh! papa, dit la Chivotte qui avait fermé la porte, vous
n’'allez pas me voler ma besogne, vous ?

— Hein! fit Timoléon.
La voleuse s’avanga, menacante :

— Ce n'est pas vous qui 'étranglerez, dit-elle, ¢’est moi !
Et je n’ai pas besoin de votre corde, mes mains suffisent,
ajouta-t-elle avec un accent de haine sauvage.

— Arriere ! dit Timoléon.

— Par exemple ! s’écria la Chivotte, c’est mon ouvrage
ca. J'ai eula balle dans les cétes... c’est moi qui...

— Arriére ! répéta Timoléon avec autorité.

— Cependant, patron, observa le Patissier avec
déférence, elle a raison, la petite.

— Certainement, elle a raison, dit Timoléon, mais le
moment n'est pas venu.

— Qu'est-ce que vous chantez-1a, papa ?

— Je dis que le moment nest pas venu, répéta
Timoléon. Quand il sera venu, on te fera signe, petite.

— Comment ! dit le Patissier, nous n’allons pas la tuer
toute de suite ?

— Non.

— Pourquoi donc ?

— Parce que jai monidée...

Et, avec le ton du commandement, Timoléon ajouta :



— Allons, mes enfants, ficelezzmoi proprement
mademoiselle et fourrez-lui un mouchoir dans la bouche.
Nous avons encore une bonne trotte a faire cette nuit.

Un quart d’heure aprés, garrottée et baillonnée, Vanda

était placée sous la garde de la Chivotte, dans un fiacre qui
se mettait en route pour une destination inconnue.



XXX

Nous avons dit quelqgues mots des Carrieres
dAmérique et cest la que nous avons retrouvé le
Patissier, un des hotes habituels de I'Auberge des
Innocents, le plus redoutable de ces trois asiles ou les
voleurs se réfugiaient pendant les nuits froides de
décembre et de janvier.

Mais, a I'époque ou se déroule notre histoire, les
Carrieres dAmeérique, situées au nord de la Villette,
n’'étaient déja plus inviolables et inviolées.

La police y était venue plusieurs fois.
D’abord, elle s’était vue repoussée avec perte.
Puis elle avait été victorieuse.

L’Auberge des Innocents avait été le théatre de rixes
sanglantes entre les voleurs et les sergents de ville ou les
agents de la brigade de sdreté.

Cependant, en fin de compte, comme de pareilles
campagnes offraient des périls sans nombre, la police ne
les renouvelait que rarement et les hdtes mal famés des
Carriéres dAmérique y étaient revenus.

Huit nuits sur dix, méme, ils voyaient arriver le jour sans



avoir été inquiétés.
Les malfaiteurs ont un peu de ce génie d’exploration
aventureuse qui caractérise les Anglais.

Chassés peu a peu par les peuples, d’abord asservis,
les Anglais découvrent de nouvelles fles, de nouveaux
continents et y plantent leurs drapeaux.

Traqués dans un endroit, les voleurs se mettent a la
recherche de nouvelles retraites et ils s’y réunissent et y
vivent tranquilles longtemps, avant que la police ne
parvienne a les dépister de leur nouveau gite.

Les premiéres carrieres ou se réfugiérent les
vagabonds, les repris de justice et tous ceux qui avaient de
bonnes raisons pour fuir la rue de Jérusalem et ses
phalanges, furent celles de Vanves, de Montrouge et d’Issy.

La police les en chassa.

Emigrants nocturnes, ils traversérent Paris et élirent
domicile aux Carrieres dAmérique.

Aujourd’hui, les Carriéres dAmérique sont désertées
pour celles de Pantin.

De tous les anciens villages élevés jadis aux portes de
la capitale, Pantin est le plus fameux.

A telle enseigne que l'argot lui a fait un emprunt célébre.

Dans les maisons centrales, dans les bagnes, ou I'on
parle l'idiome des voleurs, on ne dit jamais Paris, on dit
Pantin.



Quand vous avez gravi soit l'interminable rue de Paris-
Belleville et dépassé I'église, soit les buttes Chaumont,
fameuses par une défense héroique en 1814, et
aujourd’hui converties en jardin populaire, un vallon aride,
sans eau, sans verdure, au milieu duquel s’élevent ¢a et la
de hideuses constructions qui suintent la misére par toutes
leurs Iézardes, s’allonge sous vos pieds.

A droite, les jolis coteaux de Romainville ; a gauche,
dans le lointain, la plaine Saint-Denis que traversent les
chemins de fer du Nord et de I'Est.

Au-dessous de vous, cette vallée énorme et désolée qui
vous apparait comme un coin de I'Arabie Pétrée au milieu
de 'Arabie Heureuse.

Cela s’est appelé Montfaucon, la voirie, la terre des
suppliciés, la patrie des vidangeurs, le cimetiére des
chevaux morts du farcin ou de la morve.

Cela s’appelle aussi Pantin.

Dans ce vallon, qui parait avoir été creusé par un torrent
et ou vous ne trouveriez pas une goutte d'eau, se
dressaient jadis les potences du roi, et le vent nocturne y
secoua longtemps le squelette d’Enguerrand de Marigny.

C’est la que Charles IX alla contempler les restes de
I'amiral de Coligny.

C’est la encore que pendant bien longtemps on laissa
pourrir sans sépulture les corps des suppliciés.

Aujourd’hui, ce n’est plus un charnier humain, c’est une



voirie.
Quand le soleil darde ses rayons sur cette plaine

altérée sans cesse, il miroite sur de larges flaques de sang
et sur des ossements blanchis.

Des nuées de rats s’y montrent en plein jour, marchant
en colonnes serrées comme ces fourmis monstrueuses du
nouveau monde qui ne laissent aprés elles que la
désolation et la mort.

S'’il prenait fantaisie un jour a I'édilit¢ de déplacer la
voirie, de la transporter du nord au sud, de ce sombre val
de Montfaucon aux plaines de Vanves ou de Clamart aux
Lilas, Paris serait envahi, prit d’assaut, exterminé.

Pendant des mois, des années peut-étre, des milliards
de rats traverseraient les rues, les boulevards, inonderaient
les maisons, dévorant tout sur leur passage.

Au dela de cette vallée, le petit village de Pantin aligne
tristement ses maisons grises, ses jardins sans verdure, et
ne parait pas se douter des horreurs qui 'entourent.

Entre la voirie et Pantin, a la place méme peut-étre ou
se dressaient jadis les potences royales, quelques pierres
crayeuses s’amoncellent ¢a et la.

Ce sont les carriéres.

Elles ne sont pas toutes neuves, cependant ; il y a
méme plusieurs siécles quon les a partiellement
abandonnées.

Les rats en ont pris possession.



Depuis peu, les voleurs ont essayé d’en chasser les
rats.

C'était aux Carrieres de Pantin que Timoléon, le
Patissier et la Chivotte conduisaient Vanda prisonniére.

— La, avait dit Timoléon, nous sommes encore chez
nous, et la police ne nous dérangera pas.

Sur les indications du Patissier, qui s’était placé a coté
du cocher, le fiacre avait traversé les Champs-Elysées,
monté la rue Miromesnil, atteint celle du Rocher, et gagné
par cette derniére artére I'ancien boulevard extérieur.

I pleuvait ; la nuit était froide. La population de
Montmartre et des Batignolles était rentrée chez elle, ou
s’était réunie dans ces nombreux cabarets que
I'éloignement du mur d’enceinte n’a fait que multiplier.

Le cocher était ce qu'on appelle un marron. Homme de
sac et de corde, il elt transporté, pourvu qu'on le payat
bien, un cadavre dans sa voiture, sans témoigner ni
étonnement ni curiosité.

Timoléon, qui se connaissait en hommes, I'avait choisi
sur sa mine et lui avait dit :

— Iy a vingt francs a gagner. Le reste ne te regarde
pas!

— Je suis sourd quand on veut, avait répondu le cocher.
— Il faut étre sourd et aveugle, ajouta Timoléon.
Vanda était garrottée solidement ; de plus, elle était



baillonnée.

Néanmoins, Timoléon lui avait effleuré la gorge avec la
pointe du stylet de sir James, en lui disant :

— Il Nentre pas dans mes idées de te tuer, du moins
pour le moment, mais si tu voulais faire la méchante,
jaurais la douleur d’en venir a cette extrémite.

Vanda était trop I'éléve de Rocambole pour ne pas
savoir que le sang-froid, la patience et une apparente
résignation, sont les seules armes a opposer a une force
supérieure.

Elle se tint donc tranquille et ne fit aucune résistance.
Le fiacre suivit les boulevards extérieurs jusqu'a la

Villette, et la prit a gauche et se mit a gravir la rue Lafayette
prolongée.

Cette rue, qui descend dans Paris en droite ligne,
contourne la butte Chaumont et arrive jusqu’'a un carrefour
de ruelles solitaires et pour la plupart bordées de murailles
qui enserrent des jardins.

Le Patissier connaissait parfaitement la route a suivre
et l'indiquait au fur et @ mesure au cocher.

Quand le fiacre fut arrivé au bout de la rue Lafayette, il
entra dans une de ces ruelles dont nous venons de parler.

C’était la plus directe de toutes.

Elle partait du sommet de la butte et descendait vers
Montfaucon.



Le fiacre la suivit dans toute sa longueur.
— Arréte ici ! dit alors le Péatissier.

On était dans les champs et le bruit de la grande ville
qui se trouvait derriére arrivait aux voyageurs comme un
lointain murmure.

Timoléon coupa les cordes qui liaient les jambes de
Vanda.

Mais il ne lui détacha point les bras et lui laissa son
baillon.

— Descends, dit-il.

En méme temps, la Chivotte la prit par le bras, de peur
qu’elle ne cherchat a fuir.

Timoléon donna les vingt francs au cocher en lui disant :
— Tupeuxten aller.
Puis, s’adressant a ses compagnons :

— En route, maintenant, ajouta-t-il, et toi, ma mignonne,
songe a ce que je tai dit, je te plante dix pouces d’'acier
quelque part si tu fais mine de vouloir te sauver.



XXXIV

Nous I'avons dit, la nuit était noire.

Si noire que, si le Patissier n'elt pas connu
parfaitement le chemin, les ravisseurs se fussent
certainement perdus dans les champs.

Le Patissier avait pris un étroit sentier qui descendait
de la butte dans le vallon.

Ce sentier était boueux, et Vanda, que Timoléon
poussait devant lui et que la Chivotte tenait toujours par le
bras, glissa plus d'une fois, en marchant derriére le
Patissier.

Mais la Chivotte la soutint.

Le silence était profond ; on n'entendait au loin que le
sifflet des locomotives se dirigeant vers Paris ou s’en
éloignant.

— Ou peuvent-ils me conduire et ou suis-je donc ? se
demandait Vanda.

Et ces deux questions étaient insolubles pour elle.

Au bout d’'un quart d’heure de marche, le Patissier
s’arréta.



— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Timoléon.
— Je pense a une chose, répondit le Patissier.
— Quoi donc ?

— Que si nous allons au puits du commissaire, nous y
trouverons de la compagnie plus que nous n'en désirerions
peut-étre.

— Nous n’allons pas au puits du commissaire, répondit
Timoléon.

— Ah! et ou allons-nous ?
— A T'hétel du Dab de la Cigogne.
— Connais pas ! dit le Péatissier.

— Iy a bien d’autres choses que tu ne connais pas,
répondit Timoléon, marche toujours.

lls arriverent dans le vallon.
Alors Timoléon s’arréta a son tour.

— Est-ce que tu crois avoir découvert les carrieres de
Pantin ? dit-il au Péatissier.

— Certainement non.

— Alors, il est tout simple que tu ne les connaisses pas
aussi bien que moi.

— Je connais le puits du commissaire.

— Bon ! fit Timoléon avec dédain, c’est la que vont les
petits voleurs, les vagabonds, les filles de bas étage.

— Je connais le Grand Tivoli...



— Peuh ! un puisard ou la police ne daignerait pas
descendre.

— Pourquoi ?
— Parce qu'il ne s’y trouve que des amis dans l'enfance.

Cette expression voulait dire : des malfaiteurs en
herbe.

— Et la chapelle de Saint-Crispin, dit le Patissier, ainsi
nommée parce qu'il y fait si chaud qu'on y est toujours
beaucoup de monde, et, par conséquent, a I'étroit.

— Une pétaudiere, fit dédaigneusement Timoléon. Et
puis, jaime a étre chez moi.

—Bon!

— Et c’est pour cela que nous allons a I'hétel du Dab.
—Onyestdonc seul ?

— Parfaitement.

— Les camarades n’y viennent pas ?

— Jamais.

— Pourquoi donc ?

— Mais parce qu'ils ne sauraient pas trouver I'entrée.

— Oh ! oh! fit le Patissier, qui tombait de surprise en
surprise.

— Vois-tu, poursuivit Timoléon, ce n'est pas d’hier que je
suis dans le métier.



— Je le sais bien.

— J'ai été voleur, jai été rousse et quelquefois les deux
ensemble.

Comme il pleut, qu'il fait mauvais marcher et qu'un bout
de conversation aide a trouver le temps moins long, je te
vas raconter comment jai découvert ' hbtel du Dab — c’est
moi qui lui ai donne ce nom.

Vanda écoutait cet étrange dialogue et se disait :

— Si je parviens a leur échapper, il est probable que
Rocambole fera son profit de tout cela.

Timoléon poursuivit :

— Pour lors, jétais rousse, et on avait confiance en moi
a la préfecture.

Un jour le chef de la Sdreté me dit : « on a arrété un
homme violemment soupgonné d’avoir volé cinquante mille
francs a un gargon de recettes. Nous avons le voleur, mais
nous voudrions avoir les cinquante mille francs. Allez
confesser le bonhomme. »

Je me rendis en prison, le voleur ne se fit pas prier :

— Ecoutez, me dit-il, si vous voulez faciliter mon évasion,
je vous dirai ou est le magot et nous partagerons.

J'accepte. Deux jours aprés, je me rends dans la
prison.

Mon homme était dans un cabanon de Mazas.
Je lui donne une lime et une corde.



— Cette nuit, lui dis-je, tu scieras un barreau, tu
attacheras cette corde et tu fileras.

Alors il me dit : « J'ai découvert un puisard que
personne ne connait dans les Carrieres de Pantin. C’est la
qu'estl'argent. »

Et il me donna des indications si précises qu'un enfant
en nourrice aurait trouvé son chemin.

— Alors vous trouvates le puisard ? dit le Patissier.

— Sans doute.

— Etle magot ?

— Naturellement.

— Alors le voleur eut sa part ?

— Non! dit Timoléon en riant, car il lui arriva un accident.
— Commentc¢a ?

— La nuit venue il scia son barreau et il attacha sa
corde.

— Bon.

— Puis il se laissa couler tout du long.

—EtonTlarréta ?

— Non, mais la nuit était aussi noire qu’aujourd’hui.

Quand il fut au bout de la corde, il lacha tout, croyant
qu'il était a terre.

— Etalors...



— Alors la corde se trouva trop courte de trente a
quarante pieds et il se tua en tombant de cette hauteur
dans le chemin de ronde.

— Patron, dit le Patissier, avec un accent de naive
admiration, vous étes un fier homme.

— Combien y a-t-il de temps quon fréquente les
carrieres ? demanda Timoléon qui était peu sensible aux
éloges.

— Une couple de mois.

— Eh bien! jen suis s{r, personne n'a trouvé 'entrée de
mon puisard.

— Ou est-il donc ?
— Marche toujours.

s cheminérent environ dix minutes encore, puis tout a
coup Timoléon dit :

— Est-ce quil nN'y a pas un vieux mur couvert de
broussailles sur la gauche ?

— Oui, a dixpas...
—C’estla.

Et Timoléon, recommandant a la Chivotte de ne pas
lacher Vanda, se mit a marcher auprés du Patissier.

s atteignirent ainsi le vieux mur qui était le dernier
débris de I'enceinte d’un jardin abandonné.

Au milieu du jardin, il y avait un puits.



Ce puits était probablement sans eau, car on l'avait
couvert de vieilles planches et sur ces planches il y avait de
la terre et des pierres qui semblaient n’avoir pas été
remuées depuis plusieurs années.

— A Touvrage ! dit Timoléon, dont les yeux s’étaient faits
peu a peu a I'obscurité.

I se mit a déblayer les planches de leur fardeau de terre
et de pierre.

Puis, il les enleva une a une et mit a découvert 'orifice
du puits.

— Voyons les chimiques, a présent.

Il tira de sa poche un morceau d’étoupe goudronnée et
une botte d’allumettes-bougies.

Une allumette mit le feu a [I'étoupe, et Iétoupe
enflammée tomba en tourbillonnant au fond du puits ou elle
ne s’éteignit point.

Le puits était sans eau.

Il avait & peine sept ou huit pieds de profondeur, et, se
suspendant par les mains a la margelle, Timoléon s’y
laissa tomber le premier, en disant :

— Veillez bien sur mademoiselle.

— Soyez tranquille, répondit la Chivotte, qui se
cramponnait a Vanda.

— Patron, cria le Patissier, c’est pire que la chapelle de
Saint-Crispin, ¢a ; nous ne tiendrons jamais quatre la-



dedans.

— Imbécile ! répondit Timoléon, tu vas voir que ce n’est
que l'antichambre de I'hétel du Dab.

Nous nous logeons mieux que ¢a, nous autres.

Et la main de Timoléon se promena sur les parois du
puits avec une lenteur mystérieuse.



XXXV

L'étoupe qui brllait dans le fond du puits était, comme
nous I'avons dit, enduite de résine.

C’était une maniere de torche qui pouvait durer une
heure et plus.

Le Patissier et la Chivotte, qui se cramponnaient
toujours a Vanda, suivaient avec curiosité les mouvements
de Timoléon.

Vanda elle-méme, bien qu’elle sentit que quelque chose
de terrible se préparait pour elle, n'avait pu s’empécher de
se pencher sur le puits.

La main de Timoléon, aprés avoir tatonné un moment,
rencontra sans doute ce qu’elle cherchait.

Probablement une fissure dans la magonnerie du mur.
Car elle disparut tout entiére et fut suivie de 'avant-bras.

Puis tout a coup une pierre se détacha et roula dans le
fond du puits.

Puis une autre et encore une autre.
Alors Timoléon leva la téte et dit avec un accent joyeux :
— Je savais bien que personne n’avait découvert mon



hétel !

On m’a méme laissé mon outillage, et il y a plus de dix
ans cependant que je ne suis venuici.

Alors, tenant I'étoupe enflammée d’une main, il retira de
I'autre une béche, une pince et une pelle enfer.

Ces ftrois objets Iui avaient servi sans doute a
rechercher le trésor du voleur — trésor que, on le pense
bien, il N"avait jamais songé a restituer.

Les pierres qui venaient de tomber avaient ouvert dans
la muraille du puits une bréche assez large pour que le
corps d’'un homme p{t y passer.

— Passez-moi la demoiselle, a présent, dit le bandit en
ricanant.

Le Péatissier prit Vanda a bras le corps et la suspendant
ensuite par les cordes qui lui liaient les bras, il la laissa
tomber dans le puits.

Vanda tomba sur ses pieds et ne se fit aucun mal.
-A présent, descendez, vous autres, dit Timoléon.

La Chivotte et le Péatissier se laissérent couler I'un
apres l'autre et se trouverent alors a 'entrée d’un boyau
souterrain a hauteur d’homme, mais trés étroit et qui
paraissait s’enfoncer peu a peu dans la terre.

— Veillez bien sur mademoiselle, répéta Timoléon.
— Faut-il 'étrangler tout de suite ? demanda la Chivotte.
— Non, pas encore.



Timoléon tira de sa poche un second morceau d’étoupe
pour remplacer le premier qui était presque consumé et
qu’il éteignit en mettant le pied dessus.

Puis, armé de cette nouvelle torche, il s’engagea dans
ce souterrain dont il venait de déblayer I'entrée.

— File donc ! dit la Chivotte en poussant Vanda.

Vanda s’était promis de ne faire aucune résistance.

Elle se mit donc a marcher sur les pas de Timoléon.

La Chivotte venait derriére elle, continuant a I'accabler
d’injures.

Le Patissier fermait la marche.

Ce boyau souterrain était évidemment I'ceuvre des
hommes.

C’était un chemin taillé dans la pierre a platre qui
compose presque tout le gisement des Carrieres de
Pantin.

Les traces du pic qui avait servi a 'ouvrier étaient trés
apparentes ¢a et la.

Mais on n’avait jamais di se servir de cette ouverture
pour extraire de la pierre et il était probable qu'un
éboulement s’étant produit dans quelque puisard du
voisinage, cette voie étroite n'avait été ouverte que comme
moyen de sauvetage.

Timoléon chemina pendant quatre ou cing minutes, sa
torche a la main, tantét se baissant, tantét se redressant,



suivant que la vodte était plus ou moins haute.

Puis, tout a coup, il s’arréta et Vanda qui marchait
derriere lui le vit en face d’une porte.

Une vraie porte en bois, avec des gonds enfoncés dans
le roc, une serrure et un verrou.

La clé était dans la serrure et Timoléon dit encore :

— s N’y ont pas touché, personne n'est venu ici depuis
moi.
Il tourna la clé, poussa le verrou et la porte s’ouvrit.

Une bouffée d’air nauséabond frappa Vanda au visage.
En méme temps, elle se trouva au seuil d’'une sorte de
salle assez spacieuse, de forme ronde et qui était
évidemment une carriére a moitié comblée.

En levant la téte, on pouvait voir a une hauteur
considérable des planches et des madriers en
échafaudage et par dessus lesquels I'éboulement avait di
se produire, il y avait sans doute bien longtemps déja.

Ca et la, dans les coins, étaient de vieilles futailles, des
morceaux de bois, des outils rouillés.

La carriere avait été abandonnée depuis un grand
nombre d’années et son entrée primitive, complétement
comblée, ne devait plus étre connue de personne.

Au moment ou Timoléon et ceux qui le suivaient
pénétraient dans le puisard, une légion de rats s’enfuit
sous leurs pieds et disparut par une demi-douzaine de
crevasses.



— Mademoiselle aura de la société, ricana Timoléon.

— Ah ! papa, s’écria la Chivotte, vous étes un fier
homme, tout de méme. Je devine a présent. La largue a
Rocambole sera grignotée toute vive.

— C’est une idée qui en vaut bien une autre, murmura
Timoléon avec unrire cruel.

Vanda ne put s’empécher de frissonner.
Timoléon avait fait un signe au Péatissier.

Celui-ci, qui se trouvait derriere Vanda, Ilui donna un
croc-en-jambe.

Vanda tomba.

— Reficelez-moi la petite, ordonna Timoléon, tandis que
le Patissier et la Chivotte se précipitaient sur elle et
'empéchaient de se redresser.

Ce fut I'affaire d’un tour de main ; les jambes de Vanda
furent attachées de nouveau solidement et elle se trouva
couchée sur le dos et dans I'impossibilité de se relever.

Mais Timoléon lui 6ta son baillon, disant :

— Il faut quelle puisse crier a son aise, cette chére
enfant.

Vanda leva sur lui un regard écrasant de mépris :
—Va, dit-elle, je n'ai pas peur.

— Si tu as faim, dit la Chivotte, tu mangeras des rats, en
attendant qu'ils te mangent.



— Vous étes des misérables ! répondit Vanda, mais j'ai
foi en Rocambole. Il me cherchera, il finira par me trouver...
et malheur a vous !

— En attendant, ma petite, bonsoir !

Et Timoléon entraina ses deux complices hors du
puisard.

Vanda se trouva dans les ténebres et entendit le verrou
et la serrure de la porte grincer.

Puis les pas des trois misérables s’éloigner.
Puis plus rien!

* %

*
— Papa, disait la Chivotte a Timoléon, lorsque,
remontés a la surface du premier puits, ils se mirent tous
trois a replacer les planches dans le méme état, papa,

Vous avez une crane idée, mais, c’est égal, jaurais autant
aimé I'étrangler moi-méme.

— Pourquoi ?

— C’est plus sdr.

— Mais elle n’aurait pas souffert...

— Oui... mais qui sait! Rocambole...
Le Péatissier eut un rire mystérieux.

— Je compte le prendre au piége, dit-il.
—Lui ?



— Etle piége, c’est Vanda.

Et tous trois s’en allérent sans que le Patissier voulGt
s’expliquer davantage.



XXXVI

Le lendemain matin, c’est-a-dire quelques heures aprés
la séquestration presque simultanée de Vanda et de sir
James Nively, 'une tombée au pouvoir de Timoléon, 'autre
supprimé par Rocambole, le fruitier de la rue du Vert-Bois
venait d’ouvrir sa boutique, lorsque deux commissionnaires
passant auprés avec une charrette a bras, vinrent s’arréter
devant la maison.

La charrette a bras était chargée d’un vieux bureau en
acajou, d’un lit en fer, d’'un matelas, de couvertures et de
quelques chaises de paille. En ajoutant & tout cela un
casier a cartons verts et un fauteuil & dossier circulaire, on
avait tout le mobilier du bonhomme qui avait, 'avant-veille,
loué l'appartement du premier pour y tenir un bureau de
placement.

Derriére le mobilier cheminait le locataire.

Il avait & la main deux chapeaux non moins gras que
celui qu'il portait sur la téte, une paire de vieilles bottes,
une lampe a tringle et un mouchoir noué par les quatre
coins qui paraissait contenir du linge. Sous les deux bras,
des papiers et des portefeuilles, et suspendues a son cou
et flottant sur son dos, une demi-douzaine de vestes et de



redingotes attachées les unes aux autres par les manches.
Le fruitier se prit a rire en le voyant.

— Vous n'étes plus un homme, dit-il, vous étes un
magasin.

— On fait ce qu'on peut, répondit le vieillard d’'une voix
cassée.

Et il demanda la clé du logement, que le fruitier
s’empressa de lui donner.

Les commissionnaires détachérent les meubles et se
mirent a les monter un a un, tandis que le prétendu placeur
se débarrassait de sa garde-robe improvisée.

Le fruitier lui dit :
— Je vous attendais hier.

— C’est vrai, dit le bonhomme, mais pour déménager,
vous savez, il faut payer son terme. On m’'a remis a hier
soir pour de I'argent qu'on me devait. Quand on est pauvre
diable comme moi, on fait ce qu'on peut.

— Vous avez raison, dit le fruitier, que cette humilité et
cette franchise séduisirent et qui prit en amitié le vieux
bonhomme. Voulez-vous boire une goutte ?

— Volontiers, dit-il.

I laissa les commissionnaires installer son chétif
mobilier, d’aprés les indications qu'il leur avait données sur
la place de chaque meuble, et suivit le fruitier dans cette
arriere-boutique que nous connaissons et qu’on appelait la



buvette.

Mais tout en trinquant avec lui et en avalant un verre de
mélé, — on nomme ainsi un mélange de cassis et d’eau-
de-vie, — il jetait un regard furtif autour de lui par-dessus
ses lunettes et se rendait un compte exact de I'état des
lieux.

La trappe de la cave ne lui échappa point.

En hiver, dans les cafés, chez les marchands de vin,
partout ou il entre beaucoup de monde, il est d’'usage, par
les temps boueux, de jeter un sable jaune qui ressemble
par la couleur a de la sciure de bois.

Iy en avait dans la buvette du fruitier, et il était répandu
non point du matin, mais de la veille, car la fruitiere n’était
point levée encore et la boutique n’avait pas été balayée.

Le bonhomme a qui rien n'échappait, remarqua une
certaine quantité de traces de pas sur ce sable.

Cela n'avait rien d’extraordinaire, attendu que toute la
soirée on entrait dans la buvette et que le quartier est
assez populeux pour qu'une boutique bien achalandée ne
désemplisse pas.

Mais la nature de ces empreintes méritait d'étre
étudiée. Il y avait d’abord la trace d’'un pied chaussé de
lisiére.

Ce devait étre celui du fruitier qui, dans la maison,
quittait toujours ses sabots.

Puis il y avait une large empreinte longue a proportion,



marquée de clous.

Le pied qui l'avait frappée devait étre celui d’une sorte
de colosse ou d’hercule, marchant lourdement et pliant
peut-étre sous le poids d’un fardeau.

Enfin, au milieu des autres traces, le prétendu placeur
remarqua une botte mince, étroite, a talon haut bien
certainement ; une botte qui devait chausser un pied
élégant et qui, certes, n"appartenait pas aux visiteurs de la
rue du Vert-Bois.

Les remarques faites, le bonhomme dit au fruitier :
— C’est a mon tour de régaler, doublons ¢a.

Etil tira, d’un vieux gilet de tricot & manches, une piéce
de quatre sous qu'il posa sur le comptoir.

Puis, quand il eut choqué son second verre avec celui
du fruitier, il se dirigea, le tenant a la main, jusque sur le
pas de la porte.

Il était a peine sept heures du matin et les balayeurs
commengaient leur office aux deux extrémités de la rue,
mais n’avaient point encore atteint le milieu, c’est-a-dire le
devant de la maison du fruitier.

Ceci était facile a constater par la boue qui couvrait le
trottoir et les tas d’ordures qui se trouvaient a la porte.

Sur le trottoir le bonhomme remarqua I'empreinte de la
botte aristocratique et celle du grand pied au soulier a
clous.

Ces deux empreintes ne suivaient point le trottoir, mais



elles le traversaient.

Cependant le bonhomme eut beau les chercher au
milieu de la chaussée ; il ne les retrouva point.

En revanche une roue de voiture avait affaissé un tas
d’immondices jetés au bord du trottoir et, en y regardant de
plus pres, on voyait distinctement que le véhicule avait da
séjourner devant la boutique, car les chevaux avaient
piétiné a la méme place.

Le soulier a clous et la fine botte étaient donc sortis de
la voiture.

Le bonhomme faisait toutes ces réflexions regardant
devant lui et disant au fruitier :

— Pensez-vous que le quartier soit aussi bon que la rue
Greneta ?

— Ma foi ! répondit le fruitier, je ne connais pas assez
votre quartier pour vous répondre a coup sdr, cependant,
hier jai déja vu deux bonnes du quartier s’arréter devant
votre écriteau.

— Vrai ? fit le bonhomme, qui prit un air joyeux.
Puis il posa son verre sur le comptoir, ajoutant :
— Allons voir a m’installer.

Les deux commissionnaires avaient achevé de monter
le chétif mobilier et les loques du vieillard.

Il souhaita le bonjour au fruitier et gagna son nouveau
domicile.



L’un des commissionnaires disait a 'autre :

— Tiens ! voila tes trois francs. Tu peux ten aller. Je
monterai bien le lit tout seul.

Le commissionnaire empocha les trois francs et partit,
laissant son compagnon téte a téte avec le prétendu
placeur.

Alors ces derniers échangérent un coup d’ceil
d’intelligence.

— Jattends vos ordres, patron, dit '’homme a la veste de
velours vert, qui n’était autre que le Péatissier, parfaitement
déguisé et méconnaissable.

— Attends un moment, dit Timoléon, il faut voir d’abord si
les oiseaux sont toujours en cage.

Et, aprés avoir fermé la porte, devant laquelle le
Patissier se plaga, de peur que la fantaisie de regarder par
la serrure ne prit a quelque locataire montant ou
descendant d’escalier, Timoléon alla soulever le morceau
de papier qui recouvrait le trou qu’il avait percé l'avant-
veille avec un vilebrequin.

Puis il introduisit son petit doigt dans le trou et appuya.

La mince couche de platre quil avait laissée se
détacha sans bruit et un petit jet de lumiére s’échappa du
trou, auquel, sur-le-champ, Timoléon colla son ceil.

Ce trou était pratiqué juste auprés du lit occupé par
Gipsy.

Gipsy dormait encore.



A lautre bout de la piéce, on apercevait Marmouset,
assis devant une table sur laquelle brdlait une chandelle, un
livre sous les yeux et sa téte dans ses deux mains.

Il étudiait avec ardeur la langue anglaise, afin de pouvoir
bientét converser avec sa chére Gipsy, et son attention
était si bien absorbée qu'il n"avait pas entendu le bruit du
platre qui tombait derriére le lit.

— Est-ce bien la Marmouset ? demanda Timoléon, qui fit
un signe au Pétissier.

Le Péatissier s’approcha et regarda a son tour :
— Oui, dit-il, c’est bien lui.

Timoléon tira de sa poche un morceau de pain tout
frais, acheté a la livre.

Il prit un peu de mie, en fit une boulette, et, avec cette
boulette, il boucha le trou.

— Maintenant, dit-il, que nous avons l'oiseau sous la
main, il faut tacher de retrouver 'acquéreur.

— Qui sait ce que Rocambole en a fait ? murmura le
Patissier.

— Je crois le savoir, répondit Timoléon.

—Ah!

— Rocambole est venu ici la nuit derniére, avec Milon, et
ils sont entrés dans la boutique du fruitier.

— Comment savez-vous cela ? demanda vivement le



Patissier.
Timoléon se pritarire :

— Imbécile ! dit-il, on n’a pas été rousse et voleur sans
avoir bon nez.

— Plait-il ?
— Ecoute et tu vas voir.



XXXVII

Le faux commissionnaire et le prétendu placeur avaient
pris chacun une chaise, s’étaient assis I'un auprés de
lautre et causaient a voix basse.

Timoléon disait :

— Tu te souviens qu'au moment ou nous arrivions, hier
soir, a I'hétel de la rue Marignan, un fiacre stationnait
aupres du jardin ?

— Oui.

— Ce fiacre était celui de Rocambole, et il a servi a faire
le coup et a enlever ' Anglais. Nous n’étions pas de force a
nous opposer a l'enlevement, et nous avons bien fait de
nous borner a mettre la main sur la belle Vanda.

— Ah'! par exemple, dit le Patissier, je suis un peu de
l'avis de la Chivotte, moi.

— Vraiment ? dit Timoléon.
— I valait bien mieux s’en débarrasser tout de suite.
Timoléon haussa les épaules :

— Je vous ai dit que javais mon idée. Par conséquent,
laissez-moi tranquille.



Le Pétissier inclina la téte en signe de soumission.

— Revenons au fiacre, dit Timoléon. C’est dans un fiacre
que Rocambole a emmené I'Anglais ?

— Oui.
—llyaenbas, a la porte, les traces d’un fiacre.
—Bon!

— Et dans la boutique deux empreintes de pas, un pied
lourd, écrasé, celui de Milon sans doute, qui portait
I'Anglais sur ses épaules ; une botte fine, Iégére, et qui ne
peut qu'appartenir a Rocambole.

— Alors ils sont venus ici ?

—Jensuis sar.

— Le fruitier serait complice ?

— C’est un cheval de retour.

— Bon! compris... Mais ou ont-ils caché I'Anglais ?

— Je ne sais pas ; mais je le saurai ce soir. Maintenant,
écoute bien.

—Voyons ?
— Tu vas rejoindre la Chivotte.

— Elle m'attend au coin du boulevard et de la rue Saint-
Martin.

— La demoiselle est trop bien ficelée pour qu'il lui soit
possible de bouger, continua Timoléon, faisant allusion a
Vanda ; elle aura peut-étre bien quelques démélés avec



les rats ; mais c’est au petit bonheur, et on ne peut pas tout
prévoir. Seulement, je ne veux pas qu'elle meure de faim.
J’ai besoin qu'elle vive, au contraire.

— Mais...

— Patissier, dit froidement Timoléon, tu veux te venger
de Rocambole, n'est-ce pas ?

—Sijele veux!

— Eh-bien! fais attention a ceci : Si mes ordres ne sont
pas suivis de point en point, je ne réponds de rien. Il y a
mieux : je te laisse et je fais la paix avec Rocambole.

Cette menace arracha un frisson au Péatissier.
— Suffit! dit-il, parlez...

— Ce soir, a la brune, tu iras avec la Chivotte a I'hdtel du
Dab. Vous emporterez un panier de provisions, et vous ne
vous enirez pas que la demoiselle n’ait soupé.

— Faudra-t-il lui délier les mains ?

— Sans doute. Mais avant de vous en aller, vous les Iui
attacherez de nouveau.

—Bon!

— Maintenant, écoute encore. Tu te muniras d’un
pistolet.

— Pour quoi faire ?

— Pour casser la téte a la Chivotte, si elle se livre envers
cette femme a la moindre violence.



— On vous obéira, patron.

Timoléon parut réfléchir un moment.

—Tuvois qu'il y a ici deux fenétres, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Celle qui est la plus prés de la rue Saint-Martin

restera fermée toute la soirée. Aux environs de minuit tu
passeras dans la rue.

— Et je regarderai la fenétre ?

— C’est cela. Si tu la vois entre-baillée, tu tapprocheras
de la porte, je l'aurai ouverte. Tu n'auras qu’a la pousser
pour entrer. Tu 6teras tes souliers et tu monteras ici sans
bruit. Alors nous nous mettrons a la recherche de I'Anglais.

D’ici la, je vais étudier le plan de la maison et les
habitudes des locataires.

Le faux commissionnaire s’en alla muni de toutes ces
recommandations.

Timoléon acheva de ranger son petit ménage, aprés
avoir remplacé son chapeau par une casquette a double
visiere en forme d’abat-jour qui achevait de le rendre
méconnaissable.

I passa une partie de la matinée abrité derriere les
persiennes de cette fenétre quil avait signalée au
Patissier, espérant voir soit Rocambole, soit Milon.

Mais ni 'un ni 'autre ne parut.
Trois ou quatre bonnes sans places croyant a un bureau



de placement sérieux se présentérent successivement.
Timoléon les inscrivit gravement et leur dit & toutes :
— Vous reviendrez demain matin.

Vers midi, il descendit chez le fruitier et acheta un
morceau de fromage, une demi-chopine et deux ronds de
saucisson.

Puis il remonta dans son bureavu.

— Voila un vieux brave homme, dit le fruitier a sa femme,
qui ne fait pas grand bruit.

— Pourvu qu'il paye ! dit la femme.

— On verra ¢a dans trois mois, répondit le fruitier.

Etil ne s’occupa plus de son nouveau locataire.

A la brune, Timoléon sortit de nouveau.

I trouva le fruitier dans l'allée, et le bas de I'escalier
encombré.

Deux garcons marchands de vin de Bercy étaient en
train de descendre une futaille dans la cave, non point par
cette trappe que Timoléon avait remarquée dans larriére-
boutique, mais par I'escalier qui était a 'usage de tous les
locataires.

La futaille était lourde. A un certain moment, elle
entraina celui des gargons qui se tenait en haut de
I'escalier, et le fruitier, posant sa chandelle sur la premiére
marche, dégringola dans la cave en disant :

— Attendez! je vais vous aider...



— Puis-je vous donner un coup de main ? demanda
Timoléon.

— Ce n'est pas de refus. Eclairez-nous.
Timoléon prit la chandelle et descendit :

— I est plein de complaisance, ce vieux bonhomme,
pensa le fruitier.

Timoléon éclairait les gargons et le fruitier avec une
patience inépuisable.

La piéce de vin arriva sans encombre au bas de
lescalier et fut poussée dans un caveau que le fruitier
ouvrit.

— Bon ! pensa-t-il, je n'aurai pas besoin de passer par
la buvette.

Il jeta un coup d’ceil a la serrure qui fermait la porte de
communication et se dit encore :

— Cela doit s’ouvrir avec une paille.

Enfin, — et il éprouva méme une légere émotion, — il
remarqua dans le caveau ou I'on venait de ranger la futaille,
sur le sol humide et boueux une nouvelle empreinte de pas,
en tout semblable a celle du matin.

La botte qu'il croyait étre celle de Rocambole avait
passé par la.

— Venez donc que je vous paye un vermouth ? dit le
fruitier qui voulait reconnaitre la complaisance de son
nouveau locataire.



Timoléon, remonté dans la boutique, trinqua avec les
deux gargons du port de Bercy ; puis il annonga qu'il allait
diner dans une gargotte du voisinage.

Et il sortit.

Comme il tournait 'angle de la rue du Vert-Bois, il se
trouva face a face avec un homme qui marchait
précipitamment et le bouscula méme en passant.

— Excusez, le vieux ! dit-il d’'une voix émue.
C’était Milon.

Milon n'avait pas reconnu Timoléon.

Mais Timoléon I'avait reconnu.

— Bon ! pensa-t-il, Rocambole et lui sont a la recherche
de Vanda, et il vient savoir si on ne l'aurait pas apercue rue
du Vert-Bois.

Et il continua son chemin, riant sous cape, c’est-a-dire
sous sa casquette a double visiére.

* %
*
Le nouveau locataire du fruitier ne rentra que vers dix

heures du soir, et il prit dans la boutique son chandelier de
cuivre et sa clé.

Deux hommes faisaient la partie dans la buvette sur un
tapis graisseux.

Timoléon, qui connaissait tous les voleurs de Paris,



reconnut le Chanoine et la Mort-des-braves.
— Les gardes du corps de monsieur Marmouset, se dit-

Et il monta aprés avoir souhaité le bonsoir a son
propriétaire et a son épouse.

Puis, s’abritant derriére les persiennes fermées, il
éteignit sa chandelle et murmura :

— Maintenant, attendons que la boutique du fruitier soit
fermée.



XXXV

Pendant la journée, sans en avoir I'air, Timoléon avait
observé une foule de choses, tantét par la croisée, tantét
par la porte demeurée entr'ouverte.

Il avait vu monter et descendre les locataires, et il était
déja au courant de leurs habitudes.

Il savait qu'a dix heures du soir tous étaient rentrés, a
I'exception d’un ouvrier tanneur qui occupait un cabinet au
sixieme, travaillait durant la nuit et ne reparaissait qu'au
point du jour.

La boutique du fruitier était le seul endroit ou I'on veillait
aussi tard.

Les habitués, les nouveaux surtout, prolongeaient leur
partie quelquefois jusqu’a minuit.

Seulement alors, le fruitier fermait sa boutique.

Mais les volets étaient assez disjoints pour laisser
passer un filet de clarté, et ce fut les yeux fixés sur cet
indice révélateur que Timoléon attendit.

Les locataires rentrérent un a un.
Timoléon les entendit monter, d’'un pas lent ou rapide,



lescalier.

Puis la porte de la boutique qui donnait sur l'allée
s’ouvrit a son tour.

Timoléon préta l'oreille plus attentivement que jamais.

Le fruitier souhaitait le bonsoir au Chanoine et a la Mort-
des-braves, qui couchaient dans la maison, a I'étage au-
dessus de celui de Marmouset, sans doute pour étre préts
a lui venir en aide a la premiére alerte.

ls marchérent quelque temps au-dessus de la téte du
faux placeur, qui voyait leur lumiére se refléter sur les murs
de la maison d’en face.

Enfin, la lumiére s’éteignit et les pas ne se firent plus
entendre.

La Mort-des-braves et le Chanoine étaient au lit.

I N’y avait qu'un homme de la bande de Rocambole
dont Timoléon n'edt pas de nouvelles.

Mais Milon, sans doute, avait seulement touché barre a
la rue du Vert-Bois et s’était empressé de rejoindre son
mattre.

Le silence le plus complet régnait maintenant dans la
maison.

Timoléon ouvrit sans bruit les volets indiqués au
Patissier, celui-ci ne tarda pas a paraitre a I'extrémité de la
rue.

Le faux placeur se déchaussa alors et descendit



lestement I'escalier.

Il avait remarqué, dans la journée, que la porte de la
maison ne s’ouvrait point, comme la plupart des portes de
Paris, au moyen d’un cordon tiré par un concierge.

Il se trouvait au dehors une petite plaque du diameétre
d’un écu de cent sous.

Avec le doigt, l'initié a ce secret de Polichinelle faisait
mouvoir un loquet et la porte s’ouvrait.

Timoléon leva donc simplement le loquet, et le Patissier
entra.

— Ote tes souliers, Iui dit Timoléon en le prenant par la
main, et prends garde de te cogner en montant.

Deux minutes aprées, le faux placeur et son acolyte
étaient enfermés au premier étage et causaient a voix
basse.

— Eh bien ! demanda Timoléon, avez-vous vu notre
prisonniére ?

— Pardieu!!

— Elle n'est pas morte ?

— Non.

— Les rats ne I'ont donc pas mangée ?

— Oh! dit le Patissier, faut que ce soit une crane femme
et qu'elle ait de rudes nerfs. On dirait de l'acier.

— Comment cela ?



— Vous savez que nous l'avions solidement attachée et
couchée ensuite sur le dos ?

— Sans doute.

— Je ne sais pas comment elle a fait, mais elle est
parvenue a se dresser sur ses pieds.

— Sans briser les cordes ?

— Non, elle était toujours attachée, mais les rats I'avaient
embétée probablement, et il y en avait méme un qui I'avait
mordue a la figure.

— Pauvre petite ! ricana Timoléon.

— Elle s’est donc dressée sur ses pieds et elle en a
écrasé plusieurs.

— Etils ne 'ont pas mordue !

— A part ce coup de dent a la figure, elle était saine
comme l'ceil.

— Avait-elle I'air bien désespéré ?

— Elle était calme comme vous et moi. La Chivotte a
voulu 'agonir, mais je m'y suis oppose€.

— A-t-elle mangé ?

— De bon appétit. Nous lui avons détaché les bras, et
elle n’'a pas cherché a nous bousculer.

Quand elle a eu fini de manger, nous I'avons reficelée et
elle "'a opposé aucune résistance !

— Fort bien. Mais, dit Timoléon, a-t-elle I'air d’espérer



une délivrance ?
— Elle n’a rien dit, elle est calme.

— C’est égal, murmura Timoléon comme se parlant a lui-
méme, il faudra se hater.

Maintenant, mon bonhomme, a la besogne !
—Vous savez ou est 'Anglais ?
— A peuprés.

Timoléon qui jusqu’alors était demeuré dans I'obscurité
se procura de la lumiere et ouvrit le tiroir de son bureau
qu’il avait prudemment fermé a clé.

Ce tiroir était une vraie trousse de serrurier.

I contenait un trousseau de fausses clés, un
monseigneur, des limes, un marteau.

En outre, dans un coin, il y avait un paquet de cordes
roulées.

Timoléon s’empara de tout cela et en emplit ses
poches.

Puis il souffla la chandelle.

— Bigre ! dit le Patissier, vous prenez quelques
précautions, papa.

Timoléon se pencha vers lui et approcha ses lévres de
son oreille :

— Ecoute bien ce que je vais te dire, fit-il.
— Parlez...



— Nous jouons tout simplement notre vie a I'écarté en ce
moment.

— Hein ? fit le Péatissier.

— Seulement, poursuivit Timoléon, nos adversaires ont
trois points et viennent de marquer le roi. Il s’agit de piquer
sur quatre.

— Excusez...

— Si tu as peur, va-ten ! Seulement, nous ne nous
vengerons pas de Rocambole. Voila tout.

— Allons-y ! dit le Patissier.

Et il serra dans 'ombre la main de Timoléon en signe
de résolution.

Ce dernier ouvrit la porte.
Il ouvrit sans bruit, avec des précautions infinies.

Puis éprouvant le besoin de prouver ce quil avait
avanceé, c'est-a-dire de faire comprendre au Péatissier la
gravité des circonstances :

— La maison, dit-il, est pleine de la bande de
Rocambole.

—Ah!

— Au-dessus de nous, il y a deux hommes qui, en te
reconnaissant, te sauteraient a la gorge et te refroidiraient.
Veux-tu savoir leurs noms ?

— Oui.



— Le Chanoine et la Mort-des-braves.
Le Patissier les connaissait et il frissonna.
Timoléon poursuivit :

En bas, dort le fruitier ; encore un qui revient de Toulon
et un dévoué a Rocambole.

— lIs le sont tous, murmura le Patissier avec dépit.

— Au moindre brtuit, les uns ou les autres s’éveilleront,
envahiront 'escalier et...

— Allons-y ! répéta le Pétissier, je veux me venger !

lIs descendirent.

A chaque marche, Timoléon s’arrétait et prétait I'oreille.
La maison était plongée dans le silence et 'obscurité.
Arrivés au bas de I'escalier, ils s’arrétérent de nouveau.

Timoléon promenait ses deux mains sur le mur et
cherchait 'entrée des caves.

La porte qui était commune a tous les locataires ne
s’ouvrait qu'a l'aide d’un loquet.

Mais Timoléon avait constaté que ce loquet criait, tant il
était rouillé.

Aussi prit-il des précautions minutieuses pour le faire
mouvoir, appuyant les deux mains dessus.

Derriére lui le Patissier retenait son haleine.

Un ronflement sonore qu'ils entendirent leur donna du
courage.



C’était le fruitier qui venait de s’endormir et dont le
sommeil bruyant retentissait a travers le mur du rez-de-
chaussée.

Si le fruitier dormait tout allait bien.
Enfin, la porte de la cave s’ouvrit.

Timoléon, qui connaissait les aitres, prit le Patissier par
la main et le poussa dans I'escalier.

— Descends tout droit, lui dit-il.

Puis il referma la porte sur lui, la tirant avec la méme
lenteur.

Ni la porte, ni le loquet ne firent le moindre bruit.
Alors Timoléon descendit.

— Ou es-tu ? fit-il.

— Ici, répondit le Patissier.

Le Patissier était arrivé au bas de 'escalier et foulait le
sol humide et glissant du corridor des caves.

Timoléon étendit la main et le toucha.
— C’est bien, dit-il. Allumons la chimique !

Et il tira de sa poche une allumette qu'il frotta sur son
ongle.

L’allumette prit feu et Timoléon 'approcha d’une de ces
bougies roulées en corde qu'on appelle rat-de-cave et qui
sont a peine de la grosseur du petit doigt.



XXXIX

Tout en allumant son rat-de-cave, Timoléon le tenait
devant sa poitrine de fagon a en projeter toute la lueur
devant lui et a laisser dans 'ombre le bas de I'escalier.

A défaut de sa mémoire, si elle et eu par hasard un
moment d’indécision, les pas des gargons de Bercy et du
fruitier, largement imprimés sur le sol du corridor
souterrain, 'eussent guidé pour trouver la porte de la cave
particuliére du fruitier.

Quand il fut devant cette porte, Timoléon tendit son rat-
de-cave au Pétissier:

—Tiens ¢a, dit-il.

Puis il fouilla dans sa poche, ajoutant :

— Si nous devions filer, aprés avoir fait le coup, je ferais
sauter la serrure ; mais comme nous devons rester dans la

maison ou jai affaire pour deux ou trois jours encore, il
s’agit de ne pas nous vendre.

Il prit son trousseau de clefs.

Puis, avec une patience d’ange, et tandis que le
Patissier tenait son rat-de-cave auprés de la serrure,
Timoléon essaya 'une aprés 'autre ses fausses clés.



Enfin 'une entra et tourna dans la serrure.

Le péne glissa sans bruit, la porte s’ouvrit.

Timoléon retira la clé du cdté extérieur et la passa a
lintérieur.

— On ne prend jamais trop de précautions, dit-il.

Et poussant le Patissier dans la cave du fruitier, il
referma la porte sur lui.

La cave, comme on a pu le voir quand Rocambole et
Milon avaient descendu sir James évanoui, était divisée en
plusieurs compartiments et caveaux.

Timoléon n'avait pas de souliers.

Mais il avait mis ses chaussons qui ne devaient laisser
gu'une empreinte indécise.

D’ailleurs, les garcons de Bercy avaient piétiné le sol
assez pour confondre toutes les traces.

Mais Timoléon avait vu, dans la soirée, 'empreinte de
la bottine auprés d’une petite porte qui était celle d’un autre
caveau.

C’était la que, selon lui, devait étre enfermé I'Anglais.
Il s’arréta une fois encore et préta l'oreille.

Comme il était arrivé trop tard, la veille, pour faire
avorter I'enlévement du baronnet, il y avait une chose que
Timoléon ne savait pas, — c’est que sir James était sous la
puissance d’un narcotique.



Or, il croyait qu'on s’était contenté de le garrotter et de
le baillonner pour 'empécher de crier.

Mais si serré que soit un baillon, il laisse cependant
passer quelques gémissements étouffés.

C’était pour cela que Timoléon s’arrétait et prétait
loreille.

Timoléon n'entendit rien.

— L’auraient-ils tué ? se dit-il.

Etil sentit quelques gouttes de sueur perler a son front.
Le Péatissier tenait toujours le rat-de-cave.

Timoléon reprit son trousseau de clés, et comme il avait
attaqué la premiére porte, il attaqua la seconde.

Celle-la encore céda.

Mais, 6 surprise !

Timoléon se trouvait au seuil d’un caveau complétement
vide.

Ou donc était sir James ?

Un moment, croyant s’étre trompé, Timoléon songea a
revenir sur ses pas.

Mais 'empreinte de la fameuse botte et celle du large
pied ferré le frappaient, car elles se continuaient dans ce
second caveau.

Timoléon en fit le tour, frappant de son poing fermé sur
le mur, avec l'espoir de découvrir quelque cachette,



quelque cavité mystérieuse.
Partout le mur rendit un son mat et plein.
Alors Timoléon regarda a ses pieds.

I lui sembla que le sol quil foulait s’affaissait
légérement et n'avait point été tassé aussi durement que
celui du caveau précédent.

Quand il se fut baissé et qu'il l'eut labouré avec ses
doigts, il s’apercut que ce sol était friable et qu'il avait été
récemment remué.

Alors Timoléon fut fixé.

Il s’accroupit et se faisant une pelle de ses deux mains,
il se mit a déblayer le milieu du caveau, au grand
étonnement du Patissier.

Bientdt les ongles glissérent sur une surface dure et
graveleuse.

Timoléon reconnut une pierre.

En méme temps, levant les yeux, il apergut dans un coin
du caveau cette pince dont le fruitier s’était servi la nuit
précédente.

Le reste n'était qu'un jeu.

Timoléon mit a découvert la pierre qui recouvrait
loubliette.

Puis il s’empara du levier et l'introduisit dans la fente.
La pierre se souleva et mit le trou du puits a découvert.



— lIs sont rudement malins ! murmura Timoléon, faisant
allusion a Rocambole et a ses complices.

Le Patissier s’était agenouillé au bord du trou et
plongeait son rat-de-cave a l'intérieur du puits.

Au fond, on apercevait un corps accroupi dans une
parfaite immobilité.

— lIs 'ont tué ! murmura le Patissier.

Les cheveux de Timoléon se hérissérent.
Mais il ne perdit pas courage :

— Bah! qui sait ? dit-il.

Et s’emparant du paquet de cordes qu'il avait apporté, il
se mit a 'enrouler autour du corps du Patissier.

— Que faites-vous ? dit celui-ci.
— Tu vas voir. Arc-boutes-toi bien sur tes pieds.

En méme temps, Timoléon saisit 'autre bout de la
corde et se laissa glisser dans le puits.

En touchant le sol, il toucha le corps de sir James.
Le corps ne bougea pas.
Timoléon le toucha. Ce corps était froid.

— Rocambole m’aurait-il donc volé ma vengeance ? se
dit-il avec un redoublement d’émotion.

Mais Timoléon ne perdait jamais la téte.

—Voyons ? se dit-il, si Rocambole avait tué sir James, il
'aurait laissé sur place et ne se serait pas donné tant de



mal pour 'apporter ici.
En méme temps, il leva les yeux.

Il vit & distance égale du fond du puits et de son orifice
une espéce de lucarne.

C’était la meurtriére ouverte sur I'égout.
—Bon ! dit-il, s'il y a de 'air c’est pour qu'il vive !
Et soudain un souvenir traversa sa pensée.

Il se rappela comment autrefois, Rocambole avait fait
sortir Antoinette de Saint-Lazare, et il songea que sir
James avait sans doute, par les soins de Vanda, pris une
goutte de ce narcotique si puissant quil arrivait a la
paralysie compléte et a la suspension de tous les organes
vitaux.

Dés lors, il ne s’agissait plus pour Timoléon que de
s’assurer que sa supposition était fondée.

Il se procura du feu en frottant une autre allumette, puis,
la tenant d’'une main, il se mit a entr’ouvrir les lévres de sir
James.

Le prétendu mort avait les gencives rouges. C’était bon
signe.

— Nous examinerons cela plus en détail, la-haut ! se dit-

Il jeta 'allumette. Puis, prenant la corde qui lui avait servi
a descendre dans le puits, il la passa sous les aisselles du
baronnet et la noua solidement.



Ensuite il dit a mi-voix au Patissier penché sur le puits :
— Tiens-toi bien ! je vais remonter !

En méme temps, il saisit la corde a un meétre au-dessus
du corps de sir James et se hissa hors du puits.

— llest mort, n’est-ce pas ? dit le Patissier.

— Je ne sais pas.

— C’est facile a voir.

— Je ne sais pas, répéta Timoléon.

Puis il prit la corde a deux mains et dit encore :
— Aide-moi, nous allons le remonter.

Un homme inanimé, disent des gens du peuple, est plus
lourd qu’un autre.

Cela est-il vrai ? nous n'oserions I'affirmer.

Toujours est-il que le Patissier et Timoléon eurent de la
peine a retirer sir James hors du puits.

Timoléon le coucha de tout son long dans le caveau.
— Il est mort, répétait le Patissier.

Et se penchant sur lui, il posa sa main sur le coeur du
baronnet.

Le cceur ne battait pas, la poitrine était aussi froide que
le visage.

Timoléon se prit a soulever les quatre membres I'un
apres l'autre.



lIs pliaient aux jointures et n’avaient point cette rigidité
qui s’empare du corps quelques heures apres le trépas.

Cependant il y avait vingt-quatre heures que sir James
était dans ce cul de basse fosse.

— Non, il "'est pas mort, dit Timoléon.

— Oh ! fit le Péatissier, il est froid.

— Ca ne faitrien...

— Pourtant...

Timoléon le regarda d’un air de pitié...

— On voit bien, dit-il, que tu ne connais pas Rocambole !

Et le Péatissier ne put se défendre, a ces mots, d’un
léger frisson.

Rocambole jouait donc avec la mort ?



XL

Timoléon s’apercut de la stupéfaction et méme de
I'effroi que ses derniéres paroles avaient produit sur le
Patissier.

— Ah ! dit-il, ne crois pas qu'en t'associant avec moi
pour exterminer Rocambole, tu tes embarqué dans une
simple partie de bézigue.

— Mais...

— Situas peur, il en est temps encore... Va-t-en! ajouta
Timoléon avec calme.

—Jamais ! dit le Péatissier.

Timoléon s’était agenouillé devant sir James et le
considérait attentivement.

— Oui, dit-il enfin, Antoinette Miller était comme ¢a,
quand elle est sortie de Saint-Lazare dans une biére.

— Antoinette ! fit le Patissier étonné.

— Oui, c'est une histoire qu'il serait trop long de te
raconter. Nous n'avons pas le temps aujourd’hui et il serait
dangereux de moisir ici.

— Alors vous croyez qu'il n’est pas mort ?



— Non, dit Timoléon.
— Ehbien! gquallons-nous en faire ?

— Voila ce que je me demande, murmura Timoléon
comme se parlant a lui-méme.

Mais il eut bient6t pris son parti.

— Je sais bien, dit-il, que le plus sage, en apparence,
serait de le prendre sur nos épaules et de le porter hors de
cette maison. Mais que dira le cocher de la voiture dans
laquelle nous le mettrons ? et ne rencontrerons-nous pas
quelque sergent de ville trop curieux...

D’un autre c6té nous ne pouvons pas le laisser ici..., et
qui sait quand il reviendra a lui ?...

Bah ! quand on ne joue pas le tout pour le tout, on est
perdu!...

Et aprés ces mots qui ne formulaient pas toute sa
pensée, Timoléon prit de la méme main le pic en fer et le
rat-de-cave.

— Tiens-moi bien, dit-il, je retourne faire un tour dans le
puits.

I ne se soutenait a la corde que de sa main droite.

Quand il fut en face de la meurtriére percée dans
Fégout, il s’arréta.

— Voyons, pensa-t-il, quand on joue avec Rocambole, il
faut écarter jusqu’a ce qu’on ait tous les atouts.

Il est bien certain qu'on n'aurait pas laissé I'Anglais



dans ce puits-la sans prendre de temps en temps de ses
nouvelles.

Donc on viendra, si ce n'est aujourd’hui, au moins
demain.

Donc, si on vient et qu'on ne le trouve plus, il faut qu'on
sache ou que I'on croie savoir ou il est passé.

Et avec le pic, il se mit a attaquer a bas bruit une grosse
pierre au-dessus de la meurtriére sur laquelle il avait posé
son rat-de-cave.

Comme il exercait des pesées plutét qu'il ne frappait,
I'opération ne faisait pas de bruit.

Au bout de quelques minutes, la pierre oscilla.

Le pic, adroitement glissé entre elle et la pierre, pesa
plus fort.

La pierre se détacha et tomba dans I'égout.

Timoléon entendit le clapotement de 'eau qui s’ouvrait
et se refermait sur elle.

Désormais la meurtriére était assez grande pour laisser
passer le corps d’un homme.

Et Timoléon remonta en se disant :

— Quand Rocambole ou les siens viendront, ils
penseront que I'Anglais s’est sauvé par I'égout.

Ce n'était pas le tout d’avoir crocheté les portes,
découvert le caveau, mis a nu la pierre de l'oubliette, retiré
sir James du puits.



Il fallait encore mettre les choses dans le méme état, de
fagon a ce qu'on ne p{t pas supposer que sir James avait
été sauvé par une autre issue que par la meurtriere
donnant sur 'égout.

Timoléon se mit bravement a I'ceuvre.

Il replaga la pierre sur le puits, et le pic dans un coin du
caveau.

Puis il repoussa le sable sur la pierre et le piétina en
tous sens, ayant bien soin de ne pas effacer deux
empreintes de botte qui se trouvaient auprés de la porte.

Quand tout cela fut fait, le Patissier et lui prirent sir
James, l'un par les pieds, 'autre par les épaules, et ils le
transporterent dans le premier caveau.

Alors, Timoléon referma la porte et retira sa fausse clé
de la serrure.

Sir James fut ensuite transporté dans le couloir
souterrain, et la deuxieme porte fut refermée comme la
premiére.

Le rat-de-cave était prés de sa fin.
— Voici le plus dangereux, dit Timoléon.
— Quoi donc ? demanda le Patissier.

— Si nous essayons de monter sans lumiére, nous allons
nous cogner et nous ferons du bruit. On accourra et nous
sommes perdus...

D’un autre cbté, on peut voir notre lumiére.



— Ecoutez, dit le Patissier, je vais prendre le mort, car il
est mort, jen suis bien sir, et je le porterai sur mes
épaules. Il est lourd, mais ¢a ne fait rien.

— Soit.

Et Timoléon monta l'escalier de la cave a reculons,
tandis que le Patissier chargeait sir James sur son dos,
comme il e(t fait d’un colis.

Timoléon ne poussa la porte de la cave, qui donnait sur
I'allée de la maison, qu'au dernier moment.

Puis il abrita le rat-de-cave dans ses mains pour en
diminuer la clarté.

On entendait toujours, du reste, les ronflements sonores
du fruitier.

Néanmoins, les trois minutes qui s’écoulérent, tandis
qu’il montait a reculons l'escalier, et que le Patissier,
chargé de sir James, le suivait, parurent trois siécles a
Timoléon.

Enfin, il toucha le seuil de son logis, et le Patissier put
entrer avec son fardeau.

— Jette-le sur mon lit, dit Timoléon.

Le logis du prétendu placeur se composait de trois
piéces, une grande qui était la premiére et dans laquelle il
avait établi son bureau, le bureau de placement
proprement dit.

Une petite cuisine ; et, au bout de la cuisine, une
chambre a coucher qui était plutdt un arand cabinet et dont



'unique fenétre donnait sur la cour.
C’était la que Timoléon avait dressé son lit.
Ce fut sur ce lit que le Patissier déposa sir James.
Timoléon se livra alors a un nouvel examen du corps.
— Non, répéta-t-il avec conviction, il n’est pas mort.
— Alors, dit le Patissier, il faut le faire revenir a lui.
— C’estinutile.
— Pourquoi ?
— Parce qu'il reviendra tout seul.
—Quand ?

— Dans vingt-quatre ou trente-six heures, dit Timoléon,
qui cherchait a se rappeler combien d’heures avait dormi
Antoinette.

—Etd’icila ?... fitle Patissier.

—D’ici la nous avons autre chose a faire.
—Ah!

— Il faut nous occuper de Rocambole.

L’ceil du Patissier s’éclaira d’une lueur féroce.

Timoléon ouvrit alors I'habit de sir James qui était
boutonné, fouilla dans la poche et en retira un petit
portefeduille.

Ce portefeuille contenait un millier d’écus en billets de
banque.



— I est juste, dit-il, que I'Anglais paye les frais de la
guerre.

En méme temps il tendit trois cents francs au Péatissier
en lui disant :

— Tu vas t'en aller comme tu es venu. J'irai fermer la
porte quand tu seras parti.

—Bon!
— Demain matin tu iras rue de Bellefond.
—Aprés ?

— Tu t'adresseras au portier. En te voyant, il saura que
tu viens de ma part. Tu lui donneras cet argent et tu lui diras
qu’il me faut un baril de poudre.

— Pourquoi faire ?
— Tu le sauras plus tard.
— Est-ce tout ?

— Non, tu iras chez une vieille femme que tu connais ou
dois connatitre, et qui demeure rue des Filles-Dieu.

— Comment 'appelez-vous ?

— Philippette.

— Je la connais.

— Tume 'enverras... jai besoind’elle...
— Et quand reviendrai-je ?

— La nuit prochaine, a la méme heure.



Et Timoléon jugea inutile de mettre le Patissier plus
avant dans ses confidences.

Le Patissier s’en alla et Timoléon demeura seul auprés
de sir James en léthargie.



XLI

Tandis que Timoléon, tout entier a cette vengeance a
laquelle désormais il avait consacré sa vie, épaississait les
fils de la trame ténébreuse, Vanda était toujours dans cette
carriere inexplorée qui se trouvait au milieu de la plaine de
Montfaucon.

On sait comme elle y était entrée.

On se souvient que Timoléon l'avait garrottée avant de
'abandonner.

On se rappelle, en outre, quil avait donné l'ordre au
Patissier, le lendemain, de lui porter a manger.

Cet ordre avait paru inexplicable a la Chivotte et au
Patissier.
A la Chivotte surtout qui disait :

— Puisque nous devons la tuer, pourquoi donc pas tout
de suite ? Est-ce que le patron veut attendre que
Rocambole la délivre ?

Le Patissier n'avait jamais donné une solution a la
Chivotte, puisqu’il n’était pas initié aux projets de Timoléon.

Mais il avait observé la consigne que lui avait donné ce



dernier, a savoir de protéger Vanda contre toute violence
de la Chivotte.

Vanda, ainsi que le Patissier lavait raconté¢ Ile
lendemain soir a Timoléon, était parvenue, en dépit de ses
liens, a se tenir debout et a préserver ainsi au moins ses
épaules, son cou et son visage de la morsure des rats.

Elle avait passé vingt-quatre heures épouvantables.

Tout autre qu’elle et succombé ; tout autre et poussé
des cris de désespoir et appelé la mort au fond de ce
sépulcre ou elle était ensevelie toute vivante.

Vanda ne se désespéra point.

Elle se défendit des rats comme elle put ; puis elle
attendit.

Rocambole n'avait-il pas délivré Antoinette ?
N’avait-il pas sauvé Madeleine ?

N’avait-il pas arraché Gipsy au bdcher ?
Vanda se disait :

— lls ne m'ont pas tuée, ils ne me tueront pas. Sans
doute ils veulent me laisser mourir de faim... mais
jendurerai la faim au moins trois ou quatre jours, peut-étre
plus. Et d’ici la... Ah ! d’ici la, Rocambole peut trouver ma
trace, car, a cette heure, il me cherche bien certainement.

Et Vanda calculait, en effet, que Rocambole avait da
aller a I'nhétel Marignan le matin méme, et que 13, ne la
trouvant plus, il aurait deviné tout ou une partie de la vérité.



Avoir seulement un fil conducteur, n'était-ce point assez
pour Rocambole ?

Vanda résistait donc a I'horreur des ténébres qui
'enveloppaient ; elle avait fini par s’habituer au contact de
ces étres immondes et gluants qui passaient sous ses
pieds.

Depuis combien d’heures la malheureuse était-elle
dans cette situation ?

Il lui eCt été impossible de le dire, — lorsque tout a coup,
elle entendit du bruit.

Un bruit lointain qui se rapprocha peu a peu et devint
plus distinct.

Vanda reconnut des pas et des voix.

Puis un filet de clarté brilla a travers les ais mal joints de
la porte de son étrange cachot.

Un moment elle espéra qu’'on venait la délivrer.
Un moment elle espéra voir paraitre Rocambole.
Hélas ! son illusion fut bientdt détruite.

La porte s’ouvrit, le Patissier parut.

Derriére lui marchait la Chivotte.

Cette fois, pensa Vanda, ils viennent me tuer !

Elle avait les pieds et les mains liés, mais Timoléon lui
avait 6té son baillon, elle avait donc I'usage de ses dents et
elle songeait & s’en faire une arme terrible et a vendre sa
vie le plus chérement possible, lorsgu’elle entendit le



Patissier qui disait :
— Nous apportons le souper de madame la duchesse.

En méme temps elle vit un panier aux mains de la
Chivotte.

— Ah ! canaille, disait celle-ci, il faut que je sois
malheureuse pour qu'on me force a t'apporter a manger au
lieu de me laisser t'étrangler !

Vanda répondit par un regard de dédain a cette
menace.

Le Patissier tira un revolver de sa poche et dit a la
Chivotte :

— Tu sais l'ordre du patron, si tu manques de respect a
madame, je te brlle.

— C’est bon ! on attendra... grommela la Chivotte avec
un accent de fureur.

Ceci prouvait une chose a Vanda, c’est que Timoléon
n'avait point encore résolu sa mort et quelle pouvait
manger, sans crainte d’étre empoisonnée, ce quon lui
apportait.

Tandis que le Péatissier Iui déliait les mains, la Chivotte
avait ouvert le panier et posé auprés la lanterne dont elle
était munie.

La lumiére avait mis les rats en fuite.

Faisant appel de nouveau a son énergie et a la force
qu'elle possédait sur elle-méme, Vanda supporta les



injures de la Chivotte, et mangea, tout comme si elle se f{t
trouvée encore dans le petit hdtel de I'avenue Marignan.

La nourriture qu'on lui avait apportée était cependant
des plus frugales.

Elle consistait en deux paquets de couennes de lard, un
morceau de fromage, du pain et un demi-litre de vin.

Tandis qu'elle mangeait, le Patissier et la Chivotte
'accablaient d’injures.

Elle mangea sans leur répondre ; elle ne daigna pas
méme les regarder.

Seulement elle trouva le moyen de faire disparaitre,
tandis qu’elle avait les mains libres, un des paquets de
couennes et s’assit dessus.

Son repas terminé, les deux misérables Iui liérent de
nouveau les mains et s’en allerent.

Pour la seconde fois, Vanda se trouva plongée dans les
téneébres, les mains garrottées derriére le dos, les jambes
étroitement attachées.

Mais, tout en paraissant manger avec une avidité
bestiale et tandis que le Patissier et la Chivotte l'insultaient
avec trop de passion pour la pouvoir observer, Vanda avait
porté autour d’elle un regard investigateur.

Elle avait remarqué plusieurs anfractuosités dans les
parois de la carriére.

Elle avait apercu tout en haut une sorte de trou assez
semblable au nid d’un cormoran dans une falaise.



L’espoir d’une évasion lui était venu.

Les deux misérables I'avaient laissée adossée a une
des parois de la carriére.

Mais Vanda se coucha d’elle-méme.

Elle se coucha sur le dos, de fagon a ce que ses mains
fussent, quoique liées, en contact avec le sol.

Et, a force de tatonner, ses mains se trouverent a
portée du paquet de couennes de lard.

Alors elle se vautra dessus, de fagon a enduire de
graisse la corde qui lui attachait les poignets.

Puis, avec cette souplesse féline qui Iui était
particuliere, elle se redressa.

La lumiére disparue, les rats étaient revenus.

Vanda les sentait grouiller autour d’elle et se disputer
les miettes de pain tombées sur le sol.

Bientot elle sentit que quelques-uns grimpaient aprés
elle.

Mais elle ne fit point comme auparavant, elle ne se
secoua point, en criant, de fagon & les mettre en fuite.

Les rats grimperent, attirés par l'odeur du lard
qu’exhalait la corde.

Cette corde serrait les poignets de Vanda, mais lui
laissait 'usage de ses doigts.

Elle fut obligée de s’en servir pour étrangler deux rats



qui la mordirent.

Mais deux autres s’étaient mis a ronger la corde et
Vanda attendait avec anxiété, en supportant ce hideux
contact, qu’elle pat profiter de leur ceuvre de destruction.

Enfin, elle donna une secousse vigoureuse.
Les rats dégringolérent.

Mais la corde a demi rongée se rompit.
Les mains de Vanda étaient libres.

Dénouer les cordes qui lui attachaient les jambes fut
pour elle I'affaire d’'un moment.

Elle avait désormais l'usage de ses membres, elle
pouvait se défendre contre les rats et les écraser sous ses
pieds. Mais c’était tout...

Vanda n’en était pas moins prisonniére et plongée dans
les ténébres.

Tout & coup, elle entendit des cris aigus.

C’étaient les rats qui s’enfuyaient comme s’ils eussent
été surpris par un ennemi inattendu.

En méme temps Vanda leva la téte et vit dans un coin
de la carriere deux points lumineux comme des charbons.

C’étaient les yeux d’un tigre ou ceux d’'un simple chat de
gouttiere.

Vanda ne le sut pas au juste, tout d’abord.
Mais elle comprit que le ciel Iui envoyait peut-étre un



auxiliaire.



XLl

Les deux points lumineux ne demeurérent pas
longtemps immobiles.

Tout a coup ils s’agitérent et bondirent.

On e(t dit une étoile détachée de son centre de gravité
et exécutant une course folle a travers 'espace.

En méme temps Vanda entendit un autre cri aigu.
C’était un rat retardataire qui s’était laissé prendre.

En ce moment aussi, Vanda fit un mouvement et ce
mouvement fut suivi d’un léger bruit.

Le chat, car c’en était un, prit la fuite.

Vanda le vit bondir, et, suivant la direction de ce regard
qui brillait comme une luciole, elle comprit qu'il grimpait le
long des parois de la carriére.

A une certaine hauteur, il s’arréta encore.
Vanda fit un pas en avant.
Il grimpa plus haut.

Elle en fit un autre encore et, tout a coup, les yeux
enflammés disparurent.



Vanda avait fini par se familiariser avec ces ténébres
opaques qui 'entouraient.

Bien aprés que le chat eut disparu, elle croyait voir
encore le chemin qu'il avait suivi.

Et, les mains étendues en avant, elle se dirigea vers
endroit ou il avait commencé a grimper.

La paroi de la roche était raboteuse.

A n'en plus douter, c’était I'endroit ou, tandis que la
lanterne du Pétissier éclairait la carriere, elle avait
remarqué des anfractuosités assez profondes pour qu'on
pat y introduire les pieds et les mains.

L’endroit encore ou, tout en haut, elle avait remarqué un
trou qui pouvait laisser passer un corps humain.

Sans nul doute c’était par la que le chat avait pris la
fuite.

Alors commenga pour Vanda un singulier travail de
patience, — le travail d’un étre humain escaladant un rocher
au milieu d’une obscurité profonde.

Ses mains rencontrérent une crevasse et sy
cramponnérent, tandis que ses pieds en cherchaient une
autre. A un métre du sol a peu prés, son pied droit trouva
un trou.

Vanda y posa les deux pieds et ses mains cherchérent
une autre anfractuosité.

Peu a peu, avec une patience inouie, tatonnant
lonatemps. risquant a chaque seconde de retomber,



Vanda s’éleva a une certaine hauteur.

Le chemin suivi par le chat était toujours présent a son
esprit et elle croyait encore voir cette trace lumineuse
qu’elle avait suivie des yeux.

A mesure quelle montait, les anfractuosités se
multipliaient et 'ascension devenait plus facile.

Tout & coup, Vanda sentit un souffle au-dessus de ses
cheveux, une haleine chaude et qui paraissait s’échapper
d’une poitrine vivante.

Elle leva la téte et revit les deux yeux brillants.

C’était le chat qui s’était familiarisé et était revenu.

— Ah! te voila ? dit Vanda.

Sa voix effraya le chat, qui disparut de nouveau.

Vanda comprit qu'elle atteignait ce trou quelle avait
déja remarqué.

En effet, ayant gravi a peu prés un pied de plus, elle
sentit un vent frais lui caresser le visage.

En méme temps, elle apergut les deux yeux a une assez
grande distance, dans une direction horizontale.

Et, montant encore, elle se trouva dans une espéce de
boyau latéral a la carriere.

Alors elle frappa dans ses mains.

Le chat prit la fuite, et, quand il eut disparu, Vanda vit
une clarté pale a I'extrémité de ce boyau qui lui avait servi



de chemin.
D’ou provenait cette clarté ?

Vanda eut une espérance. C’était peut-étre une issue
ignorée de Timoléon.

Peut-étre allait-elle recouvrer sa liberté.

Et, se glissant a plat ventre dans le boyau, elle se mit a
avancer, les mains toujours étendues en avant, les yeux
fixés sur une clarté blafarde qui brillait dans le lointain.

Vanda ne se trompait qu'a moitié.

La lueur blafarde était celle du jour. Seulement, comme
le boyau faisait un coude, la lumiére le faisait aussi et
Vanda n’en voyait que le reflet.

Quand la prisonniére fut parvenue a ce coude, une
clarté plus vive frappa son visage.

Elle vit alors assez distinctement, a une dizaine de pas
devant elle, un trou par lequel venait cette lumiére, et qui
avait da servir d’issue au chat.

En méme temps, le boyau s’élargissait peu a peu, et
Vanda n’était plus obligée de ramper.
Elle arriva jusqu’'a ce trou et reconnut qu’il donnait dans

une autre carriére, a ciel ouvert sans doute, car la lumiére y
tombait verticalement.

Seulement, le trou était trop petit pour qu'un corps
humain, si fréle et si mince qu'il ft, pQt y passer.

Vanda reconnut avec désespoir qu'il était I'ceuvre de la



nature et non celle des hommes, et qu'il était pratiqué non
point dans cette pierre molle et crayeuse des carriéres,
mais dans une roche dure.

Or, Vanda n’avait ni outil, ni couteau, ni aucun
instrument qui lui permit d’attaquer cette roche avec
succes.

Tout ce qu'elle put faire, ce fut de regarder par ce trou
dans la carriére dont le sol était presque de niveau avec le
trou.

Elle vit alors un amas de cendres, quelques débris de
tisons, une cruche cassée, et deux ou trois vieilles
planches dans un coin.

C’était une preuve que la carriere avait été habitée
quelquefois.

Par qui ?

Sans doute des voleurs ou des vagabonds qui venaient
la nuit y chercher un refuge.

EtVanda se dit :
— D’un moment a l'autre, ils peuvent venir...

Alors, je m'adresserai a eux... Je leur promettrai de
I'argent, au besoin...

EtVanda espéra...

* %

*

Plusieurs heures s’écoulérent.



Vanda attendait toujours, aspirant avec une apre
volupté cet air plus pur qui lui venait par l'orifice.

D’ailleurs elle était débarrassée des rats et c’était
beaucoup.

La lumiére s’affaiblissait cependant.
Vanda comprit que le jour tirait sur son déclin.
Puis elle disparut tout a fait. Il était nuit.

Un moment, Vanda pensa a rebrousser chemin et a
descendre de nouveau dans la carriere ol on lavait
enfermée, de peur que les gens de Timoléon ou Timoléon
lui-méme, ne revinssent.

Mais soudain elle entendit du bruit de l'autre coté du
trou et demeura immobile.

C’était un bruit de pas qu’elle avait pergu.

Bientot elle vit s’agiter une forme noire et une voix
rauque et avinée murmura :

— Pourvu qu'il y ait encore du feu.

Vanda devina que cet hbéte inconnu, mais quelle
attendait avec tant d’'impatience, fouillait dans les cendres
pour y retrouver un charbon encore allumé.

En effet, peu aprés, un soupir de soulagement se fit
entendre, puis un souffle puissant arracha quelques
étincelles a un tison et a la lueur de ces étincelles, Vanda
apercut un visage rouge et hideux.



XLII

Quel était ce visage rougeaud et d’aspect hideux qui
venait d’apparatitre a Vanda ?

Avant de le dire, revenons a Timoléon, que nous avons
laissé seul en face de sir James Nively, toujours en
léthargie.

Timoléon avait donné deux ordres au Patissier.

Le premier consistait a découvrir une femme du nom de
Philippette, et a la lui envoyer.

Le second, a revenir la nuit suivante, a la méme heure.

La deuxiéeme piéce dans laquelle sir James eétait
couché se trouvait assez loin de la porte de I'appartement
et, par conséquent, de l'escalier, pour que, si 'Anglais
rouvrait ses yeux, Timoléon e(t le temps de 'empécher de
manifester trop bruyamment sa surprise, en lui expliquant
ou il était, avant que personne n'elt rien entendu dans la
maison.

Mais cette situation plagait Timoléon dans I'obligation
absolue de ne plus sortir.

Car, en son absence, le baronnet revenant subitement a
lui, se trouvant seul, dans un lieu inconnu, n'aurait pas



manqué de faire un tapage d’enfer, et tout se serait
découvert.

Timoléon, assez vivement préoccupé de cette idée,
avait négligé de dire au Patissier qu'il fallait, ce soir-la, a la
méme heure que la veille, porter a manger a Vanda.

Le faux placeur avait bien fermé sa porte au verrou, de
peur de surprise, puis il s’était installé non point dans son
bureau, mais dans sa chambre, auprés du lit, I'ceil fixé sur
le baronnet endormi, et il avait attendu Philippette.

Si lon s’en souwvient, Philippette était cette vieille
mendiante qui avait, autrefois, servi de commissionnaire a
M. de Morlux en se faisant arréter et portant a Saint-Lazare
le poison destiné a Antoinette.

Philippette n"avait pas de domicile ; elle couchait un peu
partout, souvent au violon, mais on était sir de la rencontrer
a six heures du matin, en hiver, a quatre heures en été,
dans quelgu’un des cabarets qui avoisinent les Halles.

Le Patissier savait fort bien cela, et il ne l'avait pas
cherchée longtemps.

A dix heures du matin, Philippette arrivait rue du Vert-
Bois, avec des renseignements positifs.

Elle savait que Timoléon tenait un bureau de placement.

Elle ne s'amusa point a demander des renseignements
en bas et monta tout droit.

Timoléon vint lui ouvrir et s’enferma avec elle.



— Que fais-tu maintenant ? Iui dit-il.

— Toujours la méme chose, répondit-elle. Mais les
temps sont durs. |l pleut des rousses ; on en trouve partout,
et a chaque minute on a peur d’étre emballé. Il faut avoir
bien faim et bien soif pour se risquer a grinchir.

— Ou perches-tu, pour le moment ?

— La semaine derniére encore, jallais coucher au Petit
Tivoli, aux Carrieres dAmérique.

— Et... maintenant ?

— Maintenant, depuis qu'on a fait une razzia l'autre
semaine, je me méfie et je vais a Pantin.

—Ah!ah! fit Timoléon, et dans quelle carriére ?

— Dans une ou personne ne va encore. Voici trois nuits
que jy fais du feu et que personne ne me vient tenir
compagnie.

— Ou est-elle donc, celle-la ?

Comme on le pense bien, Timoléon était revenu dans la
premiére piéce de son logement, pour recevoir Philippette
et la vieille femme n’'avait point vu sir James Nively.

Timoléon prit un morceau de craie et se mit a tracer sur
le carreau une espéce de carte géographique.

C’était le plan du vallon de Montfaucon et de Pantin.
— Tiens, dit-il, regarde bien.
— Allez, dit Philippette, je m’y connais.



Timoléon marqua un point qui, selon lui, devait indiquer
la place exacte de I'une des carriéres.

— Est-ce la ? dit-il.

— Non.

Il traga un autre point.

—Etla?

— Non plus. Mais c’est tout a coté.

— Alors, dit Timoléon dont le visage s’épanouit tout a
coup, ce doit étre la...

Etil fit une nouvelle marque.
— Justement, répondit Philippette.

— Est-ce que tu n"as pas vu un trou dans la roche, tout
aufond ?

—Je n'ai pas regardé.

— Mais tuy as couché trois nuits de suite pourtant ?
— Oui.

— Ettu n'as entendu aucun bruit ?

— Aucun.

— C’est drole, dit Timoléon. J'aurais parié que tu avais
entendu des cris de femme appelant au secours.

— D’ou venaient ces cris ?
— De dessous terre.
— Je nai rien entendu, répéta Philippette. Aprés ¢a, la



nuit, je suis un peu lasse.
— Etun peu saolle aussi...
— Je ne dis pas non, patron.
— Ca fait que tu dors bien.
— Comme vous dites.

— Mais, dit Timoléon, si tu veux que nous fassions
affaire, il ne faut pas boire.

— De longtemps ?

— Non, de deux jours.

— C’estlong, soupira Philippette.

— Mais il y a une dizaine de jaunets au bout.

— C’est bon, on boira de I'eau. Quest-ce quil faut
faire ?

Timoléon tenait toujours son morceau de craie a la
main.

— Tiens, dit-il, regarde bien.

—Bon!

— L3, il doit y avoir un mur et un jardin abandonné.

— Oui, c’est, ma foi, vrai...

— Et dans ce jardin un puits couvert de planches.

— Je le vois d’ici.

— Entre ce puits et la carriére ou tu as couché, il y a une
autre carriere qu'on a comblée par en haut, mais elle est



toujours creuse en dessous.

On vy arrive par le puits. Seulement, entre le puits et la
carriere il y a une porte qui ferme a clé.

Philippette écoutait avec une grande attention ; la
promesse des dix jaunets l'avait mise en belle humeur et
stimulait sa perspicacité.

— Dans cette carriere il y a une crevasse ; cette
crevasse se continue par un boyau souterrain jusqu'a la
carriére ou tu as couché.

En cherchant bien, tu trouveras un trou large comme la
main.

—Bon!

— Ni une femme ni un homme n’y pourraient passer, et
le rocher est assez dur pour que deux journées de carrier,
avec de bons pics, ne suffisent pas a I'élargir.

Philippette écoutait toujours.

— Dans la carriére qui ferme par une porte jai enfermé
une femme.

—Ah!
— Cette femme doit crier, certainement, tu I'entendras.
— Etje ne dirai rien ?

— Au contraire, tu quitteras ta carriére, tu ten iras au
puits et tu descendras dedans. La porte est fermée et ce
n'est pas toi qui aurais la force de 'enfoncer.

— Alors, a quoi ca sert ce gue vous me commandez ?



observa judicieusement Philippette.
— Mais tu essayeras de I'ébranler.
—Bon!

— Et la femme enfermée, qui a les bras et les jambes
attachées, se réclamera de toi, elle te donnera peut-étre
une commission... celle d’aller chercher quelqu’un qui
s’intéresse a elle et qui demeure rue Saint-Lazare.

— Etjirai ? dit Philippette.
— Certainement.
— Mais je viendrai vous le dire ?

— Pas ici, mais demain, au coin de la rue, vers sept
heures du matin.

— Etpuis ?

— Et puis tu iras faire ta commission.

— Voila tout ?

— Sans doute.

— Pourtant c’est vous qui avez enfermé cette femme ?
— Oui.

— Et vous voulez qu'un autre la délivre ?

— Naturellement.

— C’est drole fit la vieille bohémienne, je ne comprends
pas.

— Tu n'as pas besoin de comprendre, répondit



Timoléon.
Etil congédia Philippette.
Puis aprés le départ de la vieille femme, il murmura :

— Je pourrais bien tenir Rocambole d’ici a trente-six
heures.
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C’était donc, on I'a deviné, le visage de Philippette sur
lequel le brasier quelle attisait au fond de la carriére,
reflétait sa lueur rougeatre.

Philippette avait tenu parole a Timoléon, elle n'avait bu
que de l'eau toute la journée, par conséquent, en se
rendant aux Carrieres de Pantin, elle était maitresse de
toutes ses facultés.

Philippette avait été une file de plaisir dans sa
jeunesse ; une femme de confiance dans son age mdr ; elle
était voleuse, faute de mieux, sur ses derniers jours.

Au temps ou il était une des puissances mystérieuses
de Paris, c’est-a-dire a 'époque ou employé par la police,
il avait la haute main sur les voleurs, Timoléon n’'avait
jamais eu de serviteur plus dévoué que cette femme.

A la guerre acharnée que la police fait aux voleurs, on
pourrait croire qu’elle n'a pas de plus ardents ennemis.

C’est une erreur.

Les voleurs, les impures, tous ces gens sans aveu qui
vivent de honte et de brigandage n’'ont qu'une ambition :
servir t6t ou tard la police.



I 'y avait longtemps que Timoléon n'avait employé
Philippette.

C’était une raison pour quelle le servit avec d’autant
plus de dévouement.

Elle ne savait rien de ses malheurs ; elle ignorait que
Rocambole I'e(t réduit au désespoir et que l'autorité 'elt
repousse.

Avoir trouvé Timoléon dans un logement de la rue du
Vert-Bois transformé en bureau de placement, ¢’était pour
elle la preuve qu'il était toujours a la recherche des voleurs
qui s’amendaient.

Philippette était saturée de prison ; elle y passait huit
mois sur douze, car on ne se donnait plus la peine de la
juger, on la condamnait administrativement, ce qui était
plus simple, tantdt a deux mois, tantét a trois mois,
quelquefois seulement a quinze jours ou six semaines.

Or, Timoléon avait besoin d’elle et la faisait travailler.

C’était du pain d’abord, et I'implicite assurance qu'elle
n’irait pas en prison de longtemps.

Cela ainsi posé, Philippette aurait trahi le diable plutét
que de désobéir a Timoléon.

C’était pour cela qu'elle n'avait pas bu, de fagon a étre
maitresse de toutes ses facultés.

Cette femme avait été fort intelligente ; elle I'était méme

encore quand la boisson ne l'abrutissait pas. Aussi elle
avait parfaitement compris le plan topographique exécuté



sur le carreau avec un morceau de craie par Timoléon.

Elle se rendait un compte exact de la situation du trou
percé dans le rocher, du boyau souterrain creusé, entre les
deux carriéres, soit par la nature, soit par la main des
hommes, et de la possibilité, pour elle d’entendre les cris
de désespoir de la femme plongée dans ce sépulcre
vivant.

En venant prendre possession de cet asile abandonné
ou, depuis trois jours, elle avait passé la nuit, Philippette
avait passé auprés du mur en ruines, du puits couvert de
planches, et du jardin abandonné.

En arrivant dans la carriére, elle s’attendait donc a
entendre des hurlements et des cris.

Elle n’entendit rien.

D’ailleurs, la nuit était venue, I'obscurité la plus profonde
régnait dans la carriére avant qu’elle n'e(it songé a déterrer
quelques tisons éteints.

Vanda, immobile, de l'autre c6té du trou, retenait son
haleine, tandis que Philippette attisait le feu.

Cette femme ne lui était pas inconnue.

Ou l'avait-elle vue ? voila ce dont il lui était difficile de se
souvenir.

Les haillons qui couvraient Philippette faisaient, du
reste, mal a voir.

Aprés avoir un moment hésité, Vanda résolut de se
confier a elle.



Elle se mit d’abord a tousser.

Au bruit, Philippette tressaillit et leva la téte.

— Iy a donc quelgu'un la ? dit-elle avec un étonnement
qui n'était pas exempt d’effroi.

— Oui, répondit Vanda, il y a une pauvre femme qui
meurt de faim.

Philippette prit un des tisons enflammés pour s’en faire
une torche et s’approcha du trou.

La torche improvisée éclaira le visage de Vanda.

— Qui étes-vous donc ? répéta Philippette.

— Je vous l'ai dit, une femme qui est prisonniére et qui
meurt de faim.

En méme temps, Vanda regardait Philippette de ce

grand air mélancolique et dominateur qui avait, comme
celui de Rocambole, une certaine puissance magnétique.

Philippette était de sang-froid.
Dans ces moments-la, elle comprenait vite et bien.

Il'y eut une chose qui ne fit pas 'ombre d’un doute pour
elle : la femme quelle apercevait de l'autre cbété de la
fissure du roc était celle que Timoléon avait garrottée dans
la carriére et qui était parvenue a briser ses liens.

Cela était méme d’autant plus admissible que Vanda
avait passé la main hors du trou et qu'une marque bleuatre
qui cerclait ses poignets, indiquait la trace des cordes.



Et Philippette prit un air de plus en plus étonné et naff, et
dita Vanda:

— Mais comment donc étes-vous la-dedans ? Vous
n'avez jamais pu passer parla ?

— Non, dit Vanda. On m’a enfermée dans une autre
carriere pleine de rats. Les rats ont rongé les cordes qui
m’attachaient et m’'ont rendu la liberté de mes
mouvements.

Alors, a force de chercher, jai trouvé une ouverture qui
arrivait jusqu’ici. J'espérais pouvoir sortir. Mais, comme
vous le dites, le trou est trop petit.

— Mais qui donc vous a enfermée, ma petite ?
— Des gens qui m’en veulent.

— Mais quel était leur plan ?

— De me laisser mourir de faim.

— Pauvre petite !

Philippette avait une cro(te de pain dans sa poche ; elle
la prit et la tendit a Vanda.

— Vous ne mourrez toujours pas cette nuit, dit-elle. Mais
est-ce qu'il n'y a pas moyen de vous délivrer ?

— Vous étes vieille, dit Vanda, et vous n'en auriez
jamais la force, a vous toute seule, car la carriére ou l'on
m’a enfermée a une porte massive et garnie d’une grosse
serrure. Mais si vous vouliez aller chercher mon homme ?

— Ah! vous avez un homme ?



— Oui, qui est riche, et qui vous donnera assez d’or pour
vous mettre a I'abri du besoin le reste de vos jours.

Philippette tressaillit.
En méme temps, un souvenir traversa I'esprit de Vanda.

Elle était encore couverte des vétements qu'elle avait
lorsque Timoléon 'avait enlevée.

On ne lavait pas fouillée et elle devait avoir dans sa
poche un petit portefeuille renfermant quelques piéces d’or.

Philippette murmurait avec un instinct cupide :
— Ah! on me donnera beaucoup d’or ?

— Oui, répondit Vanda, qui venait de retrouver le
portefeduille.



XLV

Philippette ouvrait des yeux avides.

Vanda ouvrit le portefeuille et fit luire tout & coup trois
pieces d’or aux regards de la vieille femme.

Philippette étendit vivement la main.

Mais Vanda se rejeta lestement en arriére, hors de
toute atteinte, en disant :

—Oh! touta I'heure !

Vanda était redevenue Vanda, c'est-a-dire la femme
pleine de patience, de sang-froid et de lucidité qui avait
coutume de ne rien donner au hasard.

Elle avait lu dans les yeux de Philippette une telle avidité
qu’elle comprit qu’il serait dangereux de payer cette femme
d’avance.

— Ecoutez-moi bien, dit-elle.

— Parlez, dit Philippette qui oubliait, en ce moment, les
recommandations de Timoléon.

— Vous voyez que je ne suis pas une mendiante, mais
que jai de l'or.

— Certainement, dit Philippette.



— Mon homme est riche a millions.

—Vrai de vrai ?

— I vous donnera cinquante louis, aussitdt qu’il m’aura
délivrée.

— Cinquante louis, dit Philippette suffoquée.

— Deux cents méme, ajouta Vanda.

Philippette ne songeait plus a Timoléon, un cuistre qui
avait promis dix louis.

— Voyons, ma petite, dit-elle, ou est votre homme ? Car
vous voulez sans doute que jaille le chercher ?

— Oui.

— Ou est-il ?

— Dans Paris, rue Saint-Lazare, n° 52.

— Comment s’appelle-t-il ?

— C’est un Russe, le major Avatar.

— UndrGle de nom; si j’allais ne pas me le rappeler ?
Vanda arracha un feuillet du carnet et dit a Philippette :
— Reprenez votre tison et éclairez-moi.

Elle traca au crayon le nom d’Avatar et les mots de rue
Saint-Lazare, 52, sur la feuille déchirée.

Puis, au-dessous, elle écrivit en russe :
« Suis cette femme. »
— Tenez! dit-elle a Philippette en Iui tendant le morceau



de papier, allez vite !
— Mais..., observa Philippette, s’il n’y est pas ?

— Iy aura sans doute un domestique, un grand et gros
homme un peu vieux...

—Ah!

— Qui saura ou il est et qui vous conduira.

— C’est bon, dit Philippette, j'y vais.

Puis, rejetant le tison et tendant de nouveau la main :
—Vous ne me donnez pas un de ces jaunets-la ?

— Non, dit Vanda.

— Pourquoi ?

— Parce que vous le dépenseriez en route chez tous les
marchands de vin et que vous seriez ivre quand vous
arriveriez chez mon homme.

— Ca, c’est possible ! dit naivement Philippette.

— Quand vous reviendrez, répondit Vanda, je vous
donnerai tout ce que j'ai sur moi, en dehors de ce que vous
donnera mon homme.

— Ca va, dit Philippette qui prit son parti.

Elle avait méme, en parlant ainsi, un accent de
franchise qui ne laissa pas le moindre doute a Vanda.

Puis elle s'’empara du papier et dit encore :
— Je ne fais que les deux chemins.



— Quelle heure est-il, maintenant ? demanda Vanda.
— Approchant onze heures du soir.

Vanda respira.

On ne lui avait pas apporté a manger.

On ne viendrait sans doute pas maintenant.

Car si Timoléon, la Chivotte et le Patissier venaient
comme la veille, il était présumable que s’apercevant de sa
disparition, ils la chercheraient et finiraient par trouver le
boyau souterrain dans lequel elle s’était réfugiée.

Et Philippette partie, Vanda se reprit a espérer et elle
attendit.

* %

*

Cependant, Philippette était hors de la carriére.

Un moment grisée par la vue des piéces d’or et les
mirifiques promesses de Vanda, elle ne se fut pas plutdt
exposée au froid humide et vif de la nuit, que le sang-froid
lui revint, en méme temps que le souvenir de Timoléon.

Qu’allait-elle faire ?
Timoléon lui avait dit :

— Je tattends demain matin, au point du jour, au coin
des rues Saint-Martin et du Vert-Bois et tu auras dix louis.

Vanda, de son c6té, venait de lui dire :
— Courez chez mon homme, rue Saint-Lazare, il y a



deux cents louis pour vous.

C’était a ne pas hésiter, en présence d’une semblable
disproportion.

Cependant, Philippette hésita.
Timoléon représentait toujours a ses yeux la police.

La police toute puissante qui pouvait la renvoyer a
Saint-Lazare et méme confisquer les deux cents louis
avant qu’elle edt le temps de les mettre a 'ombre, comme
disent les voleurs.

Et Philippette, au bout d’'une centaine de pas, s’arréta
tout net et prit sa téte a deux mains, murmurant :

— C’est joliment embarrassant, tout de méme.

Mais, comme elle disait cela a mi-voix, une ombre noire
s’agita aupres d’elle.

Philippette fit un pas en arriére.
L’ombre fit un pas en avant.

Puis une voix fit tressaillir la vieille :
— Hé ! Philippette ?

C’était la voix de Timoléon.

L'ombre noire s’approcha, éclairée par un point
lumineux.

C’était bien Timoléon, et Timoléon qui fumait.
Philippette eut peur.
— Ah | dit-elle, vous avez donc craint que je mange le



morceau ?
En argot, manger le morceau signifie trahir.

— Non, dit Timoléon, mais il m’est arrivé une chose sur
laquelle je ne comptais pas et qui m'a permis de sortir.
Alors, je suis venu flaner par ici. Eh bien ! as-tu entendu
crier ?

— J'ai entendu mieux que ca.

— Quoi donc ?

— La petite m’a parlé.

—Ah!

— Etje 'ai vue.

— C’estimpossible. Tu n’as pas pu passer par le trou.
— Non, mais elle est venue jusqu’au trou.

—Elle!

— Oui, il paraft que les rats ont rongé ses cordes.

— Eh bien ? dit Timoléon qui fronga un moment le
sourcil.

— Elle m’a promis beaucoup d’argent si je la délivrais.
—Ah!

— Deux cents louis.

Timoléon changea subitement d’attitude.

— Ca va, dit-il, nous partagerons.

— Plaft-il ? réclama Philippette étonnée.



— Je n’en avais que trente pour la faire enfermer. C’est
vingt louis de bénéfice.

Philippette crut comprendre.

— Alors, dit-elle, il faut y aller ?

—Oucga?

— Prévenir son homme, donc, rue Saint-Lazare, 52. J'ai
un billet pour lui.

Et elle montrait le papier sur lequel Vanda avait tracé
trois mots au crayon.
—Voyons ¢a ? dit Timoléon.

Il prit le papier et se fit une lanterne de son cigare quiil
aspira fortement, a un pouce au-dessus, aprés en avoir
secoué la cendre.



XLVI

Comment Timoléon, qui ne devait pas quitter sir James
évanoui, se trouvait-il a cette heure auprés des Carriéres
de Pantin ?

S’était-il défié de Philippette, ou bien un événement
inattendu était-il survenu ?

Cette derniére supposition était la plus admissible, car
Timoléon ne s'était pas aventuré a se confier a Philippette
sans connatftre la vieille femme de longue date.

L’événement inattendu, c’était sir James revenant
brusquement a la vie et rouvrant les yeux.

Cela s’était passé il y avait environ deux heures.

Pendant toute la journée, Timoléon s’était enfermé rue
du Vert-Bois, ouvrant a chaque instant les rideaux du lit
pour jeter un regard furtif sur 'Anglais, qui avait toujours
'aspect d’un cadavre.

Cependant, en faisant appel a ses souvenirs, Timoléon
se disait qu'Antoinette Miller, laquelle avait certainement
été endormie par le méme procédé, ne s’était réveillée
qu’au bout de trois jours.

Or, en bien calculant, Timoléon ne trouvait encore que



trente-six heures.

Mais il pouvait se faire aussi que l'organisation d’un
homme étant toujours plus robuste que celle d’'une femme,
la catalepsie durat moins longtemps chez lui.

Timoléon se disait tout cela, lorsque, tout a coup, il
entendit un léger soupir.

La chambre n'était éclairée que faiblement par une
chandelle posée sur la table de nuit.

Timoléon tressaillit et se pencha sur sir James.

Les lévres serrées jusqualors de I'Anglais s’étaient
brusquement ouvertes.

Il posa la main sur le cceur.

Le coeur commengait a fournir quelques pulsations.
La vie revenait.

Timoléon n’'hésita plus.

Il versa quelques gouttes de vinaigre dans la soucoupe
d’une tasse, y trempa le coin de son mouchoir et se mit en
devoir de frotter les tempes de sir James, et aprés les
tempes, les lévres, et ensuite les paupiéres.

En méme temps, il se débarrassait en un tour de main
de sa perruque blanche, de son crane ridé et se refaisait la
téte qu’il avait l'avant-veille, lorsqu'il s’était présenté a
I'hotel des Champs-Elysées.

Sir James rouvrit les yeux et le regarda.
Timoléon s’attendait a une scéne d’étonnement,



précédant la scéne obligée de reconnaissance.
I N'en fut rien.

En méme temps quil ouvrait les yeux, sir James
souriait.

— Je sais qui vous étes, dit-il, je vous ai reconnu a la
VOIiX.

Timoléon, stupéfait, fit un pas en arriére.
Sir James poursuivit :

— A partir du moment ou je suis tombé en catalepsie, un
sens unique m’est resté, 'ouie.

J’ai tout entendu.
— En vérité ! exclama Timoléon.

— Par conséquent, poursuivit sir James, je sais tout ce
qui s’est passé, j'ai entendu causer Vanda et Rocambole.

Puis, jai compris que ce dernier m’emportait, et la
conversation avec Milon, dans le fiacre, est restée gravée
dans ma mémoire.

Je sais encore que la rue ol nous sommes est la rue du
Vert-Bois ; que dans cette maison se trouvent Gipsy et un
jeune homme appelé Marmouset.

Je sais, de plus, qu'on m’avait déposé dans un puits et
que c’est vous qui m'en avez tiré.

Tandis que mon corps était complétement privée de
sentiment, mon ame vivait et réfléchissait.



L’étonnement de Timoléon allait croissant.

Sir James, encore engourdi, parvint cependant a se
mettre sur son séant.

— Maintenant, dit-il, causons, jai entendu une
conversation avec une femme que vous appelez
Philippette, n'est-ce pas ?

— Oui.

— De cette conversation, il résulte pour moi, continua sir
James avec un sang-froid imperturbable, que Vanda est en
votre pouvoir.

— C’estla vérité, dit Timoléon.

— Que comptez-vous en faire ?

— M’en servir pour attirer Rocambole dans un piége.
—Ah!

— Et, par conséquent, les faire périr tous les deux.
—Quand ?

— Jattendrai que vous soyez revenu a vous pour cela.

— Fort bien, dit sir James avec un calme féroce. Alors,
c’est que vous avez besoin de moi.

— Pas précisément.
— Ou bien désirez-vous me faire vos conditions ?
Et sir James eut un sourire.

— Mylord, répondit Timoléon, je vous ai dit, il y a deux
jours, que je m’estimerais assez récompensé, le jour ou



Rocambole serait mort. Cependant, je suis vieux et
misérable, et si vous voulez assurer du pain a ma
vieillesse...

— Quelle somme voulez-vous ?
— Une centaine de mille francs.
—Vous les aurez, dit sir James. Est-ce tout ?

— Vous donnerez ce que vous voudrez ensuite a ceux
qui m’'ont servi.

— lis fixeront eux-mémes la somme dont ils ont besoin.
Est-ce tout ?

— Attendez, dit Timoléon. Puisque vous avez, me
paraissant privé de vie, entendu tout ce qui se passait
autour de vous, vous devez comprendre que la maison
dans laquelle nous sommes est pleine de nos ennemis.

— Oui.
— Aussi est-il nécessaire de nous tenir tranquilles, et de

ne pas bouger jusqu’a ce que nous soyons débarrassés de
Rocambole.

— Naturellement, dit sir James.

— La crainte que le contraire n’arrivat m’a fait rester
auprés de vous. Mais, a présent, il est temps d’agir.

— Je le pense aussi, dit sir James.

Un coup de sifflet se fit entendre de l'autre c6té de la
rue.

— Ah! ah! fit Timoléon. voici le Patissier.



— L’homme a qui vous avez donné rendez-vous pour ce
soir ?

— Oui.

— Expliquez-moi donc une chose ? demanda sir James.

— Laquelle ?

— Pourquoi lui avez-vous demandé un baril de poudre ?

— Mais, dit froidement Timoléon, pour envoyer
Rocambole et Vanda dans les airs.

Et il remit sa perruque blanche et son crane dénudé,
ajoutant :

— Je crois que je ferais tout aussi bien d’aller a la
rencontre du Patissier.

— Comme il vous plaira, dit sir James. Vous étes un trop
habile homme pour qu'on ne vous laisse pas obéir a vos
inspirations.



LES MILLIONS DE LA
BOHEMIENNE



Revenons a Rocambole, qui fut fort surpris, en arrivant a
'hétel des Champs-Elysées, de n'y plus retrouver Vanda.

Que pouvait-elle étre devenue ?

Les domestiques, qu'il interrogea, lui firent tous la
méme réponse : on leur avait donné congé, ils étaient
sortis et a leur retour, ils n"avaient plus trouvé ni leur mattre,
ni Vanda.

Rocambole leur dit ensuite :

— Je suis 'ami intime de sir James Nively, votre mattre,
et je suis tout aussi inquiet que vous de sa disparition.

Par conséquent, comme il faut le retrouver, Iui et la
dame qui se trouvait ici, vous allez m’obéir.

Les domestiques ne virent aucun inconvénient a cela.
Rocambole poursuivit :

— J'ai de graves soupgons, et pour mener a bien le
résultat que je me propose, il est de toute utilité que dans le
quartier on ne sache rien de ce qui s’est passé ici.

Les domestiques promirent tout ce que demandait
Rocambole.



Celui-ci s’installa dans I'hbtel et attendit.
Un quart d’heure aprés, Milon arriva.

Rocambole avait retrouvé son impassibilité ordinaire et
il se borna a dire a Milon :

— Je crois que, au moment oU nous nous croyions les
plus forts, nous avons été battus.

Milon ouvrit de grands yeux.

— Ou est Vanda ? reprit Rocambole.

— Mais... elle doit étre ici...

— Non. On ne 'a pas vue depuis cette nuit.
Milon eut un geste d’inquiétude.

— Inutile de te dire, reprit Rocambole, quelle a été
enlevée.

— Enlevée !

— Oui. Par qui ? C’est ce que nous chercherons tout a
I'heure. En attendant, suis-moi.

Et il entraina Milon dans le boudoir de Vanda, — cette
méme piéce ou sir James était tombé évanoui durant la
nuit.

— Regarde, dit Rocambole. Ne vois-tu pas les traces
d'une lutte ? Le parquet garde lempreinte de pieds
boueux.

— C’est vrai, dit Milon.
— On a enlevé Vanda, reprit Rocambole, ceci est



certain.
A la porte extérieure se trouvent les mémes empreintes.

Dans la rue, j’ai remarqué le train d’une voiture a quatre
roues qui devait étre attelée de deux petits chevaux ; jen
conclus que cette voiture était un fiacre.

On a dd garrotter et baillonner Vanda pour 'emporter.

Le fiacre a ensuite servi a 'enlévement.

— Ce n’est toujours pas 'Anglais qui a fait le coup ?
observa Milon.

— Ca ne peut étre lui, dit Rocambole, mais, il a des gens
a ses ordres, et ces gens ont peut-étre exécuté un plan
formé a 'avance.

— Alors, dit Milon, comment se faisait-il que 'Anglais,
apres avoir donné des ordres, ait voulu ne pas en attendre
'exécution en tuant Vanda ?

Cette observation était d’'une logique rigoureuse et
frappa Rocambole.

— Cependant, dit-il, les gens qui ont pénétré ici pour
s’emparer de Vanda devaient étre de connivence avec sir
James. Car, sans cela, comment seraient-ils entrés ?

— Mais, répondit Milon, si cela était, mattre, il faudrait
supposer que c’est sir James qui leur a ouvert.

— Oui.

— Alors pourquoi ne sont-ils pas venus au secours de sir
James quand nous I'avons enlevé ?



— C’est juste, murmura Rocambole, qui donc
soupconner alors ?

— Cet Allemand.

— Le major Hoff ?

— Oui.

Rocambole parut réfléchir un moment.

— Si ce que tu dis la est vrai, fit-il, cet homme n’a point
agi tout seul.

— C’est probable.

— Iy a une femme dans son jeu, et cette femme, c’est
justement milady.

— Naturellement, dit Milon.
— Or, milady va venir ici.

— Naturellement, répéta Milon, puisque sir James lui a
donné rendez-vous.

Comme Milon parlait ainsi, la cloche de la grille se fit
entendre.

Rocambole s’approcha d’une croisée et apergut un
petit coupé brun qui stationnait devant I'hétel.

Une femme en descendit et entra dans la cour d’un pas
rapide.

Bien qu’elle et un voile épais sur le visage, Rocambole
la reconnut sur-le-champ.

C’était milady.



Etil courut au vestibule et dit au valet de chambre :
— Introduis cette dame au salon et prie-la d’attendre.
Le laquais suivit les instructions a la lettre.

Milady, qui s’attendait a étre regue par sir James Nively,
le représentant du terrible Ali-Remjeh, pénétra dans le
salon sans défiance.

A peine était-elle assise que Rocambole entra.

Milady étouffa un cri de surprise en le voyant, car elle
avait, sur-le-champ, reconnu en lui le personnage qui s’était
dit 'ami de Lucien et avait annoncé la veille a Marie
Berthoud le duel du jeune homme avec le marquis de
Rouquerolles.

— Comment ! dit-elle, vous ici, monsieur ?

— Oui, milady.

— Vous connaissez donc sir James Nively ?

— C’est-a-dire qu’il m'a chargé de vous recevoir.
— Moi ?

Et milady eut comme un geste d’effroi.

Mais elle eut bientdt repris son calme et son
impassibilité ordinaires.

— Sans doute, monsieur, dit-elle, sir James, forcé de
sortir, vous a chargé de me prier d’attendre ?

— Pas précisément, milady.
Elle prit un air étonné.



— Je ne vous comprends pas, dit-elle.

— Milady, reprit Rocambole en la regardant fixement, sir
James Nively n'est plus ici, il a dO partir ce matin pour
Londres.

— Alors, dit-elle, je n’ai plus qu’a me retirer.

— Pardon ! fit Rocambole, jai les pouvoirs de sir James
et qui mieux est, ceux d’Ali-Remjeh.

A ce dernier nom, milady tressaillit et se leva vivement.
— Quavez-vous dit ? fit-elle avec une émotion subite.

— Jai dit que javais les pouvoirs d’Ali-Remjeh.

Milady le regardait avec une sorte d’étonnement.

— Cela ne doit pourtant pas vous étonner, reprit
Rocambole, que le chef des Etrangleurs de I'lnde ait des
représentants partout.

— Comment vous nommez-vous donc ? demanda-t-elle.
— Je suis le major Avatar...

Ce nom résonnait pour la premiére fois aux oreilles de
milady et ne lui apprit rien.

Rocambole poursuivit :

— Milady, je vais en deux mots vous faire comprendre
que je suis initié a tous vos secrets.

Elle continuait a le regarder avec inquiétude.

— Ali-Remjeh est le pére de votre fils, continua
Rocambole.



— Apres ? fit-elle.

— Vous avez trempé vos mains dans le sang de votre
pére.

Elle devint livide.
— Aprés ? dit-elle encore.

— Maintenant, poursuivit Rocambole, il y a entre Ali-
Remjeh et vous une communauté de secrets telle que vous
devez lui obéir.

— Qu'ordonne-t-il ? demanda-t-elle avec soumission.

— Je vous le dirai dans trois jours.

—Ah!

— Hier on vous a permis de voir votre fils.

— Oui.

—Etvous l'avezw ?...

— Sije l'ai vu! s’écria-t-elle avec un subit enthousiasme.

— Dans trois jours, a pareille heure, vous me trouverez
chezlui, et la, vous saurez ce que veut Ali-Remjeh.

En méme temps, Rocambole eut un geste qui voulait
dire :

— Pour aujourd’hui, notre entrevue est terminée.
Milady se leva et fit un pas de retraite.



Le major Avatar reconduisit la mére de Lucien avec les
marques du plus profond respect.

Seulement, comme ils traversaient la cour, il lui dit :
— Un mot encore, milady ?
— Je vous écoute, monsieur.

— Pour Paris entier, je ne suis que le major Avatar, et
pour votre fils, je suis 'homme qui lui a servi de témoin.

— Ehbien?

— Si vous ne voulez pas qu'il arrive malheur a votre fils,
milady, vous vous tairez sur notre entrevue.

— Oh! dit milady, la recommandation est inutile. Mon fils
ne doit pas savoir...

— Ce n'est pas seulement pour votre fils que je parle, dit
Rocambole.

— Pour qui donc encore ?

— Pour Franz.

Ce nom fit monter le rouge au visage de milady.
—Vous savez encore cela ? fit-elle.



— Je sais tout, dit-il avec calme, ainsi prenez garde !
Etil lui offrit la main pour remonter en voiture.

Milady partie, Rocambole rejoignit Milon qu’il avait
laissé dans le boudoir de Vanda.

— Ehbien ? fit celui-ci avec anxiété.

— Cette femme croyait trouver ici sir James.
—Bon!

— Et elle ne sait méme pas que Vanda existe.

— Alors ce n'est ni elle ni ses complices qui ont fait le
coup ?

— J’en suis convaincu.
Et Rocambole, réveur, prit sa téte a deux mains.

— Mattre, dit Milon, Wasilika est morte, sir James est en
notre pouvoir... Si quelqu'un a pu enlever Vanda...

—Ehbien?

— Ce ne peut étre que Timoléon.

Ce mot fit tressaillir Rocambole des pieds a la téte.
— Oh! fit-il, quel nom as-tu donc prononcé la ?

— Lui seul peut vous en vouloir...

— Soit. Mais il nest pas en France.

— Qui sait ?

— Et alors méme qu'il y serait, comment aurait-il pu
retrouver la trace de Vanda ?



— Vanda ne vous a-t-elle pas dit, la nuit derniere, que sir
James avait voulu la tuer ?

— Sans doute.

— Qui donc aurait pu avertir sir James de la trahison de
Vanda dont, ce matin encore, il était éperdiment
amoureux ?

Un éclair terrible passa dans les yeux de Rocambole.

—Ah! dit-il, malheur a lui s’il a osé de nouveau se méler
de mes affaires !

Milon secoua la téte.
— Mattre, dit-il, je crois que Timoléon ne vous craint plus.
— Pourquoi ?

— Parce quil na plus rien a perdre dans la derniére
partie qu'il jouera avec vous.

— Que veux-tu dire ?
— Safille est morte.
Rocambole fit un pas en arriére.

— Es-tu sdr de cela ? dit-il, et si tu en es sir comment le
sais-tu ?

— Je I'ai appris durant notre séjour a Londres.
Rocambole retomba un moment dans sa réverie.
Milon I'en arracha par ces mots :

— Si c’est lui, dit-il, nous n'avons pas un moment a
perdre.



— Tucrois ?
— Peut-étre a-t-il assassiné Vanda.

Quelques gouttes de sueur perléerent au front de
Rocambole.

— I faut la retrouver... il faut retrouver Timoléon, dit
encore Milon.

— Il faut attendre ici d’abord, dit froidement Rocambole.

—lci!

— Sans doute il avait une clé pour s’introduire dans
I'hétel, et il ignore la disparition de sir James.

—Vous croyez ?
— Alors il reviendra, dans 'espérance de le trouver.

— Vous avez raison, dit Milon, mais si, pendant ce
temps...

Et la voix de Milon tremblait.

— Tu vas rester ici, dit Rocambole.

— Et vous, mattre ?

— Moi je vais tacher de retrouver la piste de Vanda.

* %
*
La police, si clairvoyante quelle soit, échoue

quelquefois dans ses investigations, lorsqu’elle manque de
point de départ.



Rocambole était certainement aussi habile que la plus
habile police du monde ; et nous I'avons vu a I'ceuvre bien
souvent.

Mais, cette fois, le point de départ lui manquait.

Milon avait bien parlé de Timoléon, mais ce n'était
qu’une prévention et non une certitude.

Evidemment si on avait enlevé Vanda, rien ne prouvait
que Timoléon fat 'auteur de cet enlévement.

Il fallait donc prendre garde de s’égarer dans des
investigations aussi longues qu’infructueuses, or, unique
route a suivre, c’était la recherche de ce fil conducteur qui
répondait au nom de Vanda.

Les roues du fiacre avaient tourné sur elles-mémes
devant I'hbtel.

~ La voiture avait di regagner le rond-point des Champs-
Elysées.

Rocambole s’adressa a un commissionnaire qui
stationnait au coin de 'avenue Gabrielle.

Le commissionnaire prétendit que la nuit précédente,
en effet, vers minuit et demi, comme il sortait de chez un
marchand de vin, il avait vu un fiacre arrété au milieu de
'avenue Marignan ; que, peu apres, ce fiacre avait passé
aupres de lui et qu'il avait entendu un homme assis a coté
du cocher lui dire :

— Nous allons a Romainville. Tu prendras par les
boulevards extérieurs.



Mais le commissionnaire n’'avait pas songé a regarder
dans l'intérieur du fiacre.

Ce renseignement était trop vague pour que
Rocambole pit en tirer parti.

Comme il s’éloignait, le commissionnaire le rappela et
lui dit :
— Je crois bien que les lanternes étaient rouges, et que

les deux chevaux étaient dépareillés. Il y en avait un noir et
un alezan.

Ces deux couleurs sont assez communes parmi les
chevaux de fiacre.

Néanmoins Rocambole dit :

— On a da prendre la voiture a l'une des stations
voisines ; cherchons...

~ 'y a une place de voitures en haut des Champs-
Elysées.

Rocambole se dirigea vers ce point.

La voiture qui se trouvait en téte était justement attelée

de deux chevaux en tout semblables a ceux que le
commissionnaire avait dépeints.

Rocambole remarqua qu'on avait lavé la voiture le
matin, mais tellement a la hate que le dessous de la caisse
était encore maculé par places d’une boue jaune et
blanche qui n'était pas la boue des rues de Paris.

Cette voiture avait dd faire une excursion nocturne dans



les champs et passer, auparavant, dans un de ces
ruisseaux ou vont se déverser les eaux noiratres des
fabriques dont la Villette, Belleville et Ménilmontant sont
couverts.

Rocambole ouvrit la portiere et le cocher qui
sommeillait sur son siége s’éveilla.

— A rheure, dit Rocambole.

— Ou allons-nous, mon bourgeois ? demanda le cocher
d’un air de mauvaise humeur.

Rocambole le regarda sévérement de cet ceil
investigateur que possédent seuls les agents de police.

— Nous allons a la préfecture, répondit-il.
Le cocher fit un mouvement de surprise désagréable.

— Eh bien ! dit Rocambole, est-ce que les chevaux
dorment aussi ?

Le cocher prit les rénes et fit claquer son fouet.
Le fiacre partit.

Comme il descendait les Champs-Elysées encore
déserts, Rocambole baissa la glace de devant et tira le
cocher par le pan de son pardessus.

Celui-ci se retourna :

— Nous allons a la préfecture, dit Rocambole, et la
course pourrait bien étre plus longue que tu ne penses.

— Pourquoi donc ¢a ? fit le cocher.



— Tu ferais peut-étre mieux de me conduire tout de suite
a Romainville.

A ce mot, le cocher ne put pas étre maitre d’un
mouvement de surprise et méme d’effroi.

— Bon ! dit Rocambole, je vois que tu m’as compris.
Arréte un moment !

Et comme le fiacre s’arrétait, Rocambole ouvrit la
portiere, descendit et monta a c6té du cocher en lui disant :

— Nous allons causer un brin, mon camarade !

Le cocher était si ému que son attitude embarrassée
avait sur-le-champ confirmé tous les soupgons de
Rocambole.

Celui-ci ajouta, en tirant un cigare de sa poche :
— J’aime a fumer au grand air, marche !



De tous les hommes soumis directement a l'autorité de
la préfecture de police, le cocher de fiacre ou de remise
est le plus tremblant, peut-étre parce quil est le plus
souvent en défaut.

Les faits-divers des grands journaux rapportent a
chaque instant I'histoire d’'un honnéte cocher qui rapporte
trente mille francs trouvés dans sa voiture ; mais ils ne
disent pas assez combien ce serviteur du public est
grossier a ses heures, insolent, narquois, brutal, quand il se
croit assuré de 'impunité.

Le cocher qui renverse un piéton fouette son cheval a
tour de bras et se sauve.

Le cocher mécontent d’'un mince pourboire épuise le
vocabulaire des injures.

Aussi cette gent mal famée a-t-elle grand’peur de la
police.

Celui a coté duquel venait de monter Rocambole crut
voir en lui un haut représentant de I'autorité.

Aussi ne chercha-t-il point a s’insurger contre la
prétention de notre héros de monter a c6té de lui.



Rocambole lui dit :

— Tun’as pas besoin d’aller trop vite. Si je ne te conduis
qu’'a la préfecture, nous avons le temps.

Dans le cas contraire, nous rattraperons le temps
perdu.

Cependant le cocher essaya de payer d’audace.
—Vous étes un drble de bourgeois tout de méme, dit-il.
—Tucrois ?

— Dame ! Vous ne savez pas bien ou vous voulez aller.
— Cela dépend de moi.

— Faut croire, dit encore le cocher, que vous voulez
prendre I'air, ce matin, et fumer votre cigare.

— D’abord.
— Et que ¢a vous est égal, 'endroit ou I'on va.
Mais Rocambole arréta sur Iui un regard calme et froid :

— Mon bonhomme, dit-il, ce n’est pas la peine de jouer
au fin avec moi et tu perds ton temps. En deux mots, je vais
te mettre au courant.

— Voyons ? dit le cocher de fiacre.

— Si je te méne a la préfecture, tu y resteras, jusqu'a ce
que ton affaire soit éclaircie.

— Mais, dit le cocher avec un mouvement d’effroi, on
n'arréte pas les honnétes gens.

— Quand ils prouvent gu’ils sont honnétes, non.



— Ca ne m’est pas difficile.

— C’est ce que nous allons voir, et je vais te prouver que
tu pourrais te tromper. Tu as roulé cette nuit, n'est-ce pas ?

— Pardieu! Faut-il pas que je gagne ma vie ?
— Cela dépend au service de qui !

Et Rocambole, que l'attitude embarrassée du cocher
confirmait de plus en plus dans ses soupgons, ajouta :

— Puisque tu ne veux pas me dire ce que tu as fait cette
nuit, je te le dirai, moi.

— Ah! fitle cocher en tressaillant.
— Tu es parti de la rue Marignan...
— C’est mon quartier.

— Ettu es allé a Romainville.

La mine stupéfaite du cocher ne laissa plus un doute a
Rocambole.

— Tu avais dans ta voiture, poursuivit Rocambole, une
femme qu'on avait attachée et qui avait un baillon dans la
bouche.

Le cocher palit.

— Maintenant, continua Rocambole, je vois qu’au lieu de
commencer par la préfecture, nous allons faire un tour a
Romainville.

— Mais... monsieur...
Rocambole tira sa montre :



— Je n'ai que deux heures a dépenser, dit-il, ainsi ne
perdons pas de temps. Allons a Romainville, et prends
bien garde de suivre un autre chemin que celui que tu as
pris cette nuit.

— Monsieur, dit le cocher, je vois bien que vous étes un
rousse et qu'on ne vous monte pas le coup.

— On essaye, fit Rocambole avec un sourire, mais on ne
réussit pas toujours.

— Mais je vous jure que je ne connais pas les deux
hommes et la femme qui ont emmené 'autre, dit le cocher.

— Ah!ily avait deux hommes ?

— Oui.

— Etune femme ?

—Vous le savez aussi bien que moi.

— Peut-étre... dit Rocambole, mais je veux voir si tu
essayes de m’enfoncer.

Le cocher tremblait et avait de la peine a tenir ses
guides.

Rocambole poursuivit :
— Comment étaient les deux hommes ?

— Iy en avait un grand et gros, avec des cheveux
presque blancs.

— Qui s’appelait Timoléon, dit Rocambole a tout hasard.
— C’est cela, dit le cocher, 'autre Iui a donné ce nom.



— Etl'autre, comment s’appelait-il ?
— Undréle de nom, et la femme aussi, allez!
L’homme s’appelait le Pétissier.

Rocambole tressaillit, mais son visage ne laissa rien
percer de I'émotion qu’il éprouvait.

— Etlafemme ?

— La femme s’appelait la Chivotte, dit le cocher, qui
avait bonne mémoire.

Quelques gouttes de sueur perléerent au front de
Rocambole.

Qu'était donc devenue Vanda aux mains de ces trois
bandits ?

— Ecoute-moi bien, reprit-il, aprés un silence, et dis-toi
que ton sort dépend de ta sincérité : tu peux aller au pré,
rien que ¢a.

Le cocher étouffa un cri d’épouvante.

— Car, poursuivit Rocambole, tu tes rendu complice
cette nuit d’'un enlévement et peut-étre d’un assassinat.

— Monsieur, je vous jure... que je croyais... quil
s’agissait d’une affaire d’amour...

Rocambole regardait le cocher, et la terreur peinte sur
le visage de ce dernier lui disait qu'il était sincére.

— Allons a Romainville, dit-il, 1a... nous verrons...
Les mots d’assassinat et de complicité avaient



tellement bouleversé le cocher quil n'elt pas méme
essayeé de fuir, s’il en edt eu 'occasion.

I se mit a suivre exactement le méme chemin et
contourna les buttes Chaumont, aprés avoir longé jusque-la
'ancien boulevard extérieur.

Puis il prit le chemin creux qui aboutissait aux champs.
Mais, arrivé au bout, il dit :
— Je me suis arrété la.

Rocambole descendit ; il put se convaincre de la
véracité du cocher.

On voyait distinctement sur la terre fangeuse le train de
la voiture qui avait tourné sur elle-méme.

Puis quelques empreintes de pas qui descendaient
dans le sentier.

Rocambole reconnut le pied mignon et finement
chaussé de Vanda.

Il était sur ses traces.
Mais ou conduisait ce sentier ?

Rocambole savait heureusement son Paris par coeur : il
se dit aussitot :

— S’ils ne I'ont pas assassinée, ils 'ont séquestrée dans
les Carriéres de Pantin.

J’arrive trop tard, ou trop t6t.
Trop tt, si Timoléon a déja assouvi sur elle la haine



qu'il me porte.
Trop tard s'’il faut la délivrer.

En effet, ce n’était pas dans le costume qu'il portait que
Rocambole pouvait se risquer a pénétrer dans ces
nouveaux repaires de vagabonds et de voleurs.

— Il faut attendre a ce soir, dit-il.

Et le coeur plein d’angoisses, mais toujours impassible,
il remonta dans le fiacre en disant au cocher :

— Rameéne-moi a Paris, la je verrai ce que je dois faire
de toi.



IV

Rocambole revint donc a Paris.

— QOu faut-il vous conduire ? demanda le cocher tout
tremblant.

— A la préfecture, répondit Rocambole.
La terreur du cocher augmentait.

— Mon garcon, lui dit Rocambole, je ne dois pas te
cacher que tu as été, sans le vouloir, je veux bien le croire,
le complice d’un attentat.

— A-t-on assassiné la personne enlevée ?

— C’est ce que je ne sais pas encore ; et c’est ce que je
saurai bient6t.

— Mais, mon bon monsieur, dit le cocher, je vous jure
que je suis innocent...

— C’est possible. Mais ton affaire n'est pas bonne. Ou
demeures-tu ?

-Ala Chapelle, rue de la Goutte-d’Or, n° 2.
—Tonnom ?
— Ambroise Giraud.



Rocambole tira son carnet de sa poche et inscrivit ce
nom et cette adresse.

Le cocher tremblait de tous ses membres.
— Conduis-moi toujours, dit Rocambole. Nous verrons...

Le cocher gagna la rue Lafayette et la suivit jusqu'au
faubourg Saint-Martin ; mais lorsqu’il allait s’engager dans
cette nouvelle artere qui, descendant vers les boulevards,
était la voie la plus courte pour arriver a la préfecture de
police, Rocambole lui dit :

— Raméne-moi donc avenue Marignan.

Le cocher poussa un soupir de soulagement et continua
a suivre la rue Lafayette, descendit vers la rue Laffitte,
gagna le boulevard des Capucines et, de 13, les Champs-
Elysées.

Rocambole réfléchissait durant le trajet.

Le cocher vint s’arréter devant la grille du petit hétel ouil
avait stationné déja pendant la nuit précédente, tandis que
Timoléon, la Chivotte et le Patissier enlevaient Vanda.

Rocambole lui dit :
— Attends-moi !
Etil s’élanga dans I'h6tel.

Milon n’avait pas bougé. Quand Rocambole lui avait
donné une consigne, 'honnéte colosse n'y et pas manqué
en présence de I'échafaud.

— Eh bien ? fit-il anxieux.



— Je suis sur ses traces, répondit Rocambole.

—Ah!

Et le matftre raconta comment son instinct merveilleux lui
avait fait retrouver le cocher et comment il était allé jusqu’'a

I'endroit ou Timoléon et ses complices avaient forcé Vanda
a descendre de voiture.

— Eh bien! dit Milon, il faut aller a Pantin.
— Sans doute.
— Etle plus t6t sera le meilleur.

— Non, dit Rocambole. Ou les misérables ont déja
assassiné Vanda, ou ils la gardent prisonniere. Dans ce
dernier cas, si nous voulons la délivrer, c’est en allant, la
nuit prochaine, nous méler aux voleurs et aux vagabonds,
qui se réfugient dans les carriéres.

— Vous avez raison, murmura Milon. Mais que c’est long
d’attendre a ce soir ?

— Il'le faut.
— Et que ferons-nous d’ici la ?

— Qui sait ? Timoléon viendra peut-étre se jeter sur
notre passage. Il N'a pas enlevé Vanda d’ici sans avoir
quelque projet sur I'hdtel ol nous sommes.

— C’estjuste, dit Milon.
Rocambole rejoignit le cocher.
— Tu peux ten aller, lui dit-il. Mais je te conseille de



reconduire ta voiture a la compagnie, de dire que tu es
malade et de rentrer chez toi.

— Pourquoi donc ? demanda naivement le cocher.

— Parce que, d’'un moment a l'autre, on peut avoir
besoin de toi, a titre de témoin, et il faut qu'on t'ait sous la
main. Je pourrais te mettre en état d’arrestation, mais tu as
I'air d’'un honnéte homme, plus béte que coupable, et jai
pitié de toi.

Le cocher crut Rocambole sur parole et se mit a verser
des larmes de reconnaissance.

Rocambole ajouta :

— Maintenant un dernier conseil, et je tengage a en
profiter.

— Oh ! monsieur, murmura le pauvre diable, de plus en
plus convaincu qu'il avait affaire a un haut agent de police,
parlez! Je ferai tout ce que vous voudrez.

— Le hasard pourrait te remettre en présence de 'un de
ces trois bandits.

Le cocher frissonna.

— La police a I'ceil sur toi, souviens-t'en. Si tu venais a
manger le morceau, tu deviendrais tout a fait complice.

— lis sont gerbés d’avance, répondit le cocher, s'il n'y a
que moi pour les prévenir.

Etil s’en alla, pénétré de reconnaissance.

* %



*

Or, ce que nous venons de raconter se passait
précisément le soir de ce jour ou Timoléon prenait ses
dispositions pour délivrer sir James Nively.

Nous l'avons wu sortir a la nuit, sous prétexte d’aller
manger dans une gargote du carré Saint-Martin, et se
heurter, a 'angle de la rue de ce hom, avec un homme qui
marchait d’un pas rapide.

Cet homme, on s’en souvient encore, qui ne le reconnut
pas, et qu'il reconnut, lui, c’était Milon.

— Bon | s’était dit Timoléon avec un sourire, il va savoir
rue du Vert-Bois si on n’a pas des nouvelles de Vanda.

Timoléon se trompait.

Milon allait rue du Vert-Bois, par ordre de Rocambole,
savoir si personne n'avait rodé autour de la maison et si
rien de nouveau n’était survenu depuis la nuit précédente.

Comme Timoléon avait merveilleusement joué son réle
de placeur, et que, de plus, il avait agi en grand mystére, le
fruitier répondit a Milon que tout était dans [lordre
accoutumeé, et Milon s’en alla.

Rocambole lui avait donné rendez-vous a la barriere de
Belleville, dans un cabaret situé en face de I'ancienne et
fameuse Courtille.

Milon n’était plus vétu de ce confortable paletot qui Iui
donnait I'air d’'un domestique de confiance.



Il avait revétu I'uniforme obligé des gens qui vont la nuit
chercher un refuge sur les fours & platre.

Pantalon sale et frangé, souliers éculés, blouse
déchirée recouvrant un lambeau de paletot, linge devenu
noir, cravate en corde, chapeau défoncé, rien 'y manquait.

Jamais mendiant doublé de voleur n’avait eu une mise
plus réussie.

Rocambole, qu'il eut rejoint en moins de vingt minutes,
avait également dépouillé jusqua la ressemblance du
maijor Avatar.

I avait une redingote graisseuse, une casquette de
velours posée sur l'oreille, un gilet a carreaux rouges, et il
avait mis son pantalon dans de vieilles bottes plusieurs fois
remontées.

Une large chaine en chrysocale, veuve de toute montre,
et une pipe en fausse écume complétaient cette tenue qui
était celle d’'un de ces hommes qu'on voit errer a onze
heures du soir chez les marchands de vin, ayant au bras
des créatures fardées qui n'ont conservé de la femme que
le nom.

On aurait pu, a le voir ainsi, 'appeler le beau Polydore
ou le joli Dodolphe.

Le cabaret dans lequel Milon le rejoignit était rempli
d’un monde auquel ils semblaient maintenant appartenir.

Il y avait un peu de tout : quelques ouvriers honnétes, et
beaucoup de créatures perdues, de vagabonds, de voleurs



alaflanetala tire.

Tout cela riant, buvant, criant, se disputant et faisant un
tapage d’enfer.

— Restons ici un moment, dit Rocambole tout bas aprés
avoir demandé une chopine, nous aurons peut-étre des
nouvelles de Pantin.

En effet, comme Milon s’asseyait, la porte du cabaret
s’ouvrit et une femme entra en disant :

— Merci ! jen ai assez des carrieres ! Tous ces
brigands-la n’ont-ils pas manqué m’assommer ?

— Tiens ! dit une des femmes qui buvaient dans le fond
de la salle, c’est toi, Nora ?

— Oui, c’est moi.
— Tu as un ceil au beurre noir, ma petite.

— C’est les gens de Pantin que me 'ont mis sur le plat
répondit-elle.

— Ecoutons, dit Rocambole qui se prit a regarder cette
fille avec attention.



\'

La femme qui venait dentrer n'était autre que
mademoiselle Nora Pitanchel, ex-figurante du théatre de
Montrouge, présentement sans engagement, mais non
sans inquiétude, car la police recherchait depuis
longtemps cette aimable artiste dramatique pour différents
méfaits étrangers a sa profession.

Nous l'avons vue, il y a quelques jours, aux Carrieres
dAmérique, sur le four a platre nommé pompeusement
I'Eldorado, tenir le dé de la conversation, le crachoir,
comme on dit dans un certain monde qui n'a rien de
commun avec le faubourg Saint-Germain, et énumérer les
divers princes russes, moldaves et autrichiens qui s’étaient
disputé son coeur.

Mais le temps dont elle parlait était fort loin déja si on
s’en rapportait a son visage couperosé, a ses tempes
estampillées par la fatale patte d’oie, et a sa bouche
démeublée.

Son costume était aussi ravagé que sa figure.

Nora Pitanchel portait, sur une crinoline effondrée et
dont les cerceaux affectaient des formes injurieuses pour la
circonférence, une vieille jupe de soie qui n’'avait plus de



couleur, mais qui pouvait bien avoir été bleue.
Un caraco rouge couvrait mal ses épaules amaigries.

Enfin elle avait enfermé a la diable, dans un filet rouge,
graisseux, ses cheveux noirs qui grisonnaient a la
naissance du front.

La femme qui l'avait interpellée a son entrée dans le
cabaret, n’avait rien exagéré en lui disant qu'elle avait un
ceil au beurre noir.

En effet, la partie gauche de son visage était comme
tuméfiée, et a peine l'ceil apparaissait-il au milieu d’un
cercle tricolore, rouge, noir et jaune.

— Tu as regu & un fameux atout ! lui dit encore son
interlocutrice.

— C’est cette canaille de Léon, répondit Nora Pitanchel.
—Tonancien ?

— Justement.

—Vous avez eu des mots ?

— C’est-a-dire quil m’'aldchée pour une méchante
chipie qu'on appelle Zélie.

— La petite Zélie de la rue du Vert-Bois ?
— Elle-méme.

Au mot de rue de Vert-Bois, Milon et Rocambole
écouterent plus attentivement encore.

— Une jolie connaissance qu'il a faite la, je m’en vante !



dit la femme.

— C’est pourtant aux Carrieres dAmérique que la chose
m’est arrivée, dit Nora.

— Commentdonc ¢a ?

— Un sair, il y a huit jours de ¢a, on jasait a I E/ldorado.
Léon n'y était pas. Zélie, que son logeur, le fruitier de la rue
du Vert-Bois, avait mise a la porte faute de braise, était
venue en garni chez nous.

Personne ne la connaissait, mais a I'Eldorado tout le
monde est chez soi.

Voila que cette petite gale se mit a raconter une histoire
et a parler d’un petit gargon qu'on appelle Marmouset.

Milon étouffa un cri... mais Rocambole le masquait et
personne ne prit garde a lui.

Nora continua :
— Iy avait la un ami qu'on appelle le Patissier.
— Un fameux! dirent quelques-uns des buveurs.

— Le Patissier voulait savoir 'adresse de Marmouset,
Zélie ne veut pas la Iui donner. Le Patissier menace de la
battre. Ca fait une bagarre ! Voila-t-y pas que je me prends
d’amitié pour cette petite.

— C’est toujours comme ¢a que ¢a commence, dit la
femme.

Nora reprit :
— Le lendemain, Léon arrive et nous dit : mes petits



agneaux, la rousse va venir ici cette nuit. Que ceux qui ne
veulent pas jaser avec les curieux demain matin ramassent
leur clique et leur claque et se donnent du vent !

Nous filons, femmeéne Zélie.

Trois jours apreés, ils étaient ensemble et j'étais laissée
comme un vieux bas.

Mais je me suis donné du mal pendant ces trois jours ;
j'en ai fait des pas et des marches pour les trouver.

— Ettules as pincés ?
— Oui, aux Carrieres de Pantin, a I'hétel du Dab.
— Etpuis ?

— Et puis, dame ! je n’ai pas été la plus forte | Léon m’a
battue, et tous ces gredins qui étaient la se sont mis contre
moi. Ah ! les brigands ! Dire qu’il n’y en a pas eu un seul
pour me défendre...

Rocambole, a ces derniers mots, s’approcha.

— Hé ! dit-il, c’est que ce sont tous des feignants et des
laches !

Et il se posa devant Nora Pitanchel, de fagon a faire
valoir tous les avantages de sa taille et de son costume.

Nora le regarda.

— Tu as l'air d’'un bon garcon, toi ? dit-elle.
— Etje suis solide, fit Rocambole.

— Tu me plais, dit encore Nora Pitanchel.



— Toi aussi.
— Veux-tu de mon coeur ?

— Je ne demande pas mieux ; mais il faut que
jextermine Léon auparavant.

Nora fut charmée de lair belliqueux que prit alors
Rocambole.

En méme temps, il se fit un cercle autour de lui et il
devint le centre de tous les regards.

— D’ou donc que tu viens, toi ? demanda un des
buveurs.

— Jai fait le voyage de I'Amérique pour de bon, répondit
modestement Rocambole.

Ce qui voulait dire :
« Je reviens de Cayenne. »
— Et vous étes quitte avec la Cigogne ? fit Nora.

— Pour le moment, mais ¢a ne durera pas longtemps :
pas vrai, camarade ?

Et Rocambole regarda Milon.

Le vieux colosse se leva a son tour et montra
complaisamment ses épaules herculéennes.

On battit des mains.

— Monsieur que vous voyez Ia, dit Rocambole, vous tue
un beeuf d’'un coup de poing.

— Ca se pourrait bien, murmura-t-on a la ronde.



— Si tu veux venir avec nous, ma mignonne, reprit
Rocambole en s’adressant a Nora Pitanchel, on te recevra
bien aux Carriéres de Pantin.

— Etturosseras Léon ?

— Léon et tous ceux qui voudront le défendre.

— Ca me va, dit Nora, tu es mon homme.

— Ehbien! il faut battre le fer quand il est chaud.
— Tu as raison.

— Allons-y !

Et Rocambole jeta vingt sous sur la table pour payer les
deux chopines.

Nora s’était déja pendue a son bras.
— Bonsoir la compagnie ! dit Milon.

Et tous trois sortirent aux applaudissements de
lassemblée.

Quand ils furent dehors, Rocambole dit a Nora :
—Tues donc asec?

— Oui.

—Tiens ! voila deux roues de derriére.

— Etil lui mit deux piéces de cent sous dans la main.
Nora lui sauta au cou.

— Ecoute, poursuivit Rocambole, j exterminerai tout pour
te faire plaisir, mais il y a encore quelqu’un a qui j'en veux.



— Etqui donc ?
— Le Patissier.

— Ah! fit Nora Pitanchel, je doute que tu le rencontres
aux Carriéres de Pantin.

— Pourquoi ?

— I n’y est pas encore venu.
— Qui sait ? fit Rocambole.
Etils se mirent en route.
Milon se disait :

— Pour que le maitre emmeéne cette créature et se soit
fait son chevalier galant, il faut qu’il ait son idée.



VI

Rocambole tressaillit en voyant Nora Pitanchel, aprés
avoir gravi le faubourg de Belleville tourner a gauche dans
la rue des Moulins.

La rue des Moulins aboutit a la butte Chaumont, et il y
avait gros a parier que Nora allait prendre ce chemin creux,
suivi la nuit précédente par la voiture, et au bout duquel
Timoléon avait fait mettre pied a terre a Vanda.

Rocambole ne se trompait pas.

Nora lui fit prendre cette route, et tous trois descendirent
dans la plaine par ce sentier boueux et glissant dans lequel
Vanda avait fait plusieurs faux pas.

La nuit était noire et pluvieuse, le vent violent.

Mais Nora connaissait son vallon de Pantin comme sa
poche.

Elle n’hésita pas une seconde en chemin, et conduisit
Rocambole et Milon a ' h6tel du Dab.

C’était lIa que la rixe avait eu lieu, que Nora avait été
rossée par Léon ; c’était la qu’elle espérait le retrouver et
lui faire faire connaissance avec les poings vigoureux de
Rocambole et les épaules herculéennes de Milon.



Mais en entrant dans la carriére, Nora poussa un cri de
désappointement.

Léon et Zélie avaient disparu.

Quand les voleurs et les vagabonds couchés sur le four,
virent paraitre Nora flanquée de ses deux acolytes, ils se
mirent a rire.

— Tu as été racoler du monde, lui dirent-ils, mais ¢a ne
te servira pas a grand’chose. Léon est parti.

— Ou est-il ? demanda Nora Pitanchel avec colere.
— Cherche-le, mais pas ici, il n'y est pas.
Etl'on se mit a rire de plus belle.

Rocambole se pencha a I'oreille de 'ancienne figurante
et lui dit :

— Pour peu que tu y tiennes, mon ami et moi nous allons
tremper une soupe a ces messieurs ; mais je crois qu'il
vaut mieux commencer par Léon.

— Tu as raison, mon homme, dit Nora. Tous ces gens-la
sont des laches, qui ne valent pas le coup de poing : allons-
nous-en !

— Bon voyage ! lui cria-t-on comme elle sortait de la
carriere avec ses deux chevaliers.

s allérent ainsi de 'hétel du Dab a Mexico, et de
Mexico a Sébastopol, c’est-a-dire a deux autres carriéres
qui avaient regu ces noms pompeux.

Nulle part ils ne rencontrérent Léon.



Rocambole observait tout, examinait tout, parlait
quelquefois du Patissier, et comme il s’exprimait dans le
plus pur argot des bagnes et des maisons centrales,
personne ne doutait qu'il ne fit unami, c’est-a-dire un
voleur.

Aussi ne se cachait-on pas de lui ; et si on ne pouvait lui
donner des nouvelles du Patissier, c’est que personne
n‘avait vu ce dernier.

La carriere ou Timoléon avait conduit Vanda était
inconnue.

Milon et Rocambole passérent tout prés du fameux
puits, ne se doutant point que celle qu’ils cherchaient était
a quelques centaines de pas sous terre.

La nuit s’écoula en recherches infructueuses.

Nora croyait poursuivre son amant infidéle et sa rivale
préférée.

Rocambole, au contraire, ne pensait qu'a Vanda.

Les premiéeres lueurs de l'aube les surprirent dans la
plaine de Pantin.

Cependant, cette nuit-la méme, la Chivotte et le
Patissier avaient apporté a manger a Vanda.

Mais la fatalité n'avait pas voulu qu'ils rencontrassent
Rocambole.

Ce dernier, voyant le jour, se pencha a l'oreille de Milon
et lui dit :



— Il faut pourtant nous débarrasser de cette femme.
— Comment ? demanda Milon.

— Nous allons voir...

Nora était harassée de fatigue.

Rocambole lui dit :

— Puisque Léon n'est pas a Pantin, c’est qu'il est resté
dans Paris avec sa largue. Retournons a la barriére.

— Ca va, dit Nora Pitanchel.

— Nous le retrouverons bien sir dans quelque bouchon
de Belleville ou de la Villette.

— Allons, dit Nora qui ne tenait plus sur ses jambes.

On se remit en route et I'on descendit par les Buttes-
Chaumont sur I'ancien boulevard extérieur.

— Si nous buvions un coup ? dit Rocambole.

Etil fit entrer Nora et Milon chez un marchand de vin qui
venait d’ouvrir sa boutique.

Nora avait soif, elle avait faim.

Rocambole fit apporter du vin et du fromage, dans le
cabinet unique de I'établissement.

Nora dévora et but a longs traits.
Aprés le vin, on passa a 'eau-de-vie.

Nora, au bout d’'une heure, avait la téte si lourde qu'elle
s’appuya sur la table.



La fatigue acheva I'ceuvre. Elle s’endormit.
— Filons ! dit alors Rocambole.

Et tous deux sortirent sur la pointe du pied, laissérent
cent sous au comptoir et dirent qu’ils allaient revenir.

* %
*
Le reste de la journée fut employé par Rocambole et
Milon en recherches non moins infructueuses.

Aprés avoir repris leurs habits ordinaires, ils se
rendirent aux Champs-Elysées.

Les domestiques du petit hdtel de 'avenue Marignan
étaient dans la consternation.

lls n’avaient vu revenir ni sir James Nively, ni Vanda.
Milon alla rue du Vert-Bois.

Le fruitier le prit a part et lui dit d’'un air mystérieux :
— Il est venu, hier soir, une femme qui s’appelle Zélie.
— Est-ce qu'elle a demandé apres moi ?

— Non, dit le fruitier, mais elle voulait voir le petit.

— Qui ¢ga, Marmouset ?

— Oui.

—Ehbien?

— Je lai flanquée a la porte. C’est une de mes
anciennes locataires. Je m’en méfie !



Milon rapporta ces paroles a Rocambole qui I'attendait
sur le boulevard Saint-Martin.

Rocambole lui dit :

— Tu vas tinstaller rue du Vert-Bois. Cette femme
reviendra sans doute. Tu lui parleras et si elle a quelque
nouvelle du Patissier a nous donner, tu me 'améneras rue
Saint-Lazare en Iui promettant tout l'argent quelle te
demandera.

Milon, fidéle a la consigne qu'il avait recue, s’installa
dans l'arriére-boutique du fruitier et attendit Zélie.

Rocambole était retourné rue Saint-Lazare.

I comptait beaucoup sur linteligence et 'audace de
Vanda.

Vanda était morte ou prisonniére.

Dans le second cas, si épaisses que fussent les portes
de la prison, si bien surveillée qu'elle fit, elle trouverait un
moyen de faire parvenir a Rocambole un mot, un billet, un
renseignement quelconque.

Rocambole en était si convaincu qu'il s’enferma rue
Saint-Lazare et attendit.

La journée s’écoula.

Milon ne revint pas. C’était une preuve que Zélie n’avait
pas reparu rue du Vert-Bois.

Puis la nuit vint, et une partie de la soirée s’écoula.
Rocambole commencait a désespérer, lorsqu’il entendit



du bruit dans 'antichambre.

Le petit groom, lancien serviteur de milady a
Rochebrune barrait le passage a une sorte de mendiante
avinée qui insistait pour entrer.

Rocambole parut.
Cette mendiante, c’était Philippette.

Elle tenait a la main le papier sur lequel Vanda avait
tracé enrusse ces quelques mots :

« Prisonniére... au pouvoir de Timoléon... suis la
femme qui te porte ce billet... promis deux cents louis. »

— Enfin I murmura Rocambole, qui ne put contenir plus
longtemps cette émotion terrible qui I'étreignait depuis
trente-six heures.

Etil s’appréta a suivre Philippette.



VI

Revenons a Timoléon que nous avons laissé se faisant
une lanterne de son cigare pour déchiffrer le billet de
Vanda.

Nous I'avons vu aller au-devant du Patissier, aprés avoir
recommandé a sir James Nively de ne point bouger et de
ne faire aucun bruit.

Le Patissier I'attendait au coin de la rue Saint-Martin.
— Ehbien ? est-ce prét ? demanda Timoléon.

— C’est prét, fit le Patissier.

— Ou estle baril ?

— Le baril, la méche, tout est dans le puits.

Timoléon tira de sa poche une grosse montre d’argent.

— I n'est que neuf heures, dit-il, nous arriverons avant
que Philippette soit partie.

Et ils prirent un fiacre qui les conduisit aux buttes
Chaumont.

Des buttes, ils descendirent a pied dans la plaine.
La, le Patissier demeura auprés du puits, tandis que



Timoléon s’approchait sans bruit de la carriére ou devait
se trouver Philippette.

Nous avons vu comment il aborda cette derniére
lorsqu’elle sortit.

Philippette ne savait pas plus ce que voulait faire
Timoléon qu’elle ne savait ce qu'était le major Avatar.

Timoléon savait quelques mots de russe et il lui fut aisé
de traduire le billet de Vanda.

Vanda disait : « Suis la femme qui te porte ce billet... »

— Ca marche comme sur des roulettes, murmura
Timoléon en rendant le billet a Philippette.

— Ehbien ? dit celle-ci, que faut-il faire ?
— Pardieu! Il faut porter le billet a son adresse.
— Et vous croyez que jaurai les deux cents louis ?

— Certainement, puisqu’il est convenu que nous
partagerons.

— Oh ! dit Philippette, si cela arrive et que jaie ma part,
je veux me griser sans désemparer, pendant six mois de
suite.

Timoléon se mit a rire.

— Mais pour que tout aille comme tu veux, dit-il, il faut
que tu fasses ce que je voudrai.

— Comment donc ¢a ?
— Que tu écoutes bien mes recommandations.



—Voyons ?

— Tu vas d’abord venir avec moi.

—Ouga?

— Parici.

Et Timoléon prit la vieille femme par le bras et I'entraina
vers un petit monticule qui se trouvait a peu prés a égale

distance du puits et de la carriere a ciel ouvert dans
laquelle Philippette avait fait du feu.

Sur ce monticule, il y avait une broussaille et cette
broussaille cachait une petite excavation.

— Ecoute bien ce que je vais te dire, dit alors Timoléon.
La personne que tu vas amener pour délivrer cette dame
aura soin de se munir d’'une corde et d’un pic.

— Pour quoi faire ?

— Tu vois ce trou ?

— Oui.

— C’était la premiére entrée de la carriere abandonnée
dans laquelle j'ai enfermé la petite dame.

—Bon!

— Avec trois coups de pic, il aura creusé un trou, avec la
corde qu'il fixera a une pierre il pourra descendre.

— Etc’est par la qu’il remontera ?

— Naturellement, dit Timoléon, dont Philippette ne vit
pas le mauvais sourire. C’est égal, je vais te donner un



conseil.
—Lequel ?
— Tu feras bien de te faire payer d’avance.
— Pourquoi ?

— On ne sait pas ce qui peut arriver. Il peut se casser le
cou en descendant.

Philippette regarda Timoléon. La nuit n’était pas claire,
mais elle vit briller les yeux du misérable d’une joie
infernale.

— Ah! je crois que je comprends, papa, dit-elle.

— A bon entendeur, salut ! dit Timoléon. Seulement, fais
bien attention a Iui ; c’est que si tu ne joues pas serreé, nous
sommes flambés et tu n'auras rien.

— C’est pourtant un messiére, dit Philippette faisant
allusion au major Avatar.

Messiere est un mot d’argot qui veut dire bourgeois.
— Oui, mais c’est un malin ; ainsi, prends garde !

— Bon, murmura Philippette, je n'ai pas passé la moitié
de ma vie a Saint-Lazare pour étre née d’hier... et je ne
suis pas saolle, ce soir... Je l'enfoncerai joliment, le
bourgeois.

Et Philippette s’en alla pour remplir son message.
Timoléon redescendit vers le puits.
Le Patissier 'avait découvert et il était couché auprés.



— Embarque ! dit Timoléon.
Etil descendit le premier.

Puis, quand le Patissier I'eut rejoint, il alluma sa méche
soufrée, disant :

— Vérifions les objets.

— Mais, dit le Patissier, vous allez donner I'éveil a la jolie
dame.

— Non, dit Timoléon.

— Cependant elle va voir la lumiére passer sous la
porte.

— Elle n'est plus dans la carriére.
—Hein?

— Elle est dans le boyau qui conduit a l'autre, mais ce
n'est pas par la qu'elle pourra sortir.

En méme temps, Timoléon passait linspection des
objets apportés par le Patissier au fond du puits.

Il y avait d’abord une scie a main, semblable a celles
dont se servent les menuisiers pour faire un trou rond dans
une planche.

— Je ne sais pas trop ce que vous voulez faire de ¢a, dit
le Patissier.

— Tule verras plus tard.

Il y avait ensuite une longue méche soufrée pareille a
celle dont se servait Timoléon, en ce moment, pour y voir



clair.

Ensuite une petite futaille qui aurait pu contenir quinze
ou vingt litres de vin : c¢’était de poudre a canon qu’elle était
pleine.

— Voila de quoi faire sauter la moitié de Pantin, dit
Timoléon.

— Etc’est pour... Rocambole ?...
— Naturellement.
Les yeux du Patissier brillaient d'une joie féroce.

— Maintenant, mon bonhomme, poursuivit Timoléon,
nous n'avons plus qu'une chose a faire.

— Laquelle ?
— Nous croiser les bras et attendre.
— Attendre quoi ?

— Que le gibier vienne donner téte baissée dans le
panneau que nous lui avons tendu.

— Mais, dit le Patissier, je devine bien a peu prés ce
que vous voulez faire ; seulement...

— Seulement tu ne t'expliques pas les moyens ?
— Non.

— Eh bien ! patience et tu verras qu'a moins d’étre le
diable ou le bon Dieu, il n'y a pas moyen que l'ami
Rocambole en réchappe.

En méme temps, Timoléon éteignit la méche soufrée et



tous deux demeurérent immobiles et silencieux au fond du
puits.



VIII

Philippette s’était donc présentée chez le major Avatar,
et Rocambole s’était montré dans ['antichambre au
moment ou le petit groom parlementait avec la vieille
femme qui insistait pour entrer.

D'un coup d’'ceil rapide, Rocambole eut toisé
Philippette.

C’était une de ces femmes qui sont descendues au plus
bas de I'échelle sociale.

Mais le papier qu'elle apportait était bien de I'écriture
de Vanda, et peu importait 8 Rocambole la messagére
qu’elle avait choisie.

D’ailleurs, il y avait une chose qui ne faisait pas doute
pour Rocambole.

Vanda était au pouvoir de Timoléon.

Par conséquent, si elle était parvenue a corrompre
quelgu'un et a lintéresser a son sort, ce quelqu'un ne
pouvait étre qu'une de ces créatures abjectes que
Timoléon employait si volontiers.

Ainsi quelle l'avait dit a ce dernier, Philippette ne
manquait ni d’intelligence ni d’astuce, lorsqu’elle n’était pas



prise de boisson.

Si Rocambole avait pu soupgonner un piege, I'attitude
que prit tout d’abord Philippette I'elt rassuré.

— Mon bon monsieur, dit-elle, en venant ici je joue gros
jeu, parce que les gens qui vous ont pris votre petite dame
me tueraient s’ils savaient que je mange le morceau.

Mais votre petite dame m’a dit que vous étiez généreux.

— C’est-a-dire, interrompit Rocambole, qu'elle vous a
promis deux cents louis.

—Vous l'avez dit.
— Rassurez-vous, la mére, vous les aurez.

Mais Philippette se rappelait la recommandation de
Timoléon.

— J’aimerais autant les avoir tout de suite, dit-elle.

— Pardon, quand nous aurons retrouvé celle que je
cherche, dit Rocambole.

Philippette ne bougea pas.

Rocambole comprit qu'elle ne marcherait que si elle
voyait 'argent.

—Venez par ici, dit-il.

Et il la fit entrer dans son cabinet et ouvrit un tiroir de
son secrétaire.

Dans ce ftiroir, il y avait une poignée de billets de
banque.



— Connaissez-vous ¢a ? dit-il en lui en montrant un.

— Pardi ! jen ai assez remué dans mon jeune temps,
quand je roulais voiture, dit Philippette. Ce sont des billets
de mille francs.

Rocambole en prit quatre et les mit dans sa poche. Puis
il referma le tiroir en disant a Philippette :

— Quand vous m’aurez conduit, vous les aurez.

Il parlait avec un tel accent de franchise et de fermeté a
la fois, que la complice de Timoléon comprit qu'il ne la
trompait pas et qu’il ne donnerait 'argent qu'aprés avoir
retrouvé Vanda, mais que rien ne le lui ferait lacher
auparavant.

— C’est bien, dit-elle, partons !

— Ou allons-nous ? demanda Rocambole.

— A Pantin.

Il tressaillit au souvenir de ses recherches infructueuses.
— Ah ! dit Philippette, ils sont malins, allez!

— Quidonc ?

— Ceux qui ont enfermé la petite dame. lls 'ont mise
dans une carriére qui est bouchée et que personne ne
connatt plus.

Ceci confirmait tous les soupg¢ons de Rocambole.

Tandis que Philippette parlait, il avait revétu rapidement
une mauvaise redingote et s’était coiffé d’une casquette,
ce qui lui donnait I'air d’un ouvrier.



Puis il avait, sans que Philippette le vit, glissé deux
pistolets et un poignard dans ses poches.

— A présent, dit encore Philippette, ce n'est pas tout.
— Que faut-il encore ?

— Vous pensez bien que si javais ét¢€ moins vieille et
plus robuste, en place de venir vous chercher, jaurais
délivré la petite dame, mais il y a de l'ouvrage, allez ! il
faudrait avoir un bon pic et une longue corde.

— Nous prendrons tout cela en route, dit Rocambole,
filons !

Et il la prit par le bras et sortit avec elle, au grand
étonnement du petit groom qui ne pouvait comprendre
comment un homme de la valeur et de I'éducation du major
Avatar pouvait se donner une semblable compagnie.

Dans la rue, Rocambole arréta un fiacre, y fit monter
Philippette et dit au cocher :

— Meéne-nous aux buttes Chaumont, mais en passant tu
t'arréteras rue du Vert-Bois, au numéro 19.

Philippette tressaillit.

Comment le major Avatar pouvait-il avoir affaire
précisément dans la maison ou Timoléon demeurait ?

— Nous allons nous procurer un pic et des cordes, dit
Rocambole.

Le fiacre partit.



Un quart d’heure apreés, il arrivait rue du Vert-Bois.
La rue était déserte, la boutique du fruitier fermée.
Mais un filet de lumiére passait sous la porte.
Rocambole frappa.

Ce fut le fruitier qui vint ouvrir.

Il y avait trois personnes dans l'arriére-boutique : Milon,
la Mort-des-braves et une femme.

Milon se précipita a la rencontre de Rocambole.
— Ehbien ? dit-il.

La femme se retourna et murmura :

— Le matftre !

Rocambole laissa échapper un geste d’étonnement ; il
avait reconnu l'ancienne prisonniére de Saint-Lazare, la
belle Marton, la femme au chien.

En effet, le chien, ce chien merveilleux d’instinct, qui
avait aidé a sauver M'"® Antoinette Miller, était couché sous
la table.

I grogna un moment : mais il finit par reconnaftre
Rocambole et se mit a le caresser.

— Que fais-tu ici ? demanda Rocambole.

Philippette était restée dans la voiture et ne pouvait
entendre ce qui se passait dans la boutique.

— Mattre, répondit Marton, je suis venue de la part d’une
femme appelée Zélie.



—Bon'! fit Rocambole.

— Prévenir ce jeune homme qui se cache ici que le
Patissier veut lui jouer un mauvais tour.

— Je le sais, dit froidement Rocambole.

— Zélie est venue déja, mais le patron l'avait mise a la
porte, alors elle m'a envoyée et bien heureux que jai trouvé
Milon.

— Maitre, dit Milon tout bas, avez-vous des nouvelles de
Vanda ?

— Oui.
Et Rocambole, qui paraissait fort calme, dit au fruitier :

— Il faut me trouver une de ces longues cordes qui te
servent a descendre ton vin dans la cave.

— Bon, dit le fruitier, c’est facile.

— Puis un pic ou une béche.

—Vous savez que j'ai un pic, je vais le chercher.

— Mais ou allez-vous donc, maitre ? demanda Milon.
— Délivrer Vanda.

— Alors vous venez me chercher ?

— Non, tu resteras ici.

— Pourquoi ?

— Parce que le Patissier et Timoléon rédent sans doute
autour de la maison et qu'il faut veiller sur Gipsy.



Le fruitier revint quelques minutes apres.
Il portait le pic et la corde dont il avait fait un écheveau.

— Maitre, murmura Milon, n'est-ce point assez de la
Mort-des-braves et de notre ami le fruitier pour garder
Gipsy ?

— Non.

— Comment, vous allez tout seul ?
— Oui.

— Mattre... jai peur...

— Imbécile ! dit Rocambole.

Et il lui montra la crosse de ses pistolets, ajoutant tout
haut :

—Vous allez tous m’attendre ici.

Et il regagna la voiture dans laquelle se trouvait
Philippette.

— Aux buttes Chaumont, maintenant ! dit-il au cocher.



IX

Ainsi que nous 'avons dit déja, Philippette n’avait pas
wu, sans quelque inquiétude, le major Avatar se faire
conduire rue du Vert-Bois.

Il est méme probable que si elle avait eu les deux cents
louis en sa possession, elle aurait pris la fuite tandis que
Rocambole entrait dans la boutique du fruitier.

Mais Rocambole ne s’était point dessaisi, et elle resta.

Ensuite une réflexion était venue a son aide, pour
calmer son anxiété qui n’était point dépourvue de logique :

— Je ne sais pas pourquoi Timoléon a enfermé cette
dame dans les carrieres, se dit-elle ; je ne sais pas
davantage pourquoi il veut qu'on la délivre ; pourquoi
saurais-je les raisons dumessiére a venir rue du Vert-
Bois ? Tout ce que je sais, et ca me suffit, c’est quil y a
deux cents louis a partager ; et voila !

Rocambole, qui ne pouvait deviner les réflexions de la

vieille fille, se mit alors a l'interroger, tandis que la voiture
montait le faubourg Saint-Germain.

Philippette Iui raconta fort naivement que, se trouvant
sans asile, elle était allée coucher aux Carrieres de



Pantin ; mais que la, on l'avait chassée en disant qu'elle
était trop vieille ; puis qu'a force de chercher, elle avait
trouvé une carriére a ciel ouvert avec un reste de feu, tout
au fond, quelle y était entrée, et que, tandis quelle
essayait de ranimer le feu, elle avait entendu Vanda.

Philippette décrivit de son mieux la carriere et
l'excavation trop étroite a travers laquelle Vanda avait
essayé vainement de passer.

Elle raconta que Vanda lui avait détaillé la place

topographique de la carriere dans laquelle on lavait
enfermée.

Rocambole écoutait tous ces détails avec attention.
Philippette lui dit ensuite :

— A la fagon dont elle m’a parlg, la petite dame, j'ai bien
compris qu'il N’y avait qu'un homme capable de faire tout
¢a et que cet homme était Timoléon.

— Tu le connais donc ? fit Rocambole.

— J'ai travaillé pour lui dans le temps, mais c’est un
pingre. On n'a pas de l'eau a boire, avec lui, et puis je
n'aime pas les rousses. Alors, la petite dame m’a dit que
vous me donneriez beaucoup d’argent. Dame ! j’ai fait mes
conditions, comme vous voyez... avec deux cents louis, jai
de quoi boire et manger le restant de mes jours.

Rocambole ne répondit pas.
La voiture arriva en haut des buttes Chaumont.



Rocambole donna dix francs au cocher et le renvoya.
Puis il dit a Philippette :

—Viens ! je sais le chemin.

— Encore une drble de chose ! pensa I'ivrognesse.

Is descendirent dans la plaine par ce sentier que
Rocambole avait déja suivi une fois.

Puis ils arriverent a cette planche jetée comme un pont
sur le torrent sans eau.

Bien qu'il ne fit pas clair du tout, la nuit était moins
obscure que deux heures auparavant.

Cela tenait sans doute a un vent du Nord qui avait
nettoyé le ciel et remis a découvert les étoiles.

Rocambole suivait Philippette qui lui disait :
— Allons vite ! la pauvre petite dame doit se désespérer.

Rocambole, regardant, n'avangait qu'avec précaution,
portant autour de lui un regard clair et froid, auquel rien
n’'échappait.

La plaine était déserte et rien ne bougeait.

lls passerent auprées du puits, dans lequel Timoléon et le
Patissier s’étaient blottis.

Un moment, ce puits fixa l'attention de Rocambole,
mais Philippette marchait en avant.

Et puis la nature a refusé a 'homme cette puissance
d’odorat qu’elle a accordée aux animaux.



Rocambole passa.
Quelques minutes apres, il était dans la carriére a ciel
ouvert et Vanda jetait un cri de joie.

Philippette s’accroupit de nouveau sur le foyer pour
rallumer quelques tisons, sur lesquels elle jeta une poignée
de broussailles séches.

Bientot les broussailles flambérent et projetérent autour
d’elle une certaine clarté.

Il suffit d’'un coup d’ceil a Rocambole pour se convaincre
qu’il lui serait impossible d’élargir ce trou formé dans le
rocher, et a travers lequel il apercevait Vanda.

Celle-ci lui dit:

— Ce n'est pas par la que je suis entrée, comme tu le
penses bien.

Et elle raconta [lhistoire du puits, et décrivit
minutieusement ce couloir souterrain que fermait une porte
massive et solidement fermée.

— C’est bien, dit Rocambole, jenfoncerai la porte a
coups de pic.

Mais Philippette lui dit :
— Je sais un moyen plus simple de délivrer madame.
— Lequel ?

— Avez-vous wu, reprit la vieille en s’adressant a Vanda,
une sorte d’échafaudage au-dessus de la carriére, et qui
forme comme un plafond ?



— Oui, répondit Vanda.

— Eh bien! en deux coups de béche on aura raison de
la premiére entrée de la caverne, et avec la corde que
monsieur a apportée...

— Cette femme a raison, dit Rocambole.
Philippette prit un tison enflammé et dit :
—Venez, je vais vous éclairer.

Rocambole la suivit et, pendant ce temps, Vanda se mit
a ramper dans son boyau souterrain, de maniére a
redescendre dans la carriére.

L'entrée primitive de la carriére était a égale distance,
nous I'avons dit, du puits et de l'autre carriére a ciel ouvert,
dans laquelle Rocambole avait pénétré tout a 'heure.

Celui-ci se mit a écarter les broussailles et eut bient6t
trouvé une excavation de peu de profondeur dans laquelle il
descendit.

Puis, ayant frappé du pied, il sentit le sol résonner sous
lui, ce qui annongait une cavité.

Soudain il se servit de son pic et en quelques coups il
eut déplacé une grosse pierre, puis une autre et encore
une autre.

Alors un trou apparut et les pierres tombeérent avec un
bruit lourd.

—Vanda ! cria Rocambole.
Une voix monta des profondeurs ténébreuses de cet



abime :
— Me voila ! disait-elle.

Rocambole décrocha sa corde et en fixa une extrémité
a un bloc de rocher qui se trouvait auprés de I'excavation.

Puis, quand il fut certain quelle était solidement
attachée, il dit a Philippette :

— Fais le guet, je descends ; la pauvre femme doit étre
trop exténuée de fatigue et de faim pour avoir la force de
monter toute seule.

Philippette eut bien envie, en ce moment, de réclamer
son argent.

Mais la crainte que Rocambole ne se défiat du piege
qu’on lui avait si habilement tendu jusque-la, 'en empécha.

Rocambole saisit la corde et descendit avec I'adresse
et la légéreté d’'un somnambule.

Philippette voyait la corde se tendre sous le poids de
son corps.

Tout a coup la broussaille voisine s’agita, un étre
humain s’avanga en rampant jusqu’'a Philippette qui recula.

C’était Timoléon.
—Vous ! ditla vieille.
— Moi, tais-toi !

Et Timoléon qui tenait une hache a la main, coupa la
corde d’un seul coup.



On entendit en méme temps la chute d’un corps, puis un
cri de douleur remonta des profondeurs de 'abime.

* %

*



X

La corde a laquelle il s’était suspendu, se détachant tout
a coup, et avant qu’il n'edt touché le sol, Rocambole était
tombé d’une hauteur de quinze ou vingt pieds.

Mais le sol de la carriére était humide et offrait une
espece d’élasticité qui amortit sa chute.

Le cri qui lui échappa, et qui monta vibrer aux oreilles
de Timoléon, était moins un cri de douleur qu’un cri d’effroi.

Si brave que soit un homme, et en fait de bravoure,
Rocambole avait fait ses preuves, il ne se laisse pas choir
dans un abime inconnu et au milieu d’'une obscurité
profonde sans un premier mouvement d’épouvante.

Au cri qu'il avait poussé, un autre cri avait répondu, celui
de Vanda.

Mais Rocambole laissa tout aussitét échapper un juron
formidable et ajouta :

— La vieille sorciére, il faut qu’elle ait détaché la corde.
— Mon Dieu! dit Vanda, n’es-tu pas blessé, au moins ?
— Je ne crois pas, mais je suis étourdi et moulu.

Et au milieu de ces ténébres opaques, Rocambole se



prit a se tater et a se palper par tout le corps, puis fit jouer
ses membres l'un aprés lautre afin de s’assurer quiil
n‘avait rien de fracturé.

Il tenait debout sur ses pieds et se mit a faire quelques
pas.

Déja Vanda lui avait jeté ses deux bras autour du cou.
— Enfin! disait-elle, enfin ! te voila !...

— Me voila prisonnier comme toi, dit Rocambole, on m’a
tendu un piege et j'y suis tombé comme un niais.

Et, acheva-t-il avec un éclat de rire, il y a des gens qui
croient en moi !

Un homme aussi intelligent que Rocambole ne pouvait
pas se tromper une minute sur l'accident dont il venait
d’étre victime.

Cet accident était préparé ; et c¢’était une trahison.

— Nous avons été roulés, murmura-t-il, maintenant, il faut
voir a nous tirer d’affaire.

Et il fouilla dans ses poches et en retira une boite
d’allumettes bougies.

Un danger qu’on peut voir est a moitié conjuré.

Quand l'allumette eut brillé, Rocambole examina a sa
lueur le lieu ou il était.

Il vit au-dessus de Iui, a trente pieds de haut, un trou
rond.

C’était le trou qu'il avait fait lui-méme, comme s’il et



voulu creuser son tombeau.

La carriere affectait assez correctement la forme d’une
cloche et le trou par lequel Rocambole était tombé se
trouvait juste au milieu de cette espéce de coupole.

Quant a la corde, elle s’était arrondie a ses pieds.

Remonter vers ce trou était impossible : un chat, mais
non un homme, y serait peut-étre parvenu.

Les yeux de Rocambole tombérent sur la porte qui
fermait le couloir du puits.

Mais Rocambole, ce jour-la, avait fait toutes les
imprudences.

Son pic était demeuré au haut de la crevasse.

I n"avait d’autre engin pour enfoncer cette porte que
deux ou trois pierres qui s’étaient détachées de la volte
qu’il avait effondrée.

Mais il avait sur-le-champ retrouvé son merveilleux
sang-froid, etil dita Vanda :

— Nous sommes ensemble, c’est beaucoup. Sortir d’ici
n'est plus rien.

— Ce misérable Timoléon, murmura Vanda, il ne t'a pas
attiré ici sans avoir pris toutes ses précautions.
— Je suis armé, répondit Rocambole, nous verrons bien.

Mais, auparavant, ajouta-t-il en laissant échapper
lallumette qui commencait a Iui brdler les doigts,
auparavant, il faut y voir clair.



Il reprit sa bofte d’allumettes et la donna a Vanda.
— Tum’éclaireras, dit-il.

Les allumettes quon appelle des bougies brilent
environ deux ou trois minutes.

Vanda avait parfaitement compris Rocambole.

Une seconde allumette prit feu, et Rocambole, a sa
lueur, étudia de nouveau la configuration de la carriére.

Dés lors, il fut fixé.
Tous ses efforts devaient se concentrer sur la porte.

Il la tata, comme on dit, en se ruant sur elle et en lui
donnant un vigoureux coup d’épaule.

La porte ne bougea pas.
Il recommenga et ne parvint qu'a se meurtrir.

Alors, a la clarté d’une troisiéme allumette, il s’empara
de la plus grosse pierre et en fit une sorte de merlin.

Puis il se rua de nouveau sur la porte, espérant toujours
I'enfoncer.

Malheureusement c’était une pierre tendre que celle
dont il se servait, une pierre a platre, comme on dit.

Au lieu d’entamer la porte, elle s’entama elle-méme et
se fendit en trois morceaux.

Le bloc de roche était devenu poussiére, et la porte
résistait toujours.

Rocambole prit une seconde pierre qui, bientbt, eut le



méme sort.
Mais soudain Vanda lui mit la main sur 'épaule :
— Tais-toi, dit-elle.
— Qu'est-ce ? fit Rocambole frémissant.
— N'entends-tu pas ?
—Unbruit... la... derriére...

Et elle laissa tomber I'allumette d’une main, aprés avoir
montré la porte de l'autre.

Le silence et 'obscurité se firent de nouveau dans la
carriére.

Rocambole, prétant I'oreille, entendit, en effet, derriére
la porte, un bruit sourd qui allait grandissant.

C’était le bruit d’une scie.

Et il mit la main sur 'un de ses pistolets, disant a
Vanda :

— Place-toi derriére moi et ne bougeons pas.
La scie allait son train.

Tout a coup, derriére la porte, une lueur se fit. On avait
allumé soit une lampe, soit une torche.

En méme temps, la scie a main traversa la porte et se
mit a travailler régulierement, pergant un trou d'une
circonférence parfaite.

Rocambole colla ses lévres a l'oreille de Vanda.
— Qui sait ? dit-il, c’est peut-étre Milon qui m’aura suivi



malgré ma défense et qui travaille a nous délivrer.
Vanda ne répondit rien.

A mesure que la scie marchait, la lumiére qui brillait de
l'autre co6té de la porte grandissait.

Tout a coup le panneau scié se détacha...

C’est-a-dire qu'il se fit dans la porte une bréche de la
largeur d’'une assiette, et en méme temps, un flot de
lumiere frappa Rocambole et Vanda au visage.

En méme temps aussi, une voix railleuse s’écria :

— Allons, Rocambole, je crois que nous allons faire notre
derniére partie, et que tu as perdu d’avance.

Etle trou pratiqué dans la porte encadra une seconde le
visage lumineux et grimagant de Timoléon.

— Pas encore ! répondit Rocambole, qui allongea
vivement sa main armée de I'un de ses pistolets, et fit feu !
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La carriére répercuta le coup de pistolet avec un bruit
tel que I'on et dit qu’elle s’écroulait.

En méme temps, la téte de Timoléon avait disparu de
ce judas que le misérable venait d'improviser.

La détonation roula d’échos en échos pendant dix
secondes, puis s’apaisa peu a peu et le silence se fit.

La lumiére qui brillait de 'autre c6té de la porte s’était
éteinte.

Timoléon était-il mort ?

Rocambole I'espéra un moment, toutefois il ne bougea
pas.

Mais son espoir fut de courte durée.

Un éclat de rire moqueur retentit de l'autre c6té de la
porte et exaspéra Rocambole, qui s’arma de son second
pistolet.

Timoléon, au moment ou Rocambole faisait feu, s’était
baissé rapidement et la balle avait passé au-dessus de sa
téte.

— Tu tirais mieux que cela autrefois, disait le misérable.



La main te tremble, a ta derniére heure, Rocambole !

— Ma derniére heure est loin encore ! répondit
Rocambole.

Et il fit feu de nouveau.
Cette fois il entendit un cri de douleur, suivi de ce mot :
— Touché !

Rocambole se rua une fois encore contre la porte, et
passant ses mains a travers le judas, il se mit a la secouer
avec fureur.

Mais la porte ne bougea pas, elle était d’'une solidité a
toute épreuve.

— Touché ! touché ! répétait Timoléon, mais je serai
vengé ! Rocambole... ta derniére heure est venue.

— Nous serons vengés tous deux ! disait une autre voix
derriere Timoléon avec 'accent d’une haine sauvage.

— Pas encore ! répondait Rocambole, secouant toujours
la porte sans résultat.

Vanda, immobile derriére Iui, ne comprenait pas encore
comment Timoléon exécuterait sa vengeance, mais elle
prévoyait quelque chose de sinistre et d’épouvantable.

— Rocambole, hurlait Timoléon, tu ne comptais plus sur
moi, n'est-ce pas ? tu ne croyais pas que je reviendrais
jamais ?... Ah!ah! ah! tu te trompais !

Ma fille est morte ! pouvais-je te craindre, désormais ?
Je t'ai suivi pas a pas, dans 'ombre, t'épiant jour par



jour, détruisant patiemment ton ceuvre.

Tu tintéressais a Gipsy, tu voulais te débarrasser de sir
James ?

Ehbien! jai délivré sir James et sir James tuera Gipsy.

Je veux que tu saches tout cela, avant de mourir... car
tu vas mourir. Ah! ah! ah! tu vas mourir !

Et Timoléon se tordait en blasphémant sur le sol du
couloir souterrain : mais a la vigueur de sa voix, on devinait
que s'il était grievement blessé, du moins sa blessure le
laisserait vivre quelque temps encore.

Rocambole s’empara de la boite d’allumettes que tenait
Vanda.

Et s’étant procuré de la lumiére, il passa son bras en
dehors de la porte, de fagon & éclairer le couloir.

Alors un spectacle étrange s’offrit a ses yeux.

Le couloir qui avait a peine trois pieds de large
renfermait deux hommes et un objet dont Rocambole
n'entrevit d’abord la forme quimparfaitement, car il était a
demi-masqué par les deux hommes.

L'un de ceux-ci cherchait a soulever I'autre.
C’était le Patissier.
L'autre, Timoléon, faisait de vains efforts pour se

remettre sur ses pieds et retombait sur le sol en poussant
des cris de rage.

La balle de Rocambole lui avait fracassé la cuisse.



—Ah! disait Timoléon, écumant de rage, tu n’en as pas
moins perdu la partie, Rocambole !

En méme temps, il se traina pour démasquer I'objet que
Rocambole n’avait fait qu’entrevoir.

C’était le baril.

Rocambole, a son tour, poussa un cri de fureur.

Timoléon dit encore, s’adressant cette fois au
Patissier :

— Mets le feu a la méche, charge-moi sur tes épaules et
allons-nous-en !

Rocambole devina alors ce que contenait le baril.

Le Patissier exécuta I'ordre qu'il avait recu.

Il se procura du feu au moyen d’un briquet et ralluma la
meche soufrée que tout a I'’heure Timoléon avait éteinte.

Rocambole, au contraire, avait laissé tomber son
allumette, et maintenant si la lumiére était dans le couloir
souterrain, I'obscurité régnait dans la carriére.

— Dépéchons-nous, ricanait Timoléon, s’adressant au
Patissier. Dépéchons-nous ! Il ne faut pas faire attendre
Rocambole.

Et il grincait des dents comme un damné que
retournerait sur son brasier la fourche de Satan.

Le Pétissier enleva alors la bonde du baril et introduisit
par cette ouverture I'autre extrémité de la méche.



Cette méche avait environ cing pieds de longueur.
Elle pouvait brdler une demi-heure environ.

Puis la méche ainsi fixée, le Patissier en dressa I'autre
extrémité contre la paroi du souterrain.

— Maintenant, filons ! dit Timoléon, nous n'avons plus
rien a faire ici.
Adieu, Rocambole !

Le Patissier reprit Timoléon dans ses bras et le
chargea sur son épaule, répétant :

— Bonsoir, Rocambole ! Je te promets que ton protégé
Marmouset passera un mauvais quart d’heure.

Rocambole, sinistre et calme, serrait Vanda dans ses
bras.

Il vit le groupe s’éloigner, et il ne poussa pas un cri.
La méche brilait lentement.

Au bout de quelques secondes, on entendit un nouveau
cri de Timoléon, suivi d'un blasphéme épouvantable.

Et Rocambole et Vanda écoutérent.

— Lache ! lache ! criait Timoléon qui était arrivé dans le
puits.

— Je n'ai pas de corde et je ne peux pas vous monter,
répondait le Patissier ; ce n'est pas de ma faute si vous
étes trop lourd et si vous avez la cuisse cassée.

— Vas-tu donc me laisserici ? criait Timoléon.



— Il le faut bien, répondait le Patissier dont la voix plus
lointaine annongait & Rocambole qu'il était hors du puits. Il
le faut bien, dans un quart d’heure la carriére sautera...
bonsoir.

— Lache ! hurlait Timoléon.

Alors Rocambole, qui collait toujours son visage au trou
pratiqué dans la porte, vit reparaitre Timoléon qui se
trainait sur le sol du couloir comme un reptile.

I eut un moment d’espoir et crut que linstinct de sa
propre conservation dominerait la haine sauvage qui
remplissait le cceur du misérable et qu’il arracherait la
meéche du baril.

Mais cet espoir fut de courte durée.

Timoléon se coucha auprés du baril et dit avec un
accent de rage supréme :

— Eh bien ! nous mourrons ensembile !

La meéche brdlait toujours et Rocambole, serrant Vanda
sur sa poitrine, proféra ces mots :

— Il faut mourir !...
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Tandis que la méche brllait, tandis que Rocambole,
Vanda et Timoléon attendaient le moment fatal ou le baril
de poudre ferait explosion, d’autres événements se
passaient rue du Vert-Bois.

Comme nous l'avons vu, Rocambole n'avait pas voulu
emmener Milon, en dépit des sinistres pressentiments de
celui-ci.

Milon avait ordre de veiller sur Gipsy et Marmouset.

Et cependant, si jamais Milon avait eu envie de
désobeéir a Rocambole, c’était assurément ce jour-la.

— Je ne sais pas, murmura-t-il tandis que le fruitier
refermait sa boutique, mais j'ai idée qu’il va arriver malheur
au mattre.

— Oh! ditla belle Marton, quelle idée !

— Nous avons affaire de nouveau a Timoléon, dit Milon,
et faimerais mieux tous les Etrangleurs de la terre contre
nous.

— Bah ! fit le fruitier, les Etrangleurs ne sont pas
dangereux. Du moins celui que nous avons mis dans la
cave, la-bas, n'a pas encore donné signe de vie.



Je suis descendu tout a 'heure pour chercher le pic,
rien n'a bougé.

— Il dort sans doute encore, fit Milon.

Comme Milon disait cela, on frappa doucement a la
porte de communication qui, de l'allée, ouvrait dans la
boutique.

C’était, comme on dit, la porte des locataires.

Le fruitier alla ouvrir et fit un geste de surprise en voyant
entrer Marmouset.

Marmouset était pieds nus et en chemise.

Sans doute quelque événement inattendu I'avait arraché
de son lit.

De plus, il posait mystérieusement un doigt sur ses
lévres.

— Quest-ce quil y a ? dit le fruitier de plus en plus
étonné.

— Iy a, dit Marmouset en entrant, que nous sommes
refaits et le maitre aussi.

Milon sentit quelques gouttes de sueur perler a ses
tempes.

Marmouset reprit :

— C’est dans la cave que vous avez mis 'Anglais ?
— Oui.

— Et vous croyez qu'il y est encore ?



—Dame!

— Ehbien! il n’y est plus, dit Marmouset.
— Oh ! fit le fruitier, c’est impossible.

— Il s’est échappé...

— Mais parou ?

— Je ne sais pas.

— Echappé ! murmura Milon dont les cheveux blancs se
hérissérent.

— Heureusement, dit Marmouset, que nous allons le
reprendre.

— Ou est-ildonc ?
— Dans la maison.
Marmouset parlait toujours a voix basse.

—Ah ! mais par exemple ! dit-il, faut pas faire du bruit, et
il faut 6ter vos souliers.

— Pourquoi ? demanda le fruitier.

— Ecoutez donc, reprit Marmouset.

Et s’adressant au fruitier :

— Vous avez un nouveau locataire depuis deux jours ?
— Oui.

— Un vieux qui tient un bureau de placement ?

— C’estcela.

— Eh bien! 'Anglais est chez lui.



Cela paraissait si extraordinaire que le fruitier regarda
Marmouset, comme s’il e(t douté que I'enfant jouit en ce
moment de sa raison.

— Ecoutez, vous allez voir, reprit Marmouset.
— Parle.

— Vous savez que Gipsy couche dans la piéce du fond,
celle qui n'est séparée que par une cloison de
'appartement du vieux ?

— Oui. Eh bien?

— J'étais couché depuis une heure et je commengais a
m’endormir. I m’a semblé que Gipsy se plaignait et je suis
entré dans sa chambre sur la pointe du pied.

Depuis qu'elle est folle, elle pleure souvent en dormant
et elle a des cauchemars.

Je me suis donc approché de son lit ; mais elle dormait
et ne révait plus.

J'allais me retirer, lorsque tout a coup j’ai vu comme un
point lumineux dans le fond de l'alcove :

C’était un petit trou dans le mur ; un trou rond et percé
avec une vrille.

Le lit de Gipsy ne touche pas au mur ; un sentiment de
curiosité m’a poussé a entrer dans I'alcOve.

J’ai collé mon ceil a ce trou et j’ai regardé, me disant :
— Quest-ce que peut bien faire mon voisin, a cette



heure ?

Un homme était assis devant une table, de l'autre coté
du trou, c’est-a-dire dans I'appartement du vieux.

Cet homme avait le visage tourné de mon coté.

—Ehbien?

— Ce n'était pas le vieux ; c’est I'Anglais ! Si vous en
doutez, venez avec moi.

Milon et le fruitier 6térent leurs souliers et tous deux
sans lumiere, ils se glissérent dans l'allée de la maison et
montérent I'escalier en retenant leur souffle.

Marmouset, en sortant, avait ouvert la porte sans bruit et
l'avait laissée entre-baillée.

Gipsy dormait toujours.

Marmouset pénétra de nouveau dans lalcéve et de
nouveau colla son ceil au trou.

Puis il prit Milon par la main et, I'attirant doucement, il le
forga a prendre sa place.

Milon regarda a son tour et recula ensuite d’un pas.
— C’est lui ! dit-il.

Marmouset saisit de nouveau le bras de Milon:

— Oui, dit Milon.

Mais comme s’il e(t été saisi de vertige, ou du moins
comme s’il avait eu peur d’étre abusé par ses propres
yeux, il se tourna vers le fruitier et le poussa a son tour vers



le trou pratiqué dans la cloison.

Le fruitier n'avait vu sir James qu'endormi, et par
conséquent, comme mort.

Maintenant sir James avait les yeux ouverts et il était
dans l'attitude calme d’un homme qui se croit seul.

Néanmoins le fruitier le reconnut.

— Oui, dit-il, c’est bien lui.

— Que faut-il faire ? demanda Milon.

— C’est bien simple, répondit Marmouset.
—Ah!

— Qu'a voulu le matftre en le jetant dans un cul de basse
fosse ? le supprimer provisoirement, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien! dit Marmouset, allons !
Etil se dirigea vers la porte.

— Un moment, dit le fruitier.

— Quest-ce qu'il y a ? demanda Milon.

— Je me méfie des Anglais, dit le fruitier. lls ont toujours
des revolvers dans leurs poches.

— C’est bien possible, fit Marmouset.
— Etje vas prendre mon merlin, ajouta le fruitier.

Or, le merlin est une sorte de marteau avec lequel on
tue un homme d’un seul coup.
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Tandis que le fruitier descendait chercher son merlin,
Milon et Marmouset s’étaient glissés sur le carré et
s’étaient placés en sentinelle a la porte du logement de
Timoléon, de fagon & couper toute retraite a sir James
Nively qui pouvait avoir entendu quelque bruit et étre pris
du désir de fuir.

Le fruitier remonta.

— Un instant, dit Marmouset, si vous m’en croyez, vous
me laisserez jaser le premier avec I'Anglais.

— Comme tu voudras, dit Milon.
Marmouset frappa a la porte.

Un bruit de chaise vivement remuée apprit a I'enfant et
a ses compagnons que sir James s’était levé
brusquement.

Mais on ne répondit pas, et la porte ne s’ouvrit point.

— Voila un coup d’épaule a donner, souffla Marmouset a
loreille de Milon.

Le géant ne se le fit pas répéter.
Il s’arc-bouta contre la porte, donna une secousse et la



porte s’ouvrit avec fracas.

Sir James jeta un cri de stupeur et peut-étre méme
d’épouvante en voyant ces trois hommes faire irruption
dans la chambre.

I avait reconnu Marmouset et Milon.

Le fruitier, sur un signe de Marmouset, se rua sur sir
James, le saisit a la gorge et leva son terrible merlin,
disant:

— Si tu pousses un cri, tu es mort !

Sir James était un homme de prodigieux sang-froid, et
si désespérée que lui pardt la situation, il résolut de lui tenir
téte.

Il fit un signe de la main qu’il ne voulait opposer aucune
résistance.

— Lache-le, dit Marmouset, nous allons causer.

Milon, sur un geste de Marmouset, allait fermer la porte,
lorsque la belle Marton et son chien entrérent.

— Je veux en étre, moi aussi, dit Marton.

Sir James avait croisé ses bras sur sa poitrine et
regardait tous ces gens-a avec calme.

— Que me voulez-vous ? dit-il.

— Ferme la porte, Milon, dit Marmouset.

Puis s’adressant a sir James :

— Milord, dit-il, nous navons pas besoin de vous



demander votre nom. Vous étes sir James Nively, le chef
des Etrangleurs de Londres, mais nous désirons savoir
comment, vous ayant enterré vivant, il y a quarante-huit
heures, dans une cave, nous vous retrouvons ici.

— C’est fort simple, répondit sir James, mes amis m’ont
délivré.
— Je le pense bien, répliqua Marmouset, seulement ils

ont eu tort de vous déposer ici puisque vous voila retombé
en notre pouvoir.

— Aussi, dit froidement 'Anglais, suis-je prét a céder a
la force.

— En vérité !
— Et a retourner dans la cave.
— Oh! non pas, fit Marmouset.

— Ou a vous suivre ou il vous plaira de m’emmener, dit
encore sir James.

— Ceci est une erreur, fit Marmouset.
— Je ne comprends pas.

— Un homme qui, comme vous, sort d’une cave, en état
de léthargie, est trop difficile & garder. Le maitre ne nous a
pas donné d’ordres précis vous concernant, puisqu’il
ignore encore votre évasion, mais certainement il nous
approuvera.

En méme temps, Marmouset fit un nouveau signe au
fruitier :



— Tu as une bonne poigne, dit-il, passe ton merlin a
Milon et étrangle-moi un peu milord.

Sir James palit ; mais il ne prononga pas un mot.

Milon s’était emparé du merlin, et le fruitier commengait
a serrer la gorge de sir James.

— Un moment, dit Marmouset.

Le fruitier s’arréta dans sa pression et le merlin prét a
retomber sur la téte de sir James, demeura suspendu.

— Milord, dit Marmouset, si vous voulez gagner une
heure ou deux, et attendre, par conséquent, le retour du
maitre, qui décidera de votre sort, vous ferez bien de nous
faire des révélations.

— Hein ? fit sir James toujours calme et qui avait paru
attendre la mort avec 'impassibilité des Orientaux.

— Quels sont les amis qui vous ont tiré de la cave ?
— Je ne sais pas.

— Allons donc ! comment étes-vous ici ?

— Je ne sais pas...

— Prenez garde ! dit Marmouset, nous n'avons pas le
temps de flaner.

— Mais enfin, s’écria Milon dont un soupgon traversa
lesprit, si Monsieur est ici, c’est que le locataire de
'appartement I'a bien voulu.

Un sourire passa sur les lévres de sir James.



— C’est probable, dit-il.
— Comment ! exclama le fruitier, ce vieux ?...

— Ce vieux, dit Milon, est évidemment un complice de
'Anglais, et il nous a tous roulés...

— Alors, dit Marmouset, Monsieur va nous dire son nom.
Sir James haussa les épaules.
— Je l'ignore, dit-il.

— Prenez garde ! répéta Marmouset, si vous vous
obstinez je vous fais assommer a coups de marteau.

— Non, dit Milon, le mattre ne I'a pas dit.

— Mais, s’écria Marmouset, le maitre court peut-étre un
danger a cette heure.

Sir James ne répondit pas ; mais un éclair de joie
sauvage brilla dans ses yeux ; et Marmouset surprit cet
éclair.

En méme temps, le chien qui, depuis deux minutes
furetait dans la chambre, se mit a hurler.

Il avait trouvé sur un fauteuil la vieille houppelande du
prétendu placeur et il la mordait avec fureur :

— C’est la pelure d’un ennemi, bien sdr, bien sar ! dit la
belle Marton.

Milon eut de nouveau un éclair d’intelligence.
— Comment est-il ce vieux-la ? demanda-t-il au fruitier.
Le fruitier lui dépeignit de son mieux le bonhomme.



Un nom jaillit des lévres de Milon :
— Timoléon! dit-il.
En méme temps un mouvement échappa a sir James.

— Nous sommes fixés, murmura Marmouset, qui avait
surpris ce mouvement.

Le chien hurlait de plus belle.

— Mes amis, dit Marmouset, je partage I'opinion de
Milon. Le matftre court un grand danger, et il faut sauver le
maitre. Le bonhomme qui a loué cette chambre n’est autre
que Timoléon. Ou est-il ? Il faut que monsieur nous le dise !

Sinon, monsieur va mouirir.

Milon avait repris son merlin, et le fruitier, sautant a la
gorge de sir James, l'avait terrassé.

— Tuez-moi ! ricana sir James ; mais vous ne saurez
rien... et je mourrai vengé !

— Frappe, Milon, frappe ! dit Marmouset.
Mais la belle Marton arréta le bras de Milon.

— C’est pas la peine, dit-elle ; nous n"avons pas besoin
de monsieur pour savoir ou est Timoléon.

Le chien, qui entendait retentir ce nom pour la seconde
fois, aboyait avec rage.

— Et comment le retrouverons-nous ? demanda Milon ?
— Mon chien est 13, dit Marton.
Et s’adressant a 'animal :



— Cherche Timoléon, dit-elle, cherche ! cherche !
Le chien s’était élancé vers la porte.
Marmouset se retourna vers Milon :

— Cette femme a raison, dit-il. Le fruitier et la Mort-des-
braves vont garder 'Anglais a vue, jusqu’a ce que nous
revenions, toi et moi. lls feront méme bien de le ficeler un
peu ; et, ma foi ! s'il fait du tapage...

— Faudra-t-il jouer du merlin ? dit le fruitier.
— Oui.
— Mais nous... fit Milon ?...

— Nous, dit Marmouset, nous allons suivre Marton, c’est-
a-dire son chien, et si nous retrouvons Timoléon, il faudra
bien qu'il nous dise ce qu'il a fait du mattre.

La belle Marton s’était emparée de la houppelande et la
faisait sentir au chien qui hurlait toujours avec fureur, ses
yeux sanglants tournés vers la porte.



XIvV

Marmouset avait reconquis cette autorité dont il
jouissait au départ de Londres, de par la volonté de
Rocambole.

Milon, le fruitier, la Mort-des-braves et la belle Marton,
qui le voyait pour la premiére fois, s’étaient franchement
mis sous ses ordres.

En un tour de main, sir James Nively réduit a
limpuissance fut garrotté et reporté dans la cave ; mais, au
lieu de le rejeter dans le puits et de I'y laisser seul, on le
coucha sur une planche a bouteilles, et la Mort-des-braves,
armé du merlin, demeura auprés de lui.

Quand ce fut fait, Marmouset dit au fruitier.
— Rappelle-toi que tu nous réponds de Gipsy.
— Sois tranquille, dit le fruitier.

— Enroute ! dit Marmouset qui fit signe a la belle Marton
et a Milon.

La belle Marton avait passé, en guise de laisse, un
mouchoir au cou de son chien, car l'animal voulait
absolument s’élancer dehors et elle avait toutes les peines
du monde a le retenir.



— Mais tu vas emporter tes pistolets, jimagine, dit Milon
a Marmouset.

— Ca fait du bruit, répondit le gamin, mais enfin, on ne
sait pas...

Etil glissa un revolver dans la poche de son pantalon.
Mais avec le revolver il prit un poignard, ajoutant :
— Voila qui vaut mieux.

— J'ai envie d’aller changer le mien pour le merlin qu'a la
Mort-des-braves, dit Milon.

— Non, c’est inutile, il ne faut pas perdre de temps.
Partons...

— Mais ou allons-nous ?
— A la recherche de Timoléon, fit Marmouset.

— Ne vaudrait-il pas mieux se mettre a la recherche du
maitre ? dit Milon.

— Non.
— Pourquoi ?

— De deux choses I'une, dit Marmouset. Ou le maitre ne
court aucun danger, et il vaut mieux mettre la main sur
Timoléon que de le géner, lui, dans ses plans : — ou le
maitre est menacé réellement de ce péril que tu redoutes,
et alors Timoléon est 'auteur de ce péril.

— C’estjuste, fit Milon.
— Par conséquent, en nous emparant de Timoléon nous



sauvons Rocambole.
— Tu parles d’or, mon enfant. En route !

La belle Marton était déja sur le seuil de la porte
extérieure de la maison.

— Faut-il lacher le chien ? demanda-t-elle.

— Sans doute, répondit Marmouset, mais pourrons-nous
le suivre ?

— Quand il ira trop vite, je le rappellerai, répondit-elle.

Alors commenga au cceur de Paris, une de ces
chasses étranges, merveilleuses, qu'on elt dite empruntée
a quelque récit de trappeur ou de pionnier du Nouveau-
Monde.

On sait comment les gardes-chasse et les piqueurs
pratiquent, en forét, la nuit, cette opération qu'on appelle
faire le bois.

Quelquefois le piqueur est seul, quelquefois aussi un
valet de chiens 'accompagne.

La nuit est silencieuse, ni lumineuse, ni trés obscure ; le
vent est tombé. La grande forét dort avec ses hotes divers,
'oiseau sur la branche, la téte sous l'aile, le chevreuil dans
sa reposée.

A dix pas des deux chasseurs nocturnes, un chien, un
limier, marche non moins silencieux, trainant un cordeau
dont un des gardes tient 'extrémité.

Le limier quéte sagement, s’arréte parfois, étouffe un



coup de voix et continue.

S’il s’est arrété longtemps, s’il a le nez bien collé a
'empreinte découverte, piquet de chevreuil ou piquet de
sanglier, les piqueurs s’approchent, rompent une branche
d’arbre et marquent la brisée.

Puis le limier continue sa recherche.

La chasse que Milon, Marmouset et la belle Marton
venaient d’entreprendre ressembilait a celle-la.

Le caniche marchait en avant, tantét au pas, le nez a
terre, tant6t la téte au vent et au petit galop.

Un coup de voix qui lui échappait de temps a autre
apprenait aux trois chasseurs qu'il était toujours sur la voie.

Timoléon s’en était allé a pied jusqu’au boulevard ; mais
dans le faubourg Saint-Martin, il avait pris une voiture.

La il y eut, comme on dit, un défaut.

Le caniche arrivé sur le trottoir de gauche, bondit en
avant, s’arréta, revint en arriére, s’arréta encore, jappa
avec inquiétude.

— Cherche, Phanor ! cherche ! disait la belle Marton.

Et elle faisait sentir au chien la houppelande de
Timoléon, dont elle avait fait un paquet.

Il était minuit passé et les passants commengaient a
étre rares dans le faubourg.

Néanmoins quelques-uns s’attroupérent et 'un d’eux
demanda de quoi il était question.



— Nous faisons la chasse aux rats, répondit Milon.
Les passants continuerent leur chemin.

Phanor était descendu dans le ruisseau et flairait les
pavés comme il avait flairé le trottoir.

Evidemment, c’était 1& que Timoléon avait cessé de
toucher le sol, et par conséquent d’y laisser un fumet
identique a celui qui s’exhalait de la houppelande.

Milon et Marmouset le regardaient aller, venir et revenir
au méme point, avec une inquiétude croissante.

Avaient-ils donc trop présumé de [inteligence du
chien ?

Marton seule ne donnait aucune marque d’anxiété et
disait :

— Il a été chien de recors, il finira bien par trouver.

En effet, le caniche fit entendre tout a coup un long
aboiement, s’éloigna du trottoir, et se mit a suivre une trace
mystérieuse.

Un réverbeére projetait sa clarté jusque sur le milieu de la
chaussée.

Marmouset suivit le chien et dit tout a coup :
—Bon!ila compris, et moi aussi.
— Timoléon est monté en voiture. Venez voir...

Et il revint vers cet endroit du trottoir ou le chien avait
hésité si longtemps, et il montra a Milon les roues



imprimées dans le ruisseau, en méme temps que les pieds
du cheval.

— Eh bien ? fit encore Milon.

— Eh bien! le chien va suivre la voiture, comme il aurait
suivi 'homme.

— Mais c’est impossible !

— Pourquoi ?

— Parce qu'il a passé deux cents voitures peut-étre I'une
apres l'autre, dans la rue.

— Bah'! fit Marmouset, qui paraissait sir de son fait, un
bon chien ne fait jamais change. L'animal chassé peut bien
passer au milieu d’'un troupeau d’animaux semblables, les
chiens ne s’y trompent pas.

Enroute !

Le chien, par ses allures, semblait donner raison a
I'opinion de Marmouset.

I s’en allait droit son chemin, le nez au vent, la
démarche égale, remontant le faubourg Saint-Martin en
droite ligne.

— Oui, oui, dit Marton, nous pouvons le suivre ; il est sur
les traces de Timoléon.

— Suivons-le donc, s’écria Milon ; car il faut sauver
Rocambole !



XV

A mesure qu'on remontait le faubourg Saint-Martin, les
passants devenaient plus rares et les boutiques étaient
fermées.

Seules, quelques devantures de marchands de vins
entr’ouvraient parfois furtivement leurs portes basses et
laissaient échapper quelques buveurs attardés.

De temps en temps, Milon secouait la téte en disant :

— Je ne crois pas que ce chien puisse réellement suivre
une voiture.

— Oh'! disait la belle Marton avec confiance, il en a fait
bien d’autres !

Mais Milon changea tout a coup de langage.

Le chien venait d’arriver a la rue Lafayette, qui coupe le
faubourg Saint-Martin tout en haut.

L’animal n’hésita pas.

Au lieu de continuer a suivre le faubourg, il prit la rue
Lafayette a droite.

C’était la route des buttes Saint-Chaumont.
Et Milon se souvenait que c’était déja le chemin que le



cocher de fiacre leur avait fait prendre la veille.

Le chien suivit exactement la méme route, arriva dans le
chemin creux et s’arréta.

Evidemment, Timoléon avait renvoyé la voiture a cet
endroit.

— Cherche ! cherche ! disait Marton.
Et elle lui donna a flairer la hoppelande de Timoléon.

Le chien remit son nez par terre et, tout a coup, poussa
un hurlement.

— Marchons ! dit Marmouset.

— Nous sommes déja venus ici, dit Milon qui se baissa
pour examiner le sol.

— Quand ?
— La nuit derniére.

En méme temps, Milon frotta une allumette sur son
pantalon et s’abaissa vers les empreintes quavaient
laissées les roues de la voiture.

Mais Marmouset s’écria :

— Ce n’est pas une voiture qui est venue ici, mais deux.
— La nétre d’hier, dit Milon.

— Non, deux ce soir.

—Ehbien?

— Celle de Timoléon et celle du matitre.



Et Marmouset siffla le chien qui revint sur ses pas, en lui
disant:

— Cherche ! cherche !

L’intelligent caniche se mit a flairer 'une des empreintes
et ne dit mot ; mais il donna de la voix sur la seconde.

— C’est celle de la voiture de Timoléon, dit Marmouset.
— Bon'! fit Milon qui ne comprenait pas encore.

— Et elle a passé avant 'autre, a preuve que la seconde
a tourné dessus et a effacé a demi le train.

— Qu'est-ce que cela prouve ? demanda Milon.

— Cela prouve, répondit Marmouset, de deux choses
l'une : ou Rocambole poursuit Timoléon, ou Timoléon a
tendu un piege a Rocambole.

De toute fagon il faut nous hater.

Le chien, laissé libre, s’était remis a suivre Timoléon a
la piste.

Milon, Marmouset et Marton se remirent en route
derriére lui.

Is se rendirent tous trois dans cette vaste plaine de
Pantin que Milon et Rocambole avaient inutilement
explorée la veille.

Le caniche filait tout droit.

Quand il eut franchi le torrent desséché en passant sur
la planche qui servait de pont, il hésita un moment encore ;
puis il prit a travers champs, et se dirigea vers le puits.



— Ou diable nous mene-t-il ? dit Marmouset.

Mais le chien tourna sur lui-méme, s’éloigna du puits
presque aussitdt, monta vers une broussaille qui se trouvait
a cent métres, la fouilla et en sortit un peu indécis encore.

Marmouset avait armé son revolver et Milon saisi son
poignard.

Le chien redescendit vers le puits.

Tout & coup, des cris confus arrivérent aux oreilles de
Marmouset.

Ces cris semblaient partir de dessous lui.

— Couchons-nous ! dit Marmouset.

Et tous trois se jetérent a plat ventre sur le trou.
Le chien s’était rapproché du puits.

Soudain un homme en sortit et se mit a fuir.

Le chien aboya ; mais il ne se langa pas a la poursuite
de cet homme.

Tout au contraire, il se précipita de nouveau vers le
puits, hurlant de plus belle.

L’homme fuyait.

Mais a cent métres du puits, Milon se dressa devant lui
et le saisit a la gorge.

— Le Patissier ! exclama Marmouset, qui reconnut son
ancien chef.

— Laissez-moi ! laissez-moi ! dit le Patissier, cherchant



a se dégager.
Mais le vieux géant I'avait renversé sous lui en disant :
— Si tu ne me dis pas ou est Rocambole, tu es mort!

— Rocambole ! hurla le Patissier a demi étranglé...
Rocambole !... ah!ah!ah!

— Parle, ou je te tue ! dit Milon qui lui effleura la gorge
avec son poignard.

— Je ne sais pas ! ditle Patissier.
—Tumens!

Le Patissier jeta un cri, car la pointe du stylet avait
entamé sa gorge.

— Parle ! répéta Milon, ou est Rocambole ?
— Perdu, répondit le Patissier.
— Perdu!

— Et vous aussi, ricana le misérable, si vous ne me
laissez pas fuir... et si vous ne fuyez pas avec moi...

Milon le regarda d’un ceil hagard.
— T'expliqueras-tu ? dit-il.

— Dans cinqg minutes, la poudre aura pris feu et nous
sauterons !

Ces mots produisirent sur Milon une émotion telle qu’il
cessa d’appuyer son genou sur la poitrine du Patissier.

Celui-ci se releva, voulant se dégager et fuir de



nouveau.
Mais la main de fer de Milon I'étreignit.

— Laissez-moi..., ou nous sommes tous perdus !
répétait le Patissier, dont les dents claquaient de terreur.

Et comme Milon ne le lachait pas :

— Rocambole et Timoléon sont dans une carriére, dit-il,
la... sous nos pieds... Il y a un baril de poudre, la méche
brale !...

Tout va sauter !...

Marmouset jeta un cri et s’élanga vers le puits dans
lequel le chien venait de disparattre.

— Eh bien ! dit Milon ivre de douleur, tu ne verras pas
I'explosion !

Et il enfonga jusqu'au manche son poignard dans la
poitrine du Péatissier.

Le Péatissier tomba en jetant un cri.

Un cri et un ricanement de joie féroce.

Et, se tordant sur la terre humide, il répéta :
— Rocambole va mourir !... je suis vengé !



XVI

Cependant la terrible méche brdlait toujours.

Timoléon s’était couché a coté du baril et attendait
tranquillement la mort.

Rocambole, aprés s’étre épuisé en efforts impuissants
pour ébranler et enfoncer la porte, avait senti son ame de
bronze se fendre.

Il voulait bien mouirir, lui, mais il voulait sauver Vanda.
— Timoléon ? s’écria-t-il.
— Que veux-tu ? demanda le blessé en tournant la téte.

— Tu veux ma mort et je te comprends, et je ne te
demande pas grace pour moi ! dit Rocambole d’'une voix
suppliante ; mais laisseras-tu mourir une femme ?

Timoléon ne répondit pas.

— Ecoute, poursuivit Rocambole, qui suivait d’un ceil
anxieux les progrés du feu sur la meche et la voyait se
consumer lentement, si tu veux arracher cette méche, je te
jure que je vais m’enfoncer mon poignard dans la gorge
jusqu’au manche.

Timoléon se mit a rire.



— Tu as trop de chance, répondit-il, tu te manquerais.

— Tu attendras que jaie rendu le dernier soupir pour
ouvrir la porte, supplia encore Rocambole.

Mais Vanda se jeta a son cou::
— Non, dit-elle, je veux mourir avec toi.
Rocambole poursuivit :

— Que tu me haisses, moi, je le comprends : mais
soulilleras-tu tes mains du sang d’une femme ?

— As-tu eu pitié de ma fille, toi ? ricana Timoléon.
Rocambole courba la téte.

La méche brdlait avec une effrayante rapidité.
Rocambole prit son poignard.

— Je vais me tuer, dit-il. Quand je serai mort, peut-étre
auras-tu pitié d’elle.

Mais Vanda Iui arracha le poignard et le jeta par la
lucarne de lautre cOté de la porte, répétant avec
enthousiasme :

— Puisque je veux que nous mourrions ensemble !

Rocambole poussa un cri étouffé et Timoléon continua
a attendre la mort avec sa froide impassibilité.

Mais soudain Vanda se serra contre Rocambole :
— Entends-tu ? dit-elle, entends-tu ?
— Quoi donc ? dit Rocambole.



Un aboiement avait retenti au-dessus de la téte de
Vanda.

C’était le chien de Marton qui venait de fouiller la
broussaille qui se trouvait auprés de la crevasse
supérieure de la carriére.

— Peut-étre vient-on a notre aide, murmura Vanda.
— Qui donc viendrait ? fit Rocambole.
— Je ne sais pas... mais jespére encore...

Un second aboiement se fit entendre !... mais plus
affaibli, plus lointain.

— Fol espoir ! dit Rocambole dont les regards
semblaient rivés a la terrible méche.

Mais soudain une ombre se fit dans le couloir que la
meéche éclairait.

Une masse noire tomba comme la foudre et fut d’un
bond sur Timoléon.

— Le chien! le chien! cria Vanda.

Le chien avait saisi Timoléon a la gorge, et il hurlait de
rage.

— Le chien de Marton ! s’écria Vanda, qui le reconnut.
— I n’éteindra pas la méche, murmura Rocambole.

Le chien avait enfoncé ses redoutables crocs dans les
chairs de Timoléon.

La douleur rendit & cet homme résigné a mourir un peu



de l'instinct de la conservation.

I essaya de se dégager, de lutter, et ses mains
crispées rencontrérent le poignard que Vanda avait jeté a
travers la porte pour empécher Rocambole de se tuer.

Alors commenga une lutte étrange et sauvage entre le
chien et 'homme.

Timoléon frappait d’'une main mal assurée ; le chien
exaspéré par la douleur le mordait avec fureur.

L’homme poussait des cris étouffés.
Le chien hurlait.

Rocambole et Vanda assistaient haletants a ce duel
bizarre et avaient presque oublié la méche qui brdlait.

Un moment, pourtant, ils eurent un étrange espoir.

Dans ses bonds conwvulsifs, le chien avait touché la
méche et avait failli I'entrainer hors du baril.

Mais le Patissier l'avait si profondément enfoncée
qu'elle résista.

Timoléon ne criait plus, il hurlait, et sa main avait laissé
échapper le poignard.

Mais bient6t ses mouvements s’affaiblirent, puis
s’éteignirent tout a coup.

Un moment encore son corps convulsé s’agita sous le
chien.

Puis il garda Fimmobilité de la mort.



L’animal avait triomphé de 'homme.
Le chien de la belle Marton avait étranglé Timoléon.

Et il se coucha, tout sanglant, sur le cadavre de son
ennemi.

— Au moins ! murmura Rocambole, nous allons mourir
vengés !

* %

*

La méche n’était plus qu'a deux pouces du baril.
— Plus d’espoir ? murmura Rocambole.

— J'espére encore, moi, répondit Vanda avec une
énergie désespérée.

Rocambole s’était mis a genoux et demandait pardon a
Dieu de ses crimes.

La méche avancgait avec une rapidité vertigineuse.

— A genoux ! cria Rocambole a Vanda, & genoux ! et
prie !

— Oh! je taime... et Dieu te pardonnera ! répondit-elle
en limitant.

La méche commengait & lécher les parois inférieures
du baril, et, dans une minute, tout serait fini !

Mais alors, une ombre nouvelle tomba comme la foudre
des bords du puits dans le souterrain, arriva en bondissant
etjetauncri:



— Sauvés !

C’était Marmouset qui venait d’arracher la méche, juste
au moment ou elle allait atteindre la bonde du baril.

Le chien se leva en hurlant, et Rocambole sentit Vanda
glisser évanouie dans ses bras.

— Dieu ne veut donc pas que je meure ! murmura
Rocambole.

* %



XVII

Il y avait deux jours que s’étaient accomplis les derniers
événements que nous venons de raconter ; il y en avait
quatre que les domestiques du petit hotel de l'avenue
Marignan n’avaient plus entendu parler ni de sir James
Nively, ni de la femme qui passait pour étre sa femme ou
sa fiancée et quils appelaient madame ; ni enfin de ce
personnage mystérieux qui, s’étant présenté le lendemain
de cette double disparition, avait parlé avec le ton de
l'autorité se disant un ami de sir James, et enjoignant a
tous la plus profonde discrétion.

Pendant les deux premiers jours, les domestiques
s’étaient scrupuleusement conformés a la recommandation
de Rocambole.

Le premier surtout, ils avaient été tenus en respect par
Milon qui avait passé toute la journée dans I'hétel.

Si on songe que sir James n’était a Paris que depuis
quelques jours, que les gens qu'il avait pris a son service
ne le connaissaient pas, que par conséquent ils ne lui
étaient nullement attachés, on comprendra leur parfaite
indifférence.

Cependant, le troisiéme jour, comme personne ne



revenait, pas méme ce personnage dont ils avaient un
moment subi la mystérieuse influence, la discorde
commenga a se mettre parmi eux.

Le cuisinier et la femme de chambre parlérent d’aller
faire une déclaration chez le commissaire de police.

Le cocher, au contraire, rappela les sévéres
recommandations de Rocambole.

Le valet de chambre dit a son tour :

— Si ce soiril n'y a rien de nouveau, je file, et je me paye
moi-méme mes gages.

L’hétel ne renfermait que des meubles.

Si Vanda avait laissé des bijoux et sir James de I'or tout
cela était si bien serré, que la femme de chambre qui
s’était permis une petite exploration domiciliaire n’avait
rien trouve.

Mais le valet de chambre avait sans doute des
renseignements plus sérieux qu'il gardait pour lui-méme.

Le quatriéme jour parut et on ne vit rien venir.

Le cuisinier reparla d’aller chez le commissaire de
police.

— Et pour quoi faire ? demanda le cocher.

— Mais, dame ! fit le cuisinier, pour déclarer que nos
maitres ont disparu.

— Qu'est-ce que ¢a te fait ?



— Rien, mais on me doit quinze jours de gages, a dix
francs par jour. Je veux étre payé.

— Paye-toi toi-méme, dit la femme de chambre.
— Sur quoi ?

— Fais venir un brocanteur et vends-lui la batterie de
cuisine.

— Et puis, un matin, sir James reviendra.
— C’est possible.
— Etil me dénoncera comme voleur.

— Moi, dit la femme de chambre, jattends huit jours
encore. Apres, si je n'ai revu personne, je m'arrangerai de
la garde-robe de la petite dame.

Le valet de chambre haussa les épaules.

— Vous étes tous des niais, dit-il.

— Platt-il, monsieur Antoine ? minauda la camériére.
— Certainement.

— Comment cela, s’il vous plait ?

— Ne sommes-nous pas bien, ici ?

— Sans doute ; mais nous n'avons pas d’argent.
—Jesaisouilyena.

— Toi ! fitle cocher.

— Sans doute, moi.

— Ettune nous l'as pas dit ?



— J'avais songé d’abord a garder tout pour moi. Mais si
vous étes bien gentils, si vous voulez m’écouter, nous
partagerons.

— Est-ce que la somme est ronde ?
— Trois rouleaux de mille francs.

— Ou sont-ils ? dit la femme de chambre, jai fouillé
partout et je n’ai rien trouvé.

— Méme dans le secrétaire qui est dans la chambre de
'Anglais ?

— La clé est restée aprés. Jai fouillé tous les tiroirs : je
n'ai rien trouvé.

— Je suis pourtant certain qu'il y a trois mille francs.
— Mais ou ?

— Dans un double fond que tu n'as pas vu. Seulement,
mes amis, a chacun selon ses ceuvres : comme jai
découvert le magot, je veux la plus grosse part.

— Ca, c’est juste, dit le cuisinier.

— Je garde un rouleau de mille pour moi tout seul.

— Excusez! dit la camériére.

— C’est un peu cher, observa le cocher.

— Non, si vous réfléchissez que jaurais pu tout prendre.

— Bien ! fit le cuisinier ; mais quand nous aurons cet
argent, que ferons-nous ?

— Nous filerons.



— Et si on nous pince ?

— I n'y a pas a nous pincer, puisque nos maitres nous
abandonnent, et ne nous donnent pas de leurs nouvelles.

— Mais le vol des trois mille francs ?
— Ce n’estpas unvol.
— Par exemple !

— C’est le prix de nos services ; nous n'avons pas forcé
le secrétaire, la clé était dessus.

— Nos services seront bien payés ! ricana le cocher.
— Ehbien! quand mettons-nous la main sur le magot ?
— Ce soir.

— Mais, ditla femme de chambre, si ce monsieur qui est
un ami de 'Anglais allait revenir ?

— Et, ajouta le cuisinier, cet autre grand escogriffe qui a
I'air d’un hercule et qui est resté une journée avec nous.

— Ehbien!ils ne nous trouveront plus, voila tout.

Le valet de chambre comme on voit avait réponse a
tout ; mais un bruit qui se fit a I'extérieur de I'hotel vint le
troubler dans ses calculs et dans sa béatitude anticipée
que lui faisait éprouver le rouleau de mille francs.

Une voiture s’était arrétée devant la grille de 'hotel.

Non point un fiacre, mais un élégant coupé attelé de
deux chevaux bais.

Un cocher poudré était sur le sieége ; un grand laquais



en bas de soie se prélassait a coté de lui.

Depuis que [I'hétel était veuf de ses maitres, les
domestiques avaient déserté I'office.

lIs passaient leur vie au salon.

La femme de chambre cessa de se regarder
complaisamment dans une glace et courut & une des
fenétres qui donnait sur 'avenue.

— Ah! mon Dieu! s’écria-t-elle en revenant effarée.
— Quoi donc ?
— C’est Madame.

En effet, les domestiques consternés virent descendre
du coupé une femme élégamment vétue qui posa sa main
sur le bouton de la sonnette avec la tranquillité et 'autorité
d’une personne qui rentre chez elle.

C’était Vanda.

Les domestiques s’étaient réfugiés, qui a l'office et qui
dans I'antichambre.

Ce fut la femme de chambre qui vint ouvrir la grille.

Vanda entra, aussi calme, aussi indifférente que si elle
fit sortie le matin et ne demanda méme pas s’il était venu
quelgu’un en son absence.



XVIII

Que Vanda fit ou non la femme de sir James Nively,
pour les domestiques c’était madame.

Aussi, a sa vue, tous les beaux projets de fuite et de vol
s’évanouirent et tout rentra dans I'ordre.

Vanda, avant d’entrer, avait renvoyé cette voiture de
maitre qui I'avait amenée.

Elle alla droit a sa chambre a coucher, et dit a sa
femme de chambre :

— Déshabillez-moi.

Une demi-heure aprés, Vanda en peignoir d’intérieur,
dans une chauffeuse, au coin du feu, prenait I'attitude
oisive et nonchalante d’'une femme qui n’a autre chose a
faire qu'a attendre 'homme qu’elle aime.

Les gens de l'office, pendant ce temps, se regardaient
d’'un air consterné, et le cocher reprochait au valet de
chambre de n’avoir pas pris les trois mille francs aussitdt
qu'il les avait découverts.

Une heure aprés l'arrivée de Vanda, un nouveau bruit
de voiture se fit entendre a la porte.



C’était le grand coupé de matftre a deux chevaux qui
revenait.

Cette fois, ce fut un homme qui en descendit.

Les domestiques reconnurent cet homme qui s’était dit
Fami de sir James et les avait si fort dominés de son
regard : c’est-a-dire Rocambole.

Le major Avatar était en toilette de Vville, et d’'une
élégance parfaite.

Aussi calme que Vanda, il ne paraissait méme pas se
souvenir du danger quils avaient couru tous les deux,
quarante-huit heures auparavant.

Rocambole entra dans I'hétel, comme un maitre, et,
cette fois, il ne demanda pas ce qu'était devenu sir James.

I se borna a cette question :
— Madame est-elle dans sa chambre ou au salon ?
— Dans sa chambre, répondit la camériére.

Rocambole y alla tout droit, baisa la main de Vanda et
s’assit auprés d’elle.

Quelques minutes apres, la camériére descendit aux
cuisines et dit :

— Est-ce que vous comprenez quelque chose a tout
cela, vous autres ?

— Rien du tout, dit-on d’un commun accord.
— Cependant, moi, fit le cocher, j’ai une idée.



—Voyons !

— Madame n’était pas mariée avec sir James.
—Bon! c’est comme ¢a.

— Elle I'a flanqué a la porte.

—Bon!

— Et c’estl'autre qui prend sa place.

— C’est mon idée aussi, dit la camériére : tout a 'heure
je me suis glissée dans le cabinet de toilette et je me suis
mise a écouter ce qu'ils disaient.

—Ehbien?

— Mais je n’ai pas compris un mot.

— lIs parlaient anglais ?

— Non, allemand ou russe, je ne sais pas trop.

— Ca fait, dit le valet de chambre, que maintenant nous
ne sommes plus au service de madame ?

— Non.

— Mais au service de cet autre qui vous brile les yeux
quand il vous regarde ?

— Oui.
— C’est drole, tout de méme.

— Non, dit le cocher, puisque madame est chez elle, a
preuve que lorsque nous sommes entrés nous avons eu
tous affaire a elle.



— C’est juste. Apres tout, pourvu qu’on nous paye.

Le valet de chambre soupira, en parlant ainsi, aprés les
trois rouleaux de mille francs.

* %

*

Or, voici quelle était la conversation de Rocambole et
de Vanda qui causaient en langue russe, ce qui n'avait pas
permis a la camériére de comprendre ce qu'ils disaient :

— Maittre, disait Vanda, il s’est passé tant de choses
étranges depuis quatre jours, que je me demande encore
si je ne réve pas.

— Il est certain que nous l'avons échappé belle, dit
Rocambole : sans Marmouset, nous étions perdus.

— Enfin, dit Vanda, nous n’avons plus rien a craindre, ni
du Patissier, ni de Timoléon.

— Timoléon est mort, et le Patissier ne vaut guére mieux.
— Je crois qu'il est blessé mortellement, dit Vanda.

— C’est du moins l'avis du médecin de 'hospice dans
lequel il a été transporté. Dans tous les cas, s'il survit, il
demeurera idiot, et nous n'avons rien a craindre de ses
révélations.

Mais, acheva Rocambole, qui ne put réprimer un léger
frisson, il était temps que Marmouset arrachat la méche.
Dix secondes et nous étions morts.

— Mattre, reprit Vanda, me diras-tu maintenant pourquoi



tu as voulu que je revinsse ici ?

— C’est fort simple. Cette maison est a toi. Le contrat de
vente n'a-t-il pas été passé en ton nom ?

— C’estjuste... mais... sir James ?
— Ehbien! sir James habitera I'h6tel aussi.
Vanda regarda Rocambole avec étonnement.

— Comment ! dit-elle, est-ce que tu ne vas pas le laisser
dans les caves de la rue du Vert-Bois ?

— Non.

— Tu veux donc lui rendre la liberté ?
— Pas davantage.

— Alors, je ne comprends pas.

— C’est fort simple, pourtant : sir James demeurera ici
et il sera ton prisonnier.

— Sur parole ? fit Vanda d’un air de doute.
— Non, sous la garde de Milon.
— Mais les domestiques ?...

—Ah! les domestiques, répondit Rocambole, tu vas les
congédier ce soir méme en leur donnant un mois de
gratification.

—Tous ?
— Sans doute.
— Mais sous quel prétexte ?



— Le prétexte le plus naturel du monde : tu n'aimes plus
sir James et tu'as congédié.

—Bon!
— Tum’aimes et je prends la place de sir James.
— Alors, je fais maison nette pour t'étre agréable ?

— Justement, et nous prenons pour domestiques tous
nos gens a nous, Noél, la Mort-des-braves, Milon et le
Chanoine.

La belle Marton devient ta femme de chambre ; Gipsy
passe pour ta jeune sceur ; Marmouset est mon neveu. La
maisonnée est compléte, et les Champs-Elysées
deviennent notre quartier général.

— Aprés ? fit Vanda.

— Comment ! aprés ? mais tu sais bien que notre ceuvre
n’'est point terminée.

— C’estjuste.
— Et qu'il nous faut enfin les millions de la bohémienne.
— Oui, mais comment les aurons-nous ?

— Pour le moment, c’est encore mon secret, répondit
Rocambole.



XIX

Qu'était devenu sir James Nively ?

Marmouset et Milon, partant sur les pas du chien, a la
recherche de Timoléon et par conséquent de Rocambole,
'avaient laissé sous la garde de la Mort-des-braves et du
fruitier.

Sir James était un homme de prodigieux sang-froid.

Il eut la sagesse de ne faire aucune résistance, et de se
laisser aller avec un flegme tout britannique au courant des
événements.

D’ailleurs, il n’avait pas d’armes, et ses deux gardiens
étaient de force a 'assommer d’un coup de poing s'il avait
essaye de leur échapper.

Il ne chercha point a briser ses liens et demeura couché
sur le parquet, avec la résignation d’un fakir indien.

La nuit s’écoula. Personne ne revint.

La Mort-des-braves et le fruitier se regardaient avec
inquiétude.

Qu’était devenu le maitre ?
Toute la question était la pour eux.



Enfin, vers huit heures du matin, Milon arriva, suivi de
Marmouset.

A leurs visages émus mais triomphants, le fruitier et la
Mort-des-braves comprirent que Rocambole était sauve.

Milon voulut parler ; mais il ne le put.

Ce fut Marmouset qui se fit I'historien de cette nuit
d’émotions qui avait failli étre la derniére nuit de
Rocambole.

Sir James ne perdit pas un mot de ce récit.

Timoléon était mort, le fait était certain ; Rocambole
était vainqueur, et, par conséquent, lui, sir James, il n’avait
plus & compter que sur lui-méme pour continuer une lutte
désormais inégale.

Mais cet homme était bien trempé ; il ne se
décourageait jamais, et il avait une foi aveugle dans
'avenir.

Marmouset dit au fruitier :

— Le mattre ne viendra pas, mais j'ai ses instructions.
— Qu'ordonne-t-il 7 demanda la Mort-des-braves.

— Vous allez descendre I'Anglais dans la cave.
—Bon!

— Et vous 'y garderez a vue, jusqu’a ce que le maitre ait
pris un parti le concernant.

Les volontés de Rocambole furent exécutées de point
en point.



Sir James, toujours garrotté, fut transporté dans le
caveau du fruitier et la Mort-des-braves s’installa auprés de
lui.

On lui déliait les mains pour le faire manger ; puis quand
il avait pris son repas, on I'attachait de nouveau.

A la fin de la premiére journée, la Mort-des-braves fut
remplacé par le fruitier qui passa la nuit auprés du
prisonnier.

Le lendemain matin, la Mort-des-braves reprit sa
faction.

Trois jours s’écoulérent.

Sir James n’était pas plus abattu que le premier jour ; il
comptait sur le hasard, en vrai fataliste qu'il était.

Enfin, le soir du troisiéme jour, au lieu du fruitier, ce fut
Milon qui parut.

Le colosse portait sur sa téte une grande caisse carrée
qui ressemblait a ces emballages grossiers dans lesquels
on enferme des meubles destinés a voyager.

I posa la caisse a terre et dit a la Mort-des-braves :
— Voici le nouveau domicile de notre prisonnier.

Sir James regarda la caisse avec un étonnement qui
tenait de la stupeur.

— Nous allons vous faire voyager, lui dit Milon.
— Ou me conduisez-vous ?



— Le maitre désire causer avec vous. Or, reprit Milon,
vous conduire en fiacre est dangereux ; vous pourriez jeter
des cris et attirer 'attention d’'un sergent de ville.

Nous allons vous faire passer a I'état de colis.

La caisse était percée sur le cété de trois ou quatre
petits trous destinés a donner de l'air a l'intérieur.

Sir James s’était fait le serment de nopposer aucune
résistance.

Il se laissa baillonner de bonne grace et placer dans la
caisse.

On posa le couvercle dessus.

Ensuite, sir James fut secoué assez violemment et
comprit que Milon et la Mort-des-braves emportaient la
caisse qui, des profondeurs de la cave, remonta a la
surface du sol.

Les bruits extérieurs parvenaient assez facilement aux
oreilles de sir James, grace aux trois trous percés dans la
caisse.

Il entendit le fruitier qui disait :

— Vous ne rencontrerez pas grand monde. Il est deux
heures du matin et il pleut a verse.

A la porte de la maison était un camion, comme ilyena
dans les grandes entreprises de roulage, et sur lequel se
trouvaient déja différentes caisses.

On plaga parmi elles celle qui renfermait sir James et



Milon monta a c6té du cocher, qui n’était autre que Noél.
— Enroute ! dit-il alors.

Sir James fut secoué pendant le trajet a perdre la
respiration.

Mais il était baillonné et ne pouvait crier.

Ensuite, Noél faisait claquer son fouet avec un bruit
assourdissant, qui edt couvert les plaintes de sir James s'il
e(t essayé d’en pousser.

Mais sir James était résigné.

Comme le tigre des jungles indiennes fait prisonnier
durant son sommeil et qui s’est éveillé dans une cage, il
attendait que 'occasion de reprendre sa liberté arrivat.

Le camion roula une heure environ.

Au bout d’une heure, il s’arréta un moment ; mais, se
remettant en route, il réveilla les échos sonores d’une
volte.

Sir James comprit qu’il entrait dans la cour d’'une
maison et venait de passer sous une porte cochére.

Puis le camion s’arréta de nouveau.

Alors on reprit la caisse a bras et on la porta dans
lintérieur de la maison.

Enfin sir James entendit une voix qui disait :
— Déclouez la caisse. Il doit étouffer la-dedans.
Le couvercle sauta au troisiéme coup de marteau.



Sir James, couché sur le dos, ouvrit alors les yeux et vit
un plafond doré qu'il reconnut.

C’était le plafond de sa chambre a coucher du petit
hétel de la rue Marignan.

En méme temps, Milon le prit & bras-le-corps et le tira
de la caisse.

Sir James se trouva alors en présence de Rocambole
qui lui dit :

— Je vous demande mille pardons, milord, de la fagon
excentrique employée pour vous faire voyager.

Et il fit un signe a Milon, qui délia les mains et les
jambes du baronnet.

Rocambole tenait a la main le méme poignard dont sir
James avait essayé de frapper Vanda, cing jours
auparavant.

— Vous le voyez, dit-il, vous étes revenu chez vous.
Sir James s’inclina silencieusement.

— Et si vous le voulez bien, ajouta Rocambole, nous
allons causer. Peut-étre finirons-nous par nous entendre.

— Je le souhaite, dit froidement sir James.
Et il attendit.



XX

Sir James et Rocambole avaient échangé entre eux ce
regard de deux adversaires qui vont croiser le fer et
engager une lutte supréme.

— Milord, dit Rocambole, vous avez di souffrir beaucoup
ces jours-ci et je vous en fais toutes mes excuses, mais les
gens que jai a mon service sont grossiers et manquent
d’éducation.

ls ne savent pas garrotter un homme sans lui meurtrir
les poignets ; ils savent moins encore engager une lutte
avec lui et le terrasser sans déchirer ses vétements.

Sir James écoutait avec un sang-froid tout britannique.
Rocambole poursuivit :

— Comme notre conversation peut étre longue et que
certainement vous devez avoir faim, permettez-moi de
vous faire servir a souper.

Il secoua un gland de sonnette et peu aprés la porte
s’ouvrit.

Milon et Noél reparurent.
Seulement, ils avaient revétu une belle livrée rouge et



or, une vraie livrée de gentleman anglais qui vient en
France avec toute sa maison.

lls roulaient devant eux une table toute servie.

Un paté du Périgord, une volaille froide, du vieux vin de
Médoc, une gerbe de flacons de M™ Amphoux,
composaient ce souper improviseé.

— Milord, dit encore Rocambole, vous devez avoir
besoin de changer de linge et de vétements, votre cabinet
de toilette est la et on n'a point touché a votre garde-robe,
ne vous génez pas...

En méme temps, il s’assit au coin du feu qui pétillait et
flambait sous I'influence d’un temps sec et froid.

Sir James remercia d'un geste et accepta avec
empressement.

Le cabinet de toilette attenant a la chambre & coucher
était une petite piéce carrée prenant jour sur le jardin par
une fenétre.

I se trouvait un bahut dans lequel sir James se
souvenait d’avoir serré, en prenant possession de I'hétel,
une paire de ces jolis revolvers a six coups du colonel Hoff
que jamais les arquebusiers frangais ne parviendront a
imiter. Ce souvenir avait traversé I'esprit de sir James avec
la rapidité de 'éclair.

Mais son visage ne manifesta aucune émotion et il
répondit avec son flegme habituel :

— Je vous remercie mille fois, de votre courtoisie,



monsieur, et jaccepte votre offre... car je suis vraiment mal
a laise dans mes vétements déchirés et mon linge qui n'a
pas été renouvelé depuis plusieurs jours.

— Faites, dit Rocambole d’un signe.

Sir James poussa la porte du cabinet de toilette avec
une indifférence parfaite et la referma sur lui avec la méme
lenteur.

Il avait pris un flambeau sur la cheminée de la chambre
et I'avait posé sur la large tablette de marbre qui faisait vis-
a-vis au bahut.

Celui qui edt vu sir James en ce moment n'elt pas
soupgonné que l'espérance d’une évasion I'envahissait
tout entier.

En effet, il revint vers la porte quil avait fermée, et
tenant d’'une main un pot a eau dont il vida bruyamment le
contenu dans la cuvette il poussa de l'autre le verrou de
shreté de la porte, qu'il fallait désormais enfoncer pour
pénétrer dans le cabinet de toilette.

Cette piéce était dans I'état ou sir James l'avait laissée,
etrien n'indiquait qu'on y e(t pénétré.

Le bahut qui renfermait les revolvers était fermé.

Sir James avait 'habitude d’en mettre la clé sous le
socle d’un petit vase de Chine posé sur une étageére.

I souleva le socle et trouva la clé.
Dés lors il pouvait compter sur ses revolvers.



En outre, la fenétre dont les rideaux étaient tirés
donnait, nous 'avons dit, sur le jardin.

Sir James eut bient6t arrété son plan d’évasion.

Essayer de passer sur le corps de Rocambole était
folie. Il pouvait bien le tuer d’'un coup de revolver, mais
Milon accourrait, et Noél ensuite ; et bien qu'il elt la vie de
douze hommes dans ses mains, une telle mousqueterie ne
mettrait-elle pas tout le quartier en émoi ?

L'évasion par la fenétre était une chose plus simple et
ses revolvers ne devaient servir qu'a protéger sa fuite.

Sir James ouvrit donc le bahut, y plongea les mains, et
rencontra ses revolvers qui étaient cachés sous une pile de
mouchoirs.

Il les mit dans sa poche et courut a la fenétre.
Mais la, une surprise désagréable I'attendait.

Quand il eut tiré les rideaux, il s’apercut qu'on avait
posé a la fenétre des volets intérieurs assez semblables a
ces rideaux de tole qui descendent le soir, devant les
cafés, a l'aide d’'une roue d’engrenage, et qui forment la
plus solide et la plus inattaquable des fermetures.

Sir James e(t en vain usé ses ongles sur cette surface
polie.

Il fallait donc, s’il voulait sortir, sortir par la porte et
s’ouvrir un passage les armes a la main.

Sir James n’hésita pas.



Il tira sa toilette, changea de linge et s’habilla avec ce
rigorisme qui caractérise les Anglais de haute vie.

Les deux revolvers étaient dans ses poches.

Quand il eut fini, il fit courir le verrou dans sa gache et
ouvrit la porte.

Rocambole, assis au coin du feu, fumait tranquillement
une cigarette espagnole, un papelitos, comme on dit.

Milon, une serviette sous le bras, se tenait debout
devant la table.

— Tu peux aller te coucher, lui dit Rocambole. Milord et
mMoi nous avons a causer assez longuement.

Milon fit un pas vers la porte.
— Dis a Noél d’en faire autant, ajouta Rocambole.
Sir James tressaillit d’aise.

— A table, milord, dit encore celui que Milon appelait le
maitre.

— Il paratt, pensa sir James en s’asseyant, que la fenétre
murée n’'est pas la seule précaution qu'on ait prise.

Et il faisait cette réflexion en jouant avec un des
couteaux de table.

lls étaient ronds par le bout, a lame d’argent, tout au
plus bons a couper de la crolte de paté, et il ne fallait pas
que sir James songeadt a s’en servir pour perforer la
poitrine de Rocambole.

— Mais, se dit-il encore, il a compté sans mes revolvers.



Et il se plaga vis-a-vis de Rocambole, mettant toute la
largeur de la table entre son adversaire et lui.

Puis, avec une urbanité parfaite :

— Je suis maintenant, monsieur, tout disposé a vous
entendre.



XXI

Rocambole avait servi a James une tranche de foie
gras et il lui versa deux doigts de vin de Porto.

C’est le vin par excellence des Anglais, et c’était acte
de courtoisie que d’en avoir fait venir sur la table.

— Pour bien vous faire comprendre ce que je veux,
milord, dit-il alors, tandis que le baronnet mangeait avec un
certain appétit, vous me permettrez, n'est-ce pas, de
résumer un peu la situation ?

— Faites, dit sir James.
—Vous étiez, a Londres, le chef des Etrangleurs...
— Je le suis encore.

— Trés certainement, mais ils ne paraissent pas se
soucier beaucoup de la disparition de leur chef.

Sir James se mordit les lévres.

— Javais arraché Gipsy a sir George Stowe ; vous avez,
en vertu de vos pouvoirs, destitué sir George et pris sa
place.

— C’est vrai.
— Sir George Stowe a quitté Londres et vous n'en avez



rien su, ou plutdt vous avez été moins intelligent que lui,
puisque vous avez donné téte baissée dans un piége
grossier.

Sir James ne répondit pas.

— Vous avez cru a la haine de Vanda pour moi ; et vous
vous étes follement épris d’elle. Vous I'avez suivie a Paris,
et ici commencent vos mésaventures.

— Faites-m’en gréce, dit séchement le baronnet.

— Pardon, il est absolument nécessaire que je continue
pour vous faire comprendre ou jen veux venir. A Paris, le
hasard vous donne un auxiliaire, vous savez ce qu'il est
devenu. Vous voila donc seul, comme devant, attendant
vos Etrangleurs que ne viennent pas et, par conséquent,
courant le risque de demeurer mon prisonnier jusqu’a la fin
de vos jours, a moins qu’il ne me prenne fantaisie de vous
faire disparattre.

— Apres ? fit sir James.

— Maintenant que je vous ai bien démontré votre
impuissance...

Sir James ne sourcilla pas.

— Laissez-moi, poursuivit Rocambole vous dicter mes
petites conditions. Sir George Stowe était un fanatique qui
croyait que 'dme de son pére était enfermée dans le corps
d’un poisson rouge ; il servait votre prétendue déesse Kali
pour le plaisir de la servir ; vous, au contraire, sir James,
vous étes un esprit fort, un sceptique et les vues politiques



dominent en vous linstinct religieux, vous n'avez pas voulu
étrangler et briler Gipsy la bohémienne parce qu'elle avait
manqué a son veeu de chasteté, mais bien parce qu'elle
avait droit a une fortune immense.

— Ah! vous savez cela encore ? fit sir James.

— Cette fortune, volée par miss Ellen et son amant Ali-
Remjeh, le chef supréme des thugs de I'lnde, devait étre
partagée entre eux.

— Continuez, dit sir James impassible.

— J'ai retrouvé miss Ellen, et elle sera en mon pouvoir
quand je voudrai.

— Vraiment ?

— Vous souvenez-vous de ce chateau de Picardie ou
vous avez passeé une nuit avec Vanda ?

— Oui, dit sir James.

— C’était la demeure de miss Ellen. Vanda a couché
dans la chambre ou revenait le spectre. Le spectre n’était
autre que Bob, 'ancien valet de chambre du commodore. |l
a cru parler a miss Ellen, etil lui a reproché son crime.

Maintenant, vous comprenez comment I'histoire de miss
Ellen et d’Ali-Remijeh nous est devenue familiére.

— Mais, ou voulez-vous en venir ? demanda sir James,
qui leva son ceil d’'un blanc péale sur Rocambole.

— A ceci : Je tiens miss Ellen par son fils.
—Ah!



— Miss Ellen rendra tout.

—Vraiment ?

— Etje désire que vous n'y fassiez aucune opposition.
Un sourire effleura les lévres de sir James.

— J'ai pris Gipsy sous ma protection, ainsi que Nadéia,
la fille du général Komistroi. Je veux faire un pacte avec
vous.

—Voyons ?

— Les Etrangleurs renonceront & tous droits sur ces
deux femmes.

—Bon!

— En échange, vous serez libre de retourner en
Angleterre et je vous jure que je ne me mélerai plus de vos
affaires.

Sir James jouait avec son couteau et tragait sur la
nappe des figures bizarres.

— Milord, dit encore Rocambole, je vous demande
pardon d’insister, mais je suis pressé.

—Ah!

— Jai besoin de savoir avant le point du jour votre
résolution.

— Vous allez la savoir tout de suite, répondit sir James.
Je refuse.

— Vraiment ?



— D’abord parce que je n'ai pas le droit de désobéir a
Ali-Remjeh.

— Etpuis ?
— Et puis, parce que je compte bien sortir d’ici.

— Dans tous les cas, ricana Rocambole, ce ne sera pas
par les fenétres.

Et il alla soulever les rideaux des croisées et sir James
put voir le méme systéme de fermeture que celui qu'il avait
remarqué dans le cabinet de toilette.

— C’est fort bien, dit sir James, mais au lieu de m'en
aller par la fenétre, je trouve bien plus simple de prendre la
porte.

Et, prompt comme la foudre, il tira les deux revolvers de
sa poche.

Rocambole bondit et se trouva devant la porte.
— Place ! cria sir James, place ! ou je fais feu !

— A moi, Milon ! cria Rocambole qui parut visiblement
inquiet.

— Il viendra trop tard, dit sir James.

Etil pressa la détente.

L’amorce seule prit feu.

Mais le cylindre tourna et le chien s’abattit de nouveau.

Une nouvelle capsule s’enflamma, mais le coup ne partit
point.



Sir James eut un cri de rage, tandis que le cylindre
tournait pour la troisiéme fois.

Alors Rocambole partit d’'un grand éclat de rire, et sir
James stupéfait laissa retomber son bras armé du
revolver.

— Ne vous donnez donc pas une peine inutile, dit
Rocambole, vos deux revolvers ne sont qu'amorcés. On a
eu soind’enlever les balles.

En méme temps, il répéta :
— Milon! Milon'!
Et Milon entra.

— Je vois, dit Rocambole froidement, qu’il faut se
débarrasser de monsieur.

Cette fois, sir James comprit qu'il était perdu'!



XXII

Revenons maintenant a ce pale et beau jeune homme a
peine entrevu, qui ne savait rien de son origine
mystérieuse, un mois avant les événements que nous
venons de raconter et qui s’appelait Lucien de Haas.

Lucien entrait en convalescence.

Son futur beau-pére et sa fiancée, cette belle et
touchante Marie Berthoud, également a peine entrevue,
s’étaient installés a son chevet.

Enfin, un jour, le surlendemain de celui ou il avait tué le
marquis de Rouquerolles et regu lui-méme un coup d’épée
qui avait mis ses jours en danger, une femme s’était
présentée chez lui.

C’était milady.
On se rappelle que milady s’était évanouie aux

Tuileries, en entendant le major Avatar apprendre a la
jeune fille que son fiancé s’était battu le matin.

Cet évanouissement avait trahi la mére.

Dés lors une vive affection avait uni milady a Marie
Berthoud.



L'Anglaise, aprés avoir regu I'autorisation de sir James,
au nom de Ali-Remijeh, de voir son fils, s’était jetée dans
les bras de la jeune fille en lui disant :

— Mon fils est trop faible encore pour supporter une
pareille reconnaissance. Il faut donc que vous m’emmeniez
chez lui comme une parente.

Marie Berthoud avait consenti a cette innocente
supercherie.

Mais la voix de la nature est si puissante qu'elle déjoue
souvent les combinaisons des hommes.

A peine milady était-elle entrée dans la chambre de
Lucien que celui-ci, se dressant sur son lit, s’écria :

—Vous étes ma mére !
La joie aurait pu tuer Lucien, elle le sauva !

Trois semaines apres, Lucien était sur pied, et son
mariage était fixé a quinze jours de la.

Mais un nuage obscurcissait le bonheur du jeune
homme et quelque peine qu’il prit pour dissimuler la
tristesse, elle devenait tous les jours plus apparente.

Lucien était triste, parce quil sentait que quelque
mystére terrible pesait sur sa naissance et par conséquent
sur son nom.

Milady lui avait dit :

— Lucien, je suis votre mére ; mais il m’est impossible
de vous dire mon nom et par conséquent celui de votre



pére.
Lucien avait courbé la téte. Cependant, un jour, il fit
cette question:

— Mon pére est-il mort ?
— Non, dit milady.
— Il vit ? s’écria-t-il avec un mouvement de joie.

— Oui, répondit milady, mais je crains bien que vous ne
le connaissiez jamais.

Lucien avait pali ; mais ni un murmure, ni une plainte ne
lui étaient échappés.

Franz accompagnait souvent milady.

Le passé criminel de ces deux étres les avait liés 'un a
lautre.

Franz aimait milady avec une fureur jalouse, et milady
avait fini par aimer le misérable.

Lucien surprit un jour un regard de Franz qui n’était ni le
regard d’un serviteur, ni celui d’'un amant.

Quand il fut seul avec sa mére il lui dit :
— Le major Hoff est mon pére.

— Vous vous trompez, dit milady.
—0Oh!

—Je vous le jure.

Lucien courba la téte ; et a partir de ce jour, il ne
questionna plus milady.



Il avait compris que Franz était dans les bonnes graces
de sa meére et n'était point son pére.

Sa mélancolie s’en augmenta.

Milady avait des heures de joie et des heures de
sombre tristesse.

Quelquefois on devinait quelle avait peur d’'un avenir
peut-étre trés prochain et qu'elle redoutait quelque
événement terrible.

Lucien et Marie Berthoud, qui s’abandonnaient I'un a
lautre avec la candeur et la franchise de deux amis a
jamais liés, s’étaient avoué tout cela.

Un jour surtout, milady avait paru plus inquiéte et plus
sombre que de coutume.

Quand elle s’en alla, elle annonga a son fils que peut-
étre elle ne pourrait revenir le lendemain.

Le lendemain, en effet, on ne la vit pas.

C’était le jour ou sir James lui avait assigné rendez-
vous.

On sait qu'a la place de sir James, elle avait trouvé
Rocambole, qui lui avait dit :

— Revenez demain matin. Ordre d’Ali-Remjeh.

Persuadée, en effet, que le major Avatar était le
plénipotentiaire de son terrible amant, milady s’était
représentée le lendemain a I'hétel de la rue de Marignan.

On lui avait répondu que le maijor Avatar était sorti.



Elle était revenue le soir.
Ni le major, ni sir James n'avaient reparu.

Dés lors, milady avait attendu qu’'on lui assignat un autre
rendez-vous.

Mais ni le lendemain, ni les jours suivants, le major
Avatar ne lui avait donné signe de vie.

Ce silence, au lieu de la rassurer avait, au contraire,
décuplé son inquiétude.

Cependant elle n'osait s’ouvrir a Franz.

Le major Avatar lui avait dit, on s’en souvient :

— Toute confidence au major Hoff faite par vous, pourrait
devenir fatale a votre fils.

Elle n'osait pas davantage parler du major Avatar a
Lucien.

Et les jours s’écoulaient, et milady devenait plus
anxieuse a mesure que la santé de son fils se rétablissait
et que le jour du mariage approchait.

Elle redoutait que Ali-Remjeh n’arrivat au dernier
moment.

Enfin, un soir, comme le vieux professeur, sa fille et
milady étaient réunis dans la chambre de Lucien, on
annonga le major Avatar.

Le major entra souriant, tendit la main a Lucien et lui
dit:



— Vous ayez di me croire bien oublieux, mon cher ami.
Mais, depuis que je vous ai wu, jai fait un voyage a Londres
etjenarrive.

— Vous étes tout excusé, dit Lucien.

Le major et milady s’étaient salués avec une froide
réserve qui ne pouvait laisser supposer a Lucien
qu’aucune relation antérieure e(t pu exister entre eux.

Rocambole passa deux heures chez Lucien.

Mais avant de se retirer, il trouve l'occasion de se
pencher a l'oreille de milady et de lui dire :

— Je vous attends a la porte. Il faut que je vous parle ce
soir méme.

Milady fit un signe d’obéissance.

Le major Avatar se retira ; et ni Marie Berthoud, ni
Lucien ne soupgonnérent un moment que ce fit pour
attendre milady dans la rue.



XXl

Le front de milady s’était chargé de nuages apres le
départ du major Avatar.

Cependant elle eut la force de dissimuler son anxiété et
de rester jusqu’a onze heures et demie.

C’était I'heure ou elle se retirait ordinairement.

— A demain, ma bonne meére, Iui dit Lucien.

— A demain, répéta-t-elle d’une voix étouffée.

Elle était assaillie des plus funestes pressentiments.

Quand elle fut hors de la chambre de son fils, elle se
retourna, comme si elle en edt franchi le seuil pour la
derniére fois ; et ses yeux se modillerent de larmes.

Le major Avatar l'attendait, en effet, a la porte de la
maison et, quand milady arriva, il avait la main posée sur le
bouton de la portiére.

Milady monta et Rocambole s’installa auprés d’elle
aprés avoir indiqué au cocher la rue de Marignan.

Milady était si émue que, d’abord, elle ne put prononcer
un mot.

Rocambole lui dit :



— Ne croyez point, madame, que jaie menti tout a
I'heure. J'arrive de Londres, en effet.

— Ah'! fit milady.

Mais elle n"osa pas demander si le major avait vu Ali-
Remijeh.

La voiture, qui était un carrosse de grande remise,
arriva en quelques minutes a la rue de Marignan.

— Madame, dit alors Rocambole, notre entretien sera
long peut-étre. Renvoyez votre cocher. Je vous reconduirai
dans une voiture de place.

Cet homme exergait sur milady une domination au
moins égale a celle qu'elle avait subie autrefois de la part
d’Ali-Remijeh.

Elle n'osa résister et donna 'ordre indiqué.

Le petit hotel était silencieux, et aucune lumiére ne
brillait aux croisées.

Rocambole entra a laide d'un passe-partout, et
donnant la main a milady :

— Suivez-moi, dit-il.
Puis il referma la grille sans bruit.

Il ouvrit de méme la porte de la maison et introduisit
milady dans le vestibule qui était plongé dans 'obscurité.

Mais milady n'avait plus peur des fantdmes et elle le
suivit bravement.



Au fond du vestibule, Rocambole se procura de la
lumiere, et faisant passer milady devant lui, il la conduisit
au premier étage, dans cette méme chambre aux fenétres
condamnées ou nous l'avons vu se rendre maitre de sir
James Nively, en dépit de ses revolvers.

Cette piéce, coquettement meublée, n'avait rien
d’effrayant.

Rocambole avait, lui aussi, I'air calme et froidement poli
d’un homme qui va traiter une affaire d’intérét.

L’angoisse de milady se dissipa peu a peu.

Rocambole la fit asseoir dans une bergére et demeura
debout devant elle :

— Madame, reprit-il ; jarrive en effet de Londres.
— L’avez-vous vu ? demanda vivement milady.
—Qui ?

—Lui?

Et elle souligna ce mot avec une sorte de terreur.

Rocambole ne répondit point directement a cette
question:

— Ali-Remijeh, dit-il, sera a Paris avant huit jours.
Milady devint pale comme une morte.

— Madame, reprit Rocambole, laissez-moi vous dire ce
qui se passe a Londres ; c’est le seul moyen de vous
apprendre ce que jattends de vous.



— Parlez, ditla mére de Lucien.

Rocambole reprit :

— Il vient de s’opérer a Londres un changement de
ministére.

Le nouveau secrétaire d’Etat au département de la
marine et des colonies, est un homme actif, courageux et
résolu. De concert avec le nouveau vice-roi des Indes,
également énergique, il a juré de détruire de fond en
comble cette vaste et ténébreuse association des
Etrangleurs, qui a des ramifications et des adeptes
jusqu'au sein de l'aristocratie anglaise.

Milady ne sourcilla pas :
— Ahlils ontjuré cela ? dit-elle d'un ton railleur.

— Oui, milady. Le lord secrétaire ne se dissimule
pourtant pas une chose.

— Laquelle ?

— C’est qu'il sera obligé de traduire devant une haute-
cour de justice, en méme temps que de wvulgaires criminels,
des gens qui portent de grands noms et possédent
d’immenses fortunes.

— Aprés ? dit froidement milady.

— Les secrets de l'association ténébreuse dont Ali-
Remjeh est le chef ont été trahis.

—Parqui ?
— Par un homme qui sait I'histoire d’Ali-Remijeh, celle de



miss Ellen Perkins...
Milady fit un mouvement de surprise inquiéte.

— I sait, poursuivit Rocambole toujours calme, et
comme s’il edt parlé d’un tiers, dans quel but plusieurs
jeunes filles de laristocratie anglaise ont été marquées
mystérieusement sur la poitrine ou sur les épaules de
signes non moins mystérieux, et consacrées a la déesse
Kali.

— Vraiment! dit Milady, cet homme sait tout cela ?

— Oui, et il I'a dit au lord secrétaire ; et le lord secrétaire
a promis que justice serait faite.

— C’est difficile dit milady.

—Vous croyez ?

— Sans doute, et cela pour plusieurs raisons.
— Je vous écoute, a mon tour, dit Rocambole.

— D’abord, reprit milady, 'association dont vous parlez
estimmense.

— Oui, mais elle n'a qu’une téte, Ali-Remijeh.
— Ensuite, Ali-Remjeh n’est pas a Londres.

— Non, mais il doit venir a Paris.

— A Paris, la police anglaise est impuissante.

— Sans doute, mais 'homme dont je vous parle s’est
engagé a livrer Ali-Remjeh a 'Angleterre.

— Sans l'autorisation de la France ?



— Sans méme que la police frangaise sache quAli-
Remjeh est venu a Paris.

— Cet homme a promis plus qu'il ne pourra tenir, dit
froidement milady.

— I s’est engagé, en outre, poursuivit Rocambole, a
livrer miss Ellen Perkins.

— Oh! parexemple !

— Ainsi qu'une piéce importante qui démontrerait qu’elle
a assassiné son pére, le commodore, de complicité avec
Ali-Remijeh et un certain valet allemand du nom de Franz.

— Voila, par exemple, dit milady, une chose que je le
mets au défi de prouver.

— Vous vous trompez, milady.
—lIn'y a pas de preuve !
—Sililyena une.
—Laquelle ?

— Un long mémoire écrit par Bob, votre ancien
intendant, et que I'homme dont je parle a en sa
possession.

Milady se méprit encore :

— Eh bien! dit-elle, je suppose que vous avez les pleins
pouvoirs d’Ali-Remjeh.

— Pour quoi faire ?
— Mais pour parer le coup qui nous menace.



— Vous vous trompez, milady, car cet homme qui doit
livrer Ali-Remjeh, miss Ellen, Franz et les principaux chefs
des Etrangleurs...

— Ehbien?
— Cet homme, c’est moi, dit froidement Rocambole.

Milady jeta un cri, et regarda Rocambole avec un
sentiment d’épouvante si grand, qu’on e(t dit qu'un abime
s’ouvrait subitement sous ses pas.



XXIV

Milady regardait Rocambole avec une sorte de stupeur.

Cet homme voulait-il I'éprouver, et n’était-il, comme elle
I'avait cru d’abord, que I'émissaire de Ali-Remjeh ?

Elle 'espéra, elle le pensa un moment.

Mais Rocambole ne lui laissa pas longtemps cette
derniére illusion.

— Madame, dit-il, vous aviez une sceur, miss Anna.

— Ah! fit milady, vous savez aussi cela ?

— Je sais que vous l'avez fait étrangler.

— Ce n'est pas moi, c’est Ali.

— Ali-Remijeh ou vous, n'est-ce pas la méme chose ?
Milady courba la téte et ne répondit pas.

Rocambole reprit :

— Miss Anna a laissé une fille, Gipsy.

— Aprés ? dit milady d'une voix sifflante.

— C’est a cette fille que revient 'immense fortune volée
a sa mere.



Mais milady se redressa, I'ceil en feu, terrible, préte a
tout :

— Cette fortune est a mon fils ! dit-elle.
Rocambole se mitarire.
— En étes-vous bien sire ? dit-il.

— Elle est a lui, répéta milady avec emportement, car je
I'ai achetée au prix d'une vie de crimes et de désespoir.

— Je vous attendais a cet aveu, madame...
Milady regarda son étrange interlocuteur.

— Monsieur, dit-elle froidement, je ne sais pas deviner
les énigmes.

— Je vais m’'expliquer, continua Rocambole.
— Parlez...

— Votre fils est un galant homme. Il est honnéte, il est
beau, il est brave... il mérite d’étre heureux...

— O mon fils | murmura milady avec un sentiment de
tendresse orgueilleuse.

— Par cela méme, continua Rocambole, il est incapable
de toucher a une fortune souillée.

— Monsieur!

— Si on venait dire a votre fils : la brillante éducation que
vous avez regue, le luxe qui vous entoure, la corbeille de
mariage de votre fiancée méme, tout cela vous a été
donné avec largent du crime, que pensez-vous quil



répondrait ?

Milady poussa un cri sourd, se cacha la téte dans ses
mains.

— Madame, poursuivit Rocambole, écoutez-moi
sérieusement, car I'heure est solennelle... C’est un marché
que je viens vous offrir, et il faudra opter sur I'heure.

De nouveau, elle leva les yeux sur lui et éprouva un
sentiment d’angoisse supréme.

— Je sais toute votre histoire et jai des preuves de vos
crimes. Rien ne me serait plus facile que de vous livrer
demain a la justice anglaise. Cependant je ne le veux faire
qu'a la derniére extrémiteé.

Milady retrouva un peu de cette énergie sauvage dont
jadis miss Ellen Perkins avait donné tant de preuves.

— En vérité ! dit-elle froidement. Alors pourrai-je savoir
qui me vaut cette extréme bienveillance de votre part ?

— Votre fils.

Ce mot frappa juste ; et il ébranla milady qui
commengait a se cuirasser contre le danger.

— Je serais sans pitié pour vous, continua Rocambole,
si vous n’étiez la mére de Lucien.

— Alors vous ne me livrerez pas ?...

Et elle jeta autour d’elle un regard rapide comme si elle
elt songé a prendre la fuite.

Rocambole ne put réprimer un sourire :



— Oh ! rassurez-vous, madame, je n'ai nullement
lintention de vous retenir prisonniére. Seulement, vous
auriez tort, peut-étre, de sortir d’ici avant que nous nous
soyons entendus.

Milady avait reconquis son sang-froid.
— Que voulez-vous donc ? fit-elle.

— Une femme comme vous, madame, douée de cette
énergie indomptable, habituée a dominer les situations les
plus difficiles, a renverser tous les obstacles, serait
capable de tenir téte a des juges, a tout nier, en dépit des
preuves les plus accablantes et de se faire I'attitude et le
front d’'un martyr.

La justice des hommes pourrait vous condamner ; mais
votre fils vous absoudrait. C’est la ce que je ne veux pas.

— Continuez, dit milady avec calme.

— Je veux vous donner un juge unique, votre fils.
Milady frissonna :

— Oh! dit-elle, vous ne ferez pas cela!

— Je le ferai, si vous ne restituez cette fortune volée.
— Dépouiller mon fils !

— Il'le faut.

— Jamais ! dit-elle avec force.

— Ecoutez-moi avec calme, madame. Votre pére, le
commodore Perkins, a laissé une fortune immense. Cette



fortune destinée a votre sceur, la malheureuse miss Anna,
est tout entiére en vos mains.

Milady haussa les épaules :

— Ce que vous dites la est possible, dit-elle, mais il est
une circonstance que vous ignorez peut-étre.

—Voyons ?
— J’ai aliéné cette fortune.
— Je le sais.

— Et je I'ai si bien cachée que ni la justice anglaise ni
vous, ni méme Ali-Remjeh, qui n'a jamais touché que sa
part de revenu, ne saurait la découvrir.

— C’est précisément parce que je sais cela, dit
Rocambole, que j'ai songé a employer le moyen unique qui
vous puisse forcer a parler.

— Mon fils ! allez-vous dire encore ? fit-elle avec un
geste d’impatience.

— Votre fils qui vous méprisera et s’arrachera de vos
bras a jamais, quand il saura vos crimes ; votre fils, acheva
Rocambole, qui ne voudra peut-étre pas survivre a sa
honte et cherchera un refuge dans la mort.

Milady jeta un cri.

Mais sa faiblesse et son épouvante n'eurent que la
durée d’un éclair.

— Et qui donc vous dit, fit-elle, que mon fils vous croira ?
Un sourire passa sur les lévres de Rocambole.



—Je m'en charge, dit-il.
Puis, comme milady demeurait impassible.

— Madame, dit-il, la nuit s’avance, et je ne veux pas
avoir I'air de vous avoir tendu un piége. Des gens comme
nous doivent lutter face a face, corps a corps, et se servir
de toutes leurs armes.

— Vous m’avez parlé des votres, mais je ne les crains
pas, dit milady, vous pouvez tout dire & mon fils, il ne vous
croira pas !

— Je vous donne jusqu’a demain, dit Rocambole.

— Etsi demain... je refuse ?...

— Demain votre fils vous méprisera, vous maudira. ..
— Soit : a demain, dit milady.

Etelle se leva.

Rocambole tira le gland d’une sonnette et Milon parut.
— Va chercher une voiture pour milady, dit le Mattre.

Un quart d’heure aprés milady s’éloignait, la rage au

coeur, mais préte a la lutte et ne voulant point restituer une
fortune qu’elle destinait a son fils.

Et quand elle fut partie, Vanda entra dans la chambre
ou se trouvait Rocambole :

— Maitre. dit-elle. ie ne comprends pas ce que tu veux



faire.

— Lheure de la violence n'est point venue, dit
Rocambole.

— Pourquoi ?

— Parce que milady est femme a se laisser trainer a
I'échafaud avant de nous dire ce qu'elle a fait des millions
de la Bohémienne ; et ce sont les millions qu’il nous faut,
acheva froidement Rocambole.



XXV

A peu prés a I'heure ot Rocambole conduisait milady
au petit hotel de la rue de Marignan, le train express de
Bale arrivait a Paris.

Un homme au teint bronzé, aux cheveux noirs semés ca
et la d’'un filigrane d’argent, mais aux dents éblouissantes
de blancheur, au regard ardent, a la tournure juvénile,
descendit d’'un coupé en compagnie de deux autres
hommes, bronzés comme lui et qui, quoique mis avec une
certaine recherche, paraissaient néanmoins n’'étre que ses
domestiques.

Ce personnage, qui venait de Constantinople par la
voie de terre et qui, par conséquent, aprés avoir remonté le
Danube jusqu'a Vienne, avait pris les chemins de fer
allemands, voyageait avec un passeport turc qui le
qualifiait d’effendi, c’est-a-dire de colonel, lui attribuait le
nom de Rostuck pacha et disait qu’il était accompagné de
deux secrétaires ou officiers d’ordonnance.

L'un de ces derniers, qui remplissait auprés de ce haut
personnage les fonctions additionnelles d’interprete,
demanda une voiture de place, y fit charger les bagages
de son mattre et indiqua au cocher, en assez bon frangais,



le Grand-Hotel comme lieu de destination.

Vingt minutes aprés, Rostuck pacha arrivait au Grand-
Hotel et demandait un somptueux appartement, toujours
par voie d’interpréte, car il ne paraissait pas savoir un mot
de francais.

Tandis qu'on transportait ses bagages, et que ses deux
secrétaires faisaient préparer le logis demandé, le Turc, ou
plutét celui qui se donnait comme tel, alluma un cigare et
se mit a se promener de long en large sur le boulevard des
Capucines.

Comme il était vétu a l'européenne et avec une
distinction parfaite, comme il se dispensait de porter cet
odieux bonnet rouge a gland de soie des Turcs vulgaires et
lavait remplacé par un chapeau ordinaire, il n’attira
I'attention de personne, en dépit de son visage olivatre, et
les passants déja rares le prirent pour un honnéte voyageur
qui jouissait de la tiédeur d’'une nuit presque point animée.

Un des secrétaires le rejoignit et vint lui dire que son
appartement était prét.

Rostuck pacha se borna a répondre par un signe qui
voulait dire :

— Je prends l'air trés volontiers.

Et il continua a se promener de long en large, jetant un
regard distrait sur les voitures qui entraient dans la cour de
I'hétel ou en sortaient.

Mais tout a coup il tressaillit, et une sorte de cri guttural



lui échappa.
Une voiture venait d’entrer dans la cour.

Dans cette voiture, I'étranger avait apergu une femme
pale et qui paraissait en proie a une sorte de surexcitation.

— Miss Ellen! murmura-t-il en anglais.

Puis, au lieu de s’avancer, il s’effaga au contraire dans
'ombre d’une porte cochére et attendit.

Le fiacre s’arréta devant le péristyle et milady, car
c’était elle, descendit.

Un valet de pied s’avanga avec un flambeau.
— Le major Hoff est-il rentré ? demanda milady.
— Pas encore, lui fut-il répondu.

* %

*

Milady était si agitée qu'elle ne vit personne autour
d’elle, pas méme cet étranger aux yeux de feu, qui s’était
arrété sous la porte cochére et qui avait tressailli si
violemment en entendant prononcer le nom du major Hoff,
que son visage brun était devenu aussi blanc que celui d’un
Européen du Nord.

Milady, conduite par le valet, monta chez elle.

En présence de Rocambole elle avait fait bonne
contenance.

Mais une fois seule, elle s’était répéteé les questions que



celui-ci lui avait posées, et elle les trouvait insolubles.

Il était évident, en effet, que si son fils savait la vérité, il
la renierait pour sa mére.

Peut-étre méme, — Rocambole le lui avait dit, — se
tuerait-il.

Mais rendre cette fortune immense, acquise au prix de
tant de crimes et qu'elle avait si bien cachée que nul ne
saurait la découvrir, n’était-ce pas, pour elle, un sacrifice
au-dessus de ses forces ?

Et puis, comment annoncer a ce fils, qui la connaissait
maintenant et a qui elle avait dit « tu seras le plus riche
héritier de France ! » : « Tues ruiné » ?

Elle avait deviné dans le major Avatar un de ces
adversaires avec lesquels on ne joue qu’'une partie, qu'on
perd presque toujours.

Il fallait donc parer au plus vite le coup terrible qui la
menagait, ou bien tout était perdu.

Un seul homme pouvait la servir, et cet homme c’était
Franz.

Franz n’était pas rentré encore.

Le prétendu major Hoff passait trés souvent une partie
de la nuit au Club des Asperges et ne revenait que fort
tard.

Milady, bien que depuis longtemps elle fit sa maitresse,
avait su entourer leur liaison de certaines apparences.



Le major avait dans I'hdtel un appartement séparé.

Milady ordonna au domestique qui 'avait accompagnée
de ne se coucher que lorsque le major rentrerait et de lui
dire qu'elle I'attendait.

Le domestique parti, milady, qui avait la téte en feu,
ouvrit la fenétre et exposa son front brdlant a 'air vif de la
nuit.

— Mon fils ! mon fils ! répétait-elle avec une sorte de
délire.
Une heure s’écoula.

Milady cherchait un moyen de fuir Rocambole, de Iui
arracher Lucien, d’échapper a sa poursuite, et ne le
trouvait pas.

Alafinun pas d’homme se fit entendre dans le corridor,
un peu assourdi par le tapis qui en couvrait le sol.

— Enfin ! murmura milady, voici Franz...
On frappa a la porte.
— Entrez, dit-elle.

Mais soudain milady recula, comme elle avait recul¢,
naguére, lorsque Rocambole s’était démasqué.

Ce n’était pourtant pas le major Avatar qui entrait.
Ce n’était pas Franz non plus.

C’était le personnage mystérieux arrivé sous le nom de
Rostuck pacha et qui s’avanga lentement vers milady, les
bras croisés et faisant peser sur elle un regard de



reproche.
— Me reconnais-tu, miss Ellen ? dit-il.
— Ali-Remjeh | murmura-t-elle.

Et ses jambes fléchirent, et elle tomba presque sans
connaissance, dans un fauteuil qui se trouvait auprées de la
cheminée.

— Oui, répondit I'lndien en tirant un poignard, c’est moi
qui viens chatier les coupables !

Et il continua a marcher lentement vers elle.



XXVI

Ali-Remijeh, car c’était lui, s’arréta a deux pas de milady
frémissante et qui levait sur lui un regard éperdu.

— Miss Ellen, dit-il, brandissant toujours son poignard,
que sont devenus tes serments ? Avec qui as-tu trahi la foi
que tu m’avais jurée ?

Elle ne répondit pas.

— Miss Ellen, continua Ali-Remjeh, je sais tout. Un autre
posséde maintenant votre coeur et vous avez cessé de
m’aimer.

— Gréce ! balbutia-t-elle, grace !

— Non, dit Ali-Remijeh, pas de grace ! Franz et toi vous
étes condamnés a mourir, mais auparavant je veux savoir
ou est mon fils.

Et, comme il pronongait ce nom, sa voix irritée devint
plus douce et sa fureur se calma comme par
enchantement.

Milady le regardait avec épouvante ; et pourtant au
travers de cette épouvante on aurait vu poindre une
certaine admiration.



Ali-Remjeh était toujours le bel Indien d’autrefois, et le
soleil torride, qui avait pesé vingt années sur sa téte, s’était
montré impuissant a le vieillir et a creuser son front de
rides profondes.

— Mon fils ! ou est mon fils ? répéta-t-il.

Et il y avait dans sa voix un certain accent de priére,
bien qu'il edt toujours le poignard levé.

Milady entrevit une chance de salut.

— Mon fils, dit-elle, je le vois tous les jours, et il adore sa
mere !

Ali-Remijeh jeta son poignard, comme s’il et craint de
ne pouvoir résister a sa soif de vengeance.

Milady se mit a genoux :

— Oui, dit-elle, vous avez raison... je suis coupable... jai
trahi mes serments... mais ce crime doit-il m’étre imputé
tout entier ?

Pendant vingt années, Ali, ne m’avez-vous pas
délaissée, abandonnée, m’intimant, par la bouche de vos
esclaves, les ordres les plus cruels ?

Pendant vingt années ne m’avez-vous pas interdit de
voir mon fils ?
— Je ne m’'appartenais pas, dit Ali-Remijeh.

— Moi, continua milady, j'étais seule... en proie a mes
remords... sans un ami, sans une affection vraie autour de
moi... Un homme dont vous aviez fait mon complice, un



misérable, si vous le voulez, s’est pris pour moi d’un amour
violent et insensé, il m’a poursuivie, il m’a obsédée... il est
devenu mon maitre en me rappelant sans cesse mon
crime...

Et milady se trainait aux genoux de cet homme qui avait
repris tout & coup sur elle son empire sauvage et fatal, et
que, huit jours auparavant, elle croyait ne plus aimer, au
point de redouter son retour.

— Oui, disait-elle en proie a une sorte de délire, je tai
trahi... je suis infame !... je mérite la mort... tue-moi !...
mais auparavant, laisse-moi revoir notre fils.

Cette corde avait déja vibré ; milady, en la touchant une
derniére fois, apaisa tout a fait Ali-Remjeh.

Il la releva, la regarda longtemps et lui dit enfin :
— Tu es toujours belle !
Milady était sauvée.

— Mais, reprit-il aprés un silence, je veux tuer cet
homme ! je veux le tuer, entends-tu ?

Milady courba la téte.
Elle venait d’abandonner le major Hoff.
Ali-Remjeh continua :

— Je suis libre a présent, jai résigné en d’autres mains
le pouvoir terrible que jai exercé si longtemps et qui m’a
tenu vingt années éloigné de I'Europe.

Je ne suis pas Ali-Remijeh, le chef des Etrangleurs ; je



suis Rostuck pacha, un homme que le vice-roi des Indes et
tout le gouvernement britannique ne sauraient reconnatitre.
Tu es riche, je le suis aussi... je viens te chercher...

— Mais ou veux-tu me conduire ? demanda milady.

— En Amérique. Un navire qui m'appartient nous attend
au Havre...

— Et notre fils ?
— Nous 'emmeénerons.

— Mais c’est un grand beau jeune homme qui va se
marier.

— Nous emmeénerons sa fiancée.
Et tandis qu'Ali-Remjeh parlait, milady se souvint...

Elle se rappela le major Avatar, et ses menaces
terribles, et les conditions qu'il lui avait faites une heure
auparavant.

Se redressant alors et prenant la main de lIndien, elle
lui dit d’'une voix bréve que I'anxiété rendait sifflante :

— Ali, tu te crois libre ?
—Je le suis.

— Tu te trompes. Dans deux jours peut-étre nous serons
prisonniers tous deux.

— Prisonniers !
— Oui.
—Etdequi ?



— Du gouvernement britannique. On nous trainera
devant une cour de justice, on nous condamnera, toi
comme le chef des Etrangleurs, moi comme parricide...

Ali-Remjeh poussa un éclat de rire.

— Bah ! dit-il, tu sais que I'Angleterre a mis ma téte a
prix, et ma téte pouvait n'étre pas solide sur cette terre
anglaise...

— Elle ne I'est pas davantage ici, dit milady.

— J'ai un passeport turc, répondit Ali-Remjeh, et
'extradition ne saurait m’atteindre.

— Tu te trompes...

Et milady qui était encore sous I'impression de terreur
que lui avait fait éprouver sa conversation avec le major
Avatar, milady raconta a Ali-Remijeh tout ce que cet homme
lui avait dit, tout ce qu’elle savait.

L’Etrangleur reparut dans cet homme qui ne voulait plus
vivre que pour sa femme et pour son enfant :

— Ah ! dit-il, montrant, en un rire féroce, ses dents
éblouissantes, il y a donc un homme qui ose lutter contre
moi ?

— Oui.

— Je le briserai.

— Ouil vous brisera, dit milady avec un accent de terreur
supréme.

Mais Ali-Remjeh avait retrouvé son sang-froid.



— Et cet homme, dit-il, ta donné vingt-quatre heures de
réflexion ?

— Oui.

— Eh bien ! dans vingt-quatre heures nous serons loin
de Paris.

— Mais notre fils ?...

— Nous 'emmeénerons avec nous, te dis-je.

Et comme Ali-Remjeh parlait ainsi, des pas se firent
entendre dans le corridor et on frappa a la porte.

Milady palit et se prit a trembler.
La porte s’ouvrit, le major Hoff entra.

Ali-Remjeh recula d’un pas, et milady épouvantée cacha
sa téte dans ses mains.



XXVII

Franz s’arréta interdit a la vue de Ali-Remjeh.
Lui aussi avait reconnu le terrible Indien.
Celui-ci fit un bond vers la porte et la ferma.

Puis il se plaga devant, de fagon a barrer le passage au
prétendu major allemand.

Franz jeta un regard sur milady.
Milady baissa les yeux.

Franz comprit que I'étrange pouvoir de fascination
exercé jadis sur elle par Ali-Remjeh avait repris tout
empire.

— Esclave, dit Ali-Remijeh, tu as osé lever les yeux sur la
femme que j'ai aimée, tu vas mourir.

I ramassa le poignard qu'il avait jeté dans un coin de la
chambre, tout a I'heure, attendri qu’il était par les priéres
de milady.

Mais Franz était un homme hardi et il retrouva toute son
audace.

Lui aussi, il était de haute taille ; il avait les épaules
larges, le cou musculeux et une force herculéenne.



Et, s’acculant dans un coin de la chambre et tirant un
poignard a son tour :

— Ali-Remjeh, dit-il, tu te trompes, je ne suis plus un
esclave.

— Ah'! fit Ali-Remjeh avec dédain, qu’es-tu donc ?

— Je suis un homme que milady a élevé jusqu’a elle.
— En vérité ! ricana I'indien.

— Et que son amour a fait son égal.

L’Indien haussa les épaules ; mais il ne bougea pas.
Et, s’adressant a milady :

— Vous I'entendez, madame ? dit-il.

Milady tremblait et continuait a baisser les yeux.

— Cet homme se vante d’étre aimé de vous, miss Ellen !
poursuivit Ali-Remjeh avec un accent de dédaigneuse
ironie, dites-lui donc qu'il est un vil esclave, un assassin
salarié.

— Milady, disait Franz de son c6té, dites donc a Ali-
Remjeh que, depuis plus de dix années, mes lévres se sont
unies a vos lévres, que votre coeur a battu sur mon cceur,
que nous avons eu la méme vie, partagé les mémes
douleurs et les mémes joies.

Milady gardait un silence farouche.

Franz brandissait son poignard et, s’exaltant par
degrés :



— Oui, dit-il, je le vois, cet homme te fait peur, Ellen. Il ta
menacée, au hom de son pouvoir mystérieux et terrible.
Mais je ne le crains pas, moi !

Ali-Remjeh haussait les épaules et regardait Franz avec
un dédain supréme.

— Mais dis-lui donc que tu m’aimes ! s’écria Franz avec
un accent de haine jalouse, et je vais Iui enfoncer mon
poignard dans le coeur.

Ces derniers mots rompirent le charme pénible qui
semblait peser sur milady et la paralyser.

Elle redressa tout a coup la téte ; son ceil étincela, sa
lévre devint hautaine ; la fille des pairs d’Ecosse reparut
tout entiére enelle...

Et, foudroyant le major Hoff d’un regard :

— Esclave, dit-elle, tu mens comme un vil laquais. Je ne
t'ai jamais aimé... Je ne taime pas ; je te méprise !

Franz jeta un cri.

Un moment il tournoya sur lui-méme comme un homme
frappé de la foudre.

Puis il jeta un cri sauvage et ses yeux s’injectérent de
sang.

Et tandis qu'Ali-Remjeh, calme et sombre, différant sa
vengeance, paraissait jouir de ce triomphe inattendu, le

dédain de milady pour Franz, ce dernier ivre de rage
s’élanga vers elle le poignard levé :



— Tu vas mourir la premiére ! dit-il.

Mais avant que son bras ne fit retombé, dirigeant
'arme meurtriére vers la poitrine de milady, un bruit se fit
dans l'air, pareil au sifflement d’une vipére qui aurait des
ailes, et le terrible lasso des Etrangleurs lancé par la main
exercée et rapide d’Ali-Remjeh s’abattit autour de son cou,
s’y enroula deux fois et le renversa inanimé sur le parquet.

Franz tomba comme une masse, en poussant un cri
étouffé, s’agita conwulsivement pendant quelques
secondes ; puis garda I'immobilité de la mort.

Alors Ali-Remijeh prit dans ses bras milady, folle de
terreur, et lui dit :

—Viens ! allons chercher notre fils et fuyons !

Cependant 'dme du major Hoff pensait dans son corps
immobile.
Etait-il mort, vivait-il encore ?

Lui-méme n’'aurait pu le dire, quoique sa pensée ne fit
pas éteinte.

Le lasso avait peut-étre amené la mort du corps, mais
ame qui est immortelle, n'avait point abdiqué sa haine
jalouse.

Il se passa alors un phénomene impossible a expliquer,
mais qui n'est point sans exemple.



L’ame du major Hoff, comme si elle et été le jouet d’'un
réve, traversa les espaces et suivit pas a pas Ali-Remijeh et
milady.

Combien de temps dura ce voyage ?

Mystéere !

La nuit s’écoula, le jour vint ; on pénétra dans la
chambre abandonnée de milady et on trouva le major Hoff
sans connaissance.

Un médecin appelé en toute hate, déclara qu'il avait
cessé de vivre.

Mais un étranger, un Russe, qui se trouvait par hasard
dans le Grand-Hétel ou il était venu faire une visite,
prévenu, par la rumeur qui se fit, de ce mystérieux
événement, entra dans la chambre qui était pleine de
monde, s’approcha du prétendu mort et lexamina
attentivement.

Puis, se tournant vers le médecin :

— Je crois, docteur, dit-il, que vous vous trompez. Cet
homme n’est pas mort.

Le docteur fit la grimace, comme tout médecin
consciencieux qui voit son opinion combattue.

— Je vous le répéte, dit le Russe, cet homme n’est pas
mort.

— Vous étes donc médecin ? fit dédaigneusement le
docteur.



— Je m'appelle le major Avatar, et je suis médecin a
'occasion.

Et Rocambole, car c’était lui, s'installa au chevet du
major Hoff en disant :

— Je vais le ressusciter !



XXVIII

Ce soir-la, aprés le départ de sa meére, Lucien s’était
senti plus triste encore que de coutume. Ce mystére qui
pesait sur sa naissance, les angoisses inexplicables
auxquelles sa mére paraissait souvent en proie, le
torturaient.

Un mois auparavant, tout entier & son amour pour Marie
Berthoud, Lucien envisageait I'avenir avec joie.

Maintenant quil connaissait sa mere, [lavenir
I'épouvantait.
Bien longtemps aprés que la jeune fille et le vieux

professeur se furent retirés, Lucien cherchait en vain le
sommeil.

I avait la fievre comme aux premiers jours de sa
blessure, et s’agitait vainement sur son lit.

Deux heures du matin, puis trois heures sonnérent
successivement.

Les noirs pressentiments de Lucien augmentaient. Il lui
semblait que quelque chose de terrible allait s’accomplir
pour lui.

A de certains moments de la vie, 'esprit semble étre



doué tout a coup d’une lucidité surnaturelle et, pour ainsi
dire, d’une seconde vue.

Et tandis qu’il était en proie aux hallucinations les plus
étranges, oubliant presque sa fiancée pour ne plus songer
qu'a cette mére si jeune et si belle encore, mais qui
semblait porter sur son front le sceau de la fatalité et avait
déja souffert les tortures d’une longue vie tourmentée, un
bruit se fit a son oreille.

La nuit, ceux que la fievre agite ont une finesse d’ouie
qui tient du prodige.

Le bruit quavait entendu Lucien était pourtant fort
naturel.

C’était celui de la porte cochére de la maison qui
s’ouvrait et se refermait.

Cela navait donc rien que de naturel, et cependant
Lucien sentit batire son coeur avec une précipitation
soudaine.

Une voix secréte lui cria :
— C’est pour toi qu’'on ouvre cette porte.

Son oreille, obéissant pour ainsi dire a sa pensée, se
transporta dans I'escalier.

Un pas léger vint jusqu’a lui.
Le pas d’une femme qui montait I'escalier en toute hate.

Puis la sonnette de 'appartement tinta, comme agitée
par une main fiévreuse.



Lucien bondit hors de son lit.

Depuis qu'il était entré en convalescence, depuis quiil
était devenu inutile de le veiller, Lucien couchait seul dans
son appartement, et son valet de chambre avait repris
possession de la mansarde qu'il occupait dans le haut de
la maison.

Lucien s’enveloppa tout a la hate dans une robe de
chambre, ne prit point la peine d’allumer une bougie et
s’élanga vers I'antichambre. Il ouvrit la porte, et, en dépit de
lobscurité et bien qu’il ne pdt voir son visiteur ou sa
visiteuse, il dit:

— Ma mere !

— Oui, c’est moi, mon enfant, répondit la voix émue de
milady.

Etelle entra.

Lucien la prit dans ses bras et lui dit :
— Oh! venez, je vous attendais...

— Tu m’attendais ? fit milady surprise.

— Oui, quand la porte d’en bas s’est ouverte, quelque
chose m’a dit : voila ta mére !

Et il emporta plutdt qu’il n’entraina milady dans sa
chambre.

Un reste de feu brilait dans la cheminée, projetant une
certaine clarté dans la chambre, si bien que Lucien ne
songea méme pas a allumer un flambeau.



Milady se laissa tomber sur un sieége et dit :

— Lucien, mon enfant, je viens te faire mes adieux.
— Ma mére !

— Mes adieux ! répéta-t-elle.

Lucien éperdu s’agenouilla devant elle :

— Mais ou allez-vous ma mére ?

—Je pars.

— Oh! c’estimpossible !

— Et nous ne nous reverrons jamais...

I jeta un cri, lui prit les mains et les étreignit
convulsivement dans les siennes.

— Vous voulez donc que je meure ? fit-il.
— Non, je veux que tu sois heureux.

— Heureux ! heureux sans vous ? Ah ! ma mere ! fit-il
avec une explosion de douleur.

— Tu seras heureux avec ta jeune femme, poursuivit
milady.

— Meére ! mére ! s’écria Lucien hors de lui, tu veux donc
me tuer ?

Mais milady dont les reflets rouges du foyer éclairaient

le pale visage, regarda son fils et lui dit d’'une voix émue,
mais empreinte d’une résolution et d’une sérénité subites :

— Lucien, je suis venue au milieu de la nuit parce que je
voulais avoir avec toi un entretien solennel et supréme.



Tu sais que je suis ta mére, mais tu ignores mon nom,
et je t'ai dit que tu ne connattrais jamais ton pére.

Lucien courba la téte et ne répondit pas.

— Lucien, poursuivit milady, a 'heure supréme de la
séparation...

— Oh! ma mére, pourquoi parler ainsi ?

— A cette heure supréme, continua-t-elle, je ne veux pas
que mon fils puisse me mépriser.

— Te mépriser!

— Lucien, mon enfant bien-aimé, votre pére vit et vous
aime...

— Mon pére vit, mon pere m’'aime ! s’écria Lucien avec
un accent plein de délire.

— Votre pére est a Paris.
Lucien jeta un cri.

— Mais, avant le point du jour, il aura quitté cette grande
ville, acheva milady, et vous ne le reverrez jamais.

— Oh! dit Lucien avec une voix affolée, tout ce que vous
dites-la est impossible, ma mére ! Quoi mon pére est a
Paris... et je ne le verrais pas ?

Milady secoua la téte :

— Je vous le répéte, dit-elle, votre pére et moi nous
aurons quitté Paris avant le point du jour.

—0Oh!



Et ne pensez-vous pas qu'il faut un motif bien impérieux
pour qu'un pére passe a cOté de son enfant sans lui ouvrir
ses bras, pour qu'une mére se sépare de lui a jamais ?

Et milady fondit en larmes.

— Ma meére ! ma mére ! disait Lucien agenouillé devant
elle, ma mére, dites-moi que je fais un réve horrible !

— Moins horrible que la réalité, dit-elle en essuyant ses
larmes.

Et comme il la regardait avec épouvante, elle ajouta :
— Lucien, votre pére est condamné a mort !

Lucien se redressa, puis il chancela et faillit tomber a la
renverse.

Mais Dieu lui donna sans doute en ce moment une
force surhumaine, car il dit avec un accent de volonté et de
résolutions subites :

— Ma meére, si épouvantable que puisse étre la vérité, je
veux la savoir.

— Je parlerai... murmura milady.



XXIX

Milady avait le visage bouleversé et baigné de larmes.

Son fils ne pouvait pas ne point se laisser prendre a
cette douleur qui paraissaitimmense.

— Oui, mon enfant, dit-elle, tu as raison d’exiger la vérité
ettusauras...

En méme temps elle essuya ses larmes, parut faire un
violent effort sur elle-méme et commenga ainsi le récit du
petit roman qu’elle avait préparé :

— Mon enfant, je suis Anglaise. Ton pére est Indien. Par
mes aieux tu descends d’une des plus grandes familles
d’Ecosse ; par ton pére, tu es I'héritier d’un rajah égorgé
par les Anglais.

A ces mots, Lucien respira.

— Ah! dit-il, mon pére n'est donc pas un criminel ?

— Ton pére est le plus noble des hommes, continua
milady. Rebelle a 'Angleterre qui voulait 'asservir, il se
battit en désespéré pour défendre le trébne de ses
ancétres. A vingt ans, il était général et tenait un moment
en échec toute 'armée de la Compagnie des Indes.



Tombé percé de coups sur son dernier champ de
bataille, il fut relevé respirant encore ; on lui refusa la mort
qu'il demandait a grands cris, et on 'emmena prisonnier a
Londres.

Milady s’arréta un moment et regarda son fils dont le
visage s’était, pour ainsi dire, transfiguré.

Lucien se sentait renatftre.

— Aprés, ma mere, aprés ? fit-il avec une noble
impatience.

— C’esta Londres que je I'ai connu, que je I'ai aimé, que
j'ai été adorée par lui.

Et la voix de milady redevint émue.

— Mon pére, poursuivit-elle, avait longtemps guerroyé
dans I'lnde ; il méprisait cette grande race des Indiens et
des Maharattes, ou plutét, il la haissait.

I medt tuée, s’il avait su que javais cédé a 'amour de
votre pére.

— Je commence a comprendre, murmura Lucien en
baissant la téte.

— Non, vous ne me comprenez pas, reprit milady. Un
prétre catholique nous unit secrétement.

Lucien eut une explosion de joie :
— Je ne suis donc pas batard ? s’écria-t-il.

— Non, dit milady, mais tu es le fils d’'un proscrit. Ton
pére avait pu s’échapper. Caché a bord d'un navire



marchand, il quitta furtivement I'Angleterre, retourna dans
lInde et, réunissant les débris de ses partisans, il
recommenca la lutte.

Cette lutte a duré vingt ans.

Pendant vingt ans, tantdt victorieux, tant6t vaincu, tantot
refoulant les Anglais vers le bord de la mer, tantot obligé de
se réfugier dans les montagnes, il a exaspéré la
Compagnie des Indes.

— Etila succombé ? fit tristement Lucien.

— Oui. I a da quitter cette terre de I'lnde ou il n'avait plus
de soldats. Sa téte est mise a prix. L' Angleterre le traque.
Partout ou elle le trouvera, elle parviendra a s’assurer de
sa personne.

— Méme en France ?

— A cette heure, dit milady, il y a des gens & Paris qui
attendent son arrivée pour s’emparer de lui.

— On sait donc qu'il devait venir ?
— Oui, pour revoir sa femme et pour voir son fils.
— Mais alors... fit Lucien frissonnant de joie, je le verrai !

— Non, car il est obligé de fuir cette nuit méme. Au
Havre seulement, a bord d’un navire qui le transportera en
Amérique, il sera en sdreté.

— O monpére !... murmura Lucien.

— C’est pour cela, mon enfant, reprit milady, que je viens
te faire mes adieux.



—Mamere !... vous partez!...
— Je suis mon époux.

Lucien jeta un cri, puis entourant milady de ses deux
bras :

— Et si je partais avec vous ?...
—Toi ?

— Oui.

— Pour ' Amérique ?

— Sans doute.

— Mais ta fiancée ?...

— Nous 'emménerons.

— Consentira-t-elle a nous suivre ?
— Marie fera ce que je voudrai.
Milady secoua la téte :

— Non, dit-elle, c’est impossible !
— Ma meére, répéta Lucien, je vais avec vous.

— Mais songe, mon enfant, qu'il faut que nous ayons
quitté Paris avant le jour.

— Quimporte !

— Comment veux-tu que ta fiancée puisse nous suivre ?
. et toi-méme, encore souffrant...

Milady s’arréta brusquement.
Un bruit de voiture s’était fait entendre dans la rue et



venait mourir sous les fenétres de la maison.
— Onvient, adieu! fit milady.
— Qu'est-ce donc, ma mere ? demanda Lucien.

— C’est ton pére qui vient me chercher sans doute,
répondit-elle.

Et elle s’élanga vers une croisée, qu’elle ouvrit.
Lucien demeurait a I'entresol.

La fenétre que milady venait d’ouvrir donnait juste au-
dessus de la porte cochere.

Une voiture, en effet, venait de s’arréter devant cette
porte.

Et, de cette voiture, Lucien, frémissant, vit descendre un
homme de haute taille, enveloppé dans un manteau.

— C’est Iui, murmura milady.

Et, se penchant, elle prononga quelques mots en langue
indienne.

Le coeur de Lucien battait a rompre sa poitrine.

L’homme de haute taille leva la téte et parut lui-méme
en proie a une vive émotion.

Puis il s’approcha de la porte et sonna.
Alors milady se tourna vers Lucien.
— Tu vas voir ton pére, dit-elle.

* %



*

Cing minutes plus tard, cet homme étrange qu'on
appelait Ali-Remjeh serrait dans ses bras Lucien palpitant,
et il exergait sur lui son bizarre pouvoir de fascination.

Lucien voyait, dans le bandit et 'assassin, un héros, un
martyr de la liberté.

Sa mere était devenue un ange de résignation et de
dévouement.

Le jeune homme enthousiaste s’écria :

— Oh ! je pars avec vous et je vous suivrai jusqu’au bout
du monde.

— Toi et ta fiancée, dit milady.
— Elle me suivra.

— Eh bien ! dit-elle encore en redevenant tout a coup
effrayée... partons, alors, partons, au plus vite !

Elle songeait au major Avatar qui lui avait accordé un
jour de réflexion et qui, dans quelques heures, non
seulement s’opposerait a son départ précipité, mais dirait
a Lucien:

— Vous vous croyez le fils d’un héros ; vous étes 'enfant
d’une parricide et d’un bandit !



XXX

Revenons maintenant au major Hoff que nous avons
laissé sur un lit du Grand Hbtel, privé de tout sentiment,
entre un médecin qui prétendait qu'il avait cessé de vivre et
le major Avatar qui affirmait le contraire.

Le major Avatar s’étant installé au chevet du major Hoff,
demanda qu'on le laisséat seul avec lui.

Tout le monde sortit.

Alors Rocambole prit un flacon de sels magiques quiil
avait sur lui et le fit passer sous les narines du major.

Le réactif fut si violent que le prétendu mort fut agité
d’une imperceptible convulsion.

Rocambole versa dans le creux de sa main quelques
grains de sel et se mit ensuite a les écraser avec le pouce
sur le marbre de la cheminée ; puis quand il les eut réduits
en poudre, il jeta cette poudre dans un verre, la délaya
avec quelques gouttes d’eau et, entr'ouvrant de force la
machoire serrée de Franz, il versa le tout dans sa bouche.

Ensuite il le prit & bras-le-corps et le souleva a demi
pour que cet étrange breuvage pit traverser le gosier et
arriver dans I'estomac.



Le major Hoff commenca alors a s’agiter sur son lit, par
soubresauts imperceptibles d’abord ; puis les soubresauts
devinrent plus violents, et plusieurs soupirs s’échappérent
de sa poitrine.

Rocambole alla fermer la porte au verrou.

Cependant le major Hoff ne s’éveilla point et ne rouvrit
point les yeux.

Mais les levres s’agitérent et formeérent un son.
Ce son était un nom a peine articulé :

— Milady.

Rocambole se prit a écouter.

Sans doute que 'ame du major Hoff était éveillée tout
entiére, si la léthargie étreignait encore son corps, et
quelle jouissait méme de cette lucidité étrange qu'on
appelle le somnambulisme, car au nom de milady
succéderent d’autres paroles que Rocambole recueillit
attentivement.

— Milady, disait le major d’une voix entrecoupée et sans
ouvrir les yeux, tu as beau me fuir... je te rejoindrai ! Tu as
quitté Paris... je le sais... je le sais... Mais la terre n'est
pas si grande qu’'on n'en puisse faire le tour.

Rocambole ne s’y trompa point. Franz était en proie a
un accés de somnambulisme.

Alors Rocambole se souvint des résultats étonnants
obtenus jadis par Baccarat, devenue madame Charmet,



sur la petite juive, dont elle avait fait un sujet de lucidité
extréme.

Et, prenant lattitude d’'un magnétiseur, il se mit a
charger de fluide le front du major endormi.

Franz s’agita sous les effluves mystérieux, comme un
cheval rétif cherchant a résister a son cavalier.

Mais le fluide dominateur triompha et le réduisit a
limpuissance.

Rocambole lui posa une main sur le front et lui dit :
—Voyez!

Le magnétisé fit quelques mouvements brusques et
désordonnés, comme s’il edt eu de la peine a obéir ; mais
il murmura :

—Jeles vois !... je les vois tous deux !

— Qui donc ? demanda Rocambole.

— Milady.

— Bon. Et puis ?

— Et Ali-Remjeh.

Rocambole tressaillit. Le magnétisé continua :
— lIs ont quitté Paris.

—Quand ?

— Cette nuit.

— Ou vont-ils ?



—Vers la mer.

— Voyez-vous un navire ? demanda Rocambole.
— Oui.

— Comment est-il ?

— C’estun brick.

— Avec des voiles sang de boeuf ?

— Précisément... Ah!... Attendez!

Et le magnétisé sembla faire un effort supréme pour voir
a travers les espaces.

— Que voyez-vous encore ? demanda Rocambole.
— Milady a bord du brick.

— Seule ?

— Non, avec Ali-Remijeh... et puis...

— Ah! quelqu’'un est avec eux ?

— Oui... un homme et une femme.

— Les reconnaissez-vous ?

Le magnétisé garda un moment le silence ; puis tout a
coup :

—C’estLucien... et sa fiancée... Je les vois...
— Le navire est-il en mouvement ?

—Non, ilesta I'ancre.

— Pourquoi ne part-il pas ?



— Parce que le mauvais temps régne en mer et
qu’aucun pilote ne veut sortir de la rade.

— C’est tout ce que je voulais savoir, murmura
Rocambole.

Puis il passa de nouveau ses deux mains sur le front du
major :

— Eveillez-vous, dit-il.

Et soudain, le magnétisé poussa un nouveau soupir,

puis il ouvrit les yeux et promena autour de lui le regard
étonné de ’homme qui ne se souvient de rien.

Le major Avatar s’était assis de nouveau.

— Comment ! dit Franz qui le reconnut, c’est vous,
major ?

— C’est moi.

— Comment étes-vous ici, et pourquoi y suis-je moi-
méme ?

— Mon cher, répondit Rocambole d’'un ton dégagé,
tachez de vous souvenir de ce qui s’est passé hier soir, et
je compléterai vos souvenirs.

— Oh! s’écria tout a coup le major Hoff, oui, j'y suis... un
homme...

— Un homme vous a passé un lacet au cou et vous a
étranglé... soulevez-vous, regardez-vous dans la glace...
bon ! voyez-vous cette marque bleuatre a votre cou ?

— Le misérable, murmura Franz qui palit.



— Cet homme, dit froidement Rocambole, c'est Ali-
Remjeh, le chef des Etrangleurs, le pére de Lucien et par
conséquent le premier amant de milady.

Franz se dressa sur son lit tout effaré.

— Comment savez-vous cela ? s’écria-t-il.

— Attendez... Milady et Ali-Remijeh ont quitté Paris.
— Quand donc ? fit Franz rugissant.

Oh! je les rejoindrai.

— Ce sera facile, puisque je sais ouils sont.
—Vous le savez ?... Mais comment ?

— Vous venez de me le dire dans votre sommeil.
Excusez-moi de vous avoir magnétisé.

Et comme le major Hoff regardait Rocambole avec un
muet effroi :

— Mon cher, lui dit ce dernier, sans moi, on vous
enterrait bel et bien, et un médecin qui sort d’ici avait
constaté votre déceés.

Franz ne put réprimer un léger frisson.
Rocambole ajouta :

— Je vous ai donc rendu un léger service. Mais ce n'est
rien encore et il ne tient qu'a vous de me prendre dans
votre jeu contre le ravisseur de votre maitresse, et votre
maftresse elle-méme qui ne vous aime plus. Ecoutez-
mMOi...



Et Rocambole, qui s’était levé un moment, reprit place
dans le fauteuil, au chevet du major Hoff.



XXXI

Vanda habitait toujours le petit hétel de la rue de
Marignan.

Depuis quinze jours, cette maison d'apparence
aristocratique et paisible avait cependant vu bien des
événements mystérieux.

Plus d’une fois, la nuit, a 'heure ou les Champs—EIysées
deviennent déserts, une voiture de place s'était arrétée
devant la grille du petit hotel.

Tantdét un homme en était descendu.
Tant6t une femme.
Quelquefois I'un et 'autre en méme temps.

Pendant le jour, les habitants du quartier apercevaient
parfois une jeune femme se promenant dans le jardin.

C’était Vanda.

Souvent aussi, on voyait entrer et sortir un vieux
domestique a cheveux blancs et a stature colossale.

C’était Milon.
Mais c’était tout ; et personne ne soupgonnait que le
petit hdtel renfermat d’autres hotes.



Cependant, la Mort-des-Braves, Noél, Marmouset et
Gipsy y étaient venus successivement, et n’en avaient plus
bougé.

Peut-étre méme que Milon aurait pu dire que sir James
Nively, le chef des Etrangleurs, était enfermé dans les
caves et attendait vainement I'heure de sa délivrance.

Cette heure ne sonnait pas.

Enfin, le lendemain soir du jour ou le major Avatar avait
rendu visite a Lucien, Vanda entendit une clé tourner dans
la serrure de la grille.

C’était Rocambole qui revenait.

Rocambole alla droit a la chambre de Vanda et lui dit :
— Je tapporte mes instructions.

— Comment, mattre, dit-elle, tu pars encore ?

— Oui.

—Ouvas-tu?

—Jen'ensaisrien.

Elle le regarda avec étonnement.

— Je ne le sais pas aujourd’hui, dit-il, mais je le saurai
dans deux jours. Je pars, et femmeéne Milon, la Mort-des-
braves et Noél.

—Etmoi ?...
— Toi, je te confie la garde de Marmouset et de Gipsy.
Vanda s’inclina en signe d’obéissance.



— EtI'Anglais, que comptes-tu en faire ?
— Je 'emmeéne avec moi.

Et Rocambole tira a Iui un gland de sonnette ; Milon
accourut.

— Tu vas te tenir prét a partir dans une heure, dit-il.
— Avec vous, maitre ?

— Oui, fit Rocambole.

Puis s’adressant de nouveau a Vanda :

— Comment va Gipsy ?

— Je crois quavant huit jours, elle aura recouvré la
raison. Du reste, elle ne peut plus me quitter, depuis qu'elle
estici. Elle passe des heures entieéres a me tenir les mains
et a me regarder.

— Marmouset a-t-il donc perdu de son influence ?
—Oh! non,onsentquelle 'aime!...

— Si Marmouset est aimé de Gipsy, qu'elle revienne a la
raison et qu'elle 'épouse, il aura fait un beau réve, dit
Rocambole en souriant.

— Mais nous n’avons toujours pas les millions.
— Je vais les chercher.

Et Rocambole ouvrit son pardessus et tira de sa poche
un gros pli cacheté qu'il tendit a Vanda.

— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-elle.



— Ecoute bien. Si dans huit jours je ne suis pas revenu,
tu ouvriras cette lettre.

— Bien.

— Et tu suivras de point en point les instructions qu’elle
renferme.

— Je t'obéirai, matftre, dit Vanda avec inquiétude. Mais
pourquoi ne serais-tu pas ici dans huit jours ?

— Parce que je vais m’embarquer au Havre.

— Pour I'Angleterre.

— Je ne sais pas... Je ne le saurai quen montant a
bord.

Vanda courba la téte et ne fit plus d’objections.

* %

*

Cependant, sir James Nively, terrassé par Milon,
quelques jours auparavant, avait été garrotté et baillonné,
puis enfermé dans la cave de 'hétel.

Deux fois par jour, on lui apportait a manger ; alors, on
lui 6tait son baillon.

Aprés avoir passé par toutes les phases de la terreur et
du désespoir, sir James avait fini par tomber dans cette
prostration résignée qui est commune aux races fatalistes
de I'Orient.

Sa captivité durait depuis quinze jours lorsque, un soir,
la porte de son cachot s’ouvrit et livra passage a Milon, son



gedlier ordinaire.
Mais Milon n’était pas seul.

Un homme 'accompagnait ; et a la vue de cet homme,
sir James tressaillit.

I avait reconnu Franz, c’est-a-dire le major Hoff, le
serviteur dévoué de milady.

Franz tira de sa poche une bourse pleine d’or quiil
tendit a Milon.

— Voila le prix de tes services, dit-il.

Milon prit la bourse avec un tel empressement que sir
James le crut réellement acheté par Franz.

Puis il s’en alla laissant ce dernier avec sir James.

Le baronnet regardait le major Hoff avec un étonnement
joyeux.

—Vous ici ! fit-il enfin.

— Oui, dit le major Hoff, je viens vous délivrer.

— Me délivrer!

— J'ai corrompu votre gardien et vous allez pouvoir partir
d’ici.

— Mais Rocambole ?

— llest absent.

— Cette maison est pourtant pleine de ses créatures.

— Vous vous trompez. Tout le monde est sorti.



—Ah!
— Milon les a tous éloignés.

En méme temps Franz détachait les liens de sir James,
ajoutant :

— Nous n’avons pas une minute a perdre.
— Pour sortir d’ici ?

— D’abord, et quitter Paris ensuite. Si vous voulez étre
libre, il faut me faire un serment.

—Lequel ?

— Celui de m'obéir pendant quarante-huit heures, si
étranges que puissent vous paraitre mes volontés.

— Je vous obéirai, répondit sir James, qui avait soif de
liberté.
— Alors, suivez-moi.

Et Franz entraina sir James et prit le flambeau que Iui
avait laissé Milon.

lls remontérent dans le vestibule.

L’hétel était silencieux et paraissait désert.

A la grille, stationnait une voiture.

Franz en ouvrit la portiére et dit a sir James :

— Montez !

— Mais, ou allons-nous ? demanda le baronnet.

— Au chemin de fer de 'Quest, prendre le train de minuit



qui arrive au Havre a six heures.
— Nous allons au Havre ?
— Nous embarquer pour 'Angleterre.

— Mais, dit sir James avec un éclair de haine dans les
yeux, j'aurais pourtant voulu me venger...

—De qui ?

— De Rocambole.

— La vengeance est la-bas, répondit Franz.

Etil remonta dans la voiture, auprés du baronnet.

Ce dernier ne pouvait supposer que le major Hoff avait
pour jamais déserté la cause de milady, et il s’abandonnait
a lui avec une aveugle confiance.



XXXII

Le port du Havre présente un aspect singulier.

Depuis huit jours, pas un navire n'est sorti du bassin ;
aucune voile ne s’est rencontrée en rade.

Il vente tempéte en mer, et les pilotes cotiers refusent
tout service.

Aussi les cabarets, les auberges, les moindres
bouchons regorgent-ils d’'une foule de matelots qui n'ont pu
prendre la mer.

Les navires dansent dans le bassin et font crier leurs
amarres ; souvent méme, en dépit de labri du port,
embarquent-ils a bord des paquets d’eau et des lames
énormes, comme s'ils étaient en pleine mer.

Les curieux sont rares sur les quais et la jetée, car le
vent qui souffle du large se fait sentir a terre avec une
violence énorme.

Pourtant, dans le cabaret de la Fille-Sauvage, sur le
port, une trentaine de personnes examinent curieusement a
travers les vitres un petit brick aux voiles d’un rouge
sombre, a la coque noire, qui se balance sur la lame sans
craquement et sans fatigues.



— C’est le brick indien, dit un maitre d’équipage qui a
pris ses quartiers d’hiver a la Fille-Sauvage et y est écouté
comme un oracle par tous les habitués, marins de I'Etat ou
du commerce, baleiniers ou simples caboteurs.

Le pére Mahorec est un vieux loup de mer, qui a
navigué dans tous les parages, et a qui on n'a rien a
apprendre.

— Mes enfants, dit-il, la mer est tellement mauvaise que
d’ici a huit jours, on ne pourra mettre a la voile ; et cela
paratit joliment contrarier le brick indien.

— Pourquoi donc ¢a, pére Mahorec ? demanda un jeune
homme.

— Hé ! le sais-je, blanc-bec ? ou plutét je m'en doute...
mais suffit!... ¢a ne regarde personne.

— Papa Mahorec, demande un autre matelot, as-tu vu le
capitaine du brick ?

— Oui, sur le pont.

— I ne descend jamais a terre ?
— Jamais.

— Etle second non plus ?

— Si, le second est venu, ce matin encore, a la Fille-
Sauvage, chercher des provisions : mais jamais il ne va en
ville, c’estici qu’on lui fait toutes les commissions.

— Sait-on combien d’hommes il y a a bord ?
— Douze matelots, un mousse, un cuisinier, un



charpentier et un chirurgien, le second et le capitaine, deux
passagers, deux femmes, en tout vingt-deux personnes.

— Hé ! hé ! pére Mahorec, dit un homme jeune encore
qui est entré tout a 'heure dans le cabaret et s’est fait

servir un grog a l'américaine, vous paraissez bien
renseigne.

Le matftre d’équipage regarde son nouvel interlocuteur,
qu’il voit pour la premiére fois.

Mais ce dernier, avec son chapeau ciré, sa chemise
bleue, son teint halé et ses grosses boucles d’oreilles qui
brillent sous ses cheveux rouges, ne saurait étre qu'un
marin, et entre marins la confiance est bientot née.

—Vous me connaissez ? demande Mahorec.
L’inconnu reprend en souriant :

— De Rochefort a Brest et de Lorient a Toulon, qui donc
peut se vanter d’avoir navigué s’il n'a rencontré le pére
Mahorec ?

— Bien parlé, mon garcon, dit le maitre d'équipage
évidemment flatté du compliment.

Et, prenant sa chope de biére, il va s’asseoir a la table
de l'inconnu.

Puis, d’un air confidentiel et baissant la voix :

— Tous ces gens-la, dit-il, sont des brutes qui ne
comprennent rien. Aussi ce n'est pas la peine de leur
expliquer pourquoi le mauvais temps contrarie le capitaine
et 'équipaage du brick indien.



— Vous avez peut-étre raison, dit ’lhomme aux boucles
d’oreilles.

— Hé ! hé ! continua Mahorec en clignant de I'ceil, il y
aurait a bord un joli chargement de contrebande a
Fadresse de I'Angleterre que ¢a ne m’étonnerait pas.

— Moi non plus, pére Mahorec.

— Il faut vous dire que voila plus d’'un mois que le brick
estau Havre.

— Vraiment ?

— C’est le second qui commandait. II parle anglais
comme vous et moi.

L’inconnu souirit.

— C’est un grand diable de mulatre, trés bon enfant.
Tous les jours lui et les matelots venaient a terre, et jai
idée qu'ils faisaient leur chargement a la sourdine. Peut-
étre méme que le gouvernement leur a donné un coup de
main en conseillant aux douaniers du port de ne pas y
regarder de trop pres.

—Vous croyez ?
Le pére Mahorec prit un air rusé et continua :

— J'ai toujours idée que nous allons avoir une bonne
guerre avec 'Angleterre.

— Alors, a votre idée, ce brick serait un corsaire ?
— Peut-étre bien. A preuve que le capitaine que



personne ne connaissait et n’avait jamais vu a bord, est
arrivé de Paris.

— Quand donc ?

— lly a trois jours ; et il parait s'impatienter beaucoup du
mauvais état de la mer.

— Alors, personne n'a vu ce capitaine en ville ?

— Non, mais le second m’a dit que c’était un Indien qui
en veut a mort aux Anglais et que le gouvernement francais
protege.

L’homme aux boucles d'oreilles fit encore quelques
questions au pére Mahorec.

Mais ce fut en pure perte. Le pére Mahorec avait,
comme on dit, vidé son sac.

Il avait dit tout ce qu’il savait.

D’autres matelots entrérent dans le cabaret de la Fille-
Sauvage et 'lhomme aux boucles d’'oreilles serra la main
au pére Mahorec sans Iui avoir dit son nom.

La journée s’écoula.
Vers le soir, le cabaret se vida.

Les uns s’en allérent coucher a bord de leurs navires,
les autres courir les petites rues tortueuses qui avoisinent
le port.

Alors 'homme aux boucles d’oreilles revint et demanda
a souper.

La fille du cabaretier lui dit :



— Vous plairait-il de souper en compagnie ?

— Certainement, répondit-il, sans que cette question
pardt lui causer la moindre surprise.

— Voulez-vous souper avec le second du brick indien ?
— Je ne demande pas mieux. Ou est-il ?
— La-haut. Dans le cabinet.

L’homme aux boucles d’oreilles monta lestement
I'escalier tournant qui mettait le cabinet en communication
avec le premier étage et pénétra dans une petite salle ou,
en effet, un homme était déja a table.

A la vue du nouveau venu, cet homme se leva et salua
avec toute la déférence d’un inférieur.

— Eh bien ? dit 'homme aux boucles d’oreilles, en
fermant la porte.

— Tout est prét.

— Nos hommes sont a bord ?
— Oui.

— On ne les a pas reconnus ?

— Aucun. Milady a passé trois fois a c6té de Franz, qui
fumait sur la dunette, et ne I'a pas méme regardé.

— Et Milon ?

— |l s’est fait une téte bronzée admirable et il a teint ses
cheveux en noir.

— Turéponds du reste de I'équipaqge ?



— Comme de moi-méme.

— Noél, dit Thomme aux boucles d’oreilles, tu es un
garcon intelligent.

— Mattre, répondit le second du brick indien, je n’'ai pas
passé dix années a Toulon sans devenir un peu marin.

— Partons-nous demain ?

— La mer est bien mauvaise. Mais c’est égal, c’est mon
avis !

— Et puis, ca me connatt la tempéte, dit lhomme aux
boucles d’oreilles, qui n’était autre que Rocambole.

Noél, car c’était lui, le second du brick indien, se prit a
sourire et dit :

— Quand on pense que Ali-Remjeh nm’attend qu’une
chose pour filer.

— Un pilote ?

— Oui.

—Ehbien!ilaura demain...
Et Rocambole se mit a table.



XXX

Il fait nuit, le vent continue a souffler du large, les navires
du bassin s’entrechoquent avec les petites embarcations,
et les quais du port sont déserts.

Cependant, a bord du navire quon appelle le brick
indien, deux hommes causent tout bas, couchés I'un a coté
de l'autre, auprés du gouvernail.

Ces deux hommes sont Noél et Milon.

Tous deux pourraient entrer impunément dans la
boutique du fruitier, rue du Vert-Bois.

On ne les reconnattrait pas.
Milon est devenu un mulatre de la plus belle venue.

Le teint olivatre sied a merveille a ses grosses lévres, a
ses cheveux crépés, a ses larges épaules d’hercule forain.

Noél est devenu un véritable Anglo-Indien, de la race
rouge.

Ali-Remjeh s’y était trompé.

Comment tous ces miracles se sont-ils accomplis,
comment Noél est-il devenu le second du navire indien ?

C’est ce que Milon lui demande, et ce qu'il est en train



de lui expliquer.
— Ecoute bien, vieux, dit Noél.

— J'écoute, répond Milon. Le mattre et toi, vous étes
partis pour I’Angleterre, voici trois semaines.

— Le surlendemain du jour ou le matitre I'a échappé belle
dans les Carriéres de Pantin...

— Etouil a été sauvé par Marmouset ?
— Justement.
— Mais qu’est-il allé faire a Londres ?

— Il est allé voir le lord-chef de 'amirauté, quelque chose
comme qui dirait le ministre de la marine.

—Bon'! fit Milon. Eh bien ?

— Alors il a dit au lord : Vous avez offert une prime a
celui qui vous livrera Ali-Remijeh, le chef supréme des
Etrangleurs de Londres ? — Oui, lui a répondu le lord. —
Donnez-la-moi, a dit le mattre.

— Mais... fit Milon stupéfait.

— Attends... Le maitre a dit encore au lord une foule de
choses relatives aux Etrangleurs et il parait qu'on a eu une
grande confiance en lui, puisquon lui a donné pleins
pouvoirs, qu'on a mis a sa disposition des hommes et de
'argent, et que nous sommes venus tout droit de Brighton
ici.

— Tout cela ne me dit pas...
— Mais écoute donc. Jusqu’a présent, tu ne peux pas



comprendre... on a donné au matftre, pendant qu'il était a
Londres, une foule de renseignements. Ainsi, par exemple,
qu’un navire sous pavillon anglais, mais avec un équipage
indien, viendrait relacher au Havre, sous le commandement
d’un capitaine en second, avec mission de prendre a son
bord, a destination de New-York, un capitaine en premier.

— Et ce capitaine, c’est le moricaud qui est arrivé avant-
hier matin ? demanda Milon.

— Justement. Seulement, comme tu vois, il a de la
compagnie et il voyage en famille.

— Mais, reprit Milon, ¢a ne me dit pas comment tu as
pris la place du second, et nous autres, les gens de
Rocambole, celle de I'équipage.

— C’est encore bien simple, dit Noél.
— Comment cela ?

— Tu te souviens de Gurhi ?

— Oui.

— Etde sir George Stowe ?

— Parfaitement.

— Gurhi avait initié le maitre a une grande partie des
secrets des Etrangleurs.

—Bon!

— Sir George Stowe, avait complété I'ceuvre. Or, sir
George Stowe dépossédé de son pouvoir a Londres, a
juré une haine mortelle a Ali-Remjeh et a sir James Nively.



— Je sais cela.

— Il s’est fait 'esclave de Rocambole et le servira
jusqu'a la mort. Or, il faut te dire que sir Georges Stowe,
dépouillé par sir James de son autorité est néanmoins
demeuré le chef apparent des Etrangleurs de Londres. Il a
les signes et les amulettes qui indiquent Ile
commandement.

Quand nous sommes arrivés a Londres, le Maitre a
envoyé une dépéche a sir George Stowe.

Sir George Stowe est arrivé le soir méme.

Alors il s’est rendu a bord du brick indien et s’est fait
reconnaitre.

Le second l'a regu avec de grandes marques de
respect.

— Ah! s’'interrompit Noél, joubliais de te dire une chose.
— Laquelle ?

— C’est que Ali-Remjeh qui a quitté I'lnde depuis
plusieurs mois, avait écrit a sir George Stowe pour lui
donner des ordres. Sir George Stowe remplacé par sir
James, c’est a ce dernier que les ordres arrivés a Londres
ont été expédiés.

Or, comme sir James était dans nos mains, c’est par
conséquent a Rocambole que les ordres sont parvenus.

— Bon'! fit Milon, je commence a comprendre.
— Sir George Stowe, poursuivit Noél, aprés avoir causé



avec le second, a été convaincu qu'il n’avait jamais vu Ali-
Remijeh, et qu’il ne connaissait a Calcutta, d’ou venait le
navire, que des Etrangleurs subalternes.

Alors il lui a été donné lordre de sortir a la nuit
tombante, dans la chaloupe du brick, et il a pris le
commandement de 'embarcation.

La mer était déja mauvaise, mais on pouvait encore
naviguer.

La chaloupe avait a bord le second et huit hommes
d’équipage. Les quatre autres étaient demeurés a bord du
brick dans le bassin.

Sir George Stowe étant muni des pleins pouvoirs de
Ali-Remjeh le chef supréme, le second n'avait plus qu'a
obéir.

La destination était inconnue.

La chaloupe a doublé la pointe de Sainte-Adresse et
pris la route de Fécamp.

Le vent fraichissait, la mer était houleuse, mais la
chaloupe avangait toujours. Sur l'ordre de sir George
Stowe, le second avait fait mettre la barre au vent et le cap
sur un gros brick marchand qui avait cargué toutes ses
voiles.

Ce navire qui portait pavillon anglais a mis, en voyant la
chaloupe, une embarcation a la mer.

Les chaloupes ont accosté.
Celle du brick était pleine de matelots analais qui se



sont jetés sur les Indiens, les ont garrottés, ainsi que le
second et les ont hissés a bord ensuite.

Sir George Stowe est resté dans la chaloupe avec deux
matelots du navire anglais, 'un d’eux était la Mort-des-
braves, qui est devenu bon rameur, a Toulon, 'autre...

— C’était toi ? fit Milon.

— Justement. Nous sommes rentrés au Havre, tandis
que le brick anglais qui avait été envoyé, sur la demande
de Rocambole par l'amirauté anglaise, emmenait le
second et les huit hommes d’équipage du navire indien.

Au Havre, jai recruté mon équipage. Nous sommes
rentrés de nuit a bord du brick ; les quatre hommes qui
restaient de 'ancien équipage ont été mis aux fers et jetés
a fond de cale.

Et voici comment, acheva Noél, Ali-Remjeh, qui croit
étre chez lui, se trouve chez nous.

— Enfin, quand partons-nous ?

— Demain.

— Et Rocambole vient avec nous ?

— C’est le pilote qui est venu ce matin a bord ?

— I n'y a que le maftre pour se métamorphoser ainsi,
murmura Milon. Je ne I'ai pas reconnu.

— Chut! fit Noél.
Etil poussa du doigt Milon qui tourna la téte.



Une forme noire venait d’apparaitre a l'ouverture du
grand panneau.



XXXIV

Noél et Milon demeurérent immobiles.
La nuit était sombre et le vent soufflait avec violence.

La forme noire qui s’était arrétée a l'orifice du grand
panneau fut bientdt rejointe par une autre.

Noél qui avait le regard pergant et avait contracté
'habitude de voir distinctement dans I'obscurité, reconnut
Ali-Remjeh dans la premiére et milady dans la seconde.

Cette derniére prit le bras d’Ali-Remjeh et tous deux se
dirigerent vers l'arriére et s’assirent aupres de la barre.

IIs étaient, en cet endroit, a une assez grande distance
de Milon et de Noél pour que ceux-ci, par un temps calme,
ne pussent entendre ce qu'ils disaient.

Mais comme le vent soufflait de l'arriere a l'avant du
navire, leur conversation arriva par lambeaux a 'oreille des
deux faux Indiens qui n’avaient garde de bouger.

Milady disait :

— Tu crois donc, mon bien-aimé, que nous allons
pouvoir partir ?

— Oui.



— La mer est cependant bien mauvaise.

— Le pilote qui est monté a bord ce soir prétend qu'on
peut sortir du port, franchir la rade et que, une fois au large,
nous rencontrerons un temps meilleur.

— Ah! murmura milady, j'ai hate de fuir.
— Tu crains donc bien cet homme ?
— Mes cheveux se hérissent, en pensant a lui.

Ali-Remjeh passa un de ses bras autour du cou de
milady.

— Chére amie, dit-il, encore quelques heures et tout
danger aura disparu. N'avons-nous pas avec nous notre
cher fils et sa fiancée !

— O les enfants bénis ! murmura milady avec une
émotion subite, ils sont préts a nous suivre au bout du
monde !

— Et le pauvre vieillard qui, par amour pour sa fille,
s’expatrie a son age ! fit Ali-Remijeh.

Milady garda un moment le silence.

— Es-tu bien slr des deux hommes que tu as laissés a
Paris ? dit-elle enfin.

— Comme de moi-méme.

— lIs pourront, avec nos deux signatures, retirer les
sommes énormes déposées dans la maison Davis
Humphrey ?

— Sans nul doute.



— Etils nous les apporteront a New-York.
— Je te le jure, ces hommes sont nos esclaves.

Milady regardait le ciel dans lequel commengaient a
courir les premiers rayons de 'aube.

— Dans deux heures, dit Ali-Remjeh, nous aurons quitté
le Havre.

— Dans deux heures, pensa milady avec une joie
anxieuse, nous naurons plus rien a craindre de
Rocambole.

Puis, tout haut :

— Ah ! dit-elle, si tu savais ce que jai souffert depuis
trois jours. Il me semblait que cet homme qui a sauvé Gipsy
avait retrouvé nos traces.

Chaque barque se détachant du quai me semblait le
porter.

A chaque homme qui paraissait sur le quai, j étais préte
a m’écrier:
—C’estlui!

— Folle, dit I'indien, as-tu donc perdu a ce point la
confiance que tu avais en moi ?

Ne suis-je plus Ali-Remjeh ?

Milady ne répondit pas.

Les pressentiments les plus terribles I'agitaient.
Ali-Remjeh reprit :



— J'ai annoncé a Lucien que le brick léverait 'ancre au
point du jour. Il veut étre sur le pont quand nous partirons,
pour dire un dernier adieu a la France.

— Eh bien ! dit milady, je vais le rejoindre. J'ai vu de la
lumiére sous la porte de sa cabine. Certainement il ne dort
pas.

Et milady regagna I'escalier du grand panneau.
En effet, Lucien veillait.

Seul, réveur et mélancolique, le jeune homme a demi-
couché dans son cadre, la téte appuyée sur une de ses
mains, et le coude replié sur lui-méme, il murmurait :

— Singuliére destinée que la mienne ! J'ai passé vingt
ans a retrouver une famille et le jour ou je la retrouve elle
est proscrite, et si mon pére veut conserver sa téte sur ses
épaules, il faut qu’il mette entre 'Europe et lui la largeur de
'Océan ; et si je ne me veux séparer a jamais de lui et de
ma mére, il faut que moi aussi je m’expatrie et quitte cette
cheére terre de France ou mon enfance s’est écoulée.

Milady entra.
Lucien lui passa les deux bras autour du cou.
— Ehbien! ma mére, dit-il, partons-nous ?

— Dans une heure, mon enfant, répondit-elle avec
émotion.

— Une heure ! dit Lucien.
Et sa voix s’altéra légérement.



— Cher enfant, reprit-elle, si tu hésites a faire ce grand
voyage, il en est temps encore... Séparons-nous...
Retourne a Paris avec ta fiancée...

— Ma mére, dit Lucien avec fermeté, mon devoir est de
vous suivre et ce devoir m’est dicté par mon cceur. Marie
m’a dit, hier encore, que partout ou je serais elle vivra
heureuse... Que me faut-il de plus ? J'aime assez Paris
pour ne point 'oublier, mais je ne le regretterai pas.

— Qu'il en soit donc ainsi, murmura milady avec une joie
qu’elle ne put dissimuler plus longtemps.

En ce moment le brick immobile oscilla Iégérement et
un certain bruit se fit sur le pont.

Les appréts de 'appareillage commencent.

— Montons, dit Lucien, je veux voir une derniére fois la
terre de France.

* %
*
Une heure apres, le jour commengait a poindre, le brick
indien se chargeait de toile et hissait ses ancres.

Un homme était monté sur le banc de quart et
commandait la manceuvre.

Cet homme, c’était le marin aux boucles d’oreilles qui
avait fait connaissance de maitre Mahorec, a 'auberge de
la Fille-Sauvage.

I commandait d’'une voix pleine et sonore, en anglais, et



cette voix arriva jusqu'au quai, qui commengait a se garnir
d’un flot de curieux, impatients de voir un navire se risquer
a la mer par un temps pareil, car la tempéte ne s’était pas
apaisée.

Le pére Mahorec, le vieux maftre d’équipage, était
parmi eux, une lunette a la main.

— Ah ! tonnerre ! s’écria-t-il tout a coup, elle est forte,
celle-1a !

— Quoi donc ?

— C’est mon homme d’hier qui sert de pilote. I m’a
joliment fait poser.

Le brick s’ouvrait un passage a travers les navires, et
bientét il fut hors du bassin.

On le vit entrer dans la rade, prendre le vent et s’élancer
vers la haute mer, a demi-couché, sous I'effort du vent, sur
la lame couronnée d’écume.

Calme, impassible, dominant la tempéte, le pilote
commandait : et ce pilote, Noél 'avait dit a Milon, c’était
Rocambole.



XXXV

Quand la tempéte régne dans la Manche, il n'y a pas de
mer plus mauvaise.

Le navire fatigue et n"avance pas, et un pilote cétier seul
peut gouverner avec sareté.

'y a quinze heures que le brick indien est sorti du
bassin du Havre.

Les voiles larguées, couché sur le flanc, il est le jouet
des lames énormes.

A chaque instant, il embarque de monstrueux paquets
d’eau.

Il a fallu fermer les panneaux et les écoutilles.

De temps en temps, les mats craquent sous I'effort du
vent.

Cependant le pilote n'a point quitté son banc de quart,
et sa voix domine toujours 'ouragan.

L’obscurité est opaque, il pleut a torrents.

Milady est dans la cabine de la jeune fille qui doit étre
bientét la femme de Lucien.

Marie Berthoud et son pére sont en proie aux tortures



du mal de mer.

Milady et Lucien leur donnent des soins. — Lucien
anxieux, milady toujours agitte des plus noirs
pressentiments.

Le navire ne se brisera-t-il pas sur quelque récif a fleur
d’eau, et pour sauver cette fortune qu’elle voulait conserver
a son fils, n'a-t-elle pas mis en péril la vie de ce méme
fils ?

Et puis, une vague épouvante quelle n'a pas méme
confiée a Ali-Remjeh s’est emparée d’elle depuis le
départ : il lui semble que les Indiens au teint cuivré, qu'Ali-
Remijeh croit ses esclaves, ne lui obéiront pas ; elle a cru
surprendre entre eux des signes d’intelligence de mauvais
augure.

Ce pilote surtout dont la voix domine la tempéte lui
inspire un superstitieux effroi.

Ali-Remjeh n'a pas quitté le pont ; mais le pilote
commande toujours.

Cependant, vers minuit, le chef des Etrangleurs, dominé
par une soif ardente, descend dans sa cabine pour y
prendre un verre de rhum.

Milady le rejoint.

Elle est pale, oppressée et, se jetant au cou d’Ali-
Remieh, elle lui dit avec effroi :

— Mon Dieu! n’allons-nous pas faire naufrage ?
— Non. répond Ali-Remieh. la mer se calme peu a peu.



Dans une heure nous serons hors de tout danger.

Il faut vous coucher, Ellen, il faut prendre un peu de
repos. Demain, en vous éveillant, vous verrez le soleil
resplendissant sur les vagues apaisées.

Ali-Remjeh a pris la place de milady auprés des deux
malades, et milady s’est enfermée a son tour dans la
cabine.

Elle s’est mise aullit, elle a essayé de dormir.

Vains efforts | Ses angoisses augmentent ; elle qui ne
craignait rien, redoute a présent le naufrage, et il lui semble
que son fils bien-aimé touche a sa derniére heure.

Tout a coup un bruit étrange a frappé ses oreilles.

Un bruit qui n’est ni un craquement de mat ni le choc
d’'une lame balayant le pont, ni un mugissement du vent,
mais les gémissements de voix humaines qui paraissent
sortir des entrailles méme du navire.

Et milady se reléve et appelle Ali-Remjeh.

L'indien revient dans la cabine ; milady lui montre
I'endroit d’ou paraissent sortir les voix.

Ali se penche et écoute.
Puis, tout a coup :

— 'y a des hommes enfermés dans la cale, dit-il, des
hommes qui sont Indiens, car c’est dans cette langue qu'ils
se plaignent, bien qu’il me soit impossible de comprendre
ce quils disent, a travers les planches et a cause de



I'éloignement.

Ali-Remjeh, en parlant ainsi, s’est élancé hors de la
cabine de milady.

I monte sur le pont.

La, tout le monde est a son poste ; les douze matelots
sont a la manceuvre, le second au gouvernail.

— Qui donc a-t-on enfermé dans la cave ?

Pour la premiére fois, depuis quatre jours, Ali-Remjeh
soupgonne une trahison.

Les hommes qui montaient le brick en arrivant au Havre
étaient partis de Calcuitta.

Tous appartenaient a cette secte dont il était le chef.

Tous doivent étre tatoués sur la poitrine d’'un signe
mystérieux, et le second aussi bien que les autres.

Noél est a la barre.
Il a su bronzer son visage et se donner I'air d’un Indien.

Mais sa vareuse s’est ouverte sous I'effort du vent et sa
chemise flottante laisse en ce moment voir sa poitrine nue
qu'éclairent les reflets du fanal de poupe.

Ali-Remjeh s’est approché sans bruit.
Son ceil ardent examine Noél.

Celui-ci, tout entier a sa besogne, n’a pas vu I'lndien qui
se tient, du reste, a une certaine distance.

Son visage et ses mains sont enduits d’'une couleur



brune ; mais sa poitrine est demeurée blanche.

Ali-Remjeh tressaille et reconnatt, dans ce prétendu
capitaine indien, un homme de race européenne.

— Je suis trahi | murmure-t-il.

Un moment, il a saisi un revolver et s’appréte a faire feu
sur Noél.

Mais Ali-Remjeh est un homme de sang-froid et
d’intelligence.

— Comment cet homme a-t-il pris la place du second
venu de Calcutta ?

Et, s'il en est ainsi, 'équipage n'est-il pas tout entier a
ses ordres ?

Ali-Remjeh remet le revolver dans sa poche et
s’éloigne, sans que Noél I'ait apergu.

Un seul homme a vu Ali-Remijeh et peut-étre a deviné ce
qui se passait en lui.

C’est le pilote, qui n'a pas bougé de son banc de quart.

L'Indien quitte de nouveau le pont et redescend dans
lintérieur du navire.

Les hommes enfermés dans la cale ne sont-ils pas ceux
de 'ancien équipage ?

Quand il les aura délivrés, Ali-Remjeh agira.

Il descend donc dans la cale.

La, les gémissements et les imprécations sont devenus



plus distincts.

Ali-Remjeh se dirige vers la porte du cachot, une
lanterne a la main.

Mais la porte est fermée...

Et comme le chef des Etrangleurs cherche autour de lui
un levier, un outil quelconque, pour I'enfoncer, un homme se
dresse tout a coup devant lui.

Et Ali-Remjeh recule en jetant un cri, comme s’il venait
de voir un mort sortir de sa tombe...



XXXVI

L'homme qui venait de se dresser du milieu des
barriques et autres objets encombrant la cale et qui se
montrait tout @ coup a Ali-Remjeh, frappé de stupeur,
c’était le major Hoff.

C’est-a-dire Franz, que le terrible lasso de I'Indien avait
renversé mort sur le parquet de 'appartement de milady,
au Grand-Hébtel.

Avant de devenir chef supréme de la mystérieuse
association des Thugs, Ali-Remjeh avait éte simple
Etrangleur.

Or, jamais il navait manqué son coup ; jamais un
homme abattu par son lacet de soie ne s’était relevé.

Ensuite, en admettant le contraire, en supposant que
Franz ne fit pas mort, comment pouvait-il se trouver sur ce
navire ?

Le merveilleux et le surnaturel viennent en aide
volontiers aux imaginations colorées de 'Extréme-Orient.

Ali-Remjeh eut un moment d’effroi superstitieux et
recula vivement, persuadé qu'il n"avait devant lui que le
fantdme de sa victime.



La faculté qu'ont les morts de sortir de leur tombe est au
nombre des premiéres croyances indiennes.

— Arriére ! fantdme ! cria Ali-Remjeh reculant jusqu’a la
muraille de la cale.

Ce que voyant, Franz fit un pas vers lui.

Ali-Remjeh avait un revolver dans sa poche, un
poignard a sa ceinture.

Mais il était tellement convaincu qu'il n’avait devant Iui
que 'ombre de Franz, qu'il ne songea point a faire usage
de ses armes.

Ce que voyant, Franz fit un bond vers lui, en méme
temps qu'il fit entendre un coup de sifflet.

Et tandis qu’il prenait I'Indien a la gorge, deux hommes
se dresseérent aupres de Franz et lui vinrent en aide.

Ces deux hommes étaient Milon et la Mort-des-Braves.
Ce fut si rapide, si instantané, que Ali-Remjeh, revenu de
son erreur superstitieuse, n'eut pas le temps de se
défendre.

Il fut renversé sur le sol, Milon lui mit un genou sur la
poitrine et Franz, lui enlevant son revolver, le braqua sur lui
endisant:

— Au moindre cri que tu pousseras, beau ravisseur de
femmes, j'ai 'ordre de te tuer.

Franz était le plus fort, au moins pour le moment ; Ali-
Remjeh se résigna avec le flegme des gens de sa race.



— Milon, disait Franz, maintenez I'ex-capitaine sous
votre genou ; mais ne lui fermez pas la bouche avec vos
mains.

Je lui ai défendu de crier ; mais s'il veut causer avec
moi et me questionner sur une foule de choses qui peuvent
l'intéresser, je n'y vois pas d’inconvénient.

Ali-Remijeh leva sur le major un ceil terne et froid.
— Ah! dit-il, tu n’es donc pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, répondit Franz.

— Ettu recois des ordres me concernant ?

— Peut-étre...

— D’un homme qui commande ici. Mon second ?
— Non, dit Franz en riant, le pilote.

Ali-Remijeh tressaillit.

Et comme les gémissements se faisaient toujours
entendre derriére la porte du cachot, malgré Iui Ali-Remjeh
tourna la téte.

— Ah! dit Franz, cela t'étonne, n'est-ce pas ?

— Traitre, dit Ali-Remijeh, je devine. Toi et les tiens vous
vous étes emparés de mon navire.

— C’est la vérité.

— Et mes compagnons, mes matelots, ceux qui me sont
dévoués, sont enfermés a...

— Tulas dit.



— Mais l'lndien est patient, poursuivit Ali-Remjeh. lis
finiront par briser cette porte.

— Tu crois ? ricana le major.
— lls viendront a8 mon aide, ils me délivreront...

— Et tu nous feras tous pendre aux vergues, dit Franz
d’un ton moqueur.

Ali-Remjeh ne répondit pas, mais ses yeux brillérent
d’une flamme sombre.

Franz reprit :

— Malheureusement, le nombre de tes compagnons est
moins grand que tu ne supposes. Combien avais-tu de
matelots ?

— Douze, dit Ali-Remijeh.
— ln'en reste plus que quatre.

— Misérables ! hurla Ali-Remijeh, auriez-vous donc jeté
les autres a la mer ?

— Non, on les a conduits a bord d’un navire anglais.
L’Indien frissonna.

— lls sont en Angleterre, a présent, continua Franz, en
Angleterre, ou nous allons nous-mémes, et ou 'on m'a
promis ma grace en échange de mes révélations.

Un rugissement de fureur s’échappa de la poitrine d’Ali-
Remijeh.

— Prends garde, dit Franz, jai des ordres.



— Mais comment se nomme donc le misérable a qui tu
obéis ? s’écria I'lndien.
— Il te le dira lui-méme.

Et, comme Franz disait cela, un nouveau personnage
apparut a l'entrée de la cale, et Ali-Remjeh reconnut le
pilote.

Celui-ci avait remis le commandement aux mains de
Noél.

— Tu veux savoir qui je suis, Ali-Remjeh, dit-il. Je me
nomme pour milady le major Avatar, je me nomme pour toi
Rocambole.

En méme temps, il fit un signe a Milon qui cessa
d’appuyer son genou sur la poitrine de I'indien.

— Reléve-toi, Ali-Remieh, dit-il.

L'Indien n'avait plus son revolver, mais il avait encore
son poignard.

Et, le saisissant, il songea un moment a opposer a tous
ces hommes une résistance désespérée.

Rocambole haussa les épaules, et lui dit en souriant :
— Prends garde ! tu vas jouer la vie de ton fils.

Etil y avait dans son accent une telle résolution que Ali-
Remjeh frissonna, et que le poignard dont il s’était armé
échappa a sa main.

— Ali-Remijeh, poursuivit Rocambole, milady et toi, vous
avez volé une fortune qui appartient a une femme que je



protege.

Ni elle, ni toi ne voulez rendre cette fortune, n'est-ce
pas ?

— Jamais, dit'lndien avec énergie.

— Alors, jai dQ prendre une résolution qui me mettra en
possession d’une somme presque équivalente.

Malgré son effroi et sa fureur, Ali-Remjeh ne put
s’empécher de regarder Rocambole avec curiosité.

— J'ai résolu de gagner la prime de deux cent mille
livres sterling offerte par 'amirauté anglaise a celui qui
livrera Ali-Remijeh et les siens.

Ali-Remjeh palit affreusement.

— Allons ! ordonna Rocambole, qu’on mette cet homme
aux fers et qu'il aille rejoindre sir James Nively au cachot.

Et, tandis qu'on exécutait ses ordres, en dépit de la
résistance désespérée d’Ali-Remjeh, Rocambole remonta
sur le pont.
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Ali-Remjeh, en s’élangant d’abord de sa cabine sur le
pont, avait laissé milady bouleversée par les
gémissements confus qui semblaient partir des entrailles
du navire.

Jadis, il y avait vingt ans, I'enthousiaste miss Ellen e(t
haussé les épaules, si on lui avait dit que quelqu’un pouvait
dominer et vaincre celui en qui elle avait une foi ardente,
son vaillant Ali-Remjeh.

Maintenant, elle avait perdu la foi.
L’Indien avait vieilli.

Il avait bien conservé son naturel farouche, ses coléres
tempétueuses ; mais, au travers de tout cela, milady avait
surpris mille hésitations.

Et milady avait peur.
Cependant, elle ne quitta point la cabine tout de suite.

Elle attendit méme prés d’une heure, croyant toujours
que Ali-Remijeh allait revenir.

Mais I'lndien ne revenait pas.
Milady se décida a monter sur le pont.



La tempéte se calmait peu a peu et, a I'horizon, les
nuages tourmentés commencaient a se franger d’une
vague clarté.

Le jour n’'était pas loin.

L’équipage était toujours a la manceuvre.

Seul, le pilote avait abandonné son banc de quart.

Ou était-il ?

Milady le chercha vainement des yeux, comme elle
chercha Ali-Remijeh.

Ni 'un ni 'autre n’étaient sur le pont.

Milady pensa que Ali-Remjeh était redescendu dans
lintérieur du navire par un autre panneau ; et elle prit le
parti de le rejoindre dans sa cabine a lui.

Sa porte en était entr'ouverte. Un homme s’y trouvait,
tournant le dos. Il était assis devant une petite table qui
supportait le compas et les autres instruments du
capitaine.

Une lampe a abat-jour, placée sur cette table, ne
projetait autour d’elle qu’une trés faible clarté.

Milady crut que c’était Ali-Remijeh.
Elle entra et ferma la porte.

Alors, 'homme qui paraissait chercher le point et
donner la route a suivre, tourna lentement la téte.

Milady recula tout effarée.



Cet homme, c’était le pilote.

Mais le pilote débarrassé de son chapeau ciré, de sa
longue chevelure, de la couleur bistrée qui couvrait son
visage.

Et, dans le pilote, milady reconnut son terrible
adversaire, le major Avatar.

— Je wvous attendais, madame, Iui dit froidement
Rocambole.

Etil lui avanga un siége.

— Vous ! vous ! murmurait milady avec une épouvante
croissante.

— Madame, dit Rocambole, veuillez vous calmer et
reprendre toute votre présence d’esprit, car je vous jure
que vous en avez le plus grand besoin.

Et, comme elle continuait a attacher sur lui un ceil
hagard :

— Milady, poursuivit-il, je vous avais avertie pourtant, a
Paris, et vous navez tenu aucun compte de mes
avertissements.

Ou plutét, vous avez cru pouvoir m’échapper, vous et
votre complice, lIndien Ali-Remjeh, vous avez quitté
précipitamment Paris, en pleine nuit, emmenant votre fils,
emmenant sa fiancée et le vieux pére de sa fiancée.

Milady courbait la téte sous le regard dominateur de cet
homme, mais elle n’avait point pris le siége qu'il lui avait
avance.



— Afin que vous compreniez, madame, la gravité de la
situation, reprit Rocambole, laissez-moi vous dire en peu
de mots ce qui s’est passé.

Elle le regardait et, comme si elle et suivi son conseil,
elle retrouvait peu a peu son sang-froid.

— Vous étes ici, continua Rocambole, a bord d’un navire
venu tout exprés des Indes, pour prendre Ali-Remjeh et le
conduire en Amérique.

Ce navire est entré dans le port du Havre avec un
équipage dévoué.

Un homme est venu & bord, vous précédant de vingt-
quatre heures ; cet homme, c’était sir George Stowe, hier
le fanatique serviteur d’Ali-Remjeh, son ennemi mortel
aujourd’hui.

Mais les matelots indiens de qui il s’est fait reconnaitre
lui ont obéi.

Sur douze hommes d’équipage, huit sont descendus
dans la chaloupe, armée par les ordres de sir George
Stowe.

La chaloupe est sortie du bassin, elle a pris la mer et
abordé un navire anglais qui courait des bordées devant
Sainte-Adresse.

Les huit hommes d’équipage, reconnus comme
Etrangleurs, sont aujourd’hui aux mains de 'amirauté.

Les quatre autres, ceux qu'on avait laissés a la garde



du navire, ont été mis aux fers et jetés a fond de cale.

Ne les entendiez-vous pas crier tout a I'’heure durant le
gros temps ?

Maintenant, il est inutile de vous apprendre qu’il n'y a ici
qu’un capitaine, moi, et un équipage qui m’obéit.

Inutile encore de vous dire que le brick a pris la route
d’Angleterre.

— Ah! fit milady frémissante.

— Et que je vais tenir ma promesse a 'amirauté en lui
livrant Ali-Remijeh, le chef des Etrangleurs de I'Inde, sir
James Nively, son lieutenant, miss Ellen sa complice dans
assassinat du commodore Perkins et de miss Anna, sa
fille.

Milady était d’'une péleur de statue.

— Oh'! s’écria-t-elle tout a coup, vous vous vantez peut-
étre, monsieur, et vous ne savez pas quel homme est Ali-
Remijeh.

Un sourire glissa sur les lévres de Rocambole.

— Seul contre vous tous, poursuivit milady s’exaltant par
degrés, Ali-Remjeh vous tiendra téte, et je vous défie en
son nom.

— Madame, dit Rocambole avec calme, vous vous
trompez...

— Moi !
— A cette heure, Ali-Remjeh, mis aux fers, est couché a



fond de cale avec ses compagnons.

Milady jeta un grand cri. Puis, tout a coup, regardant
fixement Rocambole :

— Oh! dit-elle, c’est impossible ! Vous mentez !
Rocambole se leva, ouvrit la porte et dit :

— Major, venez donc affirmer a milady que je viens de lui
dire la vérité !

Et, a ces mots, un homme entra.
Et Milady, éperdue, essaya de fuir.

Cet homme c’était Franz, qu'elle aussi elle avait cru
mort.
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Franz, en entrant, avait refermé la porte derriére lui.
Milady, bouleversée, était tombée a genoux.

Cet homme qui savait ses crimes, cet homme qu'elle
avait aimé, qu’elle avait trahi, ne venait-il pas pour la tuer.

Elle joignit les mains et balbutia les mots de grace et de
pardon.

Franz se mit arire.

— Madame, dit-il, je n'ai pas de grace a vous faire, ni de
pardon a vous octroyer. Je ne suis pas le mattre ici, et votre
sort n'est pas dans mes mains ; vous m'avez abandonné
pour Ali-Remjeh, qui n’a pas su vous défendre. Moi, je me
suis borné a devenir I'esclave de vos ennemis, et ce qu'ils
me commanderont, je le ferai.

Milady, au comble de I'épouvante, regardait tour a tour
Rocambole et le major Hoff, semblant se demander ce
qu’'elle allait devenir entre leurs mains.

Rocambole reprit, aprés un moment de silence :

— Je wvous avais offert le moyen de vous sauver,
madame, d’avoir une vie calme et heureuse, — si toutefois
vos remords vous le permettaient, — auprés de votre fils et



de sa jeune femme, et vous avez été sourde a mes
conseils.

Milady retrouva tout & coup sa fougueuse énergie :

— Vous vouliez me faire dépouiller mon fils ! s’écria-t-
elle.

— D’une fortune qui ne Iui appartient pas, dit froidement
Rocambole.

— Jamais ! dit-elle avec force. Nul ne sait ou est cette
fortune, nul ne le saura...

— Vous vous trompez, milady, dit Franz, car je sais ou
elle est, moi.

— Vous ! vous ! exclama-t-elle avec une sorte
d’épouvante irritée.

— Je n'ai pas vécu vingt années avec vous, répondit le
major Hoff, sans avoir pénétré tous vos secrets.

— Ettu sais, misérable !...

— Je sais quil suffira de présenter a un magistrat du
nom de sir John Mac-Ferson, qui habite Edimbourg, un
médaillon que vous avez toujours au cou, pour qu'il remette
a celui qui en sera porteur les titres de propriété de cette
fortune entiérement monnayée, qui se trouve aux mains de
la maison de banque Davis-Humphry et C°.

Milady regardait tour & tour ces deux hommes au
pouvoir de qui elle était tout entiére.

On et dit une tigresse prise au piege.



— Mon fils ! murmurait-elle, mon fils !

— Parlez bas, madame, lui dit Rocambole, car votre fils
est prés d’ici et il pourrait nous entendre, et alors...

— Alors ? fit-elle d’un ton de menace.
— Alors, nous serions bien forcés de lui dire la vérité.
— I ne vous croirait pas !

— C’est possible, dit Rocambole ; mais, dans huit mois,
lorsque vous aurez été jugée par une cour militaire en
méme temps que vos complices les Etrangleurs, et que
vous serez pendue devant la prison de Newgate, il faudra
bien que votre fils s’apergoive qu’'on lui avait dit la vérité.

Ces derniers mots terrassérent milady.

— Oh ! dit-elle, tombant a genoux devant Rocambole,
vous étes sans pitié, monsieur.

— Non, milady, répondit Rocambole d’une voix grave,
j'ai une mission a accomplir...

— La mission de dépouiller mon fils, n’est-ce pas ?

— Milady, reprit Rocambole, les instants sont précieux ;
dans quelques heures nous serons en vue des codtes
d’Angleterre et il sera trop tard. Voulez-vous transiger ?

Elle le regarda avec une sorte de stupeur.
— Qu'entendez-vous par la ? fit-elle.

— Si je me tais, si je vous laisse 'amour et la vénération
de votre fils ; si, sur cette fortune immense que je dois vous
reprendre, je vous abandonne quelgues centaines de mille



francs...
—Vous feriez cela ! dit-elle avec égarement.

— C’est un droit que je n'ai pas ; mais jai la conviction
que ceux a qui je dois rendre le bien détourné de sa source
m’approuveront.

— Aprés ? dit-elle, aprés ?

— Voici mes conditions, reprit Rocambole. Vous allez
me rendre ce médaillon.

— Apreés ? fit-elle encore.

— Au jour, quand nous serons en vue des cbtes, on
arrimera la chaloupe. Vous y descendrez, vous, votre fils,
sa fiancée, le pére de sa fiancée et mon fidéle Milon, qui
sera porteur du médaillon.

Milon aura ordre de vous conduire en Angleterre, et de
ne pas vous quitter d’'un pas, jusqu’a I'heure ou vous vous
embarquerez de nouveau pour la France, ou vous
retournerez avec votre fils.

Votre fils qui continuera a aimer et a vénérer sa mére et
ne saura jamais rien du passé.

— Mais, s’écria milady encore hésitante, si je vous rends
ce médaillon ?...

— Milon s’en servira pour réclamer la fortune de Gipsy la
bohémienne ; et sur cette fortune, quand il sera de retour a
Paris, il vous abandonnera un million.

Milady courba la téte.



Un moment encore elle lutta, elle résista, elle serra dans
sa main crispée le médaillon qu’elle avait au cou.

Mais Rocambole mit fin a ses hésitations par ces mots
cruels :

— Vous préférez donc étre pendue, et mourir exécrée et
maudite par votre fils ?

Elle poussa un demier cri et arracha de son cou le
médaillon qui y était suspendu par un fil de soie.

Puis elle le jeta sur la table en détournant la téte et
étouffant un sanglot.

Rocambole prit le médaillon et murmura avec un soupir
de soulagement, un mot unique :

— Enfin!

Mais soudain milady semblant sortir de quelque réve
épouvantable, le regarda et lui dit :

— Et Ali-Remjeh ?

—Vous ne le reverrez jamais.
— Jamais ?

— J'ai promis de le livrer.

— AlAngleterre ?

— Oh'! fit en souriant Rocambole, maintenant que vous
étes devenue raisonnable, milady, ce n'est plus en
Angleterre que je le conduirai.

— Ou le conduirez-vous donc ? demanda milady



anxieuse.

— A Calcutta. Le vice-roi, gouverneur de la compagnie
des Indes, sera enchanté de le revoir.

Milady tremblait de tous ses membres.
Rocambole se tourna vers Franz.

— Major, dit-il, nous sommes a deux milles de la cote qui
doit étre en vue depuis longtemps, si mes instruments ne
me trompent.

Montez donc sur le pont et dites a mon second quiil
fasse préparer la chaloupe.

Franz obéit et sortit de la cabine.

— Mais comment, dit encore milady, palpitante sous le
regard dominateur de Rocambole, séparerez-vous mon fils
de son pére ?

Il se prit a sourire et répliqua :
—Vous verrez, tout est préwu...

Milady courba la téte et deux larmes brllantes jaillirent
enfin de ses yeux.



XXXIX

On avait mis la chaloupe a la mer.

Rocambole avait dit wvrai. Les cbtes anglaises
apparaissaient nettement dans la brume transparente du
matin, car, la tempéte apaisée, le ciel s’était éclairci peu a
peu.

Sur 'ordre de Rocambole, on avait transporté dans la
chaloupe tout ce qui appartenait a milady et a ses enfants.

Ceux-ci dormaient.

Pour combattre efficacement le mal de mer, le cuisinier
lui avait apporté du thé brllant auquel Rocambole avait fait
méler un narcotique puissant.

La jeune fille, le vieillard, et enfin Lucien, s'étaient
successivement endormis.

Maintenant les canons du brick illuminant tous ses
sabords a la fois, ne les eussent point réveillés.

Quand tous les préparatifs ordonnés par Rocambole
eurent été faits, Milon descendit dans la cabine du
capitaine.

— Mattre, dit-il, tout est prét.



— Ah ! fit Rocambole, voici donc l'heure de la
séparation.

— Maitre, maitre, murmura Milon tout ému, cette
séparation sera-t-elle donc bien longue ?

— Je ne sais pas, répondit-il.
— Mais nous reverrons-nous, au moins ?

— Je ne sais pas, dit encore Rocambole. Maintenant,
écoute bien mes instructions.

— Parlez, mattre.

— Voici deux lettres pour Londres, 'une a 'adresse de
miss Cécilia, que je remercie de m’'avoir prété son
concours contre les Etrangleurs.

— Il est certain, murmura Milon, qu’elle nous a donné un
rude coup de main.

— L’autre est pour le célébre docteur chimiste Kerschoff,
un Allemand, établi a Londres.

— Et quand jaurai porté ces deux lettres ? demanda
Milon.

— Tu accompagneras milady au packett, et ne la
quitteras, elle et ses enfants, que lorsquils seront
embarqués.

—Aprés ?

— Apreés, tuiras en Ecosse, ainsi qu'il est convenu entre
nous, et tu retireras les titres de propriété de cette fortune
qui appartient a Gipsy, des mains du docteur Mac-Ferson.



— Etje retournerai en France ?
— Naturellement.

— Mais, dit Milon ému, de quelle utilité sera une pareille
fortune a cette pauvre fille qui est folle ?

— D’abord, dit Rocambole, elle guérira.
— Vous croyez, matitre ?

— J’en suis sOr. Quand elle sera guérie, elle épousera
Marmouset.

— Ah'! fit Milon.

— Et jai la conviction, ajouta Rocambole, que
Marmouset saura faire un bon usage de cette fortune que
lui apportera Gipsy.

— Maitre, maftre, murmura Milon dont I'émotion
grandissait, jai d’affreux pressentiments.

— Lesquels, mon bon Milon ?

— Quelque chose me dit que vous quittez I'Europe.
— Oui.

— Pour toujours...

— Non, dit Rocambole. Moi aussi, je suis fataliste et une
voix secréte me dit que c’est a Paris que je reviendrai
mourir.

Puis le major Avatar rejeta en arriére sa téte intelligente
et pale que son regard dominateur éclairait en ce moment
d’un reflet pour ainsi dire prophétique.



— Ecoute-moi, Milon, dit-il, écoute-moi, toi l'innocent
longtemps jeté au bagne.

— Parlez, maitre.

— J'ai été le pire des scélérats. Dieu a permis que je
fusse touché par le repentir ; mais il ne m’a accordé cette
grace qua la condition que le reste de ma vie serait
consacré heure par heure et minute par minute a faire le
bien.

Une fois déja j'ai cru ma mission accomplie et jai voulu
chercher le repos dans la mort.

La fagon miraculeuse dont jai été sauvé m’a prouvé
que Dieu ne voulait pas que je meure. Cette Iutte
commencée a Londres, continuée a Paris avec les
Etrangleurs, je dois la terminer dans I'Inde.

Milon cacha sa téte dans ses deux mains et quelques
larmes coulérent le long de ses doigts.

— Et vous ne m’emmenerez pas ? dit-il.

— Non, dit Rocambole, il faut que tu restes en Europe
pour exécuter mes ordres.

Milon s’inclina en signe d’obéissance.

Rocambole tendit en méme temps que les deux lettres,
un gros pli cacheté a Milon.

Il avait écrit dessus :
Pour Marmouset.
— C’est bien, dit le vieux colosse.



— Et maintenant, mon vieil ami, acheva Rocambole en
lui tendant la main, I'heure est venue de nous dire adieu.

—Aurevoir ! voulez-vous dire, maitre ? s’écria Milon, qui
porta a ses lévres la main de Rocambole et la couvrit de
ses larmes.

— Je l'espére ! dit le maitre avec un mélancolique
sourire.

* %
*
Quelques minutes aprés, on avait descendu dans la

chaloupe Lucien, Marie Berthoud et son vieux pére, tous
trois endormis.

Rocambole présidait a 'embarquement.
Il se tourna vers milady.

Milady, appuyée au bastingage, en haut de I'échelle de
tribord, promenait autour d’elle le regard hautain d’un
lutteur vaincu par la fatalité.

— Madame, lui dit Rocambole, Milon vous remettra un
million dans un mois.

Elle s’inclina sans mot dire.

— Madame, ajouta-t-il, remerciez Dieu de vous avoir
donné un fils brave, honnéte et loyal : son caractére et sa
vertu ont plaidé votre cause la-haut.

Dieu ne chatiera pas la mére coupable, parce qu'il ne
veut pas briser le coeur du fils.



Milady ne répondit point.
Altiére et I'ceil sec, elle descendit dans la chaloupe.
Rocambole vit 'embarcation s’éloigner du navire.

Longtemps il la suivit des yeux ; puis, lorsqu’elle ne lui
apparut plus que comme un point noir a I'horizon, il se
tourna vers Noél et lui dit :

— Route de I'lnde, maintenant !

Et il monta sur son banc de quart, son porte-voix a la
main.
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Le printemps est venu, les arbres sont en fleurs et les
coteaux qui bordent la Seine ont revétu leur parure de
verdure.

Non loin de Sévres, tout prés de Bellevue, au bas
Meudon, comme on dit, une villa blanche et coquette se
cache a demi dans une touffe de grands marronniers.

Le jardin est ombreux, les oiseaux seuls font tapage
dans cette solitude.

Pourtant cette maison n’est point inhabitée.

Sous un berceau de lilas et de chévrefeuilles, vous
pouvez apercevoir une jeune fille assise, les yeux demi-
clos, s’abandonnant a une réverie pleine de douceur.

Cette jeune fille, les habitués de la Taverne du « Roi
George » auraient peine a la reconnatitre.

C’est Gipsy!

Gipsy la bohémienne, Gipsy la danseuse du Wapping,
la mystérieuse maitresse de sir Arthur Newil, la
malheureuse victime des Efrangleurs miraculeusement
arrachée au bicher.



Gipsy folle si longtemps, et quon désespérait de
rappeler jamais a la raison.

A quelques pas du berceau, assis sur un banc de
verdure, deux autres personnes, un homme et une femme,
causent a mi-voix.

La femme, on le devine, c'est Vanda, la fidéle
gardienne de Gipsy, depuis le départ de Rocambole.

L’homme n’est autre que ce médecin aliéniste allemand
a qui Rocambole a écrit et qui s’est décidé a quitter
Londres pour venir & Paris soigner la riche héritiére.

— Ainsi, docteur, murmure Vanda, vous la croyez
guérie ?

— Oh! bien guérie, madame.

— Et vous pensez qu'on peut sans danger faire revenir le
jeune homme qu’elle aime ?

— C’est le seul moyen, selon moi, de dissiper ce
brouillard qui obscurcit encore légérement sa mémoire, car
la raison est revenue tout entiére.

Vanda se leva, se dirigea vers la maison et appela :
— Milon ? Milon ?

Le colosse accourut.

— Il faut aller chercher Marmouset, lui dit Vanda.
Milon tressaillit.

— Ah ! madame, dit-il, vous ne craignez donc pas que
Gipsy ne redevienne folle ?



— Le docteur prétend qu'il n'y a aucun danger.

— Vous vous souvenez pourtant de I'émotion qu'elle a
éprouvée, il y a huit jours, quand nous Iui avons appris
qgu’'elle était riche a douze millions...

— Ehbien! dit Vanda, puisque cette émotion ne I'a point
tuée, 'autre achévera de la guérir. Oublies-tu donc quelle
demande sans cesse son ami ?

— Alors, il faut aller le chercher ?
— Oui.

— C’est bien, dit Milon, dans deux heures, je serai de
retour ici avec lui.

Etil traversa le jardin, franchit la grille et gagna a pied la
route de Sévres a Versailles sur laquelle passent de
nombreux omnibus de dix minutes en dix minutes.

Une heure apres, Milon arrivait a Paris et se rendait au
petit hétel de la rue Marignan.

C’était la que, par ordre du docteur allemand, Vanda
avait confiné Marmouset depuis environ trois mois.

Mais Marmouset était bien changé et pas un des
bandits qui se réunissaient jadis sous les ordres du
Paétissier, au cabinet de I'Ardequin, tenu par la Camarde,
ne I'aurait reconnu.

Le gamin de Paris, le ravageur a la blouse déchirée,
aux cheveux en broussaille, a la mine flétrie et souffreteuse
a la fois, était devenu un jeune homme de dix-neuf ou vingt



ans, mis avec une correcte élégance.

Vanda, a qui Rocambole avait laissé ses instructions,
avait voulu que Marmouset mit a profit les loisirs que Iui
laissait le traitement auquel le docteur allemand avait
soumis Gipsy.

Marmouset continuait a s’instruire, il fréquentait le
manege et la salle d’armes.

I avait fait en toutes choses, depuis trois mois, des
progres si rapides qu'il était devenu méconnaissable.

Marmouset, lorsque Milon arriva, descendait de cheval.
Il revenait du Bois.

— Eh bien ! comment va-telle ? ditil avec un
empressement fiévreux, en voyant entrer Milon.

— Elle est guérie.

— Guérie !

Et Marmouset devint tout pale d’émotion.
— Et je viens vous chercher, ajouta Milon.
— Je puis donc la voir sans danger ?

— Oui. C’est l'avis du docteur.

Marmouset n'en entendit pas davantage. Il remonta
lestement a cheval, oublia Milon et se langa au triple galop
dans 'avenue Marignan.

Les Champs-Elysées, le Bois, il traversa tout avec une
rapidité vertigineuse ; on le vit passer sur le pont de Saint-
Cloud, courbé sur sa selle comme un écuyer maure.



Il traversa le parc, monta la cOte de Sévres au galop, et
moins de trois quarts d’heure aprés avoir quitté 'avenue
Marignan, il arrétait court son cheval a la grille de la villa.

Vanda I'attendait.
Elle le prit par la main et lui dit :
— Venez, mon enfant ; venez vite...

Et elle le conduisit vers le berceau sous lequel Gipsy
était assise.

Le docteur se tenait a quelques pas de distance.
En entendant marcher, Gipsy leva la téte.
Elle vit Marmouset, et tout son corps tressaillit.

Puis une vive rougeur couvrit son front ; elle voulut se
lever et ne le put, tant son émotion était grande. Mais elle
tendit la main a Marmouset et lui dit :

— Viens, mon ami, viens ; je ne suis plus folle, et je me
souviens de tout ce qui s’est passé.

Et comme Marmouset, palpitant, s’agenouillait devant
elle, Gipsy continua :

— C’est toi qui as sauvé la pauvre bohémienne ; c’est toi
qui m’as ramenée en France et qui as veillé sur moi tandis
que la folie m’étreignait, comme un frére sur une sceur.

Et elle 'attira vers elle, imprima ses lévres sur son front
et lui dit avec émotion :

—Oh!ljetaime!...



— Madame, disait tout bas le médecin allemand a
Vanda, le danger a disparu, mais il peut revenir.

— Que voulez-vous dire, docteur ? fit Vanda avec une
inquiétude subite.

— Ces enfants s’aiment...

—Jele sais.

— Il faut qu'ils s’épousent... et le plus t6t sera le mieux.
—Ah! fit Vanda.

— Quand Gipsy sera mére, ajouta le docteur, elle aura
recouvre la raison pour toujours.

Vanda posa un doigt sur ses levres :

— Chut ! dit-elle, nous allons hater les préparatifs, en ce
cas.

D’ailleurs, c’est la volonté du mattre.

Et Vanda soupira, en songeant a Rocambole, qui,
depuis cing mois, avait quitté Paris et dont elle n’'avait plus
de nouvelles.
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Plus d’'un mois s’est écoulé depuis que Marmouset est
revenu a la villa.

Cependant, les deux enfants ne sont point mariés
encore.

Le docteur allemand est reparti pour Londres.

Gipsy n'est plus folle, et elle aime Marmouset de toute
son ame.

Néanmoins, une tristesse mortelle s’est emparée d’elle.
Pourquoi ?

Gipsy est jeune, elle est belle, elle est fabuleusement
riche. Marmouset I'aime et elle 'aime...

Ni Vanda, ni le jeune homme ne comprennent rien a
cette mélancolie sombre qui n'abandonne jamais son front.

Plusieurs fois déja, Vanda a essayé de questionner la
jeune fille.

Mais Gipsy s’est contentée de fondre en larmes et elle
n’'a point livré son secret.

Quand la fidéle compagne de Rocambole parle a Gipsy
de sa prochaine union avec Marmouset, Gipsy soupire et



ne répond pas.

Cette tristesse a fini par gagner Marmouset, et la
tristesse est voisine du désespoir.

Mais, un jour, le jeune homme se frappe le front, comme
si un souvenir lointain traversait tout a coup son esprit.

— Oh! dit-il, je comprends, a présent.

C’est le soir, la nuit est venue. Gipsy est rentrée dans sa
villa et I'on voit briller derriére les vitres la veilleuse de sa
chambre.

Marmouset et Vanda sont seuls dans le jardin.

— Oui, murmure Marmouset d'une wvoix timide, je
comprends, a présent, je comprends tout.

— Mais quoi ? demande Vanda avec inquiétude.

— Gipsy aime toujours sir Arthur Newil.

— Folie!

— Elle 'aime, vous dis-je.

— On ne saurait aimer ce qu'on méprise, mon enfant.
— Qui sait ?

— Et ne vous a-t-elle pas sauté au cou quand vous étes
revenu ? Ne vous a-t-elle pas dit : je taime!

— Elle le croyait.
Vanda, stupéfaite, regarde Marmouset.

L'enfant est affreusement pale : un tremblement nerveux
parcourt tout son corps.



— Oui, répéte-t-il, elle le croyait alors. Peut-étre m’aime-
t-elle comme un frére, mais a coup sir elle frissonne
encore au souvenir des caresses de sir Arthur.

— Ce lache qui 'abandonnait ?

— Quimporte ! murmure Marmouset avec un tel accent
de conviction, que Vanda se demande s'il n'a pas deviné
la vérité.

Et elle voit Marmouset dans un tel état d’exaltation,
quelle lui dit:

— Mon enfant, mieux vaut encore la certitude que
lincertitude d’'un malheur. Partez pour Paris ce soir, et

revenez demain. Je vous jure que, d’ici la, Gipsy se sera
ouverte a moi tout entiére.

Vanda a conservé sur Marmouset un peu de cette
autorité qu'exergait Rocambole.
Marmouset monte a cheval et quitte la villa au galop.

Pendant toute la soirée et une partie de la nuit, il erre
comme une dme en peine sur les boulevards, dans les
Champs-Elysées, un peu partout, pour tuer le temps. Il a
hate d’étre au lendemain.

Marmouset sait bien que Vanda tiendra parole, et que
le lendemain elle lui dira la vérité.

* %

*

A peine Marmouset était-il parti que Vanda monta



résolument a la chambre de Gipsy.
Elle frappa.
— Entrez! dit la jeune fille d’'une voix émue.
Gipsy n’était point couchée.
Assise devant une table, elle écrivait.
Vanda s’assit aupres d’elle.

— Mon enfant, dit-elle en lui prenant la main, aimez-vous
Marmouset ?

— De toute mon ame, répondit Gipsy.

— Comme un frére ou comme un amant ?
Gipsy rougit et cacha sa téte dans ses mains.
— Ah! fit-elle d’une voix étouffée.

— Vous laimez, murmura Vanda, et cependant, a
mesure qu'approche I'heure fixée pour votre union, vos
joues palissent, votre regard s’éteint ; et 'on dirait que c’est
a un sacrifice douloureux que vous étes condamnée.

Gipsy se leva et regarda Vanda.

Elle ne pleurait pas, et sa voix, émue un moment, avait
retrouvé toute sa fermeté.

— Madame, dit-elle a Vanda, vous avez eu pour moi la
bonté affectueuse d’'une mere, et je vous supplie de me
témoigner cette bonté quelques heures encore.

— Que voulez-vous dire ?
— Demain, reprit Gipsy, vous reviendrez ici, dans cette



chambre, et vous aurez I'explication de ma conduite.

Comme dans ces derniéres paroles de la jeune fille il y
avait une certaine exaltation, comme une flamme sombre
s’était subitement allumée dans son ceil, Vanda eut peur.

Elle eut peur que la folie ne revint, et elle jugea prudent
de ne pas insister et de battre en retraite.

— A demain, donc, dit-elle.
Et elle prit Gipsy dans ses bras.

— Adieu, madame, répondit Gipsy avec un élan
passionné.

En méme temps, Vanda sentit couler une larme brdlante
des yeux de la jeune fille sur son cou.

Et elle sortit, persuadée que la folie soutenait une
derniére lutte dans ce pauvre cerveau troublé.

Vanda passa une nuit trés agitée.

Plusieurs fois, elle se leva sur la pointe du pied et vint
coller son oreille a la porte de la chambre de Gipsy.

Mais Gipsy avait fini d’écrire et s’était mise au lit.

I 'y avait plus de lumiére dans la piéce. Le matin
arriva, puis le soleil.

Vanda qui remontait a la chambre rencontra Milon.

— Oh ! madame, dit-il, pour sir, il nous est arrivé un
malheur.

Vanda tressaillit.



— Jai révé de ma mére, dit Milon, et quand je réve de
ma mere, c’est signe de mort.

Vanda monta toute tremblante et frappa a la porte.
Gipsy ne répondit pas.

Elle frappa une seconde fois, sans plus de succes, et,
comme la clé était dans la serrure en dehors, Vanda ouvrit
la porte et entra.

Gipsy était couchée toute vétue sur son lit, les mains
croisées sur sa poitrine.

On et dit qu’elle dormait.
Mais Milon, qui était entré derriére Vanda, s’écria :
— Morte ! morte ! elle est morte !
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Milon ne se trompait pas.
Gipsy était morte.

Vanda lui prit la main.
Cette main était froide.

Mais le visage était si calme, si calme était I'attitude,
que la mort avait d{ étre instantanée.

Aupres du lit était la table sur laquelle la jeune fille avait
écrit la veille au soir.

Sur cette table, étaient une lettre a 'adresse de Vanda,
une autre a 'adresse de Marmouset.

Aupres d’elle, une bague que Gipsy portait toujours au
doigt et qu'elle disait Iui venir de ses parents d’adoption,
les bohémiens.

Cette bague avait un chaton, et ce chaton était divisé.
Ce fut un trait de lumiére pour Vanda.

La bague renfermait quelque poison foudroyant que
Gipsy avait avalé.

Milon poussait de grands cris.



Vanda, pale, muette, frissonnante, prit la lettre qui était
a son adresse et 'ouvrit.

Cette lettre était ainsi congue :

« Pardonnez-moi, madame, de ne pas m’étre ouverte a
vous. Le courage m’'a manqué.

« Je meurs de désespoir et d’amour.

« Jaime avec passion, avec délire, ce jeune homme
qu’hier encore vous appeliez mon fiancé.

« Et c’est parce que je 'aime que je ne me sens point le
courage de devenir sa femme.

« Gipsy la bohémienne pouvait accepter le premier
venu.

« La fille de miss Anna, I'héritiére d’'un nom appartenant
a l'aristocratie anglaise, doit se donner pure a 'homme qui
I'épousera.

« En me révélant mon véritable nom, on m’a révélé mon
infamie.

« J'ai dansé dans les carrefours, j’ai été la maitresse de
sir Arthur Newil.

« Ce double souvenir m'obséde et m’accable, et pour
lui échapper, je me réfugie dans la mort.

« Je laisse toute ma fortune a celui a qui jai depuis
longtemps donné mon coeur.

« Je compte sur vous, madame, pour adoucir sa
douleur, pour calmer son désespoir.



« I'est jeune, son coeur meurtri se cicatrisera.
« llestriche, il sera aimé.

« C’est le voeu de la pauvre morte, et quelque chose, au
seuil de la tombe, me dit que ce veceu se réalisera un jour.

« Adieu ! madame, une fois encore, pardonnez-moi...
et priez Dieu qu’il me pardonne...

« GIPSY. »
Cette lettre échappa aux mains de Vanda.

Debout, sans voix, sans haleine, la compagne de
Rocambole contemplait cette jeune fille endormie dans la
mort, comme un enfant dans son berceau.

— Pauvre enfant ! murmura-t-elle enfin.

— Je savais bien quelle n'était pas guérie, moi, s’écria
Milon avec une explosion de douleur.

— Peut-étre... murmura Vanda.

Et tandis qu'ils étaient la tous deux, en présence de ce
cadavre, le galop d’un cheval se fit entendre.

Milon se précipita au dehors.
C’était Marmouset qui revenait.

Et comme Marmouset gravissait I'escalier, il lui barra le
passage en lui disant :

— Nentrez pas !

A de certaines heures, 'esprit humain est doué d’une
espéce de divination.



Marmouset s’écria :
— Ah! Gipsy est morte !

Et il poussa Milon, passa outre et entra dans la
chambre de Gipsy.

Vanda était agenouillée auprées de la jeune morte.
Marmouset ne versa pas une larme et ne jeta pas un cri.

Il est de ces désespoirs sans limites pour lesquels I'ceil
n'a pas une larme, la poitrine un gémissement.

Il prit cette lettre qui lui était destinée, et dont Vanda
avait respecté le cachet.

I Pouvrit et la lut.

Gipsy lui faisait de tendres et déchirants adieux ; Gipsy
le suppliait d’accepter ses millions et de faire du bien en
son nom ; Gipsy au seuil de I'éternité, Iui parlait d’avenir et
de bonheur...

Et quand il eut Iu cette lettre, Marmouset s’agenouilla Iui
aussi devant la morte.

Il prit sa main glacée et la porta a ses lévres.

Puis, se relevant, il sortit de la chambre et alla droit a la
sienne.

Dans cette chambre, il y avait une paire de pistolets
accrochés au mur.

Marmouset en prit un et appuya froidement le canon sur
son front.



Mais comme il pressait la détente, une main nerveuse
lui poussa le bras et détourna le canon du pistolet.

Le coup partit, mais la balle, au lieu de briser le front de
Marmouset, alla se loger dans le mur.

C’était Vanda, qui avait deviné son sinistre projet et
s’était élancée sur lui.

— Laissez-moi mourir ! s’écria Marmouset, qui voulut
s’emparer du second pistolet.

Mais Vanda le lui arracha des mains.

— Non, dit-elle, tu ne mourras pas, tu n'as pas le droit de
mourir, le Matftre ne le veut pas !

A ces mots, le visage empourpré de Marmouset devint
d’une paleur livide.

— Le Maitre ! balbutia-il, le Mattre !...

— Le Mattre a laissé ceci pour toi, répondit Vanda.

En méme temps, elle tendit a Marmouset un pli cacheté
sur lequel on avait écrit ces lignes :

Cefte lettre renferme mes instructions pour
Marmouset, pour le cas ou je ne serais pas de retour a
Paris dans un an.
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On lit dans le Journal du Havre :

« Le trois-mats Marthe-et-Marie, capitaine Bondurand,
venant de l'lle de la Réunion et se rendant au Havre, avec
un chargement de denrées coloniales, a recueilli par le
travers de I'lle de Sainte-Hélene une bouteille cachetée qui
contenait les lignes suivantes :

« A bord du brick indien/e Sivah, naviguant sous
pavillon britannique, capitaine Avatar.

Extrait de mon journal de bord, aujourd’hui 14 juillet
186..., sept heures du soir.

Depuis quarante-huit heures les pompes fonctionnent
sans relache.

Le feu est a bord.

II s’est déclaré dans la soute aux viwres et couve
lentement.

Le temps est calme, la mer ressemble a un lac. En vain
toutes nos voiles dehors attendent une brisée folle.

Le vent est mort.
D’aprés mes calculs, nous sommes a quarante-cinq



lieues de toute terre, par le travers du Sénégal.

Depuis hier matin, 'accalmie est compléte. Le navire ne
marche plus.

Hier, a midi, nous avons eu un moment d’espérance.

Un navire passait au large, mais a une distance telle
qu’on ne pouvait apercevoir que ses perroquets.

J’ai fait tirer le canon de détresse.

Un instant, les perroquets ont grandi, le navire a paru se
rapprocher.

Puis il a filé sous le vent, et nous ne I'avons pas revu.

Le feu, en dépit des pompes, continue son ceuvre de
lente destruction.

Dans vingt-quatre heures au plus tard, il aura atteint la
sainte-barbe.

Alors nous sauterons, et tout sera fini...

15 juillet, six heures du matin.
Le découragement régne a bord.

Les pompes ne fonctionnent plus. L'équipage, brisé de
fatigue, refuse tout travail.

Il attend la mort avec résignation.

Un peu de vent se joue dans nos hautes voiles ; mais il
arrive trop tard : le navire ne fait pas deux lieues a I'heure,
et nous sommes a quarante lieues de la céte.



Une fumée noire sort de la cale ; le feu est tout prés de
la soute aux poudres.

D’un moment a 'autre, nous nous attendons a sauter !

Si ces lignes parviennent en Europe, ceux qui les liront
sont priés de les publier dans les journaux.

Le nom du capitaine Avatar est peu connu ; mais il
éveillera peut-étre quelques souvenirs a Paris.

Méme jour, midi.
Encore un espoir dégu.
Une voile a été signalée a I'horizon.
Nous avons hissé de nouveau le pavillon de détresse.
La voile vient de disparaitre, on ne nous a pas vus.

J'ai fait mettre a la mer notre unique embarcation, le
canot.

Nous avons perdu, il y a un mois, notre chaloupe dans
un gros temps.

Le canot ne peut contenir que six personnes, et nous
sommes dix-neuf a bord.

On a tiré les noms au sort, excepté le mien bien
entendu.

Un capitaine doit rester le dernier a son bord.

Les six hommes désignés viennent de descendre dans
'embarcation.



lls s’éloignent de nous en pleurant.
Arriveront-ils a terre ?
Dieu seul le sait!

Méme jour, midi.
Le canot s’est éloigné, nous I'avons suivi longtemps des
Yeux.
Maintenant on ne le voit plus.

Le charpentier, qui est resté a bord, a voulu descendre
une derniére fois dans la cale.

Il est remonté suffoqué.

A son estime le feu ronge les cloisons de la sainte-
barbe.

Dans une heure tout sera fini.
Que la volonté de Dieu s’accomplisse !
AVATAR, capitaine,
NOEL, second. »

* %

*

Le Journal du Havre ajoute :

On disait hier, au café de I' Amirauté que le 15 juillet, le
brick la Mouette, se trouvant a dix heures du soir, par le
travers du Sénégal, a entendu une forte détonation.



Pendant quelques minutes le ciel a paru tout en feu.
Le capitaine de la Mouette dormait.

Mais le second, qui était de quart, en ce moment-la, a
pensé que cette détonation pouvait bien étre causée par
I'explosion d’un navire qui sautait.

Seulement, il lui a été impossible de préciser a quelle
distance le sinistre avait dd avoir lieu.



XLIV

Il était deux heures du matin. Il y avait un an, heure pour
heure, que M. de Maurevers avait disparu, et 'on parla de
lui.

— Messieurs, dit un tout jeune homme, recu de la veille,
au Club des Crevés, car c’était dans le salon de jeu de cet
intéressant local de high life que cette conversation
s’engageait, je vous demande mille pardon, mais je sais si
imparfaitement I'histoire du marquis Gaston de Maurevers,
que je serais bien reconnaissant a celui qui voudrait me la
raconter.

Le vicomte de Montgeron répondit :

— Je suis ton parrain, Casimir, et a ce titre je te dois des
révélations. Sache donc que Gaston de Maurevers était un
homme de trente-six ans, beau, élégant, d’éducation
accomplie, et riche de cent vingt mille livres de rente.

On ne lui connaissait ni chagrin, ni amour, ni aucun motif
raisonnable de quitter la vie.

— Cependant il s’est suicidé ?

— Mais non, voila ce qu'on ne sait pas. Un soir, il est
sorti d’ici, avec Charles Hounot, le fils du banquier.



Is sont remontés a pied jusqu'a la Madeleine. Le
marquis habitait un grand entresol, a I'entrée de la rue de
Suréne.

Charles 'a mis a sa porte et ils se sont séparés en se
disant: « a demain. »

Le concierge de la maison a dit depuis, qu'il avait remis
une lettre a Maurevers. Cette lettre était arrivée dans la
soirée.

Maurevers I'a lue avec une certaine émotion, a la clarté
du bec de gaz qui brdlait sous le vestibule.

Puis au lieu de monter chez lui, il a redemandé le
cordon, disant :

— Je ne rentrerai que demain.

Le lendemain et les jours suivants, Maurevers n'a pas
reparu. La police s’en est mélée, les journaux ont transmis
au monde entier le signalement du jeune marquis de
Maurevers ; peines perdues !

La famille de Maurevers a expédié a ses frais des
agents en Angleterre, en Russie, aux Etats-Unis, partout !

On ne I'a retrouvé ni mort, ni vivant !

— Cependant, dit un des membres du club, tu oublies
une chose, Montgeron.

— Laquelle ?

— C’est que la police a retrouvé un cocher de fiacre qui
prétend avoir conduit Maurevers cette nuit-a.



— C’est vrai, Maurevers l'a pris derriére la Madeleine, il
s’est fait conduire a Auteuil, s’est arrété une heure environ
dans une maison de la Grande-Rue, puis il est remonté en
voiture et est revenu place de la Madeleine.

Du moins, c’est ce qu'a dit le cocher. Conduit a Auteuil,
il a déclaré ne pas reconnaitre la maison devant laquelle il
s’était arrété.

Et il y a de cela un an, mes bons amis, acheva
Montgeron, et je crois que nous ne reverrons jamais notre
pauvre Maurevers.

— Mais cette lettre, sur la lecture de laquelle il est
ressorti ?

— Une lettre ordinaire, venue de Paris : on a retrouvé
I'enveloppe dans le vestibule ; écriture de femme, comme il
yena dixmille.

— Maurevers était-il amoureux ?

— Il avait la petite Mélanie du théatre de X..., qui lui
coltait beaucoup d’argent et Iui était parfaitement
indifférente, histoire d’avoir une maison montée.

— Et pas d’intrigue dans le monde ?
— C’est ce qu'on ne sait pas.
— Moi, dit un des joueurs, je ne crois pas a un suicide.

— Ni moi, ajouta Montgeron, et si vous voulez savoir
toute ma pensée...

—Ehbien?



— Je crois a un crime, a un enlévement mystérieux, a un
de ces événements enveloppés de ténébres qui, de dix
ans en dix ans, viennent jeter la stupeur dans Paris,
dérouter tous les calculs, toutes les conjectures, — énigmes
terribles dont le hasard seul révéle le dernier mot aux
générations suivantes.

Un jour des ouvriers démolissent une maison, un mur
s’écroule, on trouve une cachette ; dans cette cachette un
squelette ; et des vieillards de Paris se souviennent alors
qu'il y a quarante ou cinquante ans, un certain marquis de
Maurevers avait disparu.

— Messieurs, dit un jeune homme qui était entré sur la
pointe du pied, tandis que Montgeron parlait, cette histoire
est vraiment lugubre. Voici une année que chaque soir
nous pleurons Maurevers et nous préparons des
cauchemars pour la nuit.

Si nous passions a un sujet plus gai ; si nhous parlions
des amours de notre ami Marion avec la Belle Jardiniére ?

— Ah! oui, a propos, fit Montgeron, ou cela en est-il ?

— Excusez-moi, dit encore le jeune homme présenté de
la veille, et a qui M. de Montgeron avait familiérement
donné la qualification de filleul et le prénom de Casimir, —
excusez-moi, mais je ne suis pas au courant...

— On va t'y mettre, répondit M. de Montgeron. Gustave
Marion est un de nos amis de la plus belle eau, un crevé
extra, pour tout dire. I a un commencement d’asthme,
toussote gentiment, se casse de temps en temps quelque



chose sur la banquette irlandaise des courses de
Vincennes ou de la Marche, envoie des bouquets a toutes
les grues qui débutent quelque part et n'a pas d’autre
profession que d’étre aimé, pour lui ou pour son argent,
peu lui importe !

— Mais qu'est-ce que la Belle Jardiniére ?

— I nous I'a appris, il y a huit jours ; c’est une femme qui
habite Bellevue, ou elle est marchande de fleurs et occupe
une vingtaine de jardiniers.

Il parait qu'il faudrait aller a Nice, chez Alphonse Karr,
pour trouver des fleurs aussi rares et aussi belles que les
siennes.

— Etelle est jolie ?

— Marion prétend que si elle entrait a 'Opéra, un jour de
grand spectacle, quand les plus belles femmes de Paris
s’y trouvent réunies, leur beauté palirait auprés de la
sienne.

—Etilestaimé ?

— Oh'! non... pas jusqu'a présent... la Belle Jardiniére,
toujours vétue de noir, n'aime personne ; on ne lui connait
ni amant, ni mari. Ses employés lui parlent avec le respect
de simples chambellans s’adressant a une reine.

— D’ou vient-elle ? quel est son nom ? Mystére !

— Marion a déja dépensé une vingtaine de mille francs
en pure perte, pour obtenir des renseignements que
personne n'a pu lui donner.



— Vous étes en retard de vingt-quatre heures,
Montgeron, fit le nouveau venu.

— Comment cela ?
— Marion a des intelligences dans la place.
—Bah!

— I a corrompu l'unique domestique couchant dans la
maison, car chaque soir tous les jardiniers s’en vont.

— Et ce domestique ?...

— Lui a vendu pour quelques centaines de louis une clé
du jardin et une autre clé qui ouvre le vestibule.

Le reste sera son affaire ; car le domestique prétend
que la Belle Jardiniére, qui couche au premier étage dans
une chambre aux fenétres de laquelle on voit briller une
lumiere toute la nuit, n’a jamais laissé pénétrer personne
dans cette chambre.

— Ehbien! que compte faire Marion ?

— Il nous a retenus quatre, moi, le baron Kopp, Alfred
Milleroy, et Charles Hounot.
— Pourquoi faire ?

— Mais dame ! pour laccompagner cette nuit a
Bellevue, faire le guet autour de la maison et assister au
besoin a son triomphe.

— Mais, cher ami, dit M. de Montgeron, il y a des
commissaires de police partout, méme a Bellevue.



— C’est son affaire, non la nétre. Nous n’entrerons pas,
et nous lattendrons. Si la Belle Jardiniere se laisse
enlever, tant mieux pour lui, si elle appelle au secours...
nous filons.

— Parole d’honneur ! dit Montgeron, jen serais
volontiers.

— Bravo, Montgeron, dit une voix sur le seuil, je vous
emmeéne !

Chacun tourna la téte.

Le crevé extra, comme l'avait appelé M. de Montgeron,
Gustave Marion, entrait dans le salon de jeu.

— Ce n'est donc pas une plaisanterie ? demanda le
jeune homme appelé Casimir.

— Rien n’est plus sérieux, répondit Marion. Mon break
est en bas, sur le boulevard. J'ai cinq places a donner. Qui
m’aime me suive !

— Marion, dit M. de Montgeron, en riant, faut-il emporter
des armes ?

— Comme vous voudrez. Moi, jai un revolver dans ma
poche.

— Ce Marion, dit un des membres du club, ne se
trouvera un héros de roman accompli que lorsqu’il aura fait
connaissance avec la police correctionnelle.

Et les cinq personnes désignées prirent leurs chapeaux
et leurs paletots, quittérent le club et trouvérent en effet, sur
le boulevard. le break de courses de M. Gustave Marion,



attelé de deux magnifiques trotteurs irlandais.
— Une heure et demie ! dit Montgeron.

— Dans trente minutes nous serons a Bellevue, dit
Gustave Marion, et je veux perdre mon nom si nous ne
ramenons pas la Belle Jardiniére souper avec nous au
Café Anglais!

Sur ces mots il rendit la main a ses deux trotteurs et le
break fila rapidement le long des boulevards déserts.



XLV

Gustave Marion avait a cété de Iui M. de Montgeron ;
les quatre amis étaient dans l'intérieur du break ; un petit
groom, juché sur le marche-pied, devait tenir les chevaux.

La nuit était froide et sombre, bien qu'on touchat a la fin
de mars.

Il avait plu dans la soirée, le vent roulait de gros nuages,
et le décor était parfait pour un enlévement.

Le break gagna les Champs-Elysées, descendit vers le
Bois, arriva au pont de Saint-Cloud, longea le parc, roula
bruyamment sur le pavé de Sévres et atteignit Bellevue.

Gustave Marion s’arréta, jeta les rénes au groom et mit
pied a terre.

— Sommes-nous arrivés ? demanda Montgeron.

— Pas encore. Mais le bruit d’'une voiture serait
compromettant. Nous allons suivre a pied ce chemin bordé
d’une haie ; tenez, d’ici on voit la maison au bas du coteau.

— Je ne vois pas grand’chose, dit Montgeron, la nuit est
noire.

— Moi, fit Charles Hounot, japercois trés bien un



batiment carré avec une lumiére au milieu, comme un
cyclope qui ouvre son ceil.

— C’estla maison. Le jardin est a I'entour.
— Et pas de voisinage ?...

— Aucun. La maison la plus rapprochée est a plus de
cing cents métres.

Les cing jeunes gens laissérent le break et les chevaux
sur la route, aux mains du groom, et entrérent résolument
dans le chemin creux que bordait une haie vive.

Le sol était boueux, et bien quils marchassent
rapidement, nos aventuriers ne faisaient aucun bruit.

Un quart d’heure aprés, ils étaient sous les murs du
jardin.

La maison ressemblait a toutes les villas des environs
de Paris.

Rien d’étrange, rien de sinistre ; Montgeron en fut
frappé et ditenriant :

— On dirait que tu vas voir ton notaire, mon pauvre
Marion ; jusqu’ici, tout cela est fort bourgeois ; il n'y a pas
méme un chien de garde !

Tout était silence autour de la maison ; cependant, la
lumiére apergue au premier étage brdlait toujours.

Gustave Marion tira de sa poche la clé qui lui codtait si
cher et l'introduisit dans la serrure de la grille.

La grille tourna sur ses gonds sans le moindre bruit.



— Jusqu’a présent, murmura Montgeron, resté en dehors
avec ses compagnons, rien des Mysteres dUdolphe.

L ejoli crevé, qui songeait a enlever une femme,
traversa le jardin sur la pointe du pied, tira sa seconde clé
et s’en servit avec le méme succes.

La porte du vestibule s’ounvrit.

Une allumette-bougie permit a Gustave Marion de
s’orienter.

Il trouva un escalier et prit la rampe ; puis il monta,
étouffant le bruit de ses pas, sur une bande de tapis qui
couvrait le milieu des marches.

Arrivé au premier étage, il fut guidé par un rayon de
lumiere et éteignit sa bougie.

La lumiére partait de I'extrémité d’un corridor au bout
duquel se trouvait une porte vitrée.

— Bon! se dit Marion, c’est la chambre a coucher de la
dame.

Etil s'avanca avec les mémes précautions.

Il'y avait, en effet, une porte vitrée au bout du corridor et
le jeune homme, se dressant sur la pointe du pied, colla
son visage a l'un des carreaux.

Mais soudain ses cheveux se hérissérent, son front
s’'inonda de sueur, une épouvante indicible le prit a la
gorge, et il tomba lourdement en arriére en jetant un cri
étouffé.



De l'autre cbté de la porte vitrée, Gustave Marion avait
apergu une chambre tendue de noir, comme une chapelle
mortuaire.

Sur un lit de parade, un cadavre ; au pied du lit, une
femme qui pleurait.

La femme, c’était la Belle Jardiniere.

Le cadavre, qu'on aurait pu prendre pour un homme
endormi, tant le visage était calme, — Gustave Marion
I'avait reconnu sur-le-champ...

C’était celui du marquis Gustave de Maurevers, disparu
il y avait un an, et qu'on avait cherché vainement aux quatre
coins du monde !



XLVI

Gustave Marion ne s’était pourtant pas évanoui en
tombant, mais il avait été frappé d’'une sorte de paralysie
partielle, a moitié morale, a moitié physique.

L'épouvante 'avait si fort dominé que ses cheveux se
hérissaient en méme temps que ses jambes refusaient de
supporter le poids de son corps.

Peut-étre méme fat-il demeuré longtemps dans cet état,
si la porte vitrée ne se fat ouverte brusquement, livrant
passage a cette femme qui, tout a I'heure, pleurait
agenouillée au pied du lit mortuaire.

Les larmes ne coulaient plus, ses yeux séchés brillaient
d'un éclat orageux ; elle était péle et ses narines
frémissantes attestaient sa colére.

L'épouvante de Marion, dont la paralysie stupéfiante
continuait, s’en accrut.

Cette femme qu'il avait si bien reconnue tout a I'heure,
ne se ressemblait plus a elle-méme.

Ce n'était plus ce visage mélancolique et doux, ce
n'étaient plus ces yeux remplis d’une indéfinissable
tristesse et tout ce corps élégant et souple qui avait des



langueurs voluptueuses.

La Belle Jardiniére avait fait place, tout a coup, a une
femme au regard ardent et fatal qui saisit brusquement le
jeune homme a terre et Ilui dit d’une wvoix bréve,
impérieuse :

— Levez-vous !

Et la paralysie cessa, comme par enchantement ; et,
sous le feu de ce regard, Gustave Marion se leva, comme
si un courant galvanique e(t parcouru tout son corps.

Elle le prit par la main, et le poussa plutét qu'elle ne
l'entraina, dans cette chambre tendue de noir, sur les murs
de laquelle les cierges projetaient une lueur sinistre.

— Puisque vous voulez voir, dit-elle, approchez...
approchez donc !

Et son accent avait une ironie sauvage.

M. Gustave Marion, qui était, selon I'expression de
M. de Montgeron, un joli crevé, avait cependant fait preuve
de sa bravoure.

I s’était fait administrer, en différentes circonstances,
une demi-douzaine de coups d’épée dont il avait fait grand
bruit dans le monde.

Mais, avouons-le a sa honte, il était en proie a une
terreur sans nom.

Il se tenait debout parce que cette femme le regardait ;
mais il n'aurait pas eu la force de rester sur ses jambes si
elle e(it un moment tourné la téte.



Elle 'avait attiré tout prés de ce lit de parade aux quatre
coins duquel brdlaient des cierges mortuaires, et elle lui
disait :

— Mais regardez donc !

Il obéissait a cette volonté dominatrice sous laquelle il
pliait comme un roseau sous l'effort du vent, il regardait
avec épouvante ce cadavre quil reconnaissait
parfaitement.

C’était bien le marquis Gaston de Maurevers.

Il était encore couvert d’un pantalon de velours épinglé,
serré au genou, un pantalon de cheval, comme on dit.

Ses pieds étaient chaussés de fines bottes vernies.
Mais I'habit, le gilet, la cravate, avaient disparu.

La chemise était ouverte et laissait voir sa poitrine
ensanglantée.

Une blessure triangulaire s’ouvrait béante au-dessous
du sein gauche, ses lévres bordées de quelques gouttes
de sang coagulé.

Etait-ce un coup de poignard ?

Etait-ce un coup d’épée ?

Le marquis était-il mort, tué loyalement en duel ?

Ou bien avait-il succombé sous le fer d’un assassin ?
Gustave Marion, frissonnant, se posait cette question.
Il s’en posait méme encore une autre :



Le visage a peine contracté, le sang a peine figé sur les
bords de la blessure, la pose méme du cadavre, tout
semblait annoncer que la mort remontait a quelques heures
seulement, une journée au plus.

Or, il y avait déja un an que Gaston de Maurevers avait
disparu.

Pendant un an, toutes les polices du monde s’étaient
mises a sa recherche, sa famille consternée avait publié
son nom dans tous les journaux.

Et tout cela avait été en pure perte.

Qu'était donc devenu le marquis pendant toute cette
année, puisqu’il n’était mort que de la veille ?

Cette question, que l'esprit troublé de Gustave Marion
s’adressait, était la complication supréme de cette énigme
épouvantable.

Et pendant ce temps, debout, hautaine, I'ceil en feu, la
lévre ironique, la Belle Jardiniére disait avec un accent
sauvage :

— Mais regardez donc, monsieur, regardez donc !

Les dents de M. Gustave Marion s’entrechoquaient de
frayeur.

Peut-étre méme avait-il plus peur encore de cette
femme vivante que de cet homme mort.

Tout a coup, elle lui reprit la main.
— Maintenant, dit-elle, écoutez-moi !



Et sa voix avait un siflement métallique ; et son regard
brllait les yeux du jeune homme.

Il essaya de balbutier quelques mots, mais ses lévres
ne s’entr’'ouvrirent point.

La Belle Jardiniére continua :

— Depuis un mois, monsieur, vous venez ici chaque jour,
sous le prétexte de m’acheter des fleurs. Puis, découragé
par ma froideur, vous avez corrompu un de mes
domestiques et, grace a lui, vous avez pu pénétrer jusque
dans cette chambre.

Vous aviez cru aller a une aventure d’amour, et vous
vous trouvez en face d’un cadavre. Etes-vous guéri ?

Etil y avait dans sa voix une ironie farouche.

Et comme il ne répondait pas et palpitait sous le regard
qui le ravageait par tout le corps, elle poursuivit :

— Si vous voulez vivre vieux, monsieur, vous me ferez un
serment.

Il leva sur elle son ceil épouvanté, comme s’il et voulu
lui demander la formule de ce serment.

— Vous me jurerez, reprit-elle, la main étendue sur ce
cadavre, que jamais vos levres n'articuleront un mot de ce
que vous avez u...

Il continuait a trembler ; mais ses lévres ne s’ouvraient
point.

— Mais jurez, monsieur, mais jurez donc ! s’écria-t-elle.



Et la voix était si impérieuse qu’il sembla, en ce
moment, a Gustave Marion, que cette femme tenait sa vie
dans ses mains et quelle navait qu'a vouloir pour qu'il
devint un cadavre comme celui qui était devant lui.

— Jurez donc ! répéta-t-elle pour la troisiéme fois.

Il fit un effort supréme, étendit la main et murmura d’une
voix éteinte :

—Jelejure!
Alors, comme dans une féerie de théatre, les cierges

s’éteignirent brusquement et la chambre se trouva plongée
dans l'obscurité.

En méme temps, la Belle Jardiniére Iui prit la main et lui
dit:
—Venez!

Et il se sentit entrainé par elle hors de la chambre
funébre, a travers le corridor, puis dans l'escalier ; puis,
tout a coup, elle le poussa hors du vestibule dont la porte
se referma.

Et M. Gustave Marion, a bout de forces, tomba évanoui
dans le jardin, au bas des marches du perron.

* %

*



XLViI

Quarante-huit heures aprés la scéne que nous venons
de décrire, le Club des Crevés était en émoi de plus belle.

On n‘avait vu ni Montgeron, ni Gustave Marion, ni les
quatre autres joueurs qui avaient accompagné le hardi
ravisseur.

Cependant, on avait passé au club la nuit tout entiére,
deux fois de suite.

Le tout jeune homme qui avait nom Casimir, et a qui
M. de Montgeron servait de tuteur dans le monde viveur,
était allé chez lui et ne l'avait pas trouvé.

M. de Montgeron, pas plus que les autres, n’'était rentré
depuis deux jours.

Les Crevés délibéraient.

— Messieurs, disait 'un d’eux, je vais vous donner mon
avis.

—Voyons ?

— Nos aventuriers ont fait buisson creux.

— Comment cela ?

— Je n'‘ai jamais cru beaucoup a 'audace de Marion et



voici, selon moi, ce qui a di se passer. La Belle Jardiniére
aunmari...

— Ou un amant.

— Soit ; mari ou amant, il s’est trouvé quelqu'un qui a
jeté Marion par la fenétre.

— C’est bien possible, dit-on a la ronde.

— Un amoureux qu'on jette par la fenétre ne se tue pas,
poursuivit le narrateur ; il y a un Dieu pour les amoureux
comme pour les ivrognes ; mais il se contusionne, se
poche un ceil ou se casse quelque chose.

C’est ce qui a da arriver a Marion et on 'aura porté
dans quelque auberge du voisinage.

— Mais les autres ?...

— Attendez ! Bellevue est un pays de maraichers, de
jardiniers et de blanchisseurs ; braves gens qui ont le
Parisien en horreur. On aura maltraité nos amis, et, tout
honteux de leur mésaventure, ils n'osent se montrer.

—Tun’y es pas, mon bon ami, dit une voix sur le seuil de
la salle de jeu.

Tout le monde se retourna.
— Montgeron ! s’écria-t-on.

— Messieurs, dit le vicomte, je n'ai absolument rien de
cassé, et nos amis non plus. Les gens de Bellevue ne sont
pas aussi farouches que vous le pensez.

— EtMarion ?



— Marion est fou.
— Foud’amour ?
— Non, fou... tout a fait fou...

M. de Montgeron prononga ces mots avec une gravité
triste qui eut un effet prodigieux.

— Messieurs, poursuivit-il, vous pouvez vous dispenser
de rire, car ce n'est pas une plaisante aventure que je vais
vous conter.

Et Montgeron s’assit et s’essuya le front en homme qui
a passé par des émotions qui ne sont pas précisément a
'eau de rose.

— Mais enfin, qu’est-il donc arrivé ?

— La Belle Jardiniére existe-t-elle, ou bien Marion était-il
déja fou ?

— Je ne sais pas, dit Montgeron, mais voici ce qui s’est
passé.

Et le vicomte raconta ce que nous savons déja, le
voyage de Paris a Bellevue, par la route impériale, puis a
travers le chemin creux, et la fagcon toute bourgeoise dont
Gustave Marion avait pénétré dans le jardin d’abord et
ensuite dans la maison.

— Les yeux fixés sur cette fenétre ou brillait une lumiére,
nous attendions, dit-il, en fumant, et assis a quelque
distance de la grille sur le revers d’un fossé, lorsque, au
bout d’'une demi-heure, la lumiére s’éteignit brusquement.



— Bon! murmura 'un de nous, il est heureux !

Nous attendimes une demi-heure encore, puis une
heure.

La lumiére ne reparaissait pas et nous n'entendions
pas le moindre bruit.

— Ma foi | m’écriai-je, je crois que Marion se moque de
nous. Si la dame est si facile, qu'elle ne se défend méme
pas et ne pousse pas le moindre cri, c’est que Marion est
plus heureux qu’il ne le pensait d’abord.

Dés lors, nous pouvons lui souhaiter le bonjour et nous
enaller...

Et me levant, je me dirigeai vers la grille demeurée
entr’ouverte, bien décidé a sonner a la porte de la maison
et a faire savoir a la dame que notre ami était un indiscret.

La nuit était assez claire et comme japprochais de la
maison, par la grande allée sablée du jardin, japergus
quelque chose d’immobile qui gisait a terre. Je fis un pas
encore et m’arrétai tout ému.

Ce quelque chose, c’était Marion.

Un moment, je le crus mort, et mon émotion fut si
grande que je jetai un cri.

A ce cri nos amis accoururent.
Marion était évanoui.

Son corps ne portait les traces d’aucune blessure,
d’aucune contusion.



A quelle cause attribuer son évanouissement ?

Un moment, nous songedmes a frapper a cette porte
close, a I'enfoncer au besoin.

La prudence vint a notre aide fort heureusement.

Avant de songer a venger Marion, il fallait savoir de lui-
méme ce qui lui était advenu.

D’ailleurs, il était dans son tort, et nous-mémes, en
pénétrant la nuit dans une maison habitée, nous pouvions
nous faire une situation dangereuse.

Nous chargedmes donc Marion sur nos épaules et nous
'emportdmes hors du jardin.

La, nous essayames par tous les moyens possibles de
le faire revenir a lui.

Efforts inutiles ; sans les faibles battements de son
coeur, on e(t juré qu'il était mort.

Nous étions dans un lieu désert ; le jour approchait, et il
pouvait se faire que nous fussions surpris par les jardiniers
qui se lévent de grand matin.

Il nous et été difficile alors d’expliquer notre présence
en cet endroit.

Nous emportames Marion jusqu’au break.

I navait pas repris connaissance et de Bellevue a
Saint-Cloud il fut aussi immobile qu'un cadavre.

A Saint-Cloud, nous nous arrétames a I'hétel de la
Téte-Noire.



On le déshabilla, on le mit au lit et on envoya chercher
un médecin.

Au bout d’'une heure de frictions, et aprés qu'on lui eut
ingurgité des cordiaux et fait respirer des sels, Marion
ouvrit les yeux.

Mais alors nous fimes tous saisis d'une véritable
épouvante.

Marion avait le regard égaré, il ne nous reconnaissait
pas.

Ses dents claquaient de terreur et un délire ardent
s’empara de lui.

Ce délire ne I'a pas quitté ; il pleure, il rit tour a tour.
Puis, de minute en minute, il s’écrie :

—Nyallezpas ! n'y allezpas !

Hier soir, il a eu une heure de calme ; nous étions tous
autour de son lit.

Il nous a reconnus.
Je lui ai pris les mains, j’ai essayé de l'interroger.

— Ny allez pas ! n'y allez pas ! nous a-t-il dit, avec un
accent de terreur folle.

— Mais que t'est-il donc arrivé ? lui ai-je dit.

— Jai juré ! a-t-il répondu.

Etle délire 'a repris.

Le médecin consulté nous a dit qu'il craignait pour sa



raison.

— Ah ¢a ! dit un des crevés, interrompant
M. de Montgeron, je suppose que vous étes allés les uns
ou les autres chez le commissaire de police.

— Pour quoi faire ?
— Mais pour lui raconter cette histoire.
Montgeron haussa les épaules.

— Mon ami, dit-il, quand on s’est aventuré dans une
expédition comme celle-la, on ne s’en vante pas.

— Cependant... Marion a dd éprouver quelque
mystification terrible.

— Je le crois.

— Etil serait convenable de savoir.

— Oh! dit Montgeron, fai monidée.

—Ah!

— Ecoutez, ajouta le vicomte, je suis tellement convaincu
que Marion a été la victime d’un guet-apens, que j'ai fait un
serment.

—Lequel ?

— Celui de pénétrer dans la maison de la Belle
Jardiniére de gré ou de force et colte que colte.

—Seul ?

— Non, avec I'un de vous, si toutefois quelqu’'un de vous
veut me suivre.



— Pardieu ! nous irons tous...

— Non, dit M. de Montgeron, un seul.

— Moi ! moi ! dirent tous les crevés.

— Alors, tirez au sort ; je 'en emmeéne qu’'un.

On jeta vingt noms dans un chapeau, et le plus jeune du
club, celui qui s’appelait Casimir, y mit la main.

Le premier nom qu’il amena fut le sien.
— Es-tu brave ? dit Montgeron.
— Ah! fit-il en rougissant.

— Alors, dit froidement M. de Montgeron, en route. Nous
partons ce soir.

— A quelle heure ?

— A I'instant méme : Ma voiture est en bas.

Et se tournant vers les autres jeunes gens :

— Messieurs, dit-il, jexige de vous tous un serment.
— Parle, Montgeron.

— C’est que rien de cette ténébreuse affaire ne
transpirera au dehors que vous ne m’ayez revu.

Chacun donna sa parole.
—Viens, Casimir, ajouta M. de Montgeron.
Et tous deux quitterent le club.
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