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À LÉON HENNIQUE, son ami et admirateur
J.H. ROSNY AÎNÉ

LIVRE PREMIER

I. Les formes

C’était mille ans avant le massement civilisateur d’où surgirent plus tard Ninive,
Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses ânes, ses chevaux, son bétail, traversait la
forêt farouche de Kzour, vers le crépuscule, dans la nappe des rayons obliques. Le
chant du déclin s’enflait, planait, descendait des nichées harmonieuses.

Tout le monde étant très las, on se taisait, en quête d’une belle clairière où la
tribu pût allumer le feu sacré, faire le repas du soir, dormir à l’abri des brutes,
derrière la double rampe de brasiers rouges.

Les nues s’opalisèrent, les contrées illusoires vaguèrent aux quatre horizons,
les dieux nocturnes soufflèrent le chant berceur, et la tribu marchait encore. Un
éclaireur reparut au galop, annonçant la clairière et l’eau, une source pure.

La tribu poussa trois longs cris ; tous allèrent plus vite : des rires puérils s’épan-
chèrent ; les chevaux et les ânes même, accoutumés à reconnaître l’approche de la
halte, d’après le retour des coureurs et les acclamations des nomades, fièrement
dressaient l’encolure.

La clairière apparut. La source charmante y trouait sa route entre des mousses
et des arbustes. Une fantasmagorie se montra aux nomades.

C’était d’abord un grand cercle de cônes bleuâtres, translucides, la pointe en
haut, chacun du volume à peu près de la moitié d’un homme. Quelques raies
claires, quelques circonvolutions sombres, parsemaient leur surface ; tous avaient
vers la base une étoile éblouissante.
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Plus loin, aussi étranges, des strates se posaient verticalement, assez semblables
à de l’écorce de bouleau et madrées d’ellipses versicolores. Il y avait encore, de-
ci de-là, des Formes presque cylindriques, variées d’ailleurs, les unes minces et
hautes, les autres basses et trapues, toutes de couleur bronzée, pointillées de vert,
toutes possédant, comme les strates, le caractéristique point de lumière.

La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte figeait les plus braves, gros-
sissante encore quand les Formes se prirent à onduler dans les ombres grises de
la clairière. Et soudain, les étoiles tremblant, vacillant, les cônes s’allongèrent, les
cylindres et les strates bruissèrent comme de l’eau jetée sur une flamme, tous pro-
gressant vers les nomades avec une vitesse accélérée.

La tribu, dans l’ensorcellement de ce spectacle, ne bougeait point, continuait
à regarder. Les Formes abordèrent. Le choc fut épouvantable. Guerriers, femmes,
enfants, par grappes, croulaient sur le sol de la forêt, mystérieusement frappés
comme du glaive de la foudre. Alors, aux survivants, la ténébreuse terreur rendit
la force, les ailes de la fuite agile. Et les Formes, massées d’abord, ordonnées par
rangs, s’éparpillèrent autour de la tribu, impitoyablement attachées aux fuyards.
L’affreuse attaque, pourtant, n’était pas infaillible : elle tuait les uns, étourdissait
les autres, jamais ne blessait. Quelques gouttes rouges jaillissaient des narines des
yeux, des oreilles des agonisants, mais les autres, intacts, bientôt se relevaient,
reprenaient la course fantastique, dans le blêmissement crépusculaire.

Quelle que fût la nature des Formes, elles agissaient à la façon des êtres, nul-
lement à la façon des éléments, ayant comme des êtres l’inconstance et la diver-
sité des allures, choisissant évidemment leurs victimes, ne confondant pas les no-
mades avec des plantes ni même avec les animaux.

Bientôt les plus véloces perçurent qu’on ne les poursuivait plus. Épuisés, déchi-
rés, ils osèrent se retourner enfin vers le prodige. Au loin entre les troncs noyés
d’ombre, continuait la poursuite resplendissante. Et les Formes, de préférence,
pourchassaient, massacraient les guerriers, souvent dédaignaient les faibles, la
femme, l’enfant.

Ainsi, à distance, dans la nuit toute venue, la scène était plus surnaturelle, plus
écrasante aux cerveaux barbares. Les guerriers allaient recommencer la fuite. Une
observation capitale les arrêta : c’est que, quels que fussent les fugitifs, les Formes
abandonnaient la poursuite au - delà d’une limite fixe . Et, si lasse, si impotente
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que fût la victime, même évanouie, dès que cette frontière idéale était franchie,
tout péril aussitôt cessait.

Cette très rassurante remarque, bientôt confirmée par cinquante faits, tran-
quillisa les nerfs frénétiques des fuyards. Ils osèrent attendre leurs compagnons,
leurs femmes, et leurs pauvres petits échappés à la tuerie. Même, un d’eux, leur
héros, abruti d’abord, effaré par le surhumain de l’aventure, retrouva le souffle
de sa grande âme, alluma un foyer, emboucha la corne de buffle pour guider les
fugitifs.

Alors, un à un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclopés, se traînaient sur les
mains. Des femmes-mères, avec l’indomptable force maternelle, avaient gardé,
rassemblé, porté le fruit de leurs entrailles à travers la mêlée hagarde. Et beaucoup
d’ânes, de chevaux, de bœufs, reparurent, moins affolés que les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le silence, sans sommeil, où les guerriers sentirent
continuellement trembler leurs vertèbres. Mais l’aube vint, s’insinua pâle à travers
les gros feuillages, puis la fanfare aurorale, de couleurs, d’oiseaux retentissants,
exhorta à vivre, à rejeter les terreurs de la Ténèbre.

Le Héros, le chef naturel, rassemblant la foule par groupes, commença le dé-
nombrement de la tribu. La moitié des guerriers, deux cents, manquait à l’appel.
Beaucoup moindre était la perte des femmes et presque nulle celle des enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassemblé les bêtes de somme
(peu manquaient, par la supériorité de l’instinct sur la raison pendant les dé-
bâcles), le Héros disposa la tribu suivant l’arrangement accoutumé, puis, ordon-
nant à tous de l’attendre, seul, pâle, il se dirigea vers la clairière. Nul, même de
loin, n’osa le suivre.

Il se dirigea là où les arbres s’espaçaient largement, dépassa légèrement la limite
observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraîche du matin, coulait la jolie source ; sur les
bords, réunie, la troupe fantastique des Formes resplendissait. Leur couleur avait
varié. Les Cônes étaient plus compacts, leur teinte turquoise ayant verdi, les Cy-
lindres se nuaient de violet et les Strates ressemblaient à du cuivre vierge. Mais
chez toutes, l’étoile pointait ses rayons qui, même à la lumière diurne, éblouis-
saient.
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La métamorphose s’étendait aux contours des fantasmagoriques Entités : des
cônes tendaient à s’élargir en cylindres, des cylindres se déployaient, tandis que
des strates se curvaient partiellement.

Mais, comme la veille, tout à coup les Formes ondulèrent, leurs Étoiles se prirent
à palpiter ; le Héros, lentement, repassa la frontière de Salut.

II. Expédition hiératique

La tribu de Pjehou s’arrêta à la porte du grand Tabernacle nomade où les chefs
seuls entrèrent. Dans le fond rempli d’astres, sous l’image mâle du Soleil, se te-
naient les trois grands-prêtres. Plus bas qu’eux, sur les degrés dorés, les douze
sacrificateurs inférieurs.

Le Héros s’avança, dit au long la terrifique traversée de la forêt de Kzour, que
les prêtres écoutaient, très graves, étonnés, sentant un amoindrissement de leur
puissance devant cette aventure inconcevable.

Le suprême grand-prêtre exigea que la tribu offrît au Soleil douze taureaux, sept
onagres, trois étalons. Il reconnut aux Formes les attributs divins, et, après les sa-
crifices, résolut une expédition hiératique.

Tous les prêtres, tous les chefs de la nation zahelal, devaient y assister.

Et des messagers parcoururent les monts et les plaines, à cent lieues autour de
la place où s’éleva plus tard l’Ecbatane des mages. Partout la ténébreuse histoire
faisait se dresser le poil des hommes, partout les chefs obéirent précipitamment à
l’appel sacerdotal.

Un matin d’automne, le Mâle perça les nues, inonda le Tabernacle, atteignit
l’autel où fumait un cœur saignant de taureau. Les grands-prêtres, les immola-
teurs, cinquante chefs de tribu, poussèrent le cri triomphal. Cent mille nomades,
au-dehors, foulant la rosée fraîche, répétèrent la clameur, tournant leurs têtes tan-
nées vers la prodigieuse forêt de Kzour, mollement frissonnante. Le présage était
favorable.
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Alors, les prêtres en tête, tout un peuple marcha à travers les bois. Dans l’après-
midi, vers trois heures, le héros de Pjehou arrêta la multitude. La grande clairière
roussie par l’automne, un flot de feuilles mortes cachant ses mousses, s’étendait
avec majesté ; sur les bords de la source, les prêtres aperçurent ce qu’ils venaient
adorer et apaiser, les Formes. Elles étaient douces à l’œil, sous l’ombre des arbres,
avec leurs nuances tremblantes, le feu pur de leurs étoiles, leur tranquille évolu-
tion au bord de la source.

Il faut, dit le grand-prêtre suprême, offrir ici le sacrifice qu’ils sachent que nous
nous soumettons à leur puissance !

Tous les vieillards s’inclinèrent. Une voix s’éleva, cependant. C’était Yushik, de
la tribu de Nim, jeune compteur d’astres, pâle veilleur prophétique, de renommée
débutante, qui demanda audacieusement d’approcher plus près des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans l’art des sages paroles, triomphèrent : l’au-
tel fut construit, la victime amenée - un éblouissant étalon, superbe serviteur de
l’homme. Alors, dans le silence, la prosternation d’un peuple, le couteau d’airain
trouva le noble cœur de l’animal. Une grande plainte s’éleva. Et le grand-prêtre :

- Êtes-vous apaisés, ô dieux ?

Là-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circulaient toujours, se faisant
reluire, préférant les places où le soleil coulait en ondes plus denses.

- Oui, oui, cria l’enthousiaste, ils sont apaisés !

Et saisissant le cœur chaud de l’étalon, sans que le grand-prêtre, curieux, pro-
nonçât une parole, Yushik se lança par la clairière. Des fanatiques, avec des hur-
lements, le suivirent. Lentement, les Formes ondulaient, se massant, rasant le sol,
puis, soudain, précipitées sur les téméraires, un lamentable massacre épouvanta
les cinquante tribus.

Six ou sept fugitifs, à grand effort, poursuivis avec acharnement, purent atteindre
la limite. Le reste avait vécu et Yushik avec eux.

- Ce sont des dieux inexorables ! dit solennellement le suprême grand-prêtre.
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Puis un conseil s’assembla, le vénérable conseil des prêtres, des ancêtres, des
chefs.

Ils décidèrent de tracer, au-delà de la limite du Salut, une enceinte de pieux,
et de forcer, pour la détermination de cette enceinte, des esclaves à s’exposer à
l’attaque des Formes sur tout le pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves entrèrent dans l’enceinte.
Très peu, pourtant y périrent, par l’excellence des précautions. La frontière se
trouva fermement établie, rendue à tous visible par son pourtour de pieux.

Ainsi finit heureusement l’expédition hiératique, et les Zahelals se crurent abri-
tés contre le subtil ennemi.

III. Les ténèbres

Mais le système préventif préconisé par le conseil, bientôt se montra impuis-
sant. Au printemps suivant, les tribus Hertoth et Nazzum passant près de l’en-
ceinte des pieux, sans défiance, un peu en désordre, furent cruellement assaillies
par les Formes et décimées.

Les chefs qui échappèrent au massacre racontèrent au grand conseil Zahelal
que les Formes étaient maintenant beaucoup plus nombreuses qu’à l’automne
passé. Toutefois, comme auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais les fron-
tières s’étaient élargies.

Ces nouvelles consternèrent le peuple : il y eut un grand deuil et de grands sa-
crifices. Puis, le conseil résolut de détruire la forêt de Kzour par le feu.

Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisière.

Alors, les prêtres, au désespoir, consacrèrent la forêt, défendirent à quiconque
d’y entrer. Et plusieurs étés s’écoulèrent.

Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu Zulf, à dix portées d’arc
de la forêt fatale, fut envahi par les Formes. Trois cents guerriers perdirent encore
la vie.
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De ce jour une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse, alla de tribu en tribu,
murmurée à l’oreille, le soir, aux larges nuits astrales de la Mésopotamie. L’homme
allait périr. L’autre, toujours élargi, dans la forêt, sur les plaines, indestructible,
jour par jour dévorerait la race déchue. Et la confidence, craintive et noire, hantait
les pauvres cerveaux, à tous ôtait la force de lutte, le brillant optimisme des jeunes
races. L’homme errant, rêvant à ces choses, n’osait plus aimer les somptueux pâtu-
rages natals, cherchait en haut, de sa prunelle accablée, l’arrêt des constellations.
Ce fut l’an mil des peuples enfants, le glas de la fin du monde, ou, peut-être, la
résignation de l’homme rouge des savanes indiennes.

Et, dans cette angoisse, les méditateurs venaient à un culte amer, un culte de
mort que prêchaient de pâles prophètes, le culte des Ténèbres plus puissantes
que les Astres, des Ténèbres qui devaient engloutir, dévorer la sainte Lumière, le
feu resplendissant.

Partout, aux abords des solitudes, on rencontrait immobiles, amaigries des sil-
houettes d’inspirés, des hommes de silence, qui, par périodes, se répandant parmi
les tribus, contaient leurs épouvantables rêves, le Crépuscule de la grande Nuit
approchante, du Soleil agonisant.

IV. Bakhoûn

Or, à cette époque, vivait un homme extraordinaire, nommé Bakhoûn, issu de
la tribu de Ptuh et frère du premier grand-prêtre des Zahelals. De bonne heure,
il avait quitté la vie nomade, fait choix d’une belle solitude, entre quatre collines,
dans un mince et vivant vallon où roulait la clarté chanteuse d’une source. Des
quartiers de rocs lui faisaient la tente fixe, la demeure cyclopéenne. La patience et
l’aide ménagée des bœufs ou des chevaux, lui avaient créé l’opulence, des récoltes
régulières. Ses quatre femmes, ses trente enfants, y vivaient de la vie d’Eden.

Bakhoûn professait des idées singulières, qui l’eussent fait lapider sans le res-
pect des Zahelals pour son frère aîné, le grand-prêtre suprême.

Premièrement, il professait que la vie sédentaire était préférable à la vie no-
made, ménageant les forces de l’homme au profit de l’esprit ;

7



Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les Étoiles n’étaient pas des
dieux, mais des masses lumineuses ;

Troisièmement, il disait que l’homme ne doit réellement croire qu’aux choses
prouvées par la Mesure.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et les plus téméraires, par-
fois, se risquaient à le consulter. Ils ne s’en repentaient jamais. On avouait qu’il
avait souvent aidé des tribus malheureuses en leur distribuant des vivres.

Or, à l’heure noire, quand apparut la mélancolique alternative d’abandonner
des contrées fécondes ou d’être détruites par les divinités inexorables, les tribus
songèrent à Bakhoûn, et les prêtres eux-mêmes, après des luttes d’orgueil, lui dé-
putèrent trois des plus considérables de leur ordre.

Bakhoûn prêta la plus anxieuse attention aux récits, les faisant répéter, posant
des questions nombreuses et précises. Il demanda deux jours de méditation. Ce
temps écoulé, il annonça simplement qu’il allait se consacrer à l’étude des Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait espéré que Bakhoûn pour-
rait délivrer le pays par sorcellerie. Néanmoins, les chefs se montrèrent heureux
de sa décision et en espérèrent de grandes choses.

Alors, Bakhoûn s’établit aux abords de la forêt de Kzour, se retirant à l’heure
du repos, et, tout le jour, il observait, monté sur le plus rapide étalon de Chal-
dée. Bientôt, convaincu de la supériorité du splendide animal sur les plus agiles
des Formes, il put commencer son étude hardie et minutieuse des ennemis de
l’Homme, cette étude à laquelle nous devons le grand livre antécunéiforme de
soixante tables, le plus beau livre lapidaire que les âges nomades aient légué aux
races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation et de sobriété, que se
trouve constaté un système de vie absolument dissemblable de notre règne ani-
mal et végétal, système que Bakhoûn avoue humblement n’avoir pu analyser que
dans son apparence la plus grossière, la plus extérieure. Il est impossible à l’Homme
de ne pas frissonner en lisant cette monographie des êtres que Bakhoûn nomme
les Xipéhuz, ces détails désintéressés, jamais poussés au merveilleux systéma-
tique, que le vieux scribe révèle sur leurs actes, leur mode de progression, de com-
bat, de génération, et qui démontrent que la race humaine a été au bord du Néant,
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que la terre a failli être le patrimoine d’un Règne dont nous avons perdu jusqu’à
la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault, ses découvertes inatten-
dues sur la linguistique pré-assyrienne, découvertes plus admirées malheureu-
sement à l ?étranger ? en Angleterre, en Allemagne ? que dans sa propre patrie.
L ?illustre savant a daigné mettre à notre disposition les passages saillants du pré-
cieux ouvrage, et ces passages, que nous offrons ci-après au public, peut-être ins-
pireront l ?envie de parcourir les superbes traductions du Maître 1 .

V. Puisé au livre de Bakhoûn

Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs allures décèlent la vo-
lonté, le caprice, l’association, l’indépendance partielle qui fait distinguer l’Être
animal de la plante ou de la chose inerte. Quoique leur mode de progression ne
puisse être défini par comparaison - c’est un simple glissement sur terre - il est
aisé de voir qu’ils le dirigent à leur gré. On les voit s’arrêter brusquement, se tour-
ner, s’élancer à la poursuite les uns des autres, se promener par deux, par trois,
manifester des préférences qui leur feront quitter un compagnon pour aller au
loin en rejoindre un autre. Ils n’ont point la faculté d’escalader les arbres, mais ils
réussissent à tuer les oiseaux en les attirant par des moyens indécouvrables. On
les voit souvent cerner des bêtes sylvestres ou les attendre derrière un buisson ; ils
ne manquent jamais de les tuer et de les consumer ensuite. On peut poser comme
règle qu’ils tuent tous les animaux indistinctement , s’ils peuvent les atteindre, et
cela sans motif apparent, car ils ne le consomment point, mais les réduisent sim-
plement en cendres.

Leur manière de consumer n’exige pas de bûcher : le point incandescent qu’ils
ont à leur base suffit à cette opération. Ils se réunissent à dix ou à vingt, en cercle,
autour des gros animaux tués, et font converger leurs rayons sur la carcasse. Pour
les petits animaux, - les oiseaux, par exemple - les rayons d’un seul Xipéhuz suf-
fisent à l’incinération. Il faut remarquer que la chaleur qu’ils peuvent produire
n’est point instantanément violente. J’ai souvent reçu sur la main le rayonnement
d’un Xipéhuz et la peau ne commençait à s’échauffer qu’après quelque temps.

1 Les Précurseurs de Ninive, par B. Dessault, édition in-8‘, chez Calmann-Lévy. Dans l’intérêt
du lecteur, j’ai converti l’extrait du livre de Bakhoûn, ci-après, en langage scientifique moderne.
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Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz sont de différentes formes, car tous peuvent
se transformer successivement en cônes, cylindres et strates, et cela en un seul
jour. Leur couleur varie continuellement, ce que je crois devoir attribuer, en gé-
néral, aux métamorphoses de la lumière depuis le matin jusqu’au soir et depuis le
soir jusqu’au matin. Cependant quelques variations de nuances paraissent dues
au caprice des individus et spécialement à leurs passions, si je puis dire, et consti-
tuent ainsi de véritables expressions de physionomie, dont j’ai été parfaitement
impuissant, malgré une étude ardente, à déterminer les plus simples autrement
que par hypothèse. Ainsi, jamais je n’ai pu distinguer une nuance colère d’une
nuance douce, ce qui aurait été assurément la première découverte en ce genre.

J ?ai dit leurs ”passions”. Précédemment j ?ai déjà remarqué leurs préférences,
ce que je nommerais leurs ”amitiés”. Ils ont leurs ”haines” aussi. Tel Xipéhuz s ?éloigne
constamment de tel autre et réciproquement. Leurs colères paraissent violentes.
Ils s ?entrechoquent avec des mouvements identiques à ceux qu ?on observe lorsqu ?ils
attaquent les gros animaux ou les hommes, et ce sont même ces combats qui
m ?ont appris qu ?ils n ?étaient aucunement immortels, comme je me sentais d ?abord
disposé à le croire, car deux ou trois fois j ?ai vu des Xipéhuz succomber dans ces
rencontres, c ?est-à-dire ”tomber”, ”se” ”condenser”, ”se” ”pétrifier”. J ?ai précieu-
sement conservé quelques-uns de ces bizarres cadavres 2 , et peut-être pourront-
ils plus tard servir à découvrir la nature des Xipéhuz. Ce sont des cristaux jau-
nâtres, disposés irrégulièrement, et striés de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point immortels, j’ai dû déduire qu’il devait être
possible de les combattre et de les vaincre, et j’ai depuis lors commencé la série
d’expériences combattantes dont il sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment pour être aperçus à tra-
vers les fourrés et même derrière les gros troncs - une grande auréole émane d’eux
en tous sens et avertit de leur approche, j’ai pu me risquer souvent dans la forêt,
me fiant à la vélocité de mon étalon.

Là, j’ai tenté de découvrir s’ils se construisaient des abris, mais j’avoue avoir
échoué en cette recherche. Ils ne meuvent ni les pierres ni les plantes, et paraissent
étrangers à toute espèce d’industrie tangible et visible , seule industrie appréciable

2 Le Kensington Muséum, à Londres, et M. Dessault lui-même possèdent quelques débris mi-
néraux, en tout semblables à ceux décrits par Bakhoûn, que l’analyse chimique a été impuissante
à décomposer et à combiner avec d’autres substances, et qui ne peuvent, en conséquence, entrer
dans aucune nomenclature des corps connus.
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à l’observation humaine. Ils n’ont conséquemment point d’armes, selon le sens
par nous attribué à ce mot. Il est certain qu’ils ne peuvent tuer à distance : tout
animal qui a pu fuir sans subir le contact immédiat d’un Xipéhuz a infailliblement
échappé, et de cela j’ai été maintes fois témoin.

Comme l’avait fait déjà remarquer la malheureuse tribu de Pjehou, ils ne peuvent
franchir certaines barrières idéales ; ainsi se limite leur action. Mais ces bornes se
sont toujours accrues d’année en année, de mois en mois. J’ai dû en rechercher la
cause.

Or, cette cause ne semble être autre qu’un phénomène de croissance collective
et, comme la plupart des choses xipéhuzes, elle est incompréhensible pour l’intel-
ligence de l’homme. Brièvement, voici la loi : les limites de l’action xipéhuze s’élar-
gissent proportionnellement au nombre des individus, c’est-à-dire que dès qu’il
y a procréation de nouveaux êtres, il y a aussi extension des frontières ; mais tant
que le nombre reste invariable, tout individu est totalement incapable de franchir
l’habitat attribué par la force des choses ( ?) - à l’ensemble de la race. Cette règle
fait entrevoir une corrélation plus intime entre la masse et l’individu que la corré-
lation similaire remarquée parmi les hommes et les animaux. On a vu plus tard la
réciproque de cette loi, car dès que les Xipéhuz ont commencé à diminuer, leurs
frontières se sont proportionnellement rétrécies.

Du phénomène de la procréation même, j’ai peu à dire ; mais ce peu est carac-
téristique. D’abord, cette procréation se produit quatre fois l’an, un peu avant les
équinoxes et les solstices, et seulement par les nuits très pures. Les Xipéhuz se
réunissent par groupes de trois, et ces groupes, peu à peu, finissent par n’en for-
mer qu’un seul, étroitement amalgamé et disposé en ellipse très longue. Ils restent
ainsi toute la nuit, et le matin jusqu’à l’élévation supérieure du Soleil. Lorsqu’ils
se séparent, on voit monter des formes vagues, vaporeuses et énormes .

Ces formes se condensent lentement, se rapetissent, se transforment au bout de
dix jours en cônes ambrés, considérablement plus grands encore que les Xipéhuz
adultes. Il faut deux mois et quelques jours pour qu’elles atteignent leur maximum
de développement, c’est-à-dire de rétrécissement. Au bout de ce temps, elles de-
viennent semblables aux autres êtres de leur règne, de couleurs et de formes va-
riables selon l’heure, le temps et le caprice individuel. Quelques jours après leur
développement ou rétrécissement intégral, les frontières d’action s’élargissent.
C’était, naturellement, un peu avant ce moment redoutable que je pressais les
flancs de mon bon Kouath, afin d’aller établir mon campement plus loin.
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Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas possible d’affirmer. Ils pos-
sèdent certainement des appareils qui leur en tiennent lieu.

La facilité avec laquelle ils perçoivent à de grandes distances la présence des
animaux, mais surtout celle de l’homme, annonce évidemment que leurs organes
d’investigation valent au moins nos yeux. Je ne leur ai jamais vu confondre un vé-
gétal et un animal, même en de circonstances où j’aurais très bien pu commettre
cette erreur, trompé par la lumière sous-branchiale, la couleur de l’objet, sa posi-
tion. La circonstance de s’employer à vingt pour consumer un gros animal, alors
qu’un seul s’occupe de la calcination d’un oiseau, prouve une entente correcte des
proportions, et cette entente paraît plus parfaite si l’on observe qu’ils se mettent
dix, douze, quinze, toujours en raison de la grosseur relative de la carcasse. Un
meilleur argument encore en faveur soit de l’existence d’organes analogues à nos
sens, soit de leur intelligence, est la façon dont ils agirent en attaquant nos tribus,
car ils s’attachèrent peu ou point aux femmes et aux enfants, tandis qu’ils pour-
chassaient impitoyablement les guerriers.

Maintenant - question la plus importante - ont-ils un langage Je puis répondre
à ceci sans la moindre hésitation : « Oui, ils ont un langage. »Et ce langage se com-
pose de signes parmi lesquels j’en ai pu même déchiffrer quelques-uns.

Supposons, par exemple, qu’un Xipéhuz veuille parler à un autre. Pour cela, il
lui suffit de diriger les rayons de son étoile vers le compagnon, ce qui est toujours
perçu instantanément. L’appelé, s’il marche, s’arrête, attend. Le parleur, alors, trace
rapidement, sur la surface même de son interlocuteur - et il n’importe de quel côté
- une série de courts caractères lumineux, par un jeu de rayonnement toujours
émanant de la base, et ces caractères restent un instant fixés, puis s’effacent.

L’interlocuteur, après une courte pause, répond.

Préliminairement à toute action de combat ou d’embuscade, j’ai toujours vu
les Xipéhuz employer les caractères suivants : Lorsqu’il était question de moi -
et il en était souvent question, car ils ont tout fait pour nous exterminer, mon
brave Kouath et moi - les signes ont été invariablement échangés, - parmi d’autres,
comme le mot ou la phrase donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était et il
faisait accourir l’individu qui le recevait. Lorsque les Xipéhuz étaient invités à une
réunion générale, je n’ai jamais failli à observer un signal de cette forme représen-
tant la triple apparence de ces êtres.
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Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes plus compliqués, se rapportant non plus à
des actions similaires aux nôtres, mais à un ordre de choses complètement extra-
ordinaire, et dont je n’ai rien pu déchiffrer. On ne peut entretenir le moindre doute
relativement à leur faculté d’échanger des idées d’un ordre abstrait, probablement
équivalentes aux idées humaines, car ils peuvent rester longtemps immobiles à
ne faire autre chose que converser, ce qui annonce de véritables accumulations
de pensées.

Mon long séjour près d’eux avait fini, malgré les métamorphoses (dont les lois
varient pour chacun, faiblement sans doute, mais avec des caractéristiques suffi-
santes pour un épieur opiniâtre), par me faire connaître plusieurs Xipéhuz d’une
façon assez intime, par me révéler des particularités sur les différences indivi-
duelles... dirais-je sur les caractères ? J’en ai connu de taciturnes, qui, quasi jamais,
ne traçaient une parole ; d’expansifs qui écrivaient de véritables discours ; d’atten-
tifs, de jaseurs qui parlaient ensemble, s’interrompaient les uns les autres. Il y en
avait qui aimaient à se retirer, à vivre solitaires ; d’autres recherchaient évidem-
ment la société ; des féroces chassaient perpétuellement les fauves, les oiseaux, et
des miséricordieux souvent épargnaient les animaux, les laissaient vivre en paix.
Tout cela n’ouvre-t-il pas à l’imagination une gigantesque carrière ? ne porte-t-
il pas à imaginer des diversités d’aptitudes, d’intelligence, de forces, analogues à
celles de la race humaine ?

Ils pratiquent l’éducation. Que de fois j’ai observé un vieux Xipéhuz, assis au
milieu de nombreux jeunes, leur rayonnant des signes que ceux-ci lui répétaient
ensuite l’un après l’autre, et qu’il leur faisait recommencer quand la répétition en
était imparfaite !

Ces leçons étaient bien merveilleuses à mes yeux, et de tout ce qui concerne les
Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si souvent tenu attentif, rien qui m’ait plus préoc-
cupé aux soirs d’insomnie. Il me semblait que c’était là, dans cette aube de la race,
que le voile du mystère pouvait s’entrouvrir, là que quelque idée simple, primitive,
jaillirait peut-être, éclairerait pour moi un recoin de ces profondes ténèbres. Non,
rien ne m’a rebuté ; j’ai, des années durant, assisté à cette éducation, j’ai essayé
des interprétations innombrables. Que de fois j’ai cru y saisir comme une fugi-
tive lueur de la nature essentielle des Xipéhuz, une lueur extrasensible, une pure
abstraction, et que, hélas ! mes pauvres facultés noyées de chair ne sont jamais
parvenues à poursuivre !

J’ai dit plus haut que j’avais cru longtemps les Xipéhuz immortels. Cette croyance
ayant été détruite à la vue des morts violentes qui suivirent quelques rencontres
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entre Xipéhuz, je fus naturellement amené à chercher leur point vulnérable et
m’appliquait chaque jour, depuis lors, à trouver des moyens destructifs, car les Xi-
péhuz croissaient en nombre, tellement, qu’après avoir débordé la forêt de Kzour
au sud, au nord, l’ouest, ils commençaient à empiéter sur les plaines, du côté du
levant. Hélas ! en peu de cycles, ils auraient dépossédé l’homme de sa demeure
terrestre.

Donc, je m’armai d’une fronde et, dès qu’un Xipéhuz sortait de la forêt, à portée,
je le visais et lui lançais ma pierre. Je n’obtins ainsi aucun résultat, quoique j’eusse
atteint l’ensemble des individus visés à toutes les parties de leur surface, même
au point lumineux. Ils paraissaient d’une insensibilité parfaite à mes atteintes et
nul d’entre eux ne s’est jamais détourné pour éviter un de mes projectiles. Après
un mois d’essai il fallut bien m’avouer que la fronde ne pouvait rien contre eux, et
j’abandonnai cette arme.

Je pris l’arc. Aux premières flèches que je lançai, je découvris chez les Xipéhuz
un sentiment de crainte très vive, car ils se détournèrent, se tinrent hors de por-
tée, m’évitèrent tant qu’ils purent. Pendant huit jours, je tentai vainement d’en
atteindre un. Le huitième jour, un parti Xipéhuz, emporté je pense par son ardeur
chasseresse, passa assez près de moi en poursuivant une belle gazelle. Je lançai
précipitamment quelques flèches, sans aucun effet apparent , et le parti se dis-
persa, moi les pourchassant et dépensant mes munitions. Je n’eus pas plutôt tiré
la dernière flèche que tous revinrent à grande vitesse, de différents côtés, me cer-
nèrent aux trois quarts, et j’aurais perdu l’existence sans la prodigieuse vélocité
du vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et d’espérances ; je passai toute la
semaine inerte, perdu dans le vague et la profondeur de mes méditations, dans
un problème excessivement passionnant, subtil, propre à faire fuir le sommeil,
et qui, tout à la fois, m’emplissait de souffrance et de plaisir. Pourquoi les Xipé-
huz craignaient-ils mes flèches ? Pourquoi d’autre part, dans le grand nombre de
projectiles dont j’avais atteint ceux de la chasse, aucun n’avait-il produit d’effet ?
Ce que je savais de l’intelligence de mes ennemis ne permettait pas l’hypothèse
d’une terreur sans cause. Tout, au contraire, me forçait à supposer que la flèche ,
lancée dans des conditions particulières, devait être contre eux une arme redou-
table. Mais quelles étaient ces conditions ? Quel était le point vulnérable des Xi-
péhuz ? Et brusquement la pensée me vint que c’était l’étoile qu’il fallait atteindre.
Une minute j’en eus la certitude, une certitude passionnée, aveugle. Puis le doute
me saisit.
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De la fronde, plusieurs fois, n’avais-je pas visé, touché ce but ? Pourquoi la flèche
serait-elle plus heureuse que la pierre ?...

Or, c’était la nuit, l’incommensurable abîme, ses lampes merveilleuses épan-
dues par-dessus la terre. Et moi, la tête dans les mains, je rêvais, le cœur plus té-
nébreux que la nuit.

Un lion se mit à rugir, des chacals passèrent dans la plaine, et de nouveau la pe-
tite lumière d’espérance m’éclaira. Je venais de penser que le caillou de la fronde
était relativement gros et l’étoile des Xipéhuz si minuscule ! Peut-être, pour agir,
fallait-il aller profond, percer d’une pointe aiguë, et alors leur terreur devant la
flèche s’expliquait !

Cependant Wéga tournait lentement sur le pôle, l’aube était proche, et la lassi-
tude, pour quelques heures, endormit dans mon crâne le monde de l’esprit.

Les jours suivants, armé de l’arc, je fus constamment à la poursuite des Xipéhuz,
aussi loin dans leur enceinte que la sagesse le permettait. Mais tous évitèrent mon
attaque, se tenant au loin, hors de portée. Il ne fallait pas songer à se mettre en
embuscade, leur mode de perception leur permettant de constater ma présence à
travers les obstacles.

Vers la fin du cinquième jour, il se produisit un événement qui, à lui seul, prou-
verait que les Xipéhuz sont des êtres faillibles à la fois et perfectibles comme l’homme.
Ce soir-là, au crépuscule, un Xipéhuz s’approcha délibérément de moi, avec cette
vitesse constamment accélérée qu’ils affectionnent pour l’attaque. Surpris, le cœur
palpitant, je bandai mon arc. Lui, s’avançant toujours, pareil à une colonne de tur-
quoise dans le soir naissant, arrivait presque à portée. Puis, comme je m’apprêtais
à lancer ma flèche, je le vis, avec stupéfaction, se retourner, cacher son étoile, sans
cesser de progresser vers moi. Je n’eus que le temps de mettre Kouath au galop, de
me dérober à l’atteinte de ce redoutable adversaire.

Or, cette simple manœuvre, à laquelle aucun Xipéhuz n’avait paru songer aupa-
ravant, outre qu’elle démontrait, une fois de plus, l’invention personnelle, l’indivi-
dualité chez l’ennemi, suggérait deux idées : la première, c’est que j’avais chance
d’avoir raisonné juste relativement à la vulnérabilité de l’étoile xipéhuze ; la se-
conde, moins encourageante, c’est que la même tactique, si elle était adoptée par
tous, allait rendre ma tâche extraordinairement ardue, peut-être impossible.
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Cependant, après avoir tant fait que d ?arriver à connaître la vérité, je sentis
grandir mon courage devant l ?obstacle et j ?osai espérer de mon esprit la subtilité
nécessaire pour le renverser 3 .

VI. Seconde période du livre de Bakhoûn

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisième fils de ma femme Tepai, était
un puissant constructeur d’armes. Je lui ordonnai de tailler un arc de portée ex-
traordinaire. Il prit une branche de l’arbre Waham, dure comme le fer, et l’arc qu’il
en tira était quatre fois plus puissant que celui du pasteur Zankann, le plus fort
archer des mille tribus. Nul homme vivant n’aurait pu le tendre. Mais j’avais ima-
giné un artifice et Anakhre ayant travaillé selon ma pensée, il se trouva que l’arc
immense pouvait être tendu et détendu par une femme.

Or, j’avais toujours été expert à lancer le dard et la flèche, et en quelques jours
j’appris à connaître si parfaitement l’arme construite par mon fis Anakhre que je
ne manquais aucun but, fût-il menu comme la mouche ou se déplaçât-il aussi vite
que le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath aux yeux de flamme, et
je recommençai à rôder autour des ennemis de l’homme.

Pour leur inspirer confiance, je tirai beaucoup de flèches avec mon arc habituel,
chaque fois qu’un de leurs partis approchait de la frontière, et mes flèches tom-
baient beaucoup en deçà d’eux. Ils apprirent ainsi à connaître la portée exacte de
l’arme, et par là à se croire absolument hors de péril à des distances fixes. Pourtant,
une défiance leur restait, qui les rendait mobiles, capricieux, tant qu’ils n’étaient
pas sous le couvert de la forêt, et leur faisait dérober leurs étoiles à ma vue.

À force de patience, je lassai leur inquiétude, et, au sixième matin, une troupe
vint se poster en face de moi, sous un grand arbre à châtaignes à trois portées d’arc
communes.

3 Aux chapitres suivants, où le mode est généralement narratif, je serre de près la traduction
littérale de M. Dessault, sans pourtant m’astreindre à la fatigante division en verset, ni aux répéti-
tions inutiles.
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Tout de suite j’envoyai une nuée de flèches inutiles. Alors, leur vigilance s’en-
dormit de plus en plus et leurs allures devinrent aussi libres qu’aux premiers temps
de mon séjour.

C’était l’heure décisive. Ma poitrine grondait tellement que, d’abord, je me sen-
tis sans force. J’attendis, car d’une seule flèche dépendait le formidable avenir. Si
celle-là faillait d’aller au but marqué, plus jamais peut-être les Xipéhuz ne se prê-
teraient à mon expérimentation, et alors comment savoir s’ils sont accessibles aux
coups de l’homme ?

Cependant, peu à peu ma volonté triompha, fit taire la poitrine, fit souples et
forts les membres et tranquille la prunelle. Alors, lent, je levai l’arc d’Anakhre.
Là-bas, au loin, un grand cône d’émeraude se tenait immobile dans l’ombre de
l’arbre ; son étoile éclatante se tournait vers moi. L’arc énorme se tendit ; dans
l’espace, sifflante, partit la flèche... et le Xipéhuz, atteint, tomba , se condensa ,
se pétrifia .

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine. Étendant les bras, dans l’extase,
je remerciai l’Unique.

Ainsi donc, ils étaient vulnérables à l’arme humaine, ces épouvantables Xipé-
huz ! On pouvait espérer les détruire !

Maintenant, sans crainte, je laissai gronder ma poitrine, je laissai battre la mu-
sique d’allégresse, moi qui avais tant désespéré du futur de ma race, moi qui, sous
la course des constellations, sous le cristal bleu de l’abîme, avais si souvent calculé
qu’en deux siècles le vaste monde aurait senti craquer ses limites devant l’invasion
xipéhuze.

Et pourtant, quand elle revint, la Nuit aimée, la Nuit pensive, une ombre tomba
sur ma béatitude, le chagrin que l’homme et le Xipéhuz ne pussent pas coexister,
que l’anéantissement de l’un dût être la farouche condition de la vie de l’autre.

LIVRE DEUXIÈME
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VII. Troisième période du livre de Bakhoûn

=1

=

Les prêtres, les vieillards et les chefs ont, dans l’émerveillement, écouté mon ré-
cit ; jusqu’au fond des solitudes les coureurs sont allés répéter la bonne nouvelle.
Le grand Conseil a ordonné aux guerriers de se réunir à la sixième lune de l’an 22
649, dans la plaine de Mehour-Asar, et les prophètes ont prêché la guerre sacrée.
Plus de cent mille guerriers Zahelals sont accourus ; un grand nombre de combat-
tants des races étrangères, Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la renommée, sont
venus s’offrir à la grande nation.

Kzour a été cerné d’un décuple rang d’archers, mais les flèches ont toutes échoué
devant la tactique xipéhuze, et des guerriers imprudents, en grand nombre, ont
péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a prévalu parmi les hommes...

Le troisième jour de la huitième lune, armé d’un couteau à pointe fine, j’ai an-
noncé aux peuples innombrables que j’allais seul combattre les Xipéhuz dans l’es-
pérance de détruire la défiance qui commençait à naître contre la vérité de mon
récit.

Mes fils Loûm, Demja, Anakhre, se sont violemment opposés à mon projet et
ont voulu prendre ma place. Et Loûm a dit : « Tu ne peux pas y aller, car, toi mort,
tous croiraient les Xipéhuz invulnérables, et la race humaine périrait. »

Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé les mêmes paroles, j’ai
trouvé ces raisons justes et je me suis retiré.

Alors, Loûm, s’étant emparé de mon couteau à manche de corne, a passé la
frontière mortelle et les Xipéhuz sont accourus. L’un d’eux, beaucoup plus rapide
que les autres, allait l’atteindre, mais Loûm, plus subtil que le léopard, s’écarta,
tourna le Xipéhuz, puis d’un bond géant, rejoignit, darda la pointe aiguë.
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Les peuples immobiles virent crouler, se condenser, se pétrifier l’adversaire.
Cent mille voix montèrent dans le matin bleu, et déjà Loûm revenait, franchissait
la frontière. Son nom glorieux circulait à travers les armées.

=2. Première bataille

=

L’an du monde 22 649, le septième jour de la huitième lune.

À l’aube, les cors ont sonné ; les lourds marteaux ont frappé les cloches d’airain
pour la grande bataille. Cent buffles noirs, deux cents étalons ont été immolés par
les prêtres, et mes cinquante fils ont avec moi prié l’Unique.

La planète du soleil s’est engloutie dans l’aurore rouge, les chefs ont galopé au
front des armées, la clameur de l’attaque s’est élargie avec la course impétueuse
de cent mille combattants.

La tribu de Nazzum a, la première, abordé l’ennemi et le combat a été formi-
dable. Impuissants d’abord, fauchés par les coups mystérieux, bientôt les guer-
riers ont connu l’art de frapper les Xipéhuz et de les anéantir. Alors, toutes les na-
tions, Zahelals, Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjarvanns, grondantes comme
les océans, ont envahi la plaine et la forêt, partout cerné les silencieux adversaires.

Pendant longtemps la bataille a été un chaos ; les messagers venaient continuel-
lement apprendre aux prêtres que les hommes périssaient par centaines, mais que
leur mort était vengée.

À l’heure brûlante, mon fils Sourdar aux pieds agiles, dépêché par Loûm, est
venu me dire que, pour chaque Xipéhuz anéanti, il périssait douze des nôtres. J’ai
eu l’âme noire et le cœur sans force, puis mes lèvres ont murmuré :

- Qu’il en soit comme le veut le seul Père !

19



Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui donnait le chiffre de
cent et quarante mille ; sachant que les Xipéhuz s’élevaient à quatre mille envi-
ron, je pensai que plus du tiers de la vaste armée périrait, mais que la terre serait
à l’homme. Or, il aurait pu se faire que l’armée n’y suffît pas :

- C’est donc une victoire ! murmurai-je tristement.

Mais comme je songeais à ces choses, voilà que la clameur de la bataille fit trem-
bler plus fort la forêt, puis, en grandes masses, les guerriers reparurent et tous,
avec des cris de détresse, s’enfuyaient vers la frontière de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher à l’Orée, non plus séparés les uns des autres,
comme au matin, mais unis par vingtaines, circulairement, leurs feux tournés à
l’intérieur des groupes. Dans cette position, invulnérables, ils avançaient sur nos
guerriers impuissants, et les massacraient épouvantablement.

C’était la débâcle.

Les plus hardis combattants ne songeaient qu’à la fuite. Pourtant, malgré le
deuil qui s’élargissait sur mon âme, j’observai patiemment les péripéties fatales,
dans l’espoir de trouver quelque remède au fond même de l’infortune, car souvent
le venin et l’antidote habitent côte à côte.

De cette confiance dans la réflexion, le destin me récompensa par deux décou-
vertes. Je remarquai, premièrement, aux places où nos tribus étaient en grandes
multitudes et les Xipéhuz en petit nombre, que la tuerie, d’abord incalculable, se
ralentissait à mesure, que les coups de l’ennemi portaient de moins en moins,
beaucoup de frappés se relevant après un bref étourdissement. Les plus robustes
finissaient même par résister complètement au choc, continuant à fuir après des
atteintes répétées. Le même phénomène se renouvelant en divers points du champ
de bataille, j’osai conclure que les Xipéhuz se fatiguaient, que leur puissance de
destruction ne dépassait pas une certaine limite.

La seconde remarque, qui complétait heureusement la première, me fut four-
nie par un groupe de Khaldes. Ces pauvres gens, entourés de tous côtés par l’en-
nemi, perdant confiance dans leurs courts couteaux, arrachèrent des arbustes
et s’en firent des massues à l’aide desquelles ils essayèrent de se frayer un pas-
sage. À ma grande surprise, leur tentative réussit. Je vis des Xipéhuz, par dou-
zaines, perdre l’équilibre sous les coups, et environ la moitié des Khaldes s’échap-
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per par la trouée ainsi faite, mais, chose singulière, ceux qui, au lieu d’arbustes,
se servirent d’instruments d’airain (ainsi qu’il advint à quelques chefs), ceux-là se
tuèrent eux-mêmes en frappant l’ennemi. Il faut encore remarquer que les coups
de massue ne firent pas de mal sensible aux Xipéhuz, car ceux qui étaient tombés
se relevèrent promptement et reprirent la poursuite. Je n’en considérai pas moins
ma double découverte comme d’une extrême importance pour les luttes futures.

Cependant, la débâcle continuait. La terre retentissait de la fuite des vaincus ;
avant le soir, il ne restait plus dans les limites xipéhuzes que nos morts et quelques
centaines de combattants montés aux arbres. De ces derniers, le sort fut terrible,
car les Xipéhuz les brûlèrent vivants en convergeant mille feux dans les bran-
chages qui les abritaient. Leurs cris effroyables retentirent pendant des heures
sous le grand firmament.

=3. Bakhoûn élu

=

Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des survivants. Il se trouva
que la bataille coûtait neuf mille hommes environ ; une évaluation sage porta la
perte des Xipéhuz à six cents. De sorte que la mort de chaque ennemi avait coûté
quinze existences humaines.

Le désespoir se mit dans les cœurs, beaucoup criaient contre les chefs et par-
laient d’abandonner l’épouvantable entreprise. Alors, sous les murmures, je m’avan-
çai au milieu du camp et je me mis à reprocher hautement aux guerriers la pu-
sillanimité de leurs âmes. Je leur demandai s’il était préférable de laisser périr
tous les hommes ou d’en sacrifier une partie ; je leur démontrai qu’en dix ans la
contrée Zahelale serait envahie par les Formes, et en vingt le pays des Khaldes, des
Sahrs, des Pjarvanns et des Xisoastres ; puis, ayant ainsi éveillé leur conscience, je
leur fis reconnaître que déjà un sixième du redoutable territoire était revenu aux
hommes, que par trois côtés l’ennemi était refoulé dans la forêt. Enfin je leur com-
muniquai mes observations, je leur fis comprendre que les Xipéhuz n’étaient pas
infatigables, que des massues de bois pouvaient les renverser et les forcer de dé-
couvrir leur point vulnérable.

Un grand silence régnait sur la plaine, l’espoir revenait au cœur des guerriers
innombrables qui m’écoutaient. Et pour augmenter la confiance, je décrivis des
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appareils de bois que j’avais imaginés, propres à la fois a l’attaque et a la défense.
L’enthousiasme renaquit, les peuples applaudirent ma parole et les chefs mirent
leur commandement à mes pieds.

=4. Métamorphoses de l ?armement

=

Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre d’arbres, et je donnai le mo-
dèle de légères barrières portatives dont voici la description sommaire : un châs-
sis long de six, large de deux coudées, relié par des barreaux à un châssis intérieur
d’une largeur d’une coudée sur une longueur de cinq. Six hommes (deux porteurs,
deux guerriers armés de grosses lances de bois obtuses, deux autres également ar-
més de lances de bois, mais à très fines pointes métalliques, et pourvus, en outre,
d’arcs et de flèches) pouvaient y tenir à l’aise, circuler en forêt, abrités contre le
choc immédiat des Xipéhuz. Arrivés à portée de l’ennemi, les guerriers pourvus
de lances obtuses devaient frapper, renverser, forcer l’ennemi à se découvrir, et
les archers-lanciers devaient viser les étoiles, soit de la lance, soit de l’arc, suivant
l’éventualité. Comme la stature moyenne des Xipéhuz atteignait un peu au-delà
d’une coudée et demie, je disposai les barrières de façon que le châssis extérieur
ne dépassât pas, pendant la marche, une hauteur au-dessus du sol de plus d’une
coudée et un quart, et pour cela il suffisait d’incliner un peu les supports qui le re-
liaient au châssis intérieur porté à main d’homme. Comme d’ailleurs les Xipéhuz
ne savent pas franchir les obstacles abrupts, ni progresser autrement que debout,
la barrière ainsi conçue était suffisante pour s’abriter contre leurs attaques immé-
diates. Assurément, ils feraient effort pour brûler les armes nouvelles, et en plus
d’un cas ils devaient y parvenir, mais comme leurs feux n’étaient guère efficaces
hors de portée de flèche, il leur faudrait se découvrir pour entreprendre cette calci-
nation. En outre, celle-ci n’étant pas instantanée, on pourrait, par des manœuvres
de déplacement rapides, s’y soustraire en grande partie.

=5. La deuxième bataille

=
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L’an du monde 22 649, le onzième jour de la huitième lune. Ce jour a été livrée
la seconde bataille contre les Xipéhuz, et les chefs m’ont remis le commandement
suprême. Alors, j’ai divisé les peuples en trois armées. Un peu avant l’aurore, j’ai
lancé contre Kzour quarante mille guerriers armés selon le système des barrières.
Cette attaque a été moins confuse que celle du septième jour. Les tribus sont en-
trées lentement dans la forêt, par petites troupes disposées en bon ordre, et la
rencontre a commencé. Elle a été tout à l’avantage des hommes pendant la pre-
mière heure, les Xipéhuz ayant été complètement déroutés par la tactique nou-
velle ; plus de cent des Formes ont péri, à peine vengées par la mort d’une dizaine
de guerriers. Mais, la surprise passée, les Xipéhuz se sont appliqués à brûler les
barrières. Ils ont pu, en quelques circonstances, y parvenir. Une manœuvre plus
dangereuse fut celle adoptée par eux vers la quatrième heure du jour : profitant de
leur vélocité, des groupes de Xipéhuz, serrés les uns contre les autres, arrivaient
sur les barrières, réussissaient à les renverser. Il périt, de cette façon, un très grand
nombre d’hommes, si bien que l’ennemi reprenant l’avantage, une partie de notre
armée se désespéra.

Vers la cinquième heure, les tribus Zahelales de Khemar, de Djoh et une partie
des Xisoastres et des Sahrs commencèrent la déroute. Voulant éviter une catas-
trophe, je dépêchai des courriers protégés par de fortes barrières pour annoncer
du renfort. En même temps, je disposai la seconde armée pour l’attaque ; mais,
auparavant, je donnai des instructions nouvelles : c’est que les barrières devaient
se maintenir par groupes aussi denses que le permettait la circulation en forêt, et
se disposer en carrés compacts dès qu’approchait une troupe un peu imposante
de Xipéhuz, sans pour cela abandonnez : l’offensive.

Cela dit, je donnai le signal ; en peu de temps, j’eus le bonheur de voir que la
victoire revenait aux peuples coalisés. Enfin, vers le milieu du jour, un dénom-
brement approximatif, portant le nombre des pertes de notre armée à deux mille
hommes et celles des Xipéhuz à trois cents, fit voir d’une façon décisive les progrès
accomplis, et remplit toutes les âmes de confiance.

Toutefois, la proportion varia légèrement à notre désavantage vers la quator-
zième heure, les Peuples perdant alors quatre mille individus et les Xipéhuz cinq
cents.

C’est alors que je lançai le troisième corps : la bataille atteignit sa plus grande
intensité, l’enthousiasme des guerriers grandissant de minute en minute, jusqu’à
l’heure où le soleil fut prêt à tomber dans l’Occident.
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Vers ce moment, les Xipéhuz reprirent l’offensive au nord de Kzour ; un recul
des Dzoums et des Pjarvanns me fit concevoir de l’inquiétude. Jugeant, en outre,
que la nuit serait plus favorable à l’ennemi qu’aux nôtres, je fis sonner la fin de
la bataille. Le retour des troupes se fit avec calme, victorieusement ; une grande
partie de la nuit se passa à célébrer nos succès. Ils étaient considérables : huit
cents Xipéhuz avaient succombé, leur sphère d’action était réduite aux deux tiers
de Kzour. Il est vrai que nous avions laissé sept mille des nôtres dans la forêt ; mais
ces pertes étaient bien inférieures, proportionnellement au résultat, à celles de
la première bataille. Aussi, rempli d’espoir, osai-je alors concevoir le plan d’une
attaque plus décisive contre les deux mille six cents Xipéhuz encore existants.

=6. L ?extermination

=

L’an du monde 22 649, le quinzième jour de la huitième lune.

Quand l’astre rouge s’est posé sur les collines orientales, les peuples étaient ran-
gés en bataille devant Kzour.

L’âme grandie d’espérance, j’ai fini de parler aux chefs, des cors ont sonné, les
lourds marteaux ont retenti sur l’airain, et la première armée a marché contre la
forêt.

Or, les barrières étaient plus fortes, un peu plus grandes, et renfermaient douze
hommes au lieu de six, sauf un tiers environ qui étaient construites d’après l’idée
ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles à brûler comme à renverser.

Les premiers moments du combat ont été heureux ; après la troisième heure,
quatre cents Xipéhuz étaient exterminés, et deux mille des nôtres seulement. En-
couragé par ces bonnes nouvelles, je lançai le deuxième corps. L’acharnement
de part et d’autre devint alors épouvantable, nos combattants s’accoutumant au
triomphe, les antagonistes déployant l’opiniâtreté d’un noble Règne. De la qua-
trième à la huitième heure, nous ne sacrifiâmes pas moins de dix mille vies ; mais
les Xipéhuz les payèrent de mille des leurs, si bien que mille seulement restaient
dans les profondeurs de Kzour.
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De ce moment, je compris que l’Homme aurait la possession du monde ; mes
dernières inquiétudes s’apaisèrent.

Pourtant, à la neuvième heure, il y eut une grande ombre sur notre victoire. À
ce moment, les Xipéhuz ne se montraient plus que par masses énormes dans les
clairières, dérobant leurs étoiles, et il devenait presque impossible de les renver-
ser. Animés par la bataille, beaucoup des nôtres se ruaient sur ces masses. Alors,
d’une évolution rapide, un gros de Xipéhuz se détachait, renversant et massacrant
les téméraires.

Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour l’ennemi ; ce que voyant, des
Pjarvanns crièrent que tout était fini ; une panique prévalut qui mit plus de dix
mille hommes en fuite, un grand nombre ayant même l’imprudence d’abandon-
ner les barrières pour aller plus rapidement. Il leur en coûta. Une centaine de
Xipéhuz, mis à leur poursuite, abattit plus de deux mille Pjarvanns et Zahelals :
l’épouvante commença de se répandre sur toutes nos lignes.

Quand les coureurs m’apportèrent cette funeste nouvelle, je compris que la
journée serait perdue si je ne réussissais, par quelque rapide manœuvre, à re-
prendre les positions perdues. Immédiatement, je fis donner aux chefs de la troi-
sième armée l’ordre de l’attaque, et j’annonçais que j’en prendrais le commande-
ment. Puis, je portai rapidement ces réserves dans la direction d’où venaient les
fuyards. Nous nous trouvâmes bientôt face à face avec les Xipéhuz poursuivants.
Entraînés par l’ardeur de leur tuerie, ceux-ci ne se reformèrent pas assez vite, et,
en peu d’instants, je les eus fait envelopper : très peu échappèrent ; l’acclamation
immense de notre victoire alla rendre courage aux nôtres.

Dès lors, je n’eus pas de peine à reformer l’attaque ; notre manœuvre se borna
constamment à détacher des segments des groupes ennemis, puis à envelopper
ces segments et à les anéantir.

Bientôt, concevant combien cette tactique leur était défavorable, les Xipéhuz
recommencèrent contre nous la lutte en petits corps, et le massacre des deux
Règnes, dont l’un ne pouvait exister que par l’anéantissement de l’autre, redoubla
effroyablement. Mais tout doute sur l’issue finale disparaissait des âmes les plus
pusillanimes. Vers la quatorzième heure, c’est à peine s’il restait cinq cents Xipé-
huz contre plus de cent mille hommes, et ce petit nombre d’antagonistes était de
plus en forêt enfermé dans des frontières étroites, un sixième environ de la forêt
de Kzour, ce qui facilitait extrêmement nos manœuvres.
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Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumière à travers les arbres, et crai-
gnant les embûches de l’ombre, je fis interrompre le combat.

L’immensité de la victoire dilatait toutes les âmes ; les chefs parlèrent de m’offrir
la souveraineté des peuples. Je leur conseillai de ne jamais confier les destinées
de tant d’hommes à une pauvre créature faillible, mais d’adorer l’Unique, et de
prendre pour chef terrestre la Sagesse.

VIII. Dernière période du livre de Bakhoûn

La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat ont anéanti les Xipé-
huz ; tout le domaine occupé par les deux cents derniers a été rasé, chaque arbre,
chaque plante, chaque brin d’herbe a été abattu. Et j’ai achevé, pour la connais-
sance des peuples futurs, aidé par Loûm, Azah et Simhô, mes fils, d’inscrire leur
histoire sur des tables de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pâle. Une demi-lune de cuivre
se tient sur le Couchant. Les lions rugissent aux étoiles. Le fleuve erre lentement
parmi les saules ; sa voix éternelle raconte le temps qui passe, la mélancolie des
choses périssables. Et j’ai enterré mon front dans mes mains, et une plainte est
montée de mon cœur. Car, maintenant que les Xipéhuz ont succombé, mon âme
les regrette, et je demande à l’Unique quelle Fatalité a voulu que la splendeur de
la Vie soit souillée par les Ténèbres du Meurtre !

=
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