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LA COUR DE LOUIS XIV.

Trois femmes, a elles seules, résument et personnifient le
long régne de Louis XIV, ce régne aux fortunes si diverses.
La difference de leurs passions, de leur humeur, de leurs
godlts, explique et symbolise les changements de politique
du monarque. Comme ftrois génies, elles président aux
trois grandes phases de I'existence du roi-soleil.

La Valliere, 'humble, la timide, la dévouée, c'est I'amour,
la poésie, la jeunesse; elle inspire les idées qui peuvent
paraitre généreuses et chevaleresques. Le soleil se leve,
I'horizon se colore de lueurs splendides, on dirait 'aurore
d'un grand regne.

La fiere, la bruyante Montespan arrive a I'heure de la
toute-puissance; c'est I'épanouissement de la gloire. La
France découvre en elle des forces et des richesses
ignorées, I'Europe tremble, les courtisans adorent a
genoux en se voilant la face. Le vertige d'un orgueil insensé
trouble la raison de Louis XIV; alors il foule aux pieds
toutes les lois divines et humaines, que dis-je? il croit étre
lui-méme la loi et la divinité. L'astre est a son zénith, il suffit
a plusieurs mondes: Nec pluribus impar.



Avec madame de Maintenon, la huguenote convertie, la
prude ambitieuse, Tartufe en cotillons, nous assistons a la
décadence. Tout croule, I'édifice prodigieux de tant de
fausse grandeur craque et se disjoint. C'est la période du
sang et des crimes; on violente les consciences, on
massacre de tous cbtés, au nom de Dieu et du roi. La
veuve de Scarron le cul-de-jatte, c'est l'expiation, le
remords, le chatiment, I'anathéme; l'avenir est terrible de
menaces, le soleil s'éteint dans l'orage.

Crayonner la vie de ces trois femmes, c'est donc
esquisser ['histoire de ce roi qui, pour tant de gens encore,
en dépit de toute morale, de toute vérité, de toute justice,
est resté le roi par excellence,—le grand roi.

Grand roi, soit, mais alors seulement comme ceux de la
tragédie, monarque au diadéme de clinquant, qui de la
queue de leur manteau de pourpre balayent les planches
du théatre.

Et que fut Louis XIV, en effet, sinon un roi de théatre? Tout
son régne estil autre chose qu'une représentation
pompeuse au bénéfice de I'Europe, et dont la France, de
son travail, de ses sueurs et de son sang, paie les
somptueux décors et les nobles acteurs?

Poser, voila la grande, l'unique préoccupation de Louis
XN. Il pose pour la cour, pour la France, pour le monde,
pour la postérité; mais & s'arrétent ses succés. A un demi-
siécle de distance, la splendeur de la mise en scéne



n'éblouit plus. La postérité envahit la scéne, fouille dans les
coulisses, dans les coins obscurs, dans les dessous et
jusque dans le trou du souffleur. Alors, elle trouve les
costumes en loques, les masques éraillés, les perruques
chauves, les manuscrits des rbles avec les ratures au
crayon, et, indignée, elle s'écrie: Comédie! comédie!

Et depuis des années, on la siffle, cette comédie, que
Louis XIV commence dans le Parlement un fouet de poste
a la main, pour la finir dans la chambre de madame de
Maintenon par la révocation de I'édit de Nantes. On a mis
un siecle a élever un piédestal a la statue de Louis, il s'est
écroulé en un jour. I y a longtemps déja que l'arc-de-
triomphe élevé Ludovico Magno s'appelle la porte Saint-
Denis.

On a fait justice, enfin, de ce que tant d'historiens ont
appelé le génie de Louis XIV. Un orgueil a peine croyable,
une ignorance crasse[1], une infatuation prodigieuse de
soi, voild son génie. A ces trois éléments il a di sa
renommeée et ses succes inespérés. Ne doutant jamais de
soi, étranger aux connaissances les plus élémentaires, il
peut, sans réflexion, prendre un parti, [ ou n'osent se
prononcer les plus hardis et les plus sages.

«Trancher,» tel est selon lui le dernier mot du métier de
roi. Aussi, voyez comme il tranche! pourquoi? parce que tel
est son bon plaisir. Pourquoi une décision plutdt qu'une
autre? parce que ce jour-la plus pénible est la digestion, ou
que la Montespan fait la moue, ou que Lauzun devient



insupportable. La cause est toujours personnelle.

Les autres hésitent, se consultent; Iui, jamais. A quoi donc
servirait la supérioritt de son essence! il a regu
'omniscience avec la couronne. Lorsqu'il est au conseil,
Dieu le pére descend du ciel tout exprés pour linspirer.
Vous avez cru entendre le roi, Dieu lui-méme parlait.

Dans un curieux Manuel, Ad usum Delphini, Louis XN a
pris la peine de nous révéler ces faits surprenants. C'est
dans ce manuel quil faut chercher le grand roi. La
seulement on le voit sans la perruque si pleine de majesté,
qui partout ailleurs ne le quitte pas.

C'estla qu'il apprend a son successeur qu'un roi possede
en toute propriété la vie et les biens de ses sujets, quiil
peut a son gré disposer de l'argent de sa cassette et de
l'argent des impots, et méme de l'argent qu'il condescend
a laisser en circulation dans le commerce.

Morale étrange, inouie, monstrueuse, qui fut cependant la
morale de Louis XIV, et dont les articles soigneusement
enregistrés devinrent comme le code des rois du droit
divin!

Mais qui pourrait se faire une idée de l'orgueil du grand
roi? C'est lui qui disait un jour a un évéque:

—«Soyez tranquille, monseigneur, nous vous saurons gre,
Dieu et moi, de votre conduite.»



I nomme Dieu le premier, il est vrai, mais c'est pure
politesse de sa part.

Mazarin croyait découvrir, dans Louis XIV encore enfant
«assez d'étoffe pour faire trois grands souverains et un
honnéte homme.» On ne saurait trop se défier des
opinions de Mazarin, il se trompe souvent lorsqu'il ne
cherche pas a tromper les autres, et ses théories sur l'art
de régner sont au moins singuliéres. N'est-ce pas lui qui,
faisant ouvertement profession de fourberie et de
mensonge, disait, en parlant du jeune roi: «ll sait régner
déja, puisqu'il sait dissimuler[2].» Cet axiome fameux n'est
pas tombé dans l'eau.

Mazarin n'est pas étranger aux fautes de Louis XIV; il
avait tenu son éleve éloigné de toutes les affaires; il 'avait
entouré de jeunes favoris chargés de le détourner de tout
travail, de toute application sérieuse; tache facile! L'habile
ministre n'avait pas fait alors avec la maladie le compte de
ses jours; il croyait avoir longtemps encore a vivre, et il
cherchait a fagonner un autre Louis XIl, qui lui permit de
continuer le régne du grand Richelieu.

En mourant, le cardinal laissa cependant un bel héritage a
Louis XIV, non pas les quinze milions qui servirent a
préparer la ruine du fastueux Fouquet, mais un trésor bien
autrement précieux, Colbert.

Colbert, voila en effet 'homme des belles années de
Louis XIV. Mais il ne comptait pas alors; on ne voyait en lui



que l'instrument aveugle, le bras qui exécute. On ne voulait
pas savoir qu'il était l'inspiration aussi. En cela consiste
I'habileté supréme du grand ministre; il laissa a son maitre
'honneur de toutes les grandes déterminations, et Louis
XIV pouvait penser qu'a Iui seul appartenait toute initiative.

Aussi qu'advient-il le jour ou le gouvernail échappe aux
mains si fermes et si habiles de Colbert? Ou donc va le
vaisseau et quel est le pilote? Est-ce Louvois, si puissant
pour le mal? est-ce lincapable Phélippeaux, Barbezieux le
débauché, ou Chamillard, qui gouvernent toutes voiles
dehors vers I'abime? Non, cette fois, c'est Louis XIV.

L'ingratitude la plus noire paya Colbert de ses travaux; le
roi se réjouit de perdre ce ministre qui, plus d'une fois,
avait osé faire des représentations, et méme, chose
incroyable, résister en face.

Aussi les remords et les regrets vinrent assaillir Colbert a
son lit d'agonie. Il se mourait lorsqu'on lui apporta une lettre
duroi; il refusa de la lire:

—«Je ne veux plus, s'écria-t-il, entendre parler de cet
homme; qu'il me laisse mourir en paix. Si javais fait pour
Dieu la moitié de ce que j'ai fait pour lui, je serais sauvé dix
fois; et maintenant, sais-je ou je vais!...»

Le peuple, ingrat, aveugle, imbécile, le peuple fit comme
le roi, il se réjouit. Il vint danser sur la tombe de celui qui
avait été son ami, son seul protecteur. II reprochait a
Colbert le prix de cette aloire qui faisait I'auréole et la



popularité de Louis XI\Z il I'a'ppelait tyran, inventeur
d'impbts. Pour sauver de la haine populaire la dépouille
mortelle du ministre, il fallut I'enterrer de nuit.

Il était mort de la pierre, et ce fut le sujet de plaisanteries
infames, de vers injurieux. Entre mille, je copie cette
épitaphe qui n'est pas la plus cruelle:

[ci fut mis en sépulture

Colbert, qui de douleur creva.
De son corps on fit 'ouverture:
Quatre pierres ony trouva,

Dont son ceeur était la plus dure.

La fin de Louvois fut bien autrement terrible. Des
courtisans le rencontrérent un matin au sortir du conseil, il
allait chancelant comme un homme ivre, I'ceil hagard. On
put recueillir les mots sans suite qui échappaient a son
délire; il disait:

—L'osera-til? non, il n'osera jamais... peut-étre Iy
contraindra-t-on....

Moins de huit jours aprés, il fut pris d'un mal subit qui
l'enleva avec la rapidité foudroyante d'une balle de pistolet.
On cria au poison.

Louis XIV, qui de ses fenétres apercevait I'appartement
ou se mourait son ministre, prononga ces paroles
caractéristiques:



—«Cette année m'a été heureuse; elle m'a débarrassé de
trois hommes que je ne pouvais plus souffrir, Louvois,
Seignelai et La Feuillade.»

Eh quoi, Sire! La Feuillade aussi! La Feuillade, le plus
passionné de vos admirateurs, La Feuillade qui a voué a
Votre Majesté une adoration perpétuelle, qui vous a dédié
un autel comme a la madone et qui devant votre statue
élevée au milieu de Paris, fait brdler nuit et jour de I'encens
et des cierges! Hélas oui!

—«Les flatteries maladroites de La Feuillade me
fatiguaient.»

C'est vainement qu'indigné, on essaie de révoquer en
doute ce cynique égoisme. On ne peut. Les preuves sont
la, flagrantes, irrécusables. D'année en année, de jour en
jour, avec l'orgueil de Louis XIV, croft son égoisme; il
devient monstrueux, révoltant. De plus en plus le roi est
convaincu que la divinité s'incame en Iui—A genoux!
pourrait-il s'écrier, a genoux, je sens que je deviens Dieul

Dés lors, plus rien qu'une farouche insensibilité pour tout
ce qui n'est pas lui. Laquelle de ses maftresses nous dira
si son cceur bat encore?

Moins de vingt-quatre heures apres la mort de Monsieur,
de son frere, il fredonne a Marly des airs d'opéra, il
demande d'ou vient la tristesse qu'il lit sur tous les visages,
enfin il fait dresser des tables de brelan.



—Quoi! murmure le duc de Montfort, on songe a jouer!
mais le cadavre de Monsieur n'est pas encore refroidi!

Le duc de Bourgogne a été chargé de la réponse:

—Ordre du roi. Sa Majesté ne veut pas qu'on s'ennuie
autour d'elle; elle désire que tout le monde joue, et je vais
donner l'exemple.

Devant la personnalité grossiére du maitre, tout s'efface,
tout disparait. Pour la satisfaction d'un caprice, il est prét a
tout sacrifier, méme ce qui lui reste de sa famille, frappée
d'anatheme jusqu'a la troisiéme génération.

Vieillard décrépit, morose, ombre de lui-méme, il n'a plus
qu'une distraction, la conversation enjouée de la jeune et
charmante duchesse de Bourgogne. Mais voici qu'elle est
enceinte et ne peut sans danger supporter le mouvement
du carrosse.

Quimporte! Le roi n'a-t-il pas eu l'habitude de faire
voyager toutes ses maiftresses enceintes ou a peine
relevées de couche, jouant sans souci leur vie a ce jeu!

I fera de méme pour la duchesse. Malgré les
observations timides des sages-femmes et des médecins,
il la traine malade, mourante, a Fontainebleau. Périsse sa
petite-fille, il n'aura pas retardé son voyage. Ce qui devait
arriver arrive. La jeune femme se blesse et avorte dans la
nuit.



Le lendemain, Louis XIV, entouré de ses courtisans, qui le
regardaient faire avec une respectueuse admiration,
s'amusait a donner a manger a ses carpes, lorsque
madame de Lude, éplorée, vint lui apprendre a voix basse
la funeste nouvelle.

Tranquillement, «sans que son visage edt bougé,» il
revient au bassin, et comme tous les yeux brillent de
curiosité:

—La duchesse de Bourgogne est blessée, dit-il.

Un concert de plaintes s'éléve, c'est a qui témoignera la
plus vive douleur.

—O mon Dieu! Sire, s'écrie le duc de La Rochefoucauld,
ne semble-t-il pas a Votre Majesté que c'est le plus grand
malheur du monde! Madame la duchesse de Bourgogne
n'aura peut-étre plus d'enfants!

Un regard irrité du roi arréta toutes les démonstrations.

—Eh! que m'importe, dit-il avec colére, n'a-t-elle pas un
enfant déja!... Dieu merci! elle est blessée: puisqu'elle avait
a l'étre, tant mieux! je ne serai plus contrarié dans mes
voyages par les représentations des matrones. J'irai, je
viendrai a ma fantaisie, et on me laissera en repos.

A ces paroles incroyables, le rouge monta au front des
courtisans. Chacun baissait les yeux, on était muet, pétrifié.
Saint-Simon assistait a cette scéne; on edt, dit-il, entendu



trotter une souris.

Ainsi la honte serra la gorge de tous les hommes a
genoux devant le caprice du mattre, ils ne purent trouver
une parole. Quelle lecon que ce silence! Le roi ne voulut
pas la comprendre. Comme il avait trainé la duchesse de
Bourgogne, il traina la duchesse de Berry a Fontainebleau.
Elle, aussi, accoucha d'un enfant mort et ne fut sauvée que
par miracle. On porta I'embryon aux caveaux de Saint-
Denis, et tout fut dit pour Louis XIV.

Et cependant, lorsqu'il était ainsi sans pitié, un mal
mystérieux et étrange frappait ceux de sa race. Le spectre
sinistre de Locuste errait dans les corridors sombres du
palais, marquant d'un signe funébre la porte des enfants de
Louis. Tout bas, en regardant autour de soi, on parlait de
poison et de meurtre. Les lévres ne touchaient qu'en
tremblant a la coupe, I'épouvante s'asseyait aux banquets.

Chaque matin, les courtisans comptaient avec inquiétude
ceux qui survivaient de la famille royale, et chaque matin ils
en trouvaient un de moins. Si bien qu'il n'en resta plus qu'un
seul, un enfant au berceau, qui devait étre Louis XV;
encore on tremblait pour sa vie.

Louis XIV était seul. I avait vu s'éteindre cette riche
lignée; I'un aprés l'autre étaient allés a Saint-Denis ses
héritiers légitimes, tristes fruits d'un devoir maussade et de
la raison d'Etat. Seuls, les batards prospéraient. lis
croissaient et multipliaient, se rangeaient autour du trone et



semblaient vouloir le prendre d'assaut. Les fils de I'amour
et de l'adultére avaient pris pour eux toute la force et toute
la vie, il n'en était plus resté pour les enfants de la reine.

Louis XIV assistait, ruine vivante, a cette grande
désolation. «Les jours ou il perdait quelqu'un des siens, il
allait a la chasse.»

Depuis longtemps la fortune [avait abandonné. Les
grands ministres étaient morts, morts aussi les grands
généraux qui fixaient la victoire, morts tous ceux qui étaient
les rayons du soleil, le génie de Louis XIV. Nul alors ne Iui
volait sa gloire.—ll est vrai qu'il n'y avait plus de gloire.

De tous cbtés, des nouvelles sinistres. Ce canon qu'on
entend, annonce une défaite; c'est 'Europe qui prend sa
revanche.

L'infatuation du roi ne diminue pas encore. Il est seul
debout au milieu des débris des splendeurs passées; mais
lui, c'est encore assez. Il croit pouvoir faire face a tout, et il
ne s'avoue son impuissance que le jour ou, aprés avoir
envoyé son argenterie a la Monnaie, il est réduit a
demander la paix a genoux.

Quel chatiment! s'endormir dans le nuage et s'éveiller
dans l'abime.

Mais de quoi pouvait se plaindre Louis XIV! N'avait il pas,
bien des années auparavant, assisté, tranquille et fier, a
son apothéose?



L'ceuvre capitale de Louis XIV, son chef-d'ceuvre, ce fut
l'organisation de sa cour, de cette cour qui absorbait la
France et qui s'absorbait elle-méme dans le roi. Quelle
admirable science de détail, quel art, quelle patience!
Chaque jour le roi ajoute un rouage nouveau, une
combinaison ingénieuse, et il arrive enfin a élever cette
prodigieuse machine, si savante, si compliquée, et qu'il
gouverne avec une si souveraine habileté.

Continuateur du programme de Richelieu, qui sans pitié
frappait la féodalité, Louis XN prit un moyen bien
autrement sar que la force. Organisant un vaste systéme
d'embauchage, il enrégimenta a son service toute la haute
noblesse. Il y avait des grands seigneurs avant lui, aprés il
n'y eut plus que des courtisans.

La noblesse n'essaya pas de résister, la tentative avortée
de la Fronde Iui avait démontré son impuissance. Elle
courba le front et passa volontiers sous les fourches
caudines de la volonté royale. Plus d'existences féodales,
la maison du roi absorbe toutes les grandes maisons, les
princes eux-mémes ne sont plus que les domestiques,
dans l'ancienne acception du mot.

Du roi seul viennent les graces, les faveurs, les richesses.
Voila pourquoi il faut vivre prés du roi. On ne se chauffe



bien que pres du soleil. Tout a été calculé pour servir la
monarchie aux dépens de [laristocratie; les grands
seigneurs n'ont plus aucune part au pouvoir, et comme
fiche de consolation on leur donne des titres honorifiques,
des grades dans I'armée, des ordonnances de comptant,
des cordons et des justaucorps a brevet.

L'intérét seul, cependant, ne guide pas la noblesse. Le
roi, pour la retenir prés de lui, a bien d'autres moyens. La
cour est I'empyrée terrestre ou se réunissent tous les
plaisirs et tous les enchantements. Ne pas y vivre, c'est ne
vivre pas. Est-on absent huit jours, on revient ridicule, et
étre ridicule est ce qu'on redoute avant tout.

Etre absent de la cour, c'est étre oublié: on n'est plus la
aux jours ou les faveurs pleuvent. Veut-on des graces, il
faut savoir se mettre sous la gouttiére; c'est le talent du
courtisan, I'étude de tous ses instants. Pour avoir, il faut
mériter, demander. Concourir a I'éclat du trone, étre un
rayon du soleil, voila des titres.

A-t-on une fois golté de cette vie, on n'en peut tolérer une
autre; au loin, en exil, a dix lieues de la cour, on se
desséche, on meurt. Nous ne pouvons, a notre époque,
comprendre cette existence féerique, ces journées pleines
d'enchantements: ces nuits enflammées, a peine, les
mémoires du temps a la main, pouvons-nous nous en faire
une idée.

Chaque matin, quelque enchantement nouveau. Que sont



aupres de ces réalités les inventions des romanciers! Les
décorateurs de Louis XIV, les ordonnateurs de ses fétes
sont des hommes de génie. Spectacles, ballets,
promenades se succédent sans relache, a chaque instant
le décor change. Aprés la chasse, le bal, aprés le bal, le
jeu; puis le théatre qui se crée, avec Lully, avec Moliére,
avec Racine.

Et pour animer, pour enfiévrer ce réve, une élite
incomparable de femmes resplendissantes de beauté,
étourdissantes d'esprit et de verve; galantes, amoureuses,
faciles; radieuses sous I'étincelant habit de I'époque.

Au-dessus de tout cela plane le roi. Partout, il nous
apparait drapé dans sa majesté et dans son orgueil. En Iui
tout se résume; il est I'image, les autres sont le cadre.

Devant le roi les tétes se découvrent, les fronts se
baissent, les genoux se ploient. On n'admire plus, on
adore. Acteur de génie en cela, Louis a pris son rble au
sérieux, il inocule aux autres la robuste foi qui le soutient.
Ce que disent les flatteurs, ils le pensent; toutes les
adulations sont consciencieuses; le courtisan, chose
étrange, peut dire la vérité.

«Nous sommes maintenant si cultivés, si raffinés, dit M.
Michelet[3], que nous revenons difficilement a lintelligence
de cette robuste matérialité de l'incarnation monarchique.
Ce n'est plus dans notre époque actuelle, c'est au Thibet et
chezle grand Lama qu'il faut étudier cela.»



Malheureusement, le revers de cette médaille si belle est
terrible, terrible surtout pour la monarchie. La noblesse qui,
aujourd'hui encore, admire Louis XIV, ne veut pas s'avouer
qu'elle a été confisquée par lui. M. Pelletan a pour peindre
la conduite de Louis XIV une image saisissante de vérité:
«Le roi mit la noblesse a I'engrais, elle mangea et ensuite
elle mourut.»

Louis XIV, sans le savoir, fatalement, préparait et rendait
possible la révolution; Louis XVI innocent devait payer la
dette du coupable. En ruinant, en avilissant les grands
seigneurs, en les mettant complétement sous la
dépendance du roi, il assurait sa tranquillité¢ présente et
son égoisme y trouvait son compte; mais il privait le tréne
de ses défenseurs naturels, ou tout au moins il leur 6tait les
moyens de le secourir efficacement. Sans compter que
pour subvenir a ce luxe, a ces magnificences, pour venir en
aide a la noblesse obérée par Iui et pour lui, il mit la France
au pillage, l'accabla d'impéts, et enfin ne légua a son
successeur qu'une banqueroute honteuse.

Mais que dire des mceurs de cette cour si magnifique?
«La, disent certains historiens, tout était admirable et
chevaleresque.» A la surface, peut-étre, mais au fond?
Etaient-ils si chevaleresques, ces gentilshommes si plats
avec le mattre, si insolents avec tous les autres; ces
marquis avides qui assiégeaient le roi de demandes
d'argent; ces nobles qui volaient au jeu, ces ducs qui
offraient aux plaisirs du monarque leurs filles, leurs femmes



ou leurs sceurs?

Et ce Louis XIV si sublime, quelle était sa fagon d'agir? Il
se découvrait avec respect devant toutes les femmes,
saluant, disent les mémoires, jusqu'aux chambriéres. Voila
qui est fort bien, mais comment était-il avec la reine? avec
ses maftresses, il se conduisait comme rougirait de le faire
un valet de nos jours. Pour lui, les femmes ne furent jamais
qu'un joujour: il les prenait, les brisait, puis les jetait la, sans
souci et sans vergogne, jusqu'au jour ou lui-méme tomba
aux mains de la veuve Scarron.

A la cour de Louis XIV, les femmes tiennent une grande
place; mais leur réle politique est fort effacé et tout occulte.
Quant a leur conduite, elle était ce qu'elle devait étre prés
d'un prince qui glorifiait I'adultére et ne rougissait pas de
promener dans le méme carrosse sa femme et deux de
ses matftresses.

Un matftre en l'art d'écrire, Paul-Louis Courier, nous a
laissé sur ces moeurs chevaleresques une page
étincelante d'esprit et de verve, et bien vraie cependant.
«Imaginez, dit-il, ce que c'est. La cour... I n'y a ici ni
femmes ni enfants: écoutez. La cour est un lieu honnéte, si
I'on veut, et cependant bien étrange. De celle d'aujourd'hui,
je sais peu de nouvelles; mais je connais, et qui ne connait
pas celle du grand roi Louis XIV, le modéle de toutes, la
cour par excellence.

«C'est quelque chose de merveilleux. Car, par exemple,



leur fagon de vivre avec les femmes... je ne sais trop
comment vous dire. On se prenait, on se quittait, ou, se
convenant, on s'arrangeait. Les femmes n'étaient pas
toutes communes a tous; ils ne vivaient pas péle-méle.
Chacun avait la sienne, et méme ils se mariaient. Cela est
hors de doute.

«Ainsi, je trouve qu'un jour, dans le salon d'une princesse,
deux femmes, au jeu, s'étant piquées, comme il arrive, l'une
dit a l'autre:—Bon Dieu! que d'argent vous jouez, combien
donc vous donnent vos amants?—Autant, repartit celle-ci
sans s'émouvoir, autant que vous donnez aux vbtres. Et la
chronique ajoute: Les maris étaient la; elles étaient
mariées; ce qui s'explique peut-étre, en disant que
chacune était la femme d'un homme et la maitresse de
tous.

«ll'y a de pareils traits en foule. Le roi eut un ministre,
entre autres, qui aimant fort les femmes, les voulut avoir
toutes; j'entends celles qui en valaient la peine; il les paya
et les eut. Il lui en colta. Quelques-unes se mirent a haut
prix, connaissant sa manie. Tant que voulant avoir aussi
celle du roi, c'est-a-dire sa maftresse d'alors il la fit
marchander, dont le roi se facha et le mit en prison. S'il fit
bien, c'est un point que je laisse a juger; mais on en
murmura. Les courtisans se plaignirent—Le roi veut,
disaient-ils, entretenir nos femmes; coucher avec nos
sceurs et nous interdire ses.... Je ne veux pas dire le mot:
mais ceci est historique, et si j'avais mes livres, je vous le



ferais lire.»

A ce tableau déja si sombre, on pourrait ajouter bien

d'autres traits encore. Toutes les dépravations étaient
représentées a cette cour chevaleresque. La débauche
allait le front levé, étalant dans les salons dorés ses
flétrissures qui n'étaient pas marques d'infamies. Les
hommes reprochaient aux femmes des passions
renouvelées des mystéres de la bonne déesse; les
femmes montraient du doigt en riant les partisans de
I'amour grec, fiers de compter dans leurs rangs Monsieur,
le frere duroi et les plus illustres de I'armée, Condé, Villars,
d'Humiéres, le chevalier de Lorraine, le cardinal de
Bouillon et bien d'autres. Les femmes enfin s'essayaient
aux vices des hommes; et, au dire de la princesse
Palatine, s'adonnaient a livrognerie. Mademoiselle de
Mazarin se grisait au champagne, madame de Montespan
e(t tenu téte a un mousquetaire, la duchesse de Berry, qui
préférait 'eau-de-vie, roulait ivre-morte sous la table.

Malheureusement la dépravation n'était pas confinée a la
cour; elle allait de couche en couche gagnant la société
tout entiére, la noblesse de robe, la bourgeoisie, le peuple;
on assiste alors a une épouvantable débacle des meeurs.

Lorsque, pris de la peur de l'enfer que lui montrait
madame de Maintenon, Louis XIV songea sur ses vieux
jours a faire pénitence, tous les courtisans se grimérent a
lexemple du matftre, mais la morale n'y gagna rien;
I'hypocrisie doubla tous les autres vices, voila tout. La cour



prit un air grotesquement béat et dévot. Tartufe eut ses
grandes entrées. On avait porté des plumes et des
dentelles, on porta des scapulaires et des chapelets. La
galanterie s'affubla d'un cilice, l'adultére coucha sur la
cendre.

—L aurent, vite ma haire avec ma discipline.

Mais pour se faire une juste idée de Louis XIV au moment
de son apothéose, il est nécessaire de le suivre a
Versailles. Versailles, c'est son ceuvre a lui, sa création. La
tout le symbolise et le personnifie. C'est son Olympe, son
empyrée.

Depuis longtemps Louis XIV avait en haine toutes les
résidences royales. Il détestait Paris, qui lui rappelait la
Fronde; Paris ou gronde la tempéte populaire, ou
«lignoble peuple a faim et se plaint. I naimait ni
Fontainebleau, ni Chambord, ni Compiégne, peuplés de
légendes royales, car il jalousait jusqu'a 'ombre de ses
aieux.»

Sa résidence habituelle, Saint-Germain, lui devenait de
jour en jour odieuse; au loin il apercevait les clochers de
Saint-Denis, perpétuel memento mori qui troublait l'ivresse
de sa puissance. D'ailleurs a Saint-Germain il avait passé



sa jeunesse, il y avait aimé et pleuré avant que d'étre Dieu,
et mille souvenirs s'y attachaient qui lui semblaient
nuisibles a sa majesté, a sa dignité, a sa gloire.

Un courtisan caustique, il y en avait, pouvait, aux dépens
du mattre, y exercer son esprit en faisant a quelque
ambassadeur étranger les honneurs du chateau.

—Vous voyez ces gouttieres? vingt fois Sa Majesté y
courut au risque de se rompre le cou—C'est par cette
cheminée qu'elle se glissait chez les filles d'honneur—Sa
Majesté resta prise, ne pouvant avancer, ni reculer, a cette
lucarne que vous apercevez la-haut, une nuit qu'elle allait en
conter a une fille de cuisine.—Cette grille a été posée par
madame de Navailles, une duégne farouche, pour
s'opposer aux galantes entreprises de Sa Majesté.

Voila pourtant ce que l'on pouvait dire, sans mentir, et
tous ces souvenirs importunaient Louis XIV.

C'est alors qu'il résolut de faire construire un palais a lui,
un palais qu'emplirait sa seule personnalité, ou on le
sentirait vivre encore dans des siécles futurs.

Sur les ordres du roi on jeta les fondations de Versailles,
lui-méme avait choisi I'emplacement.

C'etait un désert, et tout y était a créer, «non-seulement
les monuments de l'art, mais la nature méme.» C'est la
précisément ce qui décida Louis XIV.



«lI n'y a, dit M. Henri Martin, point de sites, point d'eau,
point d'habitants a Versailles: les sites, on les créera en
créant un immense paysage de main d'homme; les eaux,
on les aménera de toute la contrée par des travaux qui
effraient limagination; les habitants, on les fera pour ainsi
dire sortir de terre en élevant toute une grande cité pour le
service du chateau. Louis se fera ainsi une cité a lui, dont il
sera la vie. Versailles et la cour seront le corps et I'Ame
d'un méme étre, tous deux créés a méme fin, pour la
glorification du dieu terrestre auquel ils devront
l'existence.»

Le duc de Créqui appelait Versailles un favori sans
mérite. Mais n'était-ce pas un immense mérite que de n'en
pas avoir et de devoir tout au maitre?

Versailles s'éleva comme par magie; sans compter on y
prodigua la vie des hommes et les richesses de la France.
Que d'années de revenu enfouies dans ces sables
stériles[4]! La s'épuisa le génie de I'époque, lindustrie
enfanta des miracles, I'art du temps dit son dernier mot.

On eut de l'eau, des fontaines jaillissantes, des foréts,
arrachées toutes venues aux plus belles foréts de la
couronne; le marbre s'entassa sur le marbre.

Mansard, Lebrun, Le Nétre dirigeaient les travaux; I'ceuvre
avangait. Les bassins étaient creusés, et dans leur eau se
miraient tous les dieux de la mer, toutes les dryades des
fontaines; un peuple de statues animait les bosquets, tout



['Olympe.

Enfin le palais fut terminé. Il était a la taille du maitre; des
salles immenses, des escaliers de géants. Autour du
palais une ville était sortie de terre, et I'on terminait les
batiments si vastes ou s'entassérent les ministéres; les
aides, les commis, tout l'attirail de la cour.

Louis XIV alors se mit au balcon qui regarde le soleil
levant, et en apercevant ce paysage splendide, ces jardins
enchantés, ces pelouses, ces bosquets, il se sentit le dieu
de cet univers et put dire: «Je suis content, je régne en
paix.»

Alors, par toutes les fenétres de son palais, il commenga
a jeter ce qui restait de richesses a la France, et dans les
cours les courtisans avides se disputaient les dépouilles.
Triste curée!

Versailles cependant, avec ses chambres sans nombre,
ses casernes babyloniennes, ses communs grands
comme une cité, Versailles était trop étroit encore pour
loger cette foule oisive qui toujours et partout entourait le
roi; peuple privilégié au milieu d'un autre peuple, et qui
n'avait d'autres fonctions que de concourir a I'éclat du roi
soleil. Prétres de ce dieu qui avait inventé un culte tout
particulier a son usage, sorte de liturgie paienne qui réglait
minute par minute tous les mouvements de lidole, et
décidait «la fagon d'éter une pantoufle ou de mettre un
bonnet[5].»



Cette religion, savamment combinée, avait deux grands
buts. Elle tenait la noblesse a distance et donnait occasion
de créer une foule de charges d'autant plus recherchées
qu'elles permettaient d'approcher davantage de la
personne royale.

Ces charges, qui se vendaient des sommes
considérables, bien qu'elles fussent une ruine pour les
titulaires, étaient innombrables. Chaque acte de la vie du
roi justifiait un titre nouveau, depuis celui de grand
chambellan, jusqu'a celui de capitaine des levrettes.

On croit réver véritablement, lorsque minute par minute,
détail par détail, on suit une des journées de Louis XIV,
journée semblable a toutes les autres, ordonnée avec une
symétrie que nul événement ne peut bouleverser.

Le cérémonial prend le roi au saut du lit, avec le médecin
qui vient lui faire tirer la langue et ne le quitte que lorsqu'il a
mis sa couronne de nuit et qu'un autre médecin est venu
interroger les battements de son pouls. Il y a le grand et le
petit lever; la chambre royale est pleine de ceux qui, en
vertu de leur charge ou de leur dignité, ont le droit de
contribuer a la toilette du roi fétiche.

Tout d'abord, c'est la perruque, mais le roi la met derriére
ses rideaux, nul ne doit voir a nu le chef du souverain,
encore y a-t-il plusieurs perruques: celle du grand lever
n'est pas celle du petit; il y a la perruque des jours
ordinaires et celle des jours de gala. La cérémonie de la



chemise vient ensuite, c'est d'habitude un prince du sang
qui la donne. Puis, la céréemonie des bas, des souliers et
du reste. Les serviteurs de la main droite ne sont pas ceux
de la main gauche. Il y a un gentilhomme pour le chapeau,
un autre pour ['épée, un troisiéme pour les ordres que le roi
porte sous son habit.

Chaque fonction de la machine royale, chaque besoin,
chaque exigence de sa nature est le prétexte d'une pompe
tout aussi imposante; c'est en cadence que le roi marche,
qulil boit, quil mange et quil prend médecine. La
cérémonie de Moliere, si burlesque, est une réalité.

Et afin qu'on ne puisse douter de ces faits, ils sont
consignés en vingt endroits divers. Dangeau passe sa vie
a écrire les faits et gestes du roi, il est I'historien de
l'antichambre et des arriére-cabinets, mais il n'en est que
plus précieux pour qui veut essayer de reconstituer cette
cour, «la premiére du monde;» par lui, nous savons a une
seconde prés ce que faisait Louis XIV, il nous a légué les
noms de ces courtisans heureux qui chaque soir recevaient
le bougeoir des mains du roi.

Un autre monument précieux est le journal des médecins,
longue histoire de la santé et de la maladie du roi, livre
admirable, dit M. Michelet, dont le positif intrépide
n'atténue pas l'adoration. Le roi, de page en page, est
chanté et purgé.

Dans la vie de Louis XIV, les purges jouent un grand role.



Elles n'avaient pas été seulement le prétexte de /'étiquette
des jours de meédecine qui rompt agréablement la
monotonie du cérémonial quotidien, elles étaient de la plus
grande utilité. Prodigieux mangeur, le roi avait souvent
besoin de venir en aide a la nature.

Cet appétit du roi de France est une des grandes
stupéfactions de la princesse Palatine, elle en parle dix fois
dans ses Mémoires. «Le roi consommait aisément, dans
un seul repas, écrit-elle, quatre assiettes de soupes
diverses, un faisan entier, une perdrix, une assiette de
salade, deux tranches de jambon, du mouton au jus et a
l'ail, une assiette de patisserie, et au dessert, une profusion
d'ceufs durs et des fruits de toute qualité.»

Aprés de tels repas, largement arrosés, il fallait au roi le
grand air et I'exercice, encore la digestion n'était-elle pas
toujours facile, et dans les réactions qui suivent souvent, un
illustre historien croit voir l'origine de la «politique a
outrance» des derniéres années de Louis XIV.

Et maintenant représentez-vous Louis XV, lorsque, entre
une triple haie de courtisans, il descend le grand escalier
de Versailles. A voir, sur son passage l'admiration
passionnée de tous ces nobles gentilshommes, ne devine-
ton pas que c'est la le maitre qui tient la corne
d'abondance, 'homme qui a pris le soleil pour embléme?

«Sa ftaille n'est pas au-dessus de la moyenne, il a les
mouvements nobles et gracieux, la démarche pleine de



majesté. | avance avec grace une jambe fine et
merveilleusement tournée, sa figure impose le respect et
l'admiration, enfin son regard est fier, terrible lorsqu'il est
irrité, plein de bienveillance lorsqu'il est satisfait.»

Tel est le portrait que nous a laissé de Louis XIV un de
ses contemporains, ce portrait est daté de I'époque la plus
brillante; mais l'auteur oublie de nous dire que, toujours
fidéle a son systéme, le roi, sans doute pour imprimer a sa
personne une majesté plus grande, avait trouvé bon de se
hausser sur d'énormes talons et de s'allonger d'une
prodigieuse perruque.

Nous avons, au reste, plus de cent portraits de Louis XIV.
La Bruyere dit que «son visage remplissait la curiosité des
peuples,» et Saint-Simon, que «sa taille, son port, sa
beauté, sa grande mine, le firent distinguer jusqu'a sa mort
comme le roi des abeilles.»

«Dans quelqu'état obscur que le ciel l'e(t fait
nattre,

Le monde en le voyant, elt reconnu son
maitre.»

Que sont devenues cependant toutes les splendeurs du
«grand roi?» Que reste-t-il de toute cette fantasmagorie
qui éblouit un siécle?

Versailles est désert aujourd'hui, morne et triste. Vingt
ouvriers travaillent a la journée pour arracher I'herbe qui



croit drue entre les pavés; I'eau croupit dans les réservoirs,
les statues grelottent sur leurs piédestaux rongés de
mousse.

De loin, cet énorme amoncellement de pierres, de
briques et de marbres étonne l'imagination, mais on a le
coeur serré.

Louis-Philippe eut la pensée de rendre la vie a cette vaste
nécropole de la monarchie, mais un musée n'a pu la
ranimer. Mieux e(t valu laisser tomber Versailles pierre a
pierre, laisser le lierre couvrir de son manteau ces ruines
colossales.

Tout semble petit, mesquin, glacial, dans ces salles si
vastes; les tableaux les plus excellents y perdent de leur
valeur. lIs fixent les yeux, mais non l'imagination. La pensée
est ailleurs. Involontairement on écoute I'écho des pas dans
les escaliers, les craquements sourds des boiseries, les
gémissements du vent dans les corridors. Devant chaque
porte on s'arréte, on hésite a ouwrir, qui trouvera-t-on
derriere?

Seule, la grande galerie des portraits est en harmonie
avec les impressions que donne l'aspect de Versailles;
lorsque parfois on la traverse dans toute sa longueur, seul,
a la nuit tombante, on est saisi d'une frayeur secréte au
bruit de ses pas, redit vingt fois par les voltes sonores. On
croit voir remuer des yeux, s'agiter des lévres, et dans
'ombre lointaine de grandes figures se détacher de la toile



et jaillir de leurs cadres.

A Versailles, dans les cours désertes, dans les recoins
ignorés, sont venues s'échouer toutes les épaves des
monarchies passées, battues et renversées par la tempéte
populaire. On y apercoit bien des cadres sans toiles, des
bustes mutilés, des statues décapitées.

La, dans un passage obscur, non loin de I'Orangerie, j'ai
retrouvé une admirable statue équestre du duc d'Orléans,
ce prince si généreux, si loyal, si bon. Involontairement je
me rappelai les grandes espérances avec lui éteintes, je
me souvins de ce grand deuil de la France le jour ou sa
mort révéla combien cher il était a tous.

Du vivant méme de Louis XIV, Versailles avait eu sa
décadence. Avec madame de Maintenon, la tristesse entra
dans le palais enchanté, un crépe sombre s'étendit sur ce
séjour de la féerie, la fantasmagorie s'évanouit. La veuve
de Scarron était reine. Les palais refletent la physionomie
des maitres.

Le demi-dieu était redevenu un homme, moins qu'un
homme, un vieillard hébété par la peur de I'enfer.

—M'aviez-vous donc cru immortel? demanda-t-il aux
courtisans qui entouraient son lit d'agonie.

lls auraient pu Iui répondre: Oui, Sire, et vous-méme avez
essayeé de le croire.



Lorsqu'on conduisit Louis XV a Saint-Denis, le peuple
imbécile crut se venger en insultant sa dépouille mortelle; il
couvrit de pierres et de boue le cercueil de cet homme
qu'aux jours d'enivrement et de prospérité il avait
surnommé le grand roi.



PREMIERES AMOURS.

Elevé par une mére galante, sur les genoux des belles
dames de la Fronde, sous les yeux d'un ministre qui pour
I'éloigner des affaires favorisait tous ses penchants, Louis
X, doué d'un tempérament de feu, fit pressentir dés son
enfance qu'il marcherait glorieusement sur les traces de
son aieul Henri IV de galante mémoire.

Jeune, beau, élégant, Louis «avait tout ce qu'il faut pour
réussir prés des femmes,» et a tous ces dons de la nature
il joignait «des graces exquises» et une galanterie raffinée
qu'il devait 8 madame de Choisy, son précepteur en belles
maniéres.

La comtesse de Choisy, dont le mari était chancelier dans
la maison de Monsieur, avait entrepris de faire du jeune roi
ce qu'on appelait alors un honnéte homme, c'est-a-dire un
cavalier accompli. Cette femme d'esprit, «déja sur le
retour, possédait toutes les graces de la politesse et du
bon ton, toute la science du savoir-vivre, toutes les
perfections d'une précieuse du beau temps de [I'hétel
Rambouillet[6],» le jeune roi ne pouvait aller a meilleure
école. L'éleve fit honneur a son institutrice, et plus tard, il
réecompensa d'une pension de huit mille livres des legons



qui avaient fait de Iui le gentilhomme le plus accompli de
son royaume.

Les Mémoires du temps ont retenu les premiers
bégaiements du cceur du jeune monarque, et nous savons
les moindres détails de ses premiéres inclinations,
badinages galants et enfantins, sans portée et sans
conséquence. Tour a tour il sembla s'attacher a la
duchesse de Chatillon, a Elisabeth de Ternau et enfin a
Olympia Mancini, une des trop nombreuses niéces du
cardinal Mazarin, et qui avait été la compagne de ses
premiers jeux. Olympia, dangereuse ltalienne, «ame et
visage noirs,» fut mariée au duc de Soissons. On la
retrouve a la téte de toutes les cabales organisées pour
perdre Madame.

Une fille d'atours de la reine-mére, mademoiselle de La
Mothe d'Argencourt, inspira a Louis XV sa premiére
passion sérieuse.

Cette jeune fille, que quelques mémoires nous peignent
comme n'étant ni fort belle ni trés-spirituelle, était en réalité
d'une éclatante beauté. Elle avait de merveilleux cheveux
blonds d'une richesse extréme, de grands yeux bleus
pleins de feu, et, par une singularité piquante qui donnait
quelque chose de saisissant a sa physionomie, des
sourcils d'un noir d'ébéne admirablement arqués. Avec
cela une peau éblouissante de blancheur, des traits fins et

réguliers, et «une taille a tenir dans une bague.»



Bientdt I'amour du jeune roi ne fut un secret pour
personne. C'était son premier amour; ses regards, ses
gestes, ses moindres actions le trahissaient, malgré toute
sa naive dissimulation, en dépit de toute la diplomatie si
gauche et si charmante de son adolescence.

Il recherchait avec empressement tous les moyens de se
rencontrer avec son amie, savait trouver des prétextes qu'il
croyait habiles, et paraissait transporté de voir sa passion
payée du plus tendre retour.

Mais Mazarin et la reine-mére, jaloux du pouvoir que leur
laissait le jeune roi, veillaient avec sollicitude. ls comprirent
le danger. Une maftresse pouvait prendre une terrible
influence sur le royal adolescent; d'ailleurs ils entrevoyaient
dans lombre toute la famille de mademoiselle
d'Argencourt, impatiente de profiter de l'ascendant de la
jeune favorite.

Anne d'Autriche résolut d'éloigner son fils. Louis était fort

dévot; elle éveilla les susceptibilitts de sa conscience,
l'effraya de I'horrible péché qu'il allait commettre, et finit par
le décider & fuir le danger. L'amant désolé de la belle
d'Argencourt quitta donc Saint-Germain, et se réfugia a
Vincennes prés du cardinal Mazarin.

Cette éclipse du roi déconcerta si fort les belles
espérances caressées par les parents de la jeune
personne, «que madame d'Argencourt, qui croyait tout
perdu, alla jusqu'a faire avertir la reine, que si elle le



désirait elle consentirait aux relations de Louis et de sa
fille, et cela sans condition.» Anne d'Autriche refusa cette
offre obligeante.

Le jeune roi, arrivé a Vincennes, s'était mis en retraite
sous la direction d'un confesseur choisi par le cardinal.
Quinze jours durant, il pria, pleura, jeGna, se mortifia, se
confessa, communia, et enfin se croyant complétement
guéri, ou tout au moins en bonne voie de guérison, il revint
a la cour. Il se défiait pourtant encore de son cceur, et, pour
ne pas s'exposer a une rechute, il mit tous ses soins a
éviter autant que possible sa charmante amie.

Cette affectation méme a la fuir convainquit mademoiselle
d'Argencourt qu'elle était toujours aimée, et, en fille bien
instruite, elle fit naftre cette occasion que redoutait le roi.
L'occasion vint; la rechute fut compléte.

En se trouvant prés de celle qu'il aimait, Louis oublia

toutes les remontrances maternelles, les pieuses
exhortations de son directeur, les belles résolutions
s'envoléerent: il se troubla, balbutia, rougit, et pour
dissimuler sa rougeur, sans doute, cacha son front dans les
belles mains de son amie.

Anne d'Autriche, a son tour, perdit tout espoir; elle avait lu
dans les yeux de son fils une passion si grande, une
résolution si énergique, que, renongcant a entraver cet
amour, elle ne songea plus qu'a en tirer tout le parti
possible et a s'arranger avec la grandeur future de cette



favorite.

Malheureusement pour mademoiselle d'Argencourt,
Mazarin n'avait pas dit son dernier mot. Beaucoup moins
convaincu que la reine mére de l'efficacité d'une retraite, il
avait cherché quelque autre moyen plus humain pour
rompre ce grand amour, et il n'avait pas tardé a trouver.

Le cardinal, tandis que Louis était a Vincennes, avait mis
en campagne trois ou quatre de ses plus habiles espions,
et le résultat de cette enquéte avait été de lui apprendre
que mademoiselle d'Argencourt n'en était pas a faire ses
premiéres armes. Un amant la vengeait de la timidité du
royal néophyte, et, pour trouver la force de résister a la
passion du roi, elle retrempait sa vertu entre les bras de
Chamarante, le plus bel homme de la cour. Elle poussait
méme limprudence jusqu'a écrire les lettres les plus
passionnées a ce favori de son coeur.

Fort de cette découverte, Mazarin manda le beau
Chamarante, et lui fit comprendre qu'il donnerait un bon
prix de cette correspondance amoureuse. Chamarante eut
la lacheté de trahir celle qui l'avait aimé, et, moyennant
finance, la tendre prose de mademoiselle d'Argencourt
passa aux mains du ministre.

Ces doux billets, le cardinal les avait précieusement
conservés. Voyant que désormais le roi, emporté par la
passion, n'écouterait aucune remontrance, il lui demanda
un entretien.



Louis s'attendait a de longues exhortations, a une
explication presque orageuse et, conseillé par sa
charmante maitresse, il s'était muni de tout son courage
pour résister ouvertement et déclarer qu'il entendait étre le
maitre. Peine perdue! le ministre parut. Calme et presque
souriant, il ne dit pas un mot de mademoiselle
d'Argencourt. Seulement, aprés quelques banalités
générales sur la perfidie des femmes et sur le malheur des
souverains qui sont si rarement aimés pour eux-mémes, il
tira de son sein les fameuses letires, et les présentant au
roi:

—Que Votre Majesté, dit-il, daigne prendre la peine de
lire cette correspondance, elle Iui en apprendra plus que je
ne saurais lui en dire.

Les preuves étaient accablantes, le doute n'était pas
possible: Louis fut accablé, son orgueil naissant recevait la
un rude choc. Il pleura de dépit et de rage, mais il eut la
force de dissimuler sa colére. I ne témoigna plus qu'un
dédain glacial a sa perfide et refusa d'avoir avec elle
aucune explication.

Déchue de ses espérances, outrée de la conduite de
Chamarante, brouillée avec sa famille, qui Iui reprochait
bien moins son amant que sa maladresse, mademoiselle
d'Argencourt ne songea plus qua chercher une
consolation. Elle s'éprit d'une passion folle pour le marquis
de Richelieu.



Cette liaison fit tant de bruit et de scandale que la
marquise de Richelieu vint se jeter aux pieds de la reine-
mere pour la conjurer d'éloigner mademoiselle
d'Argencourt, et que I'on conseilla 'air du cloitre a la trop
sensible jeune fille.

Elle se réfugia dans un de ces charmants couvents ou les
grandes dames dépitées allaient alors passer leurs accés
de dévotion. Elle s'y trouva si bien qu'elle n'en voulut plus
sortir et y passa sa vie, sans jamais cependant prononcer
ses voeux. Plus tard Louis XIV paya pour elle une dot de
vingt mille écus.

Refroidi par ce premier naufrage, le jeune roi hésitait a se
rembarquer sur le fleuve du Tendre, lorsqu'il tomba aux
mains de madame de Beauvais, la femme de chambre
favorite d'Anne d'Autriche.

La Beauvais, pour parler comme les Mémoires, avait
depuis longtemps déja doublé le cap de la quarantaine
lorsqu'elle mit son expérience au service de Louis.

Laide, borgne, ridée comme pomme en avril, 'affreuse
vieille avait depuis plusieurs années jeté son dévolu sur le
jeune roi. Elle guettait 'age de sa puberté, sachant bien
qu'alors le tempérament parle plus haut que le coeur,
décidée a profiter de la premiére surprise et a en tirer parti
pour I'élévation de sa famille. Son plan réussit a merveille.

La flamme de I'ceil unique de la Beauvais alluma les sens
du roval iouvenceau. et bientdt il n'eut plus rien a Iui refuser.



Mais lenivrement fut de courte durée. Adresse et
séductions échouerent, I'éléve s'échappa tout fier de son
expérience nouvelle, impatient d'en tirer parti.

Les bons offices de la Beauvais eurent cependant leur
récompense, on lui fit don de la seigneurie de Chantilly, et
sa famille fut toujours protégée[7]. «Le roi, dit I'abbé de
Choisi, ne perdit pas la mémoire de l'autel de ses premiers
sacrifices.»

La Beauvais continua jusqu'a sa mort de rester a la cour,
et on lit dans les Mémoires de la princesse Palatine: «J'ai
vu encore cette vieille créature de Beauvais; elle a vécu
quelques années depuis que je suis en France. C'est elle
qui, la premiére apprit au feu roi ce qu'il a si bien pratiqué
aupres des femmes. Cette affreuse borgne s'entendait fort
bien a faire des éléves.»

Tout frais émancipé aprés ce premier amour borgne, le
jeune Louis n'osa pas tout d'abord s'adresser aux grandes
dames qui formaient la cour d'Anne d'Autriche. Peut-étre
était-il retenu par la crainte de sa mére, peut-étre ne savait-
il pas encore qu'un roi trouve bien rarement des cruelles.
Au grand dépit de toutes celles qui si volontiers eussent
accepté le mouchoir, il se contentait d'égarer son coeur
dans les cuisines et dans les antichambres.

«Le feu roi, dit la Palatine, a été trés galant assurément,
mais il est allé souvent plus loin que la débauche. Tout Iui
était bon en sa jeunesse: paysannes, filles de jardinier,



servantes, femmes de chambre, pourvu qu'elles fissent
semblant de l'aimer.»

Beaucoup faisaient semblant, et les passions du jeune roi
s'en arrangeaient & merveille. II ne résulta rien de toutes
ces liaisons obscures, rien qu'un enfant, une fille qui était,
assure Saint-Simon, son portrait vivant. Il 'avait eue d'une
jeune et fraiche jardiniére de Saint-Germain. L'obscurité de
la mére empécha le roi de reconnaftre I'enfant, mais il
assura son avenir et la maria honorablement.

Nous sommes ici a I'époque des fredaines amoureuses
du grand roi. Saint-Germain était le théatre de ses exploits.
A chaque instant il échappait a la surveillance de sa mére,
et madame de Navailles, préposée a la garde de la vertu
fragile des filles d'honneur, avait toutes les peines du
monde a empécher le loup de faire invasion dans la
bergerie.

Il était temps cependant qu'un amour noble et élevé vint
mettre un terme a ces emportements de jeunesse et
arréter Louis sur la pente glissante de la débauche
vulgaire: une des niéces du cardinal Mazarin se trouva la

fort a propos pour accomplir cette ceuvre.

Marie Mancini, qui n'était qu'un enfant lorsque déja le roi
courtisait sa sceur Olympia, était sortie du couvent et avait
fait son apparition a la cour depuis un an environ.

C'était lorsqu'elle arriva se joindre a l'escadron des
nieces du cardinal, des Mazarines. comme on disait alors.,



«une grande fille maigre, avec de longs bras rouges, un
long cou, un teint brun et jaune, une grande bouche, mais
de belles dents et de grands yeux noirs, beaux et pleins de
feu.» Louis, bien qu'il préférat Marie a son autre soeur
Hortense, une des plus belles personnes de son temps, fit
fort peu d'attention a la nouvelle venue, et la regarda a
peine.

Plusieurs mois seulement aprés, un entretien que le roi
eut avec Marie commenga le charme. Ces quelques mois,
il est vrai, avaient profité a la jeune fille: elle avait gagné
l'lembonpoint qui lui manquait, sa taille gauche s'était
assouplie, son teint s'était coloré, enfin ses grands yeux
noirs, profonds et passionnés, donnaient un rare et
singulier attrait a sa physionomie.

Elle regagnait d'ailleurs du c6té de l'esprit ce qui Iui
manquait en beauté. Vive, spirituelle, railleuse, sa
conversation brillante éblouit le roi, trés-flatté en secret du
soin que prenait de lui plaire une personne si accomplie.

Aussi hardie qu'ambitieuse, Marie profita en fille habile de
ses premiers avantages, chaque jour plus avant elle
enfongait le trait dans le coeur de Louis, et bient6t il en vint
a ne pouvoir plus se passer d'elle.

Prévoyant avec une perspicacité rare a son age que la
timidité d'un prince a peine sorti de tutelle, était ce qu'elle
avait le plus a redouter, elle ne négligeait aucun moyen
pour exalter le courage de Louis et faire passer dans son



ame un peu de cette audace aventureuse qui animait la
sienne.

Dans les longues aprés-midi qu'il passait a ses genoux,
elle lui lisait des poésies passionnées ou des romans de
chevalerie aux merveilleux exploits, agissant ainsi tout a la
fois sur son imagination et sur son coeur.

Mais déja son ascendant était immense. Puisant dans la
violence de son amour une hardiesse qui lui et semblé
impossible quelques mois auparavant, Louis osa aimer
Marie Mancini a la face de la cour, sous les yeux de sa
meére et du cardinal Mazarin.

Alors, il lui accordait une préférence marquée; au bal c'est
a elle la premiére qu'il offrait toujours la main; il affectait de
s'entretenir tout bas avec elle, il la consultait sur tous ses
projets, méme sur les affaires de I'Etat. Enfin pour passer
seul avec elle, ne fat-ce qu'une minute, il n'est pas de
prétextes et d'expédients qu'il n"'employat.

Un jour Marie Mancini sortait de chez la reine-meére, elle
était seule dans son carrosse, «Louis monta sur le siége et
lui servit de cocher jusqu'a ce que la voiture ne fat plus en
vue; alors il y entra et vint se placer a coté d'elle.»

La cour s'agitait, I'Europe s'était émue. Une favorite
pouvait inaugurer une politique nouvelle, et nul ne doutait
que Marie Mancini ne fat bientét maitresse déclarée du roi.
Mais l'ambitieuse visait bien autre chose. Elle révait un
mariage et le titre de reine.



Ce projet n'était pas une chimére. «Cette sombre
ltalienne, aux grands yeux flamboyants avec un esprit
infernal et I'énergie du bas peuple de Rome, avait un
instant enveloppé le froid Louis XIV d'un tourbillon de
passion.» Il était bien a elle corps et ame.

Bient6t on parla tout bas a la cour de la possibilité de
cette union, mais non si bas que I'écho de ces propos ne
vint aux oreilles d'Anne d'Autriche. Elle fut saisie d'effroi. Un
instant elle crut que Mazarin, ébloui par cette perspective
de placer une de ses niéces sur le trone, était d'accord
avec sa niece, et dans son horreur «d'un mariage aussi
monstrueux,» elle fit rédiger une protestation.

Plutdét que de souffrir une pareille infamie, disait-elle, je
ferais un appel a la noblesse, j'armerais mon second fils
contre son frere, et moi-méme, a la téte de l'armée, je
marcherais contre le roi.

Mais cette protestation était inutile. La reine-mére
suspectait a tort les intentions du cardinal. Le ministre ne
révait qu'une chose, l'alliance espagnole; et tandis qu'on
l'accusait de trainer en longueur les derniéres formalités du
mariage de Louis XIV avec une princesse de Savoie, des
agents habiles négociaient a Madrid et obtenaient du
cabinet de I'Escurial la paix et la main de l'infante.

Pressé par son amante, le jeune roi avait osé déclarer au
cardinal qu'il était résolu a faire mademoiselle Mancini



reine de France.

—Moi vivant, avait répondu le ministre, jamais ce mariage
n'aura lieu; je poignarderais plutét ma niéce de ma propre
main.

Ce qui diminue peut-étre un peu le mérite du cardinal,
c'est que depuis longtemps il avait pénétré l'ingratitude de
sa niéce. Marie n'avait en effet usé de son ascendant que
pour tacher de perdre Mazarin, a qui elle devait tout, dans
l'esprit du roi.

Et pourtant le moment approchait ou Louis XIV allait avoir
a prendre un parti. On avait rompu les projets de mariage
avec la princesse de Savoie, et 'Espagne se décidait a
offrir son infante. L'amour du roi pour Marie paraissait
désormais le seul obstacle sérieux, et toute la cour suivait
avec anxiété les phases diverses de cette grande passion,
qui donnait aux combinaisons politiques d'ordinaire si
froides tout l'intérét d'un drame.

Qui l'emporterait dans le coeur du jeune prince, de la
raison d'Etat ou de 'amour? Hélas! le parti de la sagesse
eut raison.

Marie Mancini recut l'ordre de quitter la cour et d'aller

attendre a la Rochelle et au Brouage la fin des
négociations avec [Espagne. Louis XIV n'osa pas
s'opposer au départ de son amie.

Les adieux des deux amants furent déchirants. Louis tout



en pleurs conduisit son amie jusqu'au carrosse qui devait
I'emmener bien loin de lui, et c'est alors que la jeune fille lui
adressa ces paroles si souvent citées:—«Vous étes roi,
vous pleurez, et je pars!...»

A ces mots les larmes du roi redoublérent, mais il n'osa
pas révoquer l'ordre qu'avait donné le cardinal. Marie e(t
résisté, Louis céda.

Les deux amants n'eurent plus qu'une entrevue avant le
mariage du roi. Comme la cour se rendait a Bordeaux pour
attendre la fin des négociations, Marie Mancini eut la
permission de venir saluer la reine-mére a son passage a
Saint-Jean-d'Angely. C'était le seul moyen d'empécher le
roi de se détourner de son chemin pour aller voir son amie
et d'éviter un scandale.

Cette entrevue raviva les espérances de l'orgueilleuse
jeune fille et exalta si bien I'amour du roi que Mazarin,
sérieusement inquiet, écrivit au roi pour le menacer de
quitter la France avec ses niéces: «Aucune puissance
humaine, disait-il, ne saurait m'éter la libre disposition que
Dieu et les lois m'ont donnée sur ma famille.»

Cette lettre du cardinal peint Marie sous les couleurs les
plus sombres, il la traite d'extravagante, d'ingrate,
d'ambitieuse, incapable d'aimer personne.

«Songez, je vous prie, écrivait-il au roi, s'il y a au monde
un homme plus malheureux que moi, qui, aprés m'étre
appligué avec ardeur a procurer par toutes les voies les



plus pénibles, la gloire de vos armes, le repos de vos
peuples et le bien de votre Etat, ai le déplaisir de voir
qu'une personne qui m'appartient est sur le point de
renverser tout et de causer votre ruine!...[8]»

Ces lettres ne servirent qu'a irriter la passion du roi. Les
obstacles semblaient exalter son courage et I'affermir dans
ses résolutions. II| menagait de rompre les négociations
avec I'Espagne, si avancées qu'elles fussent, et d'épouser,
envers et contre tous, celle qui 'aimait et qui seule, disait-il,
pouvait assurer le bonheur de sa vie, lorsque la jeune fille
prit une résolution aussi héroique qu'inattendue et trancha
d'elle-méme les difficultés de la situation.

Marie Mancini eut le courage de s'arracher a son beau
réve; elle cessa toute correspondance avec le roi et
annonga qu'elle était décidée a ne le revoir jamais. «Action
telle, écrit Mazarin, qui peut-étre par ses intimidations avait
contribué a la résolution de Marie, action telle qu'il elt été
malaisé d'en attendre une semblable, d'une personne de
quarante ans qui elt été nourrie toute sa vie avec des
philosophes.»

Ainsi se termina ce roman d'amour, épisode important de
la vie de Louis XIV.... Avec «moins de bons sens précoce,
de sagesse et de politique,» il e(t épousé Marie Mancini;
et alors que de malheurs épargnés, a la France[9]!

Abandonné a ses propres forces, le jeune roi ne résista
plus et, le 9 juin 1660, on célébra, a Saint-Jean-de-Luz, son



mariage avec linfante d'Espagne Marie-Thérése. Aprées
douze jours d'une marche triomphale a travers la France, le
royal couple fit son entrée a Paris au milieu des
acclamations d'un peuple qui dans cette union ne voyait
que l'assurance d'une paix durable.

Marie-Thérése avait du premier jour déplu au roi, elle était
petite, repléte, fort rouge, presque naine, et la passion
admirative qu'elle eut toute sa vie pour son mari ne fut
jamais payée de retour.

Louis XV n'eut méme pas pour elle les égards qu'il devait
a sa femme légitime, a la reine. Presque au lendemain des
noces, il déserta son salon pour aller chercher ailleurs de
galantes distractions.

Lorsque plus tard la reine, entourée des maftresses au
milieu desquelles vivait le roi de France comme Bajazet
dans son sérail, osa élever la voix et se plaindre de
lindignité de ces relations de chaque jour, le roi lui répondit
aigrement:

—De quoi vous plaignez-vous, madame, n'ai-je pas
toujours partagé votre lit?

Aprés comme avant le mariage, la question restait la
méme: quelle serait la reine de fait? d'ou soufflerait
désormais la faveur? On était fort indécis, et les courtisans
les plus habiles s'abstenaient, ne sachant de quel cété
encore tourner leurs adorations.



Le salon favori du roi était alors celui de la comtesse de
Soissons, cette méme Olympia Mancini, l'une des
inclinations enfantines de Louis. Il était fort assidu chez elle,
et les plus médisants assuraient que la comtesse, pour
s'attacher le prince, n'avait pas reculé devant 'adultére.

Nulle influence ne pouvait étre plus facheuse que celle de
madame de Soissons, et cependant le roi semblait chaque
jour s'attacher davantage a elle, lorsque [larrivée
d'Henriette d'Angleterre vint rendre inutiles toutes les
séductions d'Olympia. Dés lors le charme fut rompu, le roi
ne garda plus rien de son ancien faible pour la comtesse,
et méme il chargea de Vardes, son favori, de l'en
débarrasser en se déclarant son galant.

Henriette d'Angleterre, dont l'arrivée a la cour de France
marque laurore d'une ére nouvelle, était fille de la
charmante et trop galante Henriette de France, et de
Charles I¥", ce prince infortuné qui expia si cruellement ses
fautes sur I'échafaud.

Nulle vie ne fut plus terriblement agitée que la sienne. Elle
était le gage de la derniére réconciliation de Charles [
fugitif et de sa trop infidéle épouse. «Née d'une larme et
d'un baiser d'adieu,» elle vint au monde au milieu des
horreurs d'un siége, sous le canon de I'ennemi.

L'épouse de Charles I° eut le bonheur d'échapper aux
puritains, elle s'enfuit entrainant ses enfants, appuyée sur le
bras de son amant, ce bel Anglais qu'elle épousa plus tard.



Les fugitifs purent gagner la France, ils y trouvérent un
asile, mais non du pain; ils avaient un appartement au
Louvre, mais l'hiver ils manquaient de bois et restaient au
lit faute de feu.

La petite Henriette avait cinq ans lorsque son pére fut
décapité en Angleterre. Nul alors ne se souciait d'elle. On
la laissait aux mains des femmes de chambre. Elle avait
sous les yeux de déplorables exemples, le ménage
illégitime et sans cesse troublé par des querelles de sa
mere et de son amant. Personne prés d'elle pour éveiller
en ce jeune ceeur le sens moral.

Plus tard, elle fut mise au couvent mondain de Chaillot,
dirigé par mademoiselle de La Fayette, cet asile aimable
«dont le galant parloir était un foyer d'intrigues politiques.»

Rien n'annongait encore ce qu'elle serait & dix-huit ans;
elle était maigre et n'avait d'autre attrait qu'une grace
sauvage que I'on ne comprenait guére alors.

Louis XIV la voyait quelquefois, les jours ou on I'amenait a
la cour pour essayer de la distraire un peu, mais il n'avait
pour elle aucun penchant.

—J'ai peu d'appétit, disait-il, pour les petits os des saints
innocents.

Mot cruel, bien digne, de ce prodigieux égoiste.

Henriette, suivit en Angleterre son frere Charles |l le jour



ou un serment qu'il ne tint guére lui rendit le tréne de ses
aieux, et elle commengait a faire le charme de la cour
d'Angleterre, lorsque, son mariage avec Monsieur, frere de
Louis XIV, fut décidé.

Les passions qu'elle devait inspirer commenceérent sur le
vaisseau méme qui l'amenait en France; pour elle,
Buckingham, ce fils séduisant de l'amant d'Anne
d'Autriche, et I'amiral faillirent mettre I'épée a la main. On
eut une tempéte horrible, et la fréle et souffrante Henriette,
cette ombre d'une ombre, cette fleur sortie du tombeau,
faillit mourir.

Enfin, on la maria, et de ce jour datérent ses plus cruels
malheurs.

Monsieur était bien fait pour inspirer a une femme la
répulsion et I'horreur instinctive qu'Henriette ressentit pour
lui.

Elevé en jupons jusqu'a 'age de dix-sept ans, Monsieur
était une véritable fille, dans toutes les acceptions de ce
mot. Il passait toutes ses journées a se parer et a se farder,
avec trois ou quatre favoris «qui partageaient ses godts, ou
faisaient semblant pour lui plaire.»

Dés le lendemain les querelles les plus immorales
diviserent, ce ménage. Monsieur était jaloux de sa femme.
Mais jaloux, entendons-nous, non parce qu'elle pouvait
avoir des amants, mais parce qu'il craignait qu'elle ne lui
enlevat le coeur de quelau'un de ses favoris.



L'amour du roi pour Madame vint bientét envenimer ces
querelles et leur donner un éclat étrangement scandaleux.

Louis XIV s'éprit d'une passion violente pour I'épouse de
son frére, pour cette femme charmante qu'il avait tant
méprisée enfant, et il garda si peu de mesure que toute
'Europe en fut bientdt informée, et que tout bas, a la cour,
on murmura ce mot terrible: Inceste.

Madame, il faut le dire, était digne de tous les amours, de
toutes les adorations. Fréle et pale, elle ressemblait a son
pere, le décapité; sa langueur maladive avait des graces
indicibles; un feu terrible, le feu de la fievre éclatait dans
ses grands yeux; enfin elle avait en elle cet attrait
irrésistible de ceux qui ne doivent pas vivre.

Mais son ame avait une grandeur instinctive, une naive
générosité que la dépravation des deux cours les plus
licencieuses de I'Europe ne put lui faire perdre. Dévouée
jusqu'a la plus absolue abnégation, elle se sacrifia toujours
pour ceux qu'elle aimait, et l'idée d'étre utile a son frere qui
avait besoin du secours de la France contribua sans nul
doute a lui faire supporter les terribles assiduités de Louis
XIV.

I 'y a qu'une voix sur madame Henriette, tous I'aiment,
tous l'admirent, et les nobles amitiés qu'elle inspira la
défendront toujours et I'absoudront en quelque sorte des
graves accusations qui pésent sur elle.



Elle aima et ne sut pas toujours se défendre, elle-méme
l'avoue dans ses courageux Mémoires, qu'il faut longtemps
étudier pour les comprendre, parce qu'ils ne disent rien, et
cependant laissent tout deviner.

La cour était a Fontainebleau, lorsqu'éclata I'amour de
Louis XIV pour sa belle-sceur. Le roi avait trouvé
d'excellentes raisons pour laisser de cété ce que I'étiquette
avait de plus génant, et chaque jour, isolé par le respect, il
pouvait se trouver seul avec madame Henriette.

C'étaient alors de longues promenades solitaires sous les
ombrages les plus mystérieux de la forét, promenades qui
souvent duraient jusqu'au jour, et de longs téte a téte, que
les fétes de chaque jour ne pouvaient interrompre.

L'ascendant de Madame sur Louis XIV fut trés-grand et
tres-réel, la passion que le roi ressentait pour elle, souvent
contrariée, eut des intermittences, mais ne se démentit
jamais, méme aux jours de brouilles les plus graves, et par
trois fois Henriette ressaisit une influence qu'elle edt pu
toujours conserver, si elle I'e(it voulu.

Il serait imprudent de soulever le voile transparent qu'on
est convenu de jeter sur les relations de Madame et du roi
de France, les chroniques n'ont que des insinuations et les
Mémoires n'osent se prononcer.

Mais ce n'est pas au roi que doit revenir I'honneur de la
demi-obscurité qui entoure ces amours. La pudeur, la
honte et la morale étaient étranaéres a Louis XIV. Et si



fantaisie lui en elt pris, 'homme qui glorifia 'adultére eat
également, et avec le méme succes, glorifié l'inceste.



MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Si puissante que fit l'autorité de Louis XIV, elle ne pouvait
arréter les facheuses interprétations que I'on donnait aux
assiduités du roi prés de la femme de son frére. On trouvait
cette préférence marquée un peu bien scandaleuse pour
un fils ainé de I'Eglise, qui venait d'établir un conseil de
conscience, ad majorem Dei gloriam.

La reine meére, admirablement renseignée sur les
moindres faits et gestes du roi, voyait avec effroi grandir
chaque jour l'influence de Madame, qui déja la reléguait au
second plan. «Elle avait volontiers passé a son fils des
souillons, des filles de chambre, voire une négresse,» elle
ne voulut pas lui passer Henriette.

Elle fit tant et si bien qu'elle rendit jaloux Monsieur qui n'y
songeait guere; elle lui fit représenter par un de ses favoris
qu'en cette circonstance, comme toujours, il était le
plastron de son frére et Monsieur poussa les hauts cris.
Anne d'Autriche fit chorus, et le roi ne sut plus auquel
entendre.

Louis XV n'était pas encore si absolu quiil le devint, le
scandale lui fit peur.



D'un c6té il redoutait la colére de sa mére, pour laquelle il
avait toujours eu la plus grande déférence, de l'autre
l'explosion de la douleur de la reine, sa femme, qu'une
indiscrétion pouvait instruire de tout. Marie-Thérése était
alors enceinte, et un chagrin violent pouvait assurément «Iui
faire manquer son dauphin.» Enfin, et par-dessus tout, il
craignit qu'une intimité si publique, avec une femme d'un
esprit supérieur, et Madame avait cette réputation, ne le fit
soupconner de faiblesse et ne donnat a penser quiil
pouvait, lui, le roi, recevoir des inspirations et se laisser
conduire.

Madame Henriette, pour sa part, était épouvantée de tout
ce bruit, de tout ce déchainement de calomnies—ou de
médisances. Elle elt rompu brusquement, sans cette
conviction, qui influa si tristement sur toute sa vie, que son
ascendant sur Louis XIV pouvait étre a son frére Charles Il
de la plus grande utilité.

Toutes ces considérations décidérent Louis et Henriette,
non a rompre, ce qui paraissait impossible au roi, mais a
se contraindre et a dissimuler.

Il fut convenu entre eux que le roi feindrait une grande
passion pour une des filles de Madame, et que Madame
semblerait fort irritte d'avoir été si longtemps dupe de
prévenances qui, en réalité, s'adressaient a une autre.

Henriette se chargea de trouver elle-méme ['écran
derriére lequel s'abriteraient ses relations, et aprés mare



réflexion, elle choisit celle de ses demoiselles d'honneur
qui lui sembla la moins jolie et la plus insignifiante, et la
désigna a l'attention du roi.

Cette jeune fille dont le maintien modeste, la timidité et le

caractere effacé rassuraient si complétement Madame
qu'elle consentit a lui préter le role de rivale, était
mademoiselle de La Valliére.

Frangoise-Louise de La Baume Le Blanc de La Valliére
appartenait a une famille d'une mince noblesse. Elle était
née en Touraine, dans les premiers jours du mois d'aodt
1644. Fort jeune encore, elle perdit son pére; et sa mére,
qui se remaria trois fois, avait épousé en dernier lieu
Jacques de Courtavel, marquis de Saint-Rémy, premier
maitre d'hétel de Monsieur.

La jeunesse de Louise s'écoula paisible au chateau de
Blois, a la cour bourgeoise et un peu triste de Gaston
d'Orléans, ce traitre de toutes les conspirations du régne
de Louis XIlIl. C'est la que, pour la premiére fois,
mademoiselle de La Valliere apergut le roi, a un voyage de
la cour. Son amour pour Louis XV date peut-étre de cette
époque.

Pauvre, vertueuse, «elle n'avait pas grandes chances de
trouver un bon établissement[10]» et s'estima fort heureuse
d'étre admise au nombre des filles d'honneur de Madame
dont on formait alors la maison. Elle avait été présentée et
recommandée par madame de Choisy.



Son arrivée a la cour n'avait pas fait sensation. «Son peu
de fortune lui interdisait les toilettes qui attirent I'attention,»
et sa beauté était de celles qui restent inapergues jusqu'au
moment ou quelque circonstance fortuite vient les mettre
dans le jour qui leur est favorable.

Les nombreux portraits qui nous restent de mademoiselle
de La Valliere sont loin de nous donner une juste idée du
genre de beauté, ou plutdt de charme qui lui était propre.

Il faut, pour bien se la représenter, se livrer a un travail qui
a une certaine analogie avec les jeux de patience que l'on
met aux mains des enfants. |l faut, en s'aidant des trois ou
quatre bons portraits que nous avons d'elle, rassembler les
mille traits épars ca et la dans les chroniques, les
comparer, les essayer, les ajuster enfin, jusqu'a ce que 'on
obtienne un ensemble satisfaisant.

Une grace pudique et ingénue, une modestie naive, un
grand air de vertu instinctive, étaient le supréme attrait de
mademoiselle de La Valliere, et tempéraient a propos ce
que sa nonchalance maladive pouvait avoir de passionné.

En elle, point de trait saisissant et vif, mais un ensemble
ravissant. Rien de tranché, des nuances.

Les reflets argentés de ses beaux cheveux blonds, la
transparence nacrée de son teint éblouissant de blancheur,
la suave expression de son regard, d'un bleu céleste,
étaient les parties essentielles de sa beauté. Sa voix était



douce et pénétrante, pleine de caresses, elle vibrait encore
dans I'ame, longtemps aprés qu'on l'avait entendue.

Enfin «sa boiterie» méme donnait a sa démarche une
certaine grace pudiquement effarouchée, qui était un attrait
de plus.

«Elle était aimable, écrit madame de Motteville, et sa
beauté avait de grands agréments par l'éclat de la
blancheur et l'incarnat de son teint, par le bleu de ses yeux
qui avaient beaucoup de douceur et par la beauté de ses
cheveux argentés qui augmentait celle de son visage.»

L'abbé de Choisy, qui avait passé son enfance avec
mademoiselle de La Valliére, esquisse d'un trait de plume
cette douce et sympathique figure.

«Ce n'était pas, dit-il, une de ces beautés toutes parfaites
qu'on admire souvent sans les aimer; elle était fort aimable;
et ce vers de La Fontaine,

«Etla grace, plus belle, encor que la beauté,

semble avoir été fait pour elle. Elle avait le teint beau, les
cheveux blonds, le sourire agréable, les yeux bleus, le
regard si tendre et en méme temps si modeste, qu'elle
gagnait le coeur et I'esprit au méme moment[11].»

Mais il est un point sur lequel s'accordent tous les
Mémoires, c'est lorsqu'il est question du coeur et des



grandes qualitts de mademoiselle de La Valliere.
Aimable, bonne, généreuse, serviable, elle était dévouée
«jusqu'a la mort» a ses amis. Sa modestie d'ailleurs était
si grande, qu'elle ne songeait qu'a s'effacer et «que jamais
elle ne blessa aucune vanité.»

Quel plus bel éloge peut-on faire d'une femme qui
pendant sept ans fut toute-puissante sur le coeur de Louis
XN! Elle eut des envieux cependant, maintes fois on
chercha a la renverser, mais aucun de ceux qui cherchaient
a lui nuire «n'edt pu trouver un prétexte raisonnable d'étre
son ennemi.»

Douée d'un jugement sain, d'un esprit solide, plus instruite
que ne l'étaient en général les femmes de la cour de Louis
XW, elle n'avait pas cette verve médisante et moqueuse
fort a la mode alors, aussi l'accusait-on de manquer
d'esprit. «Peu d'esprit, pas d'esprit du tout,» dit en parlant
d'elle I'abbé de Choisy; mais l'abbé veut sans doute ici
parler de I'esprit d'intrigue. C'est a peu prés dans ce sens
que madame de La Fayette disait: «C'est une petite sotte
qui n'a pas su profiter a la cour de sa position.»

La conversation de mademoiselle de La Valliére était fine
et attachante. «Son esprit est brillant, beaucoup de vivacité
et de feu,» telle est l'opinion de Bussy. Le manuscrit de la
bibliothéque de Saint-Pétersbourg, dont j'ai parlé, ajoute:
«Elle est gaie et causeuse, elle pense et dit les choses fort
plaisamment, et ses reparties sont toujours trés-vives, sans
jamais étre blessantes.»



Enfin madame de Sévigné, qui avait le droit de parler
d'esprit et qui s'y connaissait, aimait fort celui de
mademoiselle de La Valliére; dans plusieurs de ses lettres
elle cite de ses mots, et ce n'est jamais sans ajouter:
«Mettez dans cela toute la grace, tout l'esprit et toute la
modestie que vous pourrez imaginer.»

Telle était a dix-sept ans mademoiselle de La Valliere,
lorsque Madame eut lidée de se servir d'elle pour
détourner l'attention de la cour et l'orage dont la menacait
la colére d'Anne d'Autriche.

Fidéle aux conventions, Louis XIV, le soir méme, s'arréta
devant mademoiselle de La Valliére, qui se trouvait dans
un des salons d'attente de Madame; «il commenga par lui
dire des choses fort obligeantes, et l'entretien continua a
demi-voix» Les compagnes de La Valliére,
mesdemoiselles Montalais et Tonnay-Charente, qui se
trouvaient la, s'étant retirées par respect, le roi laissa
retomber la lourde tapisserie qui masquait la porte, et ainsi
«il resta seul au moins un gros quart d'heure» avec la jeune
fille.

Lorsque La Valliére revint au salon, toute confuse de
'honneur inespéré qu'avait daigné lui faire le roi, tous les
yeux s'arrétérent sur elle comme si son front qui rougissait
sous les regards curieux e(t pu révéler quelque chose de la
conversation royale.

Plusieurs fois dans les jours qui suivirent, on remargua



des scénes analogues. Le roi recherchait La Valliere avec
un empressement marqué. Au bal, dans les salons de
Madame ou méme de la reine, a la promenade, il semblait
prendre un grand plaisir a s'entretenir avec elle, et un soir,
a la suite d'une chasse, il fit pendant plus d'une lieue
galoper son cheval a la portiére du carrosse ou elle se
trouvait.

De toutes ces petites circonstances observées et réunies,
on fit un gros événement, et il parut clair que le roi avait du
godt pour Louise de La Valliére.

Une indiscrétion des compagnes de la jeune fille
d'honneur vint confirmer ce bruit. Un soir, a la suite d'une
féte, les demoiselles de Madame s'étaient amusées a
passer en revue les plus beaux cavaliers de la cour. C'était
'heure des confidences, chacune avoua sa préférence
secrete. Le tour de La Valliere arriva. Elle se taisait; ses
compagnes la pressérent. Elle leur dit alors que la seule
présence du roi dans une féte I'empéchait de s'apercevoir
méme de la présence des autres hommes. Les
moqueuses accablérent Louise de leurs railleries.—Ainsi,
mademoiselle la dédaigneuse, il faut au moins étre roi pour
vous plaire.—Hélas! soupira l'innocente, qui seule peut-
étre disait la vérité; hélas! la couronne n'ajoute rien a I'éclat
de sa personne, mais elle diminue le danger et le rend
moins redoutable: qui donc oserait lever les yeux jusqu'au
roi?

N'était-ce pas un aveu? Ainsi du moins le prirent les



jeunes filles, qui s'en allerent partout disant que La Valliére
se mourait d'amour pour le roi. Tout le monde ne le crut
pas, mais tout le monde le répéta.

Si bien qu'un soir, chez Madame, le bouffon Roquelaure,
—il n'était pas plaisant tous les jours!—prit La Valliere par
le bras, et de force, brutalement presque, la traina jusque
devant le roi.

—«dJe vous dénonce, Sire, criait-il, cette illustre aux yeux
mourants; elle ne sait aimer rien moins qu'un grand
monarque.»

Rougissante, éperdue, affolée de voir ainsi révélé et
impitoyablement raillé le secret de son cceur, abimée dans
sa honte, La Valliére faillit s'évanouir; on fut obligé de la
soutenir.

«Le roi cependant la salua le plus civilement du monde et
lui adressa quelques paroles pleines de bonté.»

Jusque-la Louis XV ne s'écartait pas du plan convenu.

Fidele a son rble, Madame se répandit en reproches

contre La Valliére, «cette petite hypocrite mielleuse,» et se
plaignit amérement de la conduite du roi, qui, pour
dissimuler une amourette avec une fille d'honneur, ne
craignait pas de compromettre la femme de son frere.

«Comme il avait honte de venir voir cette fille chez moi
sans me voir, fait-on dire a Madame dans un pamphlet



publié en Hollande[12], que fit le roi? Il trouva moyen de
faire dire a toute sa cour qu'il était amoureux de moi, et dés
qu'il voyait quelqu'un, il s'attachait a mon oreille pour me
dire des bagatelles; il me mettait souvent sur le chapitre de
sa belle en m'obligeant a Iui dire les moindres choses;
comme j'étais aise de le divertir, je I'entretenais tant qu'il
voulait.»

Lorsqu'elle se plaignait ainsi de I'humiliante rivalité de La
Valliere, Madame était bien loin de se croire si prés de la
vérité.

Aprés quelques caprices passagers, le coeur de Louis
XIV était sur le point de se fixer, au moins pour un certain
temps.

I s'était vite dégolté de mademoiselle de Lamothe-
Houdancourt, que n'avait pu défendre contre ses
entreprises la duchesse de Navailles, cette duegne
infortunée des filles d'honneur, qui passait cependant ses
nuits et ses jours I'ceil au guet, l'oreille tendue, essayant en
vain de préserver de la dent du loup les trop tendres brebis
confiées a sa garde.

Délaissée, mademoiselle d'Houdancourt épousa de rage
le plus laid, le plus bossu des ducs et pairs, M. de
Ventadour.

—«Tant mieux si elle aime celui-a, s'écria 'abbé de la
Victoire, elle en aimera bien un autre.» Elle en aima
beaucoup d'autres.



Le regne de la princesse de Monaco ne dura qu'une nuit,
le temps a peine de faire éclater la jalousie de Lauzun, son
amant. Lauzun, qui prétendait lutter avec le maitre, s'avisa
de fermer a double tour la porte dérobée par ou chaque
soir la princesse se glissait chez le roi. Le moment venu,
plus de clef, impossible d'ouvrir, il y eut une scéne d'un haut
comique a travers le trou d'une serrure.

Au moment ou nous sommes arrivés, le coeur du roi flottait
fort indécis entre trois femmes également remarquables:
mademoiselle de Pons que la comtesse de Soissons
venait de lui jeter a la téte, Madame, et enfin mademoiselle
de La Valliére.

L'humble fille d'honneur I'emporta. Roquelaure avait cru
faire une méchanceté atroce, il atteignit le roi dans la seule
chose qu'il elt de véritablement sensible, son amour-
propre.

La vanité de Louis fut délicieusement flattée de ce culte
profond et mystérieux dont il était 'objet, il eut un regard de
bonté pour celle qui se consumait d'amour n'osant lever les
yeux jusqu'a lui. Trois ou quatre entretiens achevérent le
charme. Louis XV n'aimait pas l'esprit, et la conversation
douce et tendre de La Valliére le réduisit et 'attacha. Bien
que les grandes passions ne soient guére contagieuses,
les ardeurs contenues de cette ame brillante «fondirent
pour un moment les glaces royales.»



Une correspondance secréte s'établit entre les deux
amants. lls échangérent des vers assez pitoyables et une
prose ponctuée de tendres larmes. Dangeau et Benserade
tenaient la plume pour le couple illustre. Dangeau, choisi
par Louis XIV pour exprimer ses sentiments, fut aussi
choisi par La Valliere pour étre son interpréte. L'illustre
courtisan fut ainsi le premier dans le secret. Il écrivait les
lettres et les réponses, réservant l'esprit pour le roi,
donnant habilement la réplique dans les lettres de La
Valliere. Ce fut la source de sa faveur, et la source ne tarit
jamais. ll avait le département de la prose, Benserade celui
des vers.

Plus tard, en un jour d'épanchement, La Valliere osa
avouer au roi que ces lettres si tendres avaient été écrites
par un secrétaire.—«Et par qui donc? demanda Louis XIV.
—Par Dangeau et Benserade, Sire.» Le roi se mit a rire
aux éclats; puis, redevenu sérieux—«Voila, dit il, de bons
serviteurs, discrets et fidéles; s'ils faisaient vos lettres, ils
faisaient aussi les miennes, et jamais n'en n'ont soufflé
mot.»

Telle avait été la discrétion des confidents de Louis XIV,
—discrétion qu'explique un intérét bien entendu,—que rien
ne transpira de ses premiéres relations. Les gens
clairvoyants cependant, ceux qui connaissaient a fond la
carte de la cour, se doutaient de quelque chose.
Interrogeant chaque jour l'horizon de la faveur, ils
invoquaient 'étoile de mademoiselle de La Valliére qui se



levait.

Mais on n'avait que des doutes, les certitudes ne vinrent
qu'apres la féte de Vaux.

A cette époque il y avait deux puissances en France.
Louis XIV et Fouquet, le surintendant des finances.
Fouquet était plus riche que le roi, il puisait sans compter
aux coffres de I'Etat et ne rendait compte qu'autant qu'il le
voulait bien. Non content de voler, il laissait voler les autres.
Le plus effroyable désordre régnait dans les finances.
Fouquet lui-méme ne savait plus ou en étaient les comptes.

Le nom de Fouquet est resté le synonyme de générosité
et de munificence; au moins faisait-il un royal usage des
millions qui restaient dans le double fond de sa caisse.
Autour de Iui se groupait un peuple d'amis et de flatteurs. Il
avait plus de la moitié de la cour a sa solde, c'était un
formidable parti qu'il entretenait, si on Ilui elt donné du
dévolment pour son argent.

A coté des courtisans se pressait a la table du
surintendant toute une académie d'artistes et de gens de
lettres, il les aidait a vivre ou méme les enrichissait les uns
et les autres[13]. Pour un sonnet il donnait une pension;
pour moins, souvent. Scarron était inscrit pour douze cents
livres parce qu'il avait eu une trés-belle femme, celle-la
méme qui devint madame de Maintenon.

Le surintendant si riche adorait les femmes et il était payé
d'un tendre retour:



«Jamais surintendant ne trouva de cruelles,»

dit Boileau. Ce vers désignait Fouquet. Il avait chez lui un
cabinet tapissé des portraits de celles qui l'avaient aimé; le
cabinet était immense. Le coffret qui renfermait sa
correspondance galante avait des proportions analogues,
il y avait la pour des millions de tendresses et d'amour[14]!

A la téte de la police amoureuse et politique de Fouquet
était madame Duplessis-Belliévre, une amie dévouée et un
agent courageux[15]. Elle achetait pour lui des secrets et
des femmes, elle n'avait pas une minute de repos.
Pélisson, qui devint plus tard le panégyriste patenté de
Louis XIV, était comme son intendant. L'ancien parti de la
Fronde tenait ses grandes assises dans son salon, la cour
nouvelle y accourait en masse, il y avait fusion.

Ce saloninquiétait Louis XIV, qui jalousait les belles fétes
et les millions du surintendant.

Ces millions arrachés a la France, il les considérait
comme siens. Aux fétes de Fouquet se pressait toute la
noblesse, ces jours-la, la cour était presque déserte.
C'était aussi trop d'insolence.

Deux ou trois fois la fortune de Fouquet avait chancelé,
mais elle s'était toujours relevée. Ce financier, artiste et
grand seigneur, manquait cependant d'adresse. Il ne crut
au danger que le jour ou il fut au fond du précipice, un cul



de basse fosse. Croyant prendre ses précautions, il avait
acheté des gouverneurs de places de guerre et fortifié
Belle-Isle. Il donnait simplement des armes contre lui.

Depuis longtemps Louis XV voulait se défaire du
surintendant. I y était surtout poussé par Colbert, qui
désirait voir clair dans ce gachis des finances, et qui
pensait assez justement que l'or des impbts est trop
précieux pour le laisser gaspiller.

On avait donc résolu de se débarrasser honnétement de
Fouquet. Il en fut averti, et n'en voulut rien croire. Il avoua a
demi ses rapines au roi, et comme le roi lui sourit, il pensa
que tout était fini et qu'il pouvait dormir tranquille. Il n'en fut
que plus vain et plus présomptueux.

D'accord sur la nécessité d'éloigner Fouquet, Louis XIV et
Colbert n'étaient plus divisés que sur les moyens a
prendre, Colbert poussant a la rigueur, lorsque le
malheureux surintendant commit les deux plus lourdes
fautes de sa vie, deux fautes a faire pendre dix innocents,
et il était vingt fois coupable: il donna la féte de Vaux, et
voulut acheter les faveurs de mademoiselle de La Valliére.

Louis XV ne songeait point encore a I'humble fille
d'honneur lorsque Fouquet en eut la fantaisie. Il lui envoya
sa courtiere habituelle, qui lui proposa deux cent mille
livres. C'était beaucoup; Fouquet avait pu a moins se
donner des duchesses. La Valliere refusa[16]. Surpris de
cette résistance si extraordinaire, le surintendant mit en



campagne des gens au flair subtil qui découvrirent I'amour
de La Valliére d'abord, I'amour du roi ensuite.[17]

Possesseur d'un secret ignoré de la cour, Fouquet ne
songea qu'a en tirer parti pour ses affaires, et non a se
poser en rival du maire. Ne comprenant pas que La
Valliére était I'amante de Louis et non la maitresse du roi,
il fit marchander son influence tout comme il avait fait
marchander sa vertu.

Ces propositions, bien qu'adroitement faites, accablérent
la jeune fille. «En faisant a son amant le sacrifice de sa
vertu, elle avait obtenu de Iui la promesse que sa réputation
serait respectée, et que le voile le plus épais couvrirait
leurs amours.» Elle se crut trahie, et raconta tout au roi.

Louis XIV entra dans une épouvantable colére et jura de
tirer une vengeance exemplaire de l'insolence du ministre.

C'est ce moment que Fouquet, toujours plein de sécurité,
malgré plusieurs avertissements venus de divers cbtés,
choisit pour donner, a son chateau de Vaux, cette féte
magnifique dont le souvenir est resté comme un monument
de la fastueuse prodigalité du surintendant.

Le chateau de Vaux, prodigieuse folie de Fouquet, avait
absorbé des millions. La, il avait convié les hommes de
génie ses amis, et, leur ouvrant ses coffres: «—Puisez a
mains pleines, leur avait-il dit, et matérialisez vos réves.» Il
avait été obéi, et le merveilleux palais, avec ses jardins,



son parc immense, ses étangs, ses bassins, ses rivieres,
ses foréts, ses charmilles et son peuple de statues, était
sorti de terre, comme une des demeures enchantées des
contes arabes.

Et c'est la que l'imprudent Fouquet voulut féter Louis XIV.
Insensé qui ne comprenait pas que chaque pierre de son
palais, chaque détail de sa féte était une terrible
accusation contre lui.

—Vous étes mieux logé que le roi, dit Louis XIV.

Ce seul mot était gros de menaces. Fouquet avait humilié
le roi; mieux edt valu le frapper d'un coup de poignard.
Tous le comprirent, lui non.

—Un bon cheval et de I'or plein vos poches, lui dirent ses
amis, voila ce qu'il vous faut.

Il s'obstina a rester, il voulait faire les honneurs de sa
merveille. Et a chaque pas Louis XIV se heurtait a quelque
nouveau sujet d'indignation. Partout, jusqu'au-dessus des
frises de son lit a balustre, au-dessus du royal soleil,
grimpait la téméraire devise du surintendant: quo non
ascendam. Puis au-dessous de [I'écureuil, armes
parlantes, une couleuvre, coluber, dans laquelle se
reconnaissait Colbert.

Puis on disait qu'en visitant les appartements, Louis XIV
avait apergu un portrait de femme blonde et que ce portrait
était celui de mademoiselle de La Valliere.



C'est a ce moment, pendant ces «fétes de soixante
heures» que couronnaient les Facheux de Moliére, tandis
que l'orage s'amassait terrible dans le cceur du roi, que
Fouquet osa, frappé d'aveuglement, faire demander a La
Valliere quelques instants d'entretien, sans autre but que
de s'assurer sa protection.

En apprenant cette inconcevable audace de Fouquet la
coléere de Louis XIV éclata. Il voulait sur-le-champ «faire
prendre Fouquet[18];» sa meére, Colbert, deux ou trois
confidents eurent toutes les peines du monde a le calmer
et a le détourner de ce dessein peu chevaleresque de faire
arréter son hote. Il se décida a attendre, jurant que la
punition n'en serait que plus terrible.

Les murs ont des oreilles partout ou habitent les rois: on
sut quelque chose de la colere du roi. On flairait un
mystére, chacun était dans l'attente de quelque événement
imprévu. On suivait d'un ceil distrait les enchantements qui
se succedaient, l'intérét n'était plus 13; il était tout au drame
que I'on sentait vaguement dans ['air.

Quel sera le dénolment? se demandait-on. Il fut tel que si
rien ne s'était passé. Louis XIV s'était décidé a dissimuler,
et nul, mieux que cet éléve de Mazarin, ne sut commander
a son visage. Le roi quitta le chateau de Vaux en
promettant a son ministre la continuation de ses bonnes
graces.

Moins d'un mois apres. le 5 septembre, le surintendant,



arrété a Nantes ou dn I'aVait atti ré', était cdnduit au chétealj
d'Angers avec le plus grand mystére.

Louis XIV fut mal conseillé en cette circonstance. Fouquet
était coupable, il pouvait le faire empoigner par quatre
estaffiers et le faire conduire a la Bastille; il préféra ruser,
mentir, «conspirer presque contre son sujet.» Le coupable
eut le beau réle; le roi compromit sa dignité. «Fouquet
voleur, au contraire, se conduisit comme un chevalier[19].»

Fouquet tombé, les courtisans qui tant de fois étaient
venus frapper a sa caisse s'éloignérent de ui; les femmes
et les artistes lui restérent seuls fidéles. Mademoiselle de
Scudéry alla le voir dans sa prison, madame de Sévigné,
qui l'avait gardé pour ami aprés l'avoir refusé pour amant,
mit en mouvement pour lui toutes ses influences. Les gens
de lettres s'illustrérent; pour lui, ils risquérent leur influence,
leur fortune et leur liberté. La Fontaine, le naiff fablier, fut
héroique de courage et de dévolment.

Mais Fouquet ne put étre sauvé. On avait trouvé chez lui
de quoi faire pendre tout un conseil de ministres. Il se
défendit bien cependant. L'accusation de détournement
était la moins grave; lorsqu'on lui parlait de ses vols, il
répondait seulement: Mazarin volait aussi.

Il fut condamné a un bannissement perpétuel[20]. «Louis
XW alors, dit M. Henri Martin, fit une chose étrange, inouie,
que I'on a considérée comme un des grands scandales de
l'histoire. Prenant le contre-pied du droit attribué a la



clémence royale, d'adoucir les peines des condamnés, il
aggrava la sentence de Fouquet, et, au lieu de I'envoyer en
exil, il le fit conduire prisonnier a Pignerol, avec l'intention
de ne jamais lui rendre la liberté.»

Encore cet horrible abus de justice ne satisfit pas
complétement le ressentiment de Louis XIV, il avait espéré
un arrét de mort.

Le roi était chez mademoiselle de La Valliere lorsqu'on
vint lui annoncer que la vie de Fouquet était sauvée; il fit un
geste de colére, et jetant sur sa maftresse un regard
terrible:

—«S'il edt été condamné a mort, dit-il, je l'aurais laissé
mourir.»

Cette féte de Vaux, si désastreuse pour Fouquet, n'avait
pas ét¢ moins fatale & mademoiselle de La Valiiére. A
bout de luttes, de vertu et de courage, elle cessa de
résister; vaincue bien plus encore par sa passion si
longtemps contenue que par I'amour pressant de Louis
XV, elle se donna tout entiére ou plutét elle s'abandonna.

«Le vrai fond de la féte de Vaux, dit M. Michelet, fut
réellement une chasse: la chasse de Fouquet par ses
ennemis pour le faire tomber au filet; la chasse de La
Valliere pour la livrer au roi. Les complaisants y
travaillaient.» lls réussirent; a dire vrai il fallut une surprise.
Au milieu du trouble et de I'enivrement de la féte, lorsque
tant de maanificences tournaient toutes les tétes. Vardes.



Saint—Aignavn et d'autres encore ['attirérent sous un prétexté
frivole et la pousseérent dans un cabinet ou I'attendait le roi.
Elle était prise au piége.

De ce moment commenga entre Louis XIV et La Valliére
une lutte qui dura autant que la faveur de la pauvre fille.
Pudique, craintive, honteuse du mal jusqu'a en mourir,
Louise demandait en grace a son amant la solitude et le
mystéere; le roi, au contraire, voulait du bruit autour d'elle, il
trouvait indigne de lui de se cacher. «ll prétendait éblouir la
cour de sa maitresse.»

C'était a chaque instant des larmes et des priéres
nouvelles, car sans cesse le roi, par quelque nouvelle
fantaisie, paraissait vouloir ajouter a I'éclat de ses amours.
Presque toujours, dans les commencements surtout, La
Valliére remportait la victoire et réussissait a calmer la
vanité jalouse et si susceptible du roi.

Cependant les relations du roi et de La Valliére avaient
trop de confidents pour que tous les intéressés n'eussent
pas été prévenus. La reine-mére, Madame, la comtesse
de Soissons s'indignaient de la faveur de cette petite sotte.
Madame surtout, convaincue qu'elle avait été jouée, «était
dans la derniére coléere, et on ne peut exprimer ses dépits
et ses emportements, et combien elle se trouvait
indignement traitée. Elle était belle, elle était glorieuse et la
plus fiere de la cour. Quoi! disait-elle, préférer une petite
bourgeoise de Tours a une fille de roi faite comme je
suis!»



Ainsi l'on fait parler Madame dans un pamphlet; dans un
autre elle note tous les détails qui démontrent la passion de
Louis pour La Valliére.

«Le roi, lui fait-on dire, vint un soir avec la reine-meére qui
nous montra un bracelet de camées d'une beauté
admirable, au milieu desquels une miniature représentant
Lucréce. Toutes tant que nous étions de dames, nous
eussions tout donné pour avoir ce bijou: a quoi bon le
dissimuler, j'avoue que je le crus a moi, car je ne négligeai
rien pour montrer au roi qu'il me ferait un présent bien
agréable! Le roi le prit des mains de la reine sa mere et le
montra a toutes mes filles; il s'adressa a La Valliere pour
lui dire que nous en mourions toutes d'envie; elle lui
répondit d'un ton languissant et précieux; alors le roi vint
prier sa mére de le lui troquer; elle le lui donna avec bien
de la joie.

«Aussitét le roi parti, je ne pus m'empécher de dire a
toutes mes filles que je serais bien étonnée si je n'avais
pas ce bijou le lendemain a mon bras. La Valliére rougit et
ne répondit rien; un moment aprés elle partit, et Tonnay-
Charente la suivit doucement. Elle vit La Valliére regardant
le bracelet, le baiser, puis le mettre dans sa poche. La
Valliére, en se retournant, apercut Tonnay-Charente.
Surprise, elle rougit excessivement et lui dit:

—«Mademoiselle, vous avez maintenant le secret du roi,
c'est une chose fort délicate; pensez-y plus d'une fois.»



La pauvre La Valliere se faisait cruellement illusion; ce
qu'elle appelait encore «le secret du roi» n'était plus qu'un
secret de comédie. Moins naive, elle s'en f(t apergue aux
hommages dont l'entouraient les hauts seigneurs de
lintimité du roi qui adoraient en elle le caprice du mattre.
Elle s'en fit apergue encore aux insinuations perfides de
ses compagnes, beautés jalouses qui ne lui pardonnaient
pas une faveur dont elles se croyaient infiniment plus
dignes.

La malignité avait depuis longtemps fait l'inventaire exact
des modestes parures de la pauvre fille, on savait a une
épingle prés ce qu'elle possédait d'armes dans l'arsenal
de sa coquetterie féminine, et pour peu qu'un bijou
nouveau vint relever la simplicité de sa toilette, la chronique
scandaleuse en tirait les plus méchantes inductions.

C'était un des bonheurs du roi de parer son idole, il e(t
voulu la couvrir de perles et de diamants. Sa grossiére
vanité souffrait cruellement de voir les simples toilettes de
Louise écrasées par les tapageuses parures des
moindres dames de la cour. Selon lui, la femme aimée du
roi devait étre par la richesse de sa mise bien au-dessus
de toutes les autres femmes. Tous les dons de son amant,
précieux pour elle seulement parce qu'ils étaient un gage
d'amour, La Valliére les serrait avec soin dans ses coffres,
et lorsque le roi lui reprochait de n'en pas faire usage:
—«Voulez-vous donc, Sire, disait-elle, me forcer d'étaler a
tous les yeux les marques de ma honte!»



Etranger a toute délicatesse de sentiment, Louis XV ne
comprenait rien aux scrupules de son amie. Il ne voyait pas
que l'on pdt rougir d'étre la maftresse du roi. Lorsque
Louise disait honte, il pensait qu'elle elt di dire honneur.
Beaucoup de gens a la cour étaient de cet avis, et I'on se
moquait fort des craintes pudiques de La Valliere, que I'on
ne pouvait s'empécher de taxer de simplicité.

Parfois cependant, «cédant aux sollicitations pressantes
de son amant, craignant par ses refus de froisser un amour
qui était sa seule consolation, La Valliere consentait a se
parer de quelqu'un de ses présents. Elle choisissait alors,
parmi les plus modestes et les plus simples, ceux qui lui
semblaient devoir le moins attirer I'attention: des pendants
d'oreille, une montre d'or, un collier de perles a un seul
rang, encore elle rougissait et courbait le front sous «ces
bijoux indiscrets» qu'elle devait plus tard appeler «livrée de
son infamie.»

Mais le roi avait bien d'autres moyens de l'afficher et de la
compromettre. A Fontainebleau, par exemple, toute la cour
est surprise par un orage a une lieue du chateau, le roi ne
songe qu'a La Valliére; il court a elle, et se découvrant, il
essaye avec son chapeau de la garantir de I'eau qui tombe
a grosses gouttes. Quelques jours plus tard, a une revue
donnée pour les gentiishommes de Iambassade
d'Angleterre, Louis XIV oublie et les ambassadeurs et les
reines, et s'avancant au galop vers le carrosse de La
Valliere, il reste a la portiére, «la téte découverte, pendant



une heure et demie, bien qu'il fit une petite pluie pénétrante
que tout le monde trouvait fortincommode.»

Marie-Thérése elle-méme, cette épouse si passivement
dévouée, si naivement idolatre de Louis XIV, avait, des
cette époque, de cruels soupgons. «Un soir, dit madame
de Motteville, j'avais I'honneur d'étre auprés de la reine a la
ruelle de son lit: elle me fit signe de I'ceil, et m'ayant montré
mademoiselle de La Valliere, qui passait par sa chambre
pour aller souper chez la comtesse de Soissons, elle me
dit en espagnol: Esta donzella, con las aracadas de
diamante, es esta que el rei quiere—C'est cette fille aux
pendants d'oreille de diamants que le roi aime?»

«Cette semaine, dit Bussy[21], le roi et mademoiselle de
La Valliére allérent seuls a Versailles, ou ils se régalérent
six ou huit jours, a tout ce quiils voulurent. La, revenant a
Paris, La Valliere tomba de cheval; elle ne se serait pas
fait grand mal, si elle n'avait été la mattresse du roi: il fallut
la saigner promptement; elle voulut que ce fit au pied.
Deux fois le chirurgien manqua l'opération; I'amant devint
plus pale que son linge et voulut la saigner lui-méme. Elle
fut obligée de garder le lit un mois, et a cause de tout cela
le roi différa de deux jours son voyage a Fontainebleau. Au
retour, la joie fut grande, celle de la reine ne fut pas de
méme; elle avait assez déja de chagrin, sans celui d'avoir
a entendre, presque toutes les nuits, le roi qui révait tout
haut de sa petite cateau. C'est ainsi que la reine nommait
La Valliere, parce gu'elle ne savait pas assez bien la valeur



précise des mots frangais.»

Ce demier ftrait est joli, et bien dans le ton de raillerie
qu'affectionne Bussy. Mais les entrevues des deux amants
n'étaient point encore aussi faciles qu'il l'indique. Deux
partis rivaux surveillaient furieusement mademoiselle de La
Valliere, celui de Madame et celui des dévots. Madame
tenait Louise dans sa main; elle était de sa maison,
attachée a son service; elle I'enchainait a ses pas et ne la
perdait pas un instant de wvue. D'un autre cbté, Anne
d'Autriche avait ses espions; enfin, on avait réussi a piquer
au jeu madame de Navailles, qui n'avait pas assez de clefs
ni de verrous pour griller celle de ses ouailles qui lui
semblait le plus en danger.

Louis XIV enrageait de tous ces contre-temps, la
contrainte Iui semblait horrible. A chaque instant, il
menacait de briser comme verre tous ceux qui hérissaient
d'obstacles son bonheur le plus cher. I fallait tout
lascendant de La Valliere pour apaiser cette colere,
toujours pres d'éclater.

Et encore on osait railler La Valliére. A la cour, nul n'était
censé connaitre le secret du mattre; on pouvait donc parler
de la fille d'honneur de Madame sans attenter a la majesté
royale. Certains audacieux ne s'en faisaient pas faute. lls
payerent cher leur audace.

Un courtisan s'avisa un jour de dire que «la beauté de La
Valliére n'était pas la plus parfaite de la cour.» Celui-la



était un sot ou ne craignait pas la Bastille. Louis XIV se
contint cependant.

—«Je la ferai monter si haut, dit-il, que la téte tournera aux
audacieux qui oseraient lever les yeux jusqu'a elle.»

Le malheur est que La Valliere se refusait a toute
élévation. Aprés avoir donné son honneur au roi, elle lui
disputait lambeau par lambeau sa réputation; elle y tenait,
prétendant que c'était son seul bien. Louis XNV voulait
retirer sa maftresse de chez Madame, Ilui donner un palais
a elle, la faire la plus riche et la plus puissante dame de
France; elle repoussait ces offres qui eussent ébloui toute
autre.

Le roi, a son grand désespoir, continua son role d'amant
aventureux, «de chevalier des gouttiéres,» réle difficile et
plein de périls, qui lui semblait un crime de lése-majesté, le
plus grand des crimes! C'était le beau temps des amours
de La Valliére; les entrevues des deux amants étaient
furtives et rares, et cependant tous les amis du roi,
Dangeau, Saint-Aignan, La Feuillade, Roquelaure méme,
passaient leur vie a imaginer des ruses nouvelles pour
déconcerter toutes les surveillances.

A courir de nuit sur les toits, au bout d'une corde que
tenait La Feuillade, le roi avait failli se rompre le cou; on
avait enlevé les échelles si bien a la main qui servaient
dans les premiers temps; la farouche duchesse de
Navailles avait fait murer une porte secréte, percée dans



I'épaisseur d'un mur: autant de moyens usés; les confidents
du roi se mettaient a quatre pour inventer autre chose.
Saint-Aignan, seul, trouva de jolis frucs. On défonga un
plafond, et pendant une chasse, qui avait entrainé toute la
cour, on ajusta un escalier mobile, dont la derniére marche
touchait le pied du lit de La Valliére. Elle n'avait qu'un pas a
faire. L'escalier-échelle aboutissait a l'appartement de
Saint-Aignan, qui avait mis dans de beaux meubles les
amours du roi. C'était un charmant et somptueux réduit,
orné par des artistes de génie, un nid de satin et de
velours.

La, les deux amants eurent des heures délicieuses,
l'oreille au guet entre deux baisers; la crainte sonnait les
quarts d'heure; l'anxiété donnait aux minutes un prix
inestimable. Saint-Aignan et les autres faisaient sentinelle,
Saint-Aignan plus fier que les autres, a cause de I'honneur
qu'on faisait a son appartement. Ainsi ces habiles
courtisans gagnaient bravement leurs grades au service du

rol.

L'escalier finit par étre découvert, parait-il, car Madame
changea La Valliere de chambre. Nouveau contre-temps,
nouvelles ruses.

Pour les cas extrémes, et lorsque depuis trop longtemps
les entrevues avaient été impossibles, il y avait la
ressource des maladies. Le roi, prévenu, invitait toute la
cour a quelque féte, linvitation était un ordre, la féte était
une revue, tout le monde devait étre sous les armes. Au



dernier moment La Valliére se déclarait malade, force était
alors de la laisser seule. Qui donc elt osé ne pas se
rendre a une invitation du roi! Un gentilhomme qui avait été
désigné pour un ballet eut le courage de quitter le litou il se
mourait pour venir danser son pas. Il y perdit la vie, mais
non la faveur.

La solitude ainsi faite autour de sa maitresse, le roi
accourait, certain que nul n'oserait s'apercevoir de son
absence, encore moins en soupconner tout haut le but.
Encore quelques bons instants pris sur I'ennemi.

Il est bon d'insister un peu sur cette premiére période des
amours de mademoiselle de La Valliére, son caractéere en
ressort plus digne et plus sympathique. En la comparant a
une «modeste violette qui se cache,» madame de
Sévigné, cette femme si spirituelle, dont tout le coeur était
dans la téte, n'a fait que lui rendre justice. C'est malgré elle,
c'est apres bien des larmes et des supplications inutiles,
qu'elle sort de son obscurité.

Heure par heure, nous pouvons suivre les phases de la
lutte qui, dés le premier jour de leurs amours, s'engage
entre 'humble fille d'honneur et le tout-puissant roi de
France. La Valliére demande a son amant I'ombre de la
solitude, l'obscurité, le mystéere, elle le conjure de jeter un
voile épais sur des relations que condamne la morale. Le
roi, au contraire, veut pour sa mattresse tous les prestiges
du rang, de la richesse et du pouvoir, jusqu'a ce qu'enfin, lui
donnant la plus haute dignité que puisse réver une



ambitieuse, il prétende lui faire une auréole d'un amour
adultére.

Tandis que cette intrigue du roi se croisait avec les mille

intrigues des courtisans, qui mettaient leur gloire a se
modeler sur leur matitre, le temps marchait. Louis XIV
organisait sa cour, et embrigadait la noblesse. Du haut de
I'étonnant Sinai de sa présomption, il commengait a dicter
les articles du culte de sa personne, et les cadres de
l'étiquette plus révérés cent fois que les tables de
l'ancienne loi.

Ce n'est pas tout; il s'agissait, pour étre fidéle a un plan
habilement calculé, «d'amuser cette cour[22],» d'enchainer
par de perpétuels enchantements cette noblesse autrefois
si indisciplinée. «Un roi fait 'aumbéne en dépensant
beaucoup[23].» Louis XV goita plus que tout autre cet
agréable axiome. Charitablement, il voulut faire d'énormes
aumodnes a son peuple, et les grandes fétes de son régne
commencerent.

Pour donner plus d'éclat aux réjouissances, et encourager
le luxe ruineux des courtisans, Louis XV inaugura son
systtme de largesses, et ouwvrit les réservoirs de ses
faveurs. Il fit pleuvoir les cordons bleus: en une seule fois, il
y eut une promotion de soixante et onze chevaliers.

Presqu'en méme temps, il imaginait une distinction
nouvelle qu'on se disputa bientdt avec fureur, les
justaucorps a brevets, moyen excessivement adroit de



faire porter sa livée a la plus haute noblesse de
France[24].

A voir 'ardeur que mettait Louis XIV & s'occuper de la
splendeur de sa cour, on e(t pu croire qu'il n'avait pas
d'autres soins. Il s'intéressait aux moindres détails, voulait
tout régler lui-méme, tout voir, tout approuver. Il avait avec
les ordonnateurs des plaisirs royaux de longues
conférences, examinait leurs plans et leur suggérait des
idées.

Les divertissements se ressentirent de la surveillance du
maftre. Le ballet qu'on donna cette année, Hercule
amoureux, était le plus magnifique et le mieux ordonné
qu'on elt wvu. Machinistes, décorateurs, costumiers
s'étaient surpassés. Jamais Benserade, le poéte officiel,
n'avait trouvé des louanges si délicates, des allusions si
ingénieuses. Louis XIV, «qui avait toujours aimé la danse,»
et qui ne manquait jamais une occasion de monter sur un
théatre, quel qu'il fat, figura dans le ballet, «et daigna
danser lui-méme.» Il obtint le plus grand succes.

Puis vint le célébre carrousel qui a donné son nom a la
grande place qui s'étend devant les Tuileries, et que, pour
cette circonstance, on avait décorée avec une pompe
extraordinaire. «ll y eut cing quadrilles. Le roi était a la téte
des Romains, son frére des Persans, le prince de Condé
des Turcs, d'Enghien, son fils, des Indiens; le duc de Guise
des Américains. Ce duc de Guise, petit fils du Balafre, était
fameux dans le monde par son audace malheureuse. Sa



prison, ses dettes, ses amours romanesques, ses
profusions, ses aventures, le rendaient singulier en tout. On
disait de Iui en le voyant courir avec le Grand Condé:
—«Voila les héros de la fable et de I'histoire[25].»

Entre tous ces grands seigneurs si galants, si
magnifiques, «le roi se faisait remarquer par le bon go(t et
la richesse de ses costumes.» La, pour la premiére fois, il
porta lI'embléeme devenu fameux, un soleil éclairant un
globe de feu avec cette devise: ne piu, ne pari, dont le nec
pluribus impar n'est que la traduction[26].

Aux exercices dangereux des fétes de la chevalerie si
chéres aux Valois, avaient succédé des jeux de précision
et d'adresse, au carrousel des Tuileries, aprés de brillantes
passes d'armes, il y eut des courses aux bagues et aux
tétes, divertissements nouveaux pour la foule «avide de
jouir du plus brillant spectacle quon elt encore
contemplé.»

Marie Thérése et Anne d'Autriche, la mére et la femme du
roi, semblaient les reines de cette féte, de leurs mains elles
donnaient les prix aux vainqueurs, mais La Valliére était en
réalité la divinité invisible a laquelle s'adressaient toutes
ces magnificences. Perdue dans la foule des grandes
dames et des filles d'honneur, elle s'enivrait des succes et
de la gloire de son amant. N'était-ce pas pour elle quiil
avait déployé toute cette pompe, mis en mouvement ces
troupes magnifiques, «ces escadrons de héros?» C'est
vers elle gu'en secret montaient tous les hommages, c'est



elle que le roi cherchait sur les estrades, heureux lorsque
ses yeux rencontraient les yeux de sa maitresse, et que
furtivement ils pouvaient échanger mille promesses dans
un regard.

Toutes ces fétes ne touchaient guére Madame, ou plutot,
il n'y avait plus de fétes pour la triste Henriette d'Angleterre.
Seule, délaissée, elle restait face a face avec cette fille
minaudiére qu'on appelait Monsieur, honteux mari que lui
avait imposeé la politique. Son régne avait duré moins de
trois mois, et tout prestige s'était évanoui. Elle était
enceinte alors, et sa santé si fréle était devenue
menagante. Dans son ennui, elle s'était laissé distraire par
Guiche, qui professait pour elle un culte passionné.

Guiche venait chez elle sous tous les déguisements
possibles, en vieille femme le plus souvent, sous prétexte
de dire la bonne aventure.

Insensiblement, Madame s'était rapprochée d'Olympia
Mancini, comtesse de Soissons, une autre délaissée que
consolait de Vardes. Olympia détestait La Valliere et ne
cherchait qu'a la renverser. Elle avait essayé de déplacer
les faveurs du roi en offrant a son amour deux des plus
jolies personnes de la cour, mais elle avait échoué. Elle
imagina alors, en collaboration avec de Vardes, un
complot a double fin qui devait perdre La Valliére dans le
présent et Henriette dans I'avenir. Pour arriver au but elle
se fit laliée de Madame qui, elle aussi, révait le
renversement de la favorite. Il va sans dire que Guiche était



dans le secret.

Les conspirateurs imaginérent de supposer une lettre du
roi d'Espagne a Marie-Thérése, lettre dans laquelle, aprés
avoir appris a sa fille tout ce qui se passait, il Iui
représentait qu'il était de sa dignité de reine de faire
chasser de la cour la maitresse de son mari.

Le plan était habile, I'exécution ne ['était pas moins.
L'écriture et le style du roi d'Espagne avaient été
merveilleusement contrefaits. La reine y e(t été prise, de la
esclandre et chute de La Valliére. Toute cette belle
machination échoua cependant, par la faute d'une
comparse, Montalais, fille d'honneur de Madame.

Montalais, pauvre et ambitieuse, a la chasse d'un mari, ne
voyait dans toutes ces rivalités qu'un moyen d'assurer son
établissement et sa fortune. Elle péchait en eau trouble.
Intrigante de troisiéme ordre, elle tenait cependant le fil de
toutes ces trames. Confidente a double face, elle allait de
Madame a La Valliére, et, tout en les amusant de son
caquet, surprenait leurs secrets et les emmagasinait pour
l'avenir.

Un jour, cette rusée qui pourtant ne s'abandonnait guére,
eut la langue trop longue avec La Valliére. Sous le sceau
du secret elle lui raconta les moindres détails de lintrigue
galante de Guiche et de Madame.

Le soir méme Louis XIV parla a sa maitresse de cette
arande passion de Guiche que I'on commencait a



soupgonner et qui arrachait a Monsieur des hurlements de
désespoir faciles a comprendre, puisquil se trouvait
perdre tout a la fois sa femme et un de ses anciens favoris.
Le roi voulait savoir si Louise n'avait entendu parler de rien.
Aux questions de son amant, la pauvre fille, qui et mieux
aimé mourir que de trahir la confiance d'une amie, ne sut
que rougir et balbutier. Le roi comprit qu'elle savait quelque
chose, et insista, lui rappelant leur mutuelle promesse de
n'avoir jamais de secrets I'un pour l'autre. Et comme elle
s'obstinait encore dans son silence, il se leva brusquement
et sortit furieux.

«Les deux amants étaient convenus plusieurs fois, dit
Madame de La Fayette, que, quelque brouillerie qu'ils
eussent ensemble, ils ne s'endormiraient jamais sans se
raccommoder et sans s'écrire.» La Valliére, effrayée de la
colére du roi, se hata de lui faire passer une lettre ou elle
s'accusait et s'excusait de la fagon la plus touchante. Elle
attendit la réponse: mainte fois déja chose pareille était
arrivée, et le roi était toujours venu au devant de la
réconciliation. Mais cette fois il tint rigueur. La pauvre
Louise passa la nuit a pleurer, espérant toujours un mot de
pardon: ce pardon ne vint pas.

Alors elle crut que tout était fini; 'amour de son amant
perdu, le reste lui importait peu. Au petit jour, elle sortit
désespérée des Tuileries, et s'en alla «<se camper» dans
un couvent, non pas a Chaillot, mais a Saint-Cloud.

La matinée était déja avancée lorsque le bruit de la



disparition de La Valliére se répandit aux Tuileries. Le duc
de Saint-Aignan fut des premiers averti. Sans perdre une
minute, I'habile courtisan courut aux informations, afin de
découvrir la retraite de la fugitive. Un exempt, qui, voyant a
cette heure matinale sortir des Tuileries une femme en
toilette de cour, l'avait suivie a tout hasard et l'avait vue
frapper a la porte du couvent, put donner le premier
renseignement. Restait a avertir le roi, les moments étaient
précieux, un autre pouvait avoir la méme idée.

Malheureusement Louis XIV, ce jour-la, donnait audience
aux ambassadeurs d'Espagne; parvenir jusqu'a lui était
difficile, lui parler impossible, I'étiquette était formelle. Mais
Saint-Aignan n'était pas homme a s'embarrasser de si
peu. Ami et confident du roi, il avait toutes les entrées, les
grandes et les petites.

Il pénétre donc dans la salle des audiences solennelles,
se glisse a travers les groupes des grands seigneurs
présents a l'entrevue, et enfin arrive aussi prés que
possible du tréne, juste au moment ou Louis XV donnait
congé aux ambassadeurs. Alors, tout haut, et comme s'il
se fat adressé a quelqu'un:

—Vous savez, dit-il, la surprenante nouvelle, La Valliere
estreligieuse.

A ces mots le roi fait un brusque mouvement, et se
tournant vers Saint-Aignan:



—Que dites-vous, duc? s'écrie-t-il, que dites-vous?

La foudre tombant au milieu de la salle e(t moins surpris
la noble assemblée que cette Vviolation étrange,
inconcevable, de I'étiquette, car enfin le tonnerre est dans
les choses naturelles. Les reines sont stupéfiées, les
ministres épouvantés, les courtisans qui n'ont pas entendu
les paroles du duc ne comprennent rien a I'exclamation du
roi, les ambassadeurs pétrifiés s'arrétent a moitié de l'arc
de quarante-cinq degrés que décrivait leur derniére
courbette.

Cependant Saint-Aignan, sur un signe du roi, s'est
approché du trone et en deux mots a tout raconté a son
matftre.

Louis XIV se leve, ivre de colére:

—Un carrosse! s'écrie-t-il, vite un carrosse! Suivez-moi,
duc!

La reine-meére, forte de son ascendant, veut essayer de
retenir son fils:

—Vous n'étes guére mattre de vous-méme, Sire, lui dit-
elle.

—Si je ne le suis de moi, répond-il d'une voix tonnante, je
le serai de ceux qui m'outragent.

Et sortant aussitét, il se précipite a travers les escaliers.
Dans la cour il n'y a pas de carrosse, mais Saint-Aignan,



qui a tout préwu, a d'avance fait préparer des chevaux. Le
roi s'élance en selle et, suivi seulement de quatre
gentilshommes, il part a fond de train pour Saint-Cloud.

Arrivé au couvent, il trouve La Valliere, a demi évanouie,
étendue sur les dalles du parloir, les religieuses Iui ont
refusé l'entrée du couvent. «Louis XIV fondant en larmes
court a sa maitresse:

«—Ah! que vous avez peu de soin, lui dit-il, de la vie de
ceux qui vous aiment.

Il veut I'entrainer alors, mais elle refuse de le suivre.
«—C'est Dieu, dit-elle, qui m'a conduite ici.

Mais elle ne peut se défendre longtemps contre les
priéres si tendres de son amant.

«—On est bien faible quand on aime, dit-elle, et je ne me
sens point la force de résister a Votre Majesté.»

Louis XIV alors, avec l'aide des religieuses et de ses
amis, tous émus jusqu'aux larmes par une scene si
touchante, transporte La Valliére dans un carrosse, et,
rayonnant de bonheur, reprend avec elle le chemin des
Tuileries.

I parait que de tous les assistants le seul Roquelaure
n'avait pas été attendri, car le lendemain il disait tout bas:

—«Par ma foi! ces gens-la pleuraient si agréablement



qu'ils m'en faisaient venir envie de rire.»

La rentrée de La Valliére a la cour fut presque un
triomphe, le roi voulut Iui-méme la reconduire chez
Madame, et en la Iui présentant il la pria de la considérer et
de la traiter désormais comme une personne qui lui était
plus chére que la vie.

—Je la ftraiterai, Sire, répondit ironiquement Henriette
d'Angleterre, comme une fille a vous.

Mais cet esclandre devait avoir bien d'autres suites. Il
révéla d'abord a Louis XIV lintrigue de Madame et de
Guiche, puis le complot tramé contre La Valliére. La fausse
lettre du roi d'Espagne destinée a la reine arriva aux mains
du roi. Il avait la mesure de ce qu'on pouvait oser contre sa
maitresse, il voulut faire un exemple. La comtesse de
Soissons regut l'ordre de quitter la cour, le chevalier de
Grammont fut exilé, Montalais fut enfermée dans un
couvent; enfin Guiche crut prudent d'aller visiter la Pologne,
bien il fit; quelques mois plus tard, Lauzun, rival de son
maitre, ne fut-il pas enfermé a la Bastille «pour avoir trop
plu aux dames[27]!»

Cette fuite au couvent de Saint-Cloud fut heureuse pour
La Valliere; elle redoubla la passion du roi. Louis a cette
époque était amoureux fou de sa mattresse, «au point
méme, dit M. Sainte-Beuve, d'étre jaloux dans le passé, et
de s'inquiéter s'il était bien le premier qui se fit logé dans
son cceur et si elle n'avait point eu quelque premiére



inclination en province pour M. de Bragelone,» auquel il
convient d'ajouter le surintendant Fouquet dont le nom
revenait dans toutes les querelles des deux amants.

Cette jalousie du roi imposait a La Valliére la plus grande
circonspection; un geste, un regard d'elle inquiétaient le roi,
«un mot, une pensée lue dans ses yeux lui portaient
ombrage.» Qu'on juge donc de la colére du roi, lorsqu'un
matin, passant en revue les cadets de sa maison, il vit sa
maitresse sourire a un jeune homme qui de son c6té l'avait
familierement saluée. Laissant la tout aussitét la revue,
Louis courut a La Valliére, et d'un ton irrité lui demanda
quel était ce jeune homme. Elle se troubla excessivement
et répondit enfin que c'était son frére. Le roi n'en voulait
rien croire, il envoya tout de suite aux informations. «C'était
bien un frére de Louise, en effet, et jamais elle n'en avait
parlé au roi, elle qui d'un mot pouvait faire la fortune de ce
jeune homme. Il lui elt semblé honteux d'abuser de
relations dont elle rougissait pour enrichir sa famille ou lui
ouvrir le chemin des honneurs.»

Désormais le roi aima presque ouvertement
mademoiselle de La Valliére; le voile était déchiré, le
mystére n'était plus qu'officiel. Il passait presque toutes les
soirées avec elle, et souvent ne s'en allait qu'aprées trois
heures du matin. Marie-Thérése, la pauvre reine, n'osait
élever la voix pour se plaindre, et elle dévorait sa jalousie
et ses humiliations sans cesser de faire bon visage a son
mari.



Cependant le parti de la reine mére, et surtout des dévots,
qui trés-probablement, les événements l'ont prouvé, et
passé au roi une maftresse adroite et qui e(t agi dans le
sens de sa politique envahissante, ce parti, qui essayait
alors son influence, résolut de tenter quelques efforts pour
renverser La Valliére. En vain. L'heure n'était pas venue de
la dévotion.

Ce fut, tout d'abord, le trés-ridicule duc de Mazarin qui
entra en scéne. Un matin, au lever du roi, il parut tout vétu
de noir. I venait raconter un réve prodigieux qui avait
épouvanté ses nuits. Ce réve, avertissement céleste, l'avait
prévenu que si le roi ne renvoyait pas La Valliére, les
malheurs les plus épouvantables allaient fondre sur la
France. Louis XIV remercia courtoisement le duc et lui
conseilla, avec bonté, de se faire saigner longtemps avant
de revenir a la cour.

Le duc, prévenu ainsi, se retira pour ne reparaitre a la
cour que sous le régne de la folle Fontanges, au sujet de
laquelle il avait eu un autre réve, ou une autre lune, comme
on voudra, qui lui montrait la veuve Scarron s'enlevant aux
cieux dans un char de feu, a l'instar du prophéte.

Au duc de Mazarin succéda le pére Annat. Sur les priéres
instantes des reines, ce bon pére consentit «a parler trés-
fortement au roi et a le menacer de quitter la cour si La
Valliere ne la quittait.»

Louis XIV prit fort allégrement la menace du bon pére



Annat, il lui accorda méme son congé, assurant que
désormais son curé lui suffirait. L'excellent religieux
s'éloigna tout déconfit du peu de succes de ses menaces,
et du succes trop inespéré de sa signification de congeé.

Le parti dévot eut presque peur. I comprit qu'avec un
prince qui le prenait sur ce ton, il fallait, si on ne voulait tout
perdre, user de paternelle indulgence et se montrer
coulant. Aussi, le lendemain de la protestation infructueuse
du pére Annat, deux jésuites parurent au petit lever de
Louis XIV.

Les deux peres se faufilerent jusqu'auprés du roi qui
faisait ses priéres; alors, I'un dit trés-haut a l'autre:

—II faut avouer, mon pére, que le zéle indiscret de notre
bon pére Annat est allé un peu loin.

—Je suis entierement de votre avis, mon pére, répondit
l'autre.

Le successeur du pére Annat partageait aussi cette
opinion; il savait qu'avec les rois on doit préparer les voies
de la grace, mais non pas essayer de la faire pénétrer
avant I'heure.

A ce moment le clergé était en baisse, Louis XIV était
bien loin encore de la veuve Scarron. Il venait de faire
saisirle Pape et lui retenait Avignon. Enfin, il faisait saigner
bien cruellement le coeur de I'Eglise, en défendant les
enlévements d'enfants et en faisant rendre ceux qui étaient



détenus dans les couvents.

Mais le clergé est patient. Il prit sa revanche: jusqu'ici il I'a
prise toujours.

C'est alors qu'Anne d'Autriche voulut tenter une supréme
démarche; elle le fit par ambition et en fut cruellement
punie. Louis ne devait pas plus respecter sa mére qu'il ne
respecta plus tard les lois sacrées de la conscience et de
'humanité. La reine-meére osa Iui reprocher le scandale de
ses amours, alors il perdit toute mesure:

—Eh quoi! Madame, répondit-il, devez-vous ajouter foi a
tout ce qu'on dit? Cette morale que vous me préchez si
chrétiennement a-t-elle été la votre? On m'a assuré que
non.

Anne d'Autriche se retira cruellement humiliée, et le soir
méme le roi disait a ses courtisans:

—Quand nous serons las d'aimer et de vivre, nous
parlerons comme ceux que l'amour et le plaisir quittent,
comme madame de Chevreuse, par exemple, ou madame
de Carignan.

Et, comme tous les flatteurs s'extasiaient et riaient, le roi
continua:

—Est-ce que la galanterie n'a pas toujours été et ne sera
pas toujours? Voyez mesdames de Chatillon, de Ludre, de
Soubise, de Luynes, de Vitry, de Monaco, de Vivonne, de



Soissons, de Pons, d'Humiéres, etc., etc., etc.

La litanie et pu durer encore, car toute la cour suivait les
exemples du mattre.

La Valliere recevait en amour le contre-coup de toutes
ces attaques; le roi qui l'avait aimée en raison des
difficultés qu'il lui fallait surmonter pour la voir, I'adorait
maintenant en raison de l'acharnement qui se déchainait
contre elle. C'était encore le bon, I'heureux temps.

Depuis la fuite a Saint-Cloud, la situation de La Valliére
était devenue plus tolérable. Madame, par ses
imprudences, s'était mise a la discrétion du roi, elle
respecta la maftresse de celui qui pouvait tout. Elle fut
bonne sans ostentation, indulgente sans fausse pruderie
pour sa fille d'honneur. Elle aida méme a dissimuler les
deux premiéres grossesses de La Valliére, qui put ainsi
mettre mystérieusement au monde deux enfants qui ne
furent jamais déclarés. Colbert, le grand ministre, qui, pour
conserver son influence dans les grandes affaires du
royaume, était obligé de descendre aux plus petits détails
de la vie duroi, se chargea de ces deux enfants.

Le terme venu, Madame donnait a La Valliére un des
pavillons du Palais-Royal, retraite mystérieuse ou nul ne
pouvait pénétrer que les confidents, le roi, les médecins,
une ou deux amies qui s'étaient attachées a la pauvre
Louise. Madame se chargeait d'excuser ou plutdt de
cacher l'absence de sa fille d'honneur, et La Valliére



pouvait reparaftre sans qu'on se flt apercu de rien, au
moins en y mettant un peu de bonne volonté.

Ces deux premiers enfants, deux gargons, qui vécurent
peu, furent secrétement enlevés par Colbert. On les
baptisa sous un faux nom a une petite église de la rue
Saint-Denis. D'anciens domestiques, de pauvres gens,
parmi lesquels un vrai pauvre de la paroisse, tinrent sur les
fonts baptismaux ces fils «du plus-grand roi du
monde[28].»

Les divertissements se continuaient sans interruption a la
cour, les prétextes ne manquaient pas. En apparence la
reine et Madame étaient les divinitts de ces
enchantements, mais tout le monde savait maintenant que
pour la seule La Valliere Louis XV déployait toutes ces
magnificences, comme s'il elt été besoin d'éblouir sa
maitresse par tout ce frivole et inutile étalage de grandeur.

A toutes ces fétes, la pauvre Marie-Thérése se trainait
comme au supplice, par ordre du roi. Elle e(t tant aimé a
pleurer en paix, cette femme éprise et jalouse, mais non, il
fallait régner, subir tous ces hommages destinés a une
autre, ajouter le triomphe de sa présence a tous les
triomphes d'une rivale adorée. Marie-Thérése alors
n'appréciait pas La Valliere a sa juste valeur, elle ne
comprenait pas le beau caractére de cette toute-puissante
maitresse, qui osait a peine lever les yeux sur elle, et qui
s'inclinait devant elle jusqu'a tomber a genoux. Quelques
années encore, et la reine, outragée par d'insolentes



favorites, regrettera La Valliére, si humble dans sa
puissance, si modeste dans ses succes.

Aux fétes intimes, impromptus de chaque soir, le roi ne
trainait pas Marie-Thérése.

Le roi se passait alors le plaisir d'aimer sans contrainte
sa bien-aimée mattresse. Travestis de fagon & se rendre
méconnaissables, le visage couvert d'un loup de velours,
les deux amants se mélaient aux bandes de masques de la
cour qui, pendant les réjouissances du carnaval, couraient
toute la nuit des Tuileries au Louvre, du Louvre au Palais-
Royal.

Autant qu'elle le pouvait, La Valliére résistait encore a
cette publicité qui Ilui semblait un crime; mais elle était
placée dans cette cruelle alternative d'obéir ou de perdre le
cceur de son amant. Elle subissait, en courbant le front et
en dévorant ses larmes et sa honte, le poids «des
honneurs» dont l'accablait le roi, mais elle n'eut jamais un
moment d'enivrement.

Les poétes officiels, certains de plaire au maitre,
commencgaient & méler a leurs vers les noms de La
Valliere. Ce n'était encore que des allusions délicates,
mais dont la transparence ne trompait absolument
personne. Dans le ballet des ARTS,

La Valliere, fille illustre,



Et si digne du balustre,

pour parler comme cet insipide rimeur qui a nom Loret,
figurait déguisée en bergére a c6té de son amant, et
Benserade faisait dire d'elle:

Et je ne pense pas que dans tout le village
Il se rencontre un coeur mieux placé que le sien.

Mais Louis XIV révait de bien autres splendeurs! Les
enchantements de Vaux étaient encore dans toutes les
mémoires, et cette idée d'avoir été surpassé en
magnificence par un sujet insolent troublait le bonheur du
roi. Fouquet avait été un prodigue insensé, il fallait étre plus
prodigue encore. De cette époque datent les premiers
triomphes de Versailles.

Versailles n'était rien encore, un simple pavillon de
chasse bati par Louis XIV au milieu d'un parc. C'est la
cependant que Louis XIV résolut de donner une féte en
harmonie avec l'idée qu'il se faisait de sa grandeur. |l fallait
tout improviser; cela charma le roi.

Le 7 mai 1664 commencérent ces fétes merveilleuses,
étourdissante féerie de sept jours. On avait annoncé: Les
plaisirs de I'ile enchantée, divisés en trois journées; mais
trois jours de seulement vingt-quatre heures ne purent
suffire pour dérouler sous les yeux éblouis de toute la
noblesse de France les merveilles commandées par Louis



XIV.

Vigarani avait été le décorateur. Le Notre avait improvisé
les jardins et un paysage; Toricelli s'était chargé des feux
d'artifice. Puis, comme il fallait d'autres plaisirs que ces
récréations des yeux, on avait appelé la troupe des Béjart;
Benserade composa des madrigaux pour tous les invités,
et enfin Moliére avait fait ou fait faire /a Princesse d'Elide.

Puis, au-dessus de tous ces artistes, de ces hommes de
génie, planait Colbert, I'ordonnateur supréme, Colbert qui
sortait & regret les millions des coffres de I'Etat, et qui
voulait essayer, tout en obéissant a son maitre, de faire la
part du feu.

A ces fétes de Versailles, Moliere osa célébrer les
amours du roi. Dansla Princesse d'Elide, tous les
assistants comprirent l'allusion, lorsqu'un vieux courtisan dit
en s'adressant au prince:

Moi, vous blamer, seigneur, des tendres
mouvements

Ou je wvois quauvjourd'hui penchent vos
sentiments!

Je dirai que I'amour sied bien a vos pareils;

Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau
visage

De la beaut¢ d'une ame est un vrai



témoignage,
Et qu'il est mal aisé que, sans étre amoureux,
Un jeune prince soit et grand et généreux.

Les applaudissements a ces vers si directs éclatérent
comme une tempéte, et la pauvre La Valliére faillit mourir
de honte sous le poids de tous les regards qui désignaient
aux reines indignées «l'objet charmant de ces allusions.»

Cette grande féerie de sept jours fut, dit M. Michelet, «un
triomphe sans victoire, féte sans but, donnée, non pour la
reine et non pour La Valliere, une maitresse de trois
années, mais donnée par le roi au roi; Louis XV fétait
Louis XIV.»

Bien d'autres hontes, c'est-a-dire bien d'autres faveurs
allaient accabler La Valliére; Louis XIV souhaitait plus de
publicité encore; le roi imposa sa maitresse a Marie-
Thérése sa femme, a Anne d'Autriche sa meére, et les
contraignit de la recevoir.

Madame de Montausier, «cette femme qui naturellement
avait de I'apreté pour tout ce qui s'appelle la faveur,» et qui
avait remplacé dans la charge de surveillante des filles
d'honneur la digne duchesse de Navailles[29], fut chargée
de signifier aux reines la volonté du roi. Elle s'acquitta
habilement de cette commission épineuse, et acquit ainsi
de nouveaux droits aux bonnes graces du mattre.

La réputation de vertu de madame de Montausier et de
son Alceste de mari a été beaucoup trop surfaite. pour au'il



ne soit pas intéressant de rétablir un peu les choses dans
leur vrai jour; il n'y a qu'a copier madame de Motteville a la
page ou elle raconte la démarche, couronnée d'un si
heureux succés, de madame de Montausier prés des deux
reines.

«Je ne puis, en cet endroit, écrit-elle, m'empécher de dire
une chose qui peut faire voir combien les gens de la cour,
pour l'ordinaire, ont le coeur et I'esprit gatés.... Je rencontrai
madame de Montausier qui était ravie de ce dont la reine
était au désespoir. Elle me dit avec une exclamation de
joie:—Voyez-vous, madame, la reine-meére a fait une action
admirable d'avoir voulu voir La Valliére, voila le tour d'une
trés-habile femme et d'une bonne politique. Mais, ajouta
cette dame, la reine est si faible que nous ne pouvons pas
espérer quelle soutienne cette action comme elle le
devrait.»

Le langage de la trés-prude madame de Montausier ne
laisse pas que de stupéfier la bonne Motteville.

«Véritablement, continue-t-elle, je fus étonnée de voir
dans la comédie de ce monde combien la différence des
sentiments fait jouer des personnages différents. Le duc de
Montausier, qui était en grande réputation d'homme
d'honneur, me donna quasi en méme temps une pareille
peine, car en parlant du chagrin que la reine-mére avait eu
contre la comtesse de Brancas, il me dit ces mots:—Ah!
vraiment, la reine est bien plaisante d'avoir trouvé mauvais
gue madame de Brancas ait eu de la complaisance pour le



roi en tenant compagnie a mademoiselle de La Valliére. Si
elle était habile, elle devrait étre bien aise que le roi fit
amoureux de mademoiselle de Brancas, car étant fille d'un
homme qui est, a elle, son premier domestique, lui, sa
femme et sa fille lui rendraient de bons offices aupres du
rol.»

Voila 'homme aux mceurs séveres, le Misanthrope de la
cour de Louis XIV! On se demande, avec stupéfaction,
comment devaient étre les Philintes.

La Valliere acceptée des reines, Louis n'eut pas besoin
de limposer aux autres dames de la cour, toutes se
disputaient les bonnes graces de la favorite; et lorsquiil
décida «que désormais les dames accompagneraient
mademoiselle de La Valliere,» il rendit un décret inutile,
depuis longtemps on était allé au devant de ses désirs.

Il y avait d'autant plus de mérite a adorer le caprice du
maftre qu'on ne le comprenait guére, on n'appréciait
nullement a la cour la beauté de La Valliére, et, faut-il le
dire, son ambition était pour les courtisans la mesure de
son esprit. Tandis que toutes les platitudes rampaient a
ses pieds, tout bas on raillait sa figure, «sa démarche
cahin caha» et surtout sa niaiserie. On prétendait qu'elle
passait des journées entiéres a une fenétre, occupée a
souffler dans une paille des bulles de savon. Distraction
bien innocente, dans tous les cas, et qui n'e(it guére amusé
toutes ces belles dames qui n'avaient aucun go(t pour les
plaisirs innocents. La reine Marie-Thérése elle-méme.,



cette reine si disgraciée de la nature, se demandait par
quel charme «cette fille boiteuse et fade pouvait lui avoir
enlevé le coeur de son époux.»

Des couplets satiriques, des épigrammes injurieuses
contre La Valliére, circulaient sous le manteau de la
cheminée, mais on n'osait les fredonner encore que toutes
portes bien closes. Pour bien moins que cela le roi déja
avait fait de terribles exemples. On sait le sort du vaniteux
cousin de madame de Sévigné, Bussy, cet impitoyable
railleur que I'Histoire amoureuse des Gaules conduisit
droit a la Bastille; le seul soupgon d'étre l'auteur d'un noél
fameux sous le nom des alleluia fit plus pour sa disgrace
que le déchainement des coléres que souleva le trés-
célebre pamphlet. Un couplet de ce noél surtout obtint un
succes incroyable de vogue clandestine, on le chantait
partout, avec les sourdines de la peur bien entendu:

Que Deodatus[30] est heureux
De baiser ce bec amoureux
Qui d'une oreille a l'autre va!
Alleluia!

Deodatus, c'est le roi, 6 comble de l'irrévérence! Quant au
bec amoureux, c'est bien celui de la favorite, qui dans le
fait avait la bouche un peu grande.

La mort d'Anne d'Autriche (janvier 1666) porta un terrible
coup au bonheur de mademoiselle de La Valliere, ce fut le



grand et premier échec de sa fortune.

Louis XV que la crainte de sa mere avait toujours contenu
ne garda plus désormais aucune mesure. Il fit sortir sa
maiftresse de chez Madame, lui donna I'hétel Biron, monta
sa maison avec une splendeur princiére, lui fit présent de
meubles magnifiques et de toilettes royales. Ainsi, a deux
pas des Tuileries, le roi eut, au vu et su de tous, son petit
ménage; il eut une autre femme a co6té de sa femme
légitime, pauvre et malheureuse reine qui tremblait devant
cet époux qu'elle adorait, et qui, contre tous les outrages
dont il 'abreuva, n'eut jamais que des larmes. Alors, il y eut
deux cours, la petite et la grande, la cour officielle ou toute
la noblesse était admise, la cour intime ou seuls les favoris
avaient leurs entrées. On désertait les salons de la reine
pour ceux de la favorite.

Tous ces honneurs, on disait ainsi alors, ne changeérent
rien a la craintive modestie de La Valliére, tant ce scandale
lui était aussi odieux qu'a la reine elle-méme. Aussi, alors
que tant d'autres eussent marché haut le front, elle marchait
courbée sous le poids de sa faveur, essayant a force
d'abnégation et d'humilitt de se faire pardonner son
élévation. Bien plus, au péril de sa vie, elle essayait encore
de cacher les preuves de sa faiblesse, espérant sauver ce
qui lui restait de réputation, apres ce grand naufrage de
son honneur.

Elle était enceinte et faisait tous ses efforts pour
dissimuler sa grossesse. A force d'imprudences,



d'extravagances méme, elle réussit a ne pas éveiller
l'attention. Elle était de toutes les fétes, accompagnait
partout le roi qui, dans sa cruauté égoiste, ne lui épargna
pas une occasion de souffrir ou de risquer sa vie. Elle
montait & cheval, suivait les chasses, et avec toute la cour
changeait a chaque instant de résidence, tantét a Saint-
Germain, a Paris, a Fontainebleau. Jamais les atroces
douleurs que devait lui causer le mouvement des
carrosses, moins bien suspendus alors que nos moindres
charrettes, et toujours menés grand train, ne lui arrachérent
aucun cri, ne troublérent la douce placidité de son sourire.

Ainsi elle put échapper a la surveillance méchante dont
elle était l'objet. Toute la cour était a Vincennes
lorsqu'arriva le terme de sa grossesse; elle avait si bien
dissimulé jusqu'au dernier moment, «qu'elle ne fit, pour
ainsi dire, que passer de la chambre de la reine entre les
mains des médecins et de la sage-femme, cachés prés de
la.»

Les douleurs la prirent vers une heure aprés minuit. Qu'on
juge du courage de la pauvre fille et des précautions qu'il
fallut prendre.

Pour sauver les apparences et pour éloigner tout
soupgon, on lui avait donné un appartement voisin de celui
de la reine et que cette princesse traversait tous les matins
pour se rendre a la messe.

C'est la, «séparée seulement par une porte d'une reine



trop justement jalouse,» qu'elle donna le jour a une fille
légitimée sous le nom de mademoiselle de Blois.

«Le roi fut présent aux couches, aida les médecins,
partagea les angoisses de celle qu'il aimait, en pére et en
amant, et regut le premier l'enfant dans ses bras.
Cependant midi sonnait; la reine allait passer pour
entendre la messe. Elle entre, elle voit I'appartement garni
de tubéreuses, de fleurs d'oranger et d'autres odeurs
mortelles pour les femmes en couche: expédient terrible,
meurtrier, mais dont La Valliere était a peine contente.

«On dit a la reine que La Valliére avait été fort tourmentée
dans la nuit d'une indisposition. La reine, alors, avec une
jupe parfumée de peaux d'Espagne, s'approche du lit de la
malade et lui parle avec bonté sur son état.

«Dans la journée le bruit se répandit que La Valliere était
accouchée, mais la reine le détruisit par le simple récit de
ce gqu'elle avait vu.

«Le soir méme, elle reparut chez la reine avec toute la
compagnie, veilla, soupa, et resta une partie de la nuit en
coiffure de bal, la téte découverte, comme si de rien
n'était.»

Telle est pourtant la femme que l'on a osé accuser de
fausse pruderie, de modestie bien jouée. Pour que la honte
l'obligeat a une telle contrainte, il faut que moralement elle
ait cruellement souffert.



L'année 1667 fut bien fatale a La Valliere; elle fut faite
duchesse d'abord, elle perdit le coeur de son amant, et
enfin, pour la seule fois de sa vie, elle fut audacieuse et
manqua de respect a la reine.

C'est en mai, au moment de son départ pour la conquéte
des Flandres, que Louis XIV conféra a sa matftresse le titre
de duchesse. Pour elle il érigea en duché-pairie, sous le
titre de La Valliére, les terres de Vaujour et de Saint-
Christophe, deux baronnies, situées, l'une en Touraine,
l'autre en Anjou, transmissibles a l'enfant que le roi venait
d'avoir. Par les mémes lettres patentes datées de Saint-
Germain-en-Laye, le roi Iégitimait mademoiselle de Blois.

Le préambule de ces lettres est assez curieux pour qu'on
s'en soit souvenu; Pélisson le rédigea de sa plus belle
écriture. C'est le roi qui parle, mais c'est bien plus encore
l'amant passionné.

«Les bienfaits que les rois exercent dans leurs Etats, dit
Pélisson-Louis XIV, étant la marque extérieure du mérite
de ceux qui les recoivent, et le plus glorieux éloge des
sujets qui en sont honorés, nous avons cru ne pouvoir
mieux exprimer, dans le public, I'estime toute particuliere
que nous faisons de la personne de notre trés cheére, bien-
aimée et trés-féale Frangoise-Louise de La Valliére, qu'en
lui conférant les plus hauts titres d'honneur, qu'une affection
trés-singuliere, excitée dans notre coeur par une infinité de
rares perfections, nous a inspirée depuis quelques années
en sa faveur[31].»



L'édit enregistré, Louis XIV installa a Versailles la
nouvelle duchesse, et, rassuré sur le sort de la mére et de
l'enfant, il partit le 16 mai, de Saint-Germain, a la conquéte
de la branche de laurier nécessaire a ses futures
apothéoses.

Cette conquéte de la Flandre ne fut, a bien dire, qu'une
promenade militaire, presqu'un tournoi a armes courtoises.
Tout avait été combiné, réglé d'avance, comme a ces jeux
de guerre ou I'on exerce les soldats. Le jour, on paradait a
cheval, le soir on se réjouissait sous les tentes, l'or roulait
et le vin coulait, dit La Fare, et jamais les gentilshommes
de la maison du roi n'avaient été si joyeux. On eut fini en un
tour de main. Turenne était la.

Alors, pour que la féte fit compléte, le roi partit au devant
de Marie-Thérése qui venait rejoindre I'armée avec toutes
les dames, il fallait montrer leur reine a ces nouveaux sujets
et les éblouir des splendeurs de la cour la plus brillante de
['Europe.

C'était bien le moins qu'on montrat a ces bons Flamands
ce que désormais on ferait de leur argent.

Cette campagne si facile est un des plus brillants et des
plus joyeux épisodes du régne de Louis XIV, c'est l'instant
que l'excellent Vander-Meulen a choisi pour nous montrer
toute cette cour en campagne. Voila bien les immenses
carrosses dorés, maisons roulantes ou l'on rit, ou I'on joue,
ou I'on mange. Le roi va de l'un a l'autre, il cause, il rit, il



agace les dames. De tous coOtés ce ne sont que
gentilshommes enrubannés, qui caracolent en tenue de
Versailles sur leurs magnifiques chevaux.

Mais cette conquéte de la Flandre, dont la Porte Saint-
Martin est le monument héroi-comique[32], valut au roi une
bien autre conquéte, dont Amphitryon restera pour Louis
XV le honteux et éternel monument.

Depuis les derniéres couches de La Valliére, qui alors
était de nouveau enceinte, le coeur du roi s'était peu a peu
dégagé de liens qui n'étaient qu'habitude, et errait de l'une
a l'autre sans pouvoir se décider. Trois ou quatre dames
des plus aimables et des plus belles, Brantdme dirait des
plus honnétes, battaient en breche le coeur du roi; elles le
prirent d'assaut, et ne le gardérent pas; mais elles
aplanirent la voie pour madame de Montespan dont I'heure
était venue.

C'est a Compiegne, sous le manteau discret de madame
de Montausier «cette vertu si sévere,» qu'eurent lieu les
premiers rendez-vous de Louis XIV et de cette fille des
Mortemart. Le secret en commengant fut admirablement
gardé, et longtemps encore madame de Montespan put
tromper la reine par ses hypocrites condoléances et sa
dévotion affectée.

La Valliére, elle, plus clairvoyante, ne s'y trompa pas une
minute, elle comprit bien que le roi, peu a peu, se détachait
d'elle, et qu'il en aimait une autre, mais sans savoir encore



quelle était cette rivale.

Madame la Duchesse, c'était ainsi qu'on [appelait
désormais, avait voulu suivre la cour en Flandre. Depuis
sept semaines elle était séparée de son amant, et sentait
le besoin de rassurer son cceur. Elle osa partir, malgré la
reine qu'indignait cette audace de venir lui disputer le coeur
de son mari. Oubliant tout ce qui l'effrayait tant autrefois,
elle se méla a la suite, et I'exaspération de la reine fut telle,
qu'a la premiéere halte elle défendit qu'on Iui donnat a
manger.

Tout le cortége de Marie-Thérése était arrivé en vue de
l'armée; au loin déja on distinguait le roi, monté sur un de
ces énormes normands, comme les peint si bien Vander-
Meulen. Le carrosse de la reine tenait la téte de la file, elle
avait défendu que personne la précédat, elle se faisait une
féte d'étre la premiére a embrasser le roi.

Tout a coup on apergut un carrosse qui, se détachant du
cortége, coupait a travers champs et courait vers le roi au
grand galop de ses chevaux. «La reine le vit, elle se mit
dans une incroyable colere.—Arrétez-la, criait-elle, arrétez-
la!» Nul ne l'osa faire, on craignait trop encore I'amour du
roi, et elle arriva la premiére.

Voila cependant ce qu'en vue de toute I'armée osa faire la
timide, la modeste La Valliére; plus tard, elle se reprochait
amérement cette audace, et s'accusait de ce que «sa
gloire et son ambition d'étre aimée avaient ét¢é comme des



chevaux furieux qui I'entrainaient dans le précipice.»

Le roi regcut admirablement cette maitresse déja
délaissée, il 'emmena méme, seule avec lui, jusqu'a La
Feére, ou les deux amants restérent pres d'une semaine.

La fin de cette année «si glorieusement commencée»

s'acheva triste et menacante pour l'infortunée duchesse. Le
roi dissimulait encore; mais avec cette délicatesse
d'impressions d'une femme véritablement aimante, elle
sentait que chaque jour se détachait ce coeur qui si
longtemps n'avait battu que pour elle.

Toute espérance n'était pas perdue cependant, elle était
enceinte, et un fils pouvait renouer encore cette chaine qui
menagait de se rompre. La Valliere ne savait pas tout ce
qu'il y avait d'égoisme et de bestialité dans ce roi qui, pour
repousser du pied ses maftresses, pour les remplacer,
choisit toujours le moment ou les autres hommes
redoublent d'attentions, de soins et d'amour pour celles
qu'ils aiment.

Dans les premiers jours du mois d'octobre, La Valliére
donna au roi un fils, le duc de Vermandois, dont la mort
mystérieuse et tragique devait ouvrir le champ aux plus
étranges rumeurs.

Le roi était seul avec sa maitresse, lorsqu'arriva le
moment décisif. «La pauvre créature, dit Bussy, fut prise
de ce mal qui fait tant souffrir, et en fut prise avec tant de
violence et des convulsions si terribles. que jamais homme



ne fut si embarrassé que notre monarque. I appela du
monde par les fenétres, tout effrayé, et cria qu'on allat dire
a mesdames de Montausier et de Choisy qu'elles vinssent
au plus tot, et une fille de La Valliere courut a la sage-
femme ordinaire. Tout le monde vint trop tard.... Les
dames, arrivant, trouvérent le roi, suant comme un boeuf
d'avoir soutenu sa maitresse, dont les douleurs avaient été
assez fortes pour lui faire déchirer un collet de mille
pistoles en se pendant au col du roi.

«Un instant, on crut la pauvre créature morte. Elle avait été
prise d'une effrayante syncope, et madame de Montausier
dit gu'elle croyait bien qu'elle venait de passer. Alors le roi
se jetant au pied du lit et fondant en larmes:

—«Oh! mon Dieu! s'écria-t-il, prenez-moi tout ce que jai
et rendez-la-moi.

Dieu la lui rendit en effet, et il en fit la plus malheureuse
des femmes. Ce fut le dernier élan de passion de Louis
XNV pour une favorite si digne de son amour, pour cette
ame douce et tendre, «timide violette qui se cache sous
I'herbe, dit madame de Sévigné, et qui rougissait d'étre
maftresse, d'étre mére, d'étre duchesse.»

La Valliere vécut, mais pour expier ses fautes d'amour;
I'étoile d'une autre se levait.

La passion nouvelle de Louis XV pour madame de
Montespan ne tarda pas, en effet, a se manifester au grand



jour et de la fagon la plus scandaleuse. Comme il fallait
«sauver les apparences,»—le mot est joli,—madame de
Montespan alla s'installer chez la duchesse de La Valliére,
et la pauvre favorite délaissée eut a souffrir les horribles
tourments de la jalousie que, bien malgré elle, autrefois,
elle avait fait endurer a l'infortunée Marie-Thérése.

Mais quelle difference! Chastement craintive, La Valliére,
lorsque ses yeux rencontraient ceux de la reine, sa rivale,
semblait toujours demander grace, «on croyait qu'elle allait
tomber a genoux.» Madame de Montespan, au contraire,
presque aussi brutalement égoiste que le roi, mais bien
autrement cruelle, semblait prendre plaisir a retourner le
poignard dans le coeur de l'infortunée. Chaque jour quelque
insulte nouvelle, quelque humiliation méditée avec
d'incroyables raffinements.

La Valliére n'essaya méme pas de lutter. Elle ne savait
que gémir et fondre en pleurs. Et comment elt-elle pu
lutter, d'ailleurs, contre cette superbe rivale qui, a une
éclatante et splendide beauté, joignait l'esprit et la
méchanceté des Mortemart; contre cette femme qui, d'un
mot, tuait ses ennemis? La pauvre duchesse, elle, n'avait
plus que son amour. Sa beauté s'était flétrie, ses charmes
s'étaient envolés. Sa derniére couche avait été
désastreuse, elle y avait laissé ce qui lui restait encore de
jeunesse et de fraicheur, et le roi, le croirait-on, fut assez
misérable pour le lui reprocher.

Les chagrins achevérent l'ceuvre du temps et des



souffrances. Elle était pale comme une morte, disent les
Mémoires, et avait toujours les yeux rouges. Elle était d'une
maigreur effrayante et avait été frappée d'une sorte de
paralysie qui lui rendait les mouvements trés-difficiles.

Parfois lidée Iui venait que toutes ces amertumes
n'étaient qu'une expiation de sa faute.—«Dieu me chatie
cruellement, disait-elle alors, mais je I'ai mérité.»

Et cependant elle n'avait pas encore le courage de
s'éloigner, de se dérober par la fuite a toutes ces
humiliations si honteuses pour le roi et pour madame de
Montespan.—«Je suis la faiblesse méme, disait-elle.»

Et en effet, un regard, une bonne parole de son amant
suffisaient pour Iui faire oublier ses souffrances et ses
larmes. Le roi semblait revenir vers elle quelquefois, aux
jours ou l'orgueil de madame de Montespan, presqu'aussi
grand que le sien, lui résistait et lui tenait téte.

De méme qu'elle acceptait les avanies, La Valliére
acceptait ces retours plus humiliants encore. Bien plus elle
s'en réjouissait. Au fond de son cceur a toutes les illusions
avait survécu l'espérance, cette plante vivace qui croit au
fond des ames les plus corrodées, et dont la derniére
racine ne s'arrache qu'avec la vie. A chaque retour du roi
elle croyait que son amant d'autrefois lui était rendu. Elle
séchait ses larmes, ses yeux redevenaient radieux de
bonheur, sa démarche semblait plus légére. Mais toujours
par quelque odieuse méchanceté, elle était arrachée a ce



beau réve.

Telle est cependant la femme que madame de
Montespan attacha au char insolent de sa prospérité,
gu'elle traina misérablement dans toutes les traverses de la
passion, qu'elle enchaina entre le roi et elle, par un excés
de dépravation incompréhensible chez une femme jeune et
passionnée, mais que pourtant on explique.

Car enfin il faut savoir comment ce roi et cette favorite
traitaient cette pauvre ame déchue. Madame de
Montespan en avait fait sa servante et le roi quelque chose
de pis. On la faisait coucher dans une chambre par ou
passait le roi lorsqu'il allait chez madame de Montespan,
comme si on e(t craint de lui épargner une seule goutte de
ce calice d'amertume.

Ecoutons plutét la princesse Palatine, on ne peut pas
l'accuser d'aimer les favorites, celle-la, elle les abomine,
elle les exécre; si un instant elle était toute puissante,
certainement elle les jetterait a la porte du palais de
Versailles, et cependant le malheur de La Valliére la
touche, elle s'apitoie sur le sort de cette infortunée, elle
regrette presque de n'avoir pas été la pour essuyer ses
larmes.

«Madame de La Valliere, dit la Palatine, a cru ne pouvoir
faire une plus rude pénitence que de rester avec la
Montespan. Celle-ci la traitait indécemment, cruellement, et
se moquait d'elle en toute occasion, méme en public.



«Elle fit plus; sa jalouse rage ne fut pas satisfaite qu'elle
n'edt excité le roi a avoir pour La Valliére les fagons les
plus désobligeantes et les plus dures. Il fallait que le roi
passat par l'appartement de la duchesse de La Valliere
pour aller dans celui de la Montespan: il avait un petit chien
épagneul que I'on nommait Malice; le roi, a la priére de la
Montespan, le jeta a la duchesse de La Valliére en lui
disant—Tenez, Madame, voila votre compagnie, c'est
assez. Cela était bien dur, d'autant plus qu'en parlant ainsi
il ne faisait que passer, n'ajouta pas le moindre correctif a
ce peu de mots, et s'en allait trouver sa Montespan[33].»

Les avanies de madame de Montespan, pour étre moins
grossiéres, n'en étaient que plus cruelles:

—Le roi a fait La Valliére duchesse, disait-elle un jour,
parce qu'il savait que pour fille de chambre je ne voudrais
pas une personne de moindre qualité.

C'est madame de Montespan qui répandit a la cour une
abominable épigramme qui faisait une allusion
cyniquement méchante aux accouchements mystérieux de
celle qui était devenue son souffre-douleur:

Soyez boiteuse, ayez quinze ans,
Point de gorge, fort peu de sens,

Des parents! Dieu le sait! faites, en fille neuve,
Dans l'antichambre vos enfants,

Sur ma foi! vous aurez le premier des amants;



EtLa Valliere en est la preuve.

Madame de Montespan avait bien le droit de railler
'héroique pudeur de La Valliére: la belle dame, pour
donner des enfants au roi, n'y mettait pas tant de fagons.

Brisée de douleur, La Valliere eut bien l'audace, un jour,
de faire entendre une timide plainte.

—Je n'aime pas a étre génél...

Telle fut la séche et laconique réponse de ce roi, si poli
qu'il se découvrait devant les chambriéres, et qui et bien
mieux fait de se conduire avec une maitresse délaissée un
peu en gentilhomme. Ainsi vont les réputations, cependant,
et le nom de Louis XIV restera pour beaucoup de gens le
synonyme de galante courtoisie.

C'est vers cette époque que La Valliere envoyait au roi ce
sonnet touchant rimé sur une de ses lettres, par un des
poétes restés ses amis:

Tout se détruit, tout passe, et le coeur le plus
tendre

Ne peut d'un méme objet se contenter toujours.

Le passé n'a point eu d'éternelles amours,

Etles siecles futurs n'en doivent point attendre.

La constance a des lois qu'on ne veut pas
entendre,



Des désirs d'un grand roi rien n'arréte le cours;
Ce qui plait aujourd'hui déplatt en peu de jours:
Soninégalité ne saurait se comprendre.

Louis, tous ces défauts font tort a vos vertus;
Vous m'aimiez autrefois et vous ne m'aimez

plus;

Mes sentiments, hélas! different bien des
votres!

Amour a qui je dois et mon mal et mon bien,

Que ne lui donniez-vous un coeur comme le
mien!

Ou que n'avez-vous fait le mien comme les
autres!

Bien différente elle était des autres, cette pauvre
duchesse, et rien ne put la consoler de la perte de son
amour. Car les consolateurs ne manquérent pas: plus d'un
grand seigneur, voyant dans ce mariage une source de
prospérités pour sa maison, lui offrit de I'épouser, elle
refusa toujours en disant qu'elle n'aurait pas trop du reste
de sa vie pour pleurer les fautes de sa jeunesse.

Cependant la mesure était comble, et La Valliere ne put
se résigner davantage a voir sous ses yeux le bonheur de
celle qui lui avait enlevé le coeur du roi. Depuis longtemps,
le repentir avec la désillusion était entré dans son ame, elle
se dit que Dieu seul pouvait pour elle remplacer 'homme,



le roi qu'elle avait tant aimé, et elle résolut d'aller demander
la paix, sinon l'oubli, aux solitudes du cloitre. Une pieuse
cohorte de dévots personnages la soutenait dans cette
résolution. Bien des fois, avant le régne de la veuve
Scarron, on retrouve autour du roi cette sainte phalange,
surveillant d'un ceil demi-clos les événements. Patiente, elle
attend son heure. Elle aide a précipiter les favorites du haut
du caprice royal, jusqu'a ce qu'enfin dans la couche de
Louis XIV elle pousse une Vasthi de son choix, une élue de
son ceceur et de sa politique impitoyable.

Beaucoup de ceux qui entouraient la duchesse de La
Valliere étaient convaincus que la faveur de madame de
Montespan ne résisterait guére a I'éloignement de sa
rivale. Is ne se trompaient pas; quoi qu'il en soit, les
pieuses exhortations de ces amis de son infortune
décidérent la duchesse, et un soir de mardi-gras, a une
grande féte de Versailles, on apprit qu'elle s'était réfugiée
aux Carmélites de Chaillot, prés de mademoiselle de La
Motte d'Argencourt, cette premiére passion de Louis XIV.

En apprenant la fuite de La Valliére, le roi eut comme un
éclair de remords, le souvenir des enivrements de cette
premiére passion lui revint au coeur; peut-étre se dit-il qu'il
avait été bien cruel pour cette pauvre fille dont I'amour
unique était un culte. Il quitta la féte presqu'aussitdt, et des
le lendemain il fit porter a la fugitive une lettre dans laquelle
il la conjurait de ne le pas abandonner. Le maréchal de
Bellefonds, en qui La Valliére avait la plus grande



confiance, fut chargé de la missive royale; mais il ne put
rien obtenir d'elle. En quelques lignes elle répondit au roi
que désormais elle ne voulait plus songer qu'a son salut.

Cette réponse désola Louis XIN[34], et non moins
inutilement il lui renvoya Lauzun qu'elle ne voulut méme pas
recevoir. Alors il cessa de prier, il ordonna. Colbert alla
signifier les volontés du maitre, et La Valliere se décida a
revenir prendre sa lourde chaine.

—Hélas! dit-elle a Colbert, autrefois il serait venu me
chercher lui-méme.

Puis elle embrassa les religieuses qui déja avaient tué le
veau gras pour féter la bienvenue de I'enfant prodigue.

—Adieu, mes sceurs, leur dit-elle, vous ne serez pas
longtemps sans me revoir.

Au retour, dit madame de Sévigné, «le roi a causé une
heure avec elle, il pleurait fort. Madame de Montespan fut
au devant d'elle les bras ouverts et les larmes aux yeux; tout
cela ne se comprend pas... enfin nous verrons.»

Six jours aprés madame de Sévigné écrit a sa fille[35]:
«Madame de La Valliére est toute rétablie a la cour, le roi
la recut avec des larmes de joie, et madame de
Montespan avec des larmes... devinez de quoi?... Tout cela
est difficile a comprendre. Il faut se taire.»

I faut parler au contraire, et dire que madame de



Montespan ne jouait nullement la comédie. La Valliere pour
elle était un gage de la durée de sa faveur. A sa faveur
seulement elle tenait, et lorsque quelquefois, pendant une
broduille, le roi retournait a la pauvre délaissée, réduite aux
miettes du banquet de I'amour, elle riait aux larmes et disait
que La Valliére ne la génait point.

On avait approuvé le départ de madame de La Valliére,

on bldma son retour. Toutes les femmes, madame de
Sévigné en téte, trouvérent qu'elle manquait de dignité,
comme si l'amour, une passion véritable et la dignité
n'étaient pas choses incompatibles.

Alors on se moquait de ce que l'on appelait les velléités

de repentir de La Valliere, ou on l'appelait une demi-
repentie. Ici apparait la sécheresse du coeur de madame
de Sévigné, qui, malgré son surprenant esprit, ne put
jamais arriver a la sensibilité et s'arréta toujours a la
sensiblerie.

«A 'égard de madame La Valliere, écrit-elle a sa fille,
nous sommes au désespoir de ne pouvoir vous la remettre
a Chaillot; mais elle est a la cour beaucoup mieux qu'elle
n'a été depuis longtemps, et il faut vous résoudre a I'y
laisser.»

Et encore prés de deux ans aprés (15 décembre 1673):
«Madame de La Valliére ne parle plus d'aucune retraite;
c'est assez de l'avoir dit: sa femme de chambre s'est jetée
a ses pieds pour l'en empécher; peut-on résister a



cela?...»

Cependant madame de La Valliére n'avait pas
abandonné son projet de retraite, seulement ni le roi ni
madame de Montespan ne voulaient la laisser partir. Que
d'affligeants spectacles pour elle, cependant, pendant ces
années d'épreuves! C'est Madame qui meurt: cette belle,
cette touchante Henriette d'Angleterre a été empoisonnée
par un des honteux favoris de son mari. Avec toute la cour,
La Valliere frémit a la grande voix de Bossuet qui tonne du
haut de la chaire: Madame se meurt! Madame est morte!
Puis, autour d'elle, elle voit grandir et croitre la lignée
impure de madame de Montespan, ces batards qui étalent
sur la pourpre le déshonneur de leur mere.

Cette vie d'immolation, d'inépuisables amertumes dura
trois ans encore, trois ans encore on foula aux pieds celle
qu'on n'appelait plus que l'ancienne favorite, vieille avant
l'age,—elle n'avait pas trente ans,—flétrie comme une de
ces fleurs fréles fanées une heure aprés quon les a
détachées de leur tige.

Un jour que sa douleur était plus amére encore que tous
les jours et qu'elle parlait d'entrer en religion, la veuve
Scarron, qui faisait déja le ménage de madame de
Montespan, lui dit comme pour sonder la profondeur de
son désespoir:

—Songez aux privations et aux austérités du cloftre!
aurez-vous le courage de les supporter?



—Si jamais se plaignait la chair, répondit La Valliére, je
n'aurais pour me trouver heureuse qu'a me rappeler ce que
ces gens-ci me font souffrir.

Et elle montrait le roi et madame de Montespan.

Enfin, I'heure du repos sonna pour elle, et il lui fut permis
de se retirer dans un de ces cloitres d'ou, a trois reprises
déja, le roi était venu l'arracher. Cette fois elle y entrait pour
toujours.

Dés lors elle ne vécut plus pour le monde, et jamais le
bruit de cette cour de Versailles dont elle avait été la reine
ne put troubler sa méditation. Que d'événements
cependant! Ainsi elle apprit tour a tour la chute de madame
de Montespan et celle de la belle Fontanges, et celle de
bien d'autres qui ne régnérent qu'un jour, jusqu'a cette
surprenante nouvelle du mariage «du grand roi» avec la
veuve du Cul-de-jatte.

A la grille du parloir bien des amis vinrent la visiter, et
pour les malheureux, I'affligée avait de bonnes paroles. Elle
la désespérée, elle eut cet honneur insigne de recevoir la
reine Marie-Thérése et de la consoler; elle pleurait avec
elle lorsque cette épouse tant outragée lui racontait les
monstrueux scandales du roi; alors Marie-Thérése, qui
l'avait tant haie, et depuis tant regrettée, put Iui donner le
baiser du pardon.

Pendant trente longues années que se prolongea sa dure



pénitence, elle n'eut jamais un seul mot de regret ou
d'amertume. La gloire de sa fille, cette ravissante
mademoiselle de Blois qui épousa le prince de Conti
(1680), sembla la toucher a peine. Lorsqu'on lui apprit la
mort si douloureuse du comte de Vermandois, ce fils qui
avait tous les vices de son pére, sans avoir la puissance
qui les fait excuser, elle ne put s'empécher de verser des
larmes abondantes, et comme Bossuet s'efforgait de la
consoler, elle lui dit en essayant de sécher ses larmes:

—Oui, vous avez raison, c'est assez pleurer la mort d'un
fils dont je n'ai pas encore assez pleuré la naissance.

«Ce n'est plus la duchesse de La Valliére, c'est la sceur
Louise de la Miséricorde,» écrivait un de ses anciens
amis. Ce mot exprime tout le changement qui s'était opéré;
c'est comme la paraphrase de la parole si laconique de
Bossuet le jour ou cette autre Madeleine prononga ses
voeux: «Quel étatl... et quel état!»

Mais aussi quel abime entre les lettres d'amour de la belle
et jeune fille d'honneur de Madame, et les réflexions sur la
miséricorde de Dieu de la religieuse carmélite.

Il y avait trente ans qu'elle jeGinait et couchait sur la dure,
lorsqu'en 1710 elle s'éteignit sur un lit de cendres, elle, la
maitresse adorée de la jeunesse du grand roi.

On prit des ménagements pour annoncer cette mort au
vieux monarque; mais qu'en était-il besoin?



—La duchesse de La Valliére, dit-il d'un ton sec, est
morte pour moi le jour ou elle a quitté ma cour.






IV

MADAME DE MONTESPAN.
MADEMOISELLE DE FONTANGES.

Le jour ou la duchesse de La Valliére, emportée par son
amour, osait, au mépris des ordres de Marie-Thérese,
lancer en avant son carrosse et arriver la premiére prés de
Louis XIV, il y eut autour de la reine comme un cri
d'indignation arraché par I'audace de la favorite.

—Pour moi, dit une des dames, Dieu me garde d'étre
jamais la maftresse du roi; mais, si jétais assez
malheureuse pour cela, je n'aurais jamais l'effronterie de
paraitre devant la reine.

Cette dame plus vertueusement indignée que les autres
était la marquise de Montespan. Et lorsqu'ainsi, devant la
reine, elle prenait parti pour I'épouse contre la favorite, son
audace était bien autrement grande que celle de La
Valliére; car en ce moment méme elle travaillait a renverser
la pauvre duchesse, et, la veille de ce jour peut-étre, sa
chambre s'était mystérieusement ouverte pour le roi.

Frangoise-Athénais de Rochechouart-Mortemart
appartenait a I'une des plus nobles et des plus anciennes



familles du royaume; elle était née en 1641. Toute jeune,
elle était venue a la cour, et, sous le nom de Tonnay-
Charente, avait brillé, a cété de La Valliere, au milieu de
lescadron fringant des filles d'honneur de Henriette
d'Angleterre.

Brouillonne, intrigante, médisante a faire frémir, se
moquant de tout, elle réussit a se faire chasser de chez
Madame, qui était la bonté méme. Comme elle avait envie
de prendre son essor, elle se décida a choisir parmi les
nombreux et honorables partis qui se présentaient.

Elle épousa en 1663 un homme de cceur et d'esprit, Henri
Louis de Pardaillan de Gondrin, marquis de Montespan,
petit-fils de ce riche Zamet, chez qui la belle Gabrielle prit
son dernier repas. Le roi signa au contrat.

La jeune marquise, elle avait vingt-trois ans, commencga
par donner un fils, un héritier a son mari, le duc d'Antin;
c'était 'usage du temps. Nommée surintendante de Marie-
Thérése, elle sut capter la confiance de la reine par sa
dévotion affectée et par ses médisances contre la pauvre
La Valliére.

Madame de Montespan était mariée depuis moins de dix-
huit-mois, lorsqu'elle chercha, semble-t-il, a disputer le
coeur de Monsieur a un de ses petits amis, le chevalier de
Lorraine. Elle perdit sa peine. Elle écouta alors, dit-on,
lirrésistible Lauzun; mais cette passion, d'ailleurs tenue fort
secréte, ne dura qu'un jour.



Lauzun en la quittant voulut reconnattre ses faveurs par de
bons offices, et il parla fort avantageusement au roi de la
marquise de Montespan. Louis XIV fit la sourde oreille, il
aimait encore La Valliere et la marquise ne lui avait jamais

plu.

Le roi la connaissait de longue date, et seul peut-étre de
sa cour, il navait point admiré cette superbe beauté. Il
l'avait vue jeune fille dans les salons de Madame; mariée, il
la retrouvait chaque soir chez la reine, et ne semblait faire
aucune attention a elle. Peut-étre la redoutait-il. Louis XIV
détestait I'esprit et les femmes spirituelles; or madame de
Montespan passait pour une des plus redoutables
railleuses de la cour. Ses bons mots armés en guerre
blessaient mortellement, lorsqu'ils ne tuaient pas. Elle avait
cette verve caustique si amusante pour tous ceux qui se
croient a l'abri, et qui semblait un des priviléges de sa
famille; on disait: «/'esprit des Mortemart.»

On peut le dire hardiment, jamais la superbe marquise de
Montespan n'e(t succédé a la timide La Valliére dans le
coeur de son amant, sans un de ces hasards vulgaires qui,
presque toujours, décident souverainement des destinées,
hasard qui la jeta sur le chemin du roi.

C'était pendant cette joyeuse promenade de Flandre, en
1667. Toute la cour, a la suite de la reine, s'était établie en
camp-volant a Compiégne, et, en attendant le roi, menait la
plus joyeuse vie du monde. Madame de Montespan, avec
un luxe de prudence, un peu exagéré peut-étre pour une



femme de trente ans, ne voulut pas demeurer seule, elle
demanda asile 8 madame de Montausier, et vint mettre sa
vertu et sa réputation sous la clef «de cette dame si
austere.»

Un soir, le roi arrive, les fourriers avaient oublié son
logement; I'appartement voisin de celui de la reine avait été
donné a Mademoiselle. Louis XIV ne veut déranger
personne, il déclare qu'en campagne le plus humble logis
lui suffit, et il se contente d'une petite chambre qu'un simple
escalier de quelques marches séparait seul de
l'appartement occupé par madame de Montausier. Pour
plus de slreté, comme «cette reine des Précieuses» avait
sous sa garde la vertu des filles d'honneur, on plaga une
sentinelle sur I'escalier. Sentinelle perdue.

Toutes ces précautions dont se bastionnait la vertu de
madame de Montespan devaient irriter la tentation. La
curiosité prit le roi. Il vit la des difficultés a vaincre, de
ladresse a déployer. C'était une aventure, il la courut.
César vint, il vit, il tiompha. Ou plutét non, tout le triomphe
fut pour la marquise. Le lendemain, on ne replaga plus de

sentinelle dans l'escalier.

La surprise, le mystére, les périls presque, donnaient un
piquant attrait a cette bonne fortune. II y avait mille
obstacles; et que de précautions a prendre! L'escalier a
franchir, sans étre vu, la porte a forcer, bien discrétement;
la reine logeait au-dessous, il fallait marcher sur la pointe
du pied, puis, on pouvait éveiller madame de Montausier:



que dirait cette dame «aux moeurs si séveres?» Hélas!
faut-il le dire, madame de Montausier dormit autant que le
souhaitait le roi.

A dater de cette premiére nuit, le roi sembla prendre en
affection sa petite chambre, il s'y enfermait des journées
entiéres, pour travailler, et souvent ses travaux le retenaient
jusqu'a une heure fort avancée de la nuit. La reine était
pleine d'inquiétude de cet excés de labeur, elle craignait
que le roi ne compromit sa santé, mais Louis la rassurait,
et lui faisait comprendre les pénibles nécessités du métier
de roi.

Enfin, au bout de huit jours, ou plutdét de huit nuits, le roi
était amoureux fou de madame de Montespan.

Et certes, la marquise en valait la peine. Un matin, au
temps de sa plus grande faveur, elle était a sa toilette et se
faisait des mines dans son miroir, lorsqu'il lui arriva de dire:

—Le roi devait bien a la dignité de sa couronne de
prendre pour maitresse la plus belle femme de son
royaume.

Cette présomption superbe était, il faut I'avouer,
admirablement justifiée. La marquise de Montespan, au
dire de tous ses contemporains, et ce qui est mieux, de
ses contemporaines, était la plus belle femme de la cour.

Beauté plantureuse et exubérante, elle était le vivant
contraste de la blonde et fréle La Valliére; elle étalait avec



orgueil des épaules et des bras admirables, et une gorge
dont les splendeurs n'avaient pas de rivales; ses fraits
étaient réguliers, un peu virils, peut-étre, ou du moins trop
nettement accusés, son teint éblouissant de fraicheur; elle
avait la bouche sensuelle, la lévre un peu épaisse, mais
des dents magnifiques; ses yeux brilaient de passion ou
pétillaient de malice, selon les sentiments qui l'agitaient;
enfin, elle avait une chevelure opulente, ses pieds et ses
mains étaient d'une délicatesse exquise et d'une rare
perfection de modelé.

Malgré cette beauté si rayonnante, madame de
Montespan n'était cependant pas sympathique. Elle
pouvait inspirer des désirs furieux, mais non un véritable
amour, comme la douce et tendre La Valliére; remuer les
sens, mais non le cceur. On se rend compte de la
puissance de cette femme si belle, lorsqu'on regarde avec
réflexion le beau portrait qui nous en est resté; elle est la
dans tout I'épanouissement de sa riche nature; les seins
nus, elle allaite un enfant beau comme elle, comme elle
éclatant de vie et de fraicheur. Et cependant elle ne séduit
pas, une pensée méchante plisse imperceptiblement le
coin de sa bouche moqueuse, on attend I'épigramme
cruelle, enfin on lit dans cet ceil aux lueurs
phosphorescentes son terrible caractére.

Légere, capricieuse, hardie, hautaine, tous ses godts
étaient des passions, toutes ses passions des orages.
Jalouse, tyrannique, un rien lui portait ombrage; la mobilité



de ses caprices et lassé toutes les patiences; ses
dédains étaient écrasants. Son égoisme était plus grand
encore que celui de Louis XIV, jamais elle n'aima
personne, pas plus son amant que son mari, elle n'aima
pas méme ses enfants. Son esprit cruel était sans pitié,
pas un ridicule, pas un travers ne lui échappaient, et
souvent elle immola ses meilleurs amis, ses plus dévoués,
au seul plaisir de dire un mot plaisant. Ses emportements
étaient incroyables, ses coléres furieuses; une de ses
contemporaines la peint d'un trait: «C'était un ouragan.»

C'est a cette femme que Louis XIV sacrifia La Valliere, la
bonne, la dévouée La Valliére, le seul amour vrai de sa vie.
Avec madame de Montespan la tempéte entrait a
Versailles.

Cette nouvelle passion du roi déjoua pendant quelques

mois lincessant espionnage organisé par les courtisans
autour de la personne du maitre; les trois ou quatre
confidents de Louis XV gardérent scrupuleusement le
secret. L'orgueil toujours croissant de madame de
Montespan finit par donner I'éveil, et du jour ou l'on tint le
premier fil de cette intrigue, tout I'écheveau fut bient6t
déroulé.

Ce fut un rude échec pour la réputation de madame de
Montausier: on se demandait comment «['Alceste femelle»
avait pu préter les mains a la double infidélité du roi, et
donner a des amours adultéres l'abri de son manteau
d'austérité.



La reine, qui avait la plus grande confiance en la
surveillante des filles d'honneur, fut plus particuliérement
indignée; elle la fit venir, afin d'avoir avec elle une
explication. Madame de Montausier nia tout, mais la reine
ne parut pas convaincue.

«On me mande, disait Marie-Thérése, que c'est madame
de Montausier qui conduit cette intrigue, qu'elle me trompe,
que le roi ne bougeait d'avec madame de Montespan chez
elle.... Je ne suis dupe de personne, j'en sais plus qu'on ne
croit[36].»

La duchesse de La Valliére, elle aussi, était depuis
longtemps au courant de tout, mais, comme la reine, elle
se contenta de pleurer sans mot dire; depuis longtemps
elle s'attendait a voir le roi la quitter pour une autre. «Ma
beauté m'a abandonnée, disait-elle tristement, le roi a fait
de méme.»

Comme toujours en pareille occurrence, le trop confiant
marquis de Montespan fut le dernier informé de ce qui se
passait. Il I'apprit cependant, et, comme «il était original en
tout,» il ne fut que médiocrement satisfait de I'honneur que
le roi lui faisait en aimant la marquise.

Comme cependant on ne savait rien de positif, le marquis
pensa que le plus court était d'emmener sa femme dans
leurs terres. La marquise refusa net de le suivre. Une
scéne d'intérieur s'ensuivit, scéne si orageuse vers la fin,
que M. de Montespan leva la main sur sa femme.



—Eh bien! oui, le roi m'aime! s'écria la marquise avec un
geste de défi, le roi m'aime. Et maintenant, frappez si vous
losez

Le marquis osa; il osa méme si fort, que madame de
Montespan, échevelée, les habits en désordre, s'enfuit de
I'hdtel conjugal et alla demander I'hospitalité aux époux
Montausier. lls étaient I'un et 'autre trop bons chrétiens et
trop habiles courtisans pour laisser a la porte une pauvre
femme, la maitresse du roi, sans refuge; ils l'accueillirent
comme une bénédiction de Dieu, et lui firent féte. lis
pensaient qu'avec madame de Montespan la fortune et la
faveur allaient entrer dans leur maison.

Le marquis de Montespan, un entété, ne se tint pas pour
battu. Il pensa que son titre de mari lui donnait quelques
droits, et directement il se rendit chez madame de
Montausier pour reprendre sa femme.

Ce fut un esclandre épouvantable: la marquise, aidée de
sa protectrice, se défendit comme une lionne contre son
mari qui voulait I'entrainer de force. Le marquis allait étre le
plus fort, lorsque madame de Montausier appela ses
domestiques a la rescousse. lls accoururent, se faisant
arme de tout, et M. de Montespan dut battre en retraite
devant un ennemi par trop supérieur en nombre. Mais il ne
s'éloigna pas sans avoir passé sa fureur sur madame de
Montausier; «il lui dit des choses horribles, et méla ses
reproches des injures les plus atroces.»



Cette terrible scene fit une telle impression sur madame
de Montausier, déja souffrante a ce moment, qu'elle tomba
malade sérieusement, et se mit au lit pour ne plus se
relever. Au moins son mari fut récompensé, «Alceste fut
nommé gouverneur du Dauphin.»

Lorsque la marquise éplorée vint informer le roi de ce qui
s'était passé, il entra dans une fureur impossible a décrire.
Il n'osait pourtant rien entreprendre contre le mari de sa
matftresse, il se contenta de lui faire conseiller de se tenir
tranquille.

Le malheur est que le marquis de Montespan ne voulait
pas se tenir tranquille. Ne pouvant empécher qu'on lui prit
sa femme, il prétendait avoir la liberté de ne s'en pas
montrer satisfait, et, qui plus est, de le publier partout.

Moins de trois jours aprés cette aventure, le marquis parut
au lever de Louis XIV vétu de noir de la téte aux pieds, et le
visage lugubre, «comme un homme qui aurait enterré toute
sa famille.»

—Avez-vous donc perdu quelqu'un, marquis? lui demanda
le roi de son air le plus bienveillant.

—Non, Sire, répondit-il brutalement, je porte le deuil de
ma femme.

Et il se retira gravement, au milieu de I'ébahissement
général, laissant les courtisans véritablement stupéfaits de
laudace de cet original et de [lincompréhensible



longanimité du roi.

Ce n'était pourtant pas encore assez pour le marquis: il fit
draper son carrosse de noir, et aux quatre coins, en guise
de panaches, il fit placer des cornes,—ses armes
parlantes, disait-il. Puis, avec cet équipage fantastique, il
se promena par tout Paris.

C'était plus que n'en pouvait supporter Louis XIV; il écrivit
a son ministre pour chatier l'insolent:

«Monsieur Colbert, il me revient que Montespan se
permet des propos indiscrets. C'est un fou que vous me
ferez le plaisir de suivre de prés et de chasser de Paris.»

On ne le chassa pas. Pour I'avoir toujours sous la main, on
le mit a la Bastille.—Une douche a un cerveau malade.
Aprés cet acte éclatant de justice souveraine, Louis XIV
dormit plus tranquille, et madame de Montespan étala avec
plus d'orgueil encore limmense ampleur de ses jupes.

On pensait que le roi laisserait éternellement le marquis a
la Bastille, comme assurément il en avait le pouvoir; on se
trompait. Un beau matin, on lui ouvrit les portes, et on lui
donna une belle escorte pour le reconduire a sa terre de
Guienne. On essaya méme de l'avilir en lui faisant accepter
de l'argent. On linscrivit sur une liste de pensions, mais il
ne voulut jamais en toucher les quartiers.

Arrivé en Guienne, Montespan poussa jusqu'au bout sa
lugubre vengeance, un des actes les plus courageux de



cette époque de platitudes rampantes. Il fit prévenir tous
les gentilshommes de sa province que la marquise était
morte, il s'obstina a porter le deuil, et chaque mois il faisait
chanter une messe en musique pour le repos de I'ame de
sa défunte femme.

Tout ce scandale ne suffit pas a Louis XIV; ses relations
doublement adulteres dévoilées, il entreprit de les justifier,
bien plus, de les glorifier. Au nom de sa toute-puissance, il
prétendit déifier ses passions, réhabiliter sa favorite, et
changer en honneur insigne l'opprobre qu'il infligeait au
mari.

Les courtisans, troupe plate et servile, applaudirent des
deux mains a cette prodigieuse audace de Louis XIV; ils
firent litiere de leur honneur, déclarant par la que tous
accepteraient avec joie le role de Montespan, cet original
qui semblait mépriser lillustration nouvelle que le caprice
royal donnait a sa maison.

Moliére préta le secours de son génie au monstrueux
projet de Louis XIV, et I'on joua sur la scéne, devant toute la
cour, en présence de Marie-Thérése, de la pauvre La
Valliere et de madame de Montausier, a deux pas de
madame de Montespan; on joua les mystéres de
Compiégne, c'est-a-dire Amphitryon.

Sombre page de l'histoire de Moliere! N'est-ce pas la
fatalité antique qui s'acharne aprés Iui? Le génie est-il
donc un si grand crime, que, vivant, il faille en porter la



peine?

Moliére obéit a Louis XIV. Il fit pour la fantaisie du mattre
cette terrible comédie, Amphitryon, tout comme il avait fait
écrire la Princesse d'Elide, comme il fera représenter
Georges Dandin.

Et cependant il n'est pas de ces vils adulateurs qui se
trainent a plat ventre autour du trone. Il paie royalement la
protection royale. Il achéte ainsi le droit de donner des
chefs-d'ceuvre: la Princesse d'Elide a sauvé Tartufe,
Amphitryon ouvre le chemin a Don Juan.

C'est que Moliére est seul contre tous. Le grand homme
n'a que le roi pour le défendre. I a déchainé toutes les
haines; les partis, lorsqu'il s'agit de le perdre, d'étouffer sa
voix, se donnent la main. Il les a tous flagellés et souffletés
de ses vers, abimés et ridiculisés de son rire. Les dévots
ne pardonnent pas Tartufe, les marquis veulent se venger
de la critique de I'Ecole des Femmes, Alceste atteint la
cour, Pourceaugnac fait grincer des dents a la province.
C'est quiil na ménagé ni la ville, ni la cour, ni la
bourgeoisie, ni la noblesse.

I nN'en épargne qu'un, celui qui le protége contre les
autres, et encore il sent sa chaine, il gémit tout bas, et tout
haut il se plaint de I'esclavage:

Sosie, a quelle servitude



Tes jours sont-ils assujettis!

Notre sort est beaucoup plus rude

Chez les grands que chez les petits.

IIs veulent que pour eux tout soit dans la nature
Obligé de s'immoler.

Et voila pourquoi Moliére s'immole. Mari passionnément
épris d'une femme coquette, cette détestable Béjart, le
voila qui glorifie I'adultére. Il pleure des larmes de sang sur
les infidélités de sa femme, peu importe, il rira, il fera rire
des trahisons conjugales, et, cocu sublime, il jettera a
pleines mains le ridicule sur les époux trompés.

Ainsi, nous avons Amphitryon, et Moliére-Sosie: mais
cherchez bien sous ce rire, vous trouverez la plaie qui
saigne; malgré le bruit de cette verve désolante et
convulsive, vous entendrez le sanglot sourd. En tel endroit,
il secoue sa chaine et la révolte perce; c'est I'argument du
baton qui seul peut convaincre Moliére-Sosie, terrible
argument de la loi du plus fort.

Donc, autour de Sosie les voici tous, les acteurs de la
comédie ignoble, Moliére les a mis en scéne. Voici
Jupiter-Louis XIV, et Amphitryon-Montespan, et la belle
Alcmeéne-favorite. C'est une apothéose en regle, la divinité
excuse la marquise, les cornes de ['‘époux trompé se
changent en couronne triomphale.

Et les courtisans applaudissent a leur opprobre, et
Mercure-Lauzun est tout fier et fait la roue.



Un partage avec Jupiter

N'a rien du tout qui déshonore,
Et sans doute il ne peut étre que glorieux
De se voir pour rival le souverain des dieux.

Telle est la morale, et cette noblesse, autrefois si fiere, n'y
trouve rien a redire, et il n'est pas un seul de ces grands
seigneurs qui ne soit disposé a porter a sa femme le
mouchoir que daignera lui jeter Louis XIV. Tel est le degré
d'avilissement ou les a réduits ce roi qui tient pour eux la
come d'abondance.

Le véritable Amphitryon
Est 'Amphitryon ot I'on dine,

et les broches tournent du matin au soir dans les cuisines
de Versailles, et le couvert est toujours mis chez Louis XIV.
Demandez plut6t a Vivonne, il vous montrera les roses qui
fleurissent sur ses joues, et le double menton qui bat sa
poitrine; il les doit aux perdrix que I'on mange a la table
royale.

Comme on pourrait jaser, pourtant, comme un envieux
mal avisé pourrait hasarder un blame, Sosie, avant de se
retirer, transmet les volontés de Jupiter-Louis. Ecoutez
l'oracle, et a bon entendeur salut:



Tout cela va le mieux du monde.
Mais enfin, coupons aux discours,

Et que chacun chez soi doucement se retire.
Sur telles affaires toujours
Le meilleur est de ne rien dire.

Aprés ce scandaleux étalage d'un amour adultére, aprés

ce monstrueux déni de morale, il semble que Louis XV
nait plus aucune mesure a garder; cependant il se
contraint encore. |l fait mettre en scéne ses amours «qui
honorent celles qui en sont 'objet, qui honorent méme leurs
maris,»—mais il essaie, au moins dans les
commencements, d'en dissimuler les suites. On cache
donc les premieres grossesses de madame de
Montespan.

Déja dans le courant de l'année 1669 elle avait mis au
monde une fille qui ne vécut que trois ans; le 30 mars 1670,
elle donna au roi un fils qui fut le duc du Maine.

La naissance de ces deux enfants fut tenue extrémement
secréte. Lorsque pour la seconde fois madame de
Montespan se trouva enceinte, le roi, malgré l'aversion que
lui inspirait Paris s'installa au Louvre ou l'étiquette était
beaucoup moins sévére, ou il était beaucoup moins
entouré, ce qui lui permettait de visiter presque tous les
jours madame de Montespan a laquelle on avait fourni un
prétexte plausible de s'éloigner pour quelques jours de la
cour.



«Le terme venu de l'accouchement, une fille de service de
la marquise de Montespan, en qui le roi et elle avaient une
confiance particuliére, monta en carrosse et alla dans la
rue Saint-Antoine chercher un nommé Clément, fameux
accoucheur, a qui elle demanda s'il voudrait venir avec elle,
pour une femme qui était en mal d'enfant. On Iui dit que s'il
voulait venir, il fallait qu'il consentit a se laisser bander les
yeux, parce qu'on ne voulait pas qu'il st ou on le menait.

«Clément, a qui de pareilles choses arrivaient souvent,
voyant que celle qui venait le chercher avait 'air honnéte,
répondit qu'il était prét a tout ce qu'on voudrait[37].»

I monta donc en carrosse, les yeux bandés, et s'assit a
coté de la fille de chambre. On resta plus d'une heure et
demie en route; le cocher, qui avait ses ordres a l'avance,
fit faire au carrosse d'innombrables détours, afin de
dérouter complétement le chirurgien. Enfin, on s'arréta. La
file de chambre prit la main du chirurgien, l'aida a
descendre, le guida a travers l'escalier et l'introduisit dans
un appartement peu éclairé, ou seulement il put éter son
bandeau.

Un homme,—le roi,—était debout pres du lit; il lui dit de ne
rien craindre. Clément répondit qu'il ne craignait rien; il
s'approcha de la malade, I'examina attentivement, et dit
que l'instant n'était pas encore venu.

Alors, s'adressant au roi, qu'il avait peut-étre reconnu,
mais qu'il eut I'habileté de traiter comme le premier



gentilhomme venu, il demanda «s'il se trouvait dans la
maison de Dieu, ou il n'est permis ni de boire ni de
manger; que pour lui, il avait grand faim, étant parti de chez
lui au moment ou il allait se mettre a table pour souper.

«Le roi, sans attendre qu'une des femmes qui était dans
la chambre s'entremit pour le servir, s'en alla lui-méme a
une armoire ou il prit un pot de confitures qu'il lui apporta,
ainsi qu'un morceau de pain, en lui disant de n'épargner ni
l'un ni l'autre, qu'il y en avait encore dans la maison. Le roi
lui apporta de méme une bouteille de vin et lui versa deux
ou trois coups.

«Lorsque matitre Clément eut bu, il demanda au roi s'il ne
boirait pas bien aussi, et le roi ayant répondu que non, il lui
dit en souriant que la malade n'en accoucherait pas si bien,
et que s'il avait envie qu'elle fit promptement délivrée, il
fallait qu'il bt a sa santé[38].»

Cette derniére considération décida Louis XIV: il emplit
deux verres de vin, et trinqua avec maitre Clément a la
santé de la malade.

Sans doute le choc des verres porta bonheur a la
marquise, car moins d'une heure apres elle était délivrée,
et maitre Clément annonga que tout danger étant passé, il
allait se retirer. On Iui banda les yeux de nouveau, et, avec
les mémes précautions prises pour lamener, on le
reconduisit chez lui.

«Lorsau'on fut arrivé devant la porte de sa maison. sa



conductrice lui 6ta son bandeau, lui mit dans la main une
bourse qui contenait cent louis d'or, et tout aussitot le
carrosse repartit au grand galop des chevaux.

La naissance de l'enfant que madame de Montespan mit
au monde l'année suivante, fut cachée avec presqu'autant
de soin. Cette fois, la marquise accoucha au chateau de
Saint-Germain. Lauzun, qui était dans la confidence,
emporta I'enfant dans les plis de son manteau, et le remit a
madame Scarron, qu'on n'avait pas osé introduire au
chateau, et qui attendait dans un carrosse, a quelques pas
d'une porte de service.

Voici donc, pour la premiére fois, la veuve Scarron mélée
au ménage illégitime du roi. «Elle avait le pied dans
l'étrier.»

La veuve du cul-de-jatte devait cette heureuse fortune a
madame de Montespan elle-méme. Lorsqu'il s'était agi de
faire élever, loin de la cour, ces batards dont le nombre
devait aller croissant chaque année, la marquise crut faire
un coup de matftre en confiant les enfants du roi a quelque
créature du parti dévot qui avait fini par accepter La
Valliére, et de qui elle avait a coeur d'étre acceptée.

Elle désigna donc au roi madame Scarron qu'elle avait
autrefois connue chez madame d'Hendicourt, et qui, depuis
quelque temps, tournait fort a la dévotion, et s'entourait des
plus habiles intrigants du parti. Le roi se sentait peu de
sympathie pour cette veuve adroite et discréte, mais



madame de Montespan prouva si bien a son amant que
cette dame avait précisément le mérite et l'esprit
nécessaires pour donner une éducation convenable a des
rejetons si illustres, qu'il finit par donner son consentement.

«On fit donc sonder madame Scarron, mais en termes
mystérieux. En parlant des enfants, on ne disait pas le nom
du pére, et on voulait que l'éducation fiit trés-secréte.»
Madame Scarron hésita; elle redoutait, disait-elle, d'aliéner
sa liberté et de se donner de trop lourdes chaines; sa
conscience méme lui en faisait quelques scrupules. Elle
demanda a consulter I'abbé Gobelin, et, aprés quelques
jours, finit par accepter, mais a une condition, c'est qu'on lui
déclarerait que les enfants étaient bien du roi.

«Ce mystere qu'on exige de moi, écrivait-elle a M. de
Vivonne, le frére de madame de Montespan, peut me faire
supposer qu'on me tend un piége. Cependant, si les
enfants sont bien au roi, je le veux bien; je ne me
chargerais pas sans scrupule de ceux de madame de
Montespan. Ainsi, il faut que le roi me I'ordonne; voila mon
dernier mot[39].»

Cette lettre, digne d'Escobar, n'ouvrit pas les yeux a la
marquise; plus elle sentait madame Scarron aux mains des
dévots, plus elle s'applaudissait de son choix. Aussi elle
insista prés de son amant afin qu'il donnat un ordre positif.
Louis XV céda, et ce fut pour linsinuante veuve «le
commencement de sa fortune singuliére.»



A dater de la naissance de cet enfant (1670), la marquise
de Montespan, abandonnant le reste de pudeur qui la
faisait s'astreindre au mystére, laissa de cOté toute
contrainte; il est vrai que sa déplorable fécondité I'e(t
obligée a de perpétuelles précautions. C'elit été ne pas
vivre. Elle préféra déchirer le voile, et désormais elle
afficha ses grossesses annuelles. C'était les afficher, en
effet, que de les déguiser comme elle le faisait. Elle
inventa, dit la princesse de Baviére, «les robes volantes
pour ses grossesses, parce qu'on ne pouvait voir la taille
sous ces robes. Mais quand elle en prenait une de ce
genre, c'était comme si elle elt écrit sur son front qu'elle
était enceinte. Chacun disait a la cour: «Madame de
Montespan a pris la robe volante, donc elle est grosse.»

D'ailleurs, a quoi bon cacher ces naissances illégitimes?
Louis XIV, par un acte véritablement incroyable, ne va-t-il
pas les révéler a 'Europe? De sa main, le roi osa écrire le
divorce du marquis et de la marquise de Montespan, et
bientdt aprés (1673) il légitima la naissance de ses
enfants, les reconnut, et, au mépris de toutes les lois
humaines, lui, le roi, il proclama ces batards fils de France.
Et pas une voix ne s'éleva pour protester contre ce fait
inoui, contre cet exorbitant mépris de la morale.

Nous voici arrivé a I'époque la plus brillante du régne du
«grand roi.» Versailles est presque terminé. Le dieu s'est
assis sur son nuage. Louis XIV a pris possession de cette
fameuse chambre ou frappe chaque matin le premier rayon



du soleil, son embléme.

Le désert est devenu oasis, comme au coup de baguette
d'un enchanteur. Pourquoi, hélas! faut-il tant de millions aux
enchanteurs terrestres! L'empyrée du roi-fétiche a ruiné la
France. Et cependant, que de chefs-d'ceuvre! Voici
Mansard; c'est lui qui a remué ces montagnes de pierres,
échafaudé cette nouvelle Babel; et Le Nétre, le créateur du
paysage, qui a tracé ces lignes, dessiné ces parterres,
courbé ces ifs a tous les caprices de sa fantaisie. Lebrun,
Mignard, Jouvenet, Audran, Philippe de Champaigne, ont
animé les murs de ces salles immenses; ils ont tiré de leur
palette des effets merveilleux; ils ont lancé aux plafonds
ces nuages légers, scellé dans le mur ces fresques
grandioses. Pour orner cet olympe nouveau de Louis XIV,
ils ont mis au pillage l'olympe de la Rome paienne. C'est
maintenant le bataillon des sculpteurs: Coysevox, Girardon,
Puget, Pygmalions de ce peuple de statues qui enchantent
les bosquets, se mirent dans les eaux des bassins, et
donnent la vie a tout ce paysage magnifique que, du haut
de son balcon, le roi peut embrasser d'un seul coup d'ceil.

Que le peuple gémisse, de loin on lui montrera Versailles,
de trés-loin. Tiens, France, voici tes sueurs, voici ton sang,
voici ton pain. Et de quoi se plaindrait-on, Louis XIV n'est-il
pas le maitre de la vie et de la fortune de ses sujets?
Colbert, le grand génie du regne, a fécondé la France; on
dévore le revenu, demain on pillera le fonds.

Colbert a vu l'abime, il voudrait arréter le roi sur cette



pente terrible; vains efforts! I s'est jeté aux genoux du
maftre et le maitre l'a repoussé du pied. Avec la
Montespan, Colbert, Thomme de lindustrie, de la paix, de
l'agriculture, 'homme du peuple en un mot, n'est plus rien.
Tout a Louvois, le ministre de l'incendie du Palatinat, tout a
lui, jusqu'au jour ou un crime peut-étre débarrassera de ses
services, devenus importuns comme un remords.

Mais nul autre que Colbert n'avait alors de ces
pressentiments lugubres, nul ne comprenait que cet
immense échafaudage de puissance était bati sur le sable,
tous les yeux se fermaient a l'avenir.

Et Louis XIV régnait dans le nuage, il avait mené son
ceuvre de patience a bonne fin, il avait absorbé la France;
toutes les gloires, tous les mérites, n'étaient plus que les
rayons de son génie; il s'était sacré héros, ses flatteurs
l'avaient déclaré Dieu.

C'est que Louis XIV autour de son trbne eut, jusque vers
la fin de son régne, des flatteurs de génie;—Ila téte pouvait
bien lui tourner un peu. Mais tous ces beaux esprits, ces
savants, ces poétes qu'il protégeait, ont fait son régne, le
grand regne. Si lillusion a duré si longtemps, c'est que
toutes ces gloires si fausses vivaient presque réelles dans
des pages immortelles. Les gens de lettres ont rendu a
Louis XIV plus qu'il ne leur avait donné, et lorsque le poéte
s'écrie:



Grand roi, cesse de vaincre ou je cesse
d'écrire,

on est tenté de prendre le poéte au sérieux et d'étre saisi
d'admiration pour ce roi qui

Se plaint de sa grandeur qui 'attache au rivage.

Le régne entier de Louis XV n'est qu'un passage du Rhin.
Peu a peu, la vérité se fait jour. Longtemps on a considéré
cet exploit comme un des plus grands faits militaires de
France. On croyait sur parole les historiens et les poétes.
Mais un jour, un curieux est venu qui a mesuré le fleuve et le
vers de Boileau; le fleuve était de beaucoup le plus petit.
Alors la flatterie s'est retournée contre lidole, et de ce
passage du Rhin, fait de guerre des plus simples, l'ode
boursoufflée du poéte a fait un exploit héroi-burlesque.

Tout est ainsi dans le régne de Louis XIV, pour qui veut se
donner la peine de I'étudier sérieusement.—«Je veux oter
la perruque au grand roi,» disait, il y a quelques mois, un
des écrivains les plus éminents de notre siécle; il a tenu
parole, mais hélas! la perruque 6tée, il n'est plus rien resté.
A chaque instant dans ce régne, sous la pompe du décor,
sous le grandiose de la mise en scéne, le grotesque
apparatt.

La Feuillade éléve un autel a son maitre, nuit et jour
brilent des lampadaires autour de la statue, wvoila
l'apothéose. Mais attendez. un Gascon se aqlisse dans



l'ombre et écrit sur le piédesfal I'épigraphe oubliée:

Eh sandis! La Feuillade, est-ce que tu nous
bernes,
De mettre le soleil entre quatre lanternes?

A la fin du régne cependant, le grotesque disparatit pour
faire place a I'horrible. Louis XIV croit expier ses fautes par
une Saint-Barthélemy qui dure quinze années. Ce roi fait
tout en grand.

L'odieux seul est réel, le reste n'est quiillusion. Il y a de vrai
encore l'avilissement de la noblesse et I'avénement du
tiers, 'acheminement a la révolution.

Mais nous sommes encore au temps des grandeurs et
des magnificences, et madame de Montespan est
souveraine. Elle est définitivement déclarée, elle regne
avec un tapage infernal.

La marquise avait élu domicile chez la duchesse de La
Valliere; 1a elle s'était emparée de tout: autour d'elle, ses
domestiques, ses créatures, ses amis étaient venus se
grouper. Comme pour assurer sa puissance, elle avait
appelé a la rescousse tous les Mortemart de la terre,
sceurs, fréres, cousins. Elle marchait toujours entre ses
deux sceurs, belles et spirituellement méchantes comme
elle. L'une était la marquise de Thiange; «grande
mangeuse et grande buveuse;» l'autre, I'agréable abbesse



de Fontevraulte, que le roi avait dispensé de la résidence,
et qui, trés-exigeante et trés-austére pour ses nonnes,
faisait gaiement son salut a la cour. Vivonne
n'apparaissait, lui, que dans les grandes occasions, il
partageait son temps entre la table et la lecture.

La duchesse de La Valliere avait bien essayé de
s'opposer a cet envahissement, mais la marquise avait vite
comprimé ces velléités de rébellion. Madame de
Montespan avait fini par réduire La Valliere au rble de
Cendrillon, elle en avait fait sa premiére fille de chambre.
Elle se faisait habiller et parer par cette pauvre délaissée,
la grondant lorsqu'elle était maladroite.—«Pensez-vous, lui
demandait-elle quelquefois, que le roi me trouve belle ce
S0ir?»

Le roi la trouvait toujours belle, le matin comme le soir.
Véritablement, elle I'avait endiablé, étourdi de son esprit et
de sa conversation. Il en avait méme un peu peur, comme
tout le monde.

Souvent la marquise se mettait avec son amant au grand
balcon de Versailles, et, avec une verve étourdissante, elle
caricaturait tous les courtisans qui passaient a portée de
son regard. «En une minute, elle habillait son homme,» et
le roi riait des mille ridicules qu'elle donnait a tous. C'était
sa fagon de distraire Louis XIV.

Les courtisans appelaient ce genre de récréation passer
par les armes de madame de Montespan, c'était pour eux



une terreur. La marquise paraissait-elle a une fenétre avec
le roi, en moins de rien les cours étaient vides, c'était
comme une déroute générale.

Aux moments de bonne humeur, Louis XNV appelait
madame de Montespan une agréable étourdie; d'autres
fois, il disait: On ne peut lui en vouloir, c'est une véritable
enfant. Enfant terrible, alors. En réalité, il subissait toutes
ses brusqueries et lui passait les plus incroyables
caprices. Jamais plus fantasque maftresse ne mit a
I'épreuve la patience d'un amant.

Chaque jour, quelque folie nouvelle. Son luxe était
insensé, son train princier. Jamais la France n'entretint une
favorite avec cette splendeur. Elle avait des toilettes
fabuleuses, des parures folles. Quelquefois, le roi lui prétait
les diamants de la couronne, et elle trouvait la force de les
porter tous. Dieu sait le poids pourtant! Un jour, Louis XV
eut lidée, pour recevoir ces fameux ambassadeurs
apocryphes destinés a le distraire, de faire coudre tous
ses diamants sur un habit, il ne put le garder plus d'une
heure, tant il pesait,—c'est Dangeau qui nous l'affirme,—et
pour diner il prit une autre veste.

Rien d'étrange comme les godts et les amusements de la
belle marquise; elle adorait les bétes. Une partie des
splendides appartements que le roi lui avait donnés dans
toutes les résidences royales était transformée en
ménagerie. La, elle élevait des chats, des chiens, et méme
des cochons d'Inde. Elle avait un grand coffre tout rempli



de souris blanches, et son grand bonheur était de faire
mordiller ses belles mains par ces dégoltantes petites
bétes, ou de les faire courir sur ses bras et sur ses
épaules. Lorsqu'elle ne sortait pas, elle passait ses
journées a atteler des souris apprivoisées a un petit
carrosse en filigrane et a les faire galoper a travers sa
chambre.

Mais que dire des bizarres idées qui traversaient a
chaque instant la téte folle de la marquise et que
presqu'aussitdét elle mettait a exécution! Un jour, elle
envoyait des coussins a I'église pour ses chiens favoris; le
lendemain, elle causait au milieu de quelque solennité une
horrible confusion; une autre fois, pour une question
d'étiquette, elle brouillait presque toute la famille royale.

Ainsi, de sa personnalitt bruyante madame de
Montespan emplissait ce palais de Versailles, bati par
Louis XIV pour la duchesse de La Valliére. Des éclats de
sa gaité ou de ses coléres, du matin au soir retentissaient
les grandes salles et les corridors.

—«Cette catau me fera mourir,» disait souvent Marie-
Thérese.

La pauvre reine n'avait pas assez de regrets pour cette
douce La Valliere que si longtemps elle avait méconnue;
mais il était trop tard, et pour comble d'humiliation et de
désespaoir, le roi imposait a sa femme la présence presque
continuelle de la marquise.



L'ingratitude de madame de Montespan était passée en
proverbe, et Lauzun, ce modéle du courtisan, Lauzun a qui
elle devait son élévation, lui dut la perte de sa prodigieuse
fortune.

Ce favori, qui avait pris pour armes parlantes une fusée,
était parti de rien, et par sa seule habileté s'était élevé au
plus haut rang a la cour. Un jour, il eut un réve éblouissant, il
faillit épouser Mademoiselle. Pendant vingt-quatre heures il
eut l'autorisation du mattre, mais le roi, on ne sait pourquoi,
retira sa parole.

On dit a Lauzun que le retour du roi provenait de madame
de Montespan; le favori n'en voulut rien croire, il était bien
certain que la marquise, son ancienne maitresse, sa
créature, lui était une fidele alliée. Cependant les mémes
propos lui étant revenus de plusieurs cotés a la fois, il
voulut s'assurer du fait.

Il alla trouver la marquise, et la pria d'intercéder en sa
faveur auprés du roi. La favorite le promit, et en méme
temps elle jura a Lauzun que plusieurs fois déja elle avait
parlé pour lui.

Lauzun feignit alors de se retirer; mais, profitant de la
connaissance parfaite qu'il avait de l'appartement, il se
faufila dans la chambre a coucher de la marquise, se
glissa sous le lit et attendit.

Presqu'aussitét madame de Montespan entra, suivie du



roi. La conversation tomba sur Lauzun, et le favori put
entendre celle qu'il croyait son alliée dire de lui un mal
horrible. La colére I'étouffait, mais il réussit a se contenir,
sachant bien que s'il faisait un mouvement c'en était fait de
lui.

Le roi sorti, il accabla de reproches et d'injures l'ingrate
marquise, et il la menaga, si le roi ne consentait a son
mariage, de divulguer «ce qu'il avait vu et entendu.» Que
voulait dire Lauzun? on ne peut que le conjecturer; mais la
chose devait étre grave puisqu'on ne trouva qu'une prison
perpétuelle pour se mettre a l'abri des indiscrétions de ce
favori si audacieux, le seul qui ait jamais osé braver la
colére de Louis XIV, mais qui la brava a ce point que le roi
levait sa canne pour chatier [linsolent, lorsque,
réfléchissant, il fit un des plus beaux actes de sa vie, il
ouvrit la fenétre et jeta sa canne en disant:

«Ainsi je ne serai pas exposé au malheur de frapper un
gentilhomme.»

En vain Mademoiselle se traina aux pieds du roi, pour
obtenir non plus une autorisation de mariage, mais la
liberté de 'homme qu'elle aimait, le roi fut inflexible; il
pleurait avec elle, mais il laissait Lauzun a Pignerol,
méditer avec Fouquet sur le danger de déplaire au matitre.

Bien des années seulement aprés cette aventure,
Mademoiselle obtint qu'on lui rendit Lauzun, et a quel prix!
On lui extorqua une partie de son immense fortune pour en



enrichir un des batards de la favorite. Ajoutons que Lauzun
paya de la plus noire ingratitude le dévoiment si absolu de
cette bonne et romanesque Mademoiselle.

A tout moment les frasques de madame de Montespan
obligeaient le roi d'intervenir et d'interposer son autorité.
Cette liaison du roi était un continuel orage, mais tous ces
tourments étaient calculés.

—Savez-vous, marquise, lui disait un de ses amis, qu'a
ce jeu vous risquez fort de perdre I'amour du roi?

—Je n'en crois rien, répondit madame de Montespan, en
agissant comme je le fais; je distrais Sa Majesté, joccupe
son esprit et son ceeur, et il n'a pas le loisir de penser a
une autre.

Mais madame de Montespan avait sur le roi un moyen
d'influence bien autrement sérieux. Chaque année, avec
une désolante ponctualité, elle donnait a son amant un
nouveau batard, et cette honteuse fécondité emplissait de
joie le coeur du monarque.

De ces enfants devait pourtant venir la ruine de la
marquise; non d'eux précisément, mais de leur institutrice,
madame Scarron. Cette intrigante, qui avait le génie de la
patience, n'avait pas tardé a prendre une place trés-
sérieuse dans le petit ménage de Louis XIV. Chaque
enfant de la marquise augmentait son importance. Pour
élever tous les batards, on avait donné a madame Scarron
un vaste hotel isolé. du co6té de Vauaqirard. et elle tenait



avec une habileté admirable le pensionnat royal. Peu a peu
elle avait été admise a saluer le roi d'abord, puis a Iui
rendre compte de la santé des enfants, et insensiblement,
de causerie en causerie, elle était devenue presque

nécessaire a Louis XIV.

On reste saisi d'admiration lorsqu'on considére I'ceuvre
de patience de madame Scarron; c'est la force de I'eau qui
goutte a goutte use le rocher. Grain de sable par grain de
sable elle comble I'abime qui la sépare du roi. On se
rappelle involontairement en suivant ce magnifique travail
de persévérance ces petites araignées qui parfois dans
leur toile prennent une mouche énorme: elles ne sautent
pas dessus tout d'abord, elles savent se contenir, elles se
tiennent a distance; alors, avec un art infini, elles jettent un
fil, puis deux, puis des milliers de fils sur la mouche terrible,
elles l'enveloppent, la lient, la réduisent a l'impuissance.
C'est la, exactement, le labeur de madame de Maintenon:
quelle patience! mais aussi quel succes!

Il faut voir cependant quelle était alors I'existence du grand
roi, lorsqu'il régnait a Versailles, un peu comme Bajazet au
fond de son sérail. Il avait la reine d'abord, sa femme
légitime, puis sa maitresse de la veille, La Valliere, puis
celle du présent, la Montespan, et peut-étre encore celle du
lendemain.

Entre ces trois femmes, il se pavanait et faisait la roue.
Parfois il les mettait toutes trois ensemble, dans le méme
carrosse, et les trainait au grand soleil, I'une enceinte,



lautre pale encore de ses couches. A ce spectacle inoui
d'une reine de France entre les deux maftresses du roi, les
populations, remplies d'étonnement, se demandaient si la
morale n'était pas un vain mot, et si toutes les lois
humaines n'étaient pas un détestable mensonge.

Et cette trigamie ne suffisait pas encore au grand roi, il
égayait l'uniformité de cette vie a quatre par de
nombreuses infidélités; a chaque instant on croyait voir
surgir un astre nouveau; mais la terrible Montespan, d'un
mot, rejetait dans la foule sa rivale d'un jour.

On se demande, en voyant ce scandale étrange, ce que

faisaient a la cour ces hommes si pieux, ces saints
évéques, ces prétres dévorés du zele de Dieu. lIs ne
faisaient rien, ils attendaient. lls secondaient madame
Scarron dans son ceuvre et préparaient I'heure de la
Grace. lis savaient que plus les débordements du roi
seraient grands, plus, a I'heure de la conversion, ils
auraient le droit de se montrer exigeants. Et ils laissaient
faire.

Louis XIV, au milieu de la plus grande fougue de ses
passions, n'avait jamais cessé, non d'étre religieu, il ne le
fut jamais, mais d'étre dévot. A coté de ses maitresses, il
protégeait toujours les prétres et les confesseurs; peut-étre
les considérait-il un peu comme des valets de chambre
nécessaires a son salut. Ainsi, jamais il ne manqua a
remplir les devoirs quiimpose I'Eglise, et un saint jour de
Paques put voir ensemble s'approcher de la Sainte-Table



le roi, la reine, madame de Montespan et la duchesse de
La Valliere. La femme et les deux maitresses, et encore, a
quelques pas, la quatrieme, peut-étre.

La retraite au couvent de madame de La Valliere fut pour
la marquise un coup terrible, mais depuis longtemps prévu.
En retenant prés d'elle la favorite délaissée, ['habile
étourdie savait parfaitement qu'elle liait son amant.

Louis XIV, n‘ayant plus qu'une maftresse en pied, crut
pouvoir se permettre quelques infidélitéts de plus, et
chaque jour la jalousie de la marquise éclatait en scénes
terribles. A ses cotés elle voyait avec inquiétude grandir,
grandir toujours, lentement, peu a peu, mais avec une
persistance soutenue, la veuve habile de Scarron; et les
choses en étaient venues au point qu'elle voyait une rivale
dans cette femme qu'elle était allée chercher dans le lit de
Ninon de Lenclos. Elle voulut la faire chasser, trop tard. Le
roi ne pouvait plus se passer de la causerie de cette
adroite personne.

Déja linfluence de madame Scarron était énorme;
soutenue par toutes les dévotes gens de la cour, elle se
préparait a entrer dans le coeur de Louis XV,
incessamment battu en bréche, sur les ruines de son
amour pour madame de Montespan.

Le roi vieillissait, les digestions devenaient pénibles, les
purges plus fréquentes, la goutte aussi s'en mélait. Avec
l'apparence d'une santé a défier le temps, Louis XIV était



vieux avant I'age; il n'e(t pu faire seulement une lieue a
cheval.

C'est le moment que choisit madame Scarron pour parler
du ciel d'abord, de I'enfer ensuite; elle parla de repentir et
de conversion, de morale outragée; le roi préta l'oreille. Un
instant madame de Montespan dut quitter la cour. Mais elle
ressaisit bientot sa puissance.

De ce jour, il y a lutte ouverte entre madame de
Montespan et la veuve Scarron. Cette derniére a conquis
son premier grade; le roi I'a appelée un jour madame de
Maintenon, et ce sera son nom désormais. Dans l'espoir
d'éloigner cette rivale, d'autant plus dangereuse que son
jeu est plus insaisissable, madame de Montespan essaye
de la marier, de lui faire accepter les brillants partis qui se
présentent pour elle; toutes ses négociations échouent,
comme si madame de Maintenon avait le pressentiment
de sa fortune future.

Bient6t, il y eut entre le roi et madame de Montespan une
séparation nouvelle; madame de Maintenon y avait plus
contribué que personne; elle ne perdait pas une occasion
de remettre le roi sur la voie du salut, car c'est sous ce
spécieux prétexte qu'elle voila son ambition. Aprés une
revue des mousquetaires, elle s'enhardit jusqu'a dire au roi:

—Que feriez-vous cependant, Sire, si 'on vous disait que
l'un de ces jeunes gens est marié et vit publiquement avec
la femme d'un autre?



Louis XV ne répondit pas, mais sans cesse exhorté par
Bossuet et par Bourdaloue, il se décida a quitter la
marquise. Les deux amants se séparérent, dit madame de
Caylus, s'aimant plus que la vie; le roi partit pour I'armée,

madame de Montespan alla cacher sa douleur a Clagny.

Le roi et la favorite firent leurs dévotions chacun de son
cOté, rien n'était plus édifiant; Louis XIV, tout glorieux de la
victoire remportée sur ses passions, disait a Bossuet:

—Eh bien! mon pére, vous le savez, madame de
Montespan est a Clagny?

—Oui, répondit Bossuet, mais Dieu serait, je crois, plus
content si Clagny était a soixante lieues de Paris.

On était a I'époque du Jubilé, et toute la cour, a I'exemple
du roi, ne songeait qu'a prendre la haire et le cilice.
Madame de Maintenon et ses amis étaient bien
convaincus qu'ils étaient a tout jamais débarrassés de
madame de Montespan, et ils songeaient a profiter de leur
victoire, lorsqu'il y eut chez le royal pénitent une nouvelle et
hélas! bien scandaleuse rechute. lis rentrérent donc la
discipline jusqu'a une occasion nouvelle et meilleure, et de
nouveau s'arrangérent le mieux possible avec les passions
du mattre.

«ll est avec le ciel des accommodements.»

Et dans le lointain ils entrevoyaient la révocation de I'édit



de Nantes, cette prime offerte par le roi pour son salut.

«Le Jubilé étant fini, dit madame de Caylus, il fut question
de savoir si madame de Montespan reviendrait a la cour.
Pourquoi non? disaient ses parents et ses amis, méme les
plus vertueux. Madame de Montespan, par sa naissance
ou par sa charge, doit y étre; elle peut y vivre aussi
chrétiennement qu'ailleurs. L'évéque de Meaux fut de cet
avis; il restait cependant une difficulté: madame de
Montespan, ajoutait-on, paraitra-t-elle devant le roi sans
préparation? Il faudrait qu'ils se vissent avant que de se
rencontrer en public, pour éviter les inconvénients de la
surprise.

«Sur ce principe, il fut conclu que le roi viendrait chez
madame de Montespan; mais pour ne pas donner a la
médisance le moindre sujet de mordre, on convint que des
dames respectables et les plus graves de la cour seraient
présentes a cette entrevue, et que le roi ne verrait madame
de Montespan qu'en leur compagnie.

«Le roi vint donc chez madame de Montespan comme il
avait été décidé; mais insensiblement il I'attira dans une
fenétre; ils se parlérent bas assez longtemps, pleurérent, et
se dirent ce qu'on a accoutumé de dire en pareil cas; ils
firent ensuite une profonde révérence a ces vénérables
matrones, passérent dans une autre chambre, et il en
advint madame la duchesse d'Orléans et ensuite M. le

comte de Toulouse.



«Je ne puis me refuser, continue madame de Caylus, de
dire ici une pensée qui me vient dans l'esprit. | me semble
qu'on voit encore dans le caractére, dans la physionomie et
dans toute la personne de madame la duchesse d'Orléans
les traces de ce combat de 'amour et du Jubilé.»

Ce retour désola madame de Maintenon, mais ne lui fit
pas perdre l'espérance. Dans une letire a madame de
Saint-Géran, elle se plaint amérement de la maladresse de
M. de Condom:

«Je vous l'avais bien dit, écrit-elle, que M. de Condom
jouerait dans cette affaire un personnage de dupe. Il a
beaucoup d'esprit, mais il n'a pas celui de la cour. Avec
tout son zele, il a fait précisément ce que Lauzun aurait eu
honte de faire; il voulait les convertir, et il les a
raccommodés. C'est une chose inutile, madame, que tous
ces projets; il n'y a que le pere de La Chaise qui puisse
les faire réussir. I a déploré vingt fois avec moi les
égarements du roi; mais pourquoi ne lui refuse-t-il pas
absolument l'usage des sacrements? il se contente d'une
demi-conversion.»

Cette lettre n'explique-t-elle pas admirablement I'odieux
caractére de madame de Maintenon, n'y dévoile-t-elle pas,
pour ainsi dire, la redoutable ambition qui la dévore? Elle
va feindre de quitter la cour, mais le roi la retiendra; s'il lui a
échappé deux fois, il n'échappera pas une troisieme; le
pére de La Chaise est la qui veille pour faire réussir ses
projets.



Le roi, cependant, n'était méme pas a demi-converti. Il
avait repris la marquise, et avec elle ses anciennes
habitudes. Cette séparation, sans avoir complétement
effacé I'amour du roi, l'avait au-moins affaibli, et bientot de
nombreuses infidélités révélérent a la favorite que son
influence diminuait.

Le roi n'eut d'abord que des caprices d'un jour. I faillit
s'arréter a mademoiselle de Sévigné; mais elle était trop
maigre.—«Quel malheur! s'écrie le fier, l'orgueilleux Bussy,
elle elt rendu tant de bons offices a notre famille.»

Madame de Soubise dura quelques jours; mais elle
craignait la Montespan, et la ménagea. Mandée au
moment du caprice, elle se rendait prés du roi a la
premiére réquisition; Bontemps, le valet de chambre,
venait la chercher, souvent au milieu de la nuit. Elle quittait
alors le lit conjugal, sans trop se géner; son mari était le
premier dormeur du royaume. «Une fois, ainsi pressée, dit
M. Michelet, elle ne trouvait pas ses pantoufles, cherchait
sous le lit, ramonait; le mari dit en songe:—«Eh! mon Dieu!
prends les miennes!» et il continua de ronfler.»

Villarceaux essaya de pousser une de ses niéces.—«J'ai

oui parler, dit-il au roi, que Votre Majesté a quelque
dessein sur elle; s'il en était ainsi, je la supplie de ne
charger nul autre que moi de cette affaire.»

Le roi rit et refusa, il avait mieux. Une toute jeune fille,
mademoiselle de Laval. lui avait plu une heure. Elle se



trouva enceinte, et pour ne pas légitimer encore un enfant,
«Louis XV écoula sa maitresse au duc de Roquelaure.»
Elle enrichit son mari; aussi, lorsque vint l'enfant,
presqu'aussitdt le mariage, le duc de Roquelaure lui fit féte:

«—Je ne vous attendais pas si t6t, dit-il, néanmoins soyez
le bienvenu.»

Un instant on crut qu'une jeune et belle fille de Lorraine,
mademoiselle du Lude, chanoinesse de Poussay, allait
prendre la premiére place dans le cceur du roi; mais on
comptait sans madame de Montespan. La maitresse en
titre fit une querelle terrible a sa rivale, I'étrangla presque,
et finit par la chasser de Fontainebleau. Le roi n'osa rien
dire, et de cette liaison il ne resta qu'une épigramme
railleuse:

La Valliére était du commun,

La Montespan est de noblesse,
Etla du Lude est chanoinesse:
Toutes trois ne sont que pour un.
Mais, savez-vous ce que veut faire
Le plus puissant des potentats?
La chose parait assez claire,

Il veut unir les trois états.

Tandis que les courtisans se fatiguaient a suivre les
passagéres amours de Louis XIV, une nouvelle favorite
apparut tout a coup, qui d'un seul bond escalada tous les



degrés de la faveur, mademoiselle de Fontanges.

C'était une rousse éblouissante, exactement belle de la
téte aux pieds; les La Feuillade, courtisans expérimentés,
lui firent la courte échelle, madame de Montespan elle-
méme la détailla au roi:—«J'ai prés de moi, Sire, lui disait-
elle, une belle idole de marbre.»

Elle fit plus: un jour a la chasse elle enleva d'un geste
brusque le fichu qui couvrait les épaules de Fontanges, et
appelant le roi—«Voyez donc, Sire, que tout cela est
beau!»

Ce fut tout a fait l'avis du roi, et huit jours aprés l'idole de
marbre était l'idole de la cour.

Madame de Montespan au désespoir et voulu chasser
Fontanges comme elle en avait chassé tant d'autres; mais
I'innocente tint bon, elle s'était cramponnée a la faveur et
prétendait bien ne céder sa place a personne.

Déja le roi aimait Fontanges avec I'emportement des
vieillards. Plus elle était absurde et folle, plus il se sentait
épris. La petite était sotte comme un panier, dit I'abbé de
Choisy; peut-étre est-ce pour cela qu'il 'adorait. Madame
de Montespan l'avait fatigué d'esprit.

Voila donc Fontanges maitresse déclarée et duchesse.
La téte lui tourna, il y avait de quoi. Elle qui la veille encore
«n'avait, dit M. Pelletan, que la cape et 'épée, c'est-a-dire
sa beauté,» elle eut tout a coup un palais et des trésors,



Versailles et la fortune de la France, et le roi a ses genoux.

Aussi elle prit sans compter, et a pleines mains jeta
largent par toutes les fenétres de ses fantaisies. Les
grandeurs lui montérent au cerveau, et véritablement elle
se crut reine, elle passait devant Marie-Thérése sans la
saluer. Elle vengea La Valliére et traita ignominieusement
madame de Montespan.

Le roi lui donnait cent mille écus par mois, le double en
cadeaux, mais il ne parvenait pas a lasser ses
prodigalités; elle conduisait grand train, avec huit chevaux,
le carrosse de sa fortune, elle semblait vouloir «dévorer
son régne en un moment.»

Pour Fontanges, Louis XIV était redevenu jeune; il reprit
les diamants, les rubans et les plumes. C'était tous les
jours quelque féte nouvelle, chasses, ballets, comédies,
jamais le luxe n'avait été poussé si loin.

L'intérieur du roi était, grace a Fontanges, devenu un
enfer. Tandis que la nouvelle sultane régnait avec tout
l'lemportement de la folie, I'ancienne emplissait l'air de ses
cris d'Ariane abandonnée. Chaque matin quelque sujet
nouveau de jalousie, de colére, de haine. Entre ces deux
femmes madame de Maintenon avait fort a faire, elle
courait de l'une a l'autre, essayant de les apaiser, de les
réconcilier, mais elle y perdait toute son éloquence si
persuasive.

Parfois elle voulait faire de la morale a Fontanaes. mais la



duchesse d'hier n'entendait pas de cette oreille.—«Quand
je serai a votre age, disait-elle a l'officieuse veuve, je
songerai a ma conversion.» Une autre fois elle disait:
—«Croyez-vous donc qu'il est aussi aisé de quitter un roi

que de quitter une chemise?»

Hélas! c'est le roi qui la quitta. Elle devint enceinte.
C'était, on le sait, I'écueil des mattresses de Louis XIV. Elle
perdit sa beauté, et avec sa beauté son amant. Blessée au
service du roi, elle demanda sa retraite et alla au fond
d'une campagne cacher sa laideur et son désespoir.

Elle éblouit la cour un instant, comme un météore, puis
elle disparut. Rose, elle vécut ce que vivent les roses. Elle
ne laissait en quittant Versailles, ni un ami, ni un regret, et
nul ne se fit souvenu de son nom sans un hasard, un coup
de vent, une coquetterie heureuse.

Un jour a la chasse, le vent emporta son chapeau. D'un
geste mutin elle réunit en un tour de mains ses admirables
cheveux, et les lia avec un flot de rubans. Elle était si jolie
ainsi, si mutine, si effrontée, que le roi ravi la pria de
toujours porter cette coiffure.

Le lendemain, toutes les dames de la cour qui avaient
copié les robes honteusement flottantes de madame de
Montespan, copiaient la coiffure de la folle sultane et
portaient leurs cheveux a la Fontanges.

La pauvre fille ne survécut guére a sa retraite. Un jour on



apprit que Fontanges allait mourir et quelle faisait
demander le roi. Louis XV se rendit aux désirs de la
malade, madame de Maintenon I'y avait poussé, elle
pensait que cette mort ferait une grande impression sur le
roi et qu'on en pourrait profiter.

Louis ne reconnut pas la pauvre moribonde, c'était une
ombre déja lorsqu'il s'approcha de son lit. Cette passion
devait étre extraordinaire en tout, il sembla touché des
souffrances de la pauvre fille et pleura.

—Je remercie Votre Majesté, murmura Fontanges, je suis
contente puisqu'a mon lit de mort j'ai vu pleurer mon roi.

Elle mourut en accusant madame de Montespan de I'avoir
fait empoisonner par un de ses domestiques dans une
tasse de lait. Mais elle se trompait, madame de
Montespan était incapable d'un tel crime.

La duchesse de Fontanges fut le dernier éclair de
passion de Louis XIV; de ce jour il tomba sous la tutelle de
madame de Maintenon, qui de plus en plus lui était
devenue indispensable.

La marquise de Montespan essaya de lutter encore, mais
son regne était définitivement passé. Comme a La
Valliére, le roi lui déclara qu'il ne voulait pas étre géné.
C'était un ordre formel de quitter la cour; la marquise se
résigna, elle partit, laissant a Versailles pour la représenter
une armée de batards a la téte desquels marchait le duc
du Maine. le favori de la vieillesse du roi. I'élu de madame



de Mainténon.

La belle, lorgueilleuse Montespan quitta les robes
volantes pour le cilice, I'éventail pour la discipline: c'était la
mode alors. Elle essaya a force de mouvement de dissiper
son chagrin et de tromper son ennui, «mais le vide s'était
fait autour d'elle,» et sans pouvoir trouver une heure de
repos ou d'oubli, elle passait sa vie a changer de
résidence, «ne se trouvant heureuse que la ou elle n'était
pas.» Le roi lui donnait vingt mille louis par mois, une belle
pension de retraite, et elle les dépensait presque
entiéerement en bonnes ceuvres. Elle dotait des filles
pauvres, enrichissait des couvents, ou faisait batir des
chapelles.

La mort, telle était la grande, I'épouvantable terreur de la
marquise de Montespan; elle redoutait jusqu'au sommeil
qui en est l'image. Elle ne dormait que dans une chambre
resplendissante de lumiéres, et toujours autour de son lit se
tenaient cinq ou six femmes de service, qui devaient jouer
ou causer gaiment tandis qu'elle sommeillait.

Etait-ce donc un pressentiment? Cette mort tant redoutée
arriva a l'improviste tandis qu'elle dormait, et a peine put-
elle prononcer quelques paroles.

Louis XIV pleura la marquise de Montespan a peu prés
comme il avait pleuré la duchesse de La Valliere:

—Depuis que je l'avais congédiée, répondit-il, j'avais



espéré ne jamais la revoir.



Vv

MADAME DE MAINTENON.

Avec madame de Maintenon commence ce qu'on est
convenu d'appeler les sombres années du réegne de Louis
XIV; ceci, vrai pour les horreurs religieuses, est inexact
quant au reste. Depuis 1670, la prospérité n'était
qu'apparente, et chaque année les dépenses avaient été
croissant. Le trésor était vide, les troupes sans solde, les
routes étaient infestées de brigands. Le luxe dévorait la
noblesse; enfin, les pierres, les batiments, Versailles,
engloutissaient des sommes immenses. I était bien
évident que la débacle arriverait, qu'un jour viendrait ou
tous les expédients du crédit et de I'emprunt feraient
défaut.

Colbert avait prévu ces désastres, et il avait conjuré le roi
de modérer ses dépenses. Louis XIV ne I'écouta pas; il
était alors dans l'ivresse de la puissance et ne se doutait
guére que vers la fin de son régne il en serait réduit, lui, le
grand roi, le roi-soleil, a faire les honneurs de Versailles a
Samuel Bernard, et a flatter l'importance du financier pour
lui soutirer quelques pauvres millions.

Il est bien nécessaire d'insister sur cette pénurie des
finances, parce qu'elle explique la révocation de I'édit de



Nantes et les rigueurs des persécutions et des
proscriptions religieuses. Le clergé n'e(it jamais obtenu
cela du roi sans la noblesse; la noblesse y poussa, parce
que, complétement ruinée, elle savait trouver d'immenses
avantages pécuniaires a ces rigueurs déployées contre les
protestants. La révocation fut bien moins une affaire
religieuse qu'une spéculation, le fait n'en est que plus
odieux. Ce fut une confiscation générale. Les réformés
eurent sous le regne de Louis XIV le sort des juifs au
moyen age; on les laissa prospérer, s'enrichir, et lorsqu'on
jugea leurs coffres assez pleins, on les saisit a la gorge:—
Halte-la! la bourse ou la vie! au nom du roi, au nom de
Dieu! Tous y laissérent leur fortune, beaucoup leur vie.

Il serait, on le voit, injuste de faire retomber toute l'atrocité
de l'action sur madame de Maintenon, lidée ne lui
appartient pas, mais elle commit le crime déja énorme de
contribuer au succes, malgré elle, malgré ses convictions,
prise entre son ambition et sa conscience.

Avec madame de Maintenon, le cotillon disparait, mais il

est remplacé par la robe noire du jésuite. Sous les
guimpes dont s'enveloppe sa prude coquetterie, je
distingue le péere de La Chaise, dans sa manche je vois
s'agiter le bras du fanatique Le Tellier. Aux caprices
parfois désastreux, mais passagers, d'une maitresse
intrigante et coquette, se substitue le sombre plan d'une
société ambitieuse, qui, froidement, lentement, par tous
moyens, veut arriver et arrive a son but.



Les dévots ont jeté la veuve Scarron dans la place. C'est
a la marquise de Maintenon de leur ouvrir les portes; elle
entretiendra les démangeaisons de la conscience royale,
les jésuites se chargeront de les calmer.

Et Louis XIV est dupe, et, malgré lui, il laisse faire;
entouré, circonvenu, il perd cette audacieuse initiative qui
fut sa force. Résiste-t-il, son confesseur entr'ouvre
immédiatement une des trappes de l'enfer, et il se rend;
son ignorance fait la force de ceux qui l'ont pris a leur toile;
écoutons plutét Madame:

«On avait, dit-elle, fait tellement peur au roi de I'enfer, qu'il
croyait que tous ceux qui n'avaient pas été instruits par les
jésuites seraient damnés, et qu'il craignait d'étre damné
aussi en les fréquentant. Quand on voulait perdre
quelgu'un, il suffisait de dire: Il est huguenot ou janséniste;
alors son affaire était faite. On ne saurait étre plus ignorant
en matiere de religion que n'était le roi. Il croyait tout ce que
lui disaient les prétres, comme si cela venait de Dieu
méme. La vieille Maintenon et le pére La Chaise Iui avaient
persuadé que tous les péchés qu'il avait commis avec La
Montespan lui seraient remis, s'il tourmentait et chassait
les réformés, et que c'était la voie du ciel. II I'a cru
fermement. Il était du moins de bonne foi, et ce n'était pas
du tout sa faute que sa cour fit hypocrite; la vieille
Maintenon avait forcé les gens a I'étre.»

Louis XIV, en ses belles années, avait applaudi a
l'exécution des faux dévots; il avait encouragé Moliere, il ne



s'en souvenait plus. Tartufe mit des jupons et des coiffes,
alors il ne le reconnut plus. Que dis-je! il lui fit féte, le pauvre
homme! il lui ouvrit son palais et son lit, et finalement
linstalla a coté de Iui sur le tréne. Ce fut I'apothéose de
Tartufe.

Jamais pouvoir ne fut moins éclatant et pourtant plus réel
que celui de madame de Maintenon; elle eut la main a tout.
—Elle fit des généraux et des ministres, plus nuls les uns
que les autres, mais les uns et les autres ses créatures.
Louis XIV n'avait rien a lui refuser; elle le dominait par le
coeur, par les sens et par la conscience; seule elle était
l'arbitre de son bonheur en ce monde et dans l'autre.
Favorite d'un genre nouveau, elle tenait du directeur et de
la maftresse, et un confessionnal était le boudoir de ses
glaciales amours.

Plus on étudie le caractére de cette femme froide, séche,
moins on a pour elle de sympathie; toute sa conduite est
louche comme sa position. Rien de net, d'arréte, de précis;
elle hésite, elle tergiverse, elle ne sait dire ni oui, ni non.
Tout est vague, ambigu, voilé; il n'y a de positif en elle que
sa souplesse. Les péripéties de sa vie expliquent jusqu'a
un certain point ce caractére. Ambitieuse, passionnée, la
premiére moitié de sa vie n'est qu'une longue humiliation,
sa jeunesse se passe, sa beauté se fane, avant qu'elle ait
méme l'espérance d'une situation dans le monde; admise
un peu partout, mais en subalterne, elle ne sauve sa
position qu'a force d'habileté et d'aménité insinuante; il lui



reste de toutes ces épreuves quelque chose de vil et de
bas, le sceau indélébile de la domesticité.

C'est dans la conciergerie de la prison de Niort que
naquit, le 2 novembre 1635, d'une vieille famille calviniste,
Frangoise d'Aubigné, la future marquise de Maintenon.
Constant d'Aubigné, son pére, fils maudit et déshérité du
vieil Agrippa, avait eu une triste vie, infamante a plus d'un
titre, et était alors enfermé pour des intelligences avec le
gouvernement anglais.

Rendu a la liberté, sur les sollicitations pressantes de sa
femme, il partit avec toute sa famille pour la Martinique, ou
'on commencait a fonder des établissements, et ou il
espérait rétablir promptement sa fortune follement
dissipée.

«On aime a entourer de merweilleux l'enfance des
personnes céleébres,» aussi la biographie de madame de
Maintenon commence presque comme un conte de
Perrault. Elle tombe malade sur le vaisseau, on la croit
morte, on va la jeter a la mer, un mouvement qu'elle fait la
sauve. Elle n'échappe a ce danger que pour en courir un
plus grand encore. Des corsaires sont au moment de
s'emparer du vaisseau qui la porte; par bonheur un
ouragan éloigne les pirates. A la Martinique, une servante
imprudente laisse seule sur le rivage la petite Frangoise, et
il s'en faut de rien qu'elle ne soit dévorée par un énorme
serpent.



Mais des malheurs plus grands et plus réels 'attendaient.
Son pére refit en effet sa fortune, mais il la dissipa de
nouveau au jeu, et il mourut comme il perdait son dernier
louis, laissant sa femme et ses enfants dans un déniment
absolu.

Revenue en France avec la petite Frangoise, alors agée
de dix ans, madame d'Aubigné, réduite a la plus profonde
misére, fut obligée de travailler de ses mains pour vivre,
tandis qu'elle poursuivait les débris de la fortune de son
mari. Ses affaires l'ayant rappelée a la Martinique, elle
confia sa fille a madame de Villette, qui eut pour elle une
tendresse maternelle.

Ce bonheur dura peu; la jeune d'Aubigné fut arrachée de
cette maison par madame de Neuillant, catholique zélée,
qui, se fondant sur sa parenté, obtint par autorité de justice
le droit d'élever et de convertir sa jeune parente.

C'est une des phases les plus terribles de la vie si agitée
de mademoiselle d'Aubigné: elle tenait au culte réforme, et
madame de Neuillant voulait absolument lui faire accepter
la religion romaine. «On employa d'abord la douceur et les
caresses, en vain. On voulut la vaincre alors par les
humiliations et les duretés. On la confondit avec les
domestiques, et on la chargea des plus bas détails de la
maison. «Je commandais a la basse-cour, a-t-elle dit
depuis, et c'est par la que son régne a commencé. Tous
les matins, une gaule a sa main et un petit panier sous son
bras, on l'envoyait garder les dindons, avec défense de



toucher aux provisions du panier avant d'avoir appris cing
quatrains de Pibrac.»

Sa conversion n'avangait pas, malgré la dureté de ces
traitements; madame de Neuillant la fit entrer aux Ursulines
de Niort. Elle n'y resta que quelques mois; personne ne
payant sa pension, les sceurs la rendirent a sa mére, qui la
placa a Paris aux Ursulines de la rue Saint-Jacques.
«C'est la qu'on obtint son abjuration, aprés beaucoup de
résistance de sa part.»

A peine sortie du couvent, mademoiselle d'Aubigné perdit
sa meére, et de nouveau se vit forcée de recourir a
I'hospitalitt de madame de Neuillant «qui, dit Tallemant,
bien que riche et quoique sa parente, la laissait nue par
avarice.»

Sans ressources, sans expérience, sans famille, la pauvre
jeune fille mangeait avec douleur le pain amer et souvent
reproché de l'auméne, lorsquelle se trouva pour la
premiére fois en relation avec le poéte Scarron.

Cet infortuné, qui doit sa réputation bien moins a ses vers
burlesques qu'a la gaité courageuse avec laquelle il railla
ses douleurs et fit un jouet de son mal, était un raccourci de
toutes les infirmités humaines.

Horriblement paralysé, contrefait, tordu par de
continuelles souffrances, il n‘avait de libre que la bouche et
les mains. Seul, 'estomac était bon et avait conservé toute
sa vigueur. On faisait cent contes de I'horrible torture du



pauvre Scarron, et lui-méme s'en plaint dans une de ses
préfaces: «Les uns disent que je suis cul-de-jatte, les
autres qu'on me met sur une table dans un étui ou je cause
comme une pie borgne, d'autres encore que mon chapeau
tient & une corde qui passe dans une poulie, et que je la
hausse et la baisse pour saluer ceux qui me visitent, je
veux arréter ces mensonges.» Sur ce, il fait son portrait, et
assure qu'il n'est guére plus contrefait qu'un Z.

En ce triste état, n'ayant presqu'aucune fortune, Scarron
sut tirer parti de son mal; il en vécut au moins autant que de
ses vers. ||l s'était déclaré malade de la reine, et touchait
une petite pension pour remplir son office. Bien des gens
lui venaient en aide, et il ne se faisait pas faute de se
rappeler au souvenir de ceux qui pouvaient pour lui quelque
chose, par de burlesques requétes auxquelles il était bien
difficile de ne pas faire droit.

Je suis, depuis quatre ans, atteint d'un mal
hideux
Qui tache de m'abattre;
J'en pleure comme un veau, bien souvent
comme deux,
Quelquefois comme quatre.

Tel est le style des plaintes du pauvre Scarron, ce qui ne
lempéche pas de «bien manger et de bien boire, nous
avoue-t-il, comme le plus grand glouton bien portant,



surtout lorsqu'il n'est pas logé a I'hétel de I'impécuniosite,
ce qui lui arrive parfois.»

Tel est le malheureux qui prit en pitié le malheur de
mademoiselle d'Aubigné, et lui offrit sa main. Elle accepta,
«aimant mieux encore cet extrait de mari que le couvent,»
et que la pauvreté, elt-elle pu ajouter; car tel était son
déniment, que le jour de sa noce elle fut réduite a
emprunter un habit.

Fidéle a ses habitudes burlesques, Scarron reconnut par
contrat a sa future: «Quatre louis de rente, une paire de
belles mains, un trés beau corsage, une jolie figure, deux
grands yeux fort mutins et beaucoup d'esprit.»

Ce portrait n'est point flatté, si flatteur qu'il semble:
mademoiselle d'Aubigné était, a dix-sept ans qu'elle avait
alors, une des plus ravissantes personnes que I'on pat voir.
On ne l'appelait que la Belle Indienne. Mademoiselle de
Scudéry nous en a laissé dans sa Clélie un vivant portrait,
sous le nom de Lyrianne, épouse de Scaurus (Scarron).
«Lyrianne était de grande et belle taille, mais de cette
grandeur qui n'épouvante point et qui sert seulement a la
bonne mine. Elle avait le teint fort uni et fort beau, les
cheveux d'un chatain clair et trés-agréables, le nez trés-
bien fait, la bouche bien taillée, I'air noble, doux, enjoug,
modeste, et, pour rendre sa beauté plus parfaite et plus
éclatante, elle avait les plus beaux yeux du monde, noirs,
brillants, doux, passionnés et pleins d'esprit.»



Chez Scarron, dont le salon s'emplissait chaque soir du
regain de la Fronde, la jeune épouse, la garde malade
plutdt, étendit le cercle jusque-la assez restreint de ses
connaissances. Elle devint la reine de ce cénacle de beaux
esprits et de grands seigneurs, et, toute jeune qu'elle était,
imposa assez aux habitués de son mari pour qu'au moins
en sa présence on s'abstint des plaisanteries licencieuses
qui avaient cours auparavant chez le poéte burlesque.

Madame de Maintenon a eu trop d'ennemis acharnés a
essayer de salir son passé pour qu'il soit possible d'ajouter
foi aux pamphlets qui racontent les mille et une aventures
galantes de madame Scarron. Elle sut dans tous les cas
sauver bien habilement les apparences. Rien ne prouve
que Fouquet le surintendant ait eu autre chose que de
l'amitié pour elle et de l'admiration pour les vers de son
mari, d'ou une pension. Rien ne prouve qu'elle n'ait pas
repoussé et désolé tous ses adorateurs, Villarceaux
comme les autres. Elle n'a qu'une chose qui puisse faire
douter de sa vertu, sa liaison avec Ninon de Lenclos,
liaison on ne peut plus intime, et un mot de cette méme
Ninon:

—Que de fois je lui ai prété ma chambre jaune pour ses
entrevues avec Villarceaux!

Je prendrais presque le parti de la sagesse de madame
Scarron, en I'étudiant avec soin année par année; ses traits
se ftirent, son regard devient dur, sa physionomie est
séche, elle a tous les caractéres de la vieille fille sortie



victorieuse d'une lutte contre le célibat.

La mort de Scarron réduisit sa veuve a la mendicité; la
reine-méere heureusement lui rendit la pension dont avait
joui son mari, mais cette pension s'éteignit avec la reine-
mere. Voila la pauvre veuve de nouveau sans pain, et
accablant Louis XV de pétitions, bien inutiles, hélas!

Enfin un jour le roi lui accorda gracieusement, et
lorsqu'elle y pensait le moins, ce que tant de fois elle avait
demandé en vain; elle eut strictement de quoi vivre et parut
s'en contenter. Elle était méme si habile qu'elle paraissait
riche avec ce qui n'edt pas suffi a une autre.—«Deux mille
livres! s'écria-t-elle, c'est plus qu'il n'en faut pour ma
solitude et mon salut.»

Déja, on le voit, madame Scarron inclinait fort a la
dévotion, ce qui ne l'empéchait pas de suivre ses
anciennes relations et de fréquenter le monde ou elle avait
de vrais succes; elle soupait encore avec Ninon de
Lenclos, mais elle avait pris I'abbé Gobelin pour directeur.

Ainsi elle vivait, ne sachant quelle direction donner a
limmense ambition qui la dévorait, lorsque madame de
Montespan eut la trés-malheureuse idée de Iui confier
I'éducation de ses enfants.

L'ambitieuse veuve accepta, avec de jésuitiques
restrictions, il est vrai; elle voulut un ordre du roi, elle l'eut. Il
est probable que, du premier jour ou elle se trouva en
relations directes avec Louis XIV. son plan de campaane



fut fait. Tout d'abord, elle se ﬁtll'ami'e de madar'nevde
Montespan, et ne redressa la téte que le jour ou elle fut
certaine de son empire sur le roi.

Quel chef-d'ceuvre de patience, d'habileté et d'insinuation
que cette victoire de madame Scarron! Détestée du roi
d'abord, elle arrive a se faire tolérer comme une servante
discréte, puis accepter comme une amie de bon conseil,
puis aimer comme une confidente dévouée. Les premiers
désastres du regne de Louis XIV lui furent d'un grand
secours; elle devint la garde malade de l'orgueil du roi-
soleil et pansa les blessures de son amour-propre.

Longtemps avant que sa puissance n'éclatat, on la
pressentait a la cour; le roi avait pour elle une inimaginable
déférence, et un noél fort répandu lui attribue plus de faveur
qu'elle n'en avait encore; un provincial interroge le
Messager fidéle qui revient de la Cour.

Que fait le grand Alcandre,
Tandis qu'il est en paix?
N'a-t-il plus le coeur tendre,
N'aimera-t-il jamais?

Le messager répond:

—On ne sait plus qu'en dire,
Etl'on n'ose parler.



Si son grand coeur soupire,
Il sait dissimuler.

—Est-il vrai qu'il s'occupe
Au moins le tiers du jour
Ou son cceur est la dupe,
Ainsi que son amour?
—En homme d'habitude,
Il va chez Maintenon
Il est humble, elle est prude,
Il trouve cela bon.

—La superbe mattresse
En est-elle d'accord?
Voit-elle avec tristesse
La rigueur de son sort?
—L'on dit qu'elle en murmure
Et que sans ses enfants
Elle ferait figure
Avec les mécontents.

Mais le messager fidéle s'abuse en cet endroit; les
enfants de madame de Montespan ne sont plus rien pour
leur mére, ou plutét ils 'ont oubliée; la seule mére pour eux
est leur gouvernante, I'habile veuve Scarron. Elle les a
élevés avec un soin extréme, pour elle, pour ses desseins;
elle en a fait de petits saints, dévots convenables,
ambitieux, hypocrites, égoistes surtout. «Le lien entre elle
et le roi, image burlesque de I'Amour, est le petit boiteux, le



duc du Maine, avorton de malheur, rusé buffon, Scapin fait
Tartufe.» Aussi, le jour ou madame de Maintenon obtient
du roi le renvoi de madame de Montespan, est-ce le duc
du Maine, le favori de Louis XIV, qui va annoncer a sa
meére la décision du roi; cherchant ainsi, par sa bassesse,
a mériter sa grandeur future.

Guidés par madame de Maintenon, encouragés par elle,
ces batards deviennent une cause de ruine pour la France,
de discorde pour la cour, et dans ses derniéres années
Louis XIV essaie de leur léguer le trone au détriment de
ses descendants légitimes.

Souveraine absolue par le départ de madame de
Montespan et par la mort de la reine, madame de
Maintenon se trouva dans la plus difficile des situations.
Tint-elle rigueur a ce monarque inamusable, qu'elle
renvoyait toujours affligé, mais jamais désespéré, ou
sacrifia-t-elle sa vertu au salut et a la conversion du roi?
Cette derniére hypothése est la plus probable. Au moins
chacun était-il convaincu de la défaite de cette dévote
austere, défaite imposée peut-étre par un directeur; car a
tout prix il fallait prévenir le retour de quelque Montespan, et
le roi, plus adonné a la table que jamais, n'avait pas un
tempérament a supporter les dures privations du cloitre.

Sa position a la cour était louche, facheuse, peu assurée.
Lorsque les dévots et la noblesse eurent besoin de sa voix
pour la révocation de I'édit de Nantes, préparée depuis
longtemps, et Iui promirent en échange de son appui leur



approbation a un mariage secret avec Louis XIV, elle
n'hésita pas. Et le jour ou les dragons se répandirent a
travers la France pour précher le catéchisme a main
armée, l'union du roi-soleil et de la veuve Cul-de-jatte fut
décidée.

Ce mariage honteux fut la derniére chute de Louis XIV; a
lexemple des vieux célibataires libertins, il épousa sa
servante, secrétement, dans une chapelle de Versailles,
avec ses valets de chambre pour témoins, la nuit sans
doute, pour dérober sa rougeur aux assistants et pour ne
pas voir la leur.

Cette union souleva la réprobation universelle, et le sonnet
suivant, parti de trop haut pour qu'on pdt songer a punir
celui qui l'avait mis en circulation, donne une juste idée de
l'opinion de toute la cour:

Que IEternel est grand! que sa main est
puissante!

I a comblé de biens mes pénibles travaux.

Je naquis demoiselle et je devins servante;

Je lavai la vaisselle et souffris mille maux.

Je fis plusieurs amants et ne fus point ingrate;

Je me livrai souvent a leurs premiers
transports.

A la fin, jépousai ce fameux cul-de-jatte,

Qui vivait de ses vers comme moi de mon



corps.

Mais enfin il mourut, et vieille devenue,

Mes amants sans pitié€ me laissaient toute nue,

Lorsqu'un héros me crut propre encore aux
plaisirs;

I me parla d'amour, je fis la Madeleine;
Je lui montrai le diable au fort de ses désirs,
Il en eut peur, le lache!... Et je me trouvai reine.

Reine elle était en effet, mais non heureuse. Garde-
malade du plus triste des rois, rivée a la méme chaine, elle
expiait cruellement son ambition.

—«Que ne puis-je m'enfuir, disait-elle quelquefois,» et
son frere d'Aubigné, qui connaissait bien son caractere, de
lui répondre:—«Vous avez donc promesse d'épouser Dieu
le pere?»

Forcée de renoncer a l'espérance de faire déclarer son
mariage, son ambition n'eut plus de but; et, cruellement
désabusée, elle dut se contenter de gouverner
mystérieusement du coin de sa cheminée. On ne prit plus
une décision sans elle; et lorsque Louis XIV avait a
trancher quelque lourde difficulté, c'est toujours a elle quil
s'en rapportait—«Qu'en pense, lui disait-il, votre solidité?»

Le peuple, qui s'en prenait a elle de tous les désastres,
des défaites, du sang, de la ruine, la haissait a ce point



qu'elle n'osait plus se montrer dans Paris; on ne comptait
plus les épigrammes blessantes, les noéls injurieux, et la
fureur populaire s'en prenait autant au roi qu'a la favorite:

Créole abominable,

Infame Maintenon,

Quand la Parque implacable

T'enverra chez Pluton,

Oh! jour digne d'envie,
Heureux moment,

S'il en co(te la vie
A ton amant.

Nous n'entreprendrons pas de retracer ici les derniéres
années du couple royal, nous ne suivrons pas le conseil
des ministres chez madame de Maintenon; de ce moment
elle appartient a la politique: cette figure de I'amie de Louis
XIV est déja bien sombre pour un livre si léger.

Disons seulement qu'aprés avoir échoué dans son projet
de donner toute la puissance aux batards, elle assista
impassible a la mort du roi, et se retira ensuite a la maison
de Saint-Cyr qu'elle avait fondée.

Fidéle jusqu'au bout a son réle d'hypocrisie, elle écrivit un
livre sur I'éducation des filles, livre dont la morale peut se
résumer en deux mots:—Ila dévotion bien entendue méne a
tout.






Vi

LES FEMMES DE LA REGENCE.
MADAME D'ARGENTON.—LA MARQUISE
DE PARABERE.

Un abime sépare les deux régnes si différents de Louis
XV et de Louis XV, un abime ou un cloaque, la Régence. Il
fallait une transition; Philippe d'Orléans est le trait-d'union
qui relie ces deux rois, contrastes vivants. Louis XIV avait
conduit la monarchie a l'abime, Louis XV la conduit a
I'égout, il verse dans la boue le char de la royauté. Pour
régner, il fallait au grand roi les enivrements de son Olympe
de Versailles, les pompes d'une apothéose de tous les
instants; plus modeste dans ses golts, le Bien-Aimé ne se
sent a l'aise que dans les petits appartements, et son
sanctuaire d'élection sera le boudoir d'une courtisane.

A tort, cependant, on imputerait & Philippe d'avoir préparé
le régne de Louis XV; le régent, nous ne parlons ici que de
'homme d'Etat, fut la premiére victime de la politique de
Louis XIV; il dut payer les frais de l'apothéose. Pour tout
héritage a recueillir sans bénéfice d'inventaire, le grand roi
laissait la France saccagée, ruinée, ensanglantée, et deux
milliards six cents millions de dettes. Une catastrophe était
inévitable; le régent eut le mérite de la retarder. On lui jette



a la face cette grande duperie du systéeme, mais il n'avait
pas a choisir; Saint-Simon lui conseillait une banqueroute
pure et simple; il préféra le systéme de Law, qui du moins
semblait sauver les apparences, et la banque de
l'aventurier avait encore plus de chances que les projets
des fréres Paris.

La débacle des meoeurs n'est pas plus le fait du régent que
la débacle des finances. Aprés avoir, trente ans durant,
donné au monde ['étrange spectacle d'un roi de France
vivant au milieu de sa cour comme un sultan au fond de son
sérail, aprés avoir glorifié l'adultere et laché la bride a
toutes les passions, Louis XIV crut pouvoir, du jour au
lendemain, réformer les moeurs dépravées par son
exemple. Etrange erreur! Parce qu'il se convertissait dans
les bras de madame de Maintenon, il crut que toute la cour
allait le suivre sérieusement dans cette voie nouvelle et se
convertir aussi. En effet, tous les courtisans prirent le
masque de la vertu. Mais sous ce voile de triste austérité
qui ravissait le vieux monarque, la corruption fit encore des
progres.

On s'en apercoit, a la mort de Louis XIV; tous les
masques tombent. La réaction arrive, d'autant plus furieuse
que la contrainte a été plus grande; chacun semble vouloir
se dédommager, «on avait été géné, on ne se géne plus.»
La licence devient effroyable, les désordres insensés. Il
semble que tous les liens qui retiennent la société sont
prés de se rompre; plus de morale, plus de retenue; on n'a



plus qu'une hypocrisie, celle du vice. Rien ne surnage dans
ce grand naufrage des meeurs, toute la noblesse se donne
la main pour cette ronde infernale, la famille méme ne
subsiste plus, le mariage est ridiculisé, la fidélité conjugale
bafouée, les grands seigneurs prennent leurs maftresses
au coin des rues, et les grandes dames, ouvrant leur lit a la
populace, se font gloire d'y faire passer tout Paris.

Le régent, malheureusement, suivait 'exemple général,
mais au moins ne songea-t-il jamais a se faire honneur de
ses désordres. |l sut faire deux parts bien distinctes de sa
vie: il donnait le jour aux affaires, la nuit a la débauche, et
jamais la nuit n'empiéta sur le jour, c'est-a-dire que jamais
aucune de ses maitresses n'influenca sa politique: roués et
rouées, convives de ses soupers, favoris et maitresses,
n'obtinrent jamais le moindre réle politique. Il détestait «les
hommes qui se grisaient a demi et les femmes qui
parlaient d'affaires.» Ni les uns ni les autres ne purent
jamais lui tirer un secret d'Etat—«Je ne donne point
d'audience sur l'oreiller,» disait-il a une belle dame qui
s'était avisée de lui parler des affaires d'Espagne. Une
autre fois, il conduisait devant une glace une de ses
maitresses qui avait voulu essayer de causer politique.
—«Comment une si jolie bouche, lui dit-il, peut-elle
prononcer d'aussi vilains mots?»

Aussi aucune des femmes aimées du régent n'appartient
a l'histoire; elles dominent 'homme privé, mais leur pouvoir
s'arréte a 'homme d'Etat. Tout au plus sont-elles du ressort



de la chronique; elles restent dans le huis-clos des petits
appartements, et rien ne signale dans les affaires le
passage de ces favorites d'un jour.

A part la vie privée, et il n'en est pas pour les gouvernants,
le duc d'Orléans tient une place honorable dans ['histoire;
«et quand Louis XV, devenu homme et roi, se rappela son
enfance chétive et souffreteuse, grande dut étre sa
reconnaissance pour le tuteur, pour l'oncle qui, en dépit de
la nature, l'avait rendu a la vie et au tréne.»

Peu d'hommes cependant ont été plus indignement
calomniés que Philippe d'Orléans; il n'est pas de crime
dont on ne l'ait accusé, de dépravation qu'on ne Iui
reproche, de forfait qui ne semble naturel venant de Iui. Ce
devait étre sa destinée; et il passa le moitié de sa vie a
essayer de démontrer linsigne fausseté des soupgons
atroces qui pesaient sur lui. Dans les derniéres années de
Louis XIV, n'avait-on pas voulu voir en lui l'auteur de ces
morts mystérieuses qui décimaient la famille royale!

A la mort de Louis XIV, lorsque le parlement eut cassé le
testament qui léguait la régence au duc du Maine, le batard
favori de madame de Maintenon, lorsque Philippe
d'Orléans eut pris la direction des affaires, on essaya de
faire revivre ces accusations insensées, et Lagrange-
Chancel, le poéte des haines et des vengeances de la
petite cour de Sceaux, adresse au jeune roi sa premiére
Philippique:



Royal enfant, jeune monarque,

Ce coup a réglé ton destin;

Pour lui, I'inévitable Parque

Un jour te fera son butin.

Tant qu'on te verra sans défense
Dans une assez paisible enfance
On laissera couler tes jours;

Mais quand, par le secours de I'age,
Tes yeux s'ouvriront davantage,

On les fermera pour toujours.

N'est-il pas temps de le dire? si jamais une main versa le
poison aux héritiers légitimes du trone de Louis XIV, ce
n'est assurément pas celle du duc d'Orléans.

Le régent, ainsi que le disait Louis XIV, ne fut qu'un
fanfaron de vices. Homme ennuyé avant tout, peut-étre
avait-il toutes les dépravations, mais il était incapable d'un
crime, et tant qu'il eut la toute-puissance, on ne peut lui
reprocher une cruauté. Il versa des larmes le jour ou l'on
exécutait ceux qui avaient comploté sa mort, et il les edt
graciés sans l'inflexible résistance de Dubois.

«M. le duc d'Orléans, dit Saint-Simon, était de taille
médiocre au plus, fort, plein sans étre gros, l'air et le port
aisé et fort noble, le visage large, agréable, fort haut en
couleur, le poil noir et la perruque de méme. Quoiqu'il elt
médiocrement réussi a I'académie, il avait dans le visage,
dans le geste, dans toutes ses maniéres, une grace infinie,



et si naturelle qu'elle venait jusqu'a ses moindres actions. |l
était doux, accueillant, ouvert, d'un accés facile et
charmant, le son de la voix agréable, et un don de la parole
qui lui était naturel en quelque genre que ce plt étre.... |l
excellait a parler sur-le-champ, et en justesse et en vivacité,
soit de bons mots, soit de reparties.»

Tel était ce prince, qui avait toutes les graces et tous les
défauts de la faiblesse; on déplore ses déportements, on
maudit ses désordres, et cependant on ne peut se
défendre d'une certaine sympathie pour lui.

Elevé par un précepteur profondément corrompu, et dont

l'occupation fut d'inoculer tous les vices a son éléve,
Philippe commenga de bonne heure ses fredaines
amoureuses:

Chez les ames bien
nées,
La valeur n'attend pas le nombre des années.

I n‘avait pas encore treize ans, lorsque «une dame de
qualité» s'avisa de faire son éducation. La legon profita, et
dés l'année suivante il eut un enfant «de la petite Léonore,
fille du concierge du garde-meuble du Palais-Royal.»

A dater de ce moment, on suit dans les mémoires de
Madame, mére du régent, toutes les passions de son fils;
elle semble déplorer ses égarements, mais elle les
enreqistre avec une scrupuleuse exactitude et méme une



certaine complaisance.

«Mon fils, dit-elle, n'a pas du tout les maniéres propres a
se faire aimer; il est incapable de ressentir une passion et
d'avoir longtemps de [attachement pour la méme
personne. D'un autre c6té, ses maniéres ne sont pas assez
polies et assez séduisantes pour qu'il prétende a se faire
aimer.... Tout le monde ne lui plaft pas. Le grand air lui
convient moins que l'air déhanché et dégingandé comme
celui des danseuses de 'Opéra. J'en ris souvent avec lui....
Mon fils n'est pas délicat; pourvu que les dames soient de
bonne humeur, qu'elles boivent et mangent goulument, et
qu'elles soient fraiches, elles n'ont méme pas besoin
d'avoir de la beauté.»

Madame, on le voit, semble prendre assez allégrement
son parti des godts de son fils; il n'est qu'une femme qu'elle
ne lui pardonne pas, sa femme légitime. On sait que le jour
ou le duc d'Orléans, qui épousait malgré lui mademoiselle
de Blois, fille légitimée du roi et de madame de
Montespan, vint annoncer ce mariage & sa mére, elle
répondit par un soufflet.

La duchesse d'Orléans tient une fort petite place dans la
vie de son mari. «Peu m'importe qu'il m'aime, ou non,
avait-elle dit, pourvu qu'il m'épouse.» Son désir fut exaucé.
Le duc d'Orléans, lorsqu'il Iui parlait, 'appelait madame
Lucifer, et «elle convenait que ce nom ne lui déplaisait
pas.»



Mais revenons au jeune duc d'Orléans. On comprend
qu'avec ses théories en amour, il eut bientét nombre de
noms sur sa liste; d'ailleurs il s'adressait ou il savait fort
bien ne pas devoir étre repoussé: aussi le mot de
«conquétes,» que Madame emploie, est-il une insigne
flatterie.

C'est au théatre que le duc d'Orléans alla chercher ses
premiéres maitresses. «La Grandval, comédienne, disent
les Mémoires de Maurepas, succéda a Léonore, mais on
s'opposa a cette intrigue, parce qu'on trouvait cette fille
trop vieille et trop corrompue pour lui.»

Une actrice charmante, arriére-petite-file de Ila
Champmeslé, Ernestine-Antoinette-Charlotte Desmares,
prit la place de la Grandval; elle ne la garda pas longtemps,
et pourtant cet amour de comédie eut quatre ou cing
rechutes. Madame signale cette nouvelle conquéte: «Mon
fils a eu de la Desmares une petite fille. Elle aurait bien
voulu lui mettre sur le corps un autre enfant, mais il a
répondu:—Non, celui-ci est par trop arlequin.»

Mademoiselle Desmares, en effet, ne se piquait pas
d'une bien exacte fidélité, et la porte de son boudoir
s'ouvrait a tout venant.

On vit de la méme facon
Chez Desmares que chez Fillon,

assure une annonce du temps. Mais Philippe ne s'en



souciait guére, et la preuve, c'est que dés le lendemain de
la rupture définitive, ou la veille, il alla porter son cceur chez
une princesse de I'Opéra.

La danseuse Florence, admirablement  belle,
adorablement sotte, eut le pouvoir, avec laide de
quelques-unes de ses amies, de retenir quelque temps le
futur régent, elle en eut méme un fils, cet abbé de Saint-
Albin, favori de Madame, «le seul des enfants naturels du
duc d'Orléans qui e(t véritablement un air de famille.»

Mais il est impossible de suivre, méme au vol de la
plume, les aventures sans nombre de Philippe, en un
temps ou, jaloux avant tout de se faire une réputation solide
de débauché, il courait de boudoir en boudoir, effedillant sa
vie et son cceur a tous les vents des passions; mieux vaut
tourner brusquement quelques feuillets et arriver au
premier, au seul amour probablement du duc d'Orléans.

Quoi, Philippe amoureux? Hélas! oui. Une fois en sa vie il
subit la loi commune. Sérieusement épris, on crut un instant
qu'il allait devenir fidéle. Les beaux yeux de mademoiselle
de Séry, la plus gracieuse des filles d'honneur de Madame,
opérérent ce miracle. «C'était, dit Saint-Simon, une jeune
personne de condition, sans aucun bien, jolie, piquante,
d'un air vif, mutin, capricieux et plaisant. Cet air ne tenait
que trop ce qu'il promettait.»

Discret «pour cette fois seulement,» le duc d'Orléans
entoura d'abord son amour d'un tendre mystéere, il écrivait



des billets doux et rimait en secret pour sa belle:

Tircis me disait un jour:

Je ne connattrais pas I'amour,

Sans vous Philis, je vous le jure,
Sans vous, Philis.

Quand on a dépeint la beauté,
On n'a jamais représenté
Que vous, Philis.

Une grossesse malencontreuse vint par malheur révéler
les faiblesses de mademoiselle de Séry. Philippe ne I'en
aima que davantage; et comme elle ne pouvait, dans son
état, continuer a porter ce titre de demoiselle, il lui fit
présent de la terre d'Argenton, et a force d'instances obtint
de Louis X, pour son amie, la faveur signalée de
s'appeler désormais madame.

C'est le beau moment des amours de mademoiselle de
Séry, devenue madame d'Argenton. Douce, modeste,
bienveillante, toujours disposée a rendre service, elle sut
se faire accepter de tous; autour d'elle, au Palais-Royal,
elle s'était fait comme une petite cour de femmes aimables
et spirituelles, et Philippe passait presque toutes ses
soirées dans ces réunions intimes qu'il animait et égayait
par son esprit charmant et sa verve facile.

Malheureusement pour elle, madame d'Argenton voulut



user de son influence sur le duc d'Orléans pour le
transformer, pour en faire un homme; elle réussit a demi, et
une bonne partie de I'honneur qu'acquit son amant en ltalie
et en Espagne lui revient de droit.

Ce fut 1a sa perte. Madame de Maintenon qui, toute
dévouée a la fortune du duc du Maine et des autres
batards, voyait avec inquiétude grandir la popularité du duc
d'Orléans, entreprit de faire renvoyer cette maitresse
dangereuse, assez hardie pour inspirer a son amant de
nobles sentiments. Rien n'était impossible a I'éléve du pére
Gobelin: elle porta au tribunal du roi les plus étranges
accusations contre le duc d'Orléans, et les calomnies
portérent si bien leurs fruits que le prince se trouva dans
cette alternative cruelle, de subir la colére royale ou de
renvoyer sa mattresse. Il hésitait; le duc de Saint-Simon le
décida en lui prouvant que par ce sacrifice il désarmait la
cour, toujours si hostile a sa famille. Le renvoi de madame
d'Argenton fut résolu, et mademoiselle de Chausseraye fut
chargée d'aller annoncer a l'infortunée cette rupture, qui la
surprit comme un coup de foudre. Philippe, lui, retourna a
la Desmares; il lui fallait une chaine.

La cour battit des mains a la décision du duc d'Orléans,
ou du moins fit semblant; mais le public fut indigné, et les
chansonniers, les interprétes de l'opinion, commencérent
contre le jeune prince un feu roulant de couplets satiriques.

D'Orléans va bien s'amuser



Avec les matftres a chanter,
Etle grand ceuvre il pourra faire,
Lére, 13, lanlére.

Quand la Séry le possédoit,

Mieux des trois-quarts il en valoit;

Maintenant il n'est bon qu'a faire
Lere, Ia, lanlére.

L'épigramme suivante est plus explicite encore:

Philippe ayant eu la faiblesse

De proscrire la d'Argenton,
Désormais n'aura pour maftresse
Qu'une éléve de la Fillon.

Il fait succéder a la gloire

La musique et la volupté:

On le nommera dans I'histoire

Le héros de l'oisiveté.

Le bon sens public ne se trompait pas. Aprés le départ de
madame d'Argenton, le duc d'Orléans sembla se résigner
a ce role de prince oisif que lui imposait la volonté du roi et
de madame de Maintenon. Renongant a toute légitime
ambition, il reprit avec la Desmares ses habitudes
décousues, «et ne sembla plus occupé qu'a soutenir sa
réputation de premier débauché du royaume.»

Avec madame de Parabére, qui recueillit et partagea



avec beaucoup d'autres I'héritage de madame d'Argenton,
nous entrons en pleine régence; elle inaugure ces soupers
qui de nuit en nuit croissent en licence, dégénérent en
orgies, et finissent par les saturnales des fétes d'’Adam.
Digne matftresse d'un homme comme le régent, madame
de Parabére semble créée expressément pour lui; ils
s'entendent, ils se comprennent, ils s'aiment méme autant
qu'ils peuvent aimer. Point de brouilles, point de jalousies
mesquines, ils portent gaiment la chaine de leur union
illégitime, et n'hésitent point a se faire aider lorsqu'elle leur
devient trop lourde.

Marie-Madeleine de La Vieuville appartenait a une famille
ou la légéreté semblait héréditaire chez les femmes. Sa
mere, madame de La Vieuville, avait fait beaucoup parler
d'elle, ainsi que le témoigne maint couplet du recueil
Maurepas. Devenue vieille, elle tourna a la dévotion et
entreprit de défendre la vertu de sa file mieux qu'elle
n'avait défendu la sienne. C'était une tache difficile. La
jeune Marie-Madeleine annonga de bonne heure tout ce
qu'elle tint depuis. Vive, légére, audacieuse, elle essayait
déja la portée de ses ceillades meurtrieres, et toute la
vigilance d'une maman expérimentée ne I'empécha pas de
se mettre en coquetterie réglée avec «plus d'un soupirant,
et il y en avait bon nombre.» Mais ce n'étaient encore
qu'escarmouches sans conséquence, sinon sans danger;
des billets doux et quelques petits présents entretinrent
seuls ces innocentes amitiés. Elle redoutait cependant
assez sa mere pour se cacher d'elle autant que possible,



et cette petite hypocrisie Iui avait valu le surnom de Sainte
n'y touche.

Quand sa mére approchait,
Faisait la souche,

Pas un mot ne disait,

Mais quand elle sortait....

Elle sortait rarement, il faut le dire, cette mére modele, et
la mort seule débarrassa Marie-Madeleine d'une
surveillance qui lui pesait horriblement. Libre, elle se
dédommagea de sa contrainte, car la colére de son mari
ne l'effraya jamais assez pour I'empécher de suivre ses
godts.

C'est en 1741 que mademoiselle de La Vieuville épousa
le marquis de Parabére, bon gentilhomme du Poitou, qui
sans doute ne s'attendait guére a lillustration que sa
femme donnerait au nom de ses aieux. «C'était un fort
pauvre homme en tout que ce mari,» dit Saint-Simon.
«Borné d'esprit et de cceur, et sof avant de le devenir, ce
qui ne tarda pas longtemps.»

Le marquis de Parabére ne commenga a se soucier de
sa femme que le jour ou il s'apercut que définitivement il
était le seul a ne point avoir part a ses faveurs. Alors ne
s'avisa-t-il pas de devenir jaloux?

La marquise lui prouva qu'il avait tort, et désormais il noya



ses soupgons dans les pots.

C'est chez madame de Berry que le duc d'Orléans s'éprit
de madame de Parabére. «ll aimait les victoires faciles, il
tomba bien; a peine y eut-il un souper entre la premiére
parole échangée et le premier rendez-vous.»

Les nombreux portraits qui nous sont restés de madame
de Parabére expliquent I'attachement du régent pour elle. |l
ne tarda pas a reconnaitre en sa nouvelle maftresse tous
les défauts, tous les vices qu'il adorait, et qui étaient pour
lui autant de charmes.

«Elle était vive, légére, capricieuse, hautaine, emportée;
le séjour de la cour et la société du régent eurent bientot
développé cet heureux naturel. L'originalité de son esprit
éclata sans retenue; ses traits malins atteignaient tout le
monde, excepté le régent; et, dés lors, elle devint 'ame de
tous ses plaisirs, quand ses plaisirs n'étaient pas des
débauches. I faut ajouter qu'aucun vil intérét, qu'aucune
idée d'ambition n'entrait dans la conduite de la comtesse.
Elle aimait le régent pour lui; elle recherchait en lui le
convive charmant, 'homme aimable, et se plaisait a
méconnattre, a braver méme le pouvoir et les transports
jaloux du prince.»

Rien de plus vrai que cette esquisse, sauf pourtant la
restriction a propos des débauches, dont au contraire elle
devint la reine: quelques traits de Madame ne laissent a
cet égard aucun doute:



«Mon fils dit qu'il s'était attaché a la Parabére parce
qu'elle ne songe a rien, si ce n'est a se divertir, et qu'elle ne
se méle d'aucune affaire. Ce serait trés-bien si elle n'était
pas si ivrognesse.»

«Mon fils a une maudite mattresse qui boit comme un trou
et qui lui est infidéle; mais comme elle ne lui demande pas
un cheveu, il n'en est pas jaloux.

«Elle est capable de manger et boire, et de débiter des
étourderies; cela divertit mon fils et lui fait oublier tous ses
travaux.»

Cette passion de l'orgie était ce que le duc d'Orléans
aimait le plus en madame de Parabére. Grand buveur qui
portait mal le vin, le régent admirait cette folle femme, «qui
portait le champagne aussi légérement que I'amour.»

«Ce n'est pas elle, en effet, dit M. de Lescure, le trés-
spirituel et trés-érudit historien de la vie privée du duc
d'Orléans[40], ce n'est pas madame de Parabére qui se fat
exposée, comme madame d'Averne, a la honte de mourir
d'indigestion. Elle avait I'héroisme du plaisir. Tout nerfs,
cette femme, fréle en apparence, apportait dans ces défis
sensuels chaque soir jetés a la force humaine, une santé
d'acier. Les convives s'abaissaient successivement sous
la table, comme écrasés par une main invisible. Seule,
madame de Parabére, toujours souriante, souriait au
dernier buveur; seule, toujours la coupe a la main, elle
défiait le dernier rieur. Et, quand elle s'était assez



rassasiée de lumiére, de parfums, de rires et de chansons,
elle daignait laisser tomber sa paupiére sur son ceil
toujours étincelant, et abdiquait un moment la royauté du
festin. Une heure de repos lui suffisait pour se relever plus
fraiche que les roses de son sein, plus disposée que
jamais a rire d'un bon mot ou a godter d'un bon cceur.»

Il faut passer légérement sur les soupers qui firent de la
vie du régent une perpétuelle saturnale, les détails sont de
nature a faire monter le rouge au front d'un agent de la
police secréte; mais il est nécessaire cependant de les
indiquer, ils tiennent une trop large place dans la vie du duc
d'Orléans, et d'ailleurs ils sont un des traits caractéristiques
de cette époque étrange.

Arrivé au pouvoir par la mort de Louis XIV, libre enfin,

mais chargé du poids écrasant d'un royaume presqu'en
ruines, Philippe entreprit de faire marcher de front la
politique et le

plaisir. Il fit deux parts de son existence, bien distinctes,

bien séparées. Le jour, depuis sept heures du matin,
appartenait aux affaires, son temps était réglé avec une
précision digne de l'étiquette de Louis XIV; mais a six
heures du soir 'homme d'Etat disparaissait pour faire
place au débauché.

De six heures du soir au lendemain, plus de régent; pour
l'affaire la plus urgente il ne se fit point levé de table,
personne méme n'elt osé lui proposer de se déranger.



Dubois, le bizarre ministre de ce prince extraordinaire,
lessaya une ou deux fois en des cas extrémes, il fut
repoussé avec perte.

Toute la nuit, le régent courait dans des carrosses
étrangers, soupant chez I'un, chez l'autre, dans les petites
maisons de ses favoris, a Asniéres, a Saint-Cloud, mais le
plus souvent au Palais-Royal.

Messieurs les roués, ses amis, gens dignes de la roue,
disent les étymologistes, étaient ses convives ordinaires,
les compagnons de toutes ses débauches.

Ce sont messieurs les libertins,
Gens a bombances, a festins,

Gros gargons a vastes bedaines,
Aimant bien gentilles fredaines,
Traits malins et joyeux propos,

Bref, gens tout ronds et point cagots.

C'étaient Nocé, que Madame appelle un diable vert, noir
et jaune foncé, La Fare, le duc de Noailles, Broglie,
Canillac, Biron, Nancré, et bien d'autres encore.

En femmes, c'étaient toutes les femmes, grandes dames
ou filles d'Opéra, mesdames de Parabére, d'Averne, de
Phalaris, de Sabran, la princesse de Léon, Emilie Dupre,
madame de Geswres, la Le Roy, madame de Flavacourt,
les deux sceurs Souris; la liste n'en finit pas. Toutes les



femmes peuvent prétendre a l'honneur des soupers du
Palais-Royal, il ne s'agit que d'étre jolie ou spirituelle, de
tenir haut son verre, d'étre vive a la riposte, et de ne jamais
rougir.

L'égalité la plus absolue existe autour de la table du «bon
régent.»

La, dit Saint-Simon, dans ces appartements secrets dont
on avait fait sortir tous les domestiques, «quand on avoit
assez bu, assez dit des ordures a gorge déployée, et des
impiétés a qui mieux mieux,» et «que livresse complete
avoit mis les convives hors d'état de parler et de
s'entendre, ceux qui pouvoient encore marcher se
retiroient. On emportoit les autres. Et tous les jours se
ressembloient. Le régent, pendant la premiére heure de
son lever, étoit encore si appesanti, si offusqué des
fumées du vin, qu'on lui auroit fait signer ce qu'on auroit
voulu.»

Si secréetes que fussent ces orgies, il en transpirait
toujours quelque chose, et, comme pour fouetter
lindignation publique, Lagrange-Chancel donnait libre
cours a sa haine, et poursuivait ses philippiques, que la
cour de Sceaux faisait distribuer par tous les moyens, et
qui de main en main arrivaient toujours jusqu'a Philippe
d'Orléans:

Suis-le dans cette autre Caprée,



Ou non loin des yeux de Paris
Tu te vois bien mieux célébrée
Que dans I'le que tu chéris.
Vers cet impudique Tibére
Conduis Sabran et Parabére,
Rivales sans dissension,

Et pour achever l'allégresse
Méne Priape a la princesse
Sous la figure de Rion.

Vainqueur de l'Inde, Dieu d'Erice,
Soyez les &mes du festin;

Faites que tout y renchérisse

Sur Pétrone et sur I'Arétin;

Que plus d'une infame posture,
Plus d'un outrage a la nature
Excitent d'impudiques ris,

Et que chaque digne convive

Y trace une peinture vive

De Capoue et de Sybaris.

Dans ces saturnales augustes,
Mettez au rang de vos égaux
Et vos gardes les plus robustes
Et vos esclaves les plus beaux;
Que la faveur ni la puissance,
La fortune ni la naissance

N'y puissent remporter le prix;
Mais que sur tout autre préside



Quiconque a la vigueur d'Alcide
Sous le visage de Péris.

Malheureusement cet effroyable tableau de Lagrange ne
s'éloigne point assez de la vérité pour qu'on puisse
l'accuser de calomnie, et il explique la colére du peuple, qui
plus d'une fois entoura en tumulte le Palais-Royal, ou
poussa des cris menagants sur le passage du régent—A
l'eau! a l'eau! a l'eau! hurlaient un jour des forcenés qui
avaient entouré sa voiture. C'étaient pour lui comme des
avertissements terribles; mais il n'en tenait compte, pas
plus que des avis des médecins qui chaque jour lui
disaient qu'a continuer son genre de vie il se tuerait
infailliblement.

Usé par la débauche, excédé de la vie, il se précipitait
dans l'orgie avec une fureur qui tenait de la folie. Depuis
longtemps il ne se soutenait plus qu'a force d'excitants
mortels, et chaque matin, pour retrouver sa raison et sa
lucidité au milieu des vapeurs de livresse, il lui fallait une
incroyable énergie.

Madame de Parabere, le petit corbeau brun des jours de
tendresse, était déja bien loin. Tandis qu'elle trompait,—si
tromperie il y a,—le régent pour Richelieu, Richelieu pour
Noceé, Nocé pour bien d'autres, Philippe avait de son cété
cherché des consolations, et les consolations ne Iui avaient
point fait défaut; tour a tour ou simultanément, il aima
madame de Sabran, madame d'Averne et madame de
Phalaris, sans compter le corps de ballet tout entier, les



éléeves de la Fillon, et bien d'autres qu'on vint lui offrir ou qui
seules vinrent au-devant de lui.

Un souper vit commencer et finir le régne de madame de
Sabran; elle avait le vin mauvais. C'est elle qui, a une de
ces fétes ou «s'encanaillait, en compagnie du mattre, toute
la noblesse de France, se leva chancelante, et prononca
ce mot terrible:—L'ame des princes est faite d'une boue a
part, la méme qui sert pour I'ame des laquais.»

Le régent prit la chose en riant, et les blasphémes
continuérent; mais madame de Sabran ne pouvait plus étre
la maitresse de Philippe, elle le comprit, et se retira, se
réservant seulement le role d'amie, et le droit de présenter
les postulantes aux faveurs du régent. Philippe la méprise,
mais elle le lui rend bien, et se redressant sous linjure:
«Gare a la mouche, s'écrie-t-elle, qui n'est plus que la
mouche du coche, mais qui pique.»

Les couplets du temps n'ont point faili a mettre en
chanson le triste role de madame de Sabran:

Sabran, leste et piquante,
Conduisait Phalaris,
Comme la présidente,
Si célébre a Paris.

Je cherche le régent. Voici bien son affaire,
Chez le petit poupon,—don, don;
Enfinil arriva,—Ia, 13,



Mais avec Parabére.

Madame d'Averne, livrée par un époux complaisant, n'eut
pas sur le régent plus d'empire que toutes les autres, non
plus que madame de Phalaris, a qui était réservée cette
épouvante de le voir mourir entre ses bras.

Le duc d'Orléans était plus malade que jamais, lorsque
mourut Dubois; seul il voulut se charger des affaires, sans
pour cela renoncer a ses orgies de chaque nuit; le faix était
trop lourd, il 'écrasa.

Sa mort, en tout point, fut digne de sa vie, ce fut presqu'un
suicide; il savait une apoplexie imminente et ne voulait pas
se laisser méme saigner; bien plus, il fit tout ce qui
dépendait de lui pour hater les progrés du mal. Cette mort,
qu'il appelait de tous ses veoeux, arriva enfin.

Le 2 décembre 1723, il venait de donner une audience et
passait dans son cabinet, lorsqu'il apercut madame de
Phalaris.

—Entrez donc, duchesse, Iui dit-il, je suis bien aise de
VOUS Voir; vous m'égaierez avec vos contes; j'ai grand mal
a la téte.

A peine furent-ils seuls ensemble, que le régent,
s'affaissant sur lui-méme, glissa sur le tapis et resta sans
mouvement. La Phalaris, effrayée, appela au secours; on
accourut; un laquais essaya vainement de le saigner, il
était trop tard.



«Monsieur le duc d'Orléans, dirent les gazettes
étrangéres, est mort entre les bras de son confesseur
ordinaire.»

Une chanson orduriére fut son oraison funébre, et ses
épitaphes furent dignes de celles que sa conduite avait
values a sa mére:

CLGIT L'OISIVETE
MERE DE TOUS LES VICES.



Vil

LOUIS XV LE BIEN-AIME.
LES DEMOISELLES DE NESLE.

Louis XV venait d'atteindre sa quinzieme année, et la cour
attentive étudiait avec anxiété le caractére du jeune roi, afin
de modeler sa conduite sur celle du matitre, d'adopter ses
godts, et d'aller au-devant de ses moindres désirs. Mais nul
symptdme encore n'éclairait les courtisans attentifs. L'ennui
seul se lisait sur les traits du royal adolescent. Il était
timide, gauche, irrésolu, dévot. Ainsi l'avait fagconné pour
son ambition le cardinal Fleury, ce précepteur ministre
d'Etat, qui, sous une doucereuse modestie, dissimula
toujours ses réves de grandeur.

Rien encore ne faisait présager ce que devait étre un jour
Louis XV, ce sultan blasé du Parc-aux-Cerfs, inamusable
amant de madame du Barry. Les vétérans du Palais-Royal,
ces parangons effrontés de la débauche, avaient presque
envie de crier au scandale. Vainement les grandes dames
cherchaient le coeur du jeune monarque; il baissait les
yeux, et rougissait sous la hardiesse provocante de ces
regards. Oui, il rougissait, ce jeune prince bercé aux chants
de cette orgie universelle qui s'appelle la Régence. Et c'est
une justice a rendre au duc d'Orléans, a cette époque ou



toutes les ambitions spéculaient sur les vices, s'il fut athée,
blasphémateur, dissolu, il préserva de tout contact impur le
royal enfant que la Providence avait commis a sa garde, et
dont il devait compte a la France.

Et les grandes dames trouvaient désespérante cette
timidité de Louis XV. Il était parfaitement beau a cette
époque, et toutes les femmes convoitaient sa possession.
«Les dames étaient prétes, dit de Villars dans ses
Mémoires, mais le roi ne 'était pas.» Les courtisans malins
allaient répétant que Louis XV attendait les seize ans de
linfante d'Espagne qu'on lui destinait pour épouse, et qui
n'avait encore que sept ans. «C'est encore neuf ans de
sagesse,» disaient-ils.

I n'en devait pas étre ainsi:

Une grave maladie du jeune roi fit comprendre la
nécessité de hater son mariage; on rompit avec 'Espagne,
et on lui fit épouser Marie Leczinska, fille d'un pauvre
gentilhomme polonais, roi un instant par la volonté de
Charles XII victorieux. L'opinion publique désapprouva
cette alliance; nul ne se doutait alors que la pauvre
princesse doterait la France d'une de ses plus belles
provinces, la Lorraine.

Le mariage du maftre n'apporta presqu'aucun
changement dans les habitudes de la cour. Louis XV était
toujours timide, I'éclat du tréne limportunait, les affaires
l'ennuyaient a l'excés, et son cceur sans ressort était



toujours prét a se livrer a quiconque voulait bien le
débarrasser des rudes labeurs de son métier de roi.

L'activité qu'il devait a ses sujets, il la dépensait a courre
le cerf dans les foréts; c'était vraiment encore merveilleux
que ces chasses de la jeunesse de Louis XV, avec toutes
ces galantes amazones qui les suivaient, la belle comtesse
de Toulouse, mademoiselle de Charolais, mademoiselle
de Clermont, mademoiselle de Sens, et tant d'autres
héroines que nous retrouvons sur les toiles de Vanloo.

Aprés cinqg ans de mariage, Marie Leczinska régnait
encore seule, sans partage, sur le coeur de son époux;
Louis XV, pendant ces premiéres années, fut le meilleur et
le plus bourgeois des maris. Il ne se contentait pas de dire:
«J'aime la reine,» il le prouvait; et, a peine 4gé de vingt et
un ans, il avait déja cinq enfants, deux fils et trois filles. Si
quelque courtisan audacieux se permettait de l'entretenir
de l'amour que ressentait pour lui quelque beauté célébre,
il se contentait de répondre: «—Trouveriez vous la reine
moins belle?»

A cette époque dong, il elt été facile & Marie Leczinska
de s'attacher le roi, et pour toujours d'enchainer son coeur
comme elle avait enchainé ses sens. Il ne lui fallait pour
cela qu'étre un peu la maftresse de ce roi dont elle était la
femme; elle ne le voulut pas.

La nature avait donné a Louis XV un tempérament ardent.
Marie Leczinska était froide, et plusieurs couches



successives accrurent encore sa froideur. Bientdt les
empressements du roi lui devinrent a charge; elle ne prit
pas la peine de dissimuler ses impressions; et lorsque le
soir, aprés quelqu'un de ces soupers qui suivaient les
chasses, le roi arrivait chez elle échauffé par le vin, elle
témoignait hautement son dégolt.

Louis XV, a ce moment, n‘avait qu'a choisir, qu'a jeter le
mouchoir, toutes les dames de la cour étaient sur les
rangs. On lui épargnait méme les premiéres avances, et il
trouvait jusque dans ses poches des déclarations aussi
audacieuses que celle-ci, que lui adressait mademoiselle
de La Charolais:

Vous avez 'humeur sauvage
Etle regard séduisant;

Se peut-il donc qu'a votre age
Vous soyez indifférent?

Si 'Amour veut vous instruire,
Cédez, ne disputezrien,

On a fondé votre empire

Bien longtemps aprés le sien.

Le roi soupirait, mais ne disait mot; une timidité farouche,
une pudeur innée l'arrétait encore; mais déja il n'aimait plus
Marie Leczinska.

Ainsi donc, jusqu'a la fin de 1732, rien n'avait transpiré
des amours secrétes de Louis XV, s'il en avait eu, lorsque



le 27 janvier, dans un souper ou il avait bu plus que de
coutume, il se leva tout a coup, et porta un toast a sa
maitresse inconnue; il brisa alors sa coupe en invitant les
convives a en faire autant.

Le lendemain, les courtisans ne s'abordaient qu'avec ces
mots:

—Vous savez? le roi a pris une maftresse.

Et chacun de se creuser la téte, d'épier, d'interroger pour
tacher de savoir le nom de cette mystérieuse favorite, afin
d'obtenir cet honneur insigne d'étre pour quelque chose
dans les amours du roi.

Mais le toast de Louis XV n'était qu'un jeu, il n'avait pas
de maitresse encore, seulement il songeait sérieusement a
en prendre une.

Le cardinal Fleury ne lui laissa pas le temps de choisir. Un

conseil fut tenu entre l'ancien précepteur, madame la
Duchesse, le duc de Richelieu et les trois valets de
chambre, Lebel, Bachelier et Bontemps, afin de savoir
quelle femme on pousserait dans le lit du roi.

Aprés bien des hésitations, l'unanimité des suffrages
s'arréta sur une des dames du palais, amie intime de la
comtesse de Toulouse, madame de Mailly, de lillustre
maison de Nesle.

La famille de Nesle, qui pendant longues années eut le



privilkge de fournir des favorites a la couche royale, était
des plus nobles et des plus anciennes; son illustration avait
commencé vers le XF siécle. En 1709, I'ainé de cette
maison, Louis Il de Nesle, avait épousé mademoiselle de
Laporte-Mazarin, dont la galanterie n'avait pas tardé a
devenir proverbiale.

Cette dame de Nesle, dame d'honneur de Marie
Leczinska, avait passé, trois ou quatre ans avant I'époque
ol nhous sommes arrivés, pour avoir été passagéerement la
matftresse du roi.

Elle était morte en 1729, laissant cinq filles, qui toutes les
cinq attirérent les regards du roi, et dont quatre au moins
furent ses maftresses.

La premiére, Louise-Julie, celle dont il est question ici,
épousa Louis-Alexandre de Mailly, son cousin.

La seconde, Pauline-Félicité, épousa Félix de Vintimille.

La troisieme, Diane-Adélaide, épousa Louis de Brancas,
duc de Lauraguais.

La quatrieme épousa le marquis de Flavacourt.

Enfin la cinquiéme, Marie-Anne, qui fut plus tard duchesse
de Chateauroux, épousa le marquis de la Tournelle.

C'était donc l'ainée des filles de madame de Nesle que le
cardinal Fleury jugea convenable de donner a Louis XV.



Et véritablement ce fut un heureux choix, et pour le roi et
pour 'ambitieux cardinal.

Madame de Mailly, née en 1710, était a peu prés de l'age
de Louis. Elle n'était pas jolie, mais elle était
admirablement bien faite, et avait pour sa toilette plus de
go(t que toutes les dames de la cour. Son visage était un
peu long peut-étre, son teint un peu brun, mais son front
avait le poli de l'ivoire, et ses yeux étaient pleins de feu et
d'éclat.

Timide et réservée, elle était sans ambition, sans
connaissance des affaires de I'Etat, détestait la politique et
les choses sérieuses, et, tandis qu'autour d'elle se mélaient
et se croisaient mille intrigues, elle était toujours restée en
dehors de toutes les coteries.

On donna une maitresse au roi, comme on lui avait donné
une épouse, sans le consulter. Mais la barriere des
passions était franchie, il était entré dans cette voie ou il
devait faire des pas si rapides.

Toutefois, le respect quiil avait alors pour la reine
l'lengagea a tenir cette liaison secréte; le mystére d'ailleurs
plaisait a madame de Mailly; elle aimait le roi sans intérét
d'amour-propre, et se trouvait assez heureuse de le
posséder.

Les deux années qui suivirent, furent assurément pour
Louis XV les plus charmantes de son regne; mettant plus
de prix a l'ardeur des sens qu'a la beauté. il s'attacha peu a



peu sa maftresse.

On raconte que dans les premiers temps de sa liaison
avec madame de Mailly, il la quittait quelquefois
brusquement pour courir chez la reine, ou que, se jetant a
genouy, il priait avec ferveur et demandait a Dieu pardon
de ses égarements.

Ce transparent mystére elt pu durer longtemps encore.
Les courtisans étaient gens trop adroits pour découvrir
jamais ce que voulait cacher le maitre; mais, vers 1735, les
personnes qui entouraient le monarque crurent de leur
intérét que les rapports de madame de Mailly avec le roi
devinssent publics, et elle fut déclarée matitresse du roi.

Deux personnes aussitot «jetérent des cris d'aigle:» le
pére et le mari, le marquis de Nesle et le comte de Mailly.
Cette nouvelle eut l'air de les frapper comme un coup de
foudre.

On engagea tout d'abord le comte de Mailly a ne plus
communiquer avec sa femme; et comme il faisait mine de
résister, on le pria d'aller courre le cerf dans une de ses
terres fort éloignée de la capitale.

Le marquis de Nesle fut de plus facile accommodement:
ses affaires étaient fort dérangées, on lui fit don de cing
cent mille livres et il s'apaisa aussitot.

C'était faire assez bon marché de 'honneur d'une famille
illustre.



La reine «regut assez tranquillement le coup terrible,»
seulement sa piété redoubla; elle passait des journées
entieres au pied du crucifix, demandant a Dieu la
conversion de son époux. Pas une seule fois il ne lui vint a
lidée qu'elle-méme par ses rigueurs avait précipité le roi
sur cette pente que chacun essayait de lui rendre plus
douce.

Forte de son devoir accompli, elle crut qu'il serait au-
dessous d'elle de lutter avec les sirenes qui lui avaient ravi
le cceur de son époux. Elle courba la téte et adora les
décrets de la Providence.

Maitresse déclarée, n'ayant plus d'apparences a sauver,
madame de Mailly resta la méme: vainement on s'effor¢a
d'éveiller son ambition; a ceux qui I'engageaient a user,
pour sa fortune et pour celle de ses amis, du pouvoir qu'elle
avait sur Louis XV, elle répondait invariablement qu'elle
«tenait trop a l'amour de l'homme pour jamais le
compromettre en essayant de son influence sur le coeur du
roi.»

Les années s'écoulaient, et la favorite était heureuse. Le
roi paraissait plus épris d'elle que jamais; il ne semblait
point songer a lui donner de rivales, car on ne peut appeler
infidélités quelques surprises des sens que l'on doit
attribuer a Bachelier ou a Lebel, qui déja s'exercaient a
leur infame métier de pourvoyeurs. Le cardinal Fleury
protégeait presque ouvertement la maitresse du roi, qu'il



appelait, en se servant d'expressions plus énergiques, une
bonne fille. La reine, qui avait oui parler de 'audace des
maftresses de Louis XIV, en était arrivée a remercier le ciel
du choix de son époux.

Malheureusement, cette douce existence ne tarda pas a
étre troublée. Madame de Maily avait une soeur
pensionnaire a l'abbaye de Port-Royal. Cette jeune
personne, hardie, décidée, dévorée d'ambition, congut, du
fond de son couvent, le dessein, non-seulement de
remplacer sa sceur dans le coeur du roi, mais encore de
s'emparer de la confiance qu'il accordait au cardinal. Jouer
sous Louis XV le réle qu'avait joué madame de Maintenon
sous Louis XIV, au mariage pres, tel était le réve de
l'ambitieuse pensionnaire.

Elle écrivit a sa sceur les lettres les plus tendres et les plus
soumises, pour obtenir la faveur de vivre auprés d'elle, «la
priant de permettre qu'elle lui senit de dame de
compagnie, de secrétaire, de lectrice.» Elle Iui parlait avec
horreur du couvent ou elle vivait enfermée, assurant qu'a
coup sar elle ne tarderait pas a mourir si on I'y laissait.

La comtesse, bonne et sans défiance, se laissa toucher
par les prieres de la triste recluse, et un beau matin
mademoiselle de Nesle fut présentée a la cour.

Pour s'emparer du cceur de Louis XV, elle ne comptait
pas sur sa beauté, elle était trés laide et ne s'abusait pas
sur sa figure; elle savait fort bien que sa taille était courte et



épaisse, son cou et ses bras rouges, ses épaules
disgracieuses. Pour compenser tous ces désavantages,
elle avait son sourire, un sourire divinement railleur, et ses
yeux, fort petits, mais pétillants de malice et d'audacieuse
gaité.

Mais elle avait I'imagination vive, le caractére aventureux
et hardi, une volonté patiente et implacable; elle se dit
qu'elle réussirait grace a l'originalité et & l'imprévu de son
esprit, et elle ne se trompa pas. Dés le premier jour elle se
conduisit en coquette consommée.

Louis XV, qui s'ennuyait a trente ans comme Louis XV
s'était ennuyé a soixante-dix, ne tarda pas a trouver une
distraction dans l'esprit de la nouvelle venue; et lorsque
madame de Mailly s'apergut des projets de sa sceur, elle
reconnut avec effroi qu'il était trop tard pour s'y opposer.

La pauvre comtesse n'avait que deux partis a choisir:
céder ses droits ou les partager; elle préféra cette derniére
alternative; accord infame, si on e(t pu lattribuer a
l'ambition ou a la cupidité, mais dont la cause fut un amour
passionné qui préféra la plus cruelle souffrance a la
séparation de l'objet aimé. Elle espérait d'ailleurs que ses
complaisances resteraient ignorées. Mais ce n'était pas le
but de 'ambitieuse pensionnaire de Port-Royal; elle-méme
prit a tache d'afficher ses amours. Louis XV, de son coté,
s'ouvrit de son bonheur a quelques courtisans, et, moins de
deux mois aprés l'arrivée de mademoiselle de Nesle a la
cour, le secret de madame de Mailly était devenu un vrai



secret de comédie: tous les courtisans savaient que le roi
avait les deux sceurs pour maftresses.

Bient6t il fallut songer a donner un état a la cour a la
nouvelle venue. C'était un grand faiseur d'enfants que le roi
Louis XV, et déja mademoiselle de Nesle était enceinte et
n'allait plus pouvoir dissimuler sa position.

On se hata donc de chercher un gentilhomme qui voulGt
bien préter son nom a la favorite et le donner a I'enfant qui
allait venir.

Les avantages attachés a ce mariage étaient: une dot de
deux cent mille livres, six mille livres de pension, une place
de dame du palais pour la femme, et un logement a
Versailles pour le mari.

On trouva, pour accepter cette humiliation, un comte du
Luc de Vintimille, petit-neveu de l'archevéque de Paris.
L'oncle voulait étre cardinal, on Iui promit le chapeau, et
cette promesse lui fit subir la honte de bénir cette union. M.
du Luc pére consentit a fermer les yeux moyennant finance,
et il profita de la faveur de sa bru pour monter dans les
carrosses du roi. l avait bien au moins droit a cet honneur.

Toutes choses bien arrétées, bien convenues, la
cérémonie du mariage edut lieu.

Mademoiselle, princesse de facile accommodement,
préta aux nouveaux époux, pour y passer leur lune de miel,
son chateau de Madrid, voisin de la Muette.



Le soir des noces, Louis XV déclara qu'il voulait étre bon
prince jusqu'au bout et faire honneur a la sceur de madame
de Mailly; il accompagna donc les époux jusqu'a la
chambre nuptiale et présenta la chemise au marié, ce qui
était un des plus grands honneurs que le roi pat faire. Les
invitts se retirérent alors, et le comte de Vintimille
s'esquiva par une porte dérobée, laissant la place au roi. |l
fallait bien gagner la pension et la dot.

Chacun savait le lendemain que le roi n'était pas revenu
coucher a la Muette, mais nul ne s'avisa de blamer la
conduite du comte du Luc, tant était grand a cette époque
le respect pour les caprices du maitre.

Le lendemain Mademoiselle, en grande cérémonie,
présenta au roi toute la famille Vintimille.

L'ambitieuse éléve de Port-Royal touchait a son but.
Grace a sa sceur qui lui était dévouée corps et ame, elle
était véritablement la maftresse absolue du roi de France.
Elle s'était emparée de son esprit, madame de Mailly
régnait sur ses sens. Les deux soceurs, on le voit, se
complétaient admirablement, et puisqu'elles avaient passé
par-dessus la jalousie, rien désormais ne les pouvait
désunir.

Madame la comtesse de Vintimille se voyait réellement
reine de France, lorsque la mort vint la surprendre au milieu
de son triomphe.



Prise a la suite de ses couches d'horribles douleurs

d'entrailles, elle fut enlevée en quelques heures, sans
méme avoir pu recevoir les derniers sacrements. Elle
laissait au roi un fils, qui porta plus tard le nom d'abbé du
Luc. Il était le portrait vivant de son pére, et tous ses amis
ne l'appelaient jamais autrement que le demi-Louis.

Cette mort inattendue fut un coup de foudre pour Louis
XV; «jamais il n'avait paru si touché, et il se laissa aller a
donner des marques de sa douleur.» Il se mit au lit, et
défendit absolument sa porte a tout le monde. La reine
essaya de parvenir jusqu'a lui, mais, méme pour elle, la
consigne fut maintenue, elle ne fut levée qu'en faveur du
comte de Noailles. Le roi pleurait comme un enfant, et ses
terreurs religieuses lui revenaient plus terribles que jamais.

La bonne madame de Mailly, elle, était au désespoir: en
perdant sa soeur elle avait cru perdre le cceur du roi.

«Sans doute, écrivait-elle a une de ses amies, le roi, mon
cher Sire, va s'éloigner de moi pour toujours; il ne tenait a
moi que par elle, et comment remplacerais-je pour lui cette
pauvre sceur qu'il consultait en tout et qui le faisait tant
rire?»

La modestie de madame de Mailly I'aveuglait; le roi revint
a elle, plus épris que jamais. Ensemble ils pleuraient cette
pauvre Vintimille, mais le temps sécha vite leurs larmes.

Un mois aprés la mort de la favorite, madame de Mailly



avait installé prés d'elle une autre de ses sceurs, la
duchesse de Lauraguais; les voyages de Choisy avaient
repris leur cours, et, comme au temps de madame de
Vintimille, Louis XV eut deux maftresses.

Depuis quelques mois déja le roi avait remarqué cette
troisiéme demoiselle de Nesle, et pour lui faire une
existence a la cour il s'était haté de la marier, mais a un
homme qui n'était pas prévenu, le duc de Lauraguais.
Richelieu, chargé de négocier ce mariage, avait obtenu du
roi pour les futurs époux les avantages suivants: vingt-
quatre mille livres pour frais de noces, quatre-vingt mille
livres de rente sur les postes, et la pension de dame du
palais.

Mais le duc de Lauraguais s'apergut bien vite du role
qu'on lui destinait; chose rare a cette époque, il n'eut point
un seul instant I'idée d'en tirer parti; il rompit sans scandale
avec sa femme, et depuis ne voulut jamais consentir a la
revoir.

Habituée a partager le coeur de celui quelle aimait,
madame de Mailly prit son parti de cette nouvelle
maftresse, et s'entendit avec cette seconde sceur aussi
bien qu'elle s'était entendue avec la premiére. Son
existence ne lui paraissait donc point troublée, lorsque la
mort de madame de Mazarin vint rapprocher du roi ses
deux derniéres sceurs, les plus jeunes et les plus jolies,
mesdames de La Tournelle et de Flavacourt.



Chassées littéralement par madame de Maurepas,
héritiere de madame de Mazarin, de I'hétel ou elles
demeuraient, les deux sceurs eurent lidée de venir
demander lhospitalitt & Louis XV; il les recut
admirablement, leur donna lancien appartement de
madame de Mailly, et leur promit deux places de dames du
palais.

Ainsi se ftrouvérent installées a Versailles les deux
derniéres demoiselles de Nesle.

Madame de Mailly, que deux cruelles legons auraient

cependant d0 rendre défiante, fut enchantée de Ila
réception faite a ses deux sceurs. Elle pensa que la
conduite de son royal amant était une délicate attention, et
elle le remercia avec effusion.

Louis XV ne tarda pas a s'apercevoir de la beauté des
deux commensales qu'il devait a la dureté de madame de
Maurepas, et bient6t il commenga a faire la cour aux deux
nouvelles venues.

Il s'était fait, ce semble, une douce habitude de prendre
ses maitresses dans la famille de Nesle.

Tout d'abord il s'adressa a madame de Flavacourt. Il fut
repoussé. Madame de Flavacourt aimait son mari; ce mari
lui-méme était, dit-on, un homme d'un autre temps, piétre
courtisan et peu disposé a partager sa femme, méme avec
le roi; ses conjugales et énergiques menaces exercerent
peut-étre une influence sur sa femme et vinrent en aide a



sa vertu attaquée. Quoi qu'il en soit, elle fit répondre au roi
de fagon a lui 6ter tout espoir.

Repoussé de ce cbté, Louis XV entreprit la conquéte de
madame de La Tournelle. Celle-la était veuve, et ne pouvait
prétexter son amour pour son mari. Mais elle avait un
amant, et qui plus est un amant adoré. Elle aimait a la folie,
jusqu'a la fidéliteé, M. d'Agenois, fils du duc d'Aiguillon,
neveu de Richelieu. Le roi était désespéré de ce contre-
temps.

Enfin il eut recours au duc de Richelieu, qui jusqu'ici l'avait
bien servi, pour détourner madame de La Tournelle du
comte d'Agenois.

Richelieu se chargea de la commission. I commenca par
capter la confiance de madame de La Tournelle, et, voyant
qu'il ne parviendrait pas a la rendre infidéle, il tourna ses
batteries contre I'amant.

I dépécha au comte d'Agenois une des sirénes de le
cour, avec mission de le rendre infidéle a tout prix, et
surtout de le faire écrire, afin d'avoir des preuves a montrer
a madame de La Tournelle.

Richelieu n'avait pas trop compté sur l'adresse de sa
messagere; quinze jours ne s'étaient pas écoulés que déja
on avait une lettre de M. d'Agenois. On en eut deux, puis
quatre, puis bien davantage. Mais ces preuves d'abandon
n'ébranlaient en aucune fagon madame de La Tournelle;



elle secouait la téte, et répondait que I'écriture de son
amant avait été contrefaite. Enfin, elle dut se rendre a

'évidence, mais ne sembla point encore disposée a
accepter I'honneur de I'amour du roi.

Cependant elle était décidée, depuis assez longtemps
méme; seulement, avant de s'engager, elle voulait étre
certaine du pouvoir de ses charmes. Habile, artificieuse,
sa conduite, pendant que le roi brilait d'impatience de la
posséder, fut un véritable chef-d'ceuvre de coquetterie. Elle
se disait malade afin de se dispenser de paraitre; et
lorsque, cédant aux priéres du roi, elle consentait a
«embellir les fétes de sa présence,» elle ne se «montrait
que cachée a demi sous une baigneuse qui lui seyait a
ravir. Le roi alors ne se lassait pas de la contempler, et
vingt fois il venait 'admirer et 'embrasser.»

Madame de Mailly voyait tout cela; elle en souffrait, mais
elle se taisait, pauvre femme! Elle aimait tant son ingrat
amant! Peut-étre elle se résignait d'avance a un nouveau
partage, elle n'avait que la moitié du cceur du roi, elle n'en
aurait plus que le tiers. Son sacrifice était fait; sacrifice
douloureux, mais inutile. Madame de La Tournelle ne
devait pas admettre de partage, elle voulait régner, mais
régner sans rivale.

Instruite par I'exemple de sa sceur de Mailly, a qui le roi
n'avait donné ni honneurs ni richesses, l'ambitieuse
marquise voulut faire ses conditions avant de capituler, et
certaine que le roi, emporté par sa passion, souscrirait a



tout, elle demanda pour se conduire des conseils au duc
de Richelieu, son ami et son confident.

Richelieu lui conseilla d'exiger le méme état qu'avait eu,
sous Louis XIV, madame de Montespan; puis, aidée de
cet homme habile, elle rédigea l'acte de capitulation qui
devait la faire maitresse du roi. Les Mémoires du temps
nous ont conservé ce curieux monument d'ambition, le voici
presque textuellement:

«Mon titre de marquise sera changé en celui de
duchesse, et le roi fournira tout ce qui sera nécessaire a la
représentation pour soutenir mon rang.

«Madame de Mailly sera éloignée de la cour avec
défense d'y reparaftre jamais. Le roi m'assurera une
fortune indépendante qui me mette a l'abri de tous les
changements qui pourraient survenir.»

Ces démarches, ces négociations n'étaient point un
mystére pour madame de Mailly; chaque soir, de
charitables amis venaient la prévenir de ce qui se passait;
et déja, sur un air a la mode, elle avait pu entendre
fredonner ce couplet satirique:

Madame Allain est toute en pleurs,
Voila ce que c'est d'avoir des sceurs!
L'une, jadis, lui fit grand peur!

Mais, chose nouvelle,



On prend la plus belle.
Ma foi! c'est jouer de malheur!
Voila ce que c'est d'avoir des sceurs.

Hélas! oui, voila ce que c'est. Bientét le traité fut ratifié et
signé, dans l'alcbve bleue du pavillon de Choisy, et la
pauvre madame de Mailly, honteusement chassée, se
retira dans un couvent ou, par son repentir, ses aumones et
son humilité, elle essaya de faire oublier le scandale de sa
vie passée.

Les noéls injurieux, les chansons outrageantes saluerent
lavénement de la nouvelle favorite; les courtisans
s'indignaient de voir ainsi la faveur se perpétuer dans la
méme famille, et le peuple trouvait au moins étrange que
quatre sceurs se succédassent dans la couche royale.
L'épigramme qui résumait le mieux l'opinion fut un soir, on
ne sait comment, trouvée par le roi sur le pied de son lit:

LES DEMOISELLES DE
NESLE.

L'une est presqu'en oubli, l'autre presqu'en
poussiere,
La troisiéme est en pied, la quatriéme attend,
Pour faire place a la derniere.
Choisir une famille entiére,
Est-ce étre infidéle ou constant?



Mais le roi ne faisait que rire, et n'en continuait pas moins
a aimer madame de La Tournelle.

La mort du cardinal Fleury, qui seul pouvait encore retenir
Louis XV sur la pente terrible de ses passions, vint mettre
le comble a la puissance de la favorite. Poussé par elle, le
roi déclara que, comme son aieul Louis XV, il voulait
régner lui-méme. Le régne des favoris et des maitresses,
le vrai régne de Louis XV, commengait.

Les commencements, a vrai dire, donnérent bon espoir;
madame de La Tournelle était ambitieuse; ce qu'elle aimait
surtout en Louis, c'était la royauté, le prestige du pouvoir;
elle entreprit de faire un héros de son amant. Peut-étre e(t-
elle réussi, car son influence était grande, si grande, qu'elle
décida le roi a travailler avec ses ministres et a s'occuper
un peu plus du royaume que s'il et été un simple
particulier.

Pour elle, nommée duchesse de Chateauroux, riche de
tous les revenus de France, elle avait une maison royale,
un train de reine; les splendeurs du régne de Louis XIV
étaient son réve et son désir, elle forgca son amant & donner
quelques grandes fétes, a étendre le cercle des invitations
pour les chasses et les promenades, enfin les voyages a
Choisy et les petits soupers devinrent chaque jour plus
rares.

Les ennemis de la favorite, M. de Maurepas en téte,
étaient vaincus. M. de Maurepas se vengea en faisant



courir des vers qui commencaient ainsi:

Incestueuse La Tournelle,

Qui des trois étes la plus belle,

Le tabouret tant souhaité

A de quoi vous rendre bienfiére....

Ajoutons, pour l'intelligence de ces vers, que la dignité de
duchesse donnait droit a un tabouret a la cour, inestimable
faveur enviée des plus grandes dames.

En apprenant la nouvelle élévation de sa fille La Tournelle,
qu'il n'appelait plus que sa fille préférée, le marquis de
Nesle songea a en ftirer parti. I avait, disait-il, des
prétentions fondées sur la principauté de Neufchatel, et il
pria sa fille de décider le roi a la lui acheter.

On trouvait a la cour que madame la duchesse de
Chateauroux se comportait bien plus noblement, bien plus
convenablement que ne l'avait fait sa sceur de Mailly.

Bientot (mars 1744) on apprit que le roi était décidé a se
metire a la téte de l'armée de Flandres. Les fautes de
'lhomme furent aussitdt oubliées, on ne pensa plus qu'au
noble dévolment de ce souverain qui abandonnait les
délices de la cour la plus voluptueuse, la plus aimable et la
plus spirituelle de I'Europe, pour courir partager les
fatigues et les dangers des soldats et des braves
aentilshommes qui versaient leur sana pour la patrie.



On pensait alors que Louis XV n'emménerait pas
madame de Chateauroux; mais la favorite n'avait poussé
son indolent amant a prendre le commandement des
troupes qu'a la condition expresse qu'elle le suivrait. Elle
connaissait trop bien la faiblesse du roi pour compromettre
par une absence le crédit qu'elle devait a son adresse. Elle
voulait la gloire du roi, mais avant tout le maintien de sa
puissance.

«Enfin je I'emporte, mon cher duc, écrivait-elle a
Richelieu, son dévoué confident, son conseiller intime, je
lemporte, le roi commande les armées. Je
l'accompagnerai, non en héroine, mais en femme dévouée.
Le roi, loin de moi, occupé des grands intéréts de I'Etat et
de sa gloire, entouré de ses ministres, pourrait oublier que
c'est a mes conseils qu'il devra le titre de conquérant.»

Cependant le roi partit seul, mais quinze jours aprés le
duc de Richelieu conduisait a Lille mesdames de
Chateauroux et de Lauraguais.

La présence a l'armée de la favorite et de sa sceur
produisit le plus mauvais effet. Les soldats les appelaient
| e s coureuses, et jusque sous leurs fenétres elles
entendaient chanter les chansons les plus insultantes.
Bient6t le scandale fut tel que le roi se décida a envoyer sa
maitresse a Dunkerque, ou il alla la rejoindre aprés avoir
pris Menin et Ypres.



Le 5 aodt le roi arriva a Metz. Le lendemain il apprit le
succes du prince de Conti dans les Alpes, et, pour
remercier Dieu de cette victoire, il fit chanter un Te Deum
dans la cathédrale de Metz. Mais les fatigues de la
marche, les excés de la table, les plaisirs de l'amour
avaient échauffé son sang outre mesure, ses forces étaient
dépassées. Il tomba malade, et trois jours aprés sa vie
était en danger.

A la nouvelle de la maladie du roi, la consternation,
comme un crépe funébre, s'étendit sur la France. Les
populations, tremblant pour la vie du souverain,
emplissaient les églises. On attendait avec une fébrile
inquiétude les courriers qui apportaient les bulletins de la
santé de l'auguste malade; la mort du roi semblait a toute
la France la plus grande calamité que I'on e(t a redouter.

A la cour il n'en était pas ainsi. Toutes les ambitions
s'éveillerent a la nouvelle de la maladie du roi, mille
intrigues se nouérent pour tirer avantage des circonstances
qui pouvaient survenir. On ne désirait pas la mort du roi, on
la prévoyait.

Autour du malade, cependant, trois partis étaient en
présence:

Le parti des ministres, le parti des princes, le parti des
favoris et de la maftresse; le duc de Richelieu était le chef
de ce demier.



Aussitot la maladie du roi, la duchesse de Chateauroux,
madame de Lauraguais et le duc de Richelieu s'étaient
établis dans la chambre royale. Sous prétexte que le roi
n'était qu'indisposé et qu'un peu de repos l'aurait vite remis
sur pied, Richelieu, en sa qualité de premier gentilhomme
de la chambre, ferma la porte a tout le monde. Des
domestiques intimes étaient chargés du service;
vainement des grands officiers de la couronne, des princes
du sang demandérent a voir le roi, Richelieu s'obstina a
leur refuser l'entrée.

Cette exclusion irrita le parti des princes du sang; ils
s'unirent aux ministres, et il fut décidé que, codte que codte,
on pénétrerait jusqu'au lit du roi, et que 13, si la maladie du
roi était vraiment grave, on en profiterait pour épouvanter le
faible Louis XV et faire ignominieusement chasser les
favorites. Il fut de plus convenu entre les princes, I'évéque
de Metz et le premier aumbdnier, M. de Fitz-James, que I'on
refuserait au roi I'absolution tant qu'il n'aurait pas accordé
le renvoi de madame de Chateauroux.

Pour madame de Chateauroux, toute la question se
réduisait a ceci: Le roi se confessera-t-il? Si le roi se
remettait sans avoir besoin des secours de la religion, elle
gardait toute sa puissance. Si au contraire sa maladie
empirait, si besoin était d'appeler un confesseur, elle était
perdue.

Ce jour-la méme on était au 12, et le roi était malade
depuis cing jours; M. de Clermont se chargea de pénétrer



jusqu'a la chambre royale.

Il se présenta chez le roi. Richelieu, avec son assurance
habituelle, voulut Iui interdire l'entrée; mais le duc de
Clermont d'un coup d'épaule écarta les deux battants de la
porte, et comme Richelieu essayait de Iui faire obstacle, il
le repoussa vivement.

—Depuis quand, s'écria-t-il, un valet refuse-t-il aux princes
du sang l'entrée de la chambre de son maitre?

Et s'avancant jusqu'au lit ou Louis XV gisait accablé, il Iui
parla sans ménagement de la gravité de sa situation et de
la nécessité des sacrements.

—Ah! s'écria-t-il, qu'un roi qui va paraitre devant Dieu a
de comptes a rendre! J'ai été bien indigne de la royauté.
Ah! que ce passage est terrible!

—Sire, dit M. de Soissons qui était entré sur les pas de
M. de Clermont, la bonté de Dieu est infinie.

La duchesse se sentit perdue. Sans donc essayer de
lutter davantage, elle voulut se retirer sans bruit, sans
scandale. Mais ce n'était pas la le compte de ses ennemis;
ils voulaient, par un éclat terrible, rendre, si le roi revenait a
la santé, son retour impossible.

Les deux femmes, mesdames de Chateauroux et de
Lauraguais, séparées du duc de Richelieu, furent, non pas
éconduites, mais chassées de la maison qu'occupait le roi,



aux huées d'une populace qui leur attribuait la maladie du
souverain. Elles coururent aux écuries du roi, mais de tous
ces courtisans qui, la veille encore, se disputaient un
regard de la favorite, pas un ne voulut les reconnaitre. On
leur refusa brutalement une voiture et des chevaux. Elles
s'enfuyaient a pied, ne sachant ou aller, poursuivies par
des injures et des malédictions, lorsqu'elles rencontrérent
le maréchal de Belle-Isle. Plus humain ou plus courageux
que les autres, il leur préta sa voiture, et apres mille
difficultés, mille périls presque, tant était grande
l'exaspération des populations, elles purent gagner une
maison de campagne a trois lieues de Metz.

Mais tous ces tiraillements avaient épuisé les forces du
roi, et bientét on désespéra de sa vie. Déja les courtisans
désertaient les antichambres, les ministres et les princes
faisaient préparer leurs voitures, quand une crise heureuse
et inattendue détermina la convalescence. Et lorsque la
reine, mandée en toute hate, arriva a Metz, son époux était
hors de danger.

—Me pardonnez-vous, madame? Telles furent les
premiéres paroles de Louis XV a la reine.

Marie Leczinska n'y répondit qu'en fondant en larmes et
en serrant son époux entre ses bras.

Mais avec les forces, le courage revenait a Louis XV.
Toutes les scénes de sa maladie se présentaient vivement
a ses yeux, et il avait honte de sa conduite. Une tristesse



profonde avait succédé a sa maladie. Il regardait avec des
yeux pleins de menaces tous ceux qui l'entouraient, il s'en
prenait a eux de la faiblesse qu'il n'avait pas su cacher, et
la reine voyait renattre I'ancienne froideur du roi pour elle.

Richelieu s'était hasardé a reparaitre; timide d'abord, il
s'enhardit de toute I'amitié que Iui ttmoignait le roi, et elle
était grande; la réaction commengait.

Rendu a la santé, Louis XV voulut reprendre le
commandement de ses troupes; la reine, malgré ses
prieres, dut regagner Paris, et nonobstant la saison
pluvieuse, le roi se rendit au siége de Fribourg, entrepris
depuis le 30 septembre par le maréchal de Coigny. Le 1€"
novembre la ville capitula, et Louis XV, sans attendre la
reddition des chateaux, regagna sa capitale.

Des transports de joie l'attendaient a son arrivée; trois
jours de suite, il fut littéralement assiégé aux Tuileries par
un peuple ivre d'allégresse. Le quatrieme jour il se rendit
en grande pompe a une féte préparée a I'Hotel-de-Ville.

Mais depuis quatre jours madame de Chateauroux,
cachée a Paris, guettait un regard du roi. C'est en se
rendant a I'Hotel-de-Ville que, pour la premiére fois, le roi
l'apercut, déguisée, a une fenétre: il la reconnut. Les yeux
des deux amants se rencontrérent, et dans le regard du roi
madame de Chateauroux lut tout un avenir d'amour et de
puissance.



Louis XV l'aimait toujours en effet, et le soir méme, n'y
tenant plus, il se fit conduire incognito a I'notel qu'occupait
madame de Chéateauroux.

A cette heure, seule avec sa soeur Lauraguais, madame

de Chateauroux cherchait un moyen pour reparaitre a
Versailles. On lui annonga le roi. D'un coup d'ceil, elle
embrassa la situation. Le roi venait se mettre a sa
discrétion, c'était a elle de reprendre sa fierté et de poser
des conditions. Elle dit qu'heureuse dans son obscurité,
elle ne voulait pas reparattre a la cour.

Alors le roi supplia, se facha, finit par parler en matitre et
déclara a la duchesse qu'elle reparattrait a la cour, pour y
reprendre avec éclat son rang, ses charges et ses dignités.

Alors aussi il fut décidé que toutes les humiliations de
Metz seraient vengées.

Les ducs de Bouillon et de La Rochefoucauld furent
exilés. Balleroi, ancien gouverneur du duc de Chartres, fut
renvoyé dans ses terres. FitzzJames recut l'ordre de ne
plus sortir de son diocése, et M. de Maurepas, dont le roi
avait de la peine a se défaire, fut condamné a présenter
ses excuses a la duchesse: il eut 'humiliation d'aller lui
annoncer lui-méme qu'elle était rappelée.

Lorsque M. de Maurepas se présenta de la part du roi
chez la duchesse, elle venait de se mettre au lit, souffrante
qu'elle était d'un violent mal de téte. Elle regut cependant le
ministre, accepta ses excuses. et lui donna sa main a



baiser. Il fut convenu que madame de Chateauroux ferait
sa rentrée a la cour le samedi suivant.

Mais les épouvantables alternatives de douleur et de joie
avaient brisé l'organisation de cette infortunée, elle ne put
résister a ces brusques secousses. La faveur du roi était
revenue, mais la mort avait choisi cet instant pour enlever
sa proie.

Belle, jeune, vaillante, glorieuse, aimée, toute parée pour
un triomphe au milieu de la cour, madame de Chateauroux
fut frappée par un mal étrange, sinistre, qui en quelques
jours la mit aux portes du tombeau.

Elle se plaignait de douleurs d'entrailles intolérables, et se
tordait sur sa couche en poussant des cris affreux.

Le roi désespéré envoyait cent fois le jour prendre de ses
nouvelles. Il s'était enfermé dans sa chambre et refusait de
voir personne.—Puis il faisait dire des messes pour le
rétablissement de sa maitresse.

Mais les priéres du roi ne furent pas exaucées, et le 8
décembre 1744 madame de Chateauroux rendit 'ame
entre les bras de sa sceur de Mailly, accourue a la
premiére nouvelle du danger. Les deux maitresses du roi
de France, lune friste et délaissée, l'autre aimée et
triomphante, se réconciliérent dans un fraternel baiser sur
le seuil de I'éternité.

Cette mort causa au roi une profonde douleur. Réfugié a



la Muette, il refusait plus que jamais de voir personne, il ne
voulait accepter aucune consolation; ses valets de
chambre étaient obligés de le contraindre a prendre
quelque nourriture—C'est ma faiblesse, disait-il, qui I'a
tuée.

Madame de Lauraguais, qui n'avait joui que par ricochet
de la faveur royale, n'attira plus les regards du roi.

Quant a madame de Flavacourt, cette derniére
demoiselle de Nesle, une fois encore elle eut a repousser
les négociations du duc de Richelieu qui, jaloux de distraire
Louis XV dont la mélancolie augmentait de jour en jour,
voulait absolument lui donner la derniére des filles de cette
illustre maison qui lui avait fourni déja quatre maftresses
adorables.

La derniere fois qu'il essaya prés delle de ses
séductions, il lui fit un admirable tableau de cette position
de favorite d'un roi de France jeune et beau. Belle, jeune,
riche de tous les trésors de son amant, elle aurait la France
a ses pieds. Il essaya de lui faire comprendre les charmes
du pouvoir, les plaisirs brilants de ['ambition, les
ravissements de la puissance.

Et comme la marquise ne répondait rien et souriait
doucement:

—Connaissez-vous, lui dit-il, quelque chose qui vaille tout
cela?



—Oui, répondit-elle simplement: I'estime.



Mme. DE POMPADOUR



LA MARQUISE DE POMPADOUR.

'y avait grand bal a I'Hbtel-de-Ville, ce palais de la
bourgeoisie. Paris, qui s'associait alors aux joies comme
aux douleurs de la famille royale, prétendait célébrer
dignement le mariage de monseigneur le dauphin. La féte
devait étre splendide et digne des hbtes illustres qui
allaient I'honorer de leur présence.

C'était un bal masqué que donnaient a leur souverain MM.
les échevins de la bonne ville de Paris. La féte avait «le
caractéere d'un grand concours de nations et de divinités de
la mythologie. La terre et le ciel se donnaient rendez-vous
pour distraire un instant le mélancolique Louis XV.
Bourgeoises et grandes dames avaient fait assaut de
toilette et d'imagination. Mais si la cour I'emportait par la
richesse et la variété des costumes, la palme de la beauté
restait aux mains des belles et fraiches jeunes femmes de
la ville, dont le rouge et le blanc ne gataient point les
ravissants visages.

Le roi, d'un air distrait, se promenait au milieu de cette
foule immense, bigarrée, gracieuse, qui s'écartait et
s'inclinait respectueusement sur son passage, insensible
aux mille agaceries dont il était l'objet, lorsqu'il vit s'avancer



vers lui, le carquois sur I'épaule, un arc d'argent a la main,
une ravissante Diane chasseresse, a la jambe fine, aux
bras blancs et ronds, a la démarche de déesse. La
gracieuse Diane était masquée, mais d'admirables yeux
brillaient sous son loup de velours noir, et ses lévres roses,
entr'ouvertes, laissaient apercevoir une double rangée de
perles fines.

—Belle chasseresse, dit le roi surpris et charmé, les traits
que vous décochez sont mortels.

Mais la coquette nymphe, aprés un gracieux salut, se
perdit dans la foule pressée.

Le roi ne tarda pas a la rejoindre, et, aprés cing minutes
d'une conversation spirituelle et enjouée, étincelante de
fines railleries, semée de flatteries ingénieuses, le
monarque semblait avoir oublié son ennui. La belle Diane
cependant ne s'était pas encore démasquée; lorsqu'a la
priere de son royal interlocuteur elle eut 6té le loup de
velours qui cachait son visage, le roi, amoureux déja de la
spirituelle siréne, reconnut une gracieuse chasseresse qui
maintes fois, dans ses chasses de la forét de Sénart, lui
était apparue, tantét vive et hardie, emportée au galop d'un
cheval fougueux, tantét nonchalante et paresseuse, a demi
couchée dans une conque élégante de nacre et de cristal
attelée de chevaux blancs.

Laissant le roi a sa muette admiration, une seconde fois
elle se jeta dans la foule. Mais soit calcul, soit maladresse,



elle laissa tomber le mouchoir de précieuses dentelles
gu'elle tenait a la main. Le roi le ramassa, et ne pouvant
atteindre la belle fugitive, avec cette grace parfaite quiil
mettait a toutes ses actions, il le lui jeta.

—Le roi vient de jeter le mouchoir.

Ainsi dit un courtisan; et ce propos, comme un murmure
confus, circula dans la salle; des groupes se formérent
pour discuter I'action du roi. Chacun voulait voir cette Diane
charmeresse qui, dissipant le chagrin que Louis XV
ressentait encore de la mort de la duchesse de
Chateauroux, avait fait une si vive impression sur son
ceeur, qu'au milieu d'une féte, devant «la ville et la cour,» il
navait pas hésité a lui faire une déclaration. Mais
vainement les favoris du roi se répandirent dans les salons,
fouillerent du regard les longues galeries resplendissantes
de lumiéres, pénétrérent dans les bosquets ou le jour était
plus sombre; ils ne purent retrouver la nymphe fugitive. Son
but était atteint sans doute, elle avait disparu.

La Diane chasseresse du palais de la Ville, 'amazone

hardie de la forét de Sénart, était la belle Jeanne-
Antoinette Poisson, devenue la femme du seigneur
d'Etioles.

Le nom de cette femme charmante n'était pas inconnu a
la cour. Tous ceux qui dans les bois de Sénart suivaient
habituellement les chasses royales, avaient remarqué la
belle promeneuse. Ses costumes parfois étranges, mais



toujours coquets, sa voiture de cristal et de nacre, avaient
attiré les regards de Louis XV. Le roi, a difféerentes
reprises, en avait parlé aux soupers qui suivaient toujours
les chasses. Et ce nom d'Etioles jeté ainsi, par hasard, au
milieu des vives et libres causeries des convives, avait
toujours causé @ madame de Chateauroux un étrange
malaise.

Jeanne-Antoinette Poisson était née a Paris, en 1721.

Le mari de sa mére, un certain Antoine Poisson, avait eu
une existence au moins aventureuse. Fournisseur des
vivres de [larmée de Villars, poursuivi pour ses
dilapidations par la chambre ardente créée par le régent
pour faire rendre gorge aux financiers et aux fournisseurs, il
n'essaya point de se justifier. Réalisant a la hate tout ce
qu'il put du produit de ses infidélités, il s'enfuit en toute hate
en Hollande. Bien lui en prit; il fut condamné, par
contumace, a étre pendu. Poisson resta plusieurs années
a l'étranger. Enfin, grace aux nombreux amis de sa femme,
il put faire casser l'arrét et rentra en France.

A son retour, il occupa chez les fréres Paris, ces heureux
et riches financiers, le poste difficile et délicat de premier
commis.

I devint ensuite fournisseur des vivres et de la viande des
Invalides, ce qui a fait dire a quelques pamphlétaires qu'il
était boucher.



Madame Poisson, fille elle-méme d'un riche financier,
n'était rien moins qu'une vertu rigide. Jolie, galante, elle
avait eu les meceurs faciles et relachées des femmes de la
Régence et avait empli les salons de la finance du bruit de
ses amours. Deux de ses amants, un des fréres Paris,
protecteur de son mari, et le richissime fermier-général Le
Normand de Turneheim, se disputerent longtemps la
paternité de celle qui, devenue marquise de Pompadour,
gouverna vingt ans durant et la France et le roi.

Ce fut, dés son enfance, une ravissante enfant que cette
Antoinette, et ses heureuses saillies, ses mines enfantines,
faisaient 'admiration de tous ceux qui fréquentaient les
salons de sa mére et de M. de Turneheim. Mais plus que
tous les autres, la mére Poisson admirait sa fille. «C'est un
vrai morceau de roi, disait-elle toujours; vous verrez quand
elle sera grande.»

C'est donc avec cette idée parfaitement arrétée d'en faire
plus tard un «régal de roi,» que cette femme galante éleva
sa fille. Une éducation artiste et littéraire développa de
bonne heure tous ses talents et toutes ses vanités.
Dressée pour le plaisir comme les courtisanes de
l'ancienne Gréce, elle s'habitua peu a peu a regarder la
position de maitresse du roi comme lidéal de I'ambition
féminine.

A dix-huit ans, Jeanne-Antoinette Poisson était la plus
délicieuse personne que I'on pat réver; elle avait toutes les
séductions, tous les enchantements. Elle ravissait par les



charmes de son esprit, par sa conversation étincelante, par
ses graces inimitables, ceux que sa beauté ne fascinait
pas au premier regard. Aussi tous les salons de la haute
finance s'arrachaient cette fille sans rivale, et ses
admirateurs lui faisaient comme une cour dont les
louanges l'enivraient.

Plusieurs fois déja on avait demandé sa main. Mais M. de
Turneheim, auquel décidément le financier Péaris avait
abandonné tous les droits de la paternité, s'était réservé le
soin de lui trouver un époux digne d'elle.

Cet époux devait étre un de ses neveux, Jean-Baptiste
Lenormand d'Etioles, syndic de la ferme générale, et
depuis longtemps amoureux d'Antoinette. La mére Poisson
golta fort ce mariage. Le jeune Lenormand avait un
caractere paisible, les sens rassis, l'esprit facile, et le coeur
bon. Elle pensa que si jamais sa fille avait besoin de toute
sa liberté, ce serait un mari commode et d'humeur
accommodante.

Aux premieres ouvertures de ce mariage, la famille du
jeune amoureux se récria. La réputation des époux
Poisson était bien faite, en effet, pour dégolter de toute
alliance, mais M. de Turneheim insista. Il était sans enfant;
il déclara que toute sa fortune reviendrait au mari
d'Antoinette, et la crainte de voir un jour cette opulente
succession enrichir une famille étrangére leva tous les
scrupules des parents; ils donnérent leur consentement.



Antoinette Poisson, richement dotée par M de Turneheim,
devint donc madame Lenormand d'Etioles.

Aimée et adorée de son mari, adulée de tous ceux qui
l'approchaient, la belle d'Etioles fit peu parler d'elle. Aux
scandales de sa mere, elle ne voulait pas ajouter ses
scandales; son démon familier Iui parlait dans la nuit et
dans le silence de hautes destinées, elle ménageait sa
réputation comme on épargne un capital.

Elle aimait le roi. Oui, elle I'aimait a cette époque, quoi
qu'en aient dit les faiseurs de libelles et les insulteurs de
Belgique et de Hollande. Quel motif la portait a feindre, que
lui manquait-il & cette femme idolatrée, qui enchainait au
char de ses graces et de sa beauté tous ceux qui la
voyaient? Jeune, belle, immensément riche, reine de sujets
d'élite, elt-elle sans son amour, échangé ces tranquilles
bonheurs, ces caressantes voluptés pour les soucis
brillants et les amers déboires de la faveur royale?

Elle aimait le roi. Et quoi d'extraordinaire a cela? Tant de
femmes 'aimaient alors.

C'est qu'en ces temps d'enthousiasme, de dévoiment et
de foi, le roi était pour tous un étre presque surnaturel, un
représentant de Dieu attardé sur la terre pour dicter aux
hommes les volontés du ciel. Enfants d'un siécle incrédule
et railleur, nous ne pouvons, froids sceptiques que nous
sommes, comprendre toute la magie qu'avait autrefois ce
mot: le roi!



Nul, d'ailleurs, n'était plus digne que Louis XV d'occuper
le cceur d'une femme; il et été aimé, méme sans cette
auréole que faisait a son front le pouvoir souverain.

Souvent, on le pense, il était question du roi dans les
conversations du petit manoir d'Etioles. La jeune
chatelaine s'informait minutieusement a tous les
gentilshommes qui venaient s'asseoir & sa table, des
moindres détails de l'existence du chateau. Elle suivait
avec anxiété toutes les phases des amours royales, elle
voulait bien connaitre les favorites, madame de Mailly,
madame de Vintimille, la duchesse de Chateauroux. Elle
se faisait initier aux golts du souverain, on lui disait ses
plaisirs, ses amusements, ses caprices. Et elle se
préparait, dans le recueillement de ses heures de solitude,
au rOle qu'elle voulait jouer. Elle dessinait son plan,
ourdissait sa trame. Car a c6té de son amour se dressait
son ambition. Elle voulait obtenir les faveurs du roi; mais
elle ne voulait pas d'un caprice passager. Elle souhaitait
ardemment le réle de favorite; mais ce réle, elle voulait le
jouer toute sa vie.

Afin de pouvoir suivre Louis XV dans la forét de Sénart,
madame d'Etioles avait feint une grande passion pour la
chasse; son mari, a genoux devant toutes ses fantaisies,
ne s'opposait donc pas a ce qu'elle suivit de loin tous les
brillants cavaliers qui, sur les pas du roi, couraient le cerf
dans les grands bois. Elle montait hardiment a cheval ou
conduisait elle-méme un phaéton dans les allées les plus



sinueuses, croisant le roi souvent afin d'attirer ses regards.
Tant qu'avait duré la faveur de madame de Chateauroux, la
belle d'Etioles avait dissimulé son amour et ses
ambitieuses pensées; elle attendait son tour avec cette
inaltérable patience que donne une immuable volonté.
Mais aprés la mort de la favorite, la place était vacante
dans la couche royale, elle pensa que son heure était enfin
venue, et la scéne du bal de I'Hbtel-de-Ville fut comme le
couronnement de son ceuvre de séduction.

Louis XV cependant, de retour a Choisy aprés les fétes
qui célébrérent le mariage du Dauphin, ne pouvait détacher
ses pensées de la belle chasseresse qui lui était un instant
apparue. Vainement ses pourvoyeurs ordinaires, les valets
de chambre, essayérent d'attirer son attention sur quelques
femmes qui se disputaient ses faveurs, «le roi n‘avait de
golt arien.»

La marquise de Rochechouart elle-méme, malgré son
esprit et sa beauté, ne put vaincre la froide indifférence du
monarque.

Un valet de chambre nommé Binet fut le premier confident
que choisit Louis XV.

Ce Binet fut ravi de la confiance du roi. Il voyait devant lui
s'ouvrir le chemin de la fortune. Justement, il était quelque
peu parent des Poisson, il se chargea des premiéres
démarches.

Les néqociations ne furent ni lonques ni difficiles.



Madame d'Etioles n'était pas une grandé dame pour dicter
d'avance ses conditions. Elle accepta donc tout ce que lui
proposa Binet.

La premiére entrevue eut lieu dans I'hétel de M. de
Turneheim, rue Croix-des-Petits-Champs.

A quelques jours de la, c'est-a-dire le 27 awvril 1745,
madame d'Etioles soupait a Versailles avec le roi, dans
l'ancien appartement de madame de Maily. MM. de
Luxembourg et de Richelieu avaient été invités.

Le repas fut gai, la nuit fut longue, et le roi sortit fasciné
des bras de l'enchanteresse. Huit jours aprés madame
d'Etioles abandonnait son ravissant manoir pour un petit
appartement a Versailles.

Tout cela avait lieu en I'absence de M. d'Etioles, qui était
allé passer les fétes de Paques chez un de ses amis.

A son retour seulement, il apprit tout & la fois que sa
femme avait déserté sa maison et qu'elle était mattresse
déclarée.

Cette nouvelle frappa M. d'Etioles comme un coup de
foudre. I aimait sa femme, cet homme. Sa premiére
pensée fut de s'armer de ses droits d'époux outragé pour
ramener l'infidéle. Aux premiéres démarches qu'il fit, on lui
conseilla de se tenir tranquille. Et, comme il emplissait
Paris de ses lamentations, comme trop de gens
s'associaient a sa légitime douleur, il recut l'avis de se



rendre a Avignon et d'y rester jusqu'a nouvel ordre. Alors,
dans la violence de son chagrin, il écrivit a sa femme un
dernier adieu. C'était un supréme effort qu'il tentait pour la
faire revenir a ses devoirs. Madame d'Etioles fut insensible
au désespoir de son mari. Seulement elle fit lire cette lettre
au roi, afin sans doute de lui montrer quel amour elle Iui
sacrifiait.

Le roi lut la lettre avec attention. Les plaintes de cet époux
mortellement blessé dans ses plus chéres affections le
troublérent et I'émurent.

—Ah! madame, dit-il a sa nouvelle maftresse, vous aviez
[& pour mari un honnéte et digne homme.

Cependant madame d'Etioles habitait désormais
Versailles. Le roi lui avait donné I'ancien appartement de
cette pauvre comtesse de Mailly, et chaque soir il y soupait
avec elle. Les convives étaient alors Richelieu, Boufflers,
d'Ayen, la marquise de Bellefond et madame de
Lauraguais, dont la destinée fut toujours d'étre 'amie des
favorites qui se succédeérent dans la couche royale.

A lexemple de madame de Chateauroux, madame
d'Etioles poussa le roi a prendre le commandement de ses
troupes; mais, plus habile que la duchesse, elle ne voulut
pas suivre son amant. Elle Iui fit promettre de répondre aux
lettres qu'elle lui écrirait, et, slre des séductions de son
style, elle prit 'absence pour auxiliaire. Pendant toute la
campagne, le roi lui écrivit presque tous les jours, et ses



lettres étaient scellées d'un cachet qui portait ces deux
mots: discret et fidéle.

Le 7 du mois de septembre, Louis XV faisait son entrée
dans sa bonne ville de Paris, et pendant plus de huit jours,
bals, fétes, illuminations et carrousels célébrerent le retour
du vainqueur de Fontenoy.

Ainsi que l'avait prévu madame d'Etioles, l'absence avait
augmenté l'empire qu'elle exergait sur le roi; il revenait plus
amoureux que jamais; son premier soin en arrivant a
Versailles fut donc de fixer la position de la favorite.

Tout d'abord il fallait lui donner un nom: impossible de
présenter a la cour mademoiselle Poisson devenue
madame Lenormand d'Etioles! Il fallait d'abord dissimuler
sa roture et effacer autant que possible toute trace du
passé. On trouva pour la favorite le titre et le marquisat de
Pompadour, qui avaient fait retour au domaine. Ce nom
appartenait a une illustre famille du Limousin dont le
dernier représentant était mort aprés avoir été compromis
dans la conspiration de Cellamare.

C'est donc avec le titre de marquise de Pompadour que
la fille de Poisson, le fournisseur infidele, fut solennellement
présentée a Versailles, le mardi 14 septembre 1745, a dix
heures du soir, par la princesse douairiere de Conti, qui
avait vivement sollicité cet honneur.

«La foule abondait, curieuse de voir cette petite



bourgeoise prendre rang au milieu de la cour; chacun
cherchait a deviner quelles seraient les paroles que la
reine lui adresserait; elle se borna a lui demander des
nouvelles de madame de Seissac, qui jadis avait contribué
a obtenir la révision du jugement qui condamnait le pére
Poisson a étre pendu.

«Confuse, déconcertée, la nouvelle marquise de
Pompadour balbutia sa réponse; on ne put saisir que les
mots suivants:

«—Je désire passionnément, madame, accomplir tout ce
que Votre Majesté m'ordonnera pour son service.»

Le lendemain on célébra a Choisy la présentation de la
favorite; courtisans et grandes dames s'étaient disputé la
faveur d'une invitation. Le roi devait revenir a Versailles le
lendemain, mais il soupa si prodigieusement qu'il fut pris
dans la nuit d'une incommodité assez grave.

La reine et toute la cour accoururent aussitdt a Choisy, et
dans cette circonstance Marie Leczinska, a force de
résignation, manqua de dignité. Elle consentit a manger
avec madame de Pompadour. Toutes les dames invitées a
cette résidence royale s'assirent a la méme table que la
concubine: leur délicatesse se trouvait sauvée par
l'lexemple de la reine.

A I'apparition a la cour de la nouvelle marquise, la cour se
partagea en deux partis: les courtisans serviles, adorateurs
aquand méme des caprices du maitre. furent aux pieds de la



favorite; ils se moquaient de ses maniéres, des locutions
bourgeoises dont elle ne put jamais se défaire, mais ils se
moquaient tout bas, résolus a tirer parti de son pouvoir.
Les hommes honnétes, ceux qu'un nouveau scandale
indignait, ou qui croyaient encore la religion nécessaire a
la conservation de l'ordre social, se rangérent autour du
Dauphin, afin de balancer autant que possible l'influence
de madame de Pompadour, de la marquise, comme on
lappela dés le premier moment. Et ce nom que lui
donnérent ses ennemis, lui resta comme un sobriquet,
comme un nom de guerre; madame de Pompadour fut en
effet et sera toujours par excellence: la marquise.

Les gens habiles d'ailleurs ne s'y trompérent pas. lis
s'apergurent bien vite que c'était un ministre en jupons qui
arrivait a Versailles.

Le séjour de madame de Pompadour pendant cette
premiére période de sa liaison avec le roi fut le chateau de
Choisy, cette petite maison sans étiquette qu'elle préférait
a toutes les autres. Louis XV, encore dans livresse de la
possession, passait presque tout son temps auprés d'elle;
il recevait ses ministres dans son salon, demandait son
avis, et se conformait a ses conseils. Jeanne Poisson de
Pompadour remplacait le cardinal Fleury.

La belle favorite, on le voit, n'avait rien perdu a ne pas
faire ses conditions a l'avance; a I'époque ou nous
sommes arrivés, c'est-a-dire six mois aprés ce premier

souper avec le roi ou assistait le duc de Richelieu, elle



avait déja de ses dons: 180,000 livres de rentes, un
logement splendide a la cour, un appartement dans toutes
les résidences royales, et le marquisat de Pompadour.
L'année suivante, 1746, le roi devait lui donner: la terre de
Selle, achetée cent cinquante-cing mille livres, et dans
laquelle on dépensa immédiatement soixante mille livres
rien qu'en réparations; la terre et le chateau de Crécy, qui
valaient sept cent cinquante mille livres, et enfin deux
charges de cing cent mille livres chacune. C'était
ostensiblement plus de quatre millions en moins d'une
année. Mais l'ambition de la favorite ne devait pas se
contenter pour si peu.

A Paris, lindignation était grande, et l'on chantait dans
tous les salons:

Autrefois de Versaille
Nous venait le bon godt,
Aujourd'hui la canaille
Reégne et tient le haut bout.
Si la cour se ravale,

De quoi s'étonne-t-on?
N'est-ce pas de la halle
Que nous vient le poisson?

L'avénement de madame de Pompadour fut le signal de
changements dans le ministére: elle voulait des hommes
qui lui fussent dévoués. Elle usa donc des prémices de sa
faveur pour obtenir le renvoi du contréleur général Orry, qui



pendant seize ans avait administré avec habileté et
intégrité les finances de I'Etat. Orry avait le malheur d'étre
l'ennemi des fréres Paris, et la favorite n'avait pas oublié
ses anciens amis de la finance; de plus, il se plaignait des
profusions de la maitresse. Il fut remplacé par M. de
Machault, lié aux intéréts de la ferme générale. C'était un
homme probe et rangé, mais a genoux devant toutes les
fantaisies de la favorite.

Avec madame de Pompadour, le parti philosophique
essaya d'entrer dans les affaires; sous les jupons du
ministre femelle, les poétes et les beaux-esprits
commencerent a se glisser a la cour. Il était difficile de les
faire accepter de Louis XV: ce roi, bien qu'essentiellement
spirituel, n'aimait ni les artistes ni les gens de lettres, il
détestait surtout les philosophes, ces raisonneurs qui
allaient, comme on disait alors, apprendre a penser en
Angleterre, et revenaient en France propager des idées
nouvelles. Mais le roi ne savait rien refuser a madame de
Pompadour, et I'on protégea bientdt tous les auteurs de
I'Encyclopédie.

L'hiver de 1745 a 1746 fut des plus brillants a Versailles:
la nouvelle favorite entreprenait cette tache difficile
d'amuser le plus inamusable des rois; elle réussit
cependant. Elle multipliait les soupers et les fétes, les
voyages se succédaient, soit a Choisy, soit dans les
chateaux qu'elle tenait des libéralités de son amant. La vie
du roi était un perpétuel enchantement. «Comme les jours



passent!» s'écriait-il quelquefois. Et le faible souverain
s'endormait dans cette déplorable inertie, et le peuple
s'indignait de I'empire qu'il subissait.

Bient6t ce fut le tour de Choisy. Choisy devint le séjour
des plaisirs et des enchantements; chaque jour amenait
quelque divertissement nouveau, quelque flatteuse
surprise.  Gentil-Bernard, l'auteur de l'Art d'aimer,
secrétaire des dragons de Coigny, était I'ordonnateur de
toutes les fétes. Jamais, il faut le dire, la coquetterie des
moindres détails ne fut poussée plus loin.

La marquise, alors dans tout l'éclat de sa beauté,
réunissait 'esprit a la gaité, elle amusait le roi par ses
saillies, ses petites médisances. Elle chantait, ou bien elle
dansait avec la spontanéité d'un enfant.

Madame de Pompadour commenga par transformer
Choisy. Au moins cette fortune royale qu'elle devait a
l'amour du roi, et dont elle ne savait que faire, servit a
encourager tous les arts. Vernet, Latour, Pigale, Boucher,
Watteau devinrent les commensaux ordinaires de la
favorite. L'art, grace a elle, se modifia, elle avait sous la
main de grands artistes pour reproduire toutes les
fantaisies de son imagination, tous les caprices de ses
réves.

L'art descendit de ses hauteurs pour se préter aux
commodités de la vie; il se transforma: il n'était
qu'agréable, il devint utile. Il se préta aux moindres détails



de l'ameublement. Ces mille futilitts dont une femme
s'entoure, ces mille petits riens qui réjouissent ses yeux,
devinrent des choses d'art, et, aujourd'hui encore, nos
femmes a la mode ont pris sous la protection de leur goat
ce genre futile et colteux auquel la marquise a donné son
nom.

Tous les mérites avaient part aux libéralités royales dont
la favorite était la dispensatrice; et tandis que Boucher
enrubannait pour elle les moutons et les bergers,
l'architecte Gabriel lui soumettait des plans, Leguay,
I'éminent graveur, recueillait sur ses ordres les camées, les
pierres gravées, précieux bijoux de [lantiquite, et
Bouchardon, sous ses inspirations, fagonnait les dragons
etles chiméres, des grandes piéces d'eau de Versailles.

Duclos et Marmontel étaient logés aux frais du roi dans
I'hotel des affaires étrangéres, avec douze mille livres de
pension; enfin Crébillon le tragique obtenait une pension
de trois mille livres, un logement au Louvre, et le titre de
bibliothécaire de Choisy avec cing mille livres. Et
cependant, dans ses contes licencieux, Crébillon fils, plus
d'une fois, avait fait des allusions blessantes aux amours
de la marquise.

Apres une représentation brillante de Catilina, madame

de Pompadour obtint encore, pour le vieux Crébillon,
'honneur d'une impression gratuite de ses ceuvres a
l'imprimerie royale.



Le lendemain, le vieux poéte, alors 4gé de quatre-vingt-un
ans, vint a Choisy remercier sa protectrice.

La marquise était souffrante, elle regut néanmoins
Crébillon et le fit asseoir jusque dans la balustrade de son
lit. Tandis que le poéte embrassait avec effusion la main
de la marquise le roi entra. Le vieux tragique e(t alors un a-
propos charmant.

—Ah! madame, dit-il, nous sommes perdus, le roi nous a
surpris.

Louis XV rit beaucoup de cette exclamation du vieillard
baisant la main de la marquise comme un amant en bonne
fortune.

Mais de tous les hotes de la marquise, artistes, poétes,
grands seigneurs, le plus cher a son coeur était assurément
I'abbé de Bernis, I'ancien commensal du chateau d'Etioles.
Les médisants disaient que I'abbé était mieux qu'un ami
pour la favorite, et quelle Iui donnait pour rien ce
qu'achetait si chérement Louis XV. Mais il la remboursait
généreusement en madrigaux.

Sdre de sa puissance, la nouvelle favorite s'occupa de sa
famille. Malheureusement sa mere n'était plus. Malade
depuis longtemps, la dame Poisson était morte de joie en
apprenant que sa fille était maftresse déclarée. «Tous mes
veeux sont comblés, dit-elle en expirant, je pars contente.»

Cent épitaphes circulérent aussitdt, tant a Paris qu'a la



cour, et voici celle qui obtint le plus de succes:

Ci-git qui, sortant du fumier,
Sut faire une fortune entiére,
Vendit son honneur au fermier
Et sa fille au propriétaire.

Le fermier, c'était M. de Turneheim, le propriétaire était le
roi.

Le pére Poisson fut anobli. C'était ravaler [l'institution,
mais peu importait 8 madame de Pompadour; sa mission
semblait étre de saper l'ordre de choses établi, elle
accomplissait sa mission sociale; elle conduisait la royauté
a sa ruine et préparait la révolution.

Personne ne fut surpris de I'élévation du péere Poisson,
mais plus que jamais les chansons et les épigrammes
circulaient; madame de Pompadour en trouvait jusque sur
sa table de toilette. On disait a la cour que le pére Poisson
avait une chance de pendu.

C'était un homme impudent et grossier; il venait chez sa
fille lorsqu'il avait besoin d'argent, c'est-a-dire souvent. Il
forgait toutes les consignes, et la présence du roi ne
l'arrétait pas. En parlant de Louis XV il disait: mon gendre.

Certain jour, un valet voulut I'empécher d'entrer chez la
favorite.



—Maraud! s'écria le pére Poisson exaspéré, ne sais-tu
donc pas que je suis le pére de la ... du roi.

Il dinait une autre fois avec des gens de la ferme, chez un
financier enrichi depuis peu. La salle a manger était
splendide, la chére exquise, les domestiques nombreux.

—Morbleul! dit tout a coup le pére de la favorite que le vin
mettait en belle humeur, ne dirait-on pas a nous voir une
assemblée de princes? et cependant au fond nous ne
sommes tous que....

Les convives crurent prudent de I'empécher d'aller plus
loin.

Tel est 'homme auquel Louis XV accorda des lettres de
noblesse.

Le fréere de madame de Pompadour était plus digne des

faveurs royales. Nommé marquis de Vandiéres, il dut
bientét changer ce nom qui prétait au ridicule, on ne
lappelait que marquis d'Avant-hier. I prit le titre de
marquis de Marigny.

Le roi aimait fort le marquis de Marigny, dont la
conversation était instructive parfois, amusante toujours. Il
l'admettait volontiers aux soupers intimes, et 'appelait son
petit frére.

Un jour la favorite allait se mettre a table avec le marquis
de Marigny. On annonce le roi, le marquis se retire.



—Mais, dit Louis XV a madame de Pompadour, il me
semble que je vois ici deux couverts: avec qui donc diniez-
vous?

—Sire, avec mon frére.

—Mais qu'il reste alors, dit le roi; n'est-il pas de la famille?
Qu'on mette un troisiéme couvert pour moi.

Tous les courtisans s'inclinaient devant le frere de la
maitresse du roi, les uns redoutaient son influence, les
autres espéraient s'en servir. Un jour le marquis de Marigny
disait auroi:

—Je ne saurais vraiment, Sire, comprendre ce qui
m'arrive; je ne puis laisser tomber mon mouchoir, que vingt
cordons bleus ne se baissent pour le ramasser.

Mais a ce marquis de fraiche date, d'avant-hier, comme
disaient les courtisans, il fallait, pour avoir l'air d'un vrai
marquis, les ordres duroi.

Louis XV hésita longtemps, la faveur était insigne.

—C'est que, disait-il, c'est un bien petit poisson pour le
mettre au bleu.

Une priere de la favorite leva tous ses scrupules, et pour
dispenser le marquis de Marigny de faire ses preuves, on
le nomma secrétaire de l'ordre. II eut un cordon bleu
exceptionnel.



Cette fois au moins les faveurs pleuvaient sur un honnéte
homme.

Madame de Pompadour, heureusement pour la France,
n'avait pas une nombreuse famille. Son parent le plus
éloigné était un certain Poisson de Malvoisin, tambour au
régiment de Piémont. Il voulut comme de raison profiter de
la situation de sa cousine, et vint la trouver. On résolut de le
faire avancer dans l'armée, mais ce n'est qu'aprés bien
des peines et des démarches qu'on parvint a le caser. Les
officiers des régiments consentaient bien a l'accepter,
mais a la condition qu'il se battit avec eux tous.

De 1746 a 1748, c'est-a-dire jusqu'a la paix d'Aix-la-
Chapelle, madame de Pompadour ne songea qu'a
consolider sa puissance. Louis XV ayant été prendre le
commandement de ses troupes, elle le suivit incognito,
déguisée en page, a la suite du duc de Richelieu. Bien des
dames suivaient alors leurs maris ou leurs amants a
l'armée, et le maréchal de Saxe appelait cette partie de
son bagage «son artillerie Iégére.» Le théatre de madame
Favart faisait campagne, cette année-la, et entre deux
assauts, tandis qu'on assiégeait une ville, les officiers
couraient au spectacle. A Tongres, la veille de la bataille
de Raucoux, le directeur de la troupe annonga que le
lendemain il ferait relache pour cause de victoire.

Lorsque madame de Pompadour n'accompagnait pas
son amant en Flandres, elle se retirait a Choisy, et toute la
cour, grands seigneurs et grandes dames, venait l'y



entourer d'hommages et savoir des nouvelles de l'armée,
car elle était, on ne l'ignorait pas, parfaitement renseignée;
elle était en correspondance avec les généraux, et le roi Iui
écrivait presque tous les jours.

Le dessin et la gravure la distrayaient aux heures de
solitude; artiste habile, la marquise reproduisait les
dessins de Boucher, de Vien ou de Leguay. Mais elle
aimait surtout les pierres gravées imitées de l'antique. Elle
gravait, elle sculptait elle-méme l'onyx, la sardoine,
'émeraude, la cornaline et livoire. La sollicitude des
amateurs éclairés de l'art nous a conservé ['ceuvre de
madame de Pompadour, et toutes ces ceuvres d'art, au
bas desquelles se retrouve cette signature: Pompadour
sculpsit, sont d'une perfection achevée.

Lorsque, la campagne terminée, Louis XV revenait a
Versailles prendre ses quartiers d'hiver, la marquise
continuait prés de lui son réle d'amuseuse, réle ingrat s'il
en fOt jamais. Avec un art infini, elle multipliait les
distractions les plus diverses. Le roi avait fini par adopter
quelques-uns des golts de sa mattresse: il prenait intérét
aux ceuvres des artistes dont la marquise était comme la
reine; il se plaisait aux pompes du théatre, et presque
chaque jour I'Opéra venait donner des représentations a
Versailles. Le roi chassait ensuite et soupait avec ses
intimes.

Le second mariage du Dauphin, dont la premiére femme
était morte en couches l'année précédente, avait été, a



Paris, le signal de fétes magnifiques. Le roi avait assisté a
plusieurs bals masqués donnés a [|'Hétel-de-Ville. Ces
fétes faisaient trembler madame de Pompadour. Elle
redoutait pour le roi, instruite par sa propre expérience, les
dangers de ces bals ou l'intrigue devient audacieuse sous
le masque. Pour écarter ce danger, des hommes a elle
entouraient inostensiblement le roi et ne le perdaient pas
de rue. S'adressait-il a une femme, paraissait-il prendre
plaisir a sa conversation, aussitdt la marquise était
prévenue et accourait.

La paix générale, signée a Aix-la-Chapelle, amena un
temps de repos et de joyeux loisirs pour la cour. Tous les
brillants gentilshommes qui venaient de faire leurs preuves
sur les champs de bataille, accoururent oublier a Versailles
les fatigues et les dangers.

Cette période est la plus brillante du réegne de madame
de Pompadour. Sans étre arrivée a la toute puissance, son
influence n'a déja plus d'obstacles, et elle est encore aimée
du roi. La femme aimable n'a pas encore fait place a la
femme d'Etat dont la responsabilité terrible assombrira le
front; enfin elle est encore dans tout I'éclat de sa jeunesse
et de sa beauté.

Voici, d'ailleurs, le portrait de cette favorite, tracé par un
homme qui certes ne 'aimait pas:

«On peut la citer encore comme une des trés-belles
femmes de la capitale, et peut-étre comme la plus belle. Il y



a dans I'ensemble de sa physionomie un tel mélange de
vivacité et de tendresse, elle est si bien tout a la fois ce
qu'on appelle une jolie femme et une belle femme, que la
réunion de ces qualités en fait une sorte de phénomeéne.

«Cette femme dangereuse, cette habile comédienne,
peut étre tour a tour superbe, impérieuse, calme, Iutine,
sensée, curieuse, attentive, enjouée. Sa voix a un ton
sentimental qui touche méme ceux qui 'aiment le moins, et
de plus elle posséde ce qu'on a d'habitude le moins a la
cour, le don des larmes.

«Elle met peu de rouge, la fraicheur de son teint lui suffit.
Ses yeux ont regu d'ailleurs une telle vivacité, qu'il semble
qu'une étincelle en jaillit quand elle donne un coup d'ceil.

«Ses yeux sont chatains, ses dents trés-belles, ainsi que
ses mains. Sa taille est fine, bien coupée, de moyenne
grandeur et sans aucun défaut.

«Elle connatt si bien ses qualités, qu'elle a grand soin de
les aider de tous les secours de l'art. Elle a inventé des
négligés, adoptés par la mode, et qu'on appelle les robes
a la Pompadour, et qui font ressortir toutes les beautés
qu'elles semblent vouloir cacher.»

Ce portrait, ou I'on reconnait la main d'un ennemi furieux
d'étre forcé de se rendre a I'évidence, ne suffit-il pas pour
expliquer l'influence de madame de Pompadour?

Ne faisait-elle pas, d'ailleurs, tous ses efforts pour



distraire l'insurmontable ennui d'un roi rassasié de tout?
Chaque jour son imagination fertile Ilui suggérait quelque
moyen nouveau. Louis XV avait cent femmes en une seule.
Pour l'agacer et le surprendre, la marquise apparaissait
chaque jour avec un travestissement nouveau: en grande
dame aujourd'hui, demain en paysanne. Aucune mise en
scéne ne lui codtait. Le roi avait un jour remarqué une
religieuse fort jolie: il trouva le lendemain la marquise vétue
en seceur grise.

Toute jeune fille, madame de Pompadour avait joué avec
succes la comédie et le petit opéra; devenue reine de
Choisy, elle résolut d'y faire élever un théatre et d'y jouer
devant le roi, puisqu'il aimait a la retrouver dans des réles
toujours nouveaux.

Cette idée fut exécutée avec la rapidité que donne la
toute-puissance: Gabriel construisit la salle, Boucher
peignit des décors merweilleux; les répétitions
commenceérent. Toute la cour s'arrachait les réles. Jouer la
comédie devant le roi, avec madame de Pompadour, la
précieuse faveur!

Les principaux artistes du théatre de Choisy étaient: la
marquise d'abord, puis mesdames de Marchais, de
Courtenvaux, de Maillebois, de Brancas, d'Estrades; MM.
de Richelieu, de Duras, de Coigny, de Nivernais,
d'Entragues.

Lorsqu'il y avait un ballet, le marquis de Courtenvaux, le



duc de Melfort et le comte de Langeron étaient les
premiers sujets.

Le duc de La Valliére était le directeur de cette noble
compagnie. L'abbé de Lagarde soufflait: Gresset,
Crébillon et 'abbé de Bernis dirigeaient les répétitions.

Le corps de ballet était insuffisant, et les choeurs
laissaient a désirer; mais le roi ne s'en amusait que mieux.

—IlIs chantent aussi mal que moi, disait-il en riant.

Et c'était une grosse injure a jeter a des choeurs d'opéra;
le roi possédait la voix la plus fausse de son royaume.

Mais les distractions de la comédie ne suffisaient pas a
lennuyé Louis XV; les petits voyages impromptus
continuaient soit a Marly, soit a Crécy, chez la marquise, ou
a Trianon, que l'on avait fait réparer a grands frais. Les
chasses étaient plus fréquentes que jamais; on courait le
cerf & Fontainebleau ou a Compiégne, le plus souvent
dans la forét de Sénart. La chasse, voila la seule vraie
passion de Louis XV, celle qu'il conserva jusqu'a la fin de
sa vie.

A Choisy, aprés la comédie, aprés la chasse, au retour
de toutes les excursions, on soupait. Le souper, c'était
I'heure du repos, de la liberté, de la joie. Les pamphlets du
temps nous ont laissé sur les soupers de Louis XV de
longs et minutieux détails; mais tous sont empreints de la
plus haineuse exagération. Ces soupers ne furent point,



tant que régna la marquise, les crapuleuses orgies
racontées avec complaisance par quelques libellistes
obscurs.

Voici, d'ailleurs, comment les choses se passaient: le roi,
'heure du souper venue, désignait douze ou quinze
convives, jamais plus, et I'on passait dans la salle a
manger. C'était un charmant salon, meublé avec élégance,
décoré par Watteau, Boucher ou Latour. Aucun apprét de
festin ne paraissait; seulement, au milieu du salon, le
parquet dessinait une vaste rosace. A un signe du roi, la
rosace s'élevait, et, comme dans les contes de fées, on
voyait apparaitre une table chargée de plats et de flacons,
étincelante de cristaux et de porcelaines, éclairée par des
centaines de bougies. Le roi s'asseyait, et les invités
prenaient place; des pages de la petite écurie, fils de
grande famille pour la plupart, servaient le souper
rapidement, sans bruit; @ chaque service, la table était
renouvelée. Au dessert, les pages étaient renvoyés.

Alors seulement on oubliait I'étiquette. Mais les propos
grossiers du libertinage ou de I'impiété étaient séverement
bannis. Une ironie spirituelle, l1égére, superficielle, était la
seule arme dont on se servit. On ne discutait pas, on se
moquait. Les mots charmants éclataient de tous cotés, les
anecdotes spirituelles circulaient autour de la table. La
conversation était leste parfois, et méme un peu grivoise,
mais jamais orduriére; la langue avait d'ailleurs a cette
époque une licence qu'aujourd'hui on ne tolérerait plus.



Alors s'échangeaient les joyeux défis de vins d'Ai ou de
Tokai, les coupes s'emplissaient, se choquaient et se
vidaient au bruit charmant des éclats de rire, et quelque
poéte, l'abbé de Bernis, par exemple, improvisait
d'anacréontiques couplets.

Le roi, en se levant, ne donnait pas le signal du départ;
souvent les invités restaient aprés I'hote; mais la liberté
n'était pas plus grande, elle ne dégénérait pas en licence.

Le roi se retirait habituellement chez madame de
Pompadour. Parfois le champagne frappé, dont il abusait,
lui montait a la téte; la marquise en faisait alors ce qu'elle
pouvait jusqu'au lendemain. On faisait lever quelque femme
de chambre, mais dans le plus grand mystéere, et on
préparait du thé. Plus d'une fois la favorite eut sujet d'étre
inquiéte, et madame du Hausset raconte que, certaine nuit,
la vie de Louis XV fut en danger; mais on avait toujours un
médecin sous la main.

—Que deviendrais-je, grands dieux, disait la marquise, si
jamais le roi venait a mourir chez moi!!l Je serais
massacrée; la populace me trainerait dans les ruisseaux.

Le premier médecin la rassurait alors, jusqua la
prochaine mésaventure.

Au matin, le roi recevait les ministres chez la favorite, dont
le salon était devenu la chambre du conseil. Le roi ne disait
mot, il écoutait; la marquise prenait les décisions pour lui.



—Sire, disait-elle au roi, les discussions vous donnent la
jaunisse.

Le roi la croyait sur parole, et la laissait faire. Elle
s'exercait et s'enhardissait au métier d'homme d'Etat. Afin
de se perfectionner, elle travaillait avec chaque ministre en
particulier. Mais la marquise était une artiste et non une
femme politique; elle le prouva bien. La paix était faite, et
quelle paix! et les affaires a lintérieur n'en allaient pas
mieux. Aussi, tandis qu'a la cour on dansait, on soupait
aprés la comédie, le peuple murmurait. Mais le roi
n'entendait pas le murmure de son peuple, le roi ne savait
méme pas le prix du pain a Paris. Et comme un jour un
placet Iui était parvenu par le plus grand des hasards, il
voulut savoir. Alors un courtisan chercha a rassurer le roi.

—Sire, lui dit-il, le pain n'a jamais été meilleur marché.

—Malpeste, s'écria un grand seigneur qui était du parti du
Dauphin, je suis bien aise de savoir cela; je vais de ce pas
batonner mon matftre d'hdtel qui a l'impudence de me le
faire payer trés-cher.

De toutes parts craquait I'édifice vermoulu de la royauté; il
fallait un bras pour soutenir I'édifice, une téte pour diriger
ce bras; il n'y avait ni bras ni téte, il y avait madame de
Pompadour, une femme charmante, spirituelle, artiste,
mais une femme. Ses petites passions, ses jalousies de
favorite, ses impressions du moment, tel était son code
politique. Le peuple sentait tout cela, et le peuple l'avait en



horreur. D'ailleurs un vent s'était levé, qui n'était plus un vent
de fronde, c'était le souffle puissant de la liberté. Il venait
d'Angleterre et de Genéve, de partout un peu. Les
philosophes avaient allumé un bldcher pour y briler toutes
les institutions et toutes les croyances, le vent attisait ce feu
terrible. Il y avait encore les parlements qui s'exercaient a la
rébellion, et le clergé qui, par ses divisions et son
intolérance, poussait a la révolte.

Dans le public, on disait que le traité d'Aix-la-Chapelle
était un traité honteux; madame de Pompadour pensait
comme le public, mais qui savait ses pensées? Une des
clauses secretes de ce traité était I'expulsion de France du
prince Edouard, le prétendant, ce prince infortuné pour
lequel la France avait prodigué son or et versé son sang.
Louis XV voulut tenir la parole donnée et écrite; un soir, au
sortir de 'Opéra, le prince Edouard fut saisi, lié, jeté dans
une chaise de poste, et conduit a la frontiére. Le ministére
d'alors semblait vraiment étre a la discrétion de
I'Angleterre. La marquise osa dire au roi ce que tout bas
pensait le peuple:

—Sire, c'est une lacheté!

Des pamphlets, des épigrammes, des libelles, seule
arme du mécontentement, parurent aussitdt de tous cotés
contre le roi, la favorite, les ministres, contre le régiment
des gardes qui avait exécuté les ordres regus et arrété le
prince Edouard:



Des gardes en un mot, le brave régiment,

Vient, dit-on, d'arréter le fils du prétendant.

Il a pris un anglais. Ah Dieu! quelle victoire!

Muses, gravez bien vite au temple de mémoire

Ce rare événement.

Va, déesse aux cent voix, va l'apprendre a la
terre,

Car c'est le seul Anglais quil ait pris a la
guerre.

Une épitre remarquable, dédiée: AU ROI, commengait
ainsi:

Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile,

Des princes malheureux vous n'étes plus l'asile.

Vos ennemis, vaincus aux champs de
Fontenoy,

A leurs propres vainqueurs ont imposé la loi.

Des enléevements d'enfants vinrent encore aigrir la
population contre le roi et contre la favorite; la faute en est
certainement a quelques misérables, agents subalternes
de la police, qui outrepassérent leurs ordres; mais le
peuple ne s'arréte point a ces considérations.

Une ordonnance du roi avait défendu la mendicité et
ordonné larrestation des gens sans aveu; a Paris, ils
étaient arrétés et dirigés sur Marseille ou on les



embarquait pour les colonies. Il arriva que des agents de
police, pour rangonner quelques pauvres mais honnétes
familles, abusérent de leur pouvoir et enleverent plusieurs
enfants.

Un jour, un de ces misérables enléve et conduit au dépét
un jeune garcon, espérant forcer la mére a le racheter.
Cette femme, au désespoir, croyant son fils perdu, mort,
s'élance dans la rue et parcourt tout le faubourg Saint-
Antoine, poussant d'horribles cris, invoquant la pitié du
peuple. Sur ses pas, la population sort des maisons, des
groupes se forment, les méres prennent parti pour la mére.
Les rumeurs les plus étranges circulent: on dit que dans
tous les quartiers des enfants ont ainsi disparu. Ce n'est
plus un enfant qui a été enlevé, ce sont des milliers
d'enfants. Tout a coup wune imputation horrible,
épouvantable, se répand dans la foule: on dit que les
médecins ont ordonné des bains de sang au roi, pour
rétablir sa santé usée par la débauche; on ajoute que c'est
chez la Pompadour que les enfants sont conduits et
égorgés pour ces bains réparateurs.

Ces rumeurs abominables accroissent [l'agitation, les
rassemblements augmentent, 'exaspération du peuple est
a son comble. On se jette sur les agents de police, partout
ou on les reconnait. Mais les agents ne sont que les
instruments du crime, le coupable est le lieutenant de
police qui ordonne. Aussitét la multitude roule ses flots
menagants jusqu'a son hotel pour le massacrer. Prévenu, il



s'enfuit par les jardins. On va escalader les murailles, briser
tout dans I'hétel. Tout a coup les portes s'ouvrent par les
ordres de la femme du lieutenant de police, moins craintive
que son époux. Du moment ou il peut entrer, le peuple
hésite; il craignait un piége. Mais les troupes de la maison
du roi accourent a toute bride; a leur vue l'insurrection se
dissipe. On arréte ceux dont la fuite n'a pas été assez
prompte, et le lendemain, sans jugement, sans information,
coupables ou non, ils sont pendus sans miséricorde.

Le Parlement saisit avec bonheur cette occasion d'étre
désagréable a la cour. Une information fut décidée. On
manda le lieutenant de police pour 'admonester. Mais ce
lieutenant était une créature de madame de Pompadour; le
Parlement le blamait, elle le nomma, pour le récompenser,
conseiller d'Etat; plus tard elle I'appela au ministére. Telle
était sa politique.

Paris avait calomnié son roi par une horrible imputation;
Louis XV prit en dégodt sa capitale, la ville autrefois des
plaisirs et des fétes, devenue la ville des insultes et des
menaces. Depuis longtemps, le peuple Iui avait retiré ce
beau titre de Louis le bien-aimé; quelques années plus tard
il disait avec justice:

Le bien-aimé de l'almanach
N'est plus le bien-aimé de France.

Le roi prit donc la résolution de ne plus traverser Paris



pour aller de Versailles a Compiégne. Il voulait, dit-il, punir
son peuple; le fait est qu'il en était réduit a le craindre. On
fit, par ses ordres, un chemin de la porte du bois de
Boulogne a Saint-Denis, en tournant la capitale. Cette
nouvelle voie prit le nom de route de la Révolte, qu'elle a
gardé depuis.

A Tloccasion de cette émeute, le guet recut une
organisation militaire; on fit batir des casernes a Rueil et a
Courbevoie, afin d'avoir toujours des troupes sous la main;
enfin le maréchal de Lowendal fut chargé de dresser un
plan de fortifications contre Paris.

Cependant le Parlement continuait ses remontrances, et
la querelle des billets de confession menagait I'Eglise d'un
schisme.

Mais le mépris des Frangais pour Louis XV n'avait pas
détruit encore dans leur cceur l'attachement au sang de
leurs rois. Toute l'affection du peuple s'était reportée sur le
Dauphin, dont la vie sérieuse et calme formait un contraste
éloquent avec les golts de son peére. D'ailleurs, c'est
surtout a la favorite que le peuple s'en prenait; on la disait
la cause de tout le mal. Mieux que nous ne le pourrions
faire, une simple chanson du temps expliquera la situation
des esprits; elle est bien I'expression des sentiments de
I'époque:

Les grands seigneurs s'avilissent,



Les financiers s'enrichissent,
Tous les Poissons s'agrandissent,
C'est le regne des vauriens.
On épuise la finance
En batiments, en dépense,
L'Etat tombe en décadence,
Le roi ne met ordre a rien,
Rien, rien, rien.

Cette chanson, qui dans l'original a neuf ou dix couplets,
était destinée a faire fortune.

Assez de fautes graves, assez d'accusations méritées
pésent sur la mémoire de la marquise de Pompadour,
sans quil soit nécessaire de la calomnier encore. Il est
donc juste de la décharger d'une imputation odieuse et
ridicule, fort accréditée par quelques romans historiques et
un gros mélodrame, qui I'accusent d'avoir trente ans durant
persécuté un malheureux prisonnier plus impudent et
imprudent que coupable. On devine qu'il s'agit de Latude—
ou trente ans de captivité. Rétablissons donc les faits:

Le 15 mai 1750, madame de Pompadour était a sa
toilette, lorsqu'on Iui remit une lettre apportée par la poste.
Ony dénongait un complot contre ses jours, et on donnait la
liste des principaux conjurés. Le nom des plus grands
personnages de la cour y figurait. Cette lettre l'avertissait



qu'avant peu elle recevrait une cassette renfermant des
poisons si violents que les respirer serait mortel. La lettre
était signée Henri Mazers de Latude.

La marquise, on le comprend, fut épouvantée, et fit
aussitot prévenir le lieutenant de police, un homme qui lui
était tout dévoué. La cassette annoncée ne tarda pas a
arriver. On l'ouvrit avec les plus grandes précautions; elle
renfermait quelques paquets de poudre blanche, poudre
complétement inoffensive. L'innocence de tous les
personnages dénoncés résultant d'une information des
plus sérieuses, on résolut de découvrir le mystificateur, et
c'est bien le nom qui convient. Latude avait pris si peu de
précautions, que les paquets de poudre blanche de la
cassette étaient renfermés dans des papiers écrits de sa
main; or, du premier coup d'ceil, on s'était convaincu que
l'auteur de la lettre et celui qui avait envoyé la cassette ne
faisaient qu'un seul et méme personnage. Latude ne se
cachait pas, il fut arrété comme calomniateur.

Interrogé par le lieutenant de police, il répondit que, se
trouvant sans ressources et sans protecteurs, il avait trouvé
ce moyen, dans l'espoir que madame de Pompadour, se
croyant sauvée par lui d'un grand danger, lui accorderait sa
protection.

Le lieutenant de police se contenta alors de le faire
enfermer au fort de Vincennes.

Mazers de Latude était un petit gentilhomme gascon, né a



Montagnac dans le Languedoc. Il avait fait en Hollande,
prés des réfugiés protestants, de remarquables études, et
se destinait au génie militaire. C'est donc comme officier
qu'il fut conduit & Vincennes.

Latude s'évada le second mois, mais il ne fut pas
poursuivi; il edt été oublié sans doute, s'il ne s'était avisé
d'une nouvelle plaisanterie dans le godt de la premiére. |l
avait la monomanie de la dénonciation. Arrété dans I'hétel
garni qu'il occupait, il fut cette fois conduit a la Bastille. On
le traita convenablement; il avait un logement d'officier. La il
se lia avec un nommé d'Alégre, Gascon comme lui, et six
mois aprés tous les deux s'évadaient avec une
incontestable hardiesse.

Is se sauverent en Hollande, ou Latude s'affilia aux
conjurations des protestants et des jansénistes réfugiés. Il
fut enlevé et réintégré a la Bastille. Naturellement, on dut
prendre a son égard certaines précautions de surveillance;
mais il fut néanmoins bien traité. On lui accordait la
permission d'écrire: les plans et les projets de génie
militaire qu'il adressait au ministre en font foi. Homme
supérieur, esprit d'élite, Latude avait des idées jeunes et
fécondes; le ministre lui fit offrir la liberté a la condition de
retourner a Montagnac. Sans refuser précisément, il prit
occasion d'écrire a madame de Pompadour des lettres
d'une extréme insolence. Or, ces lettres, qui devaient
passer par les mains du lieutenant de police, n'arriverent
pas a leur adresse. En novembre 1765, Latude



s'échappait de nouveau, par un miracle inoui d'audace et
de présence d'esprit. Repris, il fut enfermé a Bicétre, et on
ne le relacha qu'en 1777, sous la condition expresse qu'il
habiterait son lieu de naissance.

Ou voit-on dans tout cela une vengeance personnelle de
madame de Pompadour? Si cela était, n'elt-il pas
recouvré sa liberté a la mort de la favorite? M. de Sartines,
ennemi de la marquise, elt-il fait poursuivre en 1765 le
prisonnier évadé? Le duc de Choiseul I'e(t-il fait enfermer
a Bicétre? M. de Malhesherbes, visitant cet hopital en
1775, n'e(t-il pas fait droit a ses réclamations?

Louis XV cependant s'ennuyait toujours, et la marquise,
malgré toute son imagination, se voyait a bout de moyens
de distraction. C'est alors que l'idée lui vint d'inspirer au roi
le golt des batiments et des constructions. On mit des
ouvriers partout a la fois. Le public cria fort. C'était la
moindre des préoccupations de la favorite. Les finances se
trouvaient dans le plus déplorable état; mais telle était
lindifférence du roi et la toute-puissance de la marquise,
que l'on put faire un incroyable abus des acquits de
comptant. C'était tout simplement conduire IEtat & la
banqueroute. Quelques entreprises utiles furent cependant
conseillées par madame de Pompadour, et 'on commenga
les batiments de I'Ecole militaire et de la Manufacture de
porcelaines de Sévres.

L'établissement de la manufacture de porcelaines de
Sewres rendit le plus grand service a l'industrie frangaise.



Nous avions les Gobelins, la Savonnerie, les glaces, qui,
par la supérioritt de leurs produits, nous donnaient la
premiére place; mais l'art céramique était resté en retard.
Bien plus, il avait dégénéré, et depuis longtemps le secret
était perdu de ces magnifiques poteries des XV¢ et XVIE
siécles, si recherchées encore aujourd'hui des amateurs.
Nos porcelainiers se bornaient alors a limitation mal
réussie, a la contrefacon grotesque des produits de la
Saxe ou du Japon.

Sous les auspices de madame de Pompadour, cet art
charmant fit les plus rapides progrés; on retrouva des
couleurs et des nuances perdues, on eut le secret de la
pate tendre, si fine et si belle, et bientdt les produits de la
Manufacture de Sévres firent I'admiration du monde entier.

Les constructions de I'Ecole militaire et de la Manufacture
de Séwvres ne faisaient pas négliger d'autres entreprises
beaucoup moins utiles, mais plus colteuses: on travaillait a
force a Choisy, a Crécy, a la Muette, et surtout au chateau
de Bellevue, dispendieuse fantaisie de la favorite.

Madame de Pompadour allant un jour de Séwvres a
Meudon, s'arréta sur la colline qui domine la rive gauche de
la Seine, au point ou la route de Versailles traversait cette
riviére.

—Voyez donc, Sire, dit-elle en s'adressant au roi, voyez
donc la belle vue!



Et sur cette hauteur abandonnée aux bruyéres, elle résolut
de se faire construire un chateau. Artistes, architectes,
peintres, sculpteurs, jardiniers, furent aussitét convoqués,
les plans furent arrétés séance tenante, et les travaux
commencerent avec une magique rapidité. La marquise
elle-méme surveillait I'ceuvre des architectes, et souvent le
roi quittait la chasse pour venir déjeuner au milieu des
ouvriers. Moins de deux ans apreés, le chateau de Bellevue
était achevé. Les petits batiments, situés au bas de la
rampe, presqu'au bord de la Seine, prirent le nom de
Brimborion.

Bellevue, inauguré le 25 novembre 1760, par des fétes
magnifiques, devint bientdt la résidence favorite de Louis
XV; il est vrai que la marquise avait prodigué les millions
pour faire de ce chateau un véritable séjour des Mille et
une nuits.

Le jour de linauguration, la marquise, aprés avoir
promené son royal amant dans toutes les piéces de ce
merveilleux chateau, aprés avoir joui de ses surprises et de
son admiration, le conduisit dans un appartement qui
s'ouvrait sur une serre immense éclairée de mille bougies.
La se trouvaient & profusion les fleurs les plus rares, les
plus éloignées de la saison: roses, lilas, jasmins, ceillets,
renoncules et primevéres s'épanouissaient «dans ce
domaine enchanté de Flore,» comme on disait alors, et
répandaient les plus suaves parfums. Le roi fut ébloui.

—Ne me donnerez-vous pas un bouquet, marquise?



demanda-t-il.

—Venez vous-méme le cueillir, Sire, dit 'enchanteresse,
avec un ravissant sourire, venez.

Le roi y alla. Mais a la premiére fleur qu'il voulut détacher,
il s'apergut que la tige était froide et rigide.

Tout ce charmant parterre était en fine porcelaine de
Saxe, et de suaves essences, dont les gouttes brillaient sur
les feuilles comme autant de perles de rosée, remplacgaient
les émanations de toutes ces fleurs.

Toute la cour, est-il besoin de le dire, s'arracha bient6t les
invitations de Bellevue.

Mais le chateau était petit, le nombre des invités fut trés-
restreint. II y avait beaucoup d'appelés et peu d'élus. Les
ministres, quelques favoris intimes étaient les hotes
habituels. Ceux-la passaient la nuit au chateau. Les invités
ordinaires se retiraient aprés les fétes et allaient chercher
un gite dans les habitations des environs. On appelait ces
convives de jour, des polissons; et cependant, aller a
Bellevue, méme en polisson, était une faveur insigne.
Hommes et femmes devaient revétir un uniforme choisi et
dessiné par madame de Pompadour: elle-méme avait
distribué les étoffes et donné le calque des dessins que
chacun devait faire exécuter; les broderies seules étaient
une affaire de plus de douze cents livres. Les habits des
hommes étaient de velours, les robes des dames de



damas.

Les dépenses du chateau de Bellevue firent beaucoup
crier; pamphlets et chansons faisaient rage. Un officier aux
gardes, chevalier de Malte, pour quatre mauvais vers, fut
condamné a un an de détention, puis exilé. Les flatteurs de
la favorite trouvaient la punition bien douce.

Toute-puissante dans [I'Etat, madame de Pompadour
n'avait pas a la cour les honneurs du tabouret. Elle n'eut
qu'un mot a dire, tout fléchit devant ses volontés, méme
I'étiquette, qui n'accordait cette prérogative qu'aux seules
duchesses. Le roi saisit, pour lui accorder cette faveur,
l'occasion du rétablissement du Dauphin, qui avait été si
sérieusement malade qu'un instant on avait craint pour ses
jours. La favorite eut donc le tabouret; vainement le parti du
Dauphin s'opposa a son élévation, elle fut présentée.

Suivant le cérémonial des présentations, elle devait étre
embrassée par la reine, par le Dauphin et par les
princesses. La reine et ses filles se soumirent a cette
humiliation nouvelle que leur imposait le roi; mais le
Dauphin ne put cacher son dégodt. Aprés avoir embrassé
la nouvelle élue, il lui tira la langue, selon les uns, et essuya
ses levres du revers de sa main, selon d'autres.

La marquise ne s'en apergut pas sur le moment, mais ses
flatteurs ne tardérent pas a le lui apprendre. Grande fut sa
colere contre le Dauphin, qu'elle n'avait jamais aimé: sa
piété, selon elle, n'était qu'hypocrisie, sa charité, un moyen



habile de se créer une popularité. Elle alla donc trouver le
roi, se plaignant amérement de cette insulte qui retombait
sur lui. Louis XV partagea l'indignation de la favorite, et le
Dauphin recut 'ordre de se rendre au chateau de Meudon.
Vainement la reine et ses filles intercédérent pour lui, le roi
mit pour condition a son retour qu'il ferait des excuses a la
marquise.

Aprés quelque résistance, le Dauphin fut obligé de se

soumettre. En présence de toute la cour, il déclara a
madame de Pompadour qu'il était trés-innocent de l'injure
que des calomniateurs lui imputaient.

La favorite regut cette déclaration avec la dignité d'une
reine, et gracieusement elle lui répondit que jamais elle
n'avait ajouté foi a tout ce qu'on était venu Iui rapporter.
Puis, comme gage de réconciliation, elle grava elle-méme
le portrait du Dauphin. Tel fut le dénolment de cette
aventure, qui faillit diviser le parti du Dauphin: les uns le
blamaient, les autres l'approuvaient d'avoir obéi au roi.
Mais le Dauphin fit observer que toute la honte, si honte il y
avait, retombait, non sur le fils qui se soumettait, mais sur
le pére qui avait donné des ordres.

Le tabouret ne satisfit pas encore I'ambition de madame
de Pompadour, elle voulut étre dame d'honneur de la reine.
Sdre de l'approbation du roi, elle fit faire quelques
démarches prés de Marie Leczinska. La reine, toujours
faible et soumise, n'osa refuser, mais elle objecta que,
toutes les dames du palais faisant leurs paques, la favorite



ne pouvait étre admise qu'a la condition d'approcher des
sacrements.

La marquise s'occupa immédiatement de lever cet
obstacle. Elle commenga par déclarer que ses relations
avec le roi n'étaient plus qu'amicales, ce qui était vrai,
comme nous le verrons plus tard; elle sollicita ensuite de
son mari une lettre de pardon, dans laquelle il devait dire
que désormais, oubliant toutes les fautes de sa femme, il
lui rendait son estime et lui rouvrait sa maison.

M. d'Etioles consentit & tout ce que lui demanda sa
femme. Depuis longtemps il avait pris son parti de son
abandon, et il s'était méme décidé a user de son pouvoir,
tant pour Iui que pour ses amis. En 1754 il avait accepté la
place vacante de fermier général des postes, au scandale
de beaucoup de ses amis, qui pensaient que la retraite
convenait a sa situation.

Munie de ses pieces justificatives, la marquise entra en
négociations avec le pére de Sacy, qui consentit a lui
donner 'absolution et a lui administrer les sacrements. Elle
fut donc nommée dame d'honneur. Elle se jeta alors pour
quelque temps dans la dévotion, mais dés ce moment,
assure-t-on, elle résolut la perte des jésuites, qui avaient
0sé, lorsquiil s'était agi de ses paques, résister a ses
volontés.

L'expulsion des jésuites, due a madame de Pompadour
et au duc de Choiseul qui voulait la destruction ou la



réforme des ordres religieux, donna a la favorite une heure
de popularité. Accepter la volonté des partis est un moyen
habile qu'ont toujours adopté les ambitieux. On se grandit
alors a peu de frais, et de tous les intéressés on se fait des
créatures. Un instant on oublia la haine vouée a la favorite,
on oublia la bassesse de sa naissance, son avidité, les
traités honteux, et, pour cette proscription d'une société
dangereuse, on l'adula plus que si elle edt donné une
province a la France.

Dans le courant de Ilannée 1754, madame de
Pompadour avait éprouvé le plus grand chagrin de son
existence. Alexandrine, sa fille bien-aimée, mourut
subitement pour avoir été saignée mal a propos au couvent
de I'Assomption, ou on I'élevait avec le plus grand soin. Elle
avait alors onze ans.

Ici commence la seconde période de la vie de la
marquise de Pompadour. La maitresse charmante de
Louis XV fait place a la femme d'Etat. L'ambitieuse
incapable que flétrit I'histoire succéde a l'artiste spirituelle,
qui avait trouvé grace.

La favorite regne désormais. Elle est duchesse de fait,
sinon de titre, elle est dame d'honneur de la reine. Alors
son orgueil devient immense, insatiable comme son
ambition.

Dans son salon, elle affecte le ton et les maniéres d'une
reine, elle trébne, comme jamais, méme aprés son mariage,



ne l'avait osé faire madame de Maintenon. Elle recoit tout
le monde, assise dans une chaise longue, ne se levant
jamais, méme pour les princes du sang, obligeant tout le
monde a se tenir debout.

Pour qu'on ne lui manque pas de respect, c'est-a-dire
pour que nul n'ait I'idée de s'asseoir en sa présence, elle
fait enlever les siéges, si bien qu'un jour le marquis de
Souvré, sorte d'original qui avait son franc parler, vient,
pour se reposer, s'asseoir sur un des bras de son fauteuil.

Cette familiarité lui semble monstrueuse, et elle se plaint
au roi de l'outrage qu'elle a regu. Louis XV demande une
explication au marquis.

—Ma foi! sire, répond M. de Souvré, j'étais diablement
las, et, ne sachant ol m'asseoir, je me suis aidé comme
j'ai pu.

Cette réponse cavaliére fit heureusement rire le roi. Si le
coupable avait essayé de se disculper, il était perdu.

Sous prétexte qu'elle est souffrante, la marquise ne rend
de visites a personne, méme aux duchesses titrées, et un
noél de la cour fait allusion a ces prérogatives que la
faiblesse royale donne a la favorite:

De Jésus la naissance
Fit grand bruit a la cour;
Louis, en diligence,



Fut trouver Pompadour.
Allons voir cet enfant, lui dit-il, ma mignonne.
Non, dit la marquise au roi,
Qu'on l'apporte chez moi,
Je ne vais chez personne.

Elle fait donner a ses domestiques des titres et des
décorations; sa femme de chambre est une personne de
qualité, et lorsqu'elle sort, il Iui faut un chevalier de Saint-
Louis pour porter la queue de sa robe.

EtI'on se demande lequel des deux I'emporte, de la vanité
de la maftresse ou de la bassesse du gentilhomme.

Les courtisans prenaient a tache de justifier cette
insolence par leur plate obséquiosité, et les plus grands
seigneurs de France ne rougissaient pas de faire
antichambre chez elle, attendant une audience pour
solliciter quelque grace.

Elle est roi désormais, président du conseil des ministres.
C'est dans son cabinet que se fait le travail politique, les
secrétaires d'Etat viennent lui soumettre toutes les
décisions, elle assiste aux lits de justice, elle répond aux
remontrances du Parlement. Richelieu, le grand ministre,
sous sa robe rouge de cardinal avait caché Louis XII;
Louis XV disparait sous les jupes amples de sa favorite.
Un éventail, voila le sceptre de la France.

La toute-puissance de la marquise de Pompadour ne
tarda pas a se faire sentir d'une maniére désastreuse.



Le traité d'Aix-la-Chapelle ne nous donnait qu'une paix
boiteuse. C'était une tréve armée, chacun le sentait, mais
nul alors ne prévoyait la guerre de Sept-Ans. Cette guerre
impolitique, insensée, calamiteuse, elle fut I'ceuvre de la
favorite. De tout temps ['Autriche avait été considérée
comme l'ennemie naturelle de la France: ainsi pensaient
Henri IV et Richelieu, deux politiques au moins aussi forts
que la mattresse de Louis XV. On changea de conduite, et
I'on tendit la main & Marie-Thérése.

Cette guerre devait servir admirablement et les rancunes
et les amitiés de madame de Pompadour, qui détestait
Frédéric, le roi de Prusse, et affectionnait trés-
particulierement l'impératrice d'Autriche.

La haine de la marquise contre le roi de Prusse datait de
longtemps. Frédéric, sorte de tyran philosophe et bel
esprit, accueillait avec distinction tous les mécontents que
faisait la cour de France. Il professait une tolérance
universelle. Il permettait de tout dire, de tout imprimer,
lorsqu'il ne faisait pas mettre les libres penseurs en prison
et brdler les livres par la main du bourreau. Son palais était
une petite académie, un hotel Rambouillet de
'Encyclopédie. I écrivait a Jean-Jacques Rousseau et
donnait & Voltaire la clef de chambellan. A ses soupers on
raisonnait sur tout, et sur bien d'autres choses encore,
mais surtout on critiquait, on se moquait. Versailles, on le
devine, n'était point épargné, et la favorite de Louis XV
était le point de mire de tous les traits d'esprit. Souvent a



ses oreilles étaient venus les propos méchants, les
piquantes épigrammes; on lui avait montré des vers,
apporté des chansons. Enfin Frédéric l'avait surnommeée,
et elle le savait, Cotillon Il.

L'amitié de madame de Pompadour pour Marie-Thérése
fut 'ceuvre du comte de Kaunitz, ambassadeur d'Autriche.
Politique habile sous des dehors frivoles, reconnaissant
['utilité de l'aliance de la France, il pensa que I'amour-
propre de la favorite valait la peine d'étre exploité. Il décida
donc sa souveraine a écrire une lettre autographe a la
maiftresse du roi de France. Marie-Thérése, dans ses
lettres, traitait la marquise d'égale a égale, elle I'appelait
cousine, se disait sonamie. L'orgueil faillit étouffer
madame de Pompadour. Kaunitz ne s'était pas trompé, de
ce jour elle voua une inaltérable affection a son amie et
cousine Marie-Thérése.

Les négociations avec ['Autriche commencérent, et
bientot un traité d'alliance fut signé; c'était le signal de la
guerre de Sept-Ans. La France va désormais, au profit de
son ancienne ennemie, prodiguer son or et son sang.
Frédéric sera plusieurs fois a deux doigts de sa perte,
dans son désespoir il songera méme au suicide; mais,
général habile, roi vraiment grand et héroique dans
plusieurs campagnes, il tirera un admirable parti de toutes
ses ressources, fera face de tous cOtés a la fois,
échappera a quatre armées qui le cernent, et sortira de
cette lutte inégale, sinon vainqueur, du moins sans grandes



pertes.

Marie-Thérése, grace a une habile administration, aidée
d'ailleurs par la France, accroitra son influence en Europe.

Tout le poids de la guerre retombera sur la France; durant
ces sept années d'hostilité il périra neuf cent mille
combattants, nous sacrifierons des millions, nous perdrons
toute notre prépondérance, et le pacte de famille que M. de
Choiseul considérait comme un chef-d'ccuvre de
diplomatie, nous fera perdre la Louisiane.

Pendant cette guerre désastreuse, de petits généraux

conduisent a la mort de grandes armées, des rivalités
mesquines éclatent entre les chefs et font échouer tous les
plans, les flatteurs seuls de la favorite obtiennent des
commandements; enfin des généraux frangais font
construire, 6 honte! des palais a Paris avec lor de
l'ennemi.

Insouciant et ennuyé, Louis XV apprendra toutes les
turpitudes, il verra le mal et ne songera pas a y remédier; il
a emprunté la devise de sa favorite: Aprés nous le déluge!

Voila cependant ou nous conduisaient les petites
passions de la marquise de Pompadour. Sa politique ne
rencontra aucun obstacle de la part des ministres, elle
n'‘admettait au pouvoir, il est vrai, que des créatures a elle,
et plus tard I'abbé de Bernis, son ami dévoué, un des
auteurs du traité avec I'Autriche, fut exilé pour avoir osé
résister.



Depuis longtemps déja M. de Maurepas, le ministre aimé
de Louis XV, le seul qui pdt faire travailler le roi, entre un
bon mot et une chanson, ce qui ne I'empéchait pas d'étre
un habile homme d'Etat, avait été renvoyé. Il avait fallu
trouver un prétexte. La marquise l'accusa donc d'étre
l'auteur d'un abominable quatrain qu'elle avait, disait-elle,
trouvé un jour sous sa serviette en se mettant a table.

Au dedans cependant les affaires n'en allaient pas mieux;

les finances étaient obérées; le clergé et le Parlement
mesuraient tour a tour la faiblesse du gouvernement et
tenaient peu de compte de ses ordres; une division
intestine partageait le sacerdoce et la magistrature. I y
avait débat entre toutes les juridictions. Bient6t, a la suite
d'une mesure prise par le roi, cent-quatre-vingt membres
du Parlement donnérent leur démission.

«La douleur des Parisiens, dit l'auteur de I'Histoire
philosophique du régne de Louis XV, se manifesta bient6t
en expressions de colére. Le roi était hautement qualifié du
nom de tyran. On se racontait la turpitude de ses mceurs.
La favorite était couverte d'imprécations;» enfin les
pamphlets et les placards les plus injurieux étaient chaque
jour affichés jusque sur les murs du palais. L'exaltation était
a son comble.

Le crime ne se fit pas attendre. Le 5 janvier 1757, vers
cing heures du soir, le roi qui, dans la journée, était venu a
Versailles voir une de ses filles malades, se disposait a



monter en carrosse pour retourner a Trianon. Il mettait le
pied sur le degré de velours, lorsqu'un homme qui s'était
glissé dans l'ombre au milieu des personnes qui
l'entouraient, s'élanga sur lui et le frappa.

—On vient, s'écria le roi, de me donner un furieux coup de
coude.

Puis, passant la main sous son habit, il la retira pleine de
sang.

—Je suis blessé, dit-il.

Alors, regardant autour de lui, et apercevant un homme
qui gardait son chapeau sur la téte:

—C'est cet homme qui m'a frappé! Qu'on le prenne, mais
qu'on ne le tue pas.

Des gardes du corps se précipiterent aussitdt sur
l'assassin, et 'arrétérent.

Il et pu s'enfuir dix fois avant ce temps, se perdre dans la
foule; mais, soit horreur de son crime, soit mépris de la vie,
il était resté immobile.

Conduit dans la salle des gardes du corps, il fut fouillé. On
trouva sur lui une trentaine de louis d'or et un couteau a
deux lames. Il s'était servi, pour frapper le roi, de la plus
petite, qui avait la forme d'un canif. Interrogé, il déclara se
nommer Frangois Damiens. Puis, tout a coup, et comme
pris de remords:



—Qu'on prenne garde, s'écria-t-il, a monseigneur le
Dauphin! qu'il ne sorte pas d'aujourd’hui!

Cette exclamation fit croire qu'il avait des complices, et,
pour obtenir une révélation compléte, les gardes du corps
commenceérent a lui donner la torture.

Mais vainement on le tenailla avec des pincettes rouges,
les soldats se lassérent plus vite que lui; il ne poussa pas
un cri, il n'avoua rien.

Bientét le grand prévét de I'hétel vint s'emparer de
l'assassin et le fit conduire a la geble, pour commencer une
instruction réguliére.

Le roi cependant perdait beaucoup de sang. Il remonta
I'escalier sans étre soutenu. Il devait coucher a Trianon, en
sorte qu'il n'y avait rien de préparé a Versailles. On coucha
le roi sur des matelas, pendant qu'on disposait son lit; et
tous ceux qui étaient autour de lui commencérent a le
déshabiller.

Un médecin était accouru. La blessure se réduisait a une
forte égratignure. Le roi portait ce jour-la, a cause du froid
plusieurs vétements, ils avaient amorti le coup. La blessure
pansée, le calme commengait a renaitre, lorsque tout a
coup un imprudent énonga la crainte que le couteau ne fit
empoisonné.

Cette crainte frappa l'esprit du roi. Tout son sang-froid



l'abandonna. Il voulut un prétre a l'instant; et comme tous les
aumoniers étaient absents, un simple chapelain remplit en
tremblant la redoutable mission de le réconcilier avec le
ciel.

La famille royale était accourue; la reine se précipita tout
en larmes dans la chambre. Madame de Pompadour se
présenta, mais la porte lui fut interdite, par ordre du roi, qui
lui fit donner le conseil de se retirer de la cour. Ses terreurs
de Metz le reprenaient. Puis il délégua tous les pouvoirs au
Dauphin, qui prit le gouvernement des affaires.

Le ministre Machault, conformément aux intentions du roi,
était allé trouver madame de Pompadour. Dans son intérét,
il lui conseillait de fuir. Jamais la position de la favorite
n'avait été ainsi menacée, elle perdait la téte. Elle allait se
décider a partir, lorsque madame de Mirepoix, présente a
l'entretien, lui représenta que son départ la perdait a tout
jamais.

—Il faut rester, lui dit-elle.
Et comme la marquise hésitait encore:

—Oui, ajouta madame de Mirepoix, mieux vaut étre
chassée, que de partir un jour trop tét.

Bien en prit a madame de Pompadour de suivre ce
conseil. Huit jours aprés, le roi était remis et redevenait son
esclave.



Le proces de Damiens ne fit jaillir aucune lumiére sur cet
odieux attentat. Il resta cependant a peu prés prouve qu'il
n'avait pas de complices.

Dans tous ses interrogatoires, il soutint qu'il n'avait voulu
que blesser le roi. Les tortures les plus atroces ne lui
arrachérent aucune révélation.

Quelques jours aprés ['attentat, le ministére fut presque
entierement renouvelé.

Le roi, revenu de ses terreurs de la mort, rougissait-il de
ses faiblesses, voulait-il en éloigner les témoins? Quelle
que soit la raison, les ministres furent brusquement
renvoyés et remplacés par des hommes complétement a la
discrétion de la marquise, plus puissante que jamais.

Depuis longtemps déja, la marquise de Pompadour
n'était plus pour le roi qu'une amie; les sens n'étaient plus
pour rien dans leur mutuel attachement. Tel était I'état de sa
santé, que, de l'avis méme du médecin, elle avait d0
rompre entierement toutes relations avec son amant. Sa
déclaration au pére de Sacy, a l'occasion de ses paques,
était donc vraie. Dans sa jeunesse d'ailleurs, au temps
méme ou véritablement elle était la maiftresse du roi,
madame de Pompadour avait toujours eu un tempérament
trés-opposé a celui de Louis XV, et on a peine a se figurer
les expédients auxquels elle avait recours pour garder
seule I'amour du mattre et ménager son influence, lorsque
l'amitié née de I'habitude succédait a I'amour dans le coeur



du roi.

Voici une anecdote empruntée aux Mémoires de
madame du Hausset qui peint admirablement le caractére
de la marquise a cette époque, et cette anecdote ne peut
étre révoquée en doute, venant d'une femme qui lui fut
toujours dévouée. C'est madame du Hausset qui parle.

«J'avais remarqué que, depuis plusieurs jours, madame
de Pompadour se faisait servir du chocolat a triple vanille
et ambré, a son déjeuner; qu'elle mangeait des truffes et
des potages au céleri. La trouvant fort échauffée, je lui fis
un jour des représentations sur son régime, qu'elle eut l'air
de ne pas écouter. Alors je crus devoir en parler a son
amie, la duchesse de Brancas.

«—Je m'en suis apergue, me dit-elle, et je vais Iui en
parler devant vous.

«Effectivement, aprés sa toilette, madame de Brancas lui
fit part de ses craintes sur sa santé.

«—Je viens de m'en entretenir avec elle, dit-elle en me
montrant la duchesse, elle est de mon avis.

«Madame la marquise témoigna un peu d'humeur et se
mit a fondre en larmes. J'allai aussitdt fermer la porte, et je
revins écouter.

«—Ma chére amie, dit madame de Pompadour a
madame de Brancas, je suis troublée de la crainte de



perdre le coeur du roi en cessant de lui étre agréable. Les
hommes mettent, comme vous pouvez le savoir, beaucoup
de prix a certaines choses, et jlai le malheur d'étre d'un
tempérament excessivement froid. J'ai imaginé de prendre
un régime un peu échauffant, pour réparer ce défaut, et
depuis deux jours cet élixir me fait du bien....

«Elle pleura encore, et ajouta:

«Vous ne savez pas ce qui m'est arrivé il y a huit jours, le
roi, sous prétexte qu'il faisait chaud, s'est mis sur mon
canapé ety a passé la moitié de la nuit; il se dégodtera de
moi et en prendra une autre.

«—Vous ne l'éviterez pas, répondit la duchesse, en
suivant votre régime, et ce régime vous tuera.

«Ces dames s'embrassérent, madame de Pompadour
recommanda le secret a madame de Brancas, et le régime
fut abandonné.

«Peu de temps apres, elle me dit:

«—Le maitre est plus content de moi, et c'est depuis que
j'en ai parlé a Quesnay, sans lui tout dire. Il m'a dit que pour
avoir ce que je désire, il fallait avoir soin de se bien porter,
et tacher de bien digérer et faire de l'exercice pour y
parvenir. Je crois que le docteur a raison, et je me sens
tout autre. J'adore le roi: je voudrais lui étre agréable, mais,
hélas! quelquefois il me trouve plus froide qu'une
macreuse.»



Mais l'influence de madame de Pompadour tenait a des
sentiments plus nobles que ceux qu'elle désirait alors. Elle
devait son empire a son adresse, a son dévouement
constant a toutes les fantaisies du maitre, au soin qu'elle
prenait de courir au-devant de ses moindres désirs, aux
charmes de son esprit, a sa grace, a toutes ces qualités,
enfin, qu'elle possédait dans la premiére période de ses
relations avec le roi.

Plus tard, elle fut pour Louis XV comme un vieux ministre;
il n'osait la renvoyer par cette méme raison qui l'avait fait
garder le cardinal Fleury: il tremblait de voir retomber sur lui
seul tout le poids des affaires; il voyait bien que la royauté
allait droit a sa perte. Il pressentait la ruine, mais il disait:
«Bast! tout cela durera bien autant que moi.» Et il laissait
faire le mal, pouvant 'empécher, ce qui est le plus grand
crime qu'un souverain puisse commettre.

Madame de Pompadour, cependant, tremblait toujours de
voir surgir une rivale. Depuis longtemps, elle le savait, les
valets de chambre du roi, corrupteurs subalternes,
méprisables agents de la débauche, fournissaient aux
caprices du matftre de jeunes et jolies filles qu'ils allaient
recrutant de tous cétés. Les intrigues des ennemis de la
marquise pouvaient pousser dans la couche royale
quelque femme de grande maison, belle, fiere, spirituelle,
hardie, comme l'avait été la duchesse de Chateauroux.

La favorite frémissait a cette idée; les infidélités



passagéres de son amant lui importaient peu, elle ne
l'aimait plus; mais elle tenait au pouvoir plus qu'a la vie. Elle
résolut donc d'étre elle-méme lintendante des honteux
plaisirs du royal débauché. C'était la premiére fois que
cette idée venait a une favorite d'entourer son amant d'un
sérail, mais cette idée assura la puissance de madame de
Pompadour. Elle choisit pour le roi des maitresses jeunes,
jolies, gracieuses, mais d'une classe inférieure ou sans
fortune et sans alliances, aussi peu spirituelles que
possible, de fagon a n'avoir rien a redouter du pouvoir de
leurs charmes. Les pourvoyeurs habituels du roi devinrent
ses créatures, et nulle ne put étre admise prés du roi sans
son approbation.

Déja, quelque temps auparavant, Louis XV était venu lui
demander, avec un certain embarras, il est vrai, ses bontés
pour une jeune fille préte a devenir mére, et sur laquelle il
désirait que l'on veillat avec la plus grande sollicitude. |l
était fort embarrassé de cette jeune fille; ne voulant pas
trahir son incognito, et n'osant s'ouvrir a personne de peur
d'une indiscrétion, il avait pensé a son amie.

La marquise se chargea elle-méme de prendre soin de la
mere et de I'enfant; elle pourvut généreusement a tous leurs
besoins et leur assura un revenu honnéte.

«—Que vous étes bonne! lui disait le roi; que de gratitude
pour vous, de vous charger d'une pareille mission!»

La marquise devait avoir bien d'autres complaisances:



afin de favoriser les godts de Louis XV, elle lui donna, dés
1753, sa charmante retraite de I'Ermitage, située dans le
parc de Versailles, et admirablement disposée pour les
débauches secretes.

Le Parc-aux-Cerfs était inventé.

C'est la que désormais furent logées les jeunes filles qui
attendaient les embrassements du maftre. On donna a
cette maison une organisation. Un chevalier de Saint-Louis
sollicita I'honneur d'en étre [lintendant général. Une
ancienne chanoinesse fut chargée de la surveillance
intérieure: elle avait sous ses ordres deux sous-maitresses;
enfin, un certain nombre de femmes de compagnie étaient
chargées de I'éducation des jeunes éléves.

Le valet de chambre Lebel, M. de Lugeac, neveu de la
favorite, et sa femme, la marquise elle-méme, tels étaient
les pourvoyeurs ordinaires de cet infame sérail. La police
s'en mélait aussi, et lorsque quelque enfant de neuf a onze
ans attirait par sa beauté les regards des agents, elle était
enlevée ou achetée a ses parents et conduite a Versailles.

Le nombre des malheureuses qui passerent
successivement au Parc-aux-Cerfs est immense. A leur
sortie, elles étaient mariées a des hommes Vvils ou
crédules, a qui elles apportaient une bonne dot. On leur
trouvait toujours un mari. La turpitude du chef de I'Etat
provoquait ainsi la bassesse des sentiments. L'argent, au
besoin, n'était pas épargné, on le prodiguait, on prodiguait



aussi les places dans I'armée ou dans le clergé. Le roi était
généreux, le trésor public fournissait a tout. Il est difficile
d'évaluer les sommes englouties par le Parc-aux-Cerfs,
mais on peut assurer sans exagération que pendant trente-
quatre ans que subsista cet établissement, elles
s'élevérent au moins a cent cinquante millions.

Le peuple savait toutes ces infamies, son mépris et sa
haine augmentaient.

Le traité de paix signé a Paris (10 février 1763) vint
metire le comble a [I'exaspération générale. C'était
cependant la fin de cette guerre absurde, entreprise en
faveur de ['Autriche sous linspiration de madame de
Pompadour. Mais ce traité nous faisait perdre toute notre
prépondérance européenne, la France humiliée devenait
une puissance de troisieme ordre. Enfin, malgré la
détresse des finances, il fallut payer a Marie-Thérése, la
bonne amie de la marquise, une somme de trente-huit
millions qui l'aida a réparer ses pertes.

On trouva que les amitiés de la favorite coltaient un peu
trop cher. La nation fut frappée au coeur.

La majesté royale était avilie, et tous ceux qui entouraient
le trbne semblaient prendre a tache de flétrir la couronne.
Le bruit ne courut-il pas que, pour augmenter ses
ressources, pour payer plus largement ses honteux plaisirs,
le roi s'était mis a la téte du pacte de famine et créait pour
s'enrichir des disettes factices!



La marquise, on le pense, n'était pas épargnée. Depuis
longtemps déja elle n'osait plus se montrer en public, elle
était accueillie par des huées. On ne l'appelait plus que le
fléau de la France. On disait hautement qu'elle avait ruiné
I'Etat, et cette allégation ne manquait pas de fondement.

Sans compter les sommes fabuleuses englouties dans la
guerre de Sept-Ans, la marquise avait dilapidé les finances
pour enrichir ses parents, ses amis, pour se faire des
créatures, pour satisfaire les passions duroi.

Sa fortune a elle-méme était scandaleuse. Elle possédait
le marquisat de Pompadour, le chateau de Crécy, en Brie,
les chateaux de Bel-Air et de Bellevue, des Réservoirs, le
marquisat de Mesnars, sans compter plusieurs autres
magnifiques propriétés, entre autres I'hdtel d'Evreux, qu'elle
avait fait reconstruire a I'extrémité des Champs-Elysées.

Enfin, pour se faire une idée de son luxe, on n'a qu'a jeter
les yeux sur son livre de dépenses, qui ne dit pas tout, et
I'on voit qu'elle paya de 1748 a 1754, pour la construction
et les décorations intérieures seulement de sa maison de
Bellevue, la somme de prés de trois millions (2,983,047
francs). Le linge, pour draps et table de sa maison de
Crécy, avait colté 60,452 livres. Qu'on estime ce qu'elle
avait d0 dépenser pour Bellevue! Elle possédait pour prés
de deux millions de diamants, et elle estimait elle-méme sa
vaisselle d'or et d'argent a 687,600 francs. Ses seuls
colifichets sont évalués a 394,000 livres; ses porcelaines,
non compris celles de Sévres, a 261,945 livres, sa garde-



robe a 350,000 livres.

Les voyages du roi, comédies, fétes données en ses
différentes maisons, Iui coltérent plus de quatre millions.
Enfin, pendant ses dix-neuf années de regne, elle dépensa
pour sa bouche la somme de trois millions cing cent quatre
mille huit cents livres.

Les tableaux, les objets d'art, les mobiliers splendides, les
collections de camées et de pierres fines, ne sont pas
compris dans cet état fort abrégé des richesses de la
favorite. La vente seule de son mobilier dura plus d'un an.

Madame de Pompadour avait entrepris une tache
impossible, celle d'amuser Louis XV: elle succomba a
cette tache, elle y usa sa santé, sa vie.

Cette femme, partie de si bas pour s'élever si haut, n'avait
pas été heureuse. Elle régnait, tous ses désirs semblaient
remplis, mais une inquiétude profonde la consumait en
secret. Son pouvoir tenait a si peu de chose! On se fait
difficilement une idée de ce qu'il en colta de peines, de
soucis, de douleurs a cette favorite, pour conserver au
milieu de tous ses ennemis sa haute situation. Sa santé
s'altéra sous le poids des angoisses de son ame. La
Providence allait étre justifiée.

Hélas! elle n'était plus que l'ombre d'elle-méme. Jeune
femme, elle avait été menacée d'épuisement; sa maladie
dégénéra bientdt en une langueur mortelle.



Longtemps elle réussit a cacher ses souffrances au roi,
mais un jour, a Choisy, au milieu d'une partie de plaisir, elle
fut terrassée par le mal. On crut d'abord que ce ne serait
qu'une indisposition passagére, mais les symptomes
devinrent vite menagants, et on la transporta de Choisy a
Versailles. Les médecins ne désespéraient pas, elle seule
ne s'abusa point sur son état.

—Je suis perdue, dit-elle; qu'on aille me chercher un
confesseur!

Louis XV vit sans émotion les progrés de la maladie. Il fut
convenable, voila tout. Chaque jour il envoyait plusieurs fois
prendre de ses nouvelles, chaque matin un de ses favoris
lui apportait un bulletin de la nuit.

Calme et résignée, elle vit approcher la mort. Au
commencement de sa derniére journée, le curé de la
Magdeleine, sa paroisse, était venu la voir et I'exhorter au
courage; a onze heures il prit congé d'elle.

—Attendez encore un moment, monsieur le curé,
murmura-t-elle, nous nous en irons ensemble.

Peu aprés elle expira (15 avril 1764); elle avait alors
quarante-trois ans, et en avait passé prés de vingt avec le
roi.

Louis XV, jusqu'au dernier moment, lui laissa I'exercice de
son pouvoir supréme, et elle eut cette derniére faveur de
«rendre le dernier soupir dans la demeure des rois,



quoique l'étiquette en bannisse la mort, cette messageére
importune.»

Mais avec la vie de la favorite s'éteignirent toute
sollicitude, toute commisération. Son cadavre, roulé dans
un drap, fut placé sur une civiere, et deux hommes de
peine le portérent hors du palais. Louis XV, de la fenétre
de ses appartements, vit passer dans la cour lignoble
cortége. Le temps était sombre, il tombait une pluie fine et
glacée.

—Pauvre marquise! dit le roi, elle aura bien mauvais
temps pour son dernier voyage.

Ce fut tout. Louis XV n'eut pas une larme, un mot de
regret pour cette femme qui, pendant vingt ans, avait été
son amie.

Madame de Pompadour fut inhumée au couvent des

Capucines de Paris, dans une chapelle qu'elle avait
achetée un an auparavant. Le marquis de Marigny fut
I'héritier de ses immenses richesses.

Son corps n'était pas refroidi encore, que d'ignobles
épitaphes circulaient déja a Paris et a Versailles. Enfin,
dirent les Parisiens transportés de joie, Louis XV va donc
régner.



IX

LA COMTESSE DU BARRY.

Malgré son indifférence apparente, Louis XV avait été
vivement frappé de la mort de madame de Pompadour. Un
instant il sembla vouloir réformer ses meeurs; vainement
quelques grandes dames essayérent de prendre cette
place vacante de favorite, leurs tentatives échouérent, «et il
ne leur revint que la honte d'un infructueux essai.» Le vieux
monarque sembla renoncer a linstitution d'une maitresse
en titre, en possession d'une influence quelconque sur les
affaires. Son ennui devint plus profond, plus incurable, voila
tout.

D'autres douleurs que celles de la mort de la favorite
étaient réservées au vieux roi. La santé du Dauphin, depuis
longtemps altérée, devint tout a fait mauvaise, une maladie
de poitrine se déclara, et les médecins ne tardérent pas a
déclarer qu'il ne restait plus aucun espoir.

A cette nouvelle, un cri d'effroi retentit dans toute la
France. Depuis longtemps toutes les espérances de la
nation reposaient sur ce jeune prince, véritable philosophe
chrétien, qui se conduisait en apétre et pensait en roi.

—II faut bien me hater de mourir, disait-il & ceux qui le



soignaient, je vois bien que j'impatiente trop de monde.
Quelques jours avant il avait dit a ses confidents:

—Pour tout le monde j'ai une maladie de poitrine, je feins
de le croire; mais a vous, je vous le dis, je meurs
empoisonné.

Le Dauphin succomba le 20 décembre 1765. Il était 4gé
de trente-six ans.

L'opinion publique attribua la mort de ce prince a un
crime, et on l'imputa au duc de Choiseul, son ennemi.

La Dauphine ne tarda pas a suivre son époux dans la
tombe (1767). Enfin la reine; cette pieuse et résignée
Marie Leczinska, trop faible pour résister a tant de cruelles
épreuves, fut atteinte d'une maladie de langueur qui la
conduisit au tombeau (25 juin 1768).

Tant de pertes successives frappérent douloureusement
Louis XV. Il avait vu d'un ceil sec la mort de son fils et de la
Dauphine; son chagrin éclata en larmes ameéres devant la
tombe entr'ouverte de la mére de ses enfants. Toutes les
énormités de sa conduite privee Iui apparurent
menagantes, et il jura de changer de vie. Le Parc-aux-
Cerfs fut réformé.

La nouvelle existence du roi fit trembler ses favoris,
courtisans des vices qui assuraient leur crédit, anciens
compagnons des débauches royales. lis essayérent de



ranimer les sens endormis du roi. lls lui persuadérent de
chercher dans les plaisirs l'oubli de ses chagrins et de ses
tristes pensées. Le faible Louis XV céda.

Tous les partis cherchaient a donner une maitresse au roi
afin de s'emparer par ses mains de la toute-puissance.
Mesdames, filles du roi, de leur c6té, essayerent de marier
Louis XV. Elles Iui proposaient une jeune et charmante
femme, Louise de Savoie-Carignan, veuve du prince de
Lamballe. La jeune princesse consentait a ce mariage. Le
roi refusa. Il craignait le ridicule qui s'attache toujours aux
unions disproportionnées. Malheureusement, il craignit
moins l'infamie que le ridicule.

Telle était la situation, lorsque Lebel regut l'ordre de
pourvoir, comme par le passé, aux golts passagers du
matftre.

«Le libertinage dont se souille la vieillesse conduit
toujours a une profonde dégradation; ainsi advint a Louis
XV. Aprés avoir admis prés de sa personne des femmes
de toutes les conditions, on le vit accueillir une prostituée,
Marie-Jeanne Vaubernier, comtesse Du Barry.»

A la face de la France, il éleva cette femme jusqu'a Iui, ou
plutét il descendit jusqu'a elle. Il la maria, pour lui donner un
titre, et, foulant aux pieds toute pudeur, tout respect de lui-
méme, il la présenta a ses filles, la fit asseoir prés de la
jeune Dauphine, en un mot ['établit a la cour comme
maitresse déclarée.



Marie-Jeanne Gomard Vaubernier naquit le 28 ao(t 1744,
a Vaucouleurs, la patrie de Jeanne Darc. Souvent, au
temps de sa faveur, on plaisanta sur ce singulier
rapprochement.

Le péere Vaubernier, simple commis aux barriéres, avait
épousé par amour une femme aussi pauvre que lui. C'est
dire la géne de cette famille. Elle comptait, il est vrai, sur la
protection du délégué des fermes générales, M. du Breuiil,
qui lui voulait du bien.

Le hasard donna un protecteur a I'enfant qui venait de
naftre. Un des hauts délégués des fermes générales, M.
Billard de Monceaux, consentit a étre son parrain.

A huit ans & peine, Marie-Jeanne perdit son pére. Le
pauvre commis aux barriéres était l'unique soutien de sa
famille; sa veuve et son enfant se trouvérent a Vaucouleurs
dans la plus affreuse misére. Madame Vaubernier sollicita
une place dans un bureau de loterie; mais toutes ses
démarches restant sans résultat, elle se décida a venir
chercher fortune a Paris.

Elle croyait pouvoir, dans la capitale, compter sur deux
protecteurs, sur son frére d'abord, religieux de l'ordre des
Minimes, et connu sous le nom de frére Ange; sur le
parrain de sa fille ensuite, le riche Billard de Monceaux.

Les espérances de la veuve ne furent point décgues. Frére
Ange accueillit de son mieux la mére et I'enfant, et leur



promit de les conduire chez le parrain, et en attendant il
leur procura un logement.

Dés le lendemain, madame Vaubernier se présentait
avec sa fille chez M. de Monceaux. Le riche financier regut
tres-bien sa filleule, déja gentille a croquer a cette époque,
et promit de Iui tenir lieu de pére. Pour commencer, il la fit
entrer au couvent de Sainte-Anne de la rue Saint-Martin, ou
les filles de petite noblesse et de bourgeoisie recevaient
une excellente éducation.

Plus tard, la bienveillance du financier fournit matiére a la
médisance des pamphlétaires aux gages de M. de
Choiseul. On insinua que M. Billard de Monceaux n'élevait
l'enfant que pour ses plaisirs, de connivence avec la mére.
Madame Vaubernier était elle-méme accusée d'entretenir
des rapports incestueux avec son frére le minime.

Marie-Jeanne resta au couvent jusqu'a 'age de seize ans.

C'était alors une ravissante enfant, vive, enjouée, d'une
inaltérable bonne humeur, coquette déja au-dela des
limites du possible. Sa figure, d'un ovale parfait, était
éclairée par deux grands yeux noirs, brillants d'audace et
de gaité, sous des sourcils noirs admirablement tracés.
Son nez avait une exquise pureté de lignes, et sa bouche
rieuse et rose laissait voir des dents d'une blancheur a
défier la neige. Enfin, pour achever ce portrait, ses fins
cheveux cendrés Iui faisaient, comme un manteau soyeux
qui trainait a terre lorsqu'elle les dénouait.



Une fille de seize ans belle comme un ange, sans un sou
vaillant, devait étre difficile a surveiller. Son parrain et son
oncle, le frere minime, tinrent conseil, et Marie-Jeanne fut
confiée a madame Labille, qui tenait, prés de la barriére
des Sergents, rue Saint-Honoré, un magasin de modes fort
en vogue. Seulement, I'oncle Ange, qui rougissait de voir
sa niéce exercer un métier manuel, lui conseilla de changer
de nom, et mademoiselle Vaubernier entra chez la
marchande de modes sous le nom de mademoiselle
Lancon.

Les beaux yeux de la jeune ouvriére ne tardérent pas a
faire des miracles, et nombre d'amoureux, clercs,
mousquetaires, voire méme riches gentilshommes, vinrent
a l'envi roder autour du magasin de madame Labille. Le
parrain lui-méme venait rendre parfois visite a sa gentille
filleule, et dame! les autres ouvriéres en jasaient.

Un garcon patissier eut les prémices du coeur de la belle
Jeanne. C'était un amoureux sérieux, celui-la. Il ne parlait
rien moins que de I'épouser, quoiqu'elle n'elt rien et qu'il
fat, lui, possesseur en perspective d'une boutique de
bonbonnerie. La belle ouvriére refusa. Un hardi
mousquetaire avait murmuré de douces paroles a son
oreille, elle dédaigna le pauvre patissier pour suivre le
brillant militaire. Mais le second amoureux vengea le
premier. || délaissa pour une procureuse déja mire sa
charmante amie. Jeanne prétendit se venger du
mousquetaire. Les vengeurs ne manquaient pas; il y en eut



un, puis deux, puis trois, puis tant enfin, que le bruit en
arriva aux oreilles du parrain.

Il fut médiocrement satisfait de la conduite de sa filleule, et
la menaca de lui retirer sa protection.

La belle Jeanne lui répondit que seul il était coupable de
tout ce qui était arrivé. Pourquoi mettre dans les modes
une aussi jolie filleule?

Le parrain avoua qu'il avait eu tort en effet, et, pour
réparer autant que possible son manque de réflexion, il fit
quelques démarches pour la faire entrer dans une maison
bourgeoise. Justement, a cette époque, le pére Ange était
le directeur spirituel de la veuve d'un riche fermier général,
madame de Lagarde. Jeanne eut une place de dame de
compagnie dans cette opulente maison.

Malheureusement, ni le parrain ni l'oncle n'avaient réfléchi
a une chose, c'est que madame de Lagarde avait deux fils;
et un mois ne s'était pas écoulé, qu'a la suite d'une
aventure avec les deux jeunes gens, elle était forcée d'aller
chercher fortune ailleurs.

On retrouve Marie-Jeanne chez les demoiselles de
Verrieéres. Seulement elle a changé de nom une seconde
fois, elle s'appelle mademoiselle Lange, et c'est sous ce
nom de guerre qu'elle sera connue de tout Paris.

Mesdemoiselles de Verrieres étaient deux soceurs
charmantes qui faisaient alors fureur a Paris. Pour leurs



beaux yeux, financiers et gentilshommes se ruinaient de la
fagon la plus galante du monde.

Dans ces salons aimables, on rencontrait en hommes
belle et grande compagnie. La fine fleur de la noblesse de
cour, les coffres-forts les mieux garnis de la haute finance
s'y donnaient rendez-vous. Les princes de Soubise, les
Richelieu, les ducs de Nivernais y coudoyaient les Maillé,
les Boufflers, les d'Ayen; la venaient d'Alembert, et Diderot,
et Gentil-Bernard. Puis on soupait, la chére était délicate,
les vins exquis, et on jouait gros jeu, un jeu d'enfer, toute la
nuit.

Belle, délurée, mademoiselle Lange ne tarda pas a faire
des conquétes, dix adorateurs furent bientdt a ses pieds;
elle pouvait choisir, I'embarras du choix la troubla sans
doute, elle n'eut pas la main heureuse. Elle accepta les
hommages d'un financier, le sieur Radix de Sainte-Foix,
qui mit a ses genoux son coeur et le produit de ses
dilapidations. L'union ne fut point heureuse. Radix de
Sainte-Foix était un homme sans préjugés, et il n'avait rien
trouvé de mieux que d'exploiter, a son profit, les charmes
de son amie. La belle Lange se hata de rompre, et de
nouveau se trouva beaucoup plus libre qu'elle ne l'elt
souhaité.

C'est ici linstant le plus critique de son aventureuse
carriere. Sans amis, sans protecteurs, plus insouciante que
jamais, elle descendit d'un degré encore I'escalier doré du
vice, et bient6t la Jourdan la compta au nombre de ses



pensionnaires les plus courues.

C'est dans l'une de ces maisons suspectes que, pour la
premiére fois, mademoiselle Vaubernier, toujours sous le
nom de Lange, rencontra le comte Jean du Barry, son
complice futur dans la comédie de sa royauté.

Le comte Jean du Barry était, a cette époque, un homme
de quarante a quarante-cing ans, grand, fort, avec des
facons de laquais de mauvais lieu. Le vice sur sa laide
figure avait creusé des stigmates profonds; son ceil était
vacillant et terne, son teint couperosé. Toutes les couleurs
de l'arc-en-ciel enluminaient son nez bourgeonnant. C'était
un homme perdu d'honneur. Fils d'une honnéte famille du
Languedoc, il avait depuis longtemps abandonné sa
femme pour vivre a Paris du fruit de ses industries illicites.
Joueur, ivrogne, brelandier, quelque peu grec, il avait a
toutes les difficultés de la vie laissé un lambeau de sa
réputation.

Homme du monde d'ailleurs, spirituel & sa fagon et a ses
heures, ingénieux, rusé, fertile en expédients pour se sortir
des embarras ou son genre de vie le jetait sans cesse. |
affectait des prétentions au bel esprit et se déclarait
protecteur-né des beaux-arts.

Tel qu'il était, cet homme plut a la belle Lange, ce qui fait
peu d'honneur a son godt. Elle consentit a former avec lui
une union libre, et a signer un traité offensif et défensif
contre les difficultés de l'existence.



Le comte Jean du Barry habitait alors rue des Petits-
Champs, non loin de la rue des Moulins. Il donnait a jouer
presque tous les soirs. La jolie Lange Iui devait étre du plus
grand secours. Elle comprit merveilleusement son role,
prodigua les ceillades, abusa des tendres soupirs, regut ou
écrivit une foule de billets doux, attira enfin riche et
nombreuse clientéle dans le tripot du comte Jean.

C'est la que pour la premiere fois la remarquérent
Soubise, d'Ayen et le duc de Richelieu. lIs la trouvérent
ravissante, et en parlérent a Louis XV. Depuis quelques
jours précisément Lebel avait recgu l'ordre de se mettre en
chasse pour le compte de Sa Majesté; un rapprochement
devenait presque inévitable.

Les deux associés, de leur cété, le gentilhomme taré et la
courtisane, avaient fait un beau réve. Jean, dans la beauté
de son amie, voyait une mine a exploiter. La bonne Lange
ne demandait pas mieux. Or Jean, dans son ambition, ne
révait pour sa complice rien moins que les honneurs de la
couche royale! Mais comment franchir cette immense
distance qui sépare le tréne d'un tripot infect? La était la
difficulté.

L'aimable couple se creusait vainement la téte pour
trouver un expédient, lorsque le hasard, ce dieu hostile aux
honnétes projets, leur vint en aide au moment ou ils s'y
attendaient le moins. Le hasard avait pris les traits de
Lebel, le valet de chambre et le Mercure ordinaire de Sa
Majesté le roi de France.



Oui, Lebel avait entendu parler des charmes divins, des
rares perfections de mademoiselle Lange, et, en
pourvoyeur consciencieuy, il venait voir, s'assurer par lui-
méme de la vérité des récits qui lui avaient été faits par
MM. de Richelieu et de Soubise.

A la vue de la belle Lange, qui trénait, reine et maitresse,
dans le tripot du comte Jean, Lebel fut ébloui. Il ne sut
méme pas dissimuler ses impressions. |l se glissa derriére
la jolie fille et appliquant un baiser sur son épaule nue:

—Vous étes ravissante, dit-il, je reviendrai demain.

Il revint en effet, et bientdt Marie-Jeanne Vaubemier, dite
la belle Lange, donnant la main a cet honnéte serviteur, fit
son entrée dans les petits appartements de Versailles.

La salle a manger ou venait d'étre introduite I'associée du
comte Du Barry était royalement ornée; tout autour des
buffets somptueux supportaient d'admirables porcelaines,
chefs-d'ceuvre précieux de la Chine ou de la manufacture
de Sévres. Sur la table, dressée au miliey, il y avait quatre
couverts.

Deux gentilshommes qui causaient auprés d'une fenétre,
se leverent a son entrée; l'un des deux était le duc de
Richelieu, elle le reconnut.

—Charmante, ravissante, adorable! s'écria-t-il en la
voyant entrer.



Puis, il s'avanga vers elle, lui prit la main, et se tournant
vers l'autre gentilhomme qui était resté immobile:

—Je vous présente, marquis, dit-il, 'astre nouveau qui se
léve a Versailles.

Marie-Jeanne eut un mot, leste, c'est vrai, mais spirituel.

—Permettez, monsieur le duc, répondit-elle en faisant une
profonde révérence, il faut d'abord que l'astre se couche.

Cependant le baron de Gonesse ne tarda pas a arriver.
C'était un fort bel homme, aux fagons royalement
distinguées, un incommensurable ennui se lisait en traits
profonds sur sa belle et majestueuse figure. La belle fille
reconnut le roi. Elle l'edt deviné a la noblesse de son
maintien, a ses gestes, a cette imposante dignité que
donne le pouvoir absolu.

On se mit a table.

Mademoiselle Lange avait un rble a jouer, elle ne 'oublia
pas. Depuis huit jours, le comte Jean Iui faisait
minutieusement la lecon.

Toute entiere a ce rOle, Marie-Jeanne, pendant la
premiére partie du souper, ne fut pas elle-méme: ses
gestes étaient embarrassés, ses réponses longues et
entortillées; on voyait passer le bout de l'oreille, on devinait
la legon apprise a l'avance et récitée par une éléve
malhabile. Le duc de Richelieu faisait tous les frais de la



conversation; le marquis de Chauvelin ne soufflait mot;
I'ennui du baron de Gonesse semblait avoir redoublé.

Mais le champagne bientét délia la langue de l'ancienne
éléve de la Jourdan. Son réle lui pesait, elle I'envoya par-
dessus les moulins rejoindre son bonnet. Elle oublia tout, et
les recommandations du comte Jean, et le comte Jean lui-
méme; elle ne vit plus qu'un souper délicat et des convives
charmants, mais royalement ennuyés. Elle voulut avant tout
les distraire, et bientot sa gaieté expansive chassa tous les
nuages de tristesse.

Elle fut vive, enjouée, brillante, licencieuse. Les propos
lestes et les mots grivois éclatérent bientét comme un feu
d'artifice. Elle ne se souvenait plus que le roi était I3, elle se
croyait encore a quelqu'un des soupers des demoiselles
de Verriéres.

Sans s'en douter, elle venait de trouver le chemin du coeur
duroi.

Louis XV, l'ennuyé monarque, n'avait pas idée de cette
verve légerement graveleuse, de cette pétulance, de ce
sans-géne de mauvais ton. Lui, toujours a l'affit de la
nouveauté, il ne connaissait rien de semblable. Ses
mafitresses avaient, malgré elles, respecté ce qu'il
respectait si peu lui-méme, la dignité royale. Il pensait que
Jeanne Vaubernier serait comme les autres. Il s'attendait a
de la timidité, a des marques de respect. Il se trompait.

La nouvelle venue le traitait avec aussi peu de facons que



s'il e(t été le dernier gentilhomme. Elle lui parlait librement
et follement, lui coupait la parole, le raillait; elle agrémentait
ses répliques de locutions populaires, et empruntait des
images au dictionnaire familier des maisons ou elle avait
vécu.

Le roi était ravi. Il s'imaginait qu'il n'était plus roi, ce qui
était son réve. Aussi, la fin de ce souper fut aussi gaie que
le commencement avait été triste. Les convives sortirent de
table dans cette demi-ivresse lucide et joyeuse qui suit
toujours les repas arrosés de vins exquis et généreux.

Bientt le baron de Gonesse se retira. Mademoiselle
Lange resta seule avec les deux convives, trop animée
pour étre le moins du monde inquiéte de l'effet qu'elle avait
produit.

Un second souper annoncé fut suivi d'un troisiéme, puis
d'un quatrieme; au bout de quinze jours, Jeanne
Vaubernier occupait définitivement un des petits
appartements de Versailles et avait une maison montée.

Les relations du roi et de la séduisante courtisane
devenaient sérieuses. Toute la cour s'en émut; les histoires
les plus étranges circulerent. Comme toujours en pareil
cas, deux partis se formérent, I'un contre, l'autre pour la
nouvelle favorite. A la téte du premier était le duc de
Choiseul; le duc d'Aiguillon fut le chef de l'autre.

Le duc de Choiseul, en cette circonstance, se conduisit



en politique inhabile. Fort de I'amitié du roi, des services
rendus, des secrets méme qu'il possédait, il crut pouvoir
tenir téte a une mafiresse de naissance obscure, sans
influences apparentes, sans alliances. Il se flattait de la
renverser d'un souffle. I devait bien cependant, lui, la
créature de madame de Pompadour, connattre la faiblesse
du mattre qu'il servait. Peut-étre fut-il poussé dans cette
voie par madame de Grammont, qui, aprés avoir essayé
vainement de prendre d'assaut le cceur de Louis XV, se
voyait, a sa grande colére, préférer une fille qui longtemps
avait troné dans les tripots.

Plus habile ou mieux inspiré, le duc d'Aiguillon voulut étre
l'ami de la favorite. Elle était sans expérience, il devint son
guide, son confident intime, mieux encore, dit la chronique
scandaleuse. Mais il basa sur sa faveur tous ses projets
d'ambition, mais il en fit linstrument de sa politique. Elle
devint entre ses mains un levier dont il se servait pour
renverser tous ses ennemis.

Sdre de l'affection du roi, Marie-Jeanne n'était pourtant
pas sans inquiétudes. Elle s'était offerte sous le nom de
comtesse Du Barry, empruntant ainsi, sans fagon, le nom
et le titre du comte Jean. D'un jour a l'autre on pouvait
apprendre qu'elle n'était ni comtesse ni mariée.
Qu'adviendrait-il alors? Elle tremblait rien que d'y penser.
Le comte Jean l'e(t bien épousée, mais il avait déja une
femme, et



La bigamie est un cas pendable.

La favorite, mieux servie par son audace que par la
politique la plus habile, aima mieux aller au-devant d'une
explication qui devait tét ou tard avoir lieu; elle avoua tout
auroi.

La confession amusa prodigieusement Louis XV, mais il
était formaliste, il ne voulait pas s'écarter des usages
recus, il engagea vivement son amie a trouver un mari le
plus vite possible, a n'importe quel prix.

C'était chose facile. Le comte Jean avait une nombreuse
famille, il pensa que ce role de mari de la maftresse
déclarée du roi conviendrait admirablement a I'un de ses
freres. Il écrivit donc a Toulouse, et ses parents, jaloux de
ne pas laisser échapper une pareille aubaine, accoururent
aussitot. Cet expédient avait l'avantage de laisser a
mademoiselle Vaubernier le nom de Du Barry, sous lequel
on commengait a la connaitre a Versailles.

Le comte Guillaume du Barry fut I'heureux élu. Il épousa, le
plus secrétement possible, mademoiselle Marie-Jeanne
Gomard-Vaubernier, a la paroisse de Saint-Laurent,
toucha la prime qui s'élevait a quelques centaines de mille
livres, et repartit aussitot.

Il laissait a Paris ses deux soceurs, mesdemoiselles
Isabelle et Fanchon du Barry, qui devinrent bientét les
commensales de la favorite. La premiére avait été



surnommeée Bischi, on appelait famili€rement l'autre Chon.
Ces deux sobriquets faisaient le bonheur du roi; il était lui-
méme grand donneur de surnoms, et I'on sait qu'il avait
baptisé ses trois filles, mesdames Victoire, Adélaide et
Sophie, des noms de Loque, Chiffe et Graille.

M. de Choiseul, de son cété, n'avait pas perdu son temps.
I avait mis en campagne des agents habiles, et les
aventures de Marie-Jeanne Vaubernier, de mademoiselle
Lancon et de la belle Lange, devenue depuis comtesse du
Barry, n'avaient pas tardé a étre connues a la cour,
enjolivées et commentées. Ce fut a Versailles un haro
universel; mais le roi fit la sourde oreille, il ne voulait rien
savoir. M. de Choiseul songea alors a un autre moyen:
nombre de poétes et de beaux esprits étaient admis dans
ses salons, il eut recours a eux, espérant faire tomber la
favorite sous les épigrammes et les chansons. On ne
pouvait nommer madame Du Barry et le roi, on eut recours
a des pseudonymes bientét connus de tout Paris. Louis XV
étaitmonsieur Blaise, la favorite étaitla belle
Bourbonnaise, et voici ce que I'on chantait en plein Pont-
Neuf, avec approbation de monsieur le lieutenant de
police:

La belle Bourbonnaise
Arrivant a Paris,

La Bourbonnaise,

A gagné des louis,



Chez un marquis.

A la vile comme a la cour, cette plate chanson avait un
succes fou, mais elle était loin d'atteindre le but que se
proposait M. de Choiseul. De ces chansons, le roi ne
faisait que rire, et, pour bien montrer a son ministre qu'il
n'ignorait pas ses menées, et le peu de cas qu'il en faisait,
il prit la peine de fredonner devant lui, de sa voix fausse,
I'air de la Bourbonnaise.

Les favoris du roi, ceux méme qui avaient contribué a
I'élévation de la comtesse, ne se faisaient pas faute de
I'éclairer sur ce qu'elle avait été.

—Cette chére comtesse, disait un jour le roi devant
quelques confidents, vraiment elle vaut de l'or.

—Parbleu! Sire, répondit I'un d'eux, tout Paris le sait bien.
Une autre fois Louis XV disait au duc d'Ayen:

—Je sais bien que, dans le cceur de cette chéere
comtesse, je succéde a Radix de Sainte-Foix.

—Absolument, Sire, avait répondu d'Ayen, comme vous
succédez a Pharamond.

On pourrait a cela répondre que, sauf quelques rares

exceptions, la conduite des dames de la cour n'était guére
plus édifiante que ne [lavait été celle de Jeanne
Vaubernier.



Jusque-la, cependant, la position de la comtesse n'était
rien moins que régularisée; elle habitait le chateau de
Versailles, mais elle logeait dans les petits appartements;
le roi la comblait de présents et soupait presque tous les
soirs avec elle, mais il venait incognito et n'amenait avec lui
que des intimes. Elle n'était d'aucune partie, d'aucune
chasse, et ne suivait méme pas le roi dans ses fréquents
voyages, soit a Marly, soit a Choisy.

Chaque jour, poussée par le comte Jean et le duc
d'Aiguillon, madame Du Barry demandait au roi, sinon de
la déclarer, du moins de Iui permettre de lI'accompagner
lorsqu'il changeait de résidence. Aprés bien des
hésitations, le faible Louis XV consentit. C'était un premier
pas de fait.

Les ennemis du duc de Choiseul, ceux qui voulaient
absolument sa ruine pour en profiter, pensérent alors que
linstant était venu de faire présenter la favorite.

Présenter solennellement a Versailles, a la cour, Jeanne
Vaubernier, comtesse Du Barry, cette femme dont tout
Paris chantait les scandaleuses aventures, était une chose
terriblement grave, c'était un bien audacieux défi jeté a
l'opinion.

Les ducs de Soubise et de Richelieu se chargérent de
commencer l'attaque. Aux premiers mots qu'ils hasardérent
a ce sujet, Louis XV leur coupa la parole par un refus qui
paraissait ne laisser aucun espoir. Le duc d'Aiguillon revint



a la charge, le roi ne dit ni oui ni non. Un mot, un regard de
la comtesse arrachérent un consentement timide, il est vrai,
mais enfin c'était un consentement.

Restait a trouver une marraine. Cette difficulté, qui dans le
principe n'en avait méme pas semblé une, faillit faire
manquer la présentation. Impossible dans cette cour
galante et dissolue de trouver une femme qui voulGt
consentir a patronner la favorite. M. d'Aiguillon conjura
vainement sa femme de se charger de cette honteuse
mission, madame d'Aiguillon résista et se mit au lit,
prétextant une maladie grave. Madame de Mirepoix elle-
méme refusa. Des démarches prés de quelques grandes
dames criblées de dettes, et qu'une somme considérable
pouvait tenter, n'amenérent que des refus humiliants.
C'était a se désespérer.

C'est alors que le comte Jean se mit a son tour en
campagne. Ou les autres avaient échoué, il réussit. Il
découvrit une vieille grande dame qui trainait dans une
misére mal supportée un des beaux noms de France, la
comtesse de Béarn. Elle consentit & patronner la favorite
moyennant cent mille livres, trente mille francs pour les
frais, et un régiment pour son frére.

Il ne restait plus qu'a fixer le jour de la présentation. Ceci
regardait le roi, il s'exécuta de bonne gréace, et le 21 ao(t
1770, a son petit coucher, il annonga que, le lendemain, il y
aurait dans la grande galerie des glaces présentation de
dames; il prononga les paroles de la formule:



—Nous avons permis a madame de Béarn de nous
présenter la comtesse Du Barry.

Il se fit, a cette déclaration du mattre, un certain murmure
d'étonnement. Les courtisans s'entre-regardaient d'un air
surpris, comme des gens qui en croient a peine leurs
oreilles. Une heure aprés, toute la cour savait la grande
nouvelle.

La présentation décidée, annoncée par le roi, une
espérance restait encore aux amis du duc de Choiseul. lIs
comptaient constater et publier les fagons wvulgaires, les
hérésies de langage, les gaucheries de cette fille de rien,
jetée tout a coup a la cour devant la plus merveilleuse
société de I'Europe, au milieu de tous les gentilshommes
persiffieurs, de ces grandes dames insolentes et
railleuses. On comptait bien rire des révérences de /a belle
Bourbonnaise, la servante de Blaise; elle se troublerait
sans doute, il y aurait esclandre, et jamais elle n'oserait se
représenter a la cour. Les pamphlets et les chansons
avaient si bien préparé les esprits, on avait tant calomnié
cette femme, éblouissante de beauté, que tout le monde
était convaincu que le jour de son triomphe serait aussi
celui de sa chute, et quelle chute! honteuse, grotesque, en
présence de toute la cour.

Le soir du 22 avwril, tout était en émoi au chateau de
Versailles. On attendait avec une fiévreuse impatience
'heure de la présentation. Cette heure déja était passée,



les groupes étaient nombreux et animés. Le roi était
inquiet, distrait; il causait avec le duc de Richelieu et le
prince de Soubise, et a chaque instant tournait les yeux
vers la porte. Les amis du duc de Choiseul affirmaient que
la présentation n'aurait pas lieu, on n'oserait pas; I'énormité
de cette action avait enfin épouvanté le roi.

Au milieu des conjectures les plus vives, de l'impatience
la plus haletante, la porte s'ouvrit, et un huissier de la
chambre annonga:

—Madame la comtesse de Béarn, madame la comtesse
Du Barry.

Eblouissante de beauté, rayonnante de grace, la favorite
entra donnant la main a sa marraine. L'impression fut
immense. Les plus méchants complots étaient déjoués; la
comtesse Du Barry navait pas fait dix pas, que déja son
succes était assuré.

Tous les regards chargés de haine furent pour la vieille
comtesse, qui se sentait faiblir. La honte montait par
bouffées a son visage, on la voyait rougir sous le fard.

La favorite cependant s'avanga vers le roi, dont la figure
rayonnait d'enthousiasme et de plaisir. Il ne la laissa pas
s'agenodiller, selon l'usage, devant lui; lui prenant les
mains, il la releva.

—Les Graces, dit-il, ne s'inclinent devant personne.



Ces mots de Louis XV furent entendus, et presque tous
les ennemis de la comtesse se changérent en serviles
courtisans.

Le soir méme il y eut cercle chez elle, et au nombre de
ses adulateurs elle put compter avec orgueil un prince du
sang, le comte de la Marche, cadet des Conti.

Le crédit de madame Du Barry fut bient6t aussi grand que
lavait été celui de la marquise de Pompadour. La
comtesse n'était pas méchante, c'était méme ce qu'on est
convenu d'appeler une bonne fille, mais elle se devait a
ceux qui avaient favorisé son élévation, elle était un
instrument entre leurs mains. Ses conseillers étaient le duc
d'Aiguillon, le chancelier Maupeou et I'abbé Terray; tous les
trois voulaient le renversement du ministére Choiseul.

Depuis longtemps le duc d'Aiguillon était I'ami de la belle
comtesse, le chancelier se disait son cousin; quant a
labbé, le dernier venu de ce triumvirat qui aspirait a
gouverner la France, elle n‘avait rien a lui refuser: n'ouvrait-
il pas pour elle le trésor du roi, n'acquittait-il pas les bons a
vue signés par la favorite avec plus d'exactitude que ceux
qui portaient le nom de Louis?

Le salon de la comtesse était le centre des intrigues du
parti opposé a M. de Choiseul. Mais le roi venait dans ce
salon. Louis XV était follement épris de sa nouvelle
maitresse. Son sans-géne, son cynisme, ses audacieuses
reparties le divertissaient infiniment. Le vieux monarque se



plaisait dans la société des belles sceurs de la favorite,
Bischi et la petite Chon; les grossieretés et les jurons de
Jean du Barry, qu'il appelait frérot, 'amusaient et le
faisaient rire. I retrouvait dans ce salon toutes ses
anciennes habitudes, et jusqu'a la maréchale de Mirepoix,
la compagne assidue autrefois de la marquise de
Pompadour.

De tous cOtés on Iui demandait le renvoi du duc de
Choiseul. Entrait-il chez la favorite, il la trouvait assise dans
une chaise longue, faisant sauter une orange de chaque
main.

—AQue faites-vous, comtesse?
—Vous le voyez, Sire.

Et I'étourdie continuait a faire sauter les oranges en
disant:

—Saute, Choiseul! saute, Praslin! saute, Choiseul!

Le roi ne pouvait s'empécher de rire, mais il tenait a son
ministre.

—Le pauvre duc de Choiseul, disait-il, ne saurait tarder a
étre renverse, je suis le seulici a vouloir le maintenir.

Mais madame Du Barry, malgré toute son influence, ne
pouvait ramener a elle les femmes de la cour. Les grandes
dames, chose incroyable, résistaient au mattre, et plusieurs
oseéerent lui témoiagner publiguement leur mépris.



Un jour, a Marly, la favorite était allée s'asseoir a une
place vide prés de la princesse de Guéménée. La
princesse se leva aussitot, et d'un air de dégodit:

—Fi! I'horreur! dit-elle, assez haut pour étre entendue.

Une heure aprés, madame de Guéménée recevait 'ordre
de quitter Marly sur-le-champ.

Ces symptdmes de faveur n'éclairaient pas le parti de M.
de Choiseul. Le ministre se croyait inattaquable. En ce
moment il négociait le mariage du Dauphin avec une
archiduchesse d'Autriche; il savait que tant que I'union ne
serait pas conclue il était indispensable, et pour l'avenir il
comptait sur l'influence de la future Dauphine. C'est donc
de son salon que partaient toutes les épigrammes, les
chansons, les épitres, les nouvelles a la main destinées a
battre en bréche le crédit de la favorite. Le roi, comme de
juste, n'était pas épargné; quelques-unes de ces piéces
légéres étaient d'un golt douteux ou méme tristement
orduriéres:

France, tel est ton destin,
D'étre soumise a la femelle:
Ton salut vint de la pucelle,
Tu périras par la catin.

D'autres au contraire étaient ravissantes de grace et
d'esprit, telle I'épitfre a Margot, attribuée tour a tour a



Boufflers et a Dorat, et reniée également par tous les deux.

Pourquoi craindrai-je de le dire!
C'est Margot qui fixe mon go(t;
Oui, Margot, cela vous faitrire;
Que fait le nom? la chose est tout.
Je sais que son humble naissance
N'offre pas a l'orgueil flatté

La chimérique jouissance

Dont s'enivre la vanité,

Mais Margot a de si beaux yeux
Qu'un seul de ses regards vaut mieux
Que fortune, esprit et naissance.

A linstigation de M. de Choiseul, son ami Voltaire s'était
mis de la partie; il faisait pleuvoir sur la comtesse Du Barry
une gréle de fines épigrammes. On faisait méme courir
sous son nom un conte bétement ordurier intitulé La cour
du roi Pétaud.

Il vous souvient encor de cette tour de Nesles,
Mintiville, Lymail, Rouxchateau, Papomdour
(Vintimille, Mailly, Chéteauroux, Pompadour),
Dans cette foule enfin de peut étre cent belles
Qu'il honora de son amour
Pour choisir celle qu'a la cour
On soutenait n'avoir jamais été cruelle.



La bonne pate de femelle,
Combien d'heureux fit-elle, dans ses bras!
Qui, dans Paris, ne connut ses appas?
Du laquais au marquis, chacune se souvient
d'elle.

Certes, jamais Voltaire n'a écrit cette niaise platitude,
mais enfin on le comptait au nombre des ennemis de la
comtesse, mal renseigné qu'il était par ceux qui voulaient la
chute de la favorite.

Madame Du Barry eut peur du patriarche de Ferney, et,
sans en rien dire au roi, elle fit faire quelques démarches
prés de Iui par son grand ami et admirateur Richelieu.

Eclairé sur la puissance de madame Du Barry, Voltaire,
qui toute sa vie joua en toutes circonstances un double jeu,
fut épouvanté de limprudence que, conseillé par les
Choiseul, il avait été sur le point de commettre, et le duc
d'Aiguillon fut chargé de le réconcilier avec la favorite.

La comtesse Du Barry soutenait alors le chancelier
Maupeou dans sa lutte contre les Parlements. Les attaques
du chancelier pouvaient tourner contre lui, le faible Louis
XV pouvait, en un jour d'ennui, donner raison a ceux qu'il
appelait les robes noires; mais le ministre avait pour Iui la
favorite, elle avait fait placer dans sa chambre un
magnifique portrait de Charles I¥', peint par Van-Dick, et
souvent elle le montrait au roi en lui disant:



—Les Parlements, Sire, nous traiteront comme ils ont
traité Charles I

La victoire resta au chancelier, mais il souleva contre lui
lindignation générale. A Paris, on récitait ce Pater noster
d'un nouveau genre:

«Notre pére qui étes a Versailles, que votre nom soit
glorifié. Votre régne est ébranlé; votre volonté n'est pas
plus faite dans le ciel que sur la terre. Rendez-nous notre
pain quotidien que vous nous avez 6té; pardonnez a vos
Parlements qui ont soutenu vos intéréts comme vous
pardonnez a vos ministres qui les ont vendus. Ne
succombez plus aux tentations de la Du Barry, mais
délivrez-nous de ce diable de chancelier. Ainsi soit-il.»

A Versailles, on faisait courir les plus atroces
épigrammes.

Le chancelier riait de tous ces clabaudages, le roi le
proclamait «le plus ferme et le plus intégre des ministres.»
Il était sir de l'appui de la favorite, il était certain qu'au
premier jour son ennemi Choiseul serait renversé; il le fut
en effet, au grand triomphe des amis de madame Du
Barry.

—C'est le regne de Cotillon lll qui commence! s'était écrié
le roi de Prusse.

Débarrassé du duc de Choiseul, Louis XV n'eut plus de
querelles, plus de luttes a soutenir. «Les ministres



s'entendent comme larrons en foire, écrivait un bel esprit
de I'époque, et la guenon (le mot n'est pas poli) qui nous
gouverne s'entend avec eux.» Le roi laissait agir ses
ministres.

—IIs peuvent faire tout ce qu'ils voudront, disait-il en riant,
je m'en lave les mains.

Le vieux roi avait en effet «renoncé a toute fausse honte.»
I délaissait complétement la cour pour vivre prés de la
favorite. Il voyait rarement le Dauphin et la Dauphine; plus
rarement ses filles. Déja l'une d'elles, Madame Victoire,
navrée des désordres qui flétrissaient la vieillesse de son
pére, avait pris le parti de se retirer dans un couvent.

—En voila une, disait le duc de Richelieu, qui veut gagner
le paradis uniqguement pour ne pas étre avec sa famille
durant toute I'éternité.

Madame Du Barry accompagnait le roi partout, elle était
de toutes les chasses, de tous les voyages. Elle-méme
dressait les listes d'invitation.

Docile aux conseils des vieux courtisans qui depuis
longtemps connaissaient les golts et les habitudes de
Louis XV, elle ne recevait que les anciens compagnons du
roi; les femmes admises devaient étre jolies ou l'avoir éte,
elles devaient surtout entendre admirablement la
plaisanterie. Le temps était passé des conversations
finement spirituelles des soupers de la marquise de
Pompadour: il fallait du aros sel pour réveiller le vieux



monarque, et la favorite lui en servait a pleines mains.

Mais c'est a Luciennes surtout, dans le ravissant pavillon
qu'elle avait fait batir, que madame Du Barry aimait a
recevoir Louis XV.

Rien de merveilleux comme cette habitation, véritable
bonbonniére d'écaille et de marbre, batie sur les hauteurs
des bois de Luciennes ou de Louveciennes, au milieu d'un
paysage digne de Paul Potter ou de Claude Lorrain. La,
les eaux coulent a pleines cascades, et de beaux bouquets
d'arbres se mirent dans des lacs d'eaux vives.

Louis XV avait d'abord voulu donner a la comtesse le
grand pavillon de Luciennes, construit par le duc de
Penthiévre, mais elle l'avait trouvé trop vaste encore pour
ses godts simples et familiers.

Avec la permission du roi, elle fit élever, a quelque
distance, une toute petite maison, palais en miniature, bien
commode, bien élégante. Tout autour on dessina de
charmants jardins, fouillis de fleurs au milieu d'admirables
pelouses. La terrasse avait un immense horizon, et a perte
de wue s'étendaient des allées de tilleuls. De ce petit
pavillon de Luciennes, elle fit un paradis.

La, tout était disposé pour recevoir le roi. Les piéces
étaient petites, mais commodes; les domestiques étaient
peu nombreux, mais choisis avec soin, fideles, éprouvés,
discrets, et d'un inaltérable respect.



La comtesse avait toujours prés d'elle ses deux belles-
sceurs, Chon et Bischi, ses conseils dans les petites
occasions, ses confidentes intimes; leur propre intérét les
faisait dévouées.

Puis, pour animer cet intérieur, pour faire cette solitude
bruyante, il y avait des oiseaux de toutes les couleurs dans
des volieres de filigrane d'or, une perruche aux couleurs de
feu, un singe du Brésil, et enfin une petite épagneule
blanche, avec des marques de feu, méchante comme un
petit démon, et qui mordait tout le monde, excepté le roi
qu'elle aimait beaucoup.

Comme les chatelaines du moyen &ge, la favorite avait un
page noir, Zamore, enlacé de bracelets et de colliers de
verroterie; il marchait devant elle, et portait son parasol,
comme dans les romans de chevalerie.

Le négrillon, lui, ne respectait personne, pas méme le roi;
il enlevait la perruque du chancelier, et faisait cent autres
malices. Un jour Louis XV trouva plaisant de faire de
Zamore un gouverneur de résidence royale, et la
chancellerie expédia un brevet scellé par le chancelier, qui
nommait ce sapajou gouverneur du chateau de Luciennes,
aux appointements de deux cents louis.

Les ministres venaient travailler et tenaient conseil a
Luciennes, madame Du Barry présidait. On agitait en riant
les questions les plus sérieuses. Pour Louis XV un bon mot
valait mieux qu'une bonne raison; il disait toujours oui.



Lorsque la chose semblait trop grave, et que le roi se
sentait embarrassé, il prenait I'avis de Chon. Mieux e(t valu
tirer a pile ou face.

Lorsque la conversation se ralentissait, que l'on était a
bout de bons mots et de mauvaises épigrammes, que I'on
avait ri du pamphlet de la veille et chansonné le Parlement,
on lisait les lettres décachetées a la poste, on parcourait
les rapports de la police.

La lecture de toutes ces turpitudes terminée, on allait faire
une promenade dans les jardins, puis I'on soupait. C'était
I'heure heureuse du roi. Les propos a ces soupers était
d'une liberté telle, que la maréchale de Mirepoix en
rougissait; mais la favorite le voulait ainsi, certaine par la
de plaire @ son amant. Le nombre des convives était
beaucoup plus restreint que du temps de la marquise de
Pompadour; le roi admettait a sa table six ou huit
personnes, dix au plus, et encore trés-rarement.

Parfois Louis XV se mélait de faire la cuisine; il y avait
des prétentions. Les convives devaient se résigner, ces
jours-la, @ manger, en dissimulant de leur mieux une
grimace, des beignets plus lourds que du plomb, ou des
omelettes brilées.

Louis XV ne souhaitait qu'une chose, oublier sa royauté.

La favorite faisait tous ses efforts pour que ce voeu fii
exaucé. A la fagon dont il était traité dans l'intimité, entre
Chon et Bischi. il ne tenait gu'au vieux monarque de se



croire le plus humble de ses sujets. Il n'était plus le roi, il
était M. La France, ou méme La France, tout court. La
comtesse, pour flatter ses golts, redevenait la petite
Lange, et retrouvait I'effronterie de maniéres et le cynisme
de langage de ses jeunes années, de ce temps ou, du
salon des demoiselles Verriéres, elle passait au tripot du
comte Jean. Le roi aimait fort a préparer lui-méme son
café, et si, distrait par Chon ou par Zamore, il laissait la
liqueur se répandre sur la table, la comtesse lui criait en lui
jetant sa pantoufle a la téte:

—Eh! La France! ton café f...iche le camp!

Au contraire de toutes les favorites, madame Du Barry,
c'est une justice a lui rendre, n'était ni avide ni intéressée.
La fragilitt de son pouvoir ne I'épouvantait nullement, et
jamais elle ne s'inquiéta de l'avenir. Elle pillait le trésor,
mais elle ne pillait pas pour son propre compte. Ne lui
fallait-il pas enrichir tous ceux qui I'entouraient, parents,
amis, flatteurs? elle s'exécutait de bonne grace. Il lui en
coltait si peu. Les acquits au comptant payaient tout, et
l'abbé Terray semblait n'étre véritablement que le trésorier
de la favorite.

Depuis longtemps elle avait assuré au vicomte Adolphe
du Barry une position magnifique. Doté richement, il avait
épousé une fille de grande maison, fort pauvre il est vrai,
mais dont le roi avait fait un excellent parti.

Le mari pour rire de la favorite dépensait annuellement



des sommes considérables; mais il lui fallait bien chercher
des consolations. Chon et Bischi avaient une fortune
indépendante. La maréchale de Mirepoix ne donnait pas
son amitié. Enfin, il y avait le comte Jean, de force a
absorber tout seul les revenus de 'Etat.

De tout cela le roi s'inquiétait fort peu. Le tréne s'en allait
a vau-leau, sans que personne par(t en prendre souci.
Chaque ministre était maftre absolu dans son département,
a la condition d'obéir aux fantaisies de la comtesse.

Le chancelier Maupeou entre un matin chez madame Du
Barry; la veille, il avait pris une mesure d'une certaine
gravité.

—Eh bien! monsieur le chancelier, demanda la comtesse,
que dit-on dans le public de votre décision?

—Ma foi! ma cousine, répond Maupeou, je n'en sais rien,
mais je m'enf...iche.

La favorite part d'un éclat de rire. Le roi survient.

—On est bien gai, ce me semble, ici, dit-il; de quoi rit-on
si fort?

—Sire, je demandais au chancelier ce que I'on pense de
ses mesures, il m'a répondu qu'il s'en f...ichait.

—Vraiment, comtesse.

—Oui, Sire, et je partage son opinion, je m'enf...iche.



—En ce cas, reprend le roi, riant aussi, nous sommes
trois qui nous enf...ichons.

Parfois, cependant, les murmures du parti du Dauphin
arrivaient jusqu'au roi. Ces jours-la, il était de mauvaise
humeur; la comtesse mettait tout sur le compte de M. de
Choiseul, exilé a Chanteloup. Des pamphlets qui
continuaient a pleuvoir, on ne faisait que rire, méme
lorsqu'ils étaient encore plus outrageants que celui-ci,
longtemps attribué au comte Jean.

Drélesse,
Ou prends-tu donc ta fierté?
Princesse,
D'ou te vient ta dignité?
Si jamais ton teint se fane ou se pelle,
Autrain
De catin
Le public te rappelle.
Drélesse,
Ou prends-tu ta fierté?
Princesse,
D'ou te vient ta dignité?
Lorsque tu vivais de la messe
De ton pére Gomard,
Que la Romson volait la graisse
Pour joindre a ton morceau de lard,
Tu n'étais pas si fiere,



Et n'en valais que mieux.

Baisse ta téte altiére,

Au moins devant mes yeux;
Ecoute-moi, rentre en toi-méme,
Pour éviter de plus grands maux,

Permets a qui t'aime
De t'offrir encor des sabots.

Mais la bonté de la comtesse fut toujours extréme envers
ces mémes Choiseul qui l'attaquaient si cruellement. Elle
aimait a les railler, elle ne voulut pas les persécuter; et
cependant leur sort était entre ses mains. Plus d'une fois
Louis XV, en parlant de son ancien ministre, avait dit:

—Cet homme-la devrait étre a la Bastille.

Mais toujours la favorite avait désarmé Louis XV; elle le
désarmait par un bon mot, par une plaisanterie.

Véritablement, elle était le type de /a bonne fille: folle,
insouciante, crédule méme, jamais elle n‘abusa de son
pouvoir pour faire du mal; toutes les fautes qu'on lui impute
doivent retomber sur les gens qui l'entouraient.

Sous son regne, il est vrai, on fit un épouvantable abus
des lettres de cachet, mais il faut s'en prendre au duc de
La Vriliere, dont la maitresse en faisait publiquement
commerce: pour cinquante louis, on faisait mettre un
homme en prison. La favorite ne trempait aucunement
dans toutes ces infamies: plusieurs fois méme elle usa de



son influence pour rendre a la liberté des malheureux
injustement détenus.

Elle avait d'ailleurs bien autre chose a faire; les amours la
préoccupaient beaucoup plus que la politique, dont elle ne
se mélait que pour obéir a ses amis. Louis XV, en effet, ne
régna jamais seul sur le cceur de la belle comtesse, il lui
fallait plus d'un amant, et nombre de simples
gentilshommes furent tout aussi heureux que le roi de
France.

Le comte de Cossé-Brissac fut son plus grand, son plus
durable amour. Jeune, élégant, chevaleresque, il était fait
pour plaire a toutes les femmes, elle ne put le voir sans
['aimer. Pour la comtesse Du Barry, M. de Brissac délaissa
une femme jeune et charmante, qu'il avait épousée depuis
peu; il était fou de la belle favorite, et telle était
limprudence des deux amants, que plusieurs fois ils
faillirent étre surpris par le roi.

Tous les amis de la comtesse connaissaient cette
intrigue, mais ils la cachaient avec un soin extréme; sa
fortune était la leur, et une indiscrétion pouvait tout
renverser. Madame de Cossé elle-méme apprit un jour les
relations de son mari et de la favorite; elle surprit une lettre,
une lettre qui ne laissait aucun doute; elle pouvait se
venger, elle ne le fit pas, pensant qu'a force de résignation
elle rameénerait son mari: elle réussit & demi.

Madame Du Barry était alors au plus haut degré de la



faveur; ses amis réverent pour elle la destinée de madame
de Maintenon, épousée secrétement par Louis XIV. C'était
s'assurer contre toutes les chances. La favorite adopta
cette idée avec empressement, et bientét les démarches
commencerent.

Madame du Barry femme du roi de France, c'était une
grosse affaire a traiter, et cependant, du premier coup, les
obstacles qui avaient semblé les plus terribles furent levés.
Mesdames, filles du roi, donnaient leur assentiment.
Pieuses, aimantes, les filles de Louis XV tremblaient pour
le salut de leur pére; ne pouvant le détacher d'une
maitresse aimée, elles trouverent bon de légitimer la
passion du vieux monarque, et de faire ainsi cesser le
scandale. On se souciait peu de l'opposition du Dauphin.
Depuis longtemps, le roi savait les dispositions hostiles de
son petit-fils: un jour que la vicomtesse Adolphe du Barry Iui
avait été présentée, il s'était détourné avec mépris et
n'avait pas daigné répondre. On pensa qu'on pouvait
passer outre. Tiraillé de tous cbtés, Louis XV donna son
consentement; il promit méme a la comtesse de la
nommer, a cette occasion, duchesse de Roquelaure.

Une union morganatique fut donc résolue, et le cardinal de
Bernis fut chargé de poursuivre secrétement a Rome la
nullité du mariage de la favorite avec le comte Guillaume
du Barry.

Déja, comme pour donner l'exemple et préparer les
esprits, le duc d'Orléans avait, depuis peu, épousé en



secret madame de Montesson, sa maitresse. Madame Du
Barry avait favorisé ce mariage de tout son pouvoir, elle
devait méme obtenir de le faire déclarer; le duc d'Orléans,
qui savait son influence, avait pour cela sollicité son appui.

—Epousez toujours, mon gros pére, avait-elle répondu,
aprés nous verrons. J'y suis, comme vous le savez, fort
intéressée moi-méme.

Cependant l'inexplicable mélancolie du roi gagnait de jour
en jour; son front se faisait plus sombre, I'ennui
l'enveloppait. Vainement, pour le distraire, la comtesse
redoublait d'enjolment, de gaité, de licence; vainement,
pour chasser ses noires idées, elle se prétait a ses
infidélitts passagéres et peuplait le Parc-aux-Cerfs de
fraiches et charmantes jeunes filles: rien ne pouvait plus
émouvoir cette d&me rassasiée.

Bientt, a cette tristesse incessante, vinrent se méler des
pressentiments de mort. Un soir, a un souper chez la
favorite, Louis XV vit tout a coup palir, puis chanceler un de
ses vieux compagnons, le marquis de Chauvelin.

—Qu'avez-vous, Chauvelin? vous trouvez-vous mal?
s'écria-t-il.

On s'empressa autour du marquis, affaissé sur lui-méme;
il était mort.

Cette foudroyante destruction épouvanta le roi. Il se leva
de table sans mot dire et se retira dans son appartement.



—C'est un avertissement du ciel! disait-il a ceux qui
l'entouraient.

On était alors en caréme: les sermons préchés par
'évéque de Sénés firent une impression profonde sur le
coeur du roi. L'évéque ne ménageait pas les vices des
grands. Le jour du jeudi-saint, le sermon du ministre de
'Evangile fut d'une «audace inouie.» En traits hardis, il
peignit la misére des peuples et flétrit les désordres de la
cour, dont le roi était le premier complice et le plus
coupable.

—Ecoutez-moi bien, s'écria-t-il, et repentez-vous. Encore
quarante jours, et Ninive sera détruite!...

A ces mots, le vieux monarque frissonna; il lui sembla qu'il
venait d'entendre son arrét, et, loin de punir ce que les
courtisans appelaient «linsolence de ce prétre,» il
récompensa I'homme qui avait osé lui faire entendre des
paroles de vérité.

De ce jour, il devint plus exact a ses priéres; il restait seul
enfermé dans ses appartements, et rendait de fréquentes
visites a madame Louise, cette pieuse princesse qui,
retirée a Saint-Denis, priait avec ferveur pour la conversion
et le salut de son pére.

Ces symptdmes alarmeérent la favorite et ceux de ses
amis qui exploitaient son crédit. On tint conseil chez elle, et
il fut décidé qu'a tout prix on essaierait de distraire le roi et



de ranimer son go(t pour le plaisir.

Le comte Jean proposa un voyage a Trianon. La, il
ameénerait une jeune fille d'une rare beauté qu'il avait
rencontrée; ses charmes naissants réveilleraient les sens
blasés du roi et feraient diversion aux lugubres pensées
qui assiégeaient son ame.

A l'unanimité, on adopta les propositions du comte Jean,
le voyage a Trianon fut résolu, la jeune fille amenée.

C'était le 5 mai 1774; les invités étaient les convives
habituels du roi: le prince de Soubise, les ducs d'Aiguillon,
d'Ayen et de Duras; mesdames de Mirepoix, de
Forcalquier, de Flammarens.

Le souper fut d'une gaité folle; jamais le roi n'avait paru de
meilleure humeur; il cherchait a s'étourdir, les convives I'y
aidaient a qui mieux mieux. L'ai bient6t exalta toutes les
tétes, on porta des toasts, on chanta: les propos les plus
lestes, les anecdotes les plus scabreuses, les mots les
plus déshabillés éclataient de tous cbtés; la licence, cette
nuit-la, fut sans bornes. A deux heures, le roi se retira dans
l'appartement ou l'attendait la jeune fille; il l'avait vue et
l'avait trouvée charmante; les convives, rassurés sur
l'avenir, se couchérent donc en attendant le jour.

Triste fut le réveil de cette nuit si folle. De grand matin, on
vint annoncer a madame Du Barry que le roi était souffrant.
Vite, elle courut aux appartements. Le roi était couché, il
avait la téte fort lourde. tout le corps endolori.



—Ah! comtesse, lui dit-il, ne m'en veuillez pas de mon
infidélité; je suis, vous le voyez, bien puni.

—~Ce ne sera rien, répondit-elle; Votre Majesté va dormir,
et dans quelques heures il n'y parattra plus.

Mais vainement elle cherchait a tromper le roi, a se
tromper elle-méme; le 10 mai 1774, a trois heures et
quelques minutes, le premier médecin s'apergut que Louis
venait de rendre le dernier soupir; il interrogea le coeur,
plaga une glace devant la bouche du roi, et, aprés une
minute environ, il se retourna vers les assistants, et
prononga les paroles sacramentelles: Le roi est mort, vive
le roil...

Madame Du Barry savait depuis deux heures a peine
I'écroulement de sa fortune, lorsqu'elle vit paraitre le duc de
la Vrilliére. Il lui apportait une lettre de cachet écrite en
entier de la main du nouveau roi.

«Madame Du Barry, pour des raisons a moi connues, qui
tiennent a la tranquillité de mon royaume et a la nécessité
de ne point permettre la divulgation du secret de I'Etat qui
vous a été confié, je vous fais cette lettre pour que vous
ayez a vous rendre a Pont-aux-Dames sans retard, seule,
avec une femme pour vous servir, et sous la conduite du
sieur Hamont, I'un de nos exempts. Cette mesure ne doit
pas vous étre désagréable: elle aura un terme prochain.»

—Un beau fichu commencement de régne! s'écria la



comtesse, quand elle eut pris connaissance de cette lettre.
Je vais obéir, monsieur, dit-elle au duc de la Vrilliere.

La route fut triste jusqu'a Pont-aux-Dames, et cependant
la comtesse montra beaucoup de fermeté et de
résignation.

Prévenues de l'arrivée de la favorite du feu roi, les bonnes
religieuses l'attendaient avec une impatience mélée de
curiosité. De monstrueux récits étaient venus jusqu'a elles,
et lorsqu'elles accoururent pour l'accueillir, elles furent
étonnées de trouver tant de graces unies a une si parfaite
modestie.

Une nouvelle existence commengait pour madame Du
Barry; elle eut le bon esprit de se plier sans murmure a sa
fortune présente, et d'oublier sa puissance passée. Elle
n'était pas riche, son insouciance pour l'avenir avait
toujours été grande, jamais elle n'avait rien demandé. Ses
diamants, son hotel a Versailles, son pavillon de Luciennes
formaient toute sa fortune. C'était de quoi vivre
modestement et simplement. elle s'y résigna de la
meilleure grace du monde.

Les religieuses de I'abbaye l'avaient prise en amitié, elle-
méme se plaisait a ce tranquille bonheur du monastére; un
instant elle eut la pensée d'y finir ses jours; elle pouvait y
jouer le réle de madame de Maintenon a Saint-Cyr. Le
souvenir de ses amis l'arréta.

Bient6t elle obtint du roi la permission de quitter Pont-aux-



Dames. Elle venait de vendre au comte de Provence son
hotel de Versailles, elle en consacra le prix a I'achat de la
terre de Saint-Vrain, prés de Chartres, et s'y retira. A Saint-
Vrain, entourée de sa famille, elle regut tous ses amis
d'autrefois, Soubise, Richelieu, le duc et la duchesse
d'Aiguillon, et le comte de Cossé-Brissac, qui, fidéle dans
la disgrace, voulut partager son exil. Plusieurs fois déja,
déguisé en paysan, il était allé la consoler a l'abbaye de
Pont-aux-Dames.

Les faiseurs de libelles ne furent point désarmés par la
chute de la favorite; puissante, ils l'avaient accablée, ils la
poursuivirent dans l'exil, et un matin ces vers ignobles Iui
étaient parvenus jusque dans sa chambre du monastére de
Pont-aux-Dames:

Les ponts ont fait époque dans ma vie,

Dit Lange en pleurs dans sa cellule en Brig;
Fille d'un moine et de Manon Giroux,

J'ai pris naissance au coin du Pont-aux-Choux;
A peine a lui I'aurore de mes charmes,

Que le Pont-Neuf vit mes premiéres armes.
Au Pont-au-Change, a plaisir je fétais

Le tiers, le quart, bourgeois, nobles, laquais.
L'art libertin de rallumer les flammes,

Au Pont-Royal me mit le sceptre en main.
Un si haut fait m'améne au Pont-aux-Dames,
Ou j'ai bien peur de finir mon destin.



L'exil de madame Du Barry a Saint-Vrain fut de courte
durée. Elle eut recours a la générosité de la reine Marie-
Antoinette: bient6t elle recut une réponse conforme a ses
désirs, et toute joyeuse elle revint s'établir a Luciennes.

Cependant des nuages sanglants grossissaient a
I'horizon; les jours sombres étaient venus pour Versailles.

Madame Du Barry, qui avait congu pour la famille royale
un attachement profond et respectueux, ne songea qu'a
tirer parti de sa position pour lui étre utile. Déja, dans la
triste affaire du collier, elle avait pu donner a Marie-
Antoinette la mesure de son dévodment. Sacrifiant, sans
hésiter, sa vieille amitié pour le cardinal de Rohan, elle
avait de toutes ses forces défendu I'honneur de la reine.

Chaque jour amena désormais a madame Du Barry un
nouveau malheur. Des escrocs, aussi habiles
qu'audacieux, lui arrachérent des sommes considérables;
ses diamants, sa seule ressource, lui furent volés; enfin le
séjour de Luciennes lui fut rendu insupportable par Zamore.
Ce noir ingrat, qu'elle avait comblé de ses bienfaits, était
devenu l'orateur le plus ardent du club de Luciennes, et
chaque jour il déclamait contre sa maitresse, qui n'osait
pas le chasser.

Mais une douleur plus grande Iui était réservée; le 4
septembre 1792, des clameurs menagantes s'élevérent
autour du chateau, un groupe d'hommes armés pénétra
dans le vestibule; l'un d'eux, au bout d'une pique, portait



une téte affreusement sanglante. Cette téte était celle de
Brissac, «tué en faisant son devoir.» Au bruit, la comtesse
était accourue. Alors, un des hommes saisit la téte, et
I'envoyant rouler aux pieds de madame Du Barry:

—Tiens, s'écria-t-il, voila la téte de ton amant!

Recue plusieurs fois a Trianon par la reine, madame Du
Barry s'était chargée de suivre a Londres les négociations
secrétes commencées par la cour avec le comité
d'émigration. Sous prétexte de rechercher les voleurs de
ses diamants, elle fit successivement plusieurs voyages en
Angleterre. Le 14 décembre 1792, au moment du procés
du roi, elle quitta Paris une fois encore avec un passeport
du district de Versailles.

A Londres, elle apprit la terrible catastrophe du 21 janvier
1793, la mort de Louis XVI. Sans doute, a ce moment, elle
se sowvint de ce portrait de Charles I°' qu'elle avait
autrefois fait placer dans sa chambre, pour le montrer a
Louis XV.

Tous les amis de la comtesse lui conseillaient de rester
en Angleterre; elle ne voulut rien entendre, elle osa revenir
en France. Mais la colére du peuple devait atteindre tout ce
qui, de prés ou de loin, avait tenu a la monarchie; la favorite
de Louis XV ne pouvait étre oubliée.

Le 3 juillet 1793, un arrété du comité de sireté générale
ordonna l'arrestation de la ci-devant comtesse Du Barry.



Louis XVI innocent expiait les crimes pompeux de Louis
XV et les turpitudes de Louis XV; en la pauvre Du Barry,
une fille égarée sur le trone de France, on frappa toutes les
favorites qui depuis tant de siécles avaient pris a tache de
ruiner la France; elle fut la victime expiatoire des Diane de
Poitiers, des Montespan et des Pompadour.

Elle ne tarda pas a comparaitre devant le tribunal
révolutionnaire, et, a l'unanimité, la courtisane de Capet
XV fut condamnée a la peine de mort.

Le lendemain, 9 décembre 1793, on vint tirer la comtesse
de la prison pour la conduire a I'échafaud.

A ce moment supréme, tout son courage l'abandonna.
Elle poussa un grand cri, et s'affaissa sur elle-méme. On fut
obligé de la porter. Pale, défaite, elle gisait inanimée sur le
devant de la charrette fatale. Ses sanglots et ses
gémissements ne cesserent pas tant que dura le funébre
trajet. Lorsque, arrivée a la place de la Révolution, on la
porta sur la terrible machine, les forces lui revinrent; elle se
débattait aux mains de ceux qui la soutenaient; d'une voix
déchirante elle criait a la multitude: «Bon peuple! au
secours, délivre-moi, je suis innocente[41]!»

Tandis qu'on la liait, elle tournait vers le bourreau ses yeux
noyés de larmes.

—Encore une minute, disait-elle, une seule minute, je vous
en conjure! monsieur le bourreau.



Pauvre comtesse, elle ne put achever sa phrase, et la
foule qui hurlait autour de la guillotine battit des mains
lorsqu'on lui montra la téte sanglante de la derniére favorite
des rois de France.

FIN.



NOTES:

[1] L'abbé Le Gendre trés-instruit des choses du temps et
confident d'Henri de Chauvallon, affirme que Louis XIV
«Savait a peine lire et écrire.» (Mag. de librairie, 1859.) Ce
qu'on appelle la main de Louis XIV est, dit M. Michelet, le
bonhomme Rose, son faussaire patenté, dont I'écriture ne
peut se distinguer de celle du roi.

[2] Ce mot a été aussi attribué a un fils du maréchal de
Villeroy, archevéque de Lyon.

[3] Louis X1V et la révocation de I'édit de Nantes. Paris
1860.

[4] I| est bon de se garder de toute exagération; les
dépenses de Versailles n'ont pas été si fantastiques qu'on
I'a dit longtemps. Saint-Simon parle de milliards, Mirabeau
dit douze cents millions; Volney imagine quatre milliards six
cents millions! On peut mettre tout un peuple sur la paille
mais non lui prendre ce qu'il n'a pas; «Ou il n'y a rien, le roi
perd ses droits.» On arrive, pieces en mains, a établir que
les dépenses de Versailles représentent environ six cents
millions de notre monnaie. C'est déja monstrueux!

[5] J'ai sous les yeux, en écrivant ce chapitre, le trés-
remarquable travail de M. Eugéne Pelletan, Décadence de
la monarchie, «un livre populaire, dit M. Michelet, trés-



piquant et trés-véridique, qui, grace a Dieu, ira partout et
restera.»

[6] M. le baron Walckenaer, Mémoires touchant la vie et
les écrits de madame de Sévigné.

[7] Saint-Simon, Mem., t. 1.
[8] Correspondance de Mazarin, t. 1, p. 179, 202.

[9] Le mariage de Louis XIV avec l'infante donnait a la
couronne de France ces fameux droits a la succession
d'Espagne dont la poursuite colta tant d'or et tant de sang,
un des faits les plus désastreux de ce régne si fécond en
désastres.

[10] Selon lauteur des Mémoires de madame de

Maintenon, «La Valliere, pendant son séjour a la cour de
Gaston, avait agréé la main d'un gentilhomme de
Normandie, auquel elle avait inspiré une passion sérieuse.
Plus tard, a son retour de I'armée, cet officier, ignorant tout
ce qui s'était passé en son absence, se rend chez
Madame, demande en vain La Valliere, court a I'hotel
qu'elle occupait, ne comprend rien a ce qu'il voit, ne peut
parvenir jusqu'a elle, sort la rage dans le coeur. Un ami lui
apprend, la vérité sans ménagement.—Tout est perdu pour
moi, s'écrie cet amant malheureux; et il se perce de son
épée. Celle qu'il avait tant aimée le pleura.»

[11] Un manuscrit frangais de la Bibliotheque de Saint-
Pétersbourg, dont il a été publié en France quelgues



fragments, trace un portrait infiniment moins flatteur de
mademoiselle de La Valliere: «Cette fille est d'une taille
médiocre et fort mince, elle marche d'un méchant air a
cause qu'elle boite. Elle est blonde, blanche, marquée de
la petite vérole; les yeux bruns, les regards languissants et
passionnés, et quelquefois aussi pleins de feu, de joie et
d'esprit. La bouche grande, assez vermeille, les dents pas
belles, point de gorge, les bras plats qui font mal juger du
reste du corps.»

[12] Parmi cette masse de pamphlets, plus ou moins
injurieux, publiés a I'étranger, il en est qui certainement ont
été écrits sous linspiration de Louis XV ou de ses
ministres. De ce nombre sont deux ou trois libelles contre
Madame, fort injurieux quant a la forme, mais qui au fond la
disculpent de cette grave accusation d'avoir trop aimé son
beau-frére. Déja avant «le grand roi,» on avait utilisé les
pamphlétaires a I'étranger.

[13] Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine.
[14] Courart, Mém., t. XLVIII.

[15] Fouquet, Défenses, t. .

[16] La Fayette, Mém., t. LXIV.

[17] M. le baron Walckenaer, Mém. touchant la vie et les
écrits de madame de Sévigne.

[18] L'abbé de Choisy (p. 586) prétend que Louis XV



était venu a Vaux avec cette intention.
[19] M. Michelet, Louis XIV.

[20] 20 décembre 1664, a la majorité de 13 voix contre 9;
Journal ms. de d'Ormesson.

[21] Bussy-Rabutin, Discours sur les amours de
mademoiselle de La Valliére.

[22] Oeuvres de Louis XIV, Instructions pour le Dauphin.

[23] Lemontey, t. V, p. 144. Les derniéres années de
Louis XIV montrent ou peuvent conduire de tels axiomes.
Les lettres de Colbert au roi prouvent que ce grand
ministre n'approuvait pas cette fagon ingénieuse et facile
d'enrichir un peuple.

[24] Le justaucorps a brevet était une casaque bleue,
brodée d'or et d'argent, semblable a celle que le roi portait
[ui-méme. |l était un indice de faveur et nullement une
récompense de services rendus. Ce fameux justaucorps
donnait le droit de suivre le roi dans ses chasses et dans
ses promenades a la campagne. Pour se parer de cette
livrée, il fallait une autorisation spéciale ou brevet; de la le
nom.

[25] Description du Carrousel de 1762. Bibl. impér—
Collection des gravures.

[26] Mémoires touchant les écrits de madame de



Sévigné, 2° partie, p. 466.

[27] La Fayette, t. | et NV, p. 407.—Montpensier,
Mémoires, t. XL, p. 174 et suiv—Motteville, Mémoires.
—Meémoires de Grammont, t. .

[28] Revue rétrospective (juillet 1834). Extraits d'un
manuscrit de Colbert intitulé: Journal fait par chacune
semaine, de ce qui peut servir a I'histoire du roi, du 14
avril 1663 au 9 janvier 1665. On voit la le grand ministre
présidant a deux accouchements de mademoiselle de La
Valliere.

[29] Avec un roi comme Louis XIV, la garde des filles
d'honneur devenant impossible, madame de Navailles eut
I'héroique courage de prendre sa retraite plutdt que de
favoriser les amours du roi. Madame de Montausier, en Iui
succédant, prenait I'engagement tacite de fermer les yeux
a propos; de ce moment, en effet, les entrevues du roi et
de mademoiselle de La Valliére furent singuliérement
facilitées.

[30] Ce nom de Dieudonné qu'avait regu Louis XIV lors de

sa naissance, trop inattendue pour ne pas étre un peu
miraculeuse, revient dans toutes les épigrammes du
temps:

Ce roi, si grand, si fortuné,
Plus sage que César, plus vaillant



qu'Alexandre,
On dit que Dieu nous I'a donné,
Hélas! s'il voulait le reprendre!

[31] Louis XIV, dans ses Mémoires (année 1667), prend
la peine d'expliquer ainsi a la postérité «cet acte de sa
toute-puissance.» «N'allant pas a l'armée, dit-il, pour étre
éloigné de tous les périls, je crus qu'il était juste d'assurer a
cet enfant 'nonneur de sa naissance, et de donner a la
mere un établissement convenable a I'affection que j'avais
pour elle depuis six ans.»

[32] «Le monument de cette agréable campagne est
notre porte Saint-Martin, quoique datée d'une autre
époque.» (M. Michelet, Louis XIV.)

[33] Mélanges historiques de la princesse de Baviére.
Cette simple affectation de la princesse a donner toujours
a La Valliere son titre de duchesse, tandis qu'elle appelle
l'autre la Montespan, n'exprime-t-elle pas bien mieux son
indignation que de longues tirades?

[34] Sévigné, Lettres, 12 février 1671.
[35] Sévigné, Lettres, 18 février 1671.
[36] Mém. de Mademoiselle.

[37] Oeuvres de Bussy-Rabutin.

[38] Amours du roi et de la marquise de Montespan.



[39] Correspondance de madame de Maintenon. Cette
lettre est du 24 mars 1670; on n'en a pas l'autographe; elle
est seulement citée par La Beaumelle, et M. le duc de
Noailles, panégyriste déterminé de madame de
Maintenon, ne semble pas la révoquer en doute.

[40] Les Maitresses du Régent, 1 vol. in-18, E. Dentu,
édit. 1860.

[41] Histoire-musée de la République Francaise, par
Augustin Challamel, t. II, p. 14.
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