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Notice sur Timon d’Athènes
Le nom de Timon était devenu proverbial dans

l’antiquité pour exprimer un misanthrope. L’histoire de sa
misanthropie, et le bizarre caractère de ce personnage
frappèrent sans doute Shakspeare pendant qu’il s’occupait
d’Antoine et Cléopâtre, et voici le passage de Plutarque
qui lui a probablement suggéré l’idée de sa pièce :

« Quant à Antonius, il laissa la ville et la conversation de
ses amis, et feit bastir une maison dedans la mer, près de
l’isle de Pharos, sur certaines chaussées et levées qu’il fit
jeter à la mer, et se tenoit céans, comme se bannissant de
la compagnie des hommes, et disoit qu’il vouloit mener une
telle vie comme Timon, pour autant qu’on lui avoit fait le
semblable qu’à luy, et pour l’ingratitude et le grand tort que
luy tenoient ceulx à qui il avoit bien fait, et qu’il estimoit ses
amis ; il se deffioit et se mescontentoit de tous les autres.

« Ce Timon estoit un citoyen d’Athènes, lequel avoit
vescu environ la guerre du Péloponèse ; comme l’on peult
juger par les comédies de Platon et d’Aristophanes,
esquelles il est moqué et touché comme malveuillant et
ennemy du genre humain, refusant et abhorrissant toute
compagnie et communication des autres hommes, fors
que d’Alcibiades, jeune, audacieux et insolent, auquel



faisoit bonne chère, et l’embrassoit et baisoit volontiers,
dequoy s’esbahissant Apémantus, et lui en demandant la
cause pourquoi il chérissoit ainsi ce jeune homme là seul,
et abominoit tous les autres : « Je l’aime, répondit-il, pour
autant que je sçay bien et suis seur qu’un jour il sera cause
de grands maulx aux Athéniens. » Ce Timon recevoit aussi
quelque fois Apémantus en sa compagnie, pour autant qu’il
étoit semblable de mœurs à luy, et qu’il imitoit fort sa
manière de vivre. Un jour doncques que l’on célébroit à
Athènes la solennité que l’on appelle Choès, c’est-à-dire la
feste des morts, là où on fait des effusions et sacrifices
pour les trespassez, ils se festoyoient eulx deux ensemble
tout seuls, et se prit Apémantus à dire : « Que voici un
beau banquet, Timon ; » et Timon lui respondit : « Oui bien,
si tu n’y estois point. »

« L’on dit qu’un jour, comme le peuple estoit assemblé
sur la place pour ordonner de quelque affaire, il monta à la
tribune aux harangues, comme faisoient ordinairement les
orateurs quand ils vouloient haranguer et prescher le
peuple ; si y eut un grand silence et estoit chacun très-
attentif à ouïr ce qu’il voudroit dire, à cause que c’étoit une
chose bien nouvelle et bien estrange que de le veoir en
chaire. À la fin, il commence à dire : « Seigneurs
Athéniens, j’ai en ma maison une petite place où il y a un
figuier auquel plusieurs se sont desjà penduz et étranglez,
et pour autant que je veulx y faire bastir, je vous ai bien
voulu advertir devant que faire couper le figuier, à cette fin
que si quelques-uns d’entre vous se veulent pendre, qu’ils



se dépeschent. » Il mourut en la ville d’Hales, et fut inhumé
sur le bord de la mer. Si advint que, tout alentour de sa
sépulture, le village s’éboula, tellement que la mer qui alloit
flottant à l’environ, gardoit qu’on n’eût sçeu approcher du
tombeau, sur lequel il y avoit des vers engravés de telle
substance :

Ayant fini ma vie malheureuse,
En ce lieu-cy on m’y a inhumé ;

Mourez, méchants, de mort malencontreuse,
Sans demander comment je fus nommé.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe ; car celui
que l’on allègue communément n’est pas de lui, ains est du
poëte Callimachus :

Ici je fais pour toujours ma demeure,
Timon encor les humains haïssant.

Passe, lecteur, en me donnant male heure,
Seulement passe, et me va maudissant.

« Nous pourrions escrire beaucoup d’autres choses
dudit Timon, mais ce peu que nous en avons dit est assez
pour le présent. »

(Vie d’Antoine, par Plutarque, traduction d’Amyot.)
Malgré quelques rapprochements qu’on pourrait

trouver, à la rigueur, entre le Timon de Shakspeare et un
dialogue de Lucien qui porte le même titre, nous pensons
que cet épisode de Plutarque lui a suffi pour composer sa



pièce. C’est dans sa propre imagination qu’il a trouvé le
développement du caractère de Timon, celui d’Apémantus,
dont la misanthropie contraste si heureusement avec la
sienne ; la description du luxe et des prodigalités de Timon
au milieu de ses flatteurs, et sa sombre rancune contre les
hommes, au milieu de la solitude.

Cette pièce est une des plus simples de Shakspeare :
contre son ordinaire, le poëte est sérieusement occupé de
son sujet jusqu’au dernier acte ; et, fidèle à l’unité de son
plan, il ne se permet aucune excursion qui nous en éloigne.
La fable consiste en un seul événement : l’histoire d’un
grand seigneur que ses amis abandonnent en même
temps que son opulence, et qui, du plus généreux des
hommes, devient le plus sauvage et le plus atrabilaire. On
a beaucoup discuté sur le caractère moral de Timon, pour
savoir si on devait le plaindre dans son malheur, ou s’il
fallait regarder la perte de sa fortune comme une
mortification méritée. Il nous semble, en effet, que ses
vertus ont été des vertus d’ostentation, et que sa
misanthropie n’est encore qu’une suite de sa manie de se
singulariser par tous les extrêmes ; dans sa générosité il
n’est prodigue que pour des flatteurs ; sa richesse nourrit le
vice au lieu d’aller secourir l’indigent ; une bienfaisance
éclairée ne préside point à ses dons. Cependant sa
confiance en ses amis indique une âme naturellement
noble, et leur lâche désertion nous indigne surtout quand ce
seigneur, dont ils trahissent l’infortune, a su trouver un
serviteur comme Flavius. La transition subite de la



magnificence à la vie sauvage est bien encore dans le
caractère de Timon, et c’est un contraste admirable que sa
misanthropie et celle d’Apémantus. Celui-ci a tout le
cynisme de Diogène, et son égoïsme et son orgueil, qui
percent à travers ses haillons, trahissent le secret de ses
sarcasmes et de ses mépris pour les hommes. Une basse
envie le dévore ; l’indignation seule s’est emparée de
l’âme de Timon ; ses véhémentes invectives sont justifiées
par le sentiment profond des outrages qu’il a reçus ; c’est
une sensibilité exagérée qui l’égaré, et s’il hait les
hommes, c’est qu’il croit de bonne foi les avoir aimés ;
peut-être même sa haine est-elle si passionnée, si idéale,
qu’il s’abuse, lui-même en croyant les haïr plus
qu’Apémantus dont l’âme est naturellement lâche et
méchante.

Les sarcasmes du cynique et les éloquentes
malédictions du misanthrope ont fait dire que cette pièce
était autant une satire qu’un drame. Cette intention de
satire se remarque surtout dans le choix des caractères,
qu’on pourrait appeler une véritable critique du cœur de
l’homme eu général dans toutes les conditions de la vie.
Nous venons de citer Apémantus, égoïste cynique, et
Timon, dont la vanité inspire la misanthropie comme elle
inspira sa libéralité ; vient ensuite Alcibiade, jeune
débauché, qui n’hésite pas à sacrifier sa patrie à ses
vengeances particulières. Le peintre et le poète prostituent
les plus beaux des arts à une servile adulation et à
l’avarice ; les nobles Athéniens sont tous des parasites ;



mais il semble cependant que Shakspeare n’ait jamais
voulu nous offrir un tableau complètement hideux
d’hypocrisie. Flavius est bien capable de réconcilier avec
les hommes ceux en qui la lecture de Timon d’Athènes
pourrait produire la méfiance et la misanthropie. Que de
dignité dans cet intendant probe et fidèle ! Timon lui-même
est forcé de rendre hommage à sa vertu. Ce caractère est
vraiment une concession que le poète a faite à son âme
naturellement grande et tendre.

Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du
caractère moral de Shakspeare, et qui, dans son
admiration raisonnée, semble jaloux de celle de Schlegel,
fait remarquer en terminant l’analyse de la pièce qui nous
occupe que, dans son isolement, Timon, résolu à chercher
le repos dans un monde meilleur, entoure son trépas des
pompes de la nature. Il creuse sa tombe sur le rivage de
l’Océan, appelle à ses funérailles toutes les grandes
images du désert et fait servir les éléments à son
mausolée.

« Ne revenez plus me voir ; mais dites à Athènes que
Timon a bâti sa dernière demeure sur les grèves de l’onde
amère qui, une fois par jour, viendra la couvrir de sa
bouillante écume : venez dans ce lieu et que la pierre de
mon tombeau soit votre oracle. » Plus loin Alcibiade, après
avoir lu son épitaphe, dit encore de Timon :

« Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si
tu avais en horreur les regrets de notre douleur, si tu
méprisais ces gouttes d’eau que la nature avait laissé



couler de nos yeux, une sublime idée t’inspira de faire
pleurer à jamais le grand Neptune sur ta tombe. »

C’est ainsi que Timon fait des vents l’hymne de ses
funérailles ; que le murmure de l’Océan est une voix de
douleur sur ses dépouilles mortelles, et qu’il cherche enfin
dans les éternelles solennités de la nature l’oubli de la
splendeur passagère de la vie.

La vie de Timon d’Athènes parut d’abord dans l’édition
in-folio de 1623. On ne sait avec certitude à quelle époque
elle a été écrite, quoique Malone lui assigne pour date
l’année 1610.

Thomas Shadwell, poëte lauréat sous le roi
Guillaume III, et rival de Dryden, publia, en 1678, Timon
d’Athènes avec des changements ; mais, dans l’épilogue, il
appelle sa pièce une greffe entée sur le tronc de
Shakspeare, et il se flatte qu’on lui pardonnera ses
changements en faveur de la part que ce poëte y conserve.

La pièce de Timon d’Athènes, telle qu’on la joue
encore aujourd’hui à Londres, a été arrangée par
Cumberland, un des auteurs dramatiques les plus estimés
de l’Angleterre. Il a conservé la majeure partie de l’original,
et marqué spécialement ses additions et corrections pour
que la part de chaque poëte fût aperçue au premier
examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de Timon d’Athènes
pour le théâtre italien avec un prologue, des chants, des
danses, des personnages allégoriques et un arlequin. On



voit qu’elle porte un autre cachet que celle de
Shakespeare. Elle ne manque pas d’une certaine
originalité, et les Anglais l’ont traduite sous le titre de
Timon amoureux.



 

Personnages
TIMON, noble Athénien.
LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs ; flatteurs

de Timon.
VENTIDIUS, un des faux amis de Timon.
APÉMANTUS, philosophe grossier.
ALCIBIADE, général athénien.
FLAVIUS, intendant de Timon.
FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de Timon.
CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS, HORTENSIUS,

serviteurs des créanciers de Timon.
DEUX SERVITEURS DE VARRON, ET LE SERVITEUR D’ISIDORE,

CRÉANCIERS DE TIMON.
CUPIDON ET MASQUES.
TROIS ÉTRANGERS.
UN POÈTE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MARCHAND, UN

VIEILLARD ATHÉNIEN, UN PAGE, UN FOU.
PHRYNIA{1},
TIMANDRA, maîtresses d’Alcibiade.



AUTRES SEIGNEURS, SÉNATEURS, OFFICIERS, SOLDATS,
VOLEURS ET SERVITEURS.

 
La scène est à Athènes et dans les bois voisins.



 

ACTE PREMIER



 

SCÈNE I
Athènes. Salle dans la maison de Timon.

Entrent par différentes portes UN POÈTE, UN PEINTRE,
puis UN JOAILLIER, UN MARCHAND et autres.

LE POÈTE. – Bonjour, monsieur.
LE PEINTRE. – Je suis bien aise de vous voir en bonne

santé.
LE POÈTE. – Je ne vous ai pas vu depuis longtemps :

comment va le monde ?
LE PEINTRE. – Il s’use, monsieur, en vieillissant.
LE POÈTE. – Oui, on sait cela : mais y a-t-il quelque

rareté particulière ? qu’y a-t-il d’étrange et dont l’histoire ne
donne d’exemple ? – Vois, ô magie de la générosité ! c’est
ton charme puissant qui évoque ici tous ces esprits ! – Je
connais ce marchand.

LE PEINTRE. – Et moi, je les connais tous deux : l’autre
est un joaillier.

LE MARCHAND. – Oh ! c’est un digne seigneur.
LE JOAILLIER. – Oui, cela est incontestable.
LE MARCHAND. – Un homme incomparable, animé, à



ce qu’il semble, d’une bonté infatigable et soutenue. Il va au
delà des bornes.

LE JOAILLIER. – J’ai ici un joyau.
LE MARCHAND. – Oh ! je vous prie, voyons-le : pour le

seigneur Timon, monsieur ?
LE JOAILLIER. – S’il veut en donner le prix : mais,

quant à cela…
LE POÈTE, occupé à lire ses ouvrages. – « Quand

l’appât d’un salaire nous a fait louer l’homme vil, c’est une
tache qui flétrit la gloire des beaux vers consacrés avec
justice à l’homme de bien. »

LE MARCHAND, considérant le diamant. – La forme
est belle.

LE JOAILLIER. – Est-ce un riche bijou ? voyez-vous la
belle eau ?

LE PEINTRE, au poëte. – Vous êtes plongé, monsieur,
dans la composition de quelque ouvrage ? Quelque
dédicace au grand Timon ?

LE POÈTE. – C’est une chose qui m’est échappée
sans y penser : notre poésie est comme une gomme qui
coule de l’arbre qui la nourrit. Le feu caché dans le caillou
ne se montre que lorsqu’il est frappé ; mais notre noble
flamme s’allume elle-même, et, comme le torrent, franchit
chaque digue dont la résistance l’irrite. Qu’avez-vous là ?

LE PEINTRE. – Un tableau, monsieur. – Et quand votre
livre paraît-il ?



LE POÈTE. – Il suivra de près ma présentation. –
Voyons votre tableau.

LE PEINTRE. – C’est un bel ouvrage !
LE POÈTE, considérant le tableau. – En effet, c’est

bien, c’est parfait.
LE PEINTRE. – Passable.
LE POÈTE. – Admirable ! Que de grâce dans l’attitude

de cette figure ! Quelle intelligence étincelle dans ces
yeux ! Quelle vive imagination anime ces lèvres ! On
pourrait interpréter ce geste muet.

LE PEINTRE. – C’est une imitation assez heureuse de
la vie. Voyez ce trait ; vous semble-t-il bien ?

LE POÈTE. – Je dis que c’est une leçon pour la nature ;
la vie qui respire dans cette lutte de l’art est plus vivante
que la nature.

(Entrent quelques sénateurs qui ne font que passer.)
LE PEINTRE. – Comme le seigneur Timon est

recherché !
LE POÈTE. – Les sénateurs d’Athènes ! L’heureux

mortel !
LE PEINTRE. – Regardez, en voilà d’autres !
LE POÈTE. – Vous voyez ce concours, ces flots de

visiteurs. Moi, j’ai, dans cette ébauche, esquissé un
homme à qui ce monde d’ici-bas prodigue ses
embrassements et ses caresses. Mon libre génie ne



s’arrête pas à un caractère particulier, mais il se meut au
large dans une mer de cire{2}. Aucune malice personnelle
n’empoisonne une seule virgule de mes vers ; je vole
comme l’aigle ; hardi dans mon essor, ne laissant point de
trace derrière moi.

LE PEINTRE. – Comment pourrai-je vous
comprendre ?

LE POÈTE. – Je vais m’expliquer. – Vous voyez
comme tous les états, tous les esprits (autant ceux qui sont
liants et volages, que les gens graves et austères),
viennent tous offrir leurs services au seigneur Timon. Son
immense fortune, jointe à son caractère gracieux et
bienfaisant, subjugue et conquiert toute sorte de cœurs
pour l’aimer et le servir, depuis le souple flatteur, dont le
visage est un miroir, jusqu’à cet Apémantus qui n’aime rien
autant que se haïr lui-même ; il plie aussi le genou devant
lui, et retourne content et riche d’un coup d’œil de Timon.

LE PEINTRE. – Je les ai vus causer ensemble.
LE POÈTE. – Monsieur, j’ai feint que la Fortune était

assise sur son trône, au sommet d’une haute et riante
colline. La base du mont est couverte par étages de talents
de tout genre, d’hommes de toute espèce, qui travaillent
sur la surface de ce globe, pour améliorer leur condition.
Au milieu de cette foule dont les yeux sont attachés sur la
souveraine, je représente un personnage sous les traits de
Timon, à qui la déesse, de sa main d’ivoire, fait signe
d’avancer, et par sa faveur actuelle change actuellement



tous ses rivaux en serviteurs et en esclaves.
LE PEINTRE. – C’est bien imaginé, ce trône, cette

Fortune et cette colline, et au bas un homme appelé au
milieu de la foule, et qui, la tête courbée en avant, sur le
penchant du mont, gravit vers son bonheur ; voilà, ce me
semble, une scène que rendrait bien notre art.

LE POÈTE. – Soit, monsieur ; mais laissez-moi
poursuivre. Ces hommes, naguère encore ses égaux (et
quelques-uns valaient mieux que lui), suivent tous
maintenant ses pas, remplissent ses portiques d’une cour
nombreuse, versent dans son oreille leurs murmures
flatteurs, comme la prière d’un sacrifice, révèrent jusqu’à
son étrier, et ne respirent que par lui l’air libre des cieux.

LE PEINTRE. – Oui, sans doute : et que deviennent-
ils ?

LE POÈTE. – Lorsque soudain la Fortune, dans un
caprice et un changement d’humeur, précipite ce favori
naguère si chéri d’elle, tous ses serviteurs qui, rampant sur
les genoux et sur leurs mains, s’efforçaient après lui de
gravir vers la cime du mont, le laissent glisser en bas ; pas
un ne l’accompagne dans sa chute.

LE PEINTRE. – C’est l’ordinaire ; je puis vous montrer
mille tableaux moraux qui peindraient ces coups soudains
de la fortune, d’une manière plus frappante que les paroles.
Cependant vous avez raison de faire sentir au seigneur
Timon que les yeux des pauvres ont vu le puissant pieds en
haut, tête en bas.



(Fanfares. Entre Timon avec sa suite : le serviteur de
Ventidius cause avec Timon.)

TIMON. – Il est emprisonné, dites-vous ?
LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. – Oui, mon bon

seigneur. Cinq talents sont toute sa dette. Ses moyens sont
restreints, ses créanciers inflexibles. Il implore une lettre de
votre Grandeur à ceux qui l’ont fait enfermer ; si elle lui est
refusée il n’a plus d’espoir.

TIMON. – Noble Ventidius ! Allons. – Il n’est pas dans
mon caractère de me débarrasser d’un ami quand il a
besoin de moi. Je le connais pour un homme d’honneur qui
mérite qu’on lui donne du secours : il l’aura ; je veux payer
sa dette et lui rendre la liberté.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. – Votre Seigneurie
se l’attache pour jamais.

TIMON. – Saluez-le de ma part : je vais lui envoyer sa
rançon ; et lorsqu’il sera libre, dites-lui de me venir voir. Ce
n’est pas assez de relever le faible, il faut le soutenir
encore après. Adieu !

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. – Je souhaite toute
prospérité à votre Honneur.

(Il sort.)
(Entre un vieillard athénien.)

LE VIEILLARD. – Seigneur Timon, daignez m’entendre.
TIMON. – Parlez, bon père.



LE VIEILLARD. – Vous avez un serviteur nommé
Lucilius ?

TIMON. – Il est vrai ; qu’avez-vous à dire de lui ?
LE VIEILLARD. – Noble Timon, faites-le venir devant

vous.
TIMON. – Est-il ici ou non ? Lucilius !

(Entre Lucilius.)
LUCILIUS. – Me voici, seigneur, à vos ordres.
LE VIEILLARD. – Cet homme, seigneur Timon, votre

créature, hante de nuit ma maison. Je suis un homme qui,
depuis ma jeunesse, me suis adonné au négoce ; et mon
état mérite, un plus riche héritier qu’un homme qui découpe
à table.

TIMON. – Eh bien ! qu’y a-t-il de plus ?
LE VIEILLARD. – Je n’ai qu’une fille, une fille unique, à

qui je puisse transmettre ce que j’ai. Elle est belle, et des
plus jeunes qu’on puisse épouser. Je l’ai élevée avec de
grandes dépenses pour lui faire acquérir tous les talents.
Ce valet, qui vous appartient, ose rechercher son amour.
Je vous conjure, noble seigneur, joignez-vous à moi pour lui
défendre de la fréquenter ; pour moi, j’ai parlé en vain.

TIMON. – Le jeune homme est honnête.
LE VIEILLARD. – Il le sera donc envers moi, Timon…

Que son honnêteté lui serve de récompense sans
m’enlever ma fille.



TIMON. – L’aime-t-elle ?
LE VIEILLARD. – Elle est jeune et crédule. Nos

passions passées nous apprennent combien la jeunesse
est légère.

TIMON. – Aimes-tu cette jeune fille ?
LUCILIUS. – Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon

amour.
LE VIEILLARD. – Si mon consentement manque à son

mariage, j’atteste ici les dieux que je choisirai mon héritier
parmi les mendiants de ce monde, et que je la déshérite
de tout mon bien.

TIMON. – Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari
sortable ?

LE VIEILLARD. – Trois talents pour le moment ; à
l’avenir, tout.

TIMON. – Cet honnête homme me sert depuis
longtemps : je veux faire un effort pour fonder sa fortune,
car c’est un devoir pour moi. Donnez-lui votre fille ; ce que
vous avancerez pour sa dot sera la mesure de mes dons,
et je rendrai la balance égale entre elle et lui.

LE VIEILLARD. – Noble seigneur, donnez-m’en votre
parole, et ma fille est à lui.

TIMON. – Voilà ma main, et mon honneur sur ma
promesse.

LUCILIUS. – Je remercie humblement votre
Seigneurie : tout ce qui pourra jamais m’arriver de fortune



Seigneurie : tout ce qui pourra jamais m’arriver de fortune
et de bonheur, je le regarderai toujours comme venant de
vous.

(Lucilius et le vieillard sortent.)
LE POÈTE. – Agréez mon travail, et que votre

Seigneurie vive longtemps !
TIMON. – Je vous remercie ; vous aurez bientôt de mes

nouvelles ; ne vous écartez point. (Au peintre.) Qu’avez-
vous là, mon ami ?

LE PEINTRE, – Un morceau de peinture, que je conjure
votre Seigneurie d’accepter.

TIMON. – La peinture me plaît : la peinture est presque
l’homme au naturel ; car depuis que le déshonneur trafique
des sentiments naturels, l’homme n’est qu’un visage, tandis
que les figures que trace le pinceau sont du moins tout ce
qu’elles paraissent… J’aime votre ouvrage, et vous en
aurez bientôt la preuve ; attendez ici jusqu’à ce que je vous
fasse avertir.

LE PEINTRE. – Que les dieux vous conservent !
TIMON. – Portez-vous bien, messieurs ; donnez-moi la

main : il faut absolument que nous dînions ensemble. –
Monsieur, votre bijou a souffert d’être trop estimé.

LE JOAILLIER. – Comment, seigneur, on l’a déprécié ?
TIMON. – On a seulement abusé des louanges. Si je

vous le payais ce qu’on l’estime, je serais tout à fait ruiné.
LE JOAILLIER. – Seigneur, il est estimé le prix qu’en



donneraient ceux mêmes qui le vendent. Mais vous savez
que des choses de valeur égale changent de prix dans les
mains du propriétaire, et sont estimées en raison de la
valeur du maître. Croyez-moi, mon cher seigneur, vous
embellissez le bijou en le portant.

TIMON. – Bonne plaisanterie !
LE MARCHAND. – Non, seigneur ; ce qu’il dit là, tout le

monde le répète avec lui.
TIMON. – Voyez qui vient ici. Voulez-vous être

grondés ?
(Entre Apémantus.)

LE JOAILLIER. – Nous le supporterons, avec votre
Seigneurie.

LE MARCHAND. – Il n’épargnera personne.
TIMON. – Bonjour, gracieux Apémantus.
APÉMANTUS. – Attends que je sois gracieux pour que

je te rende le bonjour, quand tu seras devenu le chien de
Timon, et ces fripons d’honnêtes gens.

TIMON. – Pourquoi les appelles-tu fripons ; tu ne les
connais pas.

APÉMANTUS. – Ne sont-ils pas Athéniens ?
TIMON. – Oui.
APÉMANTUS. – Alors, je ne me dédis pas.
LE JOAILLIER. – Tu me connais, Apémantus.



APÉMANTUS. – Tu sais bien que je te connais ; je
viens de t’appeler par ton nom.

TIMON. – Tu es bien fier, Apémantus.
APÉMANTUS. – Fier surtout de ne pas ressembler à

Timon.
TIMON. – Où vas-tu ?
APÉMANTUS. – Casser la tête à un honnête Athénien.
TIMON. – C’est une action qui te mènera à la mort.
APÉMANTUS. – Oui, si ne rien faire est un crime digne

de mort.
TIMON. – Comment trouves-tu ce portrait, Apémantus ?
APÉMANTUS. – Très-bon ; car il est innocent.
TIMON. – Celui qui l’a fait n’a-t-il pas bien travaillé ?
APÉMANTUS. – Celui qui a fait le peintre a mieux

travaillé encore, et cependant il a fait un pitoyable ouvrage.
LE PEINTRE. – Tu es un chien.
APÉMANTUS. – Ta mère est de mon espèce ; qu’est-

elle donc, si je suis un chien ?
TIMON. – Apémantus, veux-tu dîner avec moi ?
APÉMANTUS. – Non, je ne mange pas les grands

seigneurs.
TIMON. – Si tu les mangeais, tu fâcherais les dames.
APÉMANTUS. – Oh ! elles mangent les grands

seigneurs, voilà ce qui leur donne de gros ventres.



TIMON. – C’est une explication bien libertine.
APÉMANTUS. – C’est ainsi que tu la prends ; garde-la

pour ta peine.
TIMON. – Aimes-tu ce bijou, Apémantus ?
APÉMANTUS. – Pas autant que la franchise, qui ne

coûte pas une obole{3}.
TIMON. – Combien penses-tu qu’il vaille ?
APÉMANTUS. – Il ne vaut pas la peine que j’y pense…

Eh bien ! poëte !
LE POÈTE. – Eh bien ! philosophe !
APÉMANTUS. – Tu mens.
LE POÈTE. – N’es-tu pas un philosophe ?
APÉMANTUS. – Oui.
LE POÈTE. – Je ne mens donc pas ?
APÉMANTUS. – Et toi, n’es-tu pas un poëte ?
LE POÈTE. – Oui.
APÉMANTUS. – En ce cas, tu mens. Regarde dans ton

dernier ouvrage où tu as représenté Timon comme un
digne personnage.

LE POÈTE. – Ce n’est point une fiction, c’est la vérité.
APÉMANTUS. – Oui, il est digne de toi, et digne de

payer ton travail. Qui aime la flatterie est digne du flatteur.
Dieux, que ne suis-je un grand seigneur !



TIMON. – Que ferais-tu donc, Apémantus ?
APÉMANTUS. – Ce que fait maintenant Apémantus, je

haïrais un grand seigneur de tout mon cœur.
TIMON. – Quoi ! tu te haïrais toi-même ?
APÉMANTUS. – Oui.
TIMON. – Pourquoi ?
APÉMANTUS. – Pour avoir eu si peu d’esprit que

d’être un grand seigneur, – N’es-tu pas marchand ?
LE MARCHAND. – Oui, Apémantus.
APÉMANTUS. – Que le commerce te confonde, si les

dieux ne veulent pas le faire !
LE MARCHAND. – Si le commerce me confond, les

dieux en seront la cause.
APÉMANTUS. – Ton dieu, c’est le commerce ; que ton

dieu te confonde !
(On entend des trompettes.)

(Entre un serviteur)
TIMON. – Quelle est cette trompette ?
LE SERVITEUR. – C’est Alcibiade… et vingt cavaliers

environ de sa société.
TIMON. – Je vous prie, allez au-devant d’eux, qu’on les

fasse entrer. – Il faut absolument dîner avec moi. – Ne vous
en allez pas, que je ne vous aie fait mes remerciements.
Et, après le dîner, montrez-moi ce tableau. – Je suis



charmé de vous voir tous.
(Quelques serviteurs sortent.)

(Entrent Alcibiade et sa société.)
TIMON. – Vous êtes le bienvenu, seigneur.

(Ils s’embrassent.)
APÉMANTUS. – Allons, allons, c’est cela ! Que les

maladies contractent et dessèchent vos souples
articulations ! Se peut-il qu’il y ait si peu d’amitié au milieu
de ces doucereux coquins et de toute cette politesse ! La
race de l’homme a dégénéré en singes et en babouins.

ALCIBIADE. – Seigneur, vous contentez mon ardent
désir, je satisfais la faim que j’avais de vous voir.

TIMON. – Vous êtes le bienvenu, seigneur ! Avant de
nous séparer, nous passerons ensemble un heureux temps
en différents plaisirs. – Je vous en prie, entrons.

(Ils sortent, excepté Apémantus.)
(Entrent deux seigneurs.)

PREMIER SEIGNEUR. – Quelle heure est-il,
Apémantus ?

APÉMANTUS. – L’heure d’être honnête.
PREMIER SEIGNEUR. – Il est toujours cette heure-là.
APÉMANTUS. – Tu n’en es que plus digne d’être

maudit, toi qui la manques sans cesse.
SECOND SEIGNEUR. – Tu vas au festin de Timon ?



APÉMANTUS. – Oui, pour voir les viandes gorger des
fripons et le vin échauffer des fous.

SECOND SEIGNEUR. – Adieu ! adieu !
APÉMANTUS. – Tu es fou de me dire deux fois adieu.
SECOND SEIGNEUR. – Pourquoi donc, Apémantus ?
APÉMANTUS. – Tu aurais dû garder un de ces adieux

pour toi, car je n’entends pas t’en rendre.
PREMIER SEIGNEUR. – Va te faire pendre.
APÉMANTUS. – Non, je n’en ferai rien. Adresse tes

invitations à ton ami.
SECOND SEIGNEUR. – Va-t’en, chien hargneux, ou je

te chasserai d’ici.
APÉMANTUS. – En véritable chien, je fuirai les ruades

de l’âne.
(Il sort.)

PREMIER SEIGNEUR. – Cet homme est en tout
l’opposé de l’humanité. – Eh bien ! entrerons-nous, et
prendrons-nous notre part des générosités de Timon ? Il
est vraiment plus que la bonté même.

SECOND SEIGNEUR. – Il la répand sur tout ce qui
l’environne. Plutus, le dieu de l’or, n’est que son intendant :
pas le plus léger service qu’il ne paye sept fois plus qu’il ne
vaut : pas le plus léger cadeau qui ne vaille à son auteur un
présent qui excède toutes les mesures ordinaires de la
reconnaissance.



PREMIER SEIGNEUR. – Il porte l’âme la plus noble qui
ait jamais inspiré un mortel.

SECOND SEIGNEUR. – Puisse-t-il vivre longtemps
dans la prospérité ! Entrons-nous ?

PREMIER SEIGNEUR. – Je vous suis.
(Ils sortent.)



 

SCÈNE II
Une salle d’apparat dans la maison de Timon.

(Concert bruyant de hautbois. Flavius et d’autres
domestiques servent un grand banquet.)

Entrent TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS, LUCULLUS,
SEMPRONIUS, et autres sénateurs athéniens, avec

VENTIDIUS et la suite. À quelque distance, et derrière
tous les autres, suit APÉMANTUS, d’un air de mauvaise

humeur.
VENTIDIUS. – Très-honoré Timon, il a plu aux dieux de

se souvenir de la vieillesse de mon père, et de l’appeler à
son long repos. Il a quitté la vie sans regret, et il m’a laissé
riche. Votre cœur généreux mérite toute ma
reconnaissance, et je viens vous rendre ces talents
auxquels j’ai dû la liberté, accompagnés de mes
remerciements et de mon dévouement.

TIMON. – Oh ! point du tout, honnête Ventidius ; vous
vous méprenez sur mon amitié : je vous ai fait ce don
librement. On ne peut dire qu’on a donné, quand on souffre
que le don soit rendu. Si nos supérieurs jouent à ce jeu,
nous ne devons pas oser les imiter. Ce sont de belles
fautes que celles qui enrichissent.



VENTIDIUS. – Les nobles sentiments !
(Ils sont tous debout regardant Timon d’un air de

cérémonie.)
TIMON. – Seigneurs, la cérémonie n’a été inventée que

pour voiler l’insuffisance des actions, les souhaits creux, la
bienfaisance qui se repent avant d’avoir été exercée : mais
où se trouve la véritable amitié, la cérémonie est inutile. Je
vous prie, asseyez-vous. Vous êtes les bienvenus à ma
fortune, plus qu’elle n’est la bienvenue pour moi.

(Ils s’asseyent.)
LUCIUS. – Nous l’avons toujours avoué, seigneur.
APÉMANTUS. – Oh ! oui, avoué, et vous n’êtes pas

encore pendus ?
TIMON. – Ah ! Apémantus, tu es le bienvenu.
APÉMANTUS. – Je ne veux pas être le bienvenu ; je

viens pour que tu me chasses.
TIMON. – Fi donc ! Tu es un rustre ; tu as pris là une

humeur qui ne sied pas à l’homme : c’est un reproche à te
faire. – On dit, mes amis, que ira furor brevis est ; mais cet
homme-là est toujours en colère. – Allons, qu’on lui dresse
une table pour lui seul. Il n’aime point la compagnie, et il
n’est vraiment pas fait pour elle.

APÉMANTUS. – Je resterai donc à tes risques et
périls, Timon ; car je viens pour observer, je t’en avertis.

TIMON. – Je ne prends pas garde à toi. – Tu es
Athénien, tu es donc le bienvenu. Je ne dois pas être



Athénien, tu es donc le bienvenu. Je ne dois pas être
aujourd’hui le maître chez moi ; mais je t’en prie, que mon
dîner me vaille ton silence.

APÉMANTUS. – Je méprise ton dîner… Il m’étoufferait,
car je ne pourrais pas te flatter. – Ô dieux ! que d’hommes
dévorent Timon, et il ne le voit pas ! Je souffre de voir tant
de gens tremper leur langue dans le sang d’un seul
homme ; et le comble de la folie, c’est qu’il les excite lui-
même. Je m’étonne que les hommes osent se confier aux
hommes ! Je pense, moi, qu’ils devraient les inviter sans
couteaux. Leurs tables y gagneraient, et leur vie serait plus
en sûreté. On en a vu cent exemples : l’homme, qui en ce
moment est assis près de son hôte, qui rompt avec lui son
pain et boit à sa santé la coupe qu’ils ont partagée
ensemble, sera le premier à l’assassiner. Cela est prouvé.
Si j’étais un grand personnage, je craindrais de boire à
mes repas, de peur que mes hôtes n’épiassent à quelle
note ils pourraient me couper le sifflet. Les grands
seigneurs ne devraient jamais boire sans avoir le gosier
revêtu de fer.

TIMON, à un des convives. – Seigneur, de tout mon
cœur, et que les santés fassent la ronde.

PREMIER SEIGNEUR. – Qu’on verse de ce côté, mon
bon seigneur.

APÉMANTUS. – De son côté ! Fort bien : voilà un
brave. Il sait prendre à propos son moment. – Toutes ces
santés, Timon, te rendront malade, toi et ta fortune. Voilà
qui est trop faible pour être coupable, l’honnête eau qui n’a



jamais jeté personne dans la boue ; cette liqueur et mes
aliments se ressemblent, et sont toujours d’accord ; les
festins sont trop orgueilleux pour rendre grâces aux dieux.

Actions de grâces d’Apémantus.
Dieux immortels, je ne vous demande point de richesses,

Je ne prie pour aucun homme que pour moi ;
Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé

Pour me fier à un homme sur son serment ou sur son
billet,

À une courtisane sur ses larmes,
À un chien qui paraît endormi,
À un geôlier pour ma liberté,

Ni à mes amis dans mon besoin :
Amen : allons, courage !

Le crime est pour le riche et je vis de racines.
Ton meilleur plat c’est ton bon cœur, Apémantus.
TIMON. – Général Alcibiade, votre cœur en ce moment

est sur le champ de bataille.
ALCIBIADE. – Mon cœur, seigneur, est toujours prêt à

vous servir.
TIMON. – Vous aimeriez mieux un déjeuner d’ennemis

qu’un dîner d’amis.
ALCIBIADE. – Pourvu que leur sang vînt de couler,

seigneur, il n’est point de mets plus délicieux pour moi ; je



souhaiterais à mon meilleur ami de se trouver à pareille
fête.

APÉMANTUS. – Je voudrais que tous ces flatteurs
fussent tes ennemis, afin que tu pusses les égorger et
m’inviter au festin.

PREMIER SEIGNEUR. – Si jamais, seigneur, nous
avions le bonheur que vous missiez nos cœurs à
l’épreuve ; si jamais vous nous fournissiez l’occasion de
montrer une partie de notre zèle, nous serions au comble
de nos vœux.

TIMON. – Oh ! ne doutez pas, mes bons amis, que les
dieux n’aient eux-mêmes réservé dans l’avenir un jour, où
j’aurai besoin de votre secours. Autrement, pourquoi,
seriez-vous devenus mes amis ? – Pourquoi seriez-vous
choisis entre mille autres, pour porter ce titre de tendresse,
si vous n’apparteniez pas de plus près à mon cœur ? Je
me suis dit de vous à moi-même, plus que vous ne pouvez
modestement en dire, et je tiens ceci pour acquis sur votre
compte. Ô dieux, me disais-je, qu’aurions-nous besoin
d’amis, si nous ne devions jamais avoir besoin d’eux ? Ce
seraient les créatures du monde les plus inutiles si nous ne
devions jamais user d’eux. Ils, ressembleraient fort à des
instruments mélodieux suspendus dans leurs étuis et qui
gardent pour eux leurs accords. Oui, j’ai souhaité souvent
d’être plus pauvre, afin de me rapprocher davantage de
vous. Nous sommes nés pour faire du bien, et quel bien est
plus à nous que les richesses de nos amis ? Ô quel
précieux avantage d’avoir tant d’amis qui, comme des



frères, disposent de la fortune l’un de l’autre ! Ô volupté qui
n’est déjà plus avant même d’être née ! Il me semble que
mes yeux ne peuvent retenir leurs larmes. – Allons, pour
oublier leur faute, je bois à votre santé.

APÉMANTUS. – Ô Timon, plus tu pleures, plus ton vin
se boit !

LUCULLUS. – La joie a eu la même conception dans
nos yeux, et en sort comme un nouveau-né.

APÉMANTUS. – Oh ! oh ! je ris en pensant que ce
nouveau-né est un bâtard.

TROISIÈME SEIGNEUR. – Je vous proteste, seigneur,
que vous m’avez beaucoup ému.

APÉMANTUS. – Beaucoup.
(Son de trompette.)

TIMON. – Qu’annonce cette trompette ? qu’y a-t-il ?
(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR. – Sauf votre bon plaisir, seigneur, il y
a là des dames qui demandent à entrer.

TIMON. – Des dames ? que désirent-elles ?
LE SERVITEUR. – Elles ont avec elles un courrier qui

est chargé d’annoncer leurs intentions.
TIMON. – Je vous en prie, faites-les entrer.

(Entre Cupidon.)
CUPIDON. – Salut à toi, généreux Timon, et à tous ceux



qui jouissent ici de tes bienfaits. Les Cinq Sens te
reconnaissent pour leur patron, et viennent librement te
féliciter de ton généreux cœur. L’Ouïe, le Goût, le Toucher,
l’Odorat, se lèvent tous satisfaits de ta table : ils ne
viennent dans ce moment que pour réjouir tes yeux.

TIMON. – Ils sont tous les bienvenus. Qu’on leur fasse
bon accueil. Allons, que la musique célèbre leur entrée.

(Cupidon sort.)
PREMIER SEIGNEUR. – Vous voyez, seigneur, à quel

point vous êtes aimé.
(Musique. Rentre Cupidon avec une mascarade de

dames en amazones, dansant et jouant du luth.)
APÉMANTUS. – Holà ! quel flot de vanité arrive ici !

elles dansent ;… ce sont des femmes folles ! La gloire de
cette vie est une folie semblable, comme le prouve toute
cette pompe comparée à ce peu d’huile et à ces racines.
Nous nous faisons fous pour nous amuser, et prodigues de
flatteries nous buvons à ces hommes, sur la vieillesse
desquels nous verserons un jour le poison de l’envie et du
mépris. Quel homme respire, qui ne corrompe ou ne soit
corrompu ? quel homme expire, qui n’emporte au tombeau
quelque outrage, don de ses amis ? Je craindrais bien que
ceux qui dansent là devant moi ne fussent les premiers à
me fouler un jour sous leurs pieds. C’est ce qu’on a vu
souvent. Les hommes ferment leurs portes au soleil
couchant.

(Les convives se lèvent de table en montrant un grand



respect pour Timon, et pour lui montrer leur affection,
chacun d’eux prend une des amazones, et ils dansent

couple par couple : on joue deux ou trois airs de hautbois,
après quoi la danse et la musique cessent.)

TIMON. – Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames,
et donné un nouveau charme à notre fête, qui n’eût pas été
à moitié si brillante ni si agréable sans vous ; elle vous doit
tout son prix et son éclat, et vous m’avez rendu moi-même
enchanté de ma propre invention. J’ai à vous en remercier.

PREMIÈRE DAME. – Seigneur, vous nous jugez au
mieux.

APÉMANTUS. – Oui, ma foi ; car le pire est dégoûtant,
et ne supporterait pas qu’on y touchât, je pense.

TIMON. – Mesdames, il y a un petit banquet qui vous
attend ; veuillez bien aller vous asseoir.

TOUTES ENSEMBLE. – Mille remerciements,
seigneur.

(Elles sortent.)
TIMON. – Flavius !
FLAVIUS. – Seigneur !
TIMON. – Apportez-moi la petite cassette.
FLAVIUS. – Oui, monseigneur. – (À part.) Encore des

bijoux ? On ne peut l’arrêter dans ses fantaisies ; autrement
je lui dirais… – Allons. – En conscience, je devrais l’avertir.
Quand tout sera dépensé, il voudrait bien alors qu’on l’eût



arrêté. C’est grand dommage que la libéralité n’ait pas des
yeux derrière : alors jamais un homme ne tomberait dans la
misère, victime d’un trop bon cœur.

PREMIER SEIGNEUR. – Nos serviteurs, où sont-ils ?
UN SERVITEUR. – Les voici, seigneur, à vos ordres.
LUCIUS. – Nos chevaux.
TIMON. – Mes bons amis, j’ai encore un mot à vous dire

Seigneur, je vous en conjure, faites-moi l’honneur
d’accepter ce bijou ; daignez le recevoir et le porter, mon
cher ami !

LUCIUS. – Je suis déjà comblé de vos dons !
TOUS. – Nous le sommes tous !

(Entre un serviteur.)
LE SERVITEUR. – Seigneur, plusieurs membres du

sénat sont descendus à votre porte, et viennent vous
visiter.

TIMON. – Ils sont les bienvenus.
FLAVIUS rentre. – J’en conjure votre Honneur, daignez

écouter un mot, il vous touche de près.
TIMON. – De près ! oh bien ! alors, je t’écouterai une

autre fois. Je te prie que tout soit préparé pour leur faire
bon accueil.

FLAVIUS, à part. – Je ne sais trop comment.
(Entre un autre serviteur.)



LE SECOND SERVITEUR. – Seigneur, le noble Lucius,
par un don de sa pure amitié, vous a fait présent de quatre
chevaux blanc de lait, avec leurs harnais en argent.

TIMON. – Je les accepte bien volontiers ; ayez soin que
ce présent soit dignement reconnu. (Entre un troisième
serviteur.) Eh bien ! qu’y a-t-il de nouveau ?

LE TROISIÈME SERVITEUR. – Sauf votre bon plaisir,
mon seigneur ; cet honorable seigneur, Lucullus, vous invite
à chasser avec lui demain matin, et il vous envoie deux
couples de lévriers.

TIMON. – Je chasserai avec lui : qu’on reçoive son
présent, mais non sans un noble retour.

FLAVIUS, à part. – Quelle sera la fin de tout ceci ? Il
nous ordonne de pourvoir à tout, de rendre de riches
présents, et tout cela avec un coffre vide : et il ne veut pas
examiner sa bourse, ni m’accorder un moment pour lui
démontrer à quelle indigence est réduit son cœur, qui n’a
plus les moyens d’effectuer ses vœux. Ses promesses
excèdent si prodigieusement sa fortune, que tout ce qu’il
promet est une dette ; il doit pour chaque parole : il est
assez bon pour payer encore les intérêts. Ses terres sont
toutes couchées sur leurs livres. Oh ! que je voudrais être
doucement congédié de mon office, avant d’être forcé de
le quitter ! Plus heureux l’homme qui n’a point d’amis à
nourrir, que celui qui est entouré d’amis plus funestes que
les ennemis mêmes ! Le cœur me saigne de douleur pour
mon maître.



(Il sort.)
TIMON. – Vous ne vous rendez pas justice ; vous

rabaissez trop votre mérite. Voici, seigneur, cette
bagatelle, comme un gage de notre amitié.

SECOND SEIGNEUR. – Je la reçois avec une
reconnaissance particulière.

TROISIÈME SEIGNEUR. – Oh ! il est l’essence même
de la bonté.

TIMON. – À propos, seigneur, je me rappelle que vous
avez vanté l’autre jour un coursier bai que je montais. Il est
à vous, puisqu’il vous a plu.

LE SECOND SEIGNEUR. – Oh ! je vous prie, seigneur,
excusez-moi ; je ne puis…

TIMON. – Vous pouvez m’en croire, seigneur ; je sais
par expérience qu’on ne loue bien que ce qui vous plaît : je
juge des sentiments de mon ami par les miens. Ce que je
vous dis est la vérité. J’irai vous faire visite.

TOUS LES SEIGNEURS. – Nul ne sera aussi bienvenu.
TIMON. – Je suis si reconnaissant de toutes vos visites

que je ne puis assez donner. Je voudrais pouvoir distribuer
des royaumes à mes amis, et je ne me lasserais jamais…
– Alcibiade, tu es un guerrier, et par conséquent rarement
opulent : les bienfaits te sont dus, car tu vis sur les morts, et
toutes les terres que tu possèdes sont sur le champ de
bataille.

ALCIBIADE. – Oui, des terres souillées, seigneur.



PREMIER SEIGNEUR. – Nous vous sommes si
redevables !

TIMON. – Et moi à vous.
SECOND SEIGNEUR. – Nous vous chérissons si

infiniment !
TIMON. – Je suis tout à vous ! – Des flambeaux. –

Encore des flambeaux !
TROISIÈME SEIGNEUR. – Que la plus pure félicité,

l’honneur et les richesses ne vous abandonnent jamais,
noble Timon.

TIMON. – Au service de ses amis.
(Sortent Alcibiade, les seigneurs et autres.)

APÉMANTUS. – Quel tumulte ici ! que d’inclinations de
tête, que de courbettes{4} ! Je doute que toutes ces jambes
vaillent les sommes dont on paye leurs génuflexions. Amitié
pleine d’une lie impure ! Il me semble que les hommes au
cœur faux ne devraient pas avoir des jambes si lestes. –
C’est ainsi que d’honnêtes dupes prodiguent leurs
richesses pour des révérences.

TIMON. – Voyons, Apémantus, si tu n’étais pas si
bourru, tu éprouverais mes bontés.

APÉMANTUS. – Non, je ne veux rien. Si tu allais me
corrompre aussi, voyons, il ne resterait plus personne pour
se moquer de ta folie, et tu ferais encore plus de sottises.
Tu donnes tant, Timon, que je crains bien que tu ne finisses
par te donner toi-même{5}. À quoi bon ces fêtes, ce luxe et



ces vaines magnificences ?
TIMON. – Ah ! si tu commences à médire de la société,

j’ai juré de ne pas t’écouter. Adieu, et reviens chanter sur
un ton plus aimable.

(Il sort.)
APÉMANTUS. – Allons : tu ne veux donc pas

m’entendre à présent : eh bien, tu ne m’entendras jamais ;
je te fermerai la porte du ciel{6}. Oh ! est-il possible que
l’oreille des hommes soit sourde aux bons conseils, et non
à la flatterie !

(Il sort.)
FIN DU PREMIER ACTE



 

ACTE DEUXIÈME



 

SCÈNE I
Athènes. – Appartement dans la maison d’un sénateur.

Entre un SÉNATEUR avec des papiers à la main.
LE SÉNATEUR. – Et dernièrement cinq mille à Varron ;

il en doit neuf mille à Isidore, ce qui, joint à ce qu’il me
devait auparavant, fait vingt-cinq mille. – Quoi ! toujours
cette rage de dépenser ? Cela ne peut pas durer ; cela ne
durera pas. – Si j’ai besoin d’argent, je n’ai qu’à voler le
chien d’un mendiant, et en faire présent à Timon : le chien
me battra monnaie. – Si je veux vendre mon cheval, et du
prix en acheter vingt autres meilleurs que lui, je n’ai qu’à
donner à Timon, je ne lui demande rien. Je le lui donne ;
aussitôt mon cheval me produit des chevaux superbes. –
Point de portier chez lui ; mais un homme qui sourit à tout
le monde, et invite tous ceux qui passent. Cela ne peut
durer ; il n’y a pas de raison pour croire sa fortune solide.
Caphis, holà ! Caphis.

(Entre Caphis.)
CAPHIS. – Me voilà, seigneur ; que désirez-vous de

moi ?
LE SÉNATEUR. – Mettez votre manteau, et courez

chez le seigneur Timon : demandez lui avec importunité



mon argent, qu’un léger refus ne vous arrête pas ; n’allez
pas vous laisser fermer la bouche par un : « Faites mes
compliments à votre maître, » le bonnet tournant ainsi dans
la main droite. Dites-lui que mes besoins crient après moi,
et que c’est à mon tour à me servir de ce qui m’appartient.
Tous les jours de délais et de grâce sont passés ; et par
trop de confiance à ses vaines promesses, j’ai altéré mon
crédit. J’aime et j’honore Timon ; mais je ne dois pas me
rompre les reins pour lui guérir le doigt ; mes besoins sont
pressants ; il faut que je sois satisfait immédiatement sans
être bercé par des paroles. Partez ; prenez un air des plus
importuns, un visage de demandeur, car je crains bien que
le seigneur Timon, qui maintenant brille comme un phénix,
ne soit bientôt plus qu’une mouette plumée, quand chaque
plume sera rendue à l’aile à laquelle elle appartient.

CAPHIS. – J’y vais, seigneur.
LE SÉNATEUR. – « J’y vais, seigneur ? » – Portez

donc les billets, et prenez-en les dates en compte.
CAPHIS. – Oui, seigneur.
LE SÉNATEUR. – Allez.



 

SCÈNE II
Un appartement de la maison de Timon.

Entre FLAVIUS tenant plusieurs billets à la main.
FLAVIUS. – Point de soin, pas un temps d’arrêt ! Si

insensé dans ses dépenses, qu’il ne veut pas savoir
comment les continuer ni arrêter le torrent de ses
extravagances ! Ne se demandant jamais comment
l’argent sort de ses mains ; ne se préoccupant pas
davantage du temps que cela durera. Jamais homme ne
fut aussi fou et aussi bon ! Que faire ? – Il ne voudra rien
écouter qu’il ne sente le mal. – Il faut que je sois franc avec
lui à son retour de la chasse. Fi donc ! fi donc ! fi donc !
(Entrent Caphis et des serviteurs d’Isidore et de Varron{7}).

CAPHIS. – Salut, Varron. Quoi, vous venez chercher de
l’argent ?

LE SERVITEUR DE VARRON. – N’est-ce pas aussi ce
qui vous amène ?

CAPHIS. – Oui ; et vous aussi, Isidore ?
LE SERVITEUR D’ISIDORE. – Justement.
CAPHIS. – Plaise au ciel que nous soyons tous payés !



LE SERVITEUR DE VARRON. – C’est de quoi je
doute.

CAPHIS. – Voici le patron.
(Entrent Timon, Alcibiade, seigneurs, etc.)

TIMON. – Mon cher Alcibiade, aussitôt après le dîner
nous nous remettrons en campagne. – Est-ce à moi que
vous voulez parler ? Eh bien ! que voulez-vous ?

CAPHIS. – Seigneur, c’est la note de certaines
dettes…

TIMON. – Des dettes ? D’où êtes-vous ?
CAPHIS. – D’Athènes, seigneur.
TIMON. – Allez trouver mon intendant.
CAPHIS. – Ne vous déplaise, seigneur, il m’a remis tout

le mois, de jour en jour, pour le payement. Un besoin
pressant force mon maître à demander son argent ; il vous
supplie d’agir avec votre noblesse ordinaire et de faire
justice à sa requête.

TIMON. – Mon bon ami, revenez demain matin, je vous
en prie.

CAPHIS. – Mais, seigneur…
TIMON. – Allons cessez, mon ami.
LE SERVITEUR DE VARRON. – Un serviteur de

Varron, seigneur.
LE SERVITEUR D’ISIDORE. – C’est de la part

d’Isidore ; il vous prie humblement de le rembourser



promptement.
CAPHIS. – Seigneur, si vous connaissiez quel est le

besoin de mon maître…
LE SERVITEUR DE VARRON. – Le terme est échu,

seigneur, depuis plus de six semaines.
LE SERVITEUR D’ISIDORE. – Votre intendant me

renvoie toujours, seigneur, et mes ordres sont de
m’adresser directement à votre Seigneurie.

TIMON. – Eh ! laissez-moi respirer. – Je vous en prie,
allez toujours devant, mes bons seigneurs ; je vous rejoins
à l’instant. (Alcibiade et les Seigneurs sortent.) (À
Flavius.) Venez ici, je vous prie, que se passe-t-il que je
sois assailli par ces clameurs et ces demandes de billets
différés, des dettes arriérées qui font tort à mon honneur ?

FLAVIUS. – Messieurs, avec votre permission, le
moment n’est pas convenable pour parler affaires ; ne nous
importunez plus, attendez après le dîner ; donnez-moi le
temps d’expliquer à sa Seigneurie pourquoi vous n’avez
pas été payés.

TIMON. – Oui, mes amis, attendez. – Ayez soin de les
bien traiter.

(Timon sort.)
FLAVIUS. – Écoutez-moi, je vous prie.

(Il sort.)
(Entrent Apémantus et un fou.)



CAPHIS. – Restez, restez, voici le fou qui vient avec
Apémantus ; amusons-nous un moment avec eux.

LE SERVITEUR DE VARRON. – Qu’il aille se faire
pendre ; il va nous injurier.

LE SERVITEUR D’ISIDORE. – Que la peste l’étouffe, le
chien !

LE SERVITEUR DE VARRON. – Comment te portes-
tu, fou ?

APÉMANTUS. – Parles-tu à ton ombre ?
LE SERVITEUR DE VARRON. – Ce n’est pas à toi que

je parle.
APÉMANTUS. – Non, c’est à toi-même. (Au fou.)

Allons-nous-en.
LE SERVITEUR D’ISIDORE, à celui de Varron. – Voilà

le fou sur ton dos.
APÉMANTUS. – Non, tu es seul ; tu n’es pas encore sur

lui.
CAPHIS. – Où est le fou maintenant ?
APÉMANTUS. – Il vient de le demander tout à l’heure.

Pauvres misérables, valets d’usuriers, entremetteurs entre
l’or et le besoin !

TOUS LES SERVITEURS. – Que sommes-nous,
Apémantus ?

APÉMANTUS. – Des ânes.
TOUS. – Pourquoi ?



APÉMANTUS. – Parce que vous me demandez ce que
vous êtes, et que vous ne vous connaissez pas vous-
mêmes. Parle-leur, fou.

LE FOU. – Comment vous portez-vous, messieurs ?
TOUS. – Grand merci, bon fou ! Que fait ta maîtresse ?
LE FOU. – Elle met chauffer de l’eau pour échauder

des poulets comme vous. Que ne pouvons-nous vous voir à
Corinthe !

APÉMANTUS. – Bon, grand merci !
(Entre un page.)

LE FOU. – Voyez, voici le page de ma maîtresse.
LE PAGE, au fou. – Eh bien ! capitaine, que faites-vous

avec cette sage compagnie ? – Comment se porte
Apémantus ?

APÉMANTUS. – Je voudrais avoir une verge dans ma
bouche, pour te répondre d’une manière utile.

LE PAGE. – Je te prie, Apémantus, lis-moi l’adresse
de ces lettres ; je n’y connais rien.

APÉMANTUS. – Tu ne sais pas lire ?
LE PAGE. – Non.
APÉMANTUS. – Nous ne perdrons donc pas un savant

quand tu seras pendu. – Celle-ci est pour le seigneur
Timon, l’autre pour Alcibiade. Va, tu es né bâtard et tu
mourras proxénète.



LE PAGE. – Ta mère, en te donnant le jour, a fait un
chien, et tu mourras de faim comme un chien. Point de
réplique. Je m’en vais.

(Il sort.)
APÉMANTUS. – C’est nous rendre le plus grand

service. – Fou, j’irai avec toi chez le seigneur Timon.
LE FOU. – Me laisseras-tu là ?
APÉMANTUS. – Si Timon est chez lui, – Vous êtes là

trois qui servez trois usuriers ?
TOUS. – Oui ; plût aux dieux qu’ils nous servissent !
APÉMANTUS. – Je le voudrais. – Je vous servirais

comme le bourreau sert le voleur.
LE FOU. – Êtes-vous tous trois valets d’usuriers ?
TOUS. – Oui, fou.
LE FOU. – Je pense qu’il n’y a point d’usuriers qui

n’aient un fou pour serviteur. Ma maîtresse est une
usurière, et moi je suis son fou. Quand quelqu’un emprunte
de l’argent à vos maîtres, il arrive tristement et s’en
retourne gai. Mais on entre gaiement chez ma maîtresse,
et on en sort tout triste. Dites-moi la raison de cela ?

LE SERVITEUR DE VARRON. – Je puis vous en
donner une.

LE FOU. – Parle donc afin que nous puissions te
regarder comme un agent d’infamie et un fripon. Va, tu n’en
seras pas moins estimé.



LE SERVITEUR DE VARRON. – Qu’est-ce qu’un agent
d’infamie, fou ?

LE FOU. – C’est un fou bien vêtu, qui te ressemble un
peu ; c’est un esprit : quelquefois il paraît sous la figure
d’un seigneur, quelquefois sous celle d’un légiste,
quelquefois sous celle d’un philosophe qui porte deux
pierres, outre la pierre philosophale. Souvent il ressemble
à un chevalier : enfin cet esprit rôde sous toutes les formes
que revêt l’homme, depuis quatre-vingts ans jusqu’à treize.

LE SERVITEUR DE VARRON. – Tu n’es pas tout à fait
fou.

LE FOU. – Ni toi tout à fait sage : ce que j’ai de plus en
folie, tu l’as de moins en esprit.

VARRON. – Cette réponse conviendrait à Apémantus.
TOUS. – Place, place : voici le seigneur Timon.
APÉMANTUS, – Fou, viens avec moi, viens.
LE FOU. – Je n’aime point à suivre toujours un amant,

un frère aîné, ou une femme ; quelquefois je suis un
philosophe.

(Sortent Apémantus et le fou.)
FLAVIUS, aux serviteurs. – Promenez-vous, je vous

prie, près d’ici ; je vous parlerai dans un moment.
(Timon et Flavius restent seuls.)

TIMON. – Vous m’étonnez fort ! Pourquoi ne m’avez-
vous pas exposé plus tôt l’état de mes affaires ? J’aurais



pu proportionner mes dépenses à ce que j’avais de
moyens.

FLAVIUS. – Vous n’avez jamais voulu m’entendre ; je
vous l’ai proposé plusieurs fois.

TIMON. – Allons, vous aurez peut-être pris le moment
où, étant mal disposé, je vous ai renvoyé ; et vous avez
profité de ce prétexte pour vous excuser.

FLAVIUS. – Ô mon bon maître ! je vous ai présenté
bien des fois mes comptes ; je les ai mis devant vos yeux ;
vous les avez toujours rejetés, en disant que vous vous
reposiez sur mon honnêteté. Quand, pour quelque léger
cadeau, vous m’avez ordonné de rendre une certaine
somme, j’ai secoué la tête et j’ai gémi : même, je suis sorti
des bornes du respect, en vous exhortant à tenir votre main
plus fermée. J’ai essuyé de votre part et bien souvent des
réprimandes assez dures, quand j’ai voulu vous ouvrir les
yeux sur la diminution de votre fortune et l’accroissement
constant de vos dettes ! Ô mon cher maître, quoique vous
m’écoutiez aujourd’hui trop tard, cependant il est
nécessaire que vous le sachiez : tous vos biens ne
suffiraient pas pour payer la moitié de vos dettes.

TIMON. – Qu’on vende toutes mes terres.
FLAVIUS. – Toutes sont engagées ; quelques-unes

sont forfaites et perdues ; à peine nous reste-t-il de quoi
fermer la bouche aux créances échues. D’autres
échéances arrivent à grands pas. Qui nous soutiendra
dans cet intervalle, et enfin comment se terminera notre



dernier compte ?
TIMON. – Mes possessions s’étendaient jusqu’à

Lacédémone.
FLAVIUS. – Ô mon bon maître ! le monde n’est qu’un

mot. Et quand vous le posséderiez tout entier, et que vous
pourriez le donner d’une seule parole, combien de temps le
garderiez-vous ?

TIMON. – Tu me dis la vérité.
FLAVIUS. – Si vous avez le moindre soupçon sur mon

administration, sur ma fidélité, citez-moi devant les juges
les plus sévères, et faites-moi rendre un compte rigoureux.
Que les dieux me soient propices : ils savent que, lorsque
tous nos offices étaient encombrés d’avides parasites,
lorsque nos caves pleuraient des flots de vin, quand
chaque appartement brillait de mille flambeaux, et
retentissait du bruit confus des concerts, moi, je me retirais
près d’un conduit toujours ouvert{8}, pour y verser des
torrents de larmes.

TIMON. – Assez, je t’en prie.
FLAVIUS. – Dieux ! disais-je, quelle bonté dans le

seigneur Timon ! Que de biens prodigués des esclaves et
des rustres ont engloutis cette nuit ! Qui n’appartient à
Timon ? Qui n’offre pas son cœur, sa vie, son épée, son
courage, sa bourse à Timon, « au grand Timon, au noble,
au digne, au royal Timon ? » Hélas ! quand la fortune dont il
achète ces louanges sera dissipée, le souffle qui les
produit sera éteint ; ce qu’on a gagné au festin on le perd



dans le jeûne{9}. Un nuage d’hiver verse ses ondées, et
tous les insectes ont disparu.

TIMON. – Allons, ne me sermonne plus. – Nul bienfait
honteux n’a déshonoré mon cœur. J’ai donné
imprudemment, mais sans ignominie. Pourquoi pleures-
tu ? Manques-tu de confiance au point de croire que je
puisse manquer d’amis ? Que ton cœur se rassure ; va, si
je voulais ouvrir les réservoirs de mon amitié, et éprouver
les cœurs en empruntant, je pourrais user des hommes et
de leurs fortunes aussi facilement que je puis t’ordonner de
parler.

FLAVIUS. – Puisse l’événement ne pas tromper votre
attente !

TIMON. – Et ce besoin où je me trouve aujourd’hui est
en quelque sorte pour moi un bonheur qui couronne mes
vœux. Je puis maintenant éprouver mes amis ; tu
connaîtras bientôt combien tu t’es mépris sur l’état de ma
fortune ; je suis riche en amis. Holà ! quelqu’un ! Flaminius !
Servilius !

(Entrent Servilius, Flaminius et d’autres esclaves.)
UN ESCLAVE. – Seigneur ? seigneur ?
TIMON. – J’ai différents ordres à vous distribuer. Toi, va

chez le seigneur Lucius, et toi, chez Lucullus. J’ai chassé
aujourd’hui avec son Honneur. – Toi, va chez Sempronius.
Recommandez-moi à leur amitié, et dites que je suis fier
de trouver l’occasion d’employer leurs services pour me
fournir de l’argent : demandez-leur cinquante talents.



FLAMINIUS. – Vos ordres seront remplis, seigneur.
FLAVIUS, à part. – Aux seigneurs Lucius et Lucullus ? –

Hom !
TIMON. – Et vous (à un autre serviteur), allez trouver les

sénateurs. J’avais droit à leur reconnaissance, même dans
les jours de mon opulence. Dites-leur de m’envoyer tout à
l’heure mille talents.

FLAVIUS. – J’ai pris la liberté de leur présenter votre
seing et votre nom, dans l’opinion où j’étais que c’était la
ressource la plus facile ; mais tous ont secoué la tête, et je
ne suis pas revenu plus riche.

TIMON. – Est-il vrai ? Est-il possible ?
FLAVIUS. – Ils répondent tous, de concert et d’une voix

unanime, qu’ils sont en baisse, qu’ils n’ont point de fonds,
qu’ils ne peuvent faire ce qu’ils désireraient, qu’ils sont
bien fâchés. – « Vous êtes un homme si respectable !…
Cependant… ils auraient bien souhaité… – Ils ne savent
pas… mais il faut qu’il y ait eu de sa faute. – L’homme le
plus honnête peut faire un faux pas. – Plût aux dieux que
tout allât bien… c’est bien dommage ! » – Et ainsi occupés
d’autres affaires sérieuses, ils me renvoient avec ces
regards dédaigneux et ces phrases interrompues ; leurs
demi-saluts et leurs signes de froideur me glacent et me
réduisent au silence.

TIMON. – Grands dieux ! récompensez-les. Ami, je t’en
prie, ne t’afflige pas. L’ingratitude est héréditaire dans les
vieillards ; leur sang est figé, glacé, et coule à peine ; ils



vieillards ; leur sang est figé, glacé, et coule à peine ; ils
manquent de reconnaissance, parce que leur cœur
manque de chaleur. À mesure que l’homme retourne vers
la terre il est façonné pour le voyage, il devient lourd et
engourdi. – (À un serviteur.) Va chez Ventidius, – (À
Flavius). Ah ! de grâce, ne sois pas triste ; tu es honnête et
fidèle, je te le dis comme je le pense ; on n’a rien à te
reprocher. – (Au serviteur.) Ventidius vient d’enterrer son
père, et cette mort met en sa possession une fortune
considérable. Quand il était pauvre, emprisonné et en
disette d’amis, je le délivrai avec cinq talents. Va le saluer
de ma part ; dis-lui que son ami est dans un pressant
besoin ; qu’il le prie de se souvenir de ces cinq talents. (À
Flavius.) Dès que tu les auras touchés, donne-les à ces
gens dont je suis le débiteur. Ne dis et ne pense jamais
que la fortune de Timon puisse périr au milieu de ses amis.

FLAVIUS. – Je voudrais bien n’être jamais dans le cas
de le penser. Cette confiance est l’ennemie de la bonté ;
étant généreuse, elle croit que les autres le sont comme
elle.

(Ils sortent.)
FIN DU DEUXIÈME ACTE.



 

ACTE TROISIÈME



 

SCÈNE I
Appartement dans la maison de Lucullus, à Athènes.

FLAMINIUS attend, entre UN SERVITEUR qui
s’approche de lui.

LE SERVITEUR. – Je vous ai annoncé à mon maître ; il
descend pour vous parler.

FLAMINIUS. – Je vous remercie.
LE SERVITEUR. – Voilà mon seigneur.

(Lucullus entre.)
LUCULLUS, à part. – Un des serviteurs du seigneur

Timon ! C’est quelque présent, je gage. – Oh, j’ai deviné
juste ; j’ai rêvé cette nuit de bassin et d’aiguière d’argent. –
Flaminius, honnête Flaminius, vous êtes mille fois le
bienvenu. – Qu’on me verse une coupe de vin. (Le
serviteur sort.) – Et comment se porte cet honorable,
accompli, généreux seigneur d’Athènes, ton magnifique
seigneur et maître ?

FLAMINIUS. – Seigneur, sa santé est fort bonne.
LUCULLUS. – Je suis ravi de le savoir en bonne santé.

Et que portes-tu là sous ton manteau, mon ami Flaminius ?



FLAMINIUS. – Ma foi, rien autre chose qu’une cassette
vide, seigneur, que je viens, au nom de mon maître, prier
votre Grandeur de remplir. Il se trouve dans un besoin
pressant de cinquante talents, et il m’envoie vous prier de
les lui prêter ; il ne doute pas que vous ne veniez sur-le-
champ à son secours.

LUCULLUS. – La ! la ! la ! la ! – Il ne doute pas, dit-il ;
hélas, le brave seigneur ! C’est un noble gentilhomme, s’il
ne tenait pas un si grand état de maison. Cent fois j’ai dîné
chez lui, et je lui en ai dit ma pensée. Je suis même
retourné souper chez lui, exprès pour l’avertir de diminuer
sa dépense ; mais il n’a jamais voulu suivre mes conseils,
et mes visites n’ont pu le corriger. Chaque homme a son
défaut, et le sien est la libéralité ; c’est ce que je lui ai
répété souvent ; mais je n’ai jamais pu le tirer de là.

(Entre un esclave qui apporte du vin.)
L’ESCLAVE. – Seigneur, voilà le vin.
LUCULLUS. – Flaminius, je t’ai toujours remarqué pour

un homme sage ; tiens, à ta santé.
FLAMINIUS. – Votre Grandeur veut plaisanter.
LUCULLUS. – Non, je te rends justice. J’ai toujours

reconnu en toi un esprit souple et actif ; tu sais juger ce qui
est raisonnable ; et quand il se présente une bonne
occasion, tu sais la saisir et en tirer bon parti. Tu as
d’excellentes qualités. – (À l’esclave.) Vas-t’en, maraud ;
approche, honnête Flaminius. Ton maître est un seigneur
plein de bonté ; mais tu as du jugement, et quoique tu sois



venu me trouver, tu sais trop bien que ce n’est pas le
moment de prêter de l’argent, surtout sur la simple parole
de l’amitié, et sans aucune sûreté. Tiens, mon enfant, voilà
trois solidaires{10} pour toi ; mon garçon, ferme les yeux sur
moi, et dis que tu ne m’as pas vu ; porte-toi bien.

FLAMINIUS. – Est-il possible que les hommes soient si
différents d’eux-mêmes, et que nous soyons maintenant ce
que nous étions tout à l’heure ! Loin de moi, maudite
bassesse, retourne vers celui qui t’adore.

(Il jette l’argent qu’il a reçu.)
LUCULLUS. – Ah ! je vois maintenant que tu es un sot,

et bien digne de ton maître…
(Il sort.)

FLAMINIUS. – Puissent ces pièces d’argent être
ajoutées à celles qui te brûleront ! Que ton enfer soit du
métal fondu : ô toi, peste d’un ami, et non un ami ! L’amitié
a-t-elle un cœur{11} si faible et si facile à s’aigrir, qu’il tourne
comme le lait en moins de deux nuits ? Dieux ! je ressens
l’indignation de mon maître. Ce lâche ingrat porte encore
dans son estomac les mets de mon seigneur ; pourquoi
seraient-ils pour lui une nourriture salutaire, lorsque lui-
même s’est changé en poison ? Puissent-ils ne produire
en lui que des maladies, et quand il sera sur son lit de mort,
que cette partie de son être, fournie par mon maître, serve,
non pas à le guérir, mais à prolonger son agonie !

(Il sort.)



 

SCÈNE II
Place publique d’Athènes.

Entrent LUCIUS, TROIS ÉTRANGERS.
LUCIUS. – Qui ? le seigneur Timon ? C’est mon bon

ami : et un homme honorable !
PREMIER ÉTRANGER. – Nous le savons, quoique

nous lui soyons étrangers. Mais, je puis vous dire une
chose, seigneur, que j’entends répéter couramment ; c’est
que les heures fortunées de Timon sont passées ; sa
richesse lui échappe.

LUCIUS. – Allons donc ! n’en croyez rien ; il ne peut
manquer d’argent.

SECOND ÉTRANGER. – Mais croyez bien ceci,
seigneur, c’est qu’il n’y a pas bien longtemps qu’un de ses
gens est venu trouver le seigneur Lucullus pour lui
emprunter un certain nombre de talents ; oui, il l’a pressé
instamment, en faisant sentir la nécessité où son maître est
réduit ; et il a essuyé un refus.

LUCIUS. – Comment ?
SECOND ÉTRANGER. – Un refus, vous dis-je,

seigneur.



LUCIUS. – Quelle étrange chose ! Par tous les dieux,
j’en suis honteux ! Refuser cet homme honorable, il faut
avoir bien peu d’honneur. Quant à moi, je dois l’avouer, j’ai
reçu de lui quelques petites marques de sa bonté, de
l’argent, de la vaisselle, des bijoux et semblables
bagatelles, rien auprès des présents qu’a reçus Lucullus ;
eh ! bien, si, au lieu de s’adresser à lui, il avait envoyé chez
moi, je ne lui aurais jamais refusé la somme dont il aurait
eu besoin.

(Entre Servilius.)
SERVILIUS. – Voyez, par bonheur, voilà le seigneur

Lucius ; j’ai tant couru pour le trouver, que je suis tout en
nage. – Très-honoré seigneur…

LUCIUS. – Ah ! Servilius ! je suis charmé de te voir,
porte-toi bien, recommande-moi à l’amitié de ton honnête
et estimable maître, le plus cher de mes amis.

SERVILIUS. – Seigneur, sous votre bon plaisir, mon
maître vous envoie…

LUCIUS. – Oh ! que m’a-t-il envoyé ? Que d’obligations
je lui ai ! Sans cesse il envoie. Dis-moi, comment pourrai-
je le remercier ? Et que m’envoie-il ?

SERVILIUS. – Il vous envoie seulement l’occasion de lui
rendre un service, mon seigneur ; il supplie votre
Seigneurie de lui prêter, en ce moment, cinquante talents.

LUCIUS. – Je vois bien que Timon veut faire une
plaisanterie ; il n’est pas possible qu’il ait besoin de



cinquante talents, ni même de cinq fois autant.
SERVILIUS. – Il a besoin pour le moment d’une somme

plus petite. S’il n’en avait pas besoin pour un bon usage, je
ne vous conjurerais pas avec tant d’instances.

LUCIUS. – Parles-tu sérieusement, Servilius ?
SERVILIUS. – Sur mon âme, c’est vrai, seigneur.
LUCIUS. – Quel vilaine brute je suis, de m’être dégarni

dans une si belle occasion de montrer mes bons
sentiments ! Je suis bien malheureux d’avoir été hier
acquérir une petite terre, pour perdre aujourd’hui l’occasion
de me faire grand honneur ! Servilius, je te jure, à la face
des dieux, qu’il m’est impossible de pouvoir le faire… – Je
n’en suis que plus sot, dis-je, j’allais moi-même envoyer
demander quelque argent à Timon : ces messieurs en sont
témoins ; mais, je ne voudrais pas à présent l’avoir fait
pour toutes les richesses d’Athènes. Recommande-moi
affectueusement à ton bon maître. Je me flatte que je ne
perdrai rien de son estime, parce que je n’ai pas le pouvoir
de l’obliger ; dis-lui de ma part que je mets au nombre de
mes plus grands malheurs de ne pouvoir faire ce plaisir à
un si estimable seigneur. Bon Servilius, me promets-tu de
me faire l’amitié de répéter à Timon mes propres paroles ?

SERVILIUS. – Oui, seigneur, je le ferai.
Lucius. – Va, je saurai t’en récompenser, Servilius.

(Servilius sort.) (Aux étrangers.) En effet, vous aviez
raison, Timon est ruiné, et quand une fois on a éprouvé un
refus, il est rare qu’on aille bien loin.



(Il sort.)
PREMIER ÉTRANGER. – Avez-vous remarqué ceci,

Hostilius ?
SECOND ÉTRANGER. – Oui, trop bien.
PREMIER ÉTRANGER. – Eh bien ! voilà le cœur du

monde : tous les flatteurs sont faits de la même étoffe. Qui
peut après cela donner le nom d’ami à celui qui met la
main dans le même plat ? Il est à ma connaissance que
Timon a servi de père à ce seigneur ; qu’il lui a conservé
son crédit de sa bourse, qu’il a soutenu sa fortune même ;
c’est de l’argent de Timon qu’il a payé les gages de ses
domestiques ; Lucius ne boit jamais que ses lèvres ne
touchent l’argent de Timon, et cependant… – Oh ! vois quel
monstre est l’homme, quand il se montre sous les traits
d’un ingrat ! Au prix de ce qu’il en a reçu, ce qu’il ose lui
refuser, l’homme charitable le donnerait aux mendiants.

TROISIÈME ÉTRANGER. – La religion gémit.
PREMIER ÉTRANGER. – Pour moi, je n’ai jamais

goûté des bienfaits de Timon ; jamais ses dons, répandus
sur moi, ne m’ont inscrit au nombre de ses amis ;
cependant, en considération de son âme noble, de son
illustre vertu, et de sa conduite honorable, je proteste que
si, dans son besoin, il s’était adressé à moi, j’aurais tenu
mon bien pour venu de lui, et la meilleure part aurait été
pour lui, tant j’aime son cœur ; mais je m’aperçois que les
hommes apprennent à se dispenser d’être charitables :
l’intérêt est au-dessus de la conscience.



(Ils sortent.)



 

SCÈNE III
Appartement de la maison de Sempronius.

Entrent SEMPRONIUS ET UN SERVITEUR de Timon.
SEMPRONIUS. – Et pourquoi m’importuner, moi, hom !

par préférence à tous les autres ? Ne pouvait-il pas
s’adresser au seigneur Lucius, à Lucullus ? Ce Ventidius,
qu’il a racheté de la prison, est riche maintenant. Ces trois
hommes lui sont redevables de tout ce qu’ils possèdent.

LE SERVITEUR. – Hélas ! seigneur, tous trois ont été
essayés à la pierre de touche, et nous n’avons trouvé en
eux qu’un vil métal ; car ils ont tous refusé.

SEMPRONIUS. – Comment, ils l’ont refusé ! Lucullus,
Ventidius l’ont refusé, et il vient s’adresser à moi ?… Tous
trois ? Une pareille démarche annonce de sa part peu de
jugement, ou peu d’amitié ; dois-je être son dernier
refuge ? Ses amis, comme autant de médecins, l’ont tous
trois condamné, et il faut que ce soit moi qu’on charge de
cette cure ? Je m’en trouve très-offensé, je suis en colère
contre lui, il eût dû mieux connaître mon rang. Je ne vois
pas de raison pour que, dans son besoin, il ne m’ait pas
imploré d’abord ; car enfin je suis, je l’avoue, le premier
homme qui ait reçu des présents de lui, et il me recule



dans son souvenir au point de penser que je serais le
dernier à lui marquer ma reconnaissance ! Non. – Il n’en
faut pas davantage pour me rendre un objet de risée aux
yeux de toute la ville, et me faire passer pour un fou parmi
les grands seigneurs. J’aimerais mieux, pour trois fois la
somme qu’il demande, qu’il se fût adressé à moi le
premier, ne fût-ce que pour l’honneur de mon cœur, j’avais
si grand désir de rendre un service. Retourne, et à la froide
réponse de ses amis ajoute celle-ci : « Celui qui blesse
mon honneur ne verra pas mon argent. »

(Il sort.)
LE SERVITEUR. – À merveille ! Votre Seigneurie est

un admirable coquin ! Le diable n’a pas su ce qu’il faisait
en rendant l’homme si astucieux : il s’est fait tort ; et je ne
puis m’empêcher de penser qu’au bout du compte la
scélératesse de l’homme le blanchira lui-même. Comme
ce seigneur cherche à colorer sa bassesse, et copie de
vertueux modèles pour justifier sa méchanceté ! ainsi font
ceux qui, sous le voile d’un patriotisme ardent, voudraient
mettre des royaumes entiers en feu ! Tel est le caractère
de cet ami politique. Il était le plus solide espoir de mon
maître. Tous ont déserté, les dieux seuls exceptés. Tous
ses amis sont morts. Ces portes qui, dans des jours de
prospérité, ne connurent jamais de verrous, vont être
employées à protéger la liberté de leur maître. Voilà tout le
fruit qu’il recueille de ses largesses. Celui qui ne peut
garder son argent doit à la fin garder sa maison.

(Il sort.)





 

SCÈNE IV
Une salle dans la maison de Timon.

Entrent DEUX SERVITEURS DE VARRON ET LE
SERVITEUR DE LUCIUS, qui rencontrent TITUS,

HORTENSIUS, et d’autres VALETS des créanciers de
Timon, qui attendent qu’il sorte.

LE SERVITEUR DE VARRON. – Bonne rencontre !
Bonjour, Titus et Hortensius !

TITUS. – Je vous rends la pareille, honnête Varron.
HORTENSIUS. – Lucius, par quel hasard nous

trouvons-nous ensemble ici ?
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Je pense que le même

objet nous y amène tous ; le mien, c’est l’argent.
TITUS. – C’est le leur à tous, et le mien aussi.

(Entre Philotus.)
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Et le seigneur Philotus

aussi, sans doute ?
PHILOTUS. – Bonjour à tout le monde !
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Sois le bienvenu,

camarade. Quelle heure croyez-vous qu’il soit ?



PHILOTUS. – Il va sur neuf heures.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Déjà ?
PHILOTUS. – Et le seigneur de céans n’est pas encore

visible ?
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Pas encore.
PHILOTUS. – Cela m’étonne ; il avait coutume de briller

dès sept heures du matin.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Oui ; mais les jours

sont devenus plus courts. Faites attention que la carrière
de l’homme prodigue est radieuse comme celle du soleil ;
mais elle ne se renouvelle pas de même. Je crains bien
que l’hiver ne soit dans le fond de la bourse de Timon ; je
veux dire qu’on peut y enfoncer la main bien avant, et n’y
trouver que peu de chose.

PHILOTUS. – J’ai la même crainte que vous.
TITUS. – Je veux vous faire faire une remarque assez

étrange ; votre maître vous envoie chercher de l’argent ?
HORTENSIUS. – Rien n’est plus vrai.
TITUS. – Et il porte maintenant des bijoux que lui a

donnés Timon, et pour lesquels j’attends de l’argent.
HORTENSIUS. – C’est contre mon cœur.
TITUS. – Ne paraît-il pas étrange que Timon, en cela,

paye plus qu’il ne doit ? C’est comme si votre maître
envoyait demander le prix des riches bijoux qu’il porte.

HORTENSIUS. – Les dieux me sont témoins combien



ce message me pèse. Je sais que mon maître a eu sa part
des richesses de Timon ; cette ingratitude est plus
criminelle que s’il les eût volés.

LE SERVITEUR DE VARRON. – Oui. – Mon billet à
moi est de trois mille couronnes ; et le vôtre ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. – De cinq mille.
LE SERVITEUR DE VARRON. – C’est une grosse

somme, et qui fait voir que la confiance de votre maître
surpassait celle du mien, autrement sans doute que leurs
créances seraient égales.

(Entre Flaminius.)
TITUS. – Voilà un des serviteurs du seigneur Timon.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Flaminius ! Holà, un

mot ! Le seigneur Timon est bientôt prêt à partir ?
FLAMINIUS. – Non, vraiment, pas encore.
TITUS. – Nous attendons sa Seigneurie ; je vous prie

de l’en prévenir !
FLAMINIUS. – Je n’ai pas besoin de lui dire ; il sait bien

que vous n’êtes que trop ponctuels.
(Entre Flavius, le visage caché dans son manteau.)
LE SERVITEUR DE Lucius. – Ah ! n’est-ce pas là son

intendant qui est ainsi affublé ? Il s’enfuit comme enveloppé
d’un nuage ; appelez-le, appelez-le.

TITUS. – Entendez-vous, seigneur ?
LE SERVITEUR DE VARRON. – Avec votre



permission…
FLAVIUS. – Mon ami, que voulez-vous de moi ?
LE SERVITEUR DE VARRON. – Seigneur, j’attends ici

le payement d’une certaine somme…
FLAVIUS. – Si le payement était aussi certain que l’on

est sûr de vous voir l’attendre, on pourrait compter dessus.
Que ne présentiez-vous vos comptes et vos billets, quand
vos perfides maîtres mangeaient à la table de mon
seigneur ? Alors ses dettes les flattaient et les faisaient
sourire ; leurs lèvres affamées en dévoraient les intérêts.
Vous ne vous faites que du tort en m’agitant ainsi ; laissez-
moi passer tranquillement. – Apprenez que mon maître et
moi nous sommes au bout de notre carrière ; je n’ai plus
rien à compter, ni lui à dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Oui, mais cette
réponse ne servira pas.

FLAVIUS. – Si elle ne sert pas, elle ne sera pas aussi
vile que vous, car vous servez des fripons.

LE SERVITEUR DE VARRON. – Que murmure donc là
sa Seigneurie banqueroutière ?

TITUS. – Peu importe ! Le voilà pauvre, et nous
sommes assez vengés. Qui a plus droit de parler
librement, que celui qui n’a pas un toit où loger sa tête ? Il
peut se moquer des superbes édifices.

(Entre Servilius.)
TITUS. – Oh ! oh ! voici Servilius ; nous allons avoir une



réponse.
SERVILIUS. – Si j’osais vous conjurer, messieurs, de

revenir dans quelque autre moment, vous m’obligeriez
beaucoup ; car, sur mon âme, mon maître est dans un
étrange abattement ; son humeur sereine l’a abandonné ;
sa santé est très-dérangée, il est obligé de garder la
chambre.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Tous ceux qui gardent
la chambre ne sont pas malades. D’ailleurs, si la santé de
Timon est en si grand danger, c’est, ce me semble, une
raison de plus pour payer promptement ses dettes, afin de
s’aplanir la route vers les dieux.

SERVILIUS. – Dieux bienfaisants !
TITUS. – Nous ne pouvons pas nous contenter de cette

réponse.
FLAMINIUS, dans l’intérieur de la maison. – Servilius !

Au secours ! Mon maître ! mon maître !
(Entre Timon en fureur ; Flaminius le suit.)

TIMON. – Quoi ! mes portes me ferment-elles le
passage ? J’aurai toujours été libre, et ma maison sera
devenue l’ennemie de ma liberté, ma prison ! – La salle où
j’ai donné des festins me montre-t-elle maintenant, comme
toute la race humaine, un cœur de fer ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Commence, Titus.
TITUS. – Seigneur, voilà mon billet.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Voici le mien.



LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Voici le mien.
LE SERVITEUR D’HORTENSIUS. – Et le mien,

seigneur.
LES DEUX SERVITEURS DE VARRON. – Et les

nôtres, seigneur.
PHILOTUS. – Voilà tous nos billets.
TIMON. – Assommez-moi avec eux. – Fendez-moi

jusqu’à la ceinture{12}.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Hélas ! seigneur.
TIMON. – Coupez mon cœur en pièces de monnaie.
TITUS. – Le mien est de cinquante talents.
TIMON. – Paye-toi de mon sang.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. – Cinq mille écus,

seigneur.
TIMON. – Cinq mille gouttes de mon sang pour les

payer. – Et le vôtre ? – Et le vôtre ?
LE SERVITEUR DE VARRON. – Seigneur !
LES DEUX SERVITEURS DE VARRON. – Seigneur !
TIMON. – Tenez, prenez-moi, déchirez-moi, et que les

dieux vous confondent ?
(Il sort.)

HORTENSIUS. – Ma foi, je vois bien que nos maîtres
n’ont qu’à jeter leurs bonnets après leur argent : on peut
bien regarder les dettes comme désespérées, puisque
c’est un fou qui est le débiteur.



(Ils sortent.)
(Rentre Timon avec Flavius.)

TIMON. – Ils m’ont mis hors d’haleine, ces esclaves !
Des créanciers ! Des diables !

FLAVIUS. – Mon cher maître,…
TIMON. – Si je prenais ce parti…
FLAVIUS. – Mon seigneur…
TIMON. – Je veux qu’il en soit ainsi, – Mon intendant !
FLAVIUS. – Me voici, seigneur.
TIMON. – Fort à propos. – Allez, invitez tous mes amis ;

Lucius, Lucullus, Sempronius. – Tous ; je veux encore
donner une fête à ces coquins.

FLAVIUS. – Ah ! seigneur, c’est l’égarement où votre
raison est plongée qui vous fait parler ainsi ; il ne vous
reste pas même de quoi servir un modeste repas.

TIMON. – Ne t’en inquiète pas. Va, je te l’ordonne,
invite-les tous, amène ici ces flots de coquins ; mon
cuisinier et moi nous saurons pourvoir à tout.

(Ils sortent.)



 

SCÈNE V
La salle du sénat d’Athènes.

Le sénat est assemblé ; entre ALCIBIADE avec sa suite.
PREMIER SÉNATEUR. – Seigneur, comptez sur ma

voix, sa faute est capitale ; il faut qu’il meure ; rien
n’enhardit le crime comme la miséricorde.

SECOND SÉNATEUR. – Cela est vrai ; la loi doit
l’écraser de tout son poids.

ALCIBIADE. – Santé, honneur, clémence dans
l’auguste sénat !

PREMIER SÉNATEUR. – Quel sujet, général…
ALCIBIADE. – Je viens supplier humblement vos

vertus ; car la pitié est la vertu des lois ; il n’y a que les
tyrans qui en usent avec cruauté. Il plait aux circonstances
et à la fortune de s’appesantir sur un de mes amis, qui,
dans l’effervescence du sang, a enfreint la loi, abîme sans
fond pour l’imprudent qui s’y plonge sans précaution. C’est
un homme qui, à part cette fatalité, est plein des qualités
les plus nobles, aucune lâcheté ne souille son action, et son
honneur rachète sa faute. C’est avec une noble fureur et
une fierté louable que, voyant sa réputation mortellement



atteinte, il s’est armé contre son ennemi, il a gouverné son
ressentiment dans son excès avec tant de sagesse et une
modération si inouïe qu’il semblait seulement prouver son
argument.

PREMIER SÉNATEUR. – Vous soutenez un paradoxe
inadmissible en cherchant à faire passer pour bonne une
mauvaise action. Aux efforts que vous faites, on dirait que
votre discours tend à légitimer l’homicide, à classer l’esprit
querelleur au même rang que la valeur, lorsque c’est, à vrai
dire, une valeur bâtarde venue au monde à la suite des
sectes et des factions. Le vrai brave est celui qui sait
souffrir avec patience tout ce que l’homme le plus méchant
fait répandre contre lui ; qui regarde une injure comme une
chose aussi étrangère à sa personne, que le vêtement qu’il
porte avec indifférence ; et qui ne préfère pas ses injures à
sa vie, en l’exposant à cause d’elles. Si le tort qu’on nous
fait est un mal qui peut nous conduire au meurtre, quelle
folie n’est-ce pas de risquer ses jours pour un mal ?

ALCIBIADE. – Seigneur…
PREMIER SÉNATEUR. – Vous ne pouvez justifier des

fautes aussi énormes. Le courage ne consiste pas à se
venger, mais à supporter.

ALCIBIADE. – Permettez-moi de parler, seigneurs, et
pardonnez si je parle en guerrier. – Pourquoi les hommes
s’exposent-ils follement dans les combats ? Que
n’endurent-ils toutes les menaces ? que ne dorment-ils en
paix sur l’affront ? et que ne se laissent-ils égorger



tranquillement et sans résistance par l’ennemi ? S’il y a tant
de courage à se résigner, qu’allons-nous faire dans les
camps ? Certes, les femmes qui restent à la maison seront
plus braves que nous ; si la résignation l’emporte, l’âne
sera plus guerrier que le lion ; et le coupable chargé de fers
sera plus sage que son juge, si la sagesse est dans la
patience. Seigneurs, ayez autant de clémence que vous
avez de puissance. – Qui ne condamne pas la violence
commise de sang-froid ! Tuer, je l’avoue, est le dernier
excès du crime ; mais tuer pour se défendre, par pitié,
c’est bien juste. S’abandonner à la colère est une impiété ;
mais quel est l’homme qui ne se mette en colère ? Pesez
le crime avec toutes ces considérations ?

SECOND SÉNATEUR. – Vous plaidez en vain.
ALCIBIADE. – Quoi ! en vain ? Ses services à

Lacédémone et à Byzance suffiraient pour racheter sa vie.
PREMIER SÉNATEUR. – Que voulez-vous dire ?
ALCIBIADE. – Je dis qu’il a rendu des services

signalés ; qu’il a, dans les combats, tué un grand nombre
de vos ennemis. Quelle valeur n’a-t-il pas montrée dans la
dernière action ? Que de blessures il a faites !

SECOND SÉNATEUR. – Il s’en est trop payé sur le
butin. C’est un débauché déterminé ; il est sujet à un vice
qui noie sa raison et enchaîne sa valeur. S’il n’avait point
d’ennemis, celui-là seul suffirait pour l’accabler. On l’a vu,
dans cette fureur brutale, commettre mille outrages, et
susciter les querelles : on nous a informés que ses jours



sont souillés d’excès honteux, et que son ivresse est
dangereuse.

PREMIER SÉNATEUR. – Il mourra.
ALCIBIADE. – Sort cruel ! Il aurait pu mourir à la

guerre ! – Seigneur, si ce n’est à cause de ses qualités
personnelles, quoi qu’il dût se racheter par son bras droit
sans rien devoir à personne, prenez, pour vous fléchir, mes
services et joignez-les aux siens. Comme je sais qu’il est
de la prudence de votre âge de prendre des sûretés, je
vous engage mes victoires et mes honneurs, pour
répondre de sa reconnaissance. Si, pour son crime, il doit
sa vie à la loi, qu’il la donne à la guerre dans un vaillant
combat ; car la loi est sévère, et la guerre ne l’est pas
davantage.

PREMIER SÉNATEUR. – Nous tenons pour la loi ; il
mourra : n’insiste plus, sous peine de notre déplaisir ; ami
ou frère, qui répand le sang d’autrui doit le sien à la loi.

ALCIBIADE. – Qu’il en soit ainsi ? Cela ne sera pas,
seigneurs, je vous en conjure, connaissez-moi.

SECOND SÉNATEUR. – Comment ?
ALCIBIADE. – Rappelez-vous qui je suis.
TROISIÈME SÉNATEUR. – Comment ?
ALCIBIADE – Je dois croire que votre vieillesse m’a

oublié : autrement on ne me verrait pas ainsi abaissé
demandant une grâce aussi simple qu’on me refuse. Mes
blessures se rouvrent d’indignation.



PREMIER SÉNATEUR. – Oses-tu provoquer notre
colère ? Écoute, ce n’est qu’un mot, mais son effet est
étendu : nous te bannissons pour jamais.

ALCIBIADE. – Me bannir ? Moi !… Bannissez plutôt
votre radotage, bannissez l’usure qui déshonore le sénat.

PREMIER SÉNATEUR. – Si, après deux soleils,
Athènes te voit encore, attends de nous le jugement le plus
rigoureux, et pour ne pas nous échauffer davantage, il sera
exécuté sur l’heure.

(Ils sortent.)
ALCIBIADE. – Puissent les dieux vous faire vieillir

assez pour que vous deveniez des squelettes dont tous les
yeux se détournent ! Ma rage est au comble. – Je faisais
fuir leurs ennemis, tandis qu’ils comptaient leur argent et le
prêtaient à gros intérêts. – Et moi, je ne suis riche qu’en
larges blessures. – Tout cela pour en venir à ceci ! Est-ce
là le baume que ce sénat d’usuriers verse dans les plaies
des guerriers ? Ah ! l’exil ! – Je n’en suis pas fâché : je ne
hais pas d’être exilé ; c’est un affront fait pour allumer ma
fureur et mon indignation, afin que je puisse frapper
Athènes. Je vais ranimer le courage de mes troupes,
mécontentes et gagner leurs cœurs. Il y a de la gloire à
combattre de nombreux ennemis. Les guerriers ne doivent,
pas plus que les dieux, souffrir qu’on les offense.

(Il sort.)



 

SCÈNE VI
Appartement magnifique dans la maison de Timon.

Musique, tables préparées, serviteurs.
PLUSIEURS SEIGNEURS entrent par diverses portes.

PREMIER SEIGNEUR. – Bonjour, seigneur.
SECOND SEIGNEUR. – Je vous le souhaite aussi. Je

pense que l’honorable Timon n’a fait que nous éprouver
l’autre jour.

PREMIER SEIGNEUR. – C’était la réflexion qui
occupait mon oisiveté, lorsque nous nous sommes
rencontrés. Je me flatte qu’il n’est pas si bas qu’il le
semblait par l’épreuve qu’il a faite de ses divers amis.

SECOND SEIGNEUR. – Ce qui le prouve assez, c’est
le nouveau festin qu’il donne encore.

PREMIER SEIGNEUR. – Je le croirais. Il m’a envoyé
une invitation très-pressante ; beaucoup d’affaires urgentes
m’engageaient à refuser ; mais il a tant prié, qu’il a fallu me
rendre.

SECOND SEIGNEUR. – Je me devais aussi moi-
même à des affaires indispensables, mais il n’a pas voulu
recevoir mes excuses. Je suis fâché de m’être trouvé



dénué de fonds lorsqu’il envoya m’emprunter de l’argent.
PREMIER SEIGNEUR. – Je suis atteint du même

regret, maintenant que je vois le cours que prennent les
choses.

SECOND SEIGNEUR. – Chacun ici en dit autant. –
Combien voulait-il emprunter de vous ?

PREMIER SEIGNEUR. – Mille pièces d’or.
SECOND SEIGNEUR. – Mille pièces !
PREMIER SEIGNEUR. – Et vous ?
TROISIÈME SEIGNEUR. – Il m’avait envoyé

demander… – Le voilà qui vient.
(Entre Timon avec suite.)

TIMON. – Je suis à vous de tout mon cœur, dignes
seigneurs. Comment vous portez-vous ?

PREMIER SEIGNEUR. – Le mieux du monde, puisque
votre Seigneurie va bien.

SECOND SEIGNEUR. – L’hirondelle ne suit pas l’été
avec plus de plaisir, que nous votre Seigneurie.

TIMON, à part. – Et ne fuit pas plus promptement
l’hiver ; les hommes ressemblent à ces oiseaux de
passage. – Seigneurs, notre dîner ne vous dédommagera
pas de cette longue attente. Égayez-vous un peu à
entendre cette musique, si vous pouvez supporter une
musique aussi peu harmonieuse que le son de la
trompette ; nous allons nous mettre à table.



PREMIER SEIGNEUR. – J’espère que votre
Seigneurie ne conserve aucun ressentiment de ce que j’ai
renvoyé votre messager les mains vides.

TIMON. – Ah ! seigneur, que cela ne vous inquiète pas.
SECOND SEIGNEUR. – Noble seigneur…
TIMON. – Ah ! mon digne ami, comment vous va ?

(On apporte le banquet.)
SECOND SEIGNEUR. – Honorable seigneur, je suis

malade de honte de m’être malheureusement trouvé si
pauvre, lorsque votre Seigneurie envoya l’autre jour chez
moi.

TIMON. – N’y pensez plus, seigneur.
SECOND SEIGNEUR. – Si vous eussiez envoyé

seulement deux heures plus tôt…
TIMON. – Que ce souvenir n’éloigne pas de vous des

idées plus agréables. – Allons, qu’on apporte tout à la fois.
SECOND SEIGNEUR. – Tous les plats couverts !
PREMIER SEIGNEUR. – Festin royal ! J’en réponds.
TROISIÈME SEIGNEUR. – N’en doutez pas ; si l’argent

et la saison permettent de se le procurer.
PREMIER SEIGNEUR. – Comment vous portez-vous ?

Quelles nouvelles ?
TROISIÈME SEIGNEUR. – Alcibiade est exilé, le savez

vous ?



PREMIER ET SECOND SEIGNEURS. – Alcibiade
exilé !

TROISIÈME SEIGNEUR. – Oui, soyez-en sûrs.
PREMIER SEIGNEUR. – Comment ? Comment ?
SECOND SEIGNEUR. – Et pourquoi, je vous prie ?
TIMON. – Mes dignes amis, voulez-vous vous

approcher ?
TROISIÈME SEIGNEUR. – Je vous en dirai davantage

tantôt : voilà un splendide repas préparé !
SECOND SEIGNEUR. – C’est toujours le même

homme.
TROISIÈME SEIGNEUR. – Cela durera-t-il ? Cela

durera-t-il ?
SECOND SEIGNEUR. – À présent, bon ; mais un

temps viendra, où…
TROISIÈME SEIGNEUR. – Je vous entends.
TIMON. – Que chacun prenne sa place avec l’ardeur

qu’il mettrait à s’approcher des lèvres de sa maîtresse :
vous serez également bien servis en quelque lieu que vous
vous placiez. Ne faites point de cérémonie et ne laissez
point refroidir le dîner, pendant que nous décidons des
premières places. Asseyez-vous, asseyez-vous. –
Rendons d’abord grâces aux dieux.

« Ô vous, grands bienfaiteurs, inspirez à notre société
la reconnaissance. Faites-vous rendre grâces de vos dons,



mais réservez toujours quelques bienfaits, si vous ne
voulez pas voir vos divinités méprisées. Prêtez à chaque
homme assez pour qu’aucun n’ait besoin de prêter à un
autre. Si vos divinités étaient réduites à emprunter des
hommes, les hommes abandonneraient les dieux. Faites
que le festin soit plus aimé que l’hôte qui le donne ; qu’il ne
se forme jamais une assemblée de vingt convives, sans
qu’il y ait une vingtaine de fripons. S’il se trouve douze
femmes à table, qu’elles soient… ce qu’elles sont déjà.
Pour le reste de vos dons ! ô dieux !… que les sénateurs
d’Athènes, avec toute la lie du peuple athénien, que leurs
vices, ô dieux, soient les instruments de leur destruction. –
Quant à tous ces amis qui m’environnent, comme ils ne
sont rien pour moi, ne les bénissez en rien, et qu’ils ne
soient les bienvenus à rien. »

– Découvrez les plats, chiens, et lapez.
UN DES SEIGNEURS. – Que veut dire sa Seigneurie ?
UN AUTRE. – Je n’en sais rien.
TIMON. – Puissiez-vous ne voir jamais un meilleur

festin ! (On découvre les plats qui sont pleins d’eau
chaude.) Réunion d’amis de bouche, la fumée et l’eau
tiède sont votre parfaite image. Voilà le dernier don de
Timon, qui, tout couvert de vos louanges et de vos flatteries
dorées, s’en lave aujourd’hui, et vous jette au visage votre
lâcheté encore fumante. (Il leur jette l’eau à la figure.)
Vivez méprisés, vivez longtemps, souriants, doucereux,
détestables parasites, ennemis polis, loups affables, ours



caressants, bouffons de la fortune, amis du festin, mouches
de la saison, esclaves des saluts et des courbettes,
vapeurs, Jacques d’horloge{13}, que les fléaux qui désolent
l’homme et la brute, réunis sur vous, vous couvrent
entièrement d’une croûte. – Eh bien ! où allez-vous ?
Attendez. – Toi, prends d’abord ta médecine, – et toi aussi,
– et toi encore. – (Il leur jette les plats à la tête et les
chasse.) Arrête ! je veux te prêter de l’argent et non t’en
emprunter. Quoi, tous en mouvement ? – Qu’il ne se fasse
plus désormais de fête où les fripons ne soient les bien
reçus ! maison, que le feu te consume ! Péris, Athènes ; et
que désormais l’homme et l’humanité soient haïs de
Timon !

(Il sort.)
(Les seigneurs rentrent avec d’autres seigneurs et

sénateurs.)
PREMIER SEIGNEUR. – Eh bien ! seigneur ?
SECOND SEIGNEUR. – Pouvez-vous expliquer quelle

est cette fureur du seigneur Timon ?
TROISIÈME SEIGNEUR. – Bah ! Avez-vous vu mon

chapeau ?
QUATRIÈME SEIGNEUR. – J’ai perdu ma robe.
TROISIÈME SEIGNEUR. – Ce n’est qu’un fou ; il ne se

laisse gouverner que par le caprice ; l’autre jour il m’a
donné un diamant, et aujourd’hui il me le fait sauter de mon
chapeau… L’avez-vous vu, mon diamant ?



QUATRIÈME SEIGNEUR. – Avez-vous vu mon
chapeau ?

SECOND SEIGNEUR. – Le voilà.
QUATRIÈME SEIGNEUR. – Voici ma robe.
PREMIER SEIGNEUR. – Hâtons-nous de sortir d’ici.
SECOND SEIGNEUR. – Le seigneur Timon est fou.
TROISIÈME SEIGNEUR. – Je le sens bien vraiment à

mes épaules.
QUATRIÈME SEIGNEUR. – Il nous donne des

diamants un jour, et le lendemain des pierres.
(Ils sortent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.



 

ACTE QUATRIÈME



 

SCÈNE I
L’extérieur des murs d’Athènes.

Entre TIMON.
– Que je vous regarde encore, ô murs qui renfermez

ces loups dévorants ; abîmez-vous sous la terre et ne
défendez plus Athènes ! Matrones, livrez-vous à
l’impudicité ; que l’obéissance manque aux enfants !
Esclaves et fous, arrachez de leurs sièges les graves
sénateurs ridés, et jugez à leur place ! Jeunes vierges,
soyez plongées dans la fange ! commettez le crime sous
les yeux de vos parents. Banqueroutiers, tenez ferme, et
plutôt que de rendre l’argent, tirez vos poignards, et coupez
la gorge à ceux qui vous l’ont confié. Serviteurs, volez ; vos
graves maîtres sont des brigands à la large main, qui
pillent au nom des lois. Esclave, entre au lit de ton maître ;
ta maîtresse est dans un lieu de débauche. Fils de seize
ans, arrache des mains de ton vieux père chancelant sa
béquille veloutée, et brise-lui la tête avec. Piété, crainte,
amour des dieux, paix, justice, bonne foi, respect
domestique, repos des nuits, bon voisinage, éducation,
mœurs, religion, commerce, rangs, usages, coutumes et
lois, soyez remplacés par tous les désordres contraires.
Que la confusion règne seule ; et vous, pestes funestes aux



hommes, accumulez vos fièvres contagieuses sur
Athènes ; elle est mûre pour vos coups. Froide sciatique,
estropie nos sénateurs, et que leurs membres boitent aussi
bas que leurs mœurs ! Débauche effrénée{14}, glisse-toi
dans les cœurs et jusqu’à la moelle de la jeunesse, afin
qu’ils luttent avec succès contre le courant de la vertu, et
aillent se noyer dans la volupté. Gales, tumeurs, parsemez
le sein de tous les Athéniens, et qu’ils en recueillent la
moisson d’une lèpre universelle ! que l’haleine infecte
l’haleine, afin que leur société soit, comme leur amitié, un
poison ! Cité détestable, je n’emporte rien de toi, que ce
corps nu : arrache-le-moi aussi, en multipliant les
proscriptions. Timon fuit dans les forêts, où les bêtes les
plus féroces seront pour lui plus humaines que les
hommes. Ô vous tous, dieux bienfaisants, exaucez-moi :
exterminez les Athéniens au dedans et au dehors de leurs
murs. Accordez à Timon de voir croître, avec ses années,
sa haine pour la race des hommes, grands ou petits ! Ainsi
soit-il !

(Il sort.)



 

SCÈNE II
Athènes. Appartement de la maison de Timon.

Entrent FLAVIUS ET DEUX OU TROIS SERVITEURS.
UN SERVITEUR. – Parlez, maître intendant ; où est

notre maître ? – Sommes-nous perdus ? renvoyés ? Ne
reste-t-il rien ?

FLAVIUS. – Hélas ! mes camarades, que voulez-vous
que je vous dise. – Que les justes dieux daignent se
souvenir de moi ; je suis aussi pauvre que vous !

UN SERVITEUR. – Une pareille maison renversée ! un
si généreux maître ruiné ; tout perdu, et pas un seul ami
pour prendre sa fortune par le bras et pour l’accompagner !

UN SECOND SERVITEUR. – De même que nous
tournons le dos à notre compagnon dès qu’il est jeté dans
son tombeau, ainsi ses amis, en voyant sa fortune
ensevelie, se dérobent au plus vite, ne lui laissant que leurs
vœux trompeurs, comme des bourses vides : l’infortuné,
voué à la mendicité, sans autre bien que l’air, avec sa
pauvreté, maladie que tout le monde fuit, marche comme le
mépris, tout seul. (Entrent quelques autres serviteurs de
Timon.) Voici encore quelques-uns de nos camarades.



FLAVIUS. – Tous instruments brisés d’une maison
ruinée.

UN TROISIÈME SERVITEUR. – Nos cœurs n’en portent
pas moins la livrée de Timon ; je le lis sur nos visages.
Nous sommes tous camarades encore, servant tous
ensemble dans le malheur. Notre barque fait eau ; et nous,
pauvres matelots, nous sommes sur le pont, écoutant les
menaces des vagues, il faut que nous nous séparions tous,
dispersés dans l’océan de l’air.

FLAVIUS. – Braves amis, je veux partager avec vous
tout ce qui me reste de biens. En quelque lieu que nous
puissions nous revoir, pour l’amour de Timon, restons
toujours camarades ; secouons la tête, et disons, comme
si c’était le glas de la fortune de notre maître : « Nous
avons vu des jours plus heureux ! » – Que chacun prenne
sa part ; allons, tendez tous la main. – Pas un mot de plus :
c’est ainsi que nous nous séparons, pauvres d’argent,
mais riches en douleur. (Il leur donne de l’argent, et tous
se retirent de différents côtés.) Oh ! dans quelle affreuse
détresse la prospérité nous a précipités ! Qui ne désirera
pas d’être préservé des richesses, puisque l’opulence
aboutit à la misère et au mépris ? Quel homme voudrait se
laisser tromper par l’éclat de la prospérité, ou ne jouir que
d’un songe d’amitié ? Qui voudrait de la magnificence et
de tous ces avantages du rang, qui ne sont que des
peintures, comme ces amis couverts de vernis ? Mon
pauvre brave maître ! voilà où son bon cœur l’a réduit ;
c’est sa bonté qui l’a perdu ! Étrange, singulier caractère,



que celui dont le plus grand crime est d’avoir fait trop de
bien ! Qui osera désormais être la moitié aussi bon,
puisque la bonté qui fait les dieux détruit l’homme ? Ô mon
cher maître, adoré autrefois pour être maudit aujourd’hui,
riche seulement pour être misérable, ta grande opulence
est devenue ta grande calamité. Hélas ! le bon seigneur,
dans sa rage il a fui cette ville ingrate, repaire de ses faux
amis : il n’a rien avec lui pour soutenir sa vie ou de quoi se
procurer le nécessaire. Je veux le suivre et le découvrir. Je
servirai toujours son âme de tout mon cœur, et tant qu’il me
restera de l’or je serai son intendant.

(Il sort.)



 

SCÈNE III
Les bois.

Entre TIMON avec une bêche.
– Ô soleil, bienfaisant générateur, fais sortir de la terre

une humidité empestée, infecte l’air sous l’orbe de ta
sœur{15} ! Prends deux frères jumeaux nourris dans le
même sein, dont la conception, la gestation et la naissance
furent presque simultanées ; fais-leur éprouver des
destinées diverses : le plus grand méprisera le plus petit.
La nature qu’assiègent tous les maux ne peut supporter
une grande fortune qu’en méprisant la nature. Élève ce
mendiant, dépouille ce seigneur ; le seigneur va essuyer un
mépris héréditaire, et le mendiant jouira des honneurs de
la naissance. C’est la bonne chère qui engraisse les flancs
d’un frère ; c’est le besoin qui le maigrit{16}. Qui osera, qui
osera lever le front avec une pureté mâle, et dire : cet
homme est un flatteur ? S’il en est un seul, ils le sont tous ;
chaque degré de la fortune est aplani par celui qui est au-
dessous. La tête savante fait plongeon devant l’imbécile
vêtu d’or : tout est oblique, rien n’est uni dans notre nature
maudite, que le sentier direct de la perversité. Haine donc
aux fêtes, aux sociétés et aux assemblées des hommes !
Timon méprise son semblable et lui-même. Que la



destruction dévore le genre humain ! – Ô terre, cède-moi
quelques racines. (Il creuse la terre.) Celui qui te demande
quelque chose de plus, flatte son palais de tes poisons les
plus actifs ! Que vois-je ! de l’or ? cet or jaune, ce brillant et
précieux inconstant. Non, dieux{17}, je ne suis point un
suppliant inconstant. Des racines, cieux purs ! Ce peu d’or
suffirait pour rendre le noir blanc, la laideur beauté, le mal
bien, la bassesse noblesse, la vieillesse jeunesse, la
lâcheté bravoure. – Oh ! pourquoi cela, grands dieux ?
Qu’est-ce donc, ô dieux ! pourquoi cet or peut-il faire
déserter de vos autels, vos prêtres et vos serviteurs ? il
arrache l’oreiller placé sous la tête du malade encore plein
de vie{18}. Ce jaune esclave forme ou rompt les nœuds des
pactes les plus sacrés, bénit ce qui fut maudit, fait adorer la
lèpre blanche ; il place un fripon auprès du sénateur, sur le
siège de justice, lui assure les titres, les génuflexions et
l’approbation publique. C’est lui qui fait remarier la veuve
flétrie. Celle dont ses ulcères dégoûteraient l’hôpital, l’or la
parfume et l’embaume, et la ramène au mois d’avril. Viens,
poussière maudite, prostituée commune à tout le genre
humain, qui sèmes le trouble parmi la foule des nations, je
veux te faire reprendre la place que t’assigne la nature ! –
(Une marche militaire.) Un tambour ! Tu es bien vif, mais
je veux t’ensevelir : va, robuste brigand, rentre aux lieux où
ne peuvent rester tes gardiens goutteux ; mais gardons-en
un peu pour échantillon.

(Il prend un peu d’or et enfouit le reste.)
(Entrent Alcibiade, avec des fifres et des tambours



comme dans une marche militaire ; Phrynia, Timandra.)
ALCIBIADE. – Qui es-tu ? parle.
TIMON. – Un animal comme toi. Qu’un cancer te ronge

le cœur, pour venir me montrer encore les yeux d’un
homme !

ALCIBIADE. – Quel est ton nom ? As-tu donc l’homme
tellement en horreur, toi qui es, toi-même, un homme ?

TIMON. – Je suis misanthrope{19}, et je hais le genre
humain. – Pour toi, je voudrais que tu fusses chien ; je
pourrais t’aimer un peu.

ALCIBIADE. – Je te connais bien, mais j’ignore
complètement tes aventures.

TIMON. – Je te connais, et cela me suffît ; je ne désire
point en savoir davantage ; suis tes tambours : peins la
terre du sang des hommes, couleur de gueules. Les lois
religieuses, les lois civiles, toutes sont cruelles ! Que doit
donc être la guerre ? – Cette fatale courtisane, que tu
mènes avec toi, porte en elle une destruction plus sûre que
ton épée, malgré ses yeux de chérubin.

PHRYNIA. – Que tes lèvres pourrissent !
TIMON. – Va, je ne t’embrasserai pas ; que la pourriture

retourne sur tes lèvres.
ALCIBIADE. – Comment le noble Timon est-il venu à ce

changement ?
TIMON. – Comme la lune change, faute de lumière à



répandre ; mais je n’ai pu, comme elle, renouveler ma
clarté ; il n’y avait point de soleils, pour en emprunter d’eux.

ALCIBIADE. – Noble Timon, quel service mon amitié
peut-elle te rendre ?

TIMON. – Aucun, sinon de justifier mes sentiments.
ALCIBIADE. – Quels sont-ils ?
TIMON. – Promets-moi tes services, et ne m’en rends

aucun. Si tu ne veux pas promettre, que les dieux te
punissent, car tu es un homme ; si tu tiens ta promesse, le
ciel te confonde, car tu es un homme !

ALCIBIADE. – J’ai bien ouï dire quelque chose de tes
malheurs.

TIMON. – Tu les as vus dans le temps de ma
prospérité.

ALCIBIADE. – Je les vois maintenant ; alors c’était un
heureux temps.

TIMON. – Comme le tien maintenant, passé avec cette
paire de prostituées.

TIMANDRA. – Est-ce donc là ce mignon d’Athènes,
dont le monde parlait avec tant d’admiration ?

TIMON. – Es-tu Timandra ?
TIMANDRA. – Oui.
TIMON. – Sois toujours prostituée. Ceux qui jouissent

de toi ne t’aiment point. Donne-leur des maladies pour prix
de leur incontinence. Emploie bien tes heures de lubricité,



prépare ces esclaves pour les baquets et les bains, et
réduis à la diète et aux remèdes la jeunesse aux joues de
rose.

TIMANDRA. – Va te faire pendre, monstre !
ALCIBIADE. – Pardonne-lui, chère Timandra ; son

esprit s’est perdu et noyé dans ses calamités. – Brave
Timon, il ne me reste qu’un peu d’or, dont la disette excite
tous les jours quelque révolte parmi mes soldats indigents.
J’ai appris avec douleur comment la maudite Athènes,
sans faire cas de ton mérite, oubliant tes grandes actions,
qui la sauvèrent lorsque les États voisins allaient l’écraser,
sans ton épée et ta fortune…

TIMON. – Je te prie, fais battre tes tambours, et va-t’en.
ALCIBIADE. – Mon cher Timon, je suis ton ami et je te

plains.
TIMON. – Comment peux-tu plaindre celui que tu

importunes ? J’aimerais mieux être seul.
ALCIBIADE. – Eh bien ! porte-toi bien ; voilà un peu

d’or pour toi.
TIMON. – Garde-le, je ne peux pas le manger.
ALCIBIADE. – Quand j’aurai fait de la superbe Athènes

un monceau de…
TIMON. – Fais-tu la guerre à Athènes ?
ALCIBIADE. – Oui, Timon, et j’en ai sujet.
TIMON. – Que les dieux les confondent tous par ton



triomphe, et toi après quand tu auras triomphé !
ALCIBIADE. – Moi, Timon, et pourquoi ?
TIMON. – Parce qu’en égorgeant ces misérables, tu

seras né pour conquérir ma patrie. – Reprends ton or :
pars, voilà de l’or, pars : sois comme un astre malfaisant,
lorsque Jupiter suspend le poison au-dessus d’une ville
criminelle dans l’air empesté. Que ton glaive n’en épargne
pas un seul ; n’aie aucune pitié de la respectable vieillesse
en dépit de sa barbe blanche ; c’est un usurier : frappe-moi
l’épouse hypocrite ; rien n’est honnête en elle que son
vêtement : c’est une prostituée. Que les joues de la jeune
vierge n’adoucissent pas le tranchant de ton épée : ces
mamelles qui, au travers de la gaze transparente,
enchantent les yeux de l’homme, ne sont point inscrites
dans le livre de la pitié ; traite-les comme des traîtres
odieux : n’épargne pas même l’enfant dont le gracieux
sourire émeut la compassion des sots ; ne vois en lui qu’un
bâtard qu’un oracle équivoque a désigné comme devant
t’égorger ; mets-le en pièces sans remords. Jure de les
exterminer tous ; arme tes oreilles et tes yeux d’une
cuirasse impénétrable aux cris des mères, des filles, des
enfants, à la vue des prêtres souillant de leur sang leurs
vêtements sacrés. Tiens, voilà de l’or pour payer tes
soldats ; fais un grand carnage ; et quand ta fureur sera
assouvie, sois exterminé toi-même ! Ne parle pas : va-t’en.

ALCIBIADE. – As-tu encore de l’or ? Je prendrai l’or ;
mais non tous tes avis.



TIMON. – Suis-les, ou ne les suis pas ; que la
malédiction du ciel plane sur toi !

TIMANDRA ET PHRYNIA. – Donne-nous de l’or, bon
Timon : en as-tu encore ?

TIMON. – Assez pour faire abjurer à une prostituée son
métier, et renoncer une entremetteuse à faire des
prostituées. Viles créatures, tendez et emplissez vos
tabliers. Ce n’est pas à vous qu’il faut demander des
serments qui vous enchaînent, non que vous ne soyez
prêtes à jurer, à prononcer des jurements exécrables qui
feraient trembler d’horreur, et frissonner les dieux
immortels qui vous entendraient. Épargnez les serments ;
je me fie à votre penchant ; restez des prostituées. Que
celui dont la voix pieuse tentera de vous convertir soit lui-
même entraîné par vous dans le crime ; attirez-le et
embrasez-le de vos feux profanes, plus puissants que la
fumée de ses discours. Ne désertez jamais votre
profession ; seulement éprouvez six mois de l’année les
peines méritées, et couvrez vos pauvres têtes chauves de
la dépouille des morts ; quelques-uns ont été pendus,
n’importe, servez-vous-en pour trahir, continuez vos
prostitutions, fardez les rides et les pustules de votre
visage, jusqu’à ce qu’il devienne un bourbier.

TIMANDRA ET PHRYNIA. – Fort bien : encore de l’or. –
Eh bien ! sois persuadé que nous ferons tout pour de l’or.

TIMON. – Semez la consomption jusque dans la moelle
des os des hommes ; frappez leurs jambes décharnées,



détruisez la rapidité de leur marche ; étouffez la voix de
l’avocat, qu’il ne puisse plus plaider pour de faux titres, et
ne fasse plus entendre son aigre fausset pour soutenir des
subtilités. Couvrez de lèpre le flamine qui déclame contre
la chair, et qui ne se croit pas lui-même. Faites tomber le
nez par terre pour qu’il se le casse l’homme qui ne cherche
qu’à éventer son avantage particulier au milieu de l’intérêt
général. Rendez chauves les débauchés à la tête frisée ; et
que les fanfarons sans cicatrices de la guerre puisent dans
votre sein quelque souffrance ! Frappez tous les hommes
du même fléau. Que votre activité corrompe et dessèche
les sources de toute vigueur. Voilà encore de l’or ; allez,
damnez les autres, et que cet or vous damne à votre tour,
et que les fossés vous servent à tous de tombeau !

TIMANDRA ET PHRYNIA. – Encore des avis et encore
de l’argent, généreux Timon.

TIMON. – Encore plus de prostituées et plus de maux
d’abord. Commencez votre tâche ; je vous ai donné des
arrhes.

ALCIBIADE. – Tambours ! battez. Marchons vers
Athènes. – Adieu, Timon ; si je prospère, je reviendrai te
revoir.

TIMON. – Et moi, si mon espoir est accompli, je ne te
reverrai jamais.

ALCIBIADE. – Je ne t’ai jamais fait de mal.
TIMON. – Tu as dit du bien de moi.



ALCIBIADE. – Appelles-tu cela du mal ?
TIMON. – Oui, les hommes l’éprouvent tous les jours. –

Sors d’ici, pars, et emmène tes chiennes avec toi.
ALCIBIADE. – Nous ne faisons ici que l’offenser. –

Partons.
(Le tambour bat ; sortent Alcibiade, Phrynia, et

Timandra.)
TIMON. – Se peut-il que la nature, blessée de

l’ingratitude de l’homme, puisse encore avoir faim ! – Ô
mère commune, toi dont le sein immense et fécond enfante
et nourrit tout (il creuse la terre) ; toi, qui de la même
substance dont ton orgueilleux enfant, l’homme superbe est
gonflé, engendre le noir crapaud, la vipère azurée, le lézard
doré, le serpent aveugle{20}, et mille autres créatures
abhorrées sous la voûte du ciel, où brillent les feux vivifiants
d’Hypérion{21}, donne à celui qui hait tous tes enfants de
l’humanité une pauvre racine ! – Détruis la fécondité de tes
entrailles, qu’elles ne produisent plus l’homme ingrat ; ne
sois plus enceinte que de tigres, de loups, de dragons et
d’ours, produis d’autres monstres nouveaux que ta face
extérieure n’ait point encore montrés à la voûte bigarrée
qui te couvre. – Oh ! une racine ! – Je te remercie. –
Dessèche tes veines, tes vignobles, et tes guérets
déchirés par la charrue, dont l’homme ingrat tire ces
liqueurs et ces mets onctueux qui souillent la pureté de
l’âme, et la privent de sa raison. (Entre Apémantus.)
Encore un homme ! malédiction ! malédiction !



APÉMANTUS. – On m’a montré ce chemin. On dit que
tu affectes mes mœurs, que tu les copies.

TIMON. – C’est parce que tu n’as point de chien que je
puisse imiter. Que la peste te consume !

APÉMANTUS. – Tout cela n’est en toi qu’affectation ;
ce n’est qu’une mélancolie indigne de l’homme, et qui est
née du changement de ta fortune. Que signifient cette
bêche, cet endroit, ce vêtement d’esclave, et ces regards
inquiets ? Et cependant tes flatteurs portent la soie, boivent
le vin et dorment sur le duvet, serrent contre eux leurs
parfums pernicieux, et ils ont oublié qu’il exista jamais un
Timon. Ne déshonore point ces bois en adoptant la malice
d’un censeur. Fais-toi flatteur à ton tour ; cherche à relever
ta fortune par ce qui t’a ruiné ; apprends à courber les
genoux ; qu’il suffise du souffle du riche qui recevra ton
hommage, pour faire voler ton bonnet ; loue ses plus
grands vices et érige-les en vertus. C’est ainsi qu’on te
traitait ; ton oreille était toujours ouverte comme celle d’un
cabaretier qui fait un accueil gracieux aux fripons et à tous
ceux qui l’approchent ; il est juste que tu deviennes un
fripon toi-même. Si tu avais encore des richesses, elles
appartiendraient aux fripons. Ne cherche point à me
ressembler.

TIMON. – Si je te ressemblais, je renoncerais à moi-
même.

APÉMANTUS. – Tu as renoncé à toi-même en restant
tel que tu étais, jadis extravagant, sot aujourd’hui. – Quoi !



attends-tu que cet air froid, brusque chambellan, te vienne
revêtir d’une chemise chaude ? Ces arbres moussus, et
plus vieux que l’aigle, suivront-ils tes pas, et bondiront-ils
sur ton signe ? L’onde du froid ruisseau recouvert de glace
préparera-t-elle ton repas du matin pour réparer tes excès
de la nuit ? Appelle toutes les créatures qui vivent
exposées à l’inclémence de l’air ; ces arbres dont les
troncs nus et sans abri, en butte au choc des éléments, ne
répondent qu’à la nature ; dis-leur de te flatter. – Oh ! tu
trouveras…

TIMON. – Un fou en toi : va-t’en.
APÉMANTUS. – Je t’aime plus maintenant que je n’ai

jamais fait.
TIMON. – Et moi, je te hais davantage.
APÉMANTUS. – Pourquoi ?
TIMON. – Tu flattes la misère.
APÉMANTUS. – Je ne flatte pas ; je te dis seulement

que tu es un pendard.
TIMON. – Pourquoi m’es-tu venu chercher ?
APÉMANTUS. – Pour te vexer.
TIMON. – C’est toujours le rôle d’un lâche ou d’un fou :

te plais-tu dans ce rôle ?
APÉMANTUS. – Oui.
TIMON. – Quoi, tu es aussi un coquin ?
APÉMANTUS. – Si tu avais adopté ce genre de vie



sauvage pour châtier ton orgueil, à la bonne heure ; mais tu
ne l’as fait que par force. Tu serais un courtisan, si tu
n’étais pas un gueux. – L’indigence volontaire survit à une
opulence inquiète et arrive plus tôt au comble de ses
désirs. L’une les remplit sans cesse et ne les complète
jamais, l’autre est toujours satisfaite. La fortune la plus
brillante, sans contentement, est un état de peine et de
misère, pire que ce qu’il y a de pis avec le contentement.
Tu devrais désirer de mourir, puisque tu es misérable.

TIMON. – Non par la sentence de celui qui est plus
misérable que moi. Tu es un esclave que jamais la fortune
ne pressa avec faveur dans ses bras caressants ; tu es né
comme un chien. Si tu avais, comme moi, dès ton berceau,
passé successivement par toutes les douceurs que ce
monde de passage prodigue à ceux qui peuvent librement
jouir de toutes ses drogues assoupissantes, tu te serais
plongé tout entier dans la débauche ; ta jeunesse se serait
usée dans tous les rendez-vous de la volupté, tu n’aurais
jamais appris les froids préceptes de l’obéissance aux
lois, tu aurais suivi le jeu sucré qui t’était offert. – Mais moi,
qui avais le monde entier pour confiseur, je régnais sur la
bouche, la langue, le cœur et les yeux de plus de serviteurs
que je n’en pouvais employer ; ils étaient attachés à moi
comme les feuilles innombrables le sont au chêne : mais le
souffle d’un seul hiver les a fait tomber des rameaux, et m’a
exposé nu à toutes les fureurs de la tempête. Ce n’est pas
sans quelque peine que je supporte ceci, moi, qui n’ai
connu jamais que le bonheur ; mais toi, ton existence a



commencé dans la souffrance, et le temps t’a endurci.
Pourquoi haïrais-tu les hommes ? Ils ne t’ont pas flatté.
Quels dons leur as-tu faits ? Va, si tu veux maudire, maudis
ton père ; ce pauvre misérable qui, dans son dépit, s’unit à
quelque malheureuse errante, et forma en toi un pauvre
misérable héréditaire. – Hors d’ici, va-t’en ; si tu n’étais
pas né le pire des hommes, tu aurais été un fripon et un
flatteur.

APÉMANTUS. – As-tu encore de l’orgueil ?
TIMON. – Oui, j’en ai de ne pas être toi.
APÉMANTUS. – Et moi de n’avoir pas été un

prodigue !
TIMON. – Et moi d’en être encore un à présent. Si tout

ce que je possède était renfermé en toi, je te permettrais
d’aller te pendre ; va-t’en. – Que la vie d’Athènes entière
n’est-elle dans cette racine ! je la dévorerais ainsi !

(Il mange une racine.)
APÉMANTUS, lui offrant quelque chose. – Tiens, je

veux améliorer ton repas.
TIMON. – Commence par améliorer ma société ; va-

t’en.
APÉMANTUS. – Je vais améliorer la mienne en

m’éloignant de toi.
TIMON. – Elle ne sera pas améliorée{22}, elle ne sera

que rapiécée ; du moins je le souhaite.
APÉMANTUS. – Que voudrais-tu envoyer à Athènes ?



APÉMANTUS. – Que voudrais-tu envoyer à Athènes ?
TIMON. – Toi, dans un ouragan. Si tu veux, dis-leur que

j’ai de l’or ici : vois, j’en ai.
APÉMANTUS. – L’or n’est ici d’aucun usage.
TIMON. – Le meilleur et l’innocent ; car ici il dort et ne

paye pas le mal.
APÉMANTUS. – Timon, où couches-tu la nuit ?
TIMON. – Sous ce qui est au-dessus de moi.

Apémantus, où manges-tu le jour ?
APÉMANTUS. – Où mon estomac trouve de la

nourriture, ou plutôt là où je la mange.
TIMON. – Oh ! si le poison connaissait ma volonté, et

voulait m’obéir !
APÉMANTUS. – Où l’enverrais-tu ?
TIMON. – Assaisonner tes aliments.
APÉMANTUS. – Va, tu n’as jamais connu le juste milieu

de l’humanité ; mais seulement l’un on l’autre extrême. Au
milieu de ton or et de tes parfums, on se moquait de toi
pour ton excès de délicatesse. Maintenant, sous tes
haillons, tu n’en connais plus aucune et on te méprise pour
l’excès contraire. Voici une nèfle, mange-la.

TIMON. – Je ne mange point ce que je hais.
APÉMANTUS. – Et tu hais une nèfle{23} ?
TIMON. – Oui, parce que tu lui ressembles.
APÉMANTUS. – Si tu avais haï plus tôt les flatteurs, tu



t’aimerais toi-même davantage aujourd’hui. Quel prodigue
as-tu jamais connu qui ait été jamais aimé après la perte
de ses moyens ?

TIMON. – As-tu jamais connu un homme qui fût aimé
sans les moyens dont tu parles ?

APÉMANTUS. – Moi.
TIMON. – Je te comprends ; tu as quelques moyens

pour avoir un chien.
APÉMANTUS. – Quelles choses au monde peux-tu

comparer le mieux à tes flatteurs ?
TIMON. – Les femmes en approchent le plus ; mais les

hommes, les hommes sont la flatterie elle-même. –
Apémantus, que ferais-tu de l’univers si tu le tenais sous ta
puissance ?

APÉMANTUS. – Je l’abandonnerais aux bêtes féroces
pour me délivrer des hommes.

TIMON. – Voudrais-tu tomber toi-même dans la
destruction générale des hommes et rester brute avec les
brutes ?

APÉMANTUS. – Oui, Timon.
TIMON. – Ambition de brute ! que les dieux t’accordent

ton désir ! Si tu étais lion, le renard te duperait ; si tu étais
agneau, le renard te dévorerait ; si tu étais le renard, le lion
te suspecterait, si par hasard l’âne venait à t’accuser ; si tu
étais l’âne, ta stupidité ferait ton tourment, et tu ne vivrais
que pour servir de déjeuner au loup ; si tu étais le loup, ta



voracité serait ton supplice, et tu exposerais ta vie pour ton
dîner ; si tu étais la licorne{24}, ta fureur et ton orgueil
seraient un piège pour toi, tu périrais victime de ta colère ;
si tu étais un ours, tu serais tué par le cheval ; si tu étais
cheval, tu serais la proie du léopard ; si tu étais un léopard,
tu serais cousin germain du lion, et ta peau mouchetée
serait fatale à ta vie ; tu n’aurais de sûreté que dans la fuite,
et ton absence serait ton unique défense. Quel animal
pourrais-tu être, qui ne fût soumis à quelque autre animal ?
Et quel animal tu es déjà, de ne pas voir comment tu
perdrais à la métamorphose !

APÉMANTUS. – Si ta conversation avait pu me plaire,
ce serait surtout en ce moment. La république d’Athènes
est devenue un repaire de bêtes.

TIMON. – L’âne a-t-il donc sauté par-dessus les
murailles, que te voilà hors de la ville ?

APÉMANTUS. – Voilà un poëte et un peintre. Que la
peste de la société te poursuive ; de peur d’en être atteint
je décampe : quand je ne saurai que faire je reviendrai te
voir.

TIMON. – Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras
le bienvenu : j’aimerais mieux être le chien d’un mendiant
qu’Apémantus.

APÉMANTUS. – Tu es le premier de tous les fous
vivants !

TIMON. – Je voudrais que tu fusses assez propre pour
te cracher au visage.



APÉMANTUS. – Que la peste t’étouffe ! Tu es trop
méchant pour que je te maudisse.

TIMON. – Tous les coquins, près de toi, sont purs.
APÉMANTUS. – Il n’est point de lèpre pareille à ton

langage…
TIMON. – Oui, si je te nommais. – Je te battrais, mais

ce serait souiller mes mains.
APÉMANTUS. – Je voudrais que ma langue pût les

faire tomber en pourriture.
TIMON. – Hors d’ici, progéniture d’un chien galeux, la

colère me transporte de te voir vivant ; je me trouve mal en
te voyant.

APÉMANTUS. – Je voudrais te voir crever.
TIMON. – Va-t’en, coquin importun ; j’en suis fâché,

mais je vais perdre une pierre après toi{25} ! (Il lui jette une
pierre.)

APÉMANTUS. – Bête sauvage !
TIMON. – Esclave !
APÉMANTUS. – Crapaud !
TIMON. – Coquin, coquin, coquin ! (Apémantus

s’éloigne comme pour s’en aller.) Je suis malade de
dégoût de ce monde pervers ; je n’en veux rien aimer, que
les aliments nécessaires qui croissent sur sa surface. –
Allons, Timon, prépare maintenant ta tombe ; repose dans
un lieu où l’écume légère de la mer puisse chaque jour en



baigner la pierre : compose ton épitaphe, et que la mort rie
en moi de la vie des autres. (Il regarde son or.) Ô toi, doux
régicide ; cher métal de discorde entre le père et le fils ; toi,
brillant corrupteur de la pureté du lit nuptial, vaillant Mars,
amant toujours jeune, toujours frais et séduisant, toujours
aimé, dont l’éclat fond la neige consacrée qui protège le
sein de Diane ! ô toi, dieu visible, qui réunis les contraires
dans une alliance étroite et les amène à s’embrasser ; toi,
qui parles et assortis tous les langages à tous les
desseins ! ô toi, pierre de touche des cœurs, pense que
l’homme, ton esclave, se révolte, et, par ta puissance,
allume entre eux des discordes mortelles ! Puisse l’empire
du monde rester à la brute !

APÉMANTUS. – Que ton vœu s’exauce ; mais quand je
serai mort. – Je vais dire que tu as de l’or ; tu seras bientôt
entouré d’une foule.

TIMON. – D’une foule ?
APÉMANTUS. – Oui.
TIMON. – Tourne-moi le dos, je t’en conjure.
APÉMANTUS. – Vis et chéris ta misère.

(Apémantus sort.)
TIMON. – Vis longtemps ainsi, et meurs ainsi, nous

sommes quittes. – Encore des visages humains ! Mange,
Timon, et déteste-les.

(Des voleurs entrent.)
PREMIER VOLEUR. – Où peut-il avoir trouvé cet or ;



sans doute ce sont quelques pauvres restes, quelques
misérables débris de sa fortune ? La disette d’argent,
l’abandon de ses amis l’ont jeté dans cette mélancolie.

SECOND VOLEUR. – Le bruit court qu’il possède un
trésor immense.

TROISIÈME VOLEUR. – Faisons une tentative sur lui ;
s’il ne se soucie plus de l’or, il nous l’abandonnera
facilement ; mais s’il est jaloux de le conserver, comment
l’aurons-nous ?

SECOND VOLEUR. – Tu as raison ; car il ne le porte
pas sur lui : il est caché.

PREMIER VOLEUR. – N’est-ce pas lui ?
LES AUTRES. – Où ?
SECOND VOLEUR. – Le voilà tel qu’on nous l’a peint.
TROISIÈME VOLEUR. – Lui-même ; je le reconnais.
LES VOLEURS. – Dieu te garde, Timon !
TIMON. – Quoi, des voleurs !
LES VOLEURS. – Des soldats, non des voleurs.
TIMON. – Tous les deux à la fois, et des fils d’une

femme.
LES VOLEURS. – Nous ne sommes point des voleurs,

mais des hommes dans un grand besoin.
TIMON. – Votre plus grand besoin, c’est le besoin de

nourriture. Pourquoi en manqueriez-vous ? Voyez, la terre a
des racines ; à un mille à la ronde jaillissent cent sources ;



ces chênes produisent du gland ; ces ronces sont
couvertes de graines vermeilles ; la nature, ménagère
bienfaisante, vous sert sur chaque buisson des mets en
abondance. Vous êtes dans le besoin, et pourquoi ?

PREMIER VOLEUR. – Nous ne pouvons vivre d’herbes,
de fruits sauvages et d’eau comme les poissons, les
oiseaux et les bêtes de ces forêts.

TIMON. – Ni des bêtes elles-mêmes, des oiseaux et
des poissons : il faut que vous dévoriez les hommes. Je
dois vous rendre grâces de ce que vous êtes des voleurs
avoués ; de ce que pour faire votre métier, vous ne prenez
point un masque respectable, car dans les professions
légitimes de la société, la rapacité n’a point de bornes.
Brigands, tenez, voici de l’or. Allez, buvez le sang subtil de
la grappe, jusqu’à ce qu’il allume dans vos veines une
fièvre brûlante qui fasse bouillir le vôtre et vous sauve du
gibet ! Ne vous fiez pas au médecin : ses antidotes sont du
poison ; il commet plus d’assassinats que vous de vols ; il
vole la bourse et la vie à la fois. Commettez des crimes,
commettez-en puisque c’est votre profession, comme des
ouvriers. Je veux vous citer partout l’exemple du
brigandage. Le soleil est un voleur qui, par sa puissante
attraction, vole le vaste océan ; la lune, voleur effronté, vole
au soleil la pâle lumière dont elle brille. L’Océan est un
autre voleur qui fond la lune en larmes salées et les mêle à
ses flots. La terre est un voleur qui ne produit et ne nourrit
que par un mélange soustrait au résidu de toutes les
substances. Toute chose est un voleur ; les lois, votre frein



et votre verge, sont elles-mêmes, par leur pouvoir
tyrannique, les plus effrénés des brigands. Point d’amitié
entre vous ; allez, volez-vous l’un l’autre ; voilà encore de
l’or. Coupez les gorges ; tous ceux que vous rencontrerez
sont des voleurs. Allez à Athènes, brisez les portes des
boutiques ; vous ne pouvez rien voler qu’à des voleurs. Que
cet or que je vous donne ne vous empêche pas de voler
encore : qu’il vous perde vous-mêmes et vous confonde :
ainsi soit-il !

(Il se retire vers sa caverne.)
TROISIÈME VOLEUR. – Il m’a presque dégoûté de

mon métier, en me le vantant.
PREMIER VOLEUR. – Ce n’est pas le désir que nous

prospérions dans notre profession mystérieuse, c’est la
haine pour les hommes qui lui a dicté ces conseils.

SECOND VOLEUR. – Je veux le croire comme un
ennemi, et je dis adieu à mon état.

PREMIER VOLEUR. – Attendons que nous revoyions la
paix dans Athènes.

SECOND VOLEUR. – Il n’est point de temps si
misérable où l’homme ne puisse être honnête.

(Ils sortent.)
(Entre Flavius.)

FLAVIUS. – Ô dieux ! cet homme dans l’opprobre et la
ruine est-il mon seigneur ? Quel état de dépérissement et
de dégradation ? Ô monument étonnant de bienfaits mal



placés ! Quel changement dans sa situation ont produit
l’indigence et le désespoir ! – Quoi de plus vil sur la terre
que ces amis qui conduisent ainsi les âmes les plus nobles
à la plus honteuse fin ? Comme l’ordre donné à l’homme
d’aimer ses ennemis s’accorde bien avec ce temps-ci !
Puis-je n’accorder ma tendresse qu’à celui qui me veut du
mal, plutôt qu’à celui qui m’en fait ! – Son œil m’a aperçu ;
je vais lui présenter ma douleur sincère, et je veux le servir,
comme mon seigneur, aux dépens de ma vie. – Mon cher
maître.

(Timon sort de sa caverne.)
TIMON. – Va-t’en ; qui es-tu ?
FLAVIUS. – M’avez-vous oublié, seigneur ?
TIMON. – Pourquoi fais-tu cette question ? J’ai oublié

tous les hommes : donc, si tu avoues être un homme, je t’ai
oublié aussi.

FLAVIUS. – Votre pauvre et honnête serviteur…
TIMON. – Je ne te connais donc point. Je n’eus jamais

un honnête homme auprès de moi ; je n’avais que des
fripons qui servaient à manger à des coquins.

FLAVIUS. – Les dieux me sont témoins que jamais
pauvre intendant ne versa sur l’infortune de son maître de
larmes plus sincères, que n’en ont versé mes yeux sur la
vôtre.

TIMON. – Quoi ! tu pleures ! Approche ; maintenant je
t’aime, parce que tu es une femme, et que tu désavoues le



cœur de pierre des hommes, qui ne pleurent jamais que de
débauche ou de folle joie ! – La pitié dort : étrange siècle
que celui où on pleure de rire, non en pleurant !

FLAVIUS. – Reconnaissez-moi, mon cher maître, je
vous en conjure ; agréez ma sincère douleur, et tant que ce
faible trésor durera (il lui présente tout ce qu’il a d’or),
souffrez que je sois votre intendant{26}.

TIMON. – Quoi, j’avais un intendant si fidèle, si juste, et
aujourd’hui si compatissant ! Ceci adoucit presque mon
caractère sauvage. – Voyons ton visage. – Cet homme
pourtant naquit sûrement d’une femme. – Dieux
éternellement sages ! pardonnez-moi mon anathème
téméraire et sans exception ; je proclame qu’il est un
homme honnête : mais ne vous y trompez pas ; un seul,
pas davantage, et c’est un intendant ! Oh ! que j’aurais
voulu détester tout le genre humain ; mais tu te rachètes toi-
même : toi seul excepté, je maudis tous les hommes. – Il
me semble que tu es plus honnête que sage. Car en me
trahissant, en m’opprimant tu aurais retrouvé plus
facilement un autre emploi ; tant de gens arrivent au service
d’un second maître, en marchant sur le corps du premier.
Mais dis-moi la vérité ; car je douterai toujours, malgré ma
certitude ; cette tendresse n’est-elle point feinte,
intéressée, usuraire comme celle du riche qui fait des
présents dans l’espérance de recevoir vingt pour un !

FLAVIUS. – Non, mon digne maître ; la défiance et le
soupçon sont entrés, hélas ! trop tard dans votre cœur.
C’était au milieu de vos festins que vous auriez dû craindre



la perfidie ; mais le soupçon ne vient que quand les biens
sont dissipés. Ma démarche, le ciel m’en est témoin, est
pur amour, devoir et zèle pour votre âme incomparable ; je
veux prendre soin de votre nourriture et de votre
subsistance, et, soyez-en persuadé, mon noble seigneur,
tout ce que je possède, et tout ce que je puis espérer dans
l’avenir, je le donnerais pour remplir l’unique vœu de mon
cœur : que vous redevinssiez riche et puissant pour me
récompenser en m’enrichissant vous-même.

TIMON. – Vois, ton vœu est accompli, seul honnête
homme qui existe. Tiens, prends ; les dieux, du fond de ma
misère, t’envoient un trésor. Va, vis riche et heureux ; mais
à condition que tu iras bâtir loin des hommes ; hais-les
tous, maudis-les tous ; ne montre de pitié pour aucun ;
plutôt que de secourir le mendiant, laisse sa chair exténuée
par la faim se détacher de ses os ; donne aux chiens ce
que tu refuseras aux hommes ; que les cachots les
engloutissent, que les dettes les dessèchent, que les
hommes soient comme des arbres flétris, et que toutes les
maladies dévorent leur sang perfide ! – Adieu, sois
heureux.

FLAVIUS. – Ô mon maître, souffrez que je reste avec
vous et que je vous console.

TIMON. – Si tu crains les malédictions, ne t’arrête pas,
fuis, tandis que tu es libre et heureux. Ne vois jamais les
hommes, et que je ne te voie jamais !

(Timon rentre dans sa caverne. Flavius s’éloigne.)



FIN DU QUATRIÈME ACTE.



 

ACTE CINQUIÈME



 

SCÈNE I
Devant la caverne de Timon.

Entrent UN POÈTE ET UN PEINTRE, TIMON est
derrière eux sans en être vu.

LE PEINTRE. – Si je connais bien le lieu, sa demeure
ne doit pas être éloignée.

LE POÈTE. – Que doit-on penser de lui ? En croirons-
nous la rumeur, qu’il regorge d’or ?

LE PEINTRE. – Cela est certain, Alcibiade le dit ;
Phrynia et Timandra ont reçu de l’or de lui ; il a aussi
enrichi libéralement quelques soldats maraudeurs. On dit
qu’il a donné une somme considérable à son intendant.

LE POÈTE. – Ainsi, sa banqueroute n’était destinée
qu’à éprouver ses amis.

LE PEINTRE. – Rien de plus : vous le verrez encore
comme un palmier dans Athènes, fleurir parmi les plus
grands, ainsi, il ne sera pas mal à propos d’aller lui offrir
nos hommages dans son infortune apparente. Ce sera de
notre part un procédé honnête, et qui a bien des chances
d’amener nos desseins à ce qu’ils souhaitent, s’il est vrai
qu’il soit aussi riche qu’on le dit.



LE POÈTE. – Qu’avez-vous à lui présenter
maintenant ?

LE PEINTRE. – Rien, quant à présent, que ma visite ;
mais je lui promettrai un chef-d’œuvre.

LE POÈTE. – Il faut que j’en use de même envers lui ; je
lui dirai que je prépare certain ouvrage pour lui.

LE PEINTRE. – C’est tout ce qu’il y a de mieux :
promettre est le ton du siècle. La promesse ouvre les yeux
de l’attente, qu’engourdit et tue l’accomplissement d’une
parole. Excepté pour les gens simples et vulgaires, tenir ce
qu’on a promis n’est plus en usage. Promettre est plus poli,
plus à la mode ; tenir sa promesse, c’est faire son
testament, ce qui annonce toujours une grande maladie
dans le jugement de celui qui le fait.

TIMON, à part. – Excellent artiste ! tu ne pourrais pas
peindre un homme aussi méchant que toi.

LE POÈTE. – Je rêve à l’ouvrage que je lui dirai avoir
préparé pour lui. Il faut qu’il en soit lui-même le sujet. Ce
sera une satire contre la mollesse de la prospérité, et un
détail des flatteries qui obsèdent la jeunesse et l’opulence.

TIMON, à part. – Faut-il aussi que tu fasses le rôle de
fripon dans ta propre pièce ? Châtieras-tu tes propres
fautes sur le dos des autres ? Va, écris, j’ai de l’or pour toi.

LE PEINTRE. – Mais cherchons-le : nous péchons
contre notre fortune, quand nous pouvons faire quelque
profit et que nous arrivons trop tard.



LE POÈTE. – Vous avez raison ; quand le jour nous
sert, et avant le retour de la nuit aux coins obscurs, trouvez
ce dont vous avez besoin à la libre lumière qui vous est
offerte ; allons.

TIMON, à part. – Je vais vous joindre au tournant. –
Quel dieu est donc cet or, pour être adoré dans des
temples plus vils et plus abjects que les lieux où l’on nourrit
les porcs ? C’est toi qui équipes les flottes et qui sillonnes
l’onde écumante ; toi qui attaches l’hommage et le respect
à l’esclave. Sois donc adoré, et que tes saints soient
récompensés par tous les fléaux de n’obéir qu’à toi ! – Il
est temps que je les aborde.

(Il s’avance vers eux.)
LE POÈTE. – Salut, noble Timon.
LE PEINTRE. – Notre ancien et digne maître.
TIMON. – Aurais-je assez vécu pour voir enfin deux

honnêtes gens ?
LE POÈTE. – Seigneur, ayant souvent éprouvé vos

libéralités, ayant appris votre retraite et la désertion de vos
amis dont les natures ingrates… Oh ! les âmes
détestables ! le ciel n’a pas assez de fouets… Quoi !
envers vous ! dont la générosité, comme l’astre du ciel,
donnait la vie et le mouvement à tout leur être ; je me sens
hors de moi ; je ne connais point d’expressions assez
énergiques, pour revêtir de ses vraies couleurs, leur
énorme ingratitude.



TIMON. – Laisse-la toute nue ; les hommes l’en verront
mieux. – Vous, qui êtes honnêtes, en étant ce que vous
êtes, faites à merveille voir et connaître leur caractère.

LE PEINTRE. – Lui et moi, nous avons voyagé sous la
céleste rosée de vos bienfaits, et nous l’avons doucement
sentie.

TIMON. – Oh ! vous êtes d’honnêtes gens.
LE PEINTRE. – Nous sommes venus ici vous offrir nos

services.
TIMON. – Âmes honnêtes ! comment vous

récompenserai-je ? – Pouvez-vous manger des racines et
boire de l’eau ? Non.

LE POÈTE. – Tout ce que nous pourrons faire, nous le
ferons pour vous.

TIMON. – Vous êtes d’honnêtes gens ; vous avez appris
que j’avais de l’or, je le sais : dites la vérité, vous êtes
d’honnêtes gens.

LE PEINTRE. – On le dit, noble seigneur ; mais ce n’est
pas là ce qui amène mon ami, ni moi.

TIMON. – Braves, honnêtes gens ! – Il n’est personne
dans Athènes qui soit capable de faire un portrait comme
toi. De tous les artistes, tu es celui qui contrefais le mieux
la vérité.

LE PEINTRE. – Là ! là ! seigneur.
TIMON. – C’est comme je le dis. (Au poëte.) Et toi,

dans tes fictions, ton vers coule avec tant de grâce et de



dans tes fictions, ton vers coule avec tant de grâce et de
douceur, que l’art y ressemble à la nature. Cependant, mes
dignes amis, il faut que je vous le dise, vous avez un défaut,
à vrai dire, il n’est pas monstrueux, et je ne veux pas que
vous preniez beaucoup de peine pour vous en corriger.

LE POÈTE ET LE PEINTRE. – Nous prions votre
Honneur de nous le faire connaître.

TIMON. – Vous le prendrez mal.
LE POÈTE ET LE PEINTRE. – Avec la plus vive

reconnaissance, seigneur.
TIMON. – En vérité, croyez-vous ?
LE POÈTE ET LE PEINTRE. – N’en doutez pas,

seigneur.
TIMON. – C’est qu’il n’y en a pas un de vous qui ne se

fie à un coquin qui le trompe.
LE POÈTE ET LE PEINTRE. – Nous, Seigneur ?
TIMON. – Oui ; vous entendez l’imposteur vous flatter,

vous le voyez dissimuler, vous connaissez son artifice
grossier, et cependant vous l’aimez, vous le nourrissez,
vous le réchauffez dans votre sein. Soyez pourtant bien
sûrs que c’est un parfait scélérat.

LE PEINTRE. – Je ne connais personne de ce
caractère, seigneur.

LE POÈTE. – Ni moi non plus.
TIMON. – Écoutez, je vous aime tendrement, je vous

donnerai de l’or, mais chassez-moi de votre compagnie



ces coquins, pendez-les, poignardez-les, noyez-les dans
les latrines, exterminez-les enfin par quelque moyen, et
venez ensuite me trouver, et je vous donnerai de l’or
libéralement.

LE POÈTE ET LE PEINTRE. – Nommez-les, seigneur,
que nous les connaissions.

TIMON. – Placez-vous ici, vous ; et vous là ; chacun de
vous séparément, tout seul, sans compagnon ; eh bien ! un
maître fripon vous tient encore compagnie. – (Au peintre.)
Si là où tu es tu ne veux pas qu’il se trouve deux coquins,
ne te laisse pas approcher de lui. – (Au poète.) Et toi, si tu
ne veux pas habiter auprès d’un coquin, fuis loin de cet
homme. Hors d’ici, couple de fripons, voilà de l’or. Vous
êtes venus chercher de l’or, esclaves ! – Vous avez
travaillé pour moi, vous voilà payés. – Hors d’ici : tu es
alchimiste, toi ; convertis cela en or. Loin d’ici, vils chiens !

(Il sort en les battant et en les chassant devant lui.)



 

SCÈNE II
Entrent FLAVIUS, DEUX SÉNATEURS.

FLAVIUS. – C’est en vain que vous cherchez à parler à
Timon. Il s’est tellement concentré en lui-même, que de
tous ceux qui ont la figure humaine il est le seul qui soit en
bon rapport avec lui-même.

PREMIER SÉNATEUR. – Conduis-nous à sa caverne ;
c’est notre devoir ; nous avons promis aux Athéniens de lui
parler.

SECOND SÉNATEUR. – Dans des circonstances
toutes semblables, les hommes ne sont pas toujours les
mêmes. C’est le temps et le chagrin qui ont produit en lui
ce changement ; le temps, en lui offrant d’une main plus
propice le bonheur de ses premiers jours, peut ressusciter
en lui l’homme d’autrefois. Conduis-nous vers lui, et qu’il
arrive ce qui pourra.

FLAVIUS. – Voilà sa caverne. – Que la paix et le
contentement règnent ici ! Seigneur Timon ! seigneur
Timon ! reparaissez, parlez à vos amis : les Athéniens,
représentés par ces deux membres de leur respectable
sénat, viennent vous saluer ; parlez-leur, noble Timon.

(Timon sortant de sa caverne.)



TIMON. – Soleil, qui réchauffes, brûle ! (Aux sénateurs.)
Parlez, et soyez pendus ; que chaque parole vraie
engendre une pustule, et que chaque mensonge cautérise
votre langue et la consume jusqu’à la racine !

PREMIER SÉNATEUR. – Digne Timon !
TIMON. – Pas plus digne des hommes qui te

ressemblent que toi de Timon.
SECOND SÉNATEUR. – Les sénateurs d’Athènes

vous saluent, Timon.
TIMON. – Je les remercie ; et je voudrais, en retour, leur

envoyer la peste, si je pouvais la prendre pour la leur
donner.

PREMIER SÉNATEUR. – Oubliez une injure dont nous-
mêmes nous sommes affligés pour vous. Le sénat, d’un
consentement et d’un cœur unanimes, vous rappelle à
Athènes, et a pensé à des dignités spéciales qui,
devenues vacantes, vous sont destinées.

SECOND SÉNATEUR. – Ils confessent que leur
ingratitude envers vous fut trop grande et grossière. Le
peuple même, qui se rétracte rarement, sent le besoin qu’il
a du secours de Timon, et reconnaît le danger de sa chute
s’il refuse d’avoir recours à Timon. Il nous envoie pour vous
porter l’aveu de ses regrets, et vous offrir une récompense
qui dépassera le poids de l’offense qu’il vous a faite. Oui, il
vous promet tant d’amas et de trésors d’amour et de
richesses, que ses torts seront effacés, et que l’empreinte
de son amour sera gravée en vous pour attester à jamais



de son amour sera gravée en vous pour attester à jamais
son dévouement à votre personne.

TIMON. – Vos offres m’enchantent, me surprennent
jusqu’à m’arracher presque des larmes : donnez-moi le
cœur d’un fou et les yeux d’une femme, et ces
consolations, dignes sénateurs, vont faire couler mes
pleurs.

PREMIER SÉNATEUR. – Daignez donc revenir parmi
nous. Reprenez l’autorité dans notre Athènes (la vôtre et la
nôtre) ; vous y serez reçu avec transport, et revêtu du
pouvoir absolu ; votre nom révéré y régnera en souverain,
et nous aurons bientôt repoussé les féroces attaques
d’Alcibiade, qui, comme un sanglier sauvage, cherche à
déraciner la paix de sa patrie.

SECOND SÉNATEUR. – Et brandit son épée
menaçante sous les murs d’Athènes.

PREMIER SÉNATEUR. – Ainsi, Timon…
TIMON. – Oui, sénateurs, je le veux bien ; oui, je le veux

bien. – Si Alcibiade tue mes concitoyens, dites à
Alcibiade, de la part de Timon, que Timon ne s’en
embarrasse guère ; mais s’il livre la belle Athènes au
pillage, s’il prend nos respectables vieillards par la barbe,
s’il abandonne les vierges sacrées aux outrages de la
guerre insolente, brutale, furieuse, alors qu’il sache, et
dites-lui ce que dit Timon : Par pitié pour notre jeunesse et
pour nos vieillards, je ne puis m’empêcher de lui dire que je
ne m’en inquiète point… Qu’il fasse tout au pire. – Moquez-
vous de leurs glaives tant que vous aurez des gorges à



couper. Quant à moi, il n’est point de poignard dans le
camp le plus désordonné que je ne préfère à la gorge la
plus respectable d’Athènes. Je vous abandonne donc à la
garde des dieux justes, comme des voleurs à leurs
geôliers.

FLAVIUS. – Ne vous arrêtez pas plus longtemps ; tout
est inutile.

TIMON. – Tenez, j’étais occupé à écrire mon épitaphe :
on la verra demain. Je commence à me rétablir de cette
longue maladie de la vie et de la santé ; je retrouve tout
dans le néant. Allez, vivez ; qu’Alcibiade soit votre fléau et
vous le sien, et vivez ainsi longtemps !

PREMIER SÉNATEUR. – Nous parlons en vain.
TIMON. – Cependant j’aime ma patrie, et je ne suis

point homme à me réjouir du malheur public, comme on en
fait courir, le bruit.

PREMIER SÉNATEUR. – C’est bien parlé.
TIMON. – Recommandez-moi à mes chers

compatriotes.
PREMIER SÉNATEUR. – Voilà des paroles dignes de

passer par vos lèvres.
SECOND SÉNATEUR. – Elles entrent dans nos

oreilles comme des grands triomphateurs sous les portes
où retentissent les applaudissements.

TIMON. – Recommandez-moi à eux ; dites-leur que,
pour les consoler de leurs peines, de la crainte de leurs



ennemis, de leurs maux, de leurs pertes, de leurs chagrins
d’amour, et de toutes les autres souffrances qui peuvent
assaillir le frêle vaisseau de la nature dans le voyage
incertain de la vie, je veux leur montrer quelque amitié, je
veux leur apprendre à prévenir la fureur du sauvage
Alcibiade.

SECOND SÉNATEUR. – Ceci me plaît assez, il
reviendra.

TIMON. – J’ai ici, dans mon enclos, un arbre que je veux
abattre pour mon usage, et je ne tarderai pas à le couper.
Dites à mes amis, à tous les habitants d’Athènes, d’après
l’ordre des rangs, aux grands et aux petits, que si quelqu’un
veut terminer son affliction, il se hâte de venir ici avant que
mon arbre ait senti la coignée, et qu’il se pende ; je vous
prie, faites ma commission.

FLAVIUS. – Ne l’importunez pas davantage, vous le
verrez toujours le même.

TIMON. – Ne revenez plus me voir ; dites seulement aux
Athéniens que Timon a bâti sa demeure éternelle sur les
grèves de l’onde arrière, et qu’une fois le jour la vague
turbulente viendra la couvrir de sa bouillante écume. Venez
ici, et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle.
Lèvres, prononcez des paroles amères, et que ma voix
cesse ; que la peste contagieuse réforme ce qui va mal ;
que les hommes ne travaillent qu’à creuser leurs tombeaux,
et que la mort soit leur gain ! – Soleil, cache tes rayons, le
règne de Timon est passé !



(Il se retire.)
PREMIER SÉNATEUR. – Sa haine est devenue

inséparable de sa nature.
SECOND SÉNATEUR. – Toute notre espérance en lui

est morte ; retournons, et tentons les moyens qui nous
restent dans notre grand péril.

PREMIER SÉNATEUR. – Il demande des pieds agiles.
(Ils sortent.)



 

SCÈNE III
Le théâtre représente les murs d’Athènes.

Entrent DEUX SÉNATEURS ET UN MESSAGER.
PREMIER SÉNATEUR, au messager. – Tu as bien pris

de la peine pour le savoir ; son armée est-elle aussi
nombreuse que tu le disais ?

LE MESSAGER. – Ce que je vous ai dit n’est rien
encore ; la rapidité de ses mouvements promet qu’il va
bientôt être ici.

SECOND SÉNATEUR. – Nous courons un grand péril
si on n’amène pas Timon.

LE MESSAGER. – J’ai trouvé en chemin un courrier, un
de mes anciens amis, quoique servant un parti différent ;
cependant nous avons cédé au penchant de notre vieille
liaison, et nous avons causé comme des amis. Il allait de la
part d’Alcibiade à la caverne de Timon, chargé de lettres
pour le prier de prêter main-forte à la guerre contre notre
ville entreprise en partie à cause de lui.
(Arrivent les sénateurs qui avaient été députés à Timon.)

SECOND SÉNATEUR. – Voici nos frères.
TROISIÈME SÉNATEUR. – Ne parlez plus de Timon,



n’attendez rien de lui. – Déjà les tambours des ennemis se
font entendre, et leur marche redoutable obscurcit les airs
de poussière. Rentrons et préparons-nous : je crains bien
que nous ne tombions dans le piège de nos ennemis.

(Ils sortent.)



 

SCÈNE IV
Les bois ; on voit la caverne de Timon et un tombeau

grossier.
UN SOLDAT cherchant Timon.

– D’après toutes les descriptions, ce doit être ici
l’endroit. – Y a-t-il quelqu’un ici ? Holà ! Parlez. – Personne
ne répond. – Que veut dire ceci ? – Ah ! Timon est mort. Il a
terminé sa carrière ; quelque bête sauvage a élevé ce
tertre. Point d’homme vivant ici. – Sûrement il est mort, et
voilà son tombeau. Je ne puis pas lire ce qu’il y a sur la
pierre. – Je vais enlever cette inscription sur la cire ; notre
général connaît tous les caractères. C’est un vieil
interprète, quoique jeune d’années. Il a mis à l’heure qu’il
est le siège devant l’orgueilleuse Athènes, dont la ruine est
son ambition.

(Il sort.)



 

SCÈNE V
Les remparts d’Athènes.

ALCIBIADE paraît à la tête de ses troupes ; on entend les
instruments de guerre.

ALCIBIADE. – Que la trompette annonce à cette ville
efféminée et lâche notre terrible approche. (Un pourparler ;
les sénateurs paraissent sur les murs, Alcibiade leur
adresse la parole.) Jusqu’à présent vous avez toujours
continué ; vous avez rempli vos jours d’abus d’autorité,
prenant votre volonté pour mesure des lois. Jusqu’à
présent, moi et ceux qui dormaient à l’ombre de votre
pouvoir, nous avons erré les bras croisés, et nous avons
exhalé en vain nos souffrances. Enfin le moment est venu
où nos genoux{27} craquent sous le poids et crient d’eux-
mêmes : C’est assez. La vengeance, hors d’haleine, ira
s’asseoir et respirer sur vos grands sièges de repos, et
l’insolence poussive perdra la parole de crainte et
d’horreur.

PREMIER SÉNATEUR. – Jeune et noble guerrier,
quand tes premiers griefs n’étaient qu’imaginaires, avant
que tu eusses la force en main et que tu pusses nous
inspirer de la crainte, nous avons envoyé vers toi pour



calmer ta fureur, et réparer notre ingratitude par des
marques d’amour qui devaient en effacer le souvenir.

SECOND SÉNATEUR. – Nous avons tenté aussi de
réveiller, dans le cœur transformé de Timon, l’amour de
notre ville, par un humble message et des promesses.
Nous n’avons pas tous été cruels, nous ne méritons pas
tous d’être frappés par le glaive de la guerre.

PREMIER SÉNATEUR. – Nos murs n’ont point été
élevés par les mains de ceux qui t’ont offensé ; et ton injure
n’est pas si grave qu’il faille détruire ces tours superbes,
ces trophées et ces académies, pour venger des torts
particuliers.

SECOND SÉNATEUR. – Les auteurs de ton exil ne
vivent plus ; la honte d’avoir si fort manqué de prudence a
brisé leurs cœurs. Noble Alcibiade, entre dans notre cité
tes enseignes déployées ; et si la soif de la vengeance
t’acharne sur une pâture que la nature abhorre, prends sur
les habitants la dîme de la mort, et que les malheureux
marqués par le sort des dés périssent.

PREMIER SÉNATEUR. – Tous ne t’ont pas offensé ; il
n’est pas juste de tirer vengeance sur ceux qui restent à la
place de ceux qui ne sont plus : le crime n’est pas
héréditaire comme un champ. Ainsi, cher concitoyen, fais
entrer tes troupes, mais laisse ta colère hors des
remparts ; épargne Athènes, ton berceau ; épargne tes
parents qui, dans l’emportement de ta colère, périraient
avec ceux qui t’ont offensé. Entre comme le berger dans le



parc, et choisis les brebis infectées ; mais n’égorge pas
tout le troupeau.

SECOND SÉNATEUR. – Quel que soit ton but, tu le
gagneras plutôt par ton sourire que tu n’y arriveras à coups
d’épée.

PREMIER SÉNATEUR. – Frappe seulement du pied
nos portes fortifiées ; elles vont s’ouvrir. Envoie ton noble
cœur devant tes pas pour dire que tu entres au nom de
l’amitié.

SECOND SÉNATEUR. – Jette ton gant ou quelque
autre gage de ta foi, qui nous assure que tu n’as pris les
armes que pour te faire rendre justice, et non pour nous
renverser ; ton armée entière établira ses quartiers dans la
ville, jusqu’au moment où nous aurons rempli tes désirs.

ALCIBIADE. – Tenez, voilà mon gant, descendez ;
ouvrez vos portes sans être attaqués ; vous me livrerez les
ennemis de Timon et les miens. Ceux que vous me
désignerez pour le châtiment périront seuls, et, pour
dissiper vos frayeurs, en vous déclarant mes nobles
sentiments, pas un de mes soldats ne quittera son poste et
n’outragera le cours régulier de la justice dans l’enceinte
de la ville, sous peine d’en répondre à toute la sévérité de
vos lois publiques.

LES DEUX SÉNATEURS. – Voilà de nobles paroles.
ALCIBIADE. – Descendez, et tenez votre promesse.
(Les sénateurs descendent et ouvrent les portes.)



(Entre un soldat.)
LE SOLDAT. – Mon noble général, Timon est mort ; il

est enterré sur le bord même de la mer. J’ai trouvé sur son
tombeau cette inscription que je vous apporte moulée sur
la cire, qui sert d’interprète à ma pauvre ignorance.

ALCIBIADE lisant l’épitaphe :
« Ci-gît un corps malheureux, séparé d’une âme

malheureuse. Ne cherche pas à savoir mon nom… Que la
peste vous dévore tous, misérables humains qui restez
après moi ! Ci-gît Timon, qui de son vivant détesta tous les
hommes vivants. Passe et maudis à ton gré, mais passe et
n’arrête point ici tes pas. »

Ces mots, Timon, expriment bien tes derniers
sentiments. Si tu avais en horreur les regrets des humains,
le flux qui coule de notre cerveau, et ces gouttes d’eau que
la nature avare laisse tomber de nos yeux, une sublime
idée t’inspira de faire pleurer à jamais le grand Neptune
sur ton humble tombe, pour des fautes pardonnées : le
noble Timon est mort ; nous nous occuperons plus tard de
sa mémoire. – Conduisez-moi dans votre ville, j’y vais
porter l’olive avec l’épée. La guerre enfantera la paix : la
paix contiendra la guerre ; l’une et l’autre se soigneront
réciproquement comme deux médecins. Que les tambours
battent.

(Ils sortent,)
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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{1} Phrynia. Peut-être Shakspeare a-t-il voulu mettre en
scène la fameuse Phryné, qui était si belle que, sur le point
de se voir condamnée par ses juges, elle leur découvrit son
sein, et fut renvoyée acquittée.

{2} On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes
de cire avec un stylet de fer.

{3} Allusion, au proverbe anglais, plain dealing is a
jewell but they that use it die beggars : « la franchise est un
joyau, mais ceux qui en usent meurent de faim. »

{4} Serving of becks, and jutting out of bums. Beck veut
dire un salut fait avec la tête ; to serve a beck, c’est saluer
de la tête. Jutting out of bums, littéralement prolongement
du derrière, signifie révérence, courbette.

{5} Il y a dans le texte : thou wilt give thyself in paper, tu
te donneras en papier. Un commentateur prétend
qu’Apémantus entend par-là que Timon se donnera en
billets, en lettres de change.

{6} « La porte du ciel. » Apémantus veut parler ici des
bons conseils qu’il refusera désormais à Timon.

{7} Les valets se donnent entre eux le nom de leurs
maîtres.

{8} Wasteful cock ; robinet prodigue. Les
commentateurs se sont creusé la tête pour expliquer cette
expression et l’intention de Flavius. On a prétendu que
Flavius se retirait près d’un conduit, d’où l’eau sortait sans
cesse, parce que cette circonstance servait à lui rappeler



les prodigalités de Timon en même temps que ce lieu
écarté était propice à sa rêverie.

{9} Proverbe anglais : feast-won, fast-lost : gagné au
festin, perdu au jeûne.

{10} « Je crois que cette monnaie est de l’invention du
poëte. » (STEEVENS.)

{11} Milky heart, cœur de lait.
{12} Jeu de mots de Timon sur les billets (bills) et sur les

haches d’armes (bills), que portaient encore les soldats du
temps de Shakspeare.

{13} Minute Jack, c’est ce qu’on appelle ordinairement a
Jack of the clock house, Jacques de l’horloge, figure de
bois qui marque les heures. Dans certaines villes de
France, on voit encore plusieurs de ces hommes de bois
qu’on appelle jacquemarts et qui frappent les heures ; au
même instant une femme de bois se présente et fait la
révérence.

{14} Liberty est pris ici dans le sens de licence.
{15} Dans ce monde sublunaire.
{16} Ce passage est encore un de ceux qui ont le plus

embarrassé les commentateurs ; il nous semble que c’est
en supposant que brother devait être remplacé par
weather, saison, selon les uns, et wether, bélier, selon les
autres, qu’on a oublié ce que Shakspeare voulait dire. Le
sens le plus simple est presque toujours le meilleur.

It is the pasture lards the brother’s side.



C’est la bonne chère qui engraisse les flancs du frère,
et non du bélier, ni de la saison ; mais du frère de qui ?
Shakspeare ne dit-il pas, huit vers plus haut : Twinn’d
brothers of one womb, etc.

{17} Sub rastro erepit argenti mihi seria dextro,
Hercule ! (PERSE.)

{18} Allusion à une ancienne coutume d’ôter l’oreiller de
dessous la tête des mourants, dans leur agonie, pour
rendre leur mort plus douce.

{19} Le mot grec a plus d’énergie que celle que nous
attachons à cette expression devenue française.

{20} L’aveugle, espèce de serpent ainsi nommé à cause
de la petitesse de ses yeux : c’est le cæcilia des Latins.

{21} Hypérion, le soleil.
{22} Shakspeare ne laisse jamais échapper l’occasion

d’employer à double sens le verbe to mend :
raccommoder, rapiécer, corriger, améliorer.

Le dialogue commence ici à devenir plus grossier que
spirituel.

{23} Jeu de mots : meddlar, nèfle, et meddler, un homme
qui se mêle de tout, un flatteur, un intrigant.

{24} Voici ce qu’on racontait de la licorne : « quand le
lion, qui est son ennemi, l’aperçoit, il se tient appuyé sur le
tronc d’un arbre ; la licorne, furieuse, vole vers lui pour le
percer. Le lion se retire ; la licorne enfonce sa corne dans
l’arbre et devient ainsi la proie du lion. »



{25} « Tout homme a une pierre pour jeter à un chien. »
(Proverbe.) On connaît l’étymologie du mot cynique.

{26} Destouches a su profiter de cette scène dans le
cinquième acte de son Dissipateur.

{27} Image empruntée aux habitudes du chameau, qui se
relève dès qu’il sent que le fardeau dont on le charge est
trop lourd.


