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CHAPITRE PREMIER

Nos envoyés spéciaux
prennent le départ

Le grand Pr Challenger vient d’étre victime d'une
mésaventure : son personnage a inspiré, aussi
abusivement que maladroitement, un romancier audacieux,
et celui-ci I'a placé dans des situations impossibles dans le
seul but de voir comment il réagirait. Oh ! les réactions
nont pas tardé ! Il a intenté un procés en diffamation,
engagé une action judiciaire — qui fut déclarée non
recevable — pour que le livre fit retiré de la circulation, il
s’est livré — deux fois — a des voies de fait, enfin il a perdu
son poste de maitre de conférences a I'Ecole londonienne
d’hygiene subtropicale. Ces broutilles mises a part, I'affaire
s’est terminée plus paisiblement qu’on ne I'aurait cru.

Il est vrai que le Pr Challenger n’avait plus le méme feu
sacré. Ses épaules de géant s’étaient voltées. Sa barbe
noire assyrienne taillée en béche était parsemée de fils
gris. L'agressivité de ses yeux avait diminué. Son sourire



arborait moins de complaisance envers soi. Il avait gardé
une voix tonitruante, mais elle ne balayait plus aussi
promptement les contradicteurs. Certes, il continuait d’étre
dangereux, et son entourage le savait. Le volcan n’était pas
éteint ; de sourds grondements laissaient constamment
planer la menace d’une éruption. La vie avait encore
beaucoup a lui enseigner, mais il ttmoignait d’un peu plus
de tolérance pour apprendre.

Un changement pareil avait une origine précise, la mort
de sa femme. Ce petit oiseau avait fait son nid dans le
coeur du grand homme, qui lui accordait toute la tendresse,
toute la galanterie que le faible mérite de la part du fort. En
cédant sur tout, elle avait gagné sur tout, comme peut le
réussir une femme douce et pleine de tact. Quand elle
mourut subitement d’'une pneumonie contractée a la suite
d’une grippe, le professeur avait chancelé, plié les genoux.
Il s’était relevé, avec le sourire triste du boxeur groggy, et
prét a disputer encore beaucoup de rounds avec le destin.
Toutefois il n’était plus le méme homme. S’il n’avait pas
bénéficié de I'appui secourable et de I'affection de sa fille
Enid, il ne se serait jamais remis du choc. C’est elle qui,
avec une habileté intelligente, le détourna vers tous les
sujets qui pouvaient exciter son naturel combatif et allumer
dans son esprit une étincelle, afin qu'il véclt pour le présent
et non plus dans le passé. Lorsqu’elle le revit bouillant dans
la controverse, écumant contre les journalistes, et
généralement désagréable a 'égard de ses interlocuteurs,
alors elle le sentit en bonne voie de guérison.

Enid Challenger était une jeune fille trés remarguable, et



elle mérite un paragraphe spécial. Elle avait les cheveux
noirs de son peére, de sa meére les yeux bleus et le teint
clair, son genre de beauté ne passait pas inapercgu. Elle
était douée d’une force tranquille. Depuis son enfance, elle
avait eu a choisir entre deux perspectives : conquérir
l'autonomie contre son peére, ou bien consentir a étre
broyée, réduite a I'état d’automate. Elle avait su conserver
sa personnalité, mais avec gentillesse et surtout par
élasticité, elle s’inclinait devant les humeurs du professeur
et elle se redressait aussitét aprés. Plus tard, elle avait
trouvé trop oppressante cette contrainte perpétuelle : elle y
avait échappé en cherchant a se faire une situation
personnelle. Elle travailla pour la presse de Londres et elle
exécuta toutes sortes de travaux qui lui valurent une
certaine notoriété dans Fleet Street. Pour ses débuts, elle
avait été aidée par un vieil ami de son pére (et peut-étre du
lecteur) M. Edward Malone, de la Daily Gazette.

Malone était toujours le méme Ilandais athlétique qui
avait jadis gagné sa cape d’international de rugby : mais la
vie avait arrondi les angles de son caractére ; il était plus
maitre de Iui, plus réfléchi. Le jour ou il avait remisé pour de
bon ses chaussures de football, il avait également relégué
bien d’autres choses. Ses muscles avaient peut-étre perdu
de leur vigueur, ses jointures n’'étaient plus aussi souples ;
mais son esprit avait gagné en agilité et en profondeur.
L'homme avait succédé a l'enfant. Physiquement, son
aspect avait peu changé. Mettons que sa moustache était
plus fournie, ses épaules moins carrées ; son front s’était



enrichi de quelques lignes creusées par la méditation, les
nouveaux problémes de I'aprés-guerre qui se posaient au
monde y ayant imprimé leur marque. Pour le reste, ma foi,
il s’était taillé un nom dans le journalisme et un début de
réputation dans la littérature. I n’était pas marié. Selon
certains, sa condition de célibataire ne tenait qu’a un fil, qui
casserait le jour ou les petites mains blanches de M€ Enid
Challenger consentiraient a s’en occuper. Et ceux qui
I'affirmaient ne lui voulaient que du bien.

En ce dimanche soir d'octobre, les Iumiéres
commengaient a trouer le brouillard qui depuis les
premiéres heures de I'aube enveloppait Londres d’'un voile
opaque. L'appartement du Pr Challenger, a Victoria West
Gardens, était situé au troisieme étage. Une brume
épaisse collait aux carreaux. En bas, la chaussée
demeurait invisible : on ne la devinait que grace a la ligne
de taches jaunes régulierement espacées ; la circulation,
réduite comme tous les dimanches, faisait entendre un
bourdonnement assourdi. Le Pr Challenger, au coin du feu,
avait étiré ses jambes courtes et arquées, enfoui les mains
profondément dans les poches de son pantalon. Sa tenue
portait la marque de I'excentricité qui accompagne toujours
le génie : une chemise a col ouvert, une grande cravate
marron en soie, une veste de smoking en velours noir ;
avec sa barbe fleuve, il ressemblait a un vieil artiste en
pleine vie de bohéme. A coté de lui, sa fille était assise,
habillée pour une promenade : chapeau cloche, courte
robe noire, bref, tout 'appareil a la mode qui dénature si
bien les beautés naturelles. Malone, le chapeau a la main.,



attendait prés de la fenétre.

— Je crois que nous devrions partir, Enid. Il est presque
sept heures, dit-il.

lls s’étaient mis & écrire des articles en collaboration
sur les diverses sectes religieuses de Londres : tous les
dimanches soir, ils sortaient ensemble pour en visiter une
nouvelle, ce qui leur procurait de la bonne copie pour la
Gazette.

— La séance ne commence pas avant huit heures, Ted !
Nous avons tout le temps.

— Asseyez-vous, monsieur ! Asseyez-vous ! tonna
Challenger, qui tira sur sa barbe comme il en avait
I'habitude quand sa patience était a bout. Rien ne m’agace
davantage que de sentir quelqu’'un debout derriére moi,
prenez cela pour un legs de mes ancétres, qui redoutaient
le poignard ; cette crainte persiste... Parfait ! Pour 'amour
du ciel, posez votre chapeau ! Vous avez toujours l'air de
vouloir prendre un train au vol !

— Telle est la vie du journaliste, soupira Malone. Si nous
ne prenons pas le train, nous restons sur le quai. Enid elle-
méme commence a s’en rendre compte. Mais elle a
raison : nous avons le temps.

— Combien d’églises avez-vous visitées ? demanda
Challenger.

Enid consulta un petit agenda avant de répondre :

— Nous en avons visité sept. D’abord I'abbaye de
Westminster, qui est I'église révée pour le décoratif.
Ensuite Sainte-Agathe pour le haut clergé et Tudor Place



pour le bas clergé. Puis nous avons visité la cathédrale de
Westminster pour les catholiques, Endell Street pour les
presbytériens, Gloucester Square pour les unitariens. Mais
ce soir, nous allons essayer d’introduire un peu de variété
dans notre enquéte : nous visitons les spirites.

Challenger renifla comme un buffle en colére.

— Et la semaine prochaine les asiles de fous, je
présume ? Vous n'allez pas me faire croire, Malone, que
ces gens qui croient aux revenants ont des églises pour
leur culte ?

— Je me suis renseigné. Avant de partir en enquéte, je
me préoccupe toujours de réunir des chiffres et des faits ;
eux au moins sont froids, objectifs. En Grande-Bretagne,
les spirites ont plus de quatre cents temples recensés.

Les reniflements de Challenger évoquéerent alors tout un
troupeau de buffles.

— Décidément, il N’y a pas de limites a l'idiotie et a la
crédulitt de l'espéce humaine. Homo sapiens ! Homo
idioticus !Et qui prie-t-on dans ces temples ? Les
fantémes ?

— C’est justement ce que nous désirons éclaircir. Nous
devrions tirer la matiére de bons articles. Je n'ai pas
besoin de vous dire que je partage enti€rement votre point
de vue, mais jai bavardé récemment avec Atkinson, de
'hépital Sainte-Marie : c’est un chirurgien qui monte ; le
connaissez-vous ?

— Jai entendu parler de lui. Un spécialiste du cérébro-
spinal, n'est-ce pas ?



— Oui. Un type équilibré. Il est considéré comme une
autorité pour tout ce qui a trait a la recherche psychique...
Vous avez compris que c'est ainsi quon appelle la
nouvelle science qui s’est spécialisée dans ces questions.

— Une science, vraiment ?

— Du moins on l'appelle une science. Atkinson paratt
prendre ces gens-la au sérieux. Quand jai besoin d’une
référence, c’est lui que je consulte, il connatt leur littérature
sur le bout du doigt. Il les dépeint comme des « pionniers
de 'espéce humaine ».

— Les pionniers d’'un monde de mabouls ! gronda
Challenger. Et vous parlez de leur littérature. Quelle
littérature, Malone ?

— Eh bien ! voila une autre surprise. Atkinson a réuni
plus de cing cents volumes, et il regrette que sa
bibliothéque psychique soit trés incompléte. Il posséde des
ouvrages frangais, allemands, italiens, sans compter ceux
écrits par des Anglais.

— Alors rendons graces a Dieu que cette stupidité ne
soit pas une exclusivité de notre pauvre vieille Angleterre. Il
s’agit d’'une absurdité pestilentielle, Malone, entendez-
vous ?

— Est-ce que vous les avez lus, papa ? interrogea Enid.

— Les lire ? Moi, alors que je ne dispose pas de la
moitié du temps nécessaire pour lire ce qui a de l'intérét ?
Enid, tu es trop béte, ma fille !

— Pardon, papa. Mais vous en parliez avec une telle
assurance : je croyais que vous les aviez lus.



La grosse téte de Challenger oscilla comme une
pendule, mais son regard de lion resta fixé sur sa fille.

— Imaginerais-tu par hasard qu'un esprit logique, un
cerveau de premier ordre, a besoin de lire et d’étudier pour
détecter une imbécillité manifeste ? Estce que
japprofondis les mathématiques pour confondre 'homme
qui m’affirme que deux et deux font cing ? Et dois-je
réapprendre la physique, me replonger dans mes Principia
parce qu'un coquin ou un fou m’assure qu'une table peut
s’élever dans les airs en dépit de la loi de la pesanteur ?
Faut-il cing cents volumes pour nous renseigner sur une
chose que jugent les tribunaux correctionnels chaque fois
qu’un imposteur est trainé devant eux ? Enid, jai honte de
toi !

Sa fille se mit a rire gaiement.

— Allons, papa, ne vous mettez plus en colére !
J’abandonne. En fait, je partage vos sentiments.

— I n'en reste pas moins, objecta Malone, que de bons
esprits soutiennent la cause du spiritisme. Je ne pense pas
que vous puissiez rire devant les noms de Lodge,
Crookes, eftc.

— Ne soyez pas stupide, Malone ! Quel grand esprit n'a
pas sa faiblesse ? C’est une sorte de réaction contre la
facilité du bon sens. Seulement, tout d’un coup, vous vous
trouvez dans une disposition de non-sens positif. Voila ce
qui s’est produit chez ces types-la... Non, Enid, je n'ai pas
lu leurs théses, et je ne les lirai pas ; il y a des choses qui
dépassent les bornes. Et puis, si nous rouvrons tous les



vieux débats, quel temps nous restera-t-il pour aller de
l'avant et élucider les nouveaux problémes ? L'affaire est
réglée, par le bon sens, par la loi anglaise, et par le
consentement général des Européens sains d’esprit.

— Aprés cela, dit Enid, plus rien a ajouter !

— Toutefois, poursuivit Challenger comme s’il n’avait
pas entendu, je dois admettre que des malentendus
peuvent surgir, et qu’ils méritent des excuses...

Il baissa de ton, et ses grands yeux gris regardérent
tristement dans le vague.

« J'ai connu des exemples ou lintelligence la plus
lucide, méme la mienne, pouvait quelque temps vaciller.

Malone flaira de la copie possible :

— Vraiment, monsieur ?

Challenger hésita. Il donnait I'impression de lutter contre
lui-méme. Il avait envie de parler, mais parler Iui était
pénible. Pourtant, avec un mouvement brusque, impatient,
il se lanca :

— Je ne t'en ai jamais parlé, Enid... C’était trop... trop
intime ! Peut-étre aussi trop absurde. J’ai eu honte d’avoir
été bouleversé. Mais apres tout, cela montrera que les
gens les mieux équilibrés peuvent étre surpris...

—Vous croyez, monsieur ?

— Ma femme venait de mourir. Vous la connaissiez,
Malone. Vous savez ce que sa mort représentait pour moi.
C’était le soir aprés lincinération... horrible, Malone !
Horrible !... J'ai vu le cher petit corps descendre en
glissant, descendre... Et puis la clarté de la flamme. Et la



porte qui s’est refermée.

Il frissonna et passa sur ses yeux une grosse main
velue. « Je ne sais pas pourquoi je vous dis tout cela, le
tour de la conversation m'y a mené. Peut-étre le prendrez-
vous pour un avertissement. Ce soir-la donc, le soir aprés
l'incinération, je tombai assis dans le salon. Cette pauvre
fille m’imita, et elle ne tarda pas a s’endormir : elle n'en
pouvait plus. Vous étes venu a Rotherfield, Malone. Vous
vous rappelez le grand salon ? J'étais assis prés de la
cheminée ; la piéce était noyée d’ombre, et 'ombre noyait
aussi mon esprit. J'aurais da envoyer Enid se coucher,
mais elle s’était installée dans un fauteuil, et je n'ai pas
voulu la réveiller. Il était une heure du matin, a peu prés...
Je revois la lune qui brillait derriére les vitres de couleur.
J'étais assis, je ruminais mon chagrin. Puis soudain il y a
eu un bruit.

— Un bruit, monsieur ?

— Oui. D’abord trés faible, juste une sorte de tic-tac.
Puis il devint plus fort, plus distinct : nettement toc, toc, toc.
Maintenant, voici la bizarre coincidence, le genre de
choses d’ou naissent les légendes quand vous les racontez
a des gens crédules. Apprenez que ma femme avait une
fagcon spéciale de frapper a une porte, c’était vraiment un
petit air qu'elle tambourinait avec ses doigts. Et moi je
'avais imitée, si bien que nous savions toujours tous les
deux quand l'un de nous frappait. Bon. Eh bien ! il m’'a
semblé... J'étais tendu, n'est-ce pas ? anormalement
surtendu... I m'a semblé que ce toc-toc-toc reproduisait le
petit air que tambourinaient ses doiats. Et jétais incapable



de le localiser. Pensez si jai essayé | C’était au-dessus de
moi, quelque part dans la charpente. J'avais perdu la
notion du temps, mais jaffirme que ce signal s’est répété
au moins une douzaine de fois.

— Oh! papa, vous ne me l'aviez jamais dit!

— Non, mais je t'ai réveillée. Je t'ai demandé de rester
assise prés de moi sans bouger pendant quelques
instants.

— Oui, je m’en souviens.

— Eh bien ! nous sommes restés assis, mais le bruit ne
s’est plus fait entendre. Evidemment, c'était une
hallucination. Ou bien un insecte dans le bois. Ou le lierre
sur le mur extérieur. Et mon propre cerveau a fourni le
rythme. Voici comme nous faisons de nous-mémes des
fous et des sots. Mais jai découvert quelque chose, jai
réalisé jusqu'ou un homme intelligent pouvait étre trompé
par ses propres émotions.

— Mais comment savez-vous, monsieur, que ce n’était
pas MM Challenger ?

— Absurde, Malone ! Absurde, réellement absurde ! Je
vous dis que je l'avais vue dans le four crématoire. Que
restait-il d’elle ensuite ?

— Son ame, son esprit...

Challenger secoua tristement la téte.

— Quand ce cher corps a été dissous en ses éléments,
quand les éléments gazeux se sont mélés a l'air et quand
les éléments solides ont été transformés en une poussiére
grise, tout était consommeé, fini. Il ne restait plus rien. Elle



avait joué son role : elle le joua magnifiquement, avec
noblesse. C’était terminé. La mort termine tout, Malone !
Cette histoire d’ame n’est pas autre chose que I'animisme
des sauvages, une superstition, un mythe. En tant que
physiologue, je puis produire le crime ou la vertu par simple
contrOle vasculaire ou excitation cérébrale. Par une
opération chirurgicale je puis transformer un Jekyll en un
Hyde. Un autre le fera par une suggestion psychologique.
Et l'alcool en est capable. Et les stupéfiants aussi... Non,
Malone, votre hypothése est absurde ! La ou I'arbre tombe,
la il reste couché. Il n'y a pas de lendemain... Iy a la nuit :
une nuit éternelle... et un trés long repos pour le travailleur
fatigué.

— C’est une philosophie maussade !

— Mieux vaut qu’elle soit maussade qu’erronée.

— Peut-étre... Il y a de la virilité a envisager le pire. Je
ne vous apporte pas la contradiction. Ma raison est
d’accord avec vous.

— Mais mes instincts sont contre ! s’écria Enid. Non,
non, jamais je ne pourrai croire a cela !

Elle enlaga le cou de taureau de son pére pour lui dire :

— Ne prétendez pas, papa, que vous, avec votre
cerveau puissant et votre si merveilleuse personnalité, vous
ne vaudrez pas mieux qu'une horloge cassée !

— Quatre seaux d’eau et un sachet de sel ! sourit
Challenger en se libérant de I'étreinte de sa fille. Voila ce
qu'est ton pére, fillette ! Accommode ton esprit a cette
pensée. Maintenant, il est huit heures moins vingt. Si vous



le pouvez, Malone, revenez ici ce soir, et vous me
raconterez vos aventures au royaume des fous.



CHAPITRE Il

Une soirée en bizarre
compagnie

Les affaires de coeur entre Enid Challenger et Edward
Malone ne présentent pas le moindre intérét pour le lecteur,
pour la bonne raison quelles n'en présentent aucun pour
'auteur. Tomber dans le piége invisible de 'amour est le
sort commun a toute la jeunesse. Or, dans cette relation,
nous entendons traiter des sujets moins banals et d'une
importance plus haute. Nous n’avons indiqué les
sentiments naissants des deux jeunes gens que pour
expliquer leurs rapports de camaraderie franche et intime.
Si 'espeéce humaine a réalisé quelques progrés, au moins
dans les pays anglo-celtiques, c'est parce que les
maniéres hypocrites et sournoises du passé se sont
corrigées, et que de jeunes hommes et de jeunes femmes
peuvent aujourd’hui se rencontrer sous les auspices d'une
amitié saine et honnéte.



Le taxi que héla Malone conduisit nos deux envoyés
spéciaux en bas d’Edgware Road, dans une rue latérale
appelée Helbeck Terrace. A mi-chemin en descendant, la
morne rangée des maisons en briques était interrompue
par une porte voltée d’ou s’échappait un flot de lumiere. Le
taxi freina et le chauffeur ouvrit la portiére.

— Voici le temple des spirites, monsieur, annonga-t-il. Et
il ajouta d’'une voix d’asthmatique comme en ont souvent
ceux qui sortent par tous les temps :

— Bétise et compagnie, voila comment jappelle c¢a,
moi !

Ayant soulagé sa conscience, il remonta sur son siege
et bientdt son feu rouge arriére ne fut plus qu’'un petit cercle
blafard dans la nuit. Malone éclata de rire.

— Vox populi, Enid ! Le public en est a ce stade.

— Nous aussi !

— Oui, mais nous allons jouer franc jeu. Je ne pense pas
que ce chauffeur soit un champion d’objectivité. Sapristi,
nous n'aurions vraiment pas de chance si nous ne
pouvions pas entrer !

Devant la porte, il y avait beaucoup de monde ; un
homme, sur les marches, faisait face a la foule, et agitait
ses bras pour la contenir :

— Inutile, mes amis ! Je suis trés désolé, mais il n'y a
rien a faire. Deux fois déja on nous a menacés de
poursuites parce que nous embouteillons la circulation.

Il se fit moqueur :

— Jamais je n'ai entendu dire qu'une église orthodoxe



avait eu des ennuis parce quelle attirait trop de monde...
Non, monsieur, non !

— Je suis venue a pied de Hammersmith ! gémit une
VOIiX.

La lumiére éclaira le visage ardent, anxieux, d'une
petite bonne femme en noir qui portait un bébé dans ses
bras.

— Vous étes venue pour la clairvoyance, madame ? dit
lintroducteur, qui avait compris. Tenez, inscrivez la votre
nom et votre adresse ; je vous écrirai, et M™€ Debbs vous
donnera une consultation gratuite. Cela vaudra mieux que
d’attendre dans la foule ; d’autant plus que, avec la
meilleure volonté du monde, vous ne pourrez pas entrer.
Vous I'aurez pour vous toute seule. Non, monsieur, ce n'est
pas la peine de pousser... Quest-ce que cest ? La
presse ?

I avait pris Malone par le coude.

— La presse, avez-vous dit ? La presse nous boycotte,
monsieur. Si vous en doutez, jetez un coup d’ceil sur la liste
des services religieux dans le Times du samedi : ce n'est
pas la que vous apprendriez que le spiritisme existe...
Quel journal, monsieur ?... La Daily Gazette. Bon, bon,
nous faisons des progres, je vois !... Et la dame aussi ?...
Un article spécial, quelle horreur ! Collez a moi, monsieur ;
je vais voir ce que je peux faire. Fermez les portes, Joe !
N’insistez pas, mes amis. Quand la caisse sera plus riche,
nous aurons plus de place pour vous. Maintenant,
mademoiselle, par ici, s’il vous plat.



Par ici, c’était en descendant la rue et en contournant
une ruelle latérale jusqu'a une petite porte au-dessus de
laquelle brillait une lampe rouge.

— Je vais étre obligé de vous placer sur 'estrade : il ne
reste plus une place debout dans la salle.

— Bonté divine ! s’exclama Enid.

— Vous serez aux premiéres loges, mademoiselle, et, si
vous avez de la chance, peut-étre bénéficierez-vous d’une
lecture. Il arrive souvent que ce sont les personnes qui sont
le plus prés du médium qui sont favorisées. Entrez,
monsieur, s’il vous plait.

lIs entrérent dans une petite piéce sentant le renfermé ;
aux murs d'un blanc douteux des chapeaux et des
pardessus étaient accrochés. Une femme maigre, austére,
dont les yeux étincelaient derriére les lunettes, était en train
de chauffer ses mains décharnées au-dessus d’un petit
feu. Dans [l'attitude anglaise traditionnelle, le dos a la
cheminée, se tenait un homme grand et gros avec une
figure bléme, une moustache rousse et des yeux d’'un
curieux bleu clair — les yeux d’un marin au long cours. Un
petit homme chauve, chaussé d’énormes Ilunettes a
monture en corne, et un jeune gargon athlétique en complet
bleu complétaient le groupe.

— Les autres sont déja sur I'estrade, monsieur Peeble. Il
ne reste plus que cinq siéges pour nous, dit le gros
homme.

— Je sais, je sais ! répondit 'lhomme qui s’appelait
M. Peeble et qui, a la lumiére, révélait un physique sec, tout



en nerfs et en muscles. Mais c’est la presse, monsieur
Bolsover. La Daily Gazefte. Un article spécial... Malone et
Challenger. Je vous présente M. Bolsover, notre président.
Et voici M™M€ Debbs, de Liverpool, la fameuse voyante.
Voici M. James, et ce jeune gentleman est notre énergique
secrétaire M. Hardy Wiliams. M. Williams est un as pour
collecter de l'argent. Ayez I'ceil sur votre portefedille si
M. Williams réde autour de vous !

Tout le monde se mit a rire.

— La quéte viendra plus tard, dit M. Williams.

— Un bon article vibrant serait la meilleure contribution !
intervint le président. Vous n'avez jamais assisté a une
séance, monsieur ?

— Non, répondit Malone.

—Vous n’étes donc pas trés informé, je suppose ?

— Non, je ne suis pas informé du tout.

— Alors nous devons nous attendre a un éreintement !
D’abord on ne woit les choses que sous [langle
humoristique. Vous écrirez donc un compte rendu trés
amusant. Remarquez que pour ma part je ne vois rien de
comique dans I'esprit d’'un époux décédé ou d’une épouse
défunte ; c’est affaire de godt, sans doute, et aussi de
culture. Quand on ne sait pas, comment parler
sérieusement ? Je ne blame personne. Jadis, nous étions
pour la plupart comme ceux qui nous critiquent aujourd’hui.
J’étais 'un des hommes de Bradlaugh, et jétais sous les
ordres de Joseph MacCabe jusqu’a ce que mon vieux pére
vint et me sortit de la.



— Heureusement pour lui ! fit la médium de Liverpool.

— Ce fut la premiére fois que je me découvris un pouvoir
personnel. Je 'ai vu comme je vous vois maintenant.

— C’est I'heure ! intervint M. Peeble en refermant le
boitier de sa montre. Vous étes a la droite du fauteuil,
madame Debbs ; voulez-vous passer la premiere ? Puis
vous, monsieur le président. Ensuite vous deux, et moi
enfin. Tenez-vous sur la gauche, monsieur Hardy Williams,
et conduisez les chants. Les esprits ont besoin d'étre
échauffés, et vous étes capable de le faire. Maintenant
allons-y, s’il vous platit !

L'estrade était déja comble, mais les nouveaux
arrivants se frayérent un chemin, au milieu d’'un murmure
décent de bienvenue, M. Peeble donna quelques coups
d’épaule, supplia, et deux places apparurent sur le banc du
dernier rang : Enid et Malone s’y installerent. lIs s'y
trouvaient fort bien, car ils pouvaient se camoufler pour
prendre des notes.

— Qu'est-ce que vous en pensez ? chuchota Enid.

— Aucune impression pour I'instant.

— Moi non plus, dit-elle. Mais c’est trés intéressant tout
de méme.

Que vous soyez ou non d’accord avec eux, les gens
sérieux sont toujours intéressants. Or cette foule, sans
aucun doute, était extrémement sérieuse. La salle était
bondée ; sur tous les rangs les visages étaient tournés vers
'estrade ; ils avaient un air de famille ; les femmes étaient
légérement plus nombreuses que les hommes. On n'aurait



pas pu dire que l'assistance était distinguée, ni composée
d’intellectuels ; mais la moyenne avait un aspect sain,
honnéte, raisonnable : petits commergants, chefs de rayon
des deux sexes, artisans aisés, femmes appartenant aux
classes moyennes avec des responsabilités familiales, et,
bien entendu, quelques jeunes gens en quéte de sensation,
telle était sa structure sociale vue par I'ceil exercé de
Malone.

Le gros président se leva et tendit la main.

— Mes amis, dit-il, nous avons di encore une fois
refuser I'entrée a beaucoup de gens qui désiraient étre des
nétres ce soir. Mais avec des moyens plus larges nous
aurions plus de place ; M. Wiliams, a ma gauche, sera
heureux de s’en entretenir avec tous ceux que la question
intéresserait. J'étais la semaine derniére dans un hétel ;
au-dessus du bureau de réception, il y avait un écriteau :
« Les chéques ne sont pas acceptés. » Notre frére
Wiliams ne tiendrait pas de pareils propos : faites-en
I'expérience.

Un rire parcourut [lassistance. Latmosphere
ressemblait davantage a celle d’une salle de conférences
qu'a celle d’une église.

« ll'y a encore une chose que je désire vous dire avant
de me rasseoir. Je ne suis pas ici pour parler. Je suis ici
pour me taire, et jentends le faire le plus t6t possible. Mais
je voudrais demander aux spirites convaincus de ne pas
venir le dimanche soir : ils occupent les places qui
pourraient étre occupées par des profanes. Le service du



matin est a votre disposition. Il est préférable pour la cause
que les curieux puissent entrer le soir. Vous avez trouvé de
la place : remerciez-en Dieu. Mais donnez aux autres leur
chance !

Et le président retomba dans son fauteuil.

M. Peeble sauta sur ses pieds. De toute évidence, il
jouait 'homme utile qui émerge de chaque société et qui
prend plus ou moins le commandement. Avec son visage
ascétique et passionné, ses mains élancées, il avait l'air
d’un pylone vivant : I'électricité devait jaillir du bout de ses
doigts.

— L’hymne numéro un! cria-t-il.

Un harmonium bourdonna et le public se leva. C’était un
beau cantique, qui fut chanté avec vigueur :

De l'étemel rivage du Ciel
Un souffle rapide est passé sur le monde.
Les émes qui ont triomphé de la Mort
Retournent une fois de plus vers la terre.
La vigueur s’accrut pour le refrain :
C'est pourquoi nous sommes en féte,
Pourquoi nous chantons avec joie,
O tombeaux, ot sont vos victoires,
O Mort, ou est ton aiguillon ?

Oui, ces gens-la étaient sérieux ! Et ils ne paraissaient
pas avoir I'esprit particulierement débile. Cependant, Enid
et Malone ne purent se défendre contre un sentiment de
grande pitié en les contemplant. Quelle tristesse d'étre
trompés. dupés par des imposteurs utilisant les sentiments



les plus sacrés et des morts bien-aimés pour tricher ! Que
savaient-ils, ces pauvres malheureux, des lois froides et
immuables de la science ?

— Et maintenant, hurla M. Peeble, nous allons demander
a M. Munro, d’Australie, de nous dire l'invocation.

Un homme agé, auquel une barbe hirsute et le feu qui
couvait dans ses yeux donnaient 'air d’un sauvage, se mit
debout ; pendant quelques secondes, il demeura la téte
basse. Puis il commencga a prier ; et c’était une priére trés
simple, pas du tout préparée a 'avance. Malone prit en
note la premiére phrase :

« O Pére, nous sommes un peuple trés ignorant et nous
ne savons pas comment entrer en communication avec
toi ! Mais nous te prierons du mieux que nous le
pouvons... »

Tout était dans cette note humble. Enid et Malone
échangeérent un coup d’ceil de connaisseurs.

II'y eut un autre cantique, moins réussi que le premier,
aprés quoi le président annonga que M. James Jones, de
la Galles du Nord, allait publier un message hypnotique que
lui transmettait son contréle bien connu Alasha ' Atlantéen.

M. James Jones, petit homme vif et décidé dans un
costume a carreaux, s’avanga et commenga par demeurer
une bonne minute plongé dans une méditation profonde.
Puis un violent frisson le secoua, et il se mit aussitoét a
parler. Force fut d’admettre que, mis a part une certaine
fixité dans le regard et I'éclat vide des yeux, rien n’indiquait
que l'orateur pouvait étre quelqu'un d’autre que M. James



Jones, de la Galles du Nord. I convient également de
signaler qu'apreés le frisson qui agita au début M. Jones, ce
fut au tour de [lassistance de frémir, tant il devint
rapidement évident quun esprit atlantéen pouvait
assommer un auditoire de Londres. Les platitudes
s’entassaient sur les inepties, ce qui poussa Malone a dire
a Enid que si Alasha était un représentant authentique de
la population atlantéenne, il n’était que juste que sa terre
natale elt été engloutie au fond de l'océan Atlantique.
Quand, avec un nouveau frisson plutdt mélodramatique,
M. Jones sortit de son état d’hypnose, le président se leva
avec empressement : visiblement, il était résolu a
empécher I'Atlantéen de se manifester encore.

— Nous avons parmi nous ce soir, s’écria-t-il,
M™€ Debbs, la célébre voyante de Liverpool. M™€ Debbs,
comme le savent beaucoup d’entre vous, est
généreusement gratifiée de plusieurs de ces dons de
I'esprit dont parle saint Paul et, en particulier, de celui de
voir les esprits. De tels phénoménes dépendent de lois qui
nous dépassent, mais une atmosphére de communion
sympathique est essentielle, M™® Debbs réclame donc vos
veeux et vos prieres pendant qu'elle s’efforcera d’entrer en
relation avec l'une de ces lumiéres de lau-dela qui
pourraient nous honorer ce soir de leur présence.

Le président se rassit, et M™€ Debbs se leva parmi des
applaudissements discrets. Trés grande, trés pale, trés
maigre, elle avait le visage aquilin, et ses yeux brillaient
avec éclat derriére ses lunettes cerclées d’or. Elle se plaga



en face de l'assistance. Elle baissa la téte. Elle semblait
écouter.

— Des vibrations, cria-t-elle enfin. J'ai besoin de
vibrations secourables. Donnez-moi un verset sur
I'harmonium, s’il vous platft.

L'instrument entama : « Jésus, vous qui aimez mon
ame... » L'auditoire était tout silence : a la fois impatient et
craintif. La salle disposait d’'un éclairage assez maigre, et
des ombres noires baignaient les angles. La voyante
baissa davantage la téte, comme si elle tendait l'oreille.
Puis elle leva la main et la musique s’arréta.

— Bient6t ! Bientdt ! Chaque chose en son temps ! dit
M™€ Debbs, qui s’adressait & un compagnon invisible, puis
qui se tourna vers I'assistance pour ajouter :

« Je ne sens pas que ce soir les conditions soient tres
bonnes. Je ferai de mon mieux, et eux aussi. Mais d’abord,
il faut que je vous parle.

Et elle parla. Ce quelle dit fit aux deux profanes
limpression d’étre un bredouillis incompréhensible. Son
discours était sans suite ; pourtant de temps a autre une
phrase ou quelques mots s’en détachaient curieusement
pour retenir l'attention. Malone remit son stylo dans sa
poche. A quoi bon prendre en notes les propos d’une
maboule ? Un habitué, assis a c6té de lui, remarqua son
air dégolté et murmura :

— Elle régle son poste. Elle est en train d’accrocher sa
longueur d’onde. Tout est affaire de vibration. Ah ! nous y
voila !



Elle s’était interrompue en plein milieu d’'une phrase.
Son long bras, terminé par un index tremblant, jaillit en
avant. Elle désignait une femme entre deux ages au
deuxiéme rang.

— Vous ! Oui, vous, avec la plume rouge. Non, pas
vous ! La dame forte devant. Oui, vous ! Je vois un esprit
qui prend forme derriére vous. C’est un homme. C’est un
homme grand : un métre quatre-vingts au moins. Il a le front
haut, des yeux gris ou bleus, le menton allongé, une
moustache brune, des rides. Est-ce que vous le
reconnaissez, amie ?

La dame forte parut émue, mais elle secoua
négativement la téte.

— Bon. Voyons si je peux vous aider. Il tient un livre... un
livre brun avec un fermoir. Un registre comme il y en a dans
les bureaux. Je lis les mots : « Assurances écossaises ».
Est-ce que cela vous dit quelque chose ?

La dame forte se mordit les lévres et secoua la téte.

— Bien. Je peux vous confier aussi qu'il est mort aprés
une longue maladie. On me suggeére : un mal dans la
poitrine... de 'asthme.

La dame forte s’opiniatra dans la négative, mais une
petite personne au visage enluminé, deux rangs derriére,
se leva furieuse.

— C’est mon homme, m’dame. Dites-y que j'veux plus
rien avoir avec lui.

Elle se rassitd’un air décidé.

— Oui, vous avez raison. I se déplace vers vous



maintenant. Tout a I'heure, il était plus prés de l'autre. |l
voudrait dire qu'il a de la peine. Ce n’est pas bien, vous
savez, de se montrer dure envers les défunts ! Pardonnez
et oubliez, un point c’est tout. J'ai regu un message pour
vous. Le woici : « Fais-le, et ma bénédiction
taccompagnera ! » Estce quil a pour vous une
signification quelconque ?

La femme furieuse parut soudain enchantée, et fit un
signe de téte affirmatif.

— Trés bien, fit la voyante qui, soudain, étendit son bras
en direction de la foule vers la porte.

« Pourle soldat!...

Un soldat en kaki, au visage trés ahuri, se tenait en effet
prés de la porte.

— Quoi, pour le soldat ? demanda-t-il.

— C’est un militaire. Il a des galons de caporal. C’est un
gros homme avec des cheveux poivre et sel. Sur les
épaules, il a un écusson jaune. Je lis les initiales : J. H. Le
connaissez-vous ?

— Oui, mais il est mort ! répondit le soldat.

Il mavait pas compris qu'il se trouvait dans un temple du
spiritisme, et la séance était restée pour lui un mystére.
Ses voisins entreprirent de Iui expliquer de quoi il
s’agissait.

— Bon Dieu! s’exclama-t-il.

Et il disparut sous les rires de lassistance. Dans
lintervalle, Malone entendait le médium chuchoter
constamment a quelqu’un d’invisible.



— Oui, oui, attendez votre tour ! Parlez, femme ! Eh
bien ! prenez place a cété de lui. Comment le saurais-je ?
... Bon. Si je le peux, je le ferai.

Elle ressemblait a un portier de théatre qui
réglementerait une file d’attente. Sa tentative suivante se
solda par un échec complet. Un solide gaillard a pattes
tombantes refusa formellement de s’intéresser a un
gentleman agé qui prétendait étre son cousin. Le médium
opéra avec une patience admirable, revenant sans cesse a
lassaut avec un nouveau détail, mais 'lhomme demeura
sur ses positions.

— Etes-vous spirite, ami ?

— Oui, depuis dix années.

— Alors vous n’ignorez pas qu'il y a des difficultés.

— QOui, je le sais.

— Réfléchissez encore. Cela peut vous revenir plus tard.
Laissons-le pour linstant. Simplement, je regrette, pour
votre ami...

Une pause s’ensuivit, que Malone et Enid mirent a profit
pour échanger quelques impressions.

— Qu'est-ce que vous en pensez, Enid ?

— Je ne sais plus. Mes idées s’embrouillent.

— Je crois qu'il s’agit pour moitié d’un jeu de devinettes,
et pour lautre moitié d’une histoire de compéres. Ces
gens appartiennent tous a la méme paroisse, et
naturellement ils connaissent réciproquement leurs petites
affaires. Et s'ils ne les connaissent pas, ils peuvent toujours
se renseigner.



— Quelqu'un a déclaré que c’était la premiére fois que
M™€ Debbs venait ici.

— Oui, mais ils peuvent facilement la diriger. Tout est
charlatanisme et bluff. Inteligemment appliqués d’ailleurs !
Mais il faut que ce soit des charlatans, sinon pensez a ce
que tout cela impliquerait !

— La télépathie, peut-étre ?

— Oui, elle doit entrer un peu en ligne de compte.
Ecoutez-la : voici qu'elle redémarre !

La tentative quelle engagea fut mieux réussie que la
précédente. Dans le fond de la salle, un homme lugubre
reconnut sa femme et la revendiqua.

— J’ai le nom de Walter.

— Oui, c’est le mien.

— Elle vous appelait Wat ?

— Non.

— Eh bien ! maintenant, elle vous appelle Wat. « Dites a
Wat de transmettre aux enfants tout mon amour. » Voila
comment jai eu Wat. Elle se tourmente au sujet des
enfants.

— C’a été toujours son tourment.

— Alors elle n"a pas changé. s ne changent pas. Le
mobilier. Quelque chose a propos du mobilier. Elle dit que
vous vous en étes défait. Est-ce exact ?

—Ben! je m’en déferai peut-étre.

L'auditoire sourit. C’était étrange de voir a quel point le
solennel et le comique se mélaient éternellement. Etrange,
et cependant trés naturel, trés humain...



— Elle a un message : « Lhomme paiera et tout ira
bien. Sois un brave homme, Wat, et nous serons plus
heureux ici que nous ne I'avons jamais été sur la terre. »

L'homme passa une main sur ses yeux. Comme la
prophétesse semblait indécise, le jeune secrétaire se
souleva de sa chaise pour lui murmurer quelques mots.
Elle langa aussitot un regard vif par-dessus son épaule
gauche dans la direction des deux journalistes.

« J’'yviendrai ! dit-elle.

Elle gratifia 'assistance de deux nouveaux portraits, 'un
et lautre plutdt vagues, et reconnus avec quelques
réserves. Malone observa qu’elle donnait des détails qu'il
lui était impossible de voir a distance. Ainsi, travaillant sur
une forme qu'elle proclamait apparue a l'autre bout de la
salle, elle indiquait néanmoins la couleur des yeux et des
petites particularités du visage. N'y avait-il pas la une
preuve de supercherie ? Malone le nota. Il était en train de
griffonner sur son carnet quand la voix de la voyante se fit
plus forte ; il leva les yeux : elle avait tourné la téte : les
lunettes scintillaient dans sa direction.

« I'ne m’arrive pas souvent de lire pour quelqu’un placé
sur lestrade, commengca-t-elle en regardant
alternativement Malone et I'assistance. Mais nous avons ici
ce soir des amis qui seront peut-étre intéressés a entrer en
communication avec le peuple des esprits. Une présence
se compose actuellement derriere ce monsieur a
moustache... Oui, le gentleman qui est assis a coté de
cette dame... Oui, monsieur, derriere vous. C’est un



homme de taille moyenne, plutét petit. l est &gé. Il a plus de
soixante ans, des cheveux blancs, un nez busqué et une
petite barbe blanche, un bouc. I N'est pas de vos parents,
je crois, mais c’est un ami. Est-ce que cela vous suggeére
quelque chose, monsieur ?

Malone secoua la téte avec un dédain visible, tout en
murmurant a Enid que cette description était valable pour
n'importe quel vieillard.

« Alors nous irons un peu plus prés. I a des rides
profondes sur le visage. Lorsqu'il vivait, c’état un homme
irascible, avec des maniéres vives, nerveuses. Est-ce que
Vous voyez mieux ?

Une nouvelle fois, Malone secoua la téte.

— Quelle blague ! Quelles imbécillitts ! chuchota-t-il
pour Enid.

— Bien. Mais il me semble angoissé. Alors nous allons
faire pour lui tout ce qui est en notre pouvoir. Il tient un livre
a la main. Un livre de science. Il 'ouvre, et je vois dedans
des graphiques, des schémas. Peut-étre I'a-t-il écrit lui-
méme ? Peut-étre a-t-il enseigné d’aprés ce livre ? Oui, il
me fait signe que oui. Il a enseigné d’aprés ce livre. C’était
un professeur.

Malone persévéra dans son mutisme.

« Je ne wvois pas comment je pourrais [aider
davantage. Ah ! voila un détail. Il a un grain de beauté au-
dessus du sourcil droit.

Malone sursauta comme s’il avait été piqué.

— Un grain de beauté ? s’écria-t-il.



Les lunettes étincelérent.

— Deux grains de beauté : un gros, un petit.

— Seigneur ! haleta Malone. C’est le Pr Summerlee !

— Ah ! vous lavez trouvé ? I y a un message
« Salutations au vieux... » Le nom est long ; il commence
par un C. Je ne l'ai pas identifié. Est-ce qu’il vous dit
quelque chose ?

— Oui.

Linstant d’aprés, elle s’était détournée de Iui et
décrivait quelque chose ou quelqu'un d’autre. Mais sur
lestrade derriére elle, la voyante laissait un homme
complétement désemparé.

C’est alors que la tranquillité du cérémonial fut troublée
par une interruption qui frappa de surprise I'auditoire autant
que les deux visiteurs. A coté du président apparut
subitement un homme grand, au visage clair, barbu, habillé
comme un commercant aisé, qui leva une main dans un
geste tranquille, a la maniére d’un chef habitué a exercer
son autorité. Puis il se pencha vers M. Bolsover et lui dit
quelques mots.

— Voici M. Miromar, de Dalston, annonga le président.
M. Miromar a un message a transmettre. Nous sommes
toujours heureux d’entendre parler M. Miromar.

Les journalistes, de leur place, voyaient assez mal le
nouvel arrivant ; mais tous deux furent impressionnés par
sa noble allure et par la forme massive de la téte, qui
laissait supposer une puissance intellectuelle peu
commune. Sa voix résonna dans la salle avec une



agréable clarté.

— J’ai regu I'ordre de communiquer ce message partout
ou je crois qu'il y a des oreilles pour I'entendre. Ici jen vois
plusieurs, voila pourquoi je suis venu. Il est souhaitable que
'espéce humaine comprenne progressivement la situation,
afin que soient évités toute frayeur ou tout bouleversement.
Je suis 'un de ceux qui ont été élus pour vous informer.

— Un cinglé, jen ai peur ! murmura Malone, qui
griffonnait fiévreusement sur ses genoux.

L'assistance avait dans sa majorité envie de sourire ;
toutefois, laspect et la voix de lorateur les retinrent
suspendus a chaque mot.

— Les choses sont maintenant a leur comble. L'idée
méme du progrés s’est enfoncée dans la matiére. Le
progrés consiste a aller vite, a communiquer rapidement
les uns avec les autres, a construire de nouvelles
machines. Tout cela constitue une diversion a la véritable
ambition. | n'y a qu'un progrés réel et juste, le progrés
spirituel. L’humanité lui a payé tribut du bout des lévres,
mais fonce au contraire sur la route illusoire du progrés
matériel.

« Lintelligence centrale a reconnu que dans toute cette
apathie il entrait aussi un grand doute honnéte, qui avait
ébranlé les vieilles croyances et qui avait droit a un
témoignage neuf. En conséquence, un nouveau
témoignage a été envoyé, un témoignage qui rend la vie
visible aprés la mort aussi clairement que le soleil dans les
cieux. Les savants s’en sont moqués, les Eglises ont



prononcé des condamnations et lancé des anathémes, les
journaux ont plaisanté, le mépris a été général. C’'a été la
plus récente et la plus grosse bévue de 'humanité.

L'assistance avait relevé la téte. Des spéculations
générales auraient passé au-dessus de son horizon
mental. Mais ces phrases simples étaient faciles a
comprendre. Un murmure d’assentiment et de sympathie
parcourut les rangs.

« Bévue désespérante ! Irréparable ! Le don du ciel
ayant été dédaigné, un avertissement plus sévere devint
alors nécessaire. Un coup terrible fut assené. Dix millions
de jeunes hommes tombérent sur les champs de bataille et
moururent. Deux fois autant furent mutiles. Tel fut
'avertissement de Dieu a ’humanité ; vous le savez, il a été
donné en vain ! Le méme matérialisme épais continue a
prévaloir. Pourtant des années de grace nous avaient été
accordées ! Or, excepté les mouvements spirituels que I'on
voit dans des temples comme celui-ci, nulle part un
changement n’a pu étre enregistré. Les nations accumulent
de nouvelles quantités de péchés ; or le péché doit toujours
étre expié. La Russie est devenue un cloaque d’iniquité.
L'Allemagne ne s’est pas repentie du terrible matérialisme
qui a été a l'origine de la guerre. L'Espagne et I'ltalie ont
sombré alternativement dans I'athéisme et la superstition.
La France a perdu tout idéal religieux. L'Angleterre,
troublée, regorge de sectes sans intelligence et sans vie.
L’Amérique a abusé d’occasions glorieuses : au lieu de se
conduire en frére plus jeune et affectueux de I'Europe
blessée, elle entrave tout relevement économique en



réclamant le paiement de ses créances ; elle a déshonoré
la signature de son propre président en refusant de se
joindre a la Société des Nations, qui représentait I'un des
espoirs pour demain. Toutes les nations ont péché,
quelques-unes davantage que d’autres ; leur punition sera
exactement en proportion de leurs péchés.

« Et cette punition va venir bientét. J'ai été prié de vous
le dire. Les mots qui m’ont été donnés pour vous, je vais
les lire de fagon & ne pas en altérer le sens.

Il tira de sa poche un feuillet de papier et Iut :

« Nous ne voulons pas que ce peuple soit épouvanté.
Mais nous voulons qu’il commence a se transformer, a
développer sa personnalité selon une ligne plus spirituelle.
Nous n'essayons pas d’exciter ce peuple, simplement nous
tentons de le préparer pendant qu’il en est temps encore.
Le monde ne peut pas continuer sur la voie qu’il a suivie
jusqu'ici : s’il persévérait, il se détruirait. Surtout nous
devons tous balayer ce nuage de théologie qui est venu
s’interposer entre ’homme et Dieu. »

Il plia le papier et le remit dans sa poche.

« Voila ce quil ma été ordonné de vous dire.
Répandez-en la nouvelle partout ou vous apercevrez une
ouverture dans une ame. Répétez : « Repentez-vous !
Réformez-vous ! Le temps est proche ! »

Il s’était interrompu, et il semblait sur le point de partir.
Le charme se rompit. L'assistance s’ébroua et se renfonca
dans les sieéges. Du fond jaillit une voix :

— Est-ce la fin du monde, m’sieur ?



— Non! répondit séchement I'étranger.

— Est-ce le deuxiéme avénement ? s’enquit une autre
VOIX.

— Oui.

Avec de rapides pas légers, il se faufila parmi les
chaises de l'estrade et il arriva a la porte. Quand Malone
se retourna un peu plus tard, il avait disparu.

— C’est I'un de ces fanatiques du deuxiéme avénement,
chuchota-t-il a l'oreille d’Enid. Il en existe beaucoup, des
christiadelphiens, des russellistes, des étudiants de la
Bible, etc. Mais celui-ci était impressionnant.

— Trés impressionnant ! confirma Enid.

— Nous avons écouté avec un vif intérét, jen suis sdr,
reprit le président, ce que nous a dit notre ami. M. Miromar
est de cceur avec notre mouvement, quoique a la vérité il
n'en fasse pas partie. Il sera toujours le bienvenu sur nos
estrades. Quant a sa prophétie, il me semble a moi que le
monde a eu assez de difficultés sans que nous ayons a en
prédire d’autres. Si les choses en sont au point qua
indiqué notre ami, nous ne pouvons pas faire grand-chose
pour les arranger. Nous pouvons seulement poursuivre
laccomplissement de nos taches quotidiennes, les
accomplir le mieux possible et attendre I'événement en
nous fiant au secours que nous espérons d’en haut.

« Si le jour du jugement est pour demain, ajouta-t-il en
souriant, jentends aujourd’hui poursuivre comme chaque
jour 'approvisionnement de mon magasin. Et maintenant,
reprenons notre service.



Le jeune secrétaire langa alors un vigoureux appel
réclamant de l'argent et de quoi alimenter le fonds de
construction :

— N'est-ce pas une honte qu'il soit resté dans la rue ce
soir plus de gens qu’il N’y en a dans cette salle ? Et cela un
dimanche soir ! Tous nous donnons gratuitement notre
temps. M™€ Debbs se fait payer uniquement ses frais de
voyage. Mais il nous faut mille livres avant que nous
puissions démarrer. Je connais I'un de nos fréres qui a
hypothéqué sa maison de famille pour nous venir en aide.
Seul l'esprit peut vaincre. A présent, voyons ce que vous
pouvez faire ce soir pour nous.

Une douzaine d’assiettes a soupe circuléerent, pendant
que l'assistance entonnait un cantique qu’accompagnait le
tintement des piéces de monnaie. Enid et Malone en
profitérent pour discuter a mi-voix.

— Vous savez que le Pr Summerlee est mort & Naples
lannée derniére ?

— Oui, je me souviens trés bien de ui.

— Etle « vieux C » était, évidemment, votre pére.

— Cela a vraiment été extraordinaire !

— Pauvre vieux Summerlee ! I affirmait que la survie
était une absurdité. Et ce soir il était 1a... ou du moins il
avait l'air d’'étre la.

Les assiettes a soupe revinrent sur I'estrade apres
avoir fait le tour de l'assistance. C’était une soupe brune,
malheureusement, qui fut déposée sur la table, et I'ceil vif
du secrétaire I'évalua rapidement. Puis le petit homme



hirsute d’Australie dit une bénédiction sur le méme ton
simple que la priere du début. Point n’était besoin d’étre le
successeur des apbtres ou d’avoir regu l'imposition des
mains pour sentir que ses paroles jaillissaient d’'un coeur
humain et pouvaient pénétrer directement un coeur divin.
Enfin 'assistance se leva pour chanter 'hymne d’adieu :
une hymne qui avait une musique obsédante et un refrain
doux et triste : « Que Dieu vous garde en s(reté jusqu'a
notre prochaine rencontre ! » Des larmes coulaient sur les
joues d’Enid. Ces gens sérieux, simples, avaient des
méthodes directes plus impressionnantes que n'importe
quelles pompes de cathédrale avec les grandes orgues.

M. Bolsover, le gros président, était dans le vestiaire en
compagnie de M™€ Debbs.

— Eh bien ! je pense que maintenant vous allez nous
régler notre compte ! s’écria-t-il en riant. Nous en avons
I'habitude, monsieur Malone. Cela nous est égal. Mais un
jour votre tour viendra, et vos articles ne seront plus de la
méme encre : vous nous rendrez justice.

— Je vous assure que je traiterai le sujet équitablement.

— Nous n’en demandons pas davantage.

La voyante s’était accoudée a la cheminée, elle avait le
visage sévere et distant.

— Je crains que vous ne soyez fatiguée ! lui dit Enid.

— Non, jeune demoiselle. Je ne suis jamais fatiguée
quand je fais le travail du peuple des esprits. lIs y veillent.

— Puis-je vous demander, hasarda Malone, si vous avez
connu le Pr Summerlee ?



Le médium secoua la téte.

— Non, monsieur, non ! Toujours on croit que je les
connais. Je n’en connais aucun. lls viennent et je les décris.

— Comment entendez-vous leurs messages ?

— Je les entends. Une deuxiéme ouie, comme une
deuxiéme vue. Je les entends tout le temps. lis veulent tous
parler, ils me tirent par la manche, ils me tourmentent sur
l'estrade : « Moi ensuite !... Moi !... Moi l... » Voila ce que
jentends. Je fais pour le mieux, mais je ne peux pas les
contenter tous.

Malone s’adressa au président :

— Quest-ce que vous pouvez me dire sur ce
personnage qui prophétisait ?

M. Bolsover haussa les épaules avec un sourire de
désapprobation.

— C’est un indépendant. Nous le voyons apparaitre de
temps a autre : une sorte de cométe qui passe parmi nous.
I m’est revenu qu'il avait prédit la guerre. Mais je suis moi-
méme un homme pratique : les maux d’aujourd’hui
suffisent ! Et nous avons aujourd’hui a payer cash
suffisamment ! Nous n'avons pas besoin de traites sur
l'avenir... Bon, maintenant je vous souhaite une bonne nuit.
Traitez-nous aussi bien que possible.

— Bonne nuit! répondit Enid.

— Bonne nuit ! dit M™® Debbs. D’ailleurs, jeune
demoiselle, vous étes vous-méme un médium. Bonne nuit !

lls se retrouvérent tous deux dans la rue et aspirérent de
fortes goulées de l'air frais de la nuit. Cela leur sembla bon



aprés cette salle bondée ! Une minute plus tard, ils furent

repris par la foule d’Edgware Road ; alors Malone héla un

: g 1
taxi pour rentrer a Victoria Gardensu.

CHAPITRE Il

Le Pr Challenger donne
son avis

Enid était déja montée dans le taxi ; Malone allait la
suivre quand il entendit quelqu’'un 'appeler. Un gentleman
de grande taille, entre deux ages, bien habillé et ayant belle
mine, accourait.

— Hello ! Malone ! Attendez !

— Mais c’est Atkinson ! Enid, je vais vous le présenter...
M. Atkinson, de Sainte-Marie, dont je parlais tout a I'heure
a votre pére. Est-ce que nous pouvons vous déposer
quelque part ? Nous allons a Victoria...

— Parfait!....



Le chirurgien s’installa a son tour dans le taxi avant
d’ajouter :

— J’ai été surpris de vous voir a une réunion de spirites !

— Nous ne nous y sommes intéressés que
professionnellement. mile Challenger et moi sommes
journalistes.

— Oh! vraiment ? La Daily Gazette, je suppose, comme
autrefois... Eh bien ! vous aurez demain un lecteur de plus,
car je suis curieux de savoir ce que vous direz de la
réunion de ce soir.

— Il vous faudra patienter jusqu'a dimanche prochain.
Cet article fait partie d’'une série hebdomadaire...

—Ah! mais je ne veux pas attendre si longtemps, moi !
Dites-moi tout de suite ce que vous en pensez.

— Je ne sais pas. Demain je relirai mes notes avec soin
et j'y réfléchirai ; puis je comparerai mes impressions avec
celles de ma consceur. Elle a lintuition de son sexe,
comprenez-vous ? Et 'intuition, pour tout ce qui touche a la
religion, joue un role considérable.

— Alors quelle est votre intuition, mademoiselle
Challenger ?

— Favorable... Oh! oui, favorable ! Mais quel mélange
extraordinaire !

— C’est vrai. Je suis déja venu plusieurs fois, et chaque
séance m’a laissé dans l'esprit cette impression mélée. Il y
a du grotesque, il y a peut-étre du malhonnéte et,
cependant, il y a aussi quelque chose de tout bonnement
merveilleux.



— Mais vous n'étes pas journaliste, vous ! Pourquoi
donc assistez-vous a leurs réunions ?

— Parce quelles me passionnent. Vous savez, je me
suis mis depuis quelques années a [l'étude des
phénomeénes psychiques. Je ne suis pas un convaincu ;
simplement un sympathisant du spiritisme. Et jai
suffisamment le sens des proportions pour comprendre
une nuance capitale : tandis que ¢’est moi qui ai I'air de me
poser en juge, c’est peut-&tre moi qui suis jugé.

Malone fit un signe de téte approbateur.

— I s’agit d’'un sujet immense. Vous vous en rendrez
compte lorsque vous I'approcherez de plus prés. Un sujet
qui en contient une demi-douzaine d’autres trés importants.
Et tout repose depuis plus de soixante-dix ans entre les
mains de ces braves et humbles gens. On pourrait parler
d’'une réédition des premiers ages du christianisme. Le
christianisme a été pratiqué a l'origine par des esclaves et
des subalternes jusqu'a ce quil edt atteint les rangs
supérieurs de la société. Entre I'esclave de César et César
touché par la grace, trois cents ans se sont écoulés.

— Mais ce prédicateur ! protesta Enid.

M. Atkinson se mit a rire.

— Vous voulez parler de notre ami atlantéen ? Ah !
'ennuyeux personnage ! J’avoue que je n’ai rien compris a
son numéro. En tout cas, ce n'est certainement pas un
habitant d’Atlantis qui accomplit ce long voyage pour nous
gratifier d’'une telle cargaison de platitudes. Ah ! nous voici
arrivés.



— I faut que je ramene cette jeune fille saine et sauve a
son pére, dit Malone. Au fait, Atkinson, venez avec nous.
Le professeur sera réellement enchanté de vous voir.

— Me voir, et a cette heure ? I va me jeter du haut de
'escalier!

— On vous a raconté des histoires ! sourit Enid. Je vous
assure qu’il nN'est pas si méchant. I y a des gens qui
l'ennuient, mais je parie que vous n’étes pas de ceux-la.
Voulez-vous risquer votre chance ?

— Puisque vous m’y encouragez, certainement !

Tous trois montérent donc jusqu'a lappartement du
professeur.

Challenger, qui avait revétu une robe de chambre d’un
bleu étincelant, les attendait avec impatience. Il dévisagea
Atkinson comme un bouledogue de combat regarde un
chien qu'il ne connalt pas. Son examen dut cependant le
satisfaire car il grogna qu’il était heureux de faire sa
connaissance.

— J'ai entendu votre nom, monsieur, et on m’a parlé de
votre réputation qui monte. Votre résection du cordon, I'an
dernier, a fait quelque bruit, si je me souviens bien. Mais
seriez-vous allé vous aussi chez les fous ?

— Puisque vous les appelez ainsi, alors oui ! répondit
Atkinson en riant.

— Grands dieux, et comment pourrais-je les appeler
autrement ? Je me rappelle a présent que mon jeune
ami...

(Challenger, lorsqu'il faisait allusion a Malone, le traitait



toujours comme un gamin de dix ans qui promettait.)

« ... que mon jeune ami m’a dit que vous étudiiez ce
sujet...

De sa barbe jaillit un rire insultant :

— L'étude la plus utile a 'humanité est sans doute celle
des revenants, hé ! monsieur Atkinson ?

Enid intervint :

— Papa n’y connait absolument rien ! Alors je vous prie
de ne pas vous formaliser... Mais je suis slre, papa, que
vous auriez été intéressé !

Elle commenga un résumé de la séance et de leurs
aventures ; récit qui fut interrompu par d’incessants
grognements, grondements et ricanements. Mais
lorsqu’elle en arriva a I'épisode Summerlee, Challenger fut
incapable de se contenir plus longtemps. Le vieux volcan
se réveilla et un torrent d’invectives brllantes se déversa
sur ses interlocuteurs.

— Coquins de I'enfer ! Maudits blasphémateurs ! cria-t-
il. Quand je pense qu’ils ne peuvent pas laisser ce vieux
Summerlee se reposer dans son tombeau !... Nous avons
eu autrefois nos querelles et jadmets qu'il m’a contraint a
ne lui accorder qu'un crédit modéré ; mais s’il sortait du
cimetiére, ce serait assurément pour nous dire quelque
chose de valable. Quelle absurdité ! Absurdité méchante,
indécente ! Je m’éléve de toutes mes forces contre le fait
qu’'un ami a moi soit transformé en pantin qui fasse rire un
auditoire de fous... Quoi ! lls n'ont pas ri ? lls auraient d(
bien rire en entendant un homme cultivé, un homme avec



lequel je me suis trouvé sur un pied d’égalité, proférer de
telles inepties ! Je répéte : des inepties | Et ne me
contredites pas, Malone, s’il vous plait ! Son message
aurait pu étre aussi bien le post-scriptum d’une lettre écrite
par une écoliére de douze ans ! Est-ce que ce n'est pas
idiot de la part d’'un tel homme ? Voyons, monsieur
Atkinson, n'étes-vous pas d’accord avec moi ? Non ! Je
m’attendais a mieux de votre part.

— Mais la description de Summerlee ?

— Seigneur ! Mais ou avez-vous la cervelle ?... Les
noms de Summerlee et de Malone n'ont-ils pas été
associés avec le mien dans de minables livres qui ont déja
acquis une certaine notoriété ? N’est-il pas connu que vous
deux, pauvres innocents, visitez chaque semaine une secte
nouvelle ? Nétaitsil pas fatal que t6t ou tard vous
assistassiez a une séance chez les spirites ? Ceux-ci ont
vu une chance de conversion ! lis ont appaté le pauvre
goujon Malone, qui s’est précipité et a avalé 'hamecon.
Tenez, regardez-le, le crochet est encore enfoncé dans sa
bouche idiote. Oh ! oui, Malone, idiote ! Vous avez besoin
qu’on vous dise vos Vvérités ; vous les entendrez !

La criniére noire du professeur était hérissée. Ses yeux
jetaient des éclairs : ils se portaient alternativement sur
Enid, Malone et Atkinson.

— Bien ! Chaque point de vue devant étre exposé, dit
Atkinson, vous me semblez particuliérement qualifié,
monsieur, pour exprimer le point de vue négatif. Quant a
moi, je ferai mienne une parole de Thackeray, qui disait a



un contradicteur : « Ce que vous dites est naturel, mais si
vous aviez vu ce que jai wu, peut-etre modifieriez-vous
votre opinion. » Il est possible qu'un jour vous soyez a
méme de vous intéresser a ces questions ; en tout cas, la
place élevée que vous occupez dans le monde scientifique
donnerait a votre opinion un grand prix.

— Si joccupe une place élevée dans le monde
scientifique comme vous dites, c’est parce que je me suis
concentré sur ce qui est utile et que jai laissé de coté ce
qui est nébuleux ou absurde. Mon intelligence, monsieur,
n'a pas d’arétes émoussées, elle tranche net. Et elle a
tranché net sur ceci : dans le spiritisme, il 'y a que de la
fraude, de 'imposture et de l'idiotie.

— On les trouve en effet parfois réunies, dit Atkinson. Et
pourtant, pourtant... Ah ! Malone, je ne suis pas encore
rendu chez moi et il est tard. Voulez-vous m’excuser,
professeur ? Je suis trés honoré de vous avoir rencontré.

Comme Malone s’en allait également, les deux
camarades bavardérent quelques instants avant de se
séparer, Atkinson habitait Wimpole Street, et Malone
South Norwood.

— Un grand bonhomme ! dit Malone avec un petit rire.
On ne doit jamais se sentir offensé par ce qu'il dit. ll N'est
pas méchant. C’est un type formidable !

— Bien sir ! Toutefois cette sorte de sectarisme ferait
de moi le plus enragé des spirites. Remarquez que ce
sectarisme est trés commun, mais il s’exprime de
préférence par le ricanement. A tout prendre, le



rugissement me plait davantage. Dites, Malone, si vous
avez lintention de creuser plus profondément le sujet, je
pourrais vous aider. Connaissez-vous Linden ?

— Linden, le médium professionnel ? On m’'a affirmé
quil était la plus belle canaille qui n'ait pas encore été
pendue.

— Oui, c’est généralement ainsi qu'on parle de Iui. Vous
en jugerez vous-méme. L’hiver dernier, il s’était déboité la
rotule et je la lui ai remise, ce qui a créé entre nous un lien
d’amitié. Il n'est pas toujours libre et, naturellement, il se fait
payer ; une guinée, je pense, ferait I'affaire. Si vous désirez
une séance, je m’'en arrangerai.

—Vous le croyez sincére ?

Atkinson haussa les épaules.

— lIs choisissent tous la ligne de moindre résistance !
Mais je ne I'ai jamais surpris en train de frauder. Il faut que
VOUS jugiez par vous-méme.

— Entendu ! répondit Malone. Cette piste m’intéresse.
Elle fournira de la bonne copie. Quand jaurai un peu
éclairci mes idées, je vous écrirai, Atkinson, afin que nous
approfondissions le probléme.

CHAPITRE IV



Dans Hammersmith, il
s’en passe de dréles !

L'article signé « de nos envoyés spéciaux » suscita
autant d’intérét que de controverses. Il était précédé d’un
« chapeau » quavait rédigé le rédacteur en chef adjoint
pour calmer les susceptibilités de la clientele orthodoxe, et
qu’on pourrait résumer ainsi : « Ces choses méritaient
d’étre observées et exactement rapportées ; mais, entre
nous, ¢a sent le roussi ! » Un courrier considérable s’abattit
aussitét sur Malone. Les correspondants étaient pour ou
contre, et leur abondance montrait quelles passions
entraient en jeu. Les articles précédents n'avaient
provoqué que des réactions insignifiantes : de temps a
autre un grognement que poussait soit un bigot, soit un
protestant évangélique zélé. Mais cette fois la boite aux
lettres de Malone ne désemplissait pas. La plupart de ses
correspondants mettaient en doute I'existence des forces
psychiques, dont ils faisaient des gorges chaudes ;
beaucoup d’ailleurs, quoi quils pensassent des forces
psychiques, n'avaient jamais appris l'orthographe ! Les
tenants du spiritisme n’étaient guére moins séveéres : car
Malone n'avait pas dénaturé la vérité, mais il avait usé du
privilege journalistique de mettre 'accent sur les aspects



humoristiques qui n'avaient pas manqué.

Dans la semaine qui suivit la publication de larticle,
Malone, qui se trouvait a son bureau de la Gazette, prit
subitement conscience d’une présence imposante qui
s’était installée devant lui. Il leva ses yeux, qui découvrirent
d’abord une carte de visite portant ces mots : « James
Bolsover, marchand de comestibles, High Street,
Hammersmith. » Il les leva plus haut, derriére la carte se
tenait, plutdt en chair qu'en os, le président de 'assemblée
quil avait visitée dimanche soir. Bolsover agita vers
Malone un journal accusateur, mais son visage lui tressait
des sourires.

— Allons ! allons ! lui dit-il. Je vous avais dit que vous
seriez séduit par le c6té amusant...

— Trouveriez-vous que mon compte rendu n'est pas
loyal ?

— Ma foi, monsieur Malone, je crois que la jeune
demoiselle et vous avez fait pour nous de votre mieux.
Mais vous ignoriez tout, et vous avez été impressionné par
le pittoresque. Réfléchissez pourtant qu’il serait bien
surprenant que tous les hommes intelligents qui ont quitté
la terre naient pas mis au point un procédé pour venir nous
dire un mot par-ci par-la.

— C’est souvent un mot bien stupide !

— Hé ! oui, mais il n’y a pas que des gens intelligents
qui aient quitté notre monde. II y a aussi quantité de
médiocres : ils ne changent pas. Et puis, qui peut savoir de
quel message on a le plus besoin ? Hier, un clergyman est



venu voir MM Debbs. Il avait le coeur brisé parce qu'il avait
perdu sa fille. M™® Debbs a alors obtenu plusieurs
messages : la jeune fille était heureuse : seul le chagrin de
son pére lui faisait véritablement de la peine. Le clergyman
a alors déclaré que ces messages ne l'intéressaient pas,
que n'importe qui aurait pu les prononcer, que ce n'était
pas sa fille, etc. Alors, subitement, M™M® Debbs a eu le
message suivant : « Mais je vous en supplie, papa, ne
portez jamais un col blanc avec une chemise de couleur. »
C’était un message plutdt banal, n'est-ce pas ? Eh bien! le
clergyman a commencé a crier : « C’estelle ! C’est elle !
Je la reconnais : elle me taquinait toujours au sujet de mes
cols ! » Ce sont les petites choses qui comptent dans cette
vie, monsieur Malone, simplement les choses intimes,
modestes...

Malone ne s’avoua pas vaincu :

— N’importe qui aurait protesté contre une chemise de
couleur et un col blanc chez un clergyman !

M. Bolsover se mit arire :

— Vous vous cramponnez solidement a votre position !
Mais je ne saurais vous en blamer car, autrefois, jétais
comme vous... Dites-moi, je suis venu ici dans un but
déterminé : vous étes un homme occupé, je le suis aussi,
alors limitons-nous aux faits. D’abord, je voulais vous dire
que tous les gens sensés qui ont lu votre article en ont été
satisfaits. M. Algernon Mailey m’'a écrit qu’il nous ferait du
bien, s'il est content, nous le sommes tous.

— Mailey 'avocat ?



— Mailey le réformateur religieux, c’est sous ce titre qu'il
sera célebre.

— Bien. Quoi d’autre ?

— Simplement que nous ne demandons pas mieux que
de vous aider, vous et la jeune demoiselle, a approfondir le
probléme. Pas pour une publicité, vous comprenez, mais
juste pour votre propre bien... Quoique évidemment nous
ne crachions pas sur la publicitt ! Dans ma maison,
jorganise des séances consacrées aux phénoménes
psychiques sans médium professionnel. Si vous vouliez
vous joindre a nous...

— Rien ne me plairait davantage.

— Alors venez ! Venez tous les deux. Je n'ai pas
beaucoup de profanes. Je ne voudrais pas recevoir chez
moi, par exemple, 'un de ces personnages de la recherche
psychique. Pourquoi risquerais-je d’étre insulté par des
soupcgons et par des pieges ? On croirait, ma parole, que
nous sommes dépourvus de toute sensibilité ! Vous, vous
avez du bon sens : nous n'en demandons pas plus.

— Mais je ne suis pas un convaincu. Est-ce que mon
incroyance ne constituera pas un obstacle ?

— Pas du tout. Aussi longtemps que vous serez
impartial et que vous ne détruirez pas 'ambiance, tout ira
bien. Les esprits hors des corps sont comme les esprits
dans les corps ; ils n'aiment pas les gens désagréables.
Soyez aimables et courtois, ainsi que vous le seriez dans
toute autre société.

— Cela, je puis vous le promettre.



— lIs sont parfois curieux, dit encore M. Bolsover, en
veine de réminiscences. Il vaut mieux se tenir sur leur
droite. s n'ont pas la permission de faire du mal aux
humains, mais nous faisons tous des choses défendues, et
ils sont trés humains, vous verrez ! Rappelez-vous
comment le correspondant du Timeseut la téte fendue
d’un coup de tambourin au cours d’une séance chez nos
freres de Davenport. Bien dommage, sans doute ! Mais la
chose arriva. Aucun ami n'a eu la téte fendue. Il y a eu, au
bas de Steppy Way, un autre cas. Un usurier se rendit a
une séance. L'une de ses victimes, qu'il avait acculée au
suicide, entra dans le médium, celui-ci prit 'usurier a la
gorge, et il s’en fallut de peu qu'il ne I'étranglat... Mais je
pars, monsieur Malone. Nous tenons séance une fois par
semaine depuis quatre ans sans interruption. Le jeudi a
huit heures. Prévenez-nous un jour a lavance, et je
demanderai a M. Mailey de venir pour que vous vous
rencontriez. Mieux que moi il saura répondre a vos
questions... Jeudi prochain ? Parfait !

Et M. Bolsover sortit de la piéce.

I est possible, aprés tout, que Malone et Enid
Challenger aient été plus impressionnés qu’ils n"aient voulu
'admettre par leur bréve expérience. Mais c’étaient tous
deux des gens sensés, qui estimaient que toute cause
naturelle du possible devait étre épuisée, et trés
complétement épuisée, avant que ne fussent élargies les
limites de ce possible. Tous deux professaient un profond
respect pour l'intelligence formidable de Challenger, et ses
vues puissantes les influencaient. Toutefois Malone se



trouva obligé de convenir, au cours de fréquentes
discussions, que l'opinion d’un homme intelligent sans
expérience avait réellement moins d'importance et de
valeur que celle de 'lhomme de la rue « qui y était allé ».

Des discussions, il en eut, par exemple avec Mervin, le
directeur de la revue psychique LAube, qui s’occupait des
differents aspects de l'occultisme a travers les ages.
Mervin était un petit homme ardent, avec un cerveau de
premier ordre qui I'aurait porté au fafte de sa profession s’il
nN'avait pas décidé de sacrifier les gloires de ce monde
pour voler au secours de ce qui lui semblait étre une
grande vérité. Comme Malone était désireux d’apprendre
et Mervin disposé a enseigner, les maitres d’hotel du Club
littéraire avaient du mal a leur faire quitter le coin de table
prés de la fenétre ou ils déjeunaient ensemble. Tout en
contemplant la grande courbe de la Tamise et son
panorama de ponts, ils s’attardaient devant leur café,
fumaient des cigarettes, et ils ne manquaient point
d’aborder tous les aspects de ce probléme gigantesque et
absorbant. De nouveaux horizons s’ouvraient déja pour
Malone.

Un avertissement donné par Mervin éveilla de
limpatience et presque de la colére dans l'esprit de
Malone. Il était trop irlandais pour ne pas se dresser contre
toute contrainte ; or cet avertissement Iui donna
limpression qu’on cherchait & exercer sur lui une contrainte
sournoise et particulierement regrettable.

— Vous allez assister a 'une des séances familiales de



Bolsover ? Iui dit Mervin. Elles sont, naturellement, fort
connues parmi nous, quoique a la vérité elles n’aient lieu
que pour un petit nombre d’élus. Aussi pouvez-vous vous
considérer comme un privilégié. Il s’est entiché de vous !

— I a pensé que javais écrit sur eux des choses
équitables.

— Oh! votre article ne cassait rien ! Pourtant, au sein de
la stupidité obtuse et morne qui est notre lot quotidien, il
reflétait un souci de dignité, d’équilibre, avec un certain
sens des valeurs.

Malone secoua la cendre de sa cigarette d’un geste de
désapprobation.

— Les séances de Bolsover et autres sont des éléments
qui importent peu dans l'édifice de la véritable science
psychique. Elles ressemblent a ces fondations grossieres
qui aident certainement a soutenir le temple, mais qu'on
oublie dés qu'on y est entré et quon 'habite. C’est a la
superstructure plus haute que nous nous intéressons. Si
vous ajoutez foi a la littérature bon marché dont se repait
lamateur de sensations fortes, vous allez croire que les
phénomeénes physiques — ceux que vous avez décrits, plus
quelques histoires de revenants ou de maisons hantées —
constituent tout le probléme. Bien s(r, lesdits phénoménes
physiques ont leur utilité : ils attirent lattention de
lenquéteur et Tlencouragent a aller de [lavant.
Personnellement, je les ai tous vus, mais je ne traverserais
pas la rue pour les revoir une autre fois ! En revanche, je
ferais des kilométres sur les grandes routes pour obtenir



des messages supérieurs de 'au-dela.

— Oui, je comprends la distinction. Mais pour moi, c’est
différent ; car, personnellement, je ne crois ni aux
messages ni aux phénomenes physiques.

— D’accord ! Saint Paul était un bon docteur en
sciences psychiques. Il argumente la-dessus avec une telle
habileté que ses traducteurs ont été incapables de
déguiser le sens réel, alors qu'en d’autres cas ils y ont trés
bien réussi.

— Pouvez-vous me donner la référence ?

— Je connais assez bien mon Nouveau Testament, mais
je ne le sais pas par cceur. Il s’agit du passage dans lequel
il dit que le don des langues, qui était évidemment une
chose sensationnelle, était destiné aux non-instruits mais
que les prophéties, qui sont de véritables messages

spirituels, étaient le don des éluslzl. En d'autres termes,
cela veut dire qu'un spirite expérimenté n'a pas besoin des
phénomeénes physiques.

— Je Vérifierai ce passage.

— Vous le trouverez dans les Epitres aux Corinthiens, je
crois. D’ailleurs, la moyenne de lintelligence dans ces
vieilles congrégations doit avoir été assez élevée pour que
les épitres de Paul aient été lues a haute voix et
parfaitement comprises.

— Cela est généralement admis, non ?

— En tout cas, c'est un exemple concret... Mais je
m’engage sur une ligne secondaire. Ce que je voulais vous
recommander, c’est de ne pas prendre trop au sérieux ce



petit cercle de Bolsover. Ses voies sont honnétes, mais
elles sont diablement courtes ! Cette chasse aux
phénomeénes, moi, jappelle cela une maladie. Je connais
des femmes qui s’activent constamment dans ces séances
en chambre, qui revoient toujours la méme chose, parfois
réelle, parfois, je le crains, imitée... Non, quand vous avez
le pied bien assuré sur le premier échelon, ne vous
attardez pas, montez a I'échelon supérieur et la, assurez
bien votre pied.

— Je vous comprends. Mais moi, je suis encore sur la
terre ferme.

— Ferme ? s’écria Mervin. Seigneur !... Hélas | mon
journal est aujourd’hui sous presse, et il faut que jaille a
limprimerie. Avec un tirage de dix mille exemplaires
environ, nous agissons modestement... pas comme vous,
les ploutocrates de la presse quotidienne ! Pratiquement,
c’est moi qui fais tout.

—Vous avez parlé d’'un avertissement.

— Oui, oui ! Je voulais vous avertir de quelque chose...

La figure de Mervin, mince et passionnée, se fit
extrémement sérieuse.

— Si vous avez des préjugés enracinés, religieux ou
autres, qui vous ameneraient a démolir ce sujet aprés
enquéte, alors N'enquétez pas, ce serait dangereux.

— Dangereux! En quoi ?

— lIis sont indifférents au doute honnéte, a la critique
honnéte, mais ¢s’ils sont maltraités, ils deviennent
dangereux.



—Qui«ils»?

— Ah ! qui ? Je me le demande ! Les guides, les
contrOles, les entités psychiques en quelque sorte. Qui sont
les agents chargés de la vengeance, ou plutét de la justice
devrais-je dire ? Ce n’est pas la le point essentiel. Le point
essentiel est qu'ils existent.

— Allons, Mervin, vous déraisonnez !

— Ne le croyez pas.

— Ce sont d’absurdes bétises ! Les vieilles histoires
moyenageuses de revenants auraient-elles donc encore
cours ? Je suis étonné que vous, un homme si senseé...

Mervin sourit ; il avait un sourire bizarre. Mais ses yeux,
sous leurs gros sourcils jaunes, étaient demeurés sérieux.

— Peut-étre modifierez-vous votre opinion. Ce probléme
comporte des données étranges. Amicalement, je vous en
indique une.

— Allons, informez-moi tout a fait !

Ainsi encouragé, Mervin esquissa la carriere et la
destinée d’un certain nombre d’hommes qui avaient, selon
lui, joué un jeu déloyal avec ces puissances, étaient
devenus autant d’obstacles et en avaient été punis. Il parla
de juges qui avaient rendu des décisions contraires a la
cause, de journalistes qui avaient monté de toutes piéces
des affaires sensationnelles pour jeter le discrédit sur le
mouvement ; il insista sur le cas de reporters qui avaient
interviewé des médiums pour les tourner ensuite en
dérision, ou qui, ayant amorcé une enquéte, avaient reculé,
effrayés, et conclu sur une note négative alors qu'en leur



ame et conscience ils savaient que les faits étaient vrais.
Mervin en dressa une liste imposante et précise, mais
Malone n’était pas disposé a se laisser bluffer.

— En choisissant soigneusement des exemples, on
pourrait dresser une liste pareille sur n'importe quel sujet.
M. Jones a dit que Raphaél était un barbouilleur, et
M. Jones est mort d’'une angine de poitrine ; donc il est
dangereux de critiquer Raphaél. C’est bien votre
syllogisme, n'est-ce pas ?

— Maniére de parler ! Mais enfin...

— Par ailleurs, considérez le cas de Morgate. Il a
toujours été un adversaire puisquil professe un
matérialisme déclaré. Pourtant il prospére : regardez son
college...

— Ah'! c’est un sceptique honnéte ! Oui, certainement.
Pourquoi pas ?

— Et Morgan, qui en une occasion a démasqué des
médiums ?

— Si c'étaient des faux médiums, il a rendu un grand
service.

— Et Falconer, qui a écrit sur vous des choses si
désagréables ?

— Ah ! Falconer ! Ne connaissez-vous rien de la vie
privée de Falconer ? Non ? Eh bien ! croyez-moi si je vous
affirme qu'il a regu son d ! I ”'en soupgonne pas la raison.
Un jour, ces messieurs se mettront a établir certaines
relations de cause a effet, et ils comprendront peut-étre. En
attendant, ils paient.



Il poursuivit en racontant I'histoire horrible d’un homme
qui avait consacré des talents considérables a attaquer le
spiritisme — bien qu'au fond de lui-méme il fit convaincu de
la véritt qui y était incluse — parce quil y trouvait
matériellement son compte. Sa fin avait été atroce... Trop
atroce au goUt de Malone.

— Oh ! finissons-en, Mervin ! s’écria-t-il. Je dirai ce que
je pense, ni plus ni moins, et ni vous ni vos revenants ne me
feront changer d’avis.

— Je ne vous 'ai jamais demandé.

— Presque !... Tous vos propos relevent de la
superstition pure et simple. S’ils étaient vrais, vous devriez
avoir la police aux trousses.

— Oui, si c’était nous qui I'avions faite. Mais les choses
se sont passées en dehors de nous... Bref, Malone, je
vous ai mis en garde, prenez mon avertissement pour ce
que vous voulez, suivez votre chemin comme vous
l'entendez. Bye bye !...Vous pourrez toujours me joindre a
mon bureau de L Aube.

Voulez-vous savoir d’'un homme s'’il a dans les veines
du sang irlandais ? ll y a un test infaillible ; vous le placez en
face d’'une porte sur laquelle est écrit : Tirez, ou : Poussez.
L'’Anglais obéira a I'injonction comme tout homme sensé.
L'IMandais, avec moins de bon sens mais avec plus de
personnalité, accomplira aussitdt et violemment le geste
opposé. Avec Malone, ce fut ce qui se passa. La mise en
garde significative de Mervin le révolta. Quand il alla
chercher Enid pour lemmener a la séance de Bolsover, sa



sympathie pour le spiritisme s’était échauffée. Challenger
leur souhaita une bonne soirée en déversant sur eux une
avalanche de brocards ; sa barbe pointait en avant, il avait
presque fermé les yeux tout en relevant les sourcils : c’était
la mine qu'il prenait quand il cherchait a étre facétieux.

— Tu as ton poudrier, n'est-ce pas, ma chére Enid ? Si
au cours de la soirée tu apercois un spécimen
d’ectoplasme particulierement bien constitué, n'oublie pas
ton pére. J'ai un microscope, des réactifs chimiques, tout
ce qu'il faut. On ne sait jamais, peut-étre rencontreras-tu un

petitpoltergeis{ﬂ . J'accueillerai avec joie toute bagatelle
de ce genre.

Son énorme rire les pourchassa jusque dans
ascenseur.

Le magasin de M. Bolsover, marchand de comestibles,
était tout simplement une épicerie classique, située dans la
partie la plus populeuse de Hammersmith. L'église proche
carillonnait les trois quarts de I'heure quand le taxi s’arréta
devant la boutique encore pleine de monde. Enid et
Malone firent donc les cent pas sur le trottoir. D’'un autre
taxi émergea bientdt un homme de grande taille, ébouriffé,
plutét gauche, barbu, vétu d’'un costume de tweed. Il
regarda sa montre et arpenta lui aussi le trottoir. Il ne tarda
pas a remarquer nos deux promeneurs, et il alla droit vers
eux.

— Puis-je vous demander si vous étes les journalistes
qui désirent assister a la séance ?... Je ne m'étais pas
trompé. Le vieux Bolsover est terriblement occupé ; nous



voila forcés d’attendre. A sa maniére, il est I'un des saints
de Dieu.

— M. Algernon Mailey, je suppose ?

— Oui. Je suis le monsieur dont la crédulité provoque
une angoisse considérable chez mes amis...

Il éclata d’un rire si contagieux que Malone et Enid se
joignirent a lui. Sa taille athlétique, son visage puissant
quoique banal, sa voix male, étaient autant d’indices de
stabilité.

— Nous sommes tous étiquetés par nos adversaires,
ajouta-t-il. Je me demande quelle sera votre étiquette.

— Nous ne naviguons pas sous un faux pavillon, répondit
Enid. Nous ne figurons pas encore au nombre des
croyants.

— Parfait ! Prenez votre temps. C’est la chose la plus
importante au monde ; il vaut donc mieux ne pas se
presser. Moi-méme, cela m’a pris plusieurs années. La
négligence serait coupable ; la prudence, non. Maintenant,
je me donne corps et ame, vous le savez, parce que je sais
que la vérité est la. I y a une si grande différence entre
croire et savoir ! Je fais beaucoup de conférences. Mais je
ne cherche jamais a convertir. Je ne crois pas aux
conversions soudaines. Ce sont des phénoménes peu
profonds, superficiels. Je ne cherche qu'a exposer a mon
public les choses aussi clairement que je le puis. Je lui dis
simplement la vérité, et pourquoi nous savons que c’est la
vérité. Ensuite, mon travail est achevé. Le public peut
choisir, il prendra ou il laissera. S’il est sage, il explore les



chemins que je lui ai indiqués. S’il ne l'est pas, il passe a
cOté de sa chance. Je n’exerce sur lui aucune pression, je
ne fais pas de prosélytisme. C’est son affaire, pas la
mienne.

— Eh bien ! voila qui me semble bien raisonné ! fit Enid,
qui était séduite par les maniéres franches de leur nouvelle
connaissance.

Is se tenaient a présent sous la lumiére d’un
candélabre. Par conséquent, elle pouvait le regarder a son
aise, elle détailla le front large, les yeux curieusement gris,
a la fois réfléchis et ardents, la barbe couleur de paille qui
soulignait le profil du menton agressif. Il était la solidité
personnifiée, pas du tout le fanatique quelle s’était
imaginé. Son nom figurait dans les journaux parmi ceux
des champions de ce long combat, et elle se rappela que
son pére ne le pronongait jamais sans 'accompagner d’un
ricanement désobligeant.

— Je me demande, dit-elle a Malone, ce qui adviendrait
si M. Mailey était enfermé avec papa dans une chambre !

Malone sourit.

— Cela me rappelle un probléme d’écolier, dit-il. Qu'est-
ce qui se produirait si une force irrésistible butait sur un
obstacle insurmontable ?

— Oh ! vous étes la fille du Pr Challenger ? interrogea
Mailey, intéressé. C’est un nom retentissant dans le monde
de la science. Quel grand monde, celui-la, s’il consentait a
reconnaitre ses propres limites !

— Je ne vous suis pas trés bien...



— Le monde de la science est a la base de notre
matérialisme. Il nous a aidés a nous procurer du confort ; la
question est de savoir si ce confort nous sert a quelque
chose. Mais par ailleurs le monde scientifique s’est
comporté pour nous comme une Véritable malédiction, il
s’est surnommé le progrés, et il nous a communiqué
limpression fausse que nous progressons, alors qu'au
contraire nous sommes en pleine régression.

— La vraiment, monsieur Mailey, je ne suis pas d’accord
avec vous ! dit Malone, qui se hérissait devant ce qui Iui
apparaissait comme une assertion dogmatique. Songez a
la TSF. Songez aux SOS en pleine mer. L’humanité n'en a-
t-elle pas bénéficie ?

— Oh ! parfois le progrés travaille bien ! J’apprécie fort
ma lampe électrique de bureau, et c’est un produit de la
science. La science nous donne, comme je vous l'ai dit, du
confort, et occasionnellement de la sécurité.

— Alors pourquoi la dédaignez-vous ?

— Parce quelle met sous le boisseau la lumiére
principale : I'objet de notre existence. Nous n'avons pas
été créés sur cette planéte pour faire une moyenne de
quatre-vingts kilométres a I'heure en voiture sur les routes,
ni pour traverser 'Atlantique en avion, ni pour communiquer
avec ou sans fil. Ce sont la de simples accompagnements
de la vie, des garnitures... Mais les savants ont tellement
rivé notre attention sur ces détails que nous avons oublié
notre but essentiel.

— Je ne vous comprends pas.



— Ce qui importe, ce n'est pas la vitesse a laquelle vous
voyagez, c’est le but de votre voyage. Ce n’est pas la fagon
dont vous expédiez un message, c’est la valeur propre de
ce message. A tous égards ce soi-disant progrés peut étre
une calamité, en ce sens que chaque fois que nous
utilisons ce mot nous lidentifions faussement avec le
progrés réel, et nous nous imaginons a tort que nous
accomplissons la mission pour laquelle Dieu nous a mis au
monde.

— Et cette mission ce serait... ?

— De nous préparer a la phase suivante de la vie. Cette
préparation doit étre et mentale et spirituelle, or nous les
négligeons autant l'une que lautre. Nous sommes au
monde pour devenir plus tard meilleurs, moins égoistes,
plus larges d’esprit, plus cultivés, moins sectaires. La terre
est une fabrique d’ames et elle produit un article de
médiocre qualité. Mais...

« Hello ! s’écria-t-il avec son rire contagieux. Voila que
je fais une conférence dans la rue. La force de I'habitude,
vous voyez ! Mon fils déclare que si on appuie sur le
troisiéme bouton de mon gilet, je fais automatiquement une
conférence. Heureusement, voici le bon Bolsover qui vient
vous sauver !

L'épicier les avait apergus a travers la vitrine, et il
sortait de sa boutique en détachant son tablier blanc.

— Bonsoir a tous ! Je naurais pas voulu que vous
attendiez au froid... Mais il est I'heure. Et il ne faut pas les
faire attendre. Soyons ponctuels envers tout le monde : tel



est mon refrain et le leur. Mes gargons fermeront le
magasin. Parici ! Attention au tonneau de sucre !

IIs se faufilerent parmi des caisses de fruits séchés et
des montagnes de fromages, passérent entre deux
énormes flts et franchirent une porte étroite qui ouvrait sur
la partie résidentielle de la maison. Bolsover les engagea
dans un escalier au haut duquel il poussa une porte, dans
une grande piéce, des gens étaient assis autour d'une
table de bonne taille. Il y avait MM Bolsover, forte, fraiche
et enjouée comme son mari, et trois filles baties sur le
méme moule agréable. Il y avait aussi une femme agée,
sans doute une parente, et deux autres dames banales, qui
furent présentées comme des voisines ferventes du
spiritisme. Le seul autre représentant du sexe fort était un
petit bonhomme a cheveux gris, au visage ouvert, au grand
regard vif, qui était assis devant un harmonium placé dans
un angle.

— M. Smiley, notre musicien, dit Bolsover. J’'ignore ce
que nous pourrions faire sans M. Smiley. Ce sont des
vibrations, comprenez-vous ? M. Mailey pourrait vous en
parler. Mesdames, vous connaissez M. Mailey, notre trés
bon ami. Et voici les deux reporters, mile Challenger et
M. Malone.

La famille Bolsover communia dans un méme sourire,
mais la dame agée se leva d’'un bond et inspecta les
nouveaux venus d’un ceil sévére.

— Soyezici les trés bienvenus, vous les deux étrangers !
fit-elle. Mais nous tenons a vous dire que nous exigeons du



respect extérieur. Nous respectons les étres de lumiére, et
nous ne les laisserons pas insulter.

— Je vous assure que nous sommes trés sérieux et
impartiaux, répondit Malone.

— Nous avons eu une legon. Nous n'oublions pas
I'affaire de Meadow, monsieur Bolsover.

— Non, non, madame Seldon. Cela ne se reproduira
plus ! Nous en avons été assez émus, poursuivit-il en se
tournant vers ses visiteurs. Un homme vint ici en qualité
d’invité ; et, quand les lumiéres furent éteintes, il poussa du
doigt les autres assistants pour leur faire croire que c’était
la main d’un esprit. Puis il alla raconter cela dans un
journal, alors que la seule fraude commise ici 'avait été par
lui.

Malone fut choqué.

— Je puis vous donner ma parole que nous sommes
incapables de nous conduire de la sorte ! assura-t-il.

La vieille dame se rassit, sans toutefois chasser de son
regard 'ombre d’un soupgon persistant. Bolsover s’affaira
pour quelques préparatifs.

— Asseyez-vous ici, monsieur Mailey. Monsieur Malone,
voulez-vous prendre place entre ma femme et ma fille ?
Quant a la jeune demoiselle, ou désire-t-elle s’asseoir ?

Enid commengait a sentir la nervosité la gagner.

— Je crois, dit-elle, que je voudrais m’asseoir a cété de
M. Malone.

Bolsover eut un petit rire et fit un signe a sa femme.

— D’accord ! Tout a fait naturel !



lls s’installerent a leurs places respectives. M. Bolsover
avait éteint I'électricité, mais une bougie brdlait au milieu
de la table. Malone songea que ¢’aurait été un tableau révé
pour Rembrandt : de grandes ombres baignant la piéce,
mais la lueur jaune éclairant ce cercle de visages. Le
monde entier semblait s’étre réduit a leur petit groupe qui
se concentrait intensément.

Sur la table étaient éparpillés divers objets curieux qui
paraissaient avoir beaucoup servi : un porte-voix cabossé
en cuivre trés décoloré, un tambourin, une boite a musique,
et quelques objets plus petits.

— On ne sait jamais ce qu'ils peuvent demander, dit
Bolsover en promenant sa main au-dessus d’eux. Si notre
Petite réclame une chose qui n’est pas ici, elle nous le fait
savoir a tous d’une maniére... oh! oui, désagréable !

« C’est qu'elle a son caractére, notre Petite ! observa
M. Bolsover.

— Et pourquoi ne l'aurait-elle pas, cette chérie ? dit la
dame austére. Elle doit en avoir assez de tomber sur des
enquéteurs ou des je-ne-sais-quoi ! Je me demande
souvent pourquoi elle vient encore.

— Notre Petite est notre petit guide, dit Bolsover. Vous
'entendrez. Bient6t.

— Jespére qu'elle va venir, dit Enid.

— Elle ne nous a jamais manqué de parole, sauf quand
ce Meadow s’est emparé du porte-voix et I'a placé hors de
notre cercle.

— Qui est le médium ? demanda Malone.



— Ma foi, nous n'en savons rien nous-mémes. Nous
aidons tous, je crois. Peut-étre est-ce que je donne autant
que n'importe qui. Et maman est une auxiliaire précieuse
aussi.

— Notre famille est une coopérative, dit M™€ Bolsover.

Tout le monde rit.

— Je croyais qu'un médium était nécessaire.

— La coutume réclame un médium, mais pas la
nécessité, fit Mailey de sa voix grave, autoritaire. Crawford
I'a montré assez nettement dans les séances de Gallagher,
quand il a prouvé, sur des bascules, que tous les membres
du cercle perdaient entre une demi-livre et deux kilos au
cours d’une séance, tandis que le médium, M'e Kathleen,
perdait cinq ou six kilos. Ici une longue succession de
séances... Depuis combien de temps ont-elles lieu,
monsieur Bolsover ?

— Depuis quatre ans sans interruption.

— Cette longue succession de séances a développé
chaque participant jusqu’a un certain point : le rendement
de chacun est ici d’'une moyenne supérieure, au lieu que ce
soit un seul qui fournisse tout I'effort.

— Le rendement en quoi ?

— En magnétisme animal. En fait, en énergie. Le mot
d’énergie est le plus compréhensible. Le Christ a dit :
« Une grande énergie est sortie de moi. » C'est la
dunamis des Grecs, mais les traducteurs se sont trompés
et l'ont traduite par « vertu ». Si un bon éléve de grec,
doublé d’un sérieux étudiant en occultisme, se mettait a



retraduire le Nouveau Testament, nous aurions les yeux
ouverts sur bien des choses ! Le cher vieil Ellis Powell a
fait quelques pas dans cette direction. Sa mort a été une
perte cruelle pour le monde.

— Oui, vraiment ! confirma Bolsover d’une voix pleine de
considération. Mais maintenant, monsieur Malone, avant
de nous mettre au travail, je voudrais vous signaler deux ou
trois choses. Vous voyez les points blancs sur le porte-voix
et le tambourin ? Ce sont des points lumineux qui nous
permettent de les suivre des yeux. La table est la table sur
laquelle nous mangeons, en brave chéne anglais. Vous
pouvez I'examiner si le coeur vous en dit. Mais vous allez
voir des phénoménes qui ne dépendent pas de la table. A
présent, monsieur Smiley, jéteins la bougie, et nous vous
demandons de jouer le Rocher des ages.

Dans I'obscurité, 'harmonium bourdonna et le cercle se
mit & chanter. A chanter trés juste, méme, car les filles
avaient des voix fraiches et de I'oreille. Le rythme solennel,
grave et vibrant, devint d’autant plus impressionnant pour
les assistants que leur seul sens libre de s’exercer était
Fouie. Leurs mains conformément aux instructions regues
étaient étendues légérement au-dessus de la table ; on leur
avait recommandé de ne pas croiser les jambes. Malone
avait une main qui touchait celle d’Enid, et il sentait de
petits tremblements qui en disaient long sur sa tension
nerveuse. La wvoix joviale de Bolsover détendit
'atmosphére.

— Cela devrait aller, dit-il. J'ai 'impression que ce soir



les conditions doivent étre bonnes. Je vais vous demander
de vous joindre a moi dans une priére.

Elle était saisissante, cette priére simple, sérieuse,
dans l'obscurité... Une obscurité noire comme de l'encre,
troublée uniquement par la lueur rougeoyante d’'un feu a
'agonie.

— O Pére trés grand de nous tous, dit la voix de
Bolsover, toi qui te tiens au-dela de nos pensées et qui
cependant animes nos existences, veuille que tout mal
s’écarte de nous ce soir et que nous jouissions du privilege
de communiquer, méme pendant une seule heure, avec
ceux qui habitent sur un plan supérieur au notre. Tu es notre
Pére aussi bien que le leur. Permets-nous, pour un bref
instant, de nous rencontrer fraternellement afin que nous
puissions accroitre notre connaissance de la vie éternelle
qui nous attend, ce qui nous aidera méme a l'attendre sur
cette terre.

Il termina par le Notre Pere, que tous récitérent avec lui.
Puis ils demeurérent silencieux. Dehors mugissait la
circulation ; par intermittence, une voiture exhalait au klaxon
sa mauvaise humeur. Mais a l'intérieur de la piéce le calme
et le silence étaient absolus.

— Rien a faire, maman, dit enfin Bolsover. C’est a cause
des profanes. I y a des vibrations nouvelles. lls doivent
donc s’accorder sur elles pour étre en harmonie. Jouez-
nous un autre air, monsieur Smiley.

A nouveau I'harmonium vrombit. Il jouait encore quand
une voix de femme cria :



— Arrétez-vous ! Arrétez-vous ! lls sont Ia !

lls attendirent encore sans résultat.

— Si ! Si ! Jai entendu notre Petite. Elle estici, jen suis
sire !

Le silence retomba, et puis soudain cela vint, une chose
extraordinaire pour les visiteurs, et pour le cercle habituel
une chose toute naturelle.

— Bonsoar! s’écria une voix.

Du cercle jaillirent compliments et joyeux rires. lis
parlaient tous a la fois : « Bonsoir, notre Petite ! — Ah ! vous
voila, chérie ? — Je savais bien que vous viendriez ! —
Bravo, petit guide ! »

— Bonsoir, bonsoar a tous ! répondit la voix. La Petite
est heureuse de voir papa, maman et les autres. Oh ! ce
gros homme avec une barbe | Mailey, monsieur Mailey, je
vous ai déja rencontré auparavant. Lui gros Mailey, moi
petite Femmeley. Heureuse de vous revoir, monsieur Gros
Homme.

Enid et Malone écoutaient stupéfaits, mais il était
impossible d’étre nerveux, étant donné la maniére
parfaitement normale dont la société se comportait. La voix
était tres fluette et trés haute, plus fluette et plus haute
quaucune voix de téte artificielle. C’était la voix d’une
petite fille. Incontestablement. Et il était incontestable qu'il
n'y avait pas de petite fille dans la piéce. A moins qu'aprés
I'extinction de la bougie ?... Mais la voix semblait venir du
milieu de la table. Comment un enfant aurait-il pu se loger
la?



— C’est facile de venir ici, monsieur Nouveau Venu, dit
la voix qui répondit a la question informulée de Malone.
Papa est un homme fort. Papa a fait venir sa Petite dans la
table. Maintenant, je montre ce que papa n’est pas capable
de faire.

— Le porte-voix monte ! cria Bolsover.

Le petit cercle de peinture lumineuse s’élevait sans
bruit dans I'air, et il se balangait au-dessus de leurs tétes.

— Monte et frappe le plafond ! cria Bolsover.

I monta plus haut, et tous entendirent le choc du métal
contre le plafond. Alors la voix fluette parla d’au-dessus
deux:

— Comme il est malin, mon papa ! Papa avait une
canne a péche, et il a monté le porte-voix jusqu’au plafond.
Mais comment a-t-il fabriqué la voix, ah ? Qu'est-ce que
vous en dites, gentille demoiselle anglaise ? Tenez, voici
un cadeau de la Petite.

Quelque chose de Iéger tomba sur les genoux d’Enid.
Elle posa la main dessus.

— C’est une fleur, un chrysanthéme. Merci Petite !

— Est-ce un apport ? demanda Mailey.

— Non, non, monsieur Mailey ! répondit Bolsover. Les
chrysanthémes étaient dans le vase sur I’harmonium.
Parlez-lui, mademoiselle Challenger ! Maintenez les
vibrations.

— Qui étes-vous, Petite ! interrogea Enid, les yeux
tournés vers la tache qui se déplagait au-dessus d’elle.

— Une petite fille noire. Une petite fille noire de huit ans.



— Allons, ma chérie ! protesta M™€ Bolsover de sa voix
chaude et caline. Vous aviez déja huit ans quand vous étes
venue ici pour la premiére fois, il y a des années de cela.

— Des années pour vous. Mais pour moi tout ne fait
qu’un seul temps. Mais je dois faire mon travail comme une
petite fille de huit ans. Quand jaurai fait tout mon travail,
alors la Petite deviendra la Grande. Nous n'avons pas un
temps, ici, comme vous, vous le comptez. J'ai toujours huit
ans.

— D’ordinaire, ils grandissent exactement comme nous
sur cette terre, dit Mailey. Mais s’ils ont a accomplir un
travail spécial qui nécessite un enfant, ils restent enfants.
C’est une sorte de développement suspendu.

— C’est moi. Moi, le développement suspendu, dit
fierement la voix. J'apprends du bon vocabulaire quand le
M. Gros Homme estiici.

s se mirent tous a rire. C’était 'association la plus
ingénue, la plus libre du monde. Malone entendit la voix
d’Enid qui lui chuchotait a l'oreille :

— Pincez-moi de temps en temps, Edward. Juste pour
que je sois slre que je ne réve pas.

— Mais il faut que je me pince aussi, moi !

— Et votre chanson, Petite ? demanda Bolsover.

— Oh! oui, c’est vrai | La Petite va chanter pour vous.

Elle entama une chanson simplette mais la voix faibilit,
poussa un couic, tandis que le porte-voix retombait sur la
table.

— Ah ! I'énergie est en perte de vitesse ! dit Mailey. Je



pense qu'un peu de musique nous remettra en forme.
Conduis-nous, Douce Lumiére, Smiley !

ls chantérent ensemble ce beau cantique. A la fin du
verset, une chose stupéfiante survint... Stupéfiante au
moins pour les novices, quoiquelle ne suscitat aucun
commentaire de la part du cercle.

Le porte-voix brillait encore sur la table, mais deux voix,
apparemment celles d’'un homme et d’'une femme, fusérent
dans lair audessus deux et se joignirent
harmonieusement au choeur. Le cantique terminé, tout
redevint une fois de plus silence et attente tendue.

Une voix grave s’éleva de l'obscurité. C’était la voix
d’un Anglais cultivé ; une voix bien modulée qui s’exprimait
d’'une maniére que le pauvre Bolsover aurait été bien
incapable de contrefaire.

— Bonsoir mes amis. L'énergie semble bonne
aujourd’hui.

— Bonsoir Luc, bonsoir ! crierent-ils tous.

— C’est notre guide qui nous enseigne, expliqua
Bolsover. Un esprit supérieur qui vient de la sixieme
sphére pour nous instruire.

— Je vous semble peut-étre supérieur, dit la voix. Mais
que suis-je en revanche a légard de ceux qui
m’instruisent ? || ne s’agit pas de ma sagesse. Ne me
créditez point d’'une sagesse personnelle. Je ne fais que la
transmettre.

— C’est toujours comme cela, dit Bolsover. Jamais de
prétention ni d’épaté. Voila un signe de supériorité.



— Je vois que vous avez avec vous deux journalistes.
Bonsoir, jeune demoiselle ! Vous ne savez rien de votre
propre pouvoir ni de votre destinée. Vous les découvrirez !
Bonsoir, monsieur. Vous voici au seuil du grand savoir. Y
a-t-il un sujet sur lequel vous désireriez que je dise
quelques mots ? Je vois que vous prenez des notes...

De fait, Malone avait libéré sa main dans I'obscurité et il
notait en sténo les divers épisodes de la soirée.

— De quoi parlerai-je ?

— De 'amour et du mariage, suggéra M™€ Bolsover, en
poussant son mari du coude.

— Eh bien ! je dirai donc quelques mots la-dessus. Je
ne parlerai pas longtemps car d’autres attendent, la piece
est bondée d’esprits. Je voudrais vous faire comprendre
quil existe un homme, mais seulement un, pour chaque
femme ; et seulement une femme pour chaque homme.
Quand ces deux étres se rencontrent, ils s’envolent
ensemble et ne font qu'un a travers la chaine sans fin de
'existence. Jusqu'a leur rencontre, toutes leurs unions
respectives ont été de simples accidents sans
signification. Plus ou moins t6t, chaque couple se
compose. ll se peut que ce ne soit pas ici. Il se peut que ce
soit dans la sphére suivante, ou les sexes se rencontrent
comme sur la terre. Ou encore plus tard. Mais chaque
homme, chaque femme posséde sa propre affinité et la
trouvera. Des mariages sur la terre, a peine un sur cinq
demeure éternel. Les autres sont des accidents. Le
mariage réel est celui de 'dme et de l'esprit. Les actes



sexuels sont des symboles purement externes qui ne
signifient rien et sont ridicules, voire pernicieux, quand
manque I'objet qu'ils devraient symboliser. Suis-je clair ?

— Trés clair, répondit Mailey.

— Certains, dans cette piéce, ont un mauvais partenaire.
D’autres n'en ont pas du tout, ce qui est préférable a ne
pas avoir le bon. Mais tous, t6t ou tard, auront le bon
partenaire. Ne croyez pas que vous serez obligatoirement
accompagnée de votre mari actuel quand vous changerez
de sphére.

— Ah! que Dieu en soit loué ! Dieu soit béni ! cria une
VOIiX.

— Madame Melder, ici c’est 'amour, 'amour réel et vrai,
qui nous unit. En bas, votre mari va son chemin. Vous allez
du votre. Vous étes sur des plans séparés. Un jour vous
trouverez chacun votre partenaire, quand votre jeunesse
sera revenue... ici !

— Vous parlez de 'amour. Entendez-vous par la 'amour
sexuel ?

— Ou allons-nous ! grommela MM Bolsover.

— lci, il 'y a pas d’enfants qui naissent. lls ne naissent
que sur le plan de la terre. C’est a cet aspect du mariage
que se référait le Grand Professeur quand il disait : « I n'y
aura plus de mariages ni de dots de mariage ! » Non, il
s’agit de quelque chose de plus pur, de plus merveilleux :
une unité d’admes, une fusion d’intéréts et de savoir sans
que lindividu en patisse. Quand vous en approchez-vous le
plus prés ? A la premiére passion élevée, trop belle pour



s’exprimer physiquement, qu'éprouvent deux amants a
ame supérieure lorsquils se rencontrent. lis trouvent
ensuite une expression moins haute, mais toujours ils
sauront au fond de leurs cceurs que leur premiére
communion d’ames était la plus belle. Ainsi en est-il pour
nous. Avez-vous une question a me poser ?

— Et si une femme aime également deux hommes,
qu'advient-il ? demanda Malone.

— Cela arrive rarement. Presque toujours elle sait lequel
est le plus proche d’elle. Si elle en aime pourtant deux
également, ce serait alors la preuve qu'aucun de ces deux
n'est son affinité réelle, car celui qui lui est « promis » se
tient trés au-dessus de tous les autres hommes. Bien sar,
sielle...

Ici la voix s’évanouit et le porte-voix tomba.

— Chantons Les anges sont tout autour de nous, cria
Bolsover. Smiley, tapez sur ce vieil harmonium. Les
vibrations sont & zéro !

Un peu de musique, un peu de silence, puis une voix
lugubre. Jamais Enid n'avait entendu de voix aussi triste.
Les sons s’égrenaient comme des mottes de terre
retombant sur un cercueil. D’abord ce ne fut qu'un murmure
grave qui se transforma en une priére, sans doute une
priere en latin car par deux fois, revint le mot Domine et
une fois le mot peccavimus. La piéce baignait dans une
atmosphére indescriptible de désolation.

— Au nom du Ciel, qu'est-ce que c’est ¢a ? cria Malone.
Le cercle partageait son étonnement.



— Un pauvre diable qui est sorti des sphéres inférieures,
jimagine ! répondit Bolsover. Les orthodoxes disent que
nous devrions les éviter. Moi, je pense que nous devrions
les aider.

— Bien parlé ! fit Mailey. Essayons, vite !

— Pouvons-nous faire quelque chose pour vous, ami ?

Un silence fut la seule réponse.

— Il ne sait pas. I ne comprend pas ce qui se passe. Ou
est Luc ? Lui saura quoi faire.

— Qu'y a-t-il, ami ? demanda aussitdt la voix agréable
du guide.

—llyaici un pauvre type. Nous voudrions l'aider.

—Ah! oui. Il est venu des ténébres extérieures, expliqua
Luc avec un intérét sympathique. Il ne sait pas. I ne
comprend pas. On arrive ici avec une idée fixe et, quand
on s’apercoit que la réalité est trés différente de ce qui a
été enseigné dans les temples ou les églises, on se trouve
impuissant. Il y en a qui s’adaptent ; ils évoluent. D’'autres
ne s’adaptent pas et ils continuent a errer, inchangés,
comme cet homme. C’était un clergyman a l'esprit trés
étroit, trés bigot...

— Qu'est-ce qui lui est arrive ?

— Il ne sait pas quil est mort. I marche dans des
brumes. Tout lui est un mauvais réve. Depuis des années il
est ainsi. l a l'impression que c’est une éternité.

— Pourquoi ne lui dites-vous pas... ne l'instruisez-vous
pas ?

— Nous ne pouvons pas. Nous...



Le porte-voix tomba.

— Musique, Smiley, musique !... Maintenant, les
vibrations devraient étre meilleures.

— Les esprits supérieurs ne peuvent atteindre les
esprits liés a la terre, expliqua Mailey. lls sont dans des
zones de vibrations différentes. C’est nous qui sommes
prés d’eux, et qui pouvons les aider.

— Oui ! Vous ! cria la voix de Luc.

— Monsieur Mailey, parlez-lui. Vous le connaissez !

Le murmure avait repris avec la méme monotonie
obsédante.

— Mon ami, je voudrais vous dire un mot... commenca
Mailey d’une voix ferme et forte.

Le murmure s’arréta ; chacun sentit que la présence
invisible concentrait son attention.

— Ami, reprit Mailey, nous sommes navrés de votre
condition. Vous avez suivi votre chemin. Vous nous voyez
et vous vous demandez pourquoi nous ne Nous voyons pas.
Vous étes dans 'autre monde. Mais vous ne le savez pas,
parce qu'il ne ressemble guére a celui que vous attendiez.
Vous n'y avez pas été recu comme vous vous l'étiez
imaginé. C’est parce que votre imagination était erronée.
Comprenez que tout est bien et que Dieu est bon et que
tout le bonheur est a votre portée si vous élevez votre esprit
et priez pour demander du secours. Par-dessus tout,
pensez moins a votre propre état, et davantage aux
pauvres d&mes qui vous entourent.

Un silence s’ensuivit et Luc reprit la parole.



— I vous a entendu. Il voudrait vous remercier. Il a
maintenant un apercu de son état. Cet apercu se
développera en lui. Il désire savoir s’il peut revenir ici.

— Oui ! oui ! s’écria Bolsover. Nous en avons déja
plusieurs qui nous mettent au courant de leurs progres.
Que Dieu vous bénisse, ami ! Venez aussi souvent que
vous le pourrez.

Le murmure avait cessé ; un sentiment de paix flottait
dans lair. Et la voix aigué de la Petite se fit entendre a
nouveau :

— ll'y a encore beaucoup d’énergie. Nuage rouge estici.
I peut montrer ce qu'il est capable de faire, si papa le
désire.

— Nuage rouge est notre contrble indien, notre
spécialiste des phénoménes purement physiques. Vous
étes ici, Nuage rouge ?

Trois bruits mats, retentissants comme des coups de
marteau sur du bois, surgirent de I'obscurité.

— Bonsoir, Nuage rouge !

Une nouvelle voix, lente, saccadée, travaillée, résonna
au-dessus d’eux.

— Bonsoir, chef | Comment va la squaw ? comment vont
les papouses ? Iy a des visages bizarres ce soir dans ton
wigwam.

— lis cherchent & savoir, Nuage rouge. Pouvez-vous
montrer ce que vous étes capable de faire ?

— Je vais essayer. Attends un peu. Je ferai ce que je
pourrai. De nouveau un long silence s’écoula dans I'attente.



Puis les novices se trouverent encore face au miraculeux.

Une lueur rouge terne brilla dans [obscurité.
Apparemment, c’était une trainée de vapeur lumineuse.
Elle s’inclinait en planant d’'un cété a l'autre. Puis elle se
condensa progressivement pour former un disque
circulaire de la taille d’'une lanterne sourde. Elle ne projetait
aucune réflexion autour d’elle : elle n’était qu'un cercle bien
dessiné dans la nuit. Une fois elle s’approcha du visage
d’Enid, et Malone la vit nettement de profil.

—Mais il y a une main qui la tient ! s’écria-t-il.

Tous ses soupgons revinrent.

— Oui, il y a une main matérialisée, confirma Mailey. Je
l'ai vue distinctement.

— Voudriez-vous quelle vous touche, monsieur
Malone ?

— Oui.

La lueur s’éteignit ; un instant plus tard, Malone sentit
une pression sur sa main. Il ouvrit sa paume et sentit
nettement trois doigts qui se posaient dessus : des doigts
doux et chauds d’adulte. Il referma ses propres doigts ; la
main sembla se fondre, se dissoudre sous cette étreinte.

— Elle est partie ! murmura-t-il en haletant d’émotion.

— Oui ! Nuage rouge n'est pas trés fort pour les
matérialisations. Peut-étre ne Iui donnons-nous pas
I'énergie convenable. Mais ses lumiéres sont excellentes.

D’autres lueurs avaient jailli de 'obscurité. Il y en avait
de différentes sortes : des vapeurs lumineuses qui se
déplacaient lentement, des petites étincelles qui dansaient



comme des feux follets. Au méme moment, les deux
visiteurs sentirent qu’'un vent froid passait sur leurs figures.
Ce n’était pas une illusion, car les cheveux d’Enid flottérent
en travers de son front.

— Vous sentez le vent qui s’engouffre, dit Mailey.
Quelques-unes de ces lueurs pourraient passer pour des
langues de feu, n'est-ce pas ? La Pentecbte ne parait donc
plus une chose si éloignée dans le temps, ni si
impossible...

Le tambourin s’était élevé dans l'air, et la tache des
points lumineux révélait qu'il tournait sur lui-méme. Bient6t il
redescendit et toucha leurs tétes a tour de réle. Puis, avec
un tintement bizarre, il se reposa sur la table.

— Pourquoi un tambourin ? observa Malone. On dirait
qu’il faut toujours un tambourin.

— C’est un petit instrument qui convient particuliérement,
expliqua Mailey. Le seul dont le bruit montre
automatiquement ou il vole. Je n'en vois pas d’autre qui
soit plus efficace, sauf une boite a musique.

— Notre bofte qui vole est quelque chose d’assez
étonnant, dit MM Bolsover. Elle est lourde !

— Elle pése neuf livres, dit Bolsover. Eh bien ! je crois
que nous avons terminé. Je ne pense pas que nous
obtenions davantage ce soir. Ca n’a pas été une mauvaise
séance : plutdt ce que jappellerais une séance d’une
bonne moyenne. Mais nous devons attendre un peu avant
de rallumer I'électricité... Alors, monsieur Malone, qu'en
pensez-vous ? Elevez vos objections avant que nous nous



séparions. Je préfére que ce soit maintenant car, vous
autres reporters, vous vous mettez souvent des choses
dans la téte, vous les y enfouissez quitte a les ressortir plus
tard, alors qu'il aurait été si simple d’en discuter sur le
moment ! Devant nous, les journalistes sont charmants et
trés aimables, mais, sitot le dos tourné, ils nous traitent de
filous et d’escrocs...

Malone avait mal a la téte ; il promena sa main sur son
front en sueur.

— Je suis ahuri, dit-il. Et impressionné. Impressionné,
cela oui ! Javais lu certaines choses, mais c'est trés
different quand on les voit. Ce que je considére comme le
plus important, c’est votre sincérité évidente, a vous tous,
et votre équilibre mental. Personne ne peut les mettre en
doute.

— Allons, nous progressons ! sourit Bolsover.

— Jessaie d’imaginer les objections que souléveraient
les gens qui n'ont pas assisté a cette séance. J'aurai a leur
répondre. Tout cela est si different de nos idées
précongues sur le peuple des esprits !

— Nous devons adapter nos théories aux faits, dit
Mailey. Jusqu'a maintenant, nous avons fait le contraire, et
adapté les faits a nos théories. Rappelez-vous que nous
avons eu affaire, ce soir — avec tout le respect que nous
devons a nos chers hotes ! — a un type d’esprits simples,
primitifs, liés a la terre, qui a ses coutumes bien définies,
mais qui ne doit pas étre pris pour le type moyen. Vous ne
prenez pas pour I'Anglais moyen le porteur que vous voyez



sur le quai en débarquant...

— 'y a Luc, interrompit Bolsover.

— Ah ! oui ! Luc est, bien sir, de beaucoup supérieur.
Vous lavez entendu et pouvez juger. Quoi d’autre,
monsieur Malone ?

— Eh bien ! I'obscurité ! Tout se passe dans le noir.
Pourquoi toute lactivitt médiumnique se déroule-t-elle
obligatoirement dans I'obscurité ?

— Vous wvoulez dire : toute lactivité médiumnique
physique ? C’est la seule activité qui exige I'obscurité. Il
s’agit d’une nécessité simplement chimique, comme une
chambre noire pour la photographie. Elle préserve la
substance physique délicate qui, tirée du corps humain, est
la base de ces phénomeénes et, a la lumiére, se
dissoudrait. Un cabinet noir est utilisé dans le but de
condenser cette substance vaporeuse et de laider a
prendre corps. Ai-je été suffisamment clair ?

— Oui, mais tout de méme c’est dommage ! L'obscurité
donne a toute I'affaire un air de supercherie effroyable.

— Nous travaillons de temps en temps a la lumiére, dit
Bolsover. Je ne sais pas si notre Petite est déja partie.
Attendons un peu. Ou sont les allumettes ?

Il alluma la bougie, dont la flamme les éblouit aprés
cette obscurité prolongée.

— Maintenant, ajouta M. Bolsover, voyons ce que nous
pouvons faire.

Il'y avait parmi les divers objets éparpillés sur la table
une écuelle en bois ; Bolsover la fixa. Tous la fixerent. lis



s’étaient mis debout, mais personne ne se trouvait a moins
d’'un métre d’elle.

— S’il vous plait, Petite, s’il vous plait ! s’écria
M™E Bolsover.

Malone eut du mal a en croire ses yeux. L'écuelle
commengait a bouger. Elle frémissait, puis elle tapota la
table, exactement comme un couvercle au-dessus d'une
casserole d’eau bouillante.

— EnTair, Petite !

IIs battaient tous des mains.

L’écuelle ronde de bois, sous la pleine lumiére de la
bougie, se souleva et s’arréta de trembler, comme si elle
cherchait son équilibre.

— Trois saluts, Petite !

L’écuelle s’inclina a trois reprises. Puis elle retomba a
plat et demeura inerte.

— Je suis trés heureux que vous ayez vu cela, dit Mailey.
Il s’aqgit de télékinésie dans une forme simple et décisive.

—Je ne l'aurais jamais cru ! s’écria Enid.

— Moi non plus, ajouta Malone. Monsieur Bolsover, vous
avez élargi mon horizon !

— Bravo, monsieur Malone !

— La puissance qui se tient derriére, je l'ignore encore.
Mais en ce qui concerne les phénoménes eux-mémes, je
n'ai plus et je N"aurai jamais plus le moindre doute. Je sais
quiils sont vrais. A tous je souhaite bonne nuit. Il est peu
vraisemblable que mile Challenger et moi nous oubliions un
jour la soirée que nous avons passée sous votre toit.



Quand ils se retrouvérent dans l'air glacé, c’était un tout
autre monde ; les taxis chargeaient les amateurs de
plaisirs qui revenaient du théatre ou du cinéma. Mailey
demeura avec eux tandis qu’ils attendaient une voiture
libre.

— Je sais exactement ce que vous ressentez, leur dit-il
en souriant. Vous regardez tous ces gens affairés, contents
d’eux-mémes, et vous vous émerveillez de penser comme
ils savent peu de chose des possibilités de la vie. Vous
avez envie de les arréter, de leur parler. Mais si vous le
faisiez, ils vous prendraient pour un menteur ou pour un fou.
Amusante situation, non ?

— Pour l'instant, je suis complétement dérouté.

— Demain matin, vous ne le serez plus. Ces
impressions sont éphémeéres. Vous en arriverez a vous
persuader que vous avez révé. Allons, au revoir... Et faites-
moi savoir si je puis vous étre de quelque utilité pour vos
études ultérieures.

Sur le chemin du retour, les deux amis — on aurait a
peine pu les appeler des amoureux — restérent absorbés
dans leurs pensées. A Victoria Gardens, Malone
accompagna Enid jusqu'a la porte de I'appartement, mais
il ne rentra pas. Les ricanements de Challenger, qui
'amusaient généralement, lui auraient porté, ce soir-la, sur
les nerfs. D’ailleurs il entendit comment, de I'autre c6té de
la cloison, le professeur accueillait sa fille.

— Alors, Enid, ou as-tu mis ton revenant ? Sors-le de ton
sac, que je 'examine un peu!



Son aventure de ce soir se termina comme elle avait
commenceé : sur un énorme rire qui le pourchassa jusque
dans 'ascensedr.

CHAPITRE V

Nos envoyés spéciaux
font une expérience
remarquable

Malone était assis dans le fumoir du Club littéraire. Il
avait devant lui, sur sa table, les impressions manuscrites
d’Enid, elles étaient trés pénétrantes et tres subtiles ; il
s’efforgait de les amalgamer avec les siennes. Autour du
feu un groupe discutait ferme. Le bruit des conversations
ne dérangeait pas le journaliste, le sentiment quil
appartenait @ un monde affairé stimulait a la fois son
cerveau et sa plume. Toutefois, comme le groupe aborda
bientét les problemes psychiques, il lui fut difficile de



s’abriter au sein de ses propres réflexions ; aussi se cala-t-
il dans son fauteuil pour écouter.

Polter, le céléebre romancier, était au nombre des
disputeurs. Homme brillant, il utilisait trop souvent la
finesse de son esprit a repousser des vérités d’évidence et
a défendre des positions impossibles uniquement par
amour de la dialectique. Pour linstant, il était en train de
disserter devant un auditoire admiratif, sinon entierement
docile.

— La science, disait-il, nettoie progressivement le
monde des vieilles toiles d’araignées de la superstition. Le
monde était quelque chose comme une antique mansarde
empoussiérée ; voici qu'a présent le soleil de la science
s’y projette, l'inonde de lumiére, la poussiére se dépose
graduellement sur le plancher.

Non sans malice, quelqu’'un I'interrompit :

— Par science, vous entendez naturellement des
hommes comme sir William Crookes, sir Oliver Lodge, sir
William Barrett, Lombroso, Richet, etc. ?

Polter n'avait pas I'habitude d’étre contredit.

— Non, monsieur, je n'entends rien d’aussi absurde !
répondit-il. Aucun nom, si éminent soit-il, ne peut prétendre
a s'identifier avec la science tant quil releve d’une
insignifiante minorité de savants.

— Tant quil fait figure d’excentrique, en somme !
confirma Pollifex, un artiste qui renvoyait habituellement la
balle a Polter.

Mais l'interrupteur, un certain Millworthy, journaliste treés



indépendant, n'allait pas se laisser réduire si vite au
silence :

— En son temps, Galilée fit figure d’excentrique, insista-
t-il. Et Harvey un amateur de paradoxes lorsqu'il décrivit,
sous les rires moqueurs, la circulation du sang.

— Pour le moment, c’est la circulation et le tirage de la
Daily Gazette qui sont en jeu, dit Marrible, 'humoriste du
club.

— Je ne peux pas imaginer pourquoi on s’occupe de
choses pareilles en dehors des tribunaux correctionnels !
renchérit Polter. I y a la une dispersion d’énergie, une
erreur de direction de la pensée humaine entrainée vers
des chemins qui ne ménent nulle part. Nous ne manquons
pas de matériaux d’évidence a examiner. Voila notre
travail ; poursuivons-le et ne nous en laissons pas distraire.

Atkinson, le chirurgien, faisait partie du cercle ; jusque-
la il avait écouté en silence, mais il se décida a intervenir.

— Je pense que les savants devraient consacrer plus de
temps aux problémes psychiques.

— Moins ! répliqua Polter.

— Moins que rien, alors ? lis les ignorent. Récemment,
j'ai eu une série d’exemples de rapports télépathiques que
je désirais soumettre a la Société royale. Mon collégue
Wilson, zoologue, avait aussi une communication a lire.
Nous sollicitimes en méme temps l'autorisation de parler :
a lui elle fut accordée, et a moi refusée. Sa communication
avait pour titre : « Le systéme reproductif du bousier. »

Un éclat de rire général salua cette précision.



— Normal ! fit Polter. L’humble bousier est, au moins, un
fait. Dans le psychisme, il n’y a pas de faits.

— Vous avez slrement une base solide pour une
opinion aussi définitive ! susurra le malicieux Millworthy
d’une voix de velours. J’ai peu de temps pour lire, pourriez-
vous m’indiquer lequel des trois livres du Dr Crawford vous
me recommanderiez ?

—Je n’ai jamais rien lu de ce type-la.

Millworthy simula un étonnement véhément.

— Comment, mon cher ! Jamais rien lu ?... Mais c'est
une autorité en la matiére, la seule, 'unique autorité ! Si
vous avez besoin de simples expériences de laboratoire,
prenez ses livres. Jamais rien lu ?... Autant dicter la loi en
zoologie sans avoir jamais lu Darwin !

— Il ne s’agit pas d’une science ! protesta Polter.

— Ce qui réellement n'est pas de la science, déclara
Atkinson non sans chaleur, c’est de dicter la loi sur des
problémes que vous n’avez pas étudiés ! C’est par de tels
procédés que jai été conduit au spiritisme ; jai comparé
cette ignorance dogmatique avec la sérieuse recherche de
la vérité quont engagée les grands spirites. Beaucoup
d’entre eux ont réfléchi pendant vingt ans de leur vie avant
de conclure.

— Mais leurs conclusions sont sans valeur, puisqu’elles
confirment une opinion déja arrétée.

— Mais chacun d’eux a lutté longtemps avant d’arréter
son opinion ! J'en connais plusieurs, tous ont hésité avant
d’étre convaincus.



Polter haussa les épaules.

— Ma foi, ils peuvent bien avoir leurs revenants si cela
leur fait plaisir, pourvu quils me laissent les pieds
solidement fixés au sol.

— Ou enlisés dans la boue, dit Atkinson.

— Je préférerais, repartit Polter, étre enlisé dans la boue
avec des gens sains d’esprit plutdét que flotter dans l'air
avec des fous ! Je connais aussi quelques spirites ; selon
moi, on peut les classer en deux catégories égales : des
fous et des coquins.

Malone avait écouté avec intérét d’abord, ensuite avec
une indignation grandissante. Brusquement il prit feu.

— Ecoutez-moi, Polter ! s’écria-t-il tournant son fauteuil
vers le cercle. Ce sont des sots dans votre genre qui
freinent le progrés du monde. Vous admettez que vous
n'avez rien lu sur les probléemes psychiques et je jurerais
bien que vous n'en avez rien vu non plus ! Pourtant vous
utilisez votre crédit et votre réputation pour tomber a bras
raccourcis sur des gens qui, quels qu'ils soient par ailleurs,
sont assurément trés sérieux et trés réfléchis.

— Oh ! s’exclama Polter. Je ne savais pas que vous
étiez allé aussi loin. Vous n’'osez pas parler ainsi dans vos
articles. Vous étes donc spirite ! A vous lire, on ne le
croirait pas !

— Je ne suis pas spirite mais je me pique d’étre un
journaliste honnéte, ce que vous n'avez jamais été. Vous
traitez les spirites de fous ou de coquins, mais, pour autant
que je sache, vous n'étes pas digne de cirer les souliers de



certains adeptes du spiritisme.

— Allons, allons, Malone ! criérent deux ou trois voix.

Mais Polter se dressa sur ses pieds.

— Ce sont des hommes comme vous qui font de ce club
un désert ! s’écria-t-il en se dirigeant vers la porte. Jamais
je ne reviendrai ici pour me faire insulter.

—Vous avez gagné, Malone !

— Javais envie de lui botter le derriére pour qu'il sorte
plus vite. De quel droit foulerait-il impunément aux pieds les
sentiments et les croyances d’autrui ? Il a réussi mieux que
beaucoup d’entre nous et il s'imagine qu’il nous fait un
grand honneur en venant parmi nous !

— Cher vieil Ilandais ! dit Atkinson en reposant sa main
sur I'épaule de Malone. « Calme-toi, calme-toi, esprit

inquiet !Jil ». Mais je voulais vous dire un mot. En réalité,
jattendais dans ce groupe pour ne pas vous déranger.

— Dérangé ! Je lai été suffisamment ! s’exclama
Malone. Comment aurais-je pu travailler, avec ce maudit
ane qui s’est mis a braire a mes oreilles ?

— Ecoutez ! J'ai obtenu de Linden, le médium célébre
dont je vous ai parlé, une place pour le Collége psychique
ce soir. J'ai eu une invitation supplémentaire. Est-ce que
cela vous intéresserait de venir ?

— Naturellement !

— En réalité, jai deux invitations supplémentaires. Si
Polter n’avait pas été si offensant tout a I'heure, je lui aurais
proposé de nous accompagner. Linden passe volontiers
sur les sceptiques, mais il ne tolere pas les railleurs. Qui



pourrions-nous emmener ?

- Mlle Challenger ! Vous savez que nous travaillons
ensemble.

— Parfait. Vous la préviendrez ?

— Entendu.

— C’est a sept heures. Au Collége psychique. Vous
connaissez I'endroit, prés de Holland Park.

— Oui, jai 'adresse. Eh bien ! d’accord. mile Challenger
et moi-méme nous serons la-bas a sept heures.

Voici donc nos envoyés spéciaux sur une nouvelle
aventure psychique. lls commencérent par prendre
Atkinson chez lui, dans Wimpole Street, puis ils
traverserent la ville en direction de Holland Park. Leur taxi
les arréta devant une majestueuse demeure victorienne, un
peu en retrait. Une domestique bien stylée les fit entrer
dans le vestibule dont le parquet ciré et le linoléum
impeccable brillaient sous la lumiére tamisée d’une grande
lampe a abat-jour coloré ; une statuette en marbre blanc
miroitait dans un angle. Enid se dit que cet établissement
était bien tenu, aménagé avec goit, et qu'a sa téte il y avait
sirement une direction capable. La direction revétit
l'aspect d’'une aimable dame écossaise qui les accueillit
dans le vestibule et salua M. Atkinson comme un vieil ami.
Elle fut présentée aux journalistes sous le nom de
MM€ QOgilvy. Malone avait déja entendu raconter comment
cette dame et son mari avaient fondé et organisé cet
institut remarquable — le véritable centre d’expériences
psychiques de Londres — sans regarder aux frais ni au



travail.

— Linden et sa femme sont en haut, dit M™€ Ogilvy. I
semble croire que les conditions sont favorables. Les
autres sont dans le salon. Voulez-vous les rejoindre
quelques instants ?

Pour assister a la séance, il y avait du monde. Certains,
vieux étudiants en choses psychiques, témoignaient d’un
calme intérét. D’autres, des débutants, regardaient autour
d’eux avec des yeux excités et se demandaient ce qui allait
se passer. Prés de la porte se tenait un homme de grande
taille, a la barbe rousse et au visage ouvert, c'était
Algernon Mailey. Il serra la main aux nouveaux arrivants.

— Une deuxiéme expérience, monsieur Malone ? Je
pense que vous avez fait un compte rendu trés équitable
de la derniére. Vous étes encore un néophyte, mais vous
voila derriére les portes du temple. Avez-vous peur,
mademoiselle Challenger ?

— Si vous étes assis auprés de moi, je crois que je
n’'aurai pas peur, répondit-elle.

Il rit.

— Bien sdr, une séance de matérialisation est différente
de toute autre, plus impressionnante en un sens. Vous la
trouverez trés instructive, Malone, parce qu'elle comporte
des photographies psychiques et des sujets de cet ordre.
D’ailleurs, vous devriez tacher d’obtenir un portrait
psychique.

— Jai toujours cru que cela au moins était du trucage.

— Au contraire ! Je dirais que c’est le mieux établi de



tous les phénomeénes, celui qui laisse une preuve
permanente. J'ai subi I'épreuve une bonne douzaine de
fois dans des conditions différentes... Le seul inconvénient
n'est pas quil pourrait se préter au trucage, mais qu’il
permettrait a des journalistes malintentionnés d’en faire
une exploitation sensationnelle... Vous n’en voyez pas ici,
n'est-ce pas ?

— Non, personne de la presse.

— La grande et jolie femme, la-bas, est la duchesse de
Rossland. Puis voici lord et lady Montnoir, prés du feu. Ce
sont vraiment de bonnes gens, qui comptent parmi les trés
rares représentants de l'aristocratie a avoir montré pour
notre affaire du sérieux et du courage moral. Cette dame
bavarde, c'est M€ Badley, qui ne vit que pour les séances,
une femme du monde blasée en quéte de sensations
nouvelles ; on la voit toujours, on I'entend toujours et elle est
toujours aussi vide... Je ne connais pas les deux hommes ;
quelguun m'a assuré quils étaient chercheurs a
I'Université. Cet homme corpulent avec la dame en noir est
sir James Smith, ils ont perdu deux fils a la guerre. Le
personnage grand et sombre est un homme étrange qui
s’appelle Barclay et qui habite, je crois, une piéce du
college d’'ou il sort rarement pour une séance.

— Et’homme aux lunettes d’écailles ?

— C’est un ane pompeux qui s’appelle Weatherby. Il fait
partie de ceux qui se tiennent aux confins de la franc-
maconnerie ; il ne parle que sous forme de murmures
indistincts et il respecte les mystéres la ou ils n'existent



pas. Le spiritisme, avec ses mystéres aussi réels que
redoutables, lui parait une doctrine vulgaire parce qu'elle
console les pauvres gens ; mais il aime lire des articles sur
le rite écossais. Son prophéte est Eliphas Levi.

— Ce doit étre un homme fort cultivé ! dit Enid.

— Surtout fort idiot. Mais... Hello ! Voici des amis
communs.

Les deux Bolsover venaient d’arriver. Rien de tel que le
spiritisme pour faire sauter les barrieres sociales ! La
femme de ménage qui posséde un pouvoir psychique s’y
révéle supérieure au millionnaire qui I'emploie.
Instantanément les Bolsover et les aristocrates
fraternisérent. La duchesse était en train de chercher a se
faire inviter dans le groupe « familial » de I'épicier, lorsque
M™€ Qgilvy entra avec un air effaré.

— Je crois que tout le monde est I3, dit-elle. Il est 'heure
de monter.

La piéce réservée pour la séance était une chambre
vaste et confortable, avec des chaises disposées en cercle
et un divan tendu de rideaux qui servait de cabinet noir. Le
médium et sa femme attendaient. M. Linden avait de gros
traits doux, une charpente solide, des yeux bleus réveurs et
des cheveux filasses bouclés qui grimpaient en pyramide
vers le sommet de la téte, mais il ne portait ni la barbe ni
des favoris ni une moustache ; il avait dépassé la
quarantaine. Sa femme était légerement plus jeune ; elle
avait le regard aigu et maussade d’une ménageére
fatiguée ; lorsquelle regardait son mari, elle était toute



adoration. Son réle consistait a expliquer, et a veiller aux
intéréts du médium quand il était inconscient.

— Les assistants feront bien de prendre leurs places, dit
Linden. Si vous pouvez alterner les sexes, cela vaudrait
mieux. Ne croisez pas les genoux, vous interrompriez le
courant. Pour le cas ou vous auriez une matérialisation, ne
VOUS €n saisissez pas : vous pourriez me blesser.

Les deux chercheurs de I'Université se regardérent d’'un
air entendu. Mailey le remarqua.

— I a tout & fait raison, dit-il. Jai wu deux cas
d’hémorragie dangereuse chez un médium, provoqués
justement par ce motif.

— Pourquoi ? demanda Malone.

— Parce que l'ectoplasme est tiré du médium. Il revient
sur lui comme une bande élastique claquée. S’il passe a
travers la peau, le médium n'a quun bleu. Par une
membrane muqueuse, il saigne.

— Et si 'ectoplasme ne passe nulle part, il n'a rien du
tout ! fit 'un des chercheurs avec un petit rire.

— Je voudrais expliquer en quelques mots la méthode
qui va étre utilisée, déclara M™® Qgilvy quand chacun fut
assis. M. Linden n'entre pas dans le cabinet noir. Il est
assis a coOté ; et puisqu'il toléere une lampe rouge, vous
pourrez constater par vous-mémes qu'il ne quitte pas son
siége. M™M€ Linden est assise de l'autre coté. Elle est la
pour diriger et expliquer. Tout d’abord, nous voudrions que
vous consentiez a visiter le cabinet noir. L'un d’entre vous
fermera la porte et gardera la clé.



Le cabinet se révéla étre une simple tente, isolée du
mur et installée sur une plate-forme solide. Les chercheurs
fureterent, cognérent sur le plancher : tout sembla stable.

— A quoi sert ce cabinet noir ? s’enquit Malone & voix
basse.

— De réservoir et de condensateur pour la vapeur
ectoplasmique qui s’échappe du médium ; autrement, elle
se répandrait dans toute la piece.

— On a dit également qu’il servait a d’autres fins,
murmura I'un des chercheurs, qui avait entendu I'explication
de Mailey.

— C’est exact, répondit Mailey avec philosophie. C’est
pourquoi je suis partisan des plus grandes précautions, et
j'approuve cette supervision par les assistants.

— Ma foi, si le médium se tient a I'extérieur, je ne vois
pas comment il pourrait y avoir supercherie...

Les deux chercheurs opinérent.

Donc le médium était assis d’'un coté de la petite tente,
et sa femme de l'autre. L'électricité s’éteignit ; seule une
petite ampoule rouge prés du plafond projeta sa lumiére
palotte sur les silhouettes rassemblées ; les yeux
s’accommodeérent ; chacun fut bientét 8 méme de suivre
les détails.

— M. Linden commencera par un peu de lecture,
annonga M™M€ Linden.

Avec ses mains croisées sur son ventre et son air de
propriétaire, elle ressemblait a un mannequin de cire. Enid
s’en amusa.



Linden, qui n’était pas en transe, débuta par de la
clairvoyance qui ne se révéla pas fameuse. Il pouvait se
faire que l'influence combinée de divers types d’assistants
fit déroutante. C’est en tout cas I'excuse qu’il s’accorda
quand plusieurs de ses descriptions ne furent authentifiées
par personne. Mais Malone fut davantage choqué par
celles qui furent reconnues ; les mots étaient littéralement
mis dans la bouche du médium ; certes, la faute en
incombait plus a la passion des intéressés qu’a la rouerie
de Linden, mais il n’en était pas moins déconcerté.

— Je vois un jeune homme avec des yeux bruns et une
moustache tombante.

— Oh! chéri ! chéri ! Es-tu revenu ? s'écria M''e Badley.
Oh!ila un message ?

— Il vous envoie toute sa tendresse et il ne vous oublie
pas.

— Oh ! mais bien sir ! C’est tellement ce que ce cher
enfant aurait dit lui-méme !...

Et elle ajouta pour la société, en minaudant :

— Mon premier amour ! I| ne manque jamais de venir.
M. Linden I'a amené ici je ne sais combien de fois.

— 'y a sur la gauche un jeune gargon en kaki. Sur sa
téte je vois un signe : ce pourrait étre une croix de Saint-
André.

—Jim! C’est certainement Jim ! cria lady Smith.

— Oui. Il fait un signe d’assentiment.

— Et la croix de Saint-André est probablement une
hélice, dit sir James. Il était dans 'armée de l'air.



Malone et Enid étaient plutbt mécontents de cette
méthode. Mailey ne dissimula pas sa désapprobation.

— Ce n'est pas bon ! chuchota-t-il a Enid. Mais attendez
un peu! Vous aurez mieux!

II'y eut ensuite plusieurs bonnes reconnaissances, puis
quelgu’un ressemblant & Summerlee fut décrit a l'intention
de Malone. Mais le journaliste n'en tint pas compte, car
Linden avait pu se trouver parmi les spectateurs de
MM Debbs.

— Attendez ! ne cessait de lui répéter Mailey.

— Le médium va maintenant tenter de matérialiser,
déclara M™® Linden. Si des formes extérieures
apparaissent, je vous prie de ne pas les toucher, sauf si on
vous le demande. Victor vous dira si vous pouvez le faire.
Victor est le controle du médium.

Le médium s’était affaissé sur sa chaise ; il se mit a
respirer par de longues, profondes aspirations sifflantes et
il expulsait 'air entre ses lévres rapprochées. Finalement, il
donna limpression d’avoir sombré dans le coma, son
menton reposait sur sa poitrine. Puis il parla, d’'une voix qui
parut mieux modulée et plus cultivée qu'auparavant.

— Bonsoir a tous ! fit la voix.

Un murmure général répondit :

— Bonsaoir, Victor!

— Je crains que les vibrations ne soient pas trés
harmonieuses. L'élément sceptique est représenté ici ;
mais comme il n’est pas prédominant, nous espérons avoir
néanmoins de bons résultats. Martin Lightfoot fait tout ce



qu'il peut.

— C’est le contréle indien, chuchota Mailey.

— Je crois que vous m’aideriez si vous mettiez en route
le tourne-disque. Un cantique serait préférable ; mais je
n'éléve aucune objection contre de la musique séculiére.
Donnez-nous ce que vous préférez, madame Ogilvy.

On entendit le frottement d’une aiguille qui avait du mal
a trouver son sillon. Et puis Conduis-nous, Douce Lumiére
s’ébaucha sur le gramophone. L'assistance se joignit au
chant, sans enthousiasme. Alors M™M€ Qgilvy le remplaca
par O Dieu, notre Espérance dans le passé.

— Il leur arrive de changer eux-mémes les disques, dit
MM€ Qgilvy. Mais ce soir, il 0’y a pas assez d’énergie.

— Oh ! si, fit la voix. I y a assez d’énergie, madame
Ogilvy ! Mais nous voudrions la conserver pour les
matérialisations. Martin dit qu'elles sont en train de se
composer.

A cet instant, le rideau de face du cabinet noir
commenga a s'agiter. Il se gonflait comme une voile sous
un fort vent. D’ailleurs, tous les assistants regurent une
impression de froid.

— Il fait trés frais, murmura Enid, en frissonnant.

— Ce n'est pas une impression subjective, répondit
Mailey. M. Harry Price 'a mesurée sur des thermomeétres.
Et aussi le professeur Crawford.

— Mon Dieu! cria une voix stupéfaite.

Cette exclamation émanait du fameux amateur de
mystéres, il se trouvait soudain aux prises avec un vrai



mystére. En effet, les rideaux du cabinet s’étaient écartés,
et une silhouette humaine s’était glissée silencieusement
dehors. Le médium se profilait nettement d’un coté, et
M™e Linden, qui avait sauté sur ses pieds, de l'autre. Entre
eux, cette petite silhouette noire, hésitante, semblait
terrifiée par sa propre situation. M™® Linden Iui parla pour
la rassurer.

— N'ayez pas peur, ma chére. Tout va bien. Personne
ne vous fera du mal.

Elle expliqua a la société :

— C’est quelqu’'un qui n’était jamais revenu sur la terre.
Naturellement, tout Iui paraft trés étrange. Aussi étrange
que si nous avions été brusquement transportés dans l'au-
dela... Tout va bien, ma chére. Vous prenez des forces, je
vois. Bien!

La silhouette se déplacait, s’avangait. Chacun était
cloué sur place, avec le regard fixe. mile Badley fut
secouée d'un petit rire hystérique. Weatherby s’était
adossé a son fauteuil, hoquetant de frayeur. Ni Malone ni
Enid n'avaient peur, mais la curiosité les dévorait. C’était
une chose extraordinaire que d’entendre le fracas de la vie
dans la rue toute proche, et en méme temps d’avoir sous
les yeux un pareil spectacle.

Lentement, la silhouette faisait le tour de 'assistance.
Elle arriva tout prés d’Enid, entre I'endroit de I'apparition et
la lumiére rouge. Enid se pencha ; elle vit clairement sa
forme extérieure : c’était la forme d’une femme petite,
assez agée, avec des traits aigus, bien dessinés.



— C’est Suzanne ! cria M™®€ Bolsover. Oh ! Suzanne, ne
me reconnais-tu pas ?

La silhouette fit demi-tour et esquissa un signe de téte.

— Oui, ma chérie, c'est ta sceur Suzanne ! cria
M. Bolsover. Je ne l'ai jamais vue qu'en noir. Suzanne,
parlez-nous !

Elle secoua la téte.

— lls parlent rarement quand ils viennent pour la
premiére fois, dit MM Linden, dont l'air blasé, vaguement
commercial, contrastait avec I'émotion intense du cercle.
Je crains qu'elle ne puisse pas tenir longtemps... Ah !
voila ! Elle est partie.

La silhouette avait disparu. Elle avait marché a reculons
vers le cabinet, mais les observateurs eurent I'impression
quelle s’était enfoncée dans le plancher avant d’avoir
atteint les tentures. En tout cas, elle était partie.

— Undisque, s'il vous plait ! commanda M™® Linden.

Tout le monde se détendit. Les assistants se rejetérent
au fond de leurs chaises avec un soupir. Le phonographe
diffusa un air entrainant. Tout a coup, les rideaux
s’écarterent et une deuxiéme silhouette apparut.

C’était une jeune fille, avec des cheveux flottants. Elle
avanga rapidement vers le centre du cercle avec une
assurance parfaite.

M™M€ Linden eut un petit rire satisfait.

— Maintenant, vous allez avoir quelque chose de bon !
dit-elle. Voici Lucile.

— Bonsoir, Lucile ! s’écria la duchesse. Je vous ai vue le



mois dernier, vous rappelez-vous ? Lorsque votre médium
est venu a Maltraver Towers.

— Oui, oui, madame, je me souviens de vous. Vous avez
un petit gargon, Tommy, qui vit avec nous. Non, non! Il n’est
pas mort, madame ! Nous sommes beaucoup plus vivants
que vous. Nous disposons de tous les jeux possibles, nous
nous amusons beaucoup !

Elle parlait un anglais parfait, sur un timbre aigu.

— Voulez-vous que je vous montre ce que nous faisons
la-bas ?

Elle se mit a danser avec grace, tout en sifflant aussi
mélodieusement qu’un oiseau.

— Cette pauvre Suzanne ne pourrait pas en faire autant.
Suzanne ne sait pas danser. Mais Lucile sait se servir d’'un
corps bien composé...

— Vous souvenez-vous de moi, Lucile ? demanda
Mailey.

— Je me souwviens de vous, monsieur Mailey. Un gros
homme avec une barbe rousse.

Pour la deuxiéme fois de sa vie, Enid dut se pincer pour
se convaincre quelle ne révait pas. Cette gracieuse
créature, qui étaitelle ? Une réelle matérialisation
ectoplasmique, utilisée pour l'instant en guise de machine
destinée a exprimer 'ame d’'une morte ? Une illusion des
sens ? Une fumisterie frauduleuse ? Lucile était venue
s’asseoir au centre du cercle. Elle navait certainement rien
de commun avec la vieille petite dame en noir. Elle était
nettement plus grande et blonde. D’ailleurs, le cabinet avait



été visité, examiné méticuleusement. Toute supercherie
était impossible... Alors, c’était donc vrai ? Mais si c’était
vrai, que de nouvelles perspectives ! Ne s’agissait-il pas
de la plus grande affaire du monde entier ?

Pendant quEnid réfléchissait, Lucile s’était montrée si
naturelle et la situation apparaissait tellement normale que
les membres les plus nerveux de l'assistance s’étaient
relaxés. La jeune fille répondait gaiement aux questions qui
I'assaillaient de tous cbtés.

— Ou habitiez-vous, Lucile ?

— Je ferais peut-étre mieux de répondre a sa place pour
économiser I'énergie, interrompit MM Linden. Lucile a été
élevée dans le Dakota du Sud, aux Etats-Unis, et elle a
quitté la terre a 'dge de quatorze ans. Nous avons Vérifié
quelques-unes de ses déclarations.

— Etes-vous contente d’étre morte, Lucile ?

— Contente si je ne pense qu'a moi, oui. Triste pour
maman.

— Est-ce que votre mére vous a revue depuis ?

— Ma pauvre maman est comme une bofte fermée, dont
Lucile ne peut pas soulever le couvercle.

— Etes-vous heureuse ?

— Oh! oui ! Tellement, tellement heureuse !

— Est-il juste que vous puissiez revenir ?

— Si ce n'était pas juste, Dieu le permettrait-il ? Il faut
étre bien méchant pour poser une pareille question!

— Quelle était votre religion ?

— J'étais catholique romaine.



— Est-ce la bonne religion ?

— Toutes les religions sont bonnes si elles vous rendent
meilleurs !

— Ainsi, le choix n’'a pas d’importance.

— Ce qui est important, c’est ce que font les gens dans
la vie quotidienne, mais pas ce qu'ils croient.

— Dites-nous-en davantage, Lucile !

— Lucile n'a pas beaucoup de temps. D’autres veulent
venir. Si Lucile dépense trop d’énergie, les autres en
auront moins. Oh ! que Dieu est bon et juste ! Vous,
pauvres gens de la terre, vous ne savez pas combien il est
bon et juste, parce qu'en bas tout est gris. Mais tout est
gris pour votre bien. Tout est gris pour que vous puissiez
saisir votre chance de gagner les merveilles qui vous
attendent. Mais dans lau-dela, on peut a peine dire
combien il est merveilleux !

— L’avez-vous vu ?

— Le voir ? Comment peut-on voir Dieu ! Non, non, il se
tient autour de nous, en nous, en toute chose, mais nous ne
le voyons pas. Mais jai vu le Christ. Oh ! il est glorieux !
Glorieux!... Maintenant, au revoir...

Elle se tourna vers le cabinet noir et s’enfonga dans les
ombres.

C’est alors que Malone vécut une expérience
sensationnelle. La silhouette d’'une femme petite, brune,
assez ronde, émergea lentement du cabinet. M™€ Linden
'encouragea, puis désigna le journaliste.

— C’est pour vous. Vous pouvez rompre le cercle.



Venez vers elle.

Malone avanga et regarda 'apparition de face. Il était
frappé d’une terreur mystérieuse. Quelques centimétres les
séparaient. Cette téte forte, ces formes solides, trapues, Iui
étaient familiéres ! | approcha encore son visage, il la
touchait presque. De tous ses yeux il la fixait. Les traits
presque fluides semblaient se modeler comme sous les
doigts d’un sculpteur invisible.

—Maman! cria-t-il. Maman!

Instantanément, la silhouette leva les bras dans un
geste de joie. Ce mouvement dut détruire son équilibre,
elle disparut.

— Elle n’était jamais encore revenue. Elle ne pouvait pas
parler, expliqua M™® Linden. C’était votre mére.

A demi assommé, Malone regagna son siége. C’est
seulement quand ces choses-la vous arrivent que vous en
réalisez toute la force... Sa mére ! Depuis dix ans au
cimetiere, et cependant debout prés de lui. Pouvait-il jurer
que c’était sa mére ? Non, il ne pouvait pas le jurer. Etait-il
moralement certain que c'était sa mere ? Oui, il avait une
certitude morale. Il se découvrit rompu.

Mais d’autres merveilles le divertirent bientdét. Un
homme jeune avait surgi du cabinet, s’était avancé vers
Mailey et s’était arrété devant lui.

— Hullo ! Jock ! Cher vieux Jock ! s’écria Mailey qui
ajouta pour la société : mon neveu. Il vient toujours quand je
suis avec Linden.

— L’énergie diminue, dit le gargon d’une voix claire. Je



ne pourrai pas rester longtemps. Je suis bien content de
vous voir, mon oncle. Vous savez, nous pouvons Voir trés
nettement dans cette lumiére, méme si vous, vous ne
pouvez pas.

— Oui, je sais que vous en étes capables. Dis-moi,
Jock, je voulais tinformer que javais prévenu ta mére que
je tavais wu. Elle m’a répondu que son Eglise Iui avait
appris que c’était faux.

— Je sais. Et que j'étais un démon. Oh ! c’est moche,
moche ! Toutes ces croyances pitoyables vont étre
balayées, heureusement !

Sa voix se cassa dans un sanglot.

— Ne la blame pas, Jock. Elle le croit de bonne foi.

— Oh ! non, je ne la blame pas ! Un jour, elle sera plus
savante. Car le temps approche ou la vérité sera
manifeste | Et toutes ces Eglises corrompues seront
chassées de la terre avec leurs doctrines cruelles et leurs
caricatures de Dieu!

— Attention, Jock ! Tu deviens hérétique...

— L’amour, mon oncle ! L'amour ! Cela seul compte.
Quimporte la religion, du moment que vous étes doux,
pitoyable, désintéressé comme I'était le Christ.

— Avez-vous vu le Christ ? interrogea quelqu’un.

— Pas encore. Peut-étre le verrai-je.

—lIn'est donc pas dans le ciel ?

— Iy a beaucoup de ciels. Je suis dans un ciel trés
modeste, mais qui tout de méme est glorieux.

Pendant ce dialogue, Enid avait penché la téte en



avant. Ses yeux s’étaient habitués a la lumiere et elle
distinguait mieux. Le gargon qui se tenait debout a un
metre d’elle n'était pas un étre humain. Elle en était sdre,
absolument ! Et cependant, les différences étaient tres
subtiles. II y avait en lui quelque chose, dans son teint
bizarre, blanc-jaune, qui contrastait avec les visages de
ses voisins ; mais aussi quelque chose, dans la curieuse
rigidité de son maintien, qui était bien d’'un homme sur ses
gardes.

— Allons, Jock ! dit Mailey, dis quelques mots a la
société, sur ta vie par exemple.

L’apparition baissa la téte, exactement comme I'aurait
fait un enfant intimidé.

— Oh'! je ne peux pas, mon oncle !

— Allons, Jock ! Nous técoutons. Nous aimons
t'entendre.

— Enseignez au monde ce qu'est la mort ! commenca
I'apparition. Dieu veut que le monde sache ce qu'elle est.
Voila pourquoi il nous permet de revenir. La mort n'est rien.
Elle ne vous transforme pas davantage que si vous
changiez de piéce et que vous passiez dans la chambre
voisine. Vous ne pouvez pas croire que vous étes mort. Je
ne le croyais pas moi-méme. Je ne l'ai cru que lorsque j'ai
rencontré le vieux Sam, que je connaissais et dont j'étais
sar qu'il fit mort. Puis je suis revenu pour maman, mais elle
n'a pas voulu me recevoir.

— N’en aie pas de chagrin, cher Jock ! fit Mailey. Elle
acquerra la sagesse.



— Enseignez la vérité ! Enseignez-la a tous ! Oh ! c’est
tellement plus important que tous les sujets de discussion
entre les hommes ! Si pendant une seule semaine les
journaux donnaient autant d’importance aux phénoménes
psychiques quaux matches de football, tout le monde
saurait. Or c’est l'ignorance qui tiomphe...

Les spectateurs distinguérent une sorte d’éclair vers le
cabinet noir, mais le jeune garcon avait disparu.

— L'énergie est tombée a zéro, dit Mailey. Pauvre
gosse ! Il a tenu jusqu’au bout. Il a toujours tenu jusqu'au
bout. Méme devant la mort.

Il'y eut une longue interruption. Les disques tournerent
de nouveau. Puis les rideaux s’agitérent. Quelque chose en
émergea. M™® Linden sauta sur ses pieds et chassa
'apparition. Pour la premiére fois, le médium s’agita dans
son fauteuil et gémit.

— Qu'est-ce qui se passe, madame Linden ?

— |l était a demi formé, répondit-elle. Le bas du visage
n’'était pas matérialisé. Peut-étre que certains d’entre vous
auraient eu peur. Je crois que ce soir nous n'aurons rien de
plus. L'énergie est trés bas.

Elle avait raison. Progressivement les lampes furent
rallumées. Le médium avait le visage blanc et le front
moite ; sa femme s’empressa autour de |lui, elle
déboutonna son col et lui passa de l'eau froide sur la
figure. La société se disloqua en petits groupes qui
discutaient passionnément de ce qu'ils venaient de voir.

— Nétait-ce pas sensationnel ? s’écriait mile Badley.



Excitant au possible, je trouve ! Quel dommage que nous
n'ayons pas pu voir la téte a demi matérialisée !

— Merci bien ! Pour ma part, jen ai vu assez, déclara
'amoureux des mystéres. J'avoue que cette séance a été
un peu trop forte pour mes nerfs !

M. Atkinson se trouvait prés des chercheurs. Il leur
demanda ce qu'ils en pensaient.

— J’ai vu mieux a la réunion de Maskelyne, répondit 'un
deux.

— Oh ! allons, Scott ! dit le deuxiéme. Vous n'avez pas
le droit de penser cela. Vous avez reconnu que le cabinet
noir était a I'abri de toute supercherie !

— Chez Maskelyne aussi, le comité avait reconnu que le
cabinet n'était pas truqué.

— Oui, mais c’était chez Maskelyne. Linden n'a pas de
local particulier. Ici, il n’est pas chez lui.

— Populus vult decipi, répondit l'autre chercheur en
haussant les épaules. Quant a moi, je réserve mon
jugement.

Il s’éloigna avec la dignité de 'homme qui n’entend pas
étre dupe ; son compagnon courut pour le rejoindre, et leur
discussion se poursuivit jusque dans la rue.

— Avez-vous entendu ? demanda Atkinson. Il existe une
certaine catégorie de chercheurs psychiques qui sont
résolument incapables d’admettre une preuve. lls se
torturent la cervelle pour trouver une échappatoire. Chaque
fois que l'espéce humaine fait un pas en avant, ces
intellectuels se mettent ridiculement a l'arriére-garde.



— Non, fit Mailey en riant. Ce sont les évéques qui sont
prédestinés a marcher en queue. Je les imagine tous,
mitres et crosses, s’ingéniant a demeurer parmi les
derniers a atteindre la vérité spirituelle.

— Vous exagérez ! protesta Enid. Vous étes trop
injuste ! Ce sont de braves gens.

— Mais oui ! Ce sont tous de braves gens. Seulement,
ils constituent un cas physiologique : des gens agés, dont
la vieille cervelle est sclérosée, impuissante a enregistrer
de nouvelles impressions. lIs ne sont pas fautifs, mais le
faitestla... Vous étes bien silencieux, Malone !

Malone était en train de penser a la petite silhouette
trapue et brune qui avait ébauché un geste de joie quand il
lui avait parlé. C’est avec cette image dans la téte qu'il
quitta le salon des miracles pour descendre dans la rue.



CHAPITRE VI

Dévoilons les moeurs d’un
criminel notoire !

Quittons maintenant ce petit groupe en compagnie
duquel nous avons procédé a une premiére exploration
des régions peut-étre ternes et mal délimitées — mais
combien importantes ! — de la pensée et des expériences
humaines, et passons des enquéteurs aux enquétes.
Suivez-moi. Je vais vous mener chez M. Linden ; la
s’étaleront les lumiéres et les ombres dont s’assortit la vie
d’un médium professionnel.

Pour nous rendre dans son logis, nous descendrons la
grande artére de Tottenham Court Road, que jalonnent les
grands magasins de meubles, et nous tournerons dans une
petite rue aux maisons tristes qui aboutit au British
Museum. Cette petite rue s’appelle Tullis Street. Arrétons-
nous au numéro 40. Voici une maison aplatie, grise,
banale, des marches avec une rampe grimpent vers une



porte défraichie ; par la fenétre de la piéce du devant le
visiteur apercoit, ce qui le rassure, une grosse Bible dorée
sur tranche qui repose sur une petite table. Grace au
passe-partout de I'imagination, ouvrons la porte, enfilons
un couloir obscur et montons un escalier étroit. Il est prés
de dix heures. Pourtant c’est encore dans sa chambre a
coucher que nous trouverons le célébre faiseur de
miracles. Le fait est que, comme nous 'avons wu, il a eu la
veille au soir une séance épuisante ; il se repose donc le
matin.

Lorsque nous entrons pour lui faire une Vvisite
inopportune mais invisible, il est assis sur son séant, calé
entre des oreillers, et le plateau de son petit déjeuner est
posé sur ses genoux. Le tableau qu'il nous offre amuserait
beaucoup les gens qui ont prié avec lui dans les humbles
temples du spiritisme, ou qui ont assisté, non sans effroi, a
ces séances ou il a exhibé I'équivalent moderne des dons
de I'Esprit. Sous la faible lumiére matinale, il parait d’une
paleur malsaine, ses cheveux bouclés s’élévent en
pyramide bancale au-dessus de son front intelligent. Sa
chemise de nuit entrouverte dénude un cou de taureau. Sa
forte poitrine et ses épaules puissantes en disent long sur
sa force musculaire. | dévore avec avidité son petit
déjeuner, tout en bavardant avec une petite bonne femme
ardente aux yeux noirs qui est assise sur le cété de son lit.

— Tu penses que c’était une bonne réunion, Mary ?

— Entre les deux, Tom. Il y avait ces chercheurs qui
grattaient avec leurs pieds et qui dérangeaient les autres.
Est-ce que tu crois que les agens dont parle la Bible



auraient accompli leurs merveilles s’ils avaient eu des
bonshommes comme ¢a sur les lieux ? « D’'un commun
accord... » voila ce qui est écritdans le Livre.

— Naturellement ! s’écria Linden avec chaleur. Est-ce
que la duchesse était contente ?

— Oui, je crois quelle était trés satisfaite. Et aussi
M. Atkinson, le chirurgien. I y avait un nouveau, un
journaliste du nom de Malone. Et puis lord et lady Montnoir
ont eu une visite, tout comme sir James Smith et M. Mailey.

— Je n'étais pas content de la clairvoyance, dit le
médium. Ces imbéciles n'arrétaient pas de m’influencer :
« C’est sGrement mon oncle Sam », etc. Cela me brouille,
je ne peuxrien voir de clair.

— Oui. Et dire quils s’imaginent quils taident ! lis
taident a tembrouiller et & se tromper eux-mémes. Je
connais le genre !

— Mais jai quand méme continué, et pas trop mal ;
apres, il y a eu de bonnes matérialisations. Seulement, ils
m’ont vidé ! Je suis une loque ce matin.

— lIs te font trop travailler, mon chéri. Je vais temmener
a Margate pour que tu te remontes.

— Oui. Peut-étre qu'a Paques nous pourrions y passer
une semaine. Les lectures, la clairvoyance ne me fatiguent
pas, mais les phénoménes physiques me tuent. Je ne me
sens pas aussi mal que Hallows. On dit qu'il est tout blanc
et qu'il haléte sur le plancher pour les appeler.

— Oui ! s’écria la femme. Alors on court, on lui apporte
du whisky, on lui apprend a se fier a la bouteille, et le



résultat ? On a un nouveau médium ivrogne. Tu ten
garderas bien, Tom ?

— Sois tranquille ! Dans notre métier, il faut se cantonner
dans les boissons douces. Et le mieux est d’étre
végétarien. Mais je ne peux pas le conseiller, moi qui
dévore des ceufs au jambon. Oh ! sapristi, Mary ! Il est plus
de dix heures et ai du monde ce matin. Je vais me faire un
peu d’argent aujourd’hui.

— A peine gagné, tu le dépenses, Tom !

— Bah ! du moment que nous pouvons joindre les deux
bouts, quelle importance ? J'espére qu'ils s’occuperont de
nous, Mary.

— lIs ont laissé tomber quantitt d’autres pauvres
médiums qui, en leur temps, avaient bien travaillé.

— Ce sont les riches qui sont a blamer ; pas le peuple
des esprits, répondit Tom Linden. Je vois rouge quand je
me souviens que des gens comme lady Ceci et la
comtesse Cela proclament tout le soulagement qu’elles ont
eu, puis laissent mourir comme des chats de gouttiere
ceux qui le leur ont donné. Je pense au pauvre vieux
Tweedy ou a Soames, a tous les médiums qui finissent
leurs jours dans des maisons de retraite. Je pense a ces
journaux qui clabaudent sur les fortunes que nous avons
gagnées, alors qu'un maudit prestidigitateur en gagne plus
que nous tous réunis en nous imitant bassement avec deux
tonnes de machinerie pour l'aider !

— Ne te tracasse pas, chéri ! s’écria la femme du
médium en caressant amoureusement la criniére de son



mari. Tout s’égalise en fin de compte, et chacun paie pour
ce qu'il a fait.

Linden éclata de rire.

— Quand je me mets en colére, c’est mon sang gallois
qui bout. Aprés tout, que les prestidigitateurs ramassent
leurs sales pourboires, et que les riches gardent leurs
bourses fermées ! Je me demande ce qu'ils batissent sur
la valeur de largent. Si javais le leur...

On frappa a la porte :

— Pardon, monsieur, votre frére Silas est en bas.

lls se regardérent tous deux avec consternation.

— Encore, un ennui ! fit tristement M™® Linden.

Linden haussa les épaules.

— Bien, Suzanne ! cria-t-il. Dites-lui que je descends.
Maintenant, chérie, va lui tenir compagnie, je te rejoins
dans un quart d’heure.

Avant méme que ce délai ne fit écoulé, il entrait dans la
piece du devant, qui lui servait de cabinet de consultations.
MM | inden éprouvait des difficultés évidentes a avoir un
entretien agréable avec le visiteur. Silas Linden était gros,
pesant ; il ressemblait a son frére ainé, mais ce qui n’était
que rondeur chez le médium s’était épaissi chez le cadet
pour donner une impression de brutalité pure. Il portait la
méme pyramide de cheveux bouclés, sa machoire lourde
trahissait de I'entétement borné. Il était assis prés de la
fenétre, et il avait posé sur ses genoux ses mains énormes,
marquées de taches de rousseur. Il avait été un trés bon
boxeur professionnel, candidat au titre national des poids



mi-moyens. A présent, son costume de tweed usé et ses
souliers éculés indiquaient qu'il traversait une mauvaise
passe ; il essayait de la franchir en soutirant de l'argent a
son frére.

—Salut Tom!...

Il avait la voix enrouée. MM Linden quitta la piéce.
Aussitbt aprés son départ, Silas enchaina :

— Yaurait pas une goutte de scotch dans ta maison ?
Ce matin, jai une de ces gueules de bois ! J'ai rencontré
hier soir a 'Amiral-Vernon quelques copains, on ne s’était
pas vus depuis ma belle époque...

— Je regrette, Silas ! répondit le médium en s’asseyant
derriére son bureau. Je n'ai jamais de whisky chez moi.

— En fait de spiritueux, tu n'as que des esprits, hein ? Et
pas de la meilleure qualité... Bon. Ecoute, le prix d’un verre
fera aussi bien. Si tu as un petit billet de trop, je m'en
arrangerai, car je ne vois rien venir & I'horizon.

Tom Linden tira d’un tiroir un billet d’une livre.

— Voila, Silas. Tant que jen aurai, tu auras ta part. Mais
la semaine derniere je t'avais donné deux livres. Il ne ten
reste plus rien ?

— Plus rien ! répondit Silas en enfouissant le billet d’'une
livre dans sa poche. Maintenant, Tom, je voudrais te parler
treés sérieusement, d’homme a homme.

—Vas-y, Silas.

— Regarde ¢a...

I montra une bosse sur le revers de sa main.

— C’est un os ! Tu vois ? Ma main ne se remettra



jamais. Je me suis fait ¢ca quand jai knock-outé Curly
Jenkins au troisiéme round, au Sporting Club. Ce soir-a, je
me suis knock-outé, moi, pour la vie. Je puis encore
parader en exhibition, mais pour les combats c’est terminé.
Ma droite est fichue.

— C’est moche, Silas !

— Plutét moche, oui ! Mais en tout cas, il faut que je
gagne ma crolte, et je voudrais savoir comment. Un
pugiliste & la retraite ne trouve pas beaucoup de filons. A la
rigueur un emploi de chasseur ou de portier dans une bofte
de nuit, on boit a I'ceil. Mais ¢a ne suffit pas. Ce que je
voudrais, Tom, c’est ton avis : pourquoi ne deviendrais-je
pas médium ?

— Médium ?

— Quest-ce que tu as a me regarder comme ¢a ?
Puisque ce job te convient, il pourrait également me
convenir, non ?

— Mais tu n’es pas médium ?

— Oh'! ¢a va! Garde ta salade pour les journaux. Nous
sommes entre nous, hein ? Alors comment t'y prends-tu ?

—Je ne m'y prends pas. Je ne fais rien...

— Et par semaine tu gagnes tes quatre ou cinq livres en
ne faisant rien ? Pas mal ! N'essaie pas de me raconter
des blagues, Tom. Je ne suis pas de ces cinglés qui te
paieront une livre pour une heure dans le noir. Nous
sommes a égalité, toi et moi. Allons, comment t'y prends-
tu?

— M’y prendre pour quoi faire ?



— Eh bien ! les coups dans les murs ou dans les
meubles, par exemple. Je t'ai vu assis a ton bureau et, a
des questions posées les réponses venaient de la-bas par
des coups dans ta bibliothéque. C’était rudement bien! Tu
épatais ton monde a chaque fois. Comment t'y prenais-tu ?

— Mais je ne m'y prends pas, comme tu dis ! Cela se
produit en dehors de moi-méme.

— Tu blagues ! Tu peux bien me le dire, Tom. Je serai
muet comme la tombe. Si je pouvais faire comme toi, ¢a
me remettrait en selle pour la vie.

Une deuxieme fois ce matin-la, 'hérédité galloise du
médium fut la plus forte.

— Canaille ! Tu es une canaille, un blasphémateur, Silas
Linden ! Ce sont des types comme toi qui, en entrant dans
nos rangs, nous font une réputation détestable. Tu devrais
me connaftre suffisamment pour savoir que je ne triche
pas. Fiche le camp ! Sors de cette maison, ingrat !

— Ferme c¢a ! gronda la brute.

— Fiche le camp ! Ou je te flanque dehors, que tu sois
mon frére ou non !

Silas serra ses gros poings, et la fureur le défigura.
Puis songeant a lavenir et aux bienfaits qu’il pourrait
soutirer a son frere, il se radoucit.

— Bon, bon ! grommela-t-il en se dirigeant vers la porte.
Inutile de te facher. J'ai I'impression que je pourrai me
débrouiller sans toi...

Mais sur sa prudence la colére reprit le dessus :

— Tu n’es qu'un truqueur, un maudit hypocrite ! Je te



revaudrai cela bientdt !

Etil claqua la porte.

M™E inden accourut vers son mari.

— Lignoble personnage ! cria-t-elle. Je l'ai entendu.
Quest-ce qu'il te voulait exactement ?

— Il voulait que je linitie @ mon métier. Il s’imagine que
jemploie des trucs que je pourrais lui apprendre.

— L'imbécile ! Enfin, c’est une bonne chose, car il
n'osera plus remettre les pieds ici, je pense !

—Oh!je n'ensaisrien.

— S'il vient, il recevra ma main sur la figure... Quand je
pense quil te met sens dessus dessous : te voila tout
tremblant!

— Je suppose que je ne serais pas médium si je n'étais
pas sensible. Quelqu’'un a dit que nous étions des poétes,
et méme un peu plus. Mais ¢a tombe mal quand il faut se
mettre au travail.

— Je vais te donner un reméde.

Elle plaga sur le large front de son mari des petites
mains abimées par le travail.

— Cela va mieux ! fitsil au bout d’'un moment. Bon
remede, Mary ! Je vais fumer une cigarette dans la cuisine.
Et nous n’en parlerons plus.

— Non. Iy a quelqu’un qui attend. Es-tu en forme pour la
voir ? C’est une femme.

— Oui, je vais trés bien maintenant. Fais-la entrer.

Une femme entra, forme humaine vétue de noir, au
visage tragique, bléme ; il suffisait de la regarder pour



comprendre son histoire. Linden lui indiqua une chaise a
contre-jour. Puis il fouilla dans ses papiers.

— Vous étes M™® Blount, n'est-ce pas ? Vous aviez
rendez-vous ?

— Oui... Je voulais vous demander...

— Je vous en prie : ne me demandez rien. Cela
m’embrodille.

Il Texamina de ses yeux gris clair, avec le regard du
médium qui cherche et qui voit plutdét a travers les objets
que les objets eux-mémes.

— Vous avez bien fait de venir. Trés bien fait. A coté de
vous, il y a quelgu’un qui a un message urgent. Trés urgent.
J'obtiens un nom... Francis... Oui, Francis.

La femme joignit les mains.

— Qui, oui ! C’estsonnom!

— Un homme brun, trés triste, trés sérieux... Oh ! trés
sérieux ! Il va parler. I doit parler ! C’est urgent. Il dit :
« Cloclo... » Qui est Cloclo ?

— Oui, il mappelait ainsi. Oh ! Frank, parle-moi ! Parle !

— Il parle. I pose sa main sur votre téte. Il dit : « Cloclo,
si tu fais ce que tu as lintention de faire, cela creusera
entre nous un fossé tel qu'il faudra plusieurs années pour le
combler. » Est-ce que cela signifie quelque chose pour
vous ?

Elle bondit de sa chaise :

— Oh ! oui ! Oh! monsieur Linden, c’était ma derniére
chance ! Si elle avait échoué... Si javais découvert que
javais réellement perdu Frank, javais l'intention d’aller le



rejoindre. Ce soir, jaurais pris du poison !

— Remerciez Dieu, parce que je vous ai sauvée. C’est
une chose terrible, madame, que de supprimer une vie :
c’est aller contre les lois de la nature, et quiconque va
contre les lois de la nature est puni. Je me réjouis qu'il ait
été capable de vous sauver. I a davantage a vous dire.
Son message continue : « Si tu vis et fais ton devoir, je
serai pour toujours a coté de toi, beaucoup plus prés que
nous ne l'avons jamais été tandis que jétais en vie. Ma
présence t'entourera et te gardera, toi et nos trois petits. »

Ah !l tint du miracle, le changement qui s’opéra en
cette femme ! A présent elle se tenait droite, le sang affluait
a ses joues, elle souriait. Des larmes coulaient encore sur
son visage, mais c’étaient des pleurs de joie. Elle battit
des mains. Elle esquissa quelques petits mouvements
convulsifs, comme si elle allait danser.

—lIn'est pas mort! Il N'est pas mort! Comment pourrait-
il étre mort puisqu’il me parle, puisqu'il sera plus pres de
moi que jamais ? Oh ! monsieur Linden, que puis-je faire
pour vous ? Vous m'avez sauvée de la mort la plus
honteuse ! Vous m’avez rendu mon mari ! Oh ! vous avez la
puissance de Dieu!

Le médium avait du cceur en tout cas ; a son tour il
sentit des larmes humecter ses yeux.

— Chére madame, n'en dites pas davantage ! Ce n’est
pas moi. Je ne fais rien. Remerciez Dieu qui, dans sa
miséricorde, permet a certains de ses mortels de voir un
esprit ou de communiquer son message. Donnez-moi une



guinée, si cela ne vous géne pas. Et revenez ici si vous
étes en souci.

— Maintenant, s’écria-t-elle, je me contenterai d’attendre
la volonté de Dieu et de faire mon devoir ici-bas jusqu'au
moment ol hous serons réunis de nouveau !

La veuve quitta la maison du médium comme si elle
flottait dans l'air. Tom Linden sentit que les nuages semés
par la visite de son frére avaient été chassés par cet
épisode heureux : y a-t-il plus belle joie que de donner de la
joie et d’assister a I'ouvrage bénéfique de son propre
pouvoir ? A peine avait-il repris place & son bureau qu'un
nouveau client fut introduit. Cette fois, c¢’était un homme du
monde, élégant, en redingote et guétres blanches, avec
lair bousculé de quelquun dont les minutes sont
précieuses.

— Monsieur Linden, je crois ? J'ai entendu parler,
monsieur, de votre pouvoir. Je me suis laissé dire que mis
en présence d’un objet et le tenant dans votre main, vous
pouviez donner certaines indications quant a son
propriétaire ?

— Cela m’est arrivé. Mais je ne puis le commander.

— Je voudrais vous mettre a I'épreuve. Voici une lettre
que j'ai regue ce matin. Pourriez-vous exercer votre pouvoir
surelle ?

Le médium s’empara de la lettre pliée ; il s'adossa a sa
chaise et pressa la missive contre son front. I demeura
ainsi pendant plus d’une minute. Puis il rendit la lettre.

— Je ne 'aime pas, dit-il. J'ai un sentiment de malheur.



Je vois un homme vétu de blanc. Son visage est brun. |l
écrit sur une table de bambou. J'obtiens une sensation de
chaleur. La lettre vient d’une région tropicale.

— Oui, de 'Amérique centrale.

— Je ne puis pas vous en dire davantage.

— Les esprits sont-ils donc si bornés ? Je croyais qu'ils
savaient tout.

— IIs ne savent pas tout. Leur pouvoir et leur savoir sont
aussi limités que les nbtres. D’ailleurs, ceci n’est pas une
affaire pour le peuple des esprits. Je n'ai fait que de la
psychométrie, qui est une possibilité de 'ame humaine.

— Jusqu'ici, vous ne vous étes pas trompé. Cet homme
qui m’a écrit voudrait que je mette de 'argent a part égale
dans un forage de pétrole. Est-ce que je dois le faire ?

Tom Linden secoua la téte.

— Certains pouvoirs nous sont donnés, monsieur, pour
consoler 'humanité et pour prouver limmortalité. Jamais il
n'a été question de les utiliser pour un usage de ce monde.
Si par malheur ils sont utilisés pour de tels desseins, il
s’ensuit automatiquement des difficultés pour le médium et
pour son client. Je ne m'occuperai pas de cette affaire.

— Si c’est une question d’argent... dit le visiteur en tirant
un portefeuille de sa poche.

— Non, monsieur, pas pour moi. Je suis pauvre, mais je
n’'ai jamais usé de mes dons.

— Je me demande a quoi ils servent, ces dons-la ! fit
'homme en se levant. Tout le reste, je puis I'obtenir de
n'importe quel pasteur licencié, et vous ne I'étes pas. Voila



votre guinée, mais je n’en ai pas recgu la valeur !

— Je regrette, monsieur, mais je ne puis pas aller contre
la régle. I y a prés de vous une dame, monsieur, une
dame... prés de votre épaule gauche... une dame agée...

— Tut! Tut ! interrompit le financier, en se dirigeant vers
la porte.

— Elle porte une grande médaille d’or avec une croix
d’émeraude sur sa poitrine.

L’homme s’arréta, se retourna, et parut stupéfait.

— Ou avez-vous trouvé cela ?

— Je le vois devant moi.

— Ah'! ¢ca, mon vieux, cestce que ma meére a toujours
porté ! Voudriez-vous me dire que vous pouvez la voir ?

— Non, elle est partie.

— Comment était-elle ? Qu'est-ce quelle faisait ?

— Elle était votre meére. Elle me I'a dit. Elle pleurait.

— Pleurer ? Ma mére ! Quoi ! si jamais une femme a
mérité d’étre au ciel, elle y est. Et au ciel on ne pleure pas !

— Pas dans le ciel de votre imagination. Dans le ciel
vrai, on pleure. Et c’est nous qui faisons pleurer les morts.
Elle a laissé un message.

— Donnez-le moi !

— Le voici : « Oh! Jack, Jack ! Tu t'éloignes toujours
davantage de moi ! »

L’homme eut un geste de mépris.

— J'ai été un sacré imbécile de vous donner mon nom
quand jai pris rendez-vous. Vous vous étes renseigné.
Vous ne m’'aurez pas avec vos trucs ! J'en ai assez ! Vous



m’entendez : assez !

Et pour la deuxieme fois de la matinée, la porte du
médium claqua brutalement.

— I "’a pas aimé le message que javais regu pour lui,
expliqua Linden a sa femme. Il venait de sa pauvre maman.
Elle se fait du souci a son sujet. Seigneur ! Si seulement
les gens étaient au courant, ils deviendraient meilleurs...

— Mais, Tom, ce n'est pas ta faute s’ils ne savent pas,
répondit M™€ Linden. Il y a deux femmes qui t'attendent.
Elles n'ont pas pris rendez-vous, mais elles semblent bien
ennuyées.

— J’ai un peu mal a la téte. Je n'ai pas encore récupéré
la séance d’hier soir. Silas et moi nous avons ceci en
commun : notre travail de la nuit se répercute toujours sur le
lendemain matin. Je vais simplement recevoir ces deux-la
et personne d’autre ; je n'aime pas éconduire des gens qui
sont en peine, si je puis leur venir en aide.

Les deux femmes furent introduites ; toutes deux étaient
d’apparence austére et vétues de noir, 'une pouvait avoir
cinquante ans, I'autre vingt-cing.

— Je crois que votre tarif est d’'une guinée, dit la plus
agée en posant une piéce sur la table.

— Une guinée pour les clients qui peuvent payer ce prix,
répondit Linden.

— Oh! oui, moi je puis payer ! dit la femme. J'ai de gros
ennuis, et on m’a dit que vous pourriez m’aider.

— Je vous aiderai si je le puis. Je suis la pour ¢a.

— J'ai perdu mon pauvre mari a la guerre. Il a été tué a



Ypres. Pourrais-je entrer en relation avec lui ?

— Vous n'apportez pas avec vous beaucoup d’influx, il
me semble. Je n’ai aucune impression. Je suis désolé,
mais il s’agit de phénoménes auxquels nous ne pouvons
commander. J'ai un nom : Edmond. Etait-ce son nom ?

— Non.

— Ou Albert ?

— Non.

— Je regrette, mais cela me parait bien embrouillé, des
vibrations contraires, peut-étre, et un méli-mélo de
messages comme des fils de télégraphe entremélés.

— Est-ce que le nom de Pedro vous aiderait ?

— Pedro ! Pedro ! Non, je n'ai rien. Pedro était-il un
homme agé ?

— Non, il n'était pas agé.

— Je n'ai aucune impression.

— C’est en réalité au sujet de ma fille que jai besoin
d’'un conseil. Mon mari m’'aurait dit quoi faire. Elle est
fiancée a un ajusteur ; il y a une ou deux choses qui sont
contre ce projet, et je voudrais étre éclairée.

— Donnez-nous un conseil ! insista la jeune femme, en
regardant le médium avec dureté.

— Je le ferai si je le puis, ma chére. Aimez-vous cet
homme ?

— Oh! oui, il est trés bien.

— Eh bien ! si vous ne ressentez pas davantage,
laissez-le a son sort. D’un tel mariage, il ne peut sortir que
du malheur.



— Alors vous voyez du malheur qui I'attend ?

— Je vois quil y a des chances de malheur. Je crois
qu’elle devrait étre prudente.

— Ne voyez-vous personne d’autre a I'horizon ?

— Tout le monde, hommes et femmes, rencontre un
partenaire a un moment donné quelque part.

— Alors elle aura un partenaire ?

— Elle en aura un trés certainement.

— Je me demande si jaurai aussi une famille ?
demanda la jeune fille.

— Je ne sais pas : c’est plus que je ne saurais dire.

— Etlargent ?... Aura-t-elle de argent ? Nous sommes
trés déprimées, monsieur Linden, et nous voudrions un peu
de...

Une interruption imprévue lui coupa la parole : la porte
s'était ouverte, et la petite M™M® Linden s’était ruée dans la
piéce avec une figure décomposée et des yeux étincelants.

— Ce sont des policiéres, Tom ! Je viens d’avoir un
avertissement a leur sujet. Sortez d’ici, paire d’hypocrites !
Et vous vous lamentiez encore ! Oh ! que jai été béte !
Quelle idiote de ne pas vous avoir flairées plus t6t !

Les deux femmes s’étaient levées.

— Vous avez du retard, madame Linden ! ricana la plus
agée. llaregu de l'argent.

— Reprenez-le | Reprenez-le ! Il est sur la table.

— Non, pas du tout ! Il 'a regu et il nous a dit la bonne
aventure. Vous entendrez reparler de ceci, monsieur
Linden!



— Vous mentez ! Vous pourchassez les fraudes, mais
c’est vous qui fraudez ! Jamais il ne vous aurait regues s'il
n'avait pas eu pitié de vous...

— Inutile de protester, répondit la policiére. Nous faisons
notre meétier, et ce n'est pas nous qui fabriquons les lois.
Aussi longtemps quelles figurent dans le Code, nous
avons a les appliquer et a les faire respecter. Nous
soumettrons notre rapport a nos supérieurs.

Tom Linden semblait assommé par ce coup, mais
quand les policieres eurent disparu, il passa son bras
autour de sa femme en pleurs, et il la consola du mieux
qu'il put.

— C’est la dactylo du commissariat qui m’a fait avertir,
dit-elle. Oh ! Tom, c’est la deuxiéme fois ! Cela signifie la
prison et les travaux forcés pour toi.

— Eh bien | ma chérie, du moment que nous sommes
certains de n'avoir pas fait de mal et d’avoir au contraire
accompli 'ouvrage de Dieu au mieux de notre pouvoir,
nous devons prendre de bon cceur ce qu'il nous envoie.

— Mais ou étaient-ils ? Comment ont-ils pu te laisser
tomber de cette maniére ? Ou était ton guide ?

— Aufait, Victor ? dit Tom Linden, en secouant la téte et
en regardant au-dessus de lui. Victor, ou étiez-vous ? J'ai
un compte a régler avec vous !...

« Tu sais, chérie, poursuivit-il en s’adressant a sa
femme, un médium est un peu comme un médecin : le
médecin ne se traite jamais Iui-méme, et le médium est
désarmé devant ce qui lui arrive. Telle est la régle. Tout de



méme, jaurais d{ deviner ! J'étais dans la nuit. Je n'avais
aucune sorte d’inspiration. C’est uniquement par pitié et
par compassion que jai continué alors que je navais
vraiment pas de message a communiquer. Ma chére Mary,
nous allons réagir avec courage. Peut-étre les faits ne sont-
ils pas assez prouvés pour quon m’intente un proceés ;
peut-étre le commissaire de police est-il moins ignorant
que les autres... Espérons !

En dépit de son courage apparent, le médium
frissonnait et tremblait. Sa femme l'avait entouré de ses
bras et elle essayait de 'apaiser. La bonne, Suzanne, qui
ne se doutait de rien, introduisit un nouveau visiteur dans le
bureau de Linden : Edward Malone en personne.

— Il ne peut pas vous voir, dit brigvement M™€ Linden.
Le médium est malade. Il ne verra personne ce matin.

Mais Linden avait reconnu son visiteur.

— C’est M. Malone, ma chérie. Malone, de la Daily
Gazette, qui était hier soir avec nous. Nous avons eu une
bonne séance, n'est-ce pas, monsieur ?

— Excellente ! s’exclama Malone. Mais qu'est-ce qui ne
va pas ?

Le ménage Linden lui raconta la scéne qui venait de se
dérouler.

— Quel sale métier | s’écria Malone avec dégoit. Je
suis sdr que le public ne se rend absolument pas compte
de la fagon dont cette loi est appliquée. Sinon, il y aurait
une émeute. Cette histoire d’agent provocateur est tout a
fait étrangére a la justice britannique. Mais en tout cas,



Linden, vous étes un vrai médium. La loi a été faite pour
supprimer les faux.

— Il N'existe pas de vrais médiums au regard de la loi
anglaise, répondit lugubrement Linden. Je crois méme que
plus 'on est un vrai médium et plus grand est le crime. Si
'on est médium et si 'on se fait payer, on est coupable.
Mais comment un médium vivrait-il s’il ne se faisait pas
payer ? C’est un travail qui nécessite toute la force
physique d’'un homme. Impossible d’étre charpentier
pendant le jour et médium de premiére classe la nuit !

— Quelle loi ignoble ! On dirait gquelle écarte
délibérément toutes les preuves physiques de I'énergie
spirituelle.

— Exactement. Si le diable avait voulu faire une loi, il ne
l'aurait pas faite autrement. On prétend qu'elle a pour but
de protéger le public, or personne n’a jamais porté plainte !
Tous les procés ont été intentés a la suite de pieges
tendus par la police. Et pourtant la police sait parfaitement
quil 'y a pas de garden-party de charité organisée au
bénéfice de telle ou telle Eglise qui n'ait sa voyante ou son
diseur de bonne aventure !

— C’est monstrueux ! Et maintenant, que va-t-il arriver ?

— Jattends une citation. Puis un procés devant le
tribunal de simple police. Puis une amende ou la prison.
C’est la deuxiéme fois, comprenez-vous ?

— Eh bien ! vos amis viendront témoigner en votre
faveur, et nous aurons un bon avocat pour vous défendre.

Linden haussa les épaules.



— Vous ne savez jamais qui sont vos amis. lls glissent
entre vos doigts comme de I'eau, quand I'affaire se gate.

— S’iln'y en a qu'un qui ne le fera pas, déclara Malone,
ce sera moi ! Tenez-moi au courant des événements. Mais
jétais venu parce que javais quelque chose a vous
demander.

— Désolé ! fit Linden. Mais je ne suis pas en état.

I montra sa main qui tremblait encore.

— Non, il ne s'agit pas de psychisme a proprement
parler. Je voulais vous demander simplement si la
présence d'un sceptique endurci stopperait tous les
phénomeénes que vous produisez.

— Pas nécessairement. Mais bien sir, sa présence
compliquerait les choses. S’il demeurait tranquille et
raisonnable, nous pourrions obtenir des résultats. Mais la
plupart ne savent rien, agissent contre les réegles, et
détruisent les conditions sine qua non. L'autre jour, il y
avait le vieux Sherbank, le médecin. Quand il entendit des
petits coups sur la table, il sauta en l'air, posa sa main sur
le mur et cria : « Maintenant, je vous donne cing secondes
pour que ces coups me frappent la paume de la main! » Et
parce qu’il ne ressentit pas de coups dans la paume de sa
main, il déclara que j'étais un farceur et il partit furieux. Les
gens n'admettent pas qu’il y ait des régles fixes pour cela
comme pour le reste.

— Eh bien ! je dois vous avouer que 'homme auquel je
pensais est aussi peu raisonnable que votre médecin. Il
s’agit du grand Pr Challenger.



— Ah ! oui, jai déja entendu dire que c’était un cas
difficile.

— Accepteriez-vous qU'il vienne a une séance ?

— Oui, si vous le désirez.

— Il ne viendrait pas chez vous, ni dans tout autre endroit
que vous lui proposeriez. Il imaginerait tout un tas de fils et
de truquages... Pourriez-vous venir a sa maison de
campagne ?

— Je ne refuserai pas si je puis le convertir.

—Etquand ?

— Je ne peux rien faire avant que soit réglée cette
histoire abominable. C’est-a-dire d’ici un mois ou deux.

— Bien. Je garderai le contact avec vous jusque-la.
Quand tout sera redevenu comme avant, nous établirons un
plan, et nous verrons si nous pouvons le placer devant des
faits comme je l'ai été moi-méme. En attendant, permettez-
moi de vous dire combien je suis en sympathie avec vous.
Nous allons constituer un comité d’amis et tout ce qui sera
possible sera fait.

CHAPITRE VII

Le criminel notoire recoit



le chatiment que, selon Ia
loi anglaise, il mérite

Avant de reprendre le récit des aventures de nos héros
dans le domaine du psychisme, sans doute serait-il bon de
savoir comment la loi anglaise a traité l'individu pervers et
dangereux qui s’appelait M. Tom Linden.

Les deux policieres regagnérent triomphalement
Bardley Square Station, ou l'inspecteur Murphy, qui les
avait envoyées au 40 de Tullis Street, attendait leur rapport.
Il était assis derriére sa table de travail jonchée de papiers.
Gaillard rubicond a la moustache noire, Murphy usait avec
les femmes de maniéres volontiers paternelles, que ne
justifiaient d’ailleurs ni son age ni sa virilité.

— Alors, les filles ? demanda-t-il & ses collaboratrices.
Caamarché?

— Du tout cuit ! répondit la plus 4gée. Nous avons le
témoignage que vous vouliez.

L’inspecteur s’empara d’un questionnaire manuscrit.

— Vous avez bien suivi mon plan général ?

— Oui. J'ai dit que mon mari avait été tué a Ypres.

— Bon. Qu'a-t-il fait ?

— ll'a paru désolé pour moi...

— Naturellement. Ca fait partie du jeu. Il aura le temps de



se désoler pour lui-méme avant qu'il s’en sorte. Il n'a pas
dit : « Vous étes une femme seule et vous n'avez jamais eu
demari! »

— Non.

— Dites donc, voila un mauvais point pour les esprits,
hein ? De quoi impressionner le tribunal ! Et ensuite ?

— lla cherché des noms. lIs étaient tous faux.

— Parfait !

— I m’a crue quand je lui ai dit que mile Bellinger était
ma fille.

— Excellent ! Avez-vous taté du truc « Pedro » ?

— Oui, il a réfléchi sur le nom, mais il n’a rien dit.

— Dommage ! Enfin, de toutes maniéres, il ne savait
pas que « Pedro » était le nom de votre toutou. Il a réfléchi
sur le nom ? Pas mal ! Faites rire le jury, le verdict est dans
la poche. Maintenant au sujet de la bonne aventure : avez-
vous fait comme je vous I'avais suggéré ?

— Oui. Je l'ai questionné sur le fiancé d’Amy. Il ne m’a
rien répondu de précis.

— Rusé bonhomme ! Il connatit son affaire !

— Mais il a déclaré qu'elle serait malheureuse si elle
I'épousait.

— Tiens, tiens ! Vraiment ? Bon, si nous délayons un
peu cela, nous aurons ce qui est nécessaire. Alors
asseyez-vous, et dictez votre rapport pendant que les faits
sont encore frais dans votre mémoire. Puis nous le
reverrons ensemble et nous l'arrangerons pour le mieux.
Amy, vous en écrirez un, vous aussi.



— Trés bien, monsieur Murphy.

— Ensuite, nous solliciterons un mandat. Tout dépend du
magistrat qui sera commis. Le mois dernier, M. Dalleret a
fait grace a un médium, donc il ne nous sera d’aucune
utilité. Et M. Lancing s’est plus ou moins compromis avec
les spirites. En revanche, M. Melrose est un matérialiste
endurci. Si nous avons affaire avec lui, nous obtiendrons un
mandat d’arrét. | ne faudrait pas quil s’en tire sans
condamnation.

— I n'y aurait pas moyen d’avoir des témoignages du
public pour corroborer les nétres ?

L’inspecteur éclata de rire.

— Nous sommes censés protéger le public ; mais de
vous a moi, le public n'a jamais demandé a étre protégé.
Aucune plainte n’'a été déposée. Donc c’est a nous qu'il
appartient de faire respecter la loi du mieux possible ; tant
que cette loi existe, il nous faut l'appliquer... Allons,
bonsoir, les filles ! Votre rapport pour quatre heures, hein ?

— Et... gratuitement, je suppose ? demanda I'ainée des
policiéres en souriant.

— Attendez, ma chére ! Si nous obtenons vingt-cing
livres d’amende, ces vingt-cinq livres iront quelque part...
dans la caisse de la police par exemple. Mais il y en aura
peut-étre une partie qui s’égarera en route. De toute fagon,
couchez-moi ¢a par écrit, et aprés nous verrons.

Le lendemain matin, une bonne affolée pénétra dans le
modeste bureau de Linden :

— Monsieur ! I y a un agent de police qui vous



demande.

L’homme en bleu la suivait sur ses talons.

—V’s appelez Linden ?

Il lui tendit une feuille de papier ministre pliée en deux.

Le malheureux couple qui consacrait son temps a
apporter du réconfort a autrui avait bien besoin d’étre
réconforté | MM Linden passa ses bras autour du cou de
son mari, etils lurent ensemble le document sinistre.

A Thomas Linden, 40, Tullis Street, N. W.

Un rapport établi ce jour par Patrick Murphy,
inspecteur de police, affirme que vous, ledit Thomas
Linden, le 10 novembre et a l'adresse ci-dessus, avez
exercé devant Henrietta Dresser et Amy Bellinger le
métier de diseur de bonne aventure afin de tromper et
dabuser certains sujets de Sa Majesté, a savoir ceux
mentionnés ci-dessus.

Vous étes subséquemment cité a comparaitre devant
le magistrat du tribunal de simple police a Bardley
Square mercredi prochain, le 17 novembre, a onze
heures du matin, pour répondre a linstruction ouverte
contre vous.

Le 10 novembre,
B.-J. Withers.

L'aprés-midi de ce méme jour, Mailey se rendit chez
Malone, et ils discutérent de ce texte. Puis ils allerent
ensemble voir un avoué ; Summerway Jones avait I'esprit
fin, et il était passionné de psychisme. De surcrof, il



adorait la chasse a courre, il boxait bien ; dans toutes les
enceintes de justice, il apportait un parfum d’air frais et pur.
Il se pencha sur la citation.

— Le pauvre diable a de la chance ! dit-il. D’habitude la
police obtient un mandat. Aussitdét 'homme est emmenég, il
passe la nuit dans une cellule, et il est jugé le lendemain
matin sans personne pour le défendre. La police va étre
assez habile, bien sir, pour choisir comme magistrat un
catholique romain ou un matérialiste. Puis, en vertu du
beau jugement du lord-président Lawrence — le premier
arrét, je crois, qu’il a rendu a ce poste élevé — la profession
de médium ou de faiseur de miracles sera considérée en
SOi comme un crime vis-a-vis de la loi, que le médium soit
authentique ou non, si bien qu'aucune défense fondée sur
les bons résultats obtenus n'aura de chances de se faire
entendre. C’est un mélange de persécution religieuse et de
chantage policier. Quant au public, il s’en fiche ! Que lui
importe une condamnation ! Les gens qui ne veulent pas
consulter un médium ne se dérangent pas, voila tout ! Ce
genre d’affaire est une honte pour notre législation.

— Je l'écrirai ! fit Malone, dont les yeux étincelaient.
Mais qu’est-ce que vous appelezla loi ?...

— Iy a deux actes, deux décrets si vous préférez, aussi
infects 'un que l'autre, et tous deux ont été signés bien
avant les débuts du spiritisme. D’abord le décret contre la
sorcellerie qui remonte a George Il ; comme il était devenu
par trop désuet et absurde, il n'est plus invoqué que
comme accessoire. Puis le décret réprimant le
vaqgabondage qui date de 1824. I avait pour but de



contrOler les gitans et les romanichels sur les routes, et ses
auteurs n'avaient jamais pensé qu'il pourrait servir contre
les médiums...

Il fureta parmi ses papiers.

— Voici cette idiotie : « Toute personne exercant le
métier de diseur de bonne aventure ou employant des
procédés subtils pour tromper et abuser un sujet de Sa
Majesté sera jugée pour vagabondage, etc. » Ces deux
décrets auraient fait autant de ravages chez les premiers
chrétiens que la persécution romaine.

— Par chance, il n'y a plus de lions ! murmura Malone.

— Mais il y a beaucoup d’imbéciles ! ajouta Mailey. Les
imbéciles d’aujourd’hui remplacent les lions d’hier. Que
pouvons-nous faire ?

— Rien ! répondit 'avoué en se grattant la téte. C’est un
cas parfaitement désespéré.

— Oh ! tout de méme, s’écria Malone. Nous n’'allons pas
abandonner la partie aussi facilement. Nous savons que
Linden est un honnéte homme...

Mailey se tourna vers Malone et lui serra la main.

— Je ne sais pas si vous vous considérez déja comme
spirite, dit-il, mais vous étes bien le genre d’homme dont
nous avons besoin. Dans notre mouvement, il y a trop de
gens a foie blanc : ils se ruent chez le médium quand tout
va bien, mais a la premiére accusation ils 'abandonnent.
Dieu merci, il y a aussi quelques vaillants ! Brookes,
Rodwin, sir James Smith... Nous pouvons réunir entre
nous cent ou deux cents livres.



— Parfait ! fit joyeusement 'avoué. Si vous vous sentez
dans cet état d’esprit, nous vous en donnerons pour votre
argent!

— Qu'est-ce que vous penseriez d’un conseiller du roi ?

— A quoi vous servirait un membre éminent du barreau
de Londres ? Devant le tribunal de simple police, on ne
plaide pas. Si vous laissez l'affaire entre mes mains, je
crois que je me débrouillerai aussi bien que n'importe qui,
car jai déja eu pas mal d’affaires semblables. Et puis, je
ne vous codterai pas cher.

— Ehbien! d’accord ! Et nous aurons un certain nombre
de braves gens derriére nous.

— A défaut d’autre chose, nous diffuserons I'affaire, dit
Malone. Je fais confiance au bon vieux public anglais. Il est
lent et stupide, mais le cceur est solide. Si on lui apporte la
veérité, il se dressera contre l'injustice.

— Les Anglais auraient bien besoin d’'une trépanation
pour en arriver la ! fit 'avoué. En tout cas, faites votre
besogne, je ferai la mienne, et nous verrons bien!

Le matin décisif arriva. Linden se trouva dans le box
des accusés face a un homme d’age moyen, tiré a quatre
épingles et doté de machoires qui ressemblaient a un
piege a rats. C’était M. Melrose, redoutable magistrat.
M. Melrose avait la réputation d’étre trés sévére pour tous
les diseurs de bonne aventure et les gens qui prévoyaient
I'avenir ; pourtant il occupait ses loisirs a lire les prophétes
sportifs, car il s’intéressait vivement a 'amélioration de la
race chevaline, et sa silhouette était bien connue sur les



champs de courses. Ce matinda, il n'était pas d'une
humeur particulierement bonne ; il regarda d’abord le
dossier, puis examina le prisonnier. M™M€ Linden s'était
faufilée derriére le box, et de temps en temps elle caressait
la main que son mari avait posée sur le rebord. La salle
était bondée ; beaucoup de clients du médium avaient tenu
a lui manifester leur sympathie.

—Y a-t-il une défense ? interrogea M. Melrose.

— Oui, monsieur le juge, répondit Summerway Jones.
Puis-je, avant I'ouverture du débat, soulever une objection ?

— Si vous pensez quelle est valable, oui, monsieur
Jones.

— Je sollicite respectueusement votre décision sur un
point de droit avant que ne s’engage le procés. Mon client
n'est pas un vagabond, mais un membre respectable de la
communauté ; il vit dans sa propre maison ; il paie des
impdbts et des contributions, comme n'importe quel autre
citoyen. Le voici maintenant poursuivi en vertu du
quatrieme alinéa du décret de 1824 réprimant le
vagabondage. Ce décret s’intitule ainsi : « Acte pour punir
les personnes inoccupées et turbulentes, et les
vagabonds. » Le but de ce décret était, comme ces mots
limpliquent, de mettre un frein a l'activité illégale des
bohémiens et autres romanichels qui a I'époque infestaient
le pays. Je vous demande, monsieur le juge, de déclarer
que mon client n'est pas du tout une personne visée par le
champ d’application de ce décret, ni exposée a la pénalité
qu’il comporte.



Le magistrat secoua la téte.

— Je crois, monsieur Jones, quil y a eu trop de
précédents pour que le décret puisse étre considéré sous
cet angle restrictif. Je demande a I'avoué poursuivant pour
le compte du commissaire de police de produire ses
témoins.

Une petite boule a favoris et a voix rauque se leva :

— Jappelle Henrietta Dresser.

L'ainée des policieres surgit a la barre avec
'empressement d’'une habituée. Elle tenait a la main un
carnet de notes ouvert.

—Vous étes agent de police, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Vous avez surveillé la maison du prisonnier la veille
du jour ol vous vous étes rendue chez lui, je crois ?

— Oui, monsieur.

— Combien de personnes sont entrées ?

— Quatorze, monsieur.

— Quatorze personnes ! Et je crois que le tarif moyen du
prisonnier est de six shillings et six pence.

— Oui.

— Sept livres en un seul jour ! Voila de beaux
appointements, alors que beaucoup d’honnétes gens se
contentent de cing shillings !

— C’étaient des fournisseurs ! cria Linden.

— Je dois vous prier de ne pas interrompre. Vous étes
déja trés efficacement représenté, dit séverement le
magistrat.



— A présent, Henrietta Dresser, reprit l'avoué,
poursuivant en agitant son pince-nez, dites-nous ce qui
s’est passé quand vous avez été introduite, vous et Amy
Bellinger, chez le prisonnier.

La policiére donna alors un compte rendu assez exact,
quelle lut sur son carnet. Elle n'était pas une femme
mariée, mais le médium avait tenu pour vraie sa
déclaration qu’elle I'était. Il avait jonglé avec plusieurs noms
et il avait paru grandement troublé. Le nom d’un chien,
Pedro, lui avait été soumis, mais il ne 'avait pas reconnu
pour tel. Finalement, il avait répondu a un certain nombre
de questions touchant I'avenir de sa fille supposée qui, en
fait, n’était nullement une parente, et il lui avait prédit qu'elle
ferait un mariage malheureux.

— Avez-vous des questions a poser, monsieur Jones ?
demanda le juge.

— Etes-vous venue trouver cet homme comme quelqu’un
qui aurait besoin de réconfort et de consolation ? Et a-t-il
essayeé de vous en donner ?

— Je crois que vous pouvez présenter les choses sous
ce jour.

— D’aprés ce que jai compris, vous avez fait état d’'un
profond chagrin ?

— Jai tenté de donner cette impression.

— Vous ne considérez pas que c’était la hypocrisie
pure ?

— J’ai accompli mon devoir.

— Avez-vous remarqué des signes de force psychique,



ou quoi que ce soit d’anormal ? demanda le poursuivant.

— Non. I m’a paru étre un homme trés simple, tout a fait
ordinaire.

Amy Bellinger fut le deuxiéme témoin. Elle se présenta
avec un carnet de notes a la main.

— Puis-je vous demander, monsieur le juge, s’il est dans
'ordre que les témoins lisent leur déposition ?

— Pourquoi pas ? répliqua le magistrat. Nous tenons a
avoir des faits précis, n'est-ce pas ?

— En effet. Nous y tenons. Mais peut-étre M. Jones n'y
tient-il pas, Iui ? demanda le poursuivant.

— Nous nous trouvons clairement devant une méthode
destinée a faire concorder les deux témoignages, dit
Jones. J'allégue que ces rapports ont été soigneusement
préparés et collationnés.

— Il est naturel que la police prépare un proces, répondit
le juge. Je ne vois pas que cela vous fasse du tort,
monsieur Jones. A présent, témoin, disposez !

Le témoignage ressemblait comme un frére au
précédent.

— Vous avez posé des questions a propos de votre
fiancé ? demanda M. Jones. Or vous n’avez pas de fiancé.

— C’estexact.

— En fait, vous avez toutes deux échafaudé une longue
suite de mensonges ?

— Pour une bonne cause.

— Vous pensez donc que la fin justifie les moyens ?

— J’ai appliqué les instructions que j’avais regues.



— Qui vous avaient été communiquées auparavant ?

— Oui. On nous avait dit ce qu'il fallait demander.

— Je pense, déclara la juge, que les agents de police
ont fourni un témoignage équitable et documenté. Avez-
vous fait citer des témoins pour la défense, monsieur
Jones ?

— I y a dans cette salle, monsieur le juge, plusieurs
personnes qui nN'ont eu qu'a se louer de la qualité de
médium du prisonnier. J'ai assigné une personne qui a été
sauvée du suicide, selon sa propre déposition, le matin
méme ou la police est venue chez lui. J'ai également un
ancien athée qui avait perdu toute foi en la vie future et qui
a été converti par son expérience des phénomeénes
psychiques. Je puis produire encore des hommes
éminents de la science et de la littérature qui témoigneront
de la véritable nature des pouvoirs de M. Linden...

Le juge secoua la téte.

— Vous devez savoir, monsieur Jones, que de tels
témoignages seraient tout a fait hors de la question. Il a été
clairement établi par le lord-président et par d’autres
autorités que la loi de ce pays ne reconnait nulle part les
pouvoirs surnaturels quels quils soient, et que la
revendication de tels pouvoirs qui s’exerceraient contre de
I'argent constitue un crime en soi. Par conséquent, lorsque
vous suggeérez de citer des témoins, je ne vois pas que ce
procédé aboutisse a autre chose qu'a faire perdre son
temps a la cour. Parallélement je suis prét, bien sir, a
écouter toutes les observations que vous estimeriez devoir



faire aprés que 'avoué poursuivant aura parlé.

— Puis-je m’aventurer a vous faire remarquer, monsieur
le juge, dit Jones, qu'une semblable législation signifierait
la condamnation de toute personne sainte ou sacrée ? Car
les saints eux-mémes doivent vivre, et doivent donc
recevoir de 'argent.

— Si vous vous référez aux temps apostoliques, répondit
avec brusquerie le magistrat, je vous rappellerai seulement
que le temps des apdtres est révolu, et aussi que la reine
Anne est morte. Un tel argument est a peine digne de votre
inteligence. A présent, monsieur, si vous avez quelque
chose a ajouter...

Ainsi encouragé, le poursuivant fit une courte harangue ;
a intervalles réguliers, il trouait I'air avec son pince-nez,
comme si chaque coup devait ponctuer son inspiration. Il
brossa un tableau de la misére dans les classes
laborieuses, alors que des charlatans, grace a des abus
de confiance et a des prétentions blasphématoires,
gagnaient richement leur vie. Détenaient-ils ou non des
pouvoirs réels ? Le fait n'était pas la, comme on l'avait
observé. Mais cette excuse méme ne pouvait étre
valablement alléguée dans le cas présent, puisque les
deux agents de police qui avaient accompli de la maniére
la plus exemplaire un devoir plutdt déplaisant n'avaient
recu contre leur argent qu'un tissu d’absurdités. Etait-il
vraisemblable que d’autres clients fussent mieux traités ?
Ces parasites de la société croissaient en nombre ; ils
basaient leur commerce sur les nobles sentiments de
parents dépossédés d’une affection : il était arand temps



qu’un chatiment exemplaire les avertit d’avoir a choisir un
meétier plus honorable.

M. Summerway Jones répliqua du mieux qu’il put. Il
commenga par mettre en lumiére le fait que les décrets
étaient appliqués dans un but qui n'avait jamais été dans
I'esprit du législateur...

— Ce point a déja été soulevé ! aboya le magistrat.

L'avoué de la défense poursuivit en déclarant que toute
I'affaire n’était pas nette : les témoignages n'émanaient-ils
pas d’agents provocateurs qui, en admettant qu'un crime
et été commis, l'avaient évidemment incité et y avaient
participé ? Quant aux amendes, elles étaient souvent
infligées lorsque la police y avait un intérét direct.

— J'espére, monsieur Jones, que vous n'entendez pas
jeter la suspicion sur 'honnéteté de la police ?

La police était humaine : naturellement, elle avait
tendance a soulever des problémes ou son intérét était
engagé. Tous ces proces étaient artificiels. Jamais, a
aucun moment, le public navait porté plainte, et n’avait
demandé a étre protégé. Dans toutes les professions, il y
avait des fraudeurs ; mais si quelqu'un payait et perdait
une guinée chez un faux médium, il n’avait pas plus le droit
de réclamer d’'étre protégé que s’il avait investi de I'argent
dans de mauvaises valeurs a la Bourse. La police avait
mieux a faire que de perdre son temps dans des affaires
pareilles, et ses agents pourraient étre plus utilement
employés qu'a jouer les pleureuses avec des larmes de
crocodile : d’autres crimes ne méritaient-ils pas de requérir



toute leur attention ? La loi était parfaitement arbitraire
dans ses applications. Lorsque la police donnait une petite
féte pour ses ceuvres charitables, il y avait toujours un
diseur de bonne aventure ou une femme qui lisait dans les
lignes de la main.

Quelques années auparavant, le Daily Mail avait crié
haro sur les diseurs de bonne aventure. Un grand homme
aujourd’hui décédé, feu lord Northcliffe, avait été cité par la
défense, et il avait été établi qu'un autre de ses journaux
publiait une colonne de publicité pour la chiromancie, et
que les recettes des chiromanciens étaient équitablement
divisées en deux parts : 'une leur revenant, 'autre allant
aux propriétaires du journal. II| mentionna ce fait non pour
ternir le souvenir d’'un grand homme, mais pour souligner
labsurdité de la loi telle qu'elle était appliquée. Quelle que
pat étre I'opinion personnelle des membres de la cour, il
était irréfutable qu'un grand nombre de citoyens utiles et
intelligents considéraient le pouvoir d’'un médium comme
une manifestation remarquable du pouvoir de I'esprit qui ne
pouvait que profiter & I'espéce humaine. En ces jours
dominés par le matérialisme, n’était-ce pas une
abominable politique d’abattre au moyen de la loi ce qui,
dans sa manifestation la plus élevée, pouvait ceuvrer pour
la régénération de 'humanité ? Restait le fait indubitable
que les informations données aux agents étaient inexactes,
et que leurs fausses déclarations n’avaient pas été
détectées par le médium : mais c’'était une régle psychique
que des conditions harmonieuses fussent réunies pour
I'obtention de vrais résultats, et que la tromperie d’un coté



entrainait chez l'autre de la confusion mentale. Si la cour
pouvait admettre un instant I'hypothése spiritiste, elle
réaliserait l'imbécillité qu'il y aurait d’espérer que des
hotes angéliques descendraient du ciel pour répondre aux
questions posées par deux mercenaires hypocrites.

Tel fut en résumé le plan général de la défense
présentée par M. Summerway Jones. Ce discours plongea
MM Linden dans les larmes, et le greffier du tribunal dans
le sommeil. Le juge ne tarda pas a mettre un point final a la
controverse.

— Votre réquisitoire, monsieur Jones, m’a tout l'air de
s’adresser a la loi, et dépasse par conséquent ma
compétence. J'applique la loi telle que je la trouve. J'ajoute
d’ailleurs que je me sens en parfait accord avec elle. Des
hommes comme le prisonnier me font leffet de
champignons vénéneux qui proliférent sur une société
corrompue. Toute tentative pour assimiler leurs grossiers
artifices aux miracles des saints des anciens ages, ou pour
leur attribuer des dons équivalents, doit susciter la
réprobation de tous les hommes qui pensent bien.

Etil ajouta, en fixant ses yeux séveres sur le prisonnier :

— Pour vous, Linden, je crains que vous ne soyez un
récidiviste endurci, puisqu'une condamnation antérieure
n’'a pas suffi pour vous remettre sur le droit chemin. Je vous
condamne donc a deux mois de travaux forcés sans
substitution d’amende.

M™e Linden poussa un hurlement.
— Au revoir, ma chérie ! Ne te fais pas de mauvais



sang, dit doucement le médium.

Un instant plus tard, il était précipité dans une cellule.

Summerway Jones, Mailey et Malone se retrouverent
dans le hall, et Mailey s’offrit comme volontaire pour
escorter la pauvre femme jusque chez elle.

— Qua-til jamais fait d’autre que de soulager son
prochain ? gémissait-elle. | n'y a pas meilleur coeur dans
tout Londres !

— Et je ne crois pas qu'il y ait d’homme plus utile, dit
Mailey. J'ose affirmer que pas un archevéque ne pourrait
prouver comme Tom Linden la vérité de la religion.

— C’est une honte ! Une honte affreuse ! explosa
Malone.

— L’allusion a la grossiéreté est amusante, commenta
Jones. Je me demande s'il s'imagine que les apbtres
étaient des gens cultivés. Hélas ! jai fait de mon mieux. Je
n'avais pas d’espoir, et la conclusion a été celle a laquelle
je m’'attendais. C’a été du temps perdu, voila tout.

— Pas du tout ! rétorqua Malone. Ce malheur sera
diffusé. Il y avait des journalistes dans la salle. Quelques-
uns d’entre eux ne manquent pas de bon sens. ls
reléveront I'injustice.

— Ny comptez pas ! fit Mailey. Je nattends aucun
secours de la presse. Mon Dieu, quelles responsabilités
ces gens-la encourent ! Et comme ils se doutent peu du
prix qu'il leur faudra payer ! Je le sais. J'ai discuté tout a
I'heure avec eux.

— Eh bien ! moi, au moins, je parlerai ! fit Malone. Et je



crois que d’autres m'accompagneront. La presse est plus
indépendante et plus intelligente que vous ne semblez le
supposer.

Mais Mailey avait raison. Aprés avoir conduit
M™€ Linden chez elle, Malone se dirigea une fois de plus
vers Fleet Street. Il acheta La Planéete. Quand il I'ouvrit, ce
titre lui sauta aux yeux :

UN IMPOSTEUR DEVANT LE TRIBUNAL
Un chien est pris pour un homme. Qui était Pedro ?
Un verdict exemplaire.

Il chiffonna le journal dans sa main.

— Rien d’étonnant a ce que les spirites soient aigris !
pensa-t-il. lls ont de bons motifs pour I'étre.

Oui, le pauvre Tom Linden eut une mauvaise presse ! Il
rejoignit la prison sous le mépris universel. La Planéte, un
journal du soir dont le tirage était fonction des pronostics
sportifs du capitaine Touche a Tout, s’étendit sur
labsurdité qu'il y avait a prévoir 'avenir. Honest John, un
hebdomadaire qui avait ét¢é compromis dans l'une des
grandes filouteries du siécle, émit lavis que Ila
malhonnéteté de Linden était un scandale public. Un riche
ecclésiastique de province écrivit au Times pour s’indigner
de ce que quelgu'un s’avisait de vendre les dons de
lesprit. L'Anglican observa que de tels incidents
témoignaient d’une infidélité grandissante envers les
commandements divins, tandis que le Libre Penseur y
voyait un retour a la superstition. De son c6té M. Maskelyne
montra au public, au grand bénéfice de son bureau de



location, comment 'escroquerie était perpétrée. Tant et si
bien que pendant quelques jours Tom Linden fut un sujet
d’exécration. Mais comme la terre continuait a tourner, il fut
abandonné a son destin.

CHAPITRE Vil

Trois enquéteurs tombent
sur une ame en peine

Lord Roxton était rentré d’Afrique, ou il avait chassé du
gros gibier ; aussitdt aprés, il avait entrepris dans les Alpes
une série d’ascensions qui avaient étonné le monde, mais
qui ne 'avaient pas satisfait.

— Les sommets des Alpes deviennent un lieu de
rendez-vous mondain, avait-il expliqué. L'Everest mis a
part, je ne vois pas d’endroit ou la vie privée des alpinistes
soit respectée.

Son retour a Londres fut salué au cours d’un diner
donné en son honneur au Travellers par la Société du gros



gibier. Les journalistes n'étaient pas invités, mais le petit
discours de lord Roxton, fixé Verbatim dans les esprits de
tout son auditoire, est assuré d’'une survie impérissable.
Pendant vingt minutes il s’était tortillé sous les périodes
ronflantes et élogieuses du président : il se leva dans cet
état d’indignation et de confusion que ressent toujours le
Britannique quand il est loué publiquement.

— Oh! dites ! Dites donc ! Hein ?

Etil se rassit, transpirant abondamment.

Malone fut averti du retour de lord Roxton par McArdle,
son vieux grincheux de rédacteur en chef, dont le crane
percait chaque année davantage sous les cheveux roux,
mais qui n'en continuait pas moins a mettre la main a la
pate de la Daily Gazette. Il avait conservé son flair pour ce
qui sentait la bonne copie, et c’est justement ce flair qui
lamena un matin d’hiver a convoquer Malone a son
bureau. Il retira de ses Iévres le long tube de verre qui lui
servait de fume-cigarette, et derriére ses lunettes il cligna
de 'ceil a 'adresse du journaliste.

— Vous savez que lord Roxton est de retour a Londres ?

— Premiére nouvelle !

—Ah? Ehbien!il estla. Vous avez sans doute entendu
dire quil avait été blessé pendant la guerre : en Afrique
orientale, il conduisait une petite colonne pour se livrer a
une guerre a sa fagon, et puis il a regu dans la poitrine une
balle qui aurait tué un éléphant. Oh ! depuis, il se porte
bien! Sinon il n'aurait pas pu escalader ces Alpes... C’est
un diable d’homme ; avec lui, il y a toujours du nouveau.



— Etle dernier nouveau, c’est... ? interrogea Malone, en
louchant vers une coupure de journal que McArdle tenait
entre le pouce et l'index.

—Voila. C’estici que je vous attends. Je me suis dit que
peut-étre vous pourriez chasser ensemble, et que ¢a ferait
de la bonne copie. Regardez ce petit article dans
I'Evening Standard...

Il lui tendit sa coupure et Malone Iut :

« Une annonce bizarre parue dans les colonnes d’un
confrére indique que le célébre lord John Roxton, troisiéme
fils du duc de Pomfret cherche a conquérir de nouveaux
mondes inexplorés. Ayant épuisé I'aventure sportive sur ce
globe terrestre, voici quil se tourne vers les régions
obscures, brumeuses et peu slUres de la recherche
psychique. Apparemment, il se déclare acheteur d’une
authentique maison hantée, et il est prét a accueillir tous
renseignements sur n'importe quelle manifestation violente
ou dangereuse qui nécessiterait une enquéte. Comme lord
Roxton est un caractére résolu et I'un des meilleurs tireurs
d’Angleterre, nous conseillons aux plaisantins de
s’abstenir. Cette affaire ne regarde que ceux dont on
affirme qu'ils sont aussi imperméables aux balles que leurs
fidéles le sont au bon sens. »

McArdle poussa un petit rire sec pour ponctuer la
conclusion.

— Jai l'impression qu'il y a la une allusion personnelle,
hé ! ami Malone ? Car si vous n'étes pas encore un fidéle,
du moins vous étes en route pour le devenir... Mais est-ce



que vous ne pensez pas qu'a vous deux vous pourriez
accoucher d’un revenant, et que vous seriez capable d’en
tirer quelques colonnes savoureuses ?

— Ma foi, répondit Malone, je peux voir lord Roxton. Il
doit étre encore, sans doute, dans son vieil appartement
de I'Albany. De toutes maniéres, je serais allé lui rendre
visite ; il m’est donc possible de Iui faire une ouverture a ce
sujet.

C’est ainsi que notre journaliste se trouva une nouvelle
fois descendant Vigo Street vers la fin de 'aprés-midi, a
lheure ou la fumée londonienne se dilue en cercles
d’argent. Il demanda au portier si lord John Roxton était la.
Oui, il était l1a. Mais il recevait un gentleman. Le portier lui
ferait volontiers passer une carte. La réponse fut qu'en
dépit de son visiteur lord Roxton verrait immédiatement
M. Malone. Aussi M. Malone fut-il introduit dans la piéce
luxueuse que décoraient d’innombrables trophées de
chasse et de guerre. Leur propriétaire se tenait debout
prés de la porte, la main tendue ; il était toujours long,
mince, distingué, et son visage décharné avait conservé le
méme air de parenté avec don Quichotte. Non, il n’avait
pas changé ! Peut-étre ses traits étaient-ils plus accusés,
ses arcades sourcilieres faisaient-elles davantage saillie
au-dessus de ses yeux vifs et impitoyables... C’était tout.

— Hullo ! bébé ! s’écria-t-il. J'espérais bien que vous
viendriez me tirer de ma vieille retraite. J’allais moi-méme
passer a votre bureau pour vous faire une petite visite.
Entrez ! entrez ! Permettez-moi de vous présenter au
révérend Charles Mason.



Un clergyman, immensément grand et mince comme un
fil, qui se tenait enroulé au fond d’un grand fauteuil d’osier,
se déroula petit a petit pour tendre une main osseuse.
Malone nota tout de suite deux yeux gris, a la fois trés
sérieux et trés bons, qui plongeaient dans les siens, puis
un large sourire cordial qui découvrit une double rangée de
dents magnifiques. Le visage las et tiré était celui d’un
combattant de lesprit, mais néanmoins il annongait un
commerce aimable et agréable. Malone avait entendu
parler de lui ; il savait que le révérend Charles Mason était
un ecclésiastique qui avait administré une paroisse de
IEglise d’Angleterre, mais qu'il avait laché cette besogne
trop casaniére — aprés avoir construit lui-méme une église
et fait des prodiges dans son quartier — afin de précher
librement la doctrine chrétienne avec, en surimpression, la
nouvelle science psychique.

— Ma parole, il semble que je ne pourrai jamais
échapper aux spirites ! s’exclama-t-il.

— Mais vous n’y échapperez jamais, monsieur Malone !
répondit le clergyman en riant. Le monde est condamné a
absorber cette nouvelle science que Dieu lui a envoyée.
Vous ne pourrez pas y échapper. C’est trop important. A
'époque actuelle, dans cette grande ville, il n'y a pas un
lieu de réunion ou hommes et femmes n’abordent plus ou
moins le sujet. Et on ne saurait dire pourtant que la
publicité que lui fait la presse en est responsable !

— Ce reproche ne s’adresse pas, en tout cas, a la Daily
Gazette, dit Malone. Peut-étre avez-vous lu mes articles ?



— Oui, je les ai lus. Au moins ils sont meilleurs que tout
ce que nous sert habituellement la presse de Londres,
farcie de sensationnel et d’absurde. Tenez, a lire un journal
comme le Times, personne ne saurait jamais qu'il existe
un mouvement aussi vital que le spiritisme. La seule
allusion qui y a été faite dans un éditorial, si je me rappelle
bien, pourrait se résumer ainsi : « Nous y croirons quand,
grace a ses méthodes pour prévoir l'avenir, nous
toucherons davantage de gagnants au pari mutuel. »

— Ca serait rudement utile ! déclara lord Roxton.
J’aurais dit la méme chose, moi ! Hein ?

Le clergyman prit un air grave et secoua énergiquement
la téte.

— Cela me raméne a l'objet de ma visite, dit-il en se
tournant vers Malone. J'ai pris la liberté de me rendre chez
lord Roxton a la suite de 'annonce qu'il a fait paraitre. Je lui
ai dit que s’il entreprenait cette enquéte dans une bonne
intention, il ne pourrait rien accomplir de mieux en ce
monde ; mais j'ai ajouté que s'il en faisait un jeu sportif, s’il
pourchassait une pauvre ame attachée a la terre avec la
méme fureur que son rhinocéros blanc du Lido,
jappellerais cela, moi, jouer avec le feu !

— Voyons, padre, jai joué avec le feu toute ma vie ; j'en
ai I'habitude ! Ecoutez-moi : si vous voulez me faire
considérer cette histoire de revenants sous un angle
religieux, rien a faire | J'ai été élevé dans le sein de
IEglise d’Angleterre, et elle suffit amplement & mes trés
modestes besoins. Mais si le piment du danger existe,



alors le jeu en vaut la chandelle, hein ?

Le révérend Charles Mason sourit a belles dents.

— Incorrigible, non ? fit-il en s’adressant a Malone. Eh
bien ! je ne peux que vous souhaiter une plus grande
compréhension du probléme...

Etil se leva comme pour prendre congé.

— Attendez un peu, padre ! s’écria lord Roxton. Quand je
pars en exploration, je commence par me mettre en cordée
avec un autochtone amical. Je crois que vous étes
exactement 'homme qu’il me faut. Voudriez-vous venir
avec moi ?

—Oucela?

— Asseyez-vous. Je vais vous le dire...

Lord Roxton fourragea dans une pile de lettres sur son
bureau.

— Une belle sélection de fantdmes ! déclara-t-il. La
premiére levée de la poste m'a apporté une vingtaine de
pistes. Mais voici le gagnant, lisez vous-méme cette lettre.
Une maison isolée, un homme qui est devenu fou, les
locataires s’enfuyant en pleine nuit, un fantdme horrible. Ca
ne s’annonce pas mal, hein ?

Le clergyman Iut la lettre en frongant les sourcils.

— Cela me parait étre un bien mauvais cas, dit-il.

— Eh bien ! venez avec moi. Hein ? Peut-étre pourrez-
vous m'aider a I'éclaircir.

Le révérend Mason tira de sa poche un agenda :

— J’ai un service a célébrer mercredi matin, et une
conférence le méme soir.



— Nous pouvons partir aujourd’hui.

— C’estloin!

— Dans le Dorsetshire. Trois heures.

— Quel est votre plan ?

— Une nuit dans cette maison réglera le probléme.

— S’il y a une pauvre ame en peine, cela devient un
devoir... Trés bien, jaccepte.

— Et, bien entendu, il y a une place pour moi ! supplia
Malone.

— Naturellement, jeune bébé ! D’ailleurs... Je parie que
le vieil oiseau roux dans votre boite vous a envoyé ici dans
ce but précis, hein ? Ah ! jen étais sir ! Bon. Vous pourrez
décrire une aventure de derriére les fagots... pour une
fois ! Hein ? Un train part de Victoria a huit heures.
Rendez-vous la-bas. Au passage, j'irai dire deux mots au
vieux Challenger.

lls dinérent ensemble dans le train, aprés quoi ils se
réunirent dans un compartiment de premiére classe.
Roxton, derriére un gros cigare noir, rayonnait parce quil
avait revu Challenger.

— Le cher vieil homme est resté le méme. | m'a
égratigné I'épiderme deux ou trois fois comme d’habitude.
On a dit des bétises. | m’a assuré que javais le cerveau
qui ramollissait si je me mettais a croire aux revenants :
« Lorsque vous étes mort, vous étes mort ! » Tel a été le
joyeux slogan du bonhomme. Quand il passe en revue ses
contemporains, il prétend que l'extinction est une sacrée
bonne chose : « La seule espérance de I'humanité !



affirme-t-il. Imaginez ces affreuses perspectives ¢s'ils
continuaient a vivre ! » Il voulait me donner une bouteille de
chlore pour que je la lance sur le fantdme. Je Iui ai répondu
que si mon automatique ne mettait pas un terme a 'activité
de ce fantdbme, rien d’autre ne serait valable. Dites-moi,
padre, est-ce votre premiére expédition pour un pareil
gibier ?

— Vous prenez les choses trop a la légére, lord John,
répliqua avec gravité le clergyman. Il est évident que vous
n'avez du spiritisme aucune expérience... Mais pour ne
pas laisser votre question sans réponse, je me bornerai a
dire qu'a plusieurs reprises jai déja essayé d’apporter
mon secours dans des cas analogues.

— Vous y croyez sérieusement ? demanda Malone, qui
prenait des notes pour son article.

— Trés, trés sérieusement.

— Mais ces influences, quelles sont-elles ?

— Je ne suis pas une autoritt. Vous connaissez
Algernon Mailey, 'avocat, n'est-ce pas ? Il pourrait vous
communiquer des faits et des chiffres. J'aborde le sujet du
point de vue de linstinct et de 'émotion. Je me rappelle
une conférence de Mailey sur le livre du Pr Bozzano
consacré aux revenants : plus de cing cents exemples
parfaitement authentifiés y figurent, chacun d’eux suffirait a
établir un cas a priori. Il y a également Flammarion. On ne
peut pas sourire devant des témoignages comme ceux-la !

— J'ai lu moi aussi Bozzano et Flammarion, dit Malone.
Mais ce sont a la fois votre expérience et vos propres



conclusions que je désirerais connaitre.

— En tout cas, si vous parlez de moi, rappelez-vous que
je ne me prends pas pour une grande autorité en
recherches psychiques. Des spécialistes plus avisés vous
fourniraient sans doute des explications différentes de
celles que vous sollicitez. Toutefois, de ce que jai wu, jai
tiré certaines conclusions. Selon 'une d’elles, je crois quiil
existe une part de vérité dans l'idée théosophique des
coquilles.

— Qu'est-ce que c’est que cette théorie ?

— On a imaginé que tous les corps spirituels prés de la
terre étaient des coquilles ou des gousses vides qu'aurait
quittées la réelle entité. Aujourd’hui, bien sdr, nous savons
qu'une telle généralisation est une absurdité, car nous
serions incapables d’obtenir les magnifiques
communications qui ne peuvent émaner que d’intelligences
supérieures. Mais nous devons aussi nous garder d’une
autre généralisation, il 'y a pas que des inteligences
supérieures. Il y en a de si médiocres que je pense que la
créature est purement extérieure, et qu'elle serait plutét une
apparence qu’'une réalité.

— Mais pourquoi serait-elle la ?

— Oui, voila la question. Il est habituellement admis que
c’est le corps naturel, comme I'a appelé saint Paul, qui se
décompose a la mort, et que le corps éthéré ou spirituel
survit et fonctionne sur un plan qui n'est pas celui du
monde. L'essentiel est la. Mais nous pouvons avoir en
réalité autant de pelures qu'un oignon ; et il se peut qu'il



existe un corps mental qui se dépotiille et se révéle a tout
endroit ot une grande tension intellectuelle ou émotionnelle
a été expérimentée. Ce peut étre un simulacre peu
sensible, quasi automatique ; et cependant il pourrait
revétir quelque chose de notre apparence et de nos
pensées.

— Alors, réfléchit Malone, cela surmonterait jusqu'a un
certain point la difficulté, car je ne vois pas pourquoi un
assassin ou sa victime passerait des siécles entiers a
rejouer le crime commis. Quel en serait le sens ?

— D’accord, jeune bébé ! dit lord Roxton. J’avais un ami,
Archie Soames, le gentleman jockey, qui avait une vieille

maison dans le Berkshire. Autrefois, Nell GwynnJél y avait
habité. Eh bien ! il était prét a jurer qu'il 'avait rencontrée
une dizaine de fois dans le couloir. Archie ne s’est jamais
dérobé devant un obstacle au Grand National, mais ¢a ! il
manquait s’évanouir aprés chacune de ses rencontres
avec elle dans I'obscurité. C’était bien une jolie femme, et
tout ce que vous voudrez, mais... zut ! I ne faut pas
exagérer, hein ?

Le clergyman approuva :

— Naturellement ! On ne peut pas supposer que I'ame
réelle d’'une personnalité éclatante comme Nell passerait
des siécles a arpenter ces couloirs. Mais si par hasard elle
s’est rongé le coeur dans cette demeure, broyant du noir et
se faisant du mauvais sang, on peut penser quelle a pu
jeter sa coquille et avoir laissé une image-pensée de sa
personne derriére elle.



—Vous m’'avez parlé de votre propre expérience.

— J’en ai eu une avant de connaitre le spiritisme. Je
m’attends a ce que vous ayez du mal a la croire vraie ;
pourtant je vous assure que je ne vous mens pas. J'étais un
trés jeune curé, la-haut, dans le nord. Dans le village, il y
avait une maison avec poltergeist, c'est-a-dire avec des
hantises sans fantémes. Il s’agit la d'une influence trés
malicieuse et trés troublante. Je m’offris comme volontaire
pour I'exorciser. Dans I'Eglise, nous avons une méthode
officielle d’exorcisme, comme vous le savez, et je me
croyais bien armé. Je me tins dans le salon, qui était le lieu
de prédilection des désordres ; toute la famille était
agenouillée autour de moi ; je lus les formules rituelles. Que
croyez-vous qu'il advint ?

Le visage ascétique de Mason fut envahi d’un gentil rire
plein d’humour.

— Au moment ou jarrivais a mon Amen final, au
moment donc ou la créature aurait di s’éclipser,
confondue, la grande peau d’ours qui servait de tapis se
dressa et m’enveloppa. J'ai honte de vous avouer qu'en
deux bonds javais pris la porte... Mais c’est a partir de
cette aventure que jai appris que les rites religieux peuvent
n"avoir aucun effet.

— Mais alors quiena ?

— Eh bien ! de la gentillesse, ou le raisonnement
quelquefois. Voyez-vous, les esprits ne se ressemblent
guére ; il y en a toute une variété. Certains attachés ou
intéressés a la terre sont neutres, comme ces simulacres



ou ces coquilles dont jai parlé. D’autres sont
essentiellement bons, comme ces moines de Glastonbury,
qui se sont manifestés si merveilleusement ces dernieres
années et que Bligh Bond a décrits. lis sont liés a la terre
par un pieux souvenir. Mais il y en a d’autres qui sont des
enfants espiégles, comme les poltergeists. Et d’autres
encore — peu nombreux, je lespére ! — qui sont
terriblement forts, malveillants, trop chargés de matiére
pour s’élever au-dessus de notre plan terrestre... si
chargés de matiére que leurs vibrations peuvent étre assez
basses pour affecter la rétine humaine et devenir visibles.
S’ils ont été de leur vivant des brutes cruelles ou rusées, ils
le seront encore et davantage, avec une énergie accrue,
pour faire mal. Je songe notamment aux monstres mauvais
que notre systéme de peine capitale lache dans l'au-dela,
ils meurent avec une vitalité inemployée dont ils peuvent
user pour se venger.

— Ce fantdme de Dryfont a une trés mauvaise
réputation, dit lord Roxton.

— Mais oui. C’est pourquoi je désapprouve qu’'on parle
avec légeéreté de ces choses. | me donne limpression
d’étre le type exact de la créature dont je parlais. De méme
qu'une pieuvre loge dans une caverne de l'océan mais
remonte a la surface comme une image silencieuse de
I'horreur pour attaquer un nageur, de méme je me figure
qu’un tel esprit peut hanter une maison la nuit : il est sa
malédiction, et il bondira sur tous ceux a qui il peut faire du
mal.

La machoire de Malone s’affaissa.



— Et... demanda-t-il, aucune protection n'est possible ?

— Si. Je crois que nous en disposons d’une. Sinon, de
tels esprits dévasteraient la terre. Notre protection, c’est
quil y a des forces blanches comme il y a des forces
noires. Nous pouvons les appeler des anges gardiens,
comme disent les catholiques, ou des guides, ou des
contrbles ; mais quel que soit le nom que nous leur
donnons, ils existent réellement, et ils nous gardent du mal
sur le plan spirituel.

— Et qu'est-ce que vous pensez du type qui est devenu
fou, padre ? Et ou était votre guide quand le fantéme vous
a mis le tapis sur le dos ? Hein!

— Le pouvoir de nos guides peut étre fonction de notre
mérite. Le mal peut toujours gagner pendant quelque
temps. Mais en fin de compte c’est le bon qui 'emporte.
Telle est la legon de mon expérience de la vie.

Lord Roxton secoua la téte.

— Si le bon 'emporte, alors c’est au terme d’un sacré
marathon : une course de grand fond dont la plupart d’entre
nous ne voient jamais l'arrivée. Pensez a ces marchands
d’esclaves avec lesquels je me suis battu aux sources du

Putomayo@. Ou sont-ils ? Presque tous a Paris, hein ! Et
ils ménent la grande vie. Et ils ont tué des tas de négres.
Alors, et¢a ?

— Hé ! oui, nous avons parfois besoin de foi. Il faut que
nous nous rappelions que nous ne voyons pas la fin de tout.
« La suite au prochain numéro », voila la conclusion de
toutes les histoires humaines. Et c’est 1a ou intervient



lénorme valeur de l'au-dela. Au moins nous vivons un
chapitre supplémentaire.

— Ou pourrais-je me procurer ce chapitre ? s’enquit
Malone.

— Il existe beaucoup de trés bons livres, bien que le
monde n'ait pas encore appris a les apprécier : des
documents sur la vie dans 'au-dela... Je me souviens d’un
incident... Prenez-le pour une parabole si vous voulez,
mais il vaut mieux que cela... Un mort qui avait été fort
riche s’arréte devant une trés belle demeure. Son guide,
maussade, le tire pour I'éloigner : « Elle n'est pas pour
vous. Elle est pour votre jardinier. » I lui désigne une
misérable hutte : « Vous ne nous avez rien donné pour
vous construire quelque chose. Nous n'avons pas pu faire
mieux. » Ce pourrait étre le chapitre supplémentaire a la
vie de vos millionnaires qui trafiquaient les esclaves.

Roxton eut un petit rire.

— A certains d’entre eux, jai donné une hutte qui avait
six pieds de long et deux pieds de haut ! dit-il. Inutile de
branler le chef, padre... Comprenez que je n"aime pas mon
prochain comme moi-méme, et qu’il y a des hommes que
je hais comme du poison.

— Oui, nous devrions hair le péché seulement. Mais pour
ma part je n'ai jamais été capable de séparer le péché du
pécheur. Comment vous précherais-je, puisque je suis
aussi faiblement homme que n'importe qui ?

— Voila le seul préche que je pourrais écouter, fit lord
Roxton. Vos confréres en chaire passent par-dessus ma



téte. Mais lorsqu’un religieux descend a ma hauteur, alors
je 'écoute... Dites donc, nous ne dormirons pas beaucoup
cette nuit! Il nous reste une heure avant d’arriver a Dry font.
Peut-étre pourrions-nous I'employer utilement a faire un
petit somme.

Il était plus de onze heures, et la nuit était glaciale,
lorsque le trio arriva a destination. La gare de cette petite
vile d’eaux était presque déserte, mais un homme
courtaud et gras comme un moine, vétu d’'une pelisse,
s’avanga a leur rencontre et les salua chaleureusement.

— Je suis M. Belchamber, le propriétaire de la maison.
Comment allez-vous, messieurs ? Jai regu votre
télégramme, lord Roxton, et tout est prét. C’'est vraiment
fort aimable a vous d’étre venu. Si vous pouvez faire quoi
que ce soit pour alléger mon fardeau, je vous en serai
infiniment reconnaissant.

M. Belchamber les mena vers le petit hotel de la Gare
ou ils se restaurerent avec des sandwiches et du café qui
avaient été soigneusement préparés. Tandis quils
mangeaient, il les mit au courant de ses ennuis.

— Ce n'est pas comme si jétais riche, messieurs. Je
suis un herbager en retraite, et toutes mes économies ont
été placées sur trois maisons. L'une d’elles est la villa
Maggiore. Oui, c’est vrai, je ne I'ai pas achetée cher. Mais
comment pouvais-je croire a cette histoire du docteur fou ?

— Racontez-nous cette histoire, dit lord Roxton en
méachant son sandwich.

— Il habitait la au temps de la reine Victoria. Je l'ai wu



moi-méme. Un homme mince comme un fil, long comme un
jour sans pain, avec un visage brun, un dos rond et une
démarche particuliére, il trainait les pieds. On disait quil
avait été aux Indes, et certains pensaient méme qu'il avait
commis un crime et quil se cachait, car il ne montrait
jamais sa téte au village ; il ne sortait qu'a la nuit. Il brisa la
patte d’'un chien a coup de pierres ; on parla de le
poursuivre, mais les gens avaient peur de lui et personne
ne porta plainte. Les gamins passaient en courant devant
sa maison, car il restait assis devant sa fenétre avec un air
menacant et lugubre. Puis, un matin, il ne rentra pas son
lait ; le lendemain non plus : on enfonga la porte ; il était
mort dans son bain... Mais c’était un bain de sang, car il
s’était ouvert les veines du bras. Il s’appelait Tremayne.
Personne ici ne I'a oublié.

— Et vous avez acheté la maison ?

— Je l'ai désinfectée, repeinte, et jai refait I'extérieur.
Vous auriez dit une maison neuve. Puis je l'ai louée a
M. Jenkins, le brasseur. Il resta trois jours. Je baissai le prix
du loyer. M. Beale, un épicier qui s’était retiré, s’y installa.
C’est lui qui devint fou, vraiment fou, au bout d'une
semaine ! Et depuis lors elle m’est restée sur les bras :
soixante livres de revenus en moins. Et elle me colte des
impdbts ! Alors, messieurs, si vous pouvez faire quelque
chose, au nom du ciel, faites-le ! Sinon, je crois que jy
mettrai le feu.

La villa Maggiore était située a huit cents métres de
'agglomération, sur la pente d’un coteau. M. Belchamber
les conduisit. C’était a coup sir un endroit peu gai ! Le toit



descendait jusque devant les fenétres supérieures et les
masquait presque complétement. La lune était demi-
pleine ; la lumiére quelle répandait montrait un jardin en
fouillis, rabougri dans sa végétation d’hiver, mais qui avait
par places empiété sur les allées. Le calme qui régnait
était sinistre.

— La porte n'est pas fermée, dit le propriétaire. Dans le
salon, sur la gauche, vous trouverez une table et des
chaises. J'ai fait allumer du feu, et il y a un seau de
charbon. Vous ne manquerez pas trop de confort, jespére.
Vous me pardonnerez si je n'entre pas, mais je n'ai plus
les nerfs aussi solides que par le passeé.

I murmura encore quelques mots d’excuses avant de
les quitter.

Lord Roxton avait apporté une torche électrique. Aprées
avoir ouvert la porte rouillée, il l'alluma, et un faisceau
lumineux éclaira le couloir, qui n'était pas tapissé et qui
aboutissait a un escalier large et raide conduisant au
premier étage. De chaque cb6té du couloir il y avait une
porte ; celle de droite donnait sur une grande piéce vide ;
dans un coin, a c6té de vieux livres et de journaux, une
tondeuse a gazon était a 'abandon. Sur la gauche, ils
découvrirent une piéce symétrique, mais beaucoup moins
lugubre. Une grille brilait gaillardement, les chaises et les
fauteuils confortables ne manquaient pas, une carafe d’eau
était posée sur une table en bois blanc, le seau a charbon
était plein, une grosse lampe a pétrole éclairait les lieux. Le
clergyman et Malone s’approchérent du feu, car il faisait



trés froid, mais lord Roxton compléta ses préparatifs. D’un
petit sac a main il tira son revolver automatique, qu'il placa
sur la cheminée. Puis il sortit un paquet de bougies, et il en
alluma deux dans I'entrée. Enfin, il prit une pelote de laine a
tricoter et il tressa un véritable réseau devant la porte
d’entrée et devant la porte d’en face.

— Allons faire un tour, dit-il. Aprés quoi nous attendrons
tranquillement en bas, et nous verrons bien ce qui arrivera.

Au premier étage, le couloir se divisait en deux : il
bifurquait sur la droite et sur la gauche a angle droit avec
lescalier. A droite, il y avait deux grandes chambres nues
et poussiéreuses, ou le papier pendait en lambeaux tandis
que le plancher était couvert de platras. A gauche, une
seule chambre, dans le méme état d’abandon, puis la salle
de bains de tragique mémoire ; la baignoire de zinc était
disposée comme si elle devait étre bientbt utilisée ; il y
subsistait encore des taches de sang a l'intérieur ; certes,
la rouille s’y était mise, mais elles demeuraient comme de
terribles stigmates qui rappelaient le passé. Malone fut
surpris de voir le clergyman vaciller et s’appuyer sur la
porte ; il était bléme, des gouttes de sueur perlaient sur son
front. Ses deux compagnons laidérent a descendre
l'escalier, et il s’assit quelques instants, visiblement
bouleversé, avant de parler.

— Est-ce que réellement vous ne ressentez rien ?
demanda-t-il. Le fait est que je suis moi-méme doté d’un
pouvoir médiumnique, par conséquent trés perméable aux
impressions psychiques. Je viens d’en avoir une,
spécialement horrible, indescriptible. ..



— Laquelle, padre ?

— C’est vraiment difficile a dire, quelque chose comme
une défaillance du cceur, une sensation de tristesse infinie.
Tous mes sens en ont été affectés. Mes yeux s’embuaient.
Je respirais une forte odeur de putréfaction. Toute force
semblait avoir glissé hors de moi. Lord Roxton, ce n'est
pas une mince affaire que nous entreprenons aujourd’hui !

Le grand sportif se fit grave tout a coup :

— Je commence a la croire ! dit-il. Pensez-vous que
cette affaire est dans vos cordes ?

— Je suis désolé de m’'étre montré si faible ! répondit
M. Mason. Certainement, je pénétrerai le mystére. Pire
sera le cas et plus vous aurez besoin de mon aide...

« Je me sens parfaitement bien, a présent ! ajouta-t-il
enriant.

Il tira de sa poche une vieille pipe de bruyére, noircie
par la fumée.

— Voila le meilleur docteur pour des nerfs secoués, dit-
il. Je vais rester ici et fumer jusqu'a ce que vous ayez
besoin de moi.

— Quelle forme pensez-vous qu'il va prendre ? demanda
Malone.

— Une forme que vous pourrez voir, assurément.

— Voila ce que je ne peux pas comprendre, méme
aprés toutes mes lectures, dit Malone. Les autorités en la
matiére s’accordent pour déclarer quil y a une base
matérielle, et que cette base matérielle est fournie, tirée du
corps humain. Appelez-la ectoplasme ou ce que vous



voudrez, son origine est humaine, n'est-ce pas ?

— Certainement, répondit Mason.

— Bien. Alors, devons-nous supposer que ce
Dr Tremayne compose sa propre apparence en tirant de la
matiére de moi et de vous ?

— Pour autant que je puisse m’avancer, je crois que
dans la plupart des cas un esprit agit ainsi. Je crois que
lorsque le spectateur sent quil fait plus froid, que ses
cheveux se dressent, etc., il est réellement conscient d’une
perte de sa propre vitalité, perte qui peut étre assez
importante pour provoquer son évanouissement ou méme
sa mort. Peut-étre était-il en train de tirer de moi de la
substance...

— Mais supposez que nous ne soyons pas doués d’un
pouvoir médiumnique ? Supposez que nous
n’abandonnions rien ?

— J’ai lu réecemment, répondit M. Mason, quelque chose
de trés complet la-dessus. Un exemple a été observé de
prés, et raconté par le Pr Neillson, un Islandais : le mauvais
esprit avait I'habitude de descendre sur un malheureux
photographe de Vville, il tirait de lui sa substance, puis
repartait et I'utilisait. Il disait ouvertement : « Donnez-moi le
temps d’aller chez Untel. Je vous montrerai ensuite ce que
je puis faire. » C’était une créature formidable, qu'on eut de
grandes difficultés a mattriser.

— J'ai l'impression, bébé, dit lord Roxton, que nous
sommes embarqués dans une histoire beaucoup plus
compliquée que nous le pensions ! Mais tant pis, nous



avons fait ce que nous pouvions ; le couloir est éclairé ;
personne ne peut nous approcher, sauf par 'escalier, sans
rompre les fils de laine. Il ne nous reste plus qu'a attendre.

lls attendirent donc. Ce fut une attente pénible. Un réveil
avait été placé sur le chambranle en bois décoloré de la
cheminée. Lentement 'aiguille rampa sur le cadran de une
heure a deux heures, et de deux heures a trois heures.
Dehors, une chouette ululait le plus sinistrement du monde.
La villa étant située au bord d’une route secondaire, aucun
bruit humain ne raccrochait les trois enquéteurs a la vie
extérieure. Le padre somnolait sur sa chaise. Malone
fumait sans arrét. Lord Roxton feuilletait un magazine. De
temps a autre, il y avait quelques craquements qui
déchiraient le silence de la nuit. Rien d’autre jusqu'a ce
que...

Quelgqu'un descendit 'escalier.

Aucun doute ! Le pas était furtif, et cependant il se
détachait nettement. Crac ! Crac ! Crac ! Puis il avait
atteint le rez-de-chaussée. Puis il était arrivé a hauteur de
leur porte. lls s’étaient tous trois dressés sur leurs chaises.
Roxton avait empoigné son automatique. Etait-il entré ? La
porte était entrebaillée, mais elle ne s’était pas ouverte
davantage. Pourtant tous éprouvaient la sensation qu'ils
n'étaient pas seuls, que quelqu'un les observait. Il leur
sembla qu'il faisait plus froid ; Malone frissonna. Un instant
apres, les pas battirent en retraite. lls étaient discrets et
vifs. Plus vifs que tout a 'heure. On aurait pu croire qu’'un
éclaireur revenait avec des renseignements vers quelque
arand chef tapi dans 'ombre au-dessus d’eux.



lls se regardeérent tous les trois silencieusement.

— Nom d’un chien ! murmura enfin lord Roxton.

Son visage était pale et résolu. Malone griffonna
quelques notes, marqua I'heure. Le clergyman priait.

— Bien, dit Roxton aprés une pause. Nous avons affaire
a un revenant. Nous ne pouvons pas rester inactifs. Il faut
que nous en venions a bout. Je vous avoue, padre, que jai
suivi dans une jungle épaisse un tigre blessé, mais je n'ai
jamais éprouvé au fond de moi ce sentiment que j'éprouve
maintenant. Si je cherchais des sensations, en voila ! En
attendant, je monte.

— Nous aussi ! criérent ses deux compagnons.

— Restez ici, bébé ! Et vous aussi, padre. A trois nous
ferions trop de bruit. Je vous appellerai si jai besoin de
vous. Mon plan consiste simplement a me glisser dehors et
a guetter tranquillement sur les marches. Si cette... chose,
quelle gu'elle soit, revient, il faudra qu’elle me passe sur le
corps.

Tous trois sortirent dans le couloir. Les deux bougies
projetaient leurs petits cercles clignotants de clarté ;
'escalier était bien éclairé jusqu'en haut des marches
cernées par de lourdes ombres. Roxton s’assit a mi-
hauteur, revolver au poing. Il porta un doigt a ses lévres,
puis invita d'un geste impatient ses compagnons a
réintégrer la piéce. lls obéirent et s'installerent prés du feu.
lls attendirent, attendirent...

Une demi-heure. Trois quarts d’heure. Et puis, soudain
la « chose » arriva. Il y eut successivement un bruit de



pieds qui se précipitaient, 'écho d’un coup de revolver, une
bousculade, une chute lourde, un cri appelant au secours.
Frappés d’horreur, ils coururent dans le couloir. Lord
Roxton gisait la face contre terre, parmi des décombres et
du platre en miettes. lis le releverent, il était a demi hébété ;
il saignait a la joue et aux mains, mais ce n’étaient que des
égratignures. Au haut des marches, les ombres
paraissaient plus noires, plus épaisses.

— Ca va ! dit Roxton, une fois assis sur une chaise.
Accordez-moi une minute pour que je reprenne mon
souffle, et jengage mon deuxiéme round avec le diable...
Car si ce n'est pas le diable, jamais aucun démon n’a foulé
le sol de cette terre !

— Vous n'auriez pas dd aller seul ! ajouta le clergyman.
Mais dites-nous ce qui est arrivé.

— Cette fois-ci, vous n’irez pas seul ! dit Malone.

—Je ne le sais pas trop. Vous avez vu que j'étais assis,
tournant le dos au palier. Tout a coup, jai entendu une
course précipitée. J'ai vu quelque chose de noir juste au-
dessus de moi. Je me suis a demi tourné et j'ai tiré. Une
seconde plus tard, jétais projeté en bas des marches
comme si jétais un bébé. Tout ce platre s’est abattu sur
moi. Voila tout ce que je puis vous dire.

— A quoi bon s’engager plus avant dans cette affaire ?
demanda Malone. Vous étes convaincu que vous n'avez
pas eu affaire a un homme, mais a quelque chose de plus
qu’'un homme, n’est-ce pas ?

— Absolument convaincu !



— Bon. Donc vous avez eu votre expérience. Qu'est-ce
que vous désirez de plus ?

— Moi, au moins, je désire davantage ! dit M. Mason. Je
crois qu'on a besoin de notre aide.

— Jai 'impression que nous avons tous besoin d’aide,
fit lord Roxton en se frottant le genou. Nous aurons besoin
d’'un médecin avant d’en avoir terminé ! Mais je suis
d’accord avec vous, padre : nous devons aller jusqu'au
bout. Si ¢a ne vous plait pas, bébé...

Cette suggestion s’avéra trop injurieuse pour le sang
irlandais de Malone.

— Je monte tout seul ! cria-t-il en se dirigeant vers la
porte.

— Non. Pas tout seul. Je vais avec vous ! déclara le
clergyman, qui se précipita derriére lui.

— Ah ! vous n’irez pas sans moi ! hurla lord Roxton,
boitillant a 'arriére-garde.

lls se postérent tous trois dans le couloir éclairé par les
bougies mais drapé d’'ombres. Malone avait posé la main
sur la rampe et son pied sur la premiere marche quand
I'événement se produisit.

Quel événement ? lis auraient été incapables de le dire.
Simplement, ils s’apergurent qu'au haut de l'escalier les
ombres noires s’étaient épaissies, rassemblées, pour
prendre une forme précise qui rappelait celle d'une
chauve-souris. Seigneur ! Elles se déplagaient ! Elles se
mettaient en mouvement ! Elles fongaient sans bruit vers le
rez-de-chaussée ! Noires, noires autant que la nuit,



énormes, avec des contours fuyants, partiellement
humaines et en méme temps menagantes et odieuses. Les
trois hommes hurlérent et coururent vers la porte. Lord
Roxton s’empara de la poignée et 'ouvrit. Trop tard ! La
créature était sur eux. lis eurent conscience d’un contact
chaud et glutineux, d’'une odeur putride, d’une béte hideuse
et a demi constituée, de membres prenants... Une
seconde plus tard, tous trois gisaient assommés, horrifiés,
projetés dehors sur le gravier de l'allée. Et la porte s’était
refermée comme si on l'avait claquée derriére eux.

Malone geignait. Roxton jurait. Le clergyman gardait la
bouche cousue. lls se releverent. lls souffraient tous de
contusions, et ils avaient les membres brisés. Mais au plus
profond d’eux-mémes un sentiment d’horreur s’était levé,
qui annihilait les souffrances physiques. lis se tenaient
debout au clair de lune. Leurs yeux ne quittaient pas le
rectangle noir de la porte.

— En voila assez! déclara Roxton.

— Plus qu'assez ! dit Malone. Je ne rentrerais pas dans
cette maison pour tout I'or que Fleet Street pourrait m’offrir.

— Etes-vous blessé ?

— Sali, souillé... Ah! c’était répugnant !

— Infect ! confirma Roxton. Vous avez senti cette
puanteur ? Et cette chaleur purulente ?

Malone poussa un cri de dégo(t :

— Ca n'a pas de nom ! Et puis vous avez vu ?... Ce
visage sans traits. Rien en dehors des yeux terribles | A
demi matérialisé | Oh! c’était horrible.



— Etles bougies qui continuent a brdler !

— Ah ! au diable les bougies ! Qu'elles brdlent ! Je ne
rentrerai pas dans cette maison!

— Aprés tout, Belchamber peut venir au matin. Peut-étre
nous attend-il a 'auberge.

— C’est cela. Allons a lauberge. Retournons vers
humanité !

Malone et Roxton avaient déja fait demi-tour. Mais le
clergyman restait la. Il avait sorti un crucifix de sa poche.

—Vous pouvez aller a 'auberge, dit-il. Moi, je reste dans
la maison.

—Hein?

— Oui, dans la maison.

— Padre, vous étes complétement fou ! On vous
égorgera. Sous sa griffe, nous ne valions pas plus cher que
des poupées en étoupe !

—Ehbien!ilm’égorgera! J'y vais.

—Non, vous n’irez pas ! Malone, aidez-moi...

lIs n'eurent pas le temps de le retenir. En quelques pas
rapides, M. Mason avait gagné la porte, l'avait ouverte,
était entré et l'avait refermée derriére lui. Ses compagnons
voulurent le rattraper, mais ils entendirent un bruit de
serrure, le padre s’était enfermé et les avait laissés dehors.
Une large fente servait de boite aux lettres, a travers elle,
lord Roxton le supplia de sortir.

— Restez la ! dit la voix ferme et bréve du clergyman.
J'ai une ceuvre a accomplir. Je sortirai quand elle sera
achevée.



Et bient6t, il se mit a parler. Ses accents empreints de
douceur, de bienveillance, d’affection retentirent dans
l'entrée. De dehors, ils ne purent surprendre que des
bribes, des bouts de priéres, des morceaux d’exhortations,
des intonations pour des souhaits aimables. Malone
regarda par la fente : il vit la silhouette sombre et rigide du
clergyman se détacher dans la lumiére des bougies, le dos
a la porte, la téte tournée vers les ombres de I'escalier, et
la main élevant fermement le crucifix.

Sa woix fit place au silence, et alors se produisit un
nouveau miracle dans cette nuit fertile en événements. Une
voix répondait a celle de Mason. C’était une voix qui
proférait des sons comme ni Roxton ni Malone n’en avaient
jamais entendus : des sons gutturaux, grincants,
croassants, menagants au-deld de toute expression. Ce
que dit cette voix fut bref, mais le clergyman répondit
aussitdt, et le ton de ses propos trahit une émotion portée
a son comble. Ses paroles semblaient étre quelque chose
comme une oraison a laquelle répliqua immédiatement la
sinistre voix de l'au-dela. Et un dialogue s’instaura : les
répons se succédaient, parfois courts, parfois longs. Toute
la gamme de [léloquence y passa, plaidoyers,
argumentations, priéres, supplications, apaisements, tout
sauf des reproches. Transis jusquaux os, Roxton et
Malone s’étaient accroupis contre la porte, grappillant ¢ca et
la des bribes de ce duo inconcevable. Puis, au bout d’un
temps qui leur parut trés pénible, et qui s’avéra en fin de
compte une bonne heure, M. Mason dit le Notre Pére d’une
VOiX, riche, exaltante. Etait-ce une hallucination, un écho ?



Ouy avait-il réellement quelqu’un qui accompagnait dans la
nuit la voix du clergyman ? Un instant plus tard, la lumiére
s’éteignit a la fenétre de gauche, la serrure joua, et Mason
sortit en portant le sac de lord Roxton. A la lumiére de la
lune, son visage paraissait blafard, mais toute son attitude
reflétait la vivacité et la joie.

— Je crois que vous trouverez tout ici, dit-il a lord Roxton
en lui tendant le sac.

Roxton et Malone le saisirent chacun par un bras et
I'entrainérent vers la route.

— Cette fois-ci, vous ne vous échapperez pas ! s’écria
le lord. Padre, vous devriez avoir toute une barrette de
Victoria Cross !

— Mais non, je n'ai fait que mon devoir. Le pauvre
diable ! Il avait tellement besoin d’aide ! Je ne suis qu'un
pécheur, et cependant jai pu le secourir.

— Vous lui avez fait du bien!

— Humblement, je I'espére. Je n’étais que linstrument
de forces plus hautes. La maison ne sera plus hantée. | me
I'a promis. Mais je ne veux plus en parler, a présent. Cela
me sera plus facile dans les jours a venir.

Le propriétaire et les servantes de [lauberge
regardérent avec ahurissement nos trois enquéteurs
quand, a laube d'une froide matinée d’hiver, ils se
présenterent a la porte. s donnaient 'impression d’avoir
vieili de cing ans pendant la nuit. M. Mason, en pleine
réaction, se jeta sur le canapé de la modeste salle et
s’endormit instantanément.



— Pauvre vieux! Il n'est guére brillant ! dit Malone.

De fait, avec ses longs membres et son visage hagard,
tout blanc, on aurait dit un cadavre.

— Nous allons lui faire ingurgiter une tasse de thé,
répondit Roxton, qui promena ses mains au-dessus des
flammes du feu que la servante venait d’allumer. Et nous en
boirons aussi, sapristi ! Car je crois, bébé, que nous ne
nous sommes pas dérangés pour rien : a moi des
sensations nouvelles, a vous de la bonne copie !

— Et & lui le sauvetage d’une ame. A c6té du sien, nos
résultats paraissent bien minces !

lIs prirent le premier train du matin pour Londres, et ils
eurent un compartiment a eux seuls. Mason n’était guére
volubile ; il était perdu dans ses pensées. Subitement, il se
tourna vers ses compagnons.

— Dites, vous deux, vous ne voudriez pas vous joindre a
moi pour une priére !

Lord Roxton fit la grimace :

— J'aime mieux vous avertir, padre, que je suis plutt
tout le contraire d’un pratiquant.

— S’il vous plait, agenouillez-vous avec moi. J'ai besoin
de votre concours.

lls s’agenouillérent cote a céte, le padre au milieu.
Malone prit mentalement note de la priere : « Pére, nous
sommes tous tes enfants : des créatures pauvres, faibles,
impuissantes, ballottées par le destin et les événements.
Je te supplie de tourner ton regard miséricordieux vers cet
homme, Rupert Tremayne, qui a erré loin de toi et qui se



trouve maintenant dans la nuit. I @ sombré trés bas, car il
avait un coeur orgueilleux qui ne s’attendrissait pas, et un
esprit cruel que la haine avait pourri. Mais a présent il
voudrait aller vers la lumiére. C’est pourquoi jimplore ton
secours pour lui et pour cette femme, Emma, qui, par
amour pour lui, est descendue dans les ténébres. Puisse-t-
elle le relever, comme elle avait essayé de le faire.
Puissent-ils tous deux rompre les liens de triste mémoire
qui les retiennent a la terre. Puissent-ils, dés ce soir,
monter vers cette glorieuse lumiére qui, t6t ou tard, brille
sur les plus déshérités de tes fils. »

lls se remirent debout.

— Ca va mieux ! s’exclama le padre en se frappant la
poitrine de sa main osseuse et en souriant de toutes ses

dents. Mais quelle nuit! Ah! Seigneur, quelle nuitm!



CHAPITRE IX

Et voici des phénomeénes
tres physiques !

Il était vraiment du destin de Malone d’étre entrainé
dans les affaires de la famille Linden ! A peine avait-il
abandonné le malheureux Tom aux mains de la justice qu'il
se trouva aux prises, et d’'une maniere fort désagréable,
avec son peu sympathique frére.

Cela débuta par un coup de téléphone matinal ; a 'autre
bout dufil, il reconnut la voix d’Algernon Mailey.

— Etes-vous libre cet aprés-midi ?

— A votre disposition.

— Dites, Malone, vous étes costaud, n'est-ce pas ?
Vous avez bien été international de rugby dans I'équipe
d’'lMande ? Une partie de catch ne vous ferait pas peur,
non ?

Devant le récepteur, Malone eut un large sourire.

—J'ensuis.



— Carisque d’étre gros, vous aurez peut-étre a plaquer
un boxeur professionnel...

— Parfait ! répondit joyeusement Malone.

— Et il nous faudrait quelqu’un d’autre. Connaissez-vous
un type qui viendrait avec nous rien que pour le plaisir de
laventure ? S’il est vaguement au courant des problémes
psychiques, cela n’en vaudrait que mieux.

Malone se creusa la téte, puis une inspiration lui vint.

— Iy a Roxton, dit-il. Il n’est plus tout jeune, mais dans
une bagarre il est utile. Je pense que je pourrai le joindre.
Depuis notre expérience dans le Dorsetshire, il s’intéresse
beaucoup au psychisme.

— Bravo ! Amenez-le ! S’il ne peut pas venir, nous nous
débrouillerons tout seuls. 41, Belshaw Gardens, S. W. Prés
de la station Earl's Court. Trois heures cet aprés-midi.
D’accord !

Aussitét Malone appela lord Roxton ; il entendit la voix
familiére :

— De quoi s’agit-il, bébé ? D’un match de boxe 7?...
Mais, naturellement ! Hein ?... J'avais une partie de golf a
Richmond, mais ceci me parait bien plus divertissant...
Hein ? Oui, trés bien. Je vous retrouverai la-bas.

Tant et si bien que, au troisieme coup de trois heures,
Mailey, lord Roxton et Malone étaient assis au coin du feu
dans le salon cossu de l'avocat. Sa femme, douce autant
que jolie, était sa collaboratrice sur le double plan de
l'esprit et de la matiere, elle était la pour accueillir les
invités de Mailey.



— Maintenant, chérie, tu ne joues pas dans l'acte
suivant, dit gentiment l'avocat. Tu vas te retirer avec
discrétion dans les coulisses. Ne te fais aucun souci si tu
entends de la bagarre.

— Mais je m’en ferai, mon chéri. Tu risques d’étre
blessé !

Mailey se mit arire.

— Il est probable que ton mobilier sera blessé, cela oui !
Mais tu n'as rien d’autre a craindre, va ! Et puis, c’est le
bien de la cause qui estenjeu...

« Ceci est toujours le dernier mot, ajouta-t-il aprés que
sa femme eut quitté la piéce. Je crois en vérité quelle
monterait sur le bacher pour la cause. Son grand cceur de
femme aimante sait ce que cela signifierait pour ce monde
gris si les hommes pouvaient s’évader des ombres de la
mort et comprendre quel grand bonheur est a venir. Elle est
vraiment mon inspiratrice...

« Mais, poursuivit-il en riant, je ferais mieux de ne pas
m’étendre sur ce sujet, nous avons a réfléchir sur quelque
chose de ftrés différent... quelque chose d’aussi vil et
abominable qu'elle est belle et bonne. Il s’agit du frére de
Tom Linden.

— Jai entendu parler de ce type, dit Malone. J'ai
autrefois boxé un peu, et je suis toujours membre du
Sporting. Silas Linden a failli étre champion des poids mi-
moyens.

— Exactement. Lhomme n’'a pas de travail et il a pensé
qu’il pourrait devenir médium. Tout de suite, je 'ai pris au



sérieux, moi et d’autres spirites, car nous aimons tous son
frére, et il arrive frequemment que de tels dons soient
répartis dans une méme famille : son ambition m'a donc
semblé raisonnable. Aussi 'avons-nous mis a I'épreuve
hier soir.

— Etquest-il advenu ?

— Tout d’abord, il m’a paru suspect. Comprenez qu'il est
presque impossible a un médium de tromper un spirite
entrainé. Quand il y a tromperie, c’est aux dépens des
profanes. J'ai donc commencé par le surveiller
soigneusement, et je me suis assis prés du cabinet noir.
Bientdt il en est sorti vétu de blanc. Je m’étais arrangé
d’avance avec ma femme, et jai rompu le contact. Je l'ai
senti quand il est passé prés de moi. Il était, bien sir, en
blanc. J'avais dans ma poche des ciseaux ; jen ai coupé
un petit bout.

Mailey exhiba un morceau de toile de forme
triangulaire.

— Le voila. Regardez-le. De la toile trés ordinaire. Sans
aucun doute, Silas Linden portait sa chemise de nuit.

— Pourquoi ne 'avez-vous pas montré tout de suite ?
demanda lord Roxton.

— Il 'y avait plusieurs dames, et jétais dans la piece le
seul homme réellement vigoureux.

— Bon! Alors que proposez-vous ?

— J'ai pris rendez-vous avec lui a trois heures et demie.
Je l'attends. S’il a pas remarqué la petite amputation de
sa chemise de nuit, je ne crois pas qu’il soupgonne ce que



je lui veux.

— Quallez-vous faire ?

— Ma foi, cela dépend de Iui. En tout cas, il faut qu'il ne
recommence pas. C’est ainsi que la cause s’embourbe.
Un bandit qui ne connait rien a l'affaire s’introduit pour
gagner de l'argent ; le travail des médiums honnétes s’en
trouve déprécié. Le public ne fait pas de distinction,
comprenez-vous ! Avec votre aide, je peux parler a ce
gangster a égalité de chances, ce qui m’aurait été
impossible sans vous.

Un pas pesant se fit entendre a I'extérieur. La porte
s’ouvrit sur Silas Linden, faux médium et ex-boxeur
professionnel. Ses petits yeux gris porcins se posérent
avec méfiance sur les trois hommes. Puis il se forgca a
sourire, et salua Mailey.

— Bonjour, monsieur Mailey. Nous avons eu hier soir
une bonne séance, n'est-ce pas ?

— Asseyez-vous, Linden ! dit Mailey en lui désignant une
chaise. C’est justement au sujet de cette soirée que je
désire vous parler. Vous nous avez trompés.

Le visage de Silas Linden s’enflamma de colére.

— Qu'est-ce que c’est ? s’écria-t-il vivement.

— Vous avez triché. Vous vous étes habillé et vous avez
prétendu que vous étiez un esprit.

— Menteur ! Menteur ! Jamais je n'ai fait cela...

Mailey tira de sa poche le morceau de toile et le posa
sur son genou.

—Etca?



— Quoi, ga ?

— Je l'ai coupé au bas de la chemise de nuit que vous
portiez. Je l'ai coupé moi-méme pendant que vous vous
teniez devant moi. Si vous examinez votre chemise de nuit,
vous trouverez I'endroit d’ou je I'ai coupé. Inutile, Linden !
Vous avez perdu, et le jeu est terminé. Vous ne pouvez plus
nier.

Pendant quelques secondes, I'homme demeura
completement effondré. Puis il éclata dans une explosion
de blasphémes.

— Quel jeu ? cria-t-il en regardant autour de lui. Est-ce
que Vous Croyez que vous m’'avez eu et que vous pouvez
me prendre pour un écornifleur ? C’est un coup monté,
hein ! Mais vous vous étes trompé d’homme pour cette
partie-la !

— Inutile de faire du bruit ou d’essayer de la violence,
Linden ! avertit Mailey paisiblement. Je pourrais vous
trainer demain devant le tribunal. Mais, a cause de votre
frére, je ne tiens pas au scandale. Seulement vous ne
quitterez pas cette piéce sans avoir signé le papier qui est
la, sur mon bureau.

—Oh! Ny comptez pas ! Qui m’y forcera, dites-moi ?

— Nous vous y forcerons !

Les trois hommes se placérent entre Iui et la porte.

—Vous m'y forcerez ? Oui, eh bien ! essayezdonc!...

Ses yeux étincelaient de fureur ; il se tint devant eux en
serrant ses énormes poings.

— Laissez-moi sortir !



s ne répondirent pas, mais tous trois poussérent le
grognement de combat qui est peut-étre la plus vieille des
expressions humaines. Dans la seconde qui suivit, Linden
se jeta sur eux, et ses poings assenérent des coups d’une
violence terrible. Mailey, qui avait autrefois boxé en
amateur, bloqua un coup, mais le suivant déborda sa
garde, et il s’écroula devant la porte. Lord Roxton fut
projeté sur le co6té. Mais Malone, avec [linstinct du
rugbyman plongea la téte en avant et ceintura le boxeur
professionnel a la hauteur des genoux. Si un homme est
trop fort pour vous sur ses pieds, alors faites-le tomber, une
fois sur le dos, il perd toute sa science. Linden bascula et
passa dans sa chute, a travers un fauteuil. | se mit sur un
genou et essaya d'un court crochet au menton, mais
Malone le fit retomber. Les mains osseuses de Roxton se
nouerent autour de son cou. Il y avait en Silas Linden une
bonne dose de lacheté ; il eut peur.

— Assez ! cria-t-il. Laissez-moi !

Il était a présent étalé sur le dos. Malone et Roxton
étaient penchés au-dessus de lui. Mailey s’était relevé,
pale et meurtri.

— Ca va trés bien ! répondit-il a une voix de femme
derriére la porte. Non, non, ma chérie, pas encore ! Mais
nous touchons au dénouement. Allons, Linden, pas besoin
de vous mettre debout, car la ou vous étes vous pouvez
causer avec nous trés gentiment. Pour sortir d’ici, vous
n'‘avez qu'a signer ce papier.

— Quel papier ? grogna Linden, quand Roxton eut



desserré son étreinte.

—Je vais vous le lire.

Mailey alla le chercher sur son bureau et Iut a haute
voix : Je soussigné, Silas Linden, certifie ici que jai agi
comme un fripon et comme un coquin en simulant un esprit,
et je jure que plus jamais dans ma vie je ne me présenterai
comme médium. Si je ne respecte pas ce serment, alors
cet aveu signé pourra étre porté a la connaissance du
tribunal... ». Voulez-vous signer ce papier ?

— Non! Que je sois maudit si je le signe !

— Est-ce que je Iui donne un supplément de torticolis ?
demanda lord Roxton. Peut-étre pourrais-je ainsi le
convaincre, hein ?

— Pas du tout, dit Mailey. Au fond, cette affaire ne serait
pas mauvaise devant le tribunal, car elle montrerait au
public que nous sommes résolus a tenir notre maison en
ordre. Je vous accorde une minute pour réfléchir, Linden.
Dans une minute, jappelle la police.

Mais il ne fallut pas une minute a I'imposteur pour se
décider.

— Tres bien! fit-il, maussade. Je signe.

Il lui fut permis de se mettre debout, non sans étre averti
que s'il essayait d’en profiter, il ne se reléverait pas si vite
la deuxiéme fois. Mais il n"avait plus de ressort. Il griffonna
un grossier« Silas Linden » au bas du papier. Les trois
autres contresignérent en qualité de témoins.

— Maintenant, filez ! commanda Mailey. Trouvez a
'avenir un métier honnéte, et laissez en paix les choses



sacrées !

— Gardez pour vous vos sacrées foutaises ! répondit
Linden, qui sortit en sacrant et jurant.

A peine avait-il franchi le seuil de la maison que
MM€ Mailey se précipitait dans le salon pour s’assurer que
son mari n'était pas blessé. Son examen lui ayant donné
toute satisfaction, elle se lamenta sur le sort du fauteuil
brisé : comme toutes les bonnes épouses, elle vouait une
fierté personnelle au moindre détail de son petit ménage.

— Aucune importance, ma chérie ! Ce n’est pas payer
trop cher 'expulsion d’un bandit... Ne partez pas encore,
vous autres, j'ai deux mots a vous dire.

— Etle thé va étre servi !

— Peut-étre vaudrait-il mieux quelque chose de plus
fort ? suggéra Mailey.

De fait, tous trois étaient éreintés : car pour avoir été
bref, leur match avait été dur ! Roxton, qui s’était beaucoup
amusé, n'avait pas perdu son allant, mais Malone était
rompu, et Mailey se ressentait encore du formidable coup
de poing qui 'avait mis knock-out.

— On m’a affirmé, dit Mailey, quand ils se furent
réinstallés devant le feu, que cette canaille extorquait de
largent & son frére depuis des années. C’était une
maniére de chantage, car il aurait été tout a fait capable de
le dénoncer. Oh ! mais... voila qui expliquerait I'intervention
de la police. Pourquoi aurait-elle choisi Linden de
préférence a tous les autres médiums de Londres ? Je me
rappelle a présent que Tom m’'a déclaré... Oui, c’est cela,



il m’a déclaré que Silas lui avait demandé de lui apprendre
a étre médium, et qu'il avait refusé.

— Pouvait-il lui apprendre ? demanda Malone.

Mailey réfléchit.

— Eh bien ! peut-étre aurait-il pu, dit-il enfin. Mais Silas
Linden faux médium serait beaucoup moins dangereux que
Silas Linden vrai médium.

— Que voulez-vous dire par la ?

— Le pouvoir médiumnique peut se développer, dit
M™M€ Mailey. On pourrait presque dire qu'il s'attrape.

— Rappelez-vous l'imposition des mains dans 'Eglise
primitive, expliqua Mailey. Elle conférait des pouvoirs de
thaumaturge. Nous ne pouvons attribuer aujourd’hui des
pouvoirs aussi rapides. Mais si un homme ou une femme
se présente avec le désir de développer ses facultés, et
spécialement si la séance a lieu en présence d’un vrai
médium, il y a de fortes chances pour que le pouvoir lui
vienne.

— Mais pourquoi avez-vous dit que ce serait pire qu'un
faux médium !

— Parce que le pouvoir pourrait étre utilisé pour le mal.
Je vous assure, Malone, que ces histoires de magie noire
et de mauvais démons ne sont pas des inventions de nos
adversaires. En réalité, elles se produisent, et toujours
autour d’'un médium pervers. Vous pouvez explorer des
abimes que définit assez bien lidée populaire de
sorcellerie. Il serait malhonnéte de nier qu’ils existent.

— Les semblables s’attirent, ajouta M™M€ Mailey. Vous



obtenez ce que vous méritez. Si vous étes assis avec des
gens pervers, vous aurez des visiteurs pervers.

— Donc il existe un c6té dangereux ?

— Connaissez-vous quelque chose sur la terre qui n'ait
son c6té dangereux, si elle est maniée de travers et de
facon excessive ? Ce c6té dangereux existe trés en dehors
du spiritisme orthodoxe ; mais pour y parer, il convient de
le connattre. Je crois que la sorcellerie du Moyen Age était
un phénomene trés réel, et que le meilleur moyen de faire
face a de telles pratiques est de cultiver les pouvoirs les
plus élevés de l'esprit. En laissant le champ libre, vous
'abandonnez aux forces du mal.

Lord Roxton intervint.

— Quand jétais 'an dernier a Paris, dit-il, il y avait un
type qui s’appelait La Paix et qui s'occupait de magie
noire. Il réunissait du monde, il tenait des cercles, etc. Ce
que je veux dire, c’est qU'il n’y avait pas grand mal a cela,
mais d’autre part ce n’était guére... spirituel, comme vous
dites.

— C’est un aspect du probléeme qu'en tant que
journaliste jaimerais bien voir d’'un peu plus prés, dit
Malone. A condition que je puisse faire un compte rendu
impartial...

— Tout a fait d’accord ! déclara Mailey. Nous désirons
que toutes les cartes soient étalées sur la table.

— Eh bien ! bébé, si vous voulez m’accorder une
semaine de votre temps et venir a Paris, je vous
présenterai a La Paix.



— C’est assez curieux, sourit Mailey. J'avais justement
en téte pour notre ami une visite a Paris. Imaginez que jai
été invité chez le Dr Maupuis, de I'Institut métapsychique, a
assister a quelques-unes des expériences qu'il dirige avec
un médium de Galicie. C’est en réalité I'aspect religieux de
cette affaire qui m’intéresse, car il fait manifestement
défaut aux esprits des savants du continent ; mais en ce
qui concerne I'examen précis et vigilant des phénomeénes
psychiques, ils sont plus avancés que quiconque, sauf ce
pauvre Crawford de Belfast, qui a acquis tout seul une
classe supérieure. J'ai promis a Maupuis de traverser la
Manche : il doit avoir obtenu des résultats magnifiques, et,
par certains cotés, inquiétants.

— Pourquoi inquiétants ?

— Parce que ses plus récentes matérialisations
navaient rien d’humain. Cela est confirmé par des
photographies. Je ne vous en dirai pas davantage, pour
que, si vous venez avec moi, vous nayez pas lesprit
prévenu.

— Jirai certainement, répondit Malone. Je suis sdr que
mon rédacteur en chef sera d’accord.

Le thé fut servi, et la conversation se trouva interrompue
par l'irritante intrusion des besoins corporels dans un débat
supérieur. Mais Malone n’était pas de ceux qui lachent
facilement une piste.

— Vous parliez de forces mauvaises. Etes-vous déja
entré enrelation avec elles ?

Mailey regarda sa femme et sourit.



— Constamment, répondit-il. Cela fait partie de notre
travail. Nous nous spécialisons la-dessus.

— Javais compris que quand il y avait une intervention
de ces forces mauvaises, vous I'écartiez.

— Pas forcément. Si nous pouvons aider un esprit
inférieur, nous n'y manquons pas. Et nous ne pouvons
'aider qu'en I'encourageant a nous dire ses ennuis. La
plupart ne sont pas pervers. Ce sont de pauvres créatures
ignorantes, bornées, qui souffrent les conséquences des
opinions étroites et erronées qu’elles ont apprises dans ce
monde. Nous essayons de les aider... Et nous vy
parvenons.

— Comment savez-vous que vous y parvenez ?

— Parce qu'elles viennent nous voir ensuite et qu'elles
nous content leurs progrés. De telles méthodes sont
fréquemment employées par nos amis. On les appelle des
cercles de sauvetage.

— J'ai entendu parler des cercles de sauvetage.
Pourrais-je assister a 'un d’eux ? Cette chose m’attire de
plus en plus. C’est comme si de nouveaux horizons
s’ouvraient continuellement. Je considérerais comme une
grande faveur que vous m’'aidiez a voir ce cOté neuf...

Mailey devint pensif.

— Nous ne tenons pas a donner ces pauvres créatures
en spectacle. D’autre part, bien que nous ne puissions pas
vous considérer comme un adepte du spiritisme, vous avez
traité le probléme avec compréhension et sympathie. ..

I se tourna vers sa femme, qui lui fit en souriant un



signe de téte affirmatif.

— Ah'! on vous autorise ! Eh bien ! apprenez que nous
tenons notre petit cercle personnel de sauvetage, et
quaujourd’hui a cing heures a lieu notre séance
hebdomadaire. Notre médium est M. Terbane.
Habituellement, nous n’avons personne d’autre, sauf
M. Charles Mason, le clergyman. Mais si tous deux vous
avez envie de faire cette expérience, nous serons trés
heureux de vous compter parmi nous. Terbane sera ici tout
de suite apres le thé. C’est un porteur de gare, aussi son
temps ne lui appartient pas... Oui, le pouvoir psychique se
manifeste un peu partout, mais c’est dans les classes les
plus humbles qu’il se manifeste le mieux. Les anciens
prophétes étaient des pécheurs, des charpentiers, des
tisseurs de tentes, des chameliers. Actuellement,
quelques-uns des dons psychiques supérieurs se trouvent
en Angleterre chez un mineur, un artisan de la laine, un
porteur de gare, un marinier de péniche et une femme de
ménage. L'histoire se répéte. Et ce magistrat imbécile,
avec Tom Linden devant lui, n’était que Félix jugeant Paul.

. . 8l
La vieille roue tourne inlassablement...

CHAPITRE X



De profundis

s étaient encore en train de prendre le thé quand
M. Charles Mason fut introduit. Rien ne rapproche mieux
les gens que la recherche psychique pour I'intimité d’ame :
c’est pourquoi Roxton et Malone, qui ne l'avaient connu
qu'a travers un bref épisode, se sentirent aussitot plus
proches de cet homme que de tant d’autres quils
connaissaient depuis des années. Cette camaraderie a la
fois fidéle et grave est l'une des caractéristiques
principales d’une telle communion. Quand apparut sa
silhouette de clergyman longue, mince, dégingandée,
insouciante, dominée par une figure lasse et décharnée
gu'illuminaient un sourire merveilleusement humain et deux
yeux étincelants de sérieux, ils eurent I'impression qu'un
vieil ami venait les voir. Et les mots qu'il eut a leur adresse
révélaient une cordialité égale.

— Encore en exploration ? s’exclama-t-il en leur serrant
la main. Espérons que nos nouvelles expériences ne
tendront pas nos nerfs autant que la derniére.

— Sapristi, padre ! répliqua Roxton. Depuis Ile
Dorsetshire, jai usé le bord de mon chapeau en le tirant
mentalement devant vous !

— Qu'est-ce qu'il a fait ? s’enquit M™® Mailey.

— Rien, rien ! s’écria Mason. A ma misérable facon, jai



essayé de guider une ame hors des ténébres. N'en parlons
plus ! Mais cependant nous ne sommes pas ici réunis pour
autre chose ; et voila ce que font ces braves gens une fois
par semaine. C’est de M. Mailey que j'ai appris comment y
parvenir.

— Il est de fait que nous ne manquons pas de pratique !
dit Mailey. Vous en avez vu assez, Mason, pour en
témoigner.

— Mais je bute encore sur quelque chose ! s’écria
Malone. Pouvez-vous m'’éclairer sur un point ? Pour
linstant, jaccepte votre hypothése que nous sommes
environnés par des esprits de matiére liés a la terre, qui se
trouvent dans d’étranges conditions qu’ils ne comprennent
pas, et qui ont besoin de conseils. C’est a peu prés cela,
n'est-ce pas ?

Les Mailey approuverent de la téte.

— Bien. Leurs amis et leurs parents décédés sont
probablement dans 'au-dela, et ils n’ignorent pas leur état.
s savent la vérité. Ne peuvent-ils donc pas s’entremettre
pour pourvoir aux besoins de ces malheureux beaucoup
mieux que nous ne le pouvons nous-mémes ?

— Question bien naturelle ! répondit Mailey. Et tout
naturellement nous leur avons soumis cette objection. Nous
ne pouvons mieux faire qu'accepter leur réponse. Il semble
qu’ils soient ancrés a la surface de cette terre, trop lourds,
trop charnels pour s’élever. Les autres sont, sans doute,
sur un plan spirituel trés éloigné du leur. s nous ont
expliqué qu'ils se trouvent bien plus proches de nous, qu'ils



nous connaissent, mais qu’ils ne connaissent rien des
plans supérieurs. Par conséquent, nous sommes les plus
capables de les contacter.

— ll'y avait une pauvre chére dme en peine...

— Ma femme aime tout et tous, expliqua Mailey. Elle
serait capable de parler d’un pauvre cher vieux diable.

— Mais ils méritent sirement de la pitié et de la
tendresse ! s’écria M™® Mailey. Ce pauvre type, nous
'avons bercé, cajolé pendant des semaines. Réellement, il
venait des ténébres profondes ! Puis, un jour, il s’écria,
éperdu de joie : « Ma mére est venue ! Maman estici ! »
Naturellement, nous lui avons dit : « Mais pourquoi n'est-
elle pas venue auparavant ? » Et il nous a répondu :
« Comment laurait-elle pu lorsque jétais dans des
ténébres si sombres qu'elle aurait été incapable me
voir ? »

— Tout cela est bel et bon, dit Malone. Cependant, pour
autant que je puisse suivre vos méthodes, c’est un guide,
ou un contréle, ou un esprit supérieur qui réglemente toute
I'affaire, et qui vous améne le patient a guérir. S’il peut en
étre instruit, d’autres esprits supérieurs pourraient I'étre
également, non ?

— Justement non, répondit Mailey. C’est sa mission
particuliere. Pour vous montrer a quel point les séparations
sont nettes, je puis vous citer un exemple. Ici, nous avions
une ame en peine. Nos invités venaient et ne savaient pas
qu'elle était Ia ; nous avons di attirer leur attention sur elle.
Quand nous avons dit a cette ame en peine : « Est-ce que



Vous ne voyez pas nos amis a codté de vous ? » Il a
répondu : « Je vois une lumiére, mais je ne distingue rien
d’autre. »

A ce moment, la conversation se trouva interrompue par
l'arrivée de M. John Terbane, qui venait de Victoria Station,
ou il accomplissait ses taches terrestres. Il avait revétu un
costume de ville. Il était pale, triste, imberbe, dodu ; il avait
des yeux réveurs, mais aucune autre indication n'e(t trahi
ses dons remarquables.

— Avez-vous mon compte rendu ?

Telle fut sa premiére question. En souriant, M™® Mailey
lui tendit une enveloppe.

— Nous vous l'avions préparé, mais vous pourrez le lire
chez vous... Comprenez, ajouta-t-elle, que ce pauvre
M. Terbane est en transe, et qu'il ignore tout du merveilleux
travail dont il est I'instrument. Voila pourquoi, aprés chaque
séance, mon mari et moi lui écrivons un compte rendu.

— Et je suis toujours trés étonné quand je le lis !
commenta Terbane.

— Ettrés fier aussi, je suppose ? interrogea Mason.

— Ma foi, je n'en sais rien ! répondit humblement
Terbane. Je ne vois pas pourquoi l'instrument serait fier de
ce que l'ouvrier 'emploie. Pourtant, c’est un privilége, bien
sQr!

— Bon vieux Terbane ! dit Mailey en posant
affectueusement ses mains sur les épaules du porteur.
Meilleur est le médium, moins il est égoiste ; c'est
'expérience qui m’'a enseigné cette vérité. Le médium est



celui qui s’abandonne complétement pour que d’autres se
servent de lui : cet abandon est incompatible avec
'égoisme. Eh bien! il me semble que nous pourrions nous
mettre au travail, sinon M. Chang nous grondera.

— Qui ? demanda Malone.

— Oh! vous ferez bient6t la connaissance de M. Chang !
Nous n’avons pas besoin de nous asseoir tout autour de la
table, un demi-cercle devant le feu fera aussi bien I'affaire.
Lumiéres réduites. Trés bien. Prenez vos aises, Terbane :
installez-vous dans les coussins.

Le médium se cala dans langle dun canapé
confortable, et aussitdét il s’assoupit. Mailey et Malone
avaient chacun un carnet de notes sur leurs genoux et
attendaient.

lls mattendirent pas longtemps. Tout a coup, Terbane se
mit sur son séant, et il cessa d’étre le réveur qu'il avait paru
étre jusqu’ici, il se transforma en un individu trés alerte et
impérieux. Un changement subtil s’était opéré sur sa
physionomie. Un sourire ambigu flottait sur ses lévres, ses
yeux se fendirent obliquement et se rétrécirent, son visage
se porta en avant, il enfonga ses deux mains dans les
manches de sa veste bleue.

— Bonsoir ! dit-il d’'un ton tranchant, saccadé. De
nouvelles tétes ! Qui est-ce ?

— Bonsoir, Chang ! répondit le maitre de maison. Vous
connaissez M. Mason. Je vous présente M. Malone, qui
étudie notre probleme. Et voici lord Roxton, qui m’'a rendu
un grand service aujourd’hui.



— Lord Roxton ! répéta-t-il. Un milord anglais ! Je
connaissais lord... lord Macart... Non... Je... Je ne peux
pas le prononcer. Hélas ! Je 'appelais « Démon étranger »
alors... Chang, lui, aussi, avait beaucoup a apprendre.

— Il parle de lord Macartney. Cela remonte a une
centaine d’années. Chang était un grand philosophe de
son vivant, expliqua Mailey.

— Ne perdons pas de temps ! s’écria le contrble.
Beaucoup a faire aujourd’hui. La foule attend. Des vieux,
des nouveaux. J'ai péché des gens bizarres dans mon filet.
Je m'envais.

I retomba parmi les coussins.

Une minute plus tard, il se redressa.

— Je veux vous remercier, dit-il dans un anglais parfait.
Je suis venu il y a deux semaines. J'ai réfléchi a tout ce
que vous m’'avez dit. Ma route s’éclaire.

— Etiez-vous I'esprit qui ne croyait pas en Dieu ?

— Oui ! Je l'ai dit dans ma colére. J'étais si las, si las !
Oh'! le temps, le temps sans fin, la brume grise, le poids
pesant du remords ! Sans espoir ! Sans espoir ! Alors
vous m’avez apporté le réconfort, vous et ce grand esprit
chinois. Vous m’avez fait entendre les premiéres douces
paroles depuis ma mort.

— Quand étes-vous mort ?

— Oh! cela me semble une éternité ! Nous ne mesurons
pas comme vous. C’est un long réve horrible, uniforme,
sans interruption.

— Qui était roi en Angleterre ?



— Victoria était reine. J’avais accordé mon esprit avec
la matiére, il était cramponné a la matiére. Je ne croyais
pas a une vie future. Maintenant, je sais que javais tort,
mais je ne pouvais pas adapter mon esprit a de nouvelles
conditions.

— La ou vous étes, est-ce mauvais ?

— C’est tout... tout gris ! Voila le plus affreux.
L’ambiance est horrible.

— Mais vous n'étes pas seul : il y en a beaucoup
d’autres.

— lls ne savent pas plus que moi. Eux aussi ricanent,
doutent et sont malheureux.

—Vous en sortirez bient6t !

— Pour 'amour de Dieu, aidez-moi a en sortir !

— Pauvre ame ! dit M™® Mailey, de sa voix douce,
caressante.

Sa voix aurait fait coucher a ses pieds n'importe quel
animal.

— Vous avez grandement souffert. Mais ne pensez pas
a vous seul. Pensez a ces autres qui sont avec vous.
Essayez d’en relever un, et c’est ainsi que vous vous
aiderez le mieux.

— Merci, madame, je le ferai. Il y en a un ici que jai
amené. Il vous a entendus. Nous poursuivrons ensemble
notre route. Peut-étre trouverons-nous un jour la lumiére.

— Aimez-vous que I'on prie pour vous ?

—Oh!oui!

— Je prierai pour vous, dit Mason. Pourriez-vous dire



maintenant Notre pere... ?

I murmura la vieille priére universelle, mais avant qu'il
e(t fini, Terbane était a nouveau retombé parmi les
coussins. Il se remit droit pour interpréter Chang.

— Il progresse, dit le controle. Il a laissé du temps aux
autres qui attendent. Cela est bon. Maintenant, j'ai un cas
difficile. Oh!...

Il poussa un cri de découragement comique et sombra
en arriére.

Quelques secondes plus tard, il était redressé ; son
visage s’était allongé pour une apparence de solennité,
ses mains étaient jointes paume contre paume.

— Qu'est-ce que c’est ? demanda-t-il d’'une voix pointue
et pointilleuse. Je serais bien curieux de savoir de quel
droit ce personnage chinois m’a fait venir ici. Pourriez-vous
me renseigner ?

— Peut-étre parce que nous pourrions vous aider.

— Quand je désire d’étre aidé, je réclame de l'aide. A
présent, je ne le désire pas... On en use bien librement
avec moi !... D’aprés ce que ce Chinois a été capable de
m’expliquer, je suis le spectateur involontaire d’'une sorte
de service religieux ?

— Nous sommes un cercle de spirites.

— Une secte trés pernicieuse. Des méthodes tout a fait
blasphématoires. En tant que modeste desservant de
paroisse, je proteste contre de telles profanations.

— Vous étes retenu en arriére, ami, par cette vision
étroite. C’est vous qui souffrez. Nous voulons vous



soulager.

— Souffrir ? Qu'entendez-vous par la, monsieur ?

— Avez-vous réalisé que vous étiez dans l'au-dela ?

—Vous dites des bétises !

— Comprenez-vous que vous étes mort ?

— Je ne suis pas mort puisque je cause avec vous.

— Vous causez avec nous parce que vous empruntez le
corps de cet homme.

— Certainement, je suis tombé dans un asile de fous !

— Dans un asile, oui. Un asile pour mauvais cas. Je
crains que vous ne soyez un mauvais cas. Etes-vous
heureux |a ou vous étes ?

— Heureux ? Non, monsieur. Mon milieu actuel
m’apparait comme tout a fait inexplicable.

— Avez-vous le souvenir d’avoir été malade ?

— J'ai été trés malade.

— Si malade que vous en étes mort.

— Vous étes évidemment hors de tout bon sens.

— Comment savez-vous que vous n'étes pas mort ?

— Monsieur, je vois bien qu’il me faut vous donner des
rudiments d’instruction religieuse. Quand on meurt aprés
avoir mené une vie honorable, on revét un corps glorieux et
on jouit de la compagnie des anges. Or je suis toujours
pourvu du méme corps que pendant ma vie, et je me trouve
dans un endroit trés triste, trés terne. La compagnie dont je
jouis ne ressemble en rien a celle dont javais révé, et je
chercherais en vain un ange autour de moi. Votre
hypothése absurde peut donc étre écartée.



— Ne continuez pas a vous abuser vous-méme. Nous
désirons vous secourir. Vous ne ferez jamais aucun
progrés tant que vous n'aurez pas compris votre état.

— Réellement, monsieur, vous poussez a bout ma
patience. Ne vous ai-je pas dit...

A ces mots, le médium retomba dans ses coussins. Un
peu plus tard, le contréle chinois, avec un sourire bizarre et
les mains engoncées dans ses manches, s’adressait de
nouveau au cercle :

— Lui brave homme... Un homme fou... I apprendra
bient6t... Je le raménerai. Ne perdons pas davantage de
temps. Oh! mon Dieu! Au secours ! Pitié ! Au secours !

I était retombé tout a plat sur le canapé, le visage
tourné vers le plafond, et ses cris étaient si terribles que le
petit cercle se mit debout.

— Une scie ! Une scie ! Allez chercher une scie ! criaitle
médium, dont la voix défaillit dans un gémissement.

Mailey lui-méme était troublé, les autres étaient
horrifiés.

— Quelgu’'un I'a hanté. Je n’y comprends rien. Il doit
s’agir d’un puissant esprit mauvais.

— Voulez-vous que je lui parle ? demanda Mason.

— Attendez un moment ! Laissez se dérouler les
événements. Nous verrons bientét.

Le médium se tordait dans les affres de I'agonie.

— Oh ! mon Dieu ! Pourquoi n'étes-vous pas allé
chercher une scie ? criait-il. C’est la, sur ma poitrine. Elle
craque. Je le sens ! Hawkin ! Hawkin ! Tire-moi de



dessous ! Hawkin ! souléve la poutre ! Non, non, comme ¢a
c’est pire | Etvoila le feu! Oh! c’est horrible ! Horrible !

Ses hurlements glagaient le sang. lls restaient pétrifiés
dans I'horreur. Puis, en un clin d’ceil, le Chinois reparut
avec son regard oblique.

— Qu'est-ce que vous en pensez, monsieur Mailey ?

— C’était effroyable, Chang ! Que s’est-il passé ?

— C’était pour lui ! répondit Chang en désignant Malone
du menton. Il voulait une histoire pour son journal, je lui ai
donné une histoire pour son journal. I comprendra. Pas le
temps d’expliquer maintenant. Il y en a trop qui attendent.
Un marin, d’abord. Le voici.

Le Chinois disparut, et unrire jovial, embarrassé, passa
sur le visage du médium. Il se gratta la téte.

— Eh bien ! zut alors ! dit-il. J’aurais jamais cru que
jrecevrais des ordres d'un Chinetok. Mais il a fait :
« Psitt ! » et je mai pas pu résister : plus question de
discuter !... Bon. Eh ben ! me via ! Quest-ce que vous
m'’voulez ?

— Nous ne voulons rien.

— Ah'! Le Chinetok semblait croire que vous m’vouliez
quéque chose, car il m'a lancé ici.

— C’est vous qui avez besoin de quelque chose. Vous
avez besoin de savoir.

— Oui, jai perdu mon cap, c’est vrai ! J'sais que j'suis
mort, parce que jai vu mon lieutenant de batterie, et il a
volé en éclats sous mon nez. S’il est mort, je suis mort. Et
tous les autres aussi sont morts. Nous sommes tous de



l'autre cOté. Mais on se paie la téte du pilote parce qu'il est
aussi ahuri que nous. Sacré pauvre pilote, je 'appelle !
Nous sommes tous en train de prendre le fond...

— Comment s’appelait votre bateau ?

— Le Monmouth.

— lla sombré pendant la guerre avec les Allemands ?

— C’est ¢a. En plein dans les eaux de 'Amérique du
Sud. Un bel enfer ! Oui, c’était I'enfer...

II'y avait un monde d’émotions dans sa voix. Il ajouta
plus gaiement :

— On m’a dit que nos copains les avaient eus ensuite.
Est-ce que c’est vrai, monsieur ?

— Oui, les Allemands ont coulé par le fond.

— De ce coté-ci, on ne les a pas vus. C’est aussi bien,
peut-étre. Nous n’oublions rien, vous comprenez ?

— Mais vous devez oublier ! fit Mailey. Voila ce qui ne va
pas avec vous. Voila pourquoi le contrdle chinois vous a
mené ici. Nous sommes ici pour vous enseigner. Vous
transmettrez notre message a vos copains.

—... mande pardon, m’sieur : ils sont tous derriére moi.

— Eh bien ! je vous dis, a vous et a eux aussi, que le
temps des batailles et de la guerre mondiale est révolu. Ne
regardez plus derriére vous, mais devant vous. Quittez
cette terre qui vous retient encore par les liens de la
pensée, et que tous vos désirs se bornent a devenir moins
égoistes, plus dignes d'une vie meilleure, supérieure,
paisible, merveilleuse. Comprenez-vous cela ?

— J’comprends, m’sieur. Et les autres aussi. On voudrait



un gouvernail, m’sieur, car vraiment on nous a donné de
bien mauvaises indications. Jamais on ne s’était attendu a
se trouver rejetés comme ¢a ! On avait entendu parler du
ciel, de I'enfer, mais on est loin de 'un comme de l'autre.
Allons, voila que ce Chinetok nous dit que c’est I'heure...
Nous pourrons venir au rapport la semaine prochaine ?
Merci ben, m’sieur, pour vous et pour la compagnie. Je
reviendrai !

Il'y eut uninstant de silence.

— Quelle conversation incroyable ! balbutia Malone.

— Si nous publiions ce discours du marin et son argot
en disant que cela émane du peuple des esprits, que dirait
le public ?

Malone haussa les épaules.

— Quimporte ce que le public dirait ? Quand jai
commencé cette enquéte, jétais plutdt sensible aux
critiques ; a présent, je ferais aussi peu de cas des
attaques d’un journal qu'un char d’assaut d’une balle de
carabine. A vrai dire, elles ne m’intéressent méme plus.
L’essentiel est de coller a la vérité le plus prés possible !

— Je ne prétends pas étre grand connaisseur de ces
choses, dit Roxton. Mais ce qui me frappe le plus, c’est
que ces gens sont des gens du peuple trés ordinaires et
trés polis, hein ? Pourquoi se proménent-ils comme ¢a
dans les ténébres et sont-ils halés par ce Chinois s’ils n'ont
rien fait spécialement de mal dans leur vie ?

— Chaque cas révéle une forte attache a la terre et
'absence de toute envolée spirituelle, expliqua Mailey.



Nous avons vu un clergyman embrouillé dans ses formules
et ses rites, un matérialiste qui s’est volontairement
accroché a la matiére, un marin qui nourrit des idées de
vengeance... Iy en a des millions et des millions !

— Ou ? demanda Malone.

— Ici, répondit Mailey. Sur la surface de la terre. Vous
vous en étes apercu, je pense, au cours de votre
randonnée dans le Dorsetshire ! C’était bien a la surface,
n'est-ce pas ? Il s’agissait d’'un cas typique, grossier, ce
qui le rendait plus visible et plus probant, mais il "'a pas
modifié la loi générale. Je crois que tout le globe est
infesté par des esprits liés a la terre et que, lorsque viendra
le jour prophétisé du grand nettoyage, ils en tireront autant
de bénéfice que les vivants.

Malone songea a l'étrange visionnaire, du nom de
Miromar, dont il avait entendu le discours dans le temple
spirite le premier soir de son enquéte.

— Croyez-vous donc a quelque événement imminent ?
demanda-t-il.

— Il y aurait beaucoup a dire sur ce sujet, répondit
Mailey en souriant. Je crois... Mais voici a nouveau
M. Chang.

Le contrble se joignit a la conversation.

— Je vous ai entendus. Je m’assieds et jécoute, dit-il.
Vous parlez maintenant de ce qui doit venir. Laissez venir !
Laissez venir ! Le temps n’est pas encore proche. Vous
serez avertis quand il sera bon que vous le sachiez.
Rappelez-vous ceci : tout est au mieux. Quoi qu'il arrive,



tout sera au mieux. Dieu ne commet pas d’erreurs. Pour
linstant, comme d’autres désirent votre aide, je vous
laisse.

Plusieurs esprits défilerent rapidement. L'un était un
architecte qui dit qu’il avait vécu a Bristol. | n’avait pas été
un mauvais homme, mais il avait simplement banni de ses
pensées tout souci du futur. A présent, il était dans les
ténebres et avait besoin d’étre dirigé. Un autre avait habité
Birmingham. C’était un homme cultivé, mais un
matérialiste. Il refusa d’accepter les assurances de Mailey,
et il nadmit pas quil était réellement mort. Puis se
présenta un homme aussi bruyant que violent, dont la
religion était fruste et étroite : tout a fait le genre sectaire ; il
avait constamment le mot « sang » sur les lévres.

— A quoi rime cette idiotie ? demanda-t-il plusieurs fois.

— Ce n'est pas une idiotie. Nous sommes ici pour vous
aider, répondit Mailey.

— Qi voudrait étre aidé par le diable ?

— Est-il vraisemblable que le diable cherche a aider des
ames en peine ?

— Cela fait partie de ses ruses. Je vous dis que c’est
une diablerie ! Attention ! Je ne marche pas !

Le Chinois placide surgit comme un éclair :

— Un brave homme. Un fou, répéta-t-il. Il a beaucoup de
temps devant lui. Un jour, il apprendra. Maintenant, voici un
mauvais cas, un trés mauvais cas. Oh!...

Il fit retomber sa téte dans les coussins et ne la releva
pas quand une voix, une voix trés féminine, résonna dans la



piéce :

—Janet! Janet!

Il'y eut un silence.

— Janet, voyons ! Mon thé ! Janet ! C’est intolérable !
Voila dix fois que je vous appelle ! Janet !

Le médium se mit sur son séant et se frotta les yeux.

— Qu'est-ce que c’est ? cria la voix. Qui étes-vous ? De
quel droit étes-vous ici ? Savez-vous que c'est ma
maison ?

— Non, amie, ceci est ma maison.

— Votre maison ! Comment cette maison pourrait-elle
étre la votre, puisque ceci est ma chambre a coucher ?
Voulez-vous vous en aller!

— Non, amie. Vous ne comprenez pas votre situation.

— Je vais vous faire sortir. Quelle insolence ! Janet !
Janet ! Personne ne s’occupe donc de moi ce matin ?

— Regardez autour de vous, madame. Est-ce votre
chambre a coucher ?

Terbane regarda autour de lui avec deux yeux furieux.

— C’est une chambre que je n’ai jamais vue de ma vie.
Ou suis-je ? Qu'est-ce que cela signifie ? Vous avez l'air
d’une femme honnéte. Pour 'amour du Ciel, dites-moi ce
que cela signifie. Oh'! J'ai peur ! J'ai tellement peur ! Ou
sont John et Janet ?

— Quel est votre dernier souvenir ?

— Je me rappelle avoir grondé séverement Janet. C’est
ma femme de chambre, comprenez-vous ? Elle est
devenue si négligente ! Oui, jétais tres mécontente d’elle.



J'étais si mécontente que je suis tombée malade. Je me
suis mise au lit avec le sentiment que jétais malade. On
m’'a dit que je ne devais pas me mettre dans des états
pareils. Mais comment s’empécher de se mettre en
colere ? Oui, je me rappelle avoir étouffé. C’était aprés que
la lumiére eut été éteinte. J'essayais d’appeler Janet. Mais
pourquoi serais-je dans une autre chambre ?

— Dans la nuit vous étes passée dans l'au-dela,
madame.

— Passée ? Vous voulez dire que je suis morte ?

— Oui, madame, vous étes morte.

Au bout d’un silence prolongé, un cri sauvage retentit :

— Non, non, non ! C’est un réve ! Un cauchemar !
Réveillez-moi ! Réveillez-moi ! Comment pourrais-je étre
morte ? Je n’étais pas préte a mourir ! Jamais je n'avais
pensé que je mourrais ! Si je suis morte, pourquoi ne suis-
je pas au ciel ou en enfer ? Quelle est cette chambre ?
Cette chambre est une vraie chambre !

— Oui, madame. Vous avez été conduite ici avec
l'autorisation d’emprunter le corps de cet homme...

—Unhomme...

Elle toucha convulsivement la veste et passa une main
sur son visage.

— Oui, c’est un homme ! Et je suis morte ! Je suis
morte ! Qu'est-ce que je vais faire ?

— Vous étes ici pour que nous puissions vous expliquer.
Vous avez été, je pense, une femme du monde... une
mondaine. Vous avez toujours vécu pour des biens



matériels.

— Jallais a I'église. J'étais chaque dimanche a Saint-
Sauveur.

— Cela ne veut rien dire. C’est la vie intérieure de tous
les jours qui compte. Vous étiez matérialiste. Maintenant,
vous étes retenue en bas vers le monde. Quand vous aurez
quitté le corps de cet homme, vous retrouverez votre
propre corps et votre ancien milieu. Mais personne ne vous
verra. Vous resterez 1a, impuissante a vous montrer. Votre
corps de chair sera enterré. Et cependant vous persisterez,
la méme qu'autrefois.

— Que dois-je faire ? Oh ! gu’est-ce que je peux faire ?

— Vous accueillerez bien tout ce qui se présentera, et
vous comprendrez que vous en avez besoin pour votre
purification. Ce n'est qu'en souffrant que nous nous
libérons de la matiére. Tout ira bien. Nous prierons pour
VOus.

—Oh!oui!Jenaibesoin! Oh! monDieul!...

La voix s’éteignit.

— Mauvais cas ! fit le Chinois en se redressant. Femme
égoiste, méchante ! A vécu pour son plaisir. Dure avec son
entourage. Aura beaucoup a souffrir. Mais vous 'avez mise
sur la voie. Maintenant, son médium est fatigué. Beaucoup
attendent, mais ce sera tout pour aujourd’hui.

— Avons-nous bien agi, Chang ?

— Trés bien. Beaucoup de bien vous avez fait.

— Ou sont tous ces esprits, Chang ?

—Je vous l'ai déja dit.



— Oui, mais je voudrais que ces messieurs I'entendent.

— Sept spheres autour du monde, la plus lourde en bas,
la plus légére en haut. La premiére sphére est sur la terre.
Ces esprits appartiennent a la premiére sphere. Chaque
sphére est séparée de la suivante. C’est pourquoi il vous
est plus facile a vous quaux esprits des spheres
supérieures de parler a ceux de la sphére inférieure.

— Et plus facile pour eux de nous parler ?

— Oui. Voila pourquoi vous devez faire trés attention
quand vous ne savez pas a qui vous parlez. Essayez les
esprits.

— A quelle sphére appartenez-vous, Chang ?

— Je viens de la sphére numéro 4.

— Laquelle est réellement la premiére sphére de
bonheur!

— La sphére numéro 3. Le pays de I'été. La Bible
'appelle le troisiéme ciel. Trés sensée, la Bible ! Mais peu
entendent.

— Etle septieme ciel ?

— Ah ! c’est ou se trouve le Christ. Tout le monde vy
monte a la fin. Vous, moi, tout le monde...

— Etapres cela ?

— Vous m'en demandez trop, monsieur Mailey. Le
pauvre Chang n'en sait pas tant ! Allons, bonsoir ! Que
Dieu vous bénisse ! Je pars.

C’était la fin du cercle de sauvetage. Quelques minutes
plus tard, Terbane se réveilla en souriant, parfaitement
dispos ; mais il ne semblait avoir gardé aucun souvenir de



ce qui s’était produit. II était pressé, car il habitait loin,
aussi s’en alla-t-il avec pour tout salaire les bénédictions
des gens qu'il avait aidés. Humble coeur désintéressé ! Ou
siégera-t-il quand tous nous trouverons nos places réelles
dans l'au-dela selon I'ordre de la création ?

Le cercle ne se disloqua pas tout de suite. Les visiteurs
désiraient parler, et les Mailey écouter.

— Ce que je veux dire, déclara Roxton, c’est que c’est
passionnant et tout ce que vous voudrez, mais cela
ressemble a des numéros de music-hall, hein ? Difficile
d’étre tout a fait sOr que ce soit réellement vrai, comprenez-
vous ?

— C’est aussi ce que je ressens, dit Malone. Bien s, la
valeur apparente de tout ceci est indicible, il s’agit de
phénomeénes si considérables que tous les événements
ordinaires deviennent d’'une banalité insupportable. Mais
I'esprit humain est trés étrange. J’ai lu le cas qu’a analysé
Moreton Prince, et M'le Beauchamp, et les autres ; et jai lu
également les résultats obtenus par Charcot, a la grande
école de Nancy. On pourrait transformer un homme en
n'importe quoi. L'esprit semble étre une corde qui peut se
déméler en fils variés. Chaque fil étant une personnalité
differente qui peut prendre une forme dramatique, agir et
parler en tant que tel. Cet homme est honnéte, et il ne
pourrait pas normalement provoquer ces effets. Mais
comment savoir s’il N'est pas hypnotisé par lui-méme, et si
dans ces conditions I'un de ses fils devient M. Chang, un
autre fil un marin, un autre une femme du monde, etc. ?



Mailey rit de bon cceur :

— Chaque homme posséde son propre Cinquevalli, dit-
il. Mais I'objection est rationnelle, et il faut I'affronter.

— Nous avons érifié quelques exemples, dit
MM€ Mailey. Le doute n'est plus possible, noms, adresses,
tout était conforme.

— Eh bien ! nous avons alors a considérer le probléeme
des connaissances normales de Terbane. Comment
pouvez-vous savoir exactement ce qu’il a appris ? Je
serais enclin a croire qu'un porteur est particulierement
capable de recueillir ce genre d’'informations.

— Vous avez assisté a une séance, répondit Mailey. Si
vous en aviez vu autant que nous, la preuve cumulative
vous interdirait d’étre sceptique.

— C’est trés possible, dit Malone. Je congois que mes
doutes vous agacent. Et pourtant, dans une affaire comme
celle-ci, il faut bien étre brutalement honnéte. Quoi qu’il en
soit de la cause derniére, jai rarement passé une heure
aussi excitante. Grands dieux ! Si c’est vrai, et si vous
aviez un millier de cercles de sauvetage au lieu d’un seul,
quelle régénération en résulterait ?

— Cela viendra ! murmura Mailey avec une
détermination patiente. Nous vivrons assez pour le voir. Je
suis désolé que cette séance nait pas affermi vos
convictions. Toutefois, vous reviendrez, n’est-ce pas ?

Mais des circonstances firent quune nouvelle
expérience ne fut pas nécessaire. Le soir méme, la
conviction de Malone s’affermit brusquement et de maniére



bizarre. A peine était-il rentré au journal et s’était-il mis a
relire quelques-unes des notes qu'il avait prises que Mailey
se rua dans son bureau, sa barbe rousse s’agitait avec
véhémence ; il avait a la main les Evening News. Sans un
mot, il s’assit a c6té de Malone et déplia le journal. Puis il
commenga a lire :
UN ACCIDENT DANS LA CITY

« Cet apres-midi, peu aprés cing heures, une vieille
maison datant, dit-on du XV® siécle, s’est subitement
effondrée. Située entre Lesser Colman Street et Elliot
Square, elle était attenante au bureau de la Société des
vétérinaires.  Quelques  craquements  préliminaires
avertirent les occupants de I'imminence du danger, et la
plupart eurent le temps de s’échapper. Trois d’entre eux
cependant, James Beale, Wiliam Moorson et une femme
non identifiée furent ensevelis sous les décombres. Deux
semblent avoir été tués sur le coup. Mais le troisiéme,
James Beale, fut écrasé par une grosse poutre et cria au
secours. On alla quérir une scie, et 'un des locataires de la
maison, Samuel Hawkin, déploya un grand courage pour
essayer de libérer le malheureux. Pendant qu'il sciait la
poutre, toutefois, le feu se mit aux débris divers qui
l'entouraient : il N'en continua pas moins avec vaillance
jusqu'a ce quiil fit sérieusement brdlé ; il lui fut impossible
de sauver Beale, qui dit mourir asphyxié, Hawkin a été
transporté a I'hdpital ; aux derniéres nouvelles, son état est
sans gravité. »

— Voila ! dit Mailey en repliant son journal. Maintenant,



monsieur Thomas Didyme, je vous laisse le soin de
conclure.
Et le fervent du spiritisme sortit du bureau aussi

rapidement qu'il y était entréﬁl.

CHAPITRE Xl

Silas Linden touche son
dii

Silas Linden, boxeur professionnel et faux médium,
avait eu de bons jours dans sa vie : des jours marqués
d’'incidents heureux ou malheureux. L'époque, par
exemple, ou il avait parié sur Rosalind a cent contre un
dans les Oaks, et ou il avait passé vingt-quatre heures
dans une épouvantable débauche. Ou bien le jour ou son
uppercut favori du droit s’était rencontré le plus adroitement
du monde avec le menton proéminent de Bull Wardell de
Whitechapel, exploit qui lui avait ouvert la voie vers la
ceinture de Lord Lonsdale et le titre de champion. Mais



jamais dans sa carriére il navait passé une journée
semblable a celle qui lui avait permis de faire la
connaissance de trois gentlemen plus forts que lui ; aussi
pensons-nous qu'il n'est pas inutile de la terminer en sa
compagnie. Des fanatiques ont décrété qu’il est dangereux
de s’attaquer aux choses de I'esprit quand le coeur n'est
pas pur. Le nom de Silas Linden pourra étre ajouté a la
liste de leurs exemples ; avant que le jugement s’abattit sur
lui, la coupe de ses péchés était pleine et débordait.
Lorsqu'il se trouva hors de la maison d’Algernon Mailey, il
éprouva que la poigne de lord Roxton était extrémement
solide. Dans le feu de la bataille, il n'avait guere eu le
temps de s’appesantir sur les dégats qu'il avait subis. A
présent, derriére la porte qu'il avait brutalement claquée, il
porta la main a sa gorge meurtrie, et un torrent de jurons
s’en échappa. Il avait également mal a la poitrine, la ou
Malone 'avait coincé sous son genou. Le souvenir du coup
terrible qu'il avait assené a Mailey ne parvint pas a le
dérider ; d’ailleurs il 'avait porté avec la main abimée dont
il s’était plaint a son frére... On conviendra que si I'humeur
de Silas Linden était trés détestable, il ne manquait pas de
solides raisons pour cela.

— Je vous aurai @ mon heure ! gronda-t-il en tournant
ses petits yeux porcins vers la porte. Attendez un peu, mes
gaillards, et vous verrez !

Puis, comme s'il avait pris une décision, il descendit la
rue.

I se dirigea vers Bardley Square, entra au



commissariat de police, ou il trouva le jovial et rubicond
inspecteur Murphy assis derriére son bureau.

— Alors, qu'est-ce que vous voulez, vous ? demanda
l'inspecteur, d’une voix qui n"avait rien d’amical.

—Vous l'avez eu, ce médium ! Bien eu, méme !

— Oui. C’était votre freére, paraft-il ?

— Ca ne compte pas. Ces choses-la me dégodteraient
chez nimporte qui. Enfin, vous avez eu votre
condamnation. Qu'est-ce que ¢a va me rapporter, a moi ?

— Pas un shilling !

— Comment ! C’est pourtant moi qui vous ai donné le
tuyau. Si je ne vous avais pas indiqué son bureau, ou
seriez-vous allé ?

— S’il avait été condamné a une amende, nous aurions
pu vous verser un petit pourcentage. Et nous aussi, nous
aurions touché quelque chose. Mais M. Melrose l'a
condamné aux travaux forcés. Il n'y a rien pour personne.

— C’est ce que vous dites | Mais je suis sacrement s(r
que vous et vos deux bonnes femmes, vous en avez tiré un
peu de fric. Sans blague ! Pourquoi vous aurais-je donné
mon propre frére ? Par amour de types comme vous ? Si
vous cherchez un pigeon, adressez-vous ailleurs !

Murphy avait le sentiment de son importance, et il était
coléreux. Il n'allait pas se laisser narguer dans son bureau.
Il se leva, trés rouge.

— Vous allez me fiche le camp d'’ici, Silas Linden ! Et
vite | Autrement vous pourriez bien y rester plus que vous
ne le souhaitez. Nous sommes assaillis de plaintes



concernant les traitements que vous faites subir a vos deux
gosses, et figurez-vous que nous nous intéressons aussi a
protéger les enfants. Méfiez-vous que nous n’allions pas
mettre notre nez chez vous !

Silas Linden décampa sans mot dire. Son humeur ne
s’était pas améliorée ; deux rhums a I'eau sur le chemin du
retour ne contribuérent pas a l'apaiser. C’était au contraire
un homme que lalcool échauffait au point qu'il devenait
dangereux ; beaucoup de ses camarades refusaient de
boire avec lui.

Silas habitait une petite maison en brique dans Bolton’s
Court, derriere Tottenham Court Road, au fond d’'un cul-de-
sac ; le mur latéral attenait a une grande brasserie. Dans
cette impasse, toutes les maisons étant trés petites, leurs
locataires, parents et enfants, passaient dans la rue le plus
clair de leur temps. A cette heure, plusieurs hommes et
femmes étaient dehors ; lorsque Silas passa sous I'unique
lampadaire, ils le regardérent de travers ; la moralité, dans
Bolton’s Court, n’était pas de premier ordre, mais tout de
méme il y avait des degrés, et Silas occupait le point zéro.
Une grande juive, Rebecca Levi, mince, séche, avec un
regard percant, habitait la maison voisine de celle du
boxeur. Elle se tenait devant sa porte, et un enfant se
cramponnait a son tablier.

— Monsieur Linden, dit-elle quand il passa devant elle,
vos gosses ont besoin de plus que ce que vous leur
donnez. La petite Margot était ici aujourd’hui. Cette fille ne
mange pas assez.



— Occupez-vous de vos affaires ! grogna Silas. Je vous
ai déja dit de ne pas plonger votre long nez crochu dans les
miennes. Si vous étiez un homme, je saurais mieux
comment vous parler !

— Si jétais un homme, vous n'oseriez sans doute pas
me parler sur ce ton. Je vous dis que c’est une honte. Silas
Linden, la maniére dont ces enfants sont traités ! Si la
police s’en occupe un jour, je saurai quoi lui dire.

— Oh!la barbe ! répondit Silas, en poussant du pied la
porte entrouverte de sa maison.

Une femme grosse et malpropre, avec une tignasse
oxygénée et quelques restes d’une beauté colorée déja
trop mare, sortit du salon :

—C’esttoi ?

— Quest-ce que tu croyais qu'c’était ? Le duc de
Wellington ?

— Je croyais que c'était plutdt un taureau enragé qui
dévalait la rue et enfongait la porte.

— Tut'crois drole ?

— Je suis peut-étre drole, mais je n'ai pas tellement de
quoi rire : Pas un rond a la maison, pas une bouteille de
biere ! Rien que tes maudits gosses qui me mettent le
sang a I'envers.

— Qu'est-ce qU'ils ont encore fichu ? gronda Silas.

Quand ce couple charmant s’ennuyait ou se disputait, il
s’attaquait aux enfants. Silas, dans le salon, se laissa
tomber sur le fauteuil en bois.

— lIs ont vu ta premiére, encore une fois.



— Comment le sais-tu ?

— Je l'ai entendu parler a sa sceur : « Maman est la »,
qu’il a dit. Et ensuite il a piqué sa crise de sommeil.

— C’est d’famille.

—Tulas dit! Si tu n’avais pas de crises de sommeil, toi
aussi, tu trouverais du travail, comme les autres hommes.

— Oh ! ferme ¢a, hein ! Ce que jveux dire, c’est que
mon frére Tom a aussi ce genre de crises, et qu'on dit que
le petit est le vivant portrait de son oncle. Alors il est tombé
en transe ? Qu'est-ce que tu as fait ?

La femme eut un mauvais sourire :

— Jai fait comme toi.

— Quoi ! Avec de la cire a cacheter, encore ?

— Pas beaucoup. Juste ce quiil fallait pour le réveiller.
C’est I'seul moyen de I'en sortir.

Silas haussa les épaules.

— Attention, ma fille ! I y a eu des bavardages a la
police. Si les flics voient les brllures, nous n'y couperons
pas de la taule tous les deux !

— Tu es fou, Silas Linden ! Depuis quand les parents
n’'ont-ils plus le droit de corriger leurs enfants ?

— Oui, mais il N'est pas ton enfant a toi, et les belles-
meres n'ont pas bonne réputation, figure-toi ! Cette juive, la
voisine... Elle ta vue quand tu as pris la corde a linge pour
fouetter Margot hier. Elle m’en a parlé. Et aujourd’hui elle
m’a dit qU'ils n'avaient pas assez a manger.

— Quoi ! Pas assez a manger ? Ce sont des goinfres !
Pour déjeuner, ils ont eu chacun un quignon de pain. Un



peu de diete ne leur fera pas de mal, ils seront moins
insolents.

— Willie a été insolent avec toi ?

— Oui, quand il s’est réveillé.

— Aprés que tu as laissé tomber sur lui de la cire
brdlante ?

— Dis donc, je l'ai fait pour son bien, non ? Il faut le
guérir de cette habitude-la, tout de méme !

— Etquest-ce qu’ila dit ?

— I m'a engueulée. | mMa menacée de sa mere. l m'a
dit tout ce que sa mére me ferait... Je commence a en
avoir marre de sa mére !

— Ne dis pas trop de mal d’Amy. C’était une brave
femme.

— Tu dis ¢a aujourd’hui, Silas Linden. En tout cas, tu ne
le montrais guére quand elle était en vie...

— Surveille ta langue, garce ! J'ai eu assez d’ennuis
aujourd’hui pour que tu n'y ajoutes pas avec des sermons.
Tu es jalouse d’'une morte. Voila ce qu’il y a.

— Et ses morveux ont le droit de m’insulter a longueur de
journée, peut-étre ? Moi qui depuis cing ans m'occupe de
toi !

— Non, je n’ai pas dit ¢ca. S’il t'a insultée, jen fais mon
affaire. Ou est-il, ce voyou ? Va me I'chercher !

La femme se leva et 'embrassa au passage.

—J’ai que toi, Silas !

— Oh! c’est pas la peine de venir me lécher ! Je ne suis
pas d’humeur a... Va me chercher Willie. Et améne Margot



en plus. Je vais lui 6ter a elle aussi I'envie d’étre insolente ;
elle n'en a pas l'air, mais...

La femme sortit, et revint au bout d’'un moment :

— I est encore endormi ! dit-elle. Ah ! ¢ga me porte sur
les nerfs de le voir comme ¢a ! Viens le voir, Silas.

lls se rendirent dans la cuisine. Un feu maigre s’étiolait
dans Patre. A coté, pelotonné sur une chaise, un petit
blondinet de dix ans était assis. Son visage délicat était
levé vers le plafond. De ses yeux mi-clos, seul le blanc était
visible. Sur ses ftraits fins, spirituels, se lisait une grande
paix. Dans un coin, une pauvre fillette, d’un an ou deux plus
jeune, contemplait son frére avec des yeux fristes,
terrorisés.

— C’t affreux, hein ? dit la femme. On croirait qu’il n'est
plus de ce monde. J'voudrais bien que Dieu le fasse
passer de l'autre c6té ! Pour c’quiil faitici. ..

— Allons, debout ! cria Silas. Finis tes singeries !
Réveille-toi | Tu entends ?

I le secoua brutalement par les épaules, mais le
garconnet continuait de dormir. Le revers de ses mains,
qu'il avait posées sur ses genoux, était couvert de taches
rouges brillantes.

— Ma parole, tu I'as inondé ! Tu ne vas pas me dire,
Sarah, que pour le réveiller il a fallu toute cette cire ?

— J'en ai p’t-étre laissé tomber une ou deux gouttes de
trop. I me met dans un tel état que je me contiens plus.
Mais tu ne croirais pas comme il dort. Tu peux gueuler
dans son oreille, il "entendra qu'dalle. Regarde !



Elle 'empoigna par les cheveux et le secoua de toutes
ses forces. L'enfant gémit et frissonna. Puis il retomba
dans sa transe paisible.

— Mais dis donc ! s’écria Silas en se grattant le menton.
Y aurait peut-étre de I'argent a gagner s’il était bien mené ?
J'vois d’ici une tournée dans les music-halls : « L'enfant
miracle. » Ca ferait bien sur les affiches. Et puis il porte le
nom de son oncle que connaissent des tas de gens ; ils
auraient confiance !

— Je croyais que c’était toi qui te langais dans le
business ?

— L'affaire est manquée, gronda Silas. M’en parle plus.
C’estterminé.

— T'as déja été pris ?

— Je te dis de ne pas m’'en parler ! cria 'lhomme. Je
suis exactement dans 'humeur de te donner la raclée de ta
vie ; alors fous-moi la paix, sans ¢a tu t'en repentiras !

Il pinga le bras de I'enfant avec une brutalité bestiale.

— Formidable ! C’est un champion ! Allons voir jusqu’ou
il tient le coup...

Il se tourna vers le feu agonisant ; avec les pincettes il
saisit un boulet rougi, qu’il plaga sur la téte de son fils. ll y
eut une odeur de cheveux brllés, puis de chair grillée, et
tout a coup l'enfant revint a Iui en poussant un hurlement
épouvantable.

—Maman! Maman!

Dans son coin, la fillette reprit son cri. On aurait dit deux
agneaux qui bélaient ensemble.



— Au diable ta mére ! s’exclama la femme qui
empoigna Margot par le col de sa petite robe noire. Arréte
de brailler, petite saleté !

De sa main ouverte, elle la gifla. Le petit Willie accourut
et frappa sa maratre a coups de pied dans les tibias
jusqu'a ce que Silas le fit rouler par terre. La brute ramassa
une cravache et cingla les deux enfants blottis 'un contre
lautre ; ils hurlaient au secours, en essayant de se
protéger.

— Vous allez vous arréter, non ? cria une voix dans le
couloir.

— C’est cette maudite juive ! fit la femme, qui alla
jusqu'a la porte. Qu'est-ce que vous foutez chez moi ?
Allez, ouste ! Ou tant pis pour vous !

— Si jentends crier les enfants une fois de plus, je file au
commissariat de police !

— Foutezle camp ! Allez, décampez !

La maratre était hors d’elle, elle s’avanga ; la juive
longue et maigre ne bougea pas. Ce fut la bagarre.
M™€ Silas Linden poussa un cri, et recula en vacillant, le
sang coulait de quatre sillons rouges, creusés sur la figure
par des ongles acérés. Silas, avec un juron, écarta sa
femme, saisit l'intruse par la taille et la jeta dans la rue. Elle
tomba et elle resta la, avec ses longs membres qui
s’agitaient et battaient en I'air comme une volaille a demi
égorgée. Elle leva les poings et dévida un chapelet de
malédictions a 'adresse de Silas, qui referma sa porte.
Les voisins se precipitérent autour de la juive pour avoir les



détails. M™M€ Linden, qui regardait la scéne a travers la
jalousie baissée, constata avec soulagement que son
adversaire se relevait et qu'elle regagnait en boitant sa
maison, d’ou elle entama d’une voix pergante I'énumération
de ses maux. Une juive n’oublie pas facilement ses maux ;
sa race est capable de hair autant que d’aimer.

— Cava, Silas. J'ai cru que tul'avais tuée.

— Elle naurait eu que ce quelle mérite, cette garce.
C’est déja bien assez de 'avoir pour voisine sans qu'elle
mette les pieds ici. Je vais arracher la peau a ce Willie.
C’est lui qui est la cause de tout. Ou est-il ?

— lIs ont couru dans leur chambre. Je les ai entendus se
boucler.

— Attends ! Je vais m'occuper d’eux !

— Ne les touche pas maintenant, Silas. Les voisins sont
tous debout. C’est pas la peine d’avoir des ennuis.

— Tu as raison ! grommela-t-il. Leur correction attendra
bien que je revienne.

—Ouvas-tu ?

— Je descends a I'Amiral-Vernon. Il y a une chance que
je sois embauché comme sparring-partner de Long Davis.
I commence son entrainement lundi prochain, et je sais
qu’il cherche un type de mon poids.

— Bon ! Quand tu reviendras, je le verrai bien. J'en ai
soupé de ce bistrot. Je sais ce qu'ony trouve aussi !

— Ony trouve la paix et le repos, répondit Silas. C’est le
seul endroit au monde qui me les procure.

— Ah ! jen ai fait, une aubaine, le jour ou je me suis



mariée avec toi !

— Tu as raison. Ronchonne ! Ronchonne toujours ! Si
ronchonner peut faire le bonheur d’'un homme, tu es la
championne de 'amour !

Il prit son chapeau et sortit. Dans la rue, son pas pesant
résonna sur la trappe de bois qui ouvrait sur les caves de
la brasserie.

En haut, dans une mansarde minuscule, deux petites
formes enfantines étaient assises entrelacées au bord
d’une mauvaise paillasse ; leurs joues se touchaient ; leurs
larmes se mélaient. Il leur fallait pleurer en silence car le
moindre bruit pouvait rappeler aux ogres d’en bas leur
existence. Périodiquement, I'un des deux enfants éclatait
en sanglots et l'autre murmurait : « Chut ! chut ! » lis
entendirent la porte claquer, le pas pesant résonner sur la
trappe de bois. De joie, ils se serrérent 'un contre l'autre.
Quand il reviendrait, il les tuerait peut-étre, mais pendant
quelques heures au moins ils seraient en sécurité. La
femme était méchante et vindicative, mais elle ne leur
semblait pas aussi terrible que 'homme. lis se doutaient
qu'il avait poussé leur mére au tombeau, il serait bien
capable d’en faire autant avec eux.

La chambre était sombre ; un peu de lumiére passait
par la fenétre sale et dessinait une barre blanche sur le
plancher, mais tout autour ¢’était le noir absolu. Soudain le
petit garcon se raidit, serra fortement la main de sa sceur,
et regarda fixement dans la nuit.

— Elle vient ! murmura-t-il. Elle vient !



La petite Margot se cramponna a lui.

—Oh! Willie ! C’'est maman ?

— C’est une lumiére, une jolie lumiére dorée. Tu ne peux
pas la voir, Margot ?

Mais la fillette, comme le reste du monde, n’avait pas
de vision. Pour elle, tout était noir.

— Raconte-moi, Willie !... Raconte !

Elle suppliait d’'une voix grave ; elle n’avait pas vraiment
peur car bien des fois leur maman morte était venue la nuit
les consoler.

— Oui, elle vient, elle vient... Oh! Maman ! Maman!

— Que dit-elle, Willie ?

— Oh ! guelle est belle ! Elle ne pleure pas. Elle sourit.
Elle ressemble a 'image de 'ange que nous avons vue.
Elle parait si heureuse ! Maman ! Maman chérie !...
Maintenant elle parle : « C’est fini | » Voila ce qu'elle dit.
« C’est fini ! » Et elle nous fait signe avec la main. Pour
que nous la suivions. Elle se dirige vers la porte.

— Oh! Willie, je n'ose pas !

— Si, si ! Elle nous dit de n’avoir pas peur. Nous n"avons
rien a craindre. Maintenant elle a franchi la porte. Viens,
Margot, ou nous allons la perdre.

Les deux gosses se leverent, et Willie ouvrit doucement
la porte. Leur mére se tenait devant I'escalier et leur faisait
signe pour quils descendent. Marche aprés marche, ils la
suivirent jusque dans la cuisine vide. La femme paraissait
sortie. Tout était tranquille dans la maison. Le fantéme
continuait a leur faire signe d’avancer.



— Nous sortons.

— Oh! Willie, nous n'avons pas de chapeau !

— Il faut la suivre, Margot. Elle nous sourit et nous
entraine.

— Papa nous tuera !

— Elle dit que non. Que nous n’avons rien a craindre.
Viens !

lIs se retrouvérent dans la rue déserte. lis suivirent la
gracieuse présence lumineuse et, a travers un dédale de
rues, s’engagérent dans la foule de Tottenham Court Road.
Une ou deux fois, au milieu de ce flot d’humanité aveugle,
un homme ou une femme douée du don précieux du
discernement s’arrétait et regardait ; prenaient-ils
conscience d’une présence angélique devant ces deux
gamins pales qui marchaient, le gar¢con avec les yeux fixes
et la fille jetant derriere elle, par-dessus son épaule, des
regards de terreur ? lls descendirent toute la longue rue,
longérent ensuite une rangée d’humbles maisons en
brique. Sur les marches de 'une, I'esprit s’était arrété.

— Il faut que nous frappions, dit Willie.

— Oh ! Willie, qu’est-ce que nous dirons ? Nous ne les
connaissons pas !

— Il faut que nous frappions, répéta-t-il avec fermeté.
Toc, toc ! tout va bien, Margot. Elle bat des mains et elle rit.

C’est ainsi que M™® Tom Linden, qui était assise toute
seule avec son chagrin et qui se lamentait sur le sort de
son martyr emprisonné, fut subitement conviée a aller ouvrir
sa porte ; les deux enfants se tenaient derriére, apeurés.



Quelques mots, I'élan d’un instinct de femme, et elle jeta
ses bras autour d’eux. Enfin ils avaient trouvé un havre de
paix ou aucune tempéte ne les atteindrait plus.

Il se passa cette nuit-la d’étranges événements dans
Bolton’s Court. Des gens ont pensé qu'il n'y avait entre eux
aucun rapport. Mais ce n'a pas été 'avis unanime. En tout
cas la loi anglaise, n"ayant rien vu, n’a rien eu a dire.

Dans I'avant-derniére maison de ce cul-de-sac, une téte
aigué, a profil de faucon, regardait la rue couverte de nuit a
travers une jalousie.

A coté de ce visage redoutable, sombre comme la mort
et aussi dépouiillé de remords qu'un tombeawu, il y avait une
bougie. Et derriere Rebecca Levi se tenait un homme
jeune dont les traits révélaient qu'il appartenait a la méme
race. Pendant une heure, pendant deux heures, la femme
demeura assise a guetter en silence. A guetter, & guetter...
A I'entrée de limpasse pendait une lampe qui projetait sur
le sol un cercle de lumiére jaune. C’était sur cette mare
brillante que ses yeux demeuraient attachés.

Tout a coup, elle apercut ce quelle attendait. Elle
sursauta et ses lévres sifflerent un mot. Le jeune homme
s’élanca hors de la piéce ; une fois dans limpasse, il
disparut dans la brasserie par une porte latérale.

Ivre, Silas Linden rentrait chez lui, 'esprit alourdi par
limpression d’une injustice. A cause de sa main abimée, il
nNavait pas obtenu I'emploi quil ambitionnait. I était
demeuré au bar, attendant qu'on lui paie a boire. Il avait bu,
mais pas suffisamment. Il était d’humeur querelleuse. Gare



a 'lhomme, a la femme ou a I'enfant qui se trouverait sur
son chemin! Il pensa avec fureur a la juive qui habitait cette
maison ou tout était éteint. Avec la méme fureur, il pensa a
tous ses voisins. lls s’interposaient entre lui et ses gosses,
n'est-ce pas ? Eh bien ! il allait leur montrer quelque
chose ! Le lendemain matin, il les jetterait a la rue et il les
fouetterait publiquement jusqu’'a la mort. Voila le cas que
Silas Linden faisait de leur opinion ! Au fait, pourquoi ne
pas les battre tout de suite ? Si les hurlements des gosses
réveillaient ses voisins, ceux-ci reconnaitraient tout de suite
qu’on ne le défiait pas impunément. L’idée lui plut. Il avanga
d’un pas plus léger. Il était presque arrivé devant sa porte
quand...

Jamais on ne réussit a éclaircir comment il se fit que
cette nuit-la la trappe de la cave n’était pas solidement
attachée. Le jury était tenté de mettre en cause la
brasserie, mais le coroner insista sur le fait que Linden
était lourd, qu'il avait pu tomber s'il était en état d’ébriété,
et que toutes les précautions raisonnables avaient été
prises. I était tombé de six métres sur des pierres
coupantes, et il s’était brisé la colonne vertébrale. On ne
lavait pas trouvé avant le lendemain matin car, chose
assez curieuse, sa voisine, la juive, n"avait pas entendu le
bruit de I'accident. Le médecin déclara qu’il "'avait pas été
tué sur le coup. Des traces horribles avaient, en effet,
révélé quil avait tardé a mourir. Dans [obscurité,
vomissant du sang et de la biére, Silas Linden avait mis,
par une mort ignoble, un terme a sa vie ignoble.

Point n'est besoin de s’apitoyer sur la femme qu'il



laissa. Libérée de son abominable partenaire, elle retourna
au music-hall ou elle s’était laissé séduire par sa force de
taureau. Elle essaya de s’y tailler une place avec :

Hi ! Hi ! Hi ! Cest moi le demier cri,

La fille qui fait la roue a l'envers...

Car c’était la le slogan sous lequel elle avait acquis un
nom. Mais il devint vite évident qu’elle n’était qu'un dernier
cri, et qu'elle ne pouvait pas remonter la pente sur sa roue
a l'envers. Lentement, elle glissa des grands music-halls &
des petits music-halls, des petits music-halls a des
beuglants de quartier, puis elle sombra de plus en plus bas
pour s’enliser dans d’horribles sables mouvants ou elle
s’enterra pour toujours.

CHAPITRE XII

Cimes et abimes

L'institut métapsychique était un batiment imposant de
lavenue de Wagram ; sa porte n'elt pas dépareillé le



chateau d’un baronet. C’est la que se présentérent en fin
d’aprés-midi les trois amis. Un chasseur les introduisit
dans un salon d’attente ou ils furent bientét accueillis par le
Dr Maupuis en personne. Cet homme qui faisait autorité en
sciences psychiques était petit et trapu ; il avait une téte
massive, rasée, et une expression ou se confondaient la
sagesse de ce monde et un altruisme aimable. Il parla en
francais avec Mailey et Roxton, mais il baragouina un
anglais détestable avec Malone, qui ne put lui répondre
qu’en un frangais détestable. Il exprima tout le plaisir que Iui
causait leur visite, et il le dit comme seul sait le dire un
Francais de bonne race ; il vanta en quelques mots les
merveilleuses qualités de Panbek, le médium galicien ;
apres quoi il les fit descendre dans la piéce ou devaient
avoir lieu les expériences. Son air remarquablement
intelligent et la sagacité pénétrante de ses propos avaient
déja convaincu les trois étrangers de l'absurdité des
théories qui prétendaient expliquer les étonnants résultats
qu'il obtenait par I'hypothése qu'il était homme a se laisser
duper.

Au bas d’'un escalier en colimacgon, ils se trouvérent
dans un vaste local qui, au premier coup d’ceil, ressemblait
a un laboratoire de chimie : les étagéres étaient remplies
de bouteilles, de cornues, d’éprouvettes, de balances et de
divers instruments. Mais lameublement était moins
austere, une grande table en chéne massif occupait le
centre de la piéce et était entourée de chaises
confortables. A une extrémité, le portrait du Pr Crookes
était accroché au mur, flanqué par un autre portrait, celui de



Lombroso. Entre les deux figurait une remarquable
reproduction photographique d'une séance chez Eusapia
Palladino. Prés de la table, un groupe d’hommes
conversait a voix basse ; ils étaient trop absorbés par leur
discussion pour s’intéresser de prés aux nouveaux venus.

— Trois de ces messieurs sont, comme vous-mémes,
des visiteurs distingués, expliqua le Dr Maupuis. Deux
autres sont mes assistants de laboratoire, le Dr Sauvage
et le Dr Buisson. Les autres sont des Parisiens réputés. La
presse est représentée aujourd’hui par M. Forte, sous-
directeur du Matin. Cet homme grand, brun, qui a l'allure
d'un général en retraite, wvous le connaissez
probablement... Non ? C’est le Pr Charles Richet, notre
vénéré doyen, qui a montré un grand courage dans cette
affaire, bien qu'il N'ait pas tout a fait abouti aux mémes
conclusions que vous, monsieur Mailey. Mais cela aussi
peut venir. N'oubliez pas que nous devons étre prudents,
moins nous mélerons la religion a nos recherches et a nos
conclusions, moins nous aurons de difficultés avec I’Eglise,
qui est encore trés puissante dans ce pays. Ce
personnage racé au front haut est le comte de Grammont.
Le gentleman qui a le visage de Jupiter avec une barbe
blanche est Flammarion, lastronome... A présent,
messieurs, ajouta-t-il d’'une wvoix forte, si vous voulez
prendre place, nous allons nous mettre au travail.

lls s’assirent au hasard autour de la longue table ; les
trois Britanniques étaient restés ensemble. A une extrémité
de la salle, un grand appareil photographique fut dressé.



Deux seaux en zinc occupaient aussi une position en vue
sur une table voisine. La porte fut soigneusement fermée et
la clé remise au Pr Richet. Le Dr Maupuis s’assit a un bout
de la table ; il avait a sa droite un homme petit, d’'un age
moyen, moustachu, chauve et intelligent.

— Quelques-uns parmi vous, dit-il, n'ont pas encore
rencontré M. Panbek. Permettez-moi de vous le présenter.
M. Panbek, messieurs, a mis ses pouvoirs remarquables a
notre disposition en vue de nos recherches scientifiques, et
nous avons envers lui une dette de gratitude. Il est
maintenant 4gé de quarante-sept ans ; c’est un homme
d'une santé normale, avec prédisposition au neuro-
arthritisme. J’ai relevé une légére hyperexcitabilité de son
systéme nerveux, et ses réflexes sont exagérés ; mais sa
pression sanguine est normale. Son pouls est de 72, en
état de transe, il bat a 100. Sur ses membres, il y a des
zones d’une hyperesthésie accentuée. Son champ visuel et
sa réaction pupillaire sont normaux. Je ne sais pas s’ily a
autre chose a ajouter...

— Je pourrais dire, observa le Pr Richet, que
I'hypersensibilité est morale autant que physique. Panbek
est impressionnable, riche en émotivit¢ ; il a un
tempérament de poeéte et il n'est pas dépourvu de ces
petites faiblesses, si nous nous permettons de les appeler
ainsi, que le poéte paie en guise de rangon pour les dons
qu’il a regus. Un grand médium est un grand artiste et doit
étre jugé sur la méme échelle.

— I me semble, messieurs, qu’on vous prépare au pire !
dit le médium avec un charmant sourire qui amusa toute la



société.

— Nous sommes ici dans I'espoir que se renouvelleront
quelques trés remarquables matérialisations que nous
avons eues récemment, et qu’elles se renouvelleront sous
une forme telle que nous pourrons les enregistrer
définitivement...

Le Dr Maupuis parlait d’'une voix séche, d’ou I'émotion
était absente.

— Ces matérialisations ayant assumé des formes tout a
fait imprévues, je prie cette honorable société de réprimer
tout sentiment de frayeur, quelle que soit leur étrangeté :
une atmosphére calme et impartiale est tout a fait
nécessaire. Nous allons maintenant éteindre la lumiére
blanche ; nous commencerons au plus bas degré de la
lumiére rouge jusqu'a ce que les conditions permettent un
éclairage meilleur.

Les lampes étaient contrélées du siége du Dr Maupuis
a la table. Pendant un moment, les assistants furent
plongés dans une profonde obscurité. Puis une lampe
rouge s’alluma dans un coin, suffisante pour dessiner les
profils des hommes assis autour de la table. Il N’y avait ni
musique ni atmosphére religieuse. Les assistants
chuchotaient entre eux.

— Voila qui ne ressemble pas a la maniére anglaise, dit
Malone.

— Pas du tout ! confirma Mailey. J'ai 'impression que
nous sommes tout grands ouverts a n'importe quoi. lls ont
tort. lls ne réalisent pas le danger.



— Quel danger peut-il y avoir ?

— De mon point de vue, nous sommes assis au bord
d’une mare qui ne contient peut-étre que d’inoffensives
grenouilles, mais ou il y a peut-étre aussi des crocodiles
anthropophages. Vous ne pouvez pas savoir ce qui va
sortir.

Le Pr Richet, qui parlait couramment un excellent
anglais, 'entendit.

— Je connais votre opinion, monsieur Mailey, dit-il. Ne
croyez pas que je la traite avec légéreté. J'ai wu certaines
choses qui font que japprécie pleinement votre
comparaison avec la grenoduille et le crocodile. Dans cette
piece, ici, jai été conscient de la présence de créatures
qui, si elles s’étaient mises en colére, auraient rendu nos
expériences assez périlleuses. Je crois avec vous que des
gens méchants pourraient ici susciter une réaction de
méchanceté a I'égard de notre cercle.

— Je suis heureux, monsieur, répondit Mailey, que vous
vous aiguilliez dans cette direction.

Partageant l'avis général, Mailey considérait Richet
comme I'un des plus grands hommes de cette terre.

— Je m’aiguille, peut-étre, et cependant je ne saurais
affirmer que je vous rejoins. Les forces latentes chez
'homme s’étendent vers des régions qui me semblent a
présent étre tout a fait en dehors de ma compétence. En
ma qualité de vieux matérialiste, je me bats sur chaque
pouce de terrain, mais jadmets que jai déja d( en céder
pas mal. Mon illustre ami Challenger a encore gardé son



front intact, je crois ?

— Oui, monsieur, répondit Malone, et pourtant jai
quelque espoir...

— Chut! cria Maupuis, d’une voix soudain passionnée.

Un silence de mort s’établit. Puis surgit le bruit d’'un
mouvement malhabile, accompagné d'une étrange
vibration de battements d’ailes.

— Loiseau ! fit une wvoix chargée d'une terreur
mystérieuse.

De nouveau le silence, de nouveau le bruit de ce
mouvement avec un battement d’ailes impatient.

— Tout est prét, René ? demanda le docteur.

— Prét!

— Alors, allez-y !

L'éclair d’'un mélange lumineux emplit la piéce tandis
que retombait I'obturateur de l'appareil photographique.
Les visiteurs entrevirent un spectacle extraordinaire. Le
médium était étendu, les mains sous la téte, dans un état
d’'insensibilité apparente. Sur ses épaules arrondies était
perché un gros oiseau de proie — un grand faucon ou un
aigle. Un instant cette étrange image frappa leurs rétines et
s’imprima sur elles comme sur la plaque photographique.
Puis l'obscurité enveloppa tout a nouveau, sauf deux
lampes rouges qui ressemblaient aux yeux d’'un démon
sinistre tapi dans I'angle de la piéce.

— Ma parole ! haletait Malone. Vous avez vu ?

— Le crocodile de la mare, répondit Mailey.

— Mais inoffensif ! ajouta le Pr Richet. Cet oiseau est



venu ici plusieurs fois. Il agite ses ailes, comme vous 'avez
entendu, mais il demeure immobile. Il se peut que nous
ayons un autre visiteur plus dangereux.

L'éclair de lumiére avait, bien sir, dissipé tout
ectoplasme. Il était nécessaire de tout recommencer. Les
assistants étaient assis depuis un quart d’heure peut-étre,
quand Richet toucha le bras de Mailey.

— Vous ne sentez rien, monsieur Mailey ?

Mailey renifla lair.

— Si, évidemment. Cela me rappelle notre zoo, a
Londres.

— 'y a une autre analogie plus banale. Vous étes-vous
déja trouvé dans une chambre chaude avec un chien
mouillé ?

— Exactement, répondit Mailey. C’est la description
exacte ! Mais ou est le chien ?

— Ce n’est pas un chien. Attendez un peu ! Attendez!

L'odeur animale devint plus prononcée. Elle éclipsait
toutes les autres. Soudain Malone prit conscience que
quelque chose se déplagait sous la table. A la lueur trouble
des lampes rouges, il distingua une silhouette d’avorton,
accroupie, mal constituée, qui ressemblait vaguement a un
homme. Il la vit mieux quand elle se profila contre la
lumiére. Elle était massive et large, elle avait une téte
ronde, un cou court, des épaules lourdes et mal formées.
Elle trainait le pas autour du cercle. Puis elle s’arréta, et un
cri de surprise, d’ou la peur n’était pas absente, s’échappa
de la gorge de 'un des assistants.



— N'ayez pas peur ! dit la voix paisible du Dr Maupuis.
C’est le pithécanthrope. Il ne vous fera pas de mal.

Si ¢’avait été un chat qui s’était glissé dans la piéce, le
savant n’en aurait pas parlé avec plus de calme.

— Il a de longues griffes. Il les a posées sur mon cou !
cria une voix.

— Mais oui ! Il voulait vous faire une caresse.

— Je vous légue ma part de caresses ! cria la voix qui
tremblait.

— Ne le repoussez pas. Ce pourrait étre grave. Il est
bien disposé. Mais il a ses réactions personnelles, sans
doute, comme chacun d’entre nous.

La béte avancait furtivement. Elle contourna le bout de
la table et vint se poster derriére les trois amis. lls sentaient
sur leur cou son souffle qui s’exhalait en de rapides
bouffées. Lord Roxton poussa subitement une exclamation
de dégolit.

—Du calme ! Du calme ! dit Maupuis.

— ll'léche ma main! cria Roxton.

La seconde suivante, Malone eut conscience qu'une
téte hirsute s’interposait entre la sienne et celle de lord
Roxton. De sa main gauche, il put éprouver la longueur et la
rudesse des cheveux. La téte se tourna vers lui, et il eut
besoin de toute sa maitrise pour ne pas déplacer sa main
quand une longue langue douce se promena sur elle. Puis
elle le quitta.

— Au nom du ciel, gu'est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— On nous a priés de ne pas le photographier. Il se



pourrait que la lumiére le rende furieux. L'ordre venu du
médium était précis. Nous pouvons tout juste dire que ce
n'est pas un homme-singe ni un singe-homme. Nous
lavons wvu plus nettement que ce soir. Le visage est
simiesque, mais le front est droit, les bras longs, les mains
énormes, le corps velu.

— Tom Linden nous a donné quelque chose de moins
désagréable, murmura Mailey.

Il parlait a voix basse, mais Richet surprit ses paroles :

— Toute la nature est le champ de notre enquéte,
monsieur Mailey. Ce n'est pas a nous de choisir.
Etablirons-nous un classement des fleurs, mais
négligerons-nous les champignons ?

— Mais vous reconnaissez que c’est dangereux.

— Les rayons X étaient dangereux. Combien de martyrs
ont perdu leurs bras, articulation par articulation, avant que
leurs dangers ne soient compris ? Et pourtant c’était
nécessaire. Il en est de méme avec nous. Nous ne savons
pas encore ce que nous faisons. Mais si nous pouvons
vraiment montrer au monde que ce pithécanthrope vient a
nous de l'invisible et nous quitte comme il vient, alors c’est
une connaissance si formidable que méme s’il devait nous
réduire en miettes avec ses griffes terribles, ce serait
néanmoins notre devoir de poursuivre nos expériences.

— La science peut étre héroique, dit Mailey. Qui le
nierait ? Et cependant j'ai entendu ces mémes hommes de
science nous dire que nous déraillons quand nous
essayons de nous mettre en rapport avec les forces



spirituelles. Nous sacrifierions joyeusement nos raisons ou
nos vies si nous pouvions aider 'humanité ! Ne devrions-
nous pas faire autant pour le progrés spirituel que pour le
progrés matériel ?

On avait rallumé, et il y eut une pause que chacun mit a
profit pour se relaxer avant que soit tentée la grande
expérience de la soirée. Les assistants formérent de petits
groupes et discutaient & mi-voix de ce qu'ils avaient vu. A
regarder la piéce confortable et ses accessoires a la
mode, I'oiseau étrange et le monstre furtif ressemblaient a
des cauchemars. Et pourtant ils avaient été des réalités,
comme en témoignaient des photographies. Car le
photographe avait été autorisé a quitter la piéce, et a
présent il se précipitait hors de la chambre noire attenante
et, trés excité, agitait la plaque qu'il venait de développer et
de fixer. Il la présentait a la lumiére et la, suffisamment
précise, il y avait 'image de la téte chauve du médium, et,
accroupi sur ses épaules, le profil de l'oiseau sinistre. Le
Dr Maupuis frottait ses petites mains grasses avec joie.
Comme tous les pionniers, il avait subi la persécution de la
presse parisienne ; chaque phénoméne nouveau était a
ses yeux une arme excellente pour sa défense.

— Nous marchons ! Hein ! Nous marchons ! répétait-il.

Et Richet, absorbé dans ses pensées, répondait
mécaniquement :

— Oui, mon ami, vous marchez!

Le petit Galicien était assis, et il trempait un biscuit
dans un verre de vin rouge. Malone alla le trouver ; il



découvrit qu'il était allé en Amérique et qu'il pouvait dire
quelques mots d’anglais.

— Etes-vous fatigué ? Est-ce que cela vous épuise ?

— En me modérant, non. Deux séances par semaine,
voila ce qui m'est permis. Le docteur ne m’autoriserait pas
davantage.

— Vous rappelez-vous quelque chose ?

— Cela me vient comme un réve. Un peuici... Un peula.

— Avez-vous toujours eu ce pouvoir ?

— Oui. Toujours. Méme lorsque jétais enfant. Et mon
pére l'avait. Et mon oncle. lls ne parlaient que de visions.
Moi, jallais m’asseoir dans les bois, et des animaux
étranges venaient autour de moi. Je me rappelle mon
ahurissement quand je découvris que les autres enfants ne
les voyaient pas !

— Est-ce que vous étes prét ? demanda le Dr Maupuis.

— Parfaitement, répondit le médium, en époussetant les
miettes de son biscuit.

Le docteur alluma une lampe a alcool au-dessus de I'un
des seaux de zinc.

— Nous allons collaborer, messieurs, a une expérience
qui devrait, une fois pour toutes, convaincre le monde de
I'existence des formes ectoplasmiques. On pourra discuter
de leur nature, mais leur réalité objective ne fera plus de
doute, a moins que mes plans n'échouent. Je voudrais
d’abord vous parler de ces deux seaux. Celui-ci, que je
suis en train de chauffer, contient de la paraffine, qui est en
voie de fondre. Le deuxiéme contient de l'eau. Ceux



d’entre vous qui viennent ici pour la premiére fois doivent
comprendre que les phénoménes de Panbek se
produisent habituellement dans le méme ordre et qua
présent nous nous attendons a 'apparition du vieil homme.
Ce soir, nous sommes réunis pour voir le vieil homme, et
nous pourrons, je 'espére, 'immortaliser dans I'histoire de
la recherche psychique. Je me rassieds, jallume la lampe
rouge numéro 3, qui permet une visibilité plus grande.

Le cercle était maintenant tout a fait visible. La téte du
médium s’était affaissée, et son ronflement grave révélait
qu’il était déja en transe. Tous les visages étaient tournés
vers lui, car le merveilleux processus de la matérialisation
se déroulait devant eux. D’abord, il y eut un remous de
lumiere, quelque chose comme une vapeur qui s’enroulait
autour de sa figure. Puis, derriére lui, un ondoiement qui
évoquait une draperie blanche diaphane. Elle s’épaissit.
Elle se fusionna. Elle accusa bientdét une forme précise.
C’était la téte. Des épaules se dessinérent, des bras en
surgirent. Oui, il ne pouvait pas y avoir de doute : derriére
la chaise se tenait un homme, un vieil homme. Il remua
lentement la téte vers la droite, puis vers la gauche. Il
regardait les assistants, indécis. On avait 'impression qu'il
se demandait : « Ou suis-je ? Et pourquoi suis-je ici ? »

— I ne parle pas, mais il entend et il posséde
l'intelligence, dit le Dr Maupuis, regardant I'apparition par-
dessus son épaule. Nous sommes ici, monsieur, dans
l'espoir que vous nous aiderez a mener a bien une
expérience trés importante. Pouvons-nous compter sur
votre coopération ?



Le vieil homme fit de la téte un signe d’assentiment.

— Nous vous remercions. Quand vous aurez atteint votre
pleine puissance vous vous éloignerez, probablement, du
médium ?

La silhouette fit le méme signe de téte, mais ne bougea
pas. Malone la vit qui prenait de plus en plus de volume. Il
distingua son visage. C’était parfaitement un vieil homme,
qui avait un long nez, et une lévre inférieure curieusement
saillante. Tout a coup, il opéra un mouvement brusque qui
I'éloigna de Panbek, et il s’avanga dans la piéce.

— Maintenant, monsieur, dit Maupuis avec sa précision
habituelle, vous apercevez le seau en zinc sur la gauche.
Je vous serais reconnaissant d’avoir la bonté de vous en
approcher et d’'y plonger votre main droite.

Le vieil homme se dirigea vers les seaux, qui parurent
l'intéresser ; il les examina avec attention. Puis il plongea
une main dans le seau que le docteur lui avait indiqué.

— Parfait ! s’écria Maupuis, la wvoix tremblante
d’excitation. A présent, monsieur, auriez-vous 'obligeance
de plonger la méme main dans l'eau froide de lautre
seau ?

L’apparition obéit.

— Monsieur, vous nous permettriez de réussir
pleinement notre expérience si vous posiez votre main sur
la table et si, pendant quelle s’appuierait la, vous vous
dématérialisez et retourniez dans le médium.

Le vieil homme fit signe quil comprenait et quil
acceptait. | avanca lentement vers la table, se pencha au-



dessus d’elle, étendit sa main... et disparut. La respiration
pesante du médium cessa ; il remua comme s’il allait
s’éveiller. Maupuis alluma les lampes blanches et leva les
mains en poussant un cri de joie et de surprise qui fut
répété par toute 'assemblée.

Sur la surface brillante du bois de la table, il y avait un
gant de paraffine d’'un délicat jaune rosé, large aux
jointures, mince au poignet, deux des doigts étant
recourbés vers la paume. Maupuis le considéra avec
enchantement. I arracha un petit morceau de cire au
poignet et le tendit & un assistant, qui sortit de la piéce en
courant.

— C’est décisif | s’écria-t-il. Que peut-on dire
maintenant ? Messieurs, je me tourne vers vous. Vous avez
vu ce qui s’est passé. L'un de vous peut-il fournir une
explication rationnelle de ce moule en paraffine, sinon quiil
s’agit du résultat de la dématérialisation de la main a
lintérieur du moule ?

— Je n’en vois pas d’autre, répondit Richet. Mais vous
avez affaire a des gens trés entétés, pourris de préjugés.
S’ils ne peuvent pas nier, ils ignorent !

— La presse est ici, et la presse représente le public !
protesta Maupuis. Pour la presse anglaise, il y a
M. Malone... a qui je demande maintenant s’il apercgoit une
autre solution ?

—Je n'en vois pas d’autre, répondit Malone.

— Et vous, monsieur, demanda le docteur en
s’adressant au représentant du Matin.



Le journaliste frangais haussa les épaules en disant :

— Pour nous qui avons eu le privilege d’étre la, c’était
parfaitement convaincant. Et pourtant vous allez devoir
affronter beaucoup d’objections. On ne comprendra pas la
valeur de ce moule. On dira que le médium 'a apporté
dans sa poche et qu'il 'a posé sur la table.

Maupuis battit des mains triomphalement. Son
assistant venait de rentrer et de lui remettre une feuille de
papier.

— Voici déja une réponse a votre objection, dit-il en
agitant son papier. Je l'avais prévue et javais mélangé un
peu de cholestérine avec de la paraffine dans le seau.
Vous avez pu remarquer que javais détaché un coin du
moulage. C’était en vue d’une analyse chimique. Elle vient
d’étre faite. La voici : la cholestérine a été repérée.

— Trés bien ! admit le journaliste frangais. Vous avez
bouché le demier trou. Mais la prochaine fois ?

— Ce que nous avons fait une fois, nous pourrons le
refaire, répliqua Maupuis. Je préparerai une certaine
quantitt de ces moules. Dans quelques-uns jaurai des
poignets et des mains. Puis je tirerai d’eux des moulages
de platre. Je ferai couler le platre a lintérieur du moule.
C’est délicat mais possible. J’en aurai des douzaines ainsi
traités, et je les enverrai dans toutes les capitales du
monde, afin que le public puisse voir de ses propres yeux.
Est-ce que cela ne le convaincra pas au moins de la réalité
de nos conclusions ?

— N’espérez pas trop, mon pauvre ami ! dit Richet en



posant sa main sur I'épaule de I'enthousiaste. Vous n'avez
pas encore réalisé 'énorme force d’inertie du monde. Mais
comme vous l'avez dit vous-méme : « Vous marchez !
Vous marchez toujours ! »

— Et notre marche est ordonnée, déclara Mailey. Il s’agit
d’une libération progressive pour 'humanité.

Richet sourit et secoua la téte.

— Toujours transcendantal ! fit-il. Toujours en train de
voir plus loin que I'ceil et de transformer la science en
philosophie ! Je crains que vous ne soyez incorrigible. Est-
ce que votre position est raisonnable ?

— Professeur Richet, répliqua Mailey avec un grand
sérieux, je voudrais vous prier de répondre a la méme
question. J'ai un profond respect pour votre génie, et je
suis en compléte sympathie avec votre prudence. Mais
n’'étes-vous pas arrivé au carrefour ? Vous voici maintenant
dans la position d’admettre... vous devez admettre qu'une
apparition intelligente sous une forme humaine, composée
a partir de la substance que vous avez vous-méme
appelée ectoplasme, peut marcher dans une piéce et obéir
a des instructions, tandis que le médium git sous nos yeux
sans connaissance... Et cependant vous hésitez a affirmer
que cet esprit a une existence autonome. Cela est-il
raisonnable ?

Richet répéta son sourire et son hochement de téte.
Sans répondre, il se détourna et salua le Dr Maupuis en lui
adressant ses compliments. Quelques instants plus tard,
I'assistance s’était dispersée, et nos amis roulaient dans



un taxi vers leur hotel.

Malone était grandement impressionné par ce quil
avait vu. Il passa la moitié de la nuit & écrire un compte
rendu trés complet pour 'agence Central News. Il n'oublia
pas de citer les noms des personnalités qui se portaient
garantes du résultat : ces noms étaient si honorables quiil
ne serait venu a I'esprit de personne de les associer a une
tromperie ou a de la bétise.

— Sdrement, sGrement, c’est un tournant, 'avénement
d’une ére nouvelle ! répétait-il.

Ainsi courait son réve. Le surlendemain, il ouvrit tous les
grands quotidiens de Londres les uns apres les autres. Il y
avait plusieurs colonnes sur le football. Plusieurs colonnes
sur le golf. Une page entiére était consacrée aux actions
cotées en Bourse. Dans le Times, il y avait une longue
correspondance trés documentée sur les moeurs du
vanneau. Mais dans aucun journal il ne trouva une ligne sur
les choses merveilleuses qu'il avait vues et relatées. Mailey
se moqua de son air dégo(té.

— Un monde de fous, messeigneurs ! dit-il. Un monde
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de toqués ! Mais ce n’est pas fini !l—1






CHAPITRE Xilil

Le Pr Challenger part en
guerre

Le Pr Challenger était de mauvaise humeur. Et quand il
était de mauvaise humeur, il le faisait savoir a toute sa
maisonnée. Les effets de son courroux ne se limitaient
d’ailleurs pas a son entourage immeédiat, car la plupart des
lettres terribles qui apparaissaient de temps a autre dans
la presse, et dans lesquelles il étrillait jusqu'au sang un
malheureux adversaire, étaient autant de coups de foudre
que langait un Jupiter offensé, assis dans une sombre
majesté sur son trébne de travail du haut de son
appartement a Victoria. Les domestiques osaient a peine
pénétrer dans la piéce ou, langant des éclairs, la téte
chevelue et barbue s’arrachait de ses papiers comme un
lion d’'un os. Seule Enid, dans de pareils moments, pouvait
laffronter ; elle n'en éprouvait pas moins parfois ce
pincement au coeur que ressentent les dompteurs les plus
téméraires quand ils pénétrent dans une cage. Elle n’évitait
pas l'acreté des propos, mais au moins elle n’avait pas a



redouter de violences physiques : tout le monde ne pouvait
endire autant.

En certaines occasions, les crises du célebre
professeur avaient une cause matérielle : « Je suis un
hépatique, monsieur ! Oui, un hépatique ! » Telle était
I'explication qu'il donnait a un accés exagéré. Mais cette
fois-ci le foie n’était nullement responsable de sa mauvaise
humeur : c’était le spiritisme !

Il n'avait jamais réussi a s’affranchir mentalement de la
maudite superstition qui allait & 'encontre de tout le travail
et de toute la philosophie de la vie. I essayait de la
repousser avec mépris, den rire, de [ignorer
dédaigneusement, mais elle insistait toujours pour se
placer sur son chemin. Le lundi, il se jetait dans ses livres
pour ne plus y penser ; bien avant le samedi suivant, il se
retrouvait plongé dedans jusqu’au cou. C’était absurde ! Il
avait l'impression que son esprit se retirait des grands
probléemes matériels pressants de [lunivers pour se
gaspiller sur les contes de Grimm ou les revenants d’un
romancier noir.

Puis la situation empira. D’abord Malone, qui
représentait pour lui le type moyen d’une humanité lucide,
avait été plus ou moins tourneboulé par les spirites, et il
s’était rallié a leurs vues pernicieuses. Deuxiemement
Enid, son petit agneau, son unique lien véritable avec le
reste du monde, avait été corrompue a son tour. Elle avait
adhéré aux conclusions de Malone. Elle avait méme
déterré des faits qui constituaient des « preuves »
cumulatives. Vainement s’était-il penché lui-méme sur un



cas précis : il avait démontré sans 'ombre d’'un doute que
le médium était un bandit intrigant qui apportait a une
veuve des messages de son mari défunt pour avoir la
femme sous sa coupe. Le cas était clair, et Enid l'avait
admis. Mais ni elle ni Malone ne consentaient a
généraliser. lls répondaient qu'il y avait des coquins dans
toutes les professions, et quil fallait juger chaque
mouvement par ce qu'il offrait de meilleur et non par ce
qu’il comportait de pire.

Tout cela était assez mauvais, mais le plus mauvais
reste a dire. Challenger venait d’étre publiquement humilié
par les spirites, par un homme qui avait reconnu qu'il était
inculte, et que sur tout autre sujet il serait resté assis aux
pieds du professeur comme un enfant sage ; et pourtant,
au cours d’un débat public... Mais I'histoire mérite d’'étre
contée.

Apprenez donc que Challenger, fort du mépris dans
lequel il tenait toute opposition et ignorant la valeur
véritable des faits qui lui seraient soumis, avait récemment
déclaré — moment fatal ! — qu'il descendrait de son olympe
et qu’il rencontrerait, au cours d’un débat public, n'importe
quel représentant du spiritisme.

« Je suis pleinement conscient, écrivit-il, que par une
telle condescendance je cours le risque, comme tout autre
homme de science d’un égal standing, d’accorder un crédit
de dignité a ces absurdes et grotesques aberrations de
I'esprit humain — dignité qu'ils seraient bien incapables de
revendiquer autrement ! — mais nous devons accomplir



notre devoir vis-a-vis du public ; nous devons
périodiqguement nous détourner de notre travail sérieux,
gacher quelques instants pour donner un coup de balai a
ces toiles d’araignée éphémeres qui pourraient se réunir et
devenir nocives si la science les épargnait. »

Ainsi, de cette méme maniére trop confiante Goliath
s’était avancé pour rencontrer son minuscule adversaire.

Les détails du débat sont tombés dans le domaine
public,c et il nest pas nécessaire de retracer
minutieusement les phases de ce pénible événement. On
rappellera que le grand homme de science descendit au
Queen’'s Hall, accompagné par de nombreux
sympathisants rationalistes qui souhaitaient assister a la
destruction impitoyable des visionnaires. De ces pauvres
créatures abusées, une foule considérable était également
au rendez-vous, espérant contre toute espérance que leur
champion ne serait pas complétement immolé sur I'autel
de la science outragée. Les deux clans remplissaient la
salle et se défiaient du regard avec autant d’hostilité que
les Bleus et les Verts mille ans plus t6t dans I'hippodrome
de Constantinople. Sur la gauche de I'estrade se tenaient
les rangs serrés de ces farouches rationalistes, qui
accusent de crédulité les agnostiques victoriens et qui
rafraichissent leur foi dans les collections de la Gazette
littéraire et du Libre Penseur.

Sur la droite de l'estrade, la barbe rousse de Mailey
flamboyait comme une orifamme. Sa femme et Mervin, le
journaliste, étaient assis a coté de lui. Il était entouré de



gens sérieux : hommes et femmes de I'Alliance spirituelle
de Queen Square, du College psychique et de tous les
temples éloignés, rassemblés pour encourager leur
champion dans sa tadche ingrate. Sur ce mur solide
d’humanité se détachaient les visages bienwveillants de
Bolsover, l'épicier, accompagné de ses amis de
Hammersmith, de Terbane, le porteur-médium, du
révérend Charles Mason, aux traits ascétiques, de Tom
Linden, qui venait de sortir du bagne, de M™® Linden, du
Dr Atkinson, de lord Roxton, de Malone, etc. Entre les deux
camps était assis, solennel, impassible et dodu, le juge
Gaverson, de la Cour royale, qui avait accepté de présider.
Il était intéressant et symptomatique de noter que les
Eglises organisées s’étaient abstenues de participer a ce
débat critique qui mettait en cause le cceur et les centres
vitaux de la vraie religion. Elles somnolaient, elles étaient a
demi inconscientes ; elles ne pouvaient donc pas se rendre
compte que I'esprit vivant de la nation s’interrogeait pour
savoir si elles étaient condamnées a 'asphyxie, vers quoi
elles tendaient déja, ou si une résurrection sous d’autres
formes était possible pour 'avenir.

Au premier rang, sur le coté, était assis le
Pr Challenger, monstrueux et menacant, avec, derriére lui,
ses disciples au front large ; sa barbe assyrienne pointait,
trés agressive, un demi-sourire flottait sur ses lévres, ses
lourdes paupiéres retombaient insolemment sur ses yeux
gris intolérants. Symétriquement, sur lautre cOté, eétait
perché un personnage terne et sans prétention ; le
chapeau de Challenger Iui serait tombé sur les épaules : il



était péle, plein d’appréhension ; il jetait vers son
adversaire léonin des regards ou se lisaient 'excuse et la
supplication. Toutefois, ceux qui connaissaient bien James
Smith n’avaient pas peur, ils savaient en effet que derriére
son apparence vulgaire et démocratique se dissimulait une
connaissance a la fois pratique et théorique du sujet
comme peu d’étres vivants en possédaient une. Les sages
de la Société de recherche psychique n'étaient que des
enfants en science psychique, par comparaison avec des
spirites pratiquants comme James Smith, qui passaient
leur vie dans diverses formes de communion avec
linvisible ; il leur arrivait de perdre tout contact avec le
monde ou ils vivaient, et d’étre inutilisables pour les taches
quotidiennes ; mais la direction d’un journal plein de vie et
'administration d’'une communauté étendue et dispersée
avaient maintenu James Smith les pieds solidement sur la
terre. Ce qui n’"avait pas empéché ses excellentes facultés
naturelles, non corrompues par une culture superfétatoire,
de se concentrer sur le seul terrain de savoir qui offrait a la
plus grande intelligence humaine une liberté d’action
suffisante. Challenger avait pu s’y tromper : mais le débat
allait mettre aux prises un brillant amateur discursif et un
professionnel concis hautement spécialisé.

Toute 'assistance convint que le premier morceau de
Challenger fut pendant une demi-heure une exhibition
magnifique de talent oratoire et de génie polémique. Sa
voix avait la profondeur des orgues ; seuls peuvent la sortir
des hommes ayant un métre vingt-cinq de tour de poitrine ;



elle s’élevait et retombait selon une cadence parfaite qui
enchanta son auditoire. I était né pour diriger une
assemblée ; c’était un chef, évidemment, pour I'humanité !
Tour a tour il fut descriptif, humoriste, convaincant. Il brossa
le tableau du développement naturel de 'animisme parmi
des sauvages tremblants sous le ciel nu, incapables de
rendre compte du battement de la pluie ou du rugissement
du tonnerre, et voyant une intelligence bienveillante ou
malveillante derriére ces opérations de la nature que la
science avait a présent classées et expliquées.

De I3, sur de fausses prémisses, s’échafauda cette foi
dans des esprits ou dans des étres invisibles hors de
nous ; par un curieux atavisme, voici qu'elles émergeaient
a nouveau a notre époque, au sein des couches les moins
cultivées de 'humanité. C’était le devoir de la science de
résister a de pareilles tendances rétrogrades, et c’était le
sentiment qu’il avait de ce devoir qui lavait tiré, Iui,
Challenger, malgré sa répugnance, du privé de son cabinet
vers cette estrade publicitaire. |l fit une caricature rapide du
mouvement tel que ses calomniateurs le décrivaient. De la
fagcon dont il la conta, c’était une histoire de mauvais go(t,
une histoire de phalanges d’orteils qui craquaient, de
peinture phosphorescente, de fantbmes en mousseline,
d’'un commerce nauséeux de commissions sordides entre
les ossements des morts et les pleurs des veuves. Ces
gens étaient les hyenes de l'espéce humaine qui
s’engraissaient sur des tombeaux. [Applaudissements des
rationalistes, et rires ironiques chez les partisans du
spiritisme.] s n'étaient pas tous des coquins. [« Merci,



professeur ! » cria une voix de stentor.] Mais les autres
étaient idiots. [Rires.] Etait-ce exagéré d’appeler idiot
’'homme qui croyait que sa grand-mére pouvait transmettre
des messages au moyen d’'un pied de table a manger ?
Jamais des sauvages n’'étaient descendus aussi bas dans
la superstition ! Ces gens avaient pris a la mort sa dignité,
et ils avaient souillé de leur propre vulgarité la sérénité des
tombes. C’était vraiment une affaire haissable ! Il regrettait
d’avoir a parler si fermement, mais seuls le scalpel ou le
cautére pouvaient arréter la croissance de ce cancer.
Certainement, lhomme n’avait pas besoin de se laisser
troubler par des spéculations grotesques sur la nature de la
vie dans l'au-dela. N’avions-nous pas suffisamment a faire
avec ce monde ? La vie était une chose menveilleuse.
L’homme qui appréciait les vrais devoirs et les vraies
beautés qu'elle comportait avait de quoi s’occuper sans
barboter dans les pseudo-sciences qui avaient leurs
racines dans la fraude, ainsi que les tribunaux l'avaient
prouvé des centaines de fois, et qui, néanmoins, trouvaient
toujours de nouveaux adeptes dont la crédulité folle et les
préjugés irrationnels les rendaient imperméables a toute
discussion.

Tel fut, en résumé cru et brutal, 'exposé qui ouvrit le
débat. Les matérialistes I'accueillirent avec des hurlements
de joie. Les partisans du spiritisme paraissaient furieux et
mal a laise. Leur orateur se leva, pale mais résolu, pour
répondre a cet assaut massif.

Son physique, ses accents ne possédaient aucune des
qualités qui rendaient Challenger si impressionnant, mais il



parlait d’'une voix nette et il exposa ses arguments avec la
précision d’'un ouvrier a qui ses outils sont depuis
longtemps familiers. Le début de son discours fut courtois
et humble au point qu’il donna l'impression que M. James
Smith était fort intimidé. Il sentait bien toute la présomption
quil y avait de sa part, a Ilui qui manquait tellement de
culture, @ se mesurer avec un antagoniste si célébre quil
avait lui-méme si fort respecté. Il lui paraissait pourtant que
dans la longue liste des exploits accomplis par le
Pr Challenger, exploits qui avaient rendu son nom fameux
dans le monde entier, il en manquait un ; or c’était
malheureusement sur cette lacune de son savoir qu'il avait
été tenté de discourir. II avait écouté le professeur avec
admiration quant a I'éloquence, mais avec surprise et
méme avec mépris, pourrait-il dire, quant aux affirmations
quil avait entendues. Il était clair que le professeur avait
préparé sa conférence en lisant toute la littérature
antispirite quil avait pu rassembler — et cette source
d’information était bien impure ! — mais qu’il avait négligé
de prendre connaissance des ouvrages d’auteurs parlant
du haut de leur expérience comme de leurs convictions.
Toute cette histoire d’articulations craquantes et
d’autres trucs frauduleux remontait au milieu de I'ére
victorienne ; et dans lanecdote de la grand-mére
communiquant par l'intermédiaire d’'un pied de table il ne
reconnaissait rien qui ressemblat a une description
équitable des phénomeénes psychiques. De telles
comparaisons lui rappelaient les plaisanteries dont furent



saluées les grenouilles dansantes de Volta, et qui
retardérent la prise en considération de ses expériences
sur [lélectricitt. Elles nétaient pas dignes du
Pr Challenger | Comment pouvait-il ignorer que le médium
frauduleux était le pire ennemi des spirites, quil était
dénoncé sous son nom dans les journaux qui s’occupaient
de psychisme chaque fois qu’il était découvert, et que cette
sorte de révélation était le fait des spirites eux-mémes, car
ils stigmatisaient les « hyénes humaines » aussi
séverement que son adversaire lavait fait ? On ne
condamne pas les banques parce que des faussaires s’en
servent quelquefois pour des desseins néfastes. C’était
perdre du temps devant un auditoire si distingué que de
descendre jusqu'a réfuter des arguments aussi puérils. Si
le Pr Challenger avait nié les implications religieuses du
spiritisme tout en acceptant les phénomeénes, il aurait été
plus difficile de Iui répondre. Mais en niant tout il se placait
dans une position absolument impossible. Sans doute le
Pr Challenger avait-il lu le récent travail du Pr Richet,
célébre physiologue. Ce travail avait requis trente années,
mais Richet avait vérifié tous les phénomeénes.

Peut-étre le Pr Challenger consentirait-il a révéler a
lassistance la nature des expériences personnelles
auxquelles il s’était livré, et qui lui conféraient le droit de
parler de Richet, de Lombroso ou de Crookes comme
d’autant de sauvages superstitieux ? Il était fort possible
que son adversaire e(t poursuivi en privé des expériences
dont nul ne savait rien. Mais dans ce cas, qu'il les porte a la
connaissance du monde ! Et jusqu’a ce quiil le fi, il serait



antiscientifique et réellement indécent de bafouer des
hommes dont la réputation était a peine inférieure a la
sienne, et qui avaient procédé, eux, a des expériences
qu’ils avaient révélées au public.

Quant a dire que le monde se suffit a lui-méme, c’était
peut-étre un point de vue valable pour un professeur a
succes doté d’'un corps parfaitement sain, mais si I'on
vivait dans une mansarde de Londres avec un cancer a
I'estomac, on pourrait remettre en cause la doctrine selon
laquelle point n’était utile de languir aprés tout autre état
que l'actuel.

James Smith exécutait un travail d’ouvrier, illustré par
des faits, des dates et des chiffres. Il avait beau ne pas
atteindre les cimes de I'éloquence, il énongait quantité
d’'idées qui sollicitaient une réplique. Or il apparut bient6t,
non sans tristesse, que Challenger n’était pas capable
d’apporter cette réplique. Il avait soigneusement Iu ce qui
étayait sa propre thése, mais il avait négligé d’étudier celle
de son adversaire ; il avait trop facilement accepté les
hypothéses spécieuses et puériles des écrivains
incompétents qui avaient traité d’'un sujet qu'ils navaient
pas exploré par eux-mémes. Au lieu de répondre a
M. James Smith, Challenger se mit en colére. Le lion
commenga a rugir. I secouait sa criniere sombre, et ses
yeux étincelaient tandis que retentissait a nouveau dans la
salle sa voix grave. Quétaient donc ces gens qui
s’abritaient derriere des noms honorés certes, mais qui
s’étaient fourvoyés ? De quel droit attendaient-ils des
hommes de science les plus sérieux qu’ils suspendissent



leurs travaux pour perdre leur temps a examiner leurs folles
suppositions ? Il y avait des choses qui allaient de soi, qui
ne nécessitaient pas de démonstration. C’était a ceux qui
lancaient des affirmations qu’il incombait d’apporter des
preuves. Si son contradicteur, dont le nom lui échappait,
déclare qu'il peut susciter des esprits, alors qu'il en fasse
surgir un tout de suite, devant cet auditoire sain et
impartial ! S’il dit qu'il regoit des messages, alors qu'il
nous donne des nouvelles en avance sur les agences
d’information et de presse ! [« Cela a souvent été fait ! »
crierent des spirites.] Vous le prétendez, mais moi je le
nie ! J'ai trop I'habitude de vos assertions ridicules pour les
prendre au sérieux. [Tumulte. L’orateur écrase les pieds du
juge Gaverson.] S'il affirme qu'il bénéficie d’une inspiration
supérieure, alors qu’il apporte la clé de I'énigme policiére
de Peckham Rye ! S’il est en rapport avec les étres
angéliques, alors qu'il nous donne une philosophie plus
haute que celle qu'un mortel est capable de concevoir !
Cette fausse science, ce camouflage de l'ignorance, ces
idioties a propos de l'ectoplasme et d’autres produits
mythiques de l'imagination psychique n’étaient que des
manifestations du pur et simple obscurantisme, des
batards nés de la superstition et du noir des ténébres.
Partout ou l'affaire avait été soumise a examen, on avait
abouti a de la corruption et a de la putridité mentale. Tous
les médiums étaient des imposteurs conscients. [« Et vous
un menteur ! » cria une voix de femme dans l'entourage
des Linden.] Les voix des morts n'ont jamais prononcé
autre chose que des babillages enfantins. Les asiles



regorgeaient de supporters de ce culte, et ils en
compteraient encore plus si chacun avait ce qu’il méritait.
Son discours avait été violent, mais il s’avéra
parfaitement inopérant. Le grand homme était consterné. Il
réalisait que laffaire était sérieuse, et qu’il s’y était
embarqué a la légére. Il s’était réfugié dans la coléere, il
avait tonné, procédé par affirmations définitives, ce qui ne
peut étre valable que lorsquil n'y a pas d’adversaire
capable d’en tirer avantage. Les partisans du spiritisme
semblaient plus amusés que mécontents. Les matérialistes
s’agitaient, mal a l'aise, sur leurs siéges. James Smith se
leva pour son dernier coup de batte. Il arborait un sourire
malicieux. Tout dans son attitude était une menace vivante.
I était obligé, dit-il, de réclamer de son illustre
contradicteur une attitude plus scientifique. N’'était-ce pas
un fait extraordinaire que tant de savants, lorsque leurs
passions ou leurs préventions étaient en cause,
affichassent un si profond mépris pour leurs propres
principes ? De ces principes, le plus rigide était qu'un sujet
devait étre examiné avant d’étre condamné. Nous avons vu
réecemment, dans des problémes tels que la télégraphie
sans fil ou les machines plus lourdes que lair, que les
choses les plus invraisemblables pouvaient survenir et se
vérifier. I est extrémement dangereux de dire a priori
qu’une chose est impossible. Et pourtant le Pr Challenger
était tombé dans cette erreur. La réputation qu'il avait si
justement gagnée a propos de probléemes quil avait
étudiés, il lavait utilisée pour jeter le discrédit sur un



probléme qu’il "avait pas étudié. Un homme peut étre un
grand physiologue et un grand physicien : n’en concluons
pas pour cela qu'il fait autorité en science psychique.

Il était évident que le Pr Challenger n'avait pas lu les
ouvrages types qui avaient traité du sujet sur lequel il se
posait en autorité. Pouvait-il dire a l'auditoire le nom du
médium de Schrenck Notzing ? Il marqua un temps d’arrét
pour la réponse. Pouvait-il dire alors le nom du médium du
Dr Crawford ? Non ? Pouvait-il dire quel avait été le sujet
des expériences du Pr Zolner a Leipzig ? Comment ! Son
silence persistait ? Mais c’étaient pourtant les points
essentiels du débat ! I avait hésité a faire des
personnalités, mais le robuste langage du professeur
exigeait de sa part une franchise correspondante. Le
professeur savait-il que cet ectoplasme qu’il venait de
tourner en dérision avait été soumis a 'examen de vingt
professeurs allemands - il tenait leurs noms a sa
disposition — et que tous avaient authentifié son
existence ? Comment le Pr Challenger pouvait-il nier si
légérement ce que ses éminents collegues avaient
affirmé ? Avancerait-il qU'ils étaient eux aussi des criminels
ou des idiots ? La vérité était que le professeur était venu
dans cette salle complétement ignorant des faits, et quiil
les apprenait a présent pour la premiére fois. Il ne se
doutait absolument pas que la science psychique avait
déja ses lois ; sinon il naurait pas formulé une requéte
aussi puérile que de demander a une forme ectoplasmique
de se manifester en pleine lumiére sur cette estrade, alors
que n'importe quel étudiant savait que 'ectoplasme était



soluble a la lumiére. Quant a I'énigme policiere de
Peckham Rye, il n""avait jamais été question que le monde
des anges f(t une succursale de Scotland Yard. Jeter de la
poudre aux yeux du public, voila ce qui, de la part d’'un
homme comme le Pr Challenger...

A cet instant, 'éruption se produisit. Challenger avait
frétillé sur sa chaise. Challenger avait tiré sur sa barbe.
Challenger avait bombardé I'orateur de regards meurtriers.
Mais soudain il bondit comme un lion blessé vers la table a
cOté du président qui, bien calé dans son fauteuil, était
plongé dans un demi-sommeil, avait croisé ses mains
dodues sur son ample bedaine et qui, devant cette subite
apparition, sursauta si fort quil failit tomber dans
l'orchestre.

— Asseyez-vous, monsieur ! Asseyez-vous ! cria-t-il.

— Je refuse de m’asseoir ! rugit Challenger. Monsieur,
jen appelle a vous, qui présidez ce débat ! Suis-je ici pour
étre insulté ? Ces procédés sont intolérables. Je ne les
supporterai pas plus longtemps. Puisque mon honneur
personnel est mis en cause, je me vois obligé de prendre
moi-méme I'affaire en main !

Comme beaucoup de ceux qui foulent aux pieds les
opinions des autres, Challenger était extrémement
susceptible dés que quelqu’un s’avisait de prendre la plus
petite liberté vis-a-vis des siennes. Chacune des phrases
incisives de son contradicteur avait été une banderille
pointue qui s’enfongait dans le flanc d’un taureau écumant.
Maintenant, dans sa fureur muette, il brandissait son



énorme poing velu par-dessus la téte du président dans la
direction de son adversaire, dont le sourire ironique
décuplait ses velléités de bagarre. A force de menacer
James Smith du poing, il tomba en avant et entraina dans
sa chute le président, qui s’étala de tout son long sur
l'estrade. Du coup le vacarme fut a son comble dans la
salle. La moitié des rationalistes était scandalisée ; l'autre
moitié, en signe de sympathie a l'adresse de leur
champion, criait : « C’est une honte ! » Les partisans du
spiritisme avaient éclaté en clameurs de raillerie ; mais
plusieurs s’étaient élancés vers I'estrade afin de protéger
leur champion contre toute violence physique.

— Il faut que nous sortions d’ici le cher vieux ! dit Roxton
a Malone. Il va assassiner quelqu'un si nous ne nous en
mélons pas. Je veux dire... Il va distribuer des coups tout
autour de lui, hein ? et la police devra s’en méler !

L'estrade était devenue une foule grouillante et hurlante.
Malone et Roxton jouérent des coudes pour arriver jusqu'a
Challenger. Soit en le poussant judicieusement, soit en
usant d’éloquents artifices de persuasion, ils le
conduisirent hors du batiment. Il proférait encore toutes
sortes de menaces. Dans la salle, une adresse pour la
forme fut votée en I'’honneur du président, et la réunion se
termina dans des rixes et des bagarres.

« Toute cette histoire, déclara le lendemain matin le
Times, est déplorable, elle illustre avec force le danger de
ces débats publics sur des questions qui passionnent les
préjugés des orateurs et de l'auditoire. Des termes tels



que « idiot microcéphale ! » ou « survivant simiesque ! »,
quand ils sont proférés a 'adresse d’un contradicteur par
un professeur de réputation mondiale, témoignent des
distances qu’'on se permet aujourd’hui de franchir. »

Aprés cette longue digression, revenons a 'humeur du
Pr Challenger. Nous avons dit qu'elle était détestable : il
était assis derriére son bureau ; il tenait d’'une main le
Times, et ses sourcils ployaient sous le faix de la coléere.
Pourtant ce fut le moment que choisit le maladroit Malone
pour lui poser la question la plus intime qu'un homme
puisse soumettre a son semblable.

Soyons objectifs : il serait peut-étre injuste a I'égard du
sens diplomatique de Malone de dire qu'il avait « choisi »
ce moment. En Vvérité, il était allé s’assurer que 'homme
pour lequel, en dépit de toutes ses excentricités, il
nourrissait autant de respect que d’affection, n'avait pas
souffert des événements de la veille au soir. Sur ce point
du moins, il fut rapidement rassuré.

— Intolérable ! rugit le professeur.

A lentendre, on aurait dit qu'il avait passé la nuit a
vociférer. Challenger répéta :

— Intolérable ! Vous-méme étiez-la, Malone. Malgré
votre sympathie inexplicable et mal dirigée pour les
opinions imbéciles de ces gens-la, vous admettrez bien
que toute la tenue des débats était intolérable pour moi, et
que ma protestation était justifiée, plus que justifiée ! Il est
possible que lorsque jai lancé la table présidentielle a la
téte du directeur du college psychique jaie outrepassé les



limites de la courtoisie, mais la provocation avait été
excessive ! Rappelez-vous que ce Smith ou Brown... son
nom est le plus matériel du monde... osait m’accuser
d’ignorance, et jeter de la poudre aux yeux du public !

— C’est vrai ! dit Malone sur un ton apaisant. Mais
quand méme, professeur ! Vous leur avez flanqué deux ou
trois coups terribles.

Les traits tirés de Challenger se détendirent, et il se
frotta les mains de ravissement.

— Oui, je crois que quelques-uns de mes coups ont
porté ! Je suppose qu'ils ne seront pas oubliés. Quand jai
dit que les asiles de fous seraient remplis si chacun d’entre
eux avait ce qu’il méritait, ils ont accuseé le choc. lis ont tous
glapi, je m’en souviens, comme un chenil rempli de chiots.
C’est leur absurde observation touchant au fait que jaurais
dd lire leur littérature en peau de lapin qui m'a échauffé.
Mais jespére, mon gargon, que vous étes venu me voir ce
matin pour me dire que mon discours d’hier soir a produit
d’heureux effets sur votre cervelle, et que vous avez
reconsidéré des opinions qui nuisent grandement, je
'avoue, a notre amitié.

Malone plongea hardiment.

— Quand je suis venu ici, javais autre chose dans la
téte, dit-il. Vous devez savoir que votre fille Enid et moi,
nous avons beaucoup travaillé ensemble tous ces temps-
ci. Pour moi, monsieur, elle est devenue « I'unique », et je
ne serai heureux que du jour ou elle sera ma femme. Je ne
suis pas riche, mais un poste de rédacteur en chef adjoint



dans un journal m’a été proposé, et je possede toutes les
ressources pécuniaires nécessaires pour fonder un foyer.
Vous me connaissez depuis quelque temps ; jespére que
vous n'avez rien contre moi. J'ai donc de bonnes raisons
de croire que je puis compter sur votre approbation
relativement a mes projets.

Challenger frappa sa barbe et ses paupiéres glisserent
dangereusement devant ses yeux.

— Mes facultés, dit-il, ne sont pas tellement amoindries
que je n'aie rien remarqué des rapports qui se sont établis
entre ma fille et vous. Ce probléeme se trouve cependant
étroitement mélé a celui que nous étions en train de
discuter. Vous avez tous deux, je le crains, sucé le lait
empoisonné de ces sophismes ; or je me sens de plus en
plus enclin a consacrer le reste de mes jours a les extirper
de Thumanité. Sur le seul plan de l'eugénisme, je ne
pourrais donner mon consentement a une union basée sur
de pareils fondements. Je dois donc vous prier de me
donner [lassurance précise que vos opinions sont
devenues plus saines. Je demanderai a Enid la méme
chose.

C’est ainsi que Malone se trouva enrélé dans la noble
phalange des martyrs. Le dilemme était cruel ; il I'affronta
en homme.

— Je suis s0r, monsieur, que vous ne m’estimeriez
guére si mes opinions sur la vérité, qu'elles fussent justes
ou fausses, oscillaient au gré de considérations
matérielles. Je suis incapable de modifier mes opinions,



méme pour conquérir Enid. Je suis sir qu'elle serait de
mon avis.

— Vous ne pensez pas que jai été hier soir le meilleur ?

— J’ai trouvé que votre discours était trés éloquent.

— Ne vous ai-je pas convaincu ?

— Pas contre le ttmoignage de mes propres sens.

— N'importe quel imposteur pourrait tromper vos sens.

— Je crains, monsieur, que sur ce point mon opinion ne
soit arrétée.

— Alors la mienne l'est aussi ! rugit Challenger, avec un
mauvais éclat dans le regard. Vous allez quitter cette
maison, monsieur, et vous n’'y reviendrez que lorsque vous
aurez recouvré la santé.

— Un moment ! s’écria Malone. Je vous prie, monsiedr,
de ne pas précipiter les choses. J'attache trop de valeur a
votre amitié pour risquer de la perdre si cette perte peut,
de quelque fagon que ce soit, étre évitée. Il est possible
que sous votre direction je comprenne mieux ces
phénoménes qui membarrassent. Si je pouvais
m’'arranger, accepteriez-vous d’étre personnellement
présent a 'une de ces démonstrations au cours desquelles
vos puissantes facultés d’observation pourraient jeter un
rayon de lumiére sur les choses qui me déroutent ?

Challenger était trés sensible a la flatterie. |l fit la roue
comme un paon royal.

— Mon cher Malone, dit-il, si je puis vous aider a
expulser ce virus — comment I'appellerons-nous, Microbus
spiritualensis — de votre organisme, je me mets a votre



disposition. Je serai heureux de consacrer un peu de mon
temps a démonter ces erreurs spécieuses dont vous avez
été si aisément une victime. Je ne dirai pas que vous étes
complétement dépourvu de cervelle, mais je dirai que votre
bonne nature se laisse trop facilement influencer. Je vous
avertis que je serai un enquéteur précis et que japporterai
a cette enquéte les méthodes de laboratoire ou, comme on
veut bien généralement en convenir, je suis passé maitre.

— C’est ce que je désire.

— Alors faites naftre I'occasion et je ne la manquerai
pas. Mais jusque-la, vous comprendrez que jinsiste pour
que vos projets avec ma fille ne soient pas poussés plus
avant.

Malone hésita.

— Je vous en donne ma promesse pour six mois ! fit-il
enfin.

— Et que ferez-vous passé ce laps de temps ?

— Je prendrai ma décision, répondit-il avec diplomatie.

Ainsi se sortit-il honorablement d’une situation qui avait
été, a un moment donné, périlleuse.

I eut la chance, lorsqu'il se trouva sur le palier, de
rencontrer Enid, qui revenait d’'un shopping matinal.
Comme tout Ilandais, il avait la conscience large, il pensa
que ces six mois n’'étaient pas a quelques minutes pres, et
il persuada Enid de descendre avec lui dans 'ascenseur.
C’était 'un de ces ascenseurs que seuls peuvent diriger
leurs utilisateurs ; en 'occurrence, il se coinga entre deux
paliers d’'une maniére a laquelle Malone uniquement



pouvait remédier. Malgré plusieurs appels impatients, il
demeura coincé un bon quart d’heure. Quand il consentit a
fonctionner correctement, quand Enid put enfin regagner
son étage, et Malone la rue, les amoureux s'étaient
préparés a attendre six mois, et tous deux partageaient
l'espoir que cette expérience connaitrait un dénouement
heureux.

CHAPITRE XIV

Challenger rencontre un
étrange collegue

Le Pr Challenger n’avait pas lamitié facile. Si vous
vouliez devenir son ami, vous deviez consentir a étre aussi
son protégé. I madmettait pas d’égaux. Mais en tant que
patron il était superbe. Avec son air jupitérien, sa colossale
condescendance, son sourire amusé, son allure générale
d’un dieu qui visitait les mortels, il pouvait se montrer d’une
amabilité accablante. Mais en retour il exigeait certaines



qualités. La stupidité le dégodtait. La laideur physique le
rebutait. L'indépendance Iui faisait horreur. Il avait un faible
pour ’homme que le monde entier admirerait mais qui en
retour admirerait le super-homme au-dessus de lui : par
exemple le Dr Ross Scotton qui, pour cette raison, avait
été I'éléve favori de Challenger.

Maintenant, il était mourant. Le Dr Atkinson, de Sainte-
Marie, qui a déja joué un role mineur dans ce récit, le
soignait ; mais ses bulletins de santé affichaient un
pessimisme croissant. Le mal était une terrible sclérose
généralisée ; Challenger savait qu'Atkinson ne se trompait
guere lorsqu'il affirmait que la guérison était une possibilité
lointaine et peu vraisemblable. Quelle preuve plus atroce
de la nature déraisonnable des choses qu'un jeune savant,
ayant déja publié deux ouvrages de grande valeur comme
LEmbryologie du systéme nerveux sympathique ou lLa
Fausseté de lindice obsonique, dit bientdt se
décomposer en ses éléments chimiques sans laisser
derriére Iui le moindre résidu personnel ou spirituel ! Le
professeur haussait ses épaules massives, secouait sa
grosse téte, et acceptait cependant [linévitable. Aux
derniéres nouvelles, I'état du Dr Ross Scotton empirait ;
finalement, ce fut le silence, un silence de mauvais augure.
Challenger se rendit a 'appartement de son jeune ami,
dans Gower Street. Cette expérience s’avéra torturante, et
il ne récidiva pas. Les crampes musculaires, qui sont les
caractéristiques du mal, nouaient des nceuds sur le patient,
qui mordait ses lévres pour étouffer les hurlements qui
I'auraient soulagé mais qui auraient été indignes de



'homme qu’il était. Il saisit son mentor par la main comme
le nageur qui se noie saisit la premiére planche venue.

— Est-ce bien réellement comme vous l'avez dit ? N'y a-
t-il aucun espoir au-dela des six mois de tourments que
m’accorde encore la faculté ? Vous, avec toute votre
sagesse et toute votre science, est-il possible que vous
n'aperceviez pas une étincelle de vie ou de lumiére dans
cette nuit éternelle ou je vais me décomposer ?

— Faites face, mon gargon, faites face ! dit Challenger. Il
vaut mieux regarder les faits en face que de se bercer
d’illusions.

Alors les lévres du malade s’écarterent pour laisser
échapper un hurlement long et sinistre. Challenger se leva
et sortit en courant.

Mais voici qu'un épisode surprenant était en cours : il
avait commenceé par l'apparition de M'® Delicia Freeman.

Un matin, on frappa a la porte de l'appartement, a
Victoria. Austin, toujours aussi austére et taciturne,
Napercut rien a hauteur de ses yeux lorsqu’il ouvrit.
Abaissant son regard, il découvrit une petite demoiselle
dont le visage délicat et les yeux brillants comme ceux d’un
oiseau étaient levés vers lui.

— Je désire voir le professeur, dit-elle en plongeant une
main dans son sac pour en extraire une carte de visite.

— Peut pas vous voir ! répondit Austin.

— Oh!si, ille peut trés bien, insista la petite demoiselle,
avec une invincible sérénité.

Aucune rédaction de journal, aucun sanctuaire



d’homme d’Etat, aucune chancellerie politique ne I'aurait
retenue du moment qu’elle croyait qu'il y avait une bonne
ceuvre a faire.

— Peut pas vous voir ! répéta Austin.

— Oh ! mais, il faut que je le voie, figurez-vous ! dit
M'® Freeman. Elle plongea brusquement sous le bras du
maitre d’hotel et, avec un instinct infaillible, fonga vers la
porte du bureau sacré, frappa, entra. La téte du lion
émergea derriére un bureau encombré de papiers. Les
yeux du lion lancérent des éclairs.

— Que signifie cette intrusion ? rugit le lion.

La petite demoiselle était tout a fait paisible. Elle sourit
doucement au visage léonin.

— Je suis si heureuse de faire votre connaissance ! dit-
elle. Je mappelle Delicia Freeman.

— Austin ! hurla le professeur.

La figure impassible apparut dans 'entrebaillement de
la porte.

— Quest-ce que cest, Austin ? Comment cette
personne est-elle entrée ici ?

— Je nm'ai pas pu I'en empécher, gémit Austin. Venez,
mademoiselle, en voila assez !

— Il ne faut surtout pas que vous vous mettiez en colére !
Vraiment, vous auriez tort ! fit la petite demoiselle avec une
grande douceur. On m’avait dit que vous étiez un
personnage tout a fait terrible, mais a mon avis vous étes
plutét un chou'!

— Qui étes-vous ? Que me voulez-vous ? Vous rendez-



vous compte que je suis 'un des hommes les plus occupés
de Londres ?

M Freeman plongea une fois encore dans son sac.
Elle péchait toujours quelque chose dans son sac, tant6t un
papillon publicitaire sur 'Arménie, tantét un pamphlet
contre la Gréce, tantdt une note sur les missions
évangéliques, et parfois un manifeste psychique. Ce jour-
la, ce fut une feuille de papier a lettres pliée qu’elle tira.

— De la part du Dr Ross Scotton, dit-elle.

Le feuillet avait été grossiérement gribouillé. Il était
presque illisible. Challenger abaissa vers lui son front
puissant.

Je vous en prie, mon cher patron et ami, écoutez ce
que la porteuse de ce billet a a vous dire. Je sais que
vous ne partagez pas ses opinions. Et pourtant je vous
l'envoie. Vous mavez dit quil ne me restait plus despoir.
Or jai essayé et il vient. Je sais que cette tentative parait
indigne dun civilisé, et folle. Mais nimporte quel espoir
vaut mieux que pas despoir du tout. A ma place, vous
auriez agi de méme. Voudriez-vous ne pas brandir vos
préjugés et vous rendre compte par vous-méme ? Le
Dr Felkin vient a trois heures ;

J. Ross Scotton.

Challenger Iut le papier deux fois et soupira. Le cerveau
devait étre attaqué par la lésion.

— Il dit que je dois vous écouter. De quoi s’agit-il ?
Soyez aussi bréve que possible.

— Il s’aqit d’un esprit médecin.



Challenger bondit sur son fauteuil.

— Bon Dieu ? cria-t-il. Ne parviendrai-je donc jamais a
échapper a ces absurdités ? Ne peut-on pas laisser
tranquille ce pauvre diable sur son lit d’agonie sans Iui
jouer des tours pendables ?

M'® Delicia battit des mains, ses petits yeux vifs
pétillerent de joie.

— Ce n’est plus son litd’agonie. Il va mieux.

— Qui dit qu’il va mieux ?

— Le Dr Felkin. I ne se trompe jamais.

Challenger renifla.

— Y a-t-il longtemps que vous l'avez vu ? interrogea-t-
elle.

— Quelques semaines.

— Oh! vous ne le reconnaitriez pas ! Il est presque guéri.

— Guéri ! Guéri d’'une sclérose généralisée en quelques
semaines !

— Allez le voir.

— Vous voulez me pousser a étre le complice d’un
charlatanisme de I'enfer ! Et, tout de suite aprés, mon nom
serait inscrit parmi les garants de cette canaillerie ? Je
connais la musique ! Si jy vais, je le prendrai
probablement par le collet et je le jetterai dans 'escalier !

La visiteuse rit de bon cceur.

— Il dirait avec Aristide : « Frappe, mais écoute-moi ! »
D’abord vous commenceriez par I'écouter, jen suis s(re.
Votre éléve est un morceau de vous-méme. Il semble tout a
fait honteux de se mieux porter grace a une méthode si peu



orthodoxe. C’est moi qui ai appelé le Dr Felkin a son
chevet. Il ne voulait pas.

—Ah! c’est vous qui... ? Vous ne manquez ni d’audace
ni d’initiative !

— Je suis préte a prendre nimporte quelle
responsabilité, tant que je sais que j'ai raison. J'ai parlé au
Dr Atkinson. Il connaft un peu le psychisme. Il le considéere
avec beaucoup moins de préjugés que la plupart des
hommes de science... comme vous ! Il a émis I'opinion
que lorsqu’'un homme était mourant, tout pouvait étre tenté.
Alors le Dr Felkin est venu.

— Et dites-moi donc comment ce charlatan traite son
patient ?

— C’est ce que le Dr Ross Scotton désire que vous
voyiez...

Elle tira des profondeurs de son sac une petite montre
qu'elle regarda.

— Dans une heure il sera la-bas. Je dirai a votre ami
que vous viendrez. Je suis slre que vous n'allez pas le
désappointer. Oh!...

Elle replongea dans son sac avant d’ajouter :

— Voici une toute récente note d’information sur le
probléme bessarabien. Probléme beaucoup plus sérieux
qu’on le croit généralement. Vous aurez juste le temps de
la lire avant de venir. Bonsoir, professeur, et au revoir !

Elle s’inclina vers le lion grognant et sortit.

Mais elle avait réussi dans sa mission. Il y avait quelque
chose de contraignant dans cet enthousiasme absolument



désintéressé, et Challenger n'y résista pas. Peu aprés le
départ de cette petite demoiselle, il se fit conduire chez
son éléve, clopina dans l'escalier étroit, et sa silhouette
massive bloqua la porte de 'humble chambre ou gisait son
éléve favori. Ross Scotton était allongé sur le lit, dans une
robe de chambre rouge. Avec un élan de surprise joyeuse,
son professeur vit qu'il avait repris des joues, et que dans
le regard brillait une flamme de vie et d’espérance.

— Oui, je suis en train de gagner ! s’écria-t-il. Depuis
que Felkin a eu sa premiéere consultation avec Atkinson,
jai senti la force de vivre qui revenait en moi. Oh ! patron,
c’est affreux de demeurer éveillé toute la nuit, de sentir ces
maudits microbes qui vous grignotent jusqu’aux racines de
la vie ! Je pouvais presque les entendre. Et ces crampes
qui tordaient mon corps comme un squelette mal articulé !
Mais maintenant, en dehors d’un peu de dyspepsie et
d’urticaire dans les paumes des mains, je ne souffre plus.
Et cela grace a ce cher médecin qui m’a aidé.

Il fit un geste de la main comme s'il désignait une
personne présente. Challenger se retourna avec irritation :
il s’attendait a trouver derriére lui un charlatan satisfait de
lui-méme. Mais il n’y avait pas de médecin. Une fréle jeune
femme qui avait I'air d’'une infirmiére, calme, discréte, avec
un trésor de cheveux noirs, sommeillait dans un coin.
M€ Delicia, parée du sourire de sainte nitouche, se tenait
pres de la fenétre.

— Je suis heureux que vous alliez mieux, mon cher
garcon ! fit Challenger. Mais ne perdez pas votre raison.



Un tel mal a naturellement sa systole et sa diastole.

— Parlez-lui, docteur Felkin. Eclairez-le ! dit le malade.

Le regard de Challenger fit le tour de la corniche et des
boiseries. Son éléve s’adressait a un médecin dans la
piéce, et pourtant, il n'y en avait aucun de visible. Son
aberration avait-elle atteint le point ou il croyait que des
apparitions flottantes gouvernaient sa cure ?

— En Vérité, il a grand besoin d’étre éclairé ! fit une voix
grave et virile contre son coude.

Il fit un bond. C’était la fréle jeune femme qui lui avait
parlé.

— Permettez-moi de vous présenter au Dr Felkin, dit
mile Delicia, avec un sourire malicieux.

— Quest-ce que c’est que cette bouffonnerie ? cria
Challenger.

La jeune femme se leva et fouilla un c6té de sa robe.
Puis elle eut un geste impatient de la main.

— Il fut un temps, mon cher collegue, ou une tabatiere
faisait partie de mon équipement, tout comme ma trousse
de phlébotomie. J'ai vécu avant 'époque de Laennec, et
nous ne nous munissions pas d’un stéthoscope ; mais nous
avions notre petit attirail chirurgical, pas moins. Toutefois la
tabatiére était un symbole de paix, et jallais vous offrir d’en
user, mais, hélas ! elle a trépassé !

Pendant ce petit discours, Challenger se tenait debout
avec un regard fixe et les narines dilatées. Puis il se tourna
vers le lit :

— Dois-je comprendre que c’est votre médecin... que



vous avez pris conseil de cette personne ?

La jeune fille se dressa trés droit.

— Monsieur, je n'irai pas par quatre chemins avec vous.
Je percois trés clairement que vous étes 'un de ceux qui
ont plongé si avant dans le savoir matériel que vous n'avez
pas eu le temps de vous pencher sur les possibiliteés de
I'esprit.

— Je nai certainement pas de temps a consacrer a des
absurdités ! dit Challenger.

— Mon cher patron ! cria une voix venant du lit. Je vous
supplie de garder en mémoire tout ce que le Dr Felkin a
déja fait pour moi. Vous avez vu comment jétais il y a un
mois, vous voyez comment je suis maintenant. Vous
n’'offenserez pas mon meilleur ami !

— Je crois, professeur, que vous devez des excuses a
notre cher Dr Felkin ! ajouta M'e Delicia.

— Me wvoila dans un asile de fous privé ! ricana
Challenger. Puis, cédant a son penchant favori, il arbora
l'ironie éléphantesque qui était 'une de ses armes les plus
efficaces envers des étudiants récalcitrants.

— Peut-étre, jeune dame — a moins que je ne doive
dire : trés vénérable professeur ? — permettrez-vous a un
modeste apprenti mal dégrossi, qui ne posséde en fait de
science que ce que le monde peut lui offrir, de s’asseoir
humblement dans un coin et d’essayer d’apprendre
quelque chose d'aprés vos méthodes et votre
enseignement ?

I avait prononcé ces paroles avec les épaules



remontées jusqu’aux oreilles, les paupiéres occultant les
yeux, et les mains ouvertes devant lui, une vraie statue du
sarcasme ! Toutefois, le Dr Felkin arpentait la chambre a
pas lourds et impatients, et ne se souciait guére de son
apparence alarmante.

— D’accord ! fit-elle négligemment. Tout a fait d’accord !
Mettez-vous dans le coin et restez-y. Par-dessus tout, ne
parlez plus ! Ce cas exige la plénitude de toutes mes
facultés...

Le Dr Felkin se tourna avec un air dominateur vers le
malade.

— Bien ! Bien ! Vous revenez... Dans deux mois vous
serez de nouveau dans votre amphithéatre.

— Oh'! c’est impossible ! s’écria Ross Scotton dans un
sanglot étouffé.

— Pas du tout impossible. Je vous le garantis. Je ne fais
pas de fausses promesses !

— Je réponds d’elle pour cela, dit M€ Delicia. Cher
docteur, dites-nous donc qui vous étiez lorsque vous viviez.

— Tut! Tut! O femme éternellement femme ! De mon
temps, elles bavardaient, et elles bavardent encore. Non !
Nous allons examiner notre jeune ami ici. Le pouls ?...
Lirrégularité a disparu. Voila quelque chose de gagné. La
température 7?... Parfaitement normale. La pression
sanguine ?... Encore plus élevée que je ne le voudrais. La
digestion ?... Laisse beaucoup a désirer. Ce que vous
appelez, vous modernes, la gréve de la faim, ne serait pas
mal. Eh bien ! I'état général est acceptable. Maintenant,



voyons le centre local du méfait. Baissez votre chemise,
monsieur ! Couchez-vous sur le ventre. Parfait !

Elle promena ses doigts avec autant de force que de
précision le long de la partie supérieure de la colonne
vertébrale, puis elle enfonca ses articulations dans la chair
avec une violence subite qui fit gémir le malade.

— Voila qui est mieux ! Il y a, comme je I'ai expliqué, un
léger défaut d’alignement dans les vertébres cervicales ;
ce défaut a, je le sens, I'effet de rétrécir les passages
foraminés a travers lesquels émergent les racines
nerveuses. Ce qui a provoqué une compression. Comme
ces nerfs sont les vrais conducteurs de la force vitale,
I'équilibre total en a été bouleversé. Mes yeux sont les
mémes que vos maladroits rayons X, japercois que la
position est presque rétablie et que la constriction fatale
disparatt...

« Jespére, monsieur, poursuivit-elle en s’adressant a
Challenger, que je vous ai rendu intelligible la pathologie
de ce cas.

Challenger grogna pour exprimer son hostilité en
général et son désaccord particulier sur « ce cas ».

— Je vais dissiper les petites difficultés qui hantent
encore votre esprit. Mais en attendant, mon cher enfant,
vous allez nettement mieux, et je me réjouis de vos
progreés. Vous présenterez mes compliments a mon
collegue de cette terre, le Dr Atkinson, et vous Iui direz que
je ne puis rien suggérer de plus. Le médium est une pauvre
petite fille fatiguée ; aussi ne resterai-je pas plus longtemps



aujourd’hui.

— Mais vous avez dit que vous nous diriez qui vous
étiez !

— Vraiment, il y a peu a dire. J'étais un médecin trés
banal. Dans ma jeunesse, jai pratiqué sous le grand
Abernethy, et peut-étre me suis-je imprégné de ses
méthodes. Quand, jeune encore, je suis passé dans l'au-
dela, jai continué mes études et jai eu l'autorisation, a
condition que je découvwre un moyen d’expression
convenable, de faire ce que je pourrais pour aider
'humanité. Vous comprenez, naturellement, que c’est
seulement en servant et en pratiquant 'abnégation que
nous avangons dans le monde supérieur. Ceci est mon
service, et je ne puis que remercier le destin d’avoir été
capable de découvrir dans cette jeune fille un étre dont les
vibrations correspondent aux miennes si parfaitement que
je peux facilement diriger le contréle de son corps.

— Etou est-elle ? demanda le malade.

— Elle attend a c6té de moi, et bientot elle récupérera
son cadre personnel. Quant a vous, monsieur, dit-elle en se
tournant vers Challenger, vous étes un homme de
caractére et de savoir, mais vous étes nettement enlisé
dans le matérialisme, ce qui, a votre age, est une véritable
malédiction. Permettez-moi de vous assurer que la
profession médicale, qui est la plus haute sur terre étant
donné le travail désintéressé de ses membres, a trop
concédé au dogmatisme d’hommes comme vous ; elle a
négligé a tort I'élément spirituel, qui est beaucoup plus



important dans 'homme que toutes vos plantes et tous vos
minéraux. Il y a une force vitale, monsieur, et c’est dans le
contrOle de cette force vitale que travaillera la médecine de
avenir. Si vous lui fermez votre intelligence, tant pis ! La
confiance du public s’adressera aux savants disposés a
adopter tous les moyens de guérir, quils aient une
approbation officielle ou non.

Jamais, sOrement, le jeune Ross Scotton ne pourrait
oublier cette scéne ! Le professeur, le maitre, le patron,
celui a qui il parlait le souffle coupé, était assis la bouche
ouverte, les yeux ahuris, le buste incliné en avant, et en face
de lui la jeune femme secouait sa masse de cheveux noirs,
agitait un doigt grondeur, parlait comme parle un pére a un
enfant rebelle. Son pouvoir était si intense que Challenger,
'espace d’'un moment, fut contraint d’accepter la situation.
Il haletait, il grognait, mais il ne répliqua rien. La jeune fille
lui tourna le dos et s’assit sur une chaise.

—lIs’enva, annonga M€ Delicia.

— Pas encore ! fit le Dr Felkin en souriant. Oui, je dois
partir, car jai beaucoup a faire. Elle n’est pas mon unique
médium d’expression, et je dois étre & Edimbourg dans
quelques minutes. Mais soyez heureux, jeune homme ! Je
pourvoirai mon assistance de deux Dbatteries
supplémentaires pour accroitre votre vitalité, si votre
organisme le supporte... Pour vous, monsieur, dit-elle a
Challenger, je vous supplie de vous méfier de I'égotisme
cérébral et du repliement de l'intelligence sur soi-méme.
Conservez ce qui est vieux, mais soyez toujours réceptif a



ce qui est neuf, et ne jugez pas comme vous souhaiteriez
de le faire : jugez comme Dieu le désire.

Elle poussa un profond soupir et retomba sur sa chaise.
Il y eut une minute de silence pendant laquelle elle resta la
téte reposant sur sa poitrine. Puis, avec un autre soupir et
un frisson, elle ouvrit une paire d’yeux bleus trés étonnés.

— Eh bien ! est-il venu ? demanda-t-elle d’une voix trés
féminine.

— Oui, vraiment ! s’écria le malade. Il a ét¢ magnifique. Il
m’a dit que dans deux mois j'aurais repris ma place dans
'amphithéatre.

— Merveilleux ! Rien de spécial pour moi ?

— Juste le message spécial comme avant. Mais il va
mettre en route deux nouvelles batteries d’énergie si je
peux les supporter.

— Ma parole, ce ne sera plus long, maintenant !

Soudain les yeux de la jeune fille se posérent sur
Challenger, et elle s’arréta, confuse.

— Voici la nurse Ursule, dit M'® Delicia. Nurse,
permettez-moi de vous présenter au célébre Pr Challenger.

Challenger avait de grandes manieres avec les
femmes. Surtout s’il se trouvait en présence d'une fille
jeune et jolie. I s’avangca comme Salomon aurait pu
s’avancer vers la reine de Saba, prit sa main et caressa sa
chevelure avec une assurance patriarcale.

— Ma chére, vous étes beaucoup trop jeune et
charmante pour de telles tromperies. Finissez-en a jamais.
Soyez satisfaite d’étre une nurse ensorcelante, et ne



prétendez plus exercer les fonctions de médecin. Ou avez-
vous pris, dites-moi, tout ce jargon au sujet des vertébres
cervicales et des passages foraminés ?

La nurse Ursule regarda tout autour d’elle comme si elle
se trouvait subitement entre les pattes d’un gorille.

— Elle ne comprend pas un mot de ce que vous lui
dites ! s’exclama le malade. Oh ! patron, faites donc un
effort pour voir la réalité ! Je sais quels réajustements cela
nécessite. A mon humble maniére, jai dii les entreprendre
moi-méme. Mais, croyez-moi, vous verrez toutes choses a
travers un prisme et non a travers une glace sans tain, tant
que vous ne ferez pas intervenir le facteur spirituel !

Mais  Challenger continuait ses  gentillesses
paternelles ; la fille commenga a reculer.

— Allons ! lui dit-il. Qui était I'habile médecin avec qui
vous jouiez le rOle d’infirmiére ? L’homme qui vous a appris
tous ces mots savants ? Vous sentez bien que vous ne
parviendrez pas a me tromper ! Vous serez tellement plus
contente, ma chére enfant, quand vous aurez tout avoué, et
quand nous pourrons rire ensemble de la conférence que
vous m'avez infligée !

Une interruption imprévue mit en échec I'exploration par
Challenger de la conscience de la jeune fille. Le malade
s’était assis sur son séant : une vraie tache rouge contre
les blancs oreillers ! Il prit la parole avec une énergie qui
indiquait nettement qu'il était sur le chemin de la guérison.

— Professeur Challenger, criait-il, vous étes en frain
d’insulter ma meilleure amie ! Sous ce toit au moins, elle



sera a l'abri des ricanements d’'une science imbue de
préjugés. Je vous prie de quitter ma chambre si vous ne
vous adressez pas a la nurse Ursule d’'une maniére plus
respectueuse !

Challenger sursauta comme si un taon lavait piqué ;
mais la conciliante Delicia se mit a 'ouvrage :

— Vous allez beaucoup trop vite, cher Dr Ross Scotton !
minauda-t-elle. Le Pr Challenger n'a pas eu le temps de
tout comprendre. Vous étiez aussi sceptique que lui, au
début. Comment pourriez-vous le blamer ?

— Oui, c’est vrai ! répondit le jeune docteur. I me
semblait que jouvrais ma porte a tout le charlatanisme du
monde... Entout cas, les faits demeurent !

— Je ne sais qu'une chose : j'étais aveugle, et a présent
je vois, dit M''e Delicia en citant IEvangile. Ah ! professeur,
vous pouvez lever le sourcil et hausser les épaules, mais
nous avons semé cet aprés-midi dans votre grosse téte un
germe qui poussera, qui poussera si long que personne
n'en pourra voir la fin!...

Elle plongea dans son sac.

— Voici un petit fascicule : Le Cerveau contre IAme.
J'espére, cher professeur, que vous le lirez et que vous le
ferez lire autour de vous !



CHAPITRE XV

Ou I'on tend des pieges
pour un gros gibier

Malone avait donné sa parole d’honneur qu’il ne
parlerait plus d’amour a Enid Challenger. Mais les regards
pouvant étre éloquents, leurs communications intimes ne
s’en trouverent pas interrompues pour autant. Sur tous les
autres plans, il s’en tint au pacte qu’il avait conclu ; la
situation était pourtant délicate. D’autant plus délicate quiil
visitait régulierement le professeur et que, Tlirritation
provoquée par leur discussion s’étant évanouie, il était
toujours bien accueilli. Malone n’avait qu'un seul objectif :
obtenir que le grand homme considérat avec sympathie les
problémes psychiques qui lintéressaient si fort. Il le
poursuivait avec assiduité, mais non sans prudence, car il
savait que la couche de lave était mince et qu'une éruption
était toujours a craindre. Elle se produisit d’ailleurs une ou
deux fois, ce qui obligea Malone a laisser tomber le sujet



pendant huit ou quinze jours, jusqu’a ce que le terrain se fit
solidifié et refroidi.

Dans ses travaux d’approche, Malone déployait une
astuce remarquable. Son truc favori consistait a consulter
Challenger sur un probleme scientifique quelconque : par
exemple sur 'importance zoologique des iles Banda, ou
sur les insectes de l'archipel malais ; il le laissait parler
jusqu'a ce quil en arrivat a expliquer que sur ce point
toutes nos connaissances étaient dues a Alfred Russel
Wallace.

— Tiens, vraiment ! Wallace, le partisan du spiritisme ?
disait Malone d’une voix innocente.

Challenger alors lui jetait un regard furieux et changeait
de theme. En d'autres occasions, c’était Lodge que
Malone utilisait comme piége.

— Je suppose que vous avez une haute opinion de lui ?

— Le premier cerveau d’Europe ! disait Challenger.

— Il est bien l'autorité supréme sur I'éther, n’est-ce pas ?

— Sans aucun doute !

— Naturellement, moi, je ne le connais qu'a travers ses
travaux psychiques...

Challenger se refermait comme une huitre. Malone
attendait quelques jours, puis posait a brlle-pourpoint cette
question:

— Avez-vous déja rencontré Lombroso ?

— Oui, au congres de Milan.

— Je viens de lire un livre de lui.

— Un traité de criminologie, je présume ?



— Non. Il s’intitule : Apres la mort, quoi ?

— Jamais entendu parler de cela.

— Il discute du probléme du psychisme.

— Ah ! Un homme comme Lombroso, avec un esprit
aussi pénétrant, a d0 vite régler leur compte a ces
charlatans !

— Non, ce livre les soutient, au contraire !

— Ehbien! tous les grands esprits ont leurs faiblesses !

C’est ainsi qu'avec une patience et une ruse infinies
Malone distillait ses petites gouttes de raison ; il espérait
ronger les préjugés ; mais aucun effet n’était encore visible.
I allait étre obligé de se rallier a des mesures plus
énergiques. Une démonstration directe ? Mais comment ?
quand ? et ou ? Malone se décida a consulter la-dessus
Algernon Mailey. Un aprés-midi de printemps, il se retrouva
donc dans le salon ou il avait boulé pour plaquer aux
jambes Silas Linden. Il y rencontra le révérend Charles
Mason et Smith, le héros du débat du Queen’s Hall, en
discussion serrée avec Mailey. Le sujet de cet entretien
paraftra probablement beaucoup plus important a nos
descendants que d’autres qui occupent une place
immense dans les préoccupations actuelles du public : il ne
s’agissait de rien moins que de décider si le mouvement
psychique en Grande-Bretagne devait étre unitaire ou
trinitaire. Smith avait toujours été partisan d'un solution
unitaire, de méme que tous les vieux chefs du mouvement
et les temples spirites organisés. En revanche Charles
Mason était un fils loyal de 'Eglise anglicane, et il se faisait



le porte-parole de noms réputés tels que Lodge et Barett
parmi les laiques, Wilberforce, Haweis et Chambers dans
le clergé, lesquels continuaient d’adhérer aux vieux
enseignements tout en admettant le fait de Ila
communication spirituelle. Mailey était neutre, et, tel un
arbitre zélé qui dans un match de boxe sépare deux
adversaires, il risquait constamment de recevoir un coup.
Malone était ravi d’écouter : ayant réalisé une fois pour
toutes que lavenir du monde pouvait dépendre de ce
mouvement, chaque phase par laquelle il passait
lintéressait prodigieusement. Quand il était entré, Mason
dissertait avec autant de sérieux que de bonne humeur.

— Le public nest par mdr pour un trop grand
bouleversement. | n'est pas nécessaire. Ajoutons
seulement notre savoir vivant et la communication directe
avec les saints a la liturgie splendide et aux traditions de
'Eglise : vous aurez alors une force dirigeante qui
revitalisera toute la religion. Vous ne pourrez pas faire
s’épanouir le spiritisme sur ses seules racines. Les
premiers chrétiens eux-mémes ont constaté qu'il leur fallait
concéder beaucoup aux autres religions.

— C’est exactement ce qui leur a fait le plus grand mal,
répliqua Smith. Lorsque I'Eglise a aliéné sa force et sa
pureté originelles, ¢a été sa fin.

— Elle dure encore, pourtant !

— Mais elle n’a plus jamais été la méme, depuis que ce
bandit de Constantin a mis la main dessus.

— Allons, allons ! protesta Mailey. Vous ne pouvez tout



de méme pas traiter de bandit le premier empereur
chrétien!

Mais Smith était tout d’'une piéce ; il n'acceptait aucun
compromis, et il fongait comme un bouledogue.

— Quel autre nom donneriez-vous a un homme qui a
assassiné la moitié de sa propre famille ? demanda-t-il.

— Son tempérament personnel n'est pas en question.
Nous parlions de I'organisation de 'Eglise chrétienne.

— Vous pardonnez a ma franchise, monsieur Mason ?

Le clergyman sourit avec bonté :

— Tant que vous ne niez pas I'existence du Nouveau
Testament, je vous pardonne. Si vous deviez me prouver
que Notre-Seigneur était un mythe, comme certains
Allemands ont essayé de le démontrer, je n'en serais pas
le moins du monde affecté tant que je pourrais me consoler
dans son enseignement sublime. II est bien venu de
quelque part n'est-ce pas ? Je I'ai donc adopté et je dis :
« C’est mon credo. »

— Oh ! sur ce point, nous ne différons pas beaucoup ! fit
Smith. Je n'ai pas découvert de meilleur enseignement. Il
est bien, par conséquent, que nous ne 'abandonnions pas.
Mais nous devons en supprimer les détails superflus. D'ou
sont-ils venus ? Des compromis avec beaucoup de
religions, grace auxquels notre ami Constantin a obtenu
luniformité religieuse dans son immense empire. Il a
soudé ensemble des piéces et des morceaux de toute
origine. Il a pris le rite égyptien : les vétements, la mitre, la
crosse, la tonsure, 'anneau nuptial, tout cela est égyptien.



Les fétes de Paques sont paiennes et se rapportent a
I'équinoxe du printemps. La confirmation est mithriaque. Le
baptéme également, avec cette différence que l'eau a
remplacé le sang. Quant au repas du sacrifice...

Mason se boucha les oreilles et I'interrompit :

— Vous nous récitez une vieille conférence ! dit-il en
riant. Louez une salle, mais ne la prononcez pas dans une
demeure privée. Sérieusement, Smith, cela est en dehors
de la question. En admettant que vous ayez raison, je n'en
modifierais pas ma position : je considére que nous avons
un grand corps de doctrine qui fait du bon travail, qui est
vénéré par beaucoup de monde, y compris votre humble
serviteur, et que ce serait une erreur et une folie de le jeter
au rebut. La-dessus vous étes certainement d’accord ?

— Non, je ne suis pas d’accord ! répondit Smith en
serrant ses machoires. Vous pensez beaucoup trop aux
sentiments de vos ouailles bénies. Mais vous devriez
penser aussi que sur dix étres humains, neuf ne sont
jamais entrés dans une église. lls ont été rebutés par ce
quils considérent, y compris votre humble serviteur,
comme déraisonnable et bizarre. Comment les gagnerez-
vous si vous continuez a leur servir les mémes choses,
méme en les pimentant des enseignements du spiritisme ?
Au contraire, si vous approchez les athées et les
agnostiques et si vous leur dites : « Je suis tout a fait
d’accord que tout ceci ne tient pas debout et est souillé
d’une longue histoire de violence et de réaction. Mais voici
que nous avons quelque chose de pur et de neuf. Venez et
examinez-le ! » Par ce moven., je pourrais les ramener a la



foi en Dieu et leur donner toutes les bases religieuses sans
faire violence a leur raison en les obligeant a accepter
votre théologie !

Mailey tirait sur sa barbe rousse tout en écoutant ces
avis contradictoires. II connaissait les deux hommes ; il
savait que peu de choses les séparaient au fond, en
dehors des querelles de mots : Smith révérait le Christ
comme homme semblable a Dieu, et Mason comme Dieu
fait homme ; le résultat en était le méme. Mais en méme
temps il n’ignorait pas que leurs fidéles extrémistes
s’opposaient violemment : un compromis était par
conséquent impossible.

— Ce que je ne peux pas comprendre, dit Malone, c’est
pourquoi Vous ne posez pas ces questions a vos amis de
lau-dela ; vous vous conformeriez aux décisions des
esprits, et...

— Ce n'est pas si simple que vous le pensez ! répondit
Mailey. Aprés la mort, nous emportons tous nos préjugés
terrestres, et nous nous trouvons dans une atmosphére qui
les représente plus ou moins. Au début, chacun fait écho a
ses vieilles opinions. Puis 'esprit s’élargit, élargit ses vues
jusqu'a tendre vers un credo universel qui inclut seulement
la fraternité des hommes et la paternité de Dieu. Mais cela
prend du temps. J'ai entendu des bigots fanatiques nous
parler de l'au-dela.

— Moi aussi, dit Malone. Et dans cette méme piece.
Mais les matérialistes ? Eux au moins ne peuvent plus
rester matérialistes ?



— Je crois que leur esprit influe sur leur état, et qu'ils
sont plongés parfois trés longtemps dans l'inertie, obsédés
quils sont par 'idée que rien ne peut plus arriver. Puis
finalement ils s’éveillent, ils réalisent tout le temps qu’ils ont
perdu, et il arrive fréquemment qu'ils prennent la téte du
cortége, quand ce sont des hommes d’un beau caractére
qui ont été animés par des motifs élevés... quelles que
soient les erreurs qu'ils aient commises !

— Oui, ils sont souvent le sel de la terre ! dit avec chaleur
le révérend Mason.

— Et ils offrent les meilleures recrues pour notre
mouvement, ajouta Smith. Quand ils découvrent par le
témoignage de leurs propres sens qu'il existe réellement
une force intelligente hors de nous, ils réagissent avec un
enthousiasme qui les transforme en missionnaires idéaux.
Vous qui avez une religion et qui y ajoutez quelque chose,
VOUS ne pouvez pas imaginer ce que cela signifie pour
'homme qui a au-dedans de Iui un vide parfait et qui tout a
coup trouve quelque chose qui le comble. Quand je
rencontre un pauvre type sérieux qui tatonne dans
'obscurité, je brlle du désir de Iui mettre quelque chose
dans la main.

Sur ces entrefaites, M™® Mailey et le thé firent leur
apparition. Mais la conversation n'en languit pas pour
autant. C’est l'un des traits de ceux qui explorent les
possibilités psychiques — sujet si divers et d’un intérét si
prenant — que lorsqu’ils se rencontrent ils entament aussitét
le plus passionnant échange de vues et d’expériences.



Malone eut du mal a ramener la discussion autour du point
qui était I'objet particulier de sa visite. Pour le conseiller, il
n’‘aurait pu trouver des hommes plus capables que ceux qui
étaient réunis ; tous trois d’ailleurs montrerent un grand
souci a ce qu'un géant comme Challenger fit servi au
mieux.

Mais ou ? L'accord fut vite réalisé : la grande salle du
College psychique était la plus distinguée, la plus
confortable, la mieux fréquentée de Londres. Et quand ? Le
plus t6t serait le mieux. N'importe quel spirite, n'importe
quel médium se dégagerait pour une telle occasion... Mais
quel médium ? Ah ! voila le hic ! Bien entendu, le cercle
Bolsover serait I'idéal : il était privé, gratuit ; mais Bolsover
avait le tempérament vif, et on pouvait étre sir que
Challenger serait offensant, empoisonnant ! La réunion
pourrait se terminer en bagarre, avec un fiasco complet. Il
ne fallait pas courir un tel risque. Fallait-il 'emmener a
Paris ? Mais qui prendrait la responsabilité de lacher un tel
taureau dans le magasin de porcelaines du Dr Maupuis ?

— Tel que nous le connaissons, il empoignerait
probablement le pithécanthrope par la gorge, et il mettrait
en péril la vie de tous les assistants ! dit Mailey, Non, ¢ca ne
marcherait pas !

— I est incontestable que Banderby est le médium le
plus costaud de I'Angleterre, dit Smith. Mais nous savons
quel est son tempérament. Nous ne pourrions pas nous fier
a lui.

— Pourquoi pas ? interrogea Malone.



Smith posa un doigt sur ses lévres.

— I a pris la route que beaucoup de médiums ont
empruntée avant lui.

— Voila assurément, réfléchit Malone, un argument
puissant contre notre cause. Comment une chose peut-elle
étre bonne si elle aboutit a un tel résultat ?

— Estimez-vous que la poésie est une bonne chose ?

— Biensar!

— Et pourtant Poe était un ivrogne, Coleridge s’adonnait
aux stupéfiants, Byron était un viveur, et Verlaine un
dégénéré. |l faut toujours séparer '’homme de son art. Le
génie doit payer une rangon parce que le génie réside
dans linstabilité d’un tempérament. Un grand médium est
souvent plus sensible quun génie. Beaucoup sont
magnifiques dans leur fagon de vivre. Certains ne le sont
pas. lls ont des excuses. lls exercent une profession trés
fatigante, et ils ont besoin de stimulants. Alors ils perdent
tout contréle. Mais leur pouvoir médiumnique persiste.

— Ceci me rappelle une histoire sur Banderby, dit
Mailey. Peut-étre ne le connaissez-vous pas, Malone ? Sa
silhouette est surprenante : imaginez un petit bonhomme
tout rond qui depuis des années n'a pas wu ses doigts de
pied. Quand il est ivre, il est encore plus dréle. Voici
quelques semaines, je regus un message urgent aux
termes duquel il était dans le bar d’un certain hotel, et quil
était parti trop loin pour rentrer chez lui tout seul. Je filai
avec un ami pour lui porter secours. Nous le ramenames
aprés toutes sortes de mésaventures. Bien. Mais que



s’était-il mis dans la téte ? Il voulait tenir une séance. Nous
essayames de le raisonner, mais le porte-voix était sur la
table et éteignit I'électricitt. Au méme instant, les
phénoménes commencerent. Jamais ils ne furent si
extraordinaires. Mais ils furent interrompus par Princeps,
son contrble, qui se saisit du porte-voix et qui se mit a le
rouer de coups avec l'instrument : « Canaille ! lvrogne !
Comment oses-tu ?... » Le porte-voix était tout cabossé.
Banderby sortit de la piéce en courant, et nous en
profitdmes pour partir.

— Eh bien ! cette fois-la au moins, ce n'est pas le
médium qui s’est mis en colere ! observa Mason. Mais
avec le Pr Challenger... il vaudrait mieux, évidemment, ne
pas courir le risque.

— Et Tom Linden ? proposa M™M€ Mailey.

Mailey secoua la téte.

— Tom n'a plus jamais été le méme depuis son
passage en prison. Ces imbéciles ne se contentent pas de
persécuter nos plus précieux médiums : ils détruisent leur
pouvoir.

— Comment! Il a perdu son pouvoir ?

— Je n’irai pas jusque-la. Simplement, il n'est plus aussi
bon qu’il l'était. Sur chaque chaise il voit un policier
déguisé et il est distrait. Tout de méme, il est digne de
confiance, mais il ne s’aventure pas. Oui, aprés tout, nous
ferions mieux d’avoir Tom.

— Et comme assistance ?

— Je mattends a ce que le Pr Challenger désire



amener un ou deux de ses amis.

— Ce qui formera un horrible bloc de vibrations. Il nous
faut donc avoir quelques sympathisants pour compenser,
par exemple Delicia Freeman, moi-méme. Viendrez-vous,
Mason ?

— Biensar!

— Et vous, Smith ?

— Non ! Jai la surveilance de mon journal, trois
services, deux enterrements, un mariage, et cingq réunions
la semaine prochaine !

— I nous faut un ou deux partenaires de plus. Le chiffre
huit favorise Linden. En attendant, Malone, il vous reste a
obtenir le consentement du grand homme et sa date.

— Ainsi que celle de l'esprit, ajouta sérieusement
Mason. Nous avons a consulter nos partenaires.

— Mais oui, padre ! C'est indispensable... Eh bien !
Malone, voila qui est convenu ; nous n'avons plus qu'a
attendre I'événement.

Comme par hasard, un événement tout a fait différent
attendait Malone ce soir-la, et il tomba dans I'un de ces
gouffres qui s’ouvrent toujours de maniere imprévue sous
les pas de la vie. Quand il arriva, comme d’habitude, a la
Gazette, il fut informé par l'huissier que M. Beaumont
désirait le voir. Or le supérieur direct de Malone était le vieil
Ecossais McArdle, le rédacteur en chef, et il était
extrémement rare que le directeur consentit a descendre
des cimes d’ou il surveillait les royaumes de ce monde
pour montrer qu’il connaissait 'un des modestes ouvriers



qui travaillaient sous lui. Ce grand homme, riche, capable,
siégeait dans un sanctuaire orné de vieux meubles en
chéne et de cuir rouge. Il continua la lettre qu'il avait
commencée quand Malone pénétra dans son bureau, et ce
n'est qu'au bout de quelques minutes qu'il leva les sourcils
et montra des yeux gris, mais perspicaces.

— Ah I monsieur Malone, bonsoir ! Il y a déja quelque
temps que je désirais vous voir. Voudriez-vous vous
asseoir ? C’est au sujet de ces articles sur les affaires
psychiques... Vous aviez débuté sur un ton de scepticisme
sain, d’humour agréable qui étaient tout a fait acceptables
a la fois pour moi et pour les lecteurs. Je regrette
cependant d’avoir a remarquer que votre opinion s’est
modifiée au fur et @ mesure que vous poursuiviez votre
enquéte ; votre position donne a présent 'impression que
vous semblez excuser quelques-unes de ces pratiques.
Elle ne correspond pas, ai-je besoin de vous le dire, a la
politique de la Gazefte, et nous aurions interrompu votre
série si nous ne l'avions pas annoncée comme devant étre
signée d’un enquéteur impartial. Il faut donc que cette série
continue, mais le ton doit changer.

— Que souhaiteriez-vous que je fisse, monsieur ?

— Il faut que vous reveniez au c6té amusant. C’est cela
qu’aime notre public. Distillez de I'humour sur tout. Faites
apparatitre la vieille tante non mariée, et traduisez de fagon
amusante ce qu'elle dira. Vous comprenez ce que je veux
dire ?

— J'ai peur, monsieur, qu'a mes yeux le spiritisme ne



soit plus une plaisanterie. Au contraire, je le prends de plus
en plus sérieusement.

Beaumont hocha solennellement la téte.

— Nos abonnés aussi, malheureusement...

Il avait sur son bureau une pile de lettres ; il en prit une.

—Lisez:

Jai toujours considéré votre journal comme une
publication rédigée dans la crainte de Dieu. Je vous
rappelle que les pratiques que votre correspondant parait
excuser sont expresséement interdites a la fois dans le
Lévitique et dans le Deutéronome. Je partagerais votre
péché si je continuais a étre votre abonné.

— Tartuffe ! murmura Malone.

— Peut-étre, mais 'argent d’un tartuffe est aussi bon a
prendre que n'importe quel argent. VVoici une autre lettre :

Sdrement, a cette époque de la libre pensée et de
lillumination, vous nallez pas aider un mouvement qui
tente de nous ramener a lidée discréditée dune
intelligence angélique ou diabolique hors de nous-
mémes ? Si vous récidivez, je vous prierai de cesser mon
abonnement.

— I serait amusant, monsieur, d’enfermer ces divers
objecteurs dans une piéce, et de les laisser régler cette
affaire entre eux!

— Peut-étre, monsieur Malone, mais ce que je dois
prendre d’abord en considération, c’est le tirage de la
Gazette.



— Ne croyez-vous pas, monsieur, que VOUS SOUS-
estimez lintelligence de vos lecteurs ? Derriére ces
extrémistes, il existe une grande quantité de gens qui ont
été impressionnés par les témoignages de personnes
hautement honorables. N’est-ce pas notre devoir de nous
tenir a la hauteur des faits de vérité sans les tourner en
ridicule ?

M. Beaumont haussa les épaules.

— Que les partisans du spiritisme livrent leur propre
bataille ! Notre journal n’est pas une feuille de propagande,
et nous ne prétendons pas nous faire les directeurs de
conscience des lecteurs.

— Je parlais uniquement des faits vérifiables. Regardez
comme ils sont tenus systématiquement sous le boisseau !
Quand avez-vous lu, par exemple, un article intelligent sur
lectoplasme ? Qui pourrait imaginer que cette substance
essentielle a été examinée, décrite, et certifiée exacte par
des savants, avec d’'innombrables photos a I'appui pour
étayer leurs dires ?

— Bon, bon ! coupa Beaumont avec un geste
d’impatience. J’ai peur d’avoir trop a faire pour discuter de
la question. Ce que j'avais a vous dire, c’est que j'ai regu
une lettre de M. Cornélius, lettre me disant que nous
devions changer immédiatement notre ligne.

M. Cornélius était le propriétaire de la Gazette ; il I'était
devenu, non par mérite personnel, mais parce que son
pére Iui ayant laissé plusieurs millions, il en avait consacré
quelques-uns a acheter ce journal. On le voyait rarement



dans les bureaux, mais de temps a autre un filet dans le
journal informait « ses » lecteurs que son yacht avait fait
escale a Menton, qu'il avait été vu aux tables de jeu de
Monte-Carlo, ou qu'il était attendu pour la saison dans le
Leicestershire. C’était un homme qui n'avait pas plus de
cerveau que de caractere, et pas plus de caractére que de
cerveau. Cependant il se mélait occasionnellement aux
affaires publiques par quelque manifeste qui était imprimé
en premiéere page sous de gros titres et en gras. Il n’était
pas dissolu, mais c’était un bon vivant ; sa luxure
coutumiére le plagait toujours au bord du scandale et I'y
faisait basculer quelquefois. Malone eut le sang qui Iui
monta a la téte quand il pensa a ce frivole, a cet insecte qui
s’interposait entre 'humanité et un message de culture et
de consolation qui descendait d’en haut. Seulement voila ;
ces petits doigts d’enfant gaté pouvaient couper la manne
divine !

— Telle est ma conclusion, monsieur Malone ! dit
Beaumont.

— Elle conclut tout ! dit Malone. Si totalement qu’elle met
un terme a ma collaboration avec votre journal. J'ai un
contrat avec préavis de six mois. Quand ce délai sera
terminé, je partirai.

— Comme vous voudrez ! fit M. Beaumont en reprenant
sa lettre.

Malone, toujours prét a se battre, se rendit dans le
bureau de McArdle et lui raconta ce qui venait de se
passer. Le vieil Ecossais en fut tout troublé.



— Hé ! mon cher, c’est votre sacré sang irlandais ! Un
peu de scotch n’est pas mauvais, soit dans le sang, soit au
fond d’un verre. Retournez le voir et dites-lui que vous avez
réfléchi.

— Ah ! non! L'idée de ce Cornélius, avec son visage
sanguin et son ventre en forme de pot, et... Enfin, vous
connaissez bien sa vie privée !... L'idée d’'un tel homme
dictant aux populations ce qu'elles doivent croire et me
demandant de ridiculiser ce qu'il y a de plus sacré sur la
terre !

— Mon cher, vous étes foutu !

— Je veux bien étre foutu pour ¢a. Mais je trouverai un
autre emploi !

— Pas si Cornélius s’en méle. S’il vous fait la réputation
d’un chien enragé, il n'y aura pas d’emploi pour vous dans
Fleet Street !

— C’est une honte ! s’écria Malone. La fagon dont cette
affaire a été traitée est la condamnation du journalisme. Et
pas seulement en Grande-Bretagne. L' Amérique est pire !
On dirait que dans la presse il n'y a que les ames les plus
basses, les plus matérialistes ! Oh ! il y a aussi de braves
types, mais... Mais qui dirige le peuple ? C’est affreux !

McArdle posa une main paternelle sur I'épaule de son
rédacteur.

— Allons, allons, mon gargon ! Il nous faut prendre le
monde comme nous l'avons trouvé. Nous ne I'avons pas
fabriqué, et nous ne sommes pas responsables. Prenez
votre temps ! Nous ne sommes pas si pressés ! Calmez-



vous, réfléchissez, songez a votre carriére, pensez a cette
jeune demoiselle qui est votre fiancée, et puis revenez et
prenez part a ce vieux brouet qu'il nous faut tous manger si
nous voulons conserver nos places en ce monde !



CHAPITRE XVI

Challenger fait
I’expérience de sa vie

Les filets étaient tendus, la fosse creusée, les
chasseurs a l'afft. Toute la question était de savoir si le
gros gibier consentirait a se laisser mener dans la bonne
direction. Pour peu que Challenger apprit que la séance
avait pour but de lui administrer les preuves convaincantes
de l'existence des esprits, voire de le convertir, il se
livrerait a tous les excés de la fureur et de la raillerie. Mais
'adroit Malone, secondé par sa complice Enid, mit en
avant I'idée que sa présence constituerait une protection
contre la fraude et qu'il serait capable de leur montrer
comment et pourquoi ils avaient été abusés. Une fois que
cette idée eut fait son chemin dans sa téte, Challenger
donna son accord avec une condescendance hautaine : il



honorerait de sa présence une séance qui, a I'entendre,
conviendrait beaucoup mieux a un sauvage de lage
néolithique qu'a un représentant de la culture et de la
sagesse du monde civilisé.

Enid accompagna son pére, qui amena également
avec lui un compagnon curieux que personne ne
connaissait, un jeune Ecossais grand et costaud, avec des
taches de son sur la figure, et taciturne au-dela de toute
espérance. |l fut impossible de définir l'intérét qu’il portait
aux recherches psychiques ; tout ce qu'on obtint de lui fut
quil s’appelait Nicholl. Malone et Mailey s’étaient dirigés
ensemble vers le lieu du rendez-vous. lis retrouverent, a
Holland Parc, Delicia Freeman, le révérend Charles
Mason, M. et M™€ Qgilvy, M. Bolsover, plus lord Roxton, qui
poursuivait avec assiduité le cours de ses études
psychiques et qui progressait rapidement. lis étaient neuf
en tout pour constituer une assemblée disparate, aussi peu
harmonieuse que possible. Quand ils entrérent dans la
piéce ou devait se tenir la séance, Linden était assis sur un
fauteuil, sa femme a co6té de lui ; il fut présenté a la
compagnie collectivement, la majorité était composée par
ses amis personnels. Challenger prit 'affaire en main tout
de suite, avec l'air de quelgu'un qui ne tolérera aucune
absurdité.

— Est-ce le médium ? demanda-t-il en regardant Linden
plutét défavorablement.

— Oui.

— A-t-il été fouillé ?



— Pas encore.

— Qui le fouillera ?

— Deux hommes de la société ont été choisis.

Challenger renifla.

— Quels hommes ? demanda-t-il, trés soupgonneux.

— Voici notre suggestion : vous-méme et votre ami
M. Nicholl vous le fouillerez. Il y a une chambre a c6té.

Le pauvre Linden s’en alla, encadré par ses deux
surveillants ; cette escorte et cette fouille Iui rappelaient
facheusement la prison. Auparavant, déja, il s’était montré
nerveux ; de tels procédés et la présence formidable de
Challenger porterent sa nervosité a son comble. Quand il
reparut, il hocha la téte tristement a I'intention de Mailey.

— Je serais bien surpris si nous attrapions quelque
chose avec cette ambiance. Peut-étre serait-il plus sage
de reporter la séance a un autre jour.

Mailey alla vers Iui et Iui tapota I'épaule, tandis que
M™e Linden lui prenait la main.

— Tout va bien, Tom ! dit Mailey. Rappelez-vous que
vous avez une garde d’honneur composée d’amis qui
veilleront & ce qu’il ne vous arrive rien...

Puis Mailey s’adressa a Challenger avec plus de
fermeté qu'il ""aurait voulu en mettre dans sa voix :

— Je vous prie de vous souvenir, monsieur, qu'un
médium est un instrument aussi délicat que tous ceux dont
vous vous servez dans vos laboratoires. Ne le maltraitez
pas. Je suppose que vous n'avez rien trouvé sur lui de
compromettant ?



— Non, monsieur, je n'ai rien trouvé. Et le résultat en est
qu’il nous assure que nous n’aurons rien aujourd’hui.

— Il dit cela parce que vos maniéres 'ont troublé. Vous
devez le traiter avec plus de gentillesse.

L'expression de Challenger ne promettait nul
amendement. Ses yeux se posérent sur MM Linden.

— Si jai bien compris, cette personne est la femme du
médium. Elle aussi devrait étre fouillée.

— C’est l'évidence méme, dit 'Ecossais Ogilvy. Ma
femme et votre fille vont le faire a c6té. Mais je vous prie,
professeur, de vous mettre autant que possible en
harmonie avec nous, et de vous rappeler que nous
sommes aussi intéressés que vous aux résultats possibles,
si vous troubliez les conditions, ce serait toute la société
qui en pétirait.

M. Bolsover, I'épicier, se leva avec autant de dignité
que s'’il présidait aux cérémonies de son temple familial.

— Je propose, dit-il, que le Pr Challenger soit fouillé.

La barbe de Challenger s’agita furieusement.

— Me fouiller ! Qu'entendez-vous par la, monsieur ?
Bolsover n’était pas un homme a se laisser intimider.

— Vous étes ici non comme notre ami, mais comme
notre ennemi. Si vous pouviez prouver une fraude, ce serait
un triomphe personnel pour vous, n'est-ce pas ? C’est
pourquoi moi, du moins, je dis que vous devriez étre fouillé.

— Insinuez-vous, monsieur, trompeta Challenger, que je
suis capable de tricher ?

— Ma foi, professeur, chacun son tour ! fit Mailey en



souriant. Au début, nous nous sommes indignés, tout
comme vous. A la longue on s’habitue... J'ai été traité de
menteur, de fou, de Dieu sait quoi. Qu'est-ce que ¢a peut
faire ?

— C’est une proposition monstrueuse ! dit Challenger,
en dévisageant tous les assistants.

— Eh bien ! monsieur, intervint Ogilvy, qui était un
Ecossais particuliérement entété, vous étes tout a fait libre
de vous lever et de nous quitter. Mais si vous restez,
monsieur, vous devez vous plier a ce que nous appelons
des conditions scientifiques. Il n’est pas scientifique qu’'un
homme connu pour sa grande hostilité a notre mouvement
s’assoie dans le noir avec nous sans quait été vérifié le
contenu de ses poches.

— Allons, allons ! s’écria Malone. Il va sans dire que
nous pouvons nous fier a I'honneur du professeur
Challenger !

— Trés bien ! fit Bolsover. Mais je n’ai pas remarqué
que le professeur Challenger se fit fié a 'honneur de M. et
MM™e Linden.

— Nous avons des motifs sérieux pour étre vigilants, dit
Ogilvy. Je puis vous assurer quil y a des fraudes
pratiquées sur des médiums comme il y a des fraudes
pratiquées par des médiums. Je pourrais vous citer de
nombreux exemples. Non, monsieur, il faut que vous soyez
fouillé !

— Ce sera fait en moins d’une minute, dit lord Roxton.
Par exemple, ce sera le jeune Malone et moi qui



vérifierons.

— D’accord ! Allons-y ! commanda Malone.

C’est ainsi que Challenger, tel un taureau aux yeux
rouges et aux naseaux dilatés, fut conduit hors de la piéce.
Quelques instants plus tard, tous les préliminaires étant
achevés, ils firent le cercle et la séance commenca.

Mais déja les conditions avaient été détruites. Ces
enquéteurs méticuleux qui insistent pour que le médium
soit attaché et ficelé comme une volaille qu'on va mettre a
la broche, ou qui proclament leurs soupgons avant que les
lumiéres ne soient éteintes, ne comprennent pas qu'ils
ressemblent a des gens qui mouillent de la poudre et qui
attendent quand méme qu'elle explose. s empéchent tout
résultat ; et, quand les résultats sont nuls, ils s'imaginent
que c'est leur propre astuce, et non leur manque de
compréhension, qui en a été la cause.

D’ou il ressort qua ces humbles réunions qui se
tiennent dans tout le pays dans une ambiance de
sympathie et de respect, il se produit des phénomenes
qu'un homme de « science » n'a jamais le privilege de voir.

Tous les assistants étaient certes énervés par
l'altercation du début, mais que dire de leur centre
sensible ! Linden sentait la piéce remplie de remous et
d'élans de forces psychiques contradictoires, qui
tourbillonnaient dans tous les sens ; il était aussi difficile
pour lui de naviguer au milieu d’eux que pour un pilote de
naviguer dans les rapides qui précédent le Niagara. Il
gémit de désespoir. Tout était mélé, confus. I commenga



comme d’habitude par de la clairvoyance, mais les noms
bourdonnaient dans ses oreilles sans suite ni ordre. Le
nom de John semblait prédominer. Est-ce que John
signifiait quelque chose pour quelqu’un ? Un rire caverneux
de Challenger fut la seule réponse qu'il obtint. Puis il eut le
nom de Chapman. Oui, Mailey avait perdu un ami du nom
de Chapman. Mais il y avait longtemps qu'il était mort, et
sa présence ici était bien improbable. Il ne put fournir le
prénom. Alors Budworth ? Non, personne n'avait d’ami
nommé Budworth. Des messages précis survenaient, mais
ils ne se rapportaient pas aux assistants. Tout allait de mal
en pis, et les espoirs de Malone tombérent a zéro.
Challenger reniflait si bruyamment qu'Ogilvy lui adressa
une remontrance.

— Vous aggravez la situation, monsieur, en exhibant vos
sentiments ! dit-il. Je vous certifie que, en dix années d’une
expérience constante, je n'ai jamais vu un médium aussi
égaré, et jattribue ce résultat uniquement a votre
comportement.

— D’accord ! glapit Challenger avec satisfaction.

— J'ai peur que ce ne soit inutile, Tom ! fit M™€ Linden.
Comment te sens-tu maintenant, mon chéri ? Veux-tu
tarréter ?

— Non. Je crois que c’est la partie mentale qui ne va
pas. Si jentre en transe, jirai au-dela. Les phénomeénes
physiques seront peut-étre meilleurs. De toute maniére je
vais essayer.

Les lumieres furent baissées ; il n'y eut plus qu'une



faible lueur rouge. Le rideau du cabinet noir fut tiré. A coté,
se profilant confusément pour I'assistance, Tom Linden, qui
respirait dans sa transe par ronflements successifs, était
retombé dans son fauteuil en bois. Sa femme, de l'autre
c6té du cabinet noir, veillait attentivement.

Mais rien ne se produisit.

Un quart d’heure passa. Puis un autre quart d’heure. La
société était patiente, mais Challenger commengait a
frétiller sur sa chaise. Tout semblait étre devenu froid et
mort. Non seulement rien ne se produisait, mais on ne
s’attendait plus a ce que quelque chose se produisit.

— Inutile ! cria enfin Mailey.

— Je le crains, approuva Malone.

Le médium s’agita et gémit ; il se réveillait. Challenger
bailla avec ostentation.

— N’est-ce pas du temps perdu ? demanda-t-il.

M™e |inden passait sa main sur le front et sur la téte du
médium, qui avait ouvert les yeux.

— Pas de résultats ? interrogea-t-il.

— Inutile, Tom. Il nous faut reporter la séance a un autre
jour.

— C’est aussi mon avis, dit Mailey.

— I a subi une tension terrible, étant donné les
conditions contraires, observa Ogilvy en regardant
Challenger avec colére.

— Je m'en doute ! fit le professeur avec un sourire de
complaisance.

Mais Linden refusa de s’avouer vaincu.



— Les conditions ne sont pas bonnes, dit-il. Les
vibrations ne s’accordent pas. Mais je vais essayer a
lintérieur du cabinet noir : I'énergie s’y sera mieux
concentrée.

— Bon. C’est la derniére chance, décida Mailey. Aussi
bien, pourquoi ne pas la tenter ?

Le fauteuil fut tiré sous la tente, et le médium referma le
rideau derriére lui. Ogilvy expliqua que cette méthode
permettait de condenser les émanations ectoplasmiques.

— Sans aucun doute, répondit Challenger. Mais par
ailleurs, dans l'intérét de la vérité, je dois signaler que la
disparition du médium est infiniment regrettable.

— Pour 'amour de Dieu, ne recommengons pas a nous
disputer ! fit Mailey, qui avait perdu un peu de son calme.
Obtenons d’abord des résultats, nous les discuterons
ensuite.

De nouveau ce fut une attente lourde. Puis de lintérieur
du cabinet s’éleverent quelques légers gémissements. Les
adeptes du spiritisme se dressérent sur leurs chaises.

— Voila l'ectoplasme, dit Ogilvy. Son émission est
toujours douloureuse.

Il avait a peine fini de parler que les rideaux s’écartérent
violemment, tous les anneaux cliquetérent. Dans la sombre
ouverture se dessinait une vague silhouette blanche. Elle
avanga lentement, en hésitant, vers le centre de la piéce.
Sous la lumiére rougeatre, il était impossible de préciser
son contour, c’était une tache blanche qui se déplagait
dans l'obscurité. Avec une réserve qui trahissait de la



crainte, elle approcha, pas a pas, jusqu'a venir se placer
en face du professeur.

— Allez! hurla celui-ci d’'une voix de stentor.

Il'y eut un cri, un hurlement et le fracas d’une chute.

— Je l'ai ! rugit une voix.

— Allumez ! cria quelqu’un.

— Attention ! vous pouvez tuer le médium ! hurla un
troisieme.

Le cercle était rompu. Challenger se rua vers le
commutateur et la lumiére jaillit ; elle jaillit avec un tel éclat
quil fallut quelques secondes aux spectateurs ahuris et
éblouis pour voir la scéne.

Elle parut déplorable a la majorité de la société. Tom
Linden, tout pale, hébété, fort mal en point, était assis par
terre. A cheval sur lui se tenait le jeune Ecossais qui I'avait
projeté sur le plancher. M™M® Linden, agenouillée prés de
son mari, fusillait du regard son assaillant. I y eut un
moment de silence, qu’interrompit la voix du Pr Challenger.

— Eh bien ! messieurs, je crois qu’il n'y a plus grand-
chose a dire, n'est-ce pas ? Voila votre médium exposé
comme il méritait de I'étre. Vous pouvez voir maintenant la
nature de vos fantbmes. Je remercie M. Nicholl qui, je le
précise, est le célébre joueur de football de ce nom, pour la
promptitude avec laquelle il a exécuté mes instructions.

— Je l'ai ceinturé, dit le grand jeune homme. Il s’est
laissé faire.

—Vous l'avez ceinturé avec beaucoup d’efficacité. Vous
avez rendu un véritable service public en m’aidant a



démasquer un tricheur effronté. Je n'ai pas besoin de vous
dire que des poursuites seront engagées.

Mais Mailey intervint, et avec une telle autorité que
Challenger fut obligé de I'écouter.

— Votre erreur est assez naturelle, monsieur. Mais la
méthode que vous avez adoptée dans votre ignorance est
de celles qui auraient pu étre fatales au médium.

— Mon ignorance, vraiment ! Si vous me parlez sur ce
ton, je vous avertis que je ne vous considérerai pas comme
des dupes, mais comme des complices !

— Un instant, professeur Challenger ! Je voudrais vous
poser une question directe, qui exige une réponse directe.
Est-ce que la silhouette que nous avons tous vue avant cet
épisode était une silhouette blanche ?

— Oui.

— Vous voyez bien que le médium est entiérement
habillé de noir. Ou est le vétement blanc ?

— Peu m’importe ou il est ! Je me sers uniquement de
mon bon sens. Cet homme est démasqué : il jouait les
esprits. Dans quel coin ou dans quel trou il a jeté son
déguisement, voila qui n’a aucune importance.

— Au contraire ! C’est une question essentielle. Ce que
vous avez vu n'était pas une imposture, mais un
phénomeéne tout a fait réel.

Challenger éclata de rire.

« Oui, monsieur ! reprit Mailey, tout a fait réel ! Vous
avez wu une ftransfiguration, a mi-chemin de Ila
matérialisation. Vous voudrez bien admettre que les



guides qui conduisent de telles affaires nont rien a
craindre de vos doutes ou de vos soupgons. lls s’accordent
pour obtenir certains résultats, et s’ils sont empéchés par
les infirmités du cercle de les obtenir d’'une fagon, ils les
obtiennent d’'une autre, sans consulter vos préventions ou
vos convenances. Ce soir, incapables de composer une
forme ectoplasmique étant donné les mauvaises
conditions que vous avez créées vous-méme, ils ont
enveloppé le médium inconscient d'une sorte de
couverture ectoplasmique et ils 'ont fait sortir du cabinet
noir. Il est aussi peu coupable que vous d’une imposture.

— Devant Dieu je jure, dit Linden, que depuis le moment
ou je suis entré dans le cabinet jusqu’au moment ou je me
suis trouvé par terre, je n'ai riensu!

Il s’était remis debout, et il était tellement secoué par
une agitation nerveuse qu’il ne pouvait pas garder dans
ses mains le verre d’eau que sa femme lui avait apporté.

Challenger haussa les épaules.

— Vos mauvaises raisons, dit-il, approfondissent encore
les abimes de la crédulité humaine. Mon propre devoir est
évident, et je 'accomplirai jusqu'au bout. Tout ce que vous
pourrez dire sera accueilli, jen suis sar, par le tribunal avec
la considération qui vous est due.

Le Pr Challenger se retourna, et il se prépara
ostensiblement a partir avec la satisfaction de quelqu’'un
qui aurait mené a bien la tache pour laquelle il était venu.

— Viens, Enid ! ordonna-t-il.

C’est alors que se produisit un incident si soudain, si



impréwu, si dramatique, qu'aucun des assistants ne pourra
jamais l'oublier.

A linterpellation de Challenger, Enid ne répondit pas.

Tout le monde s’était mis debout. Enid seule était
restée sur sa chaise. Elle était assise et sa téte reposait
sur son épaule. Ses yeux étaient fermés. Ses cheveux
s’étaient partiellement dénoués. Quel merveilleux modéle
pour un sculpteur !

— Elle s’est endormie, dit Challenger. Réveille-toi Enid !
Je pars.

La jeune fille ne répondit pas. Mailey se pencha vers
elle.

— Chut! Ne la dérangez pas ! Elle est en transe !

Challenger se précipita :

— Qu'est-ce que vous avez fait ? Votre supercherie I'a
épouvantée. Elle s’est évanouie !

Mailey lui avait soulevé la paupiére.

— Non, ses yeux sont révulsés. Elle est en transe. Votre
fille, monsieur, est un médium extraordinaire !

— Un médium ! Vous divaguez ! Réveille-toi, ma fille !

— Au nom du ciel, laissez-la ! Si vous la touchez, vous
pourriez le regretter toute votre vie ! Il ne faut jamais
interrompre brutalement la transe d’un médium !

Challenger resta immobile, complétement désemparé.
Pour une fois il ne savait plus quoi dire. Etait-il possible
que sa fille fGt au bord du précipice mystérieux, et qu'il pat
I'y faire sombrer ?

— Qu'est-ce que je dois faire ? demanda-t-il.



— Ne craignez rien, tout ira bien. Asseyez-vous !
Asseyez-vous tous !... Ah! elle va parler !

La jeune fille avait remué. Elle s’assit toute droite sur sa
chaise. Ses levres tremblaient. Elle allongea un bras.

— Pour lui ! s’écria-t-elle en désignant Challenger. Il ne
faut pas quil fasse du mal a mon médium ! C’est un
message pour lui !

Chacun retenait sa respiration.

— Qui parle ? demanda Mailey.

— Victor, Victor ! Il ne fera pas de mal a mon médium.
J’ai un message pour lui.

— Oui, bien! Quel message ?

— Sa femme estici.

— Oui.

— Elle dit quelle est venue déja une fois. Quelle est
venue par cette jeune fille. C’était aprés son incinération.
Elle a frappé, il 'a entendue frapper, mais il n"a pas
compris.

— Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous,
professeur Challenger ?

Ses grands sourcils étaient serrés au-dessus de ses
yeux soupgonneux, interrogateurs ; il regardait comme une
béte aux abois tous les visages qui I'entouraient. C’était un
truc... un artifice ignoble ! lls avaient corrompu sa propre

fille. lls étaient passibles de condamnation. I les
poursuivrait, tous ! Non, non, il n"avait pas de question a
poser... I voyait clair dans ce jeula. Elle avait été

conquise. Il n’aurait jamais cru cela d’elle, mais le fait était



la. Elle agissait aussi pour 'amour de Malone. Une femme
ferait n'importe quoi pour '’homme qu’elle aimait. Oui, une
bonne condamnation ! Loin d’étre adouci, il devenait de
plus en plus vindicatif. Son visage rouge de fureur
n’affichait plus que de la haine.

Une fois encore, le bras de la jeune fille se tendit devant
elle.

— Un autre message !

— Pour qui ?

— Pour lui. 'homme qui voulait faire du mal a mon
médium. Il ne faut pas qu'il fasse du mal a mon médium. Un
homme ici... Deux hommes... Qui veulent Iui transmettre
un message.

— Bien, Victor. Communiquez-le.

— Le nom du premier homme est...

La téte de la jeune fille se pencha, et son oreille se
dressa, comme si elle écoutait.

—Oui, je l'ai, je 'ai ! C’est Al... Al... Aldridge.

— Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous ?

Challenger chancela. Une expression de surprise totale
passa sur son visage.

— Qui est le deuxieme homme ? demanda-t-il.

— Ware. Oui, c’est cela. Ware.

Challenger s’affaissa sur sa chaise. Il promena sa main
sur sa figure. Il était pale. Mortellement péle. La sueur
coulait de son front.

— Les connaissez-vous ?

— J’ai connu deux hommes qui s’appelaient ainsi.



— lls ont un message pour vous, dit la jeune fille.

Challenger parut se ramasser comme pour encaisser
un coup.

— Bien. Quel message ?

— Trop personnel. Parlerai pas. Trop de monde ici.

— Nous attendrons dehors, dit Mailey. Venez, mes amis.
Laissons le professeur recevoir son message.

s se dirigérent tous vers la porte. Une nervosité
incontrblable avait l'air de s’étre emparée tout a coup de
Challenger.

— Malone, restez avec moi ! ordonna-t-il.

La porte se referma, et tous trois restérent seuls.

— Quel est ce message ?

— C’est a propos d’une poudre.

— Oui, oui.

— Une poudre grise ?

— Oui.

— Voici le message que ces hommes me demandent
de transmettre : « Vous ne nous avez pas tués. »

— Demandez-leur... demandez-leur alors... Comment
sont-ils morts ?

Sa voix se cassa. Une émotion terrible secouait sa forte
charpente.

— lls sont morts de maladie.

— Quelle maladie ?

—Nie... Nie... Qu'est-ce que c’est ?... Pneumonie.

Challenger se rejeta en arriere en poussant un
immense soupir de soulagement.



— Mon Dieu! s’écria-t-il en s’épongeant le front. Malone,
faites rentrer les autres !

s avaient attendu sur le palier ; ils accoururent
Challenger s’était levé pour aller a leur rencontre. Ses
premiers mots furent pour Tom Linden. Il parla comme un
homme dont tout I'orgueil venait d’étre réduit en miettes.

— Pour vous, monsieur, je ne m'aventure plus a vous
juger. Il vient de se produire une chose tellement étrange, et
aussi tellement réelle puisque mes sens entrainés peuvent
I'attester, que je vois mal comment je pourrais écarter
lexplication qui m'a été donnée quant a votre
comportement de tout a I'heure. Je retire toutes les paroles
offensantes que j’ai pu prononcer.

Linden avait un caractére fonciérement chrétien. Son
pardon futimmeédiat et sincére.

— Je ne puis pas douter a présent que ma fille possede
un pouvoir étrange qui confirme ce que vous m’aviez dit,
monsieur Mailey. Mon scepticisme scientifique était justifié,
mais vous m’avez offert aujourd’hui une preuve irréfutable.

— Nous sommes tous passés par la, professeur. Nous
doutons et puis, a notre tour, nous subissons le doute des
autres.

— Je congois mal comment ma parole pourrait étre mise
en doute ! répondit Challenger avec dignité. Je veux
seulement dire que jai recu ce soir une information
qu’aucune personne en vie sur cette terre n’aurait pu me
donner. Ceci est hors de question.

— La jeune demoiselle se remet, interrompit



Mme Linden.

Enid s’était redressée ; elle regarda tout autour d’elle
avec des yeux étonnés.

— Qu'est-ce qui est arrivé, papa ? Je crois que je me
suis endormie.

— Tout va bien, ma chérie. Nous en parlerons plus tard.
Rentre avec moi, maintenant. J'ai a réfléchir beaucoup.
Peut-étre voudrez-vous nous accompagner, Malone, il me
semble que je vous dois une explication.

Quand le Pr Challenger eut regagné son appartement, il
avertit Austin qu'il ne voulait étre dérangé sous aucun
prétexte ; il se dirigea vers sa bibliothéque, et il s’assit
dans un grand fauteuil ; Malone était a sa gauche, sa fille a
sa droite. Il étendit sa grosse patte et la referma sur la
petite main d’Enid.

— Ma chérie, commenga-t-il aprés un long silence, je ne
peux pas nier le fait que tu possédes un pouvoir étrange ;
cela m'a été démontré ce soir avec une plénitude et une
clarté définitives. Puisque tu le possédes, je ne saurais nier
davantage que d’autres le possédent sans doute, si bien
que lidée générale du pouvoir médiumnique fait
maintenant partie de mes conceptions du possible. Je ne
débattrai pas cette question, car mes pensées sont encore
troublées, et jaurai besoin de la creuser avec vous, jeune
Malone, et avec vos amis, avant de me la préciser
davantage. Je me bornerai a dire que mon esprit a regu un
choc et qu'une nouvelle ceuvre du savoir semble s’étre
ouverte devant moi.



— Nous serons vraiment trés fiers, dit Malone, si nous
pouvons vous aider.

Challenger grimaca un sourire.

— Oui, je suis certain qu'une manchette dans votre
journal : « Conversion du Pr Challenger », serait un
triomphe ! Je vous avertis que je n’en suis pas encore la.

— Nous ne nous livrerons sdrement pas a une
manifestation prématurée, et votre opinion peut demeurer
strictement privée.

— Le courage moral ne m’a jamais manqué pour
proclamer mes opinions quand je les avais formées ! Mais
pour celle-ci il n'est pas temps encore. Ce soir toutefois,
jai recu deux messages, et je ne puis leur assigner une
origine extracorporelle. Je tiens pour vrai, Enid, que tu
étais réellement inconsciente ?

—Je vous affirme, papa, que je n'ai rien su de ce qui est
arrive.

— Parfait. Tu as toujours étais incapable de me mentir.
Le premier message est venu de ta mere. Elle m’a assuré
que c’était elle qui avait frappé comme je 'avais entendu et
comme je vous l'avais dit. Il est évident a présent que tu
étais le médium et que tu ne dormais pas, mais que tu
étais en transe. C’est incroyable, inconcevable,
grotesquement merveilleux... Mais cela me paratt vrai.

— Crookes a employé presque les mémes mots, dit
Malone. Il a écrit que c’était « parfaitement impossible et
absolument vrai ».

— Je lui dois des excuses. Mais peut-étre dois-je des



excuses a beaucoup de monde ?

— Personne n'en exigera, répondit Malone. Les spirites
ne se chauffent pas de ce bois-la.

— C’est le deuxiétme message que je voudrais
expliquer... fit le professeur en se tortillant sur son siege.
C’est une histoire tout a fait privée... Je n'y ai jamais fait
allusion. Personne n’'aurait pu la connaitre. Puisque vous en
avez entendu une partie, autant que vous sachiez le tout.

« J'étais un jeune physicien... Et cette aventure a
assombri toute ma vie ; avant ce soir, le nuage ne s’était
jamais levé. Que d’autres essaient d’expliquer I'événement
par la télépathie, par une action du subconscient, par ce
quils voudront ! Mais je ne saurais douter... I m'est
impossible de douter qu'un message me soit venu du
monde des morts.

« Iy avait a I'époque une nouvelle drogue dont on
discutait ferme. Inutile d’entrer dans des détails que vous
seriez incapables d’apprécier a leur juste valeur. Qu'il me
suffise de vous dire que cette plante appartenait a une
famille qui fournit des poisons mortels comme des
médicaments puissants. J’en avais regu un spécimen, I'un
des premiers en Angleterre. Et je souhaitais que mon nom
fit associé a I'exploration de ses propriétés. J'en ai donné
a deux hommes, Ware et Aldridge. Je leur en ai donné ce
que je croyais étre une dose sans danger. C’étaient deux
malades, comprenez-vous ? Deux malades dans ma salle
de garde a I'hopital. Au matin, tous deux étaient morts.

« Je les avais servis secrétement. Personne ne le



savait. Il ne pouvait pas y avoir de scandale, car tous deux
étaient de grands malades, et leur décés parut naturel.
Mais au fond de mon cceur, j’ai eu peur. Je croyais que je
les avais tués. Et cela a toujours été, dans toute ma vie, un
arriere-plan trés sombre. Ce soir, vous avez entendu qu'ils
sont morts de maladie et non pas de la drogue !

— Pauvre papa ! chuchota Enid, en caressant la grosse
main aux poils rebelles. Comme vous avez di souffrir !

Challenger était trop fier pour supporter la pitié, méme
une pitié venant de sa propre fille. Il retira sa main.

— Je travaillais pour la science ! dit-il. La science doit
prendre des risques. Je ne sais pas si je suis blamable. Et
pourtant, pourtant, je me sens le coeur léger ce soir.



CHAPITRE XVII

Les brumes se dissipent

Malone avait perdu son emploi ; dans Fleet Street, le
bruit de son indépendance s’était répandu, et ses
perspectives étaient sombres. Sa place au journal avait été
prise par un jeune juif qui se sodlait, qui avait gagné ses
galons en écrivant une série d’articles humoristiques sur
les problémes psychiques, et qui n'avait cessé dans ses
papiers de répéter qu'il avait abordé le sujet avec un esprit
ouvert et impartial. Il conclut en offrant cing mille livres si les
esprits des morts lui indiquaient les trois premiers chevaux
dans le prochain Derby. Auparavant, il avait démontré que
I'ectoplasme était en réalité la mousse d’une bouteille de
biére brune soigneusement dissimulée par le médium. Ces
arguments comptent parmi les piéces rares du musée du
journalisme ; ils sont encore dans la mémoire du lecteur.

Mais la voie qui s’était bouchée a une extrémité s’ouvrit



a l'autre. Challenger, absorbé par ses réves audacieux et
d’ingénieuses expériences, avait depuis longtemps besoin
d’'un homme actif, a l'esprit clair, pour gouverner ses
intéréts, et pour controler les brevets qu'il avait pris un peu
partout dans le monde. Il y avait beaucoup d’appareils —
fruits de sa vie de labeur — qui lui rapportaient un revenu,
mais dont I'exploitation devait étre surveillée. Son signal
d’alarme automatique pour les navires familiers des eaux
profondes, son appareil pour éviter les torpilles, sa
méthode nouvelle et économique pour séparer 'azote de
I'air, les améliorations sensationnelles qu'il avait apportées
a la transmission par radio et son nouveau traitement de la
pechblende faisaient de I'argent. Mis en fureur par I'attitude
de Cornélius, le professeur confia la gérance de ses
intéréts a son futur gendre, il N'eut pas a s’en repentir.
Challenger n’était plus le méme homme. Ses collégues
et ses proches observaient sa transformation sans en
deviner la cause. Il était plus gentil, plus modeste, plus
spirituel dans le sens supérieur du mot. Au fond de son
ame s’étalait une conviction pénible : lui, champion de la
méthode scientifique et de la Vvérité, il avait été en fait
pendant de longues années tout le contraire d’'un
scientifique dans ses méthodes ; il s’était rendu coupable
d’'un obstruction formidable, a rencontre du progrés de
lame humaine dans la jungle de [linconnu. Cette
condamnation de soi suscita le changement de son
caractére. Par ailleurs avec I'énergie qui le caractérisait, il
s’était plongé dans la magnifique littérature qui traitait de
ce sujet neuf. Débarrassé des préjugés qui avaient



obscurci son esprit, il lut les témoignages lumineux de
Hare, de Morgan, Crookes, Lombroso, Barett, Lodge, et
de tant d’autres grands hommes. Alors il s’émerveilla
d’avoir pu un instant imaginer qu’un tel concours d’opinions
pouvait étre fondé sur une erreur. Sa nature violente et
impulsive I'entraina a embrasser la cause du psychisme
avec la méme véhémence et parfois le méme sectarisme
qu'il avait déployés a la dénoncer. Le vieux lion montra les
dents et rugit a 'adresse de ses associés d’autrefois.

Voici le début de son article remarquable dans le
Spectator :

« Lincrédulitt obtuse et la déraison opiniatre des
prélats qui ont refusé de regarder dans le télescope de
Galilée et d’observer les lunes de Jupiter ont été de loin
surpassées, de nos jours, par ces bruyants polémistes qui
expriment a la légére des avis définitifs sur les problémes
psychiques quils nont eu ni le temps ni le désir
d’examiner. »

Et dans la conclusion il déclarait que ses contradicteurs
« ne représentaient pas en vérité la pensée du XX€ siécle,
mais qu'ils pouvaient bien plutét étre considérés comme
des fossiles mentaux exhumés de quelque antique horizon
du pliocéne ». Les critiques horrifiés levérent les bras, le
robuste langage du professeur les embarrassait beaucoup
plus que les violences qui accablaient depuis tant d’années
les partisans du spiritisme.

Nous pouvons laisser la Challenger. Sa criniére noire
vire lentement au gris. Mais son grand cerveau s’affermit



encore et devient plus lucide devant les probléemes que
lavenir tient en réserve. Cet avenir n'est plus limité par
I'étroit horizon de la mort ; il s’étend au loin parmi les
possibilités et les développements infinis d’une survivance
de la personnalité, du caractére, de I'ceuvre.

Le mariage a eu lieu. Ce fut une cérémonie paisible,
mais quel prophéte aurait pu prédire les invités que le pére
d’Enid avait rassemblés dans les salons de Whitehall ? lls
formaient une foule joyeuse, bien soudée par 'opposition
du monde, et unie dans un savoir commun. Il y avait le
révérend Charles Mason qui avait officié a la cérémonie ;
si jamais un saint consacra une union, ce fut bien le cas ce
matin-la ! A présent, dans son costume noir, avec ce
sourire qui lui découvrait les dents, il faisait le tour de la
foule, distribuant a tous la paix et la bonté. Mailey a la
barbe rousse, vieux combattant aux cicatrices
innombrables, qui aspirait encore a de nouveaux combats,
était la avec sa femme. Le Dr Maupuis était venu de Paris ;
il essayait de faire comprendre au maitre d’hotel qu'il
désirait du café, et on lui présentait des cure-dents, ce qui
faisait beaucoup rire lord Roxton. Il y avait aussi le bon
Bolsover, qu'avaient accompagné plusieurs membres de
son cercle de famille de Hammersmith ; et Tom Linden
avec sa femme ; et Smith, le bouledogue du Nord ; et le
Dr Atkinson ; et Marvin, le journaliste « psychiste » ; et les
deux Ogilvy ; et la petite M''® Delicia, avec son sac et ses
prospectus ; et le Dr Ross Scotton, tout a fait guéri ; et le
Dr Felkin, qui l'avait si bien soigné qu'a présent la nurse
Ursule pouvait vaquer a tout. Oui. ils étaient tous la. visibles



sur notre spectre de couleurs et audibles sur nos quatre
octaves sonores. Mais combien d’invités, a I'extérieur de
ces limites, ajoutérent leur présence et leurs voeux ?... Nul
ne le sait.

Une derniére scéne avant de terminer. Elle se passa
dans un salon de I'lmpérial Hotel, a Folkestone. Devant une
fenétre sont assis M. et M™® Edward Malone ; M™€ Malone
regarde la Manche vers l'est ; le ciel du soir est mécontent,
de grands tentacules pourprés, avant-coureurs menagants
de ce qui se cache invisible et inconnu derriére 'horizon,
se tordent vers le zénith. Au-dessous, le petit bateau de
Dieppe s’essouffle pour rentrer au plus vite. Plus loin, les
grands navires demeurent au milieu de la Manche comme
s’ils subodoraient un danger. Ce ciel incertain agit sur
I'esprit des deux jeunes mariés.

— Dis-moi, Enid, de toutes nos merveilleuses
expériences psychiques, laquelle reste la plus vivace dans
ta mémoire ?

— C'est curieux que tu me le demandes, Ned !
Justement, jétais en train d’'y réflechir. Je suppose que
c’est par association d’idées avec ce ciel terrible... Je
pensais a Miromar, cet étrange bonhomme mystérieux
avec ses accents de jugement dernier.

— Moi aussi.

— As-tu de ses nouvelles depuis ?

— Une seule fois. C’était un dimanche matin, dans Hyde
Park. Il parlait a un petit groupe d’hommes. Je me suis
mélé aux gens et jai écouté. C’était le méme



avertissement.

— Comment I'ont-ils pris ? Ont-ils ri ?

— Ecoute, tuI'as vu et entendu ! Pouvais-tu rire ?

— Non, mais tu ne le prends pas au sérieux, Ned, dis-
moi ? Regarde cette vieille terre solide de I'Angleterre.
Regarde notre grand hétel et tous ces gens dehors. Pense
a ces journaux indigestes, a l'ordre bien établi d’'un pays
civilisé. Crois-tu vraiment qu'il pourrait arriver quelque
chose qui détruirait tout cela ?

— Qui sait ! Miromar n’est pas le seul a prophétiser sur
le théeme.

— Est-ce qu'il appelle cela la fin du monde ?

— Non, une nouvelle naissance du monde. Natftra alors le
vrai monde, le monde conforme aux désirs de Dieu.

— C’est un message épouvantable. Mais qu'est-ce qui
ne vas pas ? Pourquoi un jugement aussi terrible serait-il
prononceé ?

— Le matérialisme, le formalisme rigide des Eglises,
I'altération de tous les mouvements de I'esprit, la négation
de llnvisible, le scepticisme méprisant qui accueille cette
nouvelle révélation... Telles sont, selon lui, les causes.

— Mais le monde a été slrement pire auparavant !

— Mais jamais avec autant d’atouts. Jamais avec
I'éducation, le savoir, la soi-disant civilisation qui auraient
dd mener 'homme sur des plans supérieurs. Regarde
comme tout a été dévié vers le mal. Nous avons conquis la
science de l'aéronautique : nous nous en servons pour
bombarder des villes. Nous avons appris a naviguer sous



'eau : nous en profitons pour massacrer des marins. Nous
matftrisons les produits chimiques : c’est pour en faire des
explosifs ou des gaz asphyxiants. Tout va de mal en pis.
Actuellement, chaque nation sur la terre recherche
secrétement comment elle peut le mieux empoisonner les
autres. Est-ce que Dieu a créé la planéte pour cette fin, et
est-il vraisemblable qu'il tolérera une pareille dégradation ?

— Estce que cest toi ou Miromar qui parle
maintenant ?

— Ma foi, jai beaucoup médité la-dessus, et toutes mes
pensées s’accordent avec ses conclusions. J'ai lu un
message spirituel écrit par Charles Mason : « Pour un
homme comme pour une nation, le danger commence a
partir du moment ou [linteligence se développe au
détriment de l'esprit. » N'est-ce pas exactement I'état
actuel du monde ?

— Et comment cela arrivera-t-il ?

—Ah!13, il n’y a que les paroles de Miromar ! Il dit que
tous les mauvais philtres se répandront sur la terre : nous
aurons la guerre, la famine, la peste, un tremblement de
terre, des inondations, des raz de marée... le tout se
terminant dans une paix et une gloire indestructibles.

Les grandes banderoles pourprées traversaient tout le
ciel. Vers I'ouest s’étendait une lueur rougeétre, avec des
éclats cuivrés menacants. Enid frissonna.

— Nous avons appris une chose, dit Malone. C’est que
deux ames en qui existe 'amour véritable poursuivent leur
éternité sans étre séparées a travers toutes les sphéres.



Pourquoi dés lors toi et moi redouterions-nous la mort ? ou
craindrions-nous ce que la vie ou la mort peuvent nous
apporter ?

— Pourquoi, en effet ? murmura-t-elle.

APPENDICE

Note au chapitre Il :

La clairvoyance dans les
temples du spiritisme

Ce phénomene, tel qu'on peut le voir dans les temples
du spiritisme, varie grandement en qualité. Il est si incertain
que de nombreuses congrégations l'ont complétement
abandonné, car il devenait plutdt une cause de scandale
que d’édification. En revanche, en diverses occasions —
les conditions étant bonnes, I'assistance en sympathie et le



médium bien disposé — les résultats ont été surprenants.
J’étais présent le jour ou M. Tom Tyrell, de Blackburn, ayant
été appelé soudainement a Doncaster, vile qu’il ne
fréquentait pas, obtint non seulement les descriptions mais
méme les noms de plusieurs personnes qui furent
reconnues par les différents assistants a qui elles étaient
désignées. Jai entendu aussi M. Vout Peters donner
quarante descriptions dans une ville étrangére (Liége) ou il
nN'avait jamais mis les pieds, avec un seul échec qui
s’expliqua par la suite. De tels résultats dépassent de loin
les coincidences. Leur vraie raison d’étre reste a
déterminer, quelle quelle soit. J'ai eu quelquefois
limpression que la vapeur qui devient visible comme un
solide dans I'ectoplasme peut dans son état le plus volatil
remplir la salle, et qu’'un esprit venant dans elle peut faire
acte de présence, de méme qu’'une étoile filante invisible
se fait voir quand elle traverse I'atmosphére de la Terre.
Cet exemple n'est évidemment qu'une analogie, mais il
suggérera peut-étre une ligne de pensée.

Je me rappelle avoir assisté en deux occasions dans
Boston (Massachusetts) au spectacle d’'un clergyman
donnant de la clairvoyance avec plein succés sur les
marches de l'autel. Cela me frappa en tant quadmirable
reproduction de ces conditions apostoliques ou on
enseignait « non seulement par le verbe, mais aussi par le
pouvoir ». Tout ceci doit étre réintégré dans la religion
chrétienne pour que celle-ci soit revitalisée et recouvre son
prestige. Ce n'est pas, toutefois, 'ceuvre d’un jour. Nous
avons moins besoin de foi que de savoir.



Note au chapitre VIII :

Les espirits liés a la terre

Ce chapitre sera peut-étre considéré comme
sensationnel, mais en fait il ne contient nul incident dont je
ne puisse citer la référence. Lincident de Nell Gwynn,
mentionné par lord Roxton, me fut relaté par le colonel
Cornwallis West, qui me certifia qu'il s’était produit dans
l'une de ses maisons de campagne. Des visiteurs avaient
rencontré [l'apparition dans les couloirs, et ensuite,
lorsqu’ils ont vu le portrait de Nell Gwynn suspendu dans le
salon, s’étaient écriés : « Voila la femme que nous avons
rencontrée ! »

L'aventure du terrible occupant de la maison désertée a
été tirée, avec trés peu de modifications, d’une expérience
de lord Saint-Audries dans une maison hantée prés de
Torquay. Ce vaillant soldat a Iui-méme conté I'anecdote
dans le Weekly Dispatch (décembre 1921), et elle a été
admirablement reprise par Mme Violet Tweedale dans
Phantoms of the Dawn. Quant a la conversation entre le
clergyman et l'esprit lié a la terre, le méme auteur en a
décrit une semblable dans son récit des aventures de lord



et lady Wynford au chateau de Glamis (Ghosts /| have
seen).

D’ou un tel esprit tire-t-il ses ressources d’énergie
matérielle ? C’est un probléme qui reste a résoudre. Il les
tire probablement d’un individu médiumnique du voisinage.
Dans le cas intéressant cité dans le récit par le révérend
Charles Mason et trés attentivement observé par la
Société de recherches psychiques a Reykjavik, en Islande,
la formidable créature liée a la terre a proclamé d’ou elle
avait tiré sa vitalite. Lhomme, de son vivant, était un
pécheur au caractére rude et violent ; il se suicida. Il s’était
attaché au médium, le suivait dans les séances de la
société, provoquait des frayeurs et des troubles
indescriptibles ; il fut enfin exorcisé par les moyens que j'ai
reproduits dans mon récit. Un long compte rendu a été
publié dans Proceeding of the American Society of
Psychic Research, et aussi dans lorgane du College
psychique, Psychic Research, de janvier 1925. Signalons
que l'lslande est trés en avance pour la science psychique,
si I'on tient compte de sa population et des possibilités,
elle est probablement a la téte de tous les pays du monde !
L'évéque de Reykjavik préside la Société psychique : voila
une legon pour nos propres prélats, dont I'ignorance de
problémes pareils frise le scandale. Bien que ce sujet traite
de la nature de 'ame et de son destin dans l'au-dela, on
trouve moins de gens pour I'étudier parmi nos guides
spirituels que dans toute autre profession.



Notes aux chapitres IX et X :

Les cercles de sauvetage

Les scénes contenues dans ce chapitre sont tirées de
l'expérience personnelle ou de rapports émanant
d’expérimentateurs consciencieux et dignes de foi. Parmi
ceux-ci, je citerai notamment M. Tozer, de Melbourne, et
M. McFarlane, de Southsea ; tous deux ont tenu des
cercles méthodiquement voués a ce but : procurer de l'aide
aux esprits liégs a la terre. Des récits détaillés
d’expériences que jai personnellement vécues dans ses
cercles figurent dans les chapitres V et VI de mes

Wanderings of a Spiritualis{w. Je puis ajouter que dans
mon cercle familial, avec ma femme pour médium, nous
avons eu le privilege d’apporter de I'espoir et du savoir a
quelques-uns de ces étres malheureux.

Des comptes rendus complets d’un certain nombre de
ces entretiens dramatiques pourront étre trouvés dans les
cent dernieres pages du livre de feu l'amiral Usborne
Moore, Glimpses of the New State. Il doit étre précisé que
lamiral n'était pas personnellement présent a ces
séances, mais qu’elles lui furent racontées par des gens en
qui il avait toute confiance et que la confirmation Iui en fut



donnée par les déclarations manuscrites des assistants.
« Le caractére supérieur de M. Leander Fisher, a dit
I'amiral, suffit a t&émoigner de leur authenticité. » Le méme
compliment peut s’appliquer a M. E. G. Randall, qui a livré
a la publicité beaucoup de cas semblables : il est 'un des
plus grands avocats de Buffalo, et M. Fisher est professeur
de musique dans cette ville.

L'objection naturelle est que, compte tenu de
'honnéteté des enquéteurs, toute 'expérience peut étre de
quelque fagon subjective et n"avoir aucun rapport avec les
faits réels. Traitant de cela, 'amiral déclare : « J'ai fait des
recherches pour savoir si I'un de ces esprits, amenés pour
comprendre qu’ils avaient pénétré dans un nouvel état de
conscience, avait été identifié de maniére satisfaisante. La
réponse est celle-ci : beaucoup ont été repérés, mais,
aprés que plusieurs vérifications ont été faites, on a jugé
inutile de poursuivre les enquétes touchant les parents et
les lieux d’habitation sur terre des autres. De semblables
recherches exigent beaucoup de temps et de peine ;
chaque fois qu'on y a procédé, elles ont toujours abouti au
méme résultat. » Dans les cas cités, il y a le prototype de la
femme du monde qui mourut pendant son sommeil,
comme mon récit 'a dépeinte. Dans tous ces exemples,
I'esprit qui retournait sur la terre n'avait pas réalisé que sa
vie terrestre était terminée.

Le cas du clergyman et du marin du Monmouth a été
soulevé en ma présence au cercle de M. Tozer.

Le cas dramatique ou l'esprit d’'un homme — c’était le



cas de plusieurs a l'origine — s’est manifesté au moment
méme de I'accident qui a provoqué sa mort, et ou les noms
ont été ensuite vérifiés dans un article de journal, est donné
par M. Randall. Un autre exemple, fourni par la méme
source, fera peut-étre réfléchir ceux qui n'ont pas réalisé
combien I'évidence est manifeste, et comme il nous est
nécessaire de reconsidérer notre opinion sur la mort. C’est
dans The Dead have Never Died :

« Je rappelle un incident que je dédie aux matérialistes
a I'état pur. J'étais 'un des exécutants testamentaires de
mon pére ; apres sa mort et le partage de ses biens, il me
parla de 'au-dela et me dit que javais négligé un détail
qu’il tenait a me signaler. Je répondis :

— Vous avez toujours eu lesprit axé sur la
thésaurisation. Pourquoi occuper un temps qui est si limité
a discuter de votre bien ? Il a été divisé et réparti.

— Oui, ma-t-il répondu. Je le sais, mais jai trop
durement travaillé pour amasser de 'argent, et je ne veux
pas qu'il soit perdu ; il y a un avoir qui subsiste et que tu
n'as pas découvert.

— Eh bien ! fisje, si c’est exact, donnez-moi les détails.
I m'a dit:

— Quelques années avant ma mort, jai prété une petite
somme a Suzanne Stone, qui habitait en Pennsylvanie, et
je lui fis signer un billet a ordre au vu duquel, d’apres les
lois de cet Etat, jétais autorisé a réclamer un jugement tout
de suite sans proces. J'étais vaguement anxieux a propos
de ce prét : avant que la date ne fGt venue a expiration, j'ai



pris le billet a ordre et je I'ai expédié au greffier d’Erie, en
Pennsylvanie ; il a obtenu aussitét le jugement, qui s’est
traduit par une hypothéque sur sa propriété. Dans mes
livres de comptes, il N’y a aucune référence a ce billet ni au
jugement. Si tu te rends chez le greffier d’Erie, tu trouveras
le jugement enregistré, et je tiens a ce que tu récupéres la
somme. Il y a encore beaucoup d’autres choses que tu ne
connais pas ; en voila une.

Ce renseignement, venu par un tel canal, me surprit
grandement. Je réclamai une copie du jugement ; il avait
été enregistré le 21 octobre 1896, et, avec la preuve de la
dette, jobtins du débiteur soixante-dix dollars avec les
intéréts. Je me pose une question : quelqu’un avait-il été au
courant de la transaction en dehors des signataires du
billet a ordre et du greffier a Erie ? Moi, en tout cas, je
l'ignorais. Je n'avais aucune raison de soupgonner qu'elle
avait existé. La voix de mon pére a été en cette occasion
parfaitement reconnaissable. Je cite cet exemple a
lintention de ceux qui mesurent tout du point de vue de
l'argent. »

Les plus frappantes, toutefois, de ces communications
posthumes sont relatées dans Thirty Years Among the
Dead par le Dr Wickland, de Los Angeles.

Le Dr Wickland et son héroique épouse ont fait un
travail qui mérite de la part de tous les médecins aliénistes
la plus vive attention. S’il poursuit son idée, et tout porte a
croire qu'il le fera, non seulement il révolutionnera toutes
nos conceptions sur la folie, mais encore il modifiera



profondément notre systeme de criminologie, il montrera
que nous avons puni des gens comme criminels alors
quils étaient plus dignes de compassion que de
réprimandes.

Il a formulé I'avis que de nombreux cas de folie étaient
dus a une obsession d’entités non développées et il a
trouvé, par une méthode d’investigation qui ne m’apparait
pas clairement, que ces entités étaient excessivement
sensibles a de I'électricité statique, quand celle-ci traverse
le corps quelles ont envahi. I a basé son traitement sur
cette hypothése, et il a obtenu des résultats remarquables.
Le troisieme facteur dans son systéme a été la découverte
que ces entités acceptaient plus facilement de se laisser
déloger si un corps vacant se trouvait a proximité pour leur
offrir un refuge temporaire. Et 1a s’explique le qualificatif
« héroique » que jai accolé au nom de M™M® Wickland :
cette dame charmante et cultivée s’assied en transe
hypnotique a cété du sujet, préte a accueillir I'entité quand
elle est chassée de sa victime. Et c’est a travers les lévres
de MME Wickland que se déterminent lidentité et le
caractére des esprits non développés.

Le sujet est attaché sur une chaise électrique ; il faut
I'attacher, car beaucoup de fous sont violents ; le courant
est mis et passe ; il Naffecte pas le malade, puisqu’il s’agit
d’électricité statique, mais il cause de gros soucis a I'esprit
parasite, qui court se réfugier bientdt dans la forme
inconsciente de M™€ Wickland. Alors s’engagent les
stupéfiantes conversations qui sont rapportées dans le



livre. L'esprit est mis par le docteur sur la sellette,
admonesté, instruit, et finalement renvoyé soit sous la
garde d’'un esprit secourable qui supervise l'interrogatoire,
soit a la charge d’un assistant plus solide qui lui fera échec
s’il ne se repent pas.

Pour le savant qui n'est pas familiarisé avec les
problémes psychiques, une argumentation semblable
parafit insensée, et je ne saurais moi-méme certifier que le
Dr Wickland a prouvé en fin de compte sa théorie mais
jaffirme que nos expériences dans les cercles de
sauvetage tournent autour de la méme idée générale, et
qu'il a effectivement guéri des cas désespérés. De temps
a autre une confirmation formelle se produit : ainsi, dans le
cas d’'un esprit femelle qui se lamentait parce quelle
n’'avait pas assez pris de phénol la semaine précédente, le
nom et 'adresse avaient été correctement donnés.

Apparemment, tout le monde n'offre pas un champ libre
a cette invasion, seuls sont disposés a l'accueillir les
hommes et les femmes qui sont d’une maniére ou d'une
autre des sensibles psychiques. Quand cette découverte
sera pleinement vérifiée, elle sera a la base de la
psychologie et de la jurisprudence de I'avenir.

Note au chapitre XIi :

Les expériences du Dr Maupuis



Le Dr Maupuis du récit est, comme tout amateur de
recherche psychique I'aura deviné, feu le Dr Geley, auquel
un travail splendide assure une réputation immortelle.
C’était un cerveau de premier ordre, et son courage moral
lui permettait de faire face avec tranquillité au cynisme et a
la Iégereté de ses critiques. Avec un jugement rare, il n’alla
jamais au-dela du point ou les faits le portaient, mais il ne
recula pas d'un pouce du point le plus extréme que
justifiaient sa raison et I'évidence. Grace a la munificence

du M. Jean Meyerm, il avait été placé a la téte de I'Institut
métapsychique, qui était admirablement équipé pour le
travail scientifique, et il utilisa a plein cet équipement.
Quand un Jean Meyer anglais apparatt, il n'obtient rien
contre son argent s’il ne choisit pas un cerveau ouvert au
progrés pour diriger sa machine. La grosse dotation faite a
la Stanford University de Californie a été pratiquement
gaspillée parce que ses dirigeants n'étaient ni des Geley ni
des Richet.

L’histoire du pithécanthrope est tirée du Bulletin de
Institut métapsychique. Une dame bien connue m’a décrit
comment ce monstre s’était placé entre elle et sa voisine ;
elle avait osé poser sa main sur la peau aux poils hirsutes.
Un compte rendu de cette séance a été inséré dans le livre
de Geley : LEctoplasme et la Clairvoyance. On y voit une
photographie représentant un étrange oiseau de proie sur



la téte du médium. I ne saurait évidemment pas étre
question ici d’'imposture.

Ces divers animaux peuvent prendre des formes trés
bizarres. Dans un manuscrit non publié du colonel
Ochorowitz, que jai eu le privilkge de lire, il y a des
descriptions de développements qui sont formidables,
mais qui ne présentent aucun signe de parenté avec les
créatures que nous connaissons.

Puisque des formes animales de cette nature ont été
matérialisées sous le pouvoir médiumnique aussi bien de
Kluski que de Guzik, leur formation semble dépendre plutét
de l'un des assistants que du médium, a moins que nous
ne puissions les disjoindre entierement du cercle. Un
axiome est trés répandu chez les spirites : les visiteurs
spirituels d’un cercle représentent en gros la tendance
mentale et spirituelle du cercle. Ainsi, en prés de quarante
années d’expériences, je n'ai jamais entendu un mot
obscene ou blasphématoire a une séance, parce que ces
séances étaient conduites d’'une maniere respectueuse et
religieuse. Une question peut donc se poser : les
assistants qui viennent pour des buts purement
scientifiques et expérimentaux, mais qui ne reconnaissent
nullement la signification religieuse qui coiffe tous ces
phénomeénes, ne suscitent-ils pas les manifestations les
moins désirables du pouvoir psychique ? Cependant, le
tempérament supérieur d’hommes tels que Richet et Geley
permettait d’escompter que la tendance générale serait
bonne.

Sans doute avancera-t-on qu'un probléme qui implique



des possibilités pareilles devrait étre laissé de coté. La
réponse serait, me semble-t-il, que ces manifestations sont
heureusement assez rares, alors quau contraire le
réconfort qu'apportent les esprits illumine quotidiennement
des miliers de vies. Nous n’interromprons pas notre
exploration parce que le pays exploré contient quelques
créatures néfastes. Renoncer a I'étude des phénoménes
psychiques équivaudrait a les abandonner aux forces
mauvaises, tandis que nous nous priverions de ce savoir
qui nous aide a les comprendre et a en mesurer toutes les
conséquences.

u Voir la note au chapitre Il dans I'appendice.
21

XIV.
= Mot a mot : esprit frappeur.

Dans la premiére Epitre aux Corinthiens, chapitre

= Hamlet, acte 1, scéne V. Hamlet s’adresse au
fantdme des son pére.

= Nell Gwynn (1650-1687), comédienne, maitresse de

Charles II.
= Voir Le Monde perdu, premiére aventure du Pr
Challenger.
n Voir la note au chapitre VIl dans lappendice.
= Voir la note au chapitre IX dans l'appendice.

B Pour les incidents rapportés dans ce chapitre, voir la



note au chapitre X dans lappendice.
m Voir la note au chapitre Xl dans I'appendice.
— Voir le dernier chapitre de Souvenirs et Aventures.

b Traducteur et éditeur de The Vital Message, en
francais en 1925 Message vital.ll publia aussi une
déclaration de sir Arthur dans son Compte rendudu
Congres spirite international, qui s’était tenu a Paris du 6
au 13 septembre 1925.
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