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PREMIER EPISODE

L’ombre mystérieuse



LE CHEMINEAU DU DESTIN

Sur les bords de la Seine, entre Mantes et Bonniéres,
presque en face du chateau des Sablons, dont la silhouette
imposante se dessine somptueusement au milieu des
frondaisons d’un parc immense, un chemineau, au visage
ravagé par la fatigue et la misere, examinait d’'un air
sombre un vieux moulin, jeté sur un des bras du fleuve et
qui, depuis longtemps abandonné, disparaissait aux trois
quarts sous un inextricable fouillis de vigne vierge et de
lierre.

Bientot, un sanglot douloureux secoua la poitrine du
vagabond.

— Dire que tout cela a été a moi ! s’écria-t-il. Ma
pauvre femme !... mon fils... tout mon passé... tout mon
bonheur ! Mieux vaudrait en finir tout de suite... Mais je
n’ai pas le droit de me tuer. J’ai mon fils a sauver... Mon
fils !... Allons, courage !... Il le faut... Oui, courage ! ! !

Apreés avoir enveloppé d'un regard noyé de larmes ce



coin agreste qui éveillait en lui de si poignants souvenirs,
Iinconnu traversa la route, s’arréta devant une grille
monumentale dont les dorures étincelaient sous les
rayons d’un clair soleil de juin et se mit a contempler, a
travers les barreaux, avec une sorte d’avidité farouche,
les allées aux cailloux fins, les pelouses émaillées de fleurs
rares, les belles statues toutes blanches, et la demeure
vraiment princiére devant laquelle, dans un vaste bassin
de marbre, des cygnes nageaient majestueusement,
parmi le jaillissement svelte et continu d’un jet d’eau
digne du palais de Versailles.

Au lointain, c’était le murmure d’'un orchestre au
rythme enveloppant et tendre ; et dans l'intervalle des
bosquets, des couples, tout de jeunesse et d’élégance,
tournoyaient enlacés en une danse de printemps et
d’amour.

Les larmes du chemineau s’étaient séchées.

Maintenant, ce n’était plus du désespoir que
reflétaient ses yeux... c’était une haine grandiose,
superbe, qui donnait a ses traits une expression de
noblesse en méme temps que de mystére et le faisait
ressembler a quelque envoyé du destin venu pour
troubler la féte.

Un homme d’un certain age, a la barbe et aux cheveux
blancs, d’allure distinguée, mais d’apparence fréle et
délicate, s’approcha, demandant au vagabond, sur un ton
de bienveillante pitié.

— Que voulez-vous, mon brave ?



— Parler au banquier Favraux.

— M. Favraux est trés occupé... Je suis son secrétaire...
et je puis peut-étre...

Tirant de sa poche une piece d’argent, Vallieres la
tendit au vagabond qui protesta aussitot avec une énergie
farouche :

— Je ne demande pas 'aumone... je vous répéete qu’il
faut que je parle a M. Favraux.

Comprenant qu’il se heurterait a une volonté
inébranlable, Vallieres s’en fut rejoindre le banquier.

A Técart de ses invités, dans un discret berceau de
verdure d’ou l'on apercevait un panorama splendide
auquel, presque au premier plan, le vieux moulin aux
trois quarts ruiné ajoutait une note charmante et
pittoresque, Favraux se penchait amoureusement vers
une fort jolie personne a la mise trés simple et au
maintien réservé.

— Monsieur..., annonga le secrétaire, il y a devant le
portail un homme que je ne connais pas, et qui insiste
vivement pour vous voir.

Avec un geste d’impatience, M. Favraux dont la
maturité robuste, la sobre élégance, le visage glabre et le
regard d’acier en faisaient le prototype de nos grands
marchands d’or modernes, demanda séchement :

— Quel est cet individu ?
— Un chemineau... monsieur.

— Un chemineau !... et c’est pour ca...que vous me



dérangez ?
— Ce malheureux parait trés excité ; et jai craint qu’il
ne se livrat a quelque extravagance.

A ces mots, un nuage rapide passa sur le front du
banquier... Puis, tout en enveloppant d'un regard de
passion violente la tres séduisante créature qui se
trouvait pres de lui, il fit d'une voix dont il s’efforcait
d’atténuer la rudesse naturelle :

— Vous permettez... ma chére amie ?

— Je vous en prie..., répliqua la jeune femme en
baissant avec modestie ses yeux qu’elle avait noirs et
profonds.

Favraux, accompagné par son secrétaire, s’avanca
d’'un pas résolu vers le portail, devant lequel le vieil
inconnu attendait, et tout de suite, arrogamment, il
interpella :

— Que me voulez-vous, bonhomme ?

Jetant a terre son chapeau de feutre jauni par les
intempéries et découvrant un visage torturé par la plus
atroce des douleurs, le chemineau s’écria :

— Vous ne me reconnaissez pas ?
— Je ne vous ai jamais vu !
— Je suis Pierre Kerjean.

— Pierre Kerjean ! répéta le banquier, qui ne put
réprimer un léger tressaillement.

— Allons, continuait le vagabond, rappelez-vous,



monsieur Favraux... J’étais jadis un honnéte homme... Je
possédais, tout pres d’ici, de 'autre coté de la route, un
moulin, quelques terres. Je vivais heureux, avec ma
femme et mon enfant... Un jour, vous étes arrivé dans le
pays... Vous avez acheté cette propriété des Sablons...
Pour agrandir vos domaines, vous m’avez demandé de
vous vendre mon bien... Séduit par la somme importante
que vous me proposiez, je vous ai cédé... Puis, endoctriné
par vos belles paroles, je vous ai confié mon argent...
Alors, non seulement vous m’avez ruiné, mais vous étes
cause que je me suis laissé entrainer, moi un brave
homme, a des spéculations hasardeuses et méme a des
actes malhonnétes... Seulement, je n’ai pas eu autant de
chance que vous... Je me suis fait prendre... tout de
suite... c’était fatal !... J’ai été condamné a vingt ans de
travaux forcés... Ma femme est morte de douleur et de
honte... Et je ne suis sorti du bagne que pour apprendre, a
la mairie de ce village, que mon fils, laissé seul, livré a lui-
méme, était devenu un scélérat !...

— Et apreés ? bravait insolemment le banquier qui
s’était ressaisi.

— Je ne vous réclame pas d’argent..., poursuivit le
vieux. Je ne veux méme pas me venger.. Jexige
simplement que vous m’aidiez a retrouver mon fils et a le
sauver !

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire...

— Tu ne sais pas ! rugit le chemineau en avangant le
poing a travers les barreaux... Tu es donc encore plus
misérable que je ne le pensais ?



— Sivous avez des droits a faire valoir, adressez-vous a
la justice.

— La justice ! ricana I'ex-forcat. Ah ! je la connais, la
justice ! Pendant vingt ans, elle a fait de moi un damné,
tandis que toi, le vrai, le principal coupable, tu continuais a
t’enrichir avec le bien des autres, accumulant sur ton
passage toutes les ruines et tous les désastres ! Et quand
je viens te réclamer un peu de pitié... tu me dis de
m’adresser a la justice ! Tu veux donc m’écraser jusqu'au
bout ?... Ah ! c’est lache ! c’est abominable ! Puisqu’il en
est ainsi, le peu de temps qui me reste a vivre, je veux le
consacrer a te hair ! Oui, chaque jour et a chaque heure,
tu me verras me dresser devant toi, reproche vivant de
tes crimes et de tes infamies !... Tu m’entendras te crier :
« Tun’es qu'un voleur et un bandit ! »

Tandis que Favraux, haussant les épaules d’un air
méprisant, s’éloignait de la grille, et que Vallieres avec des
paroles pleines de mansuétude et de pitié s’efforcait de
calmer la colere du vieux Kerjean, celui-ci eut un dernier
rugissement :

— Sois maudit, banquier Favraux, sois maudit a
jamais !

Puis, ramassant son chapeau et remontant sa besace, il
reprit sa route... tout en grin¢ant entre ses dents :

— Je me vengerai... oui... je me vengerai !
Cet effort I'avait brisé...

A peine eut-il parcouru un demi-kilométre, qu’il dut
s’arréter... S’effondrant sur un tas de pierres, laissant



tomber prés de lui son sac et son baton... la téte entre les
mains, il se mit a pleurer, évoquant comme a travers un
lointain brouillard les années heureuses... hélas... si vite
envolées !

Tout a coup, Kerjean tressaillit...

Le grondement rapproché d’'une automobile venait de
lui faire redresser la téte.

Un crirauque lui échappa :
— Favraux !

Sur le siége d'une luxueuse 40 HP, au volant, a
cinquante metres de lui, le vieux Kerjean venait de
reconnaitre son ennemi.

Alors, affolé de la haine la plus terrible qui efit jamais
ulcéré un ceeur, il s’élanca vers la voiture, en clamant, les
bras tendus en avant :

— Canaille ! Canaille !

Le malheureux, happé par une des ailes du véhicule...
tomba sous les roues... tandis que le banquier, qui n’avait
méme pas appuyé sur la pédale de frein... continuait son
chemin, sans s’inquiéter le moindrement de celui qu’il
venait d’écraser et qu’il laissait sur la route blanche,
déserte, et bientot tachée d’une mare de sang.

Presque aussitét... le vieux Kerjean rouvrit les
paupieres.

Il eut encore la force de se soulever et d’apercevoir au
loin, dans un nuage de poussiere, 'auto qui emportait son
bourreau, son assassin...



Le regard vitreux, la bouche tordue en un spasme
supréme, il retomba en arriere, le visage tourné vers le
ciel, et ralant en un cri d’agonie :

— Dieu te punira !... Dieu te punira !...
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LE MESSAGE MYSTERIEUX

Dans son merveilleux cabinet de travail du plus pur
Empire qui occupait le rez-de-chaussée entier de l'aile
principale du chateau des Sablons, le banquier Favraux,
toujours matinal, était déja depuis plus d’une heure au
travail, lorsqu’on frappa discréetement a la grande porte a
deux battants qui donnait dans 'antichambre.

— Entrez..., fit le banquier, sur un ton de légere
impatience.

Mais aussit6t, son visage s’éclaira.

La jolie femme brune, avec laquelle il causait si
intimement la veille, s’avancait, tenant a la main un
adorable garconnet de cing ans, véritable ange blond, que
lon ett dit échappé d'une fresque du Dominiquin ou
d’Andréa del Sarto...

L’enfant, tout de suite, se précipita vers le financier, et,
sautant familierement sur ses genoux, il s’écria :

— Bonjour, bon-papa !



— Bonjour... Jeannot ! répondit Favraux qui, apres
avoir embrassé le petit, le posa a terre, tandis que ses
yeux, brillants de désir, cherchaient ceux de l'institutrice.

Tandis que le bambin se précipitait vers une des larges
fenétres qui donnaient sur le parc, Favraux, avec 'accent
de la passion la plus intense, murmura a la jeune femme
qui semblait fort troublée :

— Marie, comme je vous aime !
— Monsieur...

— Je vous adore, et je veux... Oui, je veux que vous
soyez a moi.

— Votre maitresse, jamais !
— Et ma femme ?
— Monsieur Favraux...

— Aussitot apres le mariage de ma fille..., murmurait le
banquier.

Mais une voix féminine demandait doucement de
lautre c6té de la porte :

— Puis-je entrer, pere ?

— Mais oui, maman chérie, répliqua spontanément le
bambin en quittant la fenétre.

Une jeune femme, radieusement jolie, au regard tres
doux, mais un peu triste, apparut sur le seuil, dans un
seyant costume d’amazone qui faisait valoir ses lignes
toutes de grace harmonieuse et de fréle souplesse :

— Bonjour. Jacqueline. lanca froidement Favraux.



— Bonjour, pére..., répondit la fille du banquier, en
s’avancant vers lui et en I'embrassant avec une visible
expression de craintive déférence.

— Tu montes a cheval ce matin ? interrogea Favraux.

— Oui..., répliqua Jacqueline... Je m’en vais faire un
tour en forét avec M. de la Rochefontaine.

A ce nom, le petit Jean qui s’était emparé de la main
de sa mere interrogea naivement :

— Dis, maman... c’est vrai que je m’en vais avoir un
nouveau papa ?

— Mais oui..., répondit la jeune femme, en rougissant
légerement.

— Comment faudra-t-il que je 'appelle ?...

— Pere...

— Est-ce qu’il est aussi riche que bon-papa Favraux ?
Jacqueline, doucement, grondait :

— Mon chéri, ce sont des questions que ne doivent
jamais poser les enfants bien élevés... Allons, va... mon
petit... va prendre ta lecon avec M!'® Verdier ; et tache,
surtout, d’étre bien sage et bien obéissant.

— Oui, maman... je te le promets.

L’enfant s’en fut avec son institutrice, tandis que
Jacqueline soupirait tout en le regardant s’éloigner, avec
cette expression de tendresse divine et d’orgueil souriant
qui n’appartient qu’aux meres :



— Cher petit ange... comme jaurais voulu me garder
toute a toi!

— Allons, bon ! sursauta Favraux avec nervosité... Te
voila encore avec tes idées ridicules...

— Peére... vous m’avez mal comprise... Laissez-moi
vous expliquer...

— Tu ne sais pas ce que tu dis ! Tu es stupide, ma fille...
stupide !

A cette phrase lancée brutalement, Jacqueline avait
baissé le front, tandis que la tristesse grandissait sur son
visage.

Cest quau milieu de tout le luxe qui I'entourait,
Jacqueline n’avait jamais été heureuse...

D’abord, elle avait perdu trés to6t sa mere, personne
timide, effacée, que Favraux avait épousée aux heures
difficiles et qui était morte écrasée par la fortune comme
d’autres sont vaincus par la misére.

Puis, au sortir du couvent, son pere qui, dans son
égoisme féroce, avait froidement résolu de se servir de sa
fille comme d’un nouvel instrument de fortune, la mariait
a un jeune ingénieur, Jacques Aubry, dépourvu de tout
argent mais dénué de tout scrupule et doué du véritable
génie des affaires...

Favraux, qui l'avait discerné entre tous, comptait en
faire mieux que son associé, c’est-a-dire son complice.
Mais au bout d’'un an, Aubry périt dans un accident
d’automobile, au cours d'un voyage d’études en Amérique
pour le compte de son beau-pére... Jacqueline, désireuse



d’échapper a une tutelle dont elle avait déja senti toute
lamertume, résolut de se consacrer entiérement a son
enfant. Pendant plusieurs années, le banquier, absorbé en
de nouvelles et formidables besognes, ne parut pas
disposé a contrecarrer le désir de Jacqueline.

Mais, un jour, ayant senti la nécessité de pénétrer dans
le monde aristocratique qui, jusqu’alors, lui était
impitoyablement fermé, il attira fort habilement chez lui
un jeune gentilhomme royalement fauché, mais en
possession de toutes les relations dont le marchand d’or
avait besoin pour grandir encore sa clientele.

En quelques semaines, avec le despotisme d’'un tyran
devant lequel tout s’incline, Favraux bacla ce mariage,
imposant ainsi une seconde fois sa volonté a la pauvre
jeune femme ; et celle-ci, comme la premiére fois, courba
le front devant cette autorité de fer qui lui était toujours
apparue comme une force de la nature.

Maintenant, en face de ce pére qui n’avait jamais été
pour elle quun tyran, elle s’effrayait déja de lui avoir
laissé entrevoir un peu du secret douloureux de son
ceeur ; et elle allait s’en excuser dans toute la timidité de
son ame fragile et douce... lorsque le sifflet d'un tube
acoustique retentit.

— Voici mon secrétaire, dit Favraux a sa fille. Cest
I'heure du courrier... laisse-nous, et va faire ta
promenade... Va ! et tache d’étre un peu gaie ce matin au
déjeuner.

— Au revoir, peére.



— Aurevoir !

Jacqueline se retira toute dolente, mais soumise et
résignée.

Comme elle passait devant Vallieres qui venait

d’apparaitre et s’effacait respectueusement devant elle, le
banquier lui lanca :

— Mes amitiés au marquis !...

Une fois seul avec son secrétaire, il fit en baissant la
VOix :

— Et cette affaire du chemineau, vous en étes-vous
occupé ?

— Oui, monsieur.
— Ah!ehbien?
Valliéres, d’un ton posé, expliqua :

— Jai acquis la certitude que personne ne vous
soupconnait d’étre 'auteur involontaire de ce regrettable
accident.

— Je préfere cela.

— Quant a Kerjean, quelque temps aprés votre
passage, il a été relevé par des paysans qui l'ont
transporté dans une charrette a Mantes, a la clinique du
docteur Gortais.

— Il n’a rien dit, au moins ?
— Non, monsieur, et il ne dira rien.

— Il est mort ?



— Cette nuit, il est entré dans le coma, sans avoir repris
connaissance ; et tout a l'heure, quand jai quitté la
clinique, il ne donnait plus signe de vie.

— Allons, tout va bien !

Et, désignant le volumineux courrier quun valet de
pied apportait sur un plateau d’argent, Favraux s’écria :

— Maintenant occupons-nous de choses un peu plus
intéressantes.

Tandis que le domestique se retirait, le banquier,
s’emparant d’'un coupe-papier, commencait a dépouiller
sa correspondance lorsque son attention fut attirée par
une grande enveloppe jaune sur laquelle une adresse était
tracée d’'une écriture bizarre, aux caractéeres gothiques et
tourmentés :

Au banquier Favraux
chateau des Sablons, prés Mantes
(Seine-et-Oise)

Urgente Personnelle

Le pere de Jacqueline, quelque peu intrigué, décacheta
aussit6t I'enveloppe et lut a haute voix :

Non content de ruiner et de déshonorer les gens, il
faut encore que vous les assassiniez. Je vous donne
lordre, pour expier vos crimes, de verser la moitié de
votre fortune a UAssistance publique. Vous avez jusqu'a
demain soir, dix heures, pour vous exécuter.



Le mystérieux message était signé d'un seul nom tracé
en grosses lettres rouges et suivi d’'un point d’exclamation
qui ressemblait a une larme de sang :

JUDEX !

— Judex ! Judex !... répéta Favraux tout surpris...

— Cest un mot latin qui signifie « Justicier », traduisit
le secrétaire.

— Oui, oui, je sais.

Et le banquier, d'un air qu’il voulait rendre méprisant,
grommela entre ses dents :

— Qu’est-ce que cela veut dire ?
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LE MARCHAND D’OR

Maurice-Ernest Favraux était un de ces caracteres
qui, soit qu’ils choisissent le bien, soit qu’ils optent pour le
mal, deviennent fatalement un trés grand homme ou une
immense fripouille.

Favraux avait choisi la seconde route, uniquement
parce quelle devait lui permettre d’atteindre plus
facilement et plus rapidement le but vers lequel le
portaient ses appétits effrénés.

Ily avait marché a pas de géant.

Fils de modestes négociants du Havre, qui s’étaient
saignés aux quatre membres pour lui donner une
instruction solide et complétée par plusieurs séjours a
Iétranger, il se dit qu’il n’y avait plus guére qu’a la Bourse
que I'on peut faire une fortune rapide et brillante.

A dix-huit ans, petit employé dans un établissement

de Crédit, a vingt-cinq ans commis principal chez un agent
de change, a trente, griace a lapport de -capitaux



importants dont la source était toujours demeurée
mystérieuse, il fondait, boulevard Haussmann, la Banque
moderne de I'Industrie et du Commerce qui, sous son
impulsion vigoureuse, ne tarda pas a prospérer de la facon
la plus éclatante.

D'une audace inouie, d'une souplesse extraordinaire,
doué d’une formidable puissance de travail et d’une force
de persuasion incomparable, le marchand d’or avait
toujours été assez habile, tout en manceuvrant sans cesse
en marge du code, pour ne pas se mettre en défaut contre
la loi.

Ecrasant impitoyablement ceux qui le génaient,
sacrifiant sans vergogne tous ses complices devenus
compromettants ou inutiles, sachant acheter sans
marchandage les concours précieux et les silences
indispensables, Favraux n’avait pas tardé a se créer dans
le marché mondial une situation financierement et
moralement inexpugnable.

Et c’était en plein triomphe, a la veille de la véritable
apothéose qu’était pour lui le mariage de sa fille avec le
marquis de la Rochefontaine, que venait le surprendre le
message mystérieux de Judex.

— Oui... qu’est-ce que cela veut dire ? répétait-il. Est-
ce que par hasard cette étrange missive aurait quelque
rapport avec mon aventure d’hier ?...

« Pourtant, personne n’est au courant... et vous venez
de me dire vous-méme, mon cher Vallieres, que le vieux
Kerjean n’avait pas pu parler. Reste Martial, mon
chauffeur... Mais je suis sir de lui ; il m’est trés dévoué. 11



tient beaucoup a sa place... en tout cas, s’il voulait me
faire chanter, ce garcon qui sait a peine lire et écrire
n’irait pas choisir ce pseudonyme latin de Judex.

— Evidemment, approuvait le secrétaire.

— Par conséquent, concluait Favraux, ce n’est qu'une
mauvaise plaisanterie a laquelle jaurais bien tort de
m’arréter.

Puis, il ricana :

— Fichtre, il va bien, ce cher monsieur Judex !... La
moitié de ma fortune a I'Assistance publique !... Dites-
moi, Valliéres, vous qui étes au courant de la plupart de
mes affaires, vous ne soupgonnez pas qui pourrait bien
étre l'auteur de cette mystification ?

— Ma foi non ! déclara le secrétaire. C’est bizarre tout
de méme !

— Allons..., s’écria le banquier en affectant un calme
parfait... Voila bien du temps perdu pour des bétises. Au
travail !

Avec une grande tranquillité apparente, Favraux
reprit le dépouillement de son courrier, dictant les
réponses a son secrétaire d’une voix toujours impérieuse,
mais ou, par instants, il y avait un peu de tremblement,
indice d’une sourde et vague inquiétude.

Quand il eut terminé, tandis que Vallieres se retirait
dans son bureau pour rédiger les réponses, le marchand
d’or devenu tout a coup inquiet, nerveux, laissa échapper
d’une voix angoissée :



— Cest égal ! je donnerais bien dix mille francs pour
savoir ce que c’est que ce Judex !
*

* ¥

Quels n’avaient pas été la joie et lorgueil de
M. Cocantin, le récent héritier et successeur de
M. Ribaudet, directeur de I'Agence Céléritas, 135, rue
Milton, en voyant entrer dans son bureau, M. Favraux,
I'un des rois de la Finance européenne !

Mais, bien plus grande encore fut sa surprise lorsque le
banquier, sur ce ton bref, hautain, qui le caractérisait, lui
déclara :

— Monsieur, jai eu plusieurs fois l'occasion de
demander a votre prédécesseur certains renseignements
confidentiels... J’ai toujours été tres satisfait de ses
services. J’espere qu’il en sera de méme avec vous.

Et, tendant au détective privé le message de Judex,
Favraux ajouta :

— Je viens de recevoir cette lettre. J’ai la conviction
qu’elle est 'ceuvre d’'un mauvais plaisant. Mais comme je
n’aime pas que I'on se moque de moi, je vous prie de faire
I'impossible pour en démasquer promptement le
signataire ; car je tiens a lui prouver qu'on ne s’attaque
pas impunément a un homme de mon envergure.

— Cher monsieur, répliqua Cocantin, ravi de 'aubaine,
veuillez me confier ce papier.



Et, avec 'ardeur d’'un débutant, il déclara d’un air de
confiance présomptueuse :

— Je me fais fort... avant vingt-quatre heures, d’établir
I'identité de votre mystérieux correspondant.

— Je vous remercie.

— Ou devrai-je, monsieur, vous faire parvenir le
résultat de mon enquéte ?

— Demain, je ne quitterai pas mon chateau des Sablons,
ou je donne le soir un grand diner... Peut-étre pourrez-
vous me téléphoner ?

— Oh ! pas de téléphone, monsieur, je vous en prie !

« Si la prudence est la mére de la stireté, le téléphone
est 'ennemi de la police. Je viendrai donc vous apporter
moi-méme le fruit de mes recherches.

— C'est entendu.

Lorsque le lendemain, a deux heures précises, le
directeur de I'Agence Céléritas arriva au chateau des
Sablons, il fut immédiatement introduit dans le cabinet du
banquier.

Celui-ci I'attendait avec une certaine impatience.

En effet, depuis qu’il avait recu cette lettre signée
Judex, bien qu’il s’efforcat de réagir avec son énergie
habituelle, Favraux ne cessait de sentir grandir en son
esprit la sourde et instinctive inquiétude qui s’était
emparée de lui aussitot que son regard s’était arrété sur
I'enveloppe.

Bien des fois, il avait recu des missives anonymes



contenant de pareilles menaces... Et toujours, en haussant
les épaules, il les avait jetées au panier, sans y préter la
moindre attention.

Pourquoi celle-ci lui causait-elle une impression aussi
désagréable ? Pourquoi, involontairement, tremblait-il
chaque fois que ses doigts rencontraient 'étrange papier ?

Pourquoi... rien que ce mot « Judex », suffisait-il a le
plonger dans un trouble tel qu’il n’en avait jamais
ressenti ?

Le banquier avait beau faire appel a toute sa raison,
analyser les sensations qui lagitaient, interroger sa
mémoire, qu’il avait prodigieuse, il n’obtenait de lui-
méme aucune explication plausible, aucune réponse
satisfaite... Et malgré tous ses efforts pour se dégager de
cette hantise pénible, de cette obsession qui finissait par
devenir douloureuse, il se sentait de plus en plus gagné,
envahi par une sorte de mystére, inexplicable autant
qu’inattendu.

A chaque instant, sans qu’il le vouliit, il se surprenait
en train de murmurer :

— Judex... Judex... qu’est-ce que cela veut dire ?...

Il avait 'impression qu'un poids trés lourd pesait sur
ses épaules et qu’il en serait ainsi tant qu’il n’aurait pas
déchiffré cette énigme.

Aussi, lorsqu’il vit apparaitre Cocantin, une lueur
d’espoir brilla en ses yeux. Et ce fut avec un accent de
cordialité sympathique qu’il interrogea.

— Eh bien. monsieur Cocantin. avez-vous quelqgue



chose de nouveau a me raconter ?

Le détective privé, qui n’avait pas découvert le plus
petit indice capable de le mettre sur le chemin de la
vérité, se crut cependant obligé de bluffer.

— Vous pouvez étre tranquille, cher monsieur,
absolument tranquille... Dans vingt-quatre heures, et
méme avant, jaurai certainement démasqué ce Judex.

Mais un valet de pied apportait le courrier de I'aprées-
midi.

Et le détective se préparait a se retirer lorsqu’il vit le
banquier, visiblement troublé, se dresser d'un seul
mouvement, et ordonner d'un accent impératif a son
domestique qui se retirait :

— Qu’on me laisse seul avec monsieur, et que personne
ne me dérange.

Cocantin venait de constater que Favraux tenait dans
ses mains une grande enveloppe jaune semblable a celle
qui contenait le premier message de Judex.

Le banquier la décacheta nerveusement.

Puis il lut, scandant chaque mot, chaque syllabe :

Si ce soir avant dix heures, vous n‘avez pas versé a
I'Assistance publique la moitié de votre fortune mal
acquise, ensuite, il sera trop tard. Vous serez
impitoyablement chatié.

JUDEX !

Cocantin crut devoir souligner en wun sourire



gouailleur :
— La plaisanterie continue.

— Mais moi, gronda le banquier en froncgant les sourcils,
je trouve qu’elle a suffisamment duré !...

— Ne vous fachez pas... monsieur Favraux..., suppliait
Cocantin... Le coupable est peut-étre plus pres d’ici que
nous le pensons. Je vais me livrer tout de suite a une
inspection trés sérieuse de votre maison et de ses
alentours. Et je ne doute pas un seul instant que ce
sinistre farceur ne tombe bientét en mon pouvoir.

Cocantin, qui avait placé la seconde missive de Judex
dans son portefeuille, a coté de la premiere, s’écria, en
regardant d’un air protecteur le grand financier dont les
yeux brillaient d'une flamme sombre :

— Rassurez-vous, monsieur... je veille !

Demeuré seul, le banquier se laissa tomber sur son
fauteuil comme s’il efit été frappé d’'un mal soudain ou
saisi d'une profonde épouvante.

C’est que depuis un moment, il voyait devant ses yeux,
et sans pouvoir s’en débarrasser, I'énigmatique signature,
les lettres rouges, le mot terrible... Judex !... Judex !...
que suivait le point d’exclamation sanglant et si
ressemblant a une étrange et lancinante menace !

Le financier évoquait toutes les ruines qu’il avait
accumulées autour de lui, tous les désastres qui avaient
marqué chacune de ses ascensions vers la fortune, tous
les cadavres qu’il avait laissés sur son chemin !



En proie a une terreur irrésistible, il se sentait envahi
par lintuitif pressentiment qu’il ne s’agissait plus, ainsi
qu’il lavait cru d’abord, d’'une de ces farces stupides,
comme en inventent les envieux ou les mauvais
plaisants... mais d’'un danger terrible qui I'enveloppait peu
a peu d’'une atmosphere de mystére et de mort...

Et cette question angoissante, terrible, se posa a son
esprit :

— Si ¢’était vrai ?... Si réellement, parmi mes victimes,
I'une d’elles se relevait... furieusement, implacablement
révoltée... et me déclarait dans 'ombre une guerre atroce
et sans merci ? La moitié de ma fortune ! songeait
Favraux, dans le désarroi de tout son étre... La moitié de
ma fortune !... Si je céde, je suis perdu ! Tout le reste y
passera !... Non, non ! c’est impossible... Je ne veux pas !
... Et pourtant !...

Alors il eut I'impression affreuse qu'une main invisible
le serrait a la gorge cherchant a I'étouffer, a I'étrangler...

Un crirauque lui échappa :
— Marie !

L’image de la jeune institutrice aux yeux noirs, d'un
noir d’enfer venait de lui apparaitre en une vision de
volupté indicible.

A la pensée de la femme tant désirée, il se ressaisit.

— Céder a une pareille injonction, se dit-il, ce serait une
lacheté, une folie ! Si vraiment cet ennemi existe... mieux

vaut lattendre de pied ferme... accepter le défi... engager
la bataille.



Galvanisé par sa passion pour Marie Verdier, brave de
toutes ses luttes passées, audacieux de tous les crimes
impunis, conscient de la force indomptable que lui
donnaient & la fois sa puissance acquise et sa volonté
victorieuse, il s’écria :

— Maintenant, je ne te crains plus et jaccepte la lutte !
... Eh bien, a nous deux, Judex !... Qui que tu sois, nous
verrons bien si tu es de taille a m’abattre.



IV

ET LORSQUE DIX HEURES
SONNERENT

Les salons du chateau des Sablons, ornés a profusion
des fleurs les plus belles, tout étincelants de lumiére et
d’or, regorgeaient de 1'élégante cohue que le marchand
d’or avait cru devoir inviter aux fiancailles de sa fille.

Amaury de la Rochefontaine, superbe, magnifique et
rayonnant de bonheur, ne quittait pas sa fiancée.

Jacqueline, qui ne songeait qu’a son fils adoré, écoutait
d’'une oreille distraite les paroles toutes de tendresse
enveloppante que lui prodiguait le beau marquis.

Quant au banquier, il allait d'un groupe a lautre,
recevant les félicitations de ses invités, plastronnant
suivant son habitude, lancant de temps en temps un coup
d’ceil rapide vers M!'® Verdier a laquelle il avait di faire
doucement violence pour qu’elle assistat au diner.

La jeune institutrice se tenait modestement a I'écart,



comme si elle s’effrayait de se trouver au milieu d’'un
monde trop brillant pour elle...

Favraux semblait avoir complétement oublié les
menaces de Judex, lorsque Cocantin, qui, impeccable dans
son frac de soirée, s’était mélé aux invités, s’approcha du
banquier.

Prenant un air solennel, il lui murmura a l'oreille, sur
un ton d’énigmatique importance :

— Tout va bien !

La vérité était que le détective avait en vain fouillé le
chateau de la cave au grenier, exploré les communs et les
dépendances, sondé les buissons les plus épais du parc ; il
n‘avait absolument rien trouvé... sauf Favraux... qui, a
labri d’'un épais berceau de verdure, échangeait avec
Ml Marie les plus tendres propos.

Cocantin n’eut d’ailleurs pas le temps de bluffer
davantage.

Une porte s’ouvrait a deux battants, laissant
apercevoir un majestueux maitre d’hétel, qui lanca d’'une
VOIX sonore :

— Monsieur est servi!

Les convives pénétrerent dans la superbe salle a
manger du chateau ou les attendait une table
merveilleusement décorée.

Dans cette atmosphere toute de plaisir et de bonne
chere, promptement la conversation devint brillante,
animée...



Par instants, un éclat de rire féminin, sonore comme
un choc de cristal, dominait le ronronnement actif des
bavardages emmélés...

Compliments, potins, critiques, médisances allaient
leur train habituel...

Dans un salon voisin un orchestre égrenait en sourdine
tout un chapelet de valses lentes... lorsque Favraux se
leva, la coupe a la main, pour porter le toast d’usage.

La pendule monumentale fixée a I'un des panneaux de
la salle marquait exactement dix heures moins deux
minutes.

Le silence s’établit non sans peine.

Puis, d’'une voix quelque peu altérée, et dont les
circonstances expliquaient I'émotion, Favraux
commenca :

— Mesdames, messieurs, permettez-moi de vous
proposer la santé de ma fille, M™¢ Jacqueline Aubry, et du
marquis Amaury de la Rochefontaine.

Un murmure approbateur circula dans 'assemblée.

Favraux continuait :

— Cest avec une joie d’autant plus grande qu’elle se
manifeste au milieu de vieux amis, que je vous exprime,

mon cher Amaury, ainsi qu’a toi ma chére enfant, tous les
veeux de bonheur que je forme...

Soudain, le banquier s’arréta comme si la parole lui
manquait.

Cest qu’instinctivement ses veux venaient de se



porter vers I'horloge et de constater que les aiguilles
touchaient presque a l'heure fatidique annoncée par
Judex...

Alors le pére de Jacqueline se rappela I'effroyable
menace.
Une angoisse indicible le secoua d’un frisson mortel.

Toute son énergie, toute son audace I'abandonnerent
en une seconde ; car il se dit de nouveau :

— Si ¢’était vrai ? Si, en ce moment méme, la main de
ce justicier inconnu allait s’appesantir sur moi ?

Cependant, il luttait encore...

Avec une force contrainte, d’'un ton nerveux, saccadé,
il voulut reprendre, s’adressant aux jeunes mariés :

— Oui, tous les voeux que je forme pour votre bonheur.

Mais les mots s’étranglérent dans sa gorge...

N

Une sueur froide apparut a ses tempes.. Un
tremblement convulsif agita ses mains... Pour dissimuler
son trouble, il porta a ses levres la coupe de champagne
qu’il vida d’un trait.

Dix heures sonnaient a ’horloge.

Alors, le visage de Favraux se contracta en une
convulsion hideuse...

Sa coupe lui échappant des mains se brisa sur la
table...

Par trois fois, il battit I'air de ses bras affolés, et tandis
qu’un rale effrayant s’échappait de sa gorge, il s’effondra



abattu, foudroyé.
Judex avait tenu parole !

En un tumulte indescriptible, on se précipite au
secours de Favraux qui ne donne plus signe d’existence.

On le transporte au salon ; on I'étend sur un canapé.
Malgré tous les soins qui lui sont prodigués, on ne peut le
rappeler a la vie...

Un médecin, ami de la famille, qui assiste au diner,
constate que le financier a succombé a une embolie...

Jacqueline, que son fiancé, ainsi que Valliéres ont en
vain essayé d’arracher a ce triste spectacle, Jacqueline
obligée de se rendre a l'horrible évidence, s’écroule a
genoux, sanglotant éperdument aupres du corps de son
pére, tandis que Marie Verdier, l'institutrice du petit
Jean, d'un regard ou se lit a la fois I'amertume et
I'épouvante, contemple, dissimulée derriere une tenture,
le cadavre du marchand d’or dont le faciés conserve dans
la mort un atroce rictus de mystérieuse terreur, de
surhumaine épouvante !...



A%

JACQUELINE

Cocantin, qui s’était empressé de quitter le chateau en
emportant les deux lettres de Judex, était rentré chez lui
littéralement affolé.

— Pour mes débuts, se disait-il, en voila une histoire !
Que dire ? Que faire ! Je ne sais plus, moi !... Cest
effrayant ! J’en suis malade !

Le fait est qu’il y avait de quoi bouleverser un homme
qui, trois semaines auparavant, menait une vie des plus
joyeuses en méme temps que des plus banales, et que
rien, d’ailleurs, ne prédisposait au métier de détective.

En effet, jusqu’a I'age de quarante ans, Cocantin avait
vécu d’une rente assez rondelette que lui faisait son oncle,
le sieur Ribaudet, fondateur-directeur de 1’Agence
Céléritas.

Il avait partagé son existence entre deux passions : les
femmes et Napoléon.

Il va de soi que la premiére lui avait colité infiniment



plus cher que la seconde.

L’héritage Ribaudet était venu fort a propos pour le
tirer d’embarras. Mais l'oncle ayant exigé par testament
que son neveu lui succédat effectivement dans ses
fonctions, Prosper Cocantin avait été forcé, presque a son
corps défendant, de prendre du jour au lendemain la
direction de I'agence.

Et voila que, pour sa premiere affaire, il tombait sur le
drame le plus déconcertant et le plus redoutable que 'on
piit imaginer !

— Si jallais, se disait-il, raconter tout a la police, a la
grande, a la vraie, a la seule qui devrait exister !

Mais, au moment de sortir, il se ravisa.

— Voyez-vous qu’a la Préfecture, on me prenne pour le
complice de Judex... ou pour Judex lui-méme ! Le mieux
pour moi est de garder le silence sur cette ténébreuse
affaire. C’est dit : je me tairai!

Il crut avoir retrouvé le calme et la paix... Mais pas du
tout ! Pendant deux jours, il lutta contre la hantise de
Judex... Pendant deux nuits, il ne cessa d’étre en proie
aux cauchemars les plus terrifiants...

N

Afin d’échapper & cette obsession, Cocantin se
préparait a déchirer en tout petits morceaux les deux
lettres auxquelles commencait a trouver une sorte de
parfum diabolique, lorsqu’il songea :

— Favraux avait une fille... Ai-je le droit de la laisser
dans l'ignorance des circonstances si troublantes qui ont
précédé la mort de son pére ?



Fort perplexe — car c’était un trés honnéte garcon —, il

continuait a contempler les deux messages, lorsqu’il
releva la téte.

Lentement, son regard se dirigea vers le buste de
Napoléon placé sur le haut d'un cartonnier ; et le
détective malgré lui se demanda :

— Qu’eiit-I fait a ma place ?
La réponse ne se fit pas longtemps attendre... Cocantin

venait d’avoir 'impression que la voix du maitre vibrait a
ses oreilles, lui lancant impérieusement cet ordre :

— Préviens la famille !

Le directeur de I'Agence Céléritas n’avait plus qu’a
obéir... Quelques heures apres, il arrivait au chateau des
Sablons et faisait prier M™¢ Aubry de bien vouloir lui
accorder un entretien confidentiel au sujet d’une affaire
trés grave et tres urgente.

Bien que Jacqueline, qui venait d’assister a
Ienterrement de son pére, fiit toute brisée de chagrin et
d’émotion, elle consentit a recevoir le détective qui, apres
s’étre incliné respectueusement devant elle, attaqua :

— Madame, je vous demande pardon de venir vous
troubler dans votre peine. Mais, en possession d'un secret
de famille qui vous intéresse tout particulierement, jai
compris que je n’avais pas le droit de garder le silence.

Puis, avec la plus compléte franchise, le successeur de
Ribaudet raconta & M™° Aubry la démarche que le
banquier avait faite a son agence, ainsi que tous les



événements qui 'avaient précédée et suivie.
Et lui remettant les deux lettres de Judex a I'appui de

ses dires, il conclut, satisfait de lui et la conscience en
repos :

— Maintenant, madame, que jai fait tout mon devaoir, il
ne me reste plus qu'a vous adresser, avec tous mes
regrets, '’hommage de mon profond respect.

Jacqueline, qui avait lu les deux messages, s’écria avec
laccent de I'indignation la plus vive :

— Ces lettres sont une infamie et préludent sans doute
a quelque chantage !

— Madame..., protesta Cocantin, avec 'accent de la
plus vive sincérité, je vous jure que je suis tout a fait
incapable...

— Monsieur, interrompit la fille du banquier, je ne vous
accuse nullement ; je vous remercie, au contraire, de
votre si parfaite loyauté. Mais vous comprendrez que je
sois bouleversée a la pensée que la mémoire de mon pere
puisse étre un instant suspectée... Aussi, je tiens avant
tout a éclaircir cette affaire.

— Vous avez raison, madame.
— Et sijai besoin de vos services ?...

— Vous pourrez entierement compter sur moi, promit
le directeur de 'Agence Céléritas qui se retira apres avoir
salué M™¢ Aubry jusqu’a terre.

Demeurée seule, Jacqueline relut d’abord la premiére
sommation.



Non content de ruiner et de déshonorer les gens, il
faut encore que vous les assassiniez. Je vous donne
lordre, pour expier vos crimes, de verser la moitié de
votre fortune a lAssistance publique. Vous avez jusqu'a
demain soir, dix heures, pour vous exécuter.

JUDEX!

Puis, ce fut lautre, véritable glas d’avertissement
supréme :

N

St avant dix heures, vous navez pas versé a
I'Assistance publique la moitié de votre fortune mal
acquise, ensuite, il sera trop tard. Vous serez
impitoyablement chdtié.

JUDEX!

Et la jeune femme, envahie par une terreur indicible,
songeait que c’était précisément lorsque dix heures

sonnaient a lhorloge de la salle a manger, que le
banquier était tombé foudroyeé.

—Plus de doute ! s’écria-t-elle en wun sanglot
déchirant... Mon pére a été victime d'un complot tramé
dans 'ombre. Mon pére a été assassiné !

Jacqueline qui, jusqu'a ce jour, n’avait jamais
soupgonné l'intégrité du financier, traitant, comme tant
d’autres, de mensonges odieux et de calomnies stupides
les rares et vagues accusations qu’elle avait entendu ¢a et
la porter contre lui, se demanda, avec un sentiment de
sourde terreur si ces rumeurs ne reposaient pas sur un
fond de vérité.



Aussitot, elle se révolta contre elle-méme.

— Mon pere un voleur, un assassin ! Certes, il aimait
largent... il était apre au gain, et impitoyable envers ceux
qui se jetaient en travers de ses projets. Mais de la a
commettre des crimes aussi épouvantables... Non, non,
cest impossible !... Pere, peére chéri, pardonne-moi
d’avoir pu effleurer ta mémoire d’un pareil soupcon !...

Tout en s’efforcant de redevenir maitresse d’elle-
méme, Jacqueline sonna un domestique.

— Bontemps, interrogea-t-elle, M. le marquis de la
Rochefontaine a-t-il quitté le chateau ?

— Oui, madame. Il est parti pour Paris, en auto, il y a
environ un quart d’heure.

— Alors, dites a M. Vallieres que je désire lui parler.

Quelques instants apres, le secrétaire de Favraux se
présentait devant Jacqueline.

Pale, silencieuse, la fille du banquier le considéra d'un
de ces longs et profonds regards qui expriment : « Etes-
vous vraiment un ami ? »

L’expression de bonté sincére et méme attendrie qui
se lisait sur les traits de Valliéres la rassura aussitot ; car
tout de suite, elle fit sur un ton plein d’énergie :

— Monsieur Vallieres, mon pere avait pour vous
beaucoup d’estime. La veille de sa mort, il me disait
encore combien il était reconnaissant a son ami William
Simpson — de New York — de vous avoir adressé a lui.

Comme Vallieres s’inclinait d’'un air grave, ému,



Jacqueline continua :

— Je sais donc que l'on peut avoir entierement
confiance en vous.

Et, lui tendant les deux lettres de Judex, elle ajouta :

— Voici ce qu'un agent d’affaires vient de m’apporter...
Lisez...

— M. Favraux m’avait mis au courant, répliqua le
secrétaire, en reconnaissant les deux messages.

— Ah ! vous saviez ?

— Oui, madame, et je dois ajouter que Monsieur votre
pére n’avait prété a ces lettres qu'une tres médiocre
importance.

— Et pourtant, s’écria Jacqueline, il a succombé juste a
I'heure indiquée par elles !

— Clest exact !

— Voila pourquoi je ne puis rester dans une aussi
terrible incertitude... Je vous demanderai donc de
m’accompagner a la Préfecture de police.

Vallieres, considérant Jacqueline dun air de
douloureuse sympathie, reprenait :

— Voulez-vous, madame, me permettre de vous
donner un respectueux conseil ?

— Je vous en prie.
— Nallez pas a la Préfecture.
— Pourquoi ?



— Ne me forcez pas a préciser.

— Au contraire, reprenait Jacqueline, je veux tout
savoir.

— Contentez-vous de pleurer votre pére, sans chercher
a savoir ce que fut son passé.

— Son passé ! fit Jacqueline en un cri de terrible
angoisse. Son passé ! Les accusations contenues dans ces
lettres seraient donc vraies ? Alors pourquoi déja m’avoir
caché I'existence de ces deux messages ? Oui, pourquoi
ces réticences et tout ce mystere ?... Monsieur Vallieres,
au nom du ciel, parlez !...

— Madame..., hésitait encore le secrétaire tout
tremblant d’émotion.

— Vous ne voyez donc pas que vous me torturez
affreusement..., s’écria Jacqueline en éclatant en sanglots.
Oh ! je vous en supplie, dites-moi que mon pere est
innocent ! Au nom de mon fils, je vous en conjure,
affirmez-moi, jurez-moi qu’il n’y a pas un mot de vrai
dans cette histoire !

Tout en inclinant tristement le front, Valliéres articula
d’une voix dans laquelle il y avait des larmes :

— Hélas ! madame... Cest la vérité !



VI

LE DOSSIER REVELATEUR

Jacqueline, fléchissant sous le poids de cette nouvelle
douleur, s’était laissée tomber sur un canapé, préte a
s’évanouir.

— Ah ! madame ! s’écria Vallieres sur un ton de
respectueux reproche... Pourquoi m’avez-vous forcé a
vous révéler ces choses ?

La jeune femme, faisant appel a toute son énergie,
répliqua :

— Non ! laissez... je serai forte ! Ne vous excusez pas,
monsieur Vallieres. Vous avez bien fait... oui, trés bien fait
de me prévenir. Maintenant, achevez ! Je vous répete que
je veux tout connaitre... C’est a la fois mon droit et mon
devoir !

— En ce cas, madame, veuillez me suivre, invita
Vallieres en offrant son bras a Jacqueline et en la
conduisant jusqu’au cabinet de travail du banquier.

Tandis que la jeune femme s’assevait devant le bureau



de son pére, Vallieres s’approcha d’une boiserie sculptée
qui ornait un angle de la muraille et fit jouer un ressort
secret. Un panneau se déplaca, laissant apparaitre une
excavation pratiquée dans la muraille.

— Clest 1a, déclara le secrétaire, que M. Favraux
dissimulait ses documents confidentiels. Il n’y a que trés
peu de temps qu’il m’avait révélé 'existence de cette
cachette en me faisant lui jurer, s’il venait a disparaitre,
de briler tous ces papiers... J’allais le faire, madame, au
moment ou vous m’avez appelé prés de vous...

Jacqueline eut alors le sublime courage de se plonger
dans I'étude du dossier volumineux que Valliéres avait
déposé devant elle et qui contenait la preuve indiscutable
que Favraux, par ses manceuvres, aussi sournoises que
criminelles, avait provoqué le krach du Continental
Consortium,la banqueroute de la Rente universelle,la
faillite des Phosphates du Delta, I'incendie des Docks de
New-City. Le bilan effroyable se chiffrait par plusieurs
milliers de familles ruinées, par de nombreux suicides et
enfin par la mort, dans les flammes, de plus de cent
travailleurs.

— Vous saviez tout cela, monsieur Vallieres ? reprenait
M™¢ Aubry, d’'une voix lourde de sanglots. Comment,
vous, un honnéte homme, avez-vous pu rester le
secrétaire de... M. Favraux ?

A ces mots, une lueur étrange passa dans le regard de
Vallieres qui, courbant le front, murmura d’'une voix
étranglée :



— Je n’ai pas toujours été un honnéte homme...

Prise de vertige en face de I'abime d’infamie et de
honte qu’elle venait d’apercevoir tout a coup, Jacqueline
articula simplement :

— Laissez-moi, monsieur Vallieres.

— Madame..., exprima le secrétaire, je n’ai pas besoin
de vous dire que tout ceci restera enfermé a jamais entre
nous.

Et, I'air mélancolique d’'un homme qui n’a plus rien a
espérer sur terre, il se préparait a partir.

Jacqueline le retint.

— Monsieur, fit-elle, avec une expression de dignité
admirable, je souhaite que la franchise un peu tardive
dont vous avez fait preuve a mon égard vous assure le
pardon des fautes que vous avez pu commettre.

Vallieres s’inclina. Deux larmes discretes, lointaines,
apparaissaient au fond de ses yeux. Et il sortit, plus voiité
que de coutume.

Alors, la fille du banquier put donner libre cours a son
désespoir.

— Ainsi, se disait-elle, mon pére que jaimais et que je
redoutais, tant il m’apparaissait supérieur aux autres,
n’était qu'un misérable qui a causé la ruine de tant de
braves gens... la mort de tant d’innocents ! Cette fortune
qu’il nous a laissée a mon fils et & moi a été acquise dans le
sang et dans les larmes ! Quelle chose abominable ! Il me
semble que je vais entendre sans cesse monter a mes



oreilles les malédictions et les plaintes des victimes. Oui,
déja ils me crient : « Tout cet or... il n’est pas a toi... ni a
ton fils... il est a nous... Ton pére nous I'a volé ! »

Alors un cri déchirant lui échappa :
— Mon fils... mon Jean bien-aimé !

Cest qu'une pensée encore plus atroce, une crainte
encore plus épouvantable venait de lui broyer le cceur.

—Judex !... Judex !..., songeait-elle...

« Quel est cet homme assez puissant pour avoir frappé
a 'heure fixée par lui, au milieu d’une féte, mon pére que
rien n’a pu arracher a son destin ? Qui sait si, poursuivant
sa vengeance, il ne va pas me frapper a mon tour, ainsi
que mon enfant ? Peu importe !... Je suis préte a tout !
Mais mon petit !... Pitié pour lui !... Pitié !

Une phrase terrible vibra soudain a loreille de
I'infortunée :

— Est-ce que ton pére, lui, a eu pitié des innocents ?

— Mon Dieu !..., sanglota-t-elle, éperdue... Comment
détourner la menace que je devine suspendue sur nos
tétes ?... Comment désarmer Judex ?

Tout a coup, le visage de Jacqueline cessa de refléter le
désespoir et la terreur. Une sorte d’ardeur mystique
illumina son regard. Une expression de volonté sublime et
surhumaine se répandit sur ses traits, transformant
miraculeusement la créature fréle et désemparée en une
femme noblement vibrante de tous les courages et de
toutes les énergies. Puis, s’emparant des dossiers



révélateurs, elle les serra contre sa poitrine et les
emporta dans sa chambre en murmurant sur un ton de
résolution farouche :

— Je sais maintenant ce qui me reste a faire !



VII

I’ ARGENT INFAME

Dans sa garconniere de la rue de Prony, le bel Amaury
de la Rochefontaine, a demi étendu sur un divan, et tout
en fumant une khédive parfumée, se laissait aller aux plus
souriantes espérances.

Convaincu que la mort du banquier ne faisait que
reculer de quelques semaines la date de son mariage, il
échafaudait les projets les plus magnifiques... Dans son
égoisme de viveur invétéré, il laissait déja au second plan,
presque dans 'ombre, 'adorable silhouette de Jacqueline,
dont il n’avait pas compris un instant le douloureux
sacrifice, lorsque la sonnerie du téléphone strida.

Nonchalamment... Amaury se leva et, tout en
saisissant le récepteur, il lanca rudement dans I'appareil :

—Allo!
Mais sa voix s’adoucit aussitot.

— Ah ! c’est vous, ma chére Jacqueline ? Comment va ?
. Bien triste... Je le comprends... Vous désirez que je



vienne tout de suite aux Sablons ?... Vous savez bien que
je suis et serai toujours a vous... Rien de grave, jespére ?
... Vous ne pouvez pas me dire cela maintenant ?... Bien,
jaccours...

Raccrochant 'appareil, Amaury devenu soucieux, se
demanda :

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer la-bas ?...
Jacqueline avait la voix contractée de quelqu’un qui vient
d’apprendre une catastrophe... Si son fils était malade,
elle me T’efit dit certainement... Alors ?...

Pour la premiere fois depuis la disparition du banquier,
une légere inquiétude s’empara du marquis.

— Ah ! ca, se dit-il, est-ce que la petite aurait changé
d’avis ?...

Reprenant le téléphone, M. de la Rochefontaine
demanda a son cercle une auto qui le conduisit
directement et rapidement aux Sablons.

Jacqueline 'attendait dans un petit salon.

Tout de suite, au visage ravagé de la jeune femme, a
I'expression de détresse que révélait toute sa personne, le
marquis se dit :

— Il est certainement arrivé un malheur !
Troublé cette fois, il interrogea :
— Jacqueline, ma chére amie... votre petit Jean ?...

— Il va tres bien, rassura aussitot la jeune femme, qui
résolument attaqua :



— Amaury, vous m’aimez, n’est-ce pas ?

— Si je vous aime ! répliqua aussit6t le gentilhomme
avec effusion... La mort de votre pauvre pére, en me
créant de nouveaux devoirs envers vous, n'a fait que
grandir le sentiment déja si puissant que vous m’avez
inspiré.

— Je vous remercie, reprit Jacqueline. Maintenant,
écoutez-moi...

D’une voix ferme, assurée, elle poursuivit :

— Je viens d’apprendre une chose terrible : par des
preuves, hélas ! sans répliques, par des documents
terriblement accusateurs que jai mis en stireté dans un
lieu que seule je connais, jai acquis depuis hier la
certitude que mon pére avait gagné sa fortune d’une
maniére illicite... je devrais méme dire d’une facon
criminelle.

« Ne voulant rien garder d’'un argent dont je n’ai,
hélas ! que trop profité jusqu'a ce jour, jai décidé
d’abandonner a I'Assistance publique toute la part qui me
revient de I'héritage paternel... M®Vigneron, mon notaire,
accompagné de deux témoins, attend dans le salon que je
signe l'acte de donation qu’il a préparé sur mon ordre.
Quant a la part de mon fils, je n’ai pas le droit d’en
disposer... Mais elle restera déposée entre les mains du
notaire qui en assurera la gestion légale. Lorsque Jean
aura atteint sa majorité, je lui mettrai sous les yeux les
raisons qui ont provoqué ma décision. J’espére — que dis-
je ? —, je suis siire que, comme moi, il ne voudra pas
profiter de I'argent infame et qu’il le donnera. lui aussi.



aux pauvres. Voila, mon cher Amaury, tout ce que javais
avous dire ! »

En écoutant cette déclaration si noble, si émouvante,
qui brisait subitement et irrémédiablement ses
espérances, M. de la Rochefontaine avait pali.

Parvenant néanmoins a se dominer, il formula :

— Je ne puis, ma chere Jacqueline, que m’incliner tres
bas devant le geste généreux, je devrais dire lacte
sublime que vous vous préparez a accomplir... Cependant,
me sera-t-il permis de vous donner un tres affectueux
conseil ?

— Parlez !

— Il me semble qu’avant de réaliser une décision aussi
grave, vous pourriez peut-étre prendre le temps de la
réflexion. Somme toute, vous n’étes en rien responsable
des erreurs de votre pére, et je trouve injuste que vous
vous dépouilliez ainsi, au profit d’inconnus, de la totalité
d’une fortune...

— Recueillie dans la boue et dans la honte ! interrompit
violemment Jacqueline... Oh ! monsieur de la
Rochefontaine, comment pouvez-vous penser un seul
instant que je pourrais conserver la moindre parcelle d'un
tel héritage ?

— Je vous en prie, calmez-vous !

— Me calmer !... Je m’attendais de votre part a une
autre réponse... Je me figurais que vous alliez me dire :
« Cest bien, ce que vous avez fait la... Je ne puis que vous



en aimer davantage... Plus que jamais, je veux étre le
compagnon de votre vie... » Et au lieu de cela, apres avoir
blémi de déception, et presque tremblé de colére devant
ces millions qui vous échappent, vous osez me déconseiller
un acte qui fera désormais tout mon orgueil de femme
sans tache et de mére sans reproche !

— Jacqueline !...

— Ninsistez pas, monsieur ! Je suis fixée sur la
sincérité de vos sentiments a mon égard... Et puisque
vous n’en voulez qu'a cet or que je repousse et que,
malgré toute l'infamie dont il est entaché, vous eussiez
volontiers accepté, moi qui ne vous ai jamais aimé...

— Madame !

— Moi qui ne vous épousais que pour obéir a la volonté
d’'un pére devant lequel javais toujours tremblé, c’est
avec un sentiment de soulagement profond que je vous
rends votre parole... et votre liberté.

— Laissez-moi vous dire...

— Pas un mot... monsieur, je vous en prie ! Je vous
quitte sans rancune et sans haine... Je vous ai déja oublié !

Jacqueline passa dans le grand salon ou l'attendait le
notaire.

S’approchant de la table ou M® Vigneron avait déposé
lacte de donation en bonne et due forme, la fille du
banquier, dont le visage reflétait I'ardeur du sacrifice
librement accepté et grandiosement accompli, signa d’une
main qui ne tremblait pas I'abandon aux pauvres de toute
sa fortune.



Quelques instants apres, le bel Amaury, fou de colére,
quittait le chateau.



VIII

VERS L’INCONNU...

Jacqueline avait résolu d’abandonner, sans délai, les
Sablons.

Aussitot le notaire parti, elle rassembla tous ses
domestiques ; prétextant un revers de fortune inattendu,
elle les congédia, non sans avoir gratifié chacun d’eux d’'un
souvenir particulier et d’affectueuses paroles.

Puis, elle recut Vallieres qui lui renouvela ses
protestations de dévouement sincere et de discrétion
absolue et se retira visiblement ému...

Elle fit ensuite ses adieux a M''® Marie Verdier dont
elle était a cent lieues de soupconner l'intrigue avec son
pére ; et elle lui exprima avec beaucoup d’affabilité tous
ses regrets d’étre obligée de se séparer d’elle.

L’institutrice, qui s’était composé une attitude de
tristesse simple et sans excés, ne sut prononcer que
quelques paroles toutes de convenable banalité... Mais,
lorsqu’elle franchit le seuil du salon, une expression de



menace, de rancceur, se répandit sur ses traits...

L’instant le plus douloureux était venu pour
Jacqueline...

Ayant appelé prés delle le vieux valet de pied
Bontemps et sa fille Marianne qui avait été la nourrice du
petit Jean, elle leur dit avec 'accent de la plus touchante
simplicité :

— Mon cher Bontemps, vous m’avez dit que vous
comptiez vous retirer avec votre fille a la campagne... aux
environs de Paris, dans une petite maison que vous avez
achetée avec vos économies ?

— Oui, madame.

— Je suis ruinée, complétement ruinée. Il ne me reste
plus rien ; je vais étre obligée de travailler.

— Est-ce possible ?

— Cela ne m’effraie pas, au contraire ; mais comme je
ne pourrai plus m’occuper de mon fils, je viens vous
demander de le prendre avec vous... Ah ! c’est un rude
sacrifice que je m’impose... Me séparer de ce petit étre
que jadore par-dessus tout... Cest affreux, voyez-vous...
mais il le faut ! Ecoutez-moi, Bontemps, et vous aussi
Marianne. Je veux que mon fils soit avant tout un
honnéte homme... Je sais qu’il ne peut pas tomber en de
meilleures mains que les vétres, voila pourquoi je vous le
confie et je vous remercie d’avance de ce que vous ferez
pour lui.

— Croyez, madame, affirmait le vieux Bontemps que
nous sommes tres touchés...



— Oh ! oui, alors..., déclarait Marianne tout prés de
pleurer.

— Vous acceptez ?

— De grand cceur, fit Bontemps..., et comptez sur
nous... Nous I'aimons tant ce cher petit... Il est si doux, si
bon et si beau !

Jacqueline qui sentait son cceur se briser, ajouta :

— Emmenez-le dés ce soir... Cela vaudra mieux. Des
que jaurai trouvé un logement, je vous enverrai mon
adresse. Oh ! jirai voir souvent mon chéri... Et puis, vous
me 'aménerez aussi, n’est-ce pas ?

— Oh ! oui madame..., sanglotait Marianne, gagnée par
le chagrin de sa maitresse...

Courageuse jusqu’au bout, Jacqueline achevait :

— M€ Vigneron vous fera parvenir régulierement la
pension du cher petit. Allons, embrassez-moi, Marianne,
et vous aussi, mon cher Bontemps... Vous, au moins, vous
étes de vrais amis.

Puis, appelant son fils, qui jouait dans une piece
voisine, Jacqueline le prit sur ses genoux ; et, dissimulant
latroce douleur qui la déchirait, elle fit :

— Mon mignon, je vais étre obligée de partir en
voyage...

— Tu m’emmeénes avec toi, maman chérie ? s’écria
aussitot le bambin.

— Non, mon petit, c’est impossible.



— Tu seras longtemps partie ?

— Quelques jours seulement... Pendant ce temps-1a, tu
t’eniras a la campagne avec Bontemps et ta nourrice.

Et Marianne intervenant, promit :

— Vous verrez, monsieur Jean, comme vous Serez
heureux avec nous... Vous vous amuserez bien... Il y a un
petit ane avec une belle voiture...

— Un petit ane ! s’écriait 'enfant, avec l'adorable
versatilité de son 4ge. Oh ! je veux partir tout de suite,
tout de suite... Tu veux bien, maman ?

— Oui, oui, mon ange... Va, amuse-toi, sois heureux.

Et I'étreignant une derniere fois contre son coeur, elle
fit toute pantelante :

— Je t’aime et je te bénis !
Puis, se tournant vers Bontemps et sa fille, elle ajouta :

— Emmenez-le ! Je n’en peux plus ! c’est trop ! A
bient6t ! A bient6t !

La fille du banquier, demeurée seule au chateau,
commenca ses préparatifs de départ, puisant dans la
beauté de son acte 'héroisme dont elle avait besoin pour
aller jusqu’au bout de sa tache.

Comme vers le soir, elle se disposait a se rendre a la
gare... une sonnerie retentit dans le petit salon...

— Qui peut téléphoner a cette heure ? se demanda la
jeune femme.

Et se rendant a 'appareil, elle saisit le récepteur et



écouta...
Soudain... son visage se convulse.
Un cri étouffé s’échappe de sa gorge...

Jacqueline vient d’entendre et de reconnaitre la voix
de son pére qui lui clamait :

— Ma fille... ma fille... pardonne-moi !

Convaincue qu’elle était l'objet d'une atroce
hallucination, elle s’enfuit a travers les grandes piéces
vides... gagna le parc... et disparut sous les arbres,
s’enfoncant peu a peu dans la nuit qui s’était refermée sur
elle.

* ¥

Le lendemain matin, de tres bonne heure, une jeune
femme, en grand deuil, et qui semblait brisée de fatigue,
suivait, une valise a la main, une rue déserte de Neuilly.

A plusieurs reprises, haletant, oppressée, elle avait da
s’arréter pour reprendre haleine.

Or, depuis un moment déja... une ombre... dont il lui
et été impossible de s’expliquer lorigine... s’était
attachée a ses pas.. s’arrétant avec elle, fluide,
impalpable, étrange, mystérieuse...

Etait-ce quelque protecteur envoyé de la-haut ?

Etait-ce la menace de nouveaux malheurs et de pires
détresses ?



Quelle était cette ombre ?



DEUXIEME EPISODE

L’expiation



I

LA MAITRESSE DE PIANO

— Une lettre pour vous, madame Bertin.
— Merci, madame Chapuis.

— Comment cela va-t-il, ce matin ? Pas trop fort, n’est-
ce pas ? En voila des yeux rouges !... Je parie que vous
avez encore pleuré toute la nuit.

— Mais non, j’ai trés bien dormi...

— Il ne faut pas me dire cela, mon enfant. Vous avez du
chagrin, ma pauvre petite...

Et M™¢ Chapuis, personne d’'une quarantaine d’années,
a la tenue extrémement correcte, a la physionomie
avenante et sympathique, ajouta, tout en enveloppant
d’un regard de bienveillance émue, une ravissante jeune
femme qui, vétue d'une robe noire toute simple,
demeurait debout dans I'entrebaillement d’une porte :

— Il n’y a pas tres longtemps que vous étes chez moi...
Eh bien, je ne vous le cacherai pas, rien qu'en vous



voyant, jai deviné que vous étiez une brave créature ; et
si jamais vous avez besoin de moi je ne vous en dis pas
davantage.

— Moi aussi, je me suis apercue combien vous étiez
bonne, répliquait la jeune femme d'une voix aux
vibrations harmonieuses.

— Allons, bon ! le téléphone ! Il faut que je redescende
au bureau... Au revoir, mon enfant, et bon courage.

Celle que M™¢ Chapuis venait d’appeler « mon enfant »
avec tant d’insistance, rentra aussitot dans une chambre
des plus simples, mais tres propre, et presque gaie... Puis,
s’asseyant devant une table a ouvrage, elle décacheta la
lettre que venait de lui remettre M™¢ Chapuis et lut ce qui
suit :

Chere Madame,

Tout d’abord, laissez-moi vous dire que nous avons
été bien heureux d’avoir de vos nouvelles et que votre
petit Jean se porte a merveille. Les premiers jours, le soir
surtout, il a pleuré en demandant sa maman... Mais nous
l'avons consolé de notre mieux en lui promettant que
nous le conduirions bientét vous voir. Il a dansé de joie
quand je lui ai lu votre lettre ; et jai dii la lui donner pour
qu’il la garde sur son cceur ! C’est un vrai chérubin du
bon Dieu ! Nous sommes satisfaits de savoir que vous
étes tombée a Neuilly sur une bonne pension de famille
et que vous avez déja trouvé quelques lecons de piano et
d’anglais. En tout cas, cheére madame, vous pouvez
compter entiérement sur notre dévouement ainsi que



sur notre discrétion.

Mon pere se joint a moi pour vous adresser tous ses
respects.

MARIANNE BONTEMPS.
au Verger... Loisy (Seine-et-Oise).

Un post-scriptum a la grosse écriture mal formée
suivait ces lignes :

Marianne me tient la main pour tenvoyer mille
caresses... en attendant de te voir bientét, toi... ma vraie
petite maman.

Ton petit gar¢on qui t’aime,
Jean.

La jeune femme approcha de ses levres la tendre et
naive missive... Puis ses yeux se dirigerent vers le
portrait de son fils.

— Mon Jeannot chéri, murmura-t-elle. Oh ! oui,
comme je t’aime ! Désormais, tu es tout pour moi... mon
bien-aimé !

Réconfortée par 'amour maternel, la jeune femme se
coiffa d'un modeste chapeau autour duquel s’enroulait un
long voile de crépe... et, prenant un carton a musique, elle
partit apres avoir envoyé un long baiser a l'image
radieuse de son enfant. Vite, elle gagna la rue, marchant
d’'un pas rapide, assuré, lorsque soudain, elle s’arréta,
tandis qu'un nom lui échappait :

— Monsieur Valliéres !



Un homme d’une soixantaine d’années s’approchait
d’elle, son chapeau a la main en une attitude pleine de
déférence affectueuse.

— Madame, fit-il, je vous demande pardon de vous
aborder ainsi. Mais puisque jai l'avantage de vous
rencontrer en ce lointain quartier ou javais une course a
faire, me sera-t-il permis de vous demander de vos
nouvelles et de celles de votre cher petit Jean ?

— Mon fils est a la campagne, chez les Bontemps,
répliquait la maman du petit Jean. Quant a moi, je vais
aussi bien que possible... Et vous, cher monsieur ?

— Jai eu la chance de trouver une situation, qui, sans
valoir celle que joccupais aupres de Monsieur votre
pere...

— Monsieur Valliéres, interrompit la jeune femme en
palissant... vous m’avez donné, récemment, dans de bien
cruelles circonstances, une preuve d’amitié loyale que je
n’ai pas oubliée !... Eh bien, laissez-moi vous dire que pour
vous comme pour tous, Jacqueline Aubry, la fille du
banquier Favraux, a cessé d’exister pour faire place a
M™¢ Jeanne Bertin... professeur de piano et d’anglais...
Vous voyez... je me suis tenu parole... je travaille... Et jen
suis toute fiére et trés heureuse...

— Vous étes la plus noble femme que jaie jamais
connue... affirma Vallieres en s’inclinant
respectueusement devant Jacqueline qui reprit :

— Excusez-moi, monsieur Valliéres... je suis attendue
et je ne voudrais pas étre en retard... Donnez-moi de



temps en temps de vos nouvelles. Je demeure tout pres
d’ici, a Neuilly, 10, impasse Saint-Ferdinand... Mais pas
un mot a personne, je vous en prie.

— Je vous le promets.

* ¥

La fille du banquier continua sa route. Absorbée par
les souvenirs douloureux et angoissants que sa rencontre
avec Vallieres venait de réveiller en son cceur, elle n’avait
pas remarqué que, depuis un moment, elle était suivie par
un jeune homme a la silhouette élégante, aux allures
aristocratiques, mais dont I'air de morgue et d’arrogance
révélait a la fois le cerveau étroit et 'ame ingrate.

Au moment ou Jacqueline atteignait 'avenue de
Neuilly, I'inconnu accéléra le pas, comme s’il voulait
dépasser Jacqueline. Mais il s’arréta, songeant :

— Décidément, ce n’est pas une femme que I'on peut
aborder dans la rue.

Et, contemplant d’'un regard flambant de passion
malsaine, l'exquise et fréle créature qui, toute a ses
pensées, c’est-a-dire rien qu’a son devoir, traversait la
chaussée pour se diriger vers la station du tramway a
vapeur Saint-Germain-Porte-Maillot, il murmura, sur le
ton de la plus insolente fatuité :

— Quelle adorable maitresse je vais avoir !
Regagnant une auto fermée, trés basse et trés



puissante, et qui stationnait a 'angle de la rue Saint-
Pierre et de l'avenue, il lanca impérieusement au
wattman impeccable en sa livrée marron aux boutons
d’or, ou s’incrustait largement une couronne de marquis :

— Teddy, rue de Varennes, et tres vite n’est-ce pas ?

Puis, tout en s’installant sur les coussins gris perle de
la voiture, il grommela :

— Quoi quil arrive, et quoi qu’il m’en coiite, cette
femme sera a moi !



|

LE « ROI DU COTILLON »

Celui qui venait ainsi de décréter avec tant de cynique
désinvolture la conquéte ou plutét le déshonneur de
Jacqueline n’était autre que le jeune marquis César de
Birargues, vice-président du Polo-Club, trésorier du
cercle des Sports et des Arts, champion de golf, prince du
tennis et « roi du cotillon » !

Tous ces titres, d’ailleurs, ne 'empéchaient nullement
d’étre le snob le plus insupportable et le personnage le
plus inutile de la terre.

Le duc, son pere, excellent gentilhomme, avait en vain
cherché a éveiller dans 'ame de son fils les sentiments
d’honneur chevaleresque de tradition dans la famille. La
duchesse, noble femme toute de vertu souriante et de
charme captivant, avait di, elle aussi, renoncer a lui
prodiguer ses excellents conseils.

A sa majorité, quittant la somptueuse demeure que,
depuis le XVII® siecle, les Birargues occupaient au



faubourg Saint-Germain, César s’était installé avenue
Henri-Martin, dans un luxueux appartement de garcon...
ou il menait depuis preés de deux ans... I'existence la plus
désordonnée, ne rendant aux siens que des visites rapides
et intéressées.

Aussi, grandes furent la surprise et la joie de sa sceur,
la jolie et délicate Gisele, lorsque, vers dix heures du
matin, elle vit entrer le marquis dans le vaste salon ot,
depuis un moment déja, elle s’exercait sur un magnifique
piano aux gammes chromatiques et aux arpeges les plus
ardus.

— Bonjour, César ! s’écria-t-elle en courant embrasser
son frére qu’elle ne pouvait juger qu’a travers la limpidité
de son ceeur virginal.

— Bonjour, mignonne, répondit le champion de tennis...
Tu es en train d’étudier... Aussi, je te laisse.

— Non, reste..., suppliait gentiment Gisele. Les instants
que tu nous consacres sont si rares que je m’en voudrais
de te les disputer méme pour Beethoven ou pour Mozart.

César ripostait, cherchant a se mettre a 'unisson :

— Jen suis d’autant plus charmé que tu adores la
musique.

— Clest un art si admirable.
— Es-tu en progres ?
— M™¢ Bertin m’affirme que oui.

— M™¢ Bertin ? questionnait le « roi du cotillon » avec
I'hypocrisie d'un « roué ».



— Mon nouveau professeur..., expliquait Gisele. Je
lattends d'un moment a l'autre... et je suis persuadée
quelle se fera un plaisir de te dire elle-méme ce qu’elle
pense de moi...

— Je suis tres pressé..., affirmait César de Birargues.

— Oh ! Reste un peu, insistait Giséle, je tiens beaucoup
a ce que tu voies M™¢ Bertin... C’est une personne tres
distinguée, tres douce... qui a eu, parait-il, de gros revers
de fortune... Elle nous a été recommandée par M. 'abbé
Villetot... le premier vicaire de Saint-Philippe-du-Roule.
Si tu pouvais lui procurer quelques lecons, je t’assure que
tu ferais une bonne action... car cette jeune femme est
tout a fait intéressante.

— Oh ! moi, les lecons de piano, ce n’est guére mon
affaire, ripostait le « roi du cotillon » dun air
d’indifférence affectée... lorsqu'une porte s’ouvrit, livrant
passage a une femme de chambre qui annonga :

— M™€ Bertin.

Simplement... modestement... Jacqueline s’avancait,
vite rejointe par Giséle qui, gracieusement, présentait :

— Mon frére le marquis César de Birargues...
M™¢ Bertin, mon professeur.

Saluant avec déférence, César fit aussitot :

— Ma sceur, madame, m’a tant dit de bien de vous que
je ne puis étre que tres flatté de faire votre connaissance.

— MU Giséle me connait depuis trés peu de temps,
répliquait la fille du banquier... Je crains qu’elle ne



s’apercoive tres tot combien elle exagére mes mérites.

— Je suis siir, au contraire, protestait César, que ma
sceur ne se trompe pas et que chaque heure que vous lui
consacrez lui permettra de découvrir en vous de nouvelles
et précieuses qualités.

A ce compliment, un peu trop direct pour une
premiere rencontre, Jacqueline rougit légérement ; et,
apres s’étre inclinée avec une aisance discrete qui révélait
une parfaite éducation mondaine, elle s’en fut déposer son
carton de musique sur le piano.

— Cest cela, travaillons ! s’écria joyeusement
M''e de Birargues.

— Suis-je de trop ? demanda César, en esquissant un
geste de sortie.

— Pas du tout ! lanca Gisele.

— Alors, commencons, fit gracieusement la fille du
banquier.

Jacqueline, qui avait suivi jadis en bénévole les cours
du Conservatoire, se montra non seulement excellente
maitresse, mais aussi véritable et vibrante artiste,
achevant ainsi, sans s’en douter, d’exacerber la passion
qu’elle avait inspirée a César.

La lecon était presque terminée, lorsque la femme de
chambre reparut, prévenant que la baronne d’Orsel
demandait M''® Giséle au téléphone.

La jeune fille déclara :
— C’est pour notre vente de charité... Vous permettez,



madame Bertin ?
— Certainement, mademaoiselle.
— Mon frere va vous tenir compagnie.

A peine avait-elle disparu que César, incapable de se
maitriser davantage, se levait brusquement, s’en allait
droit a Jacqueline, et attaquait d’'une voix que le désir
faisait trembler :

— Madame, vous allez dire que je suis le plus maladroit
et le plus insensé des hommes... mais je suis incapable de
vous dissimuler plus longtemps le sentiment que vous
m’avez inspiré.

A cette déclaration, aussi brutale qu’inattendue,
Jacqueline était restée toute interdite.

— Monsieur, balbutia-t-elle, en se levant a son tour, je
vous prie de cesser une plaisanterie qui m’est d’autant
plus pénible...

Elle n’acheva pas...

Cédant a la fougue d’'un tempérament naturellement
emporté, César s’emparait de force des mains de la jeune
femme et s’écriait avec un accent de passion
véritablement insultante et sans vergogne :

— Ecoutez-moi... je vous en supplie. Le premier jour ot
vous étes venue ici.. vous avez produit sur moi une
impression tellement foudroyante que jai attendu que
vous sortiez... Alors, je vous ai suivie, sans que vous vous
en doutiez, jusque la-bas, a Neuilly... oui, jusqu’au seuil de
cette pension de famille o vous demeurez, dans une



chambre dont se contenterait a peine une ouvriere...
Toujours a votre insu, je me suis attaché a vos pas... J’ai
vécu avec vous ce véritable enfer qu’est I'existence a
Paris d’'une femme jeune, jolie, dénuée de ressources et
qui se croit obligée de gagner sa vie par son travail...
Votre courage tranquille, votre résignation touchante
n‘ont fait que grandir lirrésistible sentiment que vous
m’avez inspiré... Car je vous aime, madame, je vous adore
a un point que je ne saurais vous exprimer... c’est-a-
dire... a en devenir fou... a en perdre la téte... Voila
pourquoi, puisque les préjugés du monde auquel
jappartiens ne me permettent pas de vous donner mon
nom, je vous conjure de me laisser faire de vous la femme
la plus heureuse et la plus adorée.

Superbe d’honnéteté sereine, Jacqueline avait écouté
sans un mot, sans un geste, la tirade classiquement
enflaimmée du snob. Ce fut seulement quand il eut
terminé qu’elle reprit, non plus de sa voix si
naturellement douce et enveloppante, mais sur un ton de
mépris glacial :

— Vous étes gentilhomme, monsieur de Birargues ?

— De vieille race et je m’en vante.

— Alors, pourquoi vous conduisez-vous comme un
manant ?

— Vous dites ? s’exclama César, cinglé par cette
virulente apostrophe.

— Je dis, monsieur, qu'en abusant de ma situation
pénible pour me faire une déclaration aussi outrageante,



et cela dans la maison de vos parents, vous avez agi d'une
facon indigne d’'un homme d’honneur.

— Ne soyez pas implacable, et laissez-moi...
— Retirez-vous, monsieur... ou c’est moi qui m’en vais !

Intimidé par l'autorité souveraine qu’exprimaient le
verbe et lattitude de Jacqueline, César de Birargues
balbutia :

— Je n’insiste pas, madame, mais rien ne m’empéchera
de penser a vous, et d’espérer quand méme.

Giséle revenait souriante... César, reprenant
instantanément sa physionomie habituelle, fit d’un air
dégagé :

— Cette fois, petite sceur, je te laisse. Mais je tiens a te
dire que le peu de temps que jai passé aupres de
M™¢ Bertin n’a fait que grandir en moi le désir de la
connaitre davantage.

Et il s’en fut, un mauvais sourire aux levres, tandis que
Gisele, s’installant a son piano, modulait les premiers
accords de l'adorable « Clair de lune », de Werther, ou
Massenet, notre Musset lyrique, semble avoir voulu faire
passer en un frissonnement divin toute la douceur et la
tendresse humaine... A mesure que les notes s’égrenaient
et que son éléve, toute a la musique, laissait errer sur ses
levres un sourire de joie contemplative et chaste,
Jacqueline, dont le visage reflétait une indicible tristesse,
demeurait penchée vers son éleve, au-dessus du clavier ;
et comme deux larmes tombaient sur les touches
blanches, Gisele releva la téte.



Effrayée par cette manifestation subite de déchirante
détresse, elle eut un cri d’effroi... Instinctivement, ses
bras se nouérent autour du cou de la jeune femme, et
plongeant son regard clair dans les yeux noyés de la
malheureuse, elle interrogea :

— Qu’avez-vous, chére madame ?

— Je pense a mon fils ! murmura Jacqueline en laissant
retomber sa téte sur I'épaule de son éleve.

*

* %

Ce soir-1a, Jacqueline, apres avoir couru le cachet toute
la journée, rentrait a Neuilly, vers sept heures du soir...
Avant de descendre a la table d’hote prendre son repas
du soir, elle monta dans sa chambre.

Comme elle ouvrait sa porte, un cri de surprise lui
échappa. Sur une table, au milieu de la piéce, dans une
cage en osier, deux jolis pigeons blancs la saluaient d’'un
roucoulement de bon augure.

La jeune femme s’apercut quune lettre était attachée
a 'un des barreaux de la cage... Elle la décacheta, et lut
ces quelques mots, qui la plongérent aussitét dans la
stupéfaction la plus vive :

Madame, si quelqu’'un vous menace, rendez la liberté
a ces pigeons... Jaccourrai a votre secours... Je veille
survous !

JUDEX.



— Judex. Encore Judex !... murmurait la fille du
banquier, oppressée. Quel est ce nouveau mystére ? Oh !
savoir ! Oui, tout savoir !... Mais, a quoi bon ?... Mieux
vaut oublier ! Le coupable a subi un chatiment terrible...
Je n’ai plus qu’a prier pour lui.. Quant a ce justicier
inconnu qui, apres avoir frappé mon pére, se fait
aujourd’hui mon défenseur, je ne veux et ne dois rien
accepter de lui... Quoi qu’il puisse m’arriver, ces oiseaux
resteront a jamais enfermés dans leur cage.

Et, tout en enveloppant d'un regard de bonté attendrie
les deux pigeons qui, simultanément, eurent un léger et

gracieux battement d’ailes, Jacqueline se prit a
murmurer :

— Clest étrange ! Il me semble que me voila plus
tranquille !

Et joignant les mains, elle ajouta, sublime en sa
résignation de martyre volontaire :

— Mereci, mon Dieu. Faites que mon fils soit heureux. Je
n’ai pas le droit de vous en demander davantage !



111

SINGULIERS
PERSONNAGES

Dans la nuit qui suivit les obséques du banquier
Favraux, une automobile, sans phares ni lanternes,
s’arrétait, vers une heure du matin, en face du petit
cimetiére des Sablons.

Deux hommes en descendaient aussitot. L’un, tres
grand, a lallure aristocratique, aux traits d'une beauté
étrange et a lexpression d’indomptable volonté, se
drapait dans une ample cape noire. Il était coiffé d’'un
chapeau de feutre mou, dont I'un des bords se relevait

d’une facon cavaliere.

L’autre, plus petit, mais nerveux, robuste, bien
musclé, portait un élégant costume de sport en velours
gris. Une casquette de méme teinte surmontait une figure
toute de jeunesse ardente en méme temps que de précoce
maturité.



— Roger, fit a voix basse le premier des deux
personnages, tu es bien slir que nous n’avons pas été
suivis ?

— Absolument stir.

— Tu n’as rien oublié ?

— Rien... Jacques.

— Alors... viens !

La route était déserte... Aucun bruit ne s’élevait aux
alentours... De gros nuages voilaient la lune et les étoiles...
et Ton distinguait a peine, a deux cents metres de 13,
quelques maisons isolées, révélant la présence d’un village
endormi.

L’homme a la cape noire gagna la grille du cimetiére,
dont il fit jouer la serrure a 'aide d’une clef toute neuve,
choisie dans un trousseau abondamment garni. Puis, suivi
de son compagnon, qui s’était emparé d’'un sac de voyage
en cuir jaune et d'un paquet, long, étroit, enveloppé dans
de la serge verte, il pénétra dans le champ de I'éternel
repos.

Apres un rapide salut aux morts, qui montrait que les
deux mystérieux individus n’étaient nullement de
vulgaires bandits ou d’'immondes violateurs de tombes, ils
s’avancerent sans la moindre hésitation vers une petite
chapelle qui servait de sépulture a la famille Favraux...

Apres en avoir ouvert la porte a 'aide d’'une seconde
clef, également neuve et empruntée au méme trousseau,
ils s’enfermeérent mystérieusement dans le monument
funéraire... Au bout d'une demi-heure environ, ils en



ressortaient emportant un corps enveloppé d’un blanc
linceul qu’ils s’en furent déposer avec précaution sur les
coussins, a I'arriére de la voiture...

L’homme au complet de velours gris rentra dans le
cimetiére... ou il demeura un assez long instant...

Puis il reparut, son sac et son paquet a la main ; et,
regagnant I'auto ou son ami avait pris place, il murmura
d’une voix qui n’était pas sans trahir une légére émotion :

— Tout est en ordre et nul ne se doutera jamais...

— Alors... filons ! coupa net 'homme au manteau noir
qui semblait exercer sur son associé un ascendant
considérable.

Apres avoir mis le moteur en marche, Roger sauta sur
le siége, s’empara du volant, et démarra avec l'adresse
tranquille d'un chauffeur accompli... La voiture qui filait
tous feux éteints, a une allure raisonnable, disparut
bient6t dans la nuit.

Une heure apres, elle s’arrétait au pied d’'une colline
assez élevée dominant la vallée de la Seine et surmontée
par les ruines d’une vieille et vaste demeure historique
que la tradition, en souvenir des drames sanglants qui s’y
déroulérent au moyen age, a surnommée le Chateau
Rouge.

Apres avoir remisé leur voiture dans une sorte de
garage aux trois quarts dissimulé sous un épais manteau
de lierre, et dont la fermeture métallique, réglée par un
mécanisme secret, apparaissait d’une solidité a toute
épreuve, Jacques et Roger, qui semblaient doués tous



deux d’'une remarquable vigueur physique, s’emparerent
a nouveau du corps et entreprirent l'ascension d’un
sentier rocailleux, escarpé, qui aboutissait aux ruines
encore imposantes de I'antique repaire féodal...

Ils traverserent ensuite plusieurs salles dont il ne
restait plus que de vagues pans de murs aux trois quarts
écroulés et quelques arceaux brisés au milieu desquels
nichaient de nombreuses corneilles...

Enfin, ils arriverent devant une sorte d’anfractuosité
ou se dressaient de robustes piliers de granit soutenant
une lourde vofite encore solide et qui devait abriter jadis
les sous-sols du chateau.

Sans doute l'un des deux hommes appuya-t-il sur
quelque ressort invisible, car une dalle assez large bascula
sur elle-méme laissant apercevoir les montants d’une
échelle en fer qui, solidement fixée a la muraille, se
perdait dans le sol.

Jacques et Roger s’y engagerent avec leur fardeau ; la
dalle, automatiquement, se referma derriere eux.

— Frere...,, fit Roger sur un ton qui révélait une
affection sans bornes et une déférence absolue. Tu as
donc résolu de laisser la vie a ce misérable ?

— Peut-étre ! répliqua énigmatiquement '’homme a la
cape noire, tandis qu’au lointain, parmi les ruines, une
chouette, en un vol éperdu, rythmait son sinistre
hululement.

* %



Le lendemain soir, dans un vaste et lumineux
laboratoire ot se trouvaient rassemblés, a coté d’appareils
électriques aux formes les plus étranges, tous les
instruments nécessaires a un chimiste expert en son art,
Jacques et Roger considéraient le corps du banquier
Favraux qui, toujours inerte dans son suaire, était étendu
sur un chevalet a la forme de table opératoire.

— Tout est prét ? demanda Jacques, dont le visage
était empreint d'une sorte d’autorité mystique.

— Oui, frére, répliqua Roger.

— Tu crois qu’il va revenir a la vie ?
— J’en suis str !

— Bien !

Roger, encore hésitant, demandait d’une voix grave,
émue :

— Pourquoi veux-tu soustraire ce misérable au
chatiment qu’il a cent fois mérité ? Pourquoi veux-tu
quau lieu de se réveiller entre les planches de son
cercueil... ses yeux apercoivent encore la lumiére et ses
poumons aspirent librement l'air pur de la vie ?

— Parce qu’il le faut !
— Pourtant... rappelle-toi notre serment !

— Roger, déclara gravement, solennellement, I'ainé des
deux fréres, auquel un costume de velours noir au dolman
boutonné jusqu’au col donnait presque I'allure d’un héros



légendaire... Mon ami... mon frére... je t’en prie... pour
I'instant, ne m’interroge pas... Bient6t, tu sauras, et tu
m’approuveras !... Mais quoi qu’il arrive, je prends tout
sur moi... tout ! Réveille cet homme !

Sans rien répliquer, Roger se dirigea vers une armoire
en verre... Il y choisit une fiole qui contenait un liquide
laiteux dont i remplit une seringue Pravez, et,
s’emparant du bras glacé de Favraux, il y pratiqua une
forte injection...

Dix minutes s’écoulérent sans que le banquier donnat
le moindre signe de vie. Puis, lentement, en
imperceptibles soubresauts, le cceur recommenca a
battre, le sang circula de nouveau... Un long soupir
s’exhala de la bouche, qui, avidement, s’était
entrouverte... Les paupieres se souleverent, se
refermerent, battirent plus fort découvrant enfin un ceil
atone et bienté6t éclairé d’'une lueur vague... Le cerveau se
réveillait a son tour.

Favraux ne se rappelait rien encore ; mais il
commencait a percevoir les objets... La silhouette altiere
et menacante de Jacques se dessinait de plus en plus
précise dans I'énigme qui I'entourait... Enfin, le pére de
Jacqueline, qui avait I'impression de sortir d'un sommeil
sans réve, bégaya d’'une voix étouffée :

— Ou suis-je ?
— En mon pouvoir...,, répliqua Jacques d'une voix
terrible.

— Qui donc étes-vous ?



— Je suis Judex !
A ce nom, le banquier eut un cri d’épouvante...

Instantanément, i se souvenait de la minute
effroyable ou tout s’était brisé en lui.. Ce toast aux
fiancés... les dix heures sonnant a I'horloge... puis... plus
rien... le néant... la mort !... Et voila que tout a coup, il
revivait, il ressuscitait face a face avec Judex... en téte a
téte avec son bourreau !

Il voulut réagir... entamer une lutte... mais I'étreinte
puissante de Roger I'immobilisa aussitét... tandis que
Jacques, aprés avoir appuye sur un bouton électrique,
approchait de son visage un appareﬂ téléphonique,
branché sur quelque poste lointain, inconnu, et lui
ordonnait sur un ton impérieux :

— Favraux !... Demandez pardon a votre fille !...

— Non, non... laissez-moi..., écumait le banquier. C’est
un guet-apens... un attentat abominable... Vous n’avez
pas le droit...

— Demandez pardon a votre fille ! insistait 'implacable
justicier...

Dompté par cette force qu’il devinait formidable,
hypnotisé par la flamme qui brillait dans le regard de
Judex, le pére misérable, désarmé, impuissant, hurla,
dans la véhémence d'un désespoir inutile :

— Ma fille !... ma fille !... je te demande pardon !

Jacqueline n’avait donc pas été comme elle le croyait,
le jouet d’'une hallucination étrange.



C’était bien son pére qui, ce soir-1a, avait parlé a son
enfant !



IV

LE VERDICT

Moralement écrasé par cette formidable épreuve, en
méme temps que brisé physiquement par les efforts qu’il
avait tentés pour se dégager, Favraux avait de nouveau
perdu connaissance.

Combien de temps demeura-t-il ainsi, prostré, anéanti,
privé de toute notion de vie ?... Quand il reprit ses sens, il
elit été lui-méme parfaitement incapable de le préciser.

11 constata d’abord avec stupeur, puis avec épouvante,
qu’il était étendu sur une sorte de lit de camp, dans une
étroite cellule pénitentiaire, a la porte en chéne plein,
percée d’'un étroit guichet grillagé puis, détail étrange,
qu’il était vétu du costume réglementaire des détenus de
I'Etat.

— Je suis perdu..., songea-t-il avec terreur. Cet homme
me tient... Il ne me lachera jamais.

Un soupir immense gonfla sa poitrine. Un cri rauque
s’échappa par trois fois de ses lévres qui s’étaient



recouvertes d’une écume sanglante :
—Judex !... Judex !... Judex !...

Retombant sur sa couche, le banquier, repris d'un
désir intense de liberté, mordu, tenaillé par sa passion
pour Marie Verdier dont il revoyait le regard profond,
dont il entendait la voix troublante, eut alors un éclair
d’espérance...

— Qui sait..., se demanda-t-il, si ces gens non point
pour me chatier de mes prétendus crimes mais pour se
livrer sur moi a quelque chantage, m’ont ainsi séquestré ?

Ignorant que pour tous, sauf pour ses deux geoliers, il
reposait au fond d’'une tombe dans le cimetiére des
Sablons, le marchand d’or raisonnait :

— Oui... ce doit étre cela... Tout cet appareil
romanesque n'a été inventé que pour me frapper,
m’influencer, me terroriser... et me priver des moyens
dont un homme de ma force dispose encore méme au fond
du cachot le plus solidement cadenassé. Mais nous allons
bien voir... Si ¢’est une question de rancon, je suis prét a la
discuter... je paierai un million... deux... trois, si c’est
nécessaire... quitte ensuite a les récupérer par la force...
Mais je sortirai vivant d’ici !...

Alors... il sembla au misérable que de I'autre coté de la
muraille s’élevait un ricanement fait de moquerie sans
pitié et de sinistre défi.

Le pére de Jacqueline tressaillit... dressant T'oreille.
Puis, se levant, il promena son regard autour de lui...
Bient6t, il recula, repris de frayeur, la gorge serrée... la



sueur aux tempes. En haut de la muraille, au-dessus
d’une table garnie d'un pot a eau et d’'une cuvette en gres,
tel un ceil implacable et décidé a ne pas lui laisser un
instant de répit, un miroir métallique, manceuvré par une
main invisible, 1’épiait, le suivait dans tous ses
mouvements, dans ses moindres gestes, sans qu’il pat
échapper a son inexorable surveillance.

Le banquier eut un rugissement de béte traquée... 11
avait compris que ce miroir était la pour permettre a ses
bourreaux de se repaitre de ses souffrances... de
triompher férocement de son immense douleur et de sa
lente agonie !

Sa captivité se compliquait d'une nouvelle et atroce
torture, celle qui consiste, pour un prisonnier, a sentir
peser sur soi la perpétuelle observation d'un gedlier... non
seulement le jour, mais la nuit, pendant le sommeil sans
tréve... et apres s’étre vu retrancher de toute espéce de
commerce humain, de se replier en soi-méme, de se
réconforter dans I'isolement total de son étre, il allait donc
lui étre interdit de pleurer tout a son aise sur 'amertume
d’un désespoir atroce !

L’étre violent qu’était Favraux se rebella contre cette
nouvelle épreuve.

— Non, non, pas ¢a, pas c¢a ! clama-t-il, en une crise de
furie orgueilleuse.

Et, s’emparant d’'une serviette placée sur la table, il se
haussa sur la pointe des pieds et voulut en recouvrir le
miroir... Mais le linge s’embrasa en une flamme rapide
qui, en un clin d’ceil, le volatilisa.



Le banquier, ivre de rage, s’élanca en un bond
formidable vers le miroir dont il chercha a s’emparer pour
le détruire en miettes. Mais une tres forte décharge
électrique le renversa, tandis que tout pres s’élevait, pour
la seconde fois, le ricanement diabolique qui le fit frémir
cette fois... d’'une indicible épouvante.

— C’est I'enfer... 'enfer ! bégaya le pere de Jacqueline
avec un rictus de damné.

Mais tout a coup, un nouveau cri lui déchira la gorge.
En face de lui... sur le mur... tandis qu'un crépitement
léger se faisait entendre, des lettres fulgurantes
apparaissaient sur le pan de muraille pres de la porte... et
voici ce qu’il lut :

Banquier Favraux,

Je vous avais condamné a mort... Votre fille, en
abandonnant généreusement sa part dhéritage a
I'Assistance publique, vous a sauvé la vie ; mais je vous
condamne a la réclusion perpétuelle.

JUDEX !

— A la réclusion perpétuelle ! répéta le marchand d’or
en claquant des dents.

Evoquant la silhouette énigmatique de cet étrange
personnage qui s’était proclamé le justicier de ses crimes,
Favraux comprit toute 'horreur de sa situation, toute
I'étendue de sa miseére... Il ne pouvait plus douter... Il ne
pouvait plus espérer... Il n’était pas, ainsi qu’il 'avait cru
un instant, I'otage de bandits audacieux et préts a le



remettre en liberté, moyennant finances ; il se trouvait
entre les mains d’'un homme, d’un inconnu qui s’était
donné, ou bien avait recu la mission de venger ses
victimes !

— Cest fini... bien fini..., songeait le misérable. Plus de
marchandage équivoque... Pas d’évasion possible... C'est
la prison jusqu’au bout... la réclusion perpétuelle... entre
ces quatre murs... et sous le regard du terrible miroir !

Alors, il se mit a pleurer, le fier agioteur... le voleur
doré... lassassin sans scrupules... Il pleura, non pas de
remords et de honte... mais de colére et de rage... Il
pleura sur cette vie de vanité, de luxe, de volupté et de
puissance... Il pleura sur cette femme tant désirée... sur la
seule créature qui eft réussi a lui inspirer une de ces
passions morbides qui suffisent a pervertir les cceurs les
plus dignes, a entamer les cerveaux les mieux résistants...
Ce fut a peine si, dans son désarroi, il s’arréta a la pensée
de sa fille, sacrifiée par lui a ses intéréts et a ses appétits...
Un instant, 'image exquise de l'adorable petit Jean
sembla devoir purifier ses larmes... Mais ce ne fut qu'un
éclair... Egoistement, férocement, il en revint presque
aussitot a lui-méme, a sa douleur a lui... a sa détresse
affreuse... et, tendant le poing vers le mur ou les lettres
de feu s’étaient évanouies, il s’écria... tout en s’effondrant
sur le sol :

— Judex !... Judex !... Je sais maintenant pourquoi tu
ne m’as pas tué tout a fait !

De Tautre coté, dans le vaste et lumineux laboratoire,
Judex, quittant la machine électrique qui lui a permis de



projeter dans la cellule le verdict dont il a frappé Favraux,
a rejoint son frere...

Grace au miroir mobile que Roger fait habilement
manceuvrer a l'aide d’'une manette a arc concentrique,
tous deux contemplent le marchand d’or... qui git sur la
dalle de son cachot... les épaules secouées par des
soubresauts convulsifs et ralant sans arrét son effroyable
désespoir.

Judex se penche vers son compagnon et lui demande
sur un ton plein de gravité :

— Eh bien, Roger ?

— Frere, tu as raison, répond le jeune homme d’un ton
mystérieux. Elle ne pourra pas nous en vouloir !...



A%

AU CALLYX-BAR

Le Callyx-Bar, situé dans une rue toute proche de la
place de la Madeleine, est un de ces établissements au
luxe criard et a 'aménagement ultra-moderne tels que,
depuis plusieurs années, il s’en est fondé dans les
quartiers de Paris ou l'on s’amuse. Dirigé par une
tenanciére sans scrupule et fréquenté par une clientele
interlope, il est I'un des endroits ou se retrouvent de
préférence les rastas chics et les méteques inquiétants a
l'afft de fructueuses aventures.

On y rencontre aussi quelques fétards qui, par
snobisme inconscient, se plaisent en ces compagnies
regrettables, en ces promiscuités dangereuses, et
trouvent « bien parisien » de s’entretenir dans le plus
hideux argot avec les demoiselles aux meeurs faciles qui,
juchées sur de hauts tabourets, semblent rechercher
loubli de leur misére morale dans la dégustation de
boissons fortement alcoolisées.

Ce jour-la, vers trois heures, le Callyx-Bar était



presque vide... Dans un coin, a I'écart, un homme de
vingt-huit a trente ans, assez joli garcon, vétu avec une
élégance d’un goit douteux, les doigts chargés de bagues
clinquantes, et la cravate ornée d'une perle trop grosse
pour étre vraie, était attablé aupres d’une jeune femme
brune d’une rare beauté, et qui... immobile... le regard
sombre et le visage anxieux, semblait plongée dans une
profonde réverie que son voisin, visiblement préoccupé
lui-méme, semblait décidé a respecter.

Machinalement, celui-ci s’était emparé d’un journal qui
trainait sur la banquette et s’était mis a le parcourir d'un
air détaché, distrait, indifférent... Mais bient6t, son
attention parut s’éveiller... Ses sourcils se froncerent, sa
bouche prit une expression d’amertume encore plus
grande ; et, passant la feuille & sa compagne, il fit, tout en
lui désignant un écho de premiére page :

— Lis... C’est tres intéressant.

Avec un geste nerveux, la jeune femme s’empara du
journal... Presque aussitot ses traits reflétérent une
expression d’émotion farouche, haineuse... tandis que ses
lévres remuaient automatiquement, répétant chaque mot
de 'entrefilet :

La mort du banquier F.. a eu un mystérieux
épilogue... Rompant ses fiancgailles avec M. de la R..., la
fille du regretté financier a disparu aprés avoir donné
toute sa fortune aux pauvres... Les uns la disent entrée
dans un couvent... les autres partie en Amérique.
Mystere !...



— Tout cela, fit la belle créature en haussant les
épaules, ne ressuscitera pas Favraux et ne nous rendra
pas ses millions.

— En attendant, je me demande ce que nous allons
devenir, scandait 'homme, visiblement désemparé.

— Dire que notre plan a failli réussir, reprenait Marie
Verdier... L’avais-je assez affolé, ce cher Favraux ! Il allait
m’épouser, moi, l'institutrice de son petit-fils... Je me
faisais assurer par contrat les deux millions qu’il m’avait
offerts de lui-méme ! Six mois apres, j’étais veuve !...

Puis, enveloppant son amant d’'un regard qui était tout
le crime, elle soupira :

— On peut le dire : nous avons passé a coté du
bonheur !

Mais, redevenant soudain ce qu’elle était encore un an
auparavant, c'est-a-dire, la belle, I'impérieuse Diana
Monti, ’habituée des tripots cosmopolites et la soupeuse
des casinos méditerranéens, elle fit :

— Il ne s’agit pas de se laisser abattre. Dés a présent, il
faut songer a l'avenir. Tu viens de me dire que tu avais
rendez-vous ici avec le marquis César de Birargues ?

— Je lattends.

— Qu’est-ce que ce marquis ?

— Un jeune snob que j'ai connu il y a quelque temps au
cercle mixte de la rue Washington, une nuit qu’il perdait
gros... J'étais en fonds ; je lui ai prété cinquante louis qu’il
m’a rendus le lendemain... Nous sommes devenus une



paire d’amis... Il me prend pour le baron Moralés et ne
m’a jamais demandé ni mon extrait de naissance ni mon
casier judiciaire. Cest un tres gentil garcon... pas fier...
fétard en diable... bien fils a papa... colossalement riche et
suffisamment poire pour qu’en s’y prenant adroitement,
nous en tirions la forte somme.

— Parfait ! Parfait ! scandait la Monti, fort intriguée.
Moralés poursuivait :

— Il m’a confié l'autre soir qu’il était fort épris d’'une
jeune et « honneste » dame qui affiche une inattaquable
vertu.

Il n’acheva pas...

César de Birargues s’avancait vers lui, daignant
atténuer I'expression volontairement impertinente de son
visage, par un sourire quelque peu familier.

Moralés se levant fit avec effusion :

— Cher marquis... voulez-vous me permettre de vous
présenter mon amie... Mademoiselle Diana Monti...
lartiste lyrique dont je vous ai déja parlé ?

— Mademoiselle... tous mes compliments, ravi...
enchanté..., affirma le « roi du cotillon » en dévisageant
Diana derriére son monocle, d’'un air connaisseur et
satisfait.

— Veuillez vous asseoir... marquis..., invitait
gracieusement la Monti.

Tandis que César s’installait en face d’elle, Morales
attaquait sur un ton d’égalité parfaitement familiére :



— Et ces amours ?

— Eh bien, justement, ¢a ne va pas, répliquait le « roi
du cotillon » dont la naiveté égalait parfois 'orgueil.

Fort habilement, I'aventuriere déclarait :

— Messieurs, si vous avez a parler de choses intimes,
permettez-moi de me retirer.

Mais César, galamment, protestait :

— Du moment que vous étes 'amie du baron Morales,
je ne dois pas avoir plus de secrets pour vous que je n’en
ai pour lui.

Encouragé par un rapide coup d’ceil de sa maitresse, le
rasta insinua aussitot :

— Vous avez raison cher ami, car Diana peut nous étre
d’un excellent conseil.

— J'en suis persuadé, acquiescait César qui, poussant
I'inconscience jusqu’a son extréme limite, fit a Diana et a
Moralés le récit de sa rencontre avec Jeanne Bertin,
terminant par cette déclaration emphatique : Vous me
direz que je suis completement idiot... c’est fort possible...
Mais je suis amoureux comme un collégien... et je sens
tres bien que si cette femme me repousse, la vie me
deviendra absolument insupportable.

— Vous dites que cette personne est professeur de
piano de Mademoiselle votre sceur ? interrogeait Diana.

— Parfaitement.
— Par qui lui a-t-elle été présentée ?



— Par lintermédiaire de l'abbé Villetot, vicaire de
Saint-Philippe-du-Roule. J’ai su également qu’elle avait
fait passer quelques annonces dans les journaux...

— Et elle demeure ?
— 10, impasse Saint-Ferdinand, a Neuilly.
Avec un aplomb inoui, Diana formula :

— Si vous voulez m’écouter, marquis, avant quarante-
huit heures, cette femme vous appartiendra.

— Est-ce possible ? sursauta César.

— Vous pouvez avoir confiance en Diana, insinuait
Moralés, c’est une femme extraordinaire.

Le « roi du cotillon » reprenait :

— J’en suis persuadé... Cependant, je suis curieux de
savoir comment mademoiselle va s’y prendre.

— Cela vous cofitera dix mille francs, posa cyniquement
la Monti.

Et, considérant avec une expression d’ironie discrete
César de Birargues qui semblait completement ahuri, elle
poursuivit :

— Vous allez voir combien c’est simple... Nous faisons
enlever la belle... Laissez-moi vous expliquer... Nous
faisons enlever la belle... tout doucement... tout
gentiment... par des gens qui s’y connaissent... Je réponds
de leur tact et de leur discrétion... Je vous préviens...
Vous arrivez... Vous la sauvez... La reconnaissance la jette
dans vos bras... et le tour est joué.



— Vous voyez ! faisait constater Morales, ce n’est pas
bien difficile...

César, devenu songeur, gardait un silence hésitant,
partagé entre la crainte des responsabilités et 'acuité de
son désir.

— Peut-étre, observa Morales, trouvez-vous que dix
mille francs c’est trop cher ?

Piqué au vif dans sa vanité, César regimba.

— Pas du tout... Il n’y a pas de question d’argent pour
moi... Mais... un enlévement, c’est grave !

— Premierement, la personne est majeure, rassurait
Diana... Secondement, je puis vous affirmer que tout sera
si bien réglé et si bien mis en scene, que nul ne
soupconnera que vous étes linstigateur du complot.
D’ailleurs, je ne vois que ce moyen. Il est classique... Neuf
fois sur dix, il réussit, vous auriez bien tort de refuser.

—Je verrai.

— Ces choses-la demandent a étre exécutées
promptement..., pressait la Monti. Et il ne tient qu’a vous
que, dés demain, tout soit terminé.

— Dés demain ?

— Si vous acceptez, nous vous téléphonerons I'endroit
ou nous aurons emmené la belle.

— J’ai besoin de réfléchir.
— Soit, acquiesca I'ancienne institutrice qui comprenait
que mieux valait ne pas brusquer les choses.



Et, tendant la main a César, elle ajouta :

— Vous pouvez, marquis, compter sur nous comme sur
vous-méme.

... Le soir, vers dix heures... dans sa garconniére de
lavenue de Villiers, ou Diana Monti était venue se
réfugier apres son départ des Sablons, Moralés recevait le
billet suivant :

Mon cher baron,

Comme convenu, je vous envoie ci-joint un chéque de
cing mille francs pour lexécution de mes projets. Je vous
remettrai pareille somme... a la livraison.

Tres cordialement votre.
CESAR DE BIRARGUES.
— Et maintenant, fit Diana, a 'ouvrage !



VI

DIANA MONTI

Vers quatre heures de l'aprés-midi, Jacqueline, ses
lecons terminées, était rentrée a Neuilly. Apres avoir
embrassé a plusieurs reprises le portrait de son cher petit
Jean, elle était en train de changer I'eau et de renouveler
les graines des deux pigeons, lorsqu’on frappa a sa porte.

Cétait la bonne M™¢ Chapuis, qui, la figure toute
réjouie, venait lui annoncer qu’il y avait en bas une dame
trés élégante qui demandait a lui parler pour des legons
de piano.

— Je n’ai pas voulu la laisser monter sans vous
prévenir, ajouta-t-elle. Mais ce doit étre une personne
trés bien, car elle est venue en auto de maitre.

— Veuillez, chere madame, lui dire que je 'attends.

Quelques instants apres, la porte s’ouvrait, livrant
passage a Diana.

Deux noms vibrerent en un accent de surprise
simultanée :



— Mademoiselle Marie !
— Madame !

Tout de suite, avec une bienveillance exquise, la fille
du banquier s’avancait les mains tendues vers I'ancienne
institutrice de son petit Jean... stupéfaite de se retrouver
en présence de M™¢ Aubry.

— Mademoiselle Marie..., reprenait celle-ci, que je suis
heureuse de vous revoir !... Mais... comment avez-vous
pu découvrir mon adresse ? Seuls, M. Vallieres et les
Bontemps la connaissaient... et je m’étonne qu’ils se soient
permis...

Diana, qui s’était déja ressaisie, reprenait sur un ton
d’hypocrisie affectueuse et déférente :

— Chere madame, je vous en prie, n’incriminez
personne... Je n’ai revu ni les Bontemps... ni M. Valliéres.
Je suis en ce moment dame de compagnie chez de riches
Américains qui viennent de se fixer a Paris. Chargée par
eux de rechercher pour leurs enfants, un professeur de
piano, sachant parler l'anglais... mon attention a été
attirée par I'une des annonces que vous avez fait insérer
dans un journal ; et je me suis empressée de me rendre
chez cette M™¢ Jeanne Bertin afin de m’entendre avec
elle... Vous avez di voir combien vives ont été ma
surprise et ma joie en me trouvant en face de vous.

L’aventuriere, plus décidée que jamais a mener
jusqu’au bout sa besogne infame, continua, nullement
désarmée par tant de noble courage et de touchante
infortune :



— Vous ne pouvez vous imaginer combien je bénis la
Providence qui m’a conduite jusqu’a vous.

Et, mettant le comble a son hypocrisie, la maitresse de
Morales dont le regard venait de se poser sur la
photographie du petit Jean, s’écria :

— Ce cher ange adoré !... Excusez-moi, madame, dans
mon trouble, javais oublié de vous demander de ses
nouvelles.

— Il va trés bien, je vous remercie, répondait
Jacqueline, entiéerement dupe des menées de lex-
institutrice.

Celle-ci insistait, jouant avec un art infini son role
abominable :

— Que je suis heureuse de pouvoir reconnaitre enfin
toutes les bontés que vous avez eues pour moi !... En
effet, les Hopskings sont excessivement riches... Vous
pourrez leur demander vingt francs l'heure... Mais
rassurez-vous, je respecterai votre incognito... Ils ne
sauront rien... je vous le promets... pas plus eux que
personne... Les enfants sont fort bien élevés... tres
gentils... Ils seront ravis de vous connaitre... Ah ! tenez,
chére madame, je suis tellement contente, que je vous
demande la permission de vous embrasser.

— Trés volontiers..., acceptait franchement Jacqueline
qui, tout en rendant a la misérable son baiser de traitrise,
fit aussitot dans I'élan spontané de son ceeur généreux :

— Croyez, chére mademoiselle Marie, que je n’oublierai
jamais la preuve d’affection que vous venez de me



donner.
— N’est-ce pas tout naturel ?
— Quand me présenterez-vous ?

— Tout de suite ; les Hopskings demeurent a Auteuil...
Nous y serons dans quelques minutes et dans une demi-
heure, tout sera réglé... Venez !

Un peu étourdie par ces paroles que laventuriére
exprimait avec une volubilité cordiale et persuasive,
Jacqueline hésitait.

— Allons, chére petite madame, s’écria la Monti,
décidez-vous, ou bien je vous enleve de force.

— En ce cas, je vous suis, consentait Jacqueline, pleine
de gratitude envers la perfide créature qui avait imaginé
le lache guet-apens o, a force de fourberie et de ruse, elle
avait si bien réussi a entrainer la pauvre jeune femme.

Morales, en costume de sportsman de la plus correcte
élégance, faisait les cent pas sur le trottoir... Aussitét qu’il
apercut Diana et Jacqueline, il s’avanca vers elles, sa
casquette a la main.

— M™€ Jeanne Bertin, présenta aussitot 'aventuriére,
M. James Hopskings qui a bien voulu m’accompagner.

Trés empressé, Morales aida la jeune professeur a
monter dans la luxueuse limousine qui stationnait devant
la porte de la pension Chapuis.

Diana s’assit pres de Jacqueline... Moralés s’installa en
face d’elle... L’auto gagna rapidement le bois de Boulogne,
traversa l'allée de Longchamp, s’engagea dans la route



des Lacs... Mais presque aussitot, au lieu de continuer sa
route, le wattman bifurqua a droite, dans une allée
déserte.

Alors, Diana bondit sur Jacqueline et appuya
fortement contre ses lévres et ses narines un tampon de
ouate chloroformée.

La malheureuse jeune femme n’eut pas le temps de
pousser un cri.. Ce fut en vain qu’elle voulut se
débattre... Moralés I'immobilisait de toutes ses forces,
tandis que le narcotique faisait son ceuvre, et bientot ce ne
fut plus qu'une pauvre petite chose inerte... que,
triomphalement, sauvagement, Diana et son amant
emportaient.

— Sais-tu quelle est cette femme ? demanda la Monti a
son amant.

— Non.

— Eh bien, c’est Jacqueline Aubry, la fille du banquier
Favraux !

— Mais elle a di te reconnaitre ?
— Elle m’a reconnue.
— Ettu as osé ?

— Tais-toi ! Maintenant que nous sommes embarqués,
ricana l'aventuriére, il faut que nous allions jusqu’au bout
du voyage !



VII

LES DEUX PIGEONS

— Dites papa Julien, quand est-ce dimanche ?

— Dans quatre jours, mon enfant.

— Et avant, je ne verrai pas maman ?...

— Hé, non... mon petit Jeannot.

— Pourquoi ne vient-elle pas plus tot ?

— Parce qu’elle travaille, la pauvre chere dame !

— Oui... mais vous, pourquoi ne m’emmenez-vous pas
la voir ?

Et le brave pére Bontemps qui était en train de
remplir de choux une voiture de maraicher, expliquait
avec un accent de bonhomie affectueuse :

— Nous aussi, mon mignon, nous avons beaucoup
d’ouvrage... Mais ne vous tourmentez pas, quatre jours,
Cest vite passé.

— Quatre jours ! quatre jours ! répétait le bambin, en



comptant sur ses doigts.

Et il ajouta, tandis que deux grosses larmes, voilaient
ses beaux yeux si doux :

— Pauv’petite maman chérie !

Tout le restant de lapres-midi, malgré les efforts
répétés de Bontemps et de sa fille pour I'égayer, Jeannot
demeura triste. Ce ne fut qu’au moment d’aller se coucher
que sa physionomie reprit son expression de joie
enfantine ; et lorsque apres 'avoir bordé maternellement,
puis tendrement embrassé, Marianne se retira chez elle,
le regard de Jeannot se remplit d’'une expression de
satisfaction malicieuse et presque provocante. Puis le
petit, fermant les yeux, parut s’endormir presque
aussit6t, au lumignon d’une veilleuse qui répandait autour
d’elle une discrete et rassurante clarté.

Or, M. Jeannot était parfaitement éveillé... L'oreille
aux aguets, il entendit chaque bruit de la maison
s’éteindre peu a peu ; et lorsque autour de lui tout devint
silencieux, il se dressa sur son séant, demeura un instant
immobile ; puis, se glissant hors de son lit, marchant sur la
pointe des pieds, il s’en fut coller son oreille a la porte qui
faisait communiquer sa chambre avec celle de Marianne.

Rassuré sans doute, il s’habilla entierement, évitant
avec soin de déranger inutilement les objets et de heurter
imprudemment les meubles ; puis, marchant a pas de
loup, il descendit au rez-de-chaussée, pénétra dans la
cuisine dont il ouvrit la fenétre avec les précautions les
plus minutieuses, sauta dans la cour, se dirigea tout droit
vers la voiture du maraicher qu’il escalada non sans peine,



disparut aussit6t au milieu des énormes choux qui allaient
Iui procurer la plus stire des cachettes, s’y installa, s’y
cala, avec le calme et le sang-froid de quelqu'un qui sait
tres bien ce qu’il fait et ou il va... et lorsque, vers une
heure du matin, le pere Mathieu, un cultivateur du pays
qui conduisait la charrette aux Halles, partit comme
chaque nuit pour la capitale, il ne se douta pas, un seul
instant, qu’il emmenait avec lui, enfoui sous un tas de
légumes, un garconnet de cinq ans paisiblement endormi,
et révant a sa maman.

Le maraicher arriva vers 'aube aux portes de la ville.
Apres avoir franchi les fortifications, il s’arréta a
proximité d'un marchand de vins ou il pénétra aussitot
pour y boire un coup en cassant la crofite.

A peine eut-il disparu, qu'un de ces types de gamins de
Paris, nichant on ne sait ou et vivant on ne sait de quoi,
haut comme une botte, vétu d’'un vieux paletot déchiré,
une musette de toile en bandouliére, et coiffé d’'un énorme
melon gris qui lui entrait jusqu’aux oreilles, s’en vint
roder autour de la charrette. Constatant bientét que la
rue était déserte, brusquement, il s’empara du plus beau
chou qui s’offrait a lui, et il se préparait a s’enfuir avec son
butin, lorsqu'un cri lui échappa... Un bel enfant blond
venait de lui apparaitre.

— Mince, alors ! s’écria-t-il. On m’avait bien dit que les
gosses venaient dans les choux... Mais jaurais jamais cru
ca!

Et tout de suite, d'un air important, il demanda a
Jeannot :



— Queéque tu fais-1a, le Momignard ?

— Je viens voir ma maman..., répliqua aussit6t le petit
Jean...

— Dans c’'te carriole ? reprenait le gosse a la musette.
— Je me suis sauvé cette nuit de la campagne.
— T’as donc pas le moyen de prendre le train ?

— Non... et puis mes parents nourriciers, ils ne
m’auraient pas laissé m’en aller tout seul a Paris.

— Alors, tu t’es trotté ?

— Je m’ennuyais trop sans maman !

— Comment c’est-y que tu t’appelles ?
—Jean... et toi ?

— Le mome Réglisse.

— Le m6éme comment ?

— Réglisse, quoi ! Cest ceux du quartier qui m’ont
donné ce nom-la, rapport que je suis noir comme une
taupe... Et puis, c’est pas tout ¢a, mon vieux, s’agit de pas
rester 1a et de te débiner en douce... car si un flic nous
voyait 1a, il serait capable de nous demander not’livret
militaire ou not’quittance de loyer ! Allez, ouste !

Apres avoir aidé Jeannot a descendre de la charrette,
le mome Réglisse le prit par la main et l'entraina
rapidement jusqu’au fond d’un terrain vague ; et, tout de
suite, il lui demanda :

— Ou c’est-y qu’elle demeure, ta mere ?



— Je ne me rappelle pas... Mais tu sais lire ?
— Un p’tit peu... pas beaucoup, et toi ?
— Je connais mes lettres.

Et Jeannot sortit de sous son gilet le message de sa
mere, qu’il avait gardé précieusement sur lui... Assis cote
a cote, penchés vers le papier dont ils tenaient un bout
chacun, tous deux se mirent a épeler chaque mot,
s’entraidant de leurs mutuelles lumiéres.

Mon enfant chéri,

Jai été bien contente d’apprendre que tu étais bien
sage. Aussi, pour te récompenser, je viendrai passer mon
prochain dimanche avec toi et tes bons parents
nourriciers, auxquels tu feras toutes mes amitiés. Voici le
nom sous lequel je suis connue, et mon adresse
Madame Jeanne Bertin, chez M™ Chapuis, 10, passage
Saint-Ferdinand, Neuilly-sur-Seine.

— Neuilly ! Neuilly ! répétait le méme Réglisse aprés un
travail de déchiffrage qui n’avait pas duré moins d’une
demi-heure. C’est pas la porte en face, mon colon. Ici, on
est a la Villette. S’agit donc de traverser presque tout
Paris. As-tu du pognon ?

— Du pognon ?
— De l'argent, quoi ?

Jeannot fouilla dans sa poche et en tira
triomphalement une piéce de deux sous.

— C’est pas « besef », constatait le méme Réglisse.



Avec ca, pas meéche de se payer le tram, ni méme le
métro... et encore moins un taxi.. Te v’la frais, mon
pauv’lapin.

Jeannot, tout désemparé, se mit a pleurer.

— Chidle pas comme ca mon gosse..., fit son
compagnon... C'est moi qui vais te conduire aupres de ta
maman.

— Bien vrai ? s’écria le bambin.

— T’as une téte qui me revient, affirmait le gavroche...
Tu ne fais pas de magnes (manieres) et t’as I'air d'un bon
fieu... Tu vas voir, on va se débrouiller... Le systéme D...
ca me connait... On mettra le temps qu’il faudra... Mais
t’en fais pas, on y arrivera a Neuilly... et de bonne heure
encore... et en carriole, comme des « bourgeois » !

Regardant son nouvel ami qui, grace a son aplomb et a
son bagout, lui inspirait la plus entiére confiance, Jeannot
demanda :

— Mais tes parents a toi... qu’est-ce qu’ils vont dire ?

— Mes parents ?... D’abord, j'en ai pas... jen ai jamais
eu... Je suis « empoyé » chez des zoniers... qui demeurent
pres des fortifs et qui m’ont ramassé quand jétais tout
petit, méme que je m’en rappelle plus.

Et, baissant la voix, il ajouta :

— C’est des feignants qui n’en fichent pas un coup...
Moi, dés le matin, faut que je parte au marché... Et quand

je ne leur rapporte pas plein mes bras de 1égumes que jai
barbotés dans les voitures ou aux étalages... qu’est-ce que



je prends pour mon rhume... Et pis, je dégringole en ville,
je ramasse des bouts de mégots aux terrasses des cafés...
Aussi, depuis des ans que ¢a dure, je peux tout de méme
bien de temps en temps prendre un jour de sortie...
Allons, viens, mon gosse... As pas peur... le mome Réglisse
estunpeula!

Et passant son bras sous celui de son protégé, il ajouta,
avec un accent de touchante envie :

—T’en as de la veine, mon gosse, d’avoir une maman !
*

* %

Quel ne fut pas I'étonnement de M™¢ Chapuis en
voyant un gamin presque en guenilles auquel donnait la
main un petit bonhomme vétu en paysan, sonner a sa
porte vers six heures du soir et lui demander sur un ton
plein de politesse comique :

— S’cusez-moi, madame, c’est bien vous, la pension de
famille ?

— Oui, mon enfant. Qu’est-ce que vous désirez ?
— Mame Bertin, si ou plait ? J’y amene son gosse.
— Comment ! c’est le petit Jean ?

— Oui, madame, répliquait le fils de Jacqueline qui,
bien que fatigué par son escapade, gardait un petit air
crane qu’il avait pris au contact de son intrépide
compagnon.



Et tout de suite, le mome Réglisse ajouta :

— Il s’embétait de ne pas voir sa mere, c’pauv’lapin...
Ca se comprend... Alors, il a pris le train des maraichers —
la voiture a choux, quoi ! Je I'ai rencontré ce matin a la
barriere, méme qu’il ne savait plus ou aller... Alors, on
s’est débrouillé. On en a mis... C’est rien loin, chez vous.
Pas commode a dégotter, votre boite, méme que si on
n‘avait pas trouvé en route une auto-taxi qui chargeait
pour Neuilly... on ne serait arrivé que demain... Mais moi,
mariolle... jai fait grimper mon copain sur un ressort, je
me suis installé sur I'autre, et nous voila !

— Clest tres vilain, de se sauver comme ¢a, reprenait
M™¢ Chapuis... Votre maman mon petit Jean, va vous
gronder...

— Mais non, ripostait le bambin, puisque c’est pour
I'embrasser... Ou est-elle ? Je veux la voir... vite... bien
vite.

— Elle est sortie, mais elle va rentrer.

Il y avait, en effet, une heure environ que Jacqueline,
cédant aux perfides instances de la Monti, était partie en
auto avec elle.

S’emparant alors de Jeannot, M™¢ Chapuis lui dit :
— Venez, mon mignon... ne restez pas dans la rue...
Mais le petit hésitait.

— Et lui ? demanda-t-il en montrant son ami.

Le mome Réglisse ripostait :



— Pas la peine, mon gosse... Va avec la dame... J’aime
pas raser le monde... je retourne dans mon patelin... jai
mon billet de retour. Bonsoir la « soce ».

— Au revoir, Réglisse ! s’écria le petit-fils du banquier,
qui, en un élan charmant et spontané, lui sauta au cou.

— Au revoir, mon « pote », et t’en fais pas pour moi, fit
le petit ramasseur de mégots qui s’en fut, fier de son
exploit, conscient de son importance, tandis que
M™¢ Chapuis, encore toute stupéfaite de cette aventure,
conduisait Jeannot jusqu’a la chambre de Jacqueline.

Avec une franchise touchante, le bambin lui raconta
tout...

Emue jusqu’aux larmes, la digne personne, qui n’avait
pas le courage de le gronder davantage, 'embrassa avec
bonté... Puis, comme une sonnerie stridente se faisait
entendre, elle fit :

— Mon chéri, je suis obligée de descendre. Votre
maman va revenir... Tenez-vous la bien tranquille...

Et Jeannot resté tout seul... regarda autour de lui...
songeant :

— Cest pas si beau que chez grand-papa Favraut, mais
c’est beau tout de méme, puisque c’est la chambre de ma
maman.

Puis, il se dirigea vers la fenétre entrouverte, afin de
guetter le retour de celle qu’il attendait avec une si
adorable impatience.

Soudain, un cri de joie lui échappe :



— Oh ! les beaux petits pigeons !

L’enfant vient en effet d’apercevoir, dans leur cage, les
deux oiseaux devenus les compagnons de sa meére.

Il s’avance vers la cage et contemple les pigeons qui,
nullement effarouchés, le regardent en roucoulant avec
douceur, comme s’ils devinaient en lui un ami.

— Oh ! ouij, ils sont beaux..., admire-t-il. Je voudrais les
caresser.

Mais, tout a coup, il cesse de sourire... il devient
presque grave, tandis que ses yeux refletent une
expression d’exquise bonté.

— Maman, murmure-t-il, m’a dit bien des fois que les
oiseaux n’étaient pas faits pour vivre en prison.

Et, tout doucement, il ouvre la porte de la cage en
disant :

— Partez, mes petits, partez... Allez-vous-en vite, bien
vite, retrouver vos parents.

Les deux pigeons se sont élancés au dehors... en un
joyeux bruit d’ailes...

Apres s’étre orientés un instant, ils s’envolent bient6t
vers les ruines du Chateau-Rouge... Jeannot les suit des
yeux. Et sans se douter que son geste d’instinctive
miséricorde va peut-étre sauver sa mere, éperdu de
ravissement, tout en frappant l'une contre l'autre ses
menottes roses, il crie aux fidéles messagers de Judex :

— Bon voyage, mes petits pigeons blancs. Bon voyage !



TROISIEME EPISODE

La meute fantastique



VIDOCQ

Vers huit heures du matin, un homme de haute taille,
d’allure aristocratique, drapé dans une ample cape noire
et tenant en laisse un superbe chien policier, se présentait
dans une pension de famille de Neuilly, sise impasse
Saint-Ferdinand, et demandait aussitét a parler a
M™¢ Bertin.

— M™¢€ Bertin n’est pas ici, répondit la propriétaire,
Iexcellente M™¢ Chapuis dont les traits tirés, les yeux
rouges et les paupiéres gonflées, attestaient une nuit sans
sommeil, et toute d’inquiétude.

— Comment... elle n’est pas ici ? s’exclama I'inconnu
avec un étonnement qui aurait pu paraitre factice a un
observateur.

— Non, monsieur ! fit I'excellente femme qui, étonnée
par le grand air de son interlocuteur, en méme temps que
rassurée par son regard de lumineuse intelligence et de
loyale franchise, questionna avec une indication



d’'immédiate confiance :
— Vous étes peut-étre son parent ?

— Je suis un ami de sa famille, précisa Judex sur un ton
plein de noblesse qui et suffi a dissiper immédiatement
toute équivoque.

— Entrez donc, monsieur, invita aussitét la brave
hoteliére qui, tout en faisant pénétrer le visiteur dans le
petit salon du rez-de-chaussée, exprimait avec 'accent de
la plus vive angoisse : Je vous demande pardon,
monsieur, de vous recevoir ainsi ; mais je suis toute
bouleversée. Je crains un malheur... Une personne si
aimable et si sérieuse, qui était si facile a vivre et qui ne se
plaignait jamais de rien !...

Et 'excellente créature, éclatant en sanglots, s’écria :
— Ah ! la pauvre petite femme !...

— Calmez-vous, madame, conseillait Judex avec
bonté ; et veuillez m’expliquer ce qui s’est passé.

— Voila, monsieur... Hier... vers la fin de 'apres-midi,
une dame que je n’avais jamais vue est venue demander
M™¢ Jeanne Bertin pour des lecons de piano... M™¢ Bertin
I'a recue dans sa chambre, et, au bout d'un quart d’heure
environ, elles sont redescendues toutes les deux. Elles
devaient se connaitre depuis longtemps, car elles
semblaient trés bonnes amies. Quand M™€ Bertin est
passée devant le bureau, elle m’a dit en accrochant sa clef
au tableau : « Je vais faire une course ; mais je serai
certainement de retour avant diner. » Et elle n’est pas
rentrée... Je I'attends encore ! Si elle avait été retenue au-



dehors, elle m’aurait certainement prévenue. Cest donc
qu’elle a eu un accident, Paris devient si terrible avec tous
ces tramways et ces autos qui filent un train d’enfer dans
tous les sens... Aussi, moi, depuis hier soir, je ne vis plus...
jai passé toute ma nuit a attendre ma pensionnaire...
J’espérais toujours la voir revenir... Mais rien !... Et, pour
comble de malchance, son petit garcon nous est arrivé
hier soir. Figurez-vous qu’il s’est sauvé de la campagne ou
sa mere I'avait placé chez de trés braves gens, parait-il...
Il n’a que quatre ans et demi... Croyez-vous ?... Je ne
savais qu’en faire... Il ne voulait pas se coucher avant
d’avoir embrassé sa maman... Enfin, il a fini par
s’endormir, le pauvre mignon... Mais quand il va se
réveiller, et qu’il ne va encore voir personne, je me
demande ce que je vais lui dire ! J'en suis malade
d’avance !... En voila des émotions !

Judex, qui avait écouté M™° Chapuis avec la plus
sympathique attention, reprenait :

— Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser
quelques questions ?

— Volontiers, monsieur. Je ne vous connais pas ; mais
du moment que vous étes un ami de M™€ Bertin...

— Avez-vous prévenu la police de la disparition de
votre pensionnaire ?

— Non, monsieur, jespérais toujours que la pauvre
petite rentrerait... Mais, si vous le voulez, nous pourrions
aller ensemble au commissariat...

— Attendez encore un peu. M™¢ Bertin recevait-elle



des visites ?
— Aucune, monsieur.

— Avez-vous jamais vu des gens suspects roder autour
de chez vous ?

— Jamais... cest-a-dire qu’a présent, je crois me
rappeler qu'un jeune homme assez élégant s’est arrété a
plusieurs reprises devant la maison.

— Et cette personne qui est venue demander
M™e€ Bertin, comment était-elle ?

— Tres jolie fille, avec des bandeaux noirs, de grands
yeux... et bien habillée, élégante, méme. Enfin, si cela peut
vous intéresser, M™¢ Bertin I'a appelée devant moi :
M'le Marie...

« M Marie... » nota mentalement Judex qui reprit
aussitot :

— Avez-vous fait d’autres remarques ?

— Je ne sais pas... Je cherche... Faut pas m’en vouloir ;
je n’ai pas tres bien ma téte a moi... Attendez, mon bon
monsieur... Cette demoiselle Marie est arrivée dans une
belle auto de maitre qui a attendu devant ma porte... Iy
avait aussi un monsieur... un jeune homme... qui a fait les
cent pas... sur le trottoir... et qui est monté dans la
voiture avec M™¢ Bertin et la femme brune.

— Ce jeune homme était-il le méme que celui que vous
avez vu stationner en face de chez vous ?

— Non, monsieur !... Je puis méme vous affirmer qu’ils
ne se ressemblaient pas du tout.



Judex, qui avait enregistré les déclarations de
M™¢ Chapuis avec la plus apparente impassibilité,
continuait toujours sur ce ton de politesse parfaite qui
révélait un vrai gentleman :

— Vous m’avez bien dit que le fils de M™¢ Bertin était
ici ?

— Oui, monsieur. Je I'ai installé dans la chambre de sa
meére.

— Pourriez-vous me conduire aupres de lui ?

— Tres volontiers ! acceptait la brave hételiere sur
laquelle 'homme a la cape noire semblait avoir conquis un
entier ascendant.

Cependant, comme elle jetait un regard anxieux sur le
superbe chien que le visiteur tenait en laisse :

— Rassurez-vous..., fit Judex, Vidocq n’est méchant
qu'avec les méchants... Autrement, c’est un animal, ou
plutét un étre humain d’une intelligence et d'une bonté
extraordinaires.

— Alors, venez, monsieur.

Quelques instants apreés, Judex pénétrait dans la
chambre de Jacqueline.

Jeannot venait de s’éveiller.

En apercevant cet étranger, l'enfant eut un
mouvement de frayeur. Mais la présence de M™¢ Chapuis
le rassura aussitot, en méme temps que la vue du chien
policier lui arracha ce cri d’admiration spontanée :



— Oh ! le beau toutou !

— Tu peux le caresser, mon mignon, invitait Judex en
s’approchant du lit... Il est trés doux et il aime beaucoup
les enfants, surtout quand ils sont gentils.

Jeannot promenait sa main sur la téte du bel animal...
qui le considérait déja d’un air de protection affectueuse,
lorsque, redevenu subitement anxieux, il demanda a
M™e€ Chapuis, qui avait peine a retenir ses larmes :

— Dites, madame, est-ce que maman est revenue ?
— Pas encore !

— Mais elle ne tardera pas, déclara Judex en
approchant ses levres du front d’ange qui s’offrait a lui,
tandis que, gravement, comme s’il prenait envers lui-
méme le plus sacré des engagements, il déclarait :

— Je te le promets, mon enfant..., tu reverras bient6t
ta maman.

Puis, se tournant vers I'hoteliere, il lui confia a voix
basse, mais avec un accent d’autorité souveraine :

— Votre pensionnaire est vivante !
— Que le bon Dieu vous entende !

N

— Je m’en vais partir a sa recherche... Mais pas un
mot, n’est-ce pas... a personne, vous m’entendez !... Le
salut de M™¢ Bertin dépend de votre silence.

— Comptez sur moi !
Judex s’emparant d’'un gant que Jacqueline avait laissé

N

sur la table le fit flairer a son limier qui, les oreilles



dressées et les prunelles en feu, sembla répondre aussitot
a son maitre : « J’ai compris ! »

— Au revoir, madame, saluait poliment le mystérieux
visiteur.

— Ou pensez-vous qu'elle puisse bien étre ?
interrogeait avidement I'hételiere...

— Cest Vidocq qui va me le dire..., répondit Judex, en
désignant son chien qui, tout frémissant, les muscles du
cou tendus, et le nez humant le sol, l'entrainait
vigoureusement, dans sa hate d’entrer en chasse.

Tandis que 'homme a la cape noire gagnait la rue,
M™¢ Chapuis, le regardant s’éloigner, se prit 8 murmurer :

— Je n’ai pas osé lui demander comment il s’appelait :
mais rien qu’a la facon dont il a embrassé le petit, j’ai tout
de suite deviné que c’était un brave homme.

... Et Judex, tout en regagnant une automobile ou
l'attendait son frere, songeait, les sourcils froncés et en
proie a une réelle angoisse :

— Pourquoi Diana Monti a-t-elle enlevé Jacqueline ?



|

DIANA, MORALES ET CIE

Etendue, ou plutdt prostrée sur un banc rustique, au
fond d’une piéce vofitée, ou le jour pénétrait par une sorte
d’ceil-de-beeuf hors de portée et garni de solides barreaux
de fer, une jeune femme, dont le visage reflétait une
expression de stupeur profonde, laissait errer autour
d’elle un regard profondément douloureux.

Cétait Jacqueline Aubry, qui venait de reprendre
connaissance.

Ne saisissant pas bien, tout d’abord, la réalité, elle
voulut se lever, se diriger vers une porte massive... a
I'énorme serrure toute neuve et visiblement fermée du
dehors...

Mais... elle n’en eut pas la force... Elle retomba sur le
banc... et, comme elle voulait appeler, sa voix s’étrangla
dans sa gorge en proférant cette phrase qui se termina en
un déchirant sanglot :

— Je suis prisonniére !...



Tout de suite, une question d’autant plus tragique
qu’elle se sentait incapable d’y répondre, se posa a son
esprit :

— Pourquoi ?

Se souvenant a présent de toutes les péripéties de son
enlévement, elle se demandait :

— Oui, pourquoi cette demoiselle Verdier envers
laquelle je n’ai jamais eu que de bons procédés et qui, elle-
méme, ne m’a jamais témoigné que beaucoup de
déférence et de sympathie, m’a-t-elle attirée dans un
aussi odieux guet-apens ?... Je suis pauvre... on ne peut
donc rien espérer de moi.. Je ne vois pas... je ne
comprends pas...

Mais bient6t un nom s’échappa de ses lévres :
—Judex !

Et la fille du banquier, envahie d'une torpeur
irrésistible, se demandait :

— Si cétait lui qui m’avait fait conduire ici ? Si
poursuivant jusqu’au bout son ceuvre de vengeance
implacable, apres avoir endormi ma défiance par I'envoi
de ces deux pigeons et de cette lettre ou il se déclarait
mon protecteur, il avait pris I'institutrice de mon fils pour
complice ? Qui sait si ce n’est pas grace a cette femme
qu’il a pu frapper mon pére ?

Incapable de soupgonner César de Birargues d'une
pareille félonie, s’exaltant a ces soupgons terribles qui
n’étaient pas loin de devenir pour elle la plus atroce des
certitudes. Jacaqueline cherchait a reconstituer dans son



cerveau enfiévré toute la suite des événements tragiques
qu’elle venait de traverser.

Ressuscitant en elle un tas de détails qu’elle avait
jusqu’alors négligés, elle en arriva a conclure qu’elle était
a son tour la victime de Judex et que Marie Verdier
n’était que l'exécutrice des volontés de ce terrible et
mystérieux personnage.

De nouveau, elle trembla pour son enfant.

— Mon petit Jean adoré ! s’écria-t-elle, en un acces de
navrant désespoir... Ils vont me le prendre aussi... Car, je
le sens, rien ne pourra désarmer ce bourreau... Rien ! pas
méme un innocent, pas méme le regard d’'un ange, pas
méme le sourire d’'un enfant !... Qui te défendra, mon
chéri, contre les attaques de nos ennemis ? Que ne suis-je
pres de toi pour te protéger !... Jaurais di te garder a
mes cotés ! Mon Dieu ! c’est effroyable... Je ne croyais pas
qu’il y efit au monde de pareilles souffrances... Pourquoi
me les avoir imposées... 8 moi qui n’ai jamais fait le mal...,
a moi qui n’ai jamais été heureuse..., a moi qui suis préte a
sacrifier pour mon petit mon dernier souffle de vie ?...

« Oui, mon Dieu, si, dans votre justice, vous avez
décidé que moi aussi je devais expier les fautes de mon
pére, frappez-moi... sans pitié... Mais que votre colére
s’arréte 1a... Ne soyez pas aussi cruel que le Jehovah des
Juifs... Ne nous poursuivez pas jusque dans la troisiéme
génération. Par pitié, épargnez mon enfant !...

Et, glissant a genoux sur le sol... la téte courbée... les
mains jointes, elle pria de toutes les forces de son ame



bouleversée, et jamais supplication plus ardente ne jaillit
d’un coeur maternel...

Mais une fievre intense s’était emparée d’elle... Quand
elle se releva, elle était toute frissonnante... La soif lui
desséchait les lévres... Sur une lourde table de bois...
comme on en voit a la campagne... il y avait une carafe
d’eau... et un verre, que la jeune femme n’avait pas
encore remarqués... Elle but a larges traits... avidement,
quelques gorgées...

Presque aussito6t, une détente bienfaisante se produisit
en elle. Ses larmes se remirent a couler, en méme temps
qu'une torpeur de plus en plus envahissante la ramenait
vers le banc ou elle se laissa choir ; et, brisée, meurtrie,
mais calmée, apaisée, elle s’endormit en murmurant en
un vague sourire fait d'un intuitif et inconscient espoir :

— Mon Jeannot... mon bien-aimé !

Quelques instants apres... la porte s’ouvrait sans
bruit... laissant apercevoir la silhouette de Diana Monti et
de Morales.

— Elle dort, fit celui-ci a voix basse.

— Oui, répliqua I'aventuriere ; et elle n’est pas pres de
se réveiller... car jai un peu forcé la dose... Mieux vaut
quelle ne nous voie pas.. Cela nous évitera des
explications ennuyeuses. Allons, tout va bien. D’ailleurs,
ton ami a dii recevoir notre télégramme et ne saurait
tarder !

Et elle ajouta, sarcastique, mauvaise :
— Laissons cet ange reposer en paix !



Apres avoir soigneusement refermé la porte du
caveau, les deux complices regagnerent le rez-de-
chaussée d’une petite villa qui s’élevait a 'orée de la forét
de Chevilly (Seine-et-Oise), un peu en retrait de la route
si pittoresque qui va de Médan a Vernouillet.

Suffisamment isolée, elle servait de retraite au couple
de bandits qu’étaient Diana et Moralés, chaque fois qu’a la
suite d’aventures un peu trop corsées, il attirait sur lui
l'attention de la police. Hatons-nous de dire que, grace a
leur audacieuse adresse autant qu’aux précautions prises,
ils avaient toujours réussi a échapper a toutes recherches.

Une fois au salon, meublé et décoré avec une élégance
quelque peu tapageuse et dont les deux larges fenétres
formant baie donnaient sur un jardin superficiellement
entretenu, Diana s’installa dans un rocking-chair et,
allumant une cigarette, elle dit & son amant qui, le front
collé aux vitres, semblait guetter larrivée dun
personnage impatiemment attendu :

— Tu m’as bien comprise... n'est-ce pas ?... Je puis
compter sur toi ?

— Oui, oui, c’est entendu... mais ne crains-tu pas que
notre ami ne trouve que nous allons un peu fort ?

L’ex-institutrice eut wun haussement d’épaules
méprisant et agacé.

— Mon petit Mora, langa-t-elle d'une voix mordante, tu
devrais savoir que je n’aime pas les trembleurs... Et, si tu
tiens a ce que nous restions bons amis, jentends que tu
sois un homme comme je te veux... c’est-a-dire... prét a



tout risquer sans peur, et a tout réaliser sans faiblesse.

— Diana... tu sais bien que je me ferais tuer pour toi,
s’écria Morales qui s’était rapproché de sa maitresse et
voulut, passionnément, s’emparer de sa main.

Mais celle-ci I'écarta d’'un geste brusque.

— Bas les pattes ! fit-elle. En ce moment, il s’agit
d’affaires sérieuses. As-tu bien retenu tout ce que je t’ai
dit ?

— Je suis slire que tu seras contente de moi.
— Alabonne heure !

— Une simple question, tu permets ?

— Parle.

— Une fois délivrée, la fille de ton banquier ne
manquera pas de nous accuser.

— Et aprés ?
— Mais c’est trés grave.

— Imbécile..., ricana I'ex-institutrice, nous avons de
quoi nous défendre.

— Précise...

— Dabord la lettre de César... et je crois que ca
compte...

— Puis ?...
— Je te dirai cela si I'occasion s’en présente.

— Diana, Diana, scanda sourdement Moralés effrayé,
jusqu’ol veux-tu donc m’entrainer ?



La Monti eut un sourire terrible... Mais elle n’eut pas
le temps de répliquer. Une portiere se soulevait, laissant
apercevoir un singulier valet de chambre qui, sous sa
livrée douteuse, dissimulait mal ses allures de bandit, et
qui annonga d’une voix grasseyante :

— Le v’la qui arrive !...
En effet, une auto s’arrétait devant la villa.

— Va lui ouvrir, et fais-le entrer tout de suite, ordonna
laventuriére.

— Bien... « dusséche », accentua le hideux personnage
qui disparut aussitot.

Quelques instants apres, il introduisait César de
Birargues dans le salon de la villa.

Le « roi du cotillon » était visiblement ému... Non point
qu’il regrettat son geste aussi lache que stupide... Dans
I'enivrement de son désir, il n’avait pu mesurer encore
toute la bassesse de sa conduite... Mais il était inquiet,
tres inquiet sur la suite de 'aventure.

Il se demandait s’il allait étre éloquent pour convaincre
et toucher la jeune femme, et si, devinant linfime
comédie, elle n’allait pas I'accabler de son mépris...

Mais il était trop tard pour reculer...

D’ailleurs, le sourire de triomphe qui se dessinait sur
les levres de la Monti et lair nettement satisfait que
s’était composé Morales, le rassurérent aussitot.

— Eh bien, chere amie..., fit César de Birargues en
embrassant galamment la main que lui tendait la belle



Diana, tout s’est bien passé ?
— Admirablement.
— Elle est ici ?
— Elle est ici.

— Elle ne se doute pas, au moins, que je suis d’accord
avecvous ?

— En rien..., affirmait Diana. L’affaire a été menée si
rapidement que la chére enfant n’a méme pas eu le temps
de se reconnaitre... En ce moment, elle dort paisiblement,
en attendant que son prince Charmant vienne la réveiller.

— Vous étes non seulement des gens tres habiles, mais
aussi des amis tres siirs..., remerciait sottement le beau
César.

Et prenant cinq billets de mille francs dans son
portefeuille, il ajouta :

— Voici le reliquat de la somme convenue...
Maintenant, conduisez-moi aupres de la belle...

— Un instant ! fit Moralés stimulé par le regard
expressif de sa maitresse.

— Pourquoi, un instant ? questionna vivement le jeune
de Birargues.

— Les frais ont été plus considérables que je ne le
pensais..., développait cyniquement le rasta. Ce n’est pas
tout ; nous courons de gros risques... nous avons di nous
assurer des complicités tres coiiteuses. Il me faut encore
dix mille francs si vous voulez que je vous livre votre
captive.



— Dix mille francs ! répéta César ahuri par cette
complication imprévue.

— Clest a prendre ou a laisser..., conclut froidement
Moralés.

M. de Birargues eut un frémissement de rage. En un
seconde, la lumiére s’était faite dans son esprit.

— Je suis roulé..., se dit-il au comble de la rage.

Puis tout haut, il reprit d’un air de dignité offensée :

— Vous étes deux gredins !

— Marquis !

— Oui, deux gredins... et je vous donne cing minutes
pour remettre M™¢ Jeanne Bertin en liberté... sinon, je

vais immédiatement porter une plainte au procureur de la
République.

— Une plainte ! Contre qui ? interrogeait ironiquement
Diana.

— Contre vous deux.

— Et ca ? fit Moralés, en mettant sous les yeux de
César la lettre que celui-ci lui avait si imprudemment
adressée la veille :

Mon cher baron,

Comme convenu, je vous envoie ci-joint un chéque de
cing mille francs pour lexécution de mes projets. Je vous
remettrai pareille somme... a la livraison.

Tres cordialement votre.



CESAR DE BIRARGUES.

En relisant cette missive, a laquelle, en I'écrivant, il
n’avait accordé aucune importance, le jeune snob comprit
Ieffroyable guépier dans lequel il était tombé.

Pile de fureur, secoué d’une sorte de frisson nerveux,
il eut un geste de menace comme pour se jeter a la gorge
du baron de pacotille, du rasta sans scrupules qui 'avait si
impudemment floué.

— Canaille ! hurla-t-il. Tu vas me rendre cette lettre...
ou bien...

— Viens la prendre..., riposta flegmatiquement
Moralés, en sortant un browning de la poche de son
veston.

Puis il ajouta... conciliant... ironique :

— Mon cher marquis, si vous ne voulez pas étre
inquiété vous-méme... je vous engage a ne pas méler la
police a nos affaires... Si vous étes a court d’argent, nous
vous donnerons tout le temps nécessaire pour vous
exécuter... N'avons-nous pas un otage ?

— Clest bien, riposta César, d’'une voix sifflante...
Attendez-moi ici... le temps d’aller a Paris et d’en
revenir... et je vous rapporte la somme.

— A la bonne heure ! ponctua Moralés.

Et Diana, qui avait appuyé sur le bouton d’une
sonnette électrique, dit au valet de chambre dont
I'horrible silhouette apparaissait dans I'entrebaillement de
la porte :



— Crémard, reconduisez M. le marquis jusqu'a sa
voiture !

— Diana..., fit Morales, lorsque César eut disparu... es-
tu contente de moi ?... Ai-je bien récité ma lecon ?

— Pas mal !... Pas mal du tout ! reconnut 'aventuriere
qui, le regard perdu dans une mystérieuse et sombre
réverie, ajouta : Décidément, je commence a croire que je
ferai quelque chose du petit Moralés !



111

L’HONNEUR... OU RIEN

— Mariette, demandait M''® Giséle de Birargues a sa
femme de chambre, vous étes slire que M™¢ Bertin n’a
pas téléphoné ?

— Oui, mademoiselle.

— C’est extraordinaire ! Je 'attendais a dix heures... Il
est onze heures et demie passées... Comme elle est
toujours d’une exactitude scrupuleuse, je crains qu’elle ne
soit malade ou qu’elle n’ait eu un accident.

— Mademoiselle veut-elle que je demande au valet de
pied ?

— Cest inutile. Si M™¢ Bertin ne vient pas, je vous
enverrai cet aprés-midi prendre de ses nouvelles.

Et Giséle, vraiment adorable dans sa toilette dont la
fraicheur exquise et le gofit parfait évoquaient un de ces
gracieux tableaux de Latour, le pastelliste merveilleux du
XVIII® siécle, gagna le grand salon otl, en attendant le



déjeuner, elle se préparait a déchiffrer un délicieux
rigodon de Lulli, lorsqu’elle s’arréta sur le seuil...

Elle venait d’apercevoir son frére, qui, écroulé sur un
canapé, la téte entre les mains, semblait en proie a une
douleur extréme.

— César, mon ami..., fit-elle au comble de I'’émotion et
de la surprise.

— Gisele... toi ! s’écria M. de Birargues, en faisant
apparaitre un visage ruisselant de larmes.

— Pourquoi pleures-tu ? interrogea la jeune fille, de
plus en plus émue... Il est donc arrivé un malheur ?... Est-
ce que notre pere ou notre mere ?

— Oh ! non, rassure-toi, fit aussit6t le jeune marquis...
Cest moi... c’est moi seul...

Il s’arréta... reculant devant la honte d’'un aveu a I'étre
si adorablement chaste qui s’avancait les mains tendues
vers lui, comme pour lui offrir sans condition tout 'appui
de sa tendresse.

— Parle, je t’en prie, invitait Giséle... Tu sais bien que
tu peux entierement compter sur moi... Je t’ai toujours
raconté mes petites peines, toi, tu peux bien me confier
tes gros chagrins !

—Non pas atoi!.. pasatoi!
— Pourquoi ?
— Parce que c’est impossible !

— Je ne peux pas rester dans une pareille incertitude...
Allons, réponds-moi. Qu’y a-t-il ?



—1Ily a... eh bien, il y a que je suis un misérable !
— Toi, mon frere !...

— Oui... moi !

— Ce n’est pas possible !

— Ah ! ma pauvre petite, si tu savais..., bégaya le
malheureux garcon, fou de remords et de honte...

Avec cette distinction d’ame, ce tact de coeur et cette
noblesse de caractére qui n’appartiennent qu’aux étres
d’exception, aux natures d’élite, Gisele reprenait
aussitot :

— César, écoute-moi. Je n’ignore pas que depuis un
certain temps tu ménes une existence qui n’est pas sans
causer beaucoup d’inquiétude a nos parents... Mais je sais
également que tu n’es pas mauvais... et que, surtout, tu
m’as gardé toute ton affection... Si tu as commis une
vilaine action et que je puisse t’aider a la réparer... ton
devoir est de tout me dire ; car tu aggraverais encore ta
faute en me la cachant... Je ne suis plus une enfant a
laquelle on dissimule jalousement toutes les laideurs de la
vie... J'ai vingt ans... et je suis ta meilleure amie... Quoi
que tu aies pu faire — et je me refuse a croire que tu sois
aussi coupable que tu t’en accuses —, je suis la pour te
pardonner, pour te conseiller et pour te sauver... Tu es
Birargues comme moi... Nous sommes du méme sang, de
la méme race. Notre devise est : Aut honor aut nihil
L’honneur ou rien. Au nom de cet honneur que chaque
génération des notres a grandi aux yeux du monde, je te
somme, mon frére, de me dire toute la vérité !



Vivement impressionné par cette apostrophe a la fois
si fiere et si touchante, César de Birargues s’était ressaisi.

— Ah ! Giséle ! Gisele ! reprit-il. C’est en t’écoutant que
je comprends mieux encore toute mon indignité — oui,
toute mon infamie !... Tu veux savoir ce que jai fait ?... Eh
bien, soit, je vais parler ; car je sens bien a présent que le
récit de ma faute ou plut6t de mon crime ne saurait ternir
ton inaltérable pureté.

— Mon pauvre ami !

— Ne me plains pas ! Je souffre, oui, je souffre
atrocement ; mais jai mérité de souffrir cent fois
davantage !...

Et d'une voix haletante, saccadée, le marquis
poursuivait :

— Follement épris d’'une jeune femme respectable
entre toutes, et ne pouvant réussir a vaincre sa
résistance, je l'ai fait enlever... par des gens auxquels
javais versé cinq mille francs d’avance, et qui,
aujourd’hui, m’en réclament quinze mille pour me rendre
ma victime.

— Malheureux !

Tandis que Giséle se sentait envahie de la plus
déchirante angoisse, César poursuivait avec I'exaltation
d’un criminel qui se décide tout a coup a entrer dans la
voie des aveux :

— Cette somme de quinze mille francs, je ne I'ai pas...
Peu importe, je me fais fort de la trouver en quelques



heures... Mais ce qu’il y a de terrible, c’est que ces bandits
ont en leur possession une lettre de moi établissant
nettement que jai été l'instigateur du rapt accompli par
eux, c’est-a-dire leur complice. Grace a cela, ces gredins
vont me faire chanter abominablement. Ils ont déja
commencé... Il faut donc a tout prix que je me tire de
leurs griffes... et que je sauve cette femme devenue par
ma faute plus que leur prisonniere, leur otage !...

— Quelle est cette infortunée ? demanda Giséle, avec
un accent de pitié infinie.

— Jeanne Bertin..., laissa échapper le ravisseur en
baissant la téte.

— Oh ! c’est horrible ! s’exclama Giséle en un sanglot...
cette pauvre créature si douce, si bonne !... Frére, qu’as-
tu fait 1a ?

— Tu vois bien que je suis un misérable ! reprit César,
qui ajouta... bouleversé a la vue de I'abime qui s’ouvrait
devant lui : Maintenant que je t’ai tout dit... conseille-
moi... Je ne sais plus, moi... jai peur de devenir fou... Tout
a 'heure, quand tu es entrée, je me demandais si je ne
devais pas me tuer... oui, me tuer !

— Frére, ne parle pas ainsi.. Tu dois vivre pour
réparer, pour racheter...

— Je suis prét a tout pour cela ! Mais... quelle honte
pour moi, si je suis obligé d’étaler mon infamie devant un
étranger !... Ou aller ?... A qui m’adresser ? Parmi nos
amis, quel est '’homme assez sir pour recevoir mes
confidences... et assez fort pour m’aider a venir a bout de



ces malfaiteurs ?... Moi, je n’en vois pas.
— Et moi, jen vois un ! riposta énergiquement Gisele.
— Quidonc ?
— Notre pere !

— Notre pere ! frémit César... Il est le dernier auquel je
devrais m’adresser.

— Il est le seul qui puisse encore te secourir.
— Il me chassera !
— Il te sauvera... Viens !

* ¥

Lorsque le duc de Birargues vit entrer ses deux
enfants dans son cabinet de travail, tout de suite, a la
physionomie bouleversée de Gisele et a Tlattitude
déprimée de César, il comprit que celui-ci avait commis
quelque méfait et que, conseillé par sa sceur, il venait
implorer sa pitié. Mais il était loin de soupconner que son
fils s’était rendu coupable d’un acte aussi inqualifiable et
qu’en ce moment son honneur et celui des siens était a la

merci de deux maitres chanteurs de la pire espéce.

Le duc de Birargues était la noblesse méme. Son
existence n’était pas seulement celle d'un homme de bien,
il en avait aussi consacré une grande partie a 'étude des
questions sociales importantes de notre temps. Ses belles
qualités naturelles s’en étaient enrichies d’une grande



hauteur de vue, d’une sincére humanité et d’'un parfait
esprit de justice. S’il était fier de son titre et de son rang,
c’était uniquement parce qu’il avait le droit de s’en
estimer digne.

Toujours tres maitre de lui, il regarda successivement
César avec sévérité et Giseéle avec tendresse. Puis il
attaqua :

— Monsieur mon fils a encore fait des siennes et veut
faire plaider sa cause par sa sceur... Je vous avertis,
monsieur, que c’est la derniére fois que je vous viens en
aide. J’en ai assez... Combien vous faut-il ?

César, se jetant aux pieds de M. de Birargues, bégaya
d’une voix étouffée :

— Mon pere... pardonnez-moi.
— Sauvez-le, supplia Gisele.

A ces mots, saisi de la plus poignante inquiétude, le duc
de Birargues s’était dressé d’'un seul mouvement.

— Monsieur, ordonna-t-il a son fils... Relevez-vous et
parlez... Je vous 'ordonne !

César, vibrant de la plus terrible émotion et du plus
ardent repentir, fit a son pére le récit de l'horrible
aventure.

Le duc de Birargues eut la force admirable d’écouter
son fils jusqu’au bout, sans l'interrompre et sans laisser
apparaitre sur son visage un autre sentiment que celui de
la douleur.

Quand César eut terminé, il reprit, sur un ton



d’autorité vraiment souveraine :
— Ou se trouve M™¢ Bertin ?

Le front bas et n’osant regarder son pere en face,
César répondit :

— A Chevilly-sur-Seine... Villa Brossard... sur la route
de Médan a Vernouillet.

— Bien... Cela me suffit.

Puis, dominant sa colére, le duc de Birargues
poursuivit, avec un accent de dignité incomparable :

— J'ose espérer, monsieur, que vous tiendrez a réparer
par une conduite exemplaire 'acte abominable que vous
avez commis. Votre tort a été de croire que votre
naissance et votre fortune vous donnaient tous les
droits... lorsque, au contraire, elles vous imposent tous les
devoirs... Plus on est haut, monsieur, moins on doit
chercher a descendre... Plus on doit, au contraire,
s’efforcer de se grandir... Car le seul moyen de se faire
pardonner le bonheur que l'on n’a pas conquis soi-méme
est de le faire servir a celui de son prochain... Si les nétres
avaient toujours mis cette maxime en pratique, peut-étre
elit-on moins guillotiné d’aristocrates sous la Révolution
et peut-étre aussi occuperions-nous une autre place dans
le monde et dans I'Etat !

« Vous me dites que votre sceur vous a conseillé de
vous adresser a moi... Elle a bien fait... Car seul, je suis en
pouvoir d’éviter un scandale qui rejaillirait sur toute notre
famille. J’ajouterai que tout ceci restera entre nous...
Votre meére, elle-méme, ignorera votre conduite... et je



m’efforcerai méme d’en effacer peu a peu en moi le
souvenir. Quant a vous, monsieur, vous allez quitter cette
maison et partir pour notre terre des Cévennes ou vous
attendrez mes ordres... La, face a face avec votre
conscience, vous pourrez mesurer la profondeur de
labime ou vous avez failli tomber. Et vous vous
rappellerez notre devise :Aut honor aut nihil
L’honneur... ou rien.

« Maintenant, retirez-vous, monsieur. Je vous ai parlé
comme on se le doit entre gentilshommes. Prouvez-moi
par votre obéissance et votre respect que vous étes
encore mon fils ! Allez !

— Mon pere, reprenait César... Je n’ose vous exprimer
ma reconnaissance infinie... Car je sais que je n’ai pas le
droit de rien ajouter aux paroles que vous venez de
prononcer. Cependant laissez-moi vous dire un mot, un
seul...

— Parlez!
— Cette jeune femme ?

Alors... le duc de Birargues fit avec une simplicité
admirable qui acheva de bouleverser le jeune marquis :

— Cest moi seul, maintenant qui ai le droit de la
sauver !



IV

VISITEURS INATTENDUS

Bien que trés tranquilles sur l'issue de la grosse partie
qu’ils avaient engagée, Diana et Morales attendaient avec
une certaine impatience le retour de César, lorsquun
violent coup de sonnette les précipita I'un et 'autre vers
la fenétre-baie qui donnait sur le jardin.

— Clest lui ! s’exclama le rasta.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’exclamait
laventuriére, qui venait d’apercevoir, suspendu par les
dents a une chaine extérieure descendant le long de la
porte d’entrée, un jeune fox blanc a téte jaune qui agitait
la cloche avec une obstination frénétique.

— Quelle est cette plaisanterie stupide ? fit la Monti
d’une voix courroucée.

Elle se préparait a sortir, mais le pseudo-valet de
chambre Crémard Tlavait devancée... et, tout en
invectivant de loin le chien farceur qui n’avait pas laché la
poignée, il s’avanca vers la porte qu’il ouvrit toute grande.



Un hurlement de terreur lui échappa.

En un clin d’ceil, tandis que le fox s’éclipsait avec la
rapidité de l'éclair, une meute composée de vingt-cinq
chiens vendéens, splendides de force et de vaillance, se
précipitait a lintérieur du jardin, en poussant des
hurlements qui ne laissaient aucun doute sur leurs
belliqueuses intentions, et cela, sans étre conduits ni
excités par personne... comme s’ils obéissaient a l'ordre

mystérieux d’'un maitre invisible.
y

Quelques-uns de ces redoutables cabots entourérent le
valet de chambre qui eut a peine le temps, en une fuite
éperdue, de se mettre a labri de leurs -crocs
singulierement menacants et redoutables ; et le reste de
la bande se précipita vers la maison avec lintention
manifeste de lui livrer le plus impétueux assaut.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demandait a son tour
Morales qui avait pali.

— Je n’en sais rien, ripostait nerveusement Diana... qui,
elle aussi, avait Ulintuition quun danger aussi
extraordinaire qu’inattendu les menacait tous les deux.

— Aurions-nous été trahis ?... s’inquiétait le faux
baron.

Un bruit de vitres brisées suivi d’aboiements furieux
retentit dans I'antichambre.

Morales s’écria en sortant son browning :

— Ah ! par exemple ! c’est par trop violent ! et nous
allons bien voir...



D’un geste énergique, Diana l'arrétait.

— Pas d’imprudence, Moralés... Il y a la-dessous
quelque machination ourdie contre nous, par Birargues
sans doute... mais il nous le paiera !

Et comme les chiens commencaient a ébranler de leurs
pattes vigoureuses et a ronger de leurs crocs acérés la
porte du salon, Diana s’écria :

— Assurons, avant tout, notre sécurité !

Se dirigeant vers une assez vaste cheminée en bois
sculpté, elle appuya le pouce a un endroit connu d’elle
seule.

La cheminée, pirouettant sur elle-méme, découvrit
Iamorce d’un escalier qui s’enfoncait dans les sous-sols.

— Allons, viens..., fit 'aventuriere.
— Et la jeune femme ? fit Morales.

— Nous d’abord, elle ensuite..., conclut la misérable en
entrainant son amant... derriére la cheminée qui reprit
automatiquement sa place.

Au méme instant, la porte s’ouvrait avec fracas...
livrant passage a Judex et a son frére, que précédait
Vidocq... et que suivait un magnifique caniche blanc...
dont la bonne téte narquoise contrastait avec l'aspect
fiévreux, agité du limier.

— Trop tard ! murmura Roger... Nos vilains oiseaux se
sont envolés...

— Et par la ! déclarait Judex, en montrant la cheminée
devant laquelle Vidocg et le caniche s’étaient



simultanément arrétés.

Quant aux autres chiens, devenus subitement muets
et immobiles, ils attendaient dans I'antichambre, laissant
apparaitre a travers la porte ouverte leurs bonnes grosses
gueules cordialement sympathiques.

Alors, se tournant vers son frére, Judex lui dit de sa
belle voix grave :

— Frére, occupe-toi tout de suite de cette
malheureuse...

Et il fit flairer de nouveau le gant de Jacqueline a
Vidocq, qui s’élanca aussit6t au dehors, suivi de Roger.

S’approchant de la cheminée, apres avoir constaté que
les deux bandits n’avaient pu fuir par le tablier, Judex
découvrit assez facilement le mécanisme secret qui
dissimulait 'escalier d’évasion... dont il s’apprétait a
descendre les marches, suivi de son caniche, lorsque
Roger revint, annoncant :

—Jelaitrouvée !

— Ou est-elle ? interrogea vivement 'homme a la cape
noire.

— Dans un caveau aménagé en prison.
—Ellet’avu?

— Non, car elle est encore sous linfluence du
narcotique que ces misérables lui ont fait absorber.
— Conduis-moi.

N

Comme le caniche s’apprétait a emboiter le pas



derriére son maitre, celui-ci lui ordonna :

— Maxime... reste 1a ! Jaurai besoin de toi tout a
Theure.

Docilement, Maxime s’assit sur son postérieur,
montant une garde vigilante devant la cheminée.

Pendant ce temps, apres avoir descendu un étroit
escalier en colimacon dont 'entrée se dissimulait dans un
placard de la cuisine, les deux freres arrivaient jusqu’au
caveau que Vidocq avait aisément repéré.

Judex demeura un instant sur le seuil, contemplant
Jacqueline qui, étendue sur la banquette, reposait
paisiblement, comme si elle attendait, en la douceur d’'un
calme sommeil, la venue de son sauveur.

Alors, se penchant vers elle, il déposa une enveloppe
cachetée sur sa poitrine.

Puis, s’adressant a son limier qui ne le quittait pas des
yeux, il fit simplement en désignant la jeune femme.

— Garde-la!

Tandis que Vidocq se couchait en rond aux pieds de la
jeune femme, Judex dit a son frere :

— Maintenant qu’elle est sauvée... occupons-nous des
autres !...

* ¥

Lorsque Jacqueline sortit de I'anéantissement dans



lequel Diana et Moralés I'avaient plongée, un spectacle
aussi étrange qu’inattendu frappa ses yeux... Un jeune
fox, assis prés d’elle la regardait d'un air a la fois
intelligent et amusé. Un superbe chien policier, la téte sur
ses genoux, semblait lui dire : Je veille sur toi !... et
groupés autour d’elle, les plus beaux chiens de la meute
fantastique la contemplaient avec 'expression de la plus
touchante et fidele bonté.

Tout d’abord, la jeune femme crut qu’elle était le jouet
d’une hallucination ; mais sa main venait de rencontrer la
lettre que son sauveur lui avait laissée... et il lui sembla en
méme temps que tous ces yeux braqués sur elle lui
exprimaient :

— Lis, mais lis donc... bien vite !

Elle déchira I'enveloppe... La lettre était ainsi concue :

Madame, vous étes libre, et vous n'avez plus rien a
craindre de vos ravisseurs, car je veille sur vous...
Laissez-vous conduire par les bons chiens qui vous
entourent... Ils vous meneront, a travers la forét, jusqu’a
ce que vous soyez a l'abri.

JUDEX.

— Je me trompais... I m’a tenu parole, se disait
Jacqueline au comble de la surprise et de I'émotion... Et
pourtant... les pigeons sont toujours dans leur cage... Par
quel prodige a-t-il pu retrouver ma trace ?... Oui, quel est
donc cet homme qui, aprés avoir frappé mon pére... se
montre si généreux envers moi ?

Tandis que la jeune femme se livrait a ces réflexions si



troublantes, elle se sentit tout a coup tirée par le bas de sa
jupe.

Jacqueline, guidée par Vidocq qui marchait en
éclaireur, entrainée par le fox qui ne la lachait pas, et
suivie des beaux vendéens... dont les longues oreilles
avaient comme des frémissements d’allégresse, quitta
aussit6t sa prison... traversa la maison, le jardin, gagna la
route, puis la forét, avec sa vaillante escorte, et cela sans
apercevoir la trace d’'un étre humain.

L’air pur et parfumé des grands bois lui rendit peu a
peu ses forces... Tous ces bons chiens qui jappaient et
gambadaient joyeusement autour d’elle achevaient de lui
rendre la confiance et I'espoir...

Toute a la joie de sa liberté reconquise, elle s’avancait
avec ses sauveurs... ne pensant plus qu’a son fils, a son
Jeannot chéri, lorsque, a un croisement d’allées, elle se
trouva en face d'une Iluxueuse automobile, qui,
brusquement, s’était arrétée a quelques metres d’elle.

Jacqueline allait continuer sa route, mais une jeune
fille, sautant légérement a terre, se précipita vers la jeune
femme tout en disant avec une effusion charmante :

— Oh ! madame Bertin, que je suis heureuse de vous
revoir.

Le duc de Birargues qui avait rejoint sa fille, ajoutait,
en saluant respectueusement la maitresse de piano :

— Tout d’abord, madame, laissez-moi vous dire que,
dés que nous avons su que vous étiez en danger, nous
nous sommes empressés d’accourir a votre aide...



Gisele interrogeait :

— Chére madame Bertin, comment avez-vous pu vous
échapper ?

— Ce sont ces braves chiens qui m’ont délivrée... Cest
un vrai mystere... Et puis je ne sais méme pas quel est
leur maitre. Et vous comment avez-vous su que jétais
prisonniére ?

Sans la moindre hésitation, avec une noblesse
incomparable, M. de Birargues déclarait :

— Cest mon fils, qui, en proie au plus violent repentir,
nous a fait I'aveu de son crime... Je vous demande
humblement pardon pour lui... Soyez miséricordieuse...
Laissez a moi seul le devoir de chéitier le coupable...
Epargnez le déshonneur a4 un nom jusqu’alors sans
reproche et sans tache... et je vous jure, madame, que je
n’aurai pas assez des jours qui me restent a vivre, pour
vous respecter et vous bénir.

— Monsieur, répondit Jacqueline avec une
incomparable dignité, soyez entierement rassuré... Aucun
scandale n’éclatera... je garderai le silence... Quant a votre
fils, puisqu’il se repent, de grand cceur je lui pardonne,
mais a la condition qu’il m’oublie...

— Oh ! merci ! merci ! s’écria Gisele, en tombant dans
les bras de la noble créature..., tandis que M. de Birargues
s’écriait au comble de '’émotion :

— Ah ! madame ! madame ! combien je serais fier de
vous appeler ma fille.

Jacqueline répliquait :



— Ici-bas, monsieur, il ne me reste qu'un droit et un
devoir : étre mere... Je n’appartiens plus qu’'a mon
enfant ! C'est désormais le seul but et I'unique objet de
ma vie.

S’inclinant respectueusement devant cette créature
d’abnégation et de sacrifice qui se drapait si noblement
dans le mystére dune douleur que l'on pressentait
insondable, le duc de Birargues fit simplement :

— Veuillez me dire, madame, ot je dois vous conduire ?

— A Neuilly !

Au méme instant, un coup de sifflet strident retentit a
quelque distance. Instantanément, tous les chiens, fox,
limiers et vendéens, bondirent dans la forét et
disparurent dans les halliers.

Deux hommes, cachés derriére un épais buisson qui
bordait la route, avaient tout entendu... et tandis que
lauto du duc de Birargues reprenait la route de Paris,
Judex, haletant d’émotion, Judex transformé, bouleversé,
méconnaissable, Judex, enfin, que Roger avait di retenir
pour 'empécher de s’élancer sur les traces de la voiture,
murmura d’une voix frémissante :

— C’est un ange !...

Cependant, a travers un dédale de souterrains formé
par d’anciennes carriéres et qui communiquait avec la
villa Brossard, Diana et Moraleés avaient gagné la
campagne... afin d’échapper aux visiteurs inattendus et



menacants qui avaient tout a coup surgi devant eux.

Ils atteignaient la sortie, sorte d’anfractuosité au
milieu des roches, recouvertes de lierre... lorsque tout a
coup un bruit provenant du couloir qu’ils venaient de
quitter... se fit entendre...

— Ah ! ca, firent-ils, en méme temps... le passage
secret aurait-il été découvert ?... Aurions-nous été
suivis ?

Apres s’étre consultés du regard, tous deux s’armant
de leurs revolvers, se placerent de chaque coté de 'entrée
du souterrain, le doigt sur la détente, et préts a vendre
cherement leurs existences...

Le bruit se rapprochait peu a peu, sans qu’il fht
possible d’en préciser la nature ni I'origine... lorsque tout
a coup une exclamation de surprise échappa aux deux
bandits... Un caniche blanc, dressé sur ses pattes de
derriére, venait d’apparaitre, portant entre ses crocs une
large enveloppe... qu’il laissa tomber devant Morales...

Le rasta s’en empara aussitét... Elle était adressée a
M™¢ Diana Monti, et ainsi congue :
St vous ne voulez pas partager le sort du banquier
Favraux, ne vous trouvez jamais sur le chemin de sa fille.
JUDEX.
Et voila que Diana et Moralés... apergoivent au loin...
véritable boule blanche lancée a toute vitesse, le caniche
qui s’enfuit.
Furieux... ils s’élancent... et tirent sur lui plusieurs



coups de revolver...

Mais Maxime a de I'avance... Les balles ne sauraient
latteindre, et, lorsqu’il se sent tout a fait hors de portée, il
se retourne sur ses adversaires et leur lance
successivement plusieurs ouah ! ouah ! ouah ! d’ironie
joyeuse, et disparait derriere un talus, les oreilles au vent
et le pompon en l'air.

— Judex !... Judex ! rage Morales... Quel peut bien étre
cet homme ? Et pourquoi s’intéresse-t-il ainsi a la fille du
banquier ?

Alors avec un calme terrible et une énergie farouche, la
Monti murmure lentement :

— Il faut le savoir... et je le saurai !



A%

AU-DESSUS DE LA HAINE

Il était environ deux heures de l'aprés-midi lorsque
Jacqueline, que le duc de Birargues et sa fille avaient
reconduite dans leur auto jusqu’a Neuilly, sonna a la porte
de la pension de famille.

En lapercevant, M™¢ Chapuis, dont l'attente avait
encore grandi l'anxiété, eut une exclamation de joie
spontanée :

— Vous, mon enfant ! Ah ! vous pouvez vous vanter de
m’en avoir causé une frayeur... Je tremblais que vous
n’ayez eu un accident... Enfin, vous voila, c’est I'essentiel...
Ah ! ¢a, d’ou venez-vous donc comme ca ?... Mais entrez
donc, je vous laisse 1a sur la porte... Je ne sais plus ce que
je dis, ni ce que je fais... Je suis si contente, si heureuse !...
Cest que... moi, je vous aime bien. Je le disais encore ce
matin & mes pensionnaires : « M™¢ Bertin, c’est comme
une jeune sceur que le bon Dieu m’a envoyée la !... »

Faisant pénétrer Jacqueline dans son bureau, elle lui



offrit avec le plus vif empressement :

— Voulez-vous prendre quelque chose ? Vous étes
toute pale... vous avez votre pauvre petite figure toute
tirée... toute chiffonnée... Peut-€étre bien que vous n’avez
pas déjeuné ?

— Merci, chere madame... Tout a 'heure, je verrai... En
ce moment, j’ai besoin de me remettre un peu de toutes
les émotions que je viens de traverser.

— Faites comme vous voudrez... Vous étes chez vous.
Ma pauvre petite, qu’est-ce qui a donc bien pu vous
arriver ?

D'une voix encore un peu tremblante, la fille du
banquier reprenait :

— Je viens de vivre des heures tellement étranges que
je me demande si je n’ai pas révé.

M™¢ Chapuis reprenait avec la plus confiante bonté :

— Je me disais bien aussi que pour que vous ne soyez
pas rentrée a l'heure, c’est qu’il avait di se passer
quelque chose de pas ordinaire.

Et, songeant a la femme qui l'avait attirée dans
I'abominable guet-apens auquel elle n’avait échappé que
par miracle, la fille du banquier s’écria... tandis que de
grosses larmes lui montaient aux yeux :

— Ah ! la misérable !... la misérable !... Si vous saviez ce
que jai souffert !...

— Ma pauvre enfant !
— Figurez-vous que iétais tombée entre les mains de



gens abominables !... Ah ! jaibien cru que jétais perdue.

— C’est cette femme brune, n’est-ce pas, qui vous a
tendu un piege.

— Oui, cest elle.

— Et c’est ce grand monsieur au chien policier qui vous
aretrouvée ? observait M™¢ Chapuis.

— Quel monsieur au chien policier ? questionnait
Jacqueline avec le plus vif étonnement.

— Celui qui est venu ici... vous demander... Un bel
homme, de vingt-cinq a trente ans, l'air trés distingué. Il
m’a raconté qu’il était un grand ami de votre famille...
Quand je lui ai dit que vous aviez disparu depuis la veille...
son visage a changé... Je lui ai demandé de venir avec moi
au commissariat, mais il n’a pas voulu, et il m’a dit d’'une
voix grave que jentendrai toute ma vie : Pas un mot... a
personne, le salut de M™¢ Bertin dépend de votre silence.
Alors... moi, je n’ai pas bougé... et jai eu raison, puisque
vous voila !

Jacqueline, au comble de la surprise, se demandait :

— Cet homme ne serait-il pas le mystérieux Judex ?...
comment aurait-il su que jétais en danger, puisque je
n’avais pas rendu la liberté aux pigeons ?

M™¢ Chapuis continuait avec volubilité :

— Ce monsieur... Oh ! je ne saurais trop vous le dire...
un monsieur trés bien, méme qu’il m’en a tellement
imposé que je n’ai pas osé lui demander son nom... Ce
monsieur a exigé de moi un tas de détails que je lui ai



donnés... J’avais bien vu tout de suite que c’était dans
votre intérét... Il a fallu que je le fasse monter dans votre
chambre... méme qu’il a embrassé bien gentiment votre
petit garcon...

— Mon petit garcon ?
— Mais oui... Jeannot.
— Jeannot !
—Ilestici!

— Comment ! Il est ici ?...

— Depuis hier soir... Il s’ennuyait sans vous... Il s’est
sauvé de Loisy.

— Mon Dieu !

— Il est venu a Paris caché dans une voiture de choux...
A la barriére, il a fait connaissance d’un petit gamin des
rues, qui a lair bien gentil, ma foi, trés débrouillard
surtout, et quil’a amené jusqu’a la maison.

— Ou est-il ? interrogeait Jacqueline, galvanisée par
I'amour maternel.

— Je vous le dis, mon enfant : dans votre chambre, en
train de jouer avec une boite de soldats que je lui ai
donnée, car il ne voulait plus rester tranquille.

Dun bond, la jeune femme, oubliant toutes ses
émotions et ses fatigues, gravit I'escalier... et ouvrit la
porte.

Jean, qui alignait ses fantassins sur la table, en
apercevant sa meére, se précipita dans ses bras en un cri



fait d’allégresse et d’exquis reproche :

— Maman, maman, c’est pas bien de faire attendre
comme ¢a ton petit garcon.

Jacqueline n’eut pas le courage de briser tout de suite
cette joie exquise...

Elle prit son chéri dans ses bras et le serra ardemment
contre son cceur...

Plus que jamais elle sentait que toute sa vie n’était plus
que dans ce beau chérubin qui avait passé ses deux petits
bras autour de son cou et 'embrassait... 'embrassait dans
ladorable élan de la plus céleste tendresse.

— Maman chérie, disait-il, c’était trop long, quatre
jours... je voulais te voir... moi... Papa Bontemps n’avait
pas le temps de m’emmener. Alors je suis parti... J’étais
trés bien dans la charrette... J’ai presque aussi bien dormi
que dans un dodo. Seulement... ca m’a bien ennuyé quand
la dame m’a dit que tu n’étais pas la... Aussi, maintenant
que te voila je suis content... Regarde les beaux soldats
que la dame d’ici m’a donnés... Elle est presque aussi
bonne que Marianne... Viens voir les soldats... Ils ont des
fusils... regarde !...

Et avec cette mobilité charmante des enfants, Jeannot
narrait :

— Et puis, tu sais, jai fait la connaissance d’un petit
garcon trés gentil.. Il s’appelle Réglisse... le moéme
Réglisse... Il m’a promis de venir me voir... Il est
drélement habillé... I1 a un grand chapeau gris, comme en
avait bon papa quand il allait aux courses... et il est



amusant... tout le temps il rit... je voudrais bien I'avoir
toujours avec moi... Dis, maman, tu voudras bien qu’on
joue tous les deux ?

Mais Jacqueline reprenait :
— Maintenant, Jeannot, il faut que je te gronde.
— Moi, maman... pourquoi ?

— Clest tres vilain ce que tu as fait 1a, reprenait
Jacqueline. Te sauver de chez tes parents nourriciers !...
Oui, c'est trés vilain.. Tu n’as donc pas songé a
linquiétude de ces braves gens... quand ils se seront
apercus que tu étais parti... Je suis slire qu’en ce moment
ils te cherchent partout... et qu’ils ont beaucoup de
chagrin... Et puis, songe, mon pauvre petit Jean, que tu
aurais pu te perdre en route... te faire écraser par une
voiture, ou te faire voler par de mauvaises gens... Et moi,
alors, qu’est-ce que je serais devenue ?

Jacqueline qui avait toutes les peines du monde a
garder un ton sévere, continuait, s’adressant a son fils qui
baissait le front, ne montrant plus a sa maman que la jolie
masse blonde de ses cheveux bouclés :

— Monsieur Jeannot, vous avez mérité une punition
sérieuse... Pour cette fois, je veux bien vous pardonner ;
car je vois bien que vous n’avez pas réfléchi aux
conséquences de votre incartade... Mais sachez que, si
vous vous avisiez de renouveler une pareille escapade, au
lieu de vous laisser a Loisy, je me verrais obligée de vous
mettre pensionnaire dans un college de province ou je ne
vous verrais plus que trois fois par an aux vacances...



Vous m’avez bien comprise ?
— Oui, maman.
— Vous ne recommencerez plus ? jamais plus ?
— Jamais, jamais, jamais !

Et I'enfant essuyait du revers de son petit tablier les
pleurs de repentir qui commencaient a couler sur ses
joues, lorsque Jacqueline eut une exclamation de surprise.

Elle venait seulement d’apercevoir, dans un coin de la
piece ou M™¢ Chapuis I'avait rangée, la cage vide... et dont
la petite porte aux barreaux d’osier était restée encore
entrouverte.

Jeannot releva la téte... et, surprenant le regard de sa
mere, il s’exclama tout d’un trait :

— Maman, maman, ¢’est moi qui ai laché les pigeons !
— Comment, c’est toi ?

Et craignant sans doute d’étre grondé encore, le
bambin commencait, tout décontenancé, craignant de
nouveaux reproches presque honteux :

— Oui, maman, tu m’avais dit souvent qu’il ne fallait
pas...

Il ne put continuer.

Jacqueline l'avait pris dans ses bras, et, folle de
bonheur, éperdue de reconnaissance, elle clama, les yeux
ruisselant des larmes les plus nobles et les plus douces :

— Ne te défends pas, ne t’excuse pas, mon enfant bien-
aimé ; car c’est toi qui as sauvé ta maman !



Le lendemain, Jacqueline, décidée plus que jamais a
reprendre son existence de labeur et d’abnégation
maternelle, reconduisait a la gare Saint-Lazare son fils
que Marianne Bontemps, prévenue par un télégramme,
était venue chercher.

A peine la voiture s’était-elle arrétée dans la cour du
Havre que la portiére s’ouvrait et qu'un petit bonhomme
a I'accoutrement bizarre, a la figure franche et malicieuse,
apparaissait sur le marchepied, langant un joyeux :

— Salut... m’sieur et dames.

Cette interpellation inattendue arracha un geste de
surprise a Jacqueline.

— Le moéme Réglisse ! s’écria Jeannot en tapant
joyeusement ses mains.

C’était lui, en effet, qui, au moment ot il venait rendre
visite a son petit camarade, I'avait apercu montant en taxi
avec sa mere et sa nourrice.

Alors, utilisant le systeme de transport en commun qui
lui était familier c’est-a-dire grimpant sur l'un des
ressorts arriere de l'auto, il était arrivé en méme temps
que son jeune ami auquel tout de suite, délibérément, il
lancait :

— Comment ¢a va, mon vieux lapin, depuis qu’on s’est
vu ?



Vite, Jeannot avait rejoint son compagnon et, apres
lavoir embrassé, présentait sur le ton de la plus
enthousiaste amitié :

— Maman... maman..., cest le petit garcon qui m’a
conduit a Neuilly.

—Ah!cest lui!
— Oui, maman.

Tout en regardant avec bienveillance ce brave gosse
auquel elle devait sans doute que son fils ne se fiit pas
égaré dans Paris, la fille du banquier prit son porte-
monnaie et en tira une piece blanche qu’elle offrit au
mome Réglisse.

Mais celui-ci, montrant a Jacqueline la musette qu’il
portait en bandouliére et qui était déja a moitié pleine de
bouts de cigares et de cigarettes, répliqua, plein de dignité
comique :

— Madame, je ne demande pas l'aumone, je suis
commercant !

Jacqueline qui avait souri a cette boutade, continuait a
examiner I'enfant et l'interrogeait avec intérét :

— Alors, c’est vrai que tu es seul au monde ?

— Oui, madame.

— Tu n’as jamais connu ni ton papa ni ta maman ?
— Jamais !

— Et les gens qui t’ont recueilli ?

— Clest des rosses !



— Ils te battent ?

— Et comment !

— Tu serais heureux de les quitter ?

— J’comprends !

Jacqueline se sentit pleine de compassion pour ce
pauvre petit déshérité qui, malgré les promiscuités
facheuses de 'atmosphére de méchanceté et de hideur au
milieu de laquelle il avait toujours vécu, semblait avoir
gardé intacte la bonté de son cceur ; et elle allait continuer
son interrogatoire, lorsque Jeannot, cédant a un des
mouvements primesautiers qui lui étaient habituels, dit a
sa mere :

— Puisqu’il n’a plus de parents, et qu’il est seul au
monde, tu veux bien étre un peu sa maman ?

— Beaucoup méme !...
— Alors, je 'emmeéne avec moi.
— Mais, mon petit...

— Si, si, je ne veux plus le quitter ! Nous resterons
ensemble !

— Bath !... s’écria le mOme Réglisse. Me v’la avec toute
une famille !

Jacqueline hésitait... Certes, il lui efit été pénible de
séparer a présent ces deux petits étres qu'une instinctive
affection, une mutuelle confiance nées d’'un hasard de la
rue avaient jetés dans les bras I'un de l'autre.

Mais, d’autre part, elle redoutait pour son Jeannot, si



charmant et si pur, le contact d’'un gamin qui, certes, au
premier abord, avait I'air d’'un brave petit bonhomme,
mais qui n’en était pas moins un enfant du pavé.

La bonne Marianne se chargea de tout concilier. Elle
sut faire vibrer chez Jacqueline la corde sensible.

— Madame, fit-elle a l'oreille de la jeune meére, vous
pouvez étre tranquille. La lecon que nous venons de
recevoir nous profitera. Jour et nuit, nuit et jour...
Jeannot restera pres de moi... je vous le jure !... Aussi, je
crois que nous pouvons emmener avec nous son petit
ami... sauver un gosse... ¢a porte toujours bonheur !

— Vous avez raison, Marianne, approuva Jacqueline.

— Alors... on m’embauche ? réclamait le moéme
Réglisse.

— Ou demeurent les gens chez lesquels tu vivais ?
— Tout la-bas pres des fortifs...
— Comment s’appellent-ils ?

— L’homme, c’est Tortillard et la femme... tout le
monde 'appelle Pomme-Cuite...

— En attendant..., décidait Jacqueline fixée, tu vas
partir avec madame et ton ami Jeannot. Mais si tu n’es
pas sage...

Alors, le gamin, tirant son chapeau et embrassant la
main de sa bienfaitrice, répondit du fond de son pauvre
petit cceur qui, pour la premiére fois en contact avec de la
bonté, se gonflait de la plus douce reconnaissance.

— Oh ! si, madame, je serai bien sage, puisque je serai



heureux !

— Pauvre enfant ! murmura Jacqueline, touchée
h ’
jusqu’au fond du cceur.

Quelques minutes apres... sur le quai de la gare,
Jacqueline répondait aux baisers que lui envoyaient
Jeannot et le méme Réglisse, dont les deux figures
joyeuses apparaissaient dans I'encadrement de la
portiére, tandis que le train, lentement, se mettait en
marche...

* %

Tandis que les ténebres enveloppaient les ruines du
Chateau-Rouge, Judex, seul dans son laboratoire, grace
au miroir mouvant placé dans la cellule du prisonnier,
regardait obstinément Favraux qui, prostré, anéanti,
semblait avoir définitivement succombé sous le poids du
chatiment quiI'avait frappé en plein triomphe.

Bient6t Judex, abandonnant son poste d’observation,
s’en vint s’asseoir devant une table... et, faisant
manceuvrer le mécanisme d’un tiroir secret, il s’empara
d’'une photographie qu’il se mit a contempler avec une
étrange insistance.

Cétait le portrait de Jacqueline.

Comment cette carte-album, qui se trouvait quelques
jours auparavant sur un piano, dans le grand salon du
chiteau des Sablons, avait-elle pu tomber entre ses



mains ?... Seul il efit pu le dire... En attendant, ses yeux,
tout a '’heure encore si durs, si implacables lorsqu’ils se
dirigeaient vers son ennemi, étaient adoucis en une
expression indéfinissable et qu’on ett dit faite a la fois
d’'une incommensurable pitié, d'un regret hésitant et
d’une mystérieuse mélancolie.

De sa bouche des paroles s’échappaient en un
murmure :

— Oui, c’est un ange... un ange !...

Au bout d’un long instant... il renferma le portrait dans
sa cachette... et il demeura énigmatique... immobile, le
regard perdu dans son réve...

Par un caprice du destin, Judex allait-il aimer la fille du
banquier ?



QUATRIEME EPISODE

Le secret de la tombe



PIERRE KERJEAN

Le Dr Gortais, directeur d’'une importante clinique aux
environs de Mantes, venait comme chaque matin
d’arriver a neuf heures précises a son bureau. Apres avoir
pris connaissance de son courrier et revétu sa blouse et
son tablier blanc d’hopital, il s’apprétait a se rendre au
chevet de ses malades, lorsque son garcon vint lui
apporter une carte de visite ainsi libellée :

M. ROGER-JACQUES
avocat
Rue Michel-Ange, Paris.

Le praticien, impatienté, grommela :

— Qu’est-ce qu’il me veut encore, celui-la, juste
Theure de ma visite ? Dites a ce monsieur de repasser

o, Qs



cinq heures.
Mais, se ravisant aussitot, il reprit :

— Attendez donc ! Roger-Jacques ! Mais j'y suis ! Cest
bien cela ! Jallais faire une belle gaffe ! Joseph, faites
entrer ce monsieur.

Tandis que le Dr Gortais, un peu bourru d’aspect, mais
au fond brave homme et bon médecin, tout dévoué a ses
malades, s’installait devant son bureau et prenait dans un
dossier a portée de sa main une feuille de papier qui avait
toutes les apparences d’un relevé d’honoraires, Joseph
introduisait auprées de son patron un jeune homme fort
élégant, completement imberbe, a la figure sérieuse,
intelligente et sympathique.

— Veuillez donc vous donner la peine de vous asseoir,
maitre Roger-Jacques, invitait fort aimablement le
directeur de la clinique.

Le frere de Judex, aprés s’étre incliné légérement,
attaqua :

— Docteur, jai recu un mot de votre économe
m’annoncant que le nommé Pierre Kerjean était
complétement rétabli. En méme temps vous me faisiez
parvenir votre note pour frais d’hospitalisation et soins
médicaux qui s’élevent a ce jour a 945 francs 75 centimes.

— Parfaitement, monsieur.

— Voici mille francs, docteur.

— Je vais vous rendre...

— Inutile. Le surplus servira de gratification aux



infirmiers qui se sont occupés de mon protégé.
— Vous étes mille fois aimable !

— Et maintenant, docteur, permettez-moi de vous
féliciter de T'habileté dont vous avez fait preuve en
arrachant ce malheureux a la mort.

— Le fait est que lorsque vous m’avez amené ce pauvre
diable, il était joliment mal en point et jétais bien
convaincu qu’il ne passerait pas la nuit... Enfin, on a fait ce
qu’on a pu.

— Au dela, docteur.

— Je dois dire que le gaillard, bien que sexagénaire, est
doué d’un de ces tempéraments de fer dont rien ne
semble pouvoir venir a bout !...

— N’empéche que Kerjean vous doit la vie !...

Trés sensible a ces félicitations, le Dr Gortais
poursuivait :

— Vous allez voir comme il est beau... Un vieux chéne
qui aurait retrouvé ses feuilles... Voulez-vous que je
T'envoie chercher ?

— Auparavant, docteur, jaurais besoin de vous
demander quelques renseignements.

— Je suis a votre entiere disposition.
— Kerjean ignore toujours mon nom ?

— Vous m’aviez recommandé de le taire. J’ai suivi
rigoureusement vos instructions...

— A-t-il fini par se rappeler les circonstances dans



lesquelles il avait failli périr ?

— Il a fini par nous dire qu’il était tombé mourant de
fatigue sur la route et qu’il n’avait pu se garer a temps
d’une automobile qui arrivait a toute vitesse. Mais il nous
a déclaré qu’il n’avait méme pas eu le temps d’apercevoir
les auteurs de l'accident.

— Je vous remercie, docteur... Vous pouvez me
présenter a ce brave homme.

— Vous 'emmenez ?
— S’ily consent.

Quelques instants apres, Pierre Kerjean,
complétement revenu a la santé, vétu d’'un costume
modeste, d'une propreté méticuleuse, la barbe taillée, les
cheveux bien peignés, entrait dans le bureau du praticien.

— Mon ami, fit celui-ci, je vous présente M. Roger-
Jacques, avocat a Paris... qui, apres vous avoir recueilli
sur la route, vous a conduit dans sa voiture jusqu'a ma
clinique et m’a demandé de vous guérir. C'est a lui, encore
plus qu'a moi que vous devez, Kerjean, d’étre encore de
ce monde.

Le vieux chemineau avait d’abord enveloppé dun
regard plein de méfiance le jeune homme qu’il voyait pour
la premiere fois...

Mais, presque aussitot, ses traits se détendirent et ce
fut d’'une voix ou percait une réelle émotion qu’il
répondit :

— Bien souvent, monsieur, depuis que je suis revenu a



moi, jai demandé a M. le docteur le nom de la personne
généreuse a qui je devais tous les soins dont jétais
entouré. M. le docteur me répondait toujours qu’il ne
pouvait pas me le dire, et je me contentais de bénir en
moi-méme mon bienfaiteur inconnu... Puisque enfin vous
voulez bien vous révéler a moi, croyez, monsieur, que je
suis profondément heureux de vous exprimer ma vive
gratitude.

Roger tendit la main a Kerjean en disant :

— Soyez certain que chaque jour je me félicite de vous
avoir sauvé la vie.

— Vous étes un homme de coeur, monsieur, et je vous
remercie.

— Je tache simplement d’étre humain...

— Encore merci.

— Maintenant, monsieur Kerjean, reprenait le frere de
Judex, que comptez-vous faire ?

— Je n’en sais trop rien..., répondit 'ancien meunier
des Sablons... d'un ton mélancolique... A mon age, ce n’est
pas trés commode de trouver de 'ouvrage.

— Si je vous offrais une bonne place bien tranquille, ot
non seulement vous seriez a 'abri du besoin jusqu’a la fin
de vos jours, mais ot I'on vous laisserait encore le temps
de vaquer a vos affaires de famille ?...

A ces mots, Kerjean considéra, cette fois, son
interlocuteur d’un air stupéfait.

— Monsieur, fit-il, vous me voyez confus de toutes les



bontés que vous avez pour moi. Puis-je savoir comment je
les ai méritées ?

— Parce que vous étes malheureux.
— Clest vrai ! fit le vieillard.

Et avec un accent de douloureuse amertume, il ajouta
d’une voix sourde, en courbant le front :

— Vous ne me connaissez pas ?

Le frére de Judex le fixant alors bien en face répliqua
d’une voix aux vibrations étranges :

— Vous vous trompez, Kerjean, je vous connais ; et
c’est parce que je vous connais que je veux vous emmener
avec moi.

Kerjean qui, a ces mots, avait redressé la téte,
demeura un instant silencieux, immobile, soutenant avec
force le regard de Roger.

Puis, d’un ton résolu, il répliqua :

— C’est entendu, monsieur. Je vous suis !

Apres avoir pris congé du Dr Gortais, le frére de Judex
et son protégé quittérent la clinique et monterent dans

une rapide et puissante automobile qui les emmena
directement au Chateau-Rouge.

En route, Roger avait prévenu Kerjean :

— Vous allez voir des choses qui vont vous surprendre
et vous réjouir... Pour l'instant je ne puis vous en dire
davantage. Ayez confiance en moi, comme jai confiance
envous...



Le chemineau, de plus en plus intrigué, suivit
docilement Roger...

Celui-ci, aprés l'avoir fait monter aux ruines, le
conduisit a travers le dédale de couloirs et de souterrains
au milieu desquels il était impossible de se reconnaitre et
I'introduisit aupres de son frere qui travaillait dans son
laboratoire.

A la vue de Kerjean, Judex se leva, superbe, imposant,
plus énigmatique que jamais dans son dolman de velours
noir... qui faisait ressortir I'élégance de sa stature, en
méme temps que I'étrange beauté de son visage.

— Kerjean..., attaqua-t-il, en dehors de mon frére et de
moi... vous étes le seul étre vivant qui ait pénétré
librement dans cette salle. Ainsi que mon frere a di vous
le dire, j’ai résolu de faire votre bonheur.

— Le bonheur..., croyez-vous que cela me soit encore
possible ? fit I'ancien bagnard.

— Je veux tout mettre en ceuvre pour vous l'assurer...
— Qui vous dit que je 'aie mérité ?

— J’en suis siir, parce que vous avez souffert, parce
que vous souffrez.

—Vous savez donc ?

— Je sais que vous étes une victime du banquier
Favraux et cela me suffit.

— Vous le haissez donc ?
— Plus que vous ne pouvez le hair vous-méme.



Alors Kerjean s’écria en un rugissement de rage :

— Pourquoi ne puis-je plus me venger de lui ? Pourquoi
faut-il que la mort me lait volé ?

— Favraux n'est pas mort ! laissa échapper
solennellement Judex.

— Favraux n’est pas mort ? répétait Kerjean avec un
accent de doute. Pourtant, monsieur, jai lu dans un
journal qu’il avait succombé subitement au milieu d’'un
grand diner.

— Et moi je vous dis que Favraux est vivant !... fit
Judex d’une voix éclatante...

Et, saisissant Kerjean par le bras, il 'amena jusqu’au
miroir métallique qui donnait dans la cellule du banquier,
et que Roger fit lentement manceuvrer.

A la vue de son ennemi, gisant, en costume de
prisonnier sur les dalles d’'une cellule et prostré dans le
désespoir d’'une morne épouvante, le vieux Kerjean
s’écria, les poings crispés, le sang aux tempes, saisi a la
fois d’une joie et d’une fureur indicibles :

— C’est lui ! je le reconnais... C’est bien lui !... le bandit !
... le monstre !... Il est vivant... vivant... vivant !

Tandis que Roger remettait le miroir en place, Kerjean
se tourna vers Judex, qui, superbe de dignité imposante
et de calme vengeur... les bras croisés... attendait.

Et le vieux meunier des Sablons, dominé lui aussi par
la majesté émanant du mystérieux personnage qui le
considérait avec une expression d’indicible bonté, s’écria :



— Qui donc étes-vous ?...
Judex répondit :

— Ce que vous allez étre vous-méme, Kerjean... Je suis
un justicier !



|

FACE A FACE

Peu a peu, au cri strident qu’avait poussé Kerjean en
lapercevant dans le miroir métallique, Favraux était sorti
de l'état de prostration dans lequel, depuis de longues
heures, il était plongé.

En méme temps que la pensée lui revenait, il se
rendait compte a nouveau de toute l'horreur de sa
situation...

Cette cellule... ce costume de détenu, cette porte
massive et si solidement verrouillée, ce mur sur lequel il
avait lu en lettres de feu sa condamnation a la réclusion
perpétuelle, et surtout ce miroir... lancinant, implacable...
telle était désormais la destinée qu’il lui fallait subir !...

Or, le banquier ne se faisait aucune illusion... Judex
tiendrait parole... Il ne pardonnerait pas.. Il ne
pardonnerait jamais... Le chatiment ne finirait qu’avec le
condamné !

Le misérable, qui se sentait encore capable de vivre



plusieurs années entre les quatre murs de cette geole
transformée pour lui en instrument de torture morale
véritablement effroyable, se rappelait I'histoire de ces
prisonniers d’Etat qui, enfermés depuis leur jeunesse
dans les cachots de la Bastille, de Pignerol ou de Sainte-
Marguerite, en étaient sortis ou y étaient morts avec des
cheveux blancs.

11 se rappelait un livre qu’il avait lu récemment et ou
étaient retracés, avec une abondance de détails vraiment
terrifiants, les supplices de ces condamnés a la détention
perpétuelle dans les pays ot la peine de mort est abolie...

Avec lauteur de cette étude, il avait conclu : mieux
vaut cent fois la mort qu'une pareille existence.

Cependant, un dernier espoir subsistait en lui, espoir
horrible, qui lui était inspiré par son ardent amour de la
vie et par la crainte instinctive d'un au-dela auquel son
orgueil et son manque de scrupules lui avaient jusqu’alors
interdit de songer...

Lorsque vaincu, anéanti, Favraux était resté plongé
dans une sorte d’agonie morale dont il venait seulement
de s’évader, son cerveau n’était pas demeuré inactif.

Le banquier, au contraire, pour la premiere fois de sa
vie, s’était livré a un véritable examen de conscience.

La liste de ses crimes s’était dressée a ses yeux... et lui
qui, jusqu’a ce jour, avait marché sur les ruines et sur les
cadavres amoncelés par lui avec le plus cruel sang-froid,
la plus odieuse indifférence, en avait frémi a un tel point
qu’en présence de ces larmes, de ce sang, de ces douleurs,



de ces miseres dont la responsabilité retombait sur lui, il
se demandait, lui I'incrédule, le matérialiste, si au-dessus
de la justice des hommes il n’existait pas aussi la justice de
Dieu.

Toutes ces pensées l'avaient plongé dans un émoi
indescriptible et n’osant se tuer... il en était arrivé a
formuler ce veeu effroyable :

— Si je pouvais devenir fou !

Cet état de démence, il l'avait appelé de toute 'avidité
de son désir d’oublier..., quand bien méme tout et
sombré en lui, dans la dégradation de son intellectualité et
de son étre physique.

Mais bient6t Favraux s’était dit :

— Je n'aurai méme pas cette consolation. J'ai le
cerveau trop solide pour qu’il s’y produise jamais une
lésion libératrice... Je suis rivé a ma douleur par une
chaine que seul le temps peut user. Combien cela durera-
t-il ?... Dix ans, quinze ans... vingt ans !... Le sais-je ? Eh
bien, non, non, cela ne sera pas ! Quand bien méme il y
aurait un autre monde, et dans ce monde d’autres juges, il
n’est pas possible qu'on m’y fasse souffrir davantage... Et
puis... pourquoi une pareille pensée ? Cest bon pour les
faibles d’esprit. Mais moi qui n’ai jamais cru a rien, moi
qui, a quinze ans, faisais déja fi de toutes ces croyances
dont on avait entouré ma jeunesse, pourquoi en ce
moment m’attarderais-je a un retour stupide vers des
idées qu’avant d’étre homme javais déja reniées ? Non,
apres nous il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas de juges, iln’y a
pas d’enfer ! Il n’y a rien. Cest la fin de tout, dans le



sommeil éternel... 'oubli dans le néant... Mieux vaut donc
mourir !

Longtemps Favraux chercha le moyen avec lequel il en
finirait avec I'existence.

Se laisser périr de faim ? Il ne fallait pas y songer.

Ses geoliers lui feraient, au besoin, prendre des
aliments de force.

S’étrangler avec un morceau d’étoffe arraché a ses
vétements ?

Cela nécessiterait de longs préparatifs que le miroir
métallique ne manquerait de révéler a ceux qui le
guettaient...

Favraux allait recourir au seul moyen qu’il possédait
d’en finir vite et une bonne fois pour toutes, c’est-a-dire
se briser le crane contre le mur de sa cellule... Déja
ramassé sur lui-méme, rassemblant toutes ses forces, il se
préparait a se précipiter la téte en avant, en un bond
férocement énergique contre le granit plusieurs fois
séculaire de son cachot, lorsquun rugissement lui
échappa :

— Oui, ce sera plus sfir ! grinca-t-il. Méme s’ils me
voientjaurai le temps de me tuer, avant qu’ils
n’arrivent !

Lentement, i se releva et s’en fut s’asseoir sur sa
couchette en planches.

Puis au bout d'un quart d’heure de réflexion qui
n’avaient fait que renforcer davantage sa résolution, il se



leva... se promena un instant de long en large... comme il
en avait parfois I'habitude ; puis, tout a coup, en un
mouvement rapide, il se dressa sur la pointe des pieds...
et, levant le bras vers le plafond, il s’empara d’'une tulipe
de verre, qui servait d’abat-jour a 'ampoule électrique
éclairant sa cellule, et, la brisant contre la table, il essaya,
avec un morceau, de se couper la gorge.

Il n’en eut pas le temps.

Brusquement la porte s’était ouverte, livrant passage a
Pierre Kerjean qui, se précipitant sur le banquier,
I'immobilisa aussitét en une vigoureuse étreinte... en
disant :

— Me reconnais-tu ?

— Kerjean !... s’écria Favraux au comble de
I'épouvante.

— Oui, cest moi..., reprenait 'ancien meunier des
Sablons.

Et superbe de colére hautaine, écrasant le marchand
d’or sous son regard de mépris et de haine, Kerjean
poursuivit :

— Je t’avais bien dit que Dieu te punirait, misérable !
Enfin, tu as donc rencontré sur ta route un homme plus
fort que toi, et qui a vengé toutes tes victimes ! Ton régne
est fini, banquier Favraux, celui de la justice est arrivé...
et pour toi vont commencer les minutes longues comme
des jours, les jours pesants des années, les années
interminables comme des siécles. Le remords commence-
t-il a t’empoigner ?



« Non ; car tu es incapable d'un tel sentiment.

« Ce que tu regrettes, ce ne sont pas les bonheurs que
tu as flétris, les infortunes que tu as causées..., les drames
dont tu as été l'instigateur, les foyers que tu as détruits,
les morts que tu as cloués dans leurs cercueils, la
corruption que tu as semée sur ton passage !... Qu'est-ce
que cela peut te faire que ta fille — une noble et vaillante
créature, qui, apres s’étre volontairement ruinée de
dégoiit et de honte, abandonnée par le fiancé que tu lui
avais choisi, et qui n’en voulait qu’a son argent — en soit
réduite a gagner péniblement sa vie et celle de son enfant,
ton petit-fils, au milieu de toutes les embiiches et de
toutes les difficultés qui menacent une jeune femme belle,
honnéte, et jetée seule sur le pavé de Paris ?... Oui, tout
cela t’est bien égal... Toi, toi seul, tu comptes a tes yeux,
misérable !...

— Je compte si peu pour moi..., ripostait Favraux, que
je voudrais mourir.

— Comme un lache !... Pour fuir le chatiment... pour
t’évader de ta douleur.

Kerjean, redressant encore sa haute taille,
apostrophait le banquier :

N

— Moi aussi, jai été arraché a ce qui faisait mon
bonheur a moi... ¢’est-a-dire a ma femme, & mon enfant...
a ce vieux moulin, a ce coin de terre, a ce bord de riviere
que je chérissais et que tu avais réussi a me dérober...
Moi aussi jai été en prison... Mais moi je n’ai pas voulu
mourir... non pas dans lespoir de reconquérir ma
liberté.... car. jamais. ie le jure. je n’aurais cru que je



pourrais supporter ces vingt années de bagne auxquelles
javais été condamné... mais parce que javais compris la
nécessité d’expier, non seulement pour les autres, mais
pour moi-méme...

« J’ai donc vécu dans le repentir de la faute commise...
et quand, peu a peu, jai reconquis le sommeil que javais
perdu..., pas un soir, tu m’entends, je ne me suis endormi
sans avoir demandé pardon & Dieu et aux hommes !

« Aussi, lorsque jai été libéré... je me suis cru le droit
de regarder le monde en face..., je me suis considéré
comme purifié de mon crime..., jétais redevenu un
honnéte homme !...

« Eh bien, pourquoi... seul en face de toi.. dans
I'isolement de cette cellule, a 'abri des tentations, délivré
des appétits qui t'ont perdu, ne cherches-tu pas a te
refaire une ame ?... Oui pourquoi ne t’efforces-tu pas, en
revenant a un sentiment meilleur, de ramener en ton
coeur ulcéré un peu de repos et de bonté ?

— C’est que toi tu avais I'espoir, la certitude d’étre libre
un jour, s’écria Favraux d'un accent désespéré. Tandis
que moi !... Non, non, tu ne peux pas comparer tes
souffrances aux miennes !

— Pas plus que tu ne peux comparer tes crimes a ma
faute.

— Puisque je te supplie de me laisser mourir !
— Puisque nous ne voulons pas...
— Pitié !



Alors, Kerjean, superbe de colére 1égitime, reprit d’'une
voix éclatante :

— Est-ce que tu as eu pitié de moi, quand sciemment,
et uniquement afin de t’emparer plus facilement des biens
que je ne voulais pas te céder, tu as profité de mon
ignorance pour m’entrainer dans des spéculations
malhonnétes ?...

« Est-ce que tu as eu pitié de moi, lorsque toi, qui, d'un
seul mot pouvais me faire absoudre par les juges, tu es
venu m’accabler devant le tribunal, transformant le demi-
faussaire que j'étais en un criminel de la plus vile espece ?

« Est-ce que tu as eu pitié de moi, quand je suis venu
te supplier de m’aider a retrouver mon fils ?

« Non !... alors pourquoi voudrais-tu que je pardonne...
Car te laisser mourir, ce serait te pardonner. Tu vivras,
banquier Favraux... ; tu vivras..., misérable..., sous ma
garde, encore... Judex a fait de moi ton gedlier... et tant
que Kerjean sera la... jamais tu ne t’évaderas, ni dans la
vie... ni dans la mort !

A ces mots, proférés d’une voix terrible, le banquier,
comprenant que désormais il ne pourrait plus échapper a
son supplice, s’effondra sur les dalles de sa cellule.
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LE CERCUEIL VIDE

Aussitot apres leur mésaventure de la villa Brossard,
Diana et Moralés, désireux de mettre une -certaine
distance entre eux et la meute de Judex, avaient regagné
Paris... dans un état de rage indescriptible... Somme
toute, leur expédition était manquée...

Les cinq mille francs qu’ils avaient touchés d’avance du
marquis de Birargues allaient a peine suffire a payer les
dettes criardes de Moralés.

— Qu’allons-nous faire ? demandait anxieusement le
rasta a sa maitresse qui, songeuse, s’était étendue sur un
divan, et suivait d'un ceil vague les volutes bleutées de la
fumée de sa cigarette. Nous voila dans de jolis draps !
Qu’est-ce qui nous dit, a présent, que les Birargues ne
vont pas porter une plainte contre nous ?... Nous vois-tu
dénoncés, arrétés... envoyés en prison ?... Moi surtout,
avec ce que tu sais, je ne m’en tirerais pas a moins de dix
ans, et peut-étre davantage. Ecoute-moi, Diana... Le
moment n’est pas venu de réver, mais d’agir... Je crois



donc qu’il serait prudent, et méme indispensable de
mettre la frontiére entre la police et nous... Profitons de
ce que nous avons un peu d’argent pour filer sans bruit et
sans retard. Préparons nos malles et, ce soir, nous filons...
L’Espagne, I'Ttalie, le Maroc, 'Amérique, je m’en moque,
pourvu que je sois avec toi.

— Imbécile ! ricana la Monti en se relevant, et en
lancant sa cigarette dans un cendrier.

Et, venant a Moraleés, elle se campa devant lui, tout en
disant :

— Tu as donc oublié que nous sommes en possession
d’'un document qui prouve que César est notre complice.
Aussi, je suis persuadée qu’au lieu de porter plainte
contre nous, il sera trop heureux de négocier avec nous le
rachat de ce document si compromettant pour lui.

— Clest possible ! mais cette jeune femme ?...

— Jacqueline ? Je ne pense pas que nous ayons a la
craindre. En effet, si elle portait une plainte contre nous, il
faudrait qu’elle avouat que M™¢ Bertin n’est autre que
M™¢ Jacqueline Aubry, la fille du banquier Favraux... Or,
elle a, en ce moment, de trop bonnes raisons de conserver
rigoureusement son incognito pour s’amuser a nous créer
des ennuis.

Et, avec un accent de menace terrible, Diana ajouta :

— Dailleurs, je I'engage fortement a se tenir tranquille,
sinon...

Puis, d’un air grave, préoccupé, 'aventuriere formula :



—Ily a en ce moment quelque chose qui me préoccupe
beaucoup plus que tout le reste.

— Quoi donc ?
— Clest la lettre de Judex.

Et, tirant de son corsage le billet mystérieux que le
caniche blanc avait apporté aux deux bandits, la Monti lut
a haute voix, lentement, en scandant chaque mot :

Si vous ne voulez pas partager le sort du banquier
Favraux, ne vous trouvez jamais sur le chemin de sa fille.
JUDEX.

— Eh bien ! lanca Morales, il n'y a qu’a laisser cette
femme tranquille.

— Relis attentivement la premiere phrase, insinuait
l'aventuriére.

Moralés, s’emparant du papier, répéta :

Si vous ne voulez pas partager le sort du banquier
Favraux...

Il s’arréta, songeur a son tour... puis il reprit :

— Je devine ta pensée. Selon toi, Favraux aurait été
assassiné...

— Nallons pas si vite..., arrétait la Monti. Maintenant,
écoute-moi, avec la plus grande attention... sans
m’interrompre... et avec calme, si toutefois cela t’est
possible.

— Parle ! invita le rasta, en s’installant sur le divan que
venait de quitter sa maitresse.



La Monti, rallumant une cigarette, vint s’asseoir sur un
tabouret en face de lui et, avec une sagacité de
raisonnement qui révélait une intelligence d’autant plus
dangereuse qu’elle ne s’embarrassait d’aucun scrupule,
elle poursuivit :

— D’abord... quel est ce Judex ?...
— Oui, quel est ce Judex ?

— Je Tlignore. Tout ce que je constate, c’est qu’il
posséde de puissants moyens d’actions et d’information,
puisque, apres avoir réussi a savoir que nous avions
enlevé et séquestré la fille de Favraux, il est parvenu a
nous découvrir et a méme failli nous prendre au gite...
Mais pour l'instant, laissons ce personnage de c6té. De sa
lettre, je ne veux retenir qu'une chose, c’est qu’il nous
affirme nettement que Favraux a été frappé de sa main,
en méme temps qu’il semble insinuer qu’il pourrait bien
étre l'assassin !

— Peut-étre tout cela est-il fait pour nous effrayer...,
hasardait Morales.

— Cest d’abord ce que je me suis dit..., convenait
Diana. Mais en rapprochant les termes de ce billet de
certains événements qui se sont déroulés au chateau des
Sablons dans les quarante-huit heures qui ont précédé la
mort du banquier, jen arrive a conclure que Judex
pourrait bien avoir dit la vérité.

— Que s’est-il donc passé de si extraordinaire ?

— D’abord, jai remarqué que Favraux, contrairement
a son habitude, était soucieux, agité... et cela, au moment



ou la vie plus que jamais semblait lui sourire... Puis, j’ai su
quil s’était rendu secretement a Paris, a I'Agence
Céléritas, demander une consultation a son directeur, le
sieur Cocantin, qui, le lendemain, s’est rendu aux Sablons
et a passé son temps a se promener dans la maison, dans
le parc, avec toutes les allures d'un détective en quéte
d’une piste... Enfin, détail beaucoup plus grave, parce que
beaucoup plus précis... Favraux, dont la gaieté, la bonne
humeur m’avaient paru factices... m’a glissé a I'oreille au
moment ou nous allions passer dans la salle a manger :

— Ma chére Marie, je voudrais bien étre plus vieux de
deux heures. Il était huit heures quand il a prononcé cette
phrase... Il était dix heures quand il est tombé foudroyé !
Et maintenant, poursuivait Diana, si tu rapproches de
tous ces détails 'attitude de Jacqueline abandonnant au
lendemain des funérailles de son pére toute sa fortune
aux pauvres, répudiant son nom, changeant son
existence, et confiant son enfant qu’elle adore a d’anciens
domestiques, tu en concluras comme moi qu'un mystere
extrémement troublant plane sur la mort de Favraux.

— C’est juste ! approuvait Morales.
— Eh bien ! ce mysteére, je veux I'éclaircir.
— Pourquoi ?

— Parce que jai la conviction que la possession d'un
pareil secret peut nous rendre tres forts, en nous donnant
contre ceux qui ont fait disparaitre le banquier des armes
dont nous saurons faire un utile usage.

— Ne crains-tu pas, Diana, que nous nous lancions dans



une bien dangereuse aventure ?

— Qui n'ose rien n’a rien, riposta la Monti, dont les
yeux fulguraient d'un rayonnement de tragique audace.
Faut-il te rappeler ce que je t’ai déja dit ? Je n’aime pas
les trembleurs... C’est a prendre ou a laisser... Marche ou
va-t’en !

— Diana, ne me parle pas ainsi !

— Alors, montre-toi digne de moi.

— Je te I'ai déja dit, je suis prét a mourir...

— Il ne s’agit pas de mourir... mais de vivre... et vivre
heureux...

— Aurais-tu déja trouvé le moyen de percer ce
mystére ?

— Je le trouverai ! s’écria Diana.

Et elle ajouta avec un accent de résolution farouche et
de volonté diabolique :

— Oui, je saurai comment Favraux est mort, quand je
devrais moi-méme interroger sa tombe !
*

* ¥

Vers une heure du matin, devant le petit cimetiére des
Sablons, une automobile qui contenait quatre hommes et
une femme, stoppait a 'endroit précis ot nous avons vu
descendre de voiture Judex et son frére Roger.

Sauf le wattman qui demeura a son volant, tous les



voyageurs sauterent a bas de la voiture...

Deux d’entre eux, un solide gaillard a la carrure
athlétique et qui portait sous le bras un volumineux
paquet... et un petit brun a la barbe en pointe, a 'aspect
malingre, mais vif, nerveux, les yeux pétillants derriére
un binocle, se dirigerent aussitot vers le cimetiere, dont ils
escaladérent le mur de cl6ture... tandis que Diana et
Moralés se dissimulaient dans un épais fourré que
surmontait le talus de la route, et que le chauffeur s’en
allait dissimuler sa voiture dans un chemin de traverse,
situé a cent metres de la.

La nuit était sombre, orageuse... Sauf, quelques abois
espacés, lointains, de chiens... ¢’était partout le silence.

Au bout d’un instant, Moralés dit tout bas a sa
maitresse :

— Tu es siire de ces hommes ?

— Tu es assommant avec tes questions... tes doutes...
tes craintes...

— Clest que nous jouons une telle partie.

— Crois-tu donc que jaurais été me confier aux
premiers venus ?... Tu connais Crémard...

— Crémard... je ne dis pas... mais l'autre ?

— Le docteur Pop... Je te le garantis, lui aussi... Il sait
que je connais son histoire de San-Remo... et qu’il suffirait
que je dise un mot, non seulement pour que je lui fasse
perdre sa clientéle, mais encore pour que je lui fasse
prendre un chemin qui n’est pas précisément celui de la



liberté.

— Et tu crois qu’il est capable de nous renseigner
exactement sur les causes de la mort du banquier ?

— Lui ! Un des plus brillants éleves de la faculté de
Montpellier... Mais taisons-nous, jentends du bruit.

— On dirait que ce sont eux qui reviennent.
— Déja !... Ce n’est pas possible !
— Mais si... ce sont eux !

En effet, Crémard et le docteur Pop, apreés avoir
franchi de nouveau le mur du cimetiére, regagnaient la
route. D'un bond, Diana, suivie de Morales, s’élanca vers
eux.

— Eh bien ? interrogea anxieusement I'aventuriére.

— Vous m’avez fait me déranger pour rien ! lanca
I'étrange docteur d'une voix pointue, ironique.

— Comment ! pour rien ?.. s’exclamérent
simultanément les deux bandits.

Alors de sa voix trainante, a l'accent des fortifs,
Crémard précisa :

— Le cercueil est vide !



IV

UNE TENEBREUSE AFFAIRE

Cette révélation avait plongé dans la stupeur non
seulement I’hésitant Moralés mais 'audacieuse Diana.

Celle-ci s’était naturellement ressaisie la premiére.
Tandis que lauto la ramenait a Paris avec ses
compagnons, apres avoir impérativement fait taire son
amant qui cherchait a la questionner, elle s’était plongée
dans une méditation profonde.

Sans doute le fruit de ses réflexions avait-il été
satisfaisant ; car, lorsqu’elle rentra chez elle avec Moraleés,
apres avoir remis a chacun des membres de I'expédition
une enveloppe cachetée qui contenait le montant de leurs
honoraires, Diana laissait errer sur ses leévres un sourire
énigmatique. Ses grands yeux noirs avaient comme des
lueurs étranges.

— Qu’est-ce que tu dis de tout cela ? interrogea
anxieusement Moralés, lorsqu’il se retrouva seul avec sa
maitresse.



— Pour l'instant, ne me demande rien. J’ai besoin de
mettre en ordre toutes les idées qui bouillonnent dans ma
téte. Qu’il te suffise de savoir que tout va bien, beaucoup
mieux que tu ne saurais le penser, et que je ne I'espérais
moi-méme... Mais je suis brisée de fatigue... j’ai besoin de
repos... Demain matin, nous entrerons en campagne, et
retiens bien ceci, mon petit Moralés : si tu m’obéis, il se
pourrait fort bien qu’avant peu... les millions de Favraux
passent de la caisse de I’Assistance publique dans la notre.

— Que me dis-tula ?

— La vérité.

— Favraux est mort...

— Favraux est vivant !...

— Vivant ! vivant ! scandait Moralés bouleversé. Allons
donc!...

— Les gens qui ont enlevé son corps du cimetiere des
Sablons n’ont pas fait disparaitre le cadavre d’'un homme
assassiné, mais le corps d'un homme endormi.

— Qui te fait supposer une chose aussi extraordinaire ?

— Maintenant, je me souviens d'un détail auquel je
n‘avais accordé jusqu'alors qu'une trés faible
importance... Le jour ou en secret, afin de tacher de
découvrir les raisons qui avaient amené Jacqueline a
renoncer a la fortune... Eh bien, je l'ai surprise au
téléphone... pale, tremblante, en proie a I'épouvante...
claquant des dents et bégayant : « La voix de mon peére,
de mon pére qui me demande pardon. » Je me suis vite
cachée croyant qu’elle était devenue folle... ou qu’elle était



victime d’une hallucination. A présent, rapproche tous ces
faits... et tu en tireras la méme conclusion que moi, c’est-
a-dire que le banquier n’est pas enseveli au fond d'un
tombeau, mais bel et bien entre les mains de gens qui
avaient intérét a le faire disparaitre... Certains
renseignements nous manquent encore... pour étayer ma
conviction d'une fagon inébranlable, mais je sais ou les
trouver et dés demain, je les aurai... Bonsoir, mon petit
Morales, je tombe de sommeil... Dors tranquille... Tu as le
droit de faire un beau réve... Moi, je me charge de le
réaliser.

* %

Le lendemain matin, vers dix heures, les deux bandits,
qui avaient eu un long et mystérieux conciliabule, se
présentaient rue Milton, a ' Agence Céléritas.

Cocantin qui, depuis son entrée en fonctions, voyait, et
pour cause, la clientele de son oncle Ribaudet diminuer
d’une facon progressive, donna I'ordre que l'on fit entrer
immédiatement les visiteurs.

Diana, qui avait revétu une toilette des plus élégantes,
attaqua d’un ton fort aimable :

— Monsieur Cocantin, je vois que vous ne me
reconnaissez pas...

— Mais si, trés bien, au contraire : M!'¢ Marie Verdier...
I'institutrice des Sablons..., affirmait Cocantin, qui, plein



d’admiration pour la beauté de la jeune femme, ne se
rassasiait pas d’en détailler les charmes.

Avec beaucoup de désinvolture, laventuriere
reprenait :

— Cher monsieur Cocantin, puisque nous sommes
appelés, je l'espére, a entretenir de longs rapports
ensemble, je dois vous déclarer que je ne m’appelle plus
Marie Verdier... Décidée a embrasser la carriere du
théatre, j’ai pris le nom de Diana Monti.

— Tres joli, trés joli, approuvait le détective de plus en
plus subjugué.

— Et maintenant, reprenait la dangereuse créature,
permettez-moi de vous présenter mon ami le baron
Moralés qui a tenu a m’accompagner dans la démarche
trés délicate que je suis venue tenter pres de vous.

— Cheére madame... monsieur le baron, invitait le
détective avec le plus vif empressement, croyez que je
vous écoute avec le plus vif intérét et la plus parfaite
attention.

— Monsieur Cocantin ! déclara la Monti, avec vous j'irai
droit au but.

— Vous avez raison, madame, répliqua le neveu du
sieur Ribaudet.

Et, désignant a sa cliente le buste impérial placé sur un
cartonnier, il fit en prenant un air doctoral :

— Ayant appliqué a la police privée moderne les
principes et la méthode de la police napoléonienne...



Mais il ne put continuer... D’'un mouvement brusque,
Diana s’était levée et, s’appuyant des deux mains sur le
bureau, le buste penché en avant, sa téte presque au
niveau de celle du détective, elle interrogea d’'une voix
apre et presque menagante :

— Monsieur Cocantin, ou est Favraut ?

— Favraut ! s’exclama I'excellent Prosper, qui était a
cent lieues de s’attendre a une question pareille.
Favraut ?... mais il est mort !

— Alors, objectait Diana, comment se fait-il que son
cercueil soit vide ?

— Son cercueil vide ?

— Je l'ai constaté moi-méme, cette nuit, au cimetiére
des Sablons.

— Madame, permettez-moi de vous déclarer que je
n’aime pas beaucoup ce genre de plaisanterie...

— Je parle trés sérieusement... M. Favraut n’est plus
dans son cercueil.

Et Cocantin, qui n’avait d’ailleurs aucune disposition
pour le métier qu’il accomplissait... par héritage, balbutia
en écarquillant les yeux :

— Clest inoui... c’est fou... c’est insensé ! Vous devez
faire erreur...

— Je vous répete, insistait I'aventuriére, que Favraut
n’est plus dans sa tombe.

Alors Moralés, que sa maitresse avait diment stylé,
s’écria en s’avancant vers le détective épouvanté :



— Celui qui a enlevé Favraut c’est Judex, et Judex,
c’est vous !

— Moi !... Judex ! s’exclama I'infortuné Prosper, auquel
cette accusation avait achevé de faire perdre la téte.

— Oui, vous, vous, vous ! scandait le rasta... tandis que
Diana martelait :

— Cocantin, qu’as-tu fait de Favraut ?

Le détective privé était un peu trop neuf dans le
métier et surtout beaucoup trop naif pour se douter un
seul instant du piege qui lui était tendu.

Incapable de dissimuler les sentiments qui I'agitaient,
il laissa échapper :

— Je donnerais bien deux ans de ma vie pour n’avoir
pas été mélé a cette ténébreuse affaire.

Puis, lancant un regard désespéré vers le buste de
Napoléon, il lui sembla entendre la voix du maitre qui lui
criait :

— Cocantin, défends-toi !

Quelque peu réconforté, le directeur de I'’Agence
Céléritas, tout en s’efforcant de prendre un air digne et
offensé, fit d’'une voix qui tremblait encore :

— Je proteste, baron, je proteste, baronne... Prosper
Cocantin n’est ni un vampire, ni un assassin.

— C’est vous Judex ! insistaient les deux bandits.

— Je suis si peu Judex, affirmait Prosper, que jai été
chargé de le rechercher.



— Par qui ? interrogeait Morales.

— Par le banquier Favraut.

— Allons donc !

— Je vais vous en donner la preuve.

N

Alors le détective malgré lui, décidé a tout pour
s’innocenter de la terrible accusation qui pesait sur lui,
prit une petite clef attachée a sa chaine de montre et,
ouvrant un tiroir de son bureau, il en retira deux feuilles
de papier tout en disant d’une voix qu’il s’efforcait de

raffermir :

— Monsieur Favraut avait recu, la veille et le jour de sa
mort, deux lettres que jai cru devoir restituer a la
famille ; mais jen ai gardé copie. Les voici... veuillez en
prendre connaissance.

En homme sr de son fait et en paix avec sa
conscience, il tendit les papiers aux deux bandits, tout en
ajoutant :

— Vous constaterez, baron, et vous aussi, madame, que
si javais été Judex, je me serais bien gardé de rapporter
les originaux de ces deux lettres a la fille de cet infortuné
banquier.

— Certainement, monsieur Cocantin, s’empressérent
de déclarer les deux bandits, qui avaient appris ce qu’ils
voulaient savoir.

Enchantée d’étre arrivée a ses fins, Diana ajoutait :

— Nous vous devons toutes sortes d’excuses... Nous
sommes désolés !... Comment réparer nos torts envers



vous ? Mais, que voulez-vous ? Nous avons été trompés
par les apparences, influencés par certains racontars...

— Ah ! ca... par exemple..., s’effrayait Prosper. On dit...

— On dit tant de choses..., glissait perfidement
laventuriére, redevenue aimable. On ne peut pas
empécher les potins de se former, ni les gens de les faire
circuler...

— M’accuser, moi... d'une pareille chose, s’indignait
Cocantin. Tous ceux qui me connaissent savent tres bien
que je suis incapable de faire du mal méme a une mouche.

— Le monde est si méchant.

— Me faire passer pour un homme qui se cache pour
tuer les gens et qui enléve ensuite leur cadavre, mais c’est
abominable ! Que dois-je faire pour mettre fin a une
pareille calomnie ?...

— Il n’'y a qu'un moyen insinuait la Monti : « Nous
aider a retrouver Judex ! »

— Moi qui avais juré de ne plus m’occuper de cette
affaire.

— Dans votre intérét, encore bien plus que dans le
notre, appuyait Morales, jestime que pour faire cesser
tous ces commérages stupides, la premiere chose a faire
pour vous est de découvrir ce mystérieux personnage.

— Le baron a complétement raison, appuyait Diana.
D’autant plus qu’il est infiniment probable que ce gredin
n’en restera pas la... Il est donc indispensable de couper le
mal par la racine. En nous y aidant, monsieur Cocantin,



non seulement vous vous serez rendu service a vous-
méme, mais vous aurez encore bien mérité de la société.

— Vous avez sans doute raison, reconnaissait Prosper,
trés ébranlé par les arguments de ses deux
interlocuteurs.

— Nous pouvons donc compter sur vous ? demandait
Moralés.

— Avant de m’embarquer dans une affaire aussi grave,
jai besoin d’étudier encore le dossier.

— Cher monsieur Cocantin, reprenait la Monti, en se
faisant trés chatte et en enveloppant le détective privé
d’un coup d’ceil incendiaire..., je suppose que vous ne vous
figurez pas un seul instant que je m’en vais vous faire
travailler pour... mes beaux yeux ?

— Cela suffirait pour me décider..., ripostait galamment
I'inflammable Prosper.

— Toute peine mérite salaire, poursuivait I'intrigante
créature, qui, affectant une grande netteté, définit :

— Ily a cent mille francs pour vous, monsieur Cocantin,
sivous réussissez.

Vaincu beaucoup plus par le regard prometteur dont
Iex-institutrice accompagnait son offre que par la
promesse de cette forte somme, Cocantin s’écria en
s’emparant des mains de laventuriere et en les
embrassant avec un peu plus d’ardeur qu’il n’efit peut-
étre convenu en présence du « baron » Morales :

— Cest entendu... Comptez sur moi. Désormais, je vous



suis tout acquis.

— A la bonne heure..., approuvait Diana... Discrétion
absolue.

— Discrétion et célérité !

— Parfait !

— Que dois-je faire ? interrogeait naivement le
détective malgré lui.

— Attendre mes ordres ! déclara laventuriére en
achevant d’ensorceler Cocantin par son regard et son
sourire.

— Tout va bien, fit Diana d'un air de triomphe,
lorsqu’elle se retrouva dans la rue avec son amant.

Et, se penchant a I'oreille de son amant, elle ajouta :

— Tu vois bien que je ne bluffais pas quand je te disais
que nous pourrions « récupérer » les millions du
banquier.

— Ce qu’il faut avant tout, émettait Morales, c’est
retrouver Judex.

— Naturellement.
— Et tu crois que ce Cocantin est capable ?

— Lui ! ricana cyniquement la Monti. Il n’est pas plus
fait pour étre détective que moi pour €tre une honnéte
femme... Je me suis servie de lui pour me procurer les
renseignements dont javais besoin pour marcher a coup
stir... Il me les a fournis. Je ne lui en demande pas
davantage.



— Alors, pourquoi l'avoir mis dans notre jeu ?...
Pourquoi surtout cette promesse de cent mille francs ?

— Tout simplement parce que jai besoin d'un homme
qui, tout en me servant avec la plus docile fidélité, ne soit
pas assez intelligent pour pénétrer mes secrets desseins
et se laisse compromettre suffisamment pour qu’au cas
échéant, je puisse faire retomber sur son dos toutes les
responsabilités... Cocantin est le type révé de 'emploi...
Sois stir qu’il nous servira !

— Tu as du génie.

— Non, mais jai tres faim... Emmeéne-moi déjeuner
dans un bon restaurant. Nous rentrerons ensuite a la
maison pour « travailler » ! Car, mon petit ami, je prévois
que nous allons avoir beaucoup d’ouvrage !



A%

L’OBSESSION

A plusieurs reprises, Diana Monti, qui semblait en
proie a une vive anxiété, s’était rendue a l'une des
fenétres du salon qui donnait sur la rue... et, chaque fois,
elle s’était prise a murmurer avec agacement :

— Pourvu qu’il ait trouvé Crémard ! Ce serait bien
désagréable s’il 'avait manqué... Si nous voulons réussir,
iln’y a pas un moment a perdre.

Visiblement obsédée par une idée qui semblait s’étre
incrustée en elle, elle fit entre ses dents.

— Oh ! les millions de Favraut... les tenir, enfin !...
Quelle revanche !

L’aventuriere, rapidement, se faisait a elle-méme le
résumé de sa vie... Elle était le fruit d'un de ces ménages
interlopes qui n’exercent aucune profession définie, et ne
doivent la plupart du temps leur existence qu’a des
expédients qui leur font chaque jour risquer la police
correctionnelle et méme la cour d’assises... Ses parents



remarquant sa précoce beauté voulurent en faire une
danseuse et 'envoyérent en Italie apprendre ce métier. A
seize ans elle fut enlevée par le prince Martelli, I'un des
plus grands seigneurs de Rome qui, follement épris de la
jeune ballerine, 'arracha définitivement au milieu ou elle
vivait, et non seulement la combla de cadeaux
magnifiques, mais lui fit encore donner une éducation et
une instruction trés complétes... Diana mena pendant
plusieurs années une existence des plus brillantes et des
plus heureuses... Mais, un jour, le prince Martelli mourut
subitement sans avoir eu le temps d’assurer 'avenir de sa
maitresse.

Celle-ci dut liquider sa situation... L’argent qui lui resta
ne tarda pas a lui fondre dans les mains... et, ses mauvais
instincts reprenant le dessus, elle devint promptement
l'une de ces « fleurs de vice » qui, sans souci du
lendemain, ne demandent au jour qui vient que
l'assurance de cette vie d’oisiveté honteuse et de factice
plaisir que volontairement elles ont choisie... Cela dura
jusqu’au jour ou un hasard la mit en présence du banquier
Favraut, a Nice... sur un banc de la Promenade des
Anglais, ot complétement décavée au jeu, sans le sou,
n‘ayant méme plus la ressource de vendre des bijoux
depuis longtemps engagés au Mont-de-Piété, elle était
venue s’échouer.

Favraut, voyant une petite femme simplement mise,
et en proie a une profonde tristesse, s’était approchée
d’elle... et T'avait questionnée... Diana, reconnaissant le
célebre marchand d’or qu’elle avait croisé plusieurs fois
au casino, sans qu’il fit le moindrement attention a elle, se



dit que si elle avouait la vérité au puissant financier,
qu'elle s’appelait Marie Verdier... (c’était d’ailleurs son
vrai nom)... qu'elle était institutrice, sans place, sans
relations, sans espérance... que certes il ne tiendrait qu’a
elle de sortir, et promptement de cette situation
douloureuse... mais qu’elle aimait mieux mourir que de
devoir son bonheur a de pareils moyens... Bref, elle
manceuvra si habilement que Favraut qui, pour la
premiere fois de sa vie, avait senti vraiment battre son
coeur d’amour, l'installait chez lui comme institutrice de
son petit-fils.

Trop épris pour entrevoir un seul instant tout ce qu’il
y avait de choquant dans cet acte, rassuré par les
excellents certificats que Marie Verdier s’était fabriqués
elle-méme, le marchand d’or se passionna d’autant plus
pour la belle Diana que celle-ci, se cuirassant de la plus
austeére vertu, s’était toujours opinidtrement refusée.

Désormais, elle ne voulait plus étre la maitresse, mais
la femme.

L’on sait qu’elle avait été sur le point d’atteindre son
but... Et maintenant qu’apres la désillusion de cette
splendide affaire manquée, elle sentait revivre son réve,
toute sa volonté, qu’elle avait formidable, se tendait dans
le désir le plus inoui qui elit pu avoir germé dans le
cerveau d'une aventuriere : reconstituer 1'édifice
écroulé... en remettant la main sur 'homme qu’elle avait
déja amené a sa merci... Le plan machiavélique qu’elle
avait déja forgé se déroulait dans son esprit... tel que seul
un étre de 'envergure de cette femme pouvait I'accepter.



Il se résumait en ces quelques mots : retrouver Judex... le
contraindre a lui rendre Favraut... faire réclamer a
I'Assistance publique les millions abandonnés a celle-ci
par la fille... I'épouser... et achever son ceuvre en se
faisant assurer par lui une véritable fortune.

Pour en arriver 13, plus que jamais elle était résolue a
tout...

Quiconque l'efit apercue a ce moment, vautrée sur son
divan, la téte appuyée entre les mains, la bouche
entrouverte en un rictus d’ambition affreux, les yeux
hypnotisés par Tl'abime d’infamie dans lequel
délibérément elle allait se plonger, efit reculé comme a
laspect d’'un monstre ou d'une béte féroce !

Un coup de sonnette l'arracha a cette horrible
méditation... C'était Moralés qui rentrait.

— Tu as été bien longtemps, reprocha aussitét Diana
avec nervosité.

— Ce n’est pas de ma faute, répliqua le rasta, qui
semblait plier de plus en plus sous le joug de son
impérieuse maitresse. Crémard n’était pas chez lui. Jai
di le chercher pendant deux heures. J’ai fini par le
découvrir, en train de faire une partie de cartes avec
quelques amis, dans un petit estaminet aux environs de la
gare du Nord.

— Viendra-t-il ?

— Ce soir, il m’a promis d’étre a six heures précises a la
maison avec le « Coltineur ».

— Tout va bien, je te remercie.



Il y eut entre les deux amants un de ces instants de
silence lugubre dans lesquels il semble planer comme de
la mort.

Puis, Moralés, qui avait enlevé son chapeau et son
pardessus, s’approcha de sa maitresse... et, lui prenant la
main, il fit d’'une voix ou percait de I'inquiétude.

— Diana, tu vas encore dire que je suis un trembleur.

— Pourquoi ?

— Certes, je ne doute pas que tu réussisses
entiérement dans tes projets... J'ai la conviction, comme
toi, que fatalement nous découvrirons Judex et que nous
retrouverons Favraut... Mais as-tu bien réfléchi a une
chose ?

— A quoi donc ?

— Favraut a une fille... Elle te connait... Elle peut
parler...

— Elle ne parlera pas.

— Pourquoi ?

— Parce que ce soir elle aura cessé de vivre !...

— Non, non, pas cela ! Je ne veux pas ! s’écria Morales,
devenu bléme.

— Hein, quoi, qu’est-ce que tu dis ? Tu ne veux pas !...
sursauta la misérable.

— Je suis un voleur, c’est entendu..., ripostait le rasta
en un réveil subit de conscience qui semblait sincere...
Mais devenir un assassin, jamais !



— Qui te demande de tuer ?

—Toi!

— Tu es fou ! Puisque Crémard et le « Coltineur »
seront 1a, tu n’auras pas besoin de mettre la main a la
pate.

— Qu’importe !... je serai toujours complice... Et puis...
demain qui me dit que tu n’exigeras pas que je frappe
moi-méme ?

— Mon petit Mora... prends garde ! fit 'aventuriére sur
un ton de calme effrayant... Tu sais que je n’ai pas
I'habitude de perdre mon temps en paroles inutiles. Tu
feras ce que tu voudras... Tu resteras ou tu t’en iras...
Mais, sache une chose... c’est que si tu refuses de m’obéir,
on saura immédiatement que le baron Moralés s’appelle
Robert Kerjean... qu’il est le fils du meunier des Sablons,
condamné a vingt ans de bagne, pour vols, faux, abus de
confiance, etc., et qu’il est lui-méme recherché par la
police pour avoir dévalisé...

— Tais-toi !...

— Choisis !

Accablé, 'amant de Diana se laissa tomber sur un
siege.

Alors, dans leffroi de l'expiation d'une faute qui
lourdement, pesait sur lui, dans la veulerie de son dme

sans caractere, de son coeur sans ressaut, de sa volonté
sans énergie, il murmura d’un air abattu.

— Eh bien, c’est dit ! La fille de Favraut disparaitra



cette nuit.

* ¥

A la méme heure, Judex, a cent lieues de soupconner
le nouveau danger qui menacait Jacqueline, et laissant son
prisonnier sous la garde du vieux Kerjean et de son frére,
quittait le Chateau Rouge pour une destination inconnue.



VI

LE GUET-APENS

En attendant 'heure du diner, Jacqueline Aubry lisait
avec une douce émotion la lettre de Gisele de Birargues
qu’elle avait recue le matin...

Chdateau des Aigles pres Florac

Chére Madame et amie,

Aussitot arrivée ici, apres un long et pénible voyage,
je m’empresse de vous donner de mes nouvelles.

Mon frere n'avait pas exagéré. Maman et moi, nous
lavons trouvé trés changé... Il avait une forte fievre... Le
médecin, sans étre absolument inquiet, déclare que son
état demande de grands soins... Il m’a priée de vous dire
qu’il s’inclinait bien bas devant votre admirable
générosité...

Aussitot qu’il sera guéri, il demandera a notre pere
lautorisation de faire un grand voyage en Extréme-
Orient...



Et vous, chére madame, que devenez-vous ? Ecrivez-
mot... je serai si heureuse de vous lire... de passer
quelques instants avec vous... Dés mon retour-...

Jacqueline ne put continuer... On frappait a la porte...
Cétait la bonne madame Chapuis, qui, toute essoufflée et
brandissant a la main un papier bleu, annongait :

— Une dépéche pour vous, madame Bertin.
— Une dépéche ! fit Jacqueline surprise.

Aussitot un cri douloureux lui échappa ; le télégramme
était ainsi rédigé :
Venez vite, le petit'Jean est trés gravement malade.

—1I1 ne me manquait plus que cette épreuve, s’écria
Jacqueline en un sanglot. Mon Dieu, je vous avais donc
remercié trop tot !

Puis, dominant I’angoisse qui s’était emparée d’elle,
elle décida :

— Il est six heures un quart... Il doit y avoir un train
vers sept heures pour Loisy... J’ai encore le temps de le
prendre... Dites, ma bonne madame Chapuis, pendant que
je mets mon chapeau, voulez-vous m’envoyer chercher
une voiture ?

— Trés volontiers, mon enfant ! s’empressait
I'hoteliere... Je regrette bien de ne pas pouvoir vous
accompagner... Ce pauvre mignon, pourvu que ce ne soit
pas grave.

Jacqueline, le coeur brisé, se demandait si cette
dépéche laconique et brutale ne cachait pas une partie de



la vérité... et si elle ne lui avait pas été adressée pour la
préparer a une nouvelle encore plus mauvaise.

Tout en montant dans le taxi qui allait la conduire a la
gare, elle songeait, rongée d’anxiété :

— Pourvu qu’il ne se soit pas livré a quelque nouvelle
escapade, avec ce petit garcon, qui est habitué a roder
seul dans les rues... Pourtant, Marianne m’avait bien
promis de les surveiller... Mais un accident est si vite
arrivé... Ah ! oui, maintenant, je le sens plus que jamais, si
je perdais mon fils, ce serait mon arrét de mort !

Tout en s’efforcant de refouler ses larmes, la fille du

banquier murmurait, comme si elle parlait déja a son
enfant.

— Me voila, mon ange..., oui, voila ta maman, mon
bien-aimé.

Oh ! combien le trajet lui semble long... combien elle a
hate de le voir... d’entendre sa voix... d’étre la pres de
lui... fixée... rassurée... Aussitot le train arrété, elle se
précipite hors de la gare... Elle marche vite, tres vite... Si
elle osait, elle se mettrait a courir... La voici sur le pont
qui traverse la Seine et qu’il lui faut franchir pour arriver
jusqu’au village de Loisy... Le soir tombe... Tout est
calme, silencieux en ce coin, généralement désert...
D’ailleurs, c’est I'heure du diner... Personne... Si... deux
hommes qui s’avancent la-bas... les mains dans les
poches, avec toutes les allures de tranquilles
promeneurs... Ils se sont arrétés au milieu du pont... Ils
regardent avec une certaine insistance deux enfants qui



péchent a la ligne dans un bateau accroché a la rive.
— Ony va tout de méme, Crémard ?
— Oui, Coltineur.
— Mais les gosses ?

— Ils ne nous voient pas, et c’est toujours pas eux quila
tireront d’affaire.

Jacqueline, tout a la pensée de son fils, arrive a la
hauteur des deux bandits... Elle va les dépasser, mais
voila qu’ils se jettent sur elle... Ils lui recouvrent la téte
d’une sorte de voile noir... et avant que la malheureuse ait
eu le temps de se défendre... ils la précipitent dans la
Seine, par-dessus le parapet...

Tandis que la mére du petit Jean disparait dans les
flots, Crémard et Coltineur, leur audacieux et immonde
exploit accompli, s’en vont vite rejoindre Diana et
Moralés, qui, de l'autre c6té du pont, les attendent
anxieusement dans une rapide automobile.

*

* ¥

... Or, Jeannot ne s’était jamais si bien porté.

Devenu l'inséparable du mome Réglisse, il s’en allait
chaque jour avec lui a I'école du village.

Les deux enfants étaient tres sages... Si Jeannot avait
profité de la lecon que lui avait donnée sa mere, le méme
Réglisse se montrait lui-méme trés raisonnable... Pour



rien au monde, il n’elit voulu se livrer a la moindre
incartade qui elit compromis sa nouvelle situation dont il
appréciait énormément les avantages... Bien couché, bien
nourri, ayant troqué son fantaisiste costume pour des
vétements de petit paysan dans lesquels il se trouvait
tout a fait a son aise, il éprouvait une vive reconnaissance
envers son jeune ami auquel il devait tout ce bonheur.
Cette gratitude s’était traduite en une affection et un
dévouement qui ne demandaient que l'occasion de se
manifester de toutes les manieres.

Or, un samedi que Jean était revenu de I'école avec la
croix et que le mome Réglisse avait rapporté lui-méme
une ample moisson de bons points, le pére Bontemps et sa
fille Marianne, occupés tous deux au jardin, et
complétement rassurés sur I'état d’esprit de leurs deux
pensionnaires, avaient cru pouvoir se départir quelque
peu de leur surveillance habituelle et les autoriser a aller
jouer une partie de cache-cache avec leurs petits
camarades...

Sans doute, les deux bambins ruminaient-ils depuis
quelque temps déja un de ces complots enfantins qui font
sourire les papas et trembler les mamans... Car apres
avoir échangé un rapide coup d’ceil d’intelligence, tous
deux, sans dire un mot, au lieu de se rendre sur la place
de la Mairie, ou avaient lieu les ébats ordinaires et
extraordinaires de la jeunesse dorée de Loisy, se
faufilerent dans un chemin creux qui conduisait jusqu’a la
Seine..., et, apres avoir coupé dans une haie deux gaules
de dimensions modestes, ils pénétraient dans une petite
boutique en planches achalandée par les nombreux



pécheurs qui, le dimanche, s’en viennent de Paris se
reposer de leurs fatigues en déclarant une guerre
acharnée aux ablettes et aux goujons.

En sa qualité de directeur-administrateur-caissier de
l'association, le mome Réglisse auquel Jeannot avait remis
la piece de vingt sous qu’au nom de sa maman la bonne
Marianne venait de lui donner en récompense de sa
sagesse, fit 'emplette de deux lignes et d’une poignée
d’asticots... Puis, revenant vers son compagnon qui
lattendait sur la berge, il le fit monter avec lui dans un
petit bateau amarré a la rive, a quelques métres du pont
qui traverse la Seine en cet endroit... Fort adroitement,
Réglisse eut vite fait de monter les deux lignes et de les
amorcer... Passant 'une a son ami et lancant 'autre d’'une
main exercée, il s’exclama :

— Maintenant, les poissons n’ont qu’a bien se tenir !

La séance durait déja depuis un bon moment, sans
autre résultat, d’ailleurs, que deux ou trois emmélages de
fils que le moéme avait débrouillés avec une dextérité
remarquable... lorsque tout a coup... Réglisse poussa un
Cri:

— Mince alors ! une dame dans le bouillon !

Les deux petits, qui, I'ceil sur leurs bouchons, n’avaient
rien apercu du drame atroce qui venait de se dérouler sur
le pont, virent tous deux en méme temps une forme
humaine s’enfoncer dans le fleuve.

Jeannot avait poussé un cri de terreur... Mais le méme
Réglisse, avec une rapidité de décision remarquable,



langait aussitét :

— T’en fais pas, mon gosse... bouge pas surtout, et
laisse-moi me débrouiller... Quand je travaillais du co6té
d’Auteuil, j’ai aidé des mariniers a retirer des macchabées
de la flotte... C’est pas malin... Et puis, on est costaud ou
on ne l'est pas !...

Enlevant 'amarre qui retenait le bateau a la berge le
mome Réglisse sauta sur les avirons et se mit a « nager »
avec une vigueur et une régularité qui révélaient un réel
entrainement vers 'endroit ou la victime du drame avait
disparu.

Au moment ot le petit bateau arrivait a la hauteur de
la premiére pile du pont, Jacqueline revenait a la surface.

— Lavla..., s’écria Réglisse... Et, saisissant une gaffe qui
se trouvait au fond de la barque, il eut le temps
d’accrocher par ses vétements la malheureuse, au
moment ou pour la seconde fois, elle allait couler a pic.

— A toi, Jeannot..., ordonna le merveilleux petit
bonhomme, cramponne-toi au morceau de bois... et ne
lache pas la rampe... Sans ¢a la « poule » boirait encore la
goutte, et y aurait pas moyen d’aller la chercher.

Le petit Jean, entrainé par 'énergie de son camarade,
saisit la gaffe... employant tout ce qu’il avait de force, le
pauvre mignon... a exécuter les instructions de son ami
qui sans perdre une seconde avait saisi les avirons et
regagnait la rive distante a peine de trois ou quatre
meétres...

Enfin, grace a ses efforts, le bateau entrainant le corps



de I'infortunée, s’en vint échouer sur la rive...

Ce fut alors seulement qu’inconscients de leur acte
héroique... ils songerent a appeler au secours... Comme
personne ne leur répondait, Réglisse voulut enlever le
voile qui recouvrait le visage de la pauvre femme...

Un cri lui échappa..., tandis que, du geste, il écarta le
petit Jean et lui ordonna :

— Va a la maison chercher du secours... Cavale, mon
gosse... Cavale !

Cest que le méme avait reconnu dans la noyée la
maman de son petit ami. Alors, dans l'intuition exquise de
son cceur excellent, il ne voulut pas que Jeannot la vit
comme ¢a, tout de suite... avant qu’il fit certain lui-méme
qu’elle était encore vivante.

Et... le petit héros, ainsi qu’il 'avait vu faire aux
mariniers, s’empressa de pratiquer les mouvements
rythmiques destinés a rétablir la respiration de la noyée.

Oh ! le brave enfant... il suait sang et eau... Tout
essoufflé, il n’en pouvait plus de I'effort inoui qu’il venait
de fournir, mais n’importe... il allait... toujours..., allait
jusqu’au bout... et, lorsquun premier souffle s’échappa
des levres de Jacqueline, le mome Réglisse demanda :

— Cavat’y mieux, ma bonne dame ?
Puis, il s’écria avec un accent de triomphe :

— Il va étre rien content, mon gosse, que je lui aie
rendu sa maman !...



CINQUIEME EPISODE

Le moulin tragique



EST-CE UN CRIME ?

— Messieurs, jignore qui vous étes, et je ne veux pas
chercher a le savoir... Non contents de me sauver, vous
m’avez vengé de celui qui m’a pris 'honneur, qui a détruit
mon foyer... Cela me suffit pour que je vous appartienne
corps et ame... Disposez de moi... Je veux étre votre
serviteur... au besoin, votre esclave.

C’est en ces termes que le vieux Kerjean, en sortant de
la cellule de Favraut, avait remercié Judex et son frére.

Judex lui avait tendu la main et lui avait dit :
— Je veux que vous soyez notre ami.

Tremblant de la plus forte émotion qu’il eflit peut-étre
jamais ressentie, le vieux forcat libéré, saisissant la main
qui, si généreusement, s’offrait a lui, la porta jusqu’a ses
lévres en disant :

— Mereci !



Mieux que de longues phrases, cette simple expression
de son infinie gratitude prouvait a Jacques et a Roger
qu’ils avaient trouvé dans 'ancien meunier des Sablons,
I'homme capable de se faire hacher au besoin pour
défendre la porte de son maitre. Et c’était avec la plus
parfaite sérénité que, pendant leur absence du Chateau-
Rouge, ils lui avaient confié la garde de leur prisonnier...

Kerjean s’était acquitté de sa tache avec un scrupule
qui se doublait de I'apre joie de voir 'homme qu’il exécrait
le plus au monde, livré a un chatiment si terrible.

Plusieurs fois par nuit, il se relevait, quittant la
chambre qu’il occupait dans les souterrains preés de la
gedle du banquier, écoutant avec avidité la respiration, les
plaintes de 'emmuré... Chaque matin, il se levait de tres
bonne heure... pénétrait dans le laboratoire de Judex,
faisait manceuvrer le miroir métallique et regardait
Favraut, qui, dans un coin de son cachot, telle une béte
traquée, semblait compter les minutes de plomb... les
heures d’éternité.

Un matin... Kerjean prit au hasard un livre qui se
trouvait sur la table de Judex.

Comme il l'ouvrait, une carte-album s’en échappa.
C’était la photographie de Jacqueline que Judex, surpris
sans doute par son frere, avait placée dans ce volume, et
avait oublié de remettre ensuite dans sa cachette.

— Quelle est cette jolie personne ? se demandait
Kerjean, intrigué, et méme captivé par l'expression de
bonté charmante et de touchante mélancolie que
révélaient les traits de Jacqueline.



Et regardant de plus pres cette image, toute de grace
radieuse et d’inaltérable pureté..., il se prit a murmurer :

— Clest étrange... On dirait qu'on a pleuré sur ce
portrait.

Et il le garda entre ses mains... comme s’il se sentait
attiré vers cette jeune femme inconnue par une de ces
irrésistibles sympathies qui naissent tout a coup sans
qu’on sache ni comment, ni pourquoi et qui réveillent les
affections mortes dans des coeurs que l'on pourrait croire
a jamais flétris...

Kerjean, trés intrigué, se demandant : « Quelle est
cette femme ? », venait de serrer le portrait dans le
volume... lorsque la porte secréte qui donnait acces a
I'escalier de fer s’ouvrit, livrant passage a Jacques et a son
frére.

— Tout s’est bien passé ? interrogea aussitot Judex.
— Tres bien, monsieur, répliqua Kerjean.

— Le prisonnier ?

— De plus en plus prostré.

Judex s’en fut jeter un coup d’ceil au miroir ; puis il
revint vers Kerjean tout en disant d’'une voix étrange :

— Il peut vivre longtemps ainsi !...

Et comme s’ill avait hate de chasser de son esprit la
pensée de celui dont il s’était fait le juge, il dit a I'ancien
meunier sur un ton plein de cordialité :

— Kerjean, étes-vous heureux ?



— Oui, monsieur, car maintenant, grace a vous, I'espoir
est revenu en moi...

— Mon frere s’est déja occupé de votre fils..., reprenait
Judex.

— Ah ! que vous étes bon !
Roger expliquait :

— Je n’ai rien encore de précis a vous dire... Mais
courage et confiance... Nous vous le rendrons
certainement !

— Oui, nous le sauverons..., affirmait Judex avec
énergie.

Violemment ému, le forcat libéré regardait Jacques et
Roger avec une sorte de ferveur religieuse.

— Vous étes bons, vous autres ! fit-il... Il n’y a pas en
vous que de la justice... mais un sentiment profond de
fraternité humaine... Et moi qui ne croyais plus en rien,
parce qu’il n’y avait plus en moi que de la haine, je me
reprends a étre meilleur puisque je m’apercois, par vous,
qu’ici-bas on peut encore trouver de I'amour !

Kerjean s’arréta un moment... Puis, encouragé par
lattitude bienveillante des deux freres a son égard, le
pauvre vieux, s’abandonnant tout a fait, reprit :

— Je voudrais bien revoir mon vieux moulin ott mon fils
est né, ou ma femme est morte... Ce n’est pas tres loin
d’ici... I1 me semble que maintenant que vous avez fait
renaitre I'espoir en moi, cela me ferait du bien... de me
retrouver dans cette maison ou jai laissé mon ame... de



m’asseoir un instant aupres de la roue silencieuse et de
réver qu’ils sont encore 13, le petit et sa maman, et que je
vais les voir apparaitre tous les deux...

— Allez, mon bon Kerjean, allez, autorisait Judex.

— Quand cela ?

— Quand vous voudrez !

— Tout de suite, vrai, vous me permettez ?

— De grand ceeur.

— Je serai revenu ce soir.

— Ne vous inquiétez pas, Kerjean... Partez, mon ami...

Et 'ancien meunier s’en fut tout joyeux ; son baton a la
main... tandis que dans ses yeux semblait déja passer
I'image de ce vieux coin de campagne ou jadis avait fleuri
puis s’était flétri si vite son paisible bonheur.

— Quel brave homme ! dit Roger a son frere. Tu I'avais
bien jugé... Nous pouvons avoir confiance en lui. Il ne nous
trahira pas.

Mais Judex n’écoutait plus son frere... D'une main qui
semblait distraite et qui, en réalité, était guidée par la plus
forte volonté, il avait entrouvert le volume... et
considérait le portrait de Jacqueline... longuement,
saintement... avec une intraduisible expression
d’adoration sans mélange, d’admiration sans limites...

Et ce n’était pas l'amoureux qui contemplait
tendrement, voluptueusement la femme aimée : on efit
dit plutét le religieux en extase devant I'image d’une
sainte.



Roger, apres avoir jeté un regard furtif vers Jacques,
s’était discrétement retiré dans un des angles du vaste
laboratoire... Installé dans un fauteuil, il avait pris dans la
poche de son veston un journal du matin et en

commencait la lecture lorsque tout a coup une
exclamation lui échappa :

— Frére !
— Quy a-t-il ? fit Judex.

— Ecoute ce que je viens de lire en deuxiéme page, aux
faits divers :

Est-ce un crime ? A Loisy-sur-Seine, deux petits
garcons retirent du fleuve une femme en deuil..
Madame Jeanne Bertin...

— Que dis-tu ? s’écria Judex, qui, prenant le journal
des mains de son frére, achevait I'article qui se terminait
ainsi :

Jeanne Bertin, institutrice a Paris... La malheureuse,
encore dans le coma, n'a pu étre interrogée.

—Cest affreux !.. s’écria Judex d'une voix que
I'émotion étranglait. Ainsi, il a suffi que nous nous
absentions quarante-huit heures, pour que cette
infortunée que je croyais avoir sauvée... fit encore
victime d’'un abominable attentat. Quels sont les gens
assez misérables, assez ignobles pour s’acharner apres
cette innocente et noble créature ? Les mémes sans doute
qui ont voulu la livrer a César de Birargues et qui, pour se
débarrasser de leur victime, ont lichement résolu sa



mort !

Magnifique d’indignation, terrible de colere, Judex,
beau comme l'archange qui terrassa le démon, s’écria
d’une voix frémissante :

— Il faudra donc que je les écrase, eux aussi... les
bandits !... Mais pour ceux-la, pas de pitié... pas de
circonstances atténuantes... la mort... Roger, tu
m’entends, n’est-ce pas ?... La mort... la mort !...

Et, avec une sorte d’exaltation mystique, il poursuivit :

— Il faut que jaille a son secours a elle... Peut-étre
pourrai-je la sauver ?... Dieu, qui a fait le miracle de
ressusciter Kerjean pour le faire servir a nos desseins, ne
voudra pas qu’elle meure. Car ce serait effroyable... Oui...
Il me semble que nous aurions tous deux sur la conscience
le meurtre de cette innocente... Notre ceuvre si haute,
notre geste de justice sacrée en demeureraient a jamais
ternis d’une tache ineffacable... Il faut donc a tout prix,
que, désormais, elle soit a l'abri de toute attaque,
exempte de tout danger... Ecoute-moi, Roger... tu vas
rester ici.. tu vas m’attendre... Je te téléphonerai...
bient6t... Au revoir !

— Comme tu I'aimes ! s’écria Roger en s’emparant des
mains de son frére, toutes briilantes de fievre.

— Tais-toi..., fit Judex au comble de I'’émotion.

— Frére... je te connais..., reprenait Roger... Je te sais
l'ame trop haute pour redouter de ta part la moindre
défaillance... Oui, tu seras fidele au pacte de vengeance...
et au serment sacré !... Cependant... laisse-moi te dire un



mot... un seul...
— Parle !

— Que 'amour que t’a inspiré la fille ne te fasse jamais
oublier I'horreur que doit nous inspirer le pére...

— Rassure-toi... s’écria Judex, en attirant son frére
dans ses bras... Et puisque tu as lu en mon ceeur, laisse-
moi te dire & mon tour : ne crains rien. Je ferai mon
devoir... rien que mon devoir... quand je devrais
m’arracher le cceur... J’ai juré...

Et s’échappant, apres une longue étreinte, des bras de
son frére, Judex disparut par la porte secréte et escalada
nerveusement les degrés de 1’échelle de fer, tout en
murmurant :

—Je veux quelle vive ! Elle vivra !
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L’AMBULANCE URBAINE

— Réveille-toi, ma petite maman chérie.

Et Jeannot qui avait réussi a se hisser sur le lit de sa
mere... a genoux pres d’elle, ses petites mains jointes, et
tout en sanglotant, ne cessait de supplier :

— Réveille-toi vite... réveille-toi...

Mais Jacqueline, que Marianne et son pere, aidés par
deux voisins, avaient transportée chez eux, ne revenait
toujours pas a elle.

Marianne avait grand-peine a contenir sa douleur ; et
le mOme Réglisse, consterné, lui aussi, se disait :

— J’ai pourtant fait ce que jai pu !...

Mais tout a coup, Jean eut un cri de joie... Jacqueline,
qui, depuis un instant, faisait entendre quelques
gémissements douloureux, entrouvrit légerement les
paupiéres... Ce ne fut qu'un éclair..., mais sans doute
suffisant pour lui permettre d’apercevoir son enfant.



Une plainte tres douce s’exhala de ses levres... Ses
bras se soulevérent légerement comme s’ils voulaient se
tendre vers I'étre charmant qui déja couvrait de baisers le
visage glacé de sa mere... Et Jacqueline a refermé les
yeux.

Le mOome Réglisse qui s’approchait doucement du lit,
dit a voix basse a son petit camarade :

— Viens... descends... laisse-la dormir maintenant... Tu
vois bien qu’elle est guérie.

Précisément le médecin du pays, le docteur Pelet,
arrivait avec Bontemps qui avait été le chercher en toute
hate et lavait mis en route au courant du drame qui
venait de se dérouler.

Le praticien examina aussit6t la jeune femme avec la
plus grande attention...

Quand il eut terminé... se tournant vers Marianne et
lui désignant les deux enfants qui, blottis dans un coin de
la piece, n’avaient pas bronché, le docteur Pelet
interrogea avec bonhomie :

— Alors ce sont ces deux jeunes héros qui ont empéché
cette malheureuse de se noyer ?

— Oui, docteur.

— C’est superbe, ca, mes petits, déclarait le médecin en
tapotant les joues des deux bambins. Cette femme vous
doit la vie... Si elle était restée immergée quelques
instants de plus... cétait fini... Mes plus sincéres
félicitations !...



Et s’adressant a Jeannot, il ajouta :

— Tu as déja la croix, toi... Eh bien, je compte que d’ici
peu, on vous donnera a tous les deux une belle médaille
de sauvetage... Vous ne 'aurez pas volée.

— Et M™¢ Bertin... ? interrogeait Marianne.

— Je la crois sauvée, déclarait le docteur... Mais elle est
encore bien faible... Je vais lui faire suivre un traitement,
que vous exécuterez avec le plus grand soin... et qui, je
I'espére, lui rendra bientot ses forces.

Tout en rédigeant son ordonnance, I'excellent homme
continuait :

— Ces deux gamins... c’est magnifique... ce qu’ils ont
fait 1a ! Ce sont ses fils, peut-€étre ?

— Celui-13, fit Marianne, en lui désignant Jeannot.

— Et moi, je suis son enfant trouvé..., définit le mome
Réglisse, tout ragaillardi a la pensée que sa maman
d’adoption allait mieux.

— Voila ! concluait le docteur Pelet, en remettant son
ordonnance au pere Bontemps... Je reviendrai demain
matin de bonne heure pour voir I'effet quauront produit
les médicaments... Au revoir, mes braves gens... Au
revoir, jeunes héros... Tiens, il faut que je vous embrasse !

La nuit fut trés mauvaise... Veillée tour a tour par
Bontemps, Marianne et le mome Réglisse, Jacqueline eut
un acces de fievre terrible avec délire...

La malheureuse revivait en wun cauchemar
d’épouvante les épreuves terribles qu’elle venait de



traverser.

Tour a tour, c’était la voix lointaine de son pére, la voix
d’outre-tombe qui implorait son pardon... Diana et
Moralés qui I'emportaient dans leur auto... et enfin ces
deux inconnus qui la précipitaient dans la Seine.

Des paroles de supplication, des cris de terreur, des
appels désespérés s’échappaient de ses levres ardentes...
pour se terminer en sanglots déchirants :

— A moi... mon Jean... mon enfant !...

Vers le matin, grace a une potion que, non sans peine,
la dévouée Marianne avait réussi a lui faire absorber, la
fille du banquier s’assoupit et parut se calmer...

Cependant, lorsque le docteur Pelet revint, ainsi qu’il
lavait promis, constater 1'état de la malade, il fit, en
hochant gravement la téte :

— Hum... Tout cela n’est pas tres brillant !

— Pourtant, docteur, observait Marianne, nous avons
bien fait tout ce que vous nous avez commandé.

— Je m’en apercois... Aucune menace de congestion...
ni de pleurésie... Mais je constate un état de dépression
nerveuse trés inquiétant... et qui, en provoquant chez la
malade un affaiblissement général considérable, la
prédispose a... a... oui, enfin, a un tas de vilaines choses
que jaime mieux ne pas vous nommer.

Tandis que Marianne essuyait deux larmes, le docteur
réfléchit un instant ; puis il reprit :

— Je ne doute pas un seul instant que M™¢ Bertin ne



soit entourée ici de tous les soins les plus vigilants...
Cependant, jestime que son état est suffisamment grave
pour nécessiter son transfert a I’hopital.

— Mon Dieu !

— Ne vous désolez pas, ma brave femme... Ce n’est pas
une condamnation que je prononce... C’est une mesure de
précaution urgente que je vous conseille.

— Monsieur le docteur a raison, intervenait le pere
Bontemps qui venait d’entrer dans la piéce... Vois-tu,
Marianne, il faut toujours écouter ce que disent les
médecins. Au moins, comme c¢a, on n’'a rien a se
reprocher...

Le docteur déclarait :

— Je vais téléphoner immédiatement a Paris, au
directeur de I'hdpital Beaujon qui est un de mes amis, de
vous envoyer une ambulance urbaine... Je lui expliquerai
en méme temps la situation... Soyez tranquille, votre amie
sera soignée comme une princesse.

Marianne reconduisit le médecin jusque dans la cour,
tout en lui disant :

— Encore merci, monsieur le docteur. Nous aimons tant
M™€ Bertin !... C’est une si bonne créature !... Songez quel
malheur, si elle venait a disparaitre !...

— Courage et confiance..., fit le docteur Pelet en serrant
la main de Marianne.

Celle-ci le regarda s’éloigner... et comme, tristement,
elle s’essuyait les yeux, un homme d’une quarantaine



d’années, de haute taille, et correctement vétu...
s’approcha d’elle... lui demandant sur un ton de
sympathie cordiale :

— Vous avez donc des malades, chez vous ?
— Oui, monsieur.

— Votre mari peut-étre ?

— Non, une amie.

— Ne serait-ce pas cette jeune femme que deux
enfants ont repéchée hier soir dans la Seine ?

— Parfaitement, monsieur.
— Et elle est si mal que ¢a ?

— Elle ne va pas du tout... Aussi M. le docteur Pelet va
téléphoner a Paris pour qu'on envoie une voiture
d’ambulance afin de la transporter a 'hopital Beaujon.

— Pauvre femme !... plaignait le passant. Encore une
malheureuse que le chagrin ou la misere auront poussée a
se tuer.

— Oh ! monsieur, je suis sfire que non !...
— Alors... que s’est-il passé ?
Marianne eut un geste évasif.

— Vous croyez plutét a un accident ? interrogea
I'inconnu.

— Je ne sais pas, monsieur... M™® Bertin n’a pour ainsi
dire pas repris connaissance.

— Espérons que, ca va s’arranger... Allons, au revoir,



madame.
— Au revoir, monsieur.

Tandis que Marianne rentrait chez elle, son
interlocuteur se dirigeait vers le bureau de poste ou, se
croisant avec le docteur Pelet qui en sortait, il grommela
entre ses dents :

— Oh ! oh ! sinous voulons arriver bons premiers, il n’y
a pas une minute a perdre.

Vers dix heures, la voiture d’ambulance demandée par
le docteur Pelet stoppait dans la cour des Bontemps.

Un infirmier en descendit aussitot.

Apres avoir conféré avec les Bontemps il s’en fut, aidé
du wattman chercher Jacqueline, qui, pale, immobile, les
yeux clos avait entiérement perdu notion de ce qui se
passait autour d’elle.

Avec beaucoup de précautions, les deux hommes
Iemportérent sur un brancard jusqu’a la voiture o, a
I'intérieur, les attendait une infirmiere.

Bontemps, Marianne, le mome Réglisse et le petit Jean
formaient, derriére la civiere, un bref et triste cortéege.

On avait dit a Jeannot que sa maman dormait... et
qu'on I'emmenait chez elle, afin qu’elle reposat plus
tranquille.

Mais l'enfant subissait malgré tout l'impression de
toute cette navrance.

Il marchait, sa petite téte penchée en avant, ne
quittant pas des veux, la malade : et lorsque les infirmiers



posérent la civiere a terre, avant de la glisser a l'intérieur
de I'ambulance, Jeannot se précipita vers sa maman... et
mit sur son front tout blanc un trés long et tres doux
baiser.

Lorsque le cortege, quelques minutes apres, s’éloigna,
le pauvre petit, n’y tenant plus, éclata en larmes.

— T’en fais pas... mon gosse..., consolait le moéme
Réglisse en prenant son petit ami dans ses bras... Tu la
reverras, ta maman !

Mais Jeannot eut cette parole qui trouva un écho
douloureux dans le coeur de Bontemps et de Marianne :

— Ils 'emportent comme ils ont emporté bon papa... Et
bon papa... il n’est jamais revenu !

Le mome Réglisse, qui s’était emparé de son petit ami,
I'entrainait en disant :

— Allons, viens... on va jouer avec les beaux soldats que
t’a donnés M™¢ Chapuis.

— Je ne veux pas jouer, refusait Jeannot, je veux
pleurer.

— Alors quoi ! t’es pas un homme, t’es une petite fille.

— Non, je suis un grand garcon.

— Eh bien, un grand garcon, ca ne chiale jamais.

Mais, désignant Bontemps qui venait d’essuyer
furtivement une larme, Jeannot s’écria :

— Regarde papa Julien, il pleure, lui aussi. Cest
pourtant pas une petite fille.



— Qu't’es béte, mon gosse ! soulignait le mome
Réglisse... Allons, viens ! Si tu ne veux pas jouer aux
soldats, on va aller chercher de ’herbe pour les lapins... et
puis, des carottes pour le bourricot.

Et, passant son bras sous la taille de son ami, le mome
Réglisse 'entrainait déja vers le hangar... lorsque Jeannot
eut une exclamation :

— Oh ! Monsieur Vallieres !

La silhouette austere et sympathique de l'ancien
secrétaire venait, en effet, de se profiler sur le seuil du
portail.

Tout de suite Bontemps et Marianne s’empresserent
vers lui... Valliéres, apres avoir embrassé Jeannot, leur
tendit la main avec bienveillance.

— J’ai lu ce matin dans le journal, fit-il que M™¢ Bertin
avait été victime hier d’'un grave accident.

— Ce n'est que trop vrai.. hélas !., répondit
Bontemps.

\

— Je viens de croiser a linstant une voiture
d’ambulance...

— Cétait madame qu’on emmenait.
— Cest donc si grave ?

— Jeannot, invitait Marianne, allez jouer avec votre
camarade, allez...

Les deux petits s’éloignérent... et Marianne fit a
M. Valliéres visiblement ému le récit de ce qu’elle savait...
concluant ainsi. nettement approuvée par son pere :



— Pour moi, madame a stirement di avoir affaire a des
malandrins, a des sales rodeurs... a des assassins, quoi !

— Cette nuit, appuyait Bontemps, quand elle avait le
délire, elle disait qu’elle était poursuivie par des
hommes... Elle parlait aussi de M!'® Verdier, 'ancienne
institutrice du petit Jean... Elle mélangeait tout ¢a... On
n’y comprenait pas grand-chose... Enfin, I'essentiel est
qu’elle en revienne.

— Le docteur a de l'espoir..., soulignait Marianne. Mais
vrai, depuis quelque temps, elle n’a guere de chance...

La brave fille venait a peine de prononcer cette phrase
quune seconde voiture d’ambulance, quelque peu
différente de la premiére, mais portant comme elle un
large pavillon blanc marqué d’une croix rouge, pénétrait
dans la cour... Un infirmier qui se trouvait a coté du
wattman sauta a bas du siege, demandant :

— Clest bien ici, M. Bontemps ?

— Oui, monsieur, fit le papa Julien en s’avangant.

— Nous venons de 'hdpital Beaujon pour chercher une
dame Bertin.

— Ce n’est pas possible ! s’exclama Bontemps...
M™¢ Bertin vient de partir... il y a un quart d’heure dans
une autre ambulance, qui, elle aussi, venait de Beaujon.

— Voyons, monsieur, ce n’est pas possible !

— Je vous assure que c’est 'exacte vérité.

— Ah ! par exemple, c’est trop fort..., s’étonnait



linfirmier auquel s’était jointe une jeune et gracieuse
infirmiére qui, toute surprise, elle aussi, exprimait :

— Le directeur ne peut cependant pas avoir désigné
deux voitures a la fois.

L’infirmier interrogeait :

— Vous a-t-on remis un bulletin ?

— Rien du tout.

— On vous a bien dit qu’on venait de Beaujon ?
— Parfaitement.

— Ca, cest raide ! ponctuait linfirmier. Je vous
demande pardon, messieurs et dames... Nous allons
rentrer a Paris et rendre compte a ' Administration...

Valliéres, pensif, troublé, regardait s’éloigner la
voiture. Puis, se tournant vers les Bontemps qui n’étaient
pas revenus de leur étonnement, il leur dit :

— Ne vous inquiétez pas... Je vais me rendre tout de
suite a l'hopital Beaujon... Je vous ferai parvenir
immédiatement des nouvelles de M™¢ Jacqueline.

Comme il s’éloignait, Jeannot courut vers lui avec son
petit camarade :

— Au revoir, monsieur Valliéres, fit-il.
— Au revoir, mon cher petit.

— Ily a aussi mon petit camarade qui veut vous dire
bonjour. Vous voulez bien ?

— Mais, trés volontiers.



Franchement, le mome Réglisse tendit la main a
lancien secrétaire du banquier.

— Alors, fit-il, vous aussi, monsieur... vous étes un ami
a sa maman ?

Et Vallieres répondit avec un sourire ou il y avait en
méme temps quune infinie douceur une étrange
mélancolie :

— Oui, mon petit... et son meilleur ami peut-étre...



111

AU BORD BU GOUFFRE

En quittant le village de Loisy, la voiture d’ambulance
qui emportait Jacqueline toujours inanimée, au lieu de
reprendre la route de Paris, s’était engagée sur la route
qui suit les bords de la Seine jusqu’a Meulan, tournant le
dos a la capitale...

Un peu avant d’arriver a Bonnieres, la voiture s’arréta.

L’infirmier qui se trouvait sur le siege a coté du
wattman se retourna vers l'infirmiére demeurée aupres
de Jacqueline, et lui demanda :

— Tout va bien ?
— Oui..., répondit une voix impérieuse...

— Tu tiens toujours a ce que nous allions jusqu’au
moulin ?

— Plus que jamais.
— C’est que moi jaimerais mieux...
— Fiche-moi la paix... et en route.



Tout en embrayant, Crémard se prit a grasseyer :

— Pas de bonne humeur, ce matin, la patronne...
Pourtant, elle devrait plut6t étre a la rigolade !... car, vrai,
on en amis !...

Et tandis que Moralés, songeur, se taisait, Crémard
poursuivit :

— Pour du beau travail, c’est du beau travail ! Ah ! elle
s’y connait, la sceur... et avec elle, pas moyen de tirer au
flanc !... Faut se patiner... Elle vous met le feu au ventre...
Cest une gaillarde !

Diana, en effet, venait de tenter et de réussir un de ces
coups d’audace digne des plus grands criminels des temps
passés, présents et futurs.

Aussitot recu le coup de téléphone du docteur Pop
quelle avait envoyé aux renseignements a Loisy et qui lui
avait textuellement répété I'entretien qu’il venait d’avoir
avec Marianne, 'aventuriére avait pris sa décision.

— Morales, avait-elle ordonné... Va tout de suite
trouver Crémard... Il est stirement a son hotel... Dis-lui
qu’il me faut une voiture d’ambulance automobile... 4 ma
porte avant une heure d’ici.

— Avant une heure... Mais il me semble que tu lui
demandes la...

— Clest un débrouillard, lui, et je suis certaine qu’il se
tirera d’affaire. Toi... tu reviendras aussit6t prés de moi...

— Je serais curieux de savoir...
— 11 faut que nous sovons a Loisy avant onze heures du



matin... La, es-tu content ? Et maintenant, file... nous
n’avons pas une seconde a perdre.

Moralées avait exécuté ponctuellement les instructions
de sa maitresse.

Crémard, toujours prét a ce genre de besogne, avait
promis d’étre exact...

En effet, a dix heures sonnant, il se trouvait a la porte
de Diana sur le siege d’'une ambulance automobile qu’il
avait été « emprunter », suivant son expression, dans un
garage de Passy ou, depuis longtemps, il avait su se
ménager ses petites et grandes entrées.

N

Tandis que Moralés, en infirmier, s’installait a ses
cotés, Diana, en infirmiere, prenait place a l'intérieur...

Et c’était bien cette voiture qui, devancant d'un quart
d’heure celle de T'hopital Beaujon, avait emporté
Jacqueline.

Encore une fois, les bandits s’étaient emparés de la
malheureuse...

La voiture, toujours a une allure tres rapide, suivait la
route de Mantes a Bonniéres.

Un peu avant d’arriver devant le chateau des Sablons,
lancienne propriété du banquier Favraut, Crémard
ralentit considérablement sa marche... pour s’engager
dans un petit chemin qui aboutissait directement au vieux
moulin de Kerjean.

L’auto s’arréta en face de la cour envahie par les
ronces et les mauvaises herbes... Crémard, [Tlair



gouailleur, cynique et Moralés, légérement pale et
visiblement ému, sauterent a bas du siege... et, apres
avoir rejoint Diana, qui avait déja quitté I'ambulance,
descendirent sur son brancard Jacqueline qui, toujours
inanimée, semblait déja frolée par la mort.

— Prends-la et emporte-la ou je t’ai dit, ordonna
l'aventuriére.

Moralés saisit la jeune femme dans ses bras... et,
traversant la cour, il s’engagea dans un escalier en bois
vétuste et dont la rampe était a moitié brisée.

Pénétrant dans une chambre du premier étage, triste,
froide, abandonnée, il déposa son fardeau sur le vieux
banc de bois oublié qui en formait 'unique mobilier.

Diana se pencha vers elle, écoutant son souffle.
Alors, elle murmura férocement :

— J'espérais qu’elle « passerait » en route... Mais non...
elle respire, elle est encore vivante... Tant pis... nous
allons employer les grands moyens.

Suivie de son amant, elle passa dans la piece voisine...

C’était une sorte de petit grenier qui avait di jadis
servir de resserre aux sacs de farine.

Elle se pencha vers une trappe qu’elle souleva et qui
découvrit une assez large excavation donnant sur le
fleuve qui coulait trés profond a cet endroit en un bruit de
remous sinistre.

Puis, sans prononcer un mot, elle referma la trappe et
revint vers Jacqueline, toujours accompagnée de Moralés



qui observait avec une inquiétude sans cesse grandissante
tous les faits et gestes de sa maitresse.

— Morales, attaqua celle-ci, apres avoir lancé un regard
terrible a Jacqueline, dont l'accablement aurait di
inspirer de la pitié au bourreau le plus cruel et le moins
pitoyable.

Mais remarquant la paleur de son complice, elle
s’écria :
— Qu’est-ce que tu as encore ?

— Diana, fit le misérable, pourquoi m’as-tu conduit
dans ce moulin ?

Brutalement, I'aventuriere répliquait :

— Parce que... je lavais remarqué lorsque jétais
institutrice au chateau des Sablons. Je comptais m’en
servir plus tard pour supprimer Favraut quand le
moment en serait venu. J’ai pensé qu’il nous serait tres
utile pour nous débarrasser de sa fille... Je ne vois donc
pas pourquoi tu fais en ce moment une téte pareille... Tu
es plus blanc, qu’un linge... C’est a se demander vraiment
situ as du sang dans les veines !

— Songe a tout ce que me rappelle cette maison,
reprenait le fils de Kerjean... Mes parents... mon
enfance... On était heureux chez nous...

— Une romance... Oh ! non, trés peu, mon petit Mora...
tu devrais savoir que je n’aime pas ce genre de musique-
la!

— Diana !



— Fiche-moi la paix... Nous ne sommes pas ici pour
nous attendrir sur le passé... mais pour veiller au présent.
Cette femme nous géne... finissons-en avec elle une bonne
fois pour toutes !

En un geste tout de barbarie cynique infame, la Monti,
s’emparant d’'un couteau a virole qu’elle tenait caché dans
son corsage, 'arma au cran d’arrét et le passa a Morales
en lancant cette affreuse parole :

— Travaille !

Mais Morales, en un sursaut de révolte, repoussa la
main de Diana qui ordonna sur un ton impérieux
dominateur... avec lequel, souvent, elle était venue a bout
des scrupules de son associé :

— Allons, frappe !... Nous nous débarrasserons du
corps en le jetant par la trappe ! Voyons... c’est simple
comme bonjour. Qu’est-ce que tu attends ?

Morales hésitait toujours.

Cédant a la violente colére qui, depuis un moment
bouillonnait en elle, la Monti s’écria :

— Toi, si tu flanches... prends garde !

Tout a coup, le fils de Pierre Kerjean se transforma.
Une flamme d’indignation s’alluma dans ses yeux.
Saisissant la main de I'aventuriére qui tenait le couteau
dans ses doigts crispés, il s’écria :

— Diana, je ne tuerai pas cette femme... Surtout ici,
dans cette maison ou je suis né... dans cette chambre qui
était celle de mes parents... ot est morte ma mere...



— Alors..., rugit la misérable, laisse-moi faire la
besogne moi-méme.

— Non, non, tu m’entends... pas ici... je ne veux pas... je
te le défends..., clamait Moralés, en resserrant son
étreinte.

— Laisse-moi... laisse-moi..., gringait Diana, I'écume
aux levres.

— Lache ce couteau.

— Non.

— Diana !

— Je n’ai pas peur de toi.

— C’est ce que nous allons voir.

Une lutte sauvage s’engagea entre les deux amants...

Tandis que Morales s’efforcait de la désarmer... Diana,
véritable furie déchainée, cherchait a le mordre au
poignet, au visage... et c’étaient des cris rauques, mélés
d’ignobles injures, véritable bataille de fauves, acharnée,
atroce...

Les deux bandits qui s’étreignaient furieusement,
roulerent sur le plancher, lorsque la porte s’ouvrit toute
grande livrant passage a un vieillard encore robuste... qui
lanca d’une voix éclatante, tout en séparant brusquement
les deux combattants :

— Je suis l'ancien propriétaire de cette maison que
vous ne souillerez pas d’'un crime.

Et dominant Diana et Moralés qui, a cette intervention



inattendue, s’étaient séparés et le considéraient avec
stupeur, il ajouta :

— Je m’appelle Pierre Kerjean !

A cette révélation, tandis que la Monti courait
s’enfermer dans le grenier voisin. Moralés, en proie a une
indicible épouvante, murmurait d'une voix morte :

— Mon pere !



IV

LE PARDON DU FORCAT

Tandis que Diana qui, pour la premiere fois peut-étre
de son existence mouvementée, avait senti le frisson de la
peur lui glacer les veines, collait son oreille contre la
cloison, Kerjean, sans perdre une seconde, poussa le
puissant mais grossier verrou qui fermait la porte du
réduit.

— Celle-13, je la tiens !... grommela-t-il... Maintenant, a
lautre !

Et revenant vers Moralés qui s’était relevé... il allait,
se placant entre Jacqueline et lui, subir vaillamment le
choc auquel il s’attendait, lorsque, a sa grande surprise, il
se trouva en face d’'un homme effondré, a lattitude
douloureuse... au visage bouleversé, au regard chargé de
larmes...

Tout tremblant... n'osant lever les yeux... Morales
questionna... timidement... faiblement :

— Monsieur... vous étes Pierre Kerjean ?



—Oui!
Alors, apres avoir hésité... 'amant de la Monti laissa
échapper :

— Je suis votre fils !

— Toi... Robert ! fit le vieux meunier en un cri de
désespoir.

Puis, maitrisant son indicible émotion, il poursuivit
d’une voix sourde, haletante :

— C’était donc vrai... ce qu’on m’avait dit a la mairie du
village ? Mon fils ! mon Robert !... Toi que je revois encore
si doux, si aimant... toi pour qui ta meére et moi nous
avions fait de si beaux réves, je te retrouve ici, sur le point
d’accomplir un crime abominable !

— Pére ! s’écria Moralés, avec un accent déchirant...
Pere, je vous en prie, pardonnez-moi.

Avec un accent de douleur poignante, Kerjean
reprenait :

— Je n’ai pas le droit... mon fils... de t’adresser de
reproche, car tu pourrais me répondre : « Si je suis
devenu un bandit, c’est de votre faute ; c’est vous qui
m’avez montré le mauvais exemple... c’est vous qui, apres
avoir fait mourir de chagrin ma mere, m’avez laissé seul...
sans appui, sans conseils... avec cette seule étiquette qui
m’a poursuivi dans la vie : « Fils de faussaire... enfant de
bagnard ! »

« Certes, je pourrais te prouver que je n’ai pas été
aussi misérable que tu peux le croire... et que, subissant



I'influence d'un homme cent fois plus coupable que moi...
de ce banquier Favraut dont tu as dii entendre prononcer
le nom et que sa situation formidable mettait a I'abri, lui,
des atteintes de la justice, jai été surtout la victime de
mon ignorance et de ma crédulité.

« Mais mieux vaut nous éviter une explication aussi
atroce. Je te dirai seulement que sij’ai supporté ma peine,
si je ne me suis pas laissé aller aux idées de suicide qui me
hantaient, depuis surtout que javais appris la mort de ta
pauvre mere, ¢’ était pour toi, rien que pour toi !... mon
fils ! car aussitot ma peine terminée... je voulais revenir
en France... pour te retrouver... J'espérais tant que tu
étais resté un honnéte homme... Tu le promettais si
bien... et je me disais : Quand il verra son vieux pere
venir a lui... rongé de remords... quand il entendra sa
défense... quand il connaitra toutes les circonstances dans
lesquelles il a été condamné, c’est-a-dire tous les pieges
qu’on a tendus a sa faiblesse, toutes les tentations qu’on a
fait miroiter a ses yeux, peut-étre alors ne le repoussera-
t-il pas tout a fait... peut-étre consentira-t-il méme a ce
que de temps en temps, a I'insu de tous, il vienne s’asseoir
a son foyer ?

« Oui, je me bercais de cette douce espérance... Et
cest moi, ancien forgat, qui arrive a temps... pour
t’empécher d’étre un assassin !

— Non, pére, non, je vous le jure, je ne suis pas un
assassin !

— Pourtant !...
— Vous n’avez donc pas entendu ?



— Jétais tout au fond de notre ancien jardin... isolé
dans ma douleur... lorsque des cris qui partaient de
I'intérieur du moulin m’ont arraché a mon réve. Alors, je
me suis précipité... je t’ai vu te battant avec une femme...

cherchant a arracher un couteau... sans doute pour
frapper cette malheureuse que voila !

Et Kerjean désignait Jacqueline qui, plongée dans une
sorte de sommeil cataleptique, toute blanche et toute
glacée, ne semblait plus tenir a I'existence que par un fil.

Moralés protestait avec véhémence :

— Non, pere, je n’ai pas voulu la tuer... Je voulais au
contraire la défendre... contre cette misérable que tu as
vue 1, tout a 'heure, et qui, devant mon refus de frapper
une innocente avait décidé de la frapper elle-méme.

— Pourquoi ?

— Pére... ne me forcez pas... surtout en ce moment, a
vous découvrir 'abime effroyable dans lequel jai failli
tomber... Plus tard, bientét... je vous dirai tout... Mais pas
maintenant... je vous en supplie... pas maintenant !...

Morales, ou plutot Robert, avait proféré ces mots avec
un accent tellement déchirant et sincere, que Kerjean ne
crut pas devoir insister.

— Quelle est cette malheureuse ? fit-il en s’approchant
de Jacqueline.

— C’est la fille du banquier Favraut, révéla aussitot
Moralés.

— La fille du banquier Favraut ! répéta l’ancien



meunier... la fille de...

Mais tout a coup, il se tait... En méme temps quune
vive stupeur se lit dans ses yeux, une expression étrange
se reflete sur tout son visage.

Kerjean vient de reconnaitre dans la jeune femme
étendue sur le banc... I'inconnue dont il a trouvé le
portrait, caché dans un volume sur le bureau de Judex.

Alors, dissimulant son trouble, il revient vers son fils...
et plongeant son regard dans le sien, il lui dit :

— Robert... tu ne m’as pas menti ?
— Non, pére, je vous ai dit la vérité !...

« J’ai commis des actes coupables... Oui, je I'avoue, jai
fait de bien vilaines choses... Mais, si je suis devenu un
malhonnéte homme... c’est surtout parce que jai été
entrainé par cette femme qui est la... derriére cette
cloison... et qui certainement nous écoute.

« Oui, je ne crains pas de le crier... trés haut... devant
elle... Cest elle qui a été mon mauvais génie... Cest elle
qui m’a entrainé sur la pente fatale... Cest elle qui,
abusant de la passion qu’elle m’avait inspirée... a fait de
moi 'étre méprisable et dégradé que je suis.

« Mais, pere, je ne saurais trop vous laffirmer de
toutes mes forces... je me suis ressaisi a temps... Oui, au
moment ou, mettant le comble a son infamie, elle a voulu
placer dans ma main le couteau d'un assassin... oh !
alors... j’ai vu clair en moi-méme, j’ai compris... je me suis
révolté... Ce couteau, je n’ai plus songé qu’a le lui arracher
pour le lui enfoncer dans le coeur... et si vous n’étiez pas



entré... je la tuais... je la tuais... sans pitié... Ensuite,
jaurais été me livrer a la justice... qui aurait fait de moi ce
quelle aurait voulu. Mais au moins jaurais eu la
consolation de penser que je n’étais pas tout a fait infame !

Comme un ricanement diabolique arrivait du grenier,
Moralés fou de rage autant qu’exaspéré de colere, s’écria :

— Ah ! mon pére, laissez-moi en finir avec cette gueuse,
laissez-moi écraser cette vipére...

— Non, reste la !... ordonnait le vieux Kerjean avec
autorité. Tu n’as pas le droit, toi, d’étre un justicier. Cest
une besogne qui nappartlent qu'a ceux qu1 en sont
vraiment dignes. Ecoute-moi... Ce que je vais te dire est
tres grave... De ta réponse dependent toute ta vie et la
mienne.

— Parlez, mon pére, répliquait Robert avec la plus
respectueuse soumission.

— Es-tu vraiment bien décidé a ne plus revoir cette
femme ?

— Jamais !
— Es-tu prét a redevenir un honnéte homme ?
—Je vous le jure !

Le vieux Kerjean considéra un instant son fils avec une
fixité puissante, comme s’il voulait pénétrer jusqu’au plus
profond de son cceur.

— Je te crois..., fit-il au bout d’un instant.
Et désignant Jacqueline a Moraleés, il fit :



— Je te confie cette malheureuse... Tu m’en réponds
comme de toi-méme ?

— Oui, pere !

— Je m’en vais prévenir celui qui seul, 4 mes yeux,
représente la justice.

— Pére ! s’écria Robert... dont le visage s’était baigné
de larmes... Pére, qu’allez-vous faire de moi ?

Et Kerjean ouvrant ses bras a son fils, en un geste
large, spontané, superbe, s’écria :

— Ma pauvre femme, si tu nous vois de la-haut...
pardonne-moi comme je lui pardonne !



A%

LE JUSTICIER PEUT VENIR

Quelques instants aprés que l'ancien meunier des
Sablons eut disparu, laissant son fils sous l'une des
impressions les plus formidables qui puissent bouleverser
un étre humain, un léger coup, frappé contre la porte du
grenier, fit tressaillir Robert Kerjean.

En méme temps, une voix qui cherchait a se faire tres
persuasive et trés tendre, s’élevait, disant :

— Mon petit Mora, je ne t’en veux pas d’avoir été aussi
brutal envers moi... ni méme de ce que tu as dit tout a
I'heure a ton pere. Car, j’ai tout entendu.

— Eh bien ? répliquait durement Moralés, qui, les bras
croisés sur la poitrine, écoutait, d'un air farouche,
implacable, les paroles de sa maitresse.

Celle-ci poursuivait, de plus en plus douce,
enveloppante :

— Ecoute-moi, je t’en prie... Tu sais bien que je t’aime
et que c’est ton bonheur autant que le mien que j’ai voulu



réaliser.
— Inutile de m’en dire davantage.
— Pourquoi ?

— Parce que, maintenant, je vois clair en ton jeu, clair
en moi-méme. Tu ne m’as jamais aimé.

— Mora...

— Non, tu ne t’es donnée a moi que pour m’imposer ta
volonté... afin de te servir de moi pour exécuter les crimes
que tu imaginais et pour pouvoir, si nous étions arrétés,
faire tout retomber sur moi.

— Comme tu es injuste !

— En voila assez !

— Je ne te demande qu’une chose : laisse-moi partir.
—Jamais !...

— Mora !... Mora ! suppliait 'aventuriére avec des
sanglots vrais ou factices... C’est mal, c’est lache, ce que tu
fais la... songe qu’il y a quelques heures a peine, tu me
tenais encore dans tes bras.. tu te grisais de mes
baisers... tu me jurais que tu étais prét a tout sacrifier, a
mourir au besoin pour moi.

— J’étais fou !

— Ouvre-moi... je t’en conjure... Ne me livre pas, toi,
mon amant... toi que jaime.

— Allons donc !

— Oui, que jaime encore... puisque je suis toujours
préte A m’enfuir avec toi... toi. mon amant... Ne me livre



pas a ce justicier mystérieux dont nous a menacés ton
pere !

Et comme Moralés, fort de son repentir récent et
décidé a étouffer en lui a tout jamais la passion qui I'avait
entrainé si bas, gardait un silence glacial et méprisant,
Diana Monti, frappant contre la porte, continuait a
implorer :

— Ouvre-moi, je t’en supplie !... Non, ce n’est pas
possible que tu me trahisses ainsi.. Ces gens sont
capables de me tuer... C'est affreux... Puisque je te jure
que je ne ferai aucun mal a cette femme... Je n’ai plus
qu'un désir : m’en aller... loin, tres loin, avec toi... si tu le
veux... avec toi seul.. Pitié, pour ton amie... pour la
femme que tu as adorée... que tu adores encore... car je le
sens, je le devine, tu es encore et tu seras toujours a moi...
Tu n’oses pas m’ouvrir... parce que tu as peur que je ne te
ressaisisse... Tu trembles a la pensée que, devant mes
larmes, tu risquerais de t’attendrir et de manquer au
serment que vient de t’arracher ton pere... Et quand cela
serait, mon pauvre Mora ?... En me sauvant, ne serait-ce
pas te sauver toi-méme ? En effet, réfléchis... Quelle sera
désormais ta vie ?

« Tu devras te cacher... t’expatrier, ou tu seras obligé
de te livrer toi-méme a la justice. Tu veux donc te faire
arréter, passer les plus belles années de ton existence
entre les quatre murs d’'une prison, ou t’en aller mourir
dans quelque colonie malsaine... loin de tout... loin de
moi... qui, & mon tour, suis préte a me sacrifier
entierement a ton bonheur ? Mora, Mora, non, il n’est pas



possible que tu ne m’entendes pas ; que tu restes
insensible a mes priéres. Nous avons quelque argent
devant nous... et nous pouvons encore tirer gros parti de
la lettre du baron de Birargues... dix, vingt, cinquante
mille francs peut-étre... Avec cela nous partirons pour
létranger... Nous sommes intelligents... Nous
travaillerons... Tu veux redevenir honnéte ?... Eh bien, je
le veux, moi aussi... car je le reconnais a présent, c’est toi
qui as raison...

« Va, en quelques minutes, je viens de réfléchir
cruellement, sagement. Il s’est produit un grand
changement en moi... Je reconnais que j'ai eu tort d’étre si
ambitieuse... Les millions de Favraut m’avaient rendue
folle. Mais maintenant, tout m’est égal ! pourvu que tu me
restes... pourvu que nous soyons libres tous deux, oui,
libres de nous aimer, en refaisant notre vie.

« Mora, Mora... mon ami... mon amant...

Et comme le fils de Kerjean s’obstinait dans son
silence, 'aventuriére s’écria avec un accent vraiment
désespéré :

— Tu ne me réponds méme pas... C'est épouvantable !

Et Morales qui s’était éloigné de la porte, tant il
craignait que repris, subjugué, vaincu par la voix
fascinatrice, il ne lui vint la tentation affreuse de délivrer
Diana, entendit le bruit que fait un corps en se laissant
choir lourdement sur le plancher...

Comme des cris étouffés, accompagnés de plaintes
douloureuses, s’élevaient du grenier, Moralés s’éloigna



encore, se bouchant les oreilles pour tacher de ne plus
entendre... car il avait compris que sa passion n’était pas
tout a fait morte et que s’il cédait a sa maitresse, s’il la
revoyait ne flit-ce que quelques secondes, il était
irrémédiablement perdu...

Malgré cela il se sentait remué en entendant ces
sanglots de navrance qui se faisaient de plus en plus
désespérants et de plus en plus faibles ; mais il s’efforca
d’absorber entiérement sa pensée en cette jeune femme,
en la fille du banquier Favraut, comme il 'appelait, et qui,
dans la chambre abandonnée du vieux moulin, étendue
sur ce banc... toujours immobile... ses cheveux dénoués
autour de sa téte de madone endormie, semblait déja ne
plus appartenir a la terre.

Alors, une crainte terrible angoissa soudain cette ame
nouvellement régénérée, se traduisant par ces mots
tombant lentement de ses levres fiévreuses,
tremblantes :

— Sielle était morte ?
Et tout de suite, il songea :
— Autant que Diana jaurais contribué a I'assassiner !

Comprenant mieux encore toute I'étendue de sa
lacheté, il se rapprocha de Jacqueline... n’osant pas la
toucher... tant il avait peur de sentir une main glacée...
mais cherchant a voir si elle respirait... guettant avec
avidité le moindre souffle qui s’exhalerait de ses levres...

Ah ! que n’elit-il donné pour qu’elle rouvrit les yeux...
pour qu’il pat lui dire le premier :



— Rassurez-vous, je ne vous veux plus aucun mal...
c’est moi au contraire qui vous protege et qui vous garde !

Mais rien... aucun signe de vie...

La prostration... compléte... absolue... le néant peut-
étre.

Alors, incapable de maitriser la douleur que lui
causaient ses remords tardifs et sa honte de lui-méme,
Robert Kerjean se laissa tomber a genoux aupres de
Jacqueline.

Puis, s’enhardissant, il saisit doucement la main de la
jeune femme et la garda dans les siennes.

Bient6t, il lui sembla qu’elle se réchauffait. C’était donc
que le sang n’avait pas cessé de circuler tout a fait dans ce
pauvre corps pantelant et inanimé...

N’était-ce pas une illusion ?...

Non. Car Morales sentit bient6t quelques pulsations,
légeres, intermittentes...

Elle était donc vivante... vivante... On pourrait donc
chercher a la sauver... on la sauverait.

Et ce malheureux... ce dévoyé... qui, bien dirigé, efit
fait un brave garcon, un honnéte homme, sentit son cceur
s’attendrir a la premiere joie vraiment pure, qui, depuis
son enfance, avait fait battre son coeur...

Avec une sorte de ferveur, il gofita la douceur d’'une
rénovation tardive, mais possible... Il se crut, il se vit
sauvé... Il ne pensa plus au mal qu’il avait causé que pour
I'exécrer et que pour le maudire... Et, tandis que les



plaintes de Diana s’apaisaient dans I'enveloppement d’'un
mystérieux silence, Moralés, demeuré a genoux devant
Jacqueline, gardait sa main dans la sienne, I'implorant
d’un regard poignant et qui semblait demander grace.

Ce fut ainsi que le vieux Kerjean le trouva... quand il
reparut dans la chambre tragique.

Il le regarda un instant avec une expression de joie
intense et profonde...

— Oui, se dit-il rassuré... j’ai eu raison d’avoir confiance
en lui. Ses yeux ne pouvaient pas mentir... Quand ils ont
pleuré, il m’a semblé que c’étaient les yeux de sa mere.

S’apercevant seulement de la présence de son peére,
Robert se releva... et le fixant bien... il lui dit :

— Maintenant, mon peére... je suis tranquille... Le
justicier peut venir... je l'attends !...

Judex venait a peine d’arriver au Chateau-Rouge... et
d’apprendre a son frére que, croyant avoir découvert une
piste, il allait s’élancer a la poursuite du ravisseur de
Jacqueline, lorsque la sonnerie du téléphone retentit.

— All6... all6 ! disait la voix de Kerjean... Venez vite au
moulin des Sablons, vous y trouverez la fille de Favraut.

Telle était la communication sensationnelle que le
bagnard envoyait a son maitre.

Judex eut dans les yeux un rayonnement d’allégresse.

Prudemment, au lieu de demander des détails, il
raccrocha le récepteur.

— Je me doutais bien, fit-il, que cette malheureuse



n’était pas loin d’ici... Marie Verdier... parbleu... connait
ce moulin.

Et reconstituant tout de suite, avec sa lumineuse
intelligence, le drame tel qu’il s’était déroulé, tandis que
l'indignation la plus terrible se lisait sur son visage, il
ajouta :

— Cette femme et son complice, résolus a I'assassiner,
lauront transportée la, afin de se débarrasser plus
facilement de son cadavre... Les misérables ! jespere bien
que cette fois ils ne m’échapperont pas !... Et ce brave
Kerjean !... Sans lui, je serais peut-étre arrivé trop tard !
Ah ! frére, vois-tu, cela porte bonheur d’étre généreux !
Mais je pars. Car il n’y a pas une minute a perdre et jai
hate...

— De la revoir, fit Roger.
— Peut-étre !...

Judex, apres avoir serré fiévreusement la main de
Roger, quitta les souterrains et gagna la Seine... Montant
dans un rapide canot automobile, amarré a un ponton au
bord de la rive, il mit lui-méme le moteur en marche et
partit, descendant la Seine dans la direction du moulin des
Sablons... dont il n’était éloigné que de quelques
kilométres.

L’embarcation, que Judex conduisait avec beaucoup
d’aisance, glissait rapidement sur le fleuve... au milieu de
cet admirable paysage qu’offre I'une des plus belles
vallées de France.

Le justicier songeait :



— Voila déja deux fois que Jacqueline manque d’étre
assassinée et qu’elle est sauvée, la premiere fois par des
enfants, la seconde par un vieillard... et non point parce
que je 'ai voulu, mais parce que le hasard s’en est mélé.
Cette fois, j'y suis bien décidé, quoi qu’il arrive... c’est moi,
et moi seul qui veillerai sur Jacqueline.

Lorsqu’au lointain le vieux moulin lui apparut dans
tout le rayonnement d’'un beau soleil d’été, Judex... sentit
son cceur battre a la fois d’'inquiétude et d’espérance...
Vite, il sauta a terre... amarra son canot a un arbre... et
courut au moulin, ot Kerjean I'attendait avec impatience.

Tout de suite, il se précipita vers Jacqueline... sans
méme apercevoir Moralés qui, dans une attitude toute
d’effacement craintif et douloureux, s’était retiré dans
langle le plus obscur de la piéce ; puis il approcha de la
jeune femme un flacon en argent ciselé qui contenait un
puissant révulsif... Bientot, une légere coloration se
répandit sur le visage de l'infortunée... dont la respiration
se fit a la fois plus forte et plus réguliere. Ses lévres
s’agiterent d'un imperceptible frémissement... ses
paupiéres s’entrouvrirent, et ses yeux tout hagards
errerent lentement autour d’elle.

Eut-elle le temps d’apercevoir Judex qui, penché au-
dessus d’elle, guettait avec une anxiété aigué son retour a
’existence ?... En tout cas, cette image dut certainement
1
s’estomper aussitét dans la brume qui enveloppait sa
pensée encore engourdie...

Cependant, elle dut avoir lintuition que c’était un
protecteur, un ami qui était aupres d’elle, car ses traits



contractés se détendirent en une expression de sérénité...
et lentement, ses yeux se refermeérent, non plus cette fois
sur la mort... mais sur la vie.

— Nous allons I'emporter tout de suite, fit Judex en
s’adressant a Kerjean...

Mais, apercevant Morales, sur lequel la vue du
mystérieux personnage avait produit une impression
intense, il fit d’'un ton d’autorité menacante :

— Cest vous, n’est-ce pas, qui avez enlevé cette jeune
femme ?

Moralés, courbant le front, avouait :
— Oui, c’est moi.
— Bandit !

Mais Kerjean, se placant devant lui, révélait sur un ton
de telle amertume que le bras vengeur du justicier
s’arréta :

— Cest mon fils. C'est mon fils... qu'une mauvaise
femme a entrainé au bord de I'abime, mais qui s’est
ressaisi a temps ! J’ajouterai que, honteux de ses crimes,
et repentant de ses fautes, il s’est jeté a genoux pour
implorer de moi un pardon que je n’ai pas cru devoir lui
refuser et qu'enfin il m’a donné une preuve de sa
sincérité, en restant a veiller sur cette malheureuse et
empéchant cette gueuse qu’est Diana Monti de s’enfuir.

— Ou est-elle ? interrogeait aprement Judex tout en
dévisageant de son regard scrutateur Morales qui avait
tout de suite compris qu’il était en face d'une de ces forces



auxquelles rien ne résiste.

Désignant la porte du grenier, Robert Kerjean
répliqua :

—Elleestla!

Comme Judex poussait le verrou, Moralés prévint :

— Prenez garde ! Elle est armée ; et, pour se défendre,
elle est capable de tout.

Judex eut un sourire dédaigneux... et calme,
impassible, ouvrit la porte.

Le grenier était vide.
Diana avait disparu.

* %

Comment l'aventuriére avait-elle réussi a s’évader de
ce grenier ou elle semblait prise comme dans une
souriciére ?

Il fallait pour cela, toute son audace et toute sa
hardiesse, décuplées par son ardent désir d’échapper a ce
justicier dont elle avait entendu le vieux Kerjean annoncer
la prochaine venue.

Comprenant qu’elle ne parviendrait pas a attendrir
Morales, Diana, avec une rapidité qui montrait de quel
esprit de décision elle était douée, en méme temps qu’elle
envisageait la situation, en avait trouvé le dénouement.

Aucun autre moyen d’évasion ne s’offrait a elle que la



trappe.

Certes, elle risquait fort de se briser les os ou de se
noyer.

Mais la partie valait la peine qu’on la jouat.

Souple comme une panthére en méme temps
quexcellente nageuse, le double danger qu'elle allait
courir n’était nullement fait pour l'arréter. Elle n’eut
méme pas une hésitation. Du moment qu’elle avait pris
son parti, elle ne songea plus qu’a s’exécuter... Tout en
continuant a geindre et a sangloter, feignant méme dans
la force de son désespoir de se laisser tomber a terre,
laventuriére commenca a enlever ses vétements, gardant
seulement un maillot de corps qu’elle avait 'habitude de
porter et qui allait, en 'occurrence, remplacer a merveille
le classique costume de bain.

Alors... aprées avoir gradué, en habile comédienne, les
manifestations de sa douleur, elle se tut complétement ;
et, tout en évitant avec soin le moindre bruit, elle
s’engagea dans la trappe, atteignit avec une adresse
infinie I'une des larges palettes de la roue du moulin ; puis,
avec une cranerie effarante, elle piqua une téte dans le
fleuve, et, nageant entre deux eaux, elle gagna lautre
berge... ou elle se cacha parmi les roseaux.

... En constatant la fuite de Diana, Judex avait d’abord
dirigé son regard soupconneux vers Morales... Mais celui-
ci, désignant au milieu de la piece les vétements et les
bottines de I'aventuriére, s’écria :

— Elle s’est jetée a I'eau.



— Clest évident, reconnaissait Judex.

Avec un accent de franchise qui acheva de convaincre
le justicier, le fils de Kerjean poursuivait :

— Je n’aurais jamais pensé cela... Quelle terrible
femme !... Il va falloir veiller, monsieur... car elle est
capable de tout... Et dites-vous bien que vous allez avoir
désormais en elle une ennemie qui ne reculera devant
rien pour se défendre, et au besoin pour vous abattre.

Alors Judex mettant simplement la main sur I'épaule
de Robert dit au vieux Kerjean :

— Vous voyez que j'avais raison de vous dire d’espérer.
Ce garcon me semble sincere...

— Je le suis, monsieur, je vous le jure, interrompit
vivement Morales... Je n’ai qu'un désir : rencontrer
loccasion de le prouver a mon pere ainsi qu'a vous,
monsieur.

— Peut-étre, fit énigmatiquement 'homme a la cape
noire, oui, peut-étre cette occasion se présentera-t-elle
plus t6t que vous ne le pensez. En attendant, je vous
remets a votre pere.. Vous allez pouvoir nous
accompagner... Mais retenez bien ceci : Judex n’oublie pas
plus ceux qui le servent que ceux qui le trahissent. Il sait
punir aussi implacablement qu’il sait grandement
récompenser.

— Monsieur, affirmait Moralés avec un profond
respect, soyez slir que vous aurez en moi le plus fidéle et
le plus dévoué des serviteurs.

—Je Tespére.



— Et moi, fit le vieux Kerjean, je m’en porte garant...
car sijamais mon fils manquait a son serment, ce n’est pas
vous, monsieur, qui auriez a le chatier, ce serait moi !

— Pére... vous n’aurez pas ce triste devoir, fit Robert
en prenant les mains du vieillard et en les portant a ses
lévres.

N

Judex, qui était revenu a Jacqueline et lavait
enveloppée dans son manteau, 'emportait jusqu'a son
canot... suivi de Kerjean et de son fils.

Avec mille précautions, il installait dans 'embarcation
la jeune femme qui, maintenant, semblait doucement
reposer... et bient6t... tandis que le soleil commencgait a
décroitre a 'horizon, le canot s’éloigna rapidement dans la
direction de Chateau-Rouge... a travers ce sublime décor
de nature... dans la paix reposante d'une de ces fins de
journées lumineuses qui semblent lancer a leur déclin sur
les étres et sur les choses une part du bonheur rayonnant
dont elles étaient magnifiquement parées.

Bientot, le fréle esquif ne fut plus qu'un point noir la-
bas... puis, plus rien.

Alors Diana Monti reparut d’entre les roseaux... A
nouveau, elle s’élanca a la nage... regagna le moulin
tragique... et se rhabilla tranquillement dans le grenier...
Puis revenant a la fenétre d’ou 'on pouvait contempler le
splendide panorama de la Seine et fixant obstinément de
son regard de flamme la direction que la barque avait
prise, elle murmura, d’une voix sifflante :

— Diana Monti n’a pas dit son dernier mot !






SIXIEME EPISODE

Le mome Réglisse



I

OU LE VOILE SE DECHIRE

Devant une table-coiffeuse  élégamment et
minutieusement garnie, une jeune femme, délicieusement
jolie, dont les traits 1égerement tirés et le teint encore pale
révélaient une récente maladie, achevait de procéder a sa
toilette... lorsqu’une gentille camériste, au regard plein de
malice, souleva une portiére, demandant sur un ton plein
de sympathie respectueuse :

— Madame n’a besoin de rien ?

— Mon Dieu non, Mariette, répondit Jacqueline Aubry
qui, avec un accent plein de douceur et de bienveillance,
ajouta aussitot :

— A moins que vous ne vous décidiez enfin 4 me dire ou
je suis ?

— Madame ne tardera pas a le savoir.

— Alors, pourquoi tout ce mystere ?

— Je ne puis rien dire 8 madame.



Et, mettant un doigt mystérieux sur ses levres,
Mariette disparut... avec un sourire énigmatique.

Jacqueline, tres intriguée, se mit a récapituler tous les
événements des jours précédents et dont elle avait gardé
le souvenir.

Tout d’abord, elle se rappelait tres nettement qu’ayant
recu un télégramme lui annoncant que son petit garcon
était tres malade... elle s’était empressée de prendre le
train pour Loisy... et qu’au milieu du pont qui traverse la
Seine, elle avait été assaillie par deux malandrins et
précipitée par eux dans le fleuve.

A partir de ce moment, ses souvenirs devenaient
extrémement confus... Il lui semblait bien qu’elle s’était
retrouvée chez les Bontemps... étendue sur un lit... que
son petit garcon, a genoux pres d’elle 'avait embrassée...
et qu’ensuite elle avait perdu connaissance... Elle croyait
également se rappeler qu'on l'avait emmenée dans une
voiture tres rapide... puis qu'aupres d’elle on criait, on se
disputait... on se battait... sans qu’elle pit faire un
mouvement... lancer un appel... figée dans une sorte de
torpeur dont rien n’aurait pu la tirer.

Tout a coup, elle avait la sensation fulgurante d’un
retour a la vie... Prés d’elle se tenait un homme vétu de
noir... dont elle ne pouvait distinguer les traits... et dont
elle apercevait seulement les deux grands yeux qui la
considéraient dans un véritable rayonnement de bonté
infinie et de profonde pitié.

Puis, la nuit s’était faite de nouveau en elle... Elle était
retombée dans ce sommeil de plomb qui ressemble tant a



la mort...

Lorsqu’elle avait repris connaissance, elle se trouvait
dans une chambre élégante et claire... Mais les objets qui
Ientouraient, elle ne les avait jamais vus... Aussi, des
qu’elle eut la force d’articuler quelques mots, demanda-t-
elle a Mariette qui s’était installée a son chevet :

— Ou suis-je ?

— Chez des amis qui ont juré de vous sauver, et vous
sauveront, répondit la femme de chambre.

— Et mon fils ?

— Vous le verrez bientét. Mais ne parlez pas...
Reposez-vous... Ne vous inquiétez de rien... Laissez-vous
soigner... Laissez-vous guérir... Vous saurez alors toute la
vérité, et je crois, madame, que ce sera pour vous un bien
beau jour !

Jacqueline, encore tres faible, avait obéi a sa garde-
malade, qui lui témoignait de plus en plus de dévouement.

Chaque jour, c’étaient de nouvelles et délicates
attentions. Un matin, Jacqueline avait trouvé sur sa table
de nuit le portrait de son Jeannot bien-aimé... Une autre
fois ce fut une petite lettre :

Ma maman chérie,

Je sais que tu es guérie et que nous nous reverrons
bientét... Je suis heureux, je suis sage et je t'aime...

Ton Jeannot.
Le méme Réglisse tembrasse bien fort.



Chaque jour, Jacqueline avait vu les plus belles roses,
ses fleurs préférées, se renouveler en bouquets
splendides dans les vases de Sevres qui ornaient la
cheminée.

Dans cette atmosphere de calme rassurant et de
mystérieuse sympathie, la fille du banquier, plus
moralement atteinte que physiquement, était revenue
assez vite a I'existence.

Et voila qu’enfin elle allait savoir qui 'avait conduite
la... Elle allait connaitre le bienfaiteur inconnu sur lequel
aucun indice ne lui permettait de fixer ses soupcons... Un
instant elle avait songé aux de Birargues... Mais elle avait
réfléchi aussitét que d’abord ils devaient se trouver
encore dans les Cévennes... et qu’en admettant qu’elle et
été recueillie par eux, ils n’avaient aucune raison de se
tenir systématiquement éloignés d’elle.

Un moment, le nom de Judex avait tinté a son oreille...
Vite, elle lavait écarté... Mais, de nouveau, il s’était
imposé avec une certaine insistance... Cette pensée qu’elle
devait peut-étre une seconde fois son salut a celui qu’elle
considérait comme le meurtrier de son pere, lavait
douloureusement affligée... provoquant méme chez elle
une sorte de crise morale, qu'un regard au portrait de son
fils avait vite apaisée.

Enfin, Mariette venait de le lui dire... Elle allait savoir !

Un coup discret frappé a sa porte la fit tressaillir.
— Entrez ! fit-elle, tout émue a la pensée qu’elle allait



se trouver en face de la vérité.

Un cri de surprise extréme et de joie spontanée lui
échappa. Le bon Valliéres, 'ancien secrétaire de son peére,
était devant elle.

— Vous, vous ... fit-elle. Oh ! que je suis heureuse de
vous revoir, mon bon ami... car jespere bien que vous, au
moins, vous allez me dire ot je suis.

— Madame... vous étes chez moi.
— Chez vous... comment ?

Valliéres, tirant une lettre de sa poche, la tendit a
Jacqueline, en disant :

— Voila qui vous expliquera tout.
La fille du banquier s’empara de la lettre et lut :
Madame,

Vous étes entourée de tant de piéges que jai cru
devoir vous confier a votre ami le plus stir qui vous
remettra cette lettre. Il exécutera toutes vos volontés.

Je n'ose me présenter a vous, et pourtant, il nest
personne au monde qui vous soit plus dévoué que mot.

JUDEX.

A cette lecture, les yeux de Jacqueline sétaient
assombris...

Son visage révélait un émoi profond : et ce fut d’'une
voix toute frémissante qu’elle interrogea :

— Quel est ce Judex ?



— Je l'ignore, répondit Vallieres.
— L’avez-vous vu ?

— Non ! c’est un de ses serviteurs qui vous a conduite
ici et m’a demandé, au nom de son maitre, de veiller
désormais sur vous. Maintenant, chére madame... vous
voila a 'abri de tout danger... Je suis obligé de m’absenter
assez souvent... car ainsi que je vous l'ai dit, jai eu la
chance de retrouver une tres bonne situation qui me
prend du temps et me demande beaucoup de travail.
Mais, vous connaissez Mariette et ma gouvernante,
M™¢€ Fleury... Vous étes slire d’étre entourée par elles de
tous les soins dont vous avez encore besoin... et de toutes
les attentions que vous méritez. La seule chose que je
vous demanderai, sera de ne pas quitter cet appartement,
jusqu’a ce que jaie acquis la certitude que vous n’étes
plus menacée... ce qui ne tardera pas, je I'espére.

— Et mon fils ?
— Dés demain, il sera prés de vous.

— Oh ! merci, mon bon Valliéres... merci de toute mon
ame ... s’écria Jacqueline en saisissant la main de son
protecteur.

Puis, sur un ton d’affectueux reproche, elle
questionna :

— Pourquoi ne pas m’avoir dit cela plus tot ? Pourquoi
tout ce mystere ?

— 11 le fallait, répondait l'ancien secrétaire... Vous
souffriez surtout d’une commotion nerveuse que la
moindre émotion pouvait ageraver... Cest d’accord avec



mon médecin, sur lequel vous pouvez compter comme sur
moi-méme, que nous vous avons tenue, jusqu’a présent,
dans l'ignorance de la réalité.

— Mon ami..., reprenait Jacqueline, toute vibrante de
la plus douce des gratitudes, jamais je n’oublierai ce que
vous avez fait pour moi.

Mais Vallieres protestait :
— Je n’ai fait que vous accueillir... et c’est...

Il n’acheva pas, comme s’il avait peur de blesser la
jeune femme en prononcant devant elle le nom fatidique.

Mais Jacqueline fit elle-méme :

— Judex, n’est-ce pas ?

— Oui... Judex, fit simplement le secrétaire.
— Et... vous ne connaissez rien de lui ?

— Non... madame.

L’ancien secrétaire, apres avoir hésité, fit, d’'une voix
qui avait pris une gravité impressionnante :

— Il parait que vous l'avez vu ?
— Moi ?
— Oui... Ne vous souvient-il pas d'un homme qui s’est

penché sur vous, quand vous avez ouvert les yeux, dans
le moulin de Kerjean ?

— Non..., affirmait Jacqueline, en faisant les plus
grands efforts pour rassembler ses souvenirs. Je ne me
souviens pas.



Puis, tout en enveloppant de son magnifique et clair
regard de loyauté I'ancien collaborateur de son pere, elle
fit :

— Vous ne me dites pas la vérité.
— Oh ! madame.

— Ou du moins vous en savez beaucoup plus long que
vous ne voulez m’en révéler.

— Cependant...

— Comment seriez-vous au courant de tous ces détails,
si ce Judex ne vous avait pas fait ses confidences ?

— Je vous l'ai déja dit, chére madame... Je n’ai vu que
son serviteur...

— Je veux bien vous croire... mais une autre, une
derniere question a laquelle je vous adjure de me
répondre avec la plus entiére franchise : Avez-vous le
moyen de communiquer avec Judex ?

— Oui, madame, répondit nettement Vallieres.

— Eh bien, veuillez avoir I'obligeance de lui écrire une
lettre que je m’en vais vous dicter.

— Trés volontiers.

Et Vallieres, qui semblait non moins ému que sa
protégée, s’installa devant une table ot se trouvaient tous
les objets nécessaires a une correspondance, trempa sa
plume dans un encrier d'une main qui tremblait
légerement et fit :

— Madame, je suis a vos ordres...



Jacqueline s’était entierement ressaisie. En pleine
possession de sa pensée, toute vibrante de la dignité la
plus pure en méme temps que de la volonté la plus forte,
elle commenca a dicter d’'une voix ferme, assurée :

Monsieur,

M. Valliéres vient de me mettre au courant des
circonstances a la suite desquelles je me trouvais en ce
moment chez lui.

Cest tres volontiers que jaccepte Uhospitalité de ce
bon, de cet excellent homme... Mais je ne veux la tenir
que de lui... et encore est-ce a la condition que mon fils
vienne la partager avec mot.

— Ceci a toujours été entendu..., interrompait Vallieres
doucement.

Jacqueline continuait a dicter :

Quant a vous, monsieur, si vrai soit-il que je vous
doive la vie, votre nom mystérieux évoquera toujours en
moti le sombre drame de la mort de mon malheureux
pere.

Je n'ose le répéter, et je ne le lis plus qu'avec effroi.

Je demanderai donc a M. Valliéres de ne plus le
prononcer devant mot...

— Clest fini ? demanda Valliéres a Jacqueline qui s’était
arrétée.

— Oui... c’est fini.
D’un geste impassible et froid, Valliéres tendit la lettre



a la jeune femme, qui signa et la remit a son hote, en
disant :

— Croyez, mon ami, que je n'oublierai jamais la
nouvelle preuve de dévouement que vous me donnez la.

— Je n’ai fait que mon devoir..., fit 'ancien secrétaire
en s’inclinant... et en embrassant respectueusement la
main que lui tendait Jacqueline.

Puis, il regagna 'antichambre qu’il traversa dans toute
sa longueur, et pénétra aussitot dans son cabinet de
travail.

Appuyant sur le bouton d’'une sonnerie électrique, il
attendit un instant... regardant avec fixité la lettre de
Jacqueline a Judex... qu’il avait déposée devant lui, sur
son bureau jusqu’au moment o, apres avoir frappé a la
porte, apparut une femme d’une cinquantaine d’années...
vétue d’'une robe noire, et a la physionomie aimable et
intelligente.

Cétait la gouvernante, M™ Fleury.

— Gabrielle, fit M. Vallieres... je vais probablement étre
obligé de m’absenter... Je vous recommande de redoubler
de surveillance... et surtout de ne laisser pénétrer ici
personne en dehors des gens dont je vous ai donné les
noms.

— Monsieur peut compter entierement sur moi.

— Vous surveillerez attentivement Mariette... Clest
une fille tres sérieuse... et dont jai pu apprécier les
qualités... Mais elle est jeune... elle est jolie... Elle peut
étre tentée... Au moindre soupcon qu’elle vous inspirerait.



n’hésitez pas a la renvoyer sur-le-champ... et téléphonez-
moi comme toujours, a 'endroit indiqué.

— Monsieur peut compter sur moi..., répliqua
M™¢ Fleury, qui semblait avoir pour son patron une
vénération sans bornes.

— Et maintenant, Gabrielle... laissez-moi et surtout que
personne ne me dérange...

— Pas méme M. Roger ?

— J'ai dit personne.

— Bien, monsieur.

La gouvernante tourna les talons et disparut.

Alors, Vallieres se leva... fit quelques pas saccadés a
travers la piéce, s’en fut fermer sa porte au verrou ; puis
revenant a sa table, il se laissa tomber sur son fauteuil...
et, plongeant la téte entre ses mains, il parut s’absorber
en une profonde réverie... de profonds soupirs gonflaient
sa poitrine, ses épaules eurent quelques tressaillements
douloureux... tandis que ce nom... prononcé avec un
accent déchirant, s’étranglait dans sa gorge !

— Jacqueline !

Et voila que tout a coup... Vallieres se reléve... sa taille
courbée s’est redressée... ses yeux brillent d'un feu
étrange... et dans un geste brusque arrachant la perruque
et la barbe postiche qui, véritable chef-d’ceuvre de
camouflage, le rendent méconnaissable, il laisse
apparaitre le visage austére et superbe de Judex... tandis
que cette phrase s’échappe de ses levres :



— J’en étais sir... Elle ne m’aimera jamais !...



|

LE CRIME EN MARCHE

Apres Taventure qui lui était arrivée au moulin de
Kerjean, Diana Monti avait jugé utile de disparaitre
pendant quelque temps, afin, comme elle le disait, de voir
venir les événements ; et elle était allée se cacher dans un
modeste hotel des environs de Paris... ou elle s’était fait
inscrire sous un nom d’emprunt.

Mais au bout de quelques jours, aucun événement
facheux pour elle ne se produisant et les deux
« exécuteurs » de ses hautes oceuvres, cest-a-dire
Crémard et le docteur Pop, lui ayant fait savoir que tout
semblait assoupi, Diana, qui n’était pas femme a rester
longtemps tranquille, avait promptement regagné la
capitale.

La terrible aventuriére, en effet, n’avait pas renoncé a
ses projets. Extrémement opiniatre et remarquablement
intelligente, elle avait tres bien saisi que, désormais, une
lutte a mort était engagée entre elle et Judex.



Froidement, elle avait pesé en méme temps que les
dangers qu’elle courait, les atouts qu’elle avait dans son
jeu.

Les dangers... D’abord Judex, ennemi puissant,
formidable méme, et d’autant plus a redouter qu’i
s’enveloppait d'un mystére qu’elle n’avait pas encore
réussi a percer.

Secondement : Jacqueline qui, en admettant qu’on
retrouvat et qu’on délivrat le banquier, pourrait d’'un mot
la démasquer et la perdre a tout jamais aux yeux de
Favraut...

Enfin, Morales, qui, par peur autant que par remords,
allait maintenant faire cause commune avec son pére et
devenir a la fois contre elle un accusateur et un indicateur.

Les atouts : le fait certain que Favraut était vivant... et
qu’il était entre les mains de Judex... et enfin, par-dessus
tout, sa volonté pour vaincre d’employer tous les moyens,
méme les plus effroyables, de ne se laisser intimider par
personne, en un mot de jouer la partie jusqu’au bout...
lutte féroce, lutte a mort... dont les millions du banquier
demeuraient I'enjeu. Rien, désormais, en face d'un pareil
but, ne pouvait 'arréter.

Déja, son cerveau diabolique avait imaginé un nouveau
plan, encore plus infaime que ceux qu’elle avait déja
élaborés ; et sans doute lui fournissait-il de fortes
garanties, car bient6t un sourire d’ange déchu erra sur ses
levres... un éclair de triomphe cruel, implacable, illumina
ses yeux profonds ; et, aprés avoir revétu 'une de ses
plus élégantes toilettes, elle se fit conduire rue Milton, a



I'Agence Céléritas.
De nouveau, le crime était en marche !

Un matin, vers dix heures, Diana Monti se présentait
chez Cocantin.

Le détective, dans I'ignorance compléte non seulement
du drame qui s’était déroulé au moulin tragique, mais
encore de toutes les circonstances qui l'avaient suivi,
accompagné et précédé, recut avec d’autant plus
d’amabilité l'ex-institutrice qu’il était incapable de
résister a la fascination qu’exercait sur lui toute jolie
femme.

— Eh bien, cher monsieur Cocantin, attaqua
résolument l'aventuriére, avez-vous découvert quelque
chose qui nous mette sur la piste de Judex ?

A ces mots, le visage du détective se rembrunit.

Ce nom de Judex avait, en effet, le don de le plonger
dans les transes les plus effroyables... et méme 'appat de
la forte somme, que les deux bandits lui avaient promise,
n’avait pas réussi a stimuler son zéle.

— Chére madame, balbutia-t-il, dans ces sortes
d’histoires, vous n’ignorez pas...

Diana interrompit aussitot :

— Cher monsieur Cocantin, vous n’avez pas besoin de
m’en dire davantage... Vous ne vous étes occupé de rien...

— Cest-a-dire que...

— Inutile de rien me cacher, je suis fixée... Eh bien, ce
n’est pas gentil de votre part... Je diral méme que ce n’est



pas délicat... Quand on a})romis...

A ces mots, Prosper redressa fierement la téte, tout en
langant un coup d’ceil vers le buste de Napoléon :

— Madame, avant tout, je suis un honnéte homme et
toutes ces histoires me lassent.

— Vous savez pourtant bien, rappelait 'ex-institutrice,
qu’il y a cent mille francs pour vous si nous découvrons
Judex et si, par lui, nous retrouvons Favraut.

— Cent mille francs, c’est une somme. Mais mon
honneur... ma conscience...

— Ni votre honneur, ni votre conscience n’ont a voir
dans tout ceci, ripostait I'aventuriére en enveloppant
d’une de ses plus savantes ceillades I'excellent Prosper qui
avait cessé de regarder Napoléon. Voyons... réfléchissez...
Qu’est-ce que nous vous demandons ? Nous aider a
retrouver un homme arbitrairement séquestré... Qu’est-
ce que vous risquez ? Absolument rien... si ce n’est de
gagner honnétement cent beaux billets de mille, en
accomplissant une bonne action et en obligeant une

femme qui, liée a vous par une reconnaissance infinie...
n’aura plus rien a vous refuser.

— Madame... que me dites-vous la ?

— Monsieur Cocantin, vous me plaisez beaucoup,
minaudait astucieusement la Monti... et il serait dommage
que deux étres comme nous, si bien faits pour
s’entendre...

On frappait malencontreusement a la porte... C’était le



garcon de bureau qui apportait a Cocantin une carte de
visite.
— Amaury de la Rochefontaine..., s’écria Cocantin avec

impatience... Dites-lui d’attendre, je le recevrai tout a
I'heure.

— Amaury de la Rochefontaine, I'ancien fiancé de
Jacqueline se demandait 'aventuriére... Que vient-il faire
ici?

Puis tout haut, elle reprit... d'une voix caressante qui
fit agréablement tressaillir le galant détective privé :

— Vous connaissez ce monsieur ?

— Ne m’en parlez pas !

— Pourtant, ¢’est un homme treés chic.

— Je ne vous dis pas...

— Trés argenté !

— Détrompez-vous !

Et, devenant confiant jusqu’a lindiscrétion la plus
absolue, Cocantin, complétement affolé par le savant
manege de son interlocutrice, laissa échapper :

— Il est fauché... royalement fauché... la preuve, c’est
qu’il vient me demander si je ne lui ai pas trouvé un
bailleur de fonds.

A ces mots, Diana, comme prise d'une inspiration
subite, s’était levée.

— Monsieur Cocantin, lancait-elle a briile-pourpoint,
laissez-moi recevoir M. de la Rochefontaine.



— Comment cela ?...

— Je suis a méme de vous rendre, a tous deux, un
grand service.

— Mais...

— Il n’'y a pas de mais... Laissez-moi faire... Vous
n’aurez pas a le regretter.

— Vous connaissez donc mon client ? questionnait
Cocantin tout interloqué.

— Bien mieux que vous ne le connaissez vous-méme...
Je suis précisément & méme de lui rendre le service qu’il
vous demande... Il va de soi que la moitié de la
commission sera pour vous...

— Cependant...
— Voulez-vous les trois quarts ?
— Ce n’est pas cela que je voulais dire.

— Eh bien, pour la troisieme fois, je vous le répete,
laissez-moi faire...

— Vous étes gentille..., cédait le fantoche inflammable
qu’était le neveu du sieur Ribaudet.

— Mais, par exemple... veuillez donc passer dans une
piece voisine.
— Cest indispensable ?

— Il le faut, mon cher ami... car vous voulez bien étre
mon ami ?

— Vous étes exquise.



Et, tout en conduisant elle-méme Cocantin dans un
cabinet de débarras attenant a son bureau, la Monti
ordonna :

— Entrez 13, et n’en sortez que quand je vous le dirai.

— Vous étes divine ! admirait Prosper, complétement
subjugué.

Pour plus de précautions, Diana poussa le verrou
qu’elle avait remarqué a la porte du cabinet ; puis, comme
chez elle, elle sonna le garcon, et lui ordonna avec
autorité :

— Faites entrer M. de la Rochefontaine.

En apercevant, seule, dans le bureau de Cocantin, 'ex-
institutrice des Sablons, Amaury eut un mouvement de
vive surprise.

Mais laventuriere s’avangait vers lui gracieuse,
affable, souriante :

— Cher monsieur, disait-elle, vous ne vous attendiez
guere a me retrouver ici ?

— Je I'avoue, mademoiselle.

— Croyez que je suis enchantée de vous revoir.

— Et moi de méme.

— D’autant plus que je me préparais a vous écrire.
Et Diana, baissant la voix, ajouta :

— J’ai une communication tres intéressante a vous
faire.

Treés a son aise, entierement maitresse d’elle-méme, la



Monti continuait :

— Voila pourquoi j’ai demandé a mon cher ami Cocantin
de nous laisser seuls... Veuillez donc vous asseoir, cher
monsieur, et me préter cinq minutes d’attention... La
chose en vaut la peine.

Quelque peu méfiant, et surtout trés intrigué, Amaury
obéit tout en se disant :

— Tenons-nous bien... car cette gaillarde doit étre
joliment forte.

Puis, avec un ton de parfaite courtoisie, il reprit :

— Mademoiselle, croyez que je vous écoute avec
beaucoup d’intérét.

— Tout d’abord, votre parole d’honneur que tout ceci
restera entre nous.

Amaury eut un signe d’acquiescement.

Alors, en femme qui a pour principe d’aller droit au
but, 'aventuriere attaqua :

— Que répondriez-vous, monsieur de la Rochefontaine,
a quelqu’un qui viendrait vous dire : Je viens de découvrir
une mine d’or... voulez-vous I'exploiter avec moi ?

De plus en plus étonné, Amaury répliquait :

— Permettez-moi, mademoiselle, de trouver votre
question quelque peu étrange...

— Allons, reprit la Monti, je vois qu'avec vous il faut
mettre tout de suite les points sur les i.

Et, s’approchant d’Amaury, elle lui dit a voix basse :



— Entre nous, n’est-ce pas ?... Tout a fait entre nous...
Secret absolu...

— Oui, oui... c’est entendu.
— Le banquier Favraut est vivant.

— Vous dites ? s’exclama M. de la Rochefontaine,
incrédule.

Avec un accent de sincérité qui le fit tressaillir, Marie
Verdier poursuivit :

— Je vais vous confier une chose terrible : jai acquis la
preuve, comme vous pouvez l'acquérir vous-méme, que
Favraut ne reposait plus dans son tombeau.

— Clest inoui !
— Favraut a été plongé dans un sommeil cataleptique,

puis enlevé de son cercueil par un personnage mystérieux
qui le tient en ce moment en son pouvoir.

— Quel est ce roman ?

— Ce n’est pas un roman, Cest la réalité... jen ai la
certitude absolue... la preuve irréfutable... Ecoutez-moi
jusqu’au bout...

Et Diana... aprés avoir mis au courant M. de la
Rochefontaine de tout ce qu’elle savait au sujet de Judex,
conclut, d’un air de triomphe :

— Dites-moi maintenant si ce n’est pas une mine d’or
que nous avons a exploiter ensemble ?

Encore un peu méfiant, M. de la Rochefontaine
objectait :



— Pourquoi, madame, ne l'exploitez-vous pas vous-
méme ?

— Parce que seule, je ne puis mener a bien une
entreprise qui, je ne vous le cache pas, et vous vous en
doutez bien vous-méme, ne va pas sans danger.

« Or, je sais ce qu’il en cofite de se confier au premier
venu... tandis qu’'avec vous, je serai tranquille... Et voici
pourquoi : la rupture de votre mariage avec la fille du
banquier vous a replongé dans une situation plus
qu’obérée... Excusez-moi de vous parler avec une aussi
brutale franchise...

— J’aime mieux cela.

— A la bonne heure, je vois que nous allons nous
entendre. Ce ne sont point les quelques milliers de francs
que vous procurera Cocantin qui pourront vous remettre
d’aplomb. Je vous offre I'occasion inespérée de remettre
la main sur une fortune énorme. Ne la laissez pas
échapper... Marchons au contraire la main dans la main...
unis étroitement dans la méme pensée... dans le méme
but... et je vous garantis qu’a nous deux, nous ameénerons
bien Judex a se démasquer et a nous rendre Favraut. Je
joue avec vous cartes sur table, monsieur de la
Rochefontaine... Non seulement je vous ai dévoilé mon
secret, mais je ne vous ai rien caché de mes intentions. A
vous de me répondre !...

Amaury qui, maintenant, avait compris la femme qu’il
avait devant lui, fit avec un air de grand seigneur, tout a
fait détaché des choses d’ici-bas :



— Permettez-moi maintenant, mademoiselle, de vous
parler avec autant de franchise que vous m’avez parlé
vous-méme.

— Je vous en prie.

— Vous ne m’avez pas dissimulé que l'aventure en
question n’irait pas pour vous comme pour moi sans de
graves périls.

— Clest 'évidence méme.
— Certes, je ne mets pas en doute le succes...
— Moi non plus.

— Mais alors... Si vous... vous étes stire de toucher
votre récompense... qui me garantit un bénéfice dans
cette affaire ?

— Croyez-vous donc que Favraut ne sera pas trop
heureux de payer sa liberté au prix de plusieurs millions ?

— Vous ignorez donc ce qui s’est passé entre sa fille et
moi ?
— Je ne sais qu’une chose..., rugit Diana, en laissant

éclater sa haine, c’est que Jacqueline est ma plus mortelle
ennemie.

— Si encore nous savions ce qu’elle est devenue ?
reprenait Amaury.

— Je le sais, riposta farouchement 'aventuriere... et je
ne vous cacherai pas que pour moi, bien plus que pour
vous, elle est un obstacle terrible a mes projets. Mais cet
obstacle, jai le moyen de le supprimer et je le
supprimerai.



La Monti avait lancé cette phrase avec un accent
tellement terrible qu’Amaury répliquait, effrayé :

; - Je: suppose que vous n’allez pas me proposer de
assassiner ?

— Vous étes fou ! ricana la maitresse de Moralés, en
haussant les épaules.

Et avec la plus hypocrite des adresses, elle déclara :

— Voyons, est-ce que des gens comme nous se font
assassins ? I1y a cent autres facons de s’y prendre. Mais
parlons plus bas... cet imbécile de Cocantin — car c’est un
imbécile, vous le savez aussi bien que moi — n’a pas besoin
de connaitre nos secrets.

Et, se rapprochant tout a fait du gentilhomme ruiné
qu’elle était en train de circonvenir si adroitement, la
terrible créature se mit a lui parler a voix basse...
achevant de briser les indécisions d’Amaury...
I'enveloppant, le persuadant, le gagnant a sa cause... a
force d’infernale audace... de séduction perverse... de
fascination irrésistible...

Puis, quand elle s’apercut que de la Rochefontaine lui
était acquis, elle reprit un peu plus haut :

— Somme toute, ce que je vous propose est d’une
exécution facile... et ne peut pas nous entrainer bien loin.

— Et... comme vous me le dites, approuvait Amaury,
repris d'une véritable soif de richesse, ce sera une arme
avec laquelle nous tiendrons Judex aussi bien que
Jacqueline.



— Je n’ai jamais voulu vous proposer autre chose,
affirmait Diana, avec un accent d’ingénuité dont
Iexpression factice efit certainement inquiété tout esprit
plus scrupuleux que celui de M. de la Rochefontaine.

— En ces conditions, accédait Amaury, l'affaire me
semble acceptable.

— Alors, nous sommes d’accord ? fit 'aventuriére, en
fouillant de son regard celui de son futur complice.

— Entierement, consentait le gentilhomme décavé,
déclassé, amoral et sans scrupules que si habilement
laventuriére venait de prendre dans ses filets.

Et Diana conclut :

— La réussite de notre plan dépend de sa prompte
exécution... Il s’agit donc d’en réaliser immédiatement la
premiere partie... ou vous étes appelé a jouer le réle que
vous savez.

— Parfaitement.

— Dong, filons vite... Le temps de délivrer Cocantin, et
en route.

Diana, dont les yeux brillaient d’'une lueur de joie
malsaine et cruelle, s’en fut pousser le verrou... et
Cocantin apparut, légérement congestionné et visiblement
impatient de reconquérir sa liberté...

Sans lui donner le temps d’articuler un mot, la Monti
s’écria sur le ton de la plus aimable volubilité :

— Excusez-moi, cher monsieur Cocantin, de vous avoir
fait attendre... mais M. de la Rochefontaine et moi nous



avions des choses trés importantes a nous dire. Inutile
d’ajouter que nous nous sommes entendus a merveille...
Nous allons faire une course tres pressée, mais nous
repasserons ici dans la soirée... ou demain matin au plus
tard... pour en terminer avec vous...

Et foudroyant le détective d’'un regard passionné,
laventuriére ajouta :

— Inutile de vous dire que je ne vous oublierai pas...
cher ami... et que vous pouvez entierement compter sur
moi, plus que jamais, vous m’entendez, plus que jamais !

Puis, s’adressant a M. de la Rochefontaine, elle fit,
toujours souriante :

— Venez, cher ! A tout a I'heure, monsieur Cocantin.

— A tout a T'heure, répliqua le directeur de I'Agence
Céléritas, en se confondant en salutations empressées...

Quel forfait inédit avait encore imaginé Diana Monti ?
Quels nouveaux périls allaient planer sur Jacqueline ?

En attendant, Cocantin, qui avait reconduit ses deux
clients jusque dans 'antichambre, les regardait s’éloigner
d’un air intrigué.

— Drole de femme, se disait-il, mais qu’elle est
capiteuse !... Si elle tient ses promesses, je crois, mon
vieux Prosper, que tu ne seras pas a plaindre.

Galvanisé par ses espérances amoureuses, Cocantin
retourna dans son bureau.

Mais comme, suivant son habitude, ses yeux se
dirigeaient vers le buste de Napoléon, il tressaillit...



I1 venait, en effet, d’avoir l'impression directe,
immédiate, que son maitre le regardait d'un air
menacant... et qu’il semblait lui dire :

— Cocantin, je ne suis pas content de toi !

N

Alors, devenu perplexe, il s’assit a son bureau et
songea...

Puis, au bout d’'un moment, il murmura, envahi par
une inquiétude mal définie.

— Je ferais peut-étre bien de ne pas m’emballer...
Cette femme, maintenant, me fait plutét peur. Ah ! mon
oncle !... Mon oncle !... Pourquoi m’as-tu laissé ton agence
en héritage ?



111

LES DEUX FRERES

Judex, en proie a une des luttes les plus poignantes qui
aient jamais bouleversé un cceur humain, était demeuré
longtemps enfermé dans son cabinet de travail, comme
perdu dans une douloureuse réverie qui mettait sur son
beau visage un voile de navrante tristesse.

— Et il n’y a rien a faire, rien ! murmura-t-il d’'une voix
angoissée. Quelle chose affreuse que la fatalité !

S’emparant de sa perruque et de sa fausse barbe, il
allait sans doute reconstituer, grace a un maquillage
atteignant la perfection méme, le personnage de Vallieres
qu’il avait joué d’une facon si extraordinaire aupres du
banquier et de sa fille... et qui avait nécessité de sa part
de longues préparations et de minutieuses études,
lorsqu’on frappa légérement a la porte :

— Qui est la ? fit Judex sur un ton d’impatience.
— Roger...
—Qu’y a-t-il ?



— J’ai besoin de te voir tout de suite.
Judex s’en fut ouvrir.

En lapercevant sous ses traits naturels, Roger
sursauta :

— Quelle imprudence ! murmura-t-il.

— Tais-toi..., imposa le faux Vallieres en faisant
pénétrer son frére dans son bureau dont il referma
soigneusement la porte.

Roger attaquait sur un ton ou percait une légere
inquiétude :

— Qu’as-tu donc ? Tu sembles bouleversé, malheureux
méme. Pourquoi, tout a coup, au risque de te trahir, as-tu
arraché le masque sous lequel tu te cachais pour
accomplir a la fois une ceuvre de bonté et un devoir de
justice ?

— Lis cela..., fit simplement Judex en lui tendant la
lettre que deux heures auparavant lui avait dictée
Jacqueline.

Roger en prit connaissance et, 'air mélancolique, la
rendit a son frére qui reprit aussitot :

—Tuaslu?
—Oui... jailu!

Répétant les propres termes de la missive qu’il savait
déja par cceur, I'ennemi du banquier scanda d’une voix
sourde, étouffée :

Quant a vous, votre nom mystérieux évoque toujours



pour moi le sombre drame de la mort de mon
malheureux pére. Je n'ose le répéter et ne le lis qu'avec
effroi... Je demande a Valliéeres de ne pas le prononcer
devant mot.

Et Judex ajouta, avec un accent de désespoir :

— Freére, toi qui sais... comprends-tu ce que je peux
souffrir ? N’est-ce pas que c’est une chose affreuse ?

— Jacques... courage..., reprenait Roger.

— Courage !... C’est ce que je ne cesse de me répéter a
moi-méme. Mais en aurai-je assez pour aller jusqu'au
bout ?

—Quedis-tula?

— Ecoute-moi, reprenait Judex... Lorsque je me suis
attelé a la tache sacrée qui nous avait été ordonnée... jai
pris, comme toi d’ailleurs, la résolution de fermer mon
cceur a tout amour, tant que nous n’aurions pas accompli
notre ceuvre, non de vengeance, mais de justice.

« Comme toi, mon frere... j’ai réussi a me tenir a I'abri
de toute passion... jusqu’au jour ou, sous les traits de
Valliéres, j’ai réussi a pénétrer dans I'intimité du banquier
Favraut.

« Et voila que bient6t je me suis apergu que peu a peu,
malgré moi, un sentiment que je prenais pour de 'amitié,
de la sympathie, m’était inspiré par cette douce jeune
femme... qui, dés le premier jour, m’était apparue — et je
ne me trompais pas — comme une des victimes de
I'égoisme tyrannique de son pére.



« Ce sentiment qui aurait pu affaiblir ma volonté, je I'ai
combattu avec un tel acharnement que je suis parvenu a
le dominer assez victorieusement, pour qu’il ne
m’entravat pas dans la terrible besogne que javais a
accomplir... Mais... a la suite d’'une scéne profondément
émouvante avec Jacqueline, scéne ou jai pu mesurer
toute la noblesse de son dme en méme temps que la
pureté de son ceeur, je t’ai dit :

« Frére, cette malheureuse, sans s’en douter, vient de
sauver l'existence de son pere... Aprés ce qu’elle a fait,
nous ne pouvons plus laisser ce misérable se réveiller
entre les quatre planches d'un cercueil... Si grands soient
ses crimes, si juste soit notre ressentiment, nous n’avons
plus le droit de lui imposer la plus atroce des agonies, le
plus hideux des supplices, mourir enterré vivant !... Alors
tu m’as répondu : « Frere, tu es I'ainé ! Tu es le maitre...
Ordonne, jobéirai. » Et tu m’as dit cela, n’est-ce pas, mon
Roger, parce que ta conscience te dictait aussi ce verdict
de souveraine pitié.

— Et surtout ! reprit Roger, parce que javais compris
que tu aimais.

— Frere, tu te trompes ! protestait Jacques avec une
sombre énergie... A ce moment-l3, je ne l'aimais pas
encore d’amour, tandis qu’aujourd’hui, ou je la connais
mieux, ou japprécie encore plus hautement son ame, ou
je sais tous les dangers qu’elle a courus, ot je 'ai recueillie
pantelante, aux trois quarts morte, dans ce moulin des
Sablons... je 'admire et I'adore avec toute la ferveur d’'un
coeur a jamais conquis... eh bien... Roger c’est terrible...



Roger... tu vas me blamer, tu vas peut-étre me maudire...
mais il faut bien pourtant que cet aveu sorte de moi, parce
qu’il m’étouffe.

Et Judex, saisissant son frére dans ses bras, lui dit :

— Il y a des moments ou je me demande si je ne vais
pas lui rendre son pére.

— Jacques ! s’écria Roger en palissant... souviens-toi
que nous sommes liés par le plus sacré, le plus solennel
des serments.

— Et sije m’en faisais délier ?

— Ne te berce pas d’une pareille illusion.

— Sijessayais ?

— Tu te briseras contre la plus noble des haines.

Jacques se taisait, courbé sous le poids de la plus
grande des afflictions. Roger, doucement, voulut
reprendre :

— Mon ami...
Mais, soudain, Judex releva la téte :

— Frere, dit-il, tandis qu'une flamme d’espoir illuminait
son visage... je vais étre obligé de te quitter... pendant
vingt-quatre heures... Je suis tranquille au sujet de notre
prisonnier... Kerjean fera bonne garde.

« Pendant ce temps, tout en continuant a veiller sur
Jacqueline, je te prie en grace d’aller chercher son enfant,
et de le ramener au plus t6t pres d’elle.

— Je pars tout de suite... pour Loisy, consentait



aussitét Roger, qui souffrait de la douleur de son frére.
— Merci...
— Et toi... courage !

Les deux freres qui semblaient marqués tous deux par
un destin, longuement s’étreignirent.

Et Roger prononca cette phrase mystérieuse a l'oreille
de Judex, qui tressaillit :

— Tul'embrasseras pour moi !
— Je te le promets !

Une heure apres, Jacqueline encore sous I'impression
de son émouvante entrevue avec l'ancien secrétaire de
son pere, recevait le message suivant :

Madame,

Obligé de m’absenter brusquement, je crois pouvoir
vous annoncer que conformément a votre désir votre
enfant sera aupreés de vous ce soir ou demain. Je vous
supplie de ne pas bouger de votre chambre avant mon
retour qui ne saurait tarder.

Veuillez agréer, madame, lexpression de mon
respectueux dévouement.
VALLIERES.

— Le brave homme ! fit simplement Jacqueline en
portant la lettre a ses levres.



IV

LE FRISSON DE LA PEUR ET
CELUI DE L’ AMOUR

Jeannot et le mome Réglisse, bras dessus bras
dessous, leurs petits cartons d’école sur le dos... se
rendaient tous les deux, comme chaque jour, a I'école...
située a l'autre bout du pays... lorsque, tout a coup, une
voix de femme vibra tout pres d’eux.

— Mais c’est Jeannot ?...

Aussitot le méme Réglisse vit son petit compagnon se
précipiter vers une jeune femme tres élégante... et un
monsieur non moins chic qui se tenaient a c6té d’une
automobile arrétée au bord du chemin.

Déja I'aventuriere avait saisi le bambin dans ses bras
et le comblait de caresses... en disant :

— Que je suis donc heureuse de vous revoir, mon petit
Jean.

Amaury, de son c6té, interrogeait :



— Ou allais-tu donc comme ¢a ?

— ATécole.

— Eh bien, proposa joyeusement Diana, nous allons t’y
conduire en voiture.

— Je veux bien..., acceptait le bambin. Seulement, faut
emmener aussi mon camarade.

— Ceest entendu. Allons hop... montez tous les deux...

— Mince alors ! s’extasiait le mome Réglisse, v’1a qu’on
se fait carrioler comme des ambassadeurs.

La voiture démarra a belle allure... et Jean
commencait déja a bavarder joyeusement lorsque le
chapeau du méme Réglisse, astucieusement poussé par
Amaury, qui avait tout de suite deviné dans le bambin un
témoin génant, s’envola emporté par la brise.

La voiture stoppa aussit6t, et, tandis que le mome
descendait pour rattraper son couvre-chef, le wattman,
qui n’était autre que Crémard, repartit aussitdt a toute
allure, laissant Réglisse en panne sur la route...

— Attendez-le ! criait en vain Jeannot.

Mais quand il vit que lauto dépassait I'école et
s’éloignait a fond de train dans une direction de lui
inconnue, pris a la fois de frayeur et de colére, il se mit a
crier :

— Je ne veux pas m’en aller avec vous !

— Voyons, mon chéri, clamait Diana, n’aie pas peur ! Tu
sais que nous t’aimons bien...



— Ou m’emmenez-vous ? questionnait le fils de
Jacqueline.

— A Paris.
— Voir maman ?
— Oui, c’est cela, voir ta maman.

— Alors, pourquoi n’avez-vous pas attendu le mome
Réglisse ?...

— Tais-toi ! fit sechement Amaury.
L’enfant se mit a pleurer... tout en appuyant sa petite

téte sur I'épaule de l'infime Diana qui osa encore le
caresser.

Lorsque lauto stoppa devant I'Agence Céléritas...
Jeannot était un peu apaisé... Diana et son nouveau
complice le firent monter avec eux jusque chez Cocantin.

— Vous voyez que nous vous avons tenu parole ! dit
l'aventuriére.

— Quel est ce bel enfant ? interrogeait le détective.
L’aventuriere s’empressa de déclarer :

— Un trés gentil petit garcon que nous ramenons a sa
maman.

Et aprés avoir fait un signe a Amaury, qui prit le
bambin par la main et 'emmena vers la fenétre, elle
expliqua a voix basse au directeur de 'Agence Céléritas :

— Cest le fils de Jacqueline Aubry... Je commence par
vous dire que nous ne lui voulons aucun mal... Nous allons
seulement vous prier de le garder pendant quarante-huit



heures. Pendant ce temps... M. de la Rochefontaine et
moi, nous ferons savoir a Judex que ce petit est ici. Nul
doute qu’il ne vienne le réclamer.

— Et alors ?
— Le reste nous regarde...

— Je vous avoue que je ne comprends pas tres bien,
déclarait Cocantin sans enthousiasme.

— Rappelez-vous qu’il y a cent mille francs pour vous...
si nous arrivons a savoir qui est Judex...

Et cherchant a enivrer Cocantin de 'un de ces regards
ardents qui semblent déja mieux qu'une promesse, elle
ajouta :

— Allons, cest entendu !... Amaury... nous allons
prendre congé de M. Cocantin.

En méme temps, Jeannot se précipitait vers le
détective en suppliant :

— Oh ! non, m’sieu, m’sieu... gardez-moi... Ils sont
méchants !

— Vous voyez ! ricana l'ex-institutrice... Lui-méme
préfere rester avec vous... Ne le contrariez pas, cher ami.

— Au revoir... et a bient6t, lanca Amaury en rejoignant
la Monti, qui avait déja gagné I'antichambre.

Cocantin tout ahuri, demeuré seul avec le fils de
Jacqueline, le considéra avec une expression de pitié,
bientot attendrie.

— Pauvre petit bonhomme ! murmura-t-il tout ému.



Et Pattirant a lui, il demanda :
— Dis, tu veux bien que nous soyons bons amis ?

— Oui, monsieur, répondit Jeannot... Je veux bien...
Seulement vous me rendrez a8 ma maman.

— Ou demeure-t-elle ?

— A Neuilly... chez M™ Chapuis... je ne sais plus bien la
rue... mais je retrouverai bien la maison.

Un vrai drame se jouait dans le cceur de Cocantin qui
songeait :

— Décidément, je crois que je me suis embarqué dans
une trés mauvaise affaire. Cette Diana est une femme
terrible... terrible !

Et tandis que Jeannot, flairant dans le détective un
protecteur naturel, sautait sur ses genoux, le regard de
Cocantin se dirigea vers le buste de Napoléon.

— Il n’y a pas d’erreur, se dit-il... Je ferais beaucoup
mieux de le ramener & sa mere.

Mais, tout a coup, le frisson de la peur fit tressaillir
Prosper...

En effet... le successeur de Ribaudet, tout en caressant
le chérubin qui lui témoignait une si rapide et si entiere
confiance, venait de se dire tout a coup :

N

— Si je manque de parole a ces gens-la, ils sont
capables de me jouer tous les tours possibles et
imaginables... D’ailleurs, ce petit n’a rien a craindre...
D’abord, ils m’ont promis qu’ils ne lui feraient aucun mal

et il n’v a pas besoin d’avoir inventé la poudre. méme de



riz, pour comprendre qu’ils ne veulent s’en servir que
pour amorcer Judex et délivrer Favraut, but honnéte et
louable entre tous. Somme toute, je ne serais pas faché de
voir un peu la téte qu’il a, ce nommé Judex... Puis, il y a
cent mille francs pour moi, et dame ! on a beau étre a son
aise, cent mille francs c’est une somme respectable.

Tout en faisant sauter sur ses genoux le petit Jean, qui
commencait a lui parler du bourricot et des canards de
son papa Julien, Cocantin dirigea de nouveau ses yeux
vers le buste impérial.

N

Contrairement a son attente, il n'y rencontra pas
lapprobation espérée.

— Clest singulier, se dit-il, le Patron n’a pas l'air de
marcher. Cest donc qu’il faut que je restitue ce gosse a sa
famille.

Mais voila qu'un nouveau frisson le saisit... Cette fois
ce n’est plus le frisson de la peur, c’est celui de 'amour...

L’image de Diana vient de lui apparaitre...

De nouveau, il entend cette voix qui si délicieusement
chantait a ses oreilles.

Il revoit ce sourire ensorceleur, ces regards de feu...

Il respire avec délice le parfum subtil dont il hume
encore la trace... Et le voila bouleversé, ne sachant plus
qui va 'emporter : Diana ou Napoléon.

Hélas ! ce fut pour 'empereur un second Waterloo...
car, Cocantin, étouffant en lui la voix du remords...
Cocantin désarmé par le brillant mirage qu’il venait



d’évoquer... Cocantin amoureux comme il ne I'avait peut-
étre encore jamais été... céda fatalement a la passion et
conclut :

— Je garde I'enfant !

Et pour étouffer les derniers scrupules qui persistaient
en luij, il se tourna pour la troisieme fois vers le buste de
son idole et maitre... tout en promettant solennellement :

— Sire, je vous garantis que le premier qui osera
seulement toucher a un de ses cheveux... eh bien ! eh
bien, il aura de mes nouvelles.

Tout le restant du jour, Cocantin, pensant qu’il avait
concilié son devoir, son amour et ses intéréts, s’occupa de
Jeannot, jouant avec lui, le comblant de friandises et
achevant ainsi sa conquéte.

Et quand arriva le soir, il le coucha lui-méme dans son
grand lit... tandis que, vétu d'une robe de chambre, il
s’étendait pres de lui sur deux chaises, s’endormant
biento6t, lui aussi, du sommeil de I'innocence.



A%

LES EXPLOITS DU MOME
REGLISSE

Lorsque le mome Réglisse, apres avoir couru apres son
chapeau, vit 'automobile de Diana et d’Amaury lui briiler

la politesse, en proie a une violente et subite colére, il
s’exclama :

— Zut ! ils ont mis les voiles !

Aussitot, il s’élanca en criant sur les traces de la
voiture...

Comprenant bient6t qu’il n’avait aucune chance d’étre
entendu et encore moins de rattraper le véhicule... il prit
le parti tres sage, apres avoir montré le poing aux fuyards
qui disparaissaient dans un nuage de poussiére, de
rentrer directement chez ses parents nourriciers et de
leur raconter ce qui venait de se passer.

Précisément, le fréere de Judex venait d’arriver en
auto, apportant aux Bontemps une lettre signée Valliéres



et dans laquelle celui-ci les priait de lui remettre le petit
Jean afin de le reconduire preés de sa meére.

Surpris, effrayé par le récit du mome Réglisse, Roger
qui avait immédiatement tout deviné, dit & Marianne et a
son pere qui, bouleversés d’inquiétude, parlaient d’aller
prévenir immédiatement la police :

— Gardez-vous bien de tenter aucune démarche qui
pourrait indiquer a ces gens que nous sommes déja sur
leurs traces. Laissez-nous faire, M. Valliéres et moi... Et si
vraiment cette Marie Verdier et ce M. de la
Rochefontaine ont enlevé le petit Jean, je vous garantis
que nous ne tarderons pas a le rendre a sa meére.

— Que le bon Dieu vous entende ! fit Marianne.

Et comme Roger regagnait sa voiture, le mome
Réglisse, implora :

— M’sieu, emmenez-moi avec vous pour retrouver le
gosse !

Le frere de Judex considéra un instant le petit
bonhomme... Puis, il décida :

— Si tes parents y consentent... soit !

— Mais oui, mon bon monsieur, acceptait le papa
Julien.

— Surtout donnez-nous vite des nouvelles, fit
Marianne.

— Dans vingt-quatre heures nous serons fixés, fit
Roger, qui, apres avoir installé le mome dans la voiture,
s’assit prés de lui et donna I'ordre a son wattman de le



conduire a I'élégante garconniere qu'il possédait, rue du
Cirque, tout pres des Champs-Elysées.

Sans perdre un seul instant, Roger se mit en
campagne... Il s’agissait avant tout de retrouver la piste
de Diana et d’Amaury. A son vif désappointement, il
apprit que depuis plusieurs jours ni lI'un ni lautre
n’avaient reparu chez eux...

Comment les rejoindre ?

Roger qui, malgré tous ses efforts, n’avait découvert
aucun indice capable de le mettre sur la piste des bandits,
se demandait avec une anxiété douloureuse ce qu’avait
bien pu devenir le pauvre petit Jean... nouvel otage entre
les mains de cette misérable femme, capable des crimes
les plus abominables...

Car il ne doutait pas un seul instant que I'aventuriere
ne se servit de cet innocent comme d'un puissant
instrument de chantage, pour se défendre et au besoin
pour attaquer !

Apres une nuit d’angoisse et d’insomnie, Roger, qui se
préparait a mener son enquéte de la facon la plus
sérieuse, prenait son premier déjeuner en face du méme
Réglisse et s’apprétait a lui faire recommencer le récit de
I'enlevement de son petit camarade, lorsqu'un valet de
chambre apporta les journaux...

Roger, distrait se mit a les parcourir, et il allait les
abandonner, lorsque son attention fut attirée par
I'annonce suivante :

JUDEX



Sivous désirez des nouvelles de l'enfant,
adressez-vous a lAgence Céléritas,
135, rue Milton. Central 86-45.
— Cette fois, se dit-il, je tiens quelque chose...

Puis aprés avoir examiné le mome Réglisse qui, apres
avoir pris une cigarette dans une boite, lavait
délibérément allumée et la fumait avec une satisfaction
évidente, il murmura :

— Hé parbleu, oui, c’est cela !... il avait raison, ce petit,
de venir avec moi... Décidément, je vois qu’il va m’étre
tres utile...

Et s’emparant dun appareil téléphonique, Roger
demanda aussit6t la communication avec 'agence.

— All6... allo... cest vous, Céléritas... Monsieur
Cocantin... tres bien... C’est Judex qui vous téléphone...
parfaitement, Judex.

Une exclamation effarée dut certainement vibrer dans
le récepteur, car Roger eut un léger sourire d’ironie. Puis
il reprit sur un ton qui n’allait pas sans une certaine
solennité mystérieuse :

— All6... monsieur Cocantin... All6 !.. Vous étes
toujours 1la ? Oui.. Eh bien Judex sera chez vous
aujourd’hui a quatre heures.

Coiffé d’'un chapeau de gendarme en papier, Cocantin
était en train de jouer au cheval fondu avec Jeannot,
lorsque Diana et Amaury apparurent dans son bureau.



Un peu confus de se trouver surpris dans cette
posture, Cocantin renvoya doucement le petit Jean dans
une piece voisine ; puis, prenant un air grave et compassé,
il annonga a ses redoutables clients :

— J’ai ’honneur de vous annoncer que j’ai recu un coup
de téléphone de Judex.

— Ah ! ah ! firent simultanément les deux associés... Et
que vous a-t-il dit ?
— Qu’il serait ici a quatre heures.

— Diable ! constata Amaury, il n'y a pas un instant a
perdre.

Et, sonnant délibérément le garcon de bureau, il
I'envoya sur un ton péremptoire faire une course a 'autre
bout de Paris.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? protestait Cocantin. Je
suppose que vous n’avez pas l'intention de... d’organiser
un guet-apens chez moi ?

— Voyons, cher ami.., calmait perfidement
laventuriére, rappelez-vous ce que je vous ai dit.

— Je ne prends conseil que de ma conscience.

— Allons, Cocantin, ne parlez pas des absents, raillait
Amaury... Maintenant, d’ailleurs, il est trop tard pour
reculer... il faut étre avec nous ou contre nous... Décidez !

— Il est avec nous, ce cher Prosper, minaudait
I’ancienne institutrice.

Mais, cette fois, Cocantin semblait s’étre cuirassé de



vertu, et peut-étre Napoléon allait-il reprendre sa
revanche sur la femme, lorsqu'un coup léger, discret,
retentit a la porte du cabinet.

— C’est lui ! firent les deux complices, persuadés que
Judex, apres avoir vu sur la porte l'inscription : Entrez
sans sonner, avait pénétré dans lantichambre et, n’y
trouvant pas de garcon, s’annoncait lui-méme au
détective.

— Entrez ! fit Cocantin d’une voix blanche... tandis que
d’'un seul bond Diana et Amaury, sortant chacun un
revolver de leur poche, s’embusquaient de chaque c6té de
la porte.

Cette fois, Cocantin, complétement terrorisé, s’abattit
sur son fauteuil.

Lentement, la porte s’ouvrit... livrant passage a un
petit bonhomme haut comme trois crépes et portant une
large enveloppe a la main.

Sans s’inquiéter du cri de déception et de rage que
poussaient les deux complices, le mome Réglisse, un
sourire malicieux aux lévres, demandait :

— Monsieur Cocantin, s’il vous plait ?
— Cest moi... mon petit... garcon, bégayait le détective.
— Voici une lettre pour vous.

Et le directeur de I'Agence Céléritas lut d’une voix que
I'émotion assourdissait :

Monsieur Cocantin,



Judex est méfiant. Rien ne lui prouve que lenfant qu’il
cherche est bien entre vos mains. Que cet enfant se
montre au balcon de votre appartement, que je le voie ;
et, quelques minutes apres, je viendrai négocier son
rachat.

JUDEX.

En proie a une violente colére... Diana et Amaury
menacaient de se précipiter sur le jeune messager qui,
d’ailleurs, les narguait avec la plus insolente bravoure.

Sans doute, dans leur fureur, allaient-ils le brutaliser ;
mais Cocantin, faisant appel a toute son énergie, avait
saisi’enfant et clamait :

— Je vous défends d’y toucher !

Et avant que ses deux clients, démontés par cet exces
d’audace inattendu, aient eu le temps de protester,
Prosper, empoignant le moéme Réglisse, le faisait
disparaitre dans la chambre ot se trouvait déja le fils de
Jacqueline... Enhardi par ce premier coup de force, il
revenait a Diana et Amaury et leur lancait la phrase
classique qui revient dans tous les importants
mélodrames :

— L’heure est grave !...

Puis... fier de lui, et se sentant soutenu par 'ombre du
maitre, il fit, en mettant sa main dans I’échancrure de son
veston et en prenant une attitude quasi napoléonienne :

— Bas les armes, je vous prie.
Et comme Amaury et Diana, de plus en plus



décontenancés, déposaient rageusement leurs revolvers
sur le bureau, Cocantin, qui peu a peu sentait palpiter en
lui un cceur de héros, posa avec une autorité inquiétante :

— Et maintenant, causons !

*

* ¥

En apercevant le mome Réglisse, Jeannot avait eu un
cri de joie.

—Toiici! Toi!

— Oui, mon pote !

Et comme le bambin I'embrassait a I'étouffer, le gamin
des fortifs reprit tout bas :

— Assez, mon gosse, assez ! Il y a du turbin a la clef...
Seulement, s’agit d’en mettre et de ne pas avoir le trac.

Et le mOome Réglisse, exécutant avec une intelligence
égale a sa hardiesse, les instructions de Roger, expliquait :

— S’agit pour toi de déguerpir d’ici, et au trot... Sans c¢a,
mon pauvre lapin... y aurait des chances... que tu ne la
revoies pas de sitot ta maman !

— Oh ! alors... je veux m’en aller tout de suite.

— Attends... Ca ne va pas trainer... mon gosse, t’en fais
pas... le systeme D, il y a encore que ca, mon fiston.

Se dirigeant vers une fenétre qui s’ouvrait sur un
balcon donnant sur la rue, le mome Réglisse 'ouvrit tout
doucement... et se penchant au dehors fit un signe rapide



a Roger, qui, accompagné de trois individus, stationnait en
face, sur le trottoir.

Puis, revenant a Jeannot qui suivait d'un ceil intéressé
tous ces préparatifs, il le prit par la main et lui dit :

— Voila le moment, mon frangin, de montrer que tu
n’as pas les foies blancs.

Et, Pentrainant sur le balcon, il fit en lui désignant la
balustrade :

— Grimpe ! Allez, pas de chichi !.. T’as rien a
craindre... Bon sang ! Aie pas peur, p’'tit gas ! Saute
carrément dans la rue... Y a du monde en bas pour te
recevoir.

Et, tandis qu’un coup de sifflet retentissait au dehors,
Réglisse, saisissant le petit Jean qui avait fermé les yeux,
le poussa dans le vide... Jeannot, apreés avoir tournoyé
deux ou trois fois dans I'espace, s’en vint tomber, sain et
sauf, dans une couverture que Roger et ses acolytes
avaient fortement tendue.

Au méme instant, la porte de la chambre s’ouvrait,
livrant passage a Cocantin et aux deux bandits.

— Vous pouvez le chercher.., annoncait
triomphalement le mome Réglisse... maintenant, il est
cavalé !

Se précipitant a la fenétre, Diana et Amaury purent
voir une automobile qui disparaissait a 'angle de la rue,
emmenant leur otage.

Cette fois, leur fureur ne connut plus de bornes...



Saisissant le méme Réglisse, ils 'avaient ramené dans le
cabinet de Cocantin écumant de rage et commencaient a
houspiller le brave gamin en le harcelant de questions :

— Quel est ce Judex ?...
— Ou demeure-t-il ? Parle...
— Parle... ou nous te faisons ton affaire.

Mais le méme Réglisse se défendait de son mieux,
offrant une résistance désespérée aux deux bandits qui,
au paroxysme de la colére, allaient peut-étre se livrer a
quelque folie... lorsque Cocantin, qui avait senti gronder
de plus en plus en lui son ardeur belliqueuse, s’empara
brusquement des deux revolvers laissés sur le bureau et
s’écria en les braquant sur ses deux clients :

— Haut les mains !... monsieur et dame...

Trouvant que Diana et Amaury ne s’exécutaient pas
assez vite, il tira en I'air un coup de semonce.

Les deux aventuriers n’insistérent pas davantage et
s’empresserent de gagner l'antichambre, puis l'escalier,
toujours sous la double menace des brownings que
I'héroique Prosper dirigeait vers eux...

Apres avoir fermé sa porte a double tour, Cocantin
revint vers le messager de Judex...

— C’est bien, fit-il... Je suis content de toi.

— Moi aussi, répliquait le gosse, je suis content de vous.
— Comment t’appelles-tu ?

— Le mome Réglisse.



—Ton vrai nom ?

— J’en ai pas.

— Tu es donc sans famille ?
— Probable.

Alors, Cocantin tres ému le prit sur ses genoux comme
il avait pris Jeannot ; et, plein d’admiration pour le
merveilleux gamin qui venait de lui donner une si belle
lecon d’habileté et de vaillance, il le considéra avec bonté,
sans rien dire et avec une expression de profonde
émotion.

— A quoi que vous pensez ? demanda bient6t le mome.

— Je pense, fit Prosper, que je pourrais avoir un enfant
de ton age.

— Et moi..., dit Réglisse, je pense que je pourrais avoir
un papa comme vous.

Alors, Cocantin, qui I'avait embrassé, jetait un coup
d’ceil triomphal vers le buste de l'empereur, puis il
murmura :

— Il ressemble au roi de Rome !...
*

* %

Une demi-heure aprés, Roger remettait a Jacqueline...
le petit Jean... qui se réfugiait tout joyeux dans les bras
maternels...

Quant a Judex, il n’avait pas reparu...



Quel était le but de son mystérieux voyage ?



SEPTIEME EPISODE

La femme en noir



I

L’EPOUSE

Le chateau de la Ferté, qui s’éleve a la lisiere de la
forét de Dreux, au fond d’une longue avenue bordée de
chénes de haute futaie, avait été construit vers le milieu
du XVIII® siécle par un de ces riches financiers qui, apres
avoir mené une existence des plus fastueuses,
éprouvaient, au déclin de leurs jours, le besoin de se
retirer dans leurs terres, parfois pour s’y préparer plus
tranquillement au salut de leur 4me, mais le plus souvent
pour y réparer les ruines de leur santé compromise par
des exces de toutes sortes.

En pleine campagne, a douze kilométres de la ville,
complétement isolé, il était devenu, sous la Révolution, la
propriété d’un certain citoyen Poussard, fournisseur aux
armeées... Sous la monarchie de Juillet, il avait passé entre
les mains du comte de Mériel qui en avait fait un rendez-
vous de chasse... Puis... bient6t abandonné, il était tombé
dans un état de ruine et de délabrement vraiment
lamentable... jusqu’au jour, c’est-a-dire quinze ans



environ avant que ne commence ce récit, ou une femme
en deuil, a l'allure de grande dame et dont le visage
demeuré extrémement jeune contrastait avec une
magnifique chevelure blanche comme la neige, 'avait
acquis de son dernier propriétaire, M. Forois, fabricant de
produits chimiques, qui avait reculé devant les frais
qu’entraineraient la restauration et I'entretien d’un pareil
domaine.

Six mois apres, la comtesse de Trémeuse — c’était le
nom de lacquérante — s’installait dans sa nouvelle
résidence, dont elle avait ordonné, réglé elle-méme
laménagement sobre, sévére méme, transformant
lancienne et brillante résidence du fermier général de
Louis XV en un véritable lieu de recueillement et de
priere...

Entourée de trois vieux serviteurs, un cocher, un valet
de chambre et une cuisiniére, ne recevant aucune visite,
vivant dans l'isolement le plus absolu, ne manifestant sa
présence dans ce coin de terre que par les nombreuses
aumones qu’elle faisait distribuer aux pauvres, ne sortant
de sa maison que pour se promener seule dans les vastes
allées de son parc ou pour s’asseoir, durant les beaux
jours, sur une vaste terrasse qui domine la plaine,
M™€ de Trémeuse semblait, dans ses vétements de deuil
qu’elle ne quittait jamais, la personnification de la douleur
qui veut rester cachée...

Dans le pays on I'appela bientot la Femme en noir...

Comme on ne savait rien d’elle, quelques commeres de
village s’efforcérent d’interroger ses serviteurs... Mais



ceux-ci s’étaient toujours renfermés dans un mutisme qui
n‘avait fait qu’exacerber les curiosités... Puis, les années
avaient passé. Les commeres s’étaient lassées de voir
leurs questions rester sans réponse... et autour de
Iétrange chatelaine de la Ferté, un silence respectueux
s’était établi... et nul ne s’était plus inquiété de cette
femme si douloureuse et si belle.

Un matin qu’elle cheminait lentement dans un sentier
obscur, son domestique, qui la cherchait depuis un certain
temps, s’approcha d’elle. Apres s’étre excusé avec
beaucoup de déférence de la déranger dans ses
méditations, il lui remit un télégramme qu’elle s’empressa
de décacheter.

La dépéche ne contenait que ces mots :
Serai aupres de vous... onze heures

Tendresses de votre fils.
JACQUES.

Un sourire fugitif erra sur les levres de la comtesse,
apportant une bréve détente a ce visage qu'un secret

déchirement semblait avoir figé a tout jamais dans
I'immobilité de la plus mortelle tristesse...

Puis, reprenant son air grave de femme qui a renoncé
a tout ici-bas, elle regagna le chateau... et, pénétrant dans
une piéce ornée de beaux meubles de haut style, elle prit
sur la table une photographie qui représentait deux
garcons de quatorze et douze ans... ses fils... qu’elle se prit
a contempler avec une expression faite a la fois de
tendresse, d’admiration et d’orgueil.



Elle reposa le portrait sur la table, et immobile...
hautaine... farouche, une expression singuliére dans les
yeux qui, fixes, brillants de fievre intérieure, semblaient
depuis longtemps ne plus connaitre de larmes, la femme
en noir parut s’absorber de nouveau dans une sombre
réverie...

*

* %

Voici quel avait été le drame atroce qui avait brisé sa
vie : Derniere descendante de 'une des plus anciennes et
illustres familles de Corse, Julia Orsini avait épousé a
vingt ans le comte de Trémeuse, excellent gentilhomme
qui ne s’était pas contenté de naitre riche... mais qui avait
encore voulu que sa fortune devint pour lui et pour ceux
quil employait une source d’énergie, de travail et de
profits. Détenteur d’importantes concessions miniéres en
Amérique et au Transvaal, ses nombreuses occupations
ne lavaient nullement empéché de se montrer envers
Julia, qu’il adorait, un mari incomparable.

Deux fils... Jacques et Roger, étaient venus, a deux ans
d’intervalle, compléter ce bonheur ; et plusieurs années
s’étaient écoulées... sans que le moindre nuage troublat
I'harmonie idéale de cette famille qui semblait avoir mis
en commun les plus précieux trésors d’affection, de joie et
de tendresse...

Or... un soir que le comte de Trémeuse donnait un
grand diner, il y eut parmi les invités le banquier Favraut,
qui avait trouvé le moyen de se faufiler dans une maison



ou il espérait rencontrer loccasion de drainer
d’importants capitaux.

Venu pour extorquer de l'argent a de Trémeuse... le
gredin sortit de chez son hote avec d’autres intentions : il
avait résolu de lui voler sa femme.

Subjugué par la beauté pure et classique de la
comtesse, le misérable se mit en devoir de commencer
aussitét ce qu’il appelait dans son cynisme de goujat sa
campagne amoureuse et financiere.

Mais des sa premiere entrevue avec
M™¢ de Trémeuse, il put se rendre compte combien son
calcul était faux... A peine eut-il risqué une déclaration
aussi banale que grossiére, que Julia, lui désignant la
porte de son salon, lui imposait :

— Sortez, monsieur !... et si jamais vous osez reparaitre
en ma présence, c’est monsieur le comte de Trémeuse qui
se chargera de vous jeter lui-méme dehors !...

Favraut qui savait le gentilhomme de premiere force a
I'épée et au pistolet... se garda bien d’insister... Mais, a
partir de ce jour, la famille de Trémeuse compta en lui un
ennemi féroce, implacable... Elle n’allait pas tarder a s’en
apercevoir.

En effet... quelque temps apres, une malchance
obstinée s’abattait sur le gentilhomme. Plusieurs affaires
quil avait en préparation lui échapperent... sans qu’il
parvint a découvrir quile desservait ainsi.

Trois gros marchés, base de ses opérations, ne lui
furent pas renouvelés... Lui, dont le crédit avait paru



jusqu’alors illimité, vit peu a peu la circulation de son
papier se faire de plus en plus difficile.

Un jour, ce fut la nouvelle que les ouvriers d’une de ses
plus importantes exploitations avaient brusquement
cessé le travail.

Bien qu’il efit cédé sur tous les points, quelques jours
apres, son représentant lui télégraphiait :

Tous les mineurs ont adhéré a la greve... On redoute
des violences.

L’ingénieur en chef,
BERNARD.

Le lendemain... il apprenait que son industrie avait été
« sabotée » a un tel point qu’il faudrait au moins un
million et six mois de travail pour réparer le désastre.

Obligé de faire face a des échéances pour lesquelles il
n’était pas en mesure de payer, il chercha des capitaux...
Ignorant la sceéne qui s’était passée entre Favraut et sa
femme — car par respect pour elle-méme autant que par
affection pour son mari, la comtesse de Trémeuse avait
préféré garder pour elle seule le secret de cette vilaine
chose —, il s’était adressé au banquier qui I'avait recu avec
toutes les marques de la plus hypocrite sympathie.

Trois jours apres, le gredin lui adressait la dépéche
suivante :
Nai pu décider mon groupe a s’intéresser a votre
Société miniere. Vifs regrets.
FAVRAUT.



Enfin, le jour méme, M. de Trémeuse recevait la
nouvelle que la mine, qu’a force d’énergie et de sacrifices,
il était arrivé a reconstituer, avait été inondée... et que les
dégats étaient incalculables.

Cette fois c¢’était la ruine !

Le comte, a cent lieues de soupconner les menées
ténébreuses de Favraut, se crut la victime de la fatalité.

Dans une scene déchirante, il révéla a sa femme toute
la vérité, concluant par ces mots :

— Un seul homme, s’il le voulait, pourrait encore nous
sauver, cest Favraut. Je lui ai déja demandé son
concours... il me I'a refusé... Mais peut-étre aujourd’hui,
en acceptant toutes ses conditions, pourrai-je me tirer
d’affaire ou tout au moins ne pas connaitre les affres d’une
liquidation judiciaire ou la honte du failli. Sans Favraut...
nous sommes perdus... et je ne vous le cache pas, ma
chére Julia, je me demande si jaurai le courage de
survivre a un écroulement pareil !

Le nom de Favraut avait été pour M™¢ de Trémeuse la
lueur de vérité.

Maintenant, elle comprenait tout.

Cétait ce misérable qui, avec une habileté infernale, et
ne reculant devant rien pour accomplir son ignoble tache,
se vengeait de son méprisant dédain en ruinant son mari
et ses enfants...

Cachant soigneusement a I'époux adoré les sentiments
qui s’agitaient en elle..., elle répondit avec un accent



d’incomparable tendresse en méme temps que de calme
sublime :

— Mon ami... vous avez bien fait de me dire la vérité...
Maintenant que je connais la situation, je puis vous étre
d’une aide beaucoup plus efficace.

— Que comptez-vous faire ? interrogea de Trémeuse
tout vibrant d’admiration et d’amour pour cette noble
femme qui acceptait sans la moindre défaillance le coup
terrible qui la frappait.

Avec une dignité magnifique, M™ de Trémeuse
déclarait :

— Vous avez eu assez de confiance en moi pour ne rien
me cacher de la catastrophe qui nous menace. Je vous en
sais un gré infini. Maintenant, laissez-moi faire, et peut-
étre serai-je assez heureuse pour vous sauver.

— Puis-je vous demander ce que vous comptez faire ?

Alors, sans la moindre hésitation, avec une flamme
d’héroisme dans le regard, la comtesse répliqua :

— Cest moi qui verrai le banquier Favraut !



|

LA MERE

En prenant une aussi grave décision, la fiere
descendante des Orsini n’avait nullement cédé a la
crainte... Elle obéissait au contraire a une voix intérieure
qui lui conseillait :

— Va trouver cet homme... Loin de t’humilier devant
lui, présente-toi la téte haute, non pas en timide
suppliante, mais en grande dame qui vient demander des
comptes a un homme qui I'a outragée... Fais-le rougir de
son indignité. Force-le a te demander pardon, et a réparer
le mal qu’il a causé... Et si vraiment ce Favraut n’est pas
un monstre, s’il garde en lui un restant d’honneur, une
parcelle de pitié, il reconnaitra certainement qu’il n’a pas
le droit, parce quune femme I'a dédaigné, de causer le
malheur de plusieurs innocents !

M™¢ de Trémeuse, née Orsini, qui se faisait de I'idée de
vengeance une conception si haute, quelque chose comme
un de ces dogmes traditionnels qui ne souffrent point
d’étre diminués par la plus petite mesquinerie et encore



moins salis par une h};pocrlite lﬁcheté: comptait qu’elle
serait assez forte pour faire rentrer en lui-méme le
banquier, en lui démontrant tout I'odieux de sa conduite.

Stire d’elle comme elle ne I'avait jamais été, préte a
combattre jusqu’au bout, armée d'une énergie sans
limites, forte de 'amour de son mari et de ses fils, elle se
présentait le lendemain chez Favraut qui, troublé par
lannonce d’une visite qu’il n’elit jamais espérée,
s’empressa de recevoir la comtesse.

Tout en lui témoignant la plus respectueuse politesse,
il la conduisit jusqu’a un fauteuil placé a la droite de son
bureau ; et, avec une correction déférente qui pouvait

faire croire qu’il avait renoncé a ses odieux projets, il
questionna :

— Quel heureux événement... me procure, madame la
comtesse, le grand honneur de votre visite ?

— Vous ne vous en doutez pas ?... répliquait aussitot
M™¢ de Trémeuse...

— Nullement, madame.

— Vous n’ignorez pas que mon mari se trouve depuis
quelque temps dans une situation difficile.

— Je le sais.

— Je suis venue a vous pour vous demander de nous
aider.

— M. de Trémeuse ne vous a donc pas dit qu’il avait
déja sollicité mon appui... et qu’a mon vif regret, javais d
le lui refuser ?



— Il me l'a dit.

Favraut, qui faisait tous ses efforts pour dissimuler la
passion ardente que n’avait pas cessé de lui inspirer la
belle Corse, posa d'une voix sournoise :

— Madame la comtesse, quel que soit mon désir d’étre
agréable a M. de Trémeuse, ainsi qu’a vous-méme, il
m’est absolument impossible de revenir sur ma décision.
En ce moment, toutes mes disponibilités sont engagées...
L’Europe traverse une crise financiere tres grave... Les
capitaux se cachent... et je ne vois pas... d’ici un temps
assez éloigné, moyen pour moi de vous obliger... Je le
regrette d’autant plus quil m'eit été tout
particulierement agréable de vous prouver toute ma
profonde sympathie !

— Alors..., fit M™¢ de Trémeuse, mon mari est perdu...
mes enfants sont ruinés !...

Le banquier eut un geste évasif.

N

Tout a fait grande... et incapable de dissimuler
davantage sa pensée, M™¢ de Trémeuse s’écria :

— Allons, monsieur Favraut, vous ne trouvez donc pas
que vous vous étes suffisamment vengé en me voyant,
moi, aprés ce qui s’est passé entre nous, franchir le seuil
de votre bureau ?

— Comtesse, je ne comprends rien a ce que vous me
dites.

— Vous le comprenez d’autant mieux que lauteur
responsable de la catastrophe qui est a la veille de fondre



sur nous... ¢’est vous !

— Moi !

— Oui, monsieur Favraut... cest vous qui étes
l'instigateur de cette campagne odieuse dirigée contre
mon mari... C'est vous qui, par vos menées souterraines,
aprés avoir compromis son crédit, avez organisé les
gréves... soudoyé des gens pour inonder les mines... Oui,
c’est vous, en un mot, qui avez tout mis en ceuvre pour le
briser... et cela, parce quun ]our que vous osiez m’insulter
d’'une déclaration d’amour, je vous avais chassé de ma
maison...

« Ne cherchez pas a nier... Ne vous dérobez pas... La
preuve de ce que javance, c’est vous-méme qui venez de
me la donner... Je la lis dans vos yeux... Tenez, vous
tremblez, monsieur Favraut, vous palissez... Ah ! si ¢’était
de remords... comme je vous pardonnerais !...

Transfigurée par la beauté de la cause qu'elle
défendait avec toute son ardeur de mere sublime et
d’épouse immaculée, M™® de Trémeuse poursuivit :

— Avez-vous mesuré, monsieur, toute I'étendue des
conséquences que pouvait avoir votre geste ? Je ne le
crois pas ; car si vous aviez réfléchi aux douleurs
imméritées qu’il entrainerait, je suis convaincue que vous
n‘auriez pas eu latroce courage d’entreprendre une
pareille ceuvre de haine et de mort !

« Vous avez obéi a une de ces impulsions fiévreuses
qui vous grisent, qui vous exaltent, qui vous aveuglent.
Mais maintenant que vous étes en présence de la réalité



et que vous saisissez tout ce qu’il y a d’injuste dans votre
haine, vous ne pouvez pas ne point vous dire : « En voila
assez... Je n’irai pas plus loin... Je ne briserai pas ce mari
parce que sa femme s’est refusée a moi... Je ne ruinerai
pas ces enfants parce que j'ai insulté leur mere... »

— Comtesse, vous étes corse, reprit Favraut, qui avait
écouté M™¢ de Trémeuse avec une impassibilité beaucoup
plus factice que réelle.

— Oui, je suis corse.

— Vous me permettrez donc de vous dire que je suis
tres surpris de vous entendre me parler ainsi. Je me
figurais que vous compreniez mieux la vengeance.

— Monsieur Favraut !
Alors... éclatant tout a coup..., le misérable s’écria :

— Eh bien, oui... votre mari est perdu... vos enfants
sont ruinés !... Vous avez deviné juste... c’est moi qui ai
tout fait.

— Et vous ne regrettez rien ?

— Rien!

Tres pale, M™€ de Trémeuse s’était levée.

Alors... s’avancant vers elle... le banquier scanda tout
frémissant de désir et furieux :

— Vous m’avez trop fait souffrir !... On ne méprise pas
impunément un homme tel que moi... Vous ne me

connaissiez pas... Vous ne vous doutiez pas jusqu’ou
pouvait aller mon orgueil blessé... Vous le voyez



maintenant... Et ce n’est pas fini. Car la morale... je m’en
moque... 'honneur... je ne connais pas... Je n’ai eu qu'un
guide, mes instincts... mes appétits... si vous le voulez...
Mon seul principe, c’est ma volonté... quand on la heurte,
je me révolte... et je renverse tout... Voila !

—Vous étes un monstre !

— Si c’est ainsi que I'on appelle un étre qui veut tirer de
la vie tout ce qu’elle peut donner, eh bien, oui, je suis un
monstre !

— Et pour nous sauver, s’écria Julia Orsini, il faudrait
que je me déshonore !

— Pourquoi étes-vous ici ?

— Vous n’avez donc pas compris ?...

— Que vous vouliez sauver votre mari.

— En vous faisant honte a vous-méme.

— Et c’est ainsi que vous croyiez me désarmer ?
— Oui, car je vous croyais un restant de coeur.

— Je n’en ai jamais eu.

— Vous étes implacable.

— Comme vous l'avez été vous-méme.

A ces mots, M™® de Trémeuse, malgré sa prodigieuse
énergie, ne put retenir un sanglot.

Alors, d’une voix rauque... Favraut, qui était tout pres
d’elle... lui dit :

— Vous 'aimez donc bien cet homme ?...



— Oui... je 'aime !

— Et vos enfants ?...
—Jeles adore !...

— Eh bien ?...

Brutalement... cyniquement, le banquier voulut
s’emparer des mains de la comtesse, tandis que des
paroles abominables montaient a ses levres, amorce du
plus honteux des marchés.

Mais Favraut ne continua pas.

M™¢ de Trémeuse s’était dégagée de son odieuse
étreinte... et comme le marchand d’or voulait la ressaisir,
la grande dame, en un sursaut d’indignation superbe, le
frappa au visage.

Alors, au paroxysme de la rage, le banquier bondit sur
elle... les mains en avant, comme pour I'étrangler.

Puis... soit qu’il se fiit ressaisi a temps, soit qu’il efit été
tout a coup intimidé malgré lui par le regard de mépris
foudroyant que lui lanca la fille des Orsini, le banquier
gringa :

— Sortez... allez-vous-en... je ne veux plus vous voir...
je vous hais, je vous exécre... je vous maudis !

Et, ouvrant lui-méme la porte de son bureau, il
attendit que la comtesse, toujours fiere et refoulant
noblement ses larmes... quittat cette piéce ou venaient de
se jouer, dans le plus tragique des conflits, 'honneur d’une
femme et celui d’une famille... Et quand elle passa devant
lui... il osa murmurer, lacheté supréme :



— A bient6t... madame la comtesse !

M™¢ de Trémeuse ne trembla pas sous la menace. Elle
s’en fut fiére et digne.

Comme elle disparaissait dans l'antichambre... le
marchand d’or eut un ricanement de hyene...

S’il avait apercu le regard terrible de la comtesse,
peut-étre et-il hésité a continuer, a achever son ceuvre
infernale ; car les yeux de Julia Orsini ne pleuraient pas.

Fixes, brillants, terribles, ils reflétaient tout ce que
peut contenir de haine un cceur humain...

Mais, tout a sa fureur, Favraut revint a son bureau...
Et, s’emparant de son téléphone, il se mit & hurler dans
l'appareil, en ponctuant chaque phrase de violents coups
de poing sur le bureau :

— All6... allo... Meyer... Cest vous !... Eh bien, lachez
sur le marché tout le paquet Trémeuse... Lachez tout,
tout, tout !
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LA VEUVE

Le jour méme, leffondrement en Bourse de
M. de Trémeuse était un fait accompli...

Apres la débacle, le comte était rentré chez lui...

Sa femme, qui l'attendait, lui ouvrit tout grands ses
bras... car elle avait lu sur son visage I'atroce réalité.

— Courage..., fit-elle avec une sublime simplicité...
Nous travaillerons et nous lutterons ensemble pour élever
nos deux fils et en faire des hommes dignes du nom qu’ils
portent.

— Merci..., répondit M. de Trémeuse en serrant
tendrement la comtesse contre lui.

Puis, tout en s’efforcant d’étre calme, il reprit :

— Pardonnez-moi, Julia, de vous entrainer dans mon
propre malheur.

— Ne parlez pas ainsi.
— Il ne nous reste plus rien... jusqu’a cette maison qui



va étre vendue.

— Qu’importe ! Ne serons-nous pas toujours
ensemble ?

Mais, d’'une voix sourde, M. de Trémeuse poursuivait :
— Oui, ensemble... a porter le poids de la honte.
— De la honte ?

— Ma pauvre amie... vous ne connaissez pas 'opinion
publique. Non seulement on ne me pardonnera pas
d’avoir succombé, mais les nombreux et modestes
actionnaires de mes sociétés minieres resteront a jamais
convaincus que je suis un malhonnéte homme.

— Non, non, ce n’est pas possible, protestait
violemment M™¢ de Trémeuse. Vous, I'étre le plus loyal
qui soit au monde ! Vous, la victime d'une machination
infame !...

Mais la noble femme s’arréta.

Pour rien au monde elle n’eit voulu ajouter aux
tortures de son époux en lui laissant soupconner la
démarche qu’elle avait tentée aupres de Favraut, et
surtout la scéne abominable qui s’était déroulée dans le
bureau du banquier.

Et... cherchant a communiquer au comte toute la belle
flamme d’énergie qu’elle sentait flamber en elle, elle
I'enveloppa d’un de ces admirables regards qui sont a la
fois tout 'amour et toute la volonté ; puis elle ajouta :

— Rappelez-vous que vous vous devez a vous-méme
autant qu’a vos enfants.



Sur un ton farouche... le gentilhomme répondit
simplement :

— Je ferai mon devoir !...

Et mettant un long baiser au front de son épouse... il fit
simplement :

— Merci... mon amie...

Sous prétexte d’écrire quelques lettres, il se retira
dans son cabinet de travail.

A ce moment, Jacques et Roger, accompagnés par leur
précepteur, revenaient du college.

M™¢ de Trémeuse, avec cette fermeté d’ame qui la
caractérisait, jugea qu’il était inutile de laisser ses deux
fils dans I'ignorance de la catastrophe.

Elle les fit venir pres d’elle.

Avec une grande simplicité d’expression, elle les mit au
courant de la situation, terminant ainsi :

— Vous étes assez grands tous deux pour comprendre
quel est votre devoir.

A ces mots, Jacques et Roger s’étaient précipités dans
les bras de leur meére et de leurs cceurs généreux un seul
cri avait jailli :

— Pauvre pére !

Et voila qu'au méme instant une détonation sourde
retentit au premier étage.

M™¢ de Trémeuse a blémi, et tandis que ses enfants,
tremblants d’une instinctive épouvante, demeuraient



figés sur place, elle gravit quatre a quatre l'escalier qui
conduit au premier étage...

Elle va droit au bureau de son mari... Elle entre...
M. de Trémeuse est étendu a terre... tenant encore, dans
sa main crispée, le revolver avec lequel il vient de se
frapper...

La comtesse affolée se jette sur lui... C’est en vain
qu’elle cherche a le ranimer... La balle a traversé le
ceeur...

C'est fini ...

Sur la table, une lettre bien en évidence est adressée a
M™¢ de Trémeuse ; et lorsque celle-ci, revenue de son
premier anéantissement, a la force de la décacheter, voici
ce qu'elle lit :

Ma chére Julia,

Je meurs, parce que je ne veux pas que lon puisse
dire que le comte de Trémeuse a survécu a son
déshonneur.

Vous me comprendrez, vous m’approuverez, jen suis
sur ! Car je ne fuis pas en lache, je tombe en
gentilhomme.

Dites-le a nos fils... Et puisse ce terrible exemple
forger leur cceur a toutes les épreuves !

Je leur adresse ma bénédiction supréme en méme
temps que je vous envoie mon dernier baiser.

COMTE PIERRE DE TREMEUSE.



... Une heure apres, la jeune veuve, prenant ses fils par
la main, les conduisait jusqu'au chevet du lit funebre ou
reposait le corps de leur pere.

Tous trois s’agenouillérent... et longtemps priérent en
silence.

Mais en face du mort, la fille des Orsini s’était
retrouvée tout entiére.

Lorsqu’elle se releva... il n’y avait plus place en elle
que pour la vengeance.

Désignant a ses fils celui qui avait été le meilleur des
époux, elle leur dit d’une voix stridente :

— Votre pére est la victime d’'un bandit nommé
Favraut. Cest lui qui, aprés l'avoir ruiné, a encore voulu
son déshonneur. Cest lui qui lui a placé dans la main
larme fatale. C’est lui qui I'a assassiné !

Et vibrant de toute la douleur humaine, elle imposa :
— Mes fils, jurez a votre pére que vous le vengerez.

Dans un geste tout de résolution farouche, Jacques et
Roger qui, eux aussi, avaient du sang corse dans les
veines, s’écriérent :

— Oui, mére... nous le jurons !

Quelques jours apres ce drame horrible, au moment ot
M™¢ de Trémeuse se préparait a disparaitre avec ses fils
dans la plus modeste des retraites, un jeune homme qui
se faisait appeler M. Bianchini, ingénieur, faisait

demander a M™¢ de Trémeuse de lui accorder une
entrevue pour une affaire extrémement urgente.



A ce nom, la jeune veuve eut un mouvement de
surprise.

Elle se rappelait que, quelques jours auparavant, elle
avait entendu son mari dire a son secrétaire :

— Voila trois mois que je suis sans nouvelles de
Bianchini... Il a certainement da lui arriver malheur...
C’est mon dernier espoir qui s’envole.

M™ de Trémeuse donna lordre d’introduire
immédiatement I'ingénieur en sa présence.

— Madame la comtesse... fit-il, je viens d’apprendre
seulement la fatale nouvelle. J’en suis d’autant plus
bouleversé que je vous apportais une tres heureuse
nouvelle. M. de Trémeuse m’avait envoyé, il y a deux ans,
prospecter des terrains auriferes en Afrique. Apres de
longues et patientes recherches, au cours desquelles jai
risqué cent fois ma vie, j’ai découvert une mine d’or d’une
richesse fabuleuse...

Un cri déchirant échappa a la comtesse.

— Ah ! monsieur... monsieur... pourquoi ne pas nous
avoir prévenus plus tot ? Mon mari serait encore vivant !

— Madame, reprenait Bianchini qui avait peine a
dominer son émotion, ne me condamnez pas avant de
m’avoir écouté. La-bas, javais acquis la certitude que
jétais épié, guetté, par un certain Debord, agent d'un
banquier nommé Favraut.

— Encore... toujours cet homme, scandait la comtesse...
dont le visage avait revétu une expression de haine



indicible.

— Jai donc voulu, avant de cabler et d’écrire,
m’entourer de toutes les précautions nécessaires... Car
une indiscrétion, et dans ce pays lointain c’est chose
courante, efit tout perdu... Ces misérables m’auraient
certainement assassiné, afin de bénéficier de ma
découverte et de nous la voler. Voila pourquoi, ignorant
les terribles événements qui se déroulaient ici, au lieu
d’envoyer a M. de Trémeuse un message qui aurait pu
étre surpris en route, j'ai trouvé plus prudent et plus sage
de venir moi-méme lui apporter la nouvelle. Mais, sachez-
le, madame, jamais je ne me consolerai de n’étre pas
arrivé a temps. Ce sera I’éternel chagrin de ma vie !

— Monsieur Bianchini, reprenait M™¢de Trémeuse,
vous avez agi suivant votre conscience... Je ne saurais
vous en vouloir.

Et, tout en étouffant un sanglot, elle ajouta :
— Alors, nous voila riches ?
— A plus de cinquante millions.

— Monsieur..., reprenait Julia Orsini, dont les yeux
brillaient d’une ardeur étrange, le dévouement dont vous
venez de faire preuve a notre égard vous indique comme
notre associé dans cette affaire. Deés demain, jentends que
tout soit régularisé en ce sens... Vous repartirez aussitot
en Afrique avec pleins pouvoirs. Je compte que mes fils
auront en vous 'appui dont ils ont besoin.

Bianchini s’inclinait devant la noble femme, en disant :
— Leur fortune est faite... madame... J'’en prends



devant vous 'engagement solennel.

L’ingénieur n’avait nullement exagéré ; sa découverte
était vraiment prodigieuse...

Grace a son intelligence qui était égale a sa loyauté, il
sut en tirer promptement un parti encore plus
considérable qu’il ne le soupconnait lui-méme... tenant
vis-a-vis de la veuve et des fils du comte de Trémeuse
bien au-dela de ses promesses.

Alors, en méme temps quelle se consacrait
entiérement a I'éducation de ses fils, la comtesse s’efforca
d’intensifier en eux l'idée de vengeance qu’elle avait
semée en leurs jeunes cerveaux... et ce fut ainsi qu’elle
parvint a faire de Jacques et de Roger non pas seulement
deux hommes de premier ordre, mais deux implacables
justiciers...

Elle développa avec un art infini les aptitudes
particulieres de chacun... Jacques, que sa vaste
intelligence prédisposait aux études approfondies, devint
une sorte de savant, ouvert a toutes les idées modernes
les plus hardies en méme temps quun vrai philosophe
dédaigneux de tout ce qui ne I'élevait pas au-dessus des
misérables contingences humaines... Roger fut au
contraire le type accompli du sportif infatigable, du plein-
airiste intrépide, utilisant les merveilleuses qualités
physiques dont il était doué...

Jacques fut la téte... Roger le bras... Tous deux
s’adoraient... Unis par le méme serment, ils eussent
considéré le moindre différend entre eux comme un



véritable sacrilege... D’ailleurs, ils s’étaient si bien assimilé
la volonté de leur meére, qu’ils ne formaient plus avec elle
qu’'une véritable trinité de la vengeance unie en une seule
pensée et ne vivant plus que par un méme ceeur... Parfois
la comtesse sut modérer leur impatience. Elle voulait en
effet frapper a coup sir... Non seulement, il ne fallait pas
que Favraut échappat au chatiment qu’elle lui réservait,
mais elle tenait essentiellement que la peine fiit aussi
terrible que le crime avait été infame...

Jacques et Roger qui avaient pour leur meére une
vénération toute proche du fanatisme se laisserent guider
comme ils s’étaient laissé convaincre. Et lorsque la
comtesse jugea que ses fils étaient suffisamment préparés
et armés pour la lutte, aprés avoir dit & Roger : « Tu
obéiras a ton frére comme ton frere m’obéira a moi-
méme »... du fond de son austere résidence, elle donna le
signal des hostilités.

Pour la premiére fois depuis la mort tragique de son
mari, elle eut un tressaillement de joie quand elle recut de
Jacques cette premiere lettre :

Chére maman,

Désormais, je m’appelle Vallieres, je suis vieux, votité,
blanchi... Je rentre comme secrétaire chez Favraut...
Nous serons vengés !

JACQUES.

Au bout d’'un an seulement, elle recevait ce billet,
encore plus bref que le précédent :

Le moment que jattends depuis des années va venir...



Favraut sera frappé le soir des fiangailles de sa fille.

Et enfin ce télégramme, si terrible dans son laconisme
voulu :

Cest fait !

Alors M™¢ de Trémeuse s’était levée... et, les mains
jointes... les yeux vers le ciel, elle avait remercié Dieu de
lui avoir permis de devancer sa justice.

Chaque jour, la fille des Orsini avait relu les trois
messages de Jacques attendant avec une impatience
fébrile qu’il vint lui-méme avec Roger lui faire le récit de
I'événement en vue duquel, tant d’années, elle n’avait
cessé de vivre...

... Et voila que son fils lui écrivait que dans quelques
heures, il serait pres d’elle !

Oh ! comme elles lui parurent longues, ces heures...
tant elle avait hate de le serrer dans ses bras et de lui
dire : « Merci ! » au nom de la victime... au nom de
I'époux enfin vengé... au nom du pere qui, du fond de sa
tombe, avait sans doute entendu les cris terribles d’agonie
poussés par Favraut se réveillant, cloué pour I'éternité,
entre les planches d’un cercueil !



IV

LE FILS

— Qu’as-tu, mon fils ?...

Telles furent les premieres paroles de la comtesse
lorsqu’elle vit apparaitre dans le vaste hall de son
chateau, Jacques de Trémeuse, soucieux et grave...
comme un annonciateur sinon de mauvaises nouvelles,
mais tout au moins de graves événements.

— Mere, reprit Judex, apreés avoir embrassé
tendrement la noble femme, vous m’avez toujours élevé
dans un sentiment si puissant de la droiture et de
I'honneur... qu’il me semble que je ne serais plus digne
d’étre votre fils, si je trompais plus longtemps la confiance
que vous avez mise en moi.

— Jacques, reprenait M™¢ de Trémeuse tres
intriguée... que veux-tu dire ?

Alors, avec le plus loyal des courages, Judex définit
tout d’un trait :

— Je viens vous demander de me délier de mon



serment.
Julia Orsini eut un sursaut de stupeur :

— Ton serment..., répéta-t-elle. Tu ne l'as donc pas
tenu ?... Pourtant, tu m’as écrit que justice était faite !
M’aurais-tu donc menti, toi, un Trémeuse, toi, mon fils ?

— Favraut n’est pas mort !
—Tudis ?

— Favraut est en mon pouvoir... Enfermé dans un
cachot dont nulle puissance humaine ne saurait le faire
sortir et dans I'impossibilité de communiquer avec qui
que ce soit au monde.

— Mais il est vivant ! scandait la comtesse, avec un
accent d’'une apreté farouche.

Puis tout de suite, elle ajouta, tandis que ses yeux
étincelaient de haine :

— Pourquoi avoir eu pitié de ce bandit... A-t-il eu pitié
de ton peére, lui ? Oui, pourquoi avoir manqué, ton frere et
toi, a la foi jurée ?

— Roger n’est pour rien dans ma décision... Je I'ai prise
seul et de mon plein gré... Je veux, ma mere, en assumer
devant vous I'entiére responsabilité.

— Pourquoi ? Pourquoi ? haletait la comtesse, au
comble de I'indignation.

— Ma meére, répondit Jacques, avec un accent
d’incomparable noblesse... J’ai bien voulu étre un
justicier, mais a présent, je le vois, je n’ai pas 'ame d’un



bourreau.
— Jacques, tu m’as trahie.
— Mére !
— Tu as trahi ton pere !
— Laissez-moi vous dire...

— Tu as failli a ta tache !... Tu as oublié que tu étais
mon fils... Je ne te le pardonnerai jamais !

— Meére ! suppliait Jacques, avec la plus respectueuse,
mais la plus véhémente des fermetés : je vous adjure de
m’écouter.

— Parle ! consentait la grande dame, en se laissant
tomber sur une chaise gothique et en s’immobilisant en
une sorte de morne désespoir.

D’une voix grave, solennelle, Judex commenca :

— Clest seulement lorsque Favraut a été descendu
dans sa tombe que je me suis demandé¢ si javais le droit
de I'y laisser. Jusqu’alors, je vous I'affirme, pas un instant
je n’avais hésité, pas une minute je n’avais été troublé par
la moindre arriere-pensée. Mon ame était demeurée de
bronze, mon cceur d’airain. J’étais le juge inflexible que
rien ne pouvait toucher. Mais un événement inattendu
n‘allait pas tarder a apporter en moi le doute et
I'inquiétude. La fille du banquier Favraut, a la suite d’'une
conversation ou je dus lui mettre sous les yeux la preuve
des crimes de son pére, abandonna généreusement sa
fortune a I'Assistance publique. Alors il me sembla
entendre une voix intérieure qui me disait : « Apres un tel



geste, tu n’as pas le droit d'imposer a Favraut le supplice
atroce auquel tu 'as condamné. Je I'ai donc retiré de son
cercueil et je I'ai rappelé a la vie...

— Et, maintenant, tu veux le sauver tout a fait ?
— Peut-étre...
— Malheureux !

— Oui, ma mere, vous avez raison de m’appeler
malheureux ! Je le suis au plus profond de mon étre...
Malheureux... parce que je suis épouvanté de ce que jai
fait moi-méme... Malheureux parce que, frappant un
coupable qui l'avait cent fois mérité, jai entrainé dans la
plus pitoyable des infortunes une innocente qui se double
d'un étre charmant... d'une mere incomparable... je
devrais dire d’une sainte.

— Sa fille !

— Oui, sa fille...,, répétait avec force Jacques de
Trémeuse, sa fille dont les larmes m’avaient inspiré une
pitié que j'avais réussi a vaincre, mais dont I'abnégation,
le courage et I'esprit de sacrifice ont brisé en moi une
volonté que je croyais d’acier, puisque cette volonté, ma
mere, était la voétre... sa fille, enfin, qui m’est apparue
depuis quelques jours, avec une auréole de martyre
touchante et qui vous attendrirait vous-méme...
puisqu’elle m’a fait pleurer...

— Tu l'aimes !... s’écria Julia Orsini en revenant vers
son fils.

Et, tout en le contemplant avec une expression
tragique, elle ajouta, tandis que sa voix s’assombrissait de



la plus amére des déceptions :

— Et moi qui croyais avoir atteint mon but... Moi qui
croyais avoir trempé vos ceeurs d’une telle haine que rien
ne pourrait avoir de prise sur eux... Voila ou jen suis,
voild ou nous en sommes ! Qu'attends-tu donc pour
ouvrir la porte de son cachot a 'ennemi de ton pére ?...
Oui, qu'attends-tu pour le rendre a sa fille ?

— Que vous me releviez de mon serment, déclarait
loyalement Judex.

— Jamais ! Je suis liée moi-méme ! rugit la Corse. Et
tant que je vivrai, ou tu m’obéiras, ou tu seras parjure...
Choisis !

— Ah ! Mére ! vous me brisez !

— Crois-tu donc que toi, tu ne me brises pas
davantage ?

Alors... en un mouvement de désespoir effrayant,
Jacques s’écria :

— Clest affreux ce qui m’arrive ; car depuis que jai vu
pleurer cette femme, je me demande si, comme je l'avais
cru jusqu’a ce jour, la vengeance est bien un devoir !...

Oui, jen arrive a douter que nous ayons le droit d’exercer
encore la justice.

— Cette passion criminelle t’a fait perdre la raison...
clamait M™¢ de Trémeuse, toujours dévorée de ce feu
intérieur que rien n’aurait pu apaiser.

Mais Judex ripostait :
— Qui sait si elle ne m’a pas plutdét conduit vers la



lumiére ?... Qui sait si elle ne m’a pas ouvert les yeux sur
la vérité ?

— Jacques... tu blasphémes...
— C’est ma conscience qui parle devant vous.
— Songe a ton pere !

— Je ne l'oublie pas ! Et plus je pense a lui, plus je me
demande si l'étre si profondément généreux, si
sincérement humain qu’était le comte de Trémeuse, eft
approuvé, en ce monde, 'acte de sa veuve et de ses fils.

— Tais-toi ! Je ne t’ai pas dit toutes les nuits ou je me
réveillais en sursaut, au cours d’affreux cauchemars
jentendais la voix de la victime me crier avec un accent
qui me faisait peur : « Quand donc enfin le misérable qui
m’a abattu sera-t-il frappé a son tour ?... Quand donc
cessera de triompher ce bandit insolent, ce monstre
infime ? Son exécution est d’autant plus sacrée qu’elle ne
fera pas que me venger, mais qu’elle arrétera le cours de
ses crimes... qu’elle préservera tous ceux dont il causerait
encore la ruine, dont il ferait le désespoir. Jacques, mon
fils... mon enfant... que de fois I'ai-je entendue, cette voix !
Non, tu ne voudrais pas qu’elle retentit de nouveau a mon
chevet... pour me reprocher d’avoir failli a la tache, pour
me rendre responsable de ta faiblesse et de ton
égarement. Je le sens bien, je ne supporterais pas une
pareille épreuve... oui, jen mourrais ! »

— Meére chérie, mere bien-aimée !...

Superbe a la fois de haine et de tendresse, emportée
par ces sentiments qui, depuis de si longues années,



s’étaient exclusivement partagé sa vie, Julia Orsini
s’écria :

— Aurais-je enfin retrouvé mon enfant ?

Et en proie a une fievre ardente, la comtesse continua :

— Ecoute-moi, mon fils. Ressaisis-toi vite... Oublie le
mirage trompeur d'un amour qui ne peut pas exister en
ton ceeur, tant il est en dehors de la nature, tant il devrait
t’indigner toi-méme ! Redeviens ce que tu as été jusque-
la, le justicier dans tout ce que ce mot comporte
d’immense et de surhumain. Raffermis dans ta main
tremblante le glaive prét a s’en echapper Frappe sans
pitié, frappe sans faiblesse... ou bien, j’y consens, garde
cet homme prisonnier pour toujours dans ce cachot qui
doit étre pour lui le tombeau du désespoir. Mais te relever
de ton serment, ainsi que tu me le demandes... permettre
a ce bandit de reparaitre sur la scéne du monde, jamais !
Ce serait de ta part un crime et une folie... Un crime...
parce que tu serais parjure au serment dont aucune
puissance ne me fera te relever... une folie, parce qu'en
rendant la liberté a Favraut, tu me trahirais, moi, ta
meére, en me livrant de nouveau a sa haine !

Comprenant que rien ne désarmerait sa mere,
Jacques, courbant le front devant I'implacable volonté a
laquelle il venait si cruellement de se heurter, fit d'une
voix forte :

— Favraut restera prisonnier jusqu’a la fin de ses jours.
— Merci, mon fils.
— Ne me remerciez pas, ma meére ! Vous venez de me



rappeler a mon devoir... C'est moi qui dois plutét vous
demander pardon de I'avoir oublié...

La fille des Orsini redressa sa haute taille ; et, dans sa
robe noire, sous sa chevelure blanche, avec son visage
tourmenté, elle apparut telle la personnification de la
Némésis antique, fille de la Nuit, dispensatrice de toutes
les vengeances et de toutes les justices.

— Jacques..., fit-elle d'une voix profonde, je te
pardonnerai lorsque je serai sfire que tu auras arraché de
ton coeur la fleur vénéneuse qui a failli 'empoisonner.

Jacques s’inclina devant sa mere...
Aucune autre parole ne fut échangée entre eux.

Le pacte que Jacques voulait briser sortait de cette
tragique épreuve plus intangible que jamais.

L’ame en proie aux tortures les plus douloureuses...
rivé a une chaine qui, maintenant, a chaque pas, allait lui
entrer dans la chair, le justicier s’éloignait ressaisi, dominé
par la Fatalité.

Et quand il se fut éloigné, Julia Orsini, essuyant deux
larmes de coléere, qu’elle avait contenues jusqu’alors avec
le plus fier courage, s’approcha du portrait de son mari, et
en le contemplant avec un regard qui était tout elle-
méme, elle s’écria en la fascination impérieuse d'une tache
qu’elle croyait inéluctable et sacrée :

— Puisque tes fils ont trahi leurs serments, c’est moi
qui te vengerai !



A%

LE PETIT-FILS

— Dis, monsieur Valliéres... quand me rendras-tu le
mome Réglisse ?

Cest en ces termes plutét familiers que Jeannot
s’adressait a 'ancien secrétaire de son grand-pére.

Jacques de Trémeuse qui, de retour a Paris, avait
repris de nouveau la personnalité de Vallieres, répondit a
I'enfant avec un bon sourire :

— Le plus t6t possible, mon mignon.

Et comme Jacqueline lui adressait un regard plein de
reconnaissance émue, il reprit :

— Tu sais bien que ton vieil ami est toujours trop
heureux quand il te fait plaisir, ainsi qu’a ta maman.

... Quelques instants aprés, Cocantin recevait un
mystérieux coup de téléphone, qui eut le don de le
plonger dans une perplexité voisine de l'inquiétude... ce
qui ne 'empécha nullement de lancer dans 'appareil :



— Oui, oui, cest entendu... a cinq heures, place
Armand-Carrel... j’y serai !

Cocantin, apres avoir, a plusieurs reprises, consulté le
buste de Napoléon, se plongea dans une profonde réverie.

Puis, se levant, il s’en fut a la fenétre qui donnait sur le
balcon, 'ouvrit toute grande... se pencha au-dessus de la
balustrade... et constata qu’a 'angle des rues Lamartine
et Hippolyte-Lebas... stationnait une auto dans laquelle se
trouvait un homme d’une trentaine d’années, dont le
chapeau enfoncé sur les yeux et le col de pardessus,
strictement relevé, empéchaient de distinguer les traits.

— Ils sont 14, se dit-il. C’est parfait. Rira bien qui rira le
dernier.

L’air encore plus satisfait de lui-méme que des autres,
le détective privé rentra dans son bureau... et, sonnant
son garcon, il lui dit :

— Allez me chercher ma grande malle en osier...
Apportez-la sur le balcon, afin de lui faire prendre un peu
lair... Elle doit en avoir besoin depuis qu’elle est au
grenier.

Au moment ou le garcon revenait avec l'objet
demandé, le mome Réglisse qui, apres I'évasion du petit
Jean, était resté par prudence a 'Agence Céléritas, faisait
irruption dans le cabinet de ’excellent Prosper.

Inutile d’ajouter que la plus grande cordialité n’avait
cessé de présider aux relations du détective malgré lui et
de Réglisse.

— Hé, Coco..., interpellait le gamin, tu pars donc en



balade, que tu fais des malles ?...

— Ecoute-moi, fit Cocantin... Ton petit ami Jean te fait
demander.

— Ca c’est chic!
— Je vais donc te reconduire pres de lui.
— C’est encore, plusse bath !

— Seulement, apres tout ce qui s’est passé ici, nous
allons étre obligés de prendre de trés sérieuses
précautions.

Et, avec un air solennel, Prosper définit :

— Il est indispensable que nos ennemis ignorent
Iendroit ou je te conduis... Sans quoi, il pourrait en
résulter pour eux, pour toi et pour moi... de terribles
conséquences.

— J’ai pus un poil de sec ! blaguait le Mome.

Tout en le prenant par la main, Cocantin 'emmena sur
le balcon ; et, ouvrant le couvercle de la malle-panier, il lui
ordonna :

— Cache-toi la-dedans.

— Alors, quoi ? interrogeait Réglisse toujours
gouailleur, vous allez me trimballer la-dedans comme du
linge sale ? Clest-y que vous m’emmenez chez la
blanchisseuse ?

— Laisse-toi faire... et ne crains rien, commandait
gentiment Prosper.

— Ca c’est rigolo..., fit le gosse en disparaissant dans la



malle.

Cocantin, apres avoir glissé un coup d’ceil vers l'auto
qui n’avait pas bougé de place, ramena le panier en osier
dans son bureau.

Quelques minutes aprés, aidé par sa femme de
chambre, il le déposait avec d’infinies précautions sur le
siege d’un taxi auto a I'intérieur duquel montait la bonne ;
et, apres avoir lancé une adresse au wattman, il rentrait
chez lui en se frottant les mains.

A peine le taxi eut-il démarré que la voiture qui
attendait rue Hippolyte-Lebas se lancait a sa poursuite...

Le taxi-auto, aprés avoir gagné et traversé les
boulevards extérieurs, suivit le boulevard Barbes... puis le
boulevard Ornano et, tournant a gauche a la hauteur de la
porte de Clignancourt, il s’engagea sur le boulevard Ney,
qui longe la ligne des fortifications de Paris.

Alors... il se passa un fait vraiment inoui d’audace... et
d’adresse.

La voiture de maitre qui, jusqu’alors, s’était contentée
d’accompagner la voiture de place a une distance
relativement respectueuse, accéléra tout a coup son
allure... tandis que ’'homme qui se trouvait a l'arriére, et
n’était autre qu'Amaury de la Rochefontaine, se dressait
armé d’un solide gourdin a manche recourbé. Au moment
ou il arrivait a la hauteur du taxi, il empoigna, avec la
crosse de son baton, la corde tres solide qui ficelait le
panier en osier la tira a lui avec une force et une dextérité
prodigieuses, et, avant que le brave conducteur du taco



ait eu le temps de revenir de sa surprise, la malle, et son
contenu, littéralement harponnés au passage..., se trouva,
en un clin d’ceil, transportée du siége du taxi a l'intérieur
de la 24 HP d’Amaury qui, pilotée par Crémard, disparut
dans la direction du boulevard Berthier... briilant a toute
allure la chaussée presque entierement déserte.

— Bravo, patron, approuvait le chauffeur ordinaire et
extraordinaire de Diana Monti... Vrai, on dirait que vous
n’avez fait que cela toute votre vie.

— Vite a la maison ! ordonna M. de la Rochefontaine
tout essoufflé par le formidable effort que lui avait
occasionné cette opération aussi hardie que difficile.

Apres avoir zigzagué dans diverses rues, afin de
dérouter toute poursuite, Crémard stoppa devant la
garconniere d’Amaury ot, depuis les derniers
événements, Diana Monti, qui comprenait que plus que
jamais elle avait besoin d’'une protection efficace, avait élu
domicile.

Crémard, lachant sa voiture, chargea la malle sur son
épaule... tout en disant :

— Il est joliment sage la-dedans, le méme Réglisse.

— Cest ce qu’il a de mieux a faire, répliqua sechement
M. de la Rochefontaine auquel il répugnait de se
familiariser avec des serviteurs de I'acabit de Crémard.

Celui-ci se contenta, tout en gravissant I'escalier, de
risquer ce facile a-propos :

— Il ne dit rien, mais il n’en pése pas moins... Le petit
bougre, je ne le crovyais pas si lourd.



— Eh bien ?... demanda anxieusement 'aventuriere qui
semblait attendre avec impatience le retour d’Amaury.

— Il est la-dedans ! répliqua sechement Amaury en

désignant a sa nouvelle associée le panier d’osier que
Crémard avait déposé au milieu du salon.

— Vous en étes siir ? interrogeait Diana.
— Parbleu ! J’ai vu Cocantin I’y cacher.

— Si vous aviez « zieuté » le patron, flattait Crémard,
tout en défaisant les cordes qui sanglaient la malle... I1
vous a enlevé ¢a comme un goujon... C'est épatant !...

— Petite vermine, grinca I'ex-institutrice, tu vas nous
payer ca !

— Je crois qu’il ne doit pas en mener large, insinuait
Crémard tout en continuant son déballage... La preuve
c’est quil n’a pas soufflé mot depuis que le patron 'a
péché ala ligne.

Et, ouvrant le couvercle de la malle, il lanca
brutalement :

— Allez, dehors, espece de sale crapaud, et plus vite
que ¢a, ou je te débarbouille a la potasse !

Et comme rien ne bougeait, Diane, nerveusement,
saisit la vieille couverture rapiécée qui devait dissimuler
Ienfant. Un cri de colére lui échappa... Le volumineux
colis ne contenait qu'un pavé renfermé dans de vieux
effets auxquels était épinglé le mot suivant :

Le M6me Réglisse n’est pas un ballot.



— Roulés par Cocantin, s’écria la Monti, pale de fureur.
Ah! c’est trop fort !

Et, avec un accent de violence inouie, elle scanda :
— Mais jaurai ma revanche... oui, je l'aurai... je I'aurai !

Pendant ce temps, le directeur de I'Agence Céléritas,
qui avait attendu que les deux voitures se fussent
suffisamment éloignées, sortait de chez lui avec le méme
Réglisse... et se rendait directement place Armand-
Carrel, ou il remettait le gamin a Roger de Trémeuse,
auquel il fit naturellement le récit du bon tour qu’il venait
de jouer a ses adversaires... Et comme Roger le félicitait
de sa ruse, 'excellent Prosper, qui rayonnait, n’en déclara
pas moins, avec une modestie charmante :

— Oh ! monsieur, ce n’est rien, croyez-le, a coté de ce
que je peux faire.
Et il ajouta en lui-méme :

— Si Napoléon revenait sur le trone, il me nommerait
ministre de la police... comme Fouché !...
*

* ¥

— Eh bien, frére, es-tu un peu moins malheureux ?
demandait Roger a Judex qui, sous les traits du vieux
Valliéres, pouvait se laisser aller plus facilement a la
douloureuse amertume qui s’était emparée de lui...

Jacques eut un geste évasif qui ressemblait a



I'expression d’'un découragement profond...
Puis, lentement, il reprit :

— Je m’efforce de me raisonner, de me combattre... et
surtout d’étouffer en moi ce terrible amour. Quel sera le
plus fort de nous deux, je n’ose y songer... Je m’abstiens
d’interroger l'avenir... C’est déja bien assez d’imposer
silence a mon ceeur.

— Pauvre ami!

— Tu as raison de me plaindre..., soupira 'ainé des
Trémeuse. Tu es heureux, toi, de n’avoir pas a subir
I'épreuve d’un pareil combat...

— Surtout pas de défaillance...

— Je n’en aurai pas... La douleur de notre meére, dont
jentends toujours les accents terribles... a suffi pour me
dicter mon devoir. Je n’ai pas a savoir si elle a tort, ou si
elle a raison. Je m’incline devant sa volonté... et dussé-je
en mourir, je serai fidéle a mon serment.

— Je n’en attendais pas moins de toi, reprit Roger, en
enveloppant son frere d’'un regard tout d’admiration et de
tendresse... et je suis stir d’ailleurs que tu puiseras dans
laccomplissement de ta promesse le réconfort dont, a
certaines heures, tu auras besoin.

—Je lespére !

— Dailleurs... n’as-tu pas déja remporté sur notre
mere une incontestable victoire en obtenant d’elle la vie
de Favraut ?... Qui sait... si notre mére ne s’attendrira pas
un jour... et ne se décidera pas a cheminer avec toi, avec



nous... sur la route du pardon !

— Ne nous bercons pas d’illusions pareilles..., reprit
Jacques... Notre mere... ne cédera jamais... Elle a trop
vécu de sa haine... pour ne pas vouloir mourir avec elle...
Et quand méme, chose impossible... miracle que je ne
veux pas prévoir..., consentirait-elle a ce que je rendisse
un jour Favraut a sa famille... jamais celle-ci ne
pardonnera a Jacques de Trémeuse d’avoir été Judex. Ma
seule consolation sera de continuer a veiller sur elle... sous
les traits de ce Vallieres, de ce vieillard auquel toute
passion est interdite... Je tacherai de me préter son ame
comme je me suis faconné son corps... Et I'amitié que
jinspirerai sous ces traits a Jacqueline me fera peut-étre
oublier a la longue la haine qu’elle a vouée au justicier de
son pere !...

— J’aime a t’entendre parler ainsi..., s’écria Roger en
serrant fortement la main de Jacques... car... Sans fermer
la porte a l'espoir... je sais que tu resteras debout, fier,
inflexible sur le seuil du devoir.

Tandis que les deux freres échangeaient leurs
confidences, la porte du bureau s’ouvrait doucement,
laissant apercevoir la silhouette troublante, austére, de la
femme en noir.

En écoutant les dernieres paroles de Roger, elle eut un
étrange sourire...

Tout en s’approchant, elle fit simplement d’une voix
grave et complétement apaisée.

— Me voici, mes fils !... J’ai pensé que ma présence



était utile ici, et je suis venue.

Et s’adressant a Jacques... elle reprit avec un accent de
lau-dela qui fit frissonner les deux freres figés en une
attitude de crainte respectueuse :

— Jai réfléchi longuement a ce que m’a dit Jacques.
Loin de revenir sur ce que javais décidé, je ne puis que
vous blamer tous deux de m’avoir désobéi.

Et sur un ton d’autorité supréme, la grande dame
demanda :

— Ou se trouve Favraut ?
Jacques répondit sans hésiter :

— Prés des Andelys... au bord de la Seine... dans ce
fameux Chateau-Rouge que vous avez acheté vous-méme
pour nous y aménager a mon frére et a moi une retraite
ol nous pourrions en toute sécurité préparer la
mystérieuse besogne que vous nous avez confiée.

— Ou est-il enfermé ?

— Dans un cachot pratiqué dans I'une des anciennes
oubliettes du chéateau...

— Quile garde ?

— Un homme dont nous répondons comme de nous-
mémes.

— Demain, vous me conduirez prés de mon ennemi...,
ordonnait impérieusement la fille des Orsini qui ajouta
d’une voix rauque tandis que ses yeux s’agrandissaient en
une sorte d’hallucination mystique : Puisque vous avez
été au-dessous de votre tache, je veux venger moi-méme



votre pére.

Et comme, terrifiés, Jacques et Roger gardaient le
silence, elle reprit :

— Jespere que vous ne me refuserez pas la chambre
qui m’est réservée dans cet appartement.

Sans attendre la réponse de ses fils, elle gagna le
vestibule et se dirigea d’'un pas automatique vers la porte
de la piéce qu’occupait Jacqueline.

Mais Jacques l'avait devancée.

— Ma mere, fit-il, je vous en supplie... n’entrez pas ici.
— Pourquoi...

—Ily a quelqu’un...

— Quidonc ?...

— La fille de Favraut.

— Elle !... Comment tu as osé 'amener prés de toi ! Le
mal est donc plus grand encore que je ne le pensais ?

— Meére, laissez-nous vous expliquer !
—Je veux la voir ... exigeait la Corse.

Se retournant vers les deux fréres qui la considéraient
muets et consternés, elle fit d’'une voix stridente :

— Je suppose que vous n’avez pas lintention de me
faire violence.

Et, le visage contracté de haine, elle ouvrit
délibérément la porte.

Mais elle s’arréta aussitot.



Agenouillés sur le bord de leur lit, Jeannot et le mome
Réglisse, en chemise de nuit, les mains jointes, répétaient
d’une voix claire et les yeux levés au ciel la priére que
Jacqueline, penchée vers eux leur soufflait avec ferveur :

Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien.
Pardonnez-nous nos offenses

Comme nous pardonnons

A ceux qui nous ont offensés.

Ce spectacle était si délicieusement simple, si
poétiquement émouvant, que, pour la premiére fois
depuis de longues années, la Corse implacable sentit
comme un souffle de douceur passer sur son front briilant
de fievre...

Lorsque, la priére terminée, Jacqueline apercut en se
retournant cette femme en grand deuil qui la fixait d'un
air étrange... elle eut vers Vallieres un regard
d’interrogation qui semblait dire :

— Quelle est cette dame... et pourquoi me regarde-t-
elle ainsi ?

Mais la comtesse de Trémeuse qui, tout de suite, avait
Iu dans le coeur de Jacqueline, s’approchait d’elle en disant
d’une voix que ses fils ne lui connaissaient plus, tant elle
leur semblait étre redevenue tout a coup humaine :

N

— Je suis... la sceur de M. Valliéres... Je suis venue a
Paris pour quelques jours... Pardonnez-moi d’étre entrée
dans cette chambre.

Comme Jacqueline allait lui répondre, brusquement,



elle s’en fut en disant a ses deux fils qui 'avaient rejointe
dans I'antichambre :

— Laissez-moi... j’ai besoin d’étre seule.

Et, dans le bureau de Judex, elle demeura plongée
dans une profonde réverie.

A Tacuité étrange de son regard, aux tressaillements
nerveux de ses lévres... aux soupirs douloureux qui
s’échappaient de sa poitrine, il était évident qu'un combat
violent se livrait en elle.

Ces deux enfants adorables et cette jeune femme toute
rayonnante de bonté pure et de noblesse féminine... que
soudain elle trouvait priant pour ceux qui les avaient
offensés... ces paroles de miséricorde transmises de coeur
de martyre a ces coeurs innocents... Ce « pardonnez-nous
nos offenses » tombé de ces levres de tout-petits... tout
cela semblait 'avoir fortement émue.

L’ange de la pitié allait-il 'emporter sur le dieu de la
vengeance ?

Non sans doute...

Quelque vision funebre, une tragique évocation des
heures terribles, irréparables, avait di surgir devant la
comtesse. Ses traits un instant détendus exprimerent une
résolution frénétique... inébranlable... tandis que ces mots
lui échappaient :

— Il faut qu’il meure, oui, il le faut ! Je le veux. Et c’est
moi qui le frapperai !...

Mais voila que deux chérubins apparaissent soudain



dans I'entrebaillement de la porte qui s’est ouverte sans
bruit.

Embarrassés dans leurs longues chemises blanches,
Jeannot et le mome Réglisse, envoyés par Jacqueline,
Vallieres et Roger qui sont restés dans l'antichambre,
s’avancent sur la pointe de leurs pieds nus... vers la
femme en noir... toujours prostrée dans sa méditation
funébre.

Jeannot interloqué s’arréte, mais le méme Réglisse,
qui discretement s’est effacé, 'encourage d'un geste
énergique. Les bras tendus, l'enfant s’avance de
nouveau :

— Madame, fait-il de sa jolie voix si caline et si tendre.
Madame...

Julia Orsini redresse la téte.

En apercevant ce chérubin blond qui lui sourit... elle
tressaille... Elle lutte encore, se défendant contre la pitié
qui, de nouveau, 'envahit.

Mais Jeannot insiste :
— Madame, dit-il, vous ne voulez pas m’embrasser ?

Oh ! alors, devant cette apostrophe adorable, en face
de cette innocence qui ne veut encore savoir qu’aimer...
émue par ce regard divin de tendresse et de douceur,
M™¢ de Trémeuse se sent tout a coup transformée.

Comme la veille, deux larmes coulent sur ses joues...
Ce ne sont point des larmes de colere... mais des larmes
de bonté.



— Viens, mon petit, s’écrie-t-elle en attirant contre elle
le fils de Jacqueline.

Le petit enfant a remporté une victoire qui efit semblé
impossible au bon Dieu !



HUITIEME EPISODE

Les souterrains du
Chateau-Rouge



LUI!

—Je veux le voir !

— Mere !

— Je vous dis que je veux le voir... Conduisez-moi pres
de lui... Je 'exige !

C’est en ces termes, prononcés avec un accent d’apreté
farouche que M™¢ de Trémeuse avait imposé sa volonté a
ses fils.

Jacques et Roger n’avaient qu’a obéir.

Quelques instants apres, ils partaient en automobile
avec leur mere, pour le Chateau-Rouge.

Durant tout le trajet, M™¢ de Trémeuse demeura
enfermée dans la plus tragique des méditations.

Ainsi, elle allait se trouver en face de cet homme... ou
plut6t de ce monstre, qui, avec la cruauté d’un tigre, avait
jadis si implacablement mis son honneur en pieces !



Toutes ces idées de vengeance, un instant apaisées par
le baiser si pur du petit Jean, 'empoignaient de nouveau.

Mais cette fois, ce n’était plus pour reprocher a ses fils
d’avoir failli a I'exécution de leur tache... d’avoir manqué
au serment qu’elle avait exigé d’eux... et de s’étre écartés
de la route sanglante qu’elle leur avait elle-méme tracée.
Au contraire, une sorte de joie féroce faisait battre son
cceur de Corse...

Bientot, n’allait-elle pas assister au spectacle de son
ennemi a terre, emmuré vivant dans un cachot, dont rien
au monde ne pourrait le faire sortir ?... Et elle sentait en
elle le rayonnement du plus terrible des orgueils, a la
pensée qu’elle pourrait enfin clamer a ce misérable,
effondré devant elle :

— C’est moi qui t’ai brisé a mon tour !

Lorsque, au lointain, les ruines majestueuses du
chateau, qui dominait la vallée de la Seine, apparurent a
ses yeux, un sourire étrange erra sur ses levres... Elle
touchait au but de son voyage, préte a vivre I'heure la
plus formidable peut-étre de son existence. Guidée par
ses fils, elle s’engagea dans le dédale de sentiers accédant
a la vieille forteresse, puis elle pénétra dans les
souterrains et parvint jusqu’au laboratoire de Judex... ot
Kerjean, gardien vigilant, ne cessait d’observer le
prisonnier.

— Quel est cet homme ? interrogea la femme en noir.
Judex répondit aussitét :
— 11 s’appelle Pierre Kerjean... Aprés avoir été la



victime de Favraut, il est devenu son gedlier. Il 'exécre
autant que nous le haissons... Nous pouvons compter sur
lui comme sur nous-mémes.

Comme Kerjean s’inclinait respectueusement devant la
grande dame, celle-ci reprit d'une voix frémissante :

—Etlui?...Ouest-i?

— Venez, ma mere, reprit Jacques en conduisant sa
meére jusquau miroir qui permettait de suivre
rigoureusement tous les mouvements du captif dans sa
cellule.

La fille des Orsini ne put réprimer un cri de surprise.

Dans I'étre tassé, recroquevillé sur lui-méme et gisant
sur un lit de sangle, il était impossible de reconnaitre celui
qui, quelques semaines auparavant était encore un des
maitres de la finance, un des plus opulents marchands
d’or de la capitale.

Une barbe inculte envahissait son visage... Ses
cheveux hirsutes retombaient sur son front... et le
costume de forcat dont il était revétu achevait de lui
donner une allure sinistre entre toutes... Une plainte
incessante qui commengait en un souffle pour devenir
bient6t une sorte de rugissement sourd, de grondement
rauque, effrayant, s’échappait de ses levres, frangées
d’écume...

L’ceil était fixe, blanc, atone... et les mains
demeuraient obstinément crispées sur les genoux,
presque ramenés a la hauteur du menton.



—Lui!... Lui ... répétait M™° de Trémeuse qui n’aurait
jamais soupconné jusqu'a quel état de dégradation
physique et morale peut tomber un criminel qui est
incapable de se repentir et se voit tout a coup plongé dans
la plus affreuse des désespérances.

Et pourtant cette vision terrifiante ne suffit pas a Julia
Orsini... car se retournant vers Jacques, elle lui dit,
toujours hautaine, impérieuse :

— Je veux lui parler.

— Suivez-moi..., fit simplement Judex qui sortit du
laboratoire et précéda sa mére dans le dédale des couloirs.

N

Et voila que tout a coup Favraut voit apparaitre
devant lui la silhouette imposante, altiere, de la dame en
noir, de la créature tant désirée, de celle dont le refus
indigné T'a bouleversé au point de lui faire commettre la
plus lache et la plus odieuse des infamies.

Elle s’avance vers le misérable... Ce n’est plus une
femme qui parle, c’est la Vengeance elle-méme qui laisse
tomber cette simple phrase qui résonne sous la voiite,
comme un écho de justice supréme, comme une voix de
lau-dela :

— Favraut, me reconnaissez-vous ?

Le banquier, lentement, reléve la téte... roule autour
de lui des yeux hagards. Un hideux sourire erre sur ses
lévres.

La grande dame insiste :
— Favraut, regardez-moi bien... Je suis madame de



Trémeuse.

A ces mots, aucun tressaillement ne fait vibrer le
misérable... Rien sur son visage ne révele la stupeur, la
colére ou I'épouvante... Cest toujours la méme attitude, la
méme prostration, la méme indifférence.

Voit-il seulement celle qui I'interpelle et le contemple ?

Peut-étre... Mais aucun souvenir ne s’éveille en son
cerveau en loques... Ses mains abandonnent ses genoux...
Il les raméne vers sa poitrine... en une suite de gestes
rythmés, similaires... tandis qu’il imprime a son buste un
dodelinement régulier et qu'une sorte de bourdonnement
nasillard accompagne cette atroce pantomime.

Et voila que tout a coup Favraut apercoit un morceau
de chaine incrusté dans la muraille... En un geste saccadé,
il s’en empare... il lui sourit... il lui parle... il le caresse...

— Il est fou ! murmure la comtesse.

D’un geste, elle indique a son fils qu’elle veut quitter la
cellule.

Elle regagne le laboratoire, et, vaincue par I'émotion
que vient de lui causer I'épouvantable scéne, elle se laisse
tomber sur un fauteuil... tandis que Judex, d’'une voix
respectueuse et tendre, lui demande :

— Ma meére, ne sommes-nous pas assez vengeés ?
Mais la fille des Orsini ne répond pas.
Elle songe...

C’est que, pour la premiére fois depuis la mort de son
époux, I'implacable femme, placée devant la réalisation de



ses formidables desseins, vient de se demander si la
vengeance humaine n’a pas ses limites...

Mais deux visions se succédent en elle : la premieére, le
bourreau sans pitié, le maitre chanteur féroce, I'assassin
moral, avili dans I'abétissement le plus absolu, sombrant
dans le plus ignominieux des désastres.

La seconde : I'étre aimé étendu dans son cabinet de
travail... figé dans I'immobilité de la mort volontaire.

Et cela suffit pour chasser de son cceur toute velléité
de compassion... toute idée de miséricorde.

Oui, le coupable expiera... Il demeurera la — béte
féroce enchainée — jusqu’a ce que l'autre justice, celle d’en
haut, décide que le chatiment doit finir... et elle, la
justiciere d’ici-bas, viendra souvent... tres souvent, se
repaitre de ce spectacle... assister a la lente agonie de son
ennemi... compter, avec lui, les minutes de torture...
recueillir, avec la plus apre des ferveurs, les plaintes qui
s’exhalent de ses levres... intarissable mélopée de
détresse... écho inconscient de joies passées et a jamais
flétries !...

M™¢ de Trémeuse se leve... Elle va retourner au
miroir... Elle veut revoir Favraut... étre bien siire qu’il
souffre encore, qu’il souffre toujours. Mais elle s’arréte...
I1 lui semble qu’'un baiser trés doux vient d’effleurer son
front... et, dans la plus divine des hallucinations, elle a
I'impression que I'enfant de la veille, le petit-fils de son
ennemi, s’est encore approché d’elle, s’est jeté dans ses
bras et qu’il approche sa bouche si tendre de son front



brilant de fievre.

L’évocation de cette caresse enfantine, survenant au
moment précis ou elle ne pense plus qu’a se rassasier de
sa vengeance, met en elle un trouble étrange... Cette
maternité qu'elle n’avait jusqu’alors dirigée que vers la
vengeance se réveille en une sorte de crise de mystique
tendresse... Plus fort que la haine, un sentiment nouveau
Ienvahit... irrésistible et doux... Les beaux yeux clairs de
Jeannot la poursuivent... Sa voix chante a son oreille :
« Voulez-vous m’embrasser, madame ? » Et ce baiser...
elle I'a accepté... elle I'a rendu... N’était-ce pas déja du
pardon ?... N’était-ce pas déja une promesse... un pacte...
entre elle et ce petit ?... Des larmes montent a ses yeux,
son ceeur ne bat plus de la méme maniére... Malgré cela,
elle retourne au miroir... elle regarde Favraut... qui
maintenant semble bercer un tout-petit dans ses bras...
Alors, vaincue, désarmée... elle s’en va vers Judex... et lui
dit d’'une voix que son fils ne lui connaissait plus :

— On ne peut laisser cet homme dans ce tombeau !



|

L’ETERNELLE DALILA

Apres un long et mystérieux conciliabule avec Kerjean,
Judex avait quitté le Chateau-Rouge en compagnie de sa
mere et de son frére.

L’ancien meunier des Sablons, aprés avoir apporté a
son prisonnier sa nourriture quotidienne, rejoignit son fils
qui I'attendait dans une chambre aménagée pour lui dans
I'un des souterrains du chateau.

Depuis la scéne terrible qui s’était déroulée au moulin
tragique, Moralés, ou plutét Robert Kerjean, n’avait cessé
de manifester le plus sincére repentir.

Cependant, malgré le pardon de son pere et I'accueil si
favorable de Judex, il restait plongé dans une profonde
mélancolie... Pendant de longs instants, il demeurait
silencieux, la pensée perdue dans un réve... la téte cachée
entre les mains... Ce fut ainsi que le vieux Kerjean le
trouva.

— Robert, fit-il, je suis inquiet de toi... cette tristesse



que tu ne sembles pas pouvoir surmonter me cause une
vive anxiété... J’ai peur que la confession que tu m’as faite
ne soit pas aussi compléte que j'étais en droit de 'espérer.

— Pourtant..., déclarait Morales, je vous ai dit toute la
vérité.

— Tu aurais tort de te défier de moi... Je t’ai pardonné
de tout mon cceur ; et Judex me disait hier encore qu’il
était prét a te procurer tous les moyens dont tu aurais
besoin pour te refaire une existence de travail et de
probité.

— Mon pére, reprenait I'ancien amant de Diana Monti,
jamais je n’oublierai la preuve d’admirable affection que
vous m’avez donnée ; et je resterai toujours reconnaissant
envers Judex de ce qu’il a fait pour vous et de ce qu’il
veut faire pour moi... Mais...

Et Robert Kerjean s’arréta en proie a un trouble qu’il
ne pouvait maitriser davantage.

— Mais ? reprenait 'ancien bagnard... Voyons, mon fils,
parle... explique-toi.

Et comme Morales gardait le silence, le vieux Kerjean
reprit :

— Je crois comprendre... Cette femme... Tu l'aimes
encore... n’est-ce pas ?

Sans répondre a la question que lui posait son pére, le
jeune homme déclara d’une voix tremblante :

— Mon pere, je ne puis pas rester davantage ici... Il
faut que je m’éloigne, que je m’en aille loin... trés loin,



emporté dans une existence faite a la fois d’action et de
devoir.

— Moi qui espérais tant te garder pres de moi !
— Je vous répéte qu’il faut que je m’en aille.

— Tu es donc plus atteint que je ne le pensais ?
— Peut-étre..., soupira Moraleés.

Et, tendant a son pére une lettre qu’il venait de
terminer et qui portait ladresse de Judex, il dit
simplement :

— Lisez !
C’était un de ces billets laconiques... mais expressifs,

qui paraissent avoir été dictés par la plus inébranlable
résolution :

Pardonnez-moi de quitter le Chdateau-Rouge sans
vous prévenir. Mon pere vous remettra cette lettre. Mon
intention est de m'engager dans la Légion étrangére
pour me réhabiliter. Laissez-moi vous remercier encore,
et me dire a jamais votre dévoué serviteur.

ROBERT KERJEAN.

— Mon pauvre enfant ! reprenait Kerjean, qui avait
peine a retenir ses larmes... Je n’ai pas le droit de
chercher a te faire revenir sur ta décision... Si tu I'as prise,
c’est que tu 'as jugée indispensable.

— Oui, pere.

— Eh bien ! va... et tache de revenir avant que moi je
sois parti pour toujours. Mon seul désir, a présent, est que



ce soit la main d’'un honnéte homme, la tienne, mon
Robert, qui me ferme les yeux.

— Soyez tranquille, affirma Moralés... vous serez
content et fier de moi...

— Alors, embrasse-moi, mon fils... au revoir, et bon
courage !

Robert Kerjean avait donc regagné Paris...

Il était trop tard pour qu’il se rendit au bureau de
recrutement ou il devait contracter 'engagement qui
allait faire de lui un nouvel homme ; il avait remis cette
formalité au lendemain... et, aprés avoir fait le choix d'un
modeste hétel, il était allé, pour tuer le temps, flaner sur
le boulevard.

Bientot, se sentant envahi par une lassitude physique
et morale indéfinissable, il entrait dans un café, s’asseyait
a une table, commandait un porto, et réclamait les
illustrés... qu’il se mit a feuilleter, machinalement, sans
intérét... pour les abandonner presque aussitét... comme
s’il elit été entiérement absorbé par une pensée unique,
prédominante.

Cet établissement ou le hasard l'avait fait entrer, en
évoquant en lui le plus briilant des souvenirs, venait de
raviver I'incendie qui, intérieurement, le dévorait.

La, en effet, quelques jours auparavant, il s’était arrété
avec Diana.

Il revoyait la table devant laquelle ils s’étaient installés
chte a cote.



11 se rappelait que jamais sa maitresse n’avait été plus
belle, plus voluptueuse et captivante.

Que de beaux projets ils avaient échafaudés !... Il
I'entendait encore lui dire de sa voix qui savait si bien le
prendre, lui murmurer :

— Tu verras que lorsque nous serons heureux, nous
nous aimerons mieux encore.

Par un phénomene d’autosuggestion, beaucoup plus
fréquent qu’on ne le pense, Moralés retrouvait Diana a la
place qu’elle occupait... Enveloppé par son regard, fasciné
par son sourire, il fut méme, tel un halluciné, sur le point
de se lever, d’aller vers elle... Mais la réalité le ressaisit un
instant... Il régla sa consommation, partit, toujours obsédé
par I'image de 'adorée... qui le précédait, et semblait le
guider... ou plutét lattirer sans qu’il piit s’en défendre,
tant elle exercait sur lui une de ces attractions auxquelles
nulle volonté humaine ne saurait résister.

Et ce fut ainsi que, presque involontairement, il arriva
jusqu’a la maison ou demeurait Diana et ou elle était
revenue depuis la veille.

Alors, il eut un éclair de raison.
— Sijentre, se dit-il, je suis perdu !

Il voulut fuir... Mais on efit dit quune puissance
fantastique, infernale, le clouait sur le sol ; et il demeura
la... les yeux tendus vers les fenétres de l'aventuriere
comme s’il espérait apercevoir une derniere fois, avant de
s’en aller pour toujours, la silhouette adorée... afin de la
graver a jamais en lui, dans le renoncement de son amour,



dans I'adieu de tout son étre.

Et voila que tout a coup un rideau se souléve... Cest
elle !... Le cceur de Moralés bat a se rompre... Oh ! cette
femme !... cette femme, comme il 'aime encore... comme
il la désire toujours ! Mais il lutte encore. Et il va s’éloigner
a jamais, cette fois, brisé... a moitié fou ; mais purifié par
le plus déchirant des renoncements, le plus cruel des
sacrifices... lorsqu’il apercoit distinctement une autre
silhouette pres de Diana, un gentleman élégant,
distingué... qui sourit amoureusement a sa maitresse.

— Elle a un amant... un amant ! s’écrie Robert Kerjean,
fou de rage.

Mordu par la plus atroce des jalousies, il sent tout a
coup s’effondrer ses bonnes résolutions... Emporté par un
souffle de tempéte, il se précipite dans la maison, gravit,
quatre a quatre les escaliers, sonne violemment a la porte
de l'aventuriere et, bousculant la femme de chambre qui
est venue lui ouvrir... il pénétre dans le salon ot la Monti
est en train de « flirter » audacieusement avec sa nouvelle
conquéte.

— Toi ! s’écria la Monti, vivement surprise et
mécontente.

— Diana, dit le fils de Kerjean, d’'une voix sifflante, je
voudrais te parler seul a seul.

En méme temps qu’elle a compris les difficultés de la
situation, la fine mouche a trouvé le moyen d’y faire face.

Avec son plus aimable sourire, elle présente
immédiatement :



— Monsieur le vicomte Amaury de la Rochefontaine...
Monsieur le baron Moralés, mon ami, dont je vous ai
souvent parlé.

Et sans donner le temps & Robert de placer un mot,
elle explique, prévenant ainsi tout éclat :

— Monsieur de la Rochefontaine qui, ainsi que tu le
sais, était fiancé a M™¢ Jacqueline Aubry, et que j’ai connu
aux Sablons... Il était venu me demander quelques
renseignements au sujet de la mort de ce pauvre
M. Favraut.

Un peu calmé, Moraleés s’incline légerement devant
Amaury qui, apres lui avoir rendu son salut, déclare, sur
un imperceptible clignement d’ceil de Diana qu’il a saisi au
passage et dont il a deviné la signification :

— Je vous laisse, chére madame... et a bient6t, jespere.

Apres avoir baisé la main que lui tend la Monti, il
s’éloigne, laissant les deux amants en présence.

Alors... au lieu d’éclater en véhéments reproches, ainsi
que s’y attend Robert, 'ensorceleuse s’avance vers lui et,
plus séductrice que jamais, elle lui dit, tout en 'entourant
de ses bras souples... caressants :

— Je t’attendais... J’étais tranquille ! Je savais bien que
tu reviendrais pres de moi.

Moralés répond :

— J’ai voulu te dire un dernier adieu avant de partir
pour toujours.

— Partir pour toujours ! reprend l'aventuriére en



feignant un vif et douloureux étonnement.

— Oui, apres ce qui s’est passé, nous ne pouvons plus
nous revoir.

— Pourquoi ?
— Parce que je ne veux pas devenir un assassin !

A ces mots, Diana Monti, en habile comédienne,
dégagea lentement son étreinte et murmura sur un ton de
regret amer, de tristesse infinie :

— Clest vrai... j’ai été folle... Empoignée par la volonté
d’étre riches et de nous créer a nous deux une existence
de bonheur et de joie, j’ai perdu toute notion du bon sens,
je me suis laissée aller aux plus imprudentes
extravagances... Je le reconnais, jai failli t’entrainer avec
moi dans I'abime. Mais je n’ai pas eu besoin de te revoir
pour me rendre compte combien javais été insensée. J’ai
compris tout de suite, et je ne t’en ai méme pas voulu
d’avoir eu la pensée de me livrer a Judex... Tu étais dans
ton droit. N’avais-je pas manqué te conduire a
I'échafaud ?

Et se laissant tomber sur un divan, sachant avec une
habileté infernale trouver les larmes qui trompent, les
mots qui aveuglent, elle poursuivit :

— Je me suis bien transformée en quelques jours... Je
ne suis plus la méme femme... Maintenant, je n’ai plus
qu'un désir, vivre en paix... ignorée... loin du monde...
dans un coin perdu de la terre... Eh bien ! mon ami, cette
tranquillité apres laquelle jaspire, c’est toi, c’est toi seul
qui peux me la donner.



— Moi !.. s'effarait Robert Kerjean, qui luttait
violemment pour ne pas se laisser reprendre par cette
femme.

Et il ajouta déja avec moins d’énergie :

— Puisque je m’en vais pour toujours !...

— Tu ne m’aimes donc plus ?

Moraleés se tut.

Ce silence était plus éloquent qu'un aveu enflammé.

Diana, sentant qu'elle reprenait 'avantage, chercha sa
main, la prit, lattira vers elle, et de plus en plus ciline,
diaboliquement fascinatrice, elle insinua :

— Moj, je t’adore... Crois-moi, je ne t’ai jamais autant
aimé que depuis le moment ot je me suis apercue du mal
que je t’avais fait... Et toi aussi, tu m’aimes... Allons, ne
t’en défends pas... Tu as été vivement impressionné par
l'apparition subite de ton pére... Mais je suis bien certaine
que, lorsque tu t’es retrouvé seul en face de ton ceeur, tu
m’as regrettée, tu m’as désirée... comme tu me regrettes
et me désires en cet instant... Comme toujours, tu hésites,
tu trembles... Dans ton dme, dans ta pensée, tu n’oses
méme pas te demander si tout cela n’est pas réparable...
et il faut que ce soit moi qui te rende encore le courage,
non plus cette fois pour frapper Jacqueline, mais pour
m’aider a sauver son pere.

— Que veux-tu dire ? tressaillit Morales.

— Je te le répéte... ta tranquillité, la mienne... je ne
veux pas dire notre amour... puisque tu sembles t’étre



détaché de moi...
— Diana ! protesta Robert en un cri de détresse.

— Notre amour... soit...,, triompha laventuriére,
dépend désormais de ta volonté.

— Explique-toi.

— Promets-moi de m’écouter avec calme, et de me
répondre avec franchise.

— Parle !
— Tu sais ou est Favraut !
— Mais...

— Tu le sais !... Si.. Nous le délivrerons... c’est la
fortune pour nous deux.

— Diana !

— Laisse-moi finir ! Devenus riches... nous partirons
loin... trés loin... pour mener une vie heureuse... la vie
révée... N'avais-je pas raison de te dire que désormais

notre avenir, notre bonheur dépendaient uniquement de
toi ?

Morales, les sourcils froncés, I'ceil inquiet, le front
barré d’un pli, répondait :

— Ce que tu me demandes la... est impossible...

— Impossible... et pourquoi ?

— Parce que j'ai promis.

— Promis quoi ?... Promis a qui ?

— A mon pére... de ne jamais révéler a qui que ce soit



au monde I'endroit ot Judex retient Favraut prisonnier.
Diana eut un tressaillement d’allégresse.

Maintenant qu’elle était entierement fixée, elle n’avait
plus qu'a manceuvrer en conséquence, et elle sy
connaissait.

— Ton peére, fit-elle aussitot... je ne voudrais pas te dire
du mal de lui... Mais enfin, permets-moi de trouver un
peu excessif et singulierement étrange... ton profond
respect et ta subite tendresse pour un homme loin duquel
tu as si longtemps vécu... et qui, pour te prouver son
affection, n’a pas trouvé d’autre moyen que de se faire
condamner a vingt ans de travaux forcés.

— Je t’en prie, ne raille pas le sentiment qui m’a fait
redevenir un honnéte homme !

— Je ne raille pas... je constate... et c’est dommage ! Si
jexigeais de toi une chose périlleuse ou malhonnéte... je
comprendrais... Mais, somme toute, manquer de parole a
un pére pareil, et cela pour délivrer un malheureux que
l'on séquestre arbitrairement, ce n’est pas une action
assez répugnante pour qu’en t’y refusant tu nous sacrifies
tous les deux.

Les yeux baissés, de plus en plus indécis, prét a faillir,
Moralés demeura silencieux. Tout en se levant,
laventuriére fit d’'un ton dégagé :

— Tu ne veux pas !... Cest bon, n’en parlons plus... Je
connais quelqu'un qui se chargera de la besogne.

— Qui donc ?... sursauta le fils du vieux Kerjean.



— Amaury de la Rochefontaine.

A ce nom, Moralés eut un sursaut de colére.
— Lui ! fit-il.

— Pourquoi pas ?

— Je ne veux pas !

— De quel droit m’imposerais-tu désormais ta
volonté... puisque nous ne sommes plus rien I'un a
lautre ?

— Plus rien !... éclata Robert en saisissant a son tour la
main de sa maitresse. Plus rien !... mais tu ne vois donc
pas que je souffre toutes les douleurs ?

— Quand tu pourrais étre si heureux !

— Diana !

— Ou est Favraut ?

—Ilest... l est...

Mais Morales s’arréta...

Une crainte terrible venait de 'empoigner.

— Et Jacqueline ? reprit-il d’'une voix blanche.

— Jacqueline ? fit la Monti en haussant les épaules...

— Elle sait bien des choses... elle en sait méme
tellement que tu voulais la supprimer.

— Et aprés ?
— Alors... jai peur...
— De quoi ?



— J’ai peur que tu ne veuilles encore...
— Ne dis donc pas de bétises !...

Avec un sang-froid extraordinaire, une présence
d’esprit incomparable, 'aventuriére posa :

— Jai trouvé un intermédiaire qui se chargera de
traiter toutes ces questions, sans que nous ayons besoin
de nous y méler ostensiblement.

— Cocantin, sans doute ?

— Non... il est trop béte.

— Alors... qui ?

— L’homme qui était 1a tout a 'heure.
— La Rochefontaine ?

— Oui... La Rochefontaine, que tu as si stupidement
pris pour mon amant, et qui n’est, en réalité, pour nous,
qu’'un associé d’autant plus précieux que je le tiens, et que
je le mets au défi de me glisser dans les mains... Allons...
Mora, sois raisonnable... ce que je te demande est peu de
chose ; et cependant, de ton refus ou de ton acceptation
dépend toute notre existence. Aide-moi a délivrer
Favraut... Tu le peux ! Cela méme t’est facile, tres facile...
et je suis a toi pour toujours. Réponds-moi, Moralés...
Pourquoi tes yeux fuient-ils les miens ?... Pourquoi ta
bouche se dérobe-t-elle 2 mes baisers ?... Tu préféeres
donc t’expatrier... t’en aller dans un pays meurtrier...
chercher une mort cruelle autant qu’inutile ? Mais a peine
aurais-tu signé cet engagement que tu le regretterais
ameérement... Car tu m’as dans le sang... C’est bien fini, tu



ne pourras pas m’oublier, pas plus que je ne t’oublierai
moi-méme... Mora... mon ami... tu veux donc a tout prix
deux malheureux ?... Non, non, cela ne sera pas. Nous
nous aimons trop, nous avons été trop 'un a 'autre pour
ne pas nous rapprocher aujourd’hui en une étreinte qui ne
nous permettra plus de nous séparer !

La terrible ensorceleuse, qui n’avait jamais été plus
enveloppante, ni plus belle, se suspendait au cou de son
amant... cherchant ses lévres... Et ce fut le baiser ardent...
auquel rien ne résiste... baiser de volupté, de traitrise et
de mort...

La gueuse avait reconquis le dévoyé.

Maintenant, Moralés était bien a elle, prét de nouveau
a toutes les lachetés, a toutes les trahisons, a toutes les
infamies.

Toutes ses bonnes résolutions avaient fondu sous les
caresses de Diana, comme la neige au soleil.

Et d’une voix rauque, étranglée... secouée par le
frisson du crime, le parjure articula :

— Donne-moi trois hommes siirs et une auto rapide...
et je jure que Favraut sera ici cette nuit !



111

LES OISEAUX DE NUIT

Vers une heure du matin, une puissante automobile
s’arrétait aux alentours de Chateau-Rouge.

Quatre hommes en descendirent.

Cétaient Moralés, Amaury de la Rochefontaine, le
docteur et le Coltineur.

Tandis que Crémard restait sur le siege de sa
limousine, Moralés, suivi des trois autres, s’engageait
dans le sentier qui conduisait aux ruines.

Apres avoir fait promettre a ses complices qu’aucune
violence ne serait exercée contre son pére, 'amant de
Diana s’apprétait a réaliser la promesse que lui avait si
astucieusement arrachée sa maitresse.

Son plan, qui lui avait d’ailleurs été entierement
suggéré par la Monti, était d’'une grande simplicité et
d’une remarquable audace...

Emporté par sa passion, il allait 'accomplir sans la



moindre hésitation.
Désormais aucun remords ne pouvait 'arréter.

L’aventuriere l'avait trop enti€rement ressaisi pour
qu’il s’embarrassat d’aucun scrupule.

Tout d’abord... il s’en fut écouter a la porte de la
chambre ou couchait son pere.

Il n’entendit que le bruit d’'une respiration réguliere,
indice d’un profond sommeil.

— De ce coOté-1a, fit-il, tout va bien...

Néanmoins, pour plus de tranquillité, il donna un tour
a la clef qui était demeurée dans la serrure.

Et il s’en fut rejoindre ses collaborateurs qui avaient
déja pénétré dans la cellule de Favraut... d’autant plus
facilement que, par une incroyable négligence, le verrou
extérieur n’en avait pas été tiré.

Sans s’arréter a ce détail, qui d’ailleurs facilitait sa
besogne, le docteur apercut, étendu sur le lit de sangle et
enroulé dans une couverture, une forme humaine
semblant dormir...

En un clin d’ceil et avec une dextérité qui semblait
révéler une longue pratique, 'étrange médecin appuya
contre la bouche du prisonnier un baillon fortement
chloroformé, tandis que le Coltineur, qui s’était muni de
tous les accessoires nécessaires, le ligotait rapidement...
solidement, dans sa couverture.

Moralés demeuré dans le couloir et l'oreille toujours
aux aguets avait assisté de loin a cette scéne, qui s’était



passée en moins de temps qu’il n’en faut pour la décrire.

Tres satisfait de la rapidité avec laquelle ce hardi coup
de main avait été exécuté, 'amant de Diana guida et
éclaira la marche de ses deux associés qui emportaient le
banquier, et les accompagna jusqu’a la voiture.

— Maintenant, fit-il, vite a Paris.

— Et vous, patron ? interrogea Crémard, qui avait
remis son moteur en marche.

— Moij, je reste.

— Pourquoi ? interrogeérent simultanément le docteur
et le Coltineur.

— Cest mon affaire ! répliqua sechement Moralés. La
besogne est faite. C’est 'essentiel. Le reste me regarde.

— Alors en route ! fit le sinistre wattman en démarrant.

La vérité était que, son forfait une fois accompli,
Moralés venait seulement d’en comprendre l'infamie et
d’en mesurer les conséquences.

Par un dernier vestige de respect humain et surtout
par crainte des représailles que Judex ne manquerait pas
d’exercer contre lui lorsqu’il découvrirait sa trahison,
Robert Kerjean avait résolu de se créer un alibi aux yeux
de son pére.

De nouveau, il gravit le sentier qui conduisait aux
ruines... pénétra dans le souterrain et s’en fut frapper a la
porte de la chambre du vieux Kerjean.

Celle-ci s’ouvrit presque aussitét...



Moralés eut un moment de surprise... Il était en face
de Roger de Trémeuse... qui s’exclama :

— Je vous croyais parti !... Votre pére m’avait dit que
vous alliez vous engager dans la Légion étrangere.

— En effet..., répliquait Robert et je n’ai nullement
changé d’avis... mais jai été mis sur les traces d'un
complot ayant pour but d’enlever le banquier Favraut...
Alors, vite, je suis revenu ici en toute hate, afin de vous
prévenir.

— Vous avez donc revu la Monti ? interrogea
nettement le frére de Judex.

— Oui... articula... Moralés... un hasard je vous le jure...
mais un hasard que je bénis, puisqu’il m’a permis de
déjouer le nouveau projet de cette misérable.

Et, hypocritement, il ajouta :

— Voila pourquoi je n’ai pas hésité un seul instant a me
rendre au Chateau-Rouge. Je vous devais bien cela a
tous... et je ne voulais pas surtout en cas d’accident que ni
mon pére, ni Judex, ni vous, vous puissiez croire un seul
instant que javais été son complice.

— Vous avez trés bien fait..., approuvait Roger, non
sans une certaine réticence.

Car il n’avait pas été sans remarquer le trouble de
Morales, malgré tous les efforts que faisait celui-ci pour le
dissimuler.

Puis, il ajouta avec la force paisible d'un homme qui se
sent entierement sir de lui :



— D’ailleurs, nous n’avons rien a craindre, je fais bonne
garde.

Et, désignant un homme entiérement dissimulé sous la
couverture de son lit, il fit :

— Le banquier Favraut n’est pas prét a sortir d’ici.

— Le banquier Favraut ! répéta Robert au comble de la
stupéfaction.

— Mais oui, fit Roger en découvrant le visage du
prisonnier endormi.

— Comment ! C’est lui qui est couché 1a !

— Vous le voyez bien... Devant son triste état, mon
frére et moi nous avons eu pitié de lui... et nous I'avons
transporté dans cette chambre... ou il sera mieux que
dans son cachot.

— Et mon pére ?

— Pour cette nuit, il est allé dormir dans la cellule de
Favraut.

Moralés sentit une sueur froide I'inonder des pieds a la
téte.

Ainsi Thomme qu’il venait d’expédier a Paris sous
bonne garde n’était autre que le malheureux Kerjean !...

Pour ne pas s’effondrer, Robert dut faire sur lui-méme
un effort inoui.

— Ah ! tres bien..., bégaya-t-il, treés bien... Maintenant,
je n’ai plus qu’a me retirer... qu’a partir...

— Un instant ! fit simplement Roger qui le considérait



avec attention et anxiété. Il faut que jaille jusquau
laboratoire jeter un coup d’ceil sur une préparation
chimique... qui m’intéresse vivement... Attendez-moi en
veillant Favraut... Je reviens dans quelques minutes.

Moralés n’osant refuser se laissa tomber sur une
chaise, envahi par une indicible épouvante, se demandant,
si, en face de l'atroce réalité, il n’allait pas en finir avec la
vie.

Car il sentait bien que, désormais, il lui serait
impossible d’arriver a temps pour sauver son pere.

L’auto devait étre loin déja... Il n’existait pas de train
pour Paris avant six heures du matin.

Un seul moyen lui restait... Tout avouer a Roger.
Mais n’était-ce pas se condamner lui-méme ?

Apres tout, cela ne valait-il pas mieux que de devenir,
méme inconsciemment, un assassin, un parricide !

Et Morales allait sans doute se décider a implorer le
secours et la pitié du frere de Judex, lorsquun
gémissement suivi d’un cri sourd, atroce, lui fit relever la
téte.

Favraut, assis sur son séant, le regardait de ses yeux
hagards et hallucinés.

A la vue de ce spectre vivant, 'amant de Diana eut un
frisson d’épouvante...

Le banquier fit alors entendre un ricanement sinistre.

Puis... farouche... effrayant..., il sauta en bas de son lit ;
et, les bras en avant, les mains agitées par un mouvement



nerveux, ses forces décuplées par le délire qui l'agitait, il
s’avanga vers Morales qui, pale de terreur, s’était levé...
cherchant a gagner la porte.

— Je veux en tuer un, ralait le fou. Je veux en tuer un !
... Cest bon de tuer... oui, c’est bon... c’est bon !...

Pour échapper a l'horrible étreinte, Robert Kerjean
s’élanca dans le couloir et s’enfuit dans les souterrains
pleins d’ombre.

Favraut eut un instant d’hésitation... Dans la hantise
de son idée de meurtre, allait-il s’élancer a la poursuite de
sa victime ?

Le banquier fit quelques pas pour gagner a son tour le
couloir...

Mais presque aussitét, il s’arréta, chancelant...
étourdi...

Son visage changea d’expression... exprimant le reflet
d’une sorte de joie lointaine, enfantine... et, tombant sur la
chaise que venait de quitter Morales, il se mit a
chantonner une sorte de mélopée trainarde... tandis que
ses bras faisaient le geste de bercer un enfant.

L’image radieuse de son petit-fils venait-elle de surgir
tout a coup au regard du dément ?...

Sans doute... car... bient6t... a la chanson sans paroles
succéda un nom :

— Jeannot !

Et deux larmes, suivies de nombreuses autres,
coulerent sur les joues ravagées du prisonnier... qui,



calmé et douloureux, demeura la, esquissant faiblement
son méme geste protecteur et caressant d’aieul attendri.

Pour la premiere fois, 'ange du remords venait de le
froler de son aile.

* ¥

Les trois bandits, c’est-a-dire Crémard, le docteur et le
Coltineur, étaient arrivés a Paris avec leur prisonnier.

Diana et Amaury attendaient avec impatience le
résultat de 'expédition.

Crémard était tout de suite monté leur dire :

— Ca y est ! Le typard est en bas... on va vous le
monter en douce.

— Et Morales ? interrogea la Monti.
— Il est resté au chateau.

— Ah ! par exemple ! Pourvu qu’il n’ait pas encore fait
quelque sottise !

— Qu’importe ! observait M. de la Rochefontaine tandis
que Crémard s’éloignait. Nous tenons le banquier... c’est
I'essentiel... Le reste est peu.

— Et me regarde..., acheva 'aventuriére tandis que sa
prunelle s’éclairait d’'une lueur de meurtre.

Et elle ajouta :
— II faudra a tout prix que je me débarrasse de ce



Moraleés... Il devient par trop insupportable.

Et comme Amaury de la Rochefontaine avait un signe
de téte approbatif, elle observa :

— Laissons-le tranquille pour 'instant. Et préparons-
nous a recevoir de notre mieux le brave banquier qui va
étre a la fois bien heureux et trés surpris de nous devoir
sa liberté !

Le docteur et le Coltineur apportaient leur homme
toujours étroitement ligoté... qu’ils déposéerent au milieu
du salon dans une vaste et confortable bergere.

— Je lui ai donné la dose massive..., expliquait le
médecin. Cela valait mieux ! De cette facon il n’a pas
bronché... et il nous a laissés bien tranquilles pendant la
route.

Tout en parlant, le praticien desserrait les liens et
dégageait la téte du soi-disant Favraut... lorsqu’un cri de
colere se fit entendre :

— Ce n’est pas lui ! s’exclamait Diana en dévisageant
l'ancien meunier des Sablons qui, sous 'action du puissant
soporifique que lui avait administré le docteur, demeurait
plongé dans une torpeur absolue.

Et en proie a une rage folle, 'aventuriere hurla :

— Cet homme, je le reconnais ! C’est Pierre Kerjean...
C’est le pére de Morales !

— Nous avons été trahis ! reprit Amaury, non moins
furieux que sa terrible associée.

— Trahis !... Par qui ? ripostait la Monti. Voyons... ce



n’est certainement pas Moralés qui nous aurait livré son
pére a la place de Favraut. Quant a Judex, méme pour
nous jouer un mauvais tour, il n’irait pas s’exposer a
perdre un si dévoué serviteur... car il sait trés bien que
quand je tiens ma proie, je ne la lache jamais ! Il y a la
certainement un quiproquo, que je renonce a m’expliquer.
Est-ce que la fatalité s’acharnerait contre nous ? Eh bien,
quoi qu’il en soit... je ne me tiens pas pour battue. Je
continue la lutte !

Et, désignant Kerjean d'un geste plein de menace, elle
s’écria :

— Pour commencer, il va falloir faire disparaitre cet
homme. Si, demain, on trouvait dans la Seine son cadavre

débarrassé de ses liens, tout le monde croirait a un
accident ou a un suicide.

— Diana ! voulut interrompre Amaury.

—Vous ! silence ! imposa la Monti... On est avec moi ou
contre moi. Il n’y a pas de milieu... et je ne connais pas les
demi-mesures. Choisissez !

Dominé par l'aventuriere, M. de la Rochefontaine
courba la téte.

Le gentilhomme décavé acceptait de se faire complice
de ces bandits.

Pierre Kerjean était irrémédiablement condamné.



IV

LE NEZ REVELATEUR

Depuis la scene comico-tragique qui s’était déroulée
dans son bureau, Cocantin avait senti s’opérer en lui une
étrange et salutaire transformation morale.

Attendri par la douceur naive de Jeannot, stimulé par
le courage intelligent du mome Réglisse, il était devenu en
quelques heures un autre homme...

Il ne lui en fallait pas davantage pour que, toujours
sous les auspices de celui qu’il s’était donné pour maitre,
c’est-a-dire de Napoléon, il se mit a rouler dans son esprit
les plus nobles et les plus audacieux projets.

Rassuré par ses rapports encore mystérieux mais
excellents avec Judex, il se demandait si, lui aussi, n’avait
pas a jouer un réle dans toute cette affaire... et s’il n’était
pas de son devoir d’honnéte homme et de citoyen
respectueux des lois de son pays de déclarer la guerre, de
son cOté, a ces gens qui avaient failli faire de lui le
complice plus ou moins inconscient de toutes leurs



turpitudes.

Comme il le disait, « il commencait a voir clair en lui-
méme » et & se rendre compte du réle aussi ingrat que
dangereux que la bande Diana Monti, Morales, la
Rochefontaine et C'® avait cherché a lui faire jouer dans le
drame auquel un facheux hasard l'avait si intimement
mélé...

S’épouvantant devant les conséquences qu’aurait pu
avoir pour lui un pareil entrainement, il se félicitait
cordialement d’y avoir échappé, mettant d’ailleurs
modestement sur le compte d'une intervention
providentielle, ou plutét napoléonienne, les événements
heureux qui lavaient fait dévier de la route ou bien
malgré lui, il s’était engagé.

Or, si Cocantin s’enflammait rapidement, il s’éteignait
avec non moins de spontanéité. Ses passions n’étaient
jamais de longue durée... Dés qu’il s’apercevait que ses
aventures amoureuses pouvaient faire de Iui une dupe...
ou I'exposer a de graves ennuis et surtout a de réels
dangers, toujours, suivant son expression, il « savait
couper le mal par la racine ». Or, ce n’était nullement chez
lui affaire de volonté, mais bien de tempérament...

Voila pourquoi, aprés avoir briilé pour Diana du feu le
plus incandescent, il en était arrivé subitement et sans
transition aucune, a la détester furieusement... résumant
ainsi son nouvel état d’ame par cette phrase qui sous son
« pompiérisme prudhommesque », révélait néanmoins le
fond excellent de son cceur :

— Une femme qui est capable de battre des enfants ne



saurait étre vraiment une amoureuse !...

A partir de ce moment qui allait étre une heure
décisive dans sa vie, le directeur de I’Agence Céléritas
avait voué une haine sans merci a la Monti et a toute sa
bande.

S’armant d’'une farouche résolution, et se cuirassant de
toutes les intrépidités, Prosper avait ainsi formulé les
grandes lignes de son plan de campagne.

— Désormais, se dit-il, je n’aurai pas un instant de
repos tant que je n’aurai pas démasqué ces bandits... tant
que je ne les aurai pas livrés moi-méme a la justice. Pour
atteindre ce but, je suis décidé a tous les sacrifices
d’argent et autres. Oui, quand je devrais risquer cent fois
ma vie, rien ne m’arrétera. Jour et nuit, nuit et jour, je
serai sur leurs traces, je m’acharnerai a leur piste, et, s’il

le faut, j'irai les relancer jusque dans leurs tanieres.

Et Cocantin, tres loyalement, trés énergiquement, se
mit aussitot en devoir de réaliser ce plan qui, bien que
trés vague, n’en reposait pas moins sur les meilleures
intentions.

Mais cette fois, au lieu de s’adresser uniquement a son
habituel inspirateur, le directeur de I'Agence Céléritas
résolut de prendre modeéle sur les policiers passés et
présents qui ont illustré leur profession de leurs exploits
sensationnels.

Pendant quarante-huit heures, il se documenta... se
bourrant littéralement le crane de tous les récits plus ou
moins authentiques, de toutes les 1égendes plus ou moins



fabuleuses qui environnent d’une auréole si glorieuse nos
Vidocq anciens et modernes.

Un peu effaré... étourdi méme par tout ce fatras
documentaire, Prosper n’en retint quune chose... c’est
que, pour étre un bon détective, il fallait avant tout savoir
se camoufler.

Cocantin s’acheta donc une garde-robe aussi compléete
que variée et dans laquelle les professions les plus
hétéroclites étaient représentées. Il adapta tour a tour a
son crane les perruques les plus disparates... il se colla
successivement au menton les barbes les plus
extraordinaires, mais, au bout de deux jours, il dut
renoncer a ce genre de transformation grace auquel il se
croyait si bien a I'abri de toute indiscrétion.

En effet, soit qu’il elit revétu la tenue classique du
plombier qui se rend a son travail, soit qu’il se fit la téte,
se donnat l'allure d’'un vieux marcheur en quéte d’une
jeune proie facile... il rencontrait toujours dans la rue
quelqu’un de connaissance qui lui langait au passage, sur
un ton naturellement ironique :

— Hé ! bonjour monsieur Cocantin... Quelle drole d’idée
vous avez de vous déguiser ainsi !

— On me reconnait donc ? se demandait le détective
privé...

En rentrant chez lui, il s’examinait longuement dans la
glace... cherchant a se composer un nouveau
travestissement capable de dérouter les yeux les mieux
exercés.



Mais tous ces efforts étaient dépensés en pure perte.

En effet, Cocantin avait beau essayer les camouflages
les plus déroutants, chaque fois qu’il sortait... il était
infailliblement salué par ce : « Bonjour, monsieur
Cocantin »... qui avait le don de 'affoler.

— Ah ca ! se demandait-il... qu’'est-ce que jai donc...
pour que tout le monde me reconnaisse quand je ne me
reconnais pas moi-méme ?

Ce qu’il avait, le bon Prosper... ce dont il ne s’était
d’ailleurs jamais apergu, c’était un nez.. un nez
immense... un nez personnel... un nez original... qui aurait
pu prendre place avantageusement dans la si brillante et
si lamentable tirade de Cyrano de Bergerac...un nez
vaste, un nez puissant, solidement attaché au front, qu’il
abandonnait pour se courber en un arc de cercle tres
caractérisé, se continuer en une ligne droite imposante, et
se terminer en un double renflement, ayant tendance a se
porter de travers vers la gauche... c6té du cceur, ce qui
faisait dire a ses amis :

— Cocantin est un gargon économe !... Pour ses vieux
jours, il met son nez de coté.

Or, a force de chercher, en se contemplant devant la
glace, la cause de son infortune policiere, Cocantin finit par
se rendre compte de la vérité.

— Mon nez !... s’écria-t-il. C’'est mon nez... parbleu !

Ce fut en vain que, par un patient travail de
magquillage, il s’efforca d’en diminuer la proéminence et
d’en atténuer le caractére.



Toujours il surgissait, révélateur, au milieu de son
visage.

— Je ne peux pourtant pas le couper ! s’écria Prosper
désespéré.

Ce nez... indice de flair... allait-il le contraindre a
abandonner sa tache ?

Non... car une réflexion historico-psychologique s’en
vint bient6t calmer les scrupules et les craintes de
Cocantin.

— Je n’ai jamais lu nulle part, se dit-il, que Fouché, le
célebre ministre de la Police de Napoléon, éprouvit la
nécessité de se camoufler... ce qui, d’ailleurs ne l'a
nullement empéché d’étre le premier détective du monde.
Hé bien, imitons-le !... faisons de la police a visage
découvert. Ce sera plus chic, plus crane, et plus francais !
Mais ce n’est pas une raison pour ne pas me munir de
tous les engins de protection et d’attaque que la science
moderne met a la disposition de tous ceux qui veulent
affronter un péril.

Cocantin fit donc l'acquisition d’'un plastron cuirasse
destiné a le mettre a l'abri des balles et des coups de
couteau de ses ennemis.

I1 acheta également quatre brownings... un pour
chacune des poches de son veston et de son pantalon... I1
glissa dans sa ceinture un poignard a la lame triangulaire
et affilée... Il se munit d’un coup-de-poing américain avec
pointe et d’'un casse-téte capable d’assommer un beeuf ;
et, véritable arsenal en marche, le col de son paletot



relevé et les bords de son feutre rabattu sur les yeux, il
repartit en guerre, apres avoir juré au buste de Napoléon
qu’il en reviendrait vainqueur... ou les pieds devant !...

Tout d’abord... il commenca par « repérer » Diana et
Amaury.

Cela lui fut facile...

Cette premiere formalité accomplie, Cocantin se
trouva quelque peu embarrassé.

L’ére des difficultés s’ouvrait pour lui... Que devrait-il
faire ?

Une phrase banale a force d’étre classique lui fournit
bient6t une ligne de conduite :

— Le hasard est le dieu des policiers.

Prosper, qui jugeait cette formule d’autant plus
excellente qu’il n’en avait pas trouvé d’autre, se dit avec
beaucoup de philosophie :

— Attendons le hasard !
Mais, tout de suite, il décida fort sagement :
— Ne le laissons pas échapper !

Sans désemparer, prenant a peine le temps de dormir
et de manger, il s’en vint réder aux alentours de la maison
ou demeurait Diana, guettant 'occasion désirée qui allait
lui permettre de faire a son tour ceuvre de justice.

Elle n’allait pas trop le faire attendre.

En effet, une nuit que posté devant la fenétre de
laventuriére, il cherchait a travers les persiennes qui



laissaient filtrer une lueur atténuée, a découvrir quelque
indice favorable, son cceur se mit a battre, tout a coup,
avec une certaine émotion...

Une automobile, ou se trouvaient trois hommes aux
allures qu’ill considéra immédiatement comme
inquiétantes et patibulaires, s’était arrétée a quelques pas
de lui devant I'immeuble habité par Diana... et Amaury.

11 vit tout d’abord le wattman sauter a terre, entrer
dans la maison... revenir au bout d’un bref instant, faire
un signe mystérieux a ses compagnons, qui s’emparerent
d’un corps enveloppé d’une couverture autour de laquelle
s’enroulait une corde étroitement serrée, le
transportérent vivement a I'intérieur de la maison.

— Cay est..., se dit Cocantin, en proie a un « trac » que,
vaillamment, il chercha aussit6t a surmonter... Ca y est...
les grands événements vont commencer.

Deés que les deux hommes eurent disparu avec leur
fardeau, et que la porte se fut refermée derriere eux...
Cocantin, sortant de 'encoignure ot il se dissimulait, se
dirigea vers l'automobile a seule fin d’en prendre le
numéro.

Tout a coup, il tressaillit.

Une main, qu’instantanément il devina vigoureuse
entre toutes, venait de se poser sur son épaule.

Cocantin se retourna.

Un homme de haute stature, drapé dans une ample
cape noire et coiffé d’'un chapeau en feutre, se tenait
devant lui, I'air grave, sévere, énigmatique.



— Ah ca ! monsieur..., balbutia le directeur de 'Agence
Céléritas, violemment décontenancé... Qui étes-vous ? et
que me voulez-vous ?

— Je suis Judex ! répliqua simplement Jacques de
Trémeuse.



A%

UNE MANEUVRE HARDIE

A ces mots, Cocantin eut un sursaut, qui montrait
toute l'influence qu’exercait sur lui ce nom mystérieux.

Mais, tout de suite, au regard rempli de bienveillance
que dirigeait vers lui I'énigmatique personnage, le
détective se sentit d’autant plus rassuré qu’il avait la
conscience absolument tranquille et que, par conséquent,
il n’avait rien a redouter de son étrange et puissant
interlocuteur.

Se ressaisissant aussitot, il reprit d'une voix qui
tremblait encore un peu, non plus de frayeur, mais
d’émotion :

— Vous étes monsieur Judex ?... Eh bien ! moi, je suis
monsieur Cocantin.

— Je le savais.

— Croyez, monsieur Judex, que je suis enchanté de
faire votre connaissance.



— Me permettrez-vous de vous serrer la main ?
— Je n’osais vous le demander.

Et dans un mouvement spontané, le brave Prosper
tendit les deux mains a Judex qui s’en empara en disant :

— J’ai su, monsieur, que vous aviez fort bien servi mes
intéréts... je vous en remercie...

— J’ai agi suivant ma conscience.
— Je vous en félicite.

— Croyez que je vous suis et que je vous serai toujours
entiérement acquis.

— En ce cas, reprenait Judex... Vous me mettez fort a
mon aise pour vous demander ce que vous faites ici...

— Je travaille ! murmura Cocantin, en prenant un air
important et confidentiel...

Et tout de suite, il ajouta :

— Je me suis juré de démasquer Diana Monti et sa
bande.

— Ce qui fait, soulignait Jacques, que nous poursuivons
le méme but.

— Et ce qui prouve, ajoutait Prosper, que les honnétes
gens sont faits pour se rencontrer !

Passant son bras sous celui du détective, Judex
Ientraina vers une auto qui stationnait dans 'ombre a
quelques metres de la :

— Vous déplairait-il, monsieur Cocantin, demanda-t-il,
que, pour cette nuit du moins, nous mettions nos efforts



en commun ?

— Croyez, monsieur, que jen serais tres flatté et trés
enchanté.

— Alors... c’est une collaboration ?
— Dont je suis profondément honoré.

Et, avec un accent de 1égitime amour-propre, Cocantin
ajouta aussitot :

— D’autant plus, monsieur Judex, que jai idée que je
ne vous serai peut-étre pas tout a fait inutile.

— J’en suis persuadé.

Le successeur du sieur Ribaudet, qui n’avait jamais
vécu de pareilles minutes, reprit, avec un accent de
gravité qui amusa beaucoup Jacques de Trémeuse :

— 11 doit se passer, en ce moment, chez Diana Monti
des choses tout a fait extraordinaires. Tout a I’heure,
quelques instants avant que je n’aie 'honneur de vous
rencontrer, une auto s’est arrétée devant la maison de
cette gueuse... car c’est une gueuse, monsieur Judex... Il
n’y a pas d’autre expression...

— Veuillez poursuivre, monsieur Cocantin.

— Trois hommes sont descendus de la voiture... que
vous voyez toujours la... et dont je me préparais a repérer
le numéro quand vous vous étes si aimablement présenté
a moi.

— Ensuite ?

— Ensuite... ces hommes ont transporté a 'intérieur de



la maison un volumineux paquet qui avait toutes les
apparences d'un étre humain, enveloppé dans une
couverture et solidement ligoté... Alors, moi...

— Monsieur Cocantin... interrompit Judex... ne m’en
dites pas davantage... Sachez seulement que vous venez
de me rendre un trés grand service... et que je ne
I'oublierai jamais !

Voyons maintenant comment et pourquoi Judex se
trouvait la.

Vers le milieu de la nuit, Judex, qui était a Paris, dans
son cabinet de travail, assis devant sa table, avait en vain
cherché a échapper, par la lecture, a la torture lancinante
de son impossible amour...

Toujours l'image de Jacqueline apparaissait a ses
yeux ; et toujours il entendait la voix de la jeune femme
proclamer Tarrét terrible : « Je ne veux plus que I'on
prononce son nom devant moi. »

Plus que jamais, il comprenait tout ce qu’avait
d’effroyablement tragique cette situation que lui avait
imposée la loi de vengeance, le serment inéluctable,
lorsque la sonnerie du téléphone qui le reliait directement
au Chateau-Rouge vibra tout a coup.

Judex s’empara du récepteur... C’était Roger qui lui
téléphonait :

— Moralés vient de rentrer... sous prétexte de parler a
son pere... Intrigué par le trouble qu’il manifestait, et qu’il
cherchait en vain a dissimuler, je suis allé pour réveiller
Kerjean qui, selon tes instructions, était allé se coucher



dans la cellule de Favraut... Et jai constaté que Kerjean
avait disparu... Une forte odeur de chloroforme régnait
encore dans la piece... La porte qui défend le couloir
principal et qui ne se manceuvre que par un mécanisme
secret, avait été ouverte... Quand je suis revenu vers
Moralés pour lui demander des explications, il avait
également disparu... Je 'ai cherché en vain... Affolé par le
résultat de son acte, il a dii regagner Paris en toute hate.
Pour moi, il n’y a aucun doute, Moralés nous a trahis...
Croyant nous arracher Favraut, il a fait enlever son pere.

Judex, sans perdre un instant, avait téléphoné au
garage voisin, ou, nuit et jour, une puissante auto pilotée
par un wattman d’une adresse et d’'une fidélité a toute
épreuve, était préte a accourir au premier appel.

Reconstituant dans son esprit toutes les péripéties du
drame qui venait de se dérouler... Judex s’était fait
conduire immédiatement chez Diana... pensant bien que
c’était la que les ravisseurs avaient dii conduire celui
qu’ils avaient pris pour Favraut... et espérant bien arriver
a temps pour sauver le malheureux Kerjean des
représailles que la terrible aventuriére ne manquerait
d’exercer contre lui...

Les renseignements que venait de lui fournir Cocantin
prouvaient a Judex que, comme toujours, il avait du
premier coup d’ceil envisagé nettement et compris tout a
fait la situation.

Il n’y avait aucun doute a garder... Kerjean était chez
Diana...

Pour le sauver, il n’y avait pas une minute a perdre.



Or, si Judex était la prudence méme, et s’il avait pour
principe de ne jamais risquer inutilement sa vie, il savait
mieux que tout autre prendre, au cas échéant, la décision
rapide et nécessaire et se livrer a ces attaques dites
brusquées qui, en paralysant I'adversaire, le mettent d’'un

seul coup aux trois quarts a merci.

Cétait a I'une des opérations de ce genre qu’avec la
rapidité de décision qui le caractérisait, il avait résolu de
se livrer.

— Monsieur Cocantin, reprit-il sur un ton de cordiale
autorité.

— Monsieur Judex..., fit le détective qui avait respecté
le silence, d’ailleurs bref, du justicier.

— Btes-vous armé ?
— Jusqu’aux dents...

— Eh bien, il n’y a pas a hésiter... Nous allons faire
irruption tous deux chez Diana... et lui enlever sa proie...
Cela vous convient-il ?

— Monsieur Judex ! répliqua Prosper, sur un ton de
bravoure qui I'étonna lui-méme... avec un homme tel que
vous, que ne ferait-on ?... Ou n’irait-on pas ?... Qui ne
battrait-on pas ?

— Alors... en avant !

Judex, accompagné de Cocantin qui, apres avoir assuré
son poignard entre ses dents, avait pris dans chaque main

un revolver, s’acheminait déja vers la porte de
l'immeuble... lorsqu’il s’arréta.



Un bruit de voix s’élevait dans le vestibule...

— Ce sont eux, fit Jacques, qui se jeta aussitot avec
Prosper dans I'encoignure de la porte cochére qui avait
déja abrité le directeur de 'Agence Céléritas.

La porte s’ouvrit, livrant passage a Crémard, qui sauta
sur son siege... puis au docteur et au Coltineur, qui
étendirent sur les coussins le vieux Kerjean, de plus en

plus étroitement ligoté... et enfin a Amaury de la
Rochefontaine, qui prit place a c6té du wattman.

A peine celle-ci démarrait-elle... que Judex, sans
perdre une seconde, courait vers son auto, y faisait
monter Prosper ; et, aprés avoir murmuré quelques
bréves paroles a l'oreille de son chauffeur, s’installait pres
du détective tout en lui disant :

— Je crois, cher monsieur Cocantin, que je vais vous
faire assister a un spectacle peu ordinaire...

*

* ¥

L’auto des bandits filait a une belle allure. Celle de
Judex n’avait d’ailleurs aucun mal a la suivre a une
distance suffisante pour ne point se faire remarquer...

sans toutefois la perdre un instant de vue.

Mais il était facile de deviner que son mécanicien était
entiérement maitre de la route et qu’il n’aurait qu’'un tres
léger effort a faire au cas ou il voudrait la rejoindre et
méme la dépasser.



Le chauffeur de Judex, qui obéissait certainement a
des instructions trés nettes, semblait pour linstant
uniquement décidé a conserver ses distances. Ce fut ainsi
que les deux voitures, apres avoir traversé une partie de
la capitale, franchirent la porte Maillot et traverserent le
bois de Boulogne, se dirigeant vers la Muette pour gagner
les bords de la Seine, ou, suivant les instructions de Diana,
les sinistres coquins qui s’étaient fait ses complices,
comptaient précipiter I'infortuné Kerjean...

Mais... Judex n’allait pas leur en donner le temps...

En effet, tandis que les deux voitures roulaient sur la
vaste chaussée déserte qui descend vers le fleuve,
Jacques de Trémeuse lanca un simple mot dans le cornet
acoustique dont lautre extrémité aboutissait pres de
l'oreille du chauffeur.

Celui-ci accéléra aussitét son allure... En quelques
instants, il arriva a la hauteur de l'auto poursuivie, la
dépassa... et alors, dans une manceuvre extraordinaire,
aprés avoir couvert une cinquantaine de metres... le
wattman donna un violent coup de volant a gauche...
barrant carrément la route a Crémard qui, stupéfait, fit
instinctivement manceuvrer ses freins... s’arrétant a
quelques centimetres de la premiére voiture.

Judex et Cocantin avaient aussit6t bondi a terre...
Revolver au poing, ils se préparaient a donner I'assaut a
leurs adversaires. Mais ceux-ci n’étaient pas hommes a se
laisser prendre sans opposer une vive résistance. Déja,
Amaury, sautant en bas de lauto, foncait sur eux...
déchargeant son browning dans la direction de Judex...



qu’il avait, sinon reconnu, tout au moins deviné. Mais
presque en méme temps plusieurs autres détonations
retentirent.

Cétait Cocantin qui « donnait » avec toute son
artillerie.

L’un des coups, tout au moins, avait porté ; car
M. de la Rochefontaine s’effondrait sur la chaussée, le
front troué d’'une balle, tandis que le docteur et le
Coltineur se défilaient prudemment dans la nuit... vite
rejoints par Crémard qui avait jugé prudent d’abandonner
sa voiture et son colis. Aidés par leur wattman, Judex et
Cocantin transportérent aussitét Kerjean dans leur
voiture et reprirent la route du Chateau-Rouge.

Judex, apres avoir dégagé l'ancien meunier des
Sablons, s’efforca, aidé de son mieux par le détective, de
le ramener a la vie. Bient6t, le pere de Morales rouvrit les
yeux... En voyant Jacques prés de lui, une expression de
sérénité se répandit aussitot sur son visage.

Mais presque aussitot ce fut une angoisse douloureuse,
mortelle, qui se révéla dans son regard.

Un nom... un cri... un sanglot... jaillit de ses lévres
toutes blanches :

— Mon fils !

— Rassurez-vous, mon ami, fit Judex avec un accent de
bonté infinie : Favraut est toujours dans les souterrains
de Chateau-Rouge.

A ces mots, Kerjean parut respirer plus librement... Sa
main étreignit fiévreusement celle de '’homme qu’il s’était



donné pour maitre... puis ses paupieres se refermerent, et
il parut retomber dans une profonde torpeur.

— Le pauvre homme ! fit M. de Trémeuse... comme il
va souffrir quand il saura toute la vérité !

Et Cocantin, qui ne cessait de regarder Jacques avec
ladmiration la plus illimitée, fit a voix basse, mais avec
une expression de ferveur touchante :

N

— Clest étonnant ce que ce Judex ressemble a
Bonaparte !...



NEUVIEME EPISODE

Lorsque ’enfant parut



LA VILLA DES PALMIERS

Vers dix heures du matin, sous I'éblouissante clarté
d’'un soleil radieux, une vaste et confortable berline
automobile, toute couverte de poussiére, stoppait devant
Ientrée principale d'une riche villa de la cote
méditerranéenne, située en plein golfe de Saint-Tropez, a
une breve distance du joli petit port de Saint-Maxime.

Un jeune homme de haute taille a Tallure
aristocratique, vétu avec la plus sobre élégance et qui,
depuis un moment, semblait guetter avec impatience
larrivée de la voiture, se précipita, demandant au
wattman qui lui souriait affectueusement :

— Eh bien... frére ?

— Tout s’est admirablement passé.
— Aucun incident ?

— Aucun.

—Etha?



— Il va aussi bien que possible.

Tandis que l'habile chauffeur qu’était Roger de
Trémeuse, sautait a bas de son siége, Judex, d’'un geste
brusque, ouvrait la portiere... et se trouvait en face d'un
homme d’un certain age, aux traits accentués, énergiques,
a la barbe et aux cheveux presque blancs. Celui-ci fit
aussitét, en lui désignant un homme qui, vétu d’un
costume d’intérieur en drap sombre, coiffé d'une
casquette de voyage, était étendu sur une sorte de lit-
couchette et semblait dormir paisiblement :

— Vous voyez, monsieur, que nous avons entierement
suivi vos instructions, et que nous vous ramenons votre
prisonnier dans le meilleur état possible.

— Avec mon frere et vous, Kerjean, j'étais tranquille.

Et regardant Favraut, dont le visage soigneusement
rasé révélait un calme parfait, 'ancien meunier des
Sablons ajouta :

— Grace au stupéfiant que nous lui avons fait prendre
au départ, il a été tres sage... Dailleurs, depuis qu’il a
pleuré, il n’est plus le méme homme... Sa folie est
devenue tres douce... Plusieurs fois, il est revenu a lui en
cours de route... Il n’a fait entendre aucune protestation...
Il ne s’est livré a aucun mouvement de colere... Il nous a
simplement demandé s’il verrait bientét son petit-fils.
Nous lui avons répondu que oui... Alors, il n’a plus rien dit
et il s’est tenu tout a fait tranquille.

— Durant le trajet, vous n’avez fait aucune rencontre
facheuse ?



— Nous avons scrupuleusement suivi l'itinéraire que tu
nous avais indiqué, intervenait Roger... Evitant les
grandes agglomérations, nous avons roulé principalement
la nuit, et choisi dans la journée, pour nous reposer, des
coins isolés qui nous mettaient a l'abri de toute
indiscrétion possible.

Favraut... venait de rouvrir les yeux.

En apercevant la silhouette de Judex, qui se profilait
devant lui, il eut un léger tressaillement, tandis qu'une
expression de crainte se répandait sur ses traits.

— Nous sommes arrivés... monsieur Favraut, fit
Kerjean avec une certaine douceur.

— Arrivés..., bégaya le dément, qui contemplait
Judex... avec une terreur sans cesse grandissante.

— Rassurez-vous, fit celui-ci, il ne vous sera fait aucun
mal. Vous allez étre, au contraire, entouré de tous les
soins que réclame votre état.

Et, comme surpris par le ton de cette voix qui, hier
encore si menacante, se faisait aujourd’hui presque
miséricordieuse, le banquier qui s’était assis sur sa
couchette mettait dans son regard tout I'émoi hésitant de
son cerveau désemparé. Judex reprit lentement, et en
cherchant a réveiller la compréhension en cette ame
plongée dans le plus tragique et le plus obscur des
désarrois :

— De méme que vous avez di la vie au sacrifice de
votre fille, vous devrez cette amélioration de votre sort a
la tendresse de votre petit enfant.



— Jean ! murmura le prisonnier en joignant
instinctivement les mains.

Jacques de Trémeuse venait de rallumer la seule lueur
capable de briller encore au milieu de ces ténebres...

— Venez..., fit-il avec autorité.

Docilement, Favraut se leva... et, s’appuyant au bras
de Kerjean, il descendit de l'auto et pénétra a la suite de
Judex dans un jardin entouré de hautes murailles et au
milieu duquel s’élevait un assez vaste pavillon... dans
lequel les trois hommes pénétrerent.

Apres avoir enfermé son prisonnier dans une chambre
d’ailleurs trés confortable, mais dont la fenétre qui
donnait sur la mer était garnie de solides barreaux, Judex
emmena Kerjean dans une piece voisine et lui dit :

— J’ai toujours eu pour principe de dire toute la vérité.
Eh bien, sachez que ce n’est pas seulement parce que
notre retraite du Chateau-Rouge a été découverte par nos
ennemis que jai voulu que Favraut ft transporté ici...
c’est aussi parce que je ne me suis pas cru le droit de
prolonger plus longtemps le supplice d'un homme si
cruellement frappé. On punit un coupable, on ne torture
pas un fou. C’est d’accord avec ma meére, épouvantée elle-
méme par l'horreur du chatiment que jai pris cette
décision. Cependant, Favraut reste et restera notre
prisonnier... Il est donc indispensable que sa présence ici
demeure ignorée de tous... et que vous exerciez a la fois
sur lui et sur les alentours la plus rigoureuse surveillance.
Puis-je toujours compter sur vous ?



— Vous savez bien, monsieur, que je vous suis dévoué
corps et ame.

— Je le sais... Et voila pourquoi je suis tranquille.

— Vos ordres, monsieur..., seront scrupuleusement
exécutés..., s’engageait le vieux Kerjean.

« Quelle que soit la haine que m’inspire ce bandit...
laffection que je vous porte est trop grande pour que je
ne m’incline pas devant votre volonté.

Et, avec un sanglot dans la voix, il ajouta :

— Jespére, par un dévouement sans bornes, vous faire
oublier la trahison abominable de mon fils.

— Votre fils..., répliquait Judex, est plus un
malheureux qu'un misérable.

— Merdij, fit le vieillard en serrant avec effusion la main
que lui tendait son bienfaiteur.

Roger venait d’apparaitre avec sa mere. Tandis que
Kerjean se retirait discrétement, Jacques se précipitait
vers M™¢ de Trémeuse, toujours en deuil, toujours
douloureuse, et dont le visage semblait cependant
refléter, sinon de l'espérance, mais tout au moins une
certaine douceur de pensée, de détente dans la volonté.

— Mon fils..., prononca-t-elle d’'une voix redevenue
humaine, mon fils, es-tu content ?

— Et vous... meére ? fit simplement Judex.
La femme en noir, levant les yeux vers le ciel, déclara :
— Ton pére me jugera.



— Je sens déja qu’il vous approuve ! murmura Jacques
de Trémeuse en embrassant respectueusement la main
de la comtesse.

— Et Favraut ? demanda celle-ci, dont le regard reprit,
a ce nom exécré, toute son expression de haine farouche.

— Il parait compléetement apaisé, dompté..., affirmait
Judex. Je crois d’ailleurs qu’il n’a plus guére notion du
présent ni du passé... Il n’y a que lorsqu’on prononce
devant lui le nom de son petit-fils qu’il semble quelque
peu revenir a la réalité... Alors... son visage s’adoucit, et il
pleure.

— Le secret de son transfert a-t-il été bien gardé ?

— Jen ai la conviction... Dailleurs, toutes mes
précautions ont été prises... Nous serons 13, Roger et moi,
pour surveiller les allées et venues des gens suspects et
pour prévenir leurs agissements... Kerjean nous
secondera puissamment... il ne faillira pas a sa tache.
Aucune évasion n’est a redouter... Et personne ne se
doutera que la villa des Palmiers sert de résidence au
banquier Favraut !

Avec un accent dont il ne parvenait pas a maitriser
I'émotion, Judex conclut :

— Maintenant, ma mere, il me reste a vous remercier
du fond du coeur de ne pas m’avoir imposé une tache qui
elit été au-dessus de mes forces et d’avoir compris que les
innocents ne devaient point payer pour les coupables.

— Croyez, affirmait Roger, que moi aussi je vous en suis
reconnaissant !



Pendant un instant, Julia Orsini garda le silence,
enveloppant ses deux fils d'un regard de mélancolie
profonde. Puis elle reprit d’'une voix lente :

— Je me suis trompée... Jaurais dii ne confier qu’a
moi-méme l'exécution de mes projets... Il n’y a qu'un
ceeur comme le mien, c’est-a-dire a tout jamais fermé a
lamour, qui puisse étre implacable... Je supporte
aujourd’hui les conséquences de mon erreur. Me heurtant
a la fatalité... yai d m’incliner... jai da faiblir. Une voix
intérieure soudain m’a crié : « Pour venger ton époux, tu
n’as pas le droit de torturer tes enfants ! » Alors, l'idée
fixe de ma vie... qui, depuis vingt ans s’était installée en
moi... au point d’y régner en maitresse impérieuse, en
dominatrice absolue... s’est amoindrie... effritée... dans la
lutte que tout a coup, j’ai dii soutenir contre moi-méme !

— Mere..., s’écria Jacques en embrassant
respectueusement la main de la comtesse...

M™¢ de Trémeuse poursuivit avec 'accent de la plus
poignante émotion :

— Ah ! mes fils, mes fils, je ne me reconnais plus ! Non
seulement vous avez obtenu de moi la grace de Favraut,
mais vous avez encore réussi a m’apitoyer sur son sort...
Et ce n’est pas tout... J’ai di accueillir dans une villa, ou
javais si souvent révé nous voir réunis, une fois I'ceuvre
accomplie, oui, j’ai recu chez moi, sous mon toit, dans ma
maison, la fille et le petit-fils de ce misérable... J’ai da
jouer pres d’eux une comédie qui répugne a ma loyauté, a
mes instincts, a tout mon étre... leur mentir, moi, Julia



Orsini, comtesse de Trémeuse... et enfin, par-dessus tout,
me laisser aimer par ces deux étres que je ne devrais
qu’exécrer... puisqu’ils sont du sang de l'autre...

— Et que vous-méme, acheva Judex, vous vous étes
prise a aimer, tant vous avez compris que Dieu en les
préservant de la tare originelle n’avait mis en eux que
clarté, que lumiere, amour et bonté.

Comme M™¢ de Trémeuse avait un dernier geste de
protestation découragée, Roger reprit & son tour avec
effusion :

— Ne vous défendez pas !... Votre tendresse pour nous
vous avait désarmée... Le baiser du petit Jean vous a
conquise. Et vous devez déja moins souffrir de vous sentir
miséricordieuse.

Alors, M™¢ de Trémeuse, dont ses fils avaient pris les
mains, connut enfin, pour la premiere fois depuis vingt
ans, la douceur des larmes qui soulagent.

Puis s’adressant a Jacques, elle lui dit :

— Et toi... maintenant... quelle va étre ton attitude
envers cette jeune femme ?

— Elle vous croit la sceur de Vallieres...

— Ne crois-tu pas que ce soit une double et grave
imprudence ?

— Pourquoi ?
— D’abord... pour toi-méme.
— Je saurai imposer silence a mon ceeur.



— Ne m’as-tu pas dit que Jacqueline t’avait entrevu au
moulin des Sablons ?

— Elle m’a dit elle-méme, lorsque je jouais pres d’elle le
role de Vallieres, qu’il ne lui était rien resté de cette
éphémere vision.

— Et I'enfant, objectait Roger, ne t’es-tu pas rencontré
avec lui a la pension de famille ?

— J’étais enveloppé dans ma cape... Le bord de mon
chapeau était rabattu sur mon visage... Ce petit venait de
se réveiller... C’est a peine s’il m’a regardé... s’il m’a vu...
Son attention a été tout de suite attirée et retenue par
notre bon chien Vidocq... Les impressions d’un petit
cerveau de cet age ne sont guere durables...

Et avec un accent de volonté fébrile, ardente, Judex
ajouta :

— Et puis, je vous I'assure, il est indispensable qu’il en
soit ainsi. Je suis exposé a rencontrer Jacqueline. Un jour,
elle peut apprendre que je suis votre fils... Notre situation
a tous, vis-a-vis d’elle, deviendrait extrémement
délicate... Qui sait... si elle n’éveillerait pas en son esprit
plus qu’'une inquiétude un soupcon ?... Et pour rien au
monde... oh ! non, pour rien, je ne voudrais qu’elle sit
jamais que je suis Judex ! C’est une derniére grace, mere
bien-aimée, meére vénérée entre toutes, que je vous
supplie de m’accorder ! Puisque je vous ai juré que je ne
faiblirai pas, puisque jamais Favraut ne sera pardonné
que si vous y consentez... n’hésitez pas a donner a votre
fils cette consolation supréme !



— Jacques ! Tu veux te faire aimer ! reprenait
douloureusement, mais sans amertume, la comtesse de
Trémeuse.

Et comme une furtive rougeur colorait le beau visage
de Jacques, elle reprit :

— Tu esperes donc me fléchir ?

Et Judex, tout en étreignant sa mere dans ses bras,
eut enfin le cri d’aveu qui depuis un moment briilait ses
lévres :

— Peut-étre !



|

JACQUES ET JACQUELINE

Assise dans un confortable rocking-chair, a 'ombre des
beaux palmiers qui couvrent comme une petite forét une
partie du superbe jardin qui entoure la splendide
propriété que les Trémeuse possedent aux abords de
Sainte-Maxime, la fille du banquier, tout en se livrant a
un joli travail de broderie, surveillait les ébats joyeux du
petit Jean et du mome Réglisse.

Par instant, un sourire ot il y avait encore un peu de
tristesse errait sur ses levres... Une expression de joie
touchante passait dans ses yeux... Cest que Jacqueline se
sentait presque heureuse.

Netit été le souvenir du drame effrayant au cours
duquel avait succombé son pére ; n’elit été, surtout, la
pensée que celui-ci, en disparaissant d’'une facon aussi
brutale, inattendue, n’avait fait qu’expier les crimes dont
il s’était rendu coupable, la jeune femme se serait reprise,
non seulement a aimer la vie... mais aussi a en espérer
beaucoup pour elle et pour son enfant.



En effet.. a présent, elle se sentait tranquille...
rassurée... Le dévouement affectueux du bon Vallieres lui
avait déja apporté un précieux réconfort...

Mais c’était surtout vers celle qu’elle prenait pour sa
seeur, c’est-a-dire vers M™¢ de Trémeuse, que Jacqueline
se sentait attirée...

Mettant sur le compte d’'un malentendu rapidement
dissipé la froideur que lui avait d’abord témoignée la
grande dame, elle éprouva une joie intense en la voyant
s’amadouer sous les caresses naives et charmantes du
petit Jean et lui accorder peu a peu, et méme assez vite,
une sympathie qui, d’abord toute de nuance discrete, puis
franchement amicale, était en train de se transformer en
une sorte d’irrésistible et tutélaire amitié.

Il est de ces courants mystérieux auxquels rien ne
résiste et qui semblent avoir été créés par le Destin de la
miséricorde pour rapprocher les étres entre lesquels les
chocs de la vie ont élevé d’infranchissables barrieres.

Ainsi sans rien savoir, en vertu d’'une volonté plus
forte que la sienne, par l'ordre magique du Souverain
caché qui ordonne nos actions, en méme temps qu’il
inspire nos sentiments, Jacqueline, tout de suite, s’était
sentie attirée vers la victime de son pere, et cela sans rien
savoir du crime commis ni des souffrances endurées...
rien que par la force divinatrice des nobles instincts dont
elle était pétrie.

De son coté, M™® de Trémeuse, qui se croyait
invincible dans sa haine, en dehors et au-dessus de toute



humanité, n’avait pu résister au geste de I'enfant qui, la
prenant par la main, I'avait amenée auprées de celle que
I'impossible amour de Jacques allait désormais rendre
sacrée a ses yeux... Cette dme, naturellement altiére,
mais foncierement tendre, en qui la plus juste et la plus
noble des haines avait tout étouffé, s’était rouverte tout a
coup, brusquement, a la bonté qui en semblait & jamais
bannie.

Et voila pourquoi Jacques s’était repris a espérer... en
face de cette conversion de sa mere a la pitié... Voila
pourquoi en la voyant chaque jour s’intéresser, s’attacher
méme davantage a Jacqueline et a son enfant, il se disait :

— Qui sait si le miracle ne s’accomplira pas jusqu'au
bout !

Et c’est tout vibrant de cette pensée... encore plus que
pour échapper aux recherches et aux attaques de la
Monti qu’il aurait pu écraser sans peine, qu’il avait
organisé ce complot tendant a rapprocher le pére et la
fille, complot dont M™¢ de Trémeuse n’avait pas été sans
soupgonner les intentions, ni sans souligner 'imprudence,
mais sur lequel, maternellement, elle avait fermé les
yeux.

Il n'y avait pas de lazur que sur les flots de la
Méditerranée et dans le beau ciel du Midi...

M™¢ de Trémeuse était venue rejoindre Jacqueline
dans le jardin... Maintenant, elle ne cherchait plus a éviter
la présence de la jeune femme ; elle la recherchait, au
contraire, tant elle y trouvait de charme. Puis, elle en était



arrivée a considérer la fille du banquier et son petit-fils
comme deux victimes, eux aussi, de I'infame Favraut... et,
peu a peu, dans son esprit, s’effacait 'impression d’abord
si douloureuse... que lui causait la pensée qu’il existait
entre ces deux étres si touchants un lien de sang avec son
abominable ennemi.

— Bonjour, chere madame, fit-elle a Jacqueline, qui
s’était levée... pour venir tout de suite au-devant d’elle.

Apres avoir caressé Jeannot, et le moéme Réglisse, qui
avaient aussitot interrompu leurs jeux pour se précipiter
dans ses bras, elle fit, en enveloppant Jacqueline d’'un
regard ou il n’y avait plus que de la bonté :

— Chére madame, je suis heureuse de vous annoncer
une bonne nouvelle. Mon fils Jacques dont je vous ai parlé
quelquefois... et qui voyageait a I'étranger, vient de me
causer la bonne surprise d’arriver inopinément ici...

— Vous devez étre trés heureuse, fit Jacqueline avec
un sourire d’expressive douceur.

— En effet, reprenait M™¢ de Trémeuse, Jacques est un
fils excellent, et qui n’a jamais eu pour moi que tendresse
et respect.

— Je serais enchanté de le connatitre.
— Il m’a demandé justement de vous étre présenté.
— Avec le plus grand plaisir.

Impatient de se retrouver en face de Jacqueline,
Judex, qui se dissimulait derriere un palmier, apparut,
s’avancant vers la jeune femme, et la salua avec toutes les



marques de la plus sympathique déférence. Simplement,
la fille du banquier lui tendit la main en disant :

— Monsieur, je ne puis que me féliciter de vous
rencontrer dans cette maison, ou tout a été mis en ceuvre
pour me faire oublier...

Mais, soudain, elle s’arréta.

A mesure que ses yeux se fixaient sur Jacques de
Trémeuse, une question se posait a elle avec une
insistance qui menacait de devenir promptement de la
hantise :

— Ou donc ai-je vu cet homme ?

Remarquant le trouble qui s’était emparé d’elle,
M™¢ de Trémeuse, tremblant qu’elle eiit reconnu Judex,
demanda :

— Qu’avez-vous, mon enfant ?

Avec sa franchise habituelle, la fille du banquier
répondit aussitot :

— Il vient de se passer en moi quelque chose
d’inexplicable. I1 m’a semblé, tout a coup, que ce n’était
pas la premiere fois que je me trouvais en présence de
monsieur...

— Pourtant, madame, affirmait Judex, qui conservait
toutes les apparences du plus parfait sang-froid...
Pourtant... jai la certitude... que je n’ai pas encore eu
I'honneur de vous voir. Car, pour ma part, je m’en fusse a
tout jamais souvenu.

Déroutée par cette calme assurance, Jacqueline qui,



d’ailleurs, n’avait eu qu'une trés vague réminiscence,
reprenait :

— Je me trompe certainement, monsieur, mais quoi
qu’il en soit, vous n’étiez pas inconnu pour moi... et c’est
sans doute le fidele portrait que m’a fait de vous madame
votre mere qui m’a donné 'agréable illusion que je vous
avais déja rencontré.

Rassuré... Judex <s’inclina de nouveau... Mais
Jacqueline appelait déja :

— Il faut que je vous présente mon fils... et son jeune
ami... Jeannot... Réglisse venez, mes enfants... venez
saluer M. Jacques de Trémeuse.

Les deux petits accoururent aussitot.

Pour Judex, c'était la seconde et aussi la plus
redoutable épreuve.

Le moéme Réglisse, le premier, avec sa fougue
habituelle, s’était tout de suite précipité vers Jacques, le
saluant d’'un « Bonjour, m’sieu » des plus chaleureux.

Judex l'embrassa aussitét. Puis, attirant vers lui
Jeannot, il I'enleva dans ses bras jusqu’a la hauteur de son
visage, le regardant bien... ne cherchant nullement a
esquiver le danger.

Le petit le contempla un instant.
— Il parait que tu es tres gentil, trées sage, fit Judex.

— Oui, monsieur, répondit ingénument le bambin, qui,
dans un de ces élans dont il était coutumier, passa ses
bras autour du cou de Jacques et fit claquer sur sa joue un



bon et ferme baiser.

Puis, désireux de reprendre ses ébats, il demanda
aussitot :

— Dis, monsieur, je peux aller jouer avec Réglisse ?

— Mais oui, mon mignon, fit M. de Trémeuse, en
déposant a terre le petit Jean qui s’en fut aussitot
rejoindre son camarade.

Judex respira.

Ainsi qu’il le prévoyait, le jeune cerveau de I'enfant
n‘avait point conservé l'impression de son éphémere
image.

Maintenant, il était tout a fait tranquille... Il allait
pouvoir demeurer la... prés de celle qu’il adorait chaque
jour davantage, préparant inlassablement,
mystérieusement, l'ceuvre de rédemption qui i
apparaissait désormais comme le seul but de sa vie... But
sublime entre tous, inspiré par le plus pur des amours et
qui consistait a faire naitre en méme temps le pardon
dans le coeur de la victime et le repentir dans 'ame du
bourreau.

Son regard s’en fut vers sa meére, tout resplendissant
d’'une telle reconnaissance, tout rayonnant dune si
lumineuse espérance que M™¢ de Trémeuse, craignant
que Jacques ne se trahit, dit a Jacqueline :

— Chére madame... vous nous excuserez, mon fils et
moi, mais depuis que nous ne nous sommes vus, Nous
avons tant de choses a nous dire...



— Oh ! madame, je vous en prie !
— Jacques... donne-moi ton bras.

Jacqueline, les voyant s’éloigner tous deux, se sentit
saisie une seconde fois par la méme pensée.

11 lui semblait, en effet, que cette haute silhouette... si
pleine de distinction aristocratique, cette voix aux
inflexions harmonieuses, et surtout ce regard qui s’était
arrété sur elle avec une expression de si fervente
sympathie... ne lui étaient pas absolument étranger...

Elle chercha dans ses souvenirs... elle ne trouva rien...
absolument rien.

— Je me trompe certainement..., allait-elle conclure,
lorsque Jeannot, qui s’était approché d’elle, s’écria
joyeux :

— Maman ! Maman !

— Qu’y a-t-il, mon chéri ?

— Le monsieur !

— Quel monsieur ?

— Celui qui était la tout a I'heure, et qui m’a dit
bonjour.

— Oui, eh bien ?
— Je le connais.

Jacqueline tressaillit, en proie a un trouble instinctif...
a un malaise indéfinissable.

— Comment, tu le connais ? répéta-t-elle en attirant
Tenfant prés d’elle.



— Oui, maman. J’ai pas voulu lui dire parce que
Réglisse m’attendait pour jouer... mais je le connais tres
bien. Je l'aivu !

—Oucela?...oucela?

Jeannot garda le silence et, prenant un air grave, il fit
un visible effort de mémoire.

— Voyons... Cherche... Rappelle-toi..., encourageait la
mere.

L’enfant, apres avoir réfléchi, répondit :

— Je ne sais pas !

Sa meére allait le questionner, encore... mais la voix du
moOme Réglisse retentit :

— Hé, mon pote ! Alors quoi, tu me laisses en carafe ?

Jeannot, répondant a T'appel de son petit camarade,
s’esquiva aussitot, tandis que Jacqueline murmurait,
reprise d'une sourde inquiétude :

— Clest étrange !
Elle demeura longtemps songeuse.

Certes... aucun soupcon ne s’était encore emparé
delle.

Cependant... elle avait la sensation qu'un nouveau
mystére 'enveloppait et qu’elle n’en avait pas encore fini
avec les angoisses. Dans son ignorance encore entiére de
la réalité, elle décida qu’elle écrirait ses impressions a
celui que plus que jamais elle considérait comme son
confident et son meilleur ami, et elle se préparait a



rappeler les enfants... lorsqu’au détour de lallée qui
conduisait a la villa, elle se trouva en face de Jacques de
Trémeuse, qui avait changé son costume de voyage pour
un élégant complet de fantaisie qui lui donnait une allure
toute de jeunesse et le différenciait tellement de Judex
que, complétement déroutée, la fille du banquier se dit
instantanément :

— Je me trompais, ce n'est certainement pas lui...
Jeannot et moi, nous aurons rencontré quelqu'un qui lui
ressemblait... et c’est de 1a que provient notre double
erreur.

Completement tranquillisée, elle répondit par un
gracieux sourire a 'aimable salut de Judex qui s’approcha
d’elle en disant :

— Vous semblez beaucoup vous plaire ici, madame ?

— Comment pourrait-il en étre autrement ? répliqua
Jacqueline... Ce beau soleil... cette nature admirable... et
par-dessus tout, la présence de mon fils dont javais été
obligée de me séparer... Enfin... les attentions si délicates
dont je suis entourée... Aussi, je ne saurais trop vous dire
combien je suis reconnaissante a votre cher oncle
Vallieres...

— Je savais par lui tous vos malheurs, reprenait
Jacques. Il m’avait écrit longuement a ce sujet... Aussi,
méme avant, de vous connaitre, je vous portais un intérét
trés grand.

— Je vous en remercie, monsieur Jacques.
— Vous me permettrez d’ajouter, madame, que... moi



aussi... je veux étre parmi ceux qui se sont imposé comme
la plus douce des taches le devoir d’écarter de votre route
tout ce qui peut étre pour vous un sujet de regret ou de
chagrin.

— Vous me voyez vraiment confuse de tant de bonté...,
déclarait Jacqueline, qui se sentit enveloppée, comme
malgré elle, d’'une atmosphere de bonheur inconnu.

Et avec un accent empreint de la plus charmante et
mélancolique modestie, elle ajouta :

— Je me demande ce que j’ai fait pour mériter cela.

— Ce que vous avez fait ! s’écria Judex, qui sut faire
appel a toute son énergie pour imposer silence a la passion
qui frémissait en lui... Ce que vous avez fait !...

Jacques de Trémeuse reprenait d’'une voix pleine
d’une réelle et pure émotion :

— M. Vallieres, et vous n’avez pas le droit de lui en
vouloir — il vous aime trop pour cela —, M. Vallieres... nous
a tout dit... Et voila pourquoi, ma mére, mon frere et moi,
nous vous considérons, non pas seulement comme la plus
noble des femmes, mais encore la plus admirable des
créatures.

— Monsieur Jacques !...

— Oh ! laissez-moi vous dire !... Votre geste sublime est
de ceux qui effacent toutes les injustices, désarment aussi
tous les courroux... Vous étes croyante, n’est-ce pas ?

— De toutes les forces de mon étre !
— Eh bien, continuez a croire, continuez a prier,



continuez a espérer.

Et, superbe d’espoir mystique, transfiguré comme un
propheéte... beau comme un jeune prétre antique qui
prédirait les destinées heureuses aux peuples prosternés
devant les saints portiques, Judex formula d'une voix
dans laquelle il y avait des vibrations d’amour immense et
de religieuse extase :

— Le ciel n’a pas le monopole des récompenses... La
terre peut et doit nous donner elle aussi bien des
allégresses.

— On ne m’a encore jamais parlé ainsi.. murmura
Jacqueline en baissant la téte.

— Méme Valliéres ? fit Jacques d'une voix trés douce...
tandis qu'un sourire d’infinie douceur errait sur ses
lévres.

Jacqueline n’osa répéter : « Méme Vallieres... »

Mais comme elle le pensait... Oh ! comme cette voix si
jeune, si ardente, si profonde, était nouvelle pour son
ceeur... ému et charmé... Et tout de suite, elle se retrouva
uniquement mere... et levant les yeux vers le beau ciel
pur comme son ame, elle fit :

— Si, vraiment, comme vous le dites, j’ai mérité ici-bas
une récompense, je n’en demande qu’une seule, monsieur
Jacques... ¢’est que mon fils soit heureux.

— Ille sera, fit Judex, en déposant un long baiser sur la
main de Jacqueline, que chastement, divinement, la jeune
femme lui tendait...



Et voila que les deux enfants... qui, tous deux, avaient
pris l'air grave de gens qui ont a adresser une requéte
sérieuse a un personnage important, s’avancaient vers
Jacques et Jacqueline en se tenant par la main.

— Monsieur..., fit le méome Réglisse qui, d’'un naturel
hardi, était toujours disposé a prendre le premier la
parole.

— Quy a-t-il mon jeune ami ? répondit Judex avec
bienveillance.

— Nous voudrions..., hasarda Jeannot...
La démarche devait étre délicate.

Car... Jean s’arréta aussitot... et Réglisse, de son c6té,

intimidé, se tut... 'air géné, embarrassé, contrairement a
son habitude.

—Voyons... parlez..., invitait Jacqueline.

— Qu’est-ce que vous voulez, mes petits ? questionnait
Jacques.

Rassemblant tout leur courage les deux bambins
s’écrierent en méme temps :

— Nous voulons Cocantin !
— Cocantin ? répéta Judex, en feignant I'étonnement.
Tout de suite, Jacqueline expliquait :

— M. Cocantin est un détective privé qui s’est montré
extrémement dévoué envers mon fils et son petit ami. Je
puis méme dire qu’il leur a sauvé la vie. Aussi ils se sont
tous deux vivement attachés a lui.



— C’est parfait...

— Certes, monsieur Jacques,... mais ce n’est pas une
raison pour étre indiscrets...

Et comme sous le reproche de Jacqueline, Jeannot et le
mome Réglisse courbaient comiquement le front, Judex
s’empressa de déclarer :

— Nous serons enchantés, au contraire, de recevoir
M. Cocantin... Je m’en vais lui écrire moi-méme pour
l'inviter a passer quelques jours avec nous.

— Oh ! merci, monsieur ! Merci ! s’enhardirent aussitot
les deux inséparables.

— Il va jouer a cache-cache avec nous, se réjouissait
Jeannot.

— C’est un rigolo ! définissait le mome Réglisse... Et
puis, alors... comme blair, il est fade... Vous verrez ca,
monsieur... un vrai quart de brie !

— Allons, Réglisse..., grondait doucement Jacqueline.
Tu m’avais promis de ne plus employer des expressions
pareilles.

— C’est vrai, madame, je vous demande pardon... Je ne
recommencerai plus.

Et, prenant Jeannot par le bras, il fit en s’éloignant,
avec un air d’amusante componction :

— S’agit de faire des magnes, maintenant qu’on est des
princes !

— Comme vous étes généreux ! fit Jacqueline, en
enveloppant a son tour Jacques de Trémeuse d’un regard



qui faillit le faire s’écrouler a genoux devant elle.



111

LE BELVEDERE

Judex était stir de Cocantin. Il I'avait vu a 'ceuvre... 11
savait que désormais on pouvait compter sur son
dévouement et sur sa fidélité. Aussi n’avait-il pas hésité
un seul instant lorsqu’il avait quitté Paris pour se rendre a
Sainte-Maxime a lui confier la surveillance de Diana
Monti et de Morales.

Le directeur de 'Agence Céléritas s’était acquitté de sa
tache avec toute l'ardeur et la bonne volonté dont il était
capable... d’autant plus qu’entrainé et aguerri, il
commencait a éprouver un goit singulier pour ce métier
de détective que, depuis plusieurs semaines, il avait tant
de fois voué aux gémonies.

Mais, soit que ses capacités ne fussent pas encore a la
hauteur de ses intentions, soit que l'aventurieére et son
amant eussent réussi a se terrer de telle sorte qu’il fat
impossible de les découvrir, ou bien encore — chose tres
vraisemblable — que découragés et méme terrorisés, ils
eussent renoncé a la lutte, il avait été impossible a



I'excellent Prosper de découvrir leurs traces...

Aussi, apres plusieurs jours et méme plusieurs nuits
d’une incessante et laborieuse filature, avait-il di écrire a
Judex que, selon luj, il y avait quatre-vingt-dix-neuf
chances sur cent pour que, renongant a la lutte, Diana et
Morales aient pris le parti prudent de se donner de
I'espace.

Bien qu’il gardat encore quelque secrete appréhension
— car il avait vu la Monti a 'ceuvre, et il n’ignorait point
quavec une gredine de cette envergure il fallait
s’attendre a tout —, Jacques de Trémeuse, estimant que la
mission qu’il avait donnée a Cocantin était terminée, avait
adressé au détective privé ce télégramme a la fois
laconique et impératif :

Venez vite... Amitiés.

Et Cocantin, qui se serait jeté dans le feu pour Judex,
était accouru...

Jacques qui l'attendait a la gare de Saint-Raphaél,
lavait emmené aussitot jusqu’a Sainte-Maxime.

Certain de la discrétion absolue du brave garcon, il lui
fit néanmoins en route toutes les recommandations
nécessaires.

— Vous allez trouver chez moi, dit-il, ou plutot chez ma
mére... M™¢ Jacqueline Aubry.

— La fille du banquier ?
— Avec son fils et votre petit ami, le mome Réglisse.
— Pas possible !



— Ce sont ces deux enfants qui vous ont réclamé.
— Quels amours !

— Je n’ai pas cru devoir leur refuser cette joie.

— Vous étes trop aimable.

— D’autant plus, cher monsieur Cocantin, que je sais
que l'on peut compter sur votre discrétion et que je puis
avoir besoin ici de vos services.

— A vos ordres.
Scandant bien chaque mot, le justicier précisa :

— Pour rien au monde... vous m’entendez bien...
M™€ Jacqueline Aubry ne doit soupconner un seul instant
que Judex et Jacques de Trémeuse ne sont qu'un seul et
méme personnage.

— Naturellement.

— Vous avez mon secret entre les mains, monsieur
Cocantin.

— Je vous jure qu’il sera bien gardé, affirmait Prosper,
qui ajouta gravement : C’est bien beau, monsieur, ce que
vous faites la.

Extrémement fier d’étre a la fois le confident, 'hé6te et
l'ami d'un homme tel que Judex, Cocantin, tout a son
bonheur, ne songeait plus qu'a admirer le splendide
panorama méditerranéen qui se déroulait devant ses
yeux charmés.

Or, si le directeur de 'Agence Céléritas avait été tant
soit peu doué d’'un sens de divination qui lui faisait



d’ailleurs totalement défaut, peut-étre se fiit-il laissé aller
moins facilement a la béatitude qui lui faisait trouver les
choses si parfaites et I'existence si douce.

En effet, si Cocantin avait completement perdu la trace
de Diana et Moralés, ceux-ci, aprés avoir constaté que les
mystérieux locataires du Chateau-Rouge avaient
abandonné leurs souterrains, n’avaient pas cessé un seul
instant de tenir en une observation aussi discréte que
rigoureuse, le directeur de 'Agence Céléritas.

Mise au courant par Crémard et le Coltineur de leur
rencontre tragique avec Judex sur la route du Point-du-
Jour, 'aventuriere, convaincue par I'évidence méme que
Judex avait partie liée avec I'héritier du sieur Ribaudet et
décidée plus que jamais a jouer sa chance jusqu’au bout,
s’était dit :

— Je nai qua filer Cocantin... I me conduira
certainement jusqu'a Judex et par conséquent jusqu’a
Favraut !

Comme on le voit, 'astucieuse créature avait raisonné
juste.

Se tenir au courant des moindres faits et gestes du
détective avait été pour Diana Monti un jeu d’enfant.

Ayant appris qu’il partait pour le Midi, elle décida
immédiatement de le suivre... et, le soir ou Cocantin
s’installait dans un confortable compartiment de premiéere
classe d’un rapide de la Céte d’Azur, un vieux monsieur a
la forte moustache grise et a lallure respectable,
accompagné d'un élégant jeune homme portant vissé a



l'arcade sourciliére gauche un monocle, prenait place dans
un compartiment voisin.

Or, le vieux monsieur n’était autre que Morales... et le
petit jeune homme Diana Monti.

Merveilleusement camouflés, absolument
méconnaissables, ils n’avaient pas perdu de vue, un seul
instant, le brave Prosper.

Descendus en méme temps que lui a la gare de Saint-
Raphaél... ils 'avaient vu monter dans I'automobile avec
Judex que Moralés avait aussit6t reconnu.

Un commissionnaire de la gare leur avait
immédiatement donné Tadresse exacte de
M. de Trémeuse.

Ainsi que le disait Diana dans son langage cynique de
criminelle endurcie, ils n’avaient plus qu’a jouer sur le
velours et a opérer en toute sécurité.

Les bandits allaient donc prendre leur revanche. Sans
hésiter, ils se firent conduire a Sainte-Maxime. Mais ils ne
se le dissimulaient pas, la partie était rude a jouer... Ils
avaient en Judex un terrible adversaire... L’essentiel,
pour eux, était de garder scrupuleusement un incognito
qui leur assurait déja un gros avantage... Aussi, tout de
suite, évitant de séjourner dans un hoétel ot il leur et été
impossible de passer inapercgus, apres avoir repéré la
propriété des Trémeuse, ils se mirent en quéte d’une villa
capable de leur servir a la fois de poste d’observation et
d’abri sar.

Leur choix tomba sur un pavillon qui, situé a mi-cote,



s’agrémentait d’'un belvédére assez élevé, d’ou l'on
pouvait facilement observer les alentours.

Ce détail, trés important a leurs yeux, les décida a
arréter leur choix sur cette maison.

Comme ils payerent un mois d’avance et qu’ils
possédaient des papiers fort en reégle au nom de
M. Blocalfred, banquier, et, de son fils, Albert..., ils purent
s’y installer le jour méme... et, dés le lendemain matin,
aprées avoir fait Dlascension du belvédere, ils
commencerent a explorer les environs.

Armée d'une forte jumelle, Diana considéra d’abord
longuement la villa des Trémeuse.

Dans une allée, Jacques et Roger se promenaient cote
a cote dans l'attitude de gens qui échangent de graves
confidences.

Dans une autre partie du jardin, Cocantin jouait au
ballon avec Jeannot et le mome Réglisse, sous le regard
amusé de Jacqueline...

— Elle est la... elle aussi ! s’exclama la misérable. Ah !
trés bien !... parfait !... Voila qui simplifiera joliment les
choses.

Et elle ajouta avec un sourire infernal et tout en
continuant a promener sa lorgnette sur les lieux :

— Quel beau coup de filet en perspective... Allons, je
crois que nous avons bien fait de venir a Sainte-Maxime.

Mais tout a coup un cri lui échappa :
— Lui ! Lui ! fait-elle avec un accent terrible... Ah ! je



savais bien... jen étais stire... Maintenant, nous les tenons
tous... tous !

Et, passant la jumelle a Moralés, elle lui dit
simplement, sur un ton impérieux, en lui désignant du
doigt une direction précise :

— Regarde !

A peine Moralés a-t-il approché ses yeux de la
lorgnette qu’une paleur inquiétante se répand sur son
visage... et Diana, toute frémissante a l'approche de
nouveaux crimes a commettre, lui glissa a l'oreille :

— Favraut... et ton pére !
Diana ne s’est pas trompée.

Sur une terrasse toute en fleurs... et, disposée de telle
sorte qu’elle semble devoir échapper a tout regard qui ne
plonge pas d’en haut, le banquier, assis sur un banc,
contemplait la mer.

Prés de lui, le pére Kerjean, qui semblait attentif aux
moindres désirs de son prisonnier, montait sa faction
habituelle.

— Maintenant..., s’écria la Monti avec un accent de
triomphe, je n’ai pas besoin d’en savoir davantage. Je sais
ce qui me reste a faire.

— Tu veux enlever Favraut ? interrogea Moralés.
— Sans cela... pourquoi serions-nous ici ?

— Mais... mon pere ? haletait Robert qui, retombé
entierement sous la domination de Iaventuriere,
tremblait a la pensée des nouvelles infamies qu’elle



n’allait pas manquer de lui ordonner.

— Ton pere ? ricana la sinistre femme. Tu n’auras pas a
t’en occuper... Dailleurs... sois tranquille, a cause de toi on
s’arrangera pour lui faire le moins de bobo... possible. Ah !
il pourra se vanter d’avoir de la chance d’avoir un fils. Et
puis... inutile de nous attarder davantage... en ces
questions sentimentales. La fortune nous sourit a
nouveau... ne la laissons pas échapper... Viens !

Les deux bandits regagnerent le rez-de-chaussée de la
villa.

— Jai besoin de penser..., décida Diana, laisse-moi
seule... car tu me génerais.

Et elle alla s’enfermer dans sa chambre. Au bout de
deux heures, elle s’en fut retrouver Morales qui, dans une
véranda, déprimé, vaincu par la peur et incapable de
réagir, regardait la mer d'un ceil presque aussi hagard que
celui du banquier Favraut.

— Tu vas immédiatement partir pour Nice, ordonna la
Monti... La, tu te rendras immédiatement sur le port... Tu
chercheras le brick-goélette Aiglon... Il est 1a, jen suis
stire... je viens de le lire dans la liste des entrées du port
que publie un journal du pays... Tu demanderas a parler
au capitaine Martelli... Tu lui remettras cette lettre... Le
capitaine te dira alors ce que tu as a faire... A bient6t !

Et comme Morales, de plus en plus soumis, de plus en
plus esclave, s’empressait d’obéir a sa redoutable
maitresse, celle-ci, le regardant s’éloigner, murmura...
tandis qu'une flamme d’enfer s’allumait dans ses grands



yeux noirs :

— Maintenant, j'en suis stire !... je tiens les millions du
banquier !



IV

GRAND-PERE

Jeannot et le méme Réglisse ne pouvaient plus se
passer de Cocantin...

Depuis trois jours qu’il était arrivé a Sainte-Maxime,
Iexcellent Prosper, transformé en gouvernante, n’avait
cessé de présider aux ébats de ses petits amis, se prétant
avec la meilleure grace du monde a toutes leurs plus
outranciéres fantaisies, si bien que Jacqueline avait da
intervenir pour délivrer le brave garcon de -cette
servitude, a laquelle il se soumettait d’ailleurs de la
meilleure grace du monde... et lui permettre de faire plus
ample connaissance avec cet admirable coin de Provence
qu’est la baie de Saint-Tropez.

Or, tandis qu’assis sur un rocher, le directeur de
I’Agence Céléritas suivait avec un vif intérét les évolutions
gracieuses d’un joli batiment a la caréne et aux voiles
toutes blanches, et qui manceuvrait pour entrer dans le
port de Sainte-Maxime, Jeannot et le mome Réglisse,
dont 'ardeur au jeu n’avait plus de limites, se livraient



avec ardeur, dans le jardin de la villa des Trémeuse, aux
joies et aux émotions d'une grande partie de ballon.

Or... comme on I'a déja vu, le mome Réglisse était doué
d’une humeur plutét voyageuse.

I1 aimait les exercices... il adorait les aventures.

Bient6t... le parc de ses hotes lui parut d’autant plus

insuffisant qu’a chaque instant le ballon s’en allait tomber
dans les massifs de fleurs.

— Mince de bouleau ! disait-il ; c’est rien la barbe
quand faut aller la chercher la-dedans... Dis, Jeannot, si
c’est qu’on se barrait en peinard ?...

— Sion se barrait ?

— Ben oui, si c’est quon allait dans le chemin... on
aurait plus de place... et comme ¢a on ne risquerait pas
d’esquinter les généraniums et les roses... et de se faire
passer un suif par ta maman.

Jeannot, toujours prét a écouter les suggestions de son
camarade, trouva aussitot son idée excellente.

Cependant il fit des réserves.
— On n’ira pas loin, n’est-ce pas ?

— Loin ? T’es pas louf ? rassura le mome Réglisse...
rien que dans le chemin... tu vas voir comme on va
rigoler.

— Mais si maman nous cherche ?

— Elle nous appellera... on I'entendra, et on reviendra
tout de suite.



— Et si elle nous gronde ?
— On 'embrassera...

Comme on le voit, I'ex-ramasseur de mégots avait une
facon a lui de résoudre les questions les plus délicates.

C’était toujours, suivant son expression, le systéeme
D... et, comme il le disait lui-méme, « il savait y faire ».

Deux minutes apres, les deux bambins, qui avaient
quitté le jardin par une petite porte soigneusement
repérée par Réglisse, se livraient sur le chemin convoité a
une partie de ballon tout simplement merveilleuse.

Mais voila que, tout a coup, un cri de désespoir
échappe en méme temps aux deux amis...

Le ballon... par suite d’'un coup maladroit, vient de
disparaitre par-dessus le mur d’'une propriété voisine.

Que faire ?

Les deux enfants sont a la fois trés ennuyés et tres
perplexes.

Ils se considérent avec une sorte de stupeur.

Déja les yeux du sensible Jeannot sont tout pleins de
larmes.

Mais bient6t un sourire malicieux éclaire la
physionomie du méme Réglisse, qui s’écrie :

— Pas besoin de nous regarder comme deux ballots...
Viens avec moi, petit, jai trouvé la combinaison !

Le petit diable se dirige vers une brouette placée au
pied du mur par-dessus lequel le ballon vient de



disparaitre.

Un bon gros chien cocker, aux longues oreilles et au
ventre arrondi, y somnole paisiblement.

— Hé ! va-t’en de la, boudin a pattes..., interpelle
Réglisse en faisant déguerpir, sans aucune violence inutile,
le paisible et bienveillant animal qui, docilement, s’en va
en se secouant et en lancant vers les deux gosses un coup
d’ceil plein d’indulgence.

— Maintenant... a nous deux, mon fieu ! dit Réglisse a
son ami. Monte avec moi dans c’te brouette... Je vais te
faire la courte échelle... tu vas grimper sur le mur et, s’il y
a bon, tu te laisseras dégringoler chez le voisin et tu iras
rechercher notre ballon.

Enchanté de jouer le role le plus important dans cette
nouvelle escapade, Jean se préta de son mieux a la
volonté de son camarade.

Arrivé non sans peine sur le faite du mur, il fit apres
une rapide inspection :

— Je peux descendre... ca va bien !
— Alors, en avant... mon gosse.

S’aidant du treillage vert qui garnissait le mur et
autour duquel s’accrochaient quelques plantes
grimpantes, non sans avoir failli, deux ou trois fois, piquer
une téte, Jeannot toucha enfin le sol.

Mais presque aussitot, il s’arréte : il vient d’apercevoir,
assis sur un banc a l'abri d’un épais massif..., un homme
qui tient son ballon entre les mains et 'examine avec une



fixité étrange.

Alors, il s’approche... et timidement, poliment, il
demande :

— Monsieur, voulez-vous me rendre mon ballon, s’il
vous plait ?

L’homme reléve la téte... et, au comble de la
stupéfaction, en proie a une sorte de frayeur mystérieuse,
le fils de Jacqueline s’écrie :

— Grand-pére !
C’est bien, en effet, le banquier Favraut que le vieux

Kerjean, appelé par la sonnerie du téléphone, vient de
quitter un instant.

— Grand-pere !... répete Jeannot... mais cette fois
d’une voix douce et tendre.

Cest qu’en effet, devant cette apparition inattendue,
les yeux du banquier ont perdu quelque peu de leur
inquiétante froideur.

A la vue du blond chérubin, ils se sont adoucis... et en
face de cette vision charmante, a défaut d’un retour solide
et complet a la raison, c’est du moins l'attendrissement
bienfaisant, le premier rayon de soleil apres la nuit.

— Clest toi, mon petit ? dit-il d’'une voix toute
tremblante.
— Oui, grand-pére.

Jeannot s’approche... Tout a fait rassuré, il grimpe sur
les genoux du banquier, il 'enlace de ses petits bras, il
Tembrasse avec affection... comme la-bas, dans le grand



parc des Sablons... et, sous la caresse exquise du cher
petit, le miracle commencé s’achéve... miracle de repentir,
miracle de larmes... et c’est toute lintelligence qui se
ranime... c’est le flambeau qui luit & nouveau, éclairant la
route des souvenirs et du regret...

Favraut se léve, le visage baigné de pleurs... Tenant
son petit-fils serré contre sa poitrine... il regarde autour
de lui... il écoute... Un bruit de pas s’éleéve sur les graviers
de T'allée... C’est Kerjean qui revient... Alors, furtivement,
il se glisse a travers le massif jusqu'au pied du mur...
Convulsivement, il rend & Jeannot son baiser... Puis,
l'aidant lui-méme a regrimper le long du treillage, il dit au
petit qui a relancé son ballon par-dessus le mur :

— Va... va dire a ta mére que tu m’as vu... va, mon
chéri.

Et lorsque Jeannot a disparu derriere la cl6ture,
Favraut regagne le banc ou tout a 'heure il révait, prostré
dans I'inconscience de sa pensée et ot il revient le cerveau
dégagé de la brume funébre qui I'obscurcissait.

Kerjean est 1a, déja inquiet.
Pourtant il n’a rien vu... rien entendu.

Le banquier dirige vers lui son regard redevenu
volontairement atone.

— Rentrons, fait Kerjean rassuré.

Et, sans dire un mot, perdu de nouveau dans ses
songes lointains, Favraut suit docilement son gedlier.

Pendant ce temps, Jeannot rejoignait le mome



Réglisse, qui I'attendait au pied du mur, et tout de suite, il
Ientrainait vers la villa des Trémeuse, en criant :

— Viens vite, Réglisse..., viens, j'ai a parler a maman.

Jacqueline, assise sous une véranda qui abritait une
large terrasse en marbre, et croyant que les deux enfants
n’avaient pas cessé de jouer dans l'allée ou elle les avait
laissés... fit aussitot en apercevant les deux bambins :

— Ne courez pas ainsi, mes petits, vous allez vous
mettre en nage.

Mais Jeannot, grimpant quatre a quatre I'escalier qui
donnait accés a la terrasse, se précipitait vers sa mere
d’un air tout joyeux.

— Maman ! j’ai vu grand-peére.

A ces mots Jacqueline, se dressa d’un bond et,
s’emparant de son fils, elle fit :

— Jeannot, que me dis-tula ?

— Jai vu grand-pére, affirmait le petit-fils du banquier.

— C’est impossible ?

— Si, si, je l'ai vu... Il m’a parlé... et m’a chargé de te
dire qu’il était la.

Et la main de Jean s’étendait dans la direction de la
villa des Palmiers.

En proie a un trouble indicible... Jacqueline, qui ne
pouvait suspecter la sincérité de I'enfant, demandait :

— Mais au moins, mon chéri, es-tu bien str que c’est
ton grand-pere ?...



— Oui, oui, affirmait énergiquement le bambin... Il était
assis sur un banc... il avait l'air tout triste... Il regardait
mon ballon qui était tombé par-dessus le mur et que
jétais allé chercher... Mais quand il m’a vu, il a eu lair
content, tres content... il m’a pris dans ses bras, il m’a
caressé ; et puis, je ne sais pas pourquoi... il s’est mis a
pleurer.

— Et c’est par la... pres d’ici ?
— Dans le jardin qui est de l'autre co6té de la route.

Pauvre grand-pere... il avait T'air bien malheureux... tu
sais, maman.

Et Jacqueline, qui venait de se rappeler la voix
d’outre-tombe, s’élanca toute frémissante vers le salon de
la villa ot M™¢ de Trémeuse se trouvait avec ses deux fils.

— Madame..., s’écria Jacqueline d’une voix étranglée...
Mon pere est ici, dans une propriété voisine... Jean vient
de le voir. Il ne peut pas s’étre trompé.

Et, toute défaillante de la plus tragique des émotions,

elle dut s’appuyer a un meuble, tandis quun flot de
larmes inondait son visage.

Au comble de l'anxiété, Jacques et Roger avaient
dirigé en méme temps vers leur mere un regard lourd
d’angoisse.

Mais M™¢ de Trémeuse s’avangait vers la jeune femme
avec toutes les apparences de la plus affectueuse
compassion...

Ce n’était plus Julia Orsini, la Corse farouche, la veuve



implacable et ne respirant que pour la vengeance. Cétait
la femme pieusement, divinement attendrie, mieux
encore, la mére douloureusement meurtrie par le chagrin
de ses enfants.

— Calmez-vous, ma chére petite, fit-elle d'une voix qui
tremblait de la plus noble des émotions.

Et elle ajouta, tandis que son visage prenait une
expression de sacrifice supraterrestre et de sublime
renoncement :

— Ne songez qu’a remercier Dieu de vous avoir rendu
votre pere.

Et, se tournant vers Jacques et Roger, elle décida :
— Mes fils vont vous conduire eux-mémes jusqu’a lui.

Apres avoir lancé a sa mere un regard de
reconnaissance infinie, Jacques de Trémeuse fit
simplement a Jacqueline :

— Venez, madame !

Tous se précipiterent vers la Palmeraie. Pris entre le
pere et la fille, Judex se préparait a leur dire a son tour :

— Jugez-moi !
Précédés par le petit Jean, Judex, Jacqueline, Roger et

M™¢ de Trémeuse parvinrent jusquau banc que le
banquier occupait quelques instants auparavant.

Mais le banc était vide.
Tout a coup 'enfant eut un cri.
Dans un massif voisin... il venait d’apercevoir un



homme solidement attaché a un arbre... et la bouche
couverte d'un baillon.

Judex, le premier, arriva pres de l'arbre.
— Kerjean..., se dit-il en dégageant le malheureux...
Celui-ci murmura :

— Je viens d’étre baillonné par surprise, je ne sais par
qui... Favraut est enlevé... mais il ne doit pas...

— Pas un mot... devant elle ! implora Judex.

Car il venait d’apercevoir Jacqueline qui accourait vers
lui.

— Eh bien ? interrogea-t-elle, toute haletante de la plus
frénétique des émotions.

— Votre pére était 1a tout a I'heure, déclarait Judex...
mais il a disparu.

— Mon Dieu !

Encouragé par le regard de sa mere qui s’avancait vers
lui, Jacques de Trémeuse ajouta d’une voix ou se révélait
lPamour le plus puissant qui efit peut-étre jamais fait
battre un cceur humain :

— Ne pleurez pas, Jacqueline, je vous le rendrai... je
vous le jure.



A%

UN PLAN INFERNAL

Diana Monti n’avait pas perdu son temps.

Depuis le matin, toujours habillée en homme et postée
aux alentours de la villa avec deux marins aux allures a la
fois louches et décidées, elle avait guetté le moment
favorable ou elle pourrait pénétrer a l'intérieur de la
propriété... et enlever Favraut a son unique geolier.

Ayant réussi, a 'aide d’une fausse clé, a se faufiler dans
le jardin par une petite porte que Judex et Kerjean
croyaient condamnée, elle s’était dissimulée dans un épais
massif avec ses deux nouveaux associés... attendant le
moment propice pour agir.

C'est ainsi qu’elle avait vu Favraut s’asseoir sur son

banc... ramasser le ballon... puis prendre le petit Jean
dans ses bras... lui parler... le reconduire jusqu’au mur...

L’aventuriere se demandait quelles allaient étre les
conséquences de cette apparition inopinée, lorsqu’elle vit
Kerjean revenir vers son prisonnier et le ramener a la



maison.
Alors elle n’hésita plus...

Le moment d’agir était venu. Il ne fallait a aucun prix
le laisser échapper.

Elle fit un signe aux deux hommes qui
laccompagnaient...

Ceux-ci, qui s’étaient munis de tous les accessoires
indispensables a leur sinistre besogne, se précipiterent
sur Kerjean, et, avec une rapidité remarquable, le
ligotérent, le baillonnérent en un tour de main et s’en
furent 'attacher a un palmier, tandis que Diana surgissait
devant Favraut et lui disait :

— Je suis Marie Verdier, 'ancienne institutrice de
votre petit-fils.

Et comme la silhouette de Moralés, habillé en matelot,
apparaissait, anxieuse, interrogative, dans
Ientrebaillement de la petite porte demeurée ouverte,
laventuriére ajouta :

— Voici mon frére, avec qui je suis ici, pour vous
arracher a vos gedliers.

— Vous... Vous ! balbutiait Favraut, dont la raison
encore toute meurtrie chancelait de nouveau en présence
de cette intervention inattendue.

Et il ajouta d’une voix hésitante :
— J’ai vu mon petit-fils et ma fille va venir !...

Mais Diana reprenait, persuasive et autoritaire a la
fois :



— Venez avec moi, il n’y a pas une minute a perdre.
Judex est tout pres d’ici, et il vous tuera avant que votre
fille n’arrive jusqu’a vous.

Ahuri, dérouté, en méme temps que dominé par le
regard et la voix de cette femme jadis tant désirée, et qui
surgissait tout a coup devant lui..., affolé par ce seul nom
de Judex si habilement exploité par la misérable...,
Favraut se laissa entrainer vers une automobile qui
lattendait au-dehors... et qui, par un chemin détourné, le
conduisit jusqu’au port.

— Ne craignez rien, disait Diana. Laissez-vous conduire
par nous, aveuglément. C’est seulement a cette condition
que nous pourrons vous arracher a votre ennemi. Sinon
vous étes perdu irrémédiablement.

Et linfernale créature ajoute avec cet accent qui,
autrefois, avait tant troublé le pere de Jacqueline et qui
I'enveloppait en sa demi-inconscience d'une sorte de
musique apaisante et suave :

— Clest fini, le mauvais réve... maintenant vous
resterez avec nous... Nous vous défendrons... nous vous
Vengerons...

Et elle ajouta en se penchant a son oreille :
— Vous savez bien que je vous aime.

Favraut, complétement repris, se laissa guider comme
un pauvre malade qui, apres avoir été en proie aux affres
de Tagonie, commence a revenir a la vie et voit briller
enfin 'aube radieuse d’une prochaine convalescence.



Et il se taisait... les yeux a moitié clos... bercé, grisé par
ces paroles si astucieuses... emporté dans un réve de
félicité renaissante et de paix infinie.

Soutenu par Diana et Morales, il s’embarqua dans un
canot qu’avaient rejoint les deux matelots et qui se dirigea
aussit6t vers un joli brick-goélette mouillé en rade, a une
faible distance du rivage.

— Capitaine Martelli..., glissa Diana a loreille d'un
marin barbu qui, taillé en hercule, se tenait a la barre...
Vous voyez que vous avez bien fait d’accourir a mon
appel... Le coup a réussi, et vous allez toucher la forte
prime...

Martelli, un de ces hommes a tout faire, qui jadis avait
été lassocié de la Monti dans une expédition de
contrebande organisée par elle sur la céte italienne, eut un
sourire de satisfaction non déguisée.

Les deux bandits... male et femelle... étaient bien faits
pour se comprendre et pour s’entendre.

Quelques minutes apres... Favraut... Diana et Moralés
étaient installés a bord de 'Aiglon qui s’apprétait a lever
l'ancre.

Assis a larriére... le banquier surveillait d'un air
étonné, inquiet, les préparatifs du départ.

La Monti et Robert Kerjean I'avaient rejoint.

— Ou m’emmenez-vous ? demanda le pére de
Jacqueline sur un ton indécis... presque plaintif.

Diana répondit aussitot :



— Pour échapper a toute poursuite, nous gagnerons
rapidement par mer Séte ou Port-Vendres... De 1a, nous
rejoindrons Paris... ou vous vous mettrez sous la
protection de la justice... Votre fortune, qu’a la suite d’'un
odieux chantage, Judex a forcé votre fille a abandonner a
I'Assistance publique, vous sera entierement et
immédiatement rendue !

— Et cest a vous que je dois ma liberté ? demanda
Favraut, sur lequel la Monti avait repris tout son
ascendant.

— A moi et a mon frere, et a tous ces braves matelots
qui se sont unis a moi... pour vous arracher a vos
bourreaux.

— Comment avez-vous pu me retrouver ? interrogeait
le banquier, qui ne cessait de contempler Diana avec toute
I'expression ardente de sa passion ressuscitée.

— Pas maintenant... un jour, nous vous dirons... Sachez
seulement que nous avons couru les plus grands
dangers... Ce Judex est un homme terrible !... Mais jétais
décidée a tout pour vous sauver... et je suis heureuse...
oui, bien heureuse d’avoir réussi.

— Diana, murmura le banquier, je n’aurai pas assez de
jours pour vous prouver mon infinie reconnaissance...
Mais... je saurai m’acquitter de ma dette envers vous...
oui, je saurai!

Et tandis qu'un rayonnement de triomphe illuminait le
front de 'aventuriére, Favraut demanda :

— Alors, nous partons bientot ?



— Oui... dans la nuit.
A ces mots le visage du banquier s’assombrit...

Cest que, tout a coup, le visage de son petit enfant
venait de lui apparaitre.

Un profond soupir gonfla sa poitrine et il murmura ces
deux noms :

— Jean... Jacqueline !
— Qu’avez-vous ? interrogea aussit6t la Monti.
Le banquier laissa échapper :

— Je ne voudrais pas m’en aller sur ce navire... sans
ma fille et sans mon petit-fils.

Aussitot... I'infernale créature reprit sur un ton plein
d’hypocrite bonté :

— Je comprends si bien ce sentiment... que j’allais vous
proposer de les emmener avec vous... Mais il va falloir
agir avec une extréme prudence. Judex s’appelle en
réalité Jacques de Trémeuse...

— Jacques de Trémeuse ! tressaillit Favraut qui,
mesure que sa raison lui revenait, commencait
reconstituer les phases terribles de sa captivité.

o Qs

N

— Afin de se mettre a couvert et de dérouter tout
soupgon... il s’est, en quelque sorte, constitué le
protecteur de votre fille qui s’est laissée prendre au
piege... et lui a accordé toute sa confiance.

— La malheureuse !
— On ne peut pas dire qu’elle soit précisément sa



prisonniere, mais en tout cas votre ennemi la considére,
en cas de danger, comme le plus précieux des otages, tout
en lui laissant une liberté relative dont nous allons
d’ailleurs nous empresser de profiter.

— Cest cela..., approuvait le marchand d’or. Dites-moi
ce qu’il faut faire... Je suis encore tellement brisé... que,
par moment, il me semble que je n’ai plus la force de
penser.

— Alors, écoutez-moi bien.
— Diana... je vous devrai plus que la vie.

L’aventuriere, tendant au banquier une feuille de
papier et un stylographe, lui dit tout en achevant de le
fasciner avec son plus captivant sourire :

— Ecrivez a votre fille de venir vous retrouver avec son
enfant... Cela suffira. Je me charge, moi, de lui faire
parvenir secrétement la lettre... Dans une heure, elle sera
pres de vous !

— Encore merci !

Tandis que, faisant appel a toute sa volonté, a son
énergie, Favraut commencait a tracer quelques lignes
hésitantes, Diana, s’approchant du capitaine Martelli qui
surveillait la manceuvre, lui dit :

— Nous ne partirons que demain matin.
— Et pourquoi ?

— Je vous le dirai. Ce soir, vers dix heures... je
descendrai sur le quai... avec vous...

— Ilv a donc encore de 'ouvrage a faire ? interrogea le



bandit de la mer.

— Et de « la belle », ricana atrocement I'aventuriere,
qui ajouta entre ses dents : Cette fois, ma belle Jacqueline,
toi et ton héritier, vous ne m’échapperez pas !



DIXIEME EPISODE

Le coeur de Jacqueline



I

OU VALLIERES REPARAIT

— Madame !... Madame ! s’écriait Jacqueline Aubry...
en sanglotant dans les bras de M™¢ de Trémeuse, je vous
en prie... laissez-moi repartir pour Paris... La, je
m’adresserai a des hommes puissants qui m’aideront, j'en
suis sire, a dissiper cette terrible énigme.

— Calmez-vous... ma chére enfant, suppliait la
comtesse... Mon fils Jacques vous a promis de vous
rendre votre pere... Je le connais... il tiendra parole...

— Certes, j'ai confiance en lui, mais quels que soient son
courage et sa bonne volonté, en se heurtant a cette force
mystérieuse qui semble si redoutable... ne va-t-il pas lui-
méme au-devant de grands dangers ?... Pourra-t-il les
surmonter ?... Ne succombera-t-il pas a la tache... victime
lui-méme de la colere et de la haine de Judex ? Voila
pourquoi, apres avoir si longtemps gardé le silence,
jestime que mon devoir est de parler.

— Gardez-vous-en bien, ma pauvre petite amie,



observait Julia Orsini.
— Pourquoi, madame ?

— Parce que dans lintérét de votre pere, pour son
salut... pour son honneur... il ne faut a aucun prix méler la
police a cette affaire.

Faisant asseoir la fille du banquier preés d’elle, sur un
grand canapé d’osier, tout au fond d’'une véranda fleurie
qui donnait sur la mer, M™¢ de Trémeuse poursuivit sur
un ton d’affection sincérement maternelle :

\

— Je m’en rapporte a vos touchantes confidences...
Vous m’avez dit vous-méme que le passé de votre pere
n’était pas exempt de reproches.

— Hélas !

— Il est donc inutile, par une démarche précipitée, de
rendre public ce drame qui doit a tout jamais rester dans
l'ombre.

— Ah ! madame... madame... c’est affreux... Mon
pauvre pere... quand on pense... quil était ici... tout prés
de moi.. N'est-ce pas la Providence qui nous a
rapprochés ?... N’est-ce pas elle qui a conduit jusqu’a lui...
mon enfant... son petit-fils montrant ainsi que I'expiation
avait assez duré... et que la justice des hommes devait
s’incliner devant la justice de Dieu ?

— Votre pére est vivant..., reprenait la femme en noir.
Cest un fait assez rassurant par lui-méme pour ouvrir
votre coeur aux plus légitimes espérances.

— Certes... madame..., mais qui me dit que Judex, se



sentant découvert..., ne l'aura pas conduit dans une
prison tellement secréte, que nul ne pourra jamais la
découvrir ?

M™¢ de Trémeuse, conformément au plan qu’elle avait
arrété avec ses deux fils, déclarait avec force :

— Je suis stire que Judex n’est pour rien dans la
disparition de M. Favraut.

— Madame, que me dites-vous la ? s’exclamait
Jacqueline, en palissant encore davantage.

— Ma chere enfant, reprenait Julia Orsini, avec un
accent d’autorité qui se tempérait du plus délicat intérét
et de la plus affectueuse bienveillance, je vous dois la
vérité ! L’homme que nous avons trouvé ligoté dans le
jardin de la villa des Palmiers a consenti a sortir enfin de
ce mutisme dans lequel il semblait vouloir a jamais se
renfermer ; et voici ce qu’il nous a révélé : Judex, qui
avait a se venger du banquier Favraut..., avait résolu de
le tuer. En faveur de votre geste si sublimement
généreux... pour vous, pour votre fils, rien que pour vous,
il s’est décidé a lui laisser la vie... et il 'a condamné a la
prison perpétuelle. Mais, bient6t, votre pere est tombé
malade... trés malade...

— Mon Dieu !

— Judex... toujours pour vous... I'a fait transférer, du
cachot ou il le gardait... a 'abri de toute investigation
humaine... dans cette villa, ou votre fils I'a retrouvé. Et
alors... il s’est passé un fait surprenant... inattendu... qu’il
faut que je vous révele... Tandis que votre petit Jean,



messager de la Providence... comme vous le dites si bien,
venait vous annoncer qu’il avait retrouvé son grand-
pére... des individus pénétraient dans le jardin de la villa
des Palmiers, se jetaient sur le gardien que Judex avait
chargé de veiller nuit et jour sur M. Favraut... et
I'emmenaient dans une direction que, jusqu’a ce moment,
il a été impossible de préciser.

— Sait-on quels sont ces gens ?

— On le sait.

— Ils s’appellent ?

— Diana Monti et Moralés... et ils ne sont autres que
I'ex-institutrice Marie Verdier et son amant qui, déja par
trois fois, ont tenté de vous assassiner.

— C’est épouvantable !

— Laissez-moi finir, mon enfant. Forts de ce
renseignement, Jacques et Roger se sont mis
immédiatement en campagne... Ils ont déja recueilli des
indications précieuses... Je ne peux que vous le répéter :
consolez-vous et espérez.

— Mais ce serviteur de Judex vous a-t-il dit... ?

— Il a refusé énergiquement de nous donner le plus
petit détail... Mais, d'une voix qui tremblait légerement, il
a cependant ajouté : « Judex n’est pas un homme... c’est
toute une famille, qui a voulu se venger. »

Et, tout en embrassant au front la fille de son
bourreau, M™¢ de Trémeuse ajouta avec un accent de
profonde pitié :



— Il nous a dit aussi que le repentir était entré dans le
coeur de votre pere... et sachez qu’il n’est point de faute ni
de crime qui ne se rachétent par les larmes.

— Oh ! que vous étes bonne de me parler ainsi ! s’écria
Jacqueline en rendant son baiser a la comtesse. Sans
vous, que deviendrais-je ?... Je ne sais plus... Quoi qu’ait
pu faire le banquier Favraut... je ne puis oublier que c’est
mon pere... et je voudrais tant aider a son salut... hater sa
délivrance... Heureusement que vous étes prés de moi...
Si votre frere, le bon Vallieres, était ici... lui aussi me
guiderait... me conseillerait... Pardonnez-moi cet instant
de défaillance... J’ai tant souffert... non seulement ces
temps derniers, mais depuis longtemps, je pourrais méme
dire depuis toujours !... Je n’ai pour ainsi dire pas eu de
mere... La mienne est partie si vite ! si vite !... J'étais
enfant... et pourtant, je la vois... je la verrai toujours...
toute fréle, toute chétive... l'air sans cesse effrayé...
s’effacant toujours, tremblant devant mon pére... Peut-
étre savait-elle ?... Peut-étre est-elle morte de tout cela ?
... Cest effrayant... Et moi qui n’ai jamais eu que des
sentiments d’affection... d’attachement... moi qui révais
une existence douce et calme... et qui aurais tant voulu
aimer, étre aimée... Fille sans meére... épouse sans mari...
voila quel aura été mon sort... Si je n’avais pas mon fils, je
demanderais & mourir... Mon petit Jean bien-aimé, il aura
été la véritable joie de ma vie... mon seul rayon de
bonheur.

— Voila pourquoi vous n’avez pas le droit de vous
laisser abattre.



— Vous avez raison, madame... C'est ce que disait
toujours mon bon ami Valliéres... Oh ! comme je serais
heureuse de le revoir pour lui dire combien vous étes
bonne, vous aussi... Il me semble que je vous connais
depuis toujours. Cest étrange, mon cceur est allé vers
vous tout de suite... et aussi vers les vétres... M. Roger...
M. Jacques...

En pronongant ce dernier nom, la voix de Jacqueline
eut une vibration étrange et tout de suite... comme si elle
obéissait a une de ces impulsions instinctives que rien ne
peut arréter, elle ajouta ces mots qui étaient comme
laveu inconscient d’'un sentiment dont elle ne s’était pas
encore rendu compte et qui peut-étre venait seulement
d’éclore en elle a I'instant méme :

— Oh ! oui, monsieur Jacques surtout.

Alors, comme si, instantanément, elle voyait clair en
elle, brisée, éperdue a la fois de douleur et d’espoir, de
détresse et d’amour, elle laissa retomber sa téte sur
Iépaule de M™¢ de Trémeuse, tandis qu’elle sanglotait
dans le désarroi de sa pauvre ame affolée :

— Pardonnez-moi, madame, pardonnez-moi !

Jacques de Trémeuse qui, tout pres de 1a, se tenait
caché derriére un massif de roses, et n’avait rien perdu de
cette émouvante et tragique causerie, demeurait comme
en extase...

Et ses lévres se prirent & murmurer comme en une
priere de reconnaissance infinie, de ferveur supréme :

— Elle m’aime !... Elle m’aime !...



Le moOme Réglisse, qui savait étre sérieux a ses
moments perdus, était assis dans un confortable rocking-
chair et s’absorbait consciencieusement dans la grave
lecture du Temps, lorsque, tout a coup, un bruit de pas
sur le gravier lui fit relever la téte.

Un vieux monsieur, vétu d’une redingote et coiffé d’'un
chapeau haut de forme, venait d’apparaitre au milieu des
palmiers.

— Mince alors ! papa Valliéres ! s’écria Réglisse en
courant vers le visiteur.

Et, le prenant par la main, il le guida jusqu’au perron
de la villa... tout en poussant les exclamations les plus
joyeuses.

Attirées par les cris de lenfant, Jacqueline et
M™¢ de Trémeuse étaient accourues.

A la vue de son grand ami, le visage de Jacqueline
s’éclaira d’une joie charmante.

— Vous ! fit-elle... Moi qui, ce matin, disais 8 madame
votre sceur combien je serai heureuse de vous voir pres
de moi !...

Valliéres répondait :
— Votre voeu aura été vite exaucé...
Et, entrainant Vallieres jusqu’au salon, Jacqueline



ajouta :

— Il vient de se passer ici des choses vraiment
extraordinaires.

— Je suis au courant, expliquait Vallieres... Je viens de
rencontrer a la gare de Saint-Raphaél mon neveu Jacques
qui m’a tout raconté.

— Mon pauvre pere..., fit tristement la jeune femme...
qui s’empressa de déclarer : Je ne saurais vous dire, cher
ami Vallieres, combien M™¢ de Trémeuse s’est montrée
bonne envers moi... Jamais je n’oublierai...

Mais le petit Jean interrompit :
— Maman, il y a un homme sur la terrasse.
Roger sortit aussitot du salon et se trouva en face d'un

matelot du port, qui lui remit une lettre pour
M™¢ Jacqueline Aubry et s’empressa de disparaitre.

N

Roger de Trémeuse rapporta aussitot la lettre a sa
destinataire, qui la décacheta et lut a haute voix, avec une
émotion profonde :

Ma chere fille,

Je suis libre enfin, et je veux te revoir. Viens ce soir, a
dix heures, sur la jetée avec le petit Jean. Si tu le veux,
rien ne vous séparera plus de ton pere.

Je vous embrasse tous deux bien tendrement.

MAURICE-ERNEST FAVRAUT.

— Cest entendu !... déclara Jacqueline. J'irai a ce
rendez-vous.



Mais Valliéres, qui, a la lecture de ce message, avait
pris un air grave et réfléchi, intervenait :

— Certes, je trouve tout naturel que vous répondiez a
lappel de votre peére... et croyez que je ne chercherais
nullement a vous en dissuader... bien au contraire... si je
ne craignais pas que cette lettre ne dissimulat un piege
dans lequel on veut vous faire tomber.

— Cependant... cet écrit est tout entier de la main de
mon pere...

— Qui vous dit précisément qu'on ne lui a pas en
quelque sorte tenu la main... et qu’on ne s’est pas servi de
lui comme d’un instrument inconscient pour vous attirer
dans un guet-apens ?

— Cependant...

— Attendez, chére madame, et laissez-moi vous poser
une simple question. Qui a enlevé M. Favraut ?

— Diana Monti.

— Clest-a-dire Marie Verdier, l'ex-institutrice des
Sablons, devenue votre ennemie acharnée... implacable...
et qui, déja a plusieurs reprises, a cherché a se
débarrasser du témoin génant que vous étiez pour elle.

Valliéres poursuivait, encouragé par les signes de téte
approbatifs de M™¢ de Trémeuse et de Roger :

— Jestime donc que vous commettriez une grave
imprudence en obéissant a cette invitation dont l'origine
me parait des plus suspectes. C'est donc moi qui irai a ce
rendez-vous a votre place.



— Mais si, comme vous le dites, il cache quelque
machination de mes ennemis ?

— Je saurai la déjouer, soyez tranquille ; et si votre
pére se trouve vraiment a 'endroit indiqué, je me charge
de le ramener ici, et de le rendre a votre tendresse.

— Mon frere vient de vous parler le langage de la
raison et de la sagesse..., appuyait M™¢ de Trémeuse.
— Puisqu’il en est ainsi, accordait Jacqueline, je m’en

rapporte entiérement a vous. Et puis, qui sait ?... Nous
aurons peut-étre d’ici la des nouvelles de M. Jacques.

Et elle ajouta en rougissant légérement :

— Ne m’en veuillez pas, mon bon ami Vallieres, mais
jai le pressentiment que c’est lui qui me rendra mon
pére !



|

LA BAIGNEUSE

Tandis que ces événements se déroulaient a la villa des
Trémeuse, Cocantin, merveilleusement recu et choyé par
ses hotes, faisait comme chaque jour sa promenade
quotidienne aux environs.

Tres bon marcheur, et fort épris de cet admirable coin
du littoral qui est un des plus purs joyaux de notre
radieuse Provence, il avait ce jour-la, dirigé ses pas...
jusqu’au site pittoresque dit de Beauvallon...

Toujours tres attiré par la mer, il gagna bientot le
rivage par un petit sentier qui traversait un bois de pins...
et, avisant un rocher... il s’en fut s’y installer le plus
commodément possible... et se mit & promener ses yeux
éblouis sur le panorama splendide qu’il avait devant lui.

Mais bient6t... le vent s’éleva du sud... amoncelant
dans le ciel tout un amas de gros nuages gris derriere
lequel, aprés avoir en vain cherché a lutter, se déroba le
soleil... La température s’en trouva subitement rafraichie,



et Cocantin, qui était extrémement frileux, dut
abandonner son poste d’observation pour faire les cent
pas sur les galets.

— Brrou ! murmura-t-il, il fait frisquet... Quel drole de
pays que le Midi !... On est bien, on a chaud... on se figure
qu'on est une de ces plantes grasses qui s’épanouissent
sous la caresse d’un éternel printemps et puis, crac, le
soleil se cache... et on est enveloppé par le manteau glacé
de T'hiver.

Tout en battant la semelle et en se livrant a ces
réflexions sur les variations de la température dans le
Midi, Cocantin s’était approché d’'une sorte de villa au
style gallo-romain et qui servait d’établissement de bain a
un grand hoétel voisin, lorsquun cri de surprise lui
échappa.

Il venait d’apercevoir un ample peignoir de bain qui,
recouvrant a moitié une vaste amphore en gres, semblait
attendre sa propriétaire.

— Ah ! ca ! se demanda Cocantin, qui diable peut bien
étre assez fou... pour se baigner par un froid pareil !

Et sortant de sa poche une belle jumelle toute neuve
dont il avait fait l'acquisition a Paris, la veille de son
départ, il inspecta aussit6t I'horizon avec une légitime
curiosité.

Une nouvelle exclamation jaillit de ses lévres :
— Ah ! par exemple !

A deux cents meétres du bord... il venait d’apercevoir
dans I'écume des vagues, une forme gracieuse qui se



livrait aux plus hardis ébats.

— Cest une femme... et une bien jolie femme,
murmura le galant Cocantin qui ne pouvait plus détacher
ses yeux des verres de sa lorgnette.

Mais bient6t, voild que ses immenses narines se
mettent a battre comme les ailes d'un cormoran effaré.

Cest que la nageuse se rapproche de la terre...
Prosper distingue nettement son joli visage surmonté
d’un élégant bonnet qui ne parvient pas a emprisonner
entiérement une abondante chevelure d'un blond ardent
qui rappelle les rayons du soleil momentanément absent.
La jeune femme se rapproche toujours... Elle a pris pied...
Elle se redresse au milieu des flots... laissant apercevoir
un corps... superbe, impeccablement moulé dans un
maillot de soie noire.

Cocantin n’y tient plus.

Vite, il remet sa jumelle dans sa poche... s’empare du
peignoir, revient au-devant de la ravissante ondine... qui
s’avance en souriant vers lui.

Le plus éloquent... le plus fleuri... le plus galant des
madrigaux... chante déja dans le cceur de l'inflammable
détective.

Mais... il s’arréte comme pétrifié... tandis que ces
phrases aussi breves que significatives se croisent... en un
choc cordial fait a la fois de franche gaieté et d’agréable
surprise :

— Cest vous !



— Cest moi !
—Cest lui!
—Cestelle!

Le directeur de '’Agence Céléritas vient, en effet, de
reconnaitre dans lintrépide jeune femme Miss Daisy
Torp, une nageuse américaine du Nouveau-Cirque, dont il
avait été jadis fort épris, et quaprés un flirt, des plus
poussés, il avait subitement perdue de vue.

— Ah ! ¢a, mon cher Prosper, questionnait Miss Daisy...
qu’est-ce que vous faites ici ?

— Eh bien, et vous ? répliquait Cocantin, charmé autant
qu’ébloui.

— Donnez-moi donc mon peignoir ! réclama la
nageuse... car il ne fait vraiment pas chaud.

— Le fait est qu’il faut un courage...

— Ah! ce bon Cocantin !

— Ah ! cette adorable Daisy !

— Si je m’attendais !

— Et moi donc !

Comme Miss Daisy Torp, d'un pas léger, s’apprétait a
regagner le pseudo-temple gallo-romain ou elle s’était
déshabillée, Cocantin, ravi d’avoir retrouvé la jolie
créature qui avait, pendant plusieurs semaines, occupé
ses journées et troublé ses nuits, s’écria avec un accent
passionné :

— Chére Daisy, puisque le hasard nous a remis en face



I'un de Tautre, jespére bien que nous n’allons pas en
rester la.

— Certainement, admettait la jolie créature, qui avait
toujours beaucoup apprécié l'’heureux caractére et le
parfait bon-garconnisme de son ex-adorateur.

— Ou étes-vous descendue ? demandait celui-ci.
— Au Grand-Hoétel, a Sainte-Maxime.

— Alors nous sommes voisins... Comment se fait-il que
nous ne nous soyons pas rencontrés plus tot ?

— Je suis arrivée seulement d’hier soir.

— C’est donc cela !... Ah ! quel bonheur de vous avoir
retrouvée !... Quels bons moments nous allons passer
ensemble !

Tout en accompagnant Miss Daisy, qui regagnait sa
cabine, Cocantin, fiévreusement, questionnait :

— Quand nous voyons-nous... chere, belle et douce
amie ?

— Je vais tant6t en excursion jusqu'a Saint-Tropez...
déclarait la nageuse... et je dine avec des amis... tout pres
d’ici, a la villa La Gabelle... un coin délicieux que je vous
ferai connaitre...

— Que vous étes bonne !
— Alors, demain ?
— Pourquoi pas ce soir ?

— C'est que je rentrerai sans doute assez tard a Sainte-
Maxime.



— Cela n’a pas d’importance... Daisy... Sachez qu’a
toute heure votre Cocantin est toujours votre.

— Eh bien, voulez-vous ce soir ?
— Sijele veux !

— A dix heures ?

— A dix heures.

— Sur la jetée du port ?

— Sur la jetée du port.

— Entendu.

— Vous étes divine !

— Laissez-moi, car je grelotte.
— A ce soir.

— A ce soir.

Avant de disparaitre dans le temple gallo-romain, Miss
Daisy Torp... se dressant sur la pointe des pieds... et
laissant tomber son peignoir, lanca a Cocantin qui
demeurait devant elle comme en extase, un gracieux

baiser plein de promesses.

Puis elle disparut, tandis que le directeur de I’Agence
Céléritas, les yeux écarquillés, murmurait :

— J’ai bien fait de venir a Sainte-Maxime !



111

LA VERITE

Deés qu’il avait eu connaissance de la lettre adressée
par Favraut a sa fille, Jacques de Trémeuse s’était dit :

— Ce n’est point sous les traits de Vallieres que j'irai a
ce rendez-vous.

« Cest Judex qui s’y trouvera a I'heure dite.

Et, apres s’étre enfermé dans sa chambre, a 'abri de
toute indiscrétion et de toute surprise, i s’était
débarrassé de la barbe... de la perruque... et du costume
qui le rendaient méconnaissable.

Puis, se coiffant de son chapeau de feutre et
s’enveloppant de sa cape, il était sorti sur la terrasse qui
flanquait la facade du premier étage et dont toutes les
persiennes étaient hermétiquement closes... Aprés avoir
écouté si aucun bruit ne s’élevait de la chambre de
Jacqueline, il était descendu au rez-de-chaussée par un
escalier dérobé, ou, a cette heure, il ne risquait de
rencontrer personne... et, gagnant le dehors, il traversa le



parc, sous le rayonnement argentin de la lune, et franchit
la grille... qui donnait sur le chemin conduisant au port de
Sainte-Maxime.

Or... la fille du banquier ne dormait pas...

Accoudée a sa fenétre, elle songeait a tous les
événements qui avaient bouleversé sa vie... Et, tout en
récapitulant ses souffrances, elle se demandait si, un jour,
tant de douleur n’aurait pas un terme... et si elle ne
connaitrait pas, a son tour, la douceur d’une existence
sans inquiétude et sans amertume.

Au milieu de cette évocation tragique de toutes ses
infortunes, une question, sans cesse, lui revenait a
Pesprit :

— Que va-t-il résulter de I'entrevue de Vallieres avec
mon pére ? Si, comme ce bon ami semble le redouter ; iy
a la-dessous quelque guet-apens organisé contre moi, qui
sait si lui-méme n’en sera pas victime ? D’autant plus que
lui-méme connait beaucoup de choses... trop de choses
méme.

Non, je n’aurais pas di le laisser se substituer a moi-
méme... ou tout au moins lui permettre de se lancer tout
seul dans une aussi menacante aventure.

Peut-étre vais-je avoir le temps de le retenir... ou tout
au moins de prier M. Roger... ou M. Jacques, s’il est
revenu, de 'accompagner ?

Jacqueline allait, dans cette intention, quitter sa
chambre, lorsque, soudain, elle demeura clouée sur place.

Au moment ou elle allait s’éloigner de sa fenétre, elle



apercut une ombre, ou plut6t un homme enveloppé dans
un grand manteau noir se glisser dans le jardin et
disparaitre bient6t derriere un massif.

Un trouble profond s’empara d’elle.

— Cet homme !... Quel est cet homme ? se demanda-t-
elle... bouleversée...

En effet, dans le rayonnement lunaire qui enveloppait
le parc de sa mystérieuse clarté, Jacqueline avait eu
l'impression directe, instantanée, qu’elle venait de voir
surgir devant elle la silhouette étrange, fantastique,
qu’elle avait déja entrevue au moulin des Sablons.

Presque aussit6t, un nom monta a ses levres :

— Jacques de Trémeuse.

Mais tout de suite elle se révolta contre cette pensée :
— Luj, se dit-elle. Ce n’est pas possible !

Mais le doute était né... cruel... affolant... irrésistible.

Incapable de comprendre encore les causes de ce
drame effarant, elle en pressentait néanmoins les
lugubres péripéties... et elle éprouvait la sensation d’étre
emportée en une sorte de tourbillon frénétique qui ne lui
laissait plus aucune possession d’elle-méme et la
précipitait vers le gouffre ou 'attirait la fatalité.

Le cceur broyé, elle se répétait, toute blanche, toute
glacée :

— Ainsi, jaurais pu aimer le bourreau de mon pere...
car c’est affreux a dire... je 'aime. Ah ! cela serait encore
plus atroce que tout. Mais je suis sans doute le jouet d'une



illusion. Qu’fmporte ... Je ne puis rester plusulongtemps
dans une pareille incertitude. Je veux savoir...

En proie a une fievre ardente, elle sortit de chez elle...
courut sur la terrasse et s’en fut frapper a une porte-
persienne, appelant, d'une voix étranglée par la plus

intense des émotions :
— Vallieres ! Vallieres !
Jacqueline n’obtint aucune réponse.

Alors, folle d’anxiété... incapable de maitriser la fievre
qui la dévorait, d’'un geste brusque, elle ouvrit les volets
et pénétra dans la chambre d’'un pas hésitant... Aucun
bruit ne se faisant entendre, elle tourna, en tatonnant, le
bouton d’une lampe électrique.

La chambre était vide et le lit non défait.

Sur une chaise, elle reconnut la redingote de
Valliéres... Sur une table, le chapeau haut de forme, et,
dans le tiroir de la table, laissé entrouvert, une perruque
grise... une fausse barbe.

En face de ce nouvel événement, Jacqueline crut que la
raison allait lui échapper.

N

Chancelante... a bout de forces... complétement
égarée... elle n’eut qu’un cri ou plutoét qu'un gémissement
qui exprimait tout le désarroi de sa pauvre ame encore
une fois si cruellement meurtrie :

— Mon Dieu !...

Et elle allait se laisser tomber sur un siege, le cerveau
vide, tant il s’épouvantait de penser, préférant encore



lincertitude du mystére a la réalité de la douleur...
lorsqu’une voix trés douce s’éleva pres d’elle :

— Que faites-vous la, mon enfant ?

Cétait M™¢ de Trémeuse, qui, attirée par les appels de
Jacqueline a Vallieres, venait d’entrer dans la chambre de
son fils.

— Vous, madame !... fit aussit6t la fille du banquier.

Et se réfugiant dans les bras que lui tendait la
comtesse, elle fit, toute frissonnante :

— Jaipeur !... J’ai peur ...

— Voyons !... Que s’est-il donc passé ? questionnait la
grande dame.

D’une voix entrecoupée, Jacqueline expliquait :

N

— Tout a l'heure, jétais a ma fenétre, jai distingué
nettement... un homme dans le parc... un homme qui
ressemblait a celui que jai cru voir comme en un réve...
a... je n‘ose prononcer son nom... Alors, jai voulu appeler
Valliéres... mais personne ne m’a répondu... Je suis entrée
ici... Il n’y avait personne.

Puis, désignant tour a tour, a M™¢ de Trémeuse, les
vétements, la barbe et la perruque, elle ajouta :

— Voila ce que jai trouvé...

— Ma pauvre enfant, murmura la mere de Jacques, en
proie, elle aussi, a un trouble indicible.

Ces simples mots suffirent pour inonder de lumiére le
cerveau de Jacqueline.



En une seconde, tous les voiles se déchirérent.
Ce fut la vision compléte, la révélation absolue.

Et l'ceil hagard, la voix éperdue, Jacqueline fit
lentement :

— Vallieres... Jacques... Judex !...

La fille du banquier ne s’évanouit pas sous ce choc
terrible... elle eut au contraire la force admirable de
réagir, dans sa volonté de ne pas mourir, avant de tout
savoir, car elle avait compris... que si elle tombait en ce
moment, elle ne se releverait pas... et rassemblant,
tendant en un effort supréme toute sa volonté, toute son
énergie, elle fit, en joignant les mains et en dirigeant un
regard suppliant vers M™° de Trémeuse qui la
contemplait avec une expression de protection tendre et
de maternelle compassion :

— Madame... je vous en conjure... dites-moi toute la
vérité.
— Venez, ma fille..., répliqua simplement Julia Orsini.

Et, tout en soutenant la fréle créature, qui marchait
d’'un pas automatique, saccadé, elle 'emmena dans sa
chambre... et apres l'avoir fait s’asseoir sur un canapé...
elle s’installa prés d’elle... et de cette méme voix douce
dont elle parlait jadis a ses fils, avant le drame, aux jours
de bonheur... elle lui dit :

— Ma cheére enfant... écoutez-moi. Vous avez saisi toute
la vérité. Valliéres... Jacques de Trémeuse... et Judex...
ne font qu’une seule et méme personne.



— C’est affreux ! fit Jacqueline en un sanglot.

— Je comprends ce que vous devez souffrir, reprenait
la femme en noir, puisque j'ai cru deviner que vous vous
aimiez...

— Madame...

— Pleurez... oh ! oui, pleurez en m’écoutant... comme je
vais pleurer... comme je pleure déja moi-méme. Car nous
allons gravir ensemble notre calvaire. Nous allons porter
notre croix toutes les deux !

Et M™¢ de Trémeuse, belle de toutes les souffrances
endurées, oublieuse de toute vengeance et grandie par le
pardon, poursuivit :

— Pour défendre mon fils... je vais étre obligée
d’accuser votre pére... Vous ne m’en voudrez pas... car ne
faut-il pas que vous-méme vous trouviez des excuses, a
votre cceur ?

— Parlez, madame !... Je vous entendrai avec toute la
résignation, tout 'esprit de sacrifice dont je suis capable.

— Merci !... Mon cher mari et moi... nous vivions
heureux avec nos fils... Rien ne semblait devoir troubler
un bonheur que nous devions a notre mutuel attachement
ainsi qu’a notre puissante situation de fortune... lorsquun
homme apparut... Il crut m’aimer... I1 osa me le dire... je
le chassai, et pour se venger, il ruina mon mari... et
I'amena au suicide.

— Et cet homme était mon pere ! scanda Jacqueline...
qui, douloureusement sanglota : Ce n’est qu'un crime de
plus a ajouter aux autres. Je vous demande pardon pour



lui.
— J’ai déja pardonné... pour vous... pour votre enfant...

pour mon fils..., reprenait Julia Orsini qui, reprenant le
bref et saisissant résumé de sa vie, acheva :

— Auparavant, javais voulu me venger... Rentrée en
possession d’'une grande fortune, libre, indépendante, je
consacrai tous mes instants a préparer ma vengeance,
jélevai mes deux fils dans cette unique pensée, et jeus la
joie, 'orgueil de constater bient6t que je les avais faconnés
a mon image et que javais réussi a faire pénétrer en eux
toute ma volonté... toute ma pensée... L’heure sonna ! Je
voulais que le verdict fiit impitoyable...

« Il Telit été sans vous ! Votre pére vous doit
I'existence.

« Comment mon fils n’efit-il pas été attendri, puisque
vous étes parvenue a me désarmer, moi... qui avais juré
d’étre implacable ! Oui, c’est en vous voyant apprendre a
votre fils la priere de miséricorde... c’est en sentant son
innocent baiser effleurer mon front... c’est en vous
connaissant mieux... chaque jour... et en lisant enfin dans
votre coeur un secret que vous n’avez peut-étre pas osé
vous confier a vous-méme, mais que moi, femme et meére,
javais deviné avant tous, que j'ai senti ma haine s’apaiser
et quapres vous avoir pardonné, a vous que jenglobais
aussi dans ma colére, j’ai fini peu a peu par m’habituer a la
pensée que je pouvais peut-étre pardonner aussi a celui
qui avait tué mon époux...

« Comprenez-vous, maintenant, pourquoi yai voulu



que ce flit mon fils qui se rendit a 'appel de votre pere ?

— Ah ! madame ! madame ! je ne sais plus que croire, je
ne sais plus que penser. Cest horrible... cette haine !...
Pourquoi faut-il que ce soit mon pére qui I'ait provoquée ?
Pourquoi faut-il que ce soit moi qui en sois encore et
toujours la victime ?

Noblement, M™¢ de Trémeuse ripostait :

— Soyez heureuse et fiére, au contraire, puisque c’est
vous qui avez tout apaisé. Nous allons, mes fils et moi,
vous rendre votre pére. J’ignore quelle sera son attitude a
notre égard. Mais, ce que je tiens a vous dire, c’est que
nous n'avons plus pour lui aucun ressentiment. C'est a
vous, ma chere enfant, qu’il appartiendra sans doute
d’accomplir jusqu’au bout le miracle de rédemption et de
paix. Je ne doute pas que vous ne soyez a la hauteur de
votre tache. Quant a moi... si ma conscience n’a rien a se
reprocher... mon cceur gardera toujours le regret d’avoir,
sans le vouloir, meurtri le votre.

— Et le mien n’oubliera jamais, reprenait la fille du
banquier, les paroles d’affection que vous avez eues pour
moi, et le geste de miséricorde que vous avez eu pour
mon pere.

Une longue étreinte... toute maternelle de la part de la
comtesse, toute fébrile de la part de Jacqueline, scella ce
nouveau pacte de mutuelle bonté.

Mais voila que Jacqueline tressaille !

Les mémes craintes qu’elle avait eues pour Vallieres...
elle les éprouve a présent pour Jacques...



Si, en voulant délivrer Favraut, il allait lui arriver
malheur ?

Si les bandits qui ont enlevé le banquier et se servent
peut-étre de lui comme d’un instrument de chantage, ou
tout au moins d’'un prétexte a guet-apens, allaient en
profiter pour I'assaillir traitreusement et 'assassiner sans
vergogne ?

Alors... oubliant tout... pour ne plus penser qu’au péril
que doit courir Jacques de Trémeuse, elle se précipite,
comme hallucinée, vers la fenétre qu’elle ouvre toute
grande...

Elle se penche au dehors, elle regarde... elle écoute...
La nuit est sereine et silencieuse...

Pas un souffle de brise ne passe dans les palmiers... La
lune argente la mer de ses rayons... Au loin, en rade... un

beau voilier est a lancre... immobile sur les eaux
dormantes...

Jacqueline se demande si, dans ce décor de poésie
exquise, parmi ce calme de la nature en repos, dans la
douceur de cette nuit de réve, il ne se déroule pas tout
pres de 1a quelque drame affreux... et elle se demande si...
tout a coup, elle ne va pas entendre... s’élevant, déchirant
et sinistre, le cri supréme de Judex, frappé par la balle ou
le couteau de ses meurtriers !

Toute désemparée, elle se laissa glisser a genoux... et
le front appuyé contre le rebord de la fenétre... les
épaules secouées par des sanglots convulsifs, elle ne sut
que balbutier ces mots, entrecoupés de douloureux



gémissements :

— Protégez-le, mon Dieu !... Sauvez-le, je vous en
supplie.

Et comme M™ de Trémeuse s’approche delle...
Jacqueline, se relevant, s’écrie, tandis que des larmes
brilantes inondent son visage :

— Et je n’ai pas le droit de 'aimer !

Puis, completement brisée, elle s’évanouit dans les
bras de la comtesse.



IV

LE RENDEZ-VOUS

En franchissant la grille de la villa, Judex s’était trouvé
en face de son frere, qui, tout de suite, lui avait demandé
d’une voix ou percait une affectueuse inquiétude :

— Alors, frére, tu vas a ce rendez-vous ?
— Oui, j’y vais.

— Seul ?

— Seul.

— N’est-ce pas une grave imprudence ?
— Pourquoi ?

— Tu me l'as dit toi-méme... La lettre que Favraut a
écrite a sa fille a été certainement dictée, ou tout au moins
inspirée par Diana Monti, dans le but d’attirer Jacqueline
dans ses filets et de la supprimer, cette fois, d’'une facon
définitive.

— C’est toujours mon avis.



— Ne crains-tu pas que, voyant encore leurs odieux
calculs déjoués, ils ne se vengent sur toi de leur
déception ?

— C’est fort probable.

— Alors, laisse-moi t’accompagner.

— C’est impossible.

— Frére !...

Gravement, posément, et avec cette maitrise de lui-
méme qui semblait grandir en lui aux heures difficiles et
dans les circonstances solennelles, Judex expliquait :

— Si nous nous rendons a deux sur la jetée du port...
nous éveillerons les soupcons de ces misérables... Il est
certain que, mis sur leurs gardes, ils éviteront tout
contact avec nous... et battront prudemment en retraite,
quitte a machiner ensuite quelque nouvelle et criminelle
intrigue. Tandis que, s’ils me voient seul... et si surtout je
leur donne bien I'impression, et je m’en charge, que de
loin ou de prés, aucune personne, ni toi, ni Kerjean, ni une
autre, n'est a méme d’accourir a mon appel.. ils se
découvriront aussitot, et je n’en demande pas davantage.

Et Judex, avec un mystérieux sourire, ajouta :

— Je suis tranquille... Un quart d’heure d’entretien, et
peut-étre méme moins, suffira pour mener a bien mon
entreprise.

— Songe que tu vas avoir affaire a des gens qui ne
reculeront devant rien pour faire triompher leurs plans
abominables.



— Je suis fixé.
— As-tu des armes ?
— Aucune.

— Jacques... tu m’effraies ... Je me demande a quoi tu
penses... de t’exposer ainsi... Ton amour pour Jacqueline
t’aurait-il fait perdre la téte ?...

— Je n’ai jamais été en aussi parfaite possession de
moi-méme.

— Prends au moins mon revolver.

— J’ai a ma disposition mieux que le plus perfectionné
des brownings.

— Quoi donc ?
— Ceci.

Tirant de sa poche un carnet de chéques, Jacques le
montra a Roger en disant :

— Voici un argument auquel des bandits de I'espece de
Diana Monti et de Moralés n'ont pas l'habitude de
résister. Notre immense fortune nous permet de négocier
royalement la rancon de Favraut. Sois str que je le
ramenerai avec moi... dit-il m’en cofiter un million, et
peut-étre davantage...

— Prends garde ! fit simplement Roger, qui savait tres
bien qu’il était inutile de heurter son frére... et que
lorsque Judex avait pris une décision, rien au monde
n’aurait pu 'en détourner.

Les deux freres échangérent une chaleureuse poignée



de main... et tandis que Roger, qui était loin de se sentir
rassuré, regagnait la villa, Jacques gagnait le port d’un pas
rapide.

Or... il y avait été devancé par Cocantin qui, presque
aussitét apres le diner, prétextant une légere migraine,
avait demandé a ses hotes la permission de se retirer...
pour prendre un peu l'air avant de se coucher.

Apres avoir fait pendant quelque temps les cent pas
dans le parc, il s’était subrepticement glissé au-dehors par
une petite porte, le cceur battant la charge a la pensée de
la radieuse créature, de la splendide déesse — c’est ainsi
qu’il appelait — avec laquelle il avait rendez-vous.

Jamais Cocantin... pourtant si inflammable... ne s’était
senti si enflammé.

Toute la journée, la vision de la jolie baigneuse qui lui
était apparue, telle Amphitrite sortant de 'onde, n’avait
cessé de 'envelopper de son gracieux mirage.

— Je ne la croyais pas aussi belle ! se disait-il. Quel
charme... quelle ligne... quel chic... quel galbe... quelle
séduction !... Et elle m’aime ! Car, si elle ne m’aimait pas...
elle n’aurait jamais consenti, cette adorable Daisy, a
m’accorder aussi facilement, aussi rapidement... ce
bienheureux... ce divin rendez-vous !

Songeant au buste de Napoléon, qu’au cours de ses
déplacements il emportait toujours dans sa valise et qu’il
avait installé a la place d’honneur dans la chambre qu’il
occupait a la villa de Trémeuse, le détective se prit a
murmurer :



— Je suis slr que le Maitre lui-méme n’a pas éprouvé
une émotion plus suave lors de sa premiere entrevue avec
Joséphine...

Ce fut dans ces excellentes dispositions que I'excellent
Prosper arriva sur la jetée.. qui semblait alors
completement déserte.

— Elle n’est pas encore la ! fit-il avec un léger
désappointement.

Mais, tirant sa montre, il constata qu’il n’était que dix
heures moins un quart...

Comme tous les vrais amoureux... il était en avance.

S’installant sur un banc... tout en prenant une attitude
réveuse, énamourée, le directeur de I'Agence Céléritas
résolut d’attendre sa bien-aimée avec toute la patience
dont il était capable...

Mais les minutes lui paraissaient d’'une longueur
d’éternité... et a mesure qu'approchait l'’heure tant
désirée il se sentait en proie aux alternatives les plus
ardentes de joie et d’espérance, marquant chaque
seconde de cette question qui, en 'absence de toute autre
parole, s’était emparée de son cerveau :

— Viendra-t-elle... ne viendra-t-elle pas ?

Mais bientét, une exclamation de bonheur lui
échappa... Un bruit de pas léger lui fit dresser l'oreille... 11
regarda... Une silhouette féminine apparaissait la-bas...
toute nimbée de lumiére astrale... Cétait elle... c’était
Daisy !



— Faut-il qu’elle soit amoureuse ! se dit Cocantin qui,
frétillant et frémissant, se précipita vers sa conquéte tout
en la saluant de la banale et classique apostrophe :
Comme c’est gentil & vous d’étre venue !

Daisy Torp répliqua aimablement :

— Moi aussi, javais hate de vous voir... mon cher
Cocantin.

Et, avec cette franchise toute spontanée qu’ont parfois
les amoureux, elle ajouta, en guise de profession de foi :

— Vous n’étes pas joli, joli...

— Je n’ai aucune prétention !

— Mais vous étes si bon garcon...
— On fait ce qu’on peut.

— Jaime beaucoup les bons garcons... The good
fellows.

—Et moi, répéta Prosper trés satisfait de cette
déclaration si franche, laissez-moi vous dire que votre
good fellow... vous trouve tres jolie... jolie... jolie... et qu’il
aime beaucoup les jolies filles...

— The pretty girls !

— Alors... ma petite pretty girl... venez...

Et passant son bras autour de la taille souple...
ondoyante... de la jolie baigneuse, Cocantin lui dit :

— Daisy ! décidément, tu m’affoles ! Je t’aime... Donne-
moi un baiser !...



Mais un bruit de pas malencontreux retentit au loin...
— Zut ! un raseur ! s’écria Prosper.

Et, entrainant 'Américaine du c6té opposé de la jetée,
il lui dit :

— Allons jusqu’a la tour du petit phare... La, nous
pourrons échanger les propos les plus tendres en
contemplant la mer...

Daisy Torp ne se fait nullement prier.

Elle a toujours eu pour Cocantin, si bon, si galant et si
affable, une de ces bonnes et cordiales amitiés qui durent
parfois plus longtemps que les passions violentes... Et
puis, elle aussi, c’est une tres brave fille... d'un caractere
indépendant... parfois méme intrépide... et qui lui a valu
beaucoup de sympathies.

Tous deux s’en vont d'un pas rapide vers la tour...
continuer leur flirt sous le regard des étoiles, se confier
leurs mutuelles impressions devant la Méditerranée qui,
cette nuit, a des reflets d’'un argent éclatant... contrastant
étrangement avec les ténebres bleutées qui forment au-
dessus d’eux comme un voile fluide... plein de charme et
de mystere.

Derriere eux, le bruit de pas s’est rapproché...
sonore... martelant énergiquement les dalles de la jetée.

Au moment ou il arrive au pied de la tour, Cocantin,
cédant 2 un mouvement de curiosité fort naturelle, se
retourne et regarde.

Pres de la borne qu’il vient de quitter... il apercoit,



debout, au clair de lune, un homme enveloppé dans un
ample manteau et dont il reconnait aussitot la
caractéristique silhouette.

— Judex ! laisse-t-il instinctivement échapper.
— Judex ? répéta 'Américaine. What is it ?

— Ce n’est rien..., se reprend Cocantin ou plutét c’est-
a-dire que si... c’est un ami... un grand ami a moi.
— Croyez-vous qu’il nous a vus ?

\

— Non... et puis il n’y a rien a craindre... c’est un
homme tres discret.

— Si vous me présentiez ? proposa malicieusement
miss Daisy Torp... ce sera peut-étre plus correct.

— Non ! Non ! refuse Cocantin...

Et revenant tout a coup a la réalité des événements
que sa préoccupation amoureuse... lui a fait oublier..., il
explique :

— Nous le génerions... Il ne faut pas qu’il nous voie...
Cachons-nous.

— Est-ce que lui aussi aurait un rendez-vous ?
— Oui, oui...

— D’amour ?

— Daisy, ne me questionnez pas.

— Qu’avez-vous, dear Prosper... vous semblez tout
ému.

— Je le suis en effet.



— Pourquoi ?

— Mais, parce que... parce que je vous aime.
— Bien vrai ?

— Je vous adore !

Pour bien prouver a l'aimable Daisy Torp toute la
sincérité de sa flamme, Cocantin se préparait a la serrer
tendrement contre son cceur, lorsque le bruit rythmé de
rames frappant les flots parut grandir son anxiété qui ne
s’était d’ailleurs que tres superficiellement calmée.

— Attendez, ma chére Daisy..., fit-il en s’éloignant
légerement de la baigneuse.

Dissimulé derriére un pan de mur, il lanca un regard
vers 'endroit otl, un instant auparavant, il avait apercu
Judex.

Celui-ci s’était assis sur la borne, et semblait attendre
les événements avec sérénité.

On aurait méme dit qu’il n’avait nullement vu un
canot, monté par plusieurs hommes, quitter le flanc du
brick-goélette a 'ancre et se diriger vers la jetée.

Lorsque I'embarcation stoppa a quelques meétres de
lui, il ne bougea pas davantage.

Ce fut a peine s’il détourna la téte, lorsqu’un tout jeune
matelot, sautant a terre, se dirigea vers lui.

Cocantin, grace au magnifique clair de lune qui
rayonnait sur la baie suivait tous ces détails avec la plus
rigoureuse exactitude...



Jusqu’alors il était demeuré impassible.

Mais lorsqu’il vit le jeune matelot frapper légérement
sur I'épaule de Judex, celui-ci se lever brusquement, et
dévisager son interlocuteur avec un air de souverain
mépris, le directeur de 'Agence Céléritas ne put retenir
une sourde exclamation :

— Diable ! Diable !
— Qu’y a-t-il ? interrogea Miss Daisy Torp qui avait
rejoint son ami.

— Ily a, murmura celui-ci qui paraissait de plus en plus
troublé... Il y a que nous allons assister, je crois, a des
choses tout a fait extraordinaires !...



A%

LE GUET-APENS

Lorsque Jacques de Trémeuse qui, sans en avoir lair,
n'avait rien perdu des mouvements du canot, s’était
entendu interpeller en ces termes : « Hé ! bonsoir, cher
monsieur Judex ! », malgré tout son incomparable sang-
froid, il n’avait pu réprimer un tressaillement... et il s’était
tout de suite redressé, faisant face a 'adversaire.

Cest que, tout de suite, il avait reconnu la voix
railleuse, mordante qui vibrait a ses oreilles.

— Diana..., se dit-il. La lutte s’engage... Attendons...

L’aventuriére, qui portait avec une sorte de cynique
élégance son travestissement de marin, interrogeait,
toujours gouailleuse :

— Peut-on vous demander ce que vous faites, ce soir,
sur cette jetée ?

D’autant plus hardie qu’elle se sentait protégée par les
bandits qui étaient restés dans la barque, préts a accourir
a son premier signal, I’ex-institutrice des Sablons ajouta :



— Serait-ce, par hasard, pour rimer quelque sonnet
aux étoiles ?

— Non, répliqua Judex d’une voix incisive. J’attends
Favraut !

— Ah ! vous attendez Favraut ? Et pourquoi, s’il vous
plait ?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

Diana qui, malgré toute son audace et la sécurité que
lui inspirait la présence de ses compagnons, se sentait
quelque peu démontée par l'intervention de son mortel et
redoutable ennemi, répondit cependant :

— J’ai été chargée par lui d’amener a bord du navire ou
il se trouve sa fille et son petit-fils auxquels il avait
demandé de le rejoindre.

— Et moi..., scanda Jacques de Trémeuse, je suis venu
pour vous empécher de les assassiner.

— Que dites-vous ? gringa la misérable, furieuse de
voir ses plans déjoués.

Mais, malgré tout, elle voulut bluffer :

— Assassiner cette femme... cet enfant... mais
monsieur vous étes fou !

— Vous n’en étes pas a votre coup d’essai.
— Monsieur... je ne comprends pas.
— Vous ne comprenez pas ?

Enlevant d'un geste brusque le béret que portait
Taventuriére dont les longs cheveux bruns se dénouérent



aussit6t pour retomber sur ses épaules, Judex s’écria :

— Allons... Diana Monti, puisque nous voila enfin face a
face, jouons franc jeu et pas d’inutile comédie.

Mais la maitresse de Moralés, brandissant soudain le
revolver qu’elle dissimulait derriére son dos, le braqua
vers la poitrine de Judex qui, sans se départir de son
calme, écarta 'arme d’un geste irrésistible avant que
Diana ait eu le temps de presser sur la détente et déclara
sur ce ton plein d’autorité impérieuse :

— Pas de nerfs... madame, je vous en prie... si vous
saviez dans quel but je suis ici, vous ne chercheriez pas a
vous débarrasser de moi, bien au contraire.

Comme Diana avait eu un mouvement de surprise,
Jacques de Trémeuse, profitant de l'ascendant qu’il
venait de conquérir si promptement sur son ennemie,
formula aussit6t :

— Je ne suis animé que d’intentions extrémement
pacifiques. Vous pouvez constater que je suis sans armes.
Je suis tout simplement venu pour négocier la rancon du
banquier Favraut.

— La rancon du banquier Favraut ! répétait la Monti,
de plus en plus étonnée.

— Parfaitement !

Marie Verdier gardait un silence qui prouvait toute sa
surprise. Alors, Judex reprit sur un ton de loyauté et de
noblesse bien fait pour vaincre les hésitations de son
interlocutrice :



— Voulez-vous que nous en parlions tout de suite ?
— Mais... volontiers, monsieur.
— Bien.

Et Jacques de Trémeuse reprit, tout aussi tranquille
que s’il elt discuté ses intéréts particuliers avec son
notaire :

— Je n'userai pas de périphrases... En affaires, jai
toujours pour principe d’aller droit au but ; et je vous prie
de bien vous convaincre que ce n’est pas autre chose
qu'une affaire que nous traitons. Si, comme je I'espére,
nous aboutissons au résultat que je désire, non seulement
joublierai les circonstances dans lesquelles elle aura été
conclue, mais je m’empresserai de rayer de ma mémoire
jusqu’au souvenir de ceux qui l'auront traitée avec moi.
Cette déclaration doit donc entiérement vous rassurer.

— En ce cas, monsieur..., répliqua Diana, voyons quelles
sont vos conditions.

— N’est-ce pas a vous plutét de me fixer les votres ?

— Je vous avoue que je n’ai guere eu le temps d’y
réfléchir. Comme vous le dites, c’est une affaire...

— Une tres grosse affaire...

— Qui demande a ce qu'on y pense...

— Mais qui a besoin d’étre enlevée trés rapidement.
— Je ne suis pas seule.

— Oh'! c’est tout comme.

— Je vous assure que c’est tres embarrassant.



— Alors, proposait finement Judex, voulez-vous me
laisser me substituer un instant a vous ?

— Volontiers.

— Et vous parler avec une franchise qui vous
offusquera peut-étre, mais que vous ne manquerez pas —
car vous étes fort intelligente — de trouver indispensable ?

Diana Monti qui n’était pas sans éprouver une
instinctive = admiration pour Thomme vraiment
extraordinaire qu’elle avait devant elle, se disait :

— Toi, mon gaillard... tu as beau étre tres fort... Si tu
crois me rouler... tu te trompes... et je vais te prouver que
Diana Monti est de taille a te répondre.

Et, tout haut, elle fit sur un ton de conciliation plus
apparente que réelle :

— Je vous avouerai que la facon plutét originale avec
laquelle vous vous étes présenté a moi n’avait pas été
sans m’inspirer une certaine méfiance, et justifiait par
conséquent le geste de défense dont jai cru devoir user

envers vous.

Puis, tout en placant ostensiblement son revolver dans
la poche de sa vareuse, elle ajouta avec un aimable sourire
que tempérait I'éclat sombre de son regard :

— La correction de votre attitude et de votre langage,
en me rassurant entierement... me permet donc de vous
entendre en tout repos... Parlez, monsieur, je vous écoute.

Judex reprenait :
— Négligeant tous les détails et toutes les circonstances



qui, depuis un certain temps, nous ont mis en conflit tous
les deux, je ne veux m’occuper que de la question qui
nous intéresse présentement, c’est-a-dire le rachat de
Favraut. D’abord, pourquoi m’avez-vous enlevé le
banquier ? Pour vous faire épouser par lui... et vous
emparer de sa fortune... aprés vous étre débarrassée de
sa fille et de son petit-fils. Ne protestez pas !... Je vous ai
prévenue que je vous dirais des choses désagréables.
Mieux vaut commencer par la... et nous en débarrasser
tout de suite, afin d’éviter un malentendu qui pourrait
compromettre le résultat de nos négociations... Ecoutez-
moi donc jusqu’au bout, je vous en prie ; et je vous
garantis que vous n’aurez pas a vous en repentir.

Diana, de plus en plus intriguée par le tour que prenait
cette singuliére causerie, fit d’'une voix sourde :

— Continuez...

Judex, impassible, déclarait :

— Votre plan, désormais, ne peut plus réussir.
— Vous croyez ? ponctuait Diana.

— J’en suis siir. Pour en arriver a vos fins, et vous
lavez admirablement compris, vous avez résolu de
supprimer Jacqueline Aubry et son fils... non pas
seulement parce que vous voulez vous emparer de leur
part d’héritage, mais encore et surtout parce qu’ils sont
devenus des témoins génants, et parfaitement capables,
en révélant a Favraut toute votre conduite, de vous
perdre a ses yeux et de démolir a jamais I'échafaudage
que vous avez si habilement construit. Grace a un



heureux concours d’événements sur lesquels je ne veux
pas m’attarder, vous n’avez pas réussi a exécuter cette
partie si importante de votre programme... Ce soir, vous
avez encore une fois échoué... et vous échouerez
toujours... Quand je devrais ne pas rentrer vivant a la
villa de Trémeuse...

— Vous n’avez rien a craindre de moi, affirmait Diana,
trés avide de lire entierement dans le jeu de son
partenaire.

Judex ripostait :

— Tant mieux pour moi, pour vous et pour tous ! Je
résume... Vous devez donc renoncer a vous emparer des
millions de Favraut... et méme a le faire reparaitre sur la
scene du monde... et cela autant dans votre intérét que
dans le sien. Car aussitét qu’il voudra réclamer ses
droits... sa fille se dressera entre lui et vous. Et tandis que
lui m’accusera de l'avoir séquestré, Jacqueline vous
accusera d’avoir voulu vous débarrasser d’elle et de son
fils. Nous avons donc intérét, vous autant que moi, a ce
que Favraut reste dans sa tombe. Somme toute, il n’y a
que vous, Moralés et moi, qui sachions qu’il est vivant.
Car je suppose que vous n’avez pas été assez imprudente
pour mettre les gens que vous avez employés
entierement dans la confidence de son aventure.

— Certes ! Mais il y a sa fille.

—Je m’en charge !...

— Cependant...

Et Judex, auquel il répugnait de mentir, méme a une



criminelle de 'envergure de Diana, fit sur un ton agacé :

— Je vous répete que je m’en charge. Vous voyez donc
bien que tout peut trés bien s’arranger... au mieux de nos
intéréts devenus communs.

— Peut-étre ! cédait peu a peu l'aventuriere qui
semblait vivement impressionnée par les arguments de
son adversaire.

Celui-ci achevait :

— Qu’allez-vous faire de Favraut ? Il va étre
extrémement embarrassant. II vous sera sinon
impossible, mais tout au moins extrémement difficile de
I'isoler entiérement... T6t ou tard, ou il vous échappera ou
on le découvrira. Tandis qu’avec moi... rien a craindre... je
vous garantis que cette fois, je prendrai de telles
précautions que nul, pas méme vous, ne pourra pénétrer
jusqu’a lui. Rendez-moi donc votre prisonnier, je vous le
répéte, autant pour votre sécurité que pour la mienne.

Et, pour achever de vaincre les dernieres hésitations
de 'aventuriere, Judex posa, en baissant la voix :

— Un million pour vous... si vous acceptez tout de suite.
A ces mots, Diana eut une seconde de vertige.
— Un million...

Fascinée par l'appat de cette somme encore plus
qu'entrainée par les arguments de Judex, elle allait
accepter, lorsque, tout a coup, la lumiere se fit dans son
esprit, lui révélant instantanément toute la vérité.

— Je vois clair dans son jeu, se dit-elle... Il est



amoureux de Jacqueline... Il n’y a pas a en douter un seul
moment... Il veut lui rendre son pére pour pouvoir
I'épouser. Quant au million qu’il me propose, peut-étre
me le donnera-t-il pour en finir plus vite... quitte ensuite
a me livrer a la justice ou plutét a s ajustice... et a me
frapper implacablement.

Et tout de suite, elle songea :

— Pourquoi risquer une partie avec de pareils doutes...
quand je le tiens, lui, et quand je peux m’en délivrer a tout
jamais ? Oui, au lieu de lui livrer le banquier, c’est moi qui
vais le livrer a Favraut. Et nous verrons ensuite, si,
comme il le prétend, Jacqueline et son enfant sont si bien
invulnérables.

— Monsieur, reprit-elle aprées un bref silence, jai bien
écouté tout ce que vous venez de me dire. Je ne vous
cacherai pas que vous m’avez vivement impressionnée...
Aussi suis-je toute préte a m’entendre avec vous... et a
vous remettre Favraut en échange du million que vous
m’avez promis. Mais a une condition.

— Laquelle ?

— Je vous l'ai déja dit, je ne suis pas seule.

—1Ily a Moralés ?

— Ouj, il y a Moralés... il y a aussi Favraut... Avec le
premier, il nous sera facile de nous entendre. Mais avec le
second...

— Je ne saisis pas tres bien.
— Vous n’ignorez pas qu’il a perdu la raison ?



— Oui... je le sais !

— En ce moment, il est hanté par une idée fixe... revoir
sa fille et son petit-fils.

— Eh bien ?

— Tant qu’il ne les aura pas retrouvés, il refusera de
quitter le navire ot nous l'avons transporté, et si nous
insistons trop vivement, je crains un scandale... des
violences... Alors je ne sais que faire... Peut-étre... si vous
envoyiez chercher M™¢ Aubry... mais vous allez encore
dire que je veux me venger, lattirer dans un guet-
apens...

Judex se taisait...
Une lueur étrange, sublime flambait dans son regard...

Sans doute son coeur d’amant venait-il de lui inspirer
quelque sublime, et généreuse idée ; car au bout d’un
instant, tandis qu'un reflet d’incomparable noblesse
illuminait ses traits, il fit d’'une voix male et résolue :

— Voulez-vous me conduire aupres de Favraut ?

— Comment cela ? répliquait Diana toute interdite de
tant d’audace...

— Je vous l'ai dit... je suis sans armes.

Et réprimant la joie sauvage... féroce qui s’était
emparée d’elle a la vue de son ennemi qui se livrait ainsi a
elle dans un but dont elle ne pouvait et ne voulait
approfondir les raisons secrétes, elle fit d'une voix rauque,
saccadée :

— Eh bien... suivez-moi !



Quelques instants apreés, la petite chaloupe s’éloignait
du quai, emportant Jacques de Trémeuse... qui, resté
debout au milieu de la barque, dominait de sa haute
stature les bandits avec lesquels il venait d’engager la
lutte supréme... tandis que la lune se voilait derriere les
gros nuages qui, depuis un moment, s’amoncelaient a
I'horizon.

Tout doucement, Cocantin, qui venait d’avoir un long
et mystérieux conciliabule avec Miss Daisy Torp... sortit
de sa cachette... et, s’avancant vers le port, regarda avec
une expression d’inquiétude la barque qui s’éloignait vers
l'Aiglon, mouillé & quelque cents meétres du rivage.

D’une voix entrecoupée, il confiait & 'Américaine qui
lavait suivi :

— Clest elle... c’est la Monti... jen suis stire... je la
connais... Et elle 'emmeéne. Elle a di le rouler... comme
elle m’avait roulé, moi ! Ah ! la gueuse ! Daisy, je ne suis
pas tranquille !... En voyant Judex monter a bord de ce
canot, il me semble que jassiste a I'embarquement de
Napoléon pour Sainte-Héléne. Oui, j’ai le pressentiment
qu’il va arriver malheur a mon ami.

« Et rien... ni bachot... ni youyou... pas méme une
périssoire... pas méme une coquille de noix. Ah ! si je
savais nager, moi !



A ces mots, une expression de malice et d’audace se
répandit sur la jolie figure de Miss Daisy Torp.

— Vous aimez beaucoup ce Judex ? demanda-t-elle.

— Cest un grand cceur ! fit sincérement I'excellent
Prosper.

— Eh bien, ne vous inquiétez pas ! déclara I'intrépide
Américaine. C’est moi qui irai & son secours. Laissez-moi
faire, je sens que je réussirai.

Et la charmante créature se débarrassant en un tour
de main de son chapeau, de son manteau, de sa robe, et
de ses chaussures, apparut bientét sur la jetée... en un
maillot de soie noire qu’elle avait 'habitude de porter en
guise de chemise, suivant la mode américaine.

— Daisy... Daisy, ou allez-vous comme ca ? questionnait
le détective malgré lui.

— Au secours de Judex, lanca la jolie nageuse, en
exécutant un plongeon magistral dans la mer... et en
gagnant entre deux eaux le brick-goélette ou venait
d’accoster Jacques de Trémeuse.

— Si elle le sauve, s’écria Cocantin dans un élan
sublime, eh bien !... jen ferai ma femme...



ONZIEME EPISODE

L’ondine



I

A BORD DE L’AIGLON

Lorsque Judex mit le pied sur le brick-goélette
I'Aiglon, il n’avait rien perdu de son calme admirable... On
elit dit qu’il n’éprouvait aucune espece d’inquiétude de
s’étre livré ainsisans défense a ses ennemis...

Persuadé que, grace a son argumentation aussi logique
que sensée, il avait convaincu Diana Monti de la nécessité
pour elle de lui rendre Favraut et ne doutant pas un seul
instant qu’il viendrait facilement a bout du banquier dont
il ignorait d’ailleurs le prompt retour a la raison, Jacques
de Trémeuse n’éprouvait donc aucune crainte non
seulement au sujet de sa propre sécurité, mais encore sur
le résultat du plan qu’il avait si audacieusement congu et
si énergiquement exécuté.

Et puis, n’était-il pas soutenu par la pensée de
Jacqueline... par Tl'amour profond, immense, que
l'adorable créature lui avait inspiré et que, désormais, il
savait partagé ?



Cet amour avait déja accompli un miracle que
longtemps il avait cru lui-méme impossible.

Il avait attendri un coeur que l'on aurait pu croire a
jamais fermé a tout autre sentiment qu’a celui de la
vengeance.

I1 avait désarmé M™¢ de Trémeuse au point de
ressusciter en elle des sentiments de tendresse humaine
et de charité chrétienne que la haine semblait avoir pour
toujours étouffés...

Et Judex... dans I'ardeur d’une passion qui empruntait
a son caractére fagconné par une éducation spéciale une
sorte de mysticisme d’un autre temps... et de chevalerie
d’'un autre &ge, avait l'impression trés nette qu’une
puissance invisible et tutélaire accompagnait ses pas,
veillait a tout instant sur lui et était préte a le protéger
contre les atteintes de ses ennemis.

En ce moment, il n’était plus le justicier patient et
secret qui s’entoure de toutes les précautions, a recours a
toutes les ruses, et s’enveloppe de tous les voiles
indispensables pour dissimuler son identité et favoriser
son action... Il n’y avait plus qu'un apétre de I'amour... qui
ne veut devoir qu'a I'amour le triomphe de sa volonté... et
le bonheur de sa vie.

Dés qu’il fut sur le pont, Diana Monti, tout en affectant
une courtoise déférence qui prenait méme par instants les
allures d’un craintif respect, s’approcha de Judex et fit, en
lui désignant I'amorce dun escalier qui conduisait a
I'intérieur du navire :



— Veuillez descendre dans cette cabine... et m’attendre
un instant... Il est indispensable que je prépare Favraut a
se trouver en votre présence et surtout que je le décide a
vous accompagner. Cela sera difficile, tres difficile méme...
Mais vous pouvez compter sur moi. Je tiens a vous le
répéter, nous sommes entierement d’accord, et plus je
réfléchis, plus je me dis que vous avez trouvé la meilleure
solution a cette affaire.

Et appelant le capitaine, qui, dans 'ombre, rédait aux
alentours, elle lui ordonna sur un ton qui prouvait qu’elle
tenait a son entiére merci l'interlope et singulier marin :

— Martelli, conduisez monsieur jusque chez moi.
Et elle ajouta :

— Ne donnez aucun ordre a personne... avant d’en
avoir conféré avec moi.

Tandis que Judex, de plus en plus persuadé qu’il avait
réussi dans sa négociation avec les bandits, suivait le
patron du bord, l'aventuriére rejoignait Morales qui,
costumé, lui aussi, en matelot, avait assisté, dissimulé a
lavant derriére un tas de cordages, a I'accostage du canot
qui ramenait Diana Monti et... Jacques de Trémeuse.

Le fils du vieux Kerjean avait immédiatement reconnu
Judex.

Quelle que flit sa surprise... il s’était bien gardé
d’intervenir, car il redoutait autant 'autoritarisme de son
impérieuse maitresse, qu’il avait confiance dans les
multiples ressources de son esprit infernal.

Cependant, il avait hate d’avoir I'explication de cette



nouvelle énigme... Et lorsqu’il vit Diana se diriger de son
coté, il s’avanca rapidement vers elle, demandant avec
anxiété :

— Ah'! ¢a, comment se fait-il ?...

Mais il n’en dit pas davantage.

La misérable, tout de suite, I'interrompit en disant
avec force :

— Tais-toi !

Puis, le saisissant par le bras, elle 'entraina dans un
coin isolé du pont et lui parla a voix basse.

Moralés, qui semblait plus que jamais I'esclave de la
terrible femme, se contenta de scander les paroles de sa
maitresse de quelques signes de téte approbatifs... puis
tous deux disparurent dans l'entrepont et s’en furent
frapper a la porte de la cabine réservée a Favraut.

Celui-ci qui, peu a peu, depuis son émouvante
rencontre avec Jeannot, avait reconquis presque toutes
ses facultés intellectuelles, était encore l'objet d'une
dépression physique assez considérable... Cependant, la
certitude d’avoir reconquis sa liberté et de revoir bient6t
sa fille et son petit Jean lui avait rendu quelque force... Et
c’est avec une impatience fébrile qu’il attendait le résultat
de la démarche qu’il avait tentée le jour méme par
I'intermédiaire de Diana Monti, qu’il considérait comme sa
libératrice, et vers laquelle il se sentait attiré de nouveau
par un sentiment de passion intense auquel se joignait une
infinie reconnaissance.

— Eh bien ? interrogea-t-il avidement deés qu’il vit



entrer 'aventuriére et Morales dans sa cabine.

— Mon ami..., fit I'ex-institutrice d’'une voix qu’elle
cherchait a rendre pleine de douceur, je commence par
vous dire que madame votre fille et votre cher petit Jean
sont en parfait état de santé, et que vous ne devez avoir
aucune espece d’'inquiétude a leur sujet. Mais vous ne les
verrez pas ce Soir.

— Pourquoi ? ponctua le banquier dont le visage s’était
aussitot assombri.

— Parce que madame votre fille n’a pas regu votre
lettre.

— Votre envoyé n’a donc pas pu parvenir jusqu’a elle ?

— Non'!

— Comment se fait-il ?

—Ilen a été empéché.

—Parqui?

— Par Judex.

— Encore... toujours cet homme ! s’écria Favraut avec
un geste de rage.

Mais tout de suite, persuasive, ciline méme, Diana
Monti reprenait :

— Ne vous énervez pas, mon ami... vous allez mieux,
beaucoup mieux... Il ne faudrait pas risquer de retomber
malade juste au moment ou, je ne saurais trop vous
laffirmer, vous allez reconquérir tout le bonheur que vous
avez perdu. Ecoutez-moi donc avec beaucoup de calme...



D’ailleurs, tout va pour le mieux et vous ne tarderez pas a
Vous en apercevoir.

Rassuré par les paroles enveloppantes de la perfide
créature, Favraut fit, en lui prenant la main :

— Vous... au moins... vous étes mon amie... vous me
lavez prouvé, je ne 'oublierai pas.

Diana reprit, en baissant les yeux, avec un air de
fausse modestie :

— Mon frere et moi, nous sommes trop heureux d’avoir
pu vous arracher aux mains de nos ennemis, et, pour ma
part, je m’estime suffisamment récompensée en vous
voyant pres de moi.

— Merci ! mon amie ! oh ! oui, merci de toute mon ame,
fit le pére de Jacqueline avec une vive effusion.

Puis, il ajouta :

— Vous avez raison, ma chere amie... il faut que je sois
calme... trés calme... Mon cerveau, en effet, n’est pas
encore tres solide... Il y a des moments ou jai comme des
trous dans la pensée... Aussi je veux me laisser guider
entiérement par vous... Continuez, je vous en prie.

Et laventuriére qui, avec une habileté vraiment
machiavélique, était en train de réaliser le nouveau plan
que, par suite de I'apparition de Judex sur la jetée, elle
s’était immédiatement tracé, poursuivit aussitot :

— Je tiens a vous le répéter : M™ Jacqueline Aubry et
Jeannot sont en parfaite sécurité ! Judex les a récemment
amenés a Sainte-Maxime dans une propriété ou ils sont



entourés, je dois le reconnaitre, de tous les égards
possibles. Mais en attendant, ils lui servent d’otages.

— Il faut les délivrer.

— Cest a quoi, mon frére et moi, nous allons nous
employer.

— Judex est un adversaire terrible.
— Il n’est plus a redouter.

— Comment cela ?

— Il est entre nos mains.

— Que me dites-vous la ?

— Judex est ici... dans la cabine du capitaine Martelli. Il
est venu pour traiter de votre rancon. Il m’a offert un
million pour que je vous rende a lui. J’ai si bien feint
d’entrer dans ses vues... de céder a ses arguments qu’il
n’a pas hésité a me suivre a bords de I'Aiglon.

—Je veux le voir !.. exigeait Favraut d’'un accent
impérieux, farouche.

— Vous y tenez beaucoup ?
— Absolument.

— Jaurais tant voulu vous épargner cette émotion...
déclarait hypocritement 'aventuriere.

—Jeveux le voir ! Je le veux, insistait Favraut.

— Eh bien, cette entrevue aura lieu.

— Tout de suite...

— Tout de suite... Cependant, mon ami, insinuait



lastucieuse créature, permettez-moi de vous mettre en
garde contre les menées de cet homme... qui ne va pas
manquer de nous blamer, mon frére et moi, et de
chercher a nous salir a vos yeux en inventant contre nous
les plus laches et les plus perfides calomnies.

— Soyez tranquille, je saurai lui répondre.
— Il est tellement habile.

— Je ne le crains pas..., affirmait le banquier... Et puis,
vous serez la tous deux pour me défendre.

— Désormais..., fit simplement laventuriére — sfire
maintenant de son influence sur Favraut —, Judex vous
appartient. Il est a votre merci. J'aurais pu nous en
débarrasser tout de suite. Mais jai mieux aimé vous
laisser la joie de prendre vous-méme votre revanche.
C’est donc a votre tour de prononcer le verdict, a votre
tour d’étre impitoyable. Soyez slir que votre arrét sera
fidélement exécuté.

Et, mettant le comble a son infime hypocrisie, 'ex-
institutrice ajouta :

— Rappelez-vous, mon ami, que si vous voulez,
désormais, vivre heureux, et si vous tenez a revoir vos
enfants, il faut que ce Judex disparaisse a tout jamais de
la scéne du monde.

— Il disparaitra.

— Il faut que vous soyez sans pitié.

—Jele serai!

Et le banquier qui, dominé par linfernale créature,



sentait revivre en lui tous ses appétits de férocité
instinctive, s’écria d’'une voix rauque :

— Il mourra !... oui, il mourra !... et je ne regrette
qu'une chose, cest de ne plus étre assez fort pour
7 e .

I'étrangler de mes propres mains

— Alors, venez ! fit l'aventuriéere dont le visage
rayonnait du plus criminel des triomphes.



|

MENSONGE ET VERITE

Stire désormais de son succes, Diana Monti allait livrer
lassaut supréme avec tout 'aplomb cynique d’un joueur
qui a su, en faisant sauter la coupe, mettre tous les atouts
dans son jeu.

Ouvrant toute grande la porte de la cabine ou
attendait Judex, elle langa sur un ton solennel et dans une
attitude théatrale :

— Monsieur Favraut... voici votre bourreau... voici
I'homme qui séquestre votre fille !

A ces mots, Judex ne répondit que par un sourire de
froide et tranquille ironie.

Il avait compris.

L’aventuriére démasquait entierement ses batteries...
Et ce procédé n’était nullement fait pour lui déplaire.

La situation se présentait ainsi nette et franche et ce
fut d’'une voix qui ne révélait pas la moindre inquiétude



que Judex répliqua :
— C’est la bataille... eh bien, soit, je 'accepte.

Et, enveloppant de son regard tout de loyauté
admirable le pére de Jacqueline qui le considérait avec
une expression de haine farouche, il fit de sa belle voix
grave, harmonieuse :

— Monsieur, je tiens avant tout a m’inscrire en faux
contre les assertions de cette femme. M™€Jacqueline
Aubry et son fils ne sont nullement séquestrés par moi. Et
si j’ai cru devoir leur offrir I'hospitalité dans ma maison,
ou ils sont en parfaite sécurité... ce n’était nullement pour
en faire des prisonniers... mais uniquement pour leur
permettre d’échapper a des bandits qui voulaient les
assassiner tous les deux.

Et désignant Diana et Morales, qui a la suite de
Favraut étaient entrés dans la cabine, il fit avec un accent
de force superbe et de dignité incomparable :

— Et ces bandits, les voila.

— Je ne m’abaisserai méme pas a vous démentir...,
sifflait 'aventuriere.

— Jaffirme..., reprenait Judex, que vous, Diana Monti,
et votre amant, Robert Kerjean...

— Mon amant ! ricana I'ex-institutrice...
— Oui, votre amant !...

— Assez ! interrompit violemment Favraut... Je ne sais
qu’'une chose... c’est que ceux que vous accusez m’ont
rendu la liberté et sauvé la vie.



— Si vous ne me croyez pas, déclarait Judex, suivez-
moi a Sainte-Maxime... Je vous mettrai en présence de
votre fille a laquelle je suis décidé a vous rendre... et vous
verrez si elle ne confirmera pas elle-méme les accusations
que je ne crains pas de porter contre ces deux gredins.

— Je ne vous suivrai pas ! s’écriait le marchand d’or.
— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas tomber dans le piege que
vous me tendez.

— Je ne vous tends aucun piege ! répliqua Judex. La
preuve, c’est que je suis venu ici sans autre arme qu'un
carnet de cheques... que voici, et qu'en échange de votre
liberté, je suis prét a payer un million a cette femme, qui
réellement vous tient en son pouvoir et qui n’a pas reculé
et ne reculera devant aucun crime pour s’emparer de
votre fortune.

— Je ne vous crois pas ! s’obstinait le banquier
completement subjugué par le regard infernal dont
I'enveloppait savamment I'ancienne institutrice.

— Si votre fille était ici..., affirmait Judex, elle vous
crierait que je dis la vérité.

— Eh bien ! rugit Favraut, allez la chercher.
— Mais oui, appuyait Diana, allez... allez donc.
Mais Judex ripostait :

— Puisque vous avez recouvré la raison, vous
comprendrez, Favraut, que la place de votre fille n’est pas
auprés de ces gens-la. Dailleurs, elle n’arriverait pas



jusqu’ici. Ces misérables trouveraient bien moyen de la
tuer en route...

— Vous voyez, constatait Diana... il n’y a rien a faire. Si
Judex veut vous emmener, ce n’est pas pour vous rendre
a votre fille, c’est pour vous plonger de nouveau dans un
cachot dont vous ne sortirez jamais. Il a espéré vous
acheter avec un million... Mais il avait compté sans mon
attachement pour vous. Et maintenant, mon ami, que
vous avez en mains toutes les pieces du proces, jugez a
votre tour... condamnez !... De méme que nous avons été
la pour vous défendre... nous serons la pour vous venger !

— Favraut ! Favraut ! s’écria Judex en un élan
d’emportement magnifique, vous ne voyez donc pas que
cette femme sue le mensonge par tous les pores et qu’elle
ne respire que le crime ?

Et s’adressant a Moralés, il poursuivit avec
véhémence :

— Et, toi, malheureux, toi qui sais... toi que jai vu
pleurer de remords et de honte dans les bras de ton
pére... toi qui lui as tant juré devant moi que tu voulais
redevenir un honnéte homme, et qui as été assez insensé
pour retomber au pouvoir de cette femme... non, il ne se
peut pas que tu ne m’aides pas a faire triompher la vérité
contre le mensonge... Il ne se peut pas que, dégringolant
jusqu’au dernier échelon du crime, tu demeures plus
longtemps le complice ou plutét linstrument aveugle
d’une misérable qui va te conduire a I'échafaud !

A ces mots, Moralés avait blémi... Etait-ce de colére ou



de honte ?
Judex n’eut pas le temps de le constater...

Diana, tirant de sa poche un sifflet, en tira un son aigu
et prolongé, et, avant que Judex ait eu le temps de se
mettre sur la défensive, Martelli et deux matelots aux
figures de bandits faisaient irruption dans la cabine et, se
jetant traitreusement sur Jacques de Trémeuse, le
ligotérent, le baillonnérent... puis I'attachérent solidement
— apres lui avoir mis un épais bandeau noir sur la figure —,
au pilier central qui soutenait le toit de la cabine.

Alors, entrainant Favraut, Diana, apres avoir adressé
un signe mystérieux au capitaine du brick-goélette,
remonta sur le pont...

— Eh bien... que vous disais-je ? fit-elle au banquier...
Et, avant d’entendre sa réponse, elle martela :

— Croyez-vous que javais raison !... Cet homme est le
démon incarné... Mais maintenant qu’il est en notre
pouvoir, rien ne pourra I'en arracher... et nous lui ferons
subir a notre tour, et au centuple, toutes les souffrances
qu’il vous a fait endurer.

— Diana !... Diana ! s’écria le pere de Jacqueline,
entiérement dominé par la diabolique ensorceleuse.

Mais il ne put continuer... Brisé par I'émotion, il
chancela... puis, s’appuyant au bastingage, il murmura :

— Je me demande si je ne réve pas... et sije ne vais pas
m’éveiller tout a coup dans cet atroce cachot... ou jai failli
devenir fou... Ah ! Diana... c’est atroce... atroce !



— Allez vous reposer, mon ami.. Dormez
tranquillement ; votre réveil ne sera troublé par aucune
surprise facheuse. Loin de la ! Vous trouverez votre amie
a votre chevet, vous souriant de toute sa pensée
affectueuse... de tout son dévouement sans limites.

Et lui montrant les matelots qui, sous la direction du
capitaine, commencaient a larguer les voiles... et se
livraient & différentes manceuvres annonciatrices d’un
prochain départ, elle fit de cette voix enveloppante sous
laquelle elle savait si bien dissimuler son insondable
perversité :

— Nous allons emmener Judex a quelques milles d’ici...
en pleine mer... ou nous pourrons, en toute sécurité,
régler avec lui définitivement nos comptes. Nous
reviendrons ensuite chercher votre fille et votre petit-fils.
Allez, mon ami... allez... Puisse cette nuit étre la plus
douce de votre existence... puisqu’elle sera le prélude du
bonheur sans mélange que je vous prépare et que vous
aussi vous allez me donner !

De ses levres tremblantes, le banquier effleura le front
de Diana, qui, doucement, 'emmena jusqu’a sa cabine...
en le laissant, sur le seuil, lui prendre encore un hésitant
baiser.

Alors... remontant sur le pont, elle murmura,
atrocement cynique :

— Allons, tout va bien !.. Et nous allons pouvoir
travailler tranquilles !

Et, se heurtant a Moralés, qui la guettait caché



derriére un tas de caisses vides, elle fit rudement :
— Qu’est-ce que tu fais 13, toi ?
— Jattendais.
— Quoi ?

— Que tu aies fini de roucouler ton duo d’amour avec
Favraut.

— Je te dispense de ces plaisanteries stupides... Tu
connais le but que nous poursuivons... nous devons
latteindre par tous les moyens... Par conséquent... tais-
toi...

— Je ne dis rien.
— Mais tu n’en penses pas moins !

— Cependant, Diana, je crois que je t’ai bien secondée
dans toute cette affaire et que, cette fois-ci, tu n’auras pas
de reproches a m’adresser.

— Je reconnais que tu n’as pas été trop mal...,
admettait 'aventuriére.

— Enfin.

— Pourtant, tout a 'heure, lorsque Judex t’a parlé de
ton pére... tu as encore pali... et tu t’es mis a trembler a
un tel point que jai cru que tu allais flancher encore...
Aussi je me demande...

— Quoi ?...
— Rien!
— Dis, au contraire.



— Eh bien, je me demande si tout a I'heure tu auras le
courage de balancer par-dessus bord ce Judex exécré.

— Judex I'a dit, Diana... tu me conduiras...
— A Téchafaud !...
— Non, en enfer.

— Pas de grands mots, mon petit Mora... Puis-je
compter sur toi ?

— Tu le sais bien.
— Alors, je t’aime !

Un baiser infame scella ce pacte supréme... tandis que
I'Aiglon appareillait dans la nuit.

*

* %

De la terre, divers témoins suivaient, a la clarté de la
lune qui s’était assez rapidement dégagée des nuages, les

évolutions du navire qui commencait a s’éloigner
lentement.

Cétait d’abord Cocantin, qui, demeuré sur la jetée,
avait vu Miss Daisy Torp exécuter son plongeon
magistral, et s’éloigner ensuite, nageuse intrépide, dans la
direction du brick-goélette.

Jamais, comme en ce moment, Cocantin n’avait
regretté de ne pas savoir nager.

Et, songeant aux joies quil et éprouvées en
accompagnant sa bien-aimée dans son raid nautique. et



en parlta;g,eant les dangers que la jolie Américaine n’allait
pas manquer de courir, il se lamentait :

— Décidément... c’est idiot... A quoi pensent les parents
de ne pas apprendre a nager a leurs enfants ! On ne
devrait accorder aucun diplome a quiconque ne sait pas
nager. On devrait rayer des listes électorales quiconque
ne sait pas nager. On devrait faire payer un impét de cing
cents francs par an a quiconque ne sait pas nager.

Et Cocantin, se montant, ne cessait de répéter, en
brandissant avec désespoir le chapeau, le manteau et les
souliers de miss Daisy :

— Ne sait pas nager !... Ne sait pas nager !

N

Et, tout a coup, une question se posa a son esprit
bouleversé :

— Et 'empereur... lui, savait-il nager ?
Tout de suite il se répondit a lui-méme :

— Je ne crois pas... sans cela, avec son courage et son
audace, il elit certainement essayé de s’évader de Sainte-
Héléne. S’il ne I'a pas fait... c’est qu’il ne le pouvait pas.

Et quelque peu réconforté par cet illustre exemple, il
se prit a murmurer d’'un air mi-chagrin, mi-résigné :

— C’est égal, je ne me doutais pas que mon rendez-
vous d’amour tomberait ainsi dans I'eau.

Et la-bas... a une fenétre du premier étage de la villa
de Trémeuse, deux femmes, elles aussi, regardaient ce
navire qui commencait a évoluer dans la baie.



Cétaient Jacqueline et M™¢ de Trémeuse.

Toutes deux, en constatant que Jacques ne revenait
pas, se sentaient envahies par une mortelle inquiétude.

Elles n’osaient échanger leurs impressions... tant elles
craignaient de s’effrayer 'une 'autre.

Mais la méme pensée angoissante les étreignait.
— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur !

Cest que, de I'observatoire ou elles étaient placées... a
l'aide d’une puissante jumelle, elles avaient pu remarquer,
autour de ce navire ancré dans la baie, les allées et venues
du canot...

A un moment méme, lorsque la lune était sortie des
nuages, Jacqueline eut l'impression qu’elle apercevait,
comme en un sillage argenté, la silhouette si
caractéristique de Judex.

Elle ne put retenir un cri étouffé.

— Il me semble que je 'apercois..., fit-elle.
— Mon fils ?

— Oui... monsieur Jacques.

— Ou donc ?

— Dans une barque qui s’approche du bateau. Peut-
étre les misérables qui ont enlevé mon pére l'ont-ils
emporté la... et M. Jacques s’en va le chercher.

Vite M™¢ de Trémeuse s’empara a son tour de la
lorgnette.



Mais l'embarcation avait disparu... contournant le
brick-goélette.

— Je ne vois rien..., déclara-t-elle.

— Sans doute me serai-je trompée..., murmura la fille
du banquier.

Mais lorsque l'Aiglon largua ses voiles et qu’elle le vit
lentement, majestueusement prendre le large, Jacqueline
qui venait d’avoir une intuition si exacte de la vérité,
sentit son cceur se serrer encore davantage.

Il lui sembla que ce navire emportait toutes ses
espérances.

Et... cette fois... malgré elle, elle prononca d’une voix
tremblante :

— Mon Dieu... sauvez-le... protégez-le.

Sombre et silencieuse... la fille des Orsini contemplait
la mer.



111

LA FIANCEE DE COCANTIN

Miss Daisy Torp, ainsi que nous I'avons déja dit et que
nous l'avons vu, était une de ces femmes dont I'intrépidité
n’avait point de limites.

Peut-étre le lecteur jugera-t-il nécessaire que nous lui
esquissions en quelques traits rapides l'histoire de cette
jeune et charmante personne qui est appelée a jouer un
role important et méme décisif dans ce récit.

Ses qualités de bravoure, de charme et de beauté ne
peuvent en effet que donner a toutes et a tous I'envie de
faire avec elle plus ample connaissance.

Miss Daisy Torp était la fille unique d’un riche
industriel de Chicago.

Destinée a recueillir une de ces fortunes immenses
telles qu'on n’en rencontre guére qu’aux Etats-Unis, elle
n’en avait pas moins recu une instruction et une éducation
des plus soignées, son pere et sa meére la destinant a
quelque grand seigneur européen plus ou moins décavé et



dont elle n’eit point manqué, tout en remplissant
Iescarcelle, de faire le plus heureux des hommes... a la
condition, toutefois, qu’il ne froissat pas son caractéere
extrémement indépendant, et la laissat libre de se livrer a
ses exercices sportifs dont elle avait toujours raffolé.

Car, non seulement Miss Daisy Torp nageait comme
une ondine, mais elle montait a cheval comme un
centaure... pilotait une automobile aussi bien qu'un
coureur professionnel... et tenait 'épée aussi bien que
d’Artagnan lui-méme.

Mais... un désastre financier avait ruiné ses parents.

Son pere trouva dans une banque un modeste emploi
qui lui permit d’assurer ses vieux jours... et Miss Daisy
trouva également une place de dactylographe dans une
grande maison de cinéma.

Mais elle ne put y rester huit jours.

Elle avait soif de grand air, de liberté, de voyages... Elle
sentit que si elle demeurait plus longtemps enfermée de
neuf heures du matin & six heures du soir, a taper... sur
une machine a écrire, elle deviendrait, immanquablement,
neurasthénique.

Alors elle prit une grande résolution.

— Je veux partir en Europe... tenter fortune... Avec
mes capacités et mon énergie, il n’est pas possible que je
ne réussisse pas a la retrouver.

Apres avoir sollicité et obtenu la bénédiction

paternelle, Miss Daisy Torp, munie du léger viatique que
représentaient ses économies, prenait passage sur un



paquebot a destination de Saint-Nazaire.

Loin de rechercher l'aventure facile et profitable sur
laquelle sa beauté lui donnait tous les droits de compter,
la jeune Américaine était, au contraire, bien résolue a ne
devoir son succes qu’au travail.

Extrémement pratique, trés business woman, c’est-a-
dire trés femme d’affaires, elle n’avait point pris sa
décision a I'aveuglette.

Elle avait, au contraire, un plan bien arrété... et qui
consistait a utiliser les talents sportifs vraiment
prodigieux qu’elle avait su acquérir au temps de son

ancienne opulence.
Une fois a Paris, elle eut vite fait de se débrouiller.

Tout d’abord, pour attirer lattention sur elle, elle
participa a une course nautique qui consistait a parcourir
toute la partie de la Seine qui va de Charenton au Point-
du-Jour.

Elle arriva bonne premiére, battant de vingt brasses le
célebre nageur anglais Toto Lehmoine... battant ainsi tous
les records... et décrochant, du premier coup, le
championnat du monde.

Quelques jours apres elle remportait une seconde
victoire, non moins éclatante, dans le fameux -circuit
d’automobile d’Auvergne... ot on la vit, sur les routes les
plus difficiles et dans les virages les plus dangereux,
dépasser successivement tous ses adversaires.

Miss Daisy Torp était lancée, et sans que cela lui efit



coiité un centime de réclame.

Alors, tout simplement, elle fonda a Paris, boulevard
Malesherbes, une salle d’armes, a I'usage des femmes du
monde, ou les éléves ne tardérent pas a affluer.

Puis, cédant aux propositions que lui faisait
I'imprésario d’'un grand cirque parisien..., elle consentit,
en échange d’un cachet vraiment américain, a venir,
chaque soir, exécuter dans la piste nautique du célebre
établissement un de ces plongeons de la mort qui ont pour
résultat de donner la chair de poule & un public le plus
souvent... bien chair de dinde.

Ce fut la consécration supréme.

Miss Daisy Torp avait triomphé... par elle-méme...
toute seule ; elle pouvait en étre fiere et s’accorder
quelques jours de repos au bord de la Méditerranée, ou
Iexcellent Prosper I'avait retrouvée... s’ébattant dans les
flots bleus... telle une exquise et svelte ondine.

Telle était la femme qui, autant par dévouement
spontané que par amour de I'imprévu, n’avait pas hésité
un seul instant a se précipiter au secours de Judex.

Tout d’abord, elle avait nagé doucement, sans bruit,
entre deux eaux... afin de ne pas attirer sur elle
lattention des gens qui se trouvaient dans le canot.

Tandis qu’ils accostaient, elle s’était tenue a 1’écart...
faisant la planche, et observant avec curiosité tous les
mouvements des passagers...

Lorsque ceux-ci eurent tous pris pied sur le pont ; et
que le canot amarré au brick-goélette ne contint plus



personne, elle se rapprocha de I'Aiglon... s’orienta, dans
I'intention bien arrétée de monter, elle aussi, a bord de ce
navire.

Mais comment exécuter cette opération sans attirer
lattention de personne ?

Daisy n’était pas femme a demeurer longtemps
embarrassée.

En faisant le tour du bateau, elle apercut un bout de
filin qui pendait au bastingage... Elle s’en saisit... d’'une
poigne vigoureuse... et, tout en arc-boutant ses pieds
contre la coque de I'Aiglon, elle parvint ainsi a se hisser
presque jusqu’a la hauteur du pont... lorsque des voix qui
partaient de l'intérieur du brick parvinrent jusqu’a elle.

Il Iui sembla qu’elle venait d’entendre un nom, celui
que Cocantin avait prononcé tout a 'heure : « Judex ! »

Un hublot s’ouvrit tout prés d’elle, sur le flanc du
batiment.

Daisy parvint a s’en approcher assez rapidement... Elle
y colla son ceil... tandis qu'une expression de curiosité et
de surprise se répandait sur son visage.

L’ondine allait assister a toute la scene que nous
venons de décrire entre Judex, Favraut, Diana et
Moraleés.

Cramponnée a son filin... le corps appuyé contre la
paroi du bateau..., elle eut la force et la volonté d’attendre
jusqu'a la fin de ce tragique colloque dont elle avait
compris toute la terrible et sinistre signification.



Lorsque tout fut terminé, lorsque Judex attaché au
pilier, ligoté et baillonné, fut laissé seul dans la cabine...
Miss Daisy Torp, qui n’avait plus qu'un but... sauver 'ami
de Cocantin, attendit encore un moment... réfléchissant
aux moyens qu’elle allait employer pour arracher Judex a
ses ennemis.

Puis, avec des précautions infinies, elle recommencga a
grimper le long du bastingage... et l'oreille aux aguets, et
retenant son souffle... elle parvint ainsi jusqu’au sabord...
et jeta un long coup d’ceil sur le pont... L’arriére du bateau
ou se trouvait la cabine dans laquelle Diana et ses
complices avaient li€ Jacques de Trémeuse était désert...
Tous les matelots, rassemblés a 'avant, écoutaient les
ordres de leur capitaine... Favraut et Diana, de l'autre
c6té du navire, paraissaient plongés dans une
conversation des plus intimes... Miss Torp apercut aussi
Moralés... qui, dissimulé derriére les ballots, les épiait
dans 'ombre.

Alors elle n’hésita pas... D’'un bond plein de souplesse,
elle s’élanca sur le pont... puis, se faufilant avec I'agilité
d’'une panthére, elle gagna l'escalier de la cabine, se
demandant, tandis qu’elle descendait les marches :

— Pourvu qu’ils ne I'aient pas enfermé a clef...
Presque aussitot elle respira.

Se croyant a 'abri de toute investigation indiscrete et
sachant leur victime dans l'impossibilité de tenter la
moindre évasion, les bandits n’avaient méme pas songé a
prendre cette précaution.



Promptement... la jeune femme ouvrit la porte... et
s’en allant droit a Judex elle lui arracha le voile noir qui lui
couvrait la téte.

En voyant cette femme en maillot noir... toute
ruisselante d’eau, et qui se présentait a lui d’'une facon
aussi inattendue... Judex eut un regard de surprise... qui
allait immédiatement s’illuminer d’un clair rayonnement
d’espérance, car, a voix basse, Miss Daisy Torp lui dit :

— Ne craignez rien... Je suis la fiancée de Cocantin... et
je viens vous sauver.

Tout de suite, en femme qui se rend compte de la
valeur des minutes, 'audacieuse Américaine, inspectant
des yeux la piece dans laquelle elle se trouvait cherchait
un instrument quelconque qui lui permit de délivrer le
plus rapidement possible le prisonnier.

Ne voyant rien tout d’abord, elle ne put réprimer un
geste d’impatience... Mais, apercevant l'entrée d’une
soupente qui donnait dans la cabine, elle s’y précipita...
Cétait une sorte d’alcéve ou se trouvait le lit du
capitaine... A un portemanteau était suspendue une
longue casaque de cuir, munie de deux larges poches,
dans laquelle Daisy plongea la main, en retirant
successivement un large coutelas... et un revolver.

— All right ! fit-elle entre ses dents... Maintenant, tout
va marcher a merveille.

Revenant vers Judex... elle s’empressa de lui enlever
son baillon... et de lui trancher ses liens...

Apres avoir endossé la veste du capitaine, elle remit le



revolver a Jacques de Trémeuse tout en lui disant :

— Je garde le couteau... de cette facon, nous aurons
chacun de quoi nous défendre.

A peine avait-elle prononcé ces mots qu'un bruit de
pas se faisait entendre dans 'escalier...

— Attention ! fit Judex, qui apres avoir fait
grandement, noblement, le sacrifice de sa vie, se
retrouvait a présent plus que jamais prét pour la lutte
supréme qu’il allait engager contre ses ennemis.

La porte s’ouvrait, livrant passage a Moralés qui, apres
un mystérieux conciliabule avec le capitaine de I'Aiglon
venait rendre visite au prisonnier.

Le fils du vieux Kerjean n’eut méme pas le temps de
pousser un cri.

En effet, a peine avait-il mis le pied dans la cabine, que
Judex, qui se dissimulait dans un angle, bondit sur lui, lui
portant a la tempe un coup formidable avec la crosse du
revolver.

L’amant de Diana chancela... complétement étourdi...
mais il ne tomba pas a terre... Fort adroitement, Jacques
de Trémeuse l'avait recu dans ses bras et lancait d'une
voix bréve, sifflante, a Miss Daisy Torp, ravie de se
trouver en collaboration avec un homme qui semblait lui
aussi un sportif dans toute 'acception du mot :

— Chére mademoiselle... veuillez me donner un coup de
main pour attacher, a son tour, ce gredin au pilier.

Quelques instants apres, Moralés était ficelé... aux lieu



et place de Judex, qui avait eu la précaution de lui
recouvrir également la téte avec le voile noir dont, par un
raffinement de cruauté, Diana Monti I'avait affublé.

Et, aprés avoir compté les cartouches de son revolver,
Judex fit, en s’adressant a Daisy Torp :

— Maintenant, mademoiselle... suivez-moi. A présent,
grace a votre intervention providentielle... c’est moi qui
vais commander... a bord de lAiglon.

— Passez... mon capitaine..., fit aussitot la jeune
Américaine.

Et, tandis que Judex s’engageait a pas de loup dans
Pescalier qui conduisait au pont du navire, la fiancée de
Cocantin, enveloppée dans la veste en cuir du capitaine
Martelli, murmura, tandis que son visage s’illuminait de la
plus légitime des fiertés et de la plus douce des
allégresses :

— Je crois que mon ami Prosper va avoir, comment
dit-on déja en France, un coin... oui... c’est cela... un coin
de bouché !



IV

LA REVANCHE DE
L’HONNEUR...

Tandis que Moralés s’en allait exécuter ses ordres et
tombait, a son tour, d’une facon aussi inattendue, dans le
guet-apens si promptement et si merveilleusement
organisé, Diana, accoudée contre le bastingage, et croyant
enfin toucher au but qu’elle s’était assigné, se laissait aller
a toute la joie perverse qui, en ce moment, faisait vibrer
tout son étre.

Maintenant, en effet, les millions de Favraut, objets de
toute sa convoitise, ne lui apparaissaient pas comme un
mirage lointain et fugitif dont lincertaine conquéte
exigerait de multiples et formidables efforts tout en
Iexposant aux pires dangers... Non... ils étaient 13, tout
pres d’elle... elle n’avait plus que la main a étendre pour
s’en emparer... Aucun obstacle ne se dressait plus entre
elle et cette fortune colossale... tant et tant désirée.

Et tandis que IAiglon, dont les voiles s’étaient gonflées



sous I'action de la brise, gagnait le large, elle se disait...

— Dans quelques instants, Judex aura a tout jamais
disparu dans la mer... Demain, je me serai débarrassée de
Jacqueline et de l'enfant, sans que ce demi-fou, que
restera désormais Favraut, se doute de quelque chose.
Dailleurs, s’il le faut, je me chargerai bien de lui faire
perdre le peu qui lui reste de téte. Quant a Moralés...
malgré ses défaillances... il m’aura bien servie...

Et, avec une sorte de volupté perverse et qui ne
connaissait pas de limites, elle songea, tandis qu'un
sourire indéfinissable entrouvrait ses levres :

— Et puis... C'est bon de se sentir aimée a un tel point
par un homme qui s’est fait aussi volontairement votre
esclave et que I'on sent toujours prét a risquer sa vie pour
un de vos baisers.

Pendant qu’elle se livrait a ces réflexions, l'Aiglon
continuait a gagner le large... et bientét les feux de la cote
n’apparurent plus au loin que comme des petites lueurs
indécises et vacillantes.

Diana... apres avoir contemplé longuement la mer dont
elle croyait si bien, dans un instant, faire sa complice
discrete... se dirigea vers le capitaine.

— Martelli ?... fit-elle de sa voix impérieuse, le moment
est venu d’exécuter entierement le marché que vous avez
conclu avec moi.

A ces mots, le forban de la Méditerranée eut un
ricanement et, d’une voix canaille, il répliqua :

— Je suis prét... Seulement...



— Seulement quoi ?

— Ne croyez-vous pas que ce petit travail mérite une
petite gratification supplémentaire ?

— Moralés ne vous a donc pas remis ?...
— Si... cinq cents francs tout a I'’heure.
— Eh bien ?

— Vous allez étre tres riche... Vous pourriez bien
doubler la somme. D’autant plus que je vais étre obligé de
donner de fortes parts a mes hommes.

Et, comme l'aventuriere le regardait avec un air de
mépris sévere, Martelli ajouta :

— Dame... balancer un homme a la mer... c’est une
besogne qui se paie... et cher, encore... dans tous les pays
du monde.

Diana, qui avait hate d’en finir ne voulut point
marchander.

Elle tira de la poche de sa vareuse de laine une liasse
de billets qu’elle remit au capitaine qui s’en empara... tout
en disant :

— Jétais slir que nous finirions par nous entendre. Je
vous remercie tout de méme.

— Ou est Morales ? interrogeait 'ex-institutrice.

— Je Tai vu regagner sa cabine..., déclarait Martelli.
Voulez-vous que je I'appelle ?

— Non, c’est inutile... il pourrait encore avoir une crise



de sensibilité. Mieux vaut nous passer de lui. Et
maintenant, agissons...

Comme s’il n’attendait que cet ordre, le capitaine fit
entendre un sifflement aigu... prolongé.

Aussitot, deux hommes, deux vrais écumeurs... qui
descendaient certainement en ligne directe de ces féroces
pirates qui, aux siecles passés, infestaient Ila
Méditerranée, s’empresserent d’accourir a 'appel de leur
chef qui, en un patois spécial, leur ordonna :

— Allez me chercher 'homme en question... et faites
vite, n’est-ce pas ?

Silencieusement... mais avec une promptitude qui
révélait une soumission parfaite, les deux matelots
dégringolerent I'escalier qui conduisait a la cabine ou, une
demi-heure auparavant, ils avaient ligoté eux-mémes
Judex au pied du pilier central.

Judex et Miss Daisy Torp, cachés dans lalcove-
soupente et préts a intervenir en cas de besoin, les virent
pénétrer dans la cabine, s’approcher de Moralés qu’ils
détachérent du méat et remontérent sur le pont, sans
avoir enlevé le voile noir qui entourait son visage.

Diana et Martelli les attendaient.

Le capitaine n’eut qu'un geste, mais un geste
effroyable dans sa laconique signification...

Illeur désigna la mer.

Alors, les deux gredins, sans la moindre hésitation,
précipiterent 'homme ligoté dans les flots...



Puis... ils s’éloignérent accompagnés de leur patron
avec l'air satisfait de gens qui viennent d’accomplir une
besogne toute simple et toute naturelle.

Diana, demeurée seule, penchée au-dessus du
bastingage, regardait avec une fixité d’hallucinée I'endroit
ou le corps avait disparu.

Avec une joie féroce elle gringait :

— Bon voyage dans I'éternel, monsieur Judex... Tu as
cru que tu serais plus fort que moi... mais c’est moi qui ai
remporté la victoire.

Et, d’'un ricanement sinistre, elle accompagna les
derniers bouillonnements de l'onde... répétant avec un
accent de haine effroyable, que rien ne pouvait désarmer :

— Bon voyage ! Judex... Bon voyage !...

Mais une ombre venait de se dresser devant elle... en
méme temps qu'une main s’abattait sur son épaule.

Brusquement, 'aventuriéere se retourna...
Un cri de terreur et de colére s’échappa de sa gorge.

Judex était devant elle, la dominant de sa haute taille,
I'écrasant de son regard superbe.

— Lui! Vous ! gringa-t-elle.

— Oui, moi !

— Mais alors, qui vient-on de jeter a la mer ?
Jacques de Trémeuse répondit :

— Votre victime n’est autre que votre complice...
Robert Kerijean..., dit Moralés.



— Misérable ! grinca I'ex-institutrice.
Mais, encore révoltée, elle ajouta :

— Je n’ai pas dit mon dernier mot. J’ai ici des hommes
qui me sont tout dévoués... et qui ne me laisseront pas
assassiner par vous.

— Nous allons bien voir ! soulignait flegmatiquement
Judex...

— A moi!... au secours !... A moi !...
Martelli et ses hommes s’empressérent d’accourir.

Judex, revolver au poing, s’était aussitot jeté entre
Diana et eux.

— Le premier qui bronche..., lanca-t-il d'une voix
métallique..., je lui briile la cervelle.

A Tlapparition inattendue de cet homme
extraordinaire, qui venait d’échapper si miraculeusement
a la mort et les dominait de toute la hauteur de son
attitude altiére et de son admirable dignité, 'équipage de
I'Aiglon était demeuré comme pétrifié.

Profitant de I'effet qu’il venait de produire sur ces gens
frustes et presque sauvages, Judex attaqua aussitét en
désignant Diana, qui s’était accrochée au bastingage, ivre
de fureur, écumant de rage :

— Combien cette femme vous a-t-elle donné pour que
vous deveniez ses complices ?

Et comme tous se taisaient, Judex, braquant son
revolver dans la direction de Martelli, scanda :



— Allons, voyons, répondez !

— Cinq mille francs..., fit le capitaine de l'Aiglon, sur
lequel Jacques de Trémeuse avait conquis d’'un seul coup
un irrésistible ascendant.

— Eh bien, reprit Judex, moi je vous en donne
cinquante mille... plus une prime de mille francs par
homme si vous passez a mon service. Et moi je ne vous
demanderai pas d’assassiner les gens, mais de les sauver.

A ces mots une sourde rumeur s’éleva du groupe des
matelots... de plus en plus impressionnés.

— Allons, décidez-vous !... ordonnait impérieusement le
justicier.
— Qui me garantit que vous vous exécuterez ?

interrogeait Martelli, ébloui par les mirifiques promesses
de Judex.

— Je m’appelle Jacques de Trémeuse..., définit le jeune
homme avec un accent d’incomparable noblesse.

Et, tirant son portefeuille de sa poche, il fit :
— Je puis d’ailleurs vous donner un acompte.

— Non... cela va bien, déclarait le forban entiérement
conquis.

— Alors... je puis compter sur vous ?

— Absolument.

— Sur tous vos hommes ?

— Sur tous mes hommes.

— En ce cas. attendez mes ordres.... concluait Judex



avec autorité.

Et, désignant Diana Monti complétement effondrée, il
ajouta :

— J’ai un dernier compte a régler avec madame.

Tandis que Martelli et ses hommes, enchantés de
laubaine, regagnaient l'avant du navire... Jacques,
prenant I'ex-institutrice par le bras, lui dit :

— Suivez-moi !
— Vous allez me tuer..., grinca la misérable.
— Suivez-moi... vous dis-je.

La téte baissée, Diana Monti se laissa guider par
Judex, qui la conduisit jusqu’a la cabine du capitaine... ou
l'attendait I'Américaine.

— Miss Daisy..., fit-il, je vous confie ma prisonniere...

Veillez sur elle et évitez qu'elle ne se livre a quelque
facheuse extrémité. Je veux la ramener vivante a terre.

N

En proie a un profond abattement, Diana se laissa
tomber sur un coffre.

Mais pas une larme ne jaillit de ses yeux... Seuls la
crispation de ses traits, le rictus infernal de ses lévres
montraient jusqu’a quel point la souffrance mordait a son
tour l'infernale créature.

Tranquillement, en homme qui se sent désormais
entierement maitre de l'heure, Judex avait regagné le
pont... et ordonnait de remettre le cap vers la terre.

Le forban de la mer, tout a la discrétion de Jacques de



Trémeuse, s’empressa d’obéir.

Désormais, il lui était tout aussi attaché qu’il semblait,
quelques instants auparavant, dévoué aux intéréts de
Diana Monti.

11 était de ceux qui ont pour principe de se vendre au
plus fort enchérisseur.

Judex l'avait immédiatement compris.

Voila pourquoi il se sentait a présent entierement
maitre a bord de l'Aiglon.

— Jai bien fait, se dit-il, de suivre mon inspiration
premiere.

Et il ajouta, avec un tressaillement de bonheur qui
donna a sa figure une expression véritablement
surhumaine :

— Jacqueline va étre heureuse ! Et moi, de méme que
javais fait mon devoir en m’emparant de son pere, je
laccomplis encore en le lui rendant sans parjure.

Tandis que le navire évoluait dans la direction de
Sainte-Maxime, Jacques de Trémeuse gagnait la cabine
de Favraut... dont il ouvrit doucement la porte...

Le banquier, étendu sur une couchette, semblait
reposer paisiblement.

— Laissons-le..., se dit Judex. Inutile de troubler son
sommeil.

Et il allait se retirer... lorsque tout a coup le banquier
se dressa sur son séant et, dans un cri rauque, étranglé, il



articula, comme en proie a une soudaine hallucination :
—Lui!... Lui!... Je le vois !... C’est Judex ! Judex !...



A%

JUDEX!

— Oui, cest moi, fit Jacques de Trémeuse en
s’avancant vers le marchand d’or qui, déja envahi par une
terreur folle a la vue de son ennemi, sentait sa raison
préte a 'abandonner encore.

Mais avec un accent que Favraut ne lui connaissait
pas, tant il lui semblait empreint de la plus noble
miséricorde, Judex s’empressait de déclarer :

— Calmez-vous, monsieur Favraut... et surtout n’ayez
aucune inquiétude. Vous n’avez plus rien a redouter de
moi. Ainsi que je vous l'ai dit tout a I'heure, si je vous ai
rejoint sur ce bateau, ce n’était nullement dans l'intention
de vous replonger dans un cachot, mais au contraire, pour
vous rendre a vos enfants, en pleine et entiere liberté de
vos décisions et de vos actes. Vous avez mieux aimé
écouter les affirmations aussi perfides que mensongéres
de cette Marie Verdier, et de son amant, oui, monsieur
Favraut, de son amant... Vous vous étiez livré a ces deux
aventuriers pieds et poings liés... leur sacrifiant ainsi



votre fille et votre petit-fils qu’ils se préparaient a
assassiner au moment ou, tombant dans le guet-apens
qu'inconsciemment vous aviez aidé a organiser, ils allaient
accourir vers vous.

« Et cette misérable... qui n’en a jamais voulu qu’a
votre or, qua vos millions et qui vous eflit sacrifié
délibérément, des qu’elle serait entrée en possession de
votre fortune... quand elle m’a vu, attaché a ce pilier et
dans l'incapacité absolue de tenter le moindre effort pour
me défendre, comme elle a bien cru toucher au but...
comme elle a été convaincue que son plan infernal était
enfin réalisé... selon son réve !

« Ah ! Favraut !... Favraut !... si vous aviez remarqué a
ce moment son regard... regard de haine terrible... regard
de triomphe diabolique... ou flambait toute I'atroce lueur
du crime... vous auriez compris a votre tour... et, au lieu
de savourer la joie que vous causait le spectacle de mon
impuissance et la certitude de ma mort prochaine, vous
eussiez tremblé pour vous-méme... et vous eussiez
compris que désormais c’était cette femme qui voulait
vous perdre et moi qui voulais vous sauver.

« Mais non, aveuglé a la fois par le ressentiment que je
vous inspirais et la passion que cette créature a su
allumer en vous, vous avez assisté aux préparatifs de ma
mort avec la joie sauvage, féroce, d'un coupable qui non
seulement est & jamais certain de toute impunité, mais
voit ’Thomme qui 'avait condamné a la prison perpétuelle,
condamné a son tour a mort.

« Et tous vos mauvais sentiments... tous vos instincts



criminels... qui avaient disparu sous I'angélique et divine
caresse de votre petit-fils, se sont réinstallés en vous. En
un mot, vous étes redevenu le marchand d’or cupide, le
brasseur d’affaires impitoyable... vous vous étes abaissé
au rang de cette aventuriere abominable. Elle vous eft
mis un couteau dans la main en vous disant : Frappe ! que
vous lui auriez immédiatement obéi.. car vos yeux
reflétaient la méme lueur de crime... oui, vos yeux
ressemblaient aux siens... Et c’est ainsi que vous avez
failli vous-méme, apres avoir savouré ma chute que vous
croyiez mortelle, vous faire le bourreau de votre fille et de
son enfant.

Et dominant Favraut, qui le contemplait avec
épouvante, Judex acheva :

— Mais Dieu n’a pas voulu que ces deux innocents
fussent sacrifiés a votre lacheté aveugle, a votre haine
exacerbée. Mes liens ont été brisés a temps pour me
sauver malgré ces gens, et malgré vous. Favraut, je ne
reviendrai pas sur mon verdict de grace.

« Cessez donc de trembler ainsi. Je vous l'ai dit, je vous
le répéte, et vous ne tarderez pas a en avoir la preuve...
désormais, vous n’avez plus rien a craindre de moi.

— Non... non... reprenait le banquier d’une voix
sourde... farouche. Non, ce n’est pas possible.

— Pourquoi n’est-ce pas possible ?

— Parce que je sais qui vous étes.

— Eh bien ?

Le marchand d’or, courbant le front, avoua :



— Jacques de Trémeuse ne peut pas me pardonner !

— Certes..., reprenait Judex, javais le droit de me
montrer inexorable... et loyalement, je dois vous dire
qu’élevé, ainsi que mon frére, dans la haine de celui qui
avait tué notre pere et a jamais brisé le coeur de I'épouse
la plus pure et la mére la meilleure, rien ne m’eiit
détourné de la vengeance que nous avions résolu
d’exercer contre vous, si un ange n’était pas venu a votre
secours...

— Ma fille !... balbutia le banquier en joignant
instinctivement les mains.

Car... rien qua la noblesse d’émotion et a la
profondeur de sentiment que Judex avait témoignées en
pronongant cette derniere phrase, le pere de Jacqueline
avait enfin compris que son ennemi était sincere et qu’il
n’avait plus rien a redouter de lui.

— Oui... votre fille ! accentuait Jacques de Trémeuse.
En attendant qu’elle vous confirme tout ce que je viens de
vous dire, qu’elle vous mette sous les yeux la preuve des
accusations que jai portées contre linfime Marie
Verdier... laissez-moi vous dire ce qu’elle est... car vous
ne vous en étes jamais douté un seul instant... Elle a
grandi... vécu pres de vous... sans que vous daigniez jeter
un regard attendri sur elle... sans que vous ayez jamais eu
a son égard d’autres projets que ceux que vous jugiez
utiles a vos intéréts... vous servant d’elle comme d’un
moyen de plus pour la réussite de vos entreprises...
n’hésitant pas a la livrer, comme vous alliez le faire, a un
individu que vous saviez non seulement criblé de dettes.



mais sali de toutes les tares, capable de toutes les félonies,
mir pour tous les crimes, puisque jen ai fait justice au
moment ou il allait devenir un assassin.

Maintenant, complétement subjugué par cette parole
précise et puissante, Favraut écoutait, sans I'interrompre,
Judex qui poursuivait :

— Je vous ai dit la vérité. Une fois que vous allez avoir
reconquis cette liberté que je vous rends au nom de votre
fille et de votre petit-enfant, vous agirez envers moi,
envers tous, dans la plénitude de votre indépendance
reconquise. Je ne ferai rien.. vous m’entendez,
absolument rien pour me soustraire aux responsabilités
que j’ai encourues. Puissent ces deux étres, auxquels vous
devez déja votre salut matériel, vous apporter aussi le
salut moral dont vous aurez besoin pour reprendre en
paix le cours d’'une existence qui, je I'espére pour vous
encore plus que pour les autres, sera toute de repentir, de
réparation et de bonté.

Et, désignant d'un geste large, l'horizon qui
commencait a s’empourprer des premiers feux de
laurore, Jacques de Trémeuse acheva :

— Favraut... c’est un jour nouveau qui se léve pour
vous. Soyez digne de la lumiéere qu’il vous apporte... du
bonheur qu’il va vous donner. Je n’ajouterai quun mot :
Le chatiment que vous avez subi n'est rien en
comparaison de vos crimes. Je ne souhaite qu'une chose,
pour ceux qui vous aiment... pour ceux que maintenant
vous allez enfin savoir aimer... c’est que ce chatiment
suffise a Dieu comme il m’a suffi a moi-méme.



Et le marchand d’or, bouleversé par cette parole, qui le
pénétrait d’'un sentiment nouveau, inconnu... bégaya en
un sanglot cette phrase, montrant qu'enfin touché par le
regret, il comprenait a la fois ce qu’il avait été, et ce qu’il
aurait da étre :

— Ah ! sijavais su... sijavais su !...

*

* %

Diana Monti, toujours affalée sur le banc, dans la
cabine du capitaine Martelli, n’avait cessé de donner les
marques du plus profond abattement.

Sous la surveillance de Miss Daisy Torp qui, fidéle a la
mission que lui avait confiée Judex, ne la quittait pas des
yeux... elle n’avait pour ainsi dire par bougé... se
contentant, par instant, de faire entendre quelques
plaintes douloureuses... et gardant sa téte cachée entre
ses mains comme si elle voulait se dérober au regard de
I’Américaine.

L’aventuriére donnait ainsi 'impression d’'une femme
qui, résignée a son sort, n’a plus a opposer a l'infortune
qui Taccable que la passivité du découragement le plus
complet.

Et cependant... la misérable n’avait pas désarmé.
Loin de la...

Elle concentrait au contraire sa pensée sur un but
unique : échapper a Judex.



Mais comment ?

L’astucieuse créature n’avait pas été longtemps
embarrassée...

En effet, elle s’était dit :

— Je vais employer pour m’évader de ce navire le
méme procédé qui m’a déja si bien servi pour me sauver
du moulin des Sablons. Quand je sentirai que I'Aiglon s’est
considérablement rapproché de la terre, je trouverai bien
moyen de me débarrasser de ma gardienne... En un bond
je grimperai sur le pont et, sans hésiter, je piquerai une
téte dans la mer... Quoi qu’il arrive, je suis assez bonne
nageuse pour me tirer d’affaire. Que ferai-je ensuite ? Je
I'ignore. L’essentiel pour moi est de me tirer des griffes de
I'ennemi.

Une fois sa résolution arrétée en principe, une question
se posa dans 'esprit de 'aventuriére :

— Comment me débarrasser de ma gardienne ?

Diana Monti s’était tout de suite rendu compte qu’elle
avait affaire a trés rude partie... Attaquer de front une
pareille adversaire lui semblait d'une imprudence
extréme.

D’abord, elle risquait trés vraisemblablement de ne
pas étre la plus forte, puis, le bruit de la lutte ne
manquerait pas d’attirer I'attention de Judex, et, depuis
la défection du capitaine Martelli et de son équipage, elle
savait qu’elle ne pouvait plus compter sur personne pour
la défendre.



Restait la ruse... et sur ce terrain, méme au milieu de
la terrible épreuve qu’elle traversait, I'ex-institutrice se
sentait tout a fait a son aise.

Son plan fut vite tracé.
Il ne restait plus qu’a 'exécuter.

Avec un calme extraordinaire, un sang-froid étonnant
qui montraient que non seulement elle n’avait pas
désarmé mais qu’elle était encore en possession de toutes
ses facultés criminelles, 'aventuriere calcula le temps
dont le brick-goélette avait besoin pour se rapprocher a
une distance raisonnable de la terre.

Puis, quand elle eut la conviction qu’il ne se trouvait
plus qu'a deux ou trois cents metres du rivage... elle se
leva... comme si elle était en proie a une soudaine et
irrésistible douleur...

Puis, portant sa main a sa gorge, elle s’écria la bouche
contractée... les yeux révulsés, 'écume aux lévres :

— J’étouffe... jétouffe !... au secours... a moi... je vais...
mourir.

Et tournoyant sur elle-méme, elle s’abattit lourdement
sur le plancher de la cabine.

Instinctivement, Miss Daisy Torp se précipita.

C’était l'instant qu’attendait la misérable.

En effet, tandis que I'’Américaine se penchait vers
elle... Diana se releva d'un bond de pantheére... Puis, d'un

vigoureux coup de téte en pleine poitrine, elle envoya
rouler a I'entrée de la soupente la fiancée de Cocantin qui,



surprise par cette attaque aussi traitresse qu’inattendue,
n’avait pas eu le temps de se mettre en garde.

Alors, prompte comme I’éclair... Diana, dont la vitalité
nerveuse était décuplée par sa volonté ardente
d’échapper a Judex... courut a la porte... I'ouvrit, escalada
les marches et se trouva sur le pont...

Courant droit au bastingage, elle grimpa sur le
sabord... et, en un plongeon audacieux, disparut dans les
flots.

Mais Miss Daisy Torp, immédiatement remise de
lattaque brusquée dont elle venait d’étre la victime,
apparut a Jlentrée de la cabine au moment ou
laventuriére piquait une téte dans la mer.

Elle gagna a son tour le bastingage...

Elle apercut la Monti qui, en brasses précipitées,
s’éloignait de IAiglon vers la terre.

Alors, sans hésiter, elle « pique » aussitét dans la
mer... se lancant a son tour a la poursuite de celle qui
vient de lui échapper.

Diana cherche a la gagner en vitesse.

Mais bient6t elle s’apercoit que la splendide nageuse
qu’est Miss Daisy s’approche d’elle de la facon la plus
inquiétante.

Biento6t les deux femmes ne sont plus qu'a quelques
metres de distance.

Une lutte terrible et sans merci va s’engager.
Car Diana. en un geste désespéré. a résolu d’accepter



la bataille.

L’ondine a rejoint I'aventuriére... Toutes deux, en un
cri de défi... se saisissent... s’empoignent... s’étranglent...
puis disparaissent bient6t, enlacées en une mortelle
étreinte... sous les flots qui se sont refermés sur elles.



DOUZIEME EPISODE

Le pardon d’amour



LES ANGOISSES DE
COCANTIN

Cocantin, en l'attente du retour de sa dulcinée, était
demeuré sur le port, en proie a une inquiétude qui, a
mesure que le temps passait, s’était transformée peu a
peu en la plus lancinante des angoisses, surtout quand il
avait vu l’Aiglon s’éloigner de la rade en une rapide et

silencieuse manceuvre.

— Ah ! ¢a, se disait-il, qu’a-t-elle bien pu devenir ? Elle
a beau nager comme un poisson... qu’est-ce que je dis,
mieux qu'une siréne... mieux qu'une ondine... il est
matériellement impossible qu’elle ait pu suivre ce bateau
qui, ayant le vent arriere, marche a une vitesse accélérée.
Pourvu qu’elle n’ait pas eu un accident... Une crampe, un
étourdissement... cela suffit pour provoquer une
catastrophe irréparable. Si un pareil malheur était arrivé
a cette chere Daisy, je ne m’en consolerais jamais. Car ce
serait de ma faute, absolument de ma faute. Pauvre petite



Daisy !

Mais bient6t un trait de lumiére, véritable rayon
d’espérance, se faisait dans I'esprit de Prosper.

— Parbleu !... songeait-il, accomplissant jusqu’au bout
sa mission, elle aura voulu voir ce qui allait se passer a
bord de ce navire... et elle aura certainement trouvé
moyen, adroite comme elle I'est, de s’y faufiler sans que
personne ne remarque sa présence.

Ainsi qu’on le voit, le directeur de 'Agence Céléritas
avait deviné juste.

Cette fois son flair ne I'avait pas induit en erreur.

Mais a peine cette pensée s’était-elle installée en lui
que son anxiété prit une forme encore plus aigué.

— Voyez-vous, prévoyait-il, qu’ils 'emmenent ainsi
jusqu’aux Indes ou en Amérique. Elle, qui n’a pour tout
vétement qu'une chemise américaine. La malheureuse !

Tout de suite il ajouta :
— Ce qu’elle doit avoir froid !

Considérant les vétements de Miss Daisy Torp qu’il
avait gardés devant lui, Cocantin s’écria avec un accent de
naiveté exquise :

— Si seulement je pouvais lui faire parvenir tout cela !
Ah !la pauvre petite Daisy... la pauvre petite !

Et, tout grelottant lui-méme, il se mit a arpenter le
quai... en battant la semelle et grommelant sur un ton de
désespoir :



— Mes parents ont été bien coupables de ne pas
m’apprendre a nager. Sans cela je serais avec elle... au lieu
de rester la a me morfondre... a me geler... Il fait un froid
de canard !... On a beau dire que dans le Midi il fait
toujours trés chaud. Quelle légende ! Aussitot que le soleil
disparait, on sent un petit « frisquet » qui vous tombe sur
les épaules... la nuit surtout... Brou... jai beau marcher
pour me réchauffer... je suis transi... littéralement transi...
Ma pauvre petite Daisy, qu’est-ce qu’elle doit prendre
pour son rhume ?

Poussant un sonore et large éternuement, Cocantin
ajouta :

— En fait de rhume, je crois que c’est moi qui en tiens
un... Ah ! quelle nuit... mes amis... quelle nuit !... Je serais
rudement mieux dans mon lit. Quand on pense que jétais
venu la pour un rendez-vous d’amour... Il est joli le
rendez-vous... Atchoum !... atchoum !... Ca y est... je suis
pincé... Demain, mon nez coulera comme une fontaine. Me
voila frais !

Or, ce que notre excellent Prosper redoutait par-
dessus tout, c’était le coryza.

Pour lui, cette affection devant laquelle les médecins
les plus célebres ont di reconnaitre leur impuissance et
qui tient victorieusement en échec toute la science passée,
présente, et probablement future, prenait les proportions
d’un désastre irréparable.

Sans doute le microbe subtil qui a échappé si
astucieusement a toutes les attaques des savants
trouvait-il dans le nez de Cocantin un de ces asiles a la fois



spacieux et siirs ot 'on peut, en toute sécurité, fonder un
foyer important et y perpétuer une nombreuse famille.

Toujours est-il qu’il savait profiter de T'hospitalité
généreuse bien qu'involontaire que lui offraient les cavités
nasales de Prosper... si bien que, pendant plusieurs
semaines, linfortuné successeur du sieur Ribaudet
semblait transformé en une fontaine Wallace dont
I'incessant épanchement lui cottait quotidiennement une
bonne demi-douzaine de mouchoirs.

— Atchoum !... atchoum !.. éternuait obstinément
Cocantin, me voila encore empoisonné... C’est inoui ! Ah !
¢a, qu’est-ce que font donc les médecins ?... Dire qu’il n’y
en a pas un seul qui ait encore réussi a nous débarrasser
de ce mal abominable ! Quel nouveau Pasteur nous
délivrera un jour de ce fléau ? Je ne suis pas riche, mais je
donnerais bien... Atchoum !... une piéce de dix mille
francs... Atchoum !... a celui qui trouvera le moyen d’en
finir avec le coryza... Atchoum ! Saleté de saleté ! Cest
dégoitant !

Et voila que, pour comble de malheur, une saute de
vent, décoiffant Cocantin, envoya sa casquette rouler dans
la mer, découvrant son crine qu’adornait une précoce
calvitie.

— Allons, bon ! s’écria-t-il, il ne manquait plus que ca !
Je vais en pincer un qui ne va pas durer trois semaines,
mais six mois. Atchoum ! atchoum !

En un geste d’instinctive protection, Cocantin, de plus
en plus désemparé, enfonca sur sa téte le joli toquet que
miss Daisv lui avait confié.



Comme le vent redoublait, notre Prosper, apres s’étre
cravaté avec les fins bas de soie de sa fiancée, n’hésita pas
a endosser le vétement de fourrures qu'avant de se jeter
a la mer elle avait remis entre ses mains.

Et ce fut affublé ainsi qu’il continua a faire les cent pas
sur la jetée, grelottant, éternuant, geignant, grognant,
s’arrétant pour sonder inutilement l'horizon nocturne

avec sa lorgnette... mais bien décidé cependant a
demeurer la jusqu’au retour de sa chere fiancée.

Vers le petit jour, il vit arriver vers lui un jeune
homme accompagné d'un petit garcon... qui, des qu’i
lapercut, se précipita vers lui en criant :

— Non, mais alors, mon vieux Coco... v’1a maintenant
que tu te fringues comme une bergere. Laisse-moi te
« zieuter », que je voie un peu comme t’es bath.

Et le moéme Réglisse, en une pose d’admiration
comique, se mit a contempler 'excellent Prosper qui, dans
son accoutrement aussi étrange qu’improvisé, n’efit pas
manqué de remporter un succes complet de fou rire dans
un de ces défilés carnavalesques dont la Cote d’Azur a le
secret.

Roger de Trémeuse, qui les avait rejoints, malgré
l'inquiétude que lui causait I'absence prolongée de son
fréere, ne put réprimer une exclamation de joyeux
étonnement.

— Ah ! ¢a, mon cher monsieur Cocantin, fit-il...
pourquoi avez-vous éprouvé le besoin de vous déguiser

N

ainsi ? Serait-ce par hasard pour vous livrer a quelque



filature ?

— Pas du tout, rectifiait Cocantin en accompagnant sa
rectification d’'un éternuement sonore. J’ai passé la nuit
sur cette jetée, a attendre ma... ma fiancée...

— Votre fiancée ?

— Une charmante Américaine, Miss Daisy Torp... que
jadore et qui m’aime.

— Coco..., observait malicieusement le méme Réglisse,
tu nous avais caché cela... Eh ben, vrai, c’est pas chouette.

Le détective poursuivait ses explications.

— Je viens de vivre des heures bien pénibles... bien
cruelles... II fait froid... trés froid... Le vent avait emporté
ma casquette dans la mer... J'ai vite senti que jallais
m’enrhumer... Alors jai pris le parti de me coiffer du
chapeau de ma fiancée... et de m’envelopper de ses
vétements.

— Elle s’était donc déshabillée ? observait Roger tout
ahuri.

— Mais oui..., affirmait le détective malgré lui.
Et il ajouta avec force :

— Pour se jeter a I'eau... pour suivre a la nage le canot
qui emportait monsieur votre frere a bord de lAiglon.

— Que voulez-vous dire ?... s’exclama Roger, qui, de
plus en plus stupéfait, se demandait si Cocantin n’était pas
subitement devenu fou, tandis que le mome Réglisse,
précisant sa pensée, s’exclamait avec la franchise



gouailleuse qui le caractérisait :

— Non, mais c’est-y que t’es tombé « louf » ? ou bien
que ton rhume te tape sur le ciboulot ?

Mais, gravement, Cocantin affirmait :
— J’ai, au contraire, toute ma raison.

Et, prenant cet air solennel qu’il affectait dans les
circonstances de sa vie, qu’il qualifiait lui-méme de
napoléoniennes, il déclara :

— Monsieur Roger de Trémeuse, jai d’importantes
révélations a vous faire.

Le directeur de 'Agence Céléritas fit au frere de Judex
le récit complet, exact et détaillé des événements dont il
avait été le témoin pendant la nuit précédente et au cours
desquels Miss Daisy Torp avait montré tant de cranerie
intrépide et de dévouement désintéressé... scandant
naturellement son discours de nombreux éternuements
auxquels d’ailleurs, dans le feu de son verbe, il ne prenait
plus garde... Il termina par cette phrase, qu’en son for
intérieur il jugea digne du Mémorial de son maitre :

— Je suis stir que Miss Daisy Torp aura fait de son
mieux... Quant a moi, je regrette de ne pas en avoir fait
davantage.

Roger I'avait écouté avec le plus palpitant intérét.

C'est qu’en effet, a ses yeux, la situation présentait une
gravité exceptionnelle.

Quelles que fussent la prudence, l'adresse et la
vaillance de son frere, il se demandait si celui-ci, une fois



arrivé a bord de I’Aiglon, n’avait pas vu ses propositions
refusées et par le banquier et par ceux qui le détenaient
en leur pouvoir... et si Diana Monti n’en avait pas profité
pour se débarrasser a tout jamais de son si dangereux
adversaire.

— Quel que soit le courage de cette jeune femme, je
doute, si mon frére a été ou se trouve réellement en
danger de mort, qu’elle ait pu efficacement lui venir en
aide.

Et son cceur se serrait a la pensée que I'étre admirable
qu’était Judex avait peut-étre succombé au moment ot il
allait enfin réaliser sa sublime mission d’amour, de
clémence et de bonté, lorsqu’un cri enfantin retentit tout
pres d’eux.

Cétait le mome Réglisse qui, s’étant emparé de la
lorgnette de Cocantin, inspectait depuis un moment
I'horizon et constatait en son jargon spécial dont il n’avait
pas encore eu le temps de se corriger :

— Chouette, les aminches ! V1a un « flottant » (bateau)
qui rapplique a la « taule ! »

Vite, saisissant les jumelles, Cocantin regarda a son
tour :

— Clest lui, je le reconnais... c’est’Aiglon...Ils
reviennent... Tout va bien... Sauvés... Ils sont sauvés... je
suis content... je suis heureux !...

Et l'excellent Prosper se mit a exécuter une danse
frénétique a laquelle son accoutrement bizarre donnait
une saveur toute particuliere.



Mais il n’allait pas tarder a déchanter.

En effet, lorsque I'Aiglon eut jeté I'ancre a une faible
distance de la jetée, on vit presque aussitét un canot se
détacher du bord et gagner le méle.

Bientot, la silhouette de Judex se précisa debout au
milieu de la barque.

Tandis que, peu a peu, on distinguait, assis a l'arriere,
en une attitude de mélancolie profonde ou il semblait
entrer encore un vestige de crainte, le banquier Favraut...
le pere de Jacqueline !

Lorsque les matelots eurent accosté... et amarré le
canot au quai, Judex fit un signe a Favraut qui,
docilement, le suivit jusqu’a terre.

Alors Cocantin se précipitant vers Judex s’écria :

— Et ma fiancée ?

A ces mots, Judex eut un léger tressaillement.

— Miss Daisy Torp, répondit-il, a laquelle je dois la
liberté et méme la vie... s’est élancée a la poursuite de
Diana Monti qui avait réussi a se jeter a la mer.

— Et elle n’est pas revenue ?

— Non, mais tranquillisez-vous, jai laissé la-bas une
barque qui croise en ce moment dans les parages... et
n’aura pas manqué de recueillir votre vaillante fiancée.

Cocantin, affolé, n’écoutait plus Judex.

Suivi du méme Réglisse, enchanté de prendre part a
de nouvelles aventures, il s’était précipité vers le canot,



criant :

— Conduisez-moi la-bas, je veux la retrouver, je veux
la secourir.

— Faites ce que monsieur désire..., ordonna Judex au
capitaine Martelli, qui était resté dans la barque.

Et, tandis que les matelots de ’Aiglon s’éloignaient
vers la gare a force de rames, Favraut, encadré de Judex
et de son frere, gagnait la villa de Trémeuse.
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VERS LA GRANDE
EPREUVE

Durant le trajet, pas un mot ne fut échangé entre les
deux freres et le pére de Jacqueline.

A mesure quon approchait de la villa, le pas du
banquier devenait de plus en plus hésitant...

Non dégagé entierement de linfluence en quelque
sorte hypnotique que Diana Monti exercait sur lui, il
gardait au fond de lesprit une arriére-pensée
d’inquiétude qui lui faisait se demander :

— N’était-ce pas elle qui avait raison ?...
Et il se revoyait replongé dans une captivité dont rien
désormais ne pourrait le tirer.

Qui sait méme si Judex, averti par cette évasion,
n'allait pas lui faire subir les affres terribles d’une
incarcération cellulaire dans les souterrains du Chateau-
Rouge ?



Aussi, lorsqu’en arrivant devant la grille de la
propriété des Trémeuse, Favraut reconnut derriére les
barreaux le vieux Kerjean qui, lui aussi, attendait avec
une anxieuse impatience le retour de Judex, éprouva-t-il
un sentiment de terreur insurmontable qui se traduisit
par ces mots bégayés d’'une voix blanche :

— Lui... mon gedlier !...
Mais, doucement, Jacques rassurait :

— Non, Favraut... ce n’est pas un piege... je vous l'ai
déja dit... Nous vous avons pardonné.

Croyant réver — car.. son ame si naturellement
ingrate se refusait a croire a la possibilité d'une aussi
sublime clémence, — le banquier, toujours guidé par
Jacques et Roger, gagna la maison.

Judex le fit entrer dans un salon... et, lui désignant un
fauteuil, fit simplement, non plus avec un accent
d’autorité irrésistible, mais sur le ton de la politesse la
plus parfaite :

— Veuillez vous asseoir... monsieur Favraut... Je vais
faire savoir a madame votre fille que vous étes la.

Et il se retira, dominant non sans effort I'émotion qui,
en cet instant si tragiquement décisif, s’était emparée de
lui.

Favraut, demeuré seul... entendait encore vibrer a son
oreille cette phrase qui avait enfin mis un terme a toutes
ses incertitudes :

— Je vais faire savoir a madame votre fille que vous



étes la...

C’était donc vrai !... Il était libre !... libre !... Il allait
retrouver sa force, son influence et sa fortune... son or...

Et, dans son premier mouvement d’impétueux
égoisme, toutes ses fievres passées, toutes ses cupidités
momentanément engourdies se réveillerent en un
irrésistible et foudroyant désir d’ambitions effrénées, de
revanches éclatantes.

Redevenu maitre de lui-méme et de ses biens, de
nouveau en possession de ce levier formidable qu’est la
richesse, il eut un instant de griserie folle, inouie.

Oubliant tous ses crimes passés, prét a recommencer
son ceuvre de domination, dévastatrice, bravant avec la
méme insolence qu’autrefois... les protestations, les
menaces et méme la révélation de son infamie, non
seulement il crut qu’il avait reconquis sa puissance si
mystérieusement effondrée, mais il se persuada qu’il
n’avait pas cessé un seul instant d’étre le grand marchand
d’or, I'un des rois de la finance contemporaine... Et ce fut
pour lui une minute de frénésie joyeuse... dans laquelle il
oublia tout : famille... amis... ennemis... Diana... Judex...
Kerjean... pour ne plus que contempler, dans un
étincellement féerique, le fleuve d’or qui recommencait a
couler vers ses caisses... lorsque la porte s’ouvrit, livrant
passage a Jacqueline qui tenait son petit Jean par la main.

A la vue de sa fille, qui avait remplacé ses vétements
de deuil par une robe blanche toute simple qui lui donnait
une expression de grace et de douceur infinies, le
banquier, s’arrachant a cette ivresse morale qui, depuis le



départ de Judex, s’était emparée de lui, eut un cri
étouffé :
— Ma fille !

— Mon pére, mon pere !... frémit Jacqueline qui, toute
aux élans de son amour filial, se précipita vers Favraut
quavait déja rejoint le petit Jean.

Sur le seuil... Judex contempla un instant ce spectacle.
Il efit voulu étre tout a la joie du pardon.

Mais cependant une cruelle inquiétude subsistait en
lui...

N’ayant pas encore revu la comtesse de Trémeuse, il
ignorait donc I'entretien définitif que celle-ci avait eu avec
la fille du banquier-... et il se demandait :

— Lorsque Jacqueline apprendra la vérité... quelle sera
son attitude a mon égard ? Me pardonnera-t-elle ?... ou
bien ne voudra-t-elle plus voir en moi que Judex..., celui
qui a frappé son pére ?...

Et... il s’en fut rejoindre sa mere.

— Favraut est 1a..., fit-il, je I'ai laissé avec ses enfants.

Et, d’'une voix qui tremblait 1égerement, il ajouta :

— Maintenant, nous n’avons plus qu’a attendre la
décision supréme !

Lisant dans le coeur de son fils, M™¢de Trémeuse
répondit aussitét :

— J’ignore ce que fera le banquier...



— Peu importe..., fit nerveusement Judex, jai
conscience d’avoir fait mon devoir, tout mon devoir. Je ne
le crains pas..., je I'attends...

— Jaime cette fiere réponse..., répliqua Julia Orsini,
elle est digne de toi... digne de nous... C’est ainsi que moi-
méme jenvisage la situation vis-a-vis de cet homme. S’il
exige un débat au grand jour, je suis préte a l'affronter
devant tous, préte a revendiquer, a la face du monde
aussi bien que devant Dieu, la responsabilit¢ de ma
vengeance. Mais, je me hate de le dire, jai 'impression
trés nette... que dis-je, jai la conviction absolue que
Favraut n’osera rien faire contre nous... et qu’en tout cas,
sa fille sera la pour I'en empécher...

— Vraiment... mére..., s’exclama Jacques de Trémeuse
en un transport de juvénile espérance, vous croyez que
Jacqueline demandera a son pére d’oublier ?

— J’en suis stire.

— Qui peut vous donner une certitude pareille ?
— Jacqueline a tout découvert.

— Mon Dieu !

— Elle s’est apercue que Judex, Valliéres et toi, vous ne
formiez qu’un seul personnage.

—Alors ?

— Avec toute la loyauté que je lui devais et toute la
franchise dont je suis capable, je lui ai révélé la vérité... lui
donnant toutes les explications de notre conduite et lui
faisant part des sentiments qu’elle t’avait inspirés.



Timidement, cette fois, Jacques interrogeait :

— Eh bien, mére ?

Alors, en un sourire ou semblaient revivre toutes les
joies abolies, et qui reflétait 'amour lointain et sublime,
éternel, qui avait été toute sa vie, la comtesse de
Trémeuse fit, avec cette expression adorable, divine, qui
n’appartient qu’aux meres :

— Je ne puis te dire qu'une chose, mon fils... Jacqueline
sait tout... et elle t’aime.

— Meére !

Tel fut le seul mot qui jaillit des lévres de Judex... en
un cri de joie sans limite, de bonheur sans mélange.

— Oui, elle t’aime ! répétait M™¢ de Trémeuse... qui...
comme pour elle-méme ajouta : L’amour a été plus fort
que la haine... C’était écrit la-haut... et je n’ai pas le droit
d’en vouloir a Dieu.

Mais le visage de Jacques s’était assombri...

La flamme d’espérance qui brillait en son regard s’était
éteinte.

Surprise, la comtesse lui demanda :

— Qu’as-tu, mon fils ?... Pourquoi cette mélancolie
soudaine ?... Que crains-tu donc encore ?

Judex gardant le silence, Julia Orsini insista :

— Crains-tu peut-étre que, dans un sentiment de
tendresse maternelle mal comprise, je n’aie exagéré,
altéré la vérité ?



— Ma mere, jai trop de confiance en vous pour ne pas
étre convaincu que tout ce que vous venez de me dire est
I'émanation méme de la réalité.

— Eh bien, alors ?
— Et Favraut ?

A peine Judex avait-il prononcé ce nom que des cris se
faisaient entendre :

— Au secours... vite... au secours !

Judex bondit jusqu’a la porte, car il avait reconnu la
voix de Jacqueline.

Suivi de sa mere, il entra dans le salon ou il avait laissé
la jeune femme avec son peére... et, tandis que la fille du
banquier se précipitait vers lui en un geste de détresse
éperdue, il apercut, étendu sur un canapé et ne donnant
plus signe de vie, Favraut pres duquel le petit Jean priait
a genoux et en pleurant...
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REDEMPTION

— Que s’est-il donc passé ? interrogeait Judex.
Jacqueline expliquait :

— Mon pére semblait trés ému et tres heureux de nous
avoir retrouvés, mon Jeannot et moi. Il avait commencé a
nous parler... a nous interroger... Puis, s’asseyant sur le
canapé, il avait pris son petit-fils dans ses bras, lorsque je
l'ai vu palir... Ses yeux se sont révulsés, sa téte a oscillé,
et il est tombé a la renverse et il est demeuré 13,
immobile... glacé... sans que jaie pu, malgré tous mes
efforts, le rappeler a la vie.

Et Jacqueline Aubry ajouta a voix basse, le regard
agrandi par I'épouvante :

— J’ai peur... oui, j’ai peur qu’il ne soit mort !...

Judex s’approcha du banquier, écarta doucement
Ienfant qui ne cessait de répéter :

— Grand-papa... c’est moi, c’est ton petit Jean,



réponds-lui.

Puis, se penchant vers le corps inanimé, il écouta si le
cceur battait encore.

— Ce n’est qu’'un évanouissement, annonca-t-il au bout
d’'un bref instant. Rassurez-vous, madame, votre pere
vivra. Je ne vous l'aurai pas rendu pour qu’il vous soit
repris de nouveau. Attendez-moi une minute, je reviens
et, je vous en prie, rassurez-vous... il n’y a pas lieu pour
vous d’avoir la moindre inquiétude.

Judex s’éloignait, Jacqueline avait saisi les mains de
son pere et s’efforcait de les réchauffer dans les siennes.

Quant au petit Jean, il s’était réfugié aupres de
M™¢ de Trémeuse qui l'avait pris sur ses genoux et
s’efforcait de le rassurer et de le consoler de son mieux.

D’ailleurs, ainsi qu’il 'avait déclaré, Jacques revenait
promptement avec un flacon renfermant un puissant
révulsif qu’il remit a Jacqueline en disant :

— Faites respirer cela a votre pere. Lorsqu’il reviendra
a lui, il est inutile qu’il nous voie, ma mére et moi. Mieux
vaut qu’il se retrouve seul avec vous. Mais, je vous en
prie, assurez-lui de nouveau qu’il n’a rien a redouter de
moi... qu’il est libre... entiérement libre.

La fille du banquier remercia Judex d’'un de ces longs
regards dans lesquels semble passer toute une ame...

Tandis que Jacques et sa mere s’éloignaient avec le
petit Jean, elle déboucha le flacon et l'approcha des

narines de son peére... qui ne tarda pas a pousser un
profond soupir. tandis que ses paupiéres s’entrouvraient



et que ses lévres remuaient en un tremblement léger et
convulsif.

Puis quelques sons rauques, incohérents, jaillirent de
sa gorge... en méme temps quun masque de terreur
s’imprimait sur ses traits.

Bientot les sons se préciserent en un appel angoissé :

— A moi!

— Pére... qu’avez-vous ?... Ne craignez rien... Je suis 1a,
pres de vous.

Cette voix si douce, si harmonieuse, qui vibrait a son
oreille, parut rassurer quelque peu le banquier... car il fit,
déja avec moins de fébrilité :

— C’est toi, Jacqueline ?

— Oui, pére, c’est moi... et je ne vous quitterai plus
jamais.

Se penchant vers lui... ange de la rédemption sublime,
divine annonciatrice de tous les pardons, pure messagere
des infinies miséricordes, elle ajouta :

N

— Désormais, vous n’avez plus rien a craindre... le
terrible cauchemar est fini.

— Cest donc vrai ? murmura Favraut en contemplant
sa fille qui lui souriait & travers ses larmes.

— Oui, pere, c’est vrai, accentua 'admirable créature.
La figure du marchand d’or lentement se détendait.

Maintenant il commencait a croire a la possibilité, a la
réalité de sa liberté reconquise... et, passant sa main sur



son front ou apparaissaient quelques gouttes de sueur, il
fit :

— Cest affreux ! ce que je viens d’éprouver...
affreux... !

- Calmez-vous... reposez-vous..., conseillait
Jacqueline.

— Non, non, il faut que je te dise..., imposa le banquier.
Et d’'une voix apre, saccadée, il déclara :

— Tout a T'heure, quand tu me parlais, quand mon
petit-fils m’embrassait... j’ai été envahi par un sentiment
de malaise indicible... J'entendais autour de moi comme
des bourdonnements de cloches... un voile funébre
s’étendait devant mes yeux... je ne vous écoutais plus, je
ne vous voyais plus, jétouffais... oui, javais I'impression
que la mort entrait en moi...

« Eh bien, cette impression épouvantable, cette
sensation hideuse d’'un corps qui se désagreége en pleine
existence, d'une ame qui se dérobe, qui s’enfuit malgré
tous les efforts que l'on fait pour la garder en soi, c’était
exactement celle que javais éprouvée, au chateau des
Sablons, le soir de ton diner de fiangailles, quelques
secondes avant de m’effondrer, frappé par la main
mystérieuse de Judex !

Et, encore sous 'empire de la crainte effroyable qui
Tavait envahi, Favraut articula d’une voix sourde :

— J’ai cru que je mourais pour la seconde fois !...
Le visage bouleversé, le peére de Jacqueline



poursuivait :

— Oui, je me suis dit que Judex, aprés avoir joué vis-a-
vis de moi la comédie la plus cruelle, c’est-a-dire fait
miroiter & mes yeux la renaissance possible d'un bonheur
qu’il m’avait cependant déclaré a jamais impossible, me
précipitait de nouveau dans 'abime en un raffinement de
vengeance implacable.

« Et tout a I'heure, quand je suis revenu a moi... dés la
premiéere lueur qui s’est faite en mon cerveau, je me suis
demandé si je n’allais pas me retrouver en quelque cachot
plus horrible encore que celui ou je m’étais déja réveillé
d’entre les morts... si je n’allais pas subir le supplice
épouvantable que Judex m’avait déja réservé : celui de
mourir enterré vivant dans mon cercueil.

— Pere !

— Mais non... tu étais la... tu es la... Ta parole si douce
et si tendre m’a vite fait comprendre que je n’avais plus
rien a redouter ni de Judex ni de personne. Merci, mon
enfant... merci de toute mon ame. Je me confie
entiérement a toi... Ou est Jeannot ? Appelle-le vite... oui,
appelle-le... car nous allons nous en aller tout de suite...
n’est-ce pas ? tout de suite, car je ne veux pas rester plus
longtemps dans cette maison, en contact avec cet homme
qui me déteste, et qui ne m’a délivré que parce que tu as
su fléchir sa haine et sa colere.

— Pere... laissez-moi vous dire...

— Ecoute-moi, ma fille... je t’en prie... je t’en supplie...
je suis encore tellement troublé que la seule pensée de



mon ennemi peuple mon cerveau de visions atroces... Je
ne veux pas redevenir fou... je veux garder toute ma
raison... toute... pour vous refaire, a tous deux, a ton fils
et a toi, la belle existence a laquelle tous deux vous avez
droit. Judex m’a dit que, cédant a ses mystérieuses
menaces, tu avais abandonné la part de I’héritage qui te
revenait a I’Assistance publique...

—Cest vrai!

— Je ne puis que t’approuver, puisque c’est a ce geste
généreux que je dois la vie. Mais maintenant que jai
reconquis, non seulement I'existence, mais aussi la liberté,
je vais aussitot rentrer a Paris, faire valoir mes droits. I1
faudra bien que I'on me rende ma fortune... et nous
verrons bien alors si M. Jacques de Trémeuse ose de
nouveau s’attaquer a moi !

— Mon pere, reprenait Jacqueline d'une voix grave et
douloureuse, Jacques de Trémeuse, pas plus que sa mere
ni son frere, ne feront plus jamais rien contre vous.

— Ils feront bien !

— Ils vous ont pardonné dans toute la loyauté de leur
ame entierement apaisée. Je réponds d’eux comme de
moi-méme.

— Eh bien alors ! scandait le banquier dont les instincts
brutaux, égoistes, au cours de la terrible expérience qu’il
venait de traverser, n’avaient pas entierement disparu...

— Je vous en conjure, poursuivait 'admirable créature,
ne vous offensez pas de ce que je m’en vais vous dire...
Mais il faut que je vous parle, oui, il faut que je vous dise



tout ce que jai sur le coeur... La tendresse que je vous
porte, 'amour de mon enfant me lordonnent si
impérieusement que, malgré ma crainte de vous affliger,
je ne puis résister a 'ordre supérieur que me dicte ma
conscience de mere, de fille et d’honnéte femme.

— Parle, invitait Favraut, dont la figure avait quelque
peu repris son ancienne expression de dureté.

Alors, faisant appel a tout son courage, la fille du
banquier exprima :

— Je n’ai pas a vous juger... Donc, aucun reproche ne
s’échappera de ma bouche... En cette heure comme en
toute autre, jai le strict devoir de ne me souvenir que
d’une chose : c’est que vous étes mon pére. Cependant, il
est de mon devoir de vous prévenir que je n’ignore rien
des circonstances dans lesquelles vous avez acquis votre
fortune.

— Que veux-tu dire ?

— J’ai eu sous les yeux les preuves impitoyables...
hélas ! des moyens que vous avez employés pour vous
enrichir... Je suis au courant de tout... Epargnez-moi des
précisions qui vous seraient aussi pénibles qu’a moi-
méme.

Et comme Favraut avait un geste d’impatience voisin
de la colére, Jacqueline, toujours divinement douce et
miséricordieuse, poursuivit :

— Je sais... j’ai vu... j’ai eu sous les yeux les documents
révélateurs...

— FEt qui t’a dit ? interrogeait le marchand d’or,



haletant d’émotion.
— Valliéres.
— Cétait donc ce traitre !
— Il s’appelait Jacques de Trémeuse.

— Comment... c’était lui.. lui ! s’écria le pére de
Jacqueline. Ah ! maintenant, je comprends comment il a
pu si facilement exercer sa vengeance. Ah ! il est tres
fort... M. Jacques de Trémeuse... oui, tres fort, beaucoup
plus fort que moi.

Et, s’exaltant jusqua la plus inconsciente des
incohérences, il s’écria :

— Et si, a mon tour, je lui déclarais la guerre ?... Si, a
mon tour, je me décidais a prendre sur lui la revanche a
laquelle jai droit ?... Dans quelques jours jaurai reconquis
ma puissance... Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je le broierai
comme j'en ai broyé tant d’autres... Mais moi je ne serai
pas aussi faible, je ne serai pas aussi stupide que lui... Je
ne me laisserai pas désarmer, ni attendrir, dans le duel a
mort qui va s’engager entre nous deux... Et, §’il a eu pitié
de moi, je te jure que moi je n’aurai pas pitié de lui !

— Pére ! s’écria la jeune femme, incapable de se
maitriser davantage... Pére, vous oubliez donc qui a
commencé ?

— Ah!ilt’a dit aussi ?...

— Qui, et voila pourquoi je vous adjure d’oublier son

acte de vengeance, pour ne plus vous souvenir jamais que
de son geste de pardon.



— Tu ignores donc ce que jai souffert ?

— Et lui.. et cette pauvre femme qua été
M™¢ de Trémeuse...

— Voila que tu les défends !

— Je vous l'ai dit, mon pere : je sais !... et si je déplore
de toutes les forces de mon étre les haines effroyables qui
vous jettent ainsi les uns contre les autres... je ne puis
cependant, malgré les liens du sang et laffection qui
m’unissent a vous, je ne puis cependant oublier que c’est
vous qui les avez provoquées !

— Voila que tu prends parti contre moi !

— Je cherche avant tout a vous défendre contre vous-
méme.

— Pour se disculper a tes yeux... Judex, se voyant
découvert, a inventé sans doute quelque histoire
imbécile !

— Nierez-vous quapres avoir voulu déshonorer sa
mere... vous avez amené son pere au suicide ?

— Mensonge !

— Vous ne voudriez cependant pas, mon pére, me
placer dans la cruelle nécessité de provoquer un débat
d’ou, cest affreux a dire, vous ne pourriez pas sortir
victorieux ?

— Jacqueline !

— Calmez-vous... Redevenez comme vous étiez tout a
Theure... trés doux... trés bon.



— Tais-toi !
Et, comme si la folie s’emparait a nouveau de lui,

Favraut s’écria d’'une voix rauque, les yeux injectés de
sang et tout le corps agité d’un tremblement de rage :

— Je veux voir Judex... je veux lui parler... je veux lui
crier ma haine... je veux le tuer, oui, le tuer... de mes
mains.

Mais Jacqueline se précipitait vers son pére en criant :
— Vous voulez donc me faire mourir ?

Ce cri déchirant parti du fond du cceur de I’héroique
jeune femme parut produire sur le banquier une
impression aussi profonde qu’instantanée.

Il s’arréta tout interdit, regardant sa fille avec une
expression encore égarée, mais d’ou toute fureur était
cependant absente... et il bégaya :

— Toi mourir... non, non, je ne veux pas !...

Et, se laissant tomber sur un fauteuil, il s’écria en
comprimant son front entre ses mains :

— Je ne sais plus, moi !... je ne sais plus !

Jacqueline l'avait rejoint... Doucement elle s’était
assise pres de lui... se penchant, toujours tutélaire, et bien
décidée a mener jusqu’au bout ce tragique et sublime
effort qu’elle avait entrepris pour arracher de l'ame
ulcérée du banquier tous les mauvais instincts, tous les
pires sentiments qui en avaient fait un criminel.. Et
doucement, sans violence, rien que par la force de la
persuasion et de la tendresse, elle commencait sa tache...



la plus noble des taches... le salut d’'un pére par son
enfant.

— Ecoutez-moi encore, disait-elle... Il n’y aura plus
besoin de longues paroles entre nous... Je le vois... je le
sens... vous avez commencé a me comprendre, vous allez
me comprendre tout a fait. Pere, croyez-moi... nous
pouvons étre si heureux... oh ! oui, si heureux... surtout
sans cet or maudit... cause de tous vos malheurs... raison
de toutes mes larmes. Ma santé s’est rétablie... je vais
pouvoir travailler... vous é&tes jeune encore... Apres
quelque temps de repos, je suis slire que vous éprouverez
le besoin de vous remettre vous aussi a 'ouvrage. Nous
nous en irons a 'étranger... en Amérique... ot je ne doute
pas un seul instant que, grace a vos admirables qualités
d’intelligence, d’énergie et de volonté, vous ne
parviendrez a vous refaire promptement une fortune
sinon aussi considérable que la premiére, mais tout au
moins une situation d’autant plus solide et enviable qu’elle
ne devra sa réalisation qu’aux plus honorables moyens.

« Il ne faut pas... oh ! non, il ne faut pas que le
banquier Favraut revive... Il doit a jamais dormir dans
Iéternité ou tous le croient a jamais enseveli... Cest un
autre homme que vous devez étre... c’est un nouveau
pére que je veux... oui, un pere que je puisse chérir et
respecter tout a la fois, un pere dont jaie le droit d’étre
fiere, un pere pour lequel je n’aurai pas assez d’amour et
dont je veux entourer du plus pur des bonheurs les
longues années qui lui restent a vivre. Oh ! oui, oui, dites-
moi vite que vous voulez bien que nous nous aimions
ainsi ?



A ces mots, le banquier écarta les mains qui lui
cachaient le visage.

Jacqueline eut un cri d’allégresse... car instantanément
elle comprit qu’elle était victorieuse.

En effet, ce n’était pas seulement tout le remords qui
se lisait dans les yeux du marchand d’or... ¢’était toute la
bonté qui s’était répandue sur ses traits... le transformant
entierement en un nouvel homme... en ce nouveau pére
tant espéré, tant attendu.

Et, dans une longue étreinte, la rédemptrice et le
rénové mélérent leurs larmes... silencieusement... en une
communion intime de leurs ames a jamais réunies
désormais dans le méme sentiment du devoir et de
Thonneur.

Puis le banquier reprit d'une voix maintenant
assurée :

— Ma fille, je n’oublierai jamais ce que tu as été pour
moi. Tu as fait mieux que de m’ouvrir les yeux, tu m’as
guéri le coeur. Déja, je m’apercois combien il va m’étre
doux et bon d’étre ce que tu veux que je sois. J’entrevois
des joies nouvelles, inconnues... infiniment supérieures a
ces sensations que me donnait ce tourbillon fiévreux
incessant, au milieu duquel je m’agitais. Je comprends ce
bonheur limpide que je remarquais jadis, avec un sourire
méprisant, sur le front des hommes simples... J’apercois
I'inanité des ambitions malsaines... de ces triomphes
tapageurs qui vous laissent toujours inassouvi. Je
réprouve, je renie, je maudis tout cela... de toute la force



de mon étre, qui vient de revivre par toi, grace a toi, a la
vraie lumiere. Sois bénie, mon enfant. Ne crains plus rien
pour moi. J’ai bien saisi toute 'étendue de mon devoir.
Réparer le passé... refaire 'avenir... mais dans le droit...
dans la justice et dans la bonté...

— Pére... embrassez-moi, s’écria Jacqueline... car je
n’ai jamais été si heureuse !

Apres avoir longuement serré sa fille dans ses bras...
Favraut reprit... transfiguré et vraiment beau de douleur
sincére et d’honneur reconquis :

— Maintenant, ma chére enfant, tu vas m’aider a
accomplir la premiére étape de mon pelerinage
d’expiation et de repentir : conduis-moi prés de M™¢la
comtesse de Trémeuse.

Et il ajouta... en enveloppant Jacqueline d'un regard ou
cette fois il n’y avait plus que I'expression de la plus fiere
et de la plus affectueuse paternité :

— Je veux lui parler... avant que tu ne revoies Judex !



IV

COCANTIN SAUVETEUR

— Allons, mon vieux Coco... ne fais pas la téte comme
ca. On va la retrouver, quoi... Une poule qui flotte comme
un bouchon, c’est pas la mer a boire.

Cest en ces termes que le mome Réglisse qui avait
pris place dans le canot de IAiglon, s’efforcait de rassurer
son grand ami sur le sort de l'intrépide Miss Daisy.

Mais le directeur de 'Agence Céléritas, a mesure que
la barque gagnait le large, sentait ses inquiétudes grandir.

En effet... les yeux rivés a la lorgnette, il avait beau

scruter T'horizon qu’éclairaient a présent les premiers
rayons du soleil... il n’apercevait rien... absolument rien...

Pas la moindre Daisy...
Pas le plus petit sillage d’'une ondine sur les eaux.

Péle... le regard navré... tout transi d’angoisse, il
exprimait :

— Pourvu qu’elle n’ait pas été entrainée vers la haute



mer par quelque courant. Quelle chose atroce ! Rien que
d’y penser j'en suis malade. Je sens que je deviens fou !...

Puis, s’adressant aux matelots... il interrogeait
avidement :

— Est-ce qu’il y a beaucoup de courants par ici ?

L’homme de barre, un vieux marin a la peau basanée
et a I'ceil malin, surmonté d’épais sourcils qui avaient pris
les allures et la teinte d’une touffe d’algues marines,
répondit en machonnant sa chique entre les trois ou
quatre vieilles dents qui lui restaient au fond de la
bouche :

—Ily en a... des fois... mais on peut s’en garer.

Cocantin, l'ceil rond, inquiet, demanda tout en
tremblant :

— Et des poissons... des poissons dangereux... Est-ce
quil y a des poissons dangereux... des requins par
exemple ?

Le vieux matelot, d’un air gouailleur, répondait :

— Des requins... dans la baie de Saint-Tropez, jen ai
jamais vu.

Et, s’adressant a un petit mousse qui maniait déja
laviron avec une vigueur remarquable, il fit :

— Et toi... Paulo... t’en as-t’y vu des fois des requins...
sur leur cote ?

— Non, jamais !
— Alors, qu’est-ce que t’as vu ?



— Des rascasses.

— Des rascasses ! s’écria Cocantin qui, soit qu’il efit
completement perdu la téte, soit qu’il n’elit, en
pisciculture, que de trés vagues connaissances, se sentit
tout a coup, rien qu’a ce nom a la fois sonore et agressif,
envahi par une sueur froide, accompagnée de violents
frissons.

Et tout de suite il ajouta, tandis que son nez immense
frémissait d’angoisse :

— C’est méchant, ca, une rascasse ?

Le mousse, auquel le vieux loup de mer avait lancé un
rapide coup d’ceil d’intelligence, fit aussitot :

— Si ¢’est mauvais !... Autant dire, mon bon monsieur,
quil n'y a pas de plus sale béte dans toute la
edi ée... Si c’est mauvais !
Méditerranée... Sic

—Tant que ¢a ?
— Bien plus encore...
— Comment est-ce fait ?

— Clest pas beau a voir..., définissait le mousse. Ca
vous a d’abord une grosse téte... avec des yeux qui
ressortent et qui sont tout hérissés de piquants, et puis...
une gueule toujours ouverte... comme si elle voulait tout
avaler a la fois.

— Ah ! mon Dieu ! soupirait Cocantin.
Le mousse poursuivait :
— Sur le dos, elles ont un gros paquet d’arétes



pointues... qu’elles redressent... quand elles sont en
colere...

— Ne m’en dites pas davantage..., interrompait
Prosper, bouleversé d’horreur par cette description aussi
exacte que pittoresque.

Et il ajouta :

— Ma pauvre Daisy... pourvu qu'elle n’ait pas été
dévorée par une rascasse !

A ces mots, tous les matelots partirent d'un joyeux
éclat de rire.

— Non, mais... qu’est-ce qui vous prend ? s’indignait le
détective malgré lui. Il n’y a rien de drdle a cela... au
contraire.

— Dévorée par une rascasse ! répétait le loup de mer
qui en avait laché la barre. Dévorée par une rascasse !...
Ah ! mon pauvre monsieur, vous n’avez pas cela a
craindre pour votre dame... Vous pouvez étre bien
tranquille. Cest plutét elle qui laurait dévorée, la
rascasse !

— Quest-ce que vous me racontez la ? sursautait
Cocantin que la colére commencait a envabhir.

Car il commencait a avoir 'impression trés nette que,
depuis un moment, les matelots de IAiglon se payaient sa
téte dans les grands prix.

Alors le matelot, tout en changeant sa chique de place,
questionna, tandis que son ceil pétillait de malice :

— Dites-moi monsieur, avez-vous parfois mangé de la



bouillabaisse ?
— De la bouillabaisse ?

Le loup de mer définit, avec une précision digne de
lauteur du parfait manuel de La Cuisiniere bourgeoise :

— Cest un plat du pays composé de pommes cuites
dans de I'eau... ou dans du vin blanc et dans lequel on met
beaucoup d’ail, de persil, de safran, de poisson, de
laurier...

— J’y suis... j'y suis, reconnaissait le directeur de
I'Agence Céléritas qui, faisant appel a ce qu'on est
convenu d’appeler des souvenirs d’estomac, formulait :

— Je me rappelle en avoir mangé a Marseille, sur le
quai... C’était bon... ¢’était méme trés bon. J'en ai mangé
aussi a Nice... elle était non moins exquise... Mais qu’est-
ce que la rascasse peut bien avoir affaire avec la
bouillabaisse ?

— Hé ! cest que la bouillabaisse est faite avec la
rascasse.

— Cest donc un petit poisson ?
— Un tout petit petit...

— Vous m’avez fait marcher !... s’écria Cocantin qui,
doué d’un trés bon caractére, efit été le premier a rire de
la facile plaisanterie des hommes du bord, s’il n’efit pas
été si anxieux du sort de sa fiancée.

Et il allait reprendre sa jumelle au mome Réglisse qui,
depuis un instant déja, s’en était emparé, lorsque le petit
s’exclama :



— Hé ! Coco, la-bas... un peu a droite, je vois quelque
chose qui remue... qui remue dans I'eau...

Brusquement... I'héritier du sieur Ribaudet... saisit la
lorgnette et regarda a son tour...

Puis, au bout de quelques secondes d’'un émouvant
silence, il s’écria :

— Clest elle !... Je ne la reconnais pas bien... mais c¢a ne
fait rien... jen suis sir... c’est elle... Mon cceur me I'a dit
tout de suite.

Et, sans se douter un seul instant qu’il parodiait le
chevalier des Grieux dans Manon, il ajouta en se frappant
la poitrine :

— Et mon cceur ne se trompe pas !... Ah ! Daisy...
Daisy ! J'arrive a temps pour te sauver !...

Immédiatement... le canot se dirigea vers le point
mouvant que l'on distinguait au loin... a la surface des
eaux calmées, et qui ne se ridaient plus que de quelques
vagues légeres... onduleuses, plutoét faites pour favoriser
la nageuse que pour géner ses mouvements.

Peu a peu... le but se précisait...

Cocantin et le mome Réglisse n’avaient été nullement
I'objet d’'une erreur.

Cétait bien Miss Daisy Torp qui... toujours souple...
gracieuse, bien que réellement fatiguée, se balancait sur
les flots.

En apercevant la barque qui venait a son secours, la
jeune femme, redoublant d’efforts, voulut revenir vers



elle...
Mais... elle avait trop présumé de ses forces.

Visiblement épuisée elle battit I'air de ses mains... et,
au moment ou le mome Réglisse lui lancait : « Tenez bon,
nous voici », la nageuse disparut sous l'eau... tandis que
Cocantin désespéré s’exclamait :

— Trop tard ! nous sommes arrivés trop tard ! Cest
épouvantable ! Je ne m’en consolerai jamais... jamais !

Mais a peine avait-il prononcé cette phrase qu'un cri
d’espoir et d’allégresse lui succédait.

— Elle... c’est elle. Je la vois. Daisy... ma fiancée ! ma
femme !

Il venait de voir reparaitre tout preés de la barque,
flottant a portée de sa main, 'opulente chevelure de Miss
Daisy.

Brusquement, il avanca le bras et empoigna
vigoureusement... une touffe de cheveux blonds... tandis
que les matelots, se penchant hors de I'embarcation,
parvenaient a saisir la jeune femme par un bras.

Daisy était sauvée !

En un clin d’ceil elle fut remontée a bord.

11 était temps...

L’audacieuse ondine était privée de tout sentiment.

Tandis que le canot regagnait la terre, Cocantin, aidé
du moéme Réglisse qui s’y connaissait, se mit a la
frictionner avec une ardeur sans pareille, tout en lui



murmurant les paroles les plus sincerement admiratives
et les plus doucement affectueuses.

Au bout de quelques minutes, la jolie Américaine
revint a elle...

En apercevant Cocantin qui, penché sur elle, guettait
avec impatience son premier regard, elle balbutia d'une
voix encore éteinte :

— Thank you very much ! (Je vous remercie beaucoup)

Et presque aussit6t elle ajouta :

— Cela va mieux... beaucoup mieux... J’aurais tant
voulu rattraper cette femme !

Et elle ajouta :

— Vous pouvez dire a votre ami Judex qu’elle ne
viendra plus 'ennuyer... a présent... Je vous le garantis !

Puis... fermant les yeux... Miss Daisy Torp tomba dans
une sorte de torpeur, inévitable conséquence de la
dépression nerveuse qu’elle subissait a la suite de I'effort
surhumain qu’elle venait d’accomplir.

Nous n’attendrons pas que Miss Daisy Torp soit
revenue a elle pour narrer a nos lecteurs lissue du
combat terrible qui s’était passé en mer, et dont Diana
Monti et la jolie ondine avaient été toutes deux les
protagonistes.

L’aventuriére avait commencé par se cramponner
avec I'énergie du désespoir au cou de la nageuse...
cherchant a I'étrangler en un spasme de rage supréme,



formidable.

Mais si elle était adroite et robuste, I’Américaine ne lui
cédait en rien en vigueur et en agilité.

Vivement elle s’était dégagée...

Comprenant qu’il s’agissait d'un véritable duel a mort,
d’une lutte sans merci... les deux adversaires, revenant a
la surface, s’étaient empoignées a nouveau en une
furieuse étreinte.

Mais, cette fois, Miss Daisy Torp, mieux sur ses gardes
et complétement fixée sur les intentions de son ennemie,
avait tout de suite pris I'initiative du combat.

Immobilisée... serrée comme dans un étau... incapable
de réagir, entierement dominée, annihilée par Ila
valeureuse Daisy, qui redoublait d’efforts, 'ex-institutrice
des Sablons avait promptement senti ses forces
s’épuiser... et, tandis qu'un dernier cri de rage infernale
s’échappait de ses lévres, elle avait perdu connaissance,
ne laissant plus entre les mains de la nageuse triomphante
qu'une sorte de loque humaine que la mer ne demandait
qu’a engloutir.

Mais Daisy Torp, toujours intrépide, avait résolu de
ramener sa prisonniere a bord de I'Aiglon.

Elle voulait que son succes fiit complet, décisif.

Et, tout en soutenant d'un bras, hors de I'eau, la téte
de la misérable, elle nagea vers le navire qu’elle
apercevait au loin, et qui commencait sa manceuvre de
retour. Mais bient6t elle s’apercut qu’elle avait trop
présumé d’elle.



Contrariée, génée par les courants qui, sans présenter
aucun danger, n’en étaient pas moins une entrave
fatigante... en la forcant a chaque instant a modifier sa
route et, tout en ralentissant son allure, I'écartaient
sensiblement de l'Aiglon, la fiancée de Cocantin comprit
bient6t qu’il serait plus que téméraire de persévérer dans
son projet... et qu'elle devait assurer, avant tout, son
propre salut.

Lachant Diana Monti, qui n’avait pas repris ses sens et
disparut aussitot sous les flots, elle résolut de retourner
seule a bord.

Mais comme elle s’orientait... une exclamation lui
échappa.

L’Aiglon, toutes voiles dehors, s’éloignait rapidement
vers Sainte- Maxime.

Quant a la barque que Judex avait envoyée au secours
de la nageuse, soit qu’elle se fiit trompée de route, soit
que Daisy, au cours de sa poursuite et de sa lutte, etit été
entrainée dans une autre direction, elle avait disparu.

Il ne restait plus a miss Torp, comme derniére
ressource, que de gagner la terre a la nage.

En aurait-elle le pouvoir ?...

En tout cas, elle allait l'essayer avec I'énergie
indomptable qui la caractérisait.

Ainsi qu’on I'a vu plus haut, fort heureusement pour
elle, Cocantin était arrivé au moment oti, malgré son
indomptable courage et ses facultés physiques



prodigieuses, elle allait couler a pic...

Et comme, au moment ou la barque qui lavait
recueillie entrait dans le port, elle rouvrait les yeux,
apercevant le mome Réglisse qui la regardait avec une
expression d’admiration profonde et d’irrésistible
sympathie, elle demanda d’une voix encore un peu
dolente :

— Quel est cet enfant ?

— Cest mon fils...,, répliqua gravement I'excellent
Cocantin en attirant le brave petit contre lui...

— Alors, sourit la gracieuse ondine, ce sera aussi le
mien.

— Mince de luxe ! s’exclama le mOome Réglisse en
embrassant la nageuse. Un papa... une maman... tout ¢a
dans la méme journée. Il ne me manque plus maintenant
que de faire un héritage.

Et il ajouta en prenant un air de comique importance :

— Ce que c’est, tout de méme, que d’avoir eu toujours
une bonne conduite !



A%

L’ABSOLUTION

Cédant tout de suite a la demande du banquier, Judex
avait conduit celui-ci aupres de sa mere.

M™¢ de Trémeuse se trouvait dans son salon... avec
son fils Roger, en train de consoler le petit Jean... qui,
aprés avoir réclamé sa maman et son grand-papa, s’était
enfin laissé convaincre et calmer par les paroles pleines de
bonté que lui adressait la comtesse.

En apercevant Jacqueline, qui avait suivi son pere,
Jeannot s’évada des bras de M™¢ de Trémeuse et courut
se jeter dans ceux de sa mere...

N

Comme la jeune femme, voulant éviter a son fils le
spectacle douloureux qui s’annoncait, se préparait a
'emmener au-dehors, Favraut fit... avec un accent de
volonté que tempérait a présent beaucoup de douceur :

— Reste, ma fille... Reste avec le petit... Il faut que lui...
comme toi... soit présent a ce qui va se passer ici... Il faut
que le souvenir en demeure a jamais en son esprit comme



en son ceeur. Je veux qu’il s’en pénétre intimement,
absolument. Je veux qu’il soit le témoin de mes remords !
Car si jamais, ce qui n’arrivera pas... il subissait
Ientrainement des tentations mauvaises, en se rappelant
ce qu’il m’aura entendu dire et vu faire aujourd’hui, il
comprendra qu’ici-bas, il n’y a quune seule vraie route a
suivre : celle de la droiture, de la justice et de I’honneur !

En entendant ces mots, M™€ de Trémeuse s’était levée
en un mouvement d’indicible surprise.

Cétait ce criminel sans scrupule qui parlait de la
sorte ...

Cétait ce bandit qui, aprés avoir impitoyablement
broyé tous ceux qu’il considérait comme un obstacle a son
ambition effrénée, apres avoir semé autour de lui le deuil,
la honte et la misére, désuni, brisé, dispersé tant de
foyers, désespéré tant d’ames, assassiné tant de cceurs,
reconnaissait enfin ses torts... en une attitude prouvant
qu’il était prét a toutes les expiations, décidé a tous les
repentirs !

Comme il était transformé !...

Ce n’était plus le marchand d’or arrogant, cruel,
impitoyable, qui, avec ses millions, prétendait en imposer
a tous, acheter toutes les consciences, venir a bout de
toutes les honnétetés, flétrir les pudeurs les plus nobles,
avilir les sentiments les plus élevés.

A présent, M™® de Trémeuse avait devant elle un
homme, un pauvre homme, profondément meurtri,
humilié sans bassesse, ne souffrant plus que de regrets,



bien décidé a tous les sacrifices, prét a subir toutes les
souffrances, les réclamant méme... mais avant tout, par-
dessus tout, assoiffé de pardon, non pas tant pour lui que
pour ces deux étres de grace et d’innocence qui, rien que
par la force divine de bonté et d’amour dont ils
rayonnaient, avaient enfin rouvert ses yeux a la lumiere.

Ah ! combien en ce moment il était sincere !... Combien
il elit voulu, au prix de chaque goutte de son sang,
racheter tous les crimes qu’il avait commis et dont il
venait seulement de comprendre la hideur !

Et, tombant aux genoux de M™€ de Trémeuse, Favraut
s’écria :

— Madame ! pendant de longues années jai été un
misérable. Je me suis conduit envers vous comme le
dernier des laches. J’ai brisé votre bonheur !... Cest
abominable ! Je le reconnais humblement,
douloureusement. Je vous en demande pardon,
madame... oh ! oui, pardon, de tout ce qui me reste de
forces. Je voudrais pouvoir, comme le faisaient jadis les
premiers chrétiens de 1'Eglise, me confesser devant tous,
en public. Mais une telle manifestation entrainerait le
déshonneur des miens. Je ne dois pas faire supporter a
deux innocents le poids de mes fautes. Le banquier
Favraut est mort... Il ne revivra pas... il ne profitera pas
de votre clémence pour reprendre dans ce monde une
place a laquelle il n’a plus droit, pour réclamer des droits
dont il se déclare a jamais déchu... Il disparaitra... il se
refera une autre existence... et s’efforcera de procurer,
honnétement cette fois, a sa fille et a son petit-fils... par



un labeur acharné, la large aisance qu’ils méritent.
M™¢ de Trémeuse déclara :

— Notre présence en ce salon doit vous prouver que je
vous ai pardonné.

Et avec un accent qui prouvait que, en cet instant
supréme, elle avait di s’imposer jusqu’au bout un dernier
et rude effort pour accomplir jusqu’a la fin 'ceuvre de
miséricorde a laquelle, peu a peu, elle s’était laissé gagner,
M™¢ de Trémeuse ajouta :

— Relevez-vous, monsieur... tout est effacé.

— Je n’ai pas fini, reprenait Favraut qui avait joint ses
mains comme s’il adressait déja une action de grace a cet
ange du pardon qui venait d’abaisser sur lui ses ailes. En
effet... il faut que vous sachiez que non seulement je n’en
veux pas a Judex... mais que je le remercie... Oui, je le
proclame... votre vengeance était légitime. J’ajoute qu’elle
était sacrée. Vous aviez le droit, le devoir de me frapper.
Vous n’avez pas voulu aller jusqu’au bout de votre tache...
Vous avez eu pitié... soyez-en bénie !

— Jean, mon enfant... va vite embrasser ton grand-
pére..., s’écria Jacqueline dont le visage était éclairé par le
reflet du plus pur bonheur qu’elle efit connu en ce monde.

Alors, attirant contre lui le chérubin qui, sans saisir
encore la signification de cette confession tragique, en
sentait néanmoins toute la grandeur, Favraut s’écria :

— Mon petit, mon petit... comme je vais enfin pouvoir
t’aimer toi... et ta maman !



— Mais, mon grand-papa, nous t’avons toujours aimé,
nous ! répondit 'enfant en posant ses lévres sur le front
briilant de son aieul.

— Favraut..., fit gravement M™¢de Trémeuse,
maintenant, soyez rassuré, le baiser de cet ange, c’est
votre absolution !...

Lorsque, apres une longue crise de larmes, le banquier
put reprendre la parole, il fit :

— Maintenant, il ne me reste plus qu’a partir avec mes
enfants. Je ne veux pas, je ne dois pas vous imposer plus
longtemps ma présence...

Mais M™¢ de Trémeuse, lui désignant tour a tour
Jacques et Jacqueline... dont les yeux venaient, en un
signe de détresse exquise, de trahir mutuellement le cher
secret de leur ame, fit, maternellement, divinement
pitoyable :

— Regardez-les, monsieur Favraut... Aurons-nous, I'un
et 'autre, le triste courage de briser ces deux cceurs-la ?

Et elle fit encore... sublime d’abnégation humaine :

— Mon pardon a été celui de leur amour... Il était en
eux, parce que Dieu I'y avait mis... Ne contrariez pas les
desseins de Dieu !

— O vous, la plus sainte des femmes !... murmura le
banquier... unissez leurs mains comme ils ont déja uni
leurs coeurs...

«Je m’en irai seul !... Qu’ils soient a jamais heureux ! »

*



— Et mon fils ? avait demandé en tremblant Kerjean a
Jacques de Trémeuse.

Celui-ci avait saisi les mains du vieillard et, avec une
expression de commisération profonde, il avait déclaré :

— Il ne pouvait pas échapper a la justice ! Entrainé par
la fatalité, il est allé lui-méme au-devant du chatiment...
En voulant m’assassiner, Kerjean, il a péri a ma place...

Comme un sanglot douloureux déchirait la poitrine de
I'ancien bagnard, Jacques de Trémeuse reprit :

— Quoi qu’il en soit, mon ami, vous resterez toujours
pres de moi. Mon ceuvre n’est pas terminée. Ce n’est pas
une raison parce que j'ai conquis le bonheur pour que je
m’enferme dans un égoisme méprisable et coupable. Une
fois uni a la femme que jaime, et d’accord avec elle, grace
a ma fortune immense, je vais pouvoir rester Judex, c’est-
a-dire celui quijuge,celui qui punit et celui qui
récompense, tache superbe, tache formidable, qui
m’attire d’autant plus que jen ai déja goté le passionnant
attrait. Je puis donc avoir besoin de vous, Kerjean... et je
vous demande de rester avec moi.

— Merci ! fit 'ancien meunier des Sablons en portant
jusqu’a ses levres les mains de son bienfaiteur.

Le lendemain, Kerjean errait mélancoliquement sur la
greve, devant la mer qui avait servi de tombeau a son
fils... Il songeait tristement que, sans cette misérable



aventuriere, sans Diana Monti, son fils serait la, prét a
seconder Judex dans la nouvelle tdche qu’il allait
entreprendre... Et devant la réalité, désormais
inéluctable, une sourde rage grondait en lui ; un apre
désespoir s’emparait de tout son étre... et il se disait :

— Si je tenais cette femme... comme je la tuerais sans
pitié !

A ses pieds, les vagues déferlaient, inondant les galets
d’écume... découvrant et recouvrant tour a tour une
masse sombre, vers laquelle le pére de Morales
s’avanca... mil par une sorte d’instinct irrésistible.

Avec une stupéfaction voisine de I'horreur... Kerjean
reconnut bientét que cette masse était une forme
humaine, un cadavre... celui de la femme qui avait été le
mauvais génie de son fils et que le flot rejetait maintenant
a ses pieds comme pour lui dire : « Tu es vengé ! »

La nuit suivante, les restes de Diana Monti, recueillis
secretement par les soins de Judex, reposaient au fond
d’un trou creusé dans un champ désert voisin de la cote...
Aucune croix ne marque l'emplacement de la tombe
mystérieuse... L’enfer avait reconquis son démon !



EPILOGUE

Tandis que le banquier Favraut, fideéle a sa parole, se
renfermait sous un nom d’emprunt dans une villa isolée,
Cocantin se préparait a épouser Miss Daisy Torp et a
adopter le méme Réglisse... En attendant, ayant résolu de
devenir a son tour unondin,il se livrait chaque jour,
prudemment, a de longs exercices de natation sur la table
de son salon pour la plus grande joie de la jolie Américaine
et du mome Réglisse... au comble du bonheur.

Jacques et Jacqueline, tout a leur réve, devenu la plus
idéale des réalités... se préparaient a partir au loin, pour
un beau voyage en Italie.

Puis ils reviendraient se remettre a I'ceuvre grandiose,
a l'ceuvre de bonté et d’amour entreprise en commun et
qu’un jour peut-étre vous racontera

ARTHUR BERNEDE.



A propos de cette édition
électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et
publication par le groupe :

Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/

Novembre 2007

— Elaboration de ce livre électronique :

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont
participé a I'élaboration de ce livre, sont : Jean-Marec,



Fred et Coolmicro.

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement,a wune fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur

intégrité parfaite par rapport a loriginal. Nous

rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués
et que nous essayons de promouvoir la culture
littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



