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I. La cavalcade.

Si vous descendez de nuit la derniére cote de la route
de Saint-Malo a Dol, entre Saint-Benoit-des-Ondes et
Cancale, pour peu qu’il y ait un léger voile de brume sur le
sol plat du Marais, vous ne savez de quel c6té de la digue
est la gréve, de quel coté la terre ferme. A droite et a
gauche, c’est la méme intensité morne et muette. Nul
mouvement de terrain n’indique la campagne habitée ;
vous diriez que la route court entre deux grandes mers.

C’est que les choses passées ont leurs spectres comme
les hommes décédés ; c’est que la nuit évoque le fantome
des mondes transformés aussi bien que les ombres
humaines.

Ou passe a présent le chemin, la mer roula ses flots
rapides. Ce marais de Dol, aux moissons opulentes, qui
étend a perte de vue son horizon de pommiers trapus,
c’était une baie. Le mont Dol et Lilemer étaient deux iles,
tout comme Saint-Michel et Tombeléne. Pour trouver le
village, il fallait gagner les abords de Chateauneuf, ou la
mare de Saint-Coulman reste comme une protestation de
la mer expulsée.

Et, chose merveilleuse, car ce pays est tout plein de
miracles, avant d’étre une baie, ¢’était une forét sauvage !



Une forét qui n’arrétait pas sa lisiére a la ligne du
rivage actuel, mais qui descendait la gréve et plantait ses
chénes géants jusque par dela les iles Chaussey.

La tradition et les antiquaires sont d’accord ; les
manuscrits font foi : la forét de Scissy couvrait dix lieues
de mer, reliant la falaise de Cancale, en Bretagne, a la
pointe normande de Carolles, par un arc de cercle qui
englobait le petit archipel.

Quelque jour, on fera peut-étre lhistoire de ces
prodigieuses batailles ou la mer, tout a tour victorieuse et
vaincue, envahit le domaine terrestre en conquérant, puis
se dérobe, fugitive, et se creuse dans les mysteres de
I’'abime une retraite plus profonde.

Au soleil, la digue fuit devant le voyageur, selon une
ligne courbe qui attaque la terre ferme au village du
Vivier.

Pour quiconque est étranger a la mer, cette digue
semble ou superflue, ou impuissante. Le bas de I'eau est si
loin et les marées sont si hautes ! Peut-on se figurer que
cette barre bleuatre qui ferme I'horizon va s’enfler, glisser
sur le sable marneux, franchir des lieues et venir !

Venir de si loin, la mer ! pour s’arréter, docile, devant
quelques pierres amoncelées et clapoter au pied de la
chaussée comme la bourgeoise naiade d’un étang !

Involontairement on se dit : Si la marée fait une fois ce
grand voyage du bas de I'eau a la digue, que seront quatre
ou cing pieds de sable et de roche pour arréter son élan ?

Mais la mer vient choquer les roches de la digue, et la



digue reste debout depuis des siecles, protégeant toute
une contrée conquise sur I'Océan.

Vers le centre de la courbe on apercoit au lointain,
comme dans un mirage, le Mont-Saint-Michel et
Tombeléne. Huit lieues de gréve sont entre ce point de la
digue et le Mont.

De ce lieu, qui s’éléve a peine de quelques meétres au-
dessus du niveau de la mer, 'horizon est large comme au
falte des plus hautes montagnes. Au nord, c’est Cancale
avec ses pécheries qui courent en zig-zag dans les
lagunes ; a lest, la chaine des collines allant de
Chateauneuf au bout du promontoire breton ; au sud-est,
le magnifique chateau de Bonnaban, bati avec l'or des
flottes malouines et tombé depuis en de nobles mains ; au
sud, le Marais, Dol, la ville druidique, le mont Dol ; a
Pouest, les cotes normandes, par dela Cherrueix, si connu
des habitués de Chevet, et Pontorson le vieux fief de
Bertrand Du Guesclin.

Oeuvre des siecles intermédiaires, la digue semble
placée la symboliquement, entre le chateau moderne et la
forteresse antique. Au Mont-Saint-Michel, vieux suzerain
des greves, la gloire du passé ; au brillant manoir qui n’a
point d’archives, le bien-étre de la civilisation présente.
Au milieu de ses riches futaies le roi des guérets regarde
le roi tout nu des sables. Tous deux ont la mer a leurs
pieds.

Mais le chateau moderne, prudent comme notre age,
s’est mis du bon c6té de la digue.

Personne n’ignore que les abords du Mont-Saint-



Michel ont été, de tout temps, fertiles en tragiques
aventures.

Son nom lui-méme (le Mont-Saint-Michel au péril de
la mer) en dit plus quune longue dissertation.

Les gens du pays portent, de nos jours, a trente ou
quarante le nombre des victimes ensevelies annuellement
sous les sables.

Peut-étre y a-t-il exagération. Jadis la croyance
commune triplait ce chiffre.

La chose certaine, c’est que les routes qui rayonnent
autour du Mont, variant d'une marée a lautre et ne
gardant pas plus la trace des pas que 'Océan ne conserve
sur sa surface mobile la marque du sillage d’un navire, il
faut toujours se fier a la douteuse intelligence d’un guide,
et mettre son dme aux mains de Dieu.

On va de Cherrueix au Mont-Saint-Michel a travers
lestangues,lesliseset les paumellesiZ, coupées
d’innombrables cours d’eau qui rayent I'étendue des
gréves ; on'y va des Quatre-Salines et de Pontorson : ceci
pour la Bretagne.

Les routes principales de Normandie sont celles des
Pontaubault, d’Avranches et de Genét.

Suivant les coquetiers et les pécheurs, la route de
Pontorson est seule sans danger.

Encore y a-t-il plus d’'une triste histoire qui prouve
que cette route-la méme, en temps de marée, ne rend pas
tous les voyageurs que sa renommée de sécurité lui



donne.

Le 8 juin 1450, toutes les cloches de la ville
d’Avranches sonneérent a grande volée, pendant que les
portes du chateau s’ouvraient pour donner issue a une
nombreuse et noble cavalcade.

I1 était onze heures du matin.

Tout ce quAvranches avait de dames et de
bourgeoises se penchait aux fenétres pour voir passer le
duc Francois de Bretagne, se rendant au pelerinage du
Mont-Saint- Michel.

Un coup de canon, tiré du Mont, a 'aide d’'une de ces
piéces énormes en fer soudé et cerclé, qui lancaient des
boulets de granit, avait annoncé le bas de l'eau, tout
expres pour monseigneur le duc et sa suite.

Et ce n’était pas trop faire, que de mettre ces canons
au service du riche duc, car ceux qui les avaient pris aux
Anglais étaient des gens de Bretagne.

Bien peu de temps auparavant, le duc Francois avait
envoyé les sieurs de Montauban et de Chateaubriand,
avec René de Coétquen, sire de Combourg, au secours du
Mont-Saint-Michel, assiégé par les Anglais. A cette
époque, le roi Charles VII, de France, avait déja regagné
une bonne part de son royaume, et rejeté Henri
d’Angleterre loin du centre. Mais les cotes de la Manche
restaient au pouvoir des hommes d’outre-mer, et le
Mont-Saint-Michel était, depuis Granville jusqu’a
Pontorson, le seul point ou flottat encore la banniere des
fleurs de lis.



Montauban, Chateaubriand, Combourg et bien
d’autres Bretons passerent le Couesnon, pendant que cing
navires malouins, commandés par Hue de Maurever,
doublaient la pointe de Cancale et entraient dans la baie.
Il resta deux mille Anglais morts sur les tangues, entre le
Mont et Tombeléne.

A Theure ou le duc Francois sortait du chateau
d’Avranches, les Anglais ne gardaient plus en France que
Calais, le comté de Guines et le petit rocher de Tombeléne
ou ils avaient bati une forteresse imprenable.

Mais ce n’était point pour célébrer une victoire déja
ancienne que le duc de Bretagne se rendait au monastére
du Mont-Saint-Michel, comblé de ses bienfaits. Francois
faisait le pélerinage pour obtenir du ciel le repos et le salut
de I'ame de monsieur Gilles, son frére, mort a quelque
temps de la au chateau de la Hardouinays. Un service
solennel se préparait dans I'église placée sous I'invocation
de l'archange. Guillaume Robert, procureur du cardinal
d’Estouteville, trente-deuxieme abbé de Saint-Michel,
avait promis de faire de son mieux pour cette féte de la
piété fraternelle.

Le service était commandé pour midi.

Francois, ayant a ses cOtés son favori Arthur de
Montauban, Malestroit, Jean Budes, le sire de Rieux et
Yvon Porhoét, batard de Bretagne, descendit la ville au
pas de son cheval et gagna la porte qui s’ouvrait sur la
riviere de Sée. Les sires de Thorigny et Du Homme,
chevaliers normands, 'accompagnaient pour 'honneur de
la province.



Derriere le duc, a peu pres au centre de 'escorte, six
nobles demoiselles, trois Normandes, trois Bretonnes,
chevauchaient en grand deuil. Parmi elles nous ne
citerons que Reine de Maurever, la fille unique du vaillant
capitaine Hue, vainqueur des Anglais.

Le visage de Reine était voilé comme celui de ses
compagnes. Mais quand la gaze funebre se soulevait au
vent qui venait du large, on apercevait 'ovale exquis de
ses joues un peu pales et la douce mélancolie de son
sourire.

Reine avait seize ans. Elle était belle comme les anges.

Une fois son regard croisa celui d'un jeune
gentilhomme, fierement campé sur un cheval du
Rouennais, a la housse d’hermine, et qui portait la
banniére du deuil, aux armes voilées de Bretagne, avec le
chiffre de feu monsieur Gilles.

Ce gentilhomme avait nom Aubry de Kergariou, bonne
noblesse de Basse-Bretagne, et tenait une lance dans la
compagnie du batard de Porhoét.

Quand le voile de Reine retomba, Aubry donna de
I'éperon et gagna d’'un temps la téte du cortege ou était sa
place marquée aupres du porte-étendard ducal.

On arrivait a la barriére de la ville. Ceux qui étaient
superstitieux remarquerent ceci ; Aubry ne put arréter sa
monture assez a temps pour garder le passage libre a son
compagnon, 'homme a la cotte d’hermine. Ce fut la
banniéere funebre qui passa la premiere.

Sur les remparts et dans la rue, la foule criait :



— Bretagne-Malo ! Bretagne-Malo ! Et quatre
gentilshommes, portant a 'arcon de leurs selles de vastes
aumoniéres, jetaient de temps a autre des poignées de
monnaies d’argent et répondaient :

— Largesse du riche Duc ! On dit que les bonnes gens
de Normandie ont toujours fidéelement aimé le numéraire.
En cette occasion, ils firent grand accueil a la munificence
ducale et se battirent a coups de poings dans le ruisseau,
comme de braves cceurs qu’ils étaient. Tout le monde fut
content, excepté un laid paien a la téte embéguinée de
guenilles, qui n’avait eu pour sa part de 'aubaine que des
horions et pas un carolus. Le pauvre homme se releva en
colere.

— Duc ! dit-il au moment ou Francois passait devant
lui, encore une poignée d’écus pour que Dieu t’oublie !
Francois tourna la téte et poussa son cheval.

D’ordinaire et pour moindre irrévérence, il efit donné
de son gantelet sur la téte du pataud.

— Les six hommes d’armes du corps ! cria Goulaine,
sénéchal de Bretagne, en s’arrétant au dedans de la porte.

Les six hommes d’armes du corps étaient en quelque
sorte les chevaliers d’honneur de la cérémonie. Ils
devaient suivre immédiatement la banniére et mener le
deuil.

C’étaient Hue de Maurever, pére de Reine, qui avait
été I'écuyer et 'ami du prince défunt ; Porhoét, pour le
sang de Bretagne ; Thorigny, pour la Normandie ; La
Hire, pour le roi Charles ; Chateaubriand, Le Begue et



Mauny.
Les cinq derniers se présentérent.

— Ou est le sire de Maurever ? demanda Goulaine. Il
se fit un mouvement dans l'escorte, car cela semblait
étrange a chacun que Monsieur Hue, le vaillant et le
fidele, manquéat a I'heure sainte sous la banniere de son
maitre trépassé. Un murmure courut de rang en rang.
Chacun répétait tout bas la question du sénéchal :

— Ou est le sire de Maurever ? Son absence était
comme une accusation terrible. Contre qui ? Personne
n’osait le dire ni peut-étre le penser. Mais du sein de la
foule, la voix du vieux paien normand s’éleva de nouveau
aigre et moqueuse.

Le grigou disait :

— Que Dieu t’oublie, duc ! que Dieu t’oublie ! Le duc
Frangois eut le frisson sur sa selle. Reine, tremblante,
avait serré son voile autour de son visage. Francois se
redressa tout pale, il fit signe a Montauban de prendre la

place vide de Maurever, et le cortége passa au milieu des
acclamations redoublées.



I1. Deux porte-bannieres.

Au sortir de la porte d’Avranches, ce fut un spectacle
magique et comme il n'est donné d’en offrir qu’a ces
rivages merveilleux.

Un brouillard blanc, opaque, cotonneux, estompé
d’ombres comme les nuages du ciel, s’étendait aux pieds
des pélerins depuis le bas de la colline jusqu’a l'autre rive
de la baie, ou les maisons de Cancale se montraient au
lointain perdu.

De ce brouillard, le Mont semblait surgir tout entier,
resplendissant de la base au faite, sous l'or ruisselant du
soleil de juin.

Vous eussiez dit qu’il était bercé mollement dans son
lit de nuées, cet édifice unique au monde ! et quand la
brume s’agitait, baissant son niveau sous la pression d'un
souffle de brise, vous eussiez dit que le colosse, grandi
tout a coup, allait toucher du front la voiite bleue :

La ville de Saint-Michel, collée au roc et surmontant le
mur d’enceinte, la plate-forme dominant la ville, la
muraille du chateau couronnant la plate-forme, le chateau
hardiment lancé par-dessus la muraille, I'église perchée
sur le chateau, et sur I'église 'audacieux campanile égaré
dans le ciel !



Mais il est des instants ou l'ceil s’arréte avec
indifférence sur la plus splendide de toutes les féeries. On
ne voit pas, parce que l'esprit est ailleurs.

Le cortége qui accompagnait Francois de Bretagne au
monastere descendait la montagne lentement. Chacun
était silencieux et morne.

Ces mots bizarres, prononcés par le grigou, coiffé de
lambeaux : « Duc, que Dieu t’oublie ! » étaient dans la
mémoire de tous.

Et tous remarquaient 'absence de Monsieur Hue de
Maurever, écuyer du prince défunt, absence qui était
d’autant plus inexplicable que les domaines de Maurever
se trouvaient dans le voisinage immédiat de Pontorson, a
quelques lieues d’Avranches.

Or, en ce monde, il y a presque toujours une clef pour
les choses inexplicables.

Quand il s’agit de criminels ordinaires, cette clef se
dépose sur la table d’'un greffe. Des juges s’assemblent.
On pend un homme.

Quand il s’agit des puissants de la terre, personne
n‘ose toucher a cette clef, et le mot de I'énigme reste
enfoui dans les consciences.

Si I'escorte du duc Francois se taisait, ce n’était pas
qu'on n’y efit rien a se dire. C'est que nul n’osait ouvrir la
bouche sur le sujet qui occupait tous les esprits.

Une partie de la foule avait suivi le cortege ; la foule
n‘avait pas pour se taire les mémes raisons que les
hommes d’armes.



Et Dieu sait qu'elle s’occupait du riche duc pour son
argent !

Il y en avait, dans la foule, qui prononcaient le mot
sacrilege en parlant de ce somptueux pelerinage.

A Tentrée de la gréve, douze guides prirent les devants
pour sonder les lises et reconnaitre les cours d’eau.

Le brouillard s’éclaircissait. Un coup de vent balaya les
sables.

La cavalcade prit le trot, comme cela se fait sur les
tangues, ot la rapidité de la marche diminue toujours le
danger.

Aubry de Kergariou et 'homme a la cotte d’hermine,
qui se nommait Méloir, tenaient toujours la téte de la
procession.

— ...Si mon frére me génait, dit Méloir, continuant une
conversation a voix basse, mon frére serait mon ennemi.
Et mes ennemis, je les tue. Le duc a bien fait !

— Tais-toi, cousin, tais-toi ! murmura Aubry
scandalisé.

Les chevaux, lourdement équipés, hésitaient sur les
sables mouvants de la Sée. Les guides crierent :

— Au galop ! messeigneurs ! La cavalcade se lanca et
franchit 'obstacle. Méloir était toujours aux cotés d’Aubry
de Kergariou.

— Moi, dit-il, j’ai le double de ton dge, mon cousin. On
me traite toujours en jouvenceau, parce que jaime trop



les dés et le vin de Guienne. Mais demain mes cheveux
vont grisonner ; je suis sage. Ecoute : pour la dame de
mes pensées, je ferais tout, excepté trahir mon seigneur,
voila ma morale !

— Elle est donc bien belle, ta dame, mon cousin
Méloir ? demanda Aubry avec distraction.

Les yeux du porte-étendard brillerent sous la visiere
de son casque.

— Cest la plus belle ! répliqua-t-il avec emphase.
C’était un homme de haute taille et de robuste apparence,
qui portait comme il faut sa pesante armure. Sa figure et
été belle sans l'expression de brutale effronterie qui
déparait son regard. Du reste, il se faisait tort a lui-méme
en disant qu’il commencerait a grisonner demain, car sa
chevelure abondante et bouclée s’échappait de son casque
en meéches plus noires que le jais.

Il pouvait avoir trente-cinq ans.
Aubry atteignait sa vingtieme année.

Aubry était grand, et I'étroite cotte de mailles qui
sonnait sur ses reins n’6tait rien a la gracieuse souplesse
de sa taille. Ses cheveux chatains, soyeux et doux
tombaient en boucles molles sur ses épaules. Sa
moustache naissait a peine, et la rude atmosphere des
camps n’avait pas encore halé sa joue. Aubry était beau. I1
avait le cceur d’'un chevalier.

Meéloir avait un pére normand et une mere bretonne,
Méloir ne valait pas beaucoup moins que le commun des
hommes d’armes. La lance était légere comme une plume



dans sa main. Quant a la chevalerie, ma foi ! Méloir ne
s’en souciait pas plus que d’un gobelet vide.

Nous disons un gobelet d’étain. Il était brave parce
que ses muscles étaient forts, et fidele parce que son
maitre était puissant. En pronongant ces mots : Cest la
plus belle, Méloir s’était retourné involontairement et son
regard avait cherché dans la cavalcade le groupe de six
jeunes filles qui suivait immédiatement le duc. Aubry fit
comme lui.

Puis Aubry et lui se regardeérent.

— Elles sont six, dit Méloir, exprimant la pensée
commune ; nous avons cing chances contre une de ne pas
nous rencontrer !

— Tu as dit que c’était la plus belle ! repartit Aubry a
voix basse.

— Je Tai dit. Et je te dis, mon cousin Aubry, que je
serais faché de te trouver sur mon chemin.

Les cloches du Mont s’ébranlérent, en méme temps
que les portes du monastére s’ouvraient pour donner
passage aux moines qui venaient au-devant de Francois
de Bretagne.

La portion des curieux qui était restée sur les
remparts d’Avranches voyait maintenant le cortege ducal,
et la foule qui le suivait comme une tache sombre sur la
brillante immensité des greves.

Il restait un quart de lieue a faire pour atteindre la
base du roc.



— Haut les banniéres, hommes d’armes ! cria monsieur
le sénéchal de Bretagne.

On était devant le Mont ; Méloir et Aubry releverent
brusquement leurs hampes qui s’étaient inclinées dans le
feu de la discussion. La bannieére du couvent, qui portait la
figure de I'archange, brodée sur fond d’or et 'écusson au
revers, avec la fameuse devise du Mont-Saint-Michel :
Immensi tremor Oceani?, s’abaissa par trois fois.
Guillaume Robert, procureur du cardinal-abbé, mit ses
pieds dans le sable de la gréve pour recevoir le prince, et
les moines firent haie sur le roc.

En ce moment, ou chacun descendait de cheval, il y eut
dans I'escorte beaucoup de confusion ; la cohue qui était a
la suite poussait en avant pour sortir de la greve. Le sable
foulé se couvrait d’eau, et c’est a peine si les dames du
deuil trouverent chacune un cavalier galant pour
préserver leurs pieds délicats.

Aubry sentit une main légere qui touchait son épaule.
Il se retourna, Reine de Maurever était aupres de lui.

— Que Dieu vous bénisse, Aubry, dit la jeune fille dont
la voix était triste et douce. Je sais que vous m’aimez...
Ecoutez-moi. Avant qu’il soit une heure, mon pére va
risquer sa vie pour remplir son devoir.

— Sa vie ! répéta Aubry ; votre pere ! Et ses yeux
couraient dans la foule pour chercher I'absent.

— Ne cherchez pas, Aubry, reprit encore la jeune fille ;
vous ne trouveriez point. Mais écoutez ceci : celui qui
défendra mon pére sera mon chevalier.



— Hommes d’armes ! en avant ! dit monsieur le
sénéchal. Reine sauta sur le sable et se confondit avec ses
compagnes. Aubry chancelait comme un homme ivre.

— Allons, mon petit cousin, lui dit Méloir : il n’y a pas
de quoi tomber malade. N’est-ce pas que c’est bien la plus
belle ?

Ce grand M¢éloir avait sous sa moustache un sourire
méchant.

— Que veux-tu dire ? balbutia Aubry.
— Rien, rien, mon cousin.
— Est-ce que ce serait ?...

— Mort diable ! tu as une épée. Quand nous serons en
terre ferme, il sera temps de causer de tout cela. Aubry le
regarda en face.

— Iy a deux moyens d’étre heureux, reprit le porte-
enseigne d’'un ton doctoral : se faire aimer et se faire
craindre. Un brave garcon n’a pas toujours le choix. Mais
quand I'un des deux moyens lui échappe, il garde I'autre.
Attention, mon cousin ; baisse ta hampe et réve tout seul.
Moi, j’ai a réfléchir.

Méloir prit les devants. On passait sous la herse. Le
cheoeur des moines chantait le Dies irae en montant
I'escalier a pic qui donne entrée dans le chateau.



I11. Fratricide.

Francois de Bretagne et sa suite, arrivés a la porte
d’entrée du couvent de Saint-Michel, étaient a vingt-cing
toises environ du niveau de la gréve.

Francois prit la téte du cortege et posa le premier son
pied sur les marches de I'escalier.

Cet escalier, dont les degrés de pierre vont se
plongeant dans un demi-jour obscur, s’ouvre entre les
deux tourelles de défense, droites et hautes, percées
chacune de deux créneaux séparés par une embrasure
couverte, et conduit a la salle des gardes.

Il faut parler au passé quand il s’agit des hommes.
Mais, pour les pierres, on peut employer le présent, car
ces merveilles en granit sont debout, et c’est a peine si les
fous furieux de 93, les Vandales de tous les ages, et quatre
siecles accumulés ont pu mutiler quelques statues
pieuses, écorcher quelques saints contours. Par exemple,
le platre, plus fort que les révolutions et que les années ;
le platre, arme favorite d’Attila-directeur, et d’Erostrate-
entrepreneur de maconnerie ; arafraichibien des
vieilleries.

Mais il n’est pas besoin d’aller si loin de Paris pour voir
de quoi le platre est capable !



Laissons le platre. Et pour cela, décidément, parlons au
passé.

Vis-a-vis de lescalier, une vaste cheminée que
surmontait 'écusson abbatial, tenait le centre de la salle
des gardes.

L’écusson du cardinal Guillaume d’Estouteville,
trente-deuxiéme abbé de Saint-Michel, existe encore
dans la nef et dans la salle des chevaliers. I1 était écartelé :
aux premier et dernier, burellé d’argent et de sable, au
lion rampant du méme, accolé d’or, armé et lampassé de
gueules sur le tout ; aux deuxiéme et troisieme, de
gueules a deux fasces d’or, — ’écu timbré d’un chapeau de
cardinal de gueules et lambrequins de méme, surmonté
de la croix archiépiscopale. En cceur, 'écu de France a la
bande de gueules pour brisure.

Dans cette salle des gardes, monseigneur I'évéque de
Dol, qui devait officier, attendait son souverain avec le
prieur de Saint-Michel et les chanoines de Coutances.

Le prieur prit la gauche de Guillaume Robert, qui
représentait le cardinal-abbé, et livra les clés au servant
chargé d’ouvrir les portes.

Pour arriver a I'église de 'abbaye de Saint-Michel, on
ne marchait pas, on montait toujours.

I1 fallut d’abord traverser le grand réfectoire, énorme
piéce de style roman, ou la sobriété des détails fait naitre
une sorte de grandeur pesante qui impose et qui étonne,
les dortoirs, de méme style, qui réegnent au-dessus, et la
salle des chevaliers.



Elle était bien nommée, celle-1a ! fiere et robuste
comme ces géants qui s’habillaient de fer ! lourde, mais
bien campée sur ses vigoureux piliers et respirant, du sol
a sa volite, la majesté rude du soldat chrétien.

Comme style, c’était le roman arrivant au gothique, le
pilier obése se faisant plus musculeux, le cintre caressant
la naissance de I'ogive.

Ils montérent encore, lentement, les moines chantant
les hymnes de mort, les hommes d’armes silencieux et
recueillis, les femmes voilées, le duc pale.

Le duc pale, qui tremblait sous les voiites froides, et
qui murmurait au hasard une priére.

Son ceceur ne savait pas que sa bouche parlait a Dieu.
Et Dieu n’écoutait pas.
Au-dessus de la salle des chevaliers, le cloitre.

L’Aire de Plomb, comme on l'appelait, parce que la
cour, comprise entre les quatre galeries, était recouverte
en plomb, pour protéger la volte de la salle inférieure.

A mesure qu'on montait, le roman disparaissait pour
faire place au gothique, car lhistoire architecturale du
Mont-Saint-Michel a ses pages en ordre, dont les feuillets
se déroulent suivant 'exactitude chronologique.

Le soleil de midi éclairait le cloitre, qui apparut aux
pélerins dans toute sa riche efflorescence : Un carré
parfait, a trois rangs de colonnettes isolées ou reliées en
faisceaux qui se couronnent de vofites ogivales, arrétées
par des nervures délicates et hardies.



Le prodige ici, c’est la variété des ornements dont le
motif, toujours le méme, se modifie a linfini dans
Texécution, et brode ses feuilles ou ses fleurs de mille
facons différentes, de telle sorte que la symétrie respectée
laisse le champ libre a la plus aimée de nos sensations
artistiques : celle que fait naitre la fantaisie.

Aussi, cette échelle de soixante pieds que nous venons
de gravir, depuis la base des tourelles jusqu'a l'aire de
plomb, en passant par la salle des gardes, le grand
réfectoire, le dortoir, la salle des chevaliers, le cloitre,
avait-elle recu, des visiteurs éblouis, le nom générique de
la Merveille.

A Tangle nord du cloitre, il y avait un tronc de bois
sculpté, devant lequel monsieur le prieur s’arréta en
faisant sonner son bat.

— Monsieur Gilles de Bretagne dit-il, dont Dieu ait
I'ame en sa miséricorde, mit dans ce tronc quarante écus
nantais, en 'an trente-sept, le quatriéme jour de février.

Frangois prit une poignée d’or dans son escarcelle, la
jeta dans le tronc, se signa et passa.

La procession tourna I'angle du cloitre pour gagner la
basilique.

Mais ce n’est pas le grand soleil qu’il faut a cette
architecture sarrasine pour qu’elle répande tout ce qui est
en elle de mystérieux et de pieux. Ses grices un peu
bizarres, ses effets imprévus en quelque sorte
romanesques, ont plus besoin d’ombre encore que de
lumiere.



Et cela est si vrai, que nous assombrissons a plaisir les
vitraux de nos cathédrales, afin que le jour glisse a la fois
moins clair et plus chaud dans ces foréts de granit qui ont
leurs racines sous le marbre de la nef et qui entrelacent a
la votte leurs branches feuillées ou fleuries.

La basilique de Saint-Michel n’était pas entierement
batie a I'époque ou se passe notre histoire. Le
couronnement du cheeur manquait ; mais la nef et les bas
cOtés étaient déja clos. L’autel se dressait sous la
charpente méme du cheeur qui communiquait avec le
dehors par les travaux et les échafaudages.

Le duc Francois s’arréta la. Il ne monta point I'escalier
du clocher qui conduit aux galeries, au grand et au petit
Tour des fouset enfin a cette fleche audacieuse ou
larchange saint Michel, tournant sur sa boule d’or,
terrassait le dragon a quatre cents pieds au-dessus des
grévesiat,

Les tentures funébres cachaient la partie du checeur
inachevée. Les moines se rangerent en demi-cercle,
autour de l'autel.

La grosse cloche du monastere tinta le glas.

Les six dames du deuil s’agenouillerent sur des
coussins de velours, derriere le dais qu'on avait tendu
pour le duc Francois.

Jeanne de Bruc et Yvonne-Marie de Coétlogon
occuperent les deux premiers coussins. Elles
représentaient madame Isabelle d’Ecosse, duchesse
régnante et Francoise de Dinan, veuve du prince décédé.



Parmi les gentilshommes, Malestroit représentait
monsieur Pierre de Bretagne, frere du duc, et le vaillant
Jean Budes, souche de la maison de Guébriant, se mit aux
lieu et place d’Arthur de Bretagne, connétable de
Richemont, absent pour le service du roi de France.

Aux frises tendues de noir, la devise de Bretagne
courait en festons sans fin, montrant, tantot I'un, tantot
lautre de ses quatre mots héroiques : Malo mori quam
faedarii4:

La foule emplissait les bas cotés.

Dans la nef, les hommes d’armes étaient debout,
séparés de leur souverain et des religieux par la
balustrade du cheeur.

Cette obscurité que nous demandions tout a I'heure
pour les ceuvres de l'art gothique, la basilique de Saint-
Michel I'avait a profusion ce jour-la. Le noir des tentures,
couvrant la demi-transparence des vitraux, laissait a
peine passer quelques rayons, et la lueur des cierges
luttait victorieusement contre ces pales clartés.

Il régnait sous la volite une tristesse grave et
profonde.

Et aussi, mais nul n’aurait su dire pourquoi, une sorte
de mystique terreur.

L’office commenca.

Francois était juste en face du cercueil vide qui figurait
la biere absente, pour les besoins de la cérémonie.

On dit qu’il tint les yeux baissés constamment et que



son regard ne se tourna pas une seule fois vers le drap
noir ou des lettres d’argent dessinaient le chiffre de son
frere.

Les moines récitaient les oraisons d’'une voix lente et
cadencée. La foule et les chevaliers répondaient.

On dit que pas une fois les levres décolorées de
Francois ne s’ouvrirent pour laisser tomber les répons.

On dit encore qu’a plusieurs reprises son corps
chancela sur le noble siege que lui avaient préparé les
moines.

On dit enfin que lors de l'absoute sa main laissa
échapper le goupillon bénit...

Mais ce fut pendant I'absoute que se passa la scéne
étrange et mémorable qui sans doute fit oublier les détails
quil'avaient précédée.

Cette scéne, la basilique de Saint-Michel en gardera
éternellement le souvenir.

Le doigt de Dieu toucha ce front que ne pouvait
atteindre le doigt de la justice humaine.

Au moment ou le duc Francois se levait pour jeter
leau sainte sur le catafalque, et comme monsieur le
sénéchal de Bretagne jetait ce cri sous la volite sonore :

— Hommes d’armes ! a genoux ! Au moment oti les six
chevaliers du deuil, baissant la pointe de I'épée, entraient
dans le cheeur pour se ranger autour du cénotaphe, un
moine parut tout a coup derriere le cercueil vide.
Personne n’aurait su dire d’ou sortait ce religieux, car



toutes les stalles restaient remplies et nul mouvement ne
s’était fait a 'entour du chceur. Le moine se dressa de
toute sa hauteur, développant la bure raide de sa robe et
ne montrant qu'une main qui tenait un crucifix de bois.

— Arriere, duc ! prononca-t-il d'une voix retentissante.
Le duc Francois s’arréta. Reine de Maurever trembla
sous son voile. Aubry tressaillit. Il avait reconnu cette
voix. Dans le chceur et dans la nef on se regardait. La
stupéfaction était sur tous les visages. Cependant
monseigneur 'évéque de Dol ne bougeait pas. Procureur,
prieur et religieux durent imiter son exemple. Le moine
inconnu tourna le cénotaphe et vint a la rencontre du duc.

— Que veux-tu ? balbutia ce dernier.

— Je viens a toi de la part de ton frére mort, répondit
le moine. Un frisson courut dans toutes les veines.

Meéloir seul semblait curieux plutét qu’effrayé. Il
s’avanca jusqu’a la balustrade pour mieux voir. Aubry I'y
avait précédé.

— Qui es-tu ? prononca encore le duc Francois, dont la
voix défaillait.

Le moine, au lieu de répondre cette fois, jeta en arriere
le large capuchon de son froc et découvrit une téte de
vieillard, énergique et calme, couronnée de longs cheveux
blancs.

Un nom passa aussitét de bouche en bouche. On
disait :

— Hue de Maurever ! I'écuyer de M. Gilles ! Méloir
hocha sa téte coiffée de fer, comme on fait quand le mot



N

longtemps cherché d'une énigme vous apparait a
I'improviste. Aubry, qui respirait a peine, se tourna vers
I'endroit de la nef ot les dames étaient agenouillées. Reine
était immobile. Les draperies de son voile semblaient
taillées dans le marbre. Le prétendu moine, cependant,
avait le front haut et l'ceil assuré. Il regardait en face
Frangois de Bretagne dont les paupieres se baissaient. Sa
voix se fit grave, et son accent plus solennel.

— En présence de la Trinité sainte, reprit-il, et devant
tous ceux qui sont ici, prétres, moines, chevaliers,
écuyers, hommes-liges, servant d’armes, bourgeois et
manants, moi, Hugues de Maurever, seigneur du Roz, de
I'Aumone et de Saint-Jean-des-Greves, parlant pour ton
frére Gilles, assassiné lachement, je te cite, Frangois de
Bretagne, mon seigneur, a comparaitre, dans le délai de
quarante jours, devant le tribunal de Dieu !

Le vieillard se tut. Sa main droite, qui tenait un
crucifix, s’éleva. Sa main gauche sortit du froc entrouvert
et jeta aux pieds de Francois un gantelet de buffle que
chacun put reconnaitre pour avoir appartenu au
malheureux prince dont on fétait les funérailles.

Pour se rendre compte de l'effet foudroyant produit
par cette scéne, il faut quitter le milieu sceptique ot nous
vivons et secouer I'atmosphere de prose lourde qui nous
entoure ; il faut se reporter au lieu et au temps. Le
quinzieme siécle croyait : la religion entrait alors dans la
vie de tous, et il n’était guere de cceur qui ne se serrat au
seul mot de miracle.

Cela se passait au Mont-Saint-Michel, le rocher



lugubre, cerné par la mort.

Cela se passait dans la basilique en deuil, devant le
cercueil de celui-la méme qui appelait son frere assassin
aux pieds de la justice supréme.

Autour du cénotaphe, flanqué de ses quatre rangées
de cierges, cinquante moines s’alignaient, impassibles,
montrant leurs rigides visages dans cette ombre étrange
que fait la profonde cagoule.

L’autel seul rayonnait sur le fond mat des draperies
noires.

Et dans la nuit de la nef, parmi la cohue confuse des
colonnes, sous les ogives enchevétrant a linfini leurs
nervures, éclairées vaguement par quelques rayons
rougeatres échappés aux vitraux, l'acier des armures
jetait ¢a et la ses austeres reflets...

Il y eut deux ou trois secondes de silence morne,
pendant lesquelles une terreur écrasante pesa sur
l'assemblée.

Allait-on voir le spectre soulever ses funebres voiles ?

Puis il se fit un grand mouvement. Les armures
sonnérent dans la nef ; les six chevaliers escaladérent la
balustrade, et les moines quittant leurs stalles en
désordre, s’élancérent au milieu du choeeur.

Cela, parce que le duc de Bretagne, apres avoir
chancelé comme s’il efit recu un coup de masse sur le
crane, était tombé a la renverse sur le marbre.

On le releva.



Quand il rouvrit les yeux, Hue de Maurever avait
disparu ; et tout ce que nous venons de raconter aurait pu
passer pour un songe, sans le gantelet de buffle qui était
toujours 13, témoin irrécusable du terrible ajournement.

Par ou le faux moine s’était-il enfui ?
Chacun se fit cette question, mais nul n’y sut répondre.

Le duc Francois, livide comme un cadavre, parcourut
des yeux sa suite frémissante.

— Cet homme a menti, messieurs, dit-il, je le jure a la
face de Saint-Michel ! Une voix tomba de la volte et
répondit :

— Clest toi qui mens, mon seigneur, je le jure a la face
de Dieu ! On vit un objet sombre qui se mouvait dans la
galerie conduisant a I'escalier du clocher. Le sang monta
aux yeux de Francois qui se redressa.

— Cent écus d’or a qui me 'amenera ! s’écria-t-il.

Reine sentit son cceur s’arréter. Personne ne bougea.
Le duc repoussa du pied le gantelet avec fureur. Son
regard qui cherchait un aide, tomba sur Aubry de
Kergariou, debout derriere la balustrade.

— Avance ici, toi ! commanda-t-il.

Aubry ficha sa banniére dans les degrés qui séparaient
la nef du cheeur et franchit la balustrade.

— Mon cousin de Poroét, reprit le duc, m’a dit souvent
que tu étais la meilleure lance de sa compagnie. Veux-tu
étre chevalier ?

— Mon peére I'était ; je le deviendrai avec I’'aide de mon



patron, répliqua Aubry.

— Tu le seras ce soir, si tu m’ameénes cet homme mort
ou vivant.

Les yeux d’Aubry se tournerent vers la nef. Il vit
Méloir qui souriait méchamment. Il vit les deux blanches
mains de Reine qui se joignaient sous son voile.

Aubry tira son épée, la baisa et la jeta devant le duc.
Apres quoi, il croisa ses bras sur sa poitrine. Le duc
recula. Ce coup le frappa presque aussi violemment que
l'accusation méme de fratricide. On entendit glisser entre
ses levres blémes ces mots prophétiques :

— Je mourrai abandonné ! Mais avant qu’il efit eu le
temps de reprendre la parole, le bruit d’'une seconde
banniere, fichée dans le bois des marches, retentit sous la
volte silencieuse.

Méloir franchit la balustrade a son tour.
Il mit un genou en terre devant le duc.

— Mon seigneur, dit-il, celui-1a est un enfant ; moi je
suis un homme ; je poursuivrai le traitre Maurever, et je
le trouverai, fit-il chez Satan !

— Donc tu seras chevalier ! s’écria le duc.

Le soir, en traversant les gréves pour regagner
Avranches, le futur chevalier Méloir avait pour mission de
garder le pauvre Aubry qui était prisonnier d’Etat.

— Mon cousin, disait-il, nous voila en partie. Elle
t’aime, mais elle me craint. Je ne changerais pas mes dés
contre les tiens.






IV. Veillée de la Saint-
Jean.

Le manoir de Saint-Jean-des-Greves était situé entre
le bourg de Saint-Georges, sur le Couesnon, et le bourg de
Cherrueix.

Sous le manoir, comme c’était la coutume, quelques
maisons se groupaient.

Le manoir occupait le faite d'un petit mamelon. Un
taillis de chénes le séparait du village.

Le Bief-Neuf coulait derriere le manoir.

On nomme biefsles ruisseaux marneux a berges
escarpées, au cours manquant de pente, qui dorment
tristement dans I'étendue du Marais.

La principale maison du village appartenait a Simon Le
Priol, laboureur et fermier de Maurever.

C'était une batisse en marne battue et séchée, que
soutenaient des pans de bois croisés en X. La toiture de
roseaux était haute et svelte, comme si elle efit essayé de
relever le style épais de la maison.

Dans ce pays plat et gras, le pittoresque fait défaut ;
alors comme aujourd’hui, c¢’était du blé dru et bien venu



sous des pommiers difformes et sur de la marne labourée.

Terre grisatre comme du savon de ménage ou noire
comme du brai en fusion ; moulins a vent qui ne tournent
guere ; masures ennuyées derriére leur haie jaune et
portant leur toiture de rozpres du sol, comme un gars
innocent et frileux qui rabat jusqu’au menton son gros
bonnet de laine.

Bon pain, cidre gluant, sang de Bretagne mélé a sang
de Normandie, querelles au baton, querelles a I'écritoire :
deux hommes de loi pour un médecin, un médecin pour
un quart de malade, quatre malades pour un homme en
santé.

Tournez la téte, faites trois cents pas, vous quittez la
boue, vous trouvez le sable, la gréve, le vent vif, les
pécheurs découplés comme des héros : la vraie Bretagne.

On est enfoui sous ces odieux pommiers. Mais ils sont
sibas ! Pour voir 'horizon immense, il suffit de se hausser
sur un trou de taupe.

Dol ! heureux pays de gros marrons et des proces
incurables ! Contrée sans prétention, a I'abri de toute
poésie ! Dol ! ville naive qui possede un joyau pour
cathédrale, et qui entend la messe dans une grange ! Dol !
cité druidique d’ou les épiciers raisonnables ont chassé les
bardes fous !

Salut et prospérité ! Bon pain, cidre gluant, pommes de
terre guéries, voila les souhaits qu'on forme pour ton
bonheur !

Le village de Saint-Jean était trop pres de la greve,



bien qu’ill ne la vit point, aveuglé qu’il était par six
chataigniers et trois douzaines de pommiers, pour ne pas
secouer cette torpeur lymphatique qui endort le Marais.
11y avait autant de coquetiers que de garcons de charrue
au village de Saint-Jean, et le Bief-Neuf y amenait I'eau
de la mer aux grandes marées, jusqu'a la porte de la
grange.

Simon Le Priol était a la téte du village de plein droit et
sans conteste. Apres lui venait maitre Gueffés, étre
hybride, moitié mendiant, moitié maquignon, un peu
clerc, un peu paien, Normand triple avec un nom breton.

Apres maitre Gueffes, le commun des mortels.

C’était une quinzaine de jours apres le service célébré
au Mont-Saint-Michel pour le repos et le salut de
monsieur Gilles de Bretagne.

Il y avait grande veillée chez Simon Le Priol pour la
féte de la Saint-Jean, qui était en méme temps la féte de
manoir et celle du village.

On avait br{ilé vingt-cinq fagots de chéataignier sur
l'aire, des fagots qui pétillent gaiement dans la flamme et
qui lancent au vent des fusées de folles étincelles.

Le souper cuisait dans le chaudron massif, suspendu a
la crémaillere.

Dans l'unique piéce qui composait le rez-de-chaussée
de la ferme, le village entier était réuni.

Dix a douze gars, autant de filles, deux ménageres et

maitre Vincent Gueffés, lequel n’appartenait a aucun
sexe : ce n’était pas un homme. en effet. puisqu’il ne



savait ni labourer, ni pécher, ni se battre ; ce n’était pas
une femme, puisqu’il s’appelait maitre Vincent Gueffes, et
qu’il mendiait a Dol ou & Avranches dans un vieux sac
d’échevin.

L’assemblée était présidée par Simon Le Priol et sa
métayere Fanchon la Fileuse, bonne grosse Doloise, rouge,
forte, franche, buvant son coup de cidre comme une
luronne qu’elle était, et ne disant jamais non quand un
pauvre quémandait a sa porte.

Fanchon la Fileuse était, ma foi, la fille d’'un valet de
notre sieur le pro-secrétaire de 'évéché, ce qui lui donnait
un peu d’orgueil.

Simon Le Priol, lui, avait une honnéte figure un peu
séche sous une forét de cheveux gris. C’était un grand
bonhomme ayant la conscience de sa valeur, et sachant
garder son quant a soi parmi les petites gens du village.

Il tenait sa ferme a fief, non a bail, et comme Hue de
Maurever était bien la perle des maitres, Simon Le Priol
avait de quoidans quelque coin. Il passait pour riche.
Quand un homme est riche, on 'accuse d’étre avare :
Simon subissait le sort commun.

Cela n’empéchait pas sa fille Simonnette de rire et de
chanter comme une bienheureuse, et d’aller, plus rouge
qu'une cerise, toujours courant, toujours sautant,
babillant ici, 1a, mordant une pomme, grimpant au talus,
passant pardessus les haies, se signant au-devant des
croix, et révant parfois, quand son grand ceil noir
plongeait a 'horizon.



Du reste, Simonnette ne révait pas souvent.
Elle avait autre chose a faire.

Elle avait deux belles vaches a soigner, une rousse et
une noire : cornes évasées, mufle court, regards fixes ;
gaies toutes deux et bonnes laitieres : des vaches qu'on
aurait payées trois anges d’or la piece au marché de
Pontorson !

Des vaches comme il en fallait pour fournir la créme
exquise du déjeuner de mademoiselle Reine.

Car Reine de Maurever habitait presque toujours le
manoir de Saint-Jean.

Pas maintenant, hélas ! Maintenant Reine était Dieu
savait ou, depuis que son vieux peére menait la vie d’'un
proscrit.

Pauvre demoiselle ! si douce, si charitable, si aimée !

Quand Simonnette allait par les chemins, les bras
passés autour du cou de la Rousse ou de la Noire, elle
pensait bien souvent a mademoiselle Reine.

Elles étaient du méme age, la fille du gentilhomme et la
fille du paysan. Elles avaient joué ensemble sur la pelouse
du manoir. Ensemble elles étaient devenues belles.

Reine avait la noble beauté de sa race. Plus tard, nous
la verrons bien plus belle encore sous son voile de deuil.

Simonnette... franchement, vous n’avez jamais pu
rencontrer de plus mignonne créature ! Un sourire
contagieux, un sourire irrésistible. A la voir les fronts se
déridaient. Simonnette ! Simonnette ! rien que ce nom-13,



c’était de la gaieté pour ceux qui'avaient vue.

Excepté pourtant pour ce pauvre petit Jeannin, le
coquetier 5t

Jeannin pleurait quand les autres souriaient.

Il se cachait pour voir passer Simonnette, et quand
Simonnette était passée, il se prenait le front a deux
mains.

S’il avait osé, le petit Jeannin, il se serait vraiment
cassé la téte contre un pommier. Mais il aurait eu peur de
se faire trop de mal.

Figurez-vous une téte de chérubin avec des cheveux
bouclés a profusion, des grands yeux bleus, tendres et
timides, et sous sa peau de mouton, hélas ! bien usée,

cette gaucherie gracieuse des adolescents.

Il était fait comme cela, le petit Jeannin, et il allait
avoir dix-huit ans.

Par exemple, pas un denier vaillant ! Des pieds nus,
des chausses trouées, pas seulement une devantiere de
grosse toile pour remplacer sa peau de mouton qui s’en
allait.

Simon Le Priol ne 'avait jamais peut-étre regardé. Ce
n’était pas un parti. Simon voulait pour sa fille un homme
de cinquante écus nantais.

Cinquante écus, grand Dieu ! Chaque écu valant douze
livres de vingt sols royaux, a douze deniers tournois le sol
(s’ll n’est rogné).

Le petit Jeannin n’avait jamais vu tant d’argent, méme



en songe.

Et, en conscience, est-ce bon pour faire des maris, ces
séraphins aux yeux de saphir et aux cheveux d’or ?

Maitre Vincent Gueffés disait non.
Parlons de maitre Vincent Gueffes.

Front étroit, vaste nez, bouche fendue avec une
hallebarde. Dans cette bouche, une machoire
monumentale, haute, large, solide et ressemblant a ces
belles machoires antédiluviennes, a l'aide desquelles,
quatre cents ans plus tard, les savants devaient
reconstruire tout un monde.

La méchoire de maitre Vincent Gueffes, retrouvée par
hasard, a dii conduire tout droit a I'idée du mastodonte.

Beaux petits yeux ronds, doucement frangés de rouge,
cheveux couleur de poussiére, longue taille maigre et
droite dans une houppelande faite pour autrui : tel se
présentait maitre Vincent Gueffes.

Simon Le Priol avait coutume de dire qu’il n’était point
laid. Simon Le Priol avait raison, en ce sens que maitre
Gueffes était affreux.

Du reste, point d’age. Vous savez, ces bonnes gens ont
de vingt-cing a soixante ans. Passé soixante ans, ils
rajeunissent.

Eh bien ! avec cela, maitre Gueffes était bas-normand
des pieds a la téte. Il avait de l'esprit comme quatre
malins de Domfront, sa patrie. Or, un malin de Domfront
vaut quatre finauds de Vire qui valent chacun quatre



citrouilles de Condé-sur-Noireau, ville ou les huitres
naissent a vingt lieues de la mer !

Maitre Gueffes était le rival du petit Jeannin, le
coquetier. Il trouvait Simonnette charmante, et quand il
songeait a la dot de Simonnette, sa machoire toute entiere
se montrait en un épouvantable sourire.

Maitre Gueffés ne mendiait jamais aux environs de
Saint-Jean. D’ailleurs, mendier, en ce temps, c’était tout
bonnement prendre sa part de certaines largesses
périodiques. Maitre Vincent Gueffés allait quérir sa soupe
a la distribution du monasteére ; il criait no€l sur le passage
des seigneurs ; mais ce n’était pas un gueux.

On savait bien qu’il avait quelque part un sac de cuir
qui motivait amplement la bienveillance de Simon Le
Priol.

Le pauvre petit Jeannin était peureux comme un
lievre. Oh ! sans cela maitre Gueffés aurait eu son
compte !

Et maintenant, reste-t-il quelqu’un a décrire autour de
la grande cheminée ? A part Simon le métayer, Fanchon
la métayere, Simonnette. Gueffés et le petit Jeannin, il n'y
a guére que des comparses : Joson le vannier, Michon la
buandiére, quatre Mathurin, autant de Gothon, une
Scolastique et deux Catiche. N'oublions pas cependant la
Rousse et la Noire, les deux belles vaches, commodément
vautrées a I'autre bout de la chambre, et trois goretsi®
(sauf respect), grognant sous la table méme.

La veillée allait bien. La cruche au cidre circulait assez



vivement, escortée de I’écuelle commune. Fanchon, la
digne métayeére, a cause de la solennité de la Saint-Jean,
savourait toute seule une tasse d’hypocras.

Les rouets chomaient, les fuseaux de méme. Les
quatre Gothon étaient lasses de jouer a la main chaude
avec les quatre Mathurin.

Le petit Jeannin, les pieds nus dans les cendres,
laissait passer I’écuelle sans y mouiller ses levres et
regardait Simonnette tant qu’il pouvait.

Dans sa blonde téte, il brodait de mille maniéeres
diverses ce theéme invariable : Si javais cinquante écus
nantais !

Maitre Vincent Gueffés se taisait, comme devraient
faire tous les bas-normands d’esprit.

Simonnette riait avec l'un, avec l'autre, avec tous,
Theureuse fille. En ce moment, elle écoutait Simon Le
Priol, son pére, qui contait une histoire.

Une belle histoire, car vous eussiez entendu la souris
courir dans la salle basse de la ferme.

— Voila donc qu’est comme ¢a, mes vrais amis, disait
Simon ; le chevalier était de quelque part par la en Léon
ou en Cornouailles, du c6té de la Bretagne bretonnante,
comme on I'appelle, a cause qu’on y parle baragouin.

Il venait en la ville de Dol pour voir sa mere ou autre
chose, je ne sais pas. Voila qu’est comme ca.

Ils couchaient trois dans la méme chambre, a
I'hotellerie des Quatre Besans d’Or, sous le couvent des



Minimes, au bout de la Rue-qui-Tourne : un Francais, un
Normand et le chevalier breton, qui fait trois, comme je
vous le dis.

Avant de s’endormir, c’est pourtant vrai, ce que je
vous fais 13, le Francais chanta une antienne luronne, le
Normand compta les angelots de son escarcelle, et le
Breton récita ses prieres.

Faut pas mentir ! le Francais dit au Normand :
— Combien as-tu dans ton sac, mon compagnon ?

— Cent sols de la monnaie de Rouen et trois ducats de
Flandre, répondit le Normand.

— Veux-tu les jouer aux dés en quinze passes contre
cent sols parisis et trois anneaux de ma chaine d’or ?

Le Normand ferma son escarcelle et la mit sous son
oreiller.

— Tu ne veux pas ? repris I'enragé Francais ; eh bien !
buvons-les s’il ne te plait pas de les jouer.

— Mes chers compagnons, interrompit ici le Breton, je
vous prie de me laisser dire mes oraisons... Passe-moi
Técuelle, Mathurin !

Ce n’était autour du cercle, que bouches béantes et
regards curieux. Simon Le Priol but un large coup et
poursuivit :

— Nous n’y sommes pas, mes bonnes gens ! Oh ! mais
non ! Vous allez voir bient6t ce que fit la Fée des Gréves.
Attention !



V. Un Breton, un Francais,
un Normand.

Simon Le Priol continua ainsi :

— Voila donc qu’est comme ca, vous autres ! Le
chevalier breton leur dit : Mes compagnons, je vous prie
de me laisser dire mes oraisons.

Mais les Francais, mes petits enfants, ca a le diable
dans le corps, faut pas mentir ! Le Francais reprit :

— Ta priére sera bonne demain comme ce soir, sire
Baragoin. Si tu as quelque chose dans ton escarcelle, je te
propose la méme partie qu’au Normand.

Le Breton se signa et dit amen ; sa priére était finie.

— Tu dis amen, s’écria le Francais ; donc tu consens !
J’ai des dés dans ma bourse comme un honnéte homme.
Normand ! léve-toi et sois témoin !

Mes petits enfants, qui fut embarrassé ? Ce fut le
chevalier breton, car il n’avait dans son aumoniére qu'une
pauvre piécette de vingt-quatre sous, percée au milieu et
rognée tout a l'entour. Cependant, il avait dit amen, et
pour Thonneur de la Bretagne il ne pouvait point se
dédire.



— Pour si futile objet, pensait-il, Dieu et la Vierge ne
me viendront point en aide. A moi la bonne Fée des
Gréves !

Il y eut a ce nom un long soupir de contentement
autour de la cheminée.

Les escabelles se rapprochérent. Tous les yeux
dévorerent le conteur.

Simon Le Priol, siir de son effet, réclama la cruche et
Iécuelle.

Et tout le monde de murmurer :
— Oh ! maitre Simon, dites vite ! dites vite !

Maitre Simon prit son temps, lampa une terrible
rasade et poursuivit :

— Vous me demanderez ce que pouvait faire la Fée des
Greves dans une partie de dés, jouée en terre ferme ?

Attendez, mes petits enfants. Vous allez voir. Voila
donc qu’est comme ca !

— Mon compagnon, dit le chevalier breton, dans mon
pays de Cornouailles, on ne sait point jouer aux dés.

— Quel jeu joue-t-on dans ton pays de Cornouailles ?
— Le jeu du bois de cormier, mon compagnon.
— Et comment le joue-t-on ce jeu du bois de cormier ?

— On le joue sans table ni tapis, dans l'aire avec deux
gaules d’une toise : Bon pied, bon ceil, et a la grace de
Dieu !

Le Francais comprit et fit la grimace. L’assemblée eut



ici un gros rire franc et joyeux.
— Il n’était pas gaucher, le Breton ! dit un Mathurin.

— En voila un malin, le Breton ! s’écrierent plusieurs
Gothon.

Et entre voisins on se pinga le gras des bras jusqu’au
sang par jubilation et sans malice.

Le pauvre petit Jeannin seul n’écoutait guere et ne
pincait personne. Il en était toujours a penser :

— Sijavais seulement cinquante écus nantais !

— Quoi donc ! voila qu'est comme ¢a, reprit encore
Simon Le Priol ; le Breton n’était pas béte, c’est la vérité,
faut pas mentir !

Ce fut au tour du Francais d’étre embarrassé. Le
Normand, lui, avait son idée.

— Mes bons chrétiens, dit-il, on peut arranger ¢a, et je
serai, s’il vous plait, de la partie. Ni dés, ni batons !
Faisons un pelerinage a la maison de saint Michel,
archange, et partons en méme temps. Le premier arrivé
sera le maitre.

— Tope ! s’écria le Francais, qui avait vu le Mont de
loin, en passant sur la route.

— Tope ! dit le Breton qui ne voulait pas reculer. Le
Normand sourit dans sa barbe, parce qu’il connaissait les
tangues, étant du gros bourg de Genest, de l'autre coté
d’Avranches. Ils se donnérent la main et descendirent
tous trois a I'écurie. Vous dire I'avide curiosité excitée par
cette simple légende dans l'auditoire du maitre Simon Le



Priol, serait chose impossible. D’abord la lutte était bien
établie entre les trois races rivales : Bretons, Normands,
Frangais ; ensuite il s’agissait des tangues, ces déserts
sans routes tracées, aux dangers connus et toujours
mystérieux ; enfin, on voyait apparaitre dans le lointain
du récit laFée des Greves,la mythologie du pays,
I'élément surnaturel si cher aux imaginations bretonnes.

La Fée des Gréves allait jouer son role.

La Fée des Greves ! l'étre étrange dont le nom
revenait toujours dans les épopées rustiques, racontées
au coin du foyer.

Le lutin caché dans les grands brouillards.
Le feu follet des nuits d’automne.

L’esprit qui danse parmi la poudre éblouissante des
mirages de midi.

Le fantome qui glisse sur les lises dans les ténebres de
minuit.

La Fée des Gréves ! avec son manteau d’azur et sa
couronne d’étoiles !

— Ah ! dam ! poursuivit Simon Le Priol, ah ! dam ! ah !
dam ! Voila donc qu’est comme ca, pour de vrai, les gars
et les filles, je ne mens pas.

Le Breton sella son cheval noir ; le Francais sella son
cheval blanc ; le Normand sella son cheval qui n’était ni
blanc ni noir, parce que, dans son pays, tout est pie, blanc
et noir, chévre et chou, un petit peu chair, un petit peu
poisson. Quoi ! un pied chez le bon Dieu, un pied chez le



diable.
Et en route !

— Bon voyage, mes vrais amis, leur cria le Normand
qui prit la route de Pontorson. Le Francgais répondit : Bon
voyage ! et piqua droit aux sables. Le Breton dit aussi :
Bon voyage ! mais il retint son cheval.

Que fit-il ? C’est a présent que la Fée pouvait le perdre
ou le sauver.

— Ah ! dam, oui, par exemple ! interrompit I'assistance
tout d’une voix.

Simon flatté de cet élan naif, fit un signe amical a la
ronde et poursuivit :

— Pas moins, le Normand courait en faisant le grand
tour et le Francais galopait vers les Greves.

Mon Breton, ayant réfléchi, vrai comme je vous le dis,
entra chez un marchand d’épices et acheta des friandises
pour toute sa piécette de vingt-quatre sous.

Il savait que la bonne Fée aimait les doudoux parce
qu’elle est une femme.

Et il partit semant ses épices au bord du rivage, en
disant : Bonne Fée, bonne Fée, prends pitié de moi !

On vous l'a dit et c’est la vérité : la Fée descend dans
le brouillard, mais elle se laisse aussi glisser le long des
rayons de la lune.

Le Breton la vit venir ainsi.
Ah ! grand Dieu ! ¢’était un brave homme, vous allez



voir !

La Fée courut aux épices. Le Breton se coula jusqu’a
elle et comme la Fée s’amusait aux friandises, il la saisit a
bras-le-corps...

— Voyez-vous ca ! fit-on dans lassistance. Et
lattention de redoubler. Le petit Jeannin lui-méme
tournait maintenant ses grands yeux bleus vers Simon Le
Priol.

— Ma foi ! dam ! oui, les gars et les filles ! continua
Simon : le Breton la saisit a la brassée, et si vous ne savez
pas grand’chose, vous savez bien siir, quune fois prise, la
Fée fait tout ce qu'on veut et donne tout ce quon
demande.

— Oh ! fit le petit Jeannin qui n’avait peut-€étre jamais
osé prendre la parole devant une si imposante assemblée,
est-ce bien vrai, ca ?

— Si c’est vrai... commenca Simon scandalisé.

— Donne-t-elle des écus nantais ? interrompit encore
le petit Jeannin. Tout le monde éclata de rire. Le pauvre
enfant, rouge et confus, baissa la téte.

Simonnette, toute seule, comprit le sens détourné de
cette question, et son regard remercia le petit coquetier.

— Toi, disait cependant Simon Le Priol, tu vas te taire,
pécheur de coques vides ! La Fée donne des écus nantais
comme elle donnerait des perles, des diamants et de tout ;
ca ne lui cofiterait pas davantage, puisqu’elle voit au fond
de la mer !



Voila qu’est donc comme ca ! Le Breton, lui, dit a la
Fée :

— Bonne Fée, je ne veux ni or ni argent. Je veux passer
au Mont a pied sec, en droite ligne. Il n’avait pas fini de
parler, que la Fée était assise gracieusement sur le cou de
son cheval, et lui en selle. Eh ! hop ! Le cheval noir prit le
galop tout seul.

Ah ! dam ! fallait voir ca. Au bout d’une lieue, le
Breton, vit le Francgais qui était en train de s’ensabler avec
son cheval blanc dans une coquine de lise au beau milieu
du cours de Couesnon.

Eh ! hop ! Cest tout au plus si le Breton eut le temps
de dire : Dieu ait son 4me ! Le cheval noir allait, allait !

Et la Fée, demi-couchée sur I'encolure, laissait flotter
au vent la gaze blanche de son voile.

Tant que le cheval noir eut la greve sous les pieds, ce
ne fut rien ; mais on était en marée et la mer montait.

Bientot le flot passa entre les jambes du cheval.

Eh ! hop ! Le cheval se mit a courir sur la mer,
effleurant a peine 'écume de la pointe de son sabot.

Les vagues dansaient. Le Breton fermait les yeux pour
ne pas devenir fou.

Eh!hop!eh!hop!..

Toutes les respirations s’étaient arrétées. On perdait
le souffle a suivre cette course fantastique.

Simon Le Priol reprit haleine et essuya la sueur de son
front.



Car il contait cela de grand cceur, comme il faut conter
quand on veut passionner son auditoire.

On peut dire qu'autour de la cheminée chacun voyait
le cheval noir courir sur la pointe des lames, et le voile de
la Fée flottant a la brise nocturne.

Fanchon la ménagere plongea sa cuiller de bois dans le
chaudron ou cuisait la bouillie d’avoine, et emplit une
pleine écuellée.

— La part de la bonne Fée ! murmura-t-on a la ronde.
Maitre Vincent Gueffés, le vilain Normand, fut tout seul a
hausser les épaules. Ce ne fut pas long, mes petits enfants,
poursuivit Simon Le Priol ; le Breton commencait un Ave
dévotement, parce qu’il se reconnaissait en faute pour
s’étre mis sous une protection autre que celle de la vierge
Marie, lorsqu’il sentit un grand choc.

C’était le cheval noir qui prenait pied sur le rocher du
Mont.

Le Breton rouvrit les yeux. La Fée se balancait comme
une vapeur aux rayons de la lune.

Elle se jeta téte premiere dans la mer bleue qui rendit
des étincelles.

Le chevalier breton passa la nuit en priéres dans la
chapelle du couvent. Le lendemain, au bas de l'eau, il vit
arriver le fin Normand par la route de Pontaubault. Le
Normand donna ses cent sous de la monnaie de Rouen, et
ses trois écus royaux, bien a contrecceur.

Quant au Frangais, Satan sait de ses nouvelles.



Voila ce que c’est, mes petits enfants ; tout est vrai
comme ma mere me I'a dit. N, i, ni, j’ai fini.

Il y eut une bruyante explosion, parce que chacun
avait retenu son souffle. Les observations se croiseérent.
Les langues des quatre Gothon surtout, trop longtemps
immobiles, avaient absolument besoin de fonctionner.

— Ah ! Jésus Dieu ! s’écria Gothon Lecerf, le pauvre
Frangais fut bien puni tout de méme !

— Pourquoi chantait-il les vépres luronnes ! riposta
Gothon Legris.

— Et le Normand ! reprit Gothon Lenoir.

— Ah ! dam ! conclut Gothon Ledoux, le Normand fut
dindon, ca c’est vrai, et bien fait. Et chacun de rire.

Pourquoi rit-on toujours quand un Normand se casse
le cou ?

Maitre Gueffés haussa encore les épaules.

— Et vous allez mettre a présent une bonne écuellée de
gruau sur le pas de votre porte, n’est-ce pas, dame
Fanchon ? dit-il d’'un air narquois.

— Oui, maitre Gueffés, répondit la ménagere, qui
ajouta en s’adressant a Simonnette : Tiens, fillette, porte
la part de la bonne Fée.

Simonnette prit 'écuelle fumante et la déposa sur le
pas de la porte, en dehors.

— Et vous croyez que la Fée va venir lécher votre
écuelle ? dit encore maitre Gueffes, la machoire sceptique.



— Sije le crois ! s’écria Fanchon scandalisée.

— Et qui ne le croirait ? demanda Simon Le Priol ; nos
péres et nos meres I'ont bien cru avant nous !

— Vos péres et vos meres, répliqua Gueffes, perdaient
leur bouillie ; vous aussi. C'est pitié de voir jeter ainsi de
bonne farine a la gloutonnerie des vagabonds ou des
chiens égarés.

— Si on peut parler comme ¢a ! s’écriérent les quatre
Gothon tout d’une voix.

Les quatre Mathurin agitérent en eux-mémes la
question de savoir s’il n’était pas convenable et opportun
de jeter le vilain Gueffés dans la mare.

— Moi, je vous dis, reprit Gueffes, qu’il n’y a pas plus
de fée dans les Gréves que dans le creux de ma main.
Quelqu'un de vous I'a-t-il vue ?

Cette question fut faite d’'un ton de triomphe. On se
regarda a la ronde un peu déconcerté.

— Vous voyez bien... commenca maitre Gueffes.

Mais il fut interrompu par le petit Jeannin qui dit
d’une voix ferme et claire :

— Moij, je l'ai vue !



VI. Ce que Julien avait
appris au marché de Dol.

Les partisans de la bonne Fée, déconcertée par la
question de maitre Gueffés, ne s’attendaient pas a cet
auxiliaire qui leur venait tout a coup en aide.

Le petit Jeannin était plut6t toléré qu’accueilli dans
lassemblée des notables du village de Saint-Jean, et
d’habitude on ne lui accordait point la parole.

Mais 'homme qui a une idée grandit tout a coup, et
depuis le moment ot Simon Le Priol avait dit : « La bonne
Fée donne tout ce qu'on lui demande », Jeannin avait une
idée.

Il était debout devant l'atre, le front rouge et haut,
mais les yeux baissés.

Tous les regards étonnés se fixaient sur lui.

— Ah ! tu l'as vue, toi, petiot ? dit Gueffés, avec son air
moqueur.

— Oui, moi, je I'ai vue, répondit Jeannin.
—I1Tavue !ill'a vue ! répétait-on a la ronde.
— Et ot I'as-tu vue ? demanda Gueffes.

— Ici, devant la porte.



— Quand ?

— Hier.

— A quelle heure ?

— A minuit.

Toutes ces réponses furent faites rondement et d’'un
ton assuré.

Mais Vincent Gueffes allongea sa machoire en un
sourire méchant.

— Ah ! ah ! petiot ! dit-il, et que fais-tu a minuit, si loin
de ton trou, devant la porte de Simon Le Priol ?
Détourner la question est le fort de la diplomatie
normande.

Le petit Jeannin se campa cranement devant Gueffes
et répondit :

— La, ou ailleurs, je fais ce que je veux. Et souvenez-
vous du jeu que le Breton proposa au Francgais, dans
lauberge des Quatre Besans d’or : du jeu qui se joue sans
table ni tapis, maitre Vincent Gueffées, avec deux gaules
d’une toise. Bon pied, bon ceil, main alerte, et a la grace de
Dieu !

Ma foi, Simon Le Priol ne put s’empécher de rire, et ce
ne fut pas aux dépens du petit Jeannin. Simonnette était
toute rose de plaisir. Fanchon, la ménagére, but un coup
d’hypocras pour cacher sa gaieté. Les quatre Mathurin
écraserent, dans leur contentement, les pieds des quatre
Gothon. Maitre Gueffes ne broncha pas.



— Un baton d’une toise ne prouve pas que mensonge
soit parole d’Evangile, dit-il. Que faisait la fée quand tu
l'as vue !

— Elle se baissait sur le seuil pour ramasser un gateau
de froment.

— Ca, C’est la vérité, appuya la ménagere ; javais mis
un gateau de froment sur la porte.

— Et comment est-elle faite, la Fée, petiot ? demanda
encore maitre Gueffes. Jeannin hésita.

— Elle est belle, répliqua-t-il enfin, belle comme un
ange... presque aussi belle que la fille de Simon Le Priol.
Simon et sa femme froncérent le sourcil a la fois.

Maitre Vincent Gueffés ouvrait sa large bouche pour
lancer quelque trait envenimé qui piit venger sa défaite,
car il était vaincu, lorsque le pas d'un cheval se fit
entendre sur le chemin.

Tout le monde se leva.

— Julien ! Julien ! s’écria-t-on, Julien Le Priol ! nous
allons avoir des nouvelles de la ville ! Le cheval s’arréta en
dehors de la porte qui s’ouvrit. Julien Le Priol, fils de
Simon, entra.

C’était un beau gars de vingt ans, fortement découplé :
cheveux noirs, ceil vif et franc, un gars qui s’était plus
souvent tourné, pour respirer, du c6té du bon air des
gréves que du c6té de 'atmosphére lourde et tiede du
Marais. Il baisa sa mére et Simonnette.

— Quelles nouvelles, garcon ? demanda le pere.



— Mauvaises ! répliqua Julien, en jetant sur la table les
lames de faux qu’il était allé acheter chez le taillandier de
Dol ; mauvaises ! Ce ne sont pas des malfaiteurs qui ont
saccagé le manoir de Saint-Jean et ce n’est pas par
dérision qu'on a planté au bas du perron le poteau de la
justice ducale. Monsieur Hue de Maurever, notre
seigneur, est accusé de haute trahison.

— De haute trahison ! répéta Le Priol stupéfait.

Les nouvelles, en ce temps-la, ne couraient point la
poste. Le hameau de Saint-Jean, qui était situé en vue du
Mont, a cinq ou six lieues d’Avranches, ne savait pas
encore ce qui s’était passé, a quinze jours de la, dans la
basilique du monasteére.

Une nuit de la semaine qui venait de s’écouler, le
manoir de Saint-Jean avait été saccagé de fond en comble
par des mains invisibles. Les villageois effrayés avaient
entendu des chants et des cris. Le lendemain, il n’y avait
plus un seul serviteur au manoir désolé.

Et, devant la grand’porte, un écriteau aux armes de
Bretagne portait ces mots que Vincent Gueffés avait
déchiffrés : Justice ducale.

Du reste, les maitres étaient absents depuis du temps,
et, quand les pillards étaient venus, ils n’avaient trouvé
que des valets au manoir.

Le lendemain, a travers les fenétres désemparées, les
gens du village avaient jeté leurs regards a I'intérieur du
chateau. Il n’y avait plus que les murailles nues.

Julien était assis entre son pére et sa mere. Tout le



monde l'interrogeait des yeux. Il y avait sur son visage
une émotion grave et triste.

— Quand monsieur Hue de Maurever, commenca-t-il
avec lenteur, me conduisit au chateau du Guildo, apanage
de monsieur Gilles de Bretagne, je vis de belles fétes, mon
pére et ma mere ! Il était jeune, monsieur Gilles de
Bretagne et fier, et brillant.

Maintenant, il est couché dans un cercueil de plomb,
sous les dalles de quelque chapelle. Et tout le monde sait
bien qu’il est mort empoisonné !

— Mon fils Julien, dit Simon Le Priol, nous avons prié
Dieu pour le salut de son ame. Que peuvent faire de plus
des chrétiens ?

— Nous autres ! répliqua le jeune homme en jetant un
regard sur son habit de paysan, rien... mais monsieur Hue
de Maurever est un chevalier !

Voila ce qu’ils disent, mon pére et ma mere, sur le
marché de Dol :

Notre seigneur Francois était jaloux de monsieur
Gilles, son frere. Il le fit enlever nuitamment du manoir
du Guildo par Jean, sire de la Haise, qui n’est pas un
Breton, et Olivier de Méel qui est un lache ! Jean de la
Haise enferma monsieur Gilles dans la tour de Dinan. Et
comme le pauvre jeune seigneur, prisonnier, faisait des
signaux au travers de la Rance, Robert Roussel — un
damné ! — 'emmena jusqu’a Chateaubriant ou les cachots
sont sous la terre.

Les cachots de Chateaubriant ne parurent point



pourtant assez profonds. Jean de la Haise et Robert
Roussel mirent leurs hommes d’armes a cheval par une
nuit dhiver, et conduisirent monsieur Gilles a
Moncontour.

A Moncontour, il y a des hommes. On plaignait
monsieur Gilles. Jean de la Haise et Robert Roussel
fermeérent sur lui les portes de la forteresse de Touffon.

Et comme Touffon est trop pres d'un village, on
chercha encore. On trouva, au milieu d’une forét déserte,
le chateau de la Hardouinays, ot monsieur Gilles a rendu
son ame a Dieu...

Mon pére et ma mere, je ne suis qu'un vilain, mais
mon ceceur se souléve a la pensée de ce qu’a di souffrir le
fils de Bretagne avant de mourir. Jean de la Haise et
Robert Roussel se fatiguaient de garder le captif. Ils
voulurent d’abord le tuer par la faim...

— Oh ! interrompit Fanchon, la métayere, qui ne put
retenir un cri d’horreur.

Le méme cri s’échappa de toutes les poitrines
oppressées. Maitre Gueffés tout seul garda un silence
glacé.

— Gilles de Bretagne, reprit Julien, était dans un cachot
dont le soupirail donnait dans des broussailles, au ras du
sol. On fut deux jours sans lui porter a manger, puis trois
jours, puis toute une semaine. Au bout de ce temps, Jean
de la Haise et Robert Roussel descendirent au cachot pour
fournir la sépulture chrétienne au cadavre.

Mais il n’y avait pas de cadavre. Gilles de Bretagne



vivait encore. Un ange avait veillé sur les jours de la
pauvre victime.

Un ange ! Et vous l'avez vu, ce bel ange aux blonds
cheveux et au doux sourire, cet ange qui porta si
longtemps dans notre pays la consolation charitable...

— Mademoiselle Reine ! murmura Simonnette, dont les
beaux yeux noirs se mouillerent.

— Oh ! la chére demoiselle ! que Dieu la bénisse !
s’écria-t-on tout d’'une voix.

La vilaine voix de maitre Gueffés manquait seule a ce
concert.

— Reine de Maurever ! répéta Julien d'un accent
enthousiaste ; oui, ¢’était elle, ¢’était Reine de Maurever !
Chaque soir elle venait, bravant le carreau des arbalétes
ou la balle des arquebuses, elle venait apporter du pain au
captif. Mais quand les deux bourreaux gedliers virent que
la faim ne tuait pas monsieur Gilles assez vite, ils
achetérent trois paquets de poison au Milanais Marco
Bastardi, 'ame damnée du sire de Montauban.

Olivier de Méel lui-méme recula devant la pensée de
ce crime, et s’enfuit alors du chateau de la Hardouinays.
Robert Roussel et Jean de la Haise restérent. Ces deux-la
sont maudits ; I'enfer les soutient.

Un soir, Reine de Maurever vint, comme de coutume,
déguisée en paysanne. Elle frappa aux barreaux. Nul ne
répondit. Monsieur Gilles était couché tout de son long sur
la paille humide.

Reine devina. Elle courut chercher son pére qui se



cachait dans les environs, et un prétre.

Monsieur Gilles put se lever sur son séant et se
confessa a travers le soupirail.

Quand il eut fini de se confesser, le prétre lui
demanda :

— Gilles de Bretagne, pardonnez-vous a vos
ennemis Pzt

— Je pardonne a tous excepté a Francois de Bretagne,
mon frere, répondit le mourant, qui trouva un dernier
éclair de vie ; Abel n’a point pardonné a Cain. Pour le
fratricide, point de pardon, car le pardon serait une
impiété !

Je ne sais pas s’il se trompait en disant cela. Il se leva
sur ses jambes chancelantes et vint jusqu'au soupirail
dont il saisit les barreaux.

— Prétre, dit-il, tes pareils sont sans peur, parce qu’ils
sont sans reproche. Va vers le duc Francois, mon frére,
mon seigneur et mon assassin. Dis-lui que Gilles de
Bretagne meurt en le citant au tribunal de Dieu. Le feras-
tu?

Le prétre hésitait.

— Moi, je le ferai, prononca Hue de Maurever parmi
ses sanglots. Car il aimait monsieur Gilles comme son fils.
Celui-ci tendit sa main a travers les barreaux. Hue de

Maurever la baisa en pleurant. Puis monsieur Gilles
murmura : Merci et tomba a la renverse.

Les uns disent que Jean de la Haise et Robert Roussel,



lorsqu’ils vinrent le soir, ne trouverent plus quun
cadavre. Les autres affirment que Gilles de Bretagne
n’était pas encore défunt, et que les deux infaimes
lacheverent en I'étranglant de leurs mains.

Julien Le Priol fit une pause. Personne ne prit la
parole. Chacun était frappé de stupeur.

Julien raconta ensuite comme quoi Monsieur Hue de
Maurever, accomplissant la promesse faite au mourant,
était venu, déguisé en moine, dans la basilique de Saint-
Michel, et avait arrété le duc Francois au moment ou il
allait jeter 'eau sainte sur le cénotaphe.

Comme quoi Monsieur Hue avait disparu. Comme quoi
le jeune homme d’armes Aubry de Kergariou avait jeté
son épée aux pieds du duc et refusé de poursuivre
Maurever.

— Maintenant, reprit Julien, Monsieur Hue se cache on
ne sait ou. Le duc a mis sa téte au prix de cinquante écus
nantais. Mademoiselle Reine a disparu, et Aubry de
Kergariou est dans les cachots souterrains du Mont. Voila
ce qui se dit sur le marché de Dol, mon pére et ma mere.

A ces mots : Cinquante écus nantais, deux personnes
avaient dressé 'oreille.

Cétait d’abord le petit Jeannin, dont les grands yeux
brillerent a ces paroles magiques.

Ce fut ensuite maitre Vincent Gueffes, lequel gratta sa
longue oreille, et se prit a réfléchir profondément.

— Et Ton ne sait pas ou notre demoiselle Reine s’est
réfugiée ? demanda Simon. Julien secoua la téte.



— On dit qu’elle a été d’abord au domaine du Roz, puis
au domaine de I'Aumone. Les vassaux ont eut peur et
I'ont chassée.

— Chassée ! notre demoiselle !

— On dit qu’elle a eu peur d’étre chassée aussi du
domaine de Saint-Jean, car les hérauts de la cour vont
partout dans les campagnes, sonnant de la trompe le jour
et la nuit, et promettant male mort a qui abritera le sang
de Maurever !

— Mais ou est-elle ? ou est-elle ? Julien fut bien une
minute avant de répondre.

— J’ai rencontré, dit-il enfin avec effort, le vieux vicaire
du Roz sous le porche de Iéglise. Il pleurait...

— Il pleurait !

— Et il m’a dit : « Julien, n’oublie pas la fille de ton
maitre quand tu réciteras le De Profundis du soir ». Les
yeux de Simonnette s’inondérent de larmes.

La grosse métayere Fanchon essaya de se soulever et
retomba suffoquée.

— Morte ! morte ! répéta Julien Le Priol. Puis il ajouta
en se signant :

— Et je crois que j'ai déja vu son esprit !

Une frayeur vague remplaca 'expression douloureuse
qui était sur tous les visages.

— Tout a 'heure, en passant sous le manoir, poursuivit
Julien, je regardais les fenétres qui n’ont plus de vitraux.



Les murailles étaient éclairées par la lumiére de la lune, et
chaque croisée faisait comme un trou noir. Dans 'un de
ces trous noirs, j’ai vu saillir une blanche figure... et j’ai dit
ma premiére oraison pour que Dieu ait 'dme de notre
demoiselle.

Le silence se fit. La cruche au cidre et I'écuelle
chomaient sur la table. A la crémaillere, la bouillie
d’avoine briilait sans que personne s’en aperciit.

De grosses larmes roulaient sur les joues de
Simonnette. Il n’y avait plus de trace de cette bonne joie
de la Saint-Jean qui emplissait la ferme naguere. Dans ce
silence ot I'on n’entendait que le bruit des respirations
oppressées, un bruit éclata tout a coup. Cétait le son
d’une trompe disant les trois mots de 'appel ducal.

— Ecoutez ! s’écria Julien, qui se leva tout pale.
— Qu’est-ce que cela ? demanda le vieux Simon.

— Clest le héraut de Monseigneur Francois qui vient
crier le prix de la téte de Maurever.

— A cette heure de nuit ?

— La vengeance ne dort pas, mon pere, et Francois de
Bretagne a déja vieilli de dix ans depuis dix jours. Il faut
bien qu’il se dépéche, s’il veut tuer encore un homme
avant de mourir !



VII. A la guerre comme ala
guerre.

Les gens de la veillée pensaient :

— L’esprit de la pauvre demoiselle Reine revient chez
nous parce quon l'a chassée de ses autres manoirs.
Cétaient de bonnes ames, depuis les quatre Gothon
jusqu’au petit coquetier, en passant par les quatre
Mathurin.

Ce que nous ne saurions point dire, c’est la pensée de
maitre Vincent Gueffes, le Normand, dont le front se
plissait sous les meches rudes et bas plantées de ses
cheveux.

Devant la chapelle, dans le cimetiére servant de place
publique au pauvre village de Saint-Jean, il y avait un
grand fracas de fer et de chevaux. Des torches allumées
secouaient leurs crinieres de feu. Les trompes sonnaient,
appelant les fideles sujets de Monseigneur le duc Frangois.

Il pouvait étre onze heures de nuit. Les cabanes et les
fermes se vidérent. Pas un ne resta dans son lit ni au coin
du foyer. Les hotes de Simon Le Priol et Simon Le Priol
lui-méme, avec sa femme, son fils et sa fille, se rendirent
sur la place, car il y avait amende contre ceux qui faisaient



la sourde oreille aux mandements de la cour. En tout,
hommes, femmes, enfants, le village de Saint-Jean
comptait soixante ou quatre-vingts habitants qui se
rangerent en cercle autour des torches plantées en terre.

C’était un chevalier avec six lances et une douzaine de
soudards qui escortaient le héraut du prince breton.

Le chevalier avait une armure toute neuve qui
reluisait au rouge éclat des torches. Sa visiere était
baissée.

Les trompes sonnérent un dernier appel, et le héraut
leva son guidon d’hermine.

Le silence n’était guere troublé que par les chiens du
village, qui hurlaient a qui mieux mieux, n’ayant jamais
vu pareille féte.

« — Or, écoutez, gens de Bretagne, dit le héraut.

« De par notre seigneur, haut et puissant prince
Frangois, premier du nom, monsieur le sénéchal fait
savoir a tous sujets du duché de Bretagne, grands
vassaux, vavasseurs, hommes-liges, bourgeois et vilains,
que monsieur Hue de Maurever, chevalier, seigneur du
Roz, de 'Aumodne et de Saint-Jean-des-Gréves, s’est
rendu coupable du crime de haute trahison.

« Par quoi la volonté de mondit seigneur Francois est
que : ledit Hue de Maurever avoir la téte tranchée de la
main du bourreau, et voir ses biens et domaines
confisqués pour le profit de la sentence.

« A quiconque livrera ledit traitre Hue de Maurever a
la justice ducale, cinquante écus d’or étre comptés sur les



finances de mondit seigneur.

« Ladite sentence pour que nul n’en ignore, criée a son
de trompe dans toutes les villes, bourgs, villages,
hameaux et lieux de I'évéché de Dol, et le double étre
cloué sur la porte de I'église. »

Le héraut déplia un petit carré de parchemin qu'un
soudard alla clouer a la porte de la chapelle.

Toute cette mise en scéne frappait de terreur les
pauvres habitants du village de Saint-Jean.

Quand les soudards reprirent les torches plantées en
terre, et que lescorte s’ébranla, chacun voulut s’en
retourner au plus vite.

Mais on n’était pas au bout. Cétait seulement la
parade solennelle qui venait de finir.

Le chevalier, qui semblait assez fier de son armure
toute neuve, et qui s’était tenu raide sur son grand cheval
pendant la proclamation, prit la parole a son tour.

— Hola ! mes garcons, dit-il aux soudards, faites-vous
des amis parmi ces bonnes gens qui s’éparpillent la
comme une volée de canards. Ils vont vous donner
I'hospitalité cette nuit.

Aussit6t chaque soudard courut apres un paysan. Les
hommes d’armes resterent avec le héraut et leur chef.
Celui-ci tenait déja le petit Jeannin par une oreille.

— Petit gars, lui demanda-t-il, sais-tu la route du
manoir de Saint-Jean ? Jeannin avait grand’peur, quoique
la voix du chevalier fit pleine de rondeur et de bonhomie.



Il répondit pourtant :

— Le manoir est pres d’ici.

— Eh bien ! petit gars, prends une torche et méne-nous
au manoir. Jeannin prit une torche.

— Hola ! Conan ! Merry ! Kervoz ! cria le chevalier en
s’adressant a quelques archers, au nombre de six, restés
dans le cimetiére, vous nous apporterez au manoir du
pain, des poules et du vin ; petiot, marche devant.

Jeannin leva la torche et obéit.

Le chevalier, suivi des six hommes et du héraut,
chevauchait derriére lui.

La lumiére de la torche éclairait vivement la taille
gracieuse de Jeannin, et mettait des reflets parmi les
boucles de ses longs cheveux blonds.

— Voila un gentil garconnet ! dit le chevalier. Petiot, tu
n’as pas envie de monter a cheval et de faire la guerre ?

— Non, Monseigneur, répliqua Jeannin en tremblant.
— Pourquuoi cela ?

— Tout le monde dit que je suis poltron comme les
poules, Monseigneur. Le chevalier éclata de rire.

— A la bonne heure ? s’écria-t-il, voila une raison. Et tu
n'as pas envie non plus de gagner les cinquante écus
nantais ?

— Ah ! Monseigneur ! interrompit Jeannin, oubliant
tout a coup ses craintes, si on était stir de gagner
cinquante écus nantais en faisant la guerre, je tuerais un



Anglais par écu et un Francais par-dessus le marché !

— Diable ! diable ! fit le chevalier, qui riait toujours ; tu
aimes donc bien les écus nantais, petiot ?

Dans l'idée de Jeannin, les cinquante écus nantais,
c’était la main de la jolie Simonnette. Aussi répondit-il
sans balancer :

— Cinquante fois plus que ma vie, Monseigneur !

Le chevalier se tenait les cotes, et sa suite riait aussi de
bon ceeur.

— Oh ! le drdle de garconnet ! s’écria-t-il ; petiot ! si tu
n’es pas poltron comme tu le dis, tu es du moins avare et
lavarice ne vient guere a ton age.

Jeannin se retourna et montra son joli visage souriant.

— Je ne suis pas avare, Monseigneur, dit-il. Le
chevalier était un bon diable, paraitrait-il, car il s’amusait
franchement a cette naive aventure. En continuant de
causer avec Jeannin, il lui montra qu’il savait fort bien
pourquoi le jeune homme désirait les cinquante écus
nantais.

— Oh ! fit Jeannin étonné, vous avez donc écouté a la
porte du pére Le Priol, vous ?

— Non, mon fils, répliqua le chevalier, mais je sais cela
et bien d’autres choses encore. Est-ce que nous sommes
arrivés ?

Le chemin tournait en cet endroit et démasquait le
manoir de Saint-Jean, dont les murailles blanchissaient
aux rayons de la pleine lune.



Au moment ou I'escorte dépassait la grande haie qui
bordait le chemin, un vague mouvement se fit a I'une des
fenétres du manoir. On et dit qu'une ombre rentrait
dans la nuit.

— Ecoute ! dit le chevalier au petit Jeannin, en prenant
un ton plus sérieux, tu es bien pauvre mon mignonnet,
mais le duc Francois est bien riche. Moi, qui sais tout, je
sais que le traitre Hue de Maurever est caché dans le
pays. Conduis-nous a sa retraite, et, foi de chevalier, je te
jure que tu épouseras la fille de Simon Le Priol !

Jeannin demeura un instant comme étourdi.
Puis il se signa et recula de trois pas.

Puis encore, sans répondre, il jeta sa torche dans le
fossé et prit sa course a travers champs.

— Il a jeté sa torche comme mon cousin Aubry jeta son
épée ! grommela le chevalier sous sa visiere. Il resta un
instant pensif, puis reprit tout haut et gaiement :

— Allons ! mes compagnons, nous aurons bon gite et
bon souper cette nuit... au manoir !

Ils gravirent le petit mamelon et n’eurent pas besoin
de frapper a la porte pour entrer dans la maison de Hue
de Maurever, car il n'y avait plus de porte.

Le chevalier regarda d’'un air de mauvaise humeur les
premiers signes de dévastation qui se montraient au
dehors.

— Sarpebleu ! grommela-t-il en descendant de cheval,
je ne veux pas qu’ils me gitent comme cela mes



domaines ! On entra. Le vestibule était plein de flacons
vides et d’assiettes brisées. La porte de la grande salle
avait servi a faire du feu.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! répéta le chevalier. Les
meubles de la grande salle étaient en miettes : sarpebleu !
Dans la salle a manger, le vaisselier était vide : sarpebleu !
sarpebleu ! Et ce fut a grand’peine que, dans tout le reste
du manoir, on trouva un fauteuil boiteux pour asseoir le
pauvre chevalier.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu ! Il n’était pas
content, ce chevalier ! Du tout, mais du tout !

— Les meubles de monsieur Hue de Maurever
n’étaient pas coupables ! se disait-il avec mélancolie, et sa
vaisselle n’avait jamais fait de mal a notre seigneur le duc
Frangois.

Voila des coquins qui me ruineront en frais d’achats et
réparations !

Il s’assit et 6ta son casque.

Ce casque seul nous a empéchés jusquici de
reconnaitre notre bon camarade Méloir, ancien porte-
banniere ducal.

Il n’avait pas encore accompli la promesse qu’il avait
faite de trouver le sire de Maurever, mais il s’y était
employé de si grand coeur, que Frangois lavait
récompensé d’avance en lui chaussant les éperons.

Et comme il faut laisser un aiguillon au dévouement
méme le plus ardent, Francois lui avait promis, en cas de
réussite, les domaines confisqués du Roz, de ’Aumoéne et



de Saint-Jean-des-Gréves.

De sorte que notre excellent compagnon Méloir avait,
dés ce moment, toutes les sollicitudes du propriétaire.

Cétait son bien que les soldats de Francois avaient
dévasté.

Maurever lui-méme n’aurait pas jeté un regard plus
triste sur sa maison saccagée.

N

Heureusement, Méloir n’était pas homme a rester
longtemps de mauvaise humeur.

Il lanca un dernier sarpebleu, moitié comique, et
déboucla son ceinturon.

— Trouvez des siéges, mes enfants, dit-il en se carrant
dans l'unique fauteuil, ou asseyez-vous par terre, a votre
choix. Je suis désespéré de ne pouvoir vous offrir une
hospitalité meilleure. Mais voyons ! on peut amender
cela ; Keravel, toi qui es un vieux soudard, va voir a la
cave s’il reste en quelque coin des bouteilles oubliées ;
Rochemesnil, descends a I'écurie et apporte ta charge de
bottes de foin pour faire des sieges ; Péan, tache de
trouver quelques volets, nous en ferons une table ; et toi,
Fontébraut, cherche une brassée de bois pour combattre
le vent des gréves qui vient par les fenétres défoncées.

Les quatre hommes d’armes sortirent et revinrent
bient6t les mains pleines. En méme temps, Merry, Conan,
Kervoz et d’autres archers arrivérent, apportant une
paire d’oies, des poules et des canards avec d’énormes
pichési8t de cidre.



La situation s’améliorait a vue d’ceil.

Keravel avait trouvé dans un trou de la cave une
douzaine de vieux flacons qui semblaient dater du déluge.
Les bottes de foin faisaient d’excellents siéges. Les volets
appareillés, donnaient une table vaste et fort commode. I1
n'y avait pas de nappe, mais a la guerre comme a la
guerre !

Un grand feu s’alluma dans la cheminée au-dessus de
laquelle I'écusson de Maurever, martelé par les soudards,
montrait encore ses émaux : dor a la fasce d’azur.

A mesure que le bois vert pétillait joyeusement dans
l'atre, la gaieté s’allumait dans tous les regards.

Hommes d’armes et archers se mirent a plumer la
belle paire d’oies, les canards et les poules. Le héraut
préta sa longue et mince épée de parade pour faire une
broche, tandis que le sieur de Keravel, lance de Clisson, et
Artus de Fontebrault, hommes d’armes de Rohan, deux
beaux soldats, ma foi ! battaient des omelettes dans leurs
casques.

Méloir regrettait que sa nouvelle et haute dignité ne
Iui permit point de partager ces appétissants labeurs. Il
avait quelque teinture de la cuisine. Il donna de bons
conseils.

Et, pour faire quelque chose, il vida deux flacons de vin
du midi qui acheverent la déroute de sa mélancolie.

Au diable les soucis ! 'immense roti tournait devant le
brasier par les soins de Conan et de Kervoz. La table était
dressée. Et aprés tout, le vent qui venait par la croisée



n’était que la bonne brise du mois de juin.
On devisait :

— Ah ! ca ! disait Keravel, savez-vous le nom de cette
maladie-1a, vous autres ? Depuis que le duc Francois,
notre cher seigneur, est rentré en Bretagne, il enfle, il
enfle...

— Je T'ai vu, voila trois jours passés, en la ville de
Rennes, répliqua Fontebrault, au palais ducal de la Tour-
le-bat. S’il n’avait pas eu sa couronne tréflée, je ne 'aurais
pas reconnu.

— Couronne tréflée ! s’écria le héraut qui avait nom
Jean de Corson ; ou vites-vous cela, Messire ? croix
tréflée je ne dis pas, mais il n’entra jamais de tréfle en une
couronne, si ce n’est en celles de David et d’Assuérus. La
couronne, Messire, est le signe ou I'enseigne des dignités
de nos seigneurs : fermée et croisée pour souverains,
coiffant le casque de face, la grille haute ; aux barons le
simple diadéme ; aux comtes les perles sans nombre, aux
ducs les feuilles d’ache, d’acanthe ou de persil...

— Donc, sa couronne persillée, messire de Corson,
rectifia gravement Artus de Fontebrault.

— Sans compter, dit Méloir, quun bouquet de persil ne
serait pas de trop dans la sauce de ces oies. Mais voyez
donc quelles nobles bétes !

Elles étaient déja dorées, et leur parfum violent dilatait
toutes les narines.

— La maladie de notre seigneur Frangois, reprit Méloir,
a un nom de deux aunes, qui commence comme le mot



hydromel, et qui finit en grec a la maniére de tous les
noms paiens inventés par les fainéants qui savent lire.
Nous sommes de fidéles sujets, n’est-ce pas ? Eh bien !
prions saint Francois de guérir le seigneur duc et soupons
a sa santé comme des Bretons !

La proposition était trop loyale pour n’étre point
accueillie avec faveur.

Les deux oies, les canards, les poules et peut-étre un
paon que nous avions oublié dans le dénombrement des
volailles assassinées, furent placées fumants sur la table,
et tout le monde fit son devoir.



VIII. L’apparition.

C’était merveille de voir le vaillant appétit de ces
honnétes soldats. Ils mangeaient, ils buvaient sans
relache, imitant l'exemple de leur vénéré chef, le
chevalier M¢éloir, qui révéla en cette occasion des
capacités de goinfrerie au-dessus de tout éloge.

Ce peuple de volatiles, dont les plumes formaient un
véritable monceau au milieu de la chambre, fut englouti a
I'exception d’une demi-douzaine de poulets.

I1 suffit d’'un grain de sable pour borner les fureurs de
I'Océan.

Quelques poulets du bourg de Saint-Jean firent
reculer Tappétit fougueux de nos gens de Bretagne qui
dirent pour s’excuser :

— Il faudra bien déjeuner demain. Car il y a de grands
estomacs qui déjeunent, méme apres ces soupers
épiques ! Le feu couvait sous la cendre, au fond de la
cheminée. La nuit avancait. Méloir dit :

— Mes compagnons, bon sommeil je vous souhaite ! Et
il se mit a ronfler dans son fauteuil, une main sur son
épée, I'autre sur son escarcelle. Chacun fit comme lui.

Dans la salle que remplissaient tout a T'heure les



chants gaillards et les mille fracas de I'orgie, on n’entendit
plus que le bruit rauque et sourd des respirations
embarrassées.

Tous étaient couchés péle-méle, hommes d’armes et
archers. Les pieds de I'un s’appuyaient contre la téte de
Tautre. Corson, le savant héraut, dormait étendu sur le
dos, les jambes écartées symétriquement. S’il était
possible a un docte homme de se regarder dormir et que
Corson se fit donné ce passe-temps, il n’efit point
manqué de dire qu’il ressemblait ainsi & un pairle 1%

Mais Corson, tout fatigant qu’il était, ne pouvait pas se
regarder dormir. D’ailleurs, il révait qu’il nageait dans une
mer de sinople, fréquentée par des sirénes de carnation.
Et cela le divertissait, cet ennuyeux jeune homme.

Les autres révaient ou ne révaient point.

Les torches, accrochées au manteau de la cheminée,
s’étaient éteintes. Deux résines a demi consumées
luttaient seules contre la lune, qui lancait obliquement
dans la chambre ses rayons cristallins et limpides.

Alors une jeune fille apparut sur le seuil.

Aux lueurs indécises des deux résines, les contours de
son visage fuyaient. Quelque chose de vague et de
surnaturel était autour d’elle.

Il n’y avait pas de poetes parmi ces hommes de fer qui
dormaient, vautrés sur le sol. A voir cette apparition
pleine de graces, un poete efit pensé tout de suite a 'ange
qui est I'ame des ruines, a la fée qui est le souffle des
greves...



Ange ou fée, elle tremblait.

Pendant une minute, elle regarda cet étrange dortoir
de l'orgie.

Puis un éclair s’alluma dans ses grands yeux d’un bleu
obscur.

Elle fit un pas en avant. Elle entra dans la lumiére de la
lune qui jeta des reflets azurés dans l'or ruisselant de ses
cheveux.

Vous l'eussiez alors reconnue.

Pauvre Reine ! que de larmes dans ses beaux yeux
depuis le jour ou nous 'avons entrevue derriere les plis de
son voile de deuil !

Ce jour avait commencé sa misere. Depuis ce jour-1a,
son vieux pere luttait contre le ressentiment d'un prince
outragé ; lutte terrible et inégale ! Depuis ce jour, le
pauvre Aubry était captif dans les cachots souterrains du
Mont-Saint-Michel.

Et son pere n’avait qu’elle au monde pour le secourir
et le protéger !

Et Aubry ! Oh ! que pouvaient les mains blanches de
Reine contre l'acier des barreaux ou le massif granit des
murailles ?

Elle avait pleuré, mon Dieu !

Mais il y avait une audace latente sous les graces de
cette fréle enveloppe.

Et toute hardiesse a sa gaieté, parce que la gaieté, qui



est un mode de 'enthousiasme, se dégage de tout effort
moral, comme la chaleur de tout effort physique.

Les pleurs de Reine se séchaient souvent dans un
sourire.

Elle était si jeune ! et Dieu lui faisait de si surprenantes
aventures !

Cette nuit, par exemple, au milieu de ces soudards qui
ronflaient, elle avait peur, c’est vrai ; mais un malicieux
sourire vint a sa levre quand elle reconnut, tronant sur le
fauteuil d’honneur, Méloir, le chevalier de nouvelle
fabrique.

Naguere, dans les fétes d’Avranches, cet homme lui
avait demandé la permission de porter ses couleurs. Plus
tard, il s’était offert de lui-méme, sur le noble refus
d’Aubry, a poursuivre Hue de Maurever. C’était
maintenant un chevalier. Et pourtant Reine souriait,
parce quil est des hommes quon ne peut hair
sérieusement.

La salle était grande. Reine voulait parvenir jusqu’a la
table. Elle avait un panier au bras, et son regard
convoitait naivement les débris du souper.

Elle avancait avec lenteur parmi ces obstacles
humains. Il lui fallait a chaque instant éviter une téte,
enjamber un bras, sauter par-dessus une poitrine bardée
de fer.

Parfois, lorsque lI'un des dormeurs faisait un
mouvement, Reine s’arrétait effrayée. Mais elle reprenait
bient6t sa tache, et a mesure qu’elle approchait de la



table, le sourire se faisait plus espiegle autour de sa levre.

Enfin, elle atteignit la table en passant sur le corps mal
bati du sieur de Corson, qui ruminait chevrons, bandes,
barres, pals, sautoirs, burelles, lions rampants ou issants,
besans, quintefeuilles et merlettes : toutes les figures du
blason.

Elle mit dans son panier deux poulets, un gros
morceau de pain et un flacon de vin vieux qui restait
intact par fortune.

Puis elle se redressa, toute heureuse de sa victoire, en
secouant ses blonds cheveux d’un air mutin.

Comme elle s’apprétait a traverser de nouveau la salle,
cette fois, pour s’enfuir avec les trophées de son triomphe,
elle laissa tomber un regard sur le bon chevalier.

Le chevalier Méloir avait toujours la main sur son
escarcelle rebondie.

Les sourcils délicats de Reine se froncérent et son ceil
brilla d’un éclair hautain.

— L’or qui doit payer la téte de mon pere ! murmura-
t-elle. 11 faut croire que, dans ce temps-1a, les chatelaines
portaient déja des ciseaux, car on efit pu voir dans la main
de Reine un reflet d’acier qui passa entre les doigts de
Méloir. Le cordon qui retenait 'escarcelle fut tranché en
un clin d’ceil. Mais I'escarcelle ne tomba point. La main de
Méloir était toujours dessus.

Ces soldats sont vigilants, méme dans le sommeil.
Quand Méloir imposait a son repos la condition de



garder un objet, Méloir s’éveillait, comme il s’était
endormi, la main sur I'objet gardé, que ce fiit une bourse
ou une épée.

Reine tira I'escarcelle bien doucement, puis plus fort.
Impossible de faire lacher prise & Méloir. Reine essaya
d’ouvrir I'escarcelle entre ses doigts. Impossible encore !
Pourtant elle la voulait !

Non pas peut-étre pour se procurer un peu de cet
argent si nécessaire au proscrit qui se cache ; non pas
assurément pour s’indemniser des ravages commis sur
les domaines de Maurever : Reine n’avait pas un écu
vaillant, mais elle savait ot prendre le pain qui soutenait
I'existence du vieillard.

Non, pour rien de tout ce qui elit pu déterminer un
homme a s’emparer du trésor, disons plus ; non, pas
méme dans le but de s’en servir.

Mais bien parce que cette escarcelle contenait, a son
sens, 'odieuse récompense qui devait payer la trahison :
les cinquante écus nantais promis a quiconque livrerait
monsieur Hue.

Elle voulait, — et c’était bien quelque chose que la
volonté de cette blonde enfant, si mignonne et si fréle !

Cette blonde enfant, si fréle et si mignonne, avait
bravé nagueres pendant dix nuits les balles et les traits
d’arbalétes pour aller porter du pain a Gilles de Bretagne
prisonnier. Et Dieu sait que les archers de Jean de la
Haise avaient ordre de viser juste autour de la grille du
cachot.



Cette blonde enfant, depuis dix autres jours, traversait
chaque nuit les greves, ou tant d’hommes forts ont laissé
leurs os, pour porter encore du pain, — du pain a son peére,
cette fois.

Quand elle voulait, il fallait.

Méloir grondait dans son sommeil. Il sentait
confusément I'effort de la jeune fille. Sa main se raidissait
sur I'escarcelle, bien qu’il ne fiit point réveillé encore.

L’impatience prenait Reine, dont le petit pied frappa le
sol avec colére.

Puis, comme si ce n’était pas assez d’imprudence, la
téméraire enfant, par un dernier mouvement brusque et
vigoureux, arracha I'escarcelle.

— Alarme ! cria Méloir, qui s’éveilla en sursaut. En une
seconde, toute I'escorte fut sur pied.

Mais une seconde ! ¢’était dix fois plus qu’il n’en fallait
a Reine de Maurever pour opérer sa retraite.

Leste comme un oiseau, elle bondit parmi les
dormeurs qui s’agitaient ; elle sauta d’'un seul élan sur
lappui de la fenétre ouverte, et les soldats se frottaient
encore les yeux qu’elle avait déja franchi le seuil de la
cour.

En passant pres de la table, elle avait soufflé les deux
résines.
La lune était sous un nuage.

Ce fut, dans la salle, une scéne de désordre
inexprimable. Au milieu de lI'obscurité compléte, on se



démenait, on se choquait. Les jambes engourdies des
dormeurs s’embarrassaient dans le foin qui leur servait
de lit, et plus d’'un tomba lourdement, mélant aux cris
confus un son retentissant de ferraille.

On efit dit qu’'une lutte acharnée avait lieu.

— Allumez les résines ! commanda Méloir. Et chacun
de répéter :

— Allumez les résines ! Mais quand toute le monde
commande, personne n’obéit. On continua de s’agiter a
vide. Le sieur de Corson s’était remis en pal, comme il
disait quand il était de tres joyeuse humeur. En pal, pour
lui, signifiait debout.

Oh ! les sinistres joies de la science !

Quand un docte homme plaisante, fuyez ! Il n'y a
qu’'une plaisanterie de mathématicien, qui puisse étre plus
funeste qu’une plaisanterie d’archiviste-paléographe !

Les autres cherchaient leurs armes, juraient, se
bourraient, trébuchaient contre les flacons vides et
donnaient leurs ames au diable, qui ne s’en souciait point.

Le chevalier Méloir était comme ébahi.

I1 fallut que la lune sortit de son nuage pour mettre fin
a la mélée. Un rayon argenté inonda un instant la salle,
pour s’éteindre bient6t apres. Mais on avait eu le temps
de se reconnaitre. Conan et Kervoz battaient déja le
briquet.

— Avez-vous vu ?... commenca Méloir.
— Un fantoéme ? interrompit Kéravel.



— Quelque chose, continua Fontebrault, qui a glissé
dans la nuit comme un brouillard 1éger.

— Une vision...
— Un esprit...

— Quelque chose, s’écria Méloir, qui a coupé les
cordons de ma bourse !

— En vérité ! fit-on de toutes parts.

— Quelque chose, ajouta Kéravel, en soulevant une des
résines allumées, qui a emporté deux de nos poules et
notre dernier flacon.

— Cest pourtant vrai ! répéta-t-on a la ronde.

— Sarpebleu ! gronda Méloir, au diable les poules ! mon
escarcelle contenait la rangon d’'un chevalier ! On peut
monter a cheval et le chercher. Ce quelque chose-1a, mes
compagnons, il me le faut !

Les hommes d’armes s’entre-regarderent.

— Chercher, murmurerent-ils, c’est possible, mais
trouver...

— Il faut trouver, mes compagnons ! dit Méloir.

— Si c’est un voleur, répliqua Kéravel, il est adroit,
messire, et il a de 'avance. Si c’est un esprit...

— Quand ce serait Satan, sarpebleu ! On chuchota.
M¢éloir poursuivait :

— Sellez les chevaux, Conan et les autres. Notre nuit
est finie. Vous, mes comperes, écoutez, s’il vous plait, je
vais vous donner le signalement du prétendu fantome.



— Vous 'avez donc bien vu, messire ?

— Pas trop, mais juste pour le reconnaitre. De sa taille,
je ne saurais rien dire, sinon qu’il est plus leste que les
lévriers de Rieux. Sa figure, je ne l'ai pas apercue,
puisqu’il me tournait le dos en fuyant. Mais ses cheveux
blonds, bouclés et flottants...

— C’est une femme ?

— Peut-étre. Vous souvenez-vous du garconnet qui
nous a conduits jusqu’ici, messieurs ?

— Oh ! oh ! s’écria-t-on, c’est vrai ! il a des cheveux
blonds.

— Et vous souvenez-vous comme il avait envie des
cinquante écus nantais ?

—Oui! Oui!

— Voila la piste, mes compagnons. A vous de la suivre.
Un bruit soudain se fit dehors.

— Sus ! sus ! criaient Conan, Merry, Kervez et les
autres archers.

Et ils donnaient chasse dans la cour a un étre qui fuyait
avec une merveilleuse rapidité.

— Sus !'sus!

— Mon bon Seigneur, disait le pauvre diable perdant
déja le souffle, ayez pitié de moi. Je venais pour parler a
votre maitre, le noble chevalier Méloir.

— Au milieu de la nuit ? Attention, Conan ! Barre-lui la
route, Merry ! Nous allons 'acoller contre le mur !... Les



hommes d’armes et Méloir s’étaient mis aux fenétres.

— Oh ! mes bons seigneurs ! oh ! criait le fugitif a bout
de forces.

— Messire, dit Fontebrault, je crois que cet honnéte
gaillard va nous donner des nouvelles de votre bourse.

— Ne lui faites pas de mal, ordonna Méloir aux archers.
Le fuyard s’arréta au son de cette voix.

— Merci, mon cher seigneur, dit-il, que Dieu vous
récompense !

— Amenez-le ! commanda Méloir. L’instant d’apres, les
archers poussaient dans la salle un individu qui ne
ressemblait vraiment point au signalement donné par
Méloir. Ce signalement, tout imparfait qu’il était, parlait
du moins d’une taille souple et de longs cheveux blonds
soyeux. Notre fugitif avait au contraire tout ce qu’il fallait
pour n’étre confondu de prés ni de loin avec ce
signalement. C’était un grand garcon d’une laideur tres
avancée et pourvu d'une chevelure dont chaque crin était
rude comme la dent d’une étrille.

— Messire, dit I'archer Merry, nous avons surpris ce
vilain oiseau-la au moment ou il se glissait hors de la cour.

— Que venais-tu faire dans la cour ? demanda Méloir
qui avait repris place dans son fauteuil.

— Je venais vous parler, mon bon seigneur.
— Comment t’appelles-tu ?

— Vincent Gueffes, fideéle sujet du duc Francois, et le
plus humble de vos serviteurs, monseigneur.






IX. Maitre Gueffes.

C’était bien maitre Gueffeés, le digne maitre Gueffes, le
mendiant-maquignon-clerc-normand, le prétendu de la
belle Simonnette, le rival du petit Jeannin, maitre Vincent
Gueffes avec sa large machoire, son front étroit, ses bras
de deux aunes.

Et maitre Gueffés disait vrai par impossible : il était
réellement venu au chateau pour parler au chevalier
Méloir.

Le chevalier Méloir le considéra longtemps avec
attention.

— Mes compagnons, dit-il ensuite, il est rare de
trouver un animal plus laid que ce pataud-la. Tout le
monde approuva de bon cceur.

— Mais vous savez, continua Méloir, quand on s’éveille
comme cela en sursaut, on a la vue trouble et le sens
engourdi. Peut-étre avais-je la berlue, mes compagnons,
peut-étre ai-je vu de beaux cheveux blonds a la place de
ces crins de sangliers, et une taille fine a la place de ce
corps mal bati...

Les hommes d’armes riaient. Gueffés tremblait de
tous ses membres.



— Dieu me pardonne, acheva Méloir, je crois que c’est
ce coquin qui m’a volé mon escarcelle !

— Oh ! mon bon seigneur, mon bon seigneur ! s’écria
maitre Gueffeés ; je vous jure...

— Bien ! bien, mon homme, interrompit Méloir, tu vas
jurer tout ce qu’on voudra, mais moi, je vais te faire
pendre ! Gueffés se jeta a genoux.

— Mon cher seigneur, dit-il, les larmes aux yeux, et
c’était la premiere fois de sa vie qu’il donnait de pareilles
marques d’attendrissement, mon cher seigneur, la mort
d'un pauvre innocent ne vous rendra point votre
escarcelle, et si vous me laissez la vie sauve, je vous
fournirai de quoi gagner les bonnes graces du riche duc.

— Saurais-tu ou se cache le traltre Maurever ?
demanda vivement Méloir.

— Oui, mon cher seigneur, répliqua Gueffés sans
hésiter. Gueffes était trop homme d’affaires pour ne pas
voir que la crise était passée. Il se redressa un petit peu,
et son ceil fit le tour du cercle.

— La vie sauve ! répéta-t-il ; vous étes bien trop
généreux, mon cher seigneur, pour ne pas ajouter quelque
petite chose a cela.

— Allons ! parle ! s’écria Méloir. Gueffés se redressa
tout a fait.

— Au clair de la lune, la-bas, sur le tertre, dit-il,
tranquillement cette fois, jai vu passer votre escarcelle,
mon cher seigneur. Oh ! les beaux cheveux blonds et le
gracieux sourire !



— Parle done !

— Quatre jambes vont plus vite que deux. Hommes
d’armes ! montez a cheval, si vous voulez suivre le conseil
d’un pauvre honnéte chrétien, descendez par le village et
piquez droit aux Gréves. Vous trouverez 'escarcelle... et
quand vous serez partis, ajouta-t-il en regardant Méloir
en face, moi je parlerai a mon cher seigneur.

— En route ! cria Méloir.

— Et, si c’est un sorcier ? insinua Kervoz, et qu’il vous
étrangle, messire ? Méloir regarda maitre Gueffes en-
dessous.

— Bah ! fit-il, le jour va se lever, et jaurai la main sur
ma dague. En route !

Homme d’armes et archers s’ébranlerent. Les
chevaux étaient tous préparés dans la cour. On entendit
la grand’porte s’ouvrir, puis le bruit de la cavalcade, puis
le silence se fit.

— Sarpebleu ! grommela Méloir ; ils vont revenir les
mains vides ! Ah ! si javais mes douze 1évriers de Rieux !
Ma patience ! ils doivent étre & Dinan a cette heure, et
nous les aurons demain.

— Cest donc vrai, monseigneur ? dit bien
respectueusement Gueffes.

— Quoi?

— Que vous chasserez Maurever dans les Gréves avec
des lévriers de race ?

— Que t'importe ?



— Cela m’importe beaucoup, mon cher seigneur,
attendu que jai mis dans ma téte de gagner les cinquante

écus nantais, promis par Francois de Bretagne a celui
qui...

— Ah ! ah ! dit Méloir ; est-ce aussi pour la fillette a
Simon Le Priol ? Gueffés devint tout jaune.

— Il y a donc quelqu'un, murmura-t-il, qui veut aussi
gagner les cinquante écus nantais pour la fillette a Simon
Le Priol ?

— Est-elle jolie ? demanda Méloir au lieu de répondre.

— Elle est riche, répliqua Gueffés. Méloir lui frappa sur
I'épaule.

— Le bon compagnon que tu fais, ami Gueffes ! s’écria-
t-il. Mais j'y songe ! nous n’aurons guere besoin de mes
lévriers de Rieux, puisque tu sais ou se cache M. Hue.

— Ai-je dit que je le savais ?

— Oui, sarpebleu ! sans cela...

— Ah ! monseigneur ! quand on a la corde au cou...
— Tu ne le sais donc pas ?

— Je le saurai, monseigneur.

Maitre Gueffés avait un sourire assez irrévérencieux
autour de son énorme machoire.

— Causons raison, reprit-il ; moi, je vis dans ce pauvre
trou de Saint-Jean-des-Gréves, et je ne sais pas les
nouvelles. Pourtant on m’a dit que vous vouliez épouser
Reine de Maurever.



— Ah ! ont’a dit cela ?

— Mauvaise dot, monseigneur, pour un galant
chevalier comme vous, que trois manoirs ruinés ou il ne
reste que des murailles.

— Et les tenances, mon ami Vincent.

— Et les tenances... mais les tenances et les murailles,
vous les aurez sans la fille, puisque les domaines sont
confisqués et que le duc Francois vous les a promis.

— Comment ! s’écria Méloir, tu sais aussi cela !

— Mon Dieu, messire, jai passé la soirée a écouter vos
soudards ivres. Ils disent... mais je ne voudrais pas vous
facher, mon cher seigneur.

— Que disent-ils ?

— Ils disent que la fille de Maurever veut épouser le
gentilhomme d’armes, Aubry de Kergariou.

— Cest bien possible, cela, maitre Vincent.

— Est-ce que vous étes philosophe comme le pauvre
Gueffes ? demanda humblement le Normand.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en riant, voila un coquin
qui a de l'esprit comme quatre ! Non, non ! je ne suis pas
si philosophe que cela, mon homme ! Mais mon cousin
Aubry est en prison... et, s’il plait a Dieu, il y restera
longtemps.

— S’il plait a Dieu ! répéta Gueffes d’un air goguenard.

— Que veux-tu dire ?

— Ce que femme veut... commenca le Normand.



— Bah ! interrompit Méloir, vieux dicton moisi.

— ...Dieu le veut, acheva paisiblement maitre Gueffes,
et sijai de I'esprit comme quatre, c’est mon cher seigneur
qui a eu la bonté de me le dire, la fille de Maurever en a
quatre fois plus que moi encore.

— Tu la connais ?

— Je gagne ma vie ici et 1a ; je vais un peu partout a
I'occasion et, au besoin, je connais un peu tout le monde.

Méloir lui prit les deux bras et le mit en face de la
résine pour le considérer plus attentivement.

— Il me semble que je t’ai déja vu, murmura-t-il.

— Ce n’est pas impossible, répondit Gueffes, dont la
lumieére trop voisine faisait clignoter les yeux gris.

— A Avranches ?

— Peut-étre a Avranches.

— Sur le passage du duc Francois un grigou cria...

— Duc ! que Dieu t’oublie ! prononga tout bas Gueffes.

— Par le ciel ! maitre Vincent, c’est toi qui était ce
grigou !

— Mon bon seigneur, je n’avais pas pu ramasser un
seul carolus dans la largesse de Francois de Bretagne.

— Et tu te vengeais ?

— Une pauvre espieglerie, mon bon seigneur ! Méloir
lui lacha les deux bras et se mit a réfléchir.

— A ce jeu-13, continua tranquillement maitre Gueffés,



on gagne parfois autre chose que des piécettes blanches.
Connaissez-vous le manoir du Guildo, monseigneur ?

— L’ancien fief de Gilles de Bretagne ?

— Un beau domaine, celui-la ! Et qui vous irait bien,
messire Méloir ! Mais Francois I'a donné a Jean de la
Haise. Ah ! ce n’est pas pour dire que messire Jean ne I'a
pas bien gagné ! Pour en revenir a mon histoire, une fois,
je criai aussi sur le passage de monsieur Gilles. C’était en
la ville de Plancoét. Monsieur Gilles faisait largesse et je
n’avais pu avoir quun denier breton dont il faut six pour
faire un denier royal a douze du sol tournois. Je criai :
« Monsieur Gilles a le feu Saint-Antoine sous sa belle
cotte a mailles d’or ».

— Méchant drole ! fit Méloir en riant.
— Un gentil petit page que je n’avais pas apercu,
poursuivit maitre Gueffés, dont la joue jaunatre prit une

teinte plus chaude, me sangla un coup de gaule a travers
la figure. Tenez, voyez plutot !

Il montra sa joue rougie, o une ligne blanche se
dessinait en effet, nettement.

— Un bon coup de houssine ! dit Méloir.

— Oui, répondit Gueffes ; il y a bien dix ans de cela. Le
coup parait toujours, et le mire m’a dit qu’il paraitrait
jusqu’a ce que le page soit en terre.

— Le page a di devenir un homme ?

— Un gentilhomme, monseigneur, portant une lance
presque aussi bien que vous.



— Tulappelles ?

— Aubry de Kergariou. Il y eut encore un silence. Au
dehors l'aube blanchissait T'horizon. Méloir reprit le
premier la parole.

— Maitre Gueffes, dit-il avec une certaine noblesse,
Aubry de Kergariou est mon cousin, et je suis chevalier, je
vous défends de rien entreprendre contre lui.

— Contre lui ! moi ! s’écria Gueffés de la meilleure foi
du monde ; ah ! vous ne me connaissez guére. Je souhaite
que messire Aubry aille en terre, c’est vrai, mais pour I'y
mettre moi-méme, incapable, mon cher seigneur !
Seulement si vous aviez pensé comme moi qu'un cercueil
ferme toujours mieux qu’un cachot, jaurais dit : Amen.

— Assez sur ce sujet, maitre Gueffes !

— Comme vous voudrez, monseigneur. Mais moi qui ne
suis pas chevalier, il m’est permis d’avoir d’autres idées...
pour mon compte, jentends ! J’ai aussi un rival aupres de
Simonnette. Il n’est pas méme en prison, et le plus t6t que
vous pourrez le faire pendre sera le mieux.

— Comment ! le faire pendre ! se récria Méloir.

— Clest un petit cadeau que je vous demande par-
dessus le marché des cinquante écus nantais.

— Pendre mon petit Jeannin ! dit Méloir en souriant.

— Oh ! oh ! vous le connaissez ! Un joli enfant, n’est-ce
pas?

— Un enfant charmant !



— Eh bien ! quand vous m’aurez promis qu’il sera
pendu, nous finirons ensemble I'affaire du Maurever.

— Mais il ne sera jamais pendu, maitre Gueffes.
— Assommé alors, je ne tiens pas au détail.

— Ni assommé.

— Etouffé dans les tangues.

— Ni étouffé.

— Noyé dans la mer.

— Ni noyé ! Le chevalier Méloir, a ces derniers mots,
fronca un peu le sourcil. Maitre Gueffés forca sa machoire
a sourire avec beaucoup d’amabilité.

— Mon cher seigneur, dit-il, vous étes le maitre et moi
le serviteur. Il fait bon étre de vos amis, je vois cela. Chez
nous, vous savez, en Normandie, on marchande tant
qu’on peut ; je suis de mon pays, laissez-moi marchander.
Puisque vous ne voulez pas que le jeune coquin soit
pendu, ni assommé, ni étouffé, ni noyé, on pourrait
prendre un biais. Votre cousin Aubry doit avoir grand
besoin d’'un page, la-bas, dans sa prison. Ce serait une
ceuvre charitable que de lui donner ce Jeannin. Cela vous
plait-il, monseigneur ?

— Cela ne me plait pas.

— Alors, mettons-lui une jaquette sur le corps, et
faisons-le soldat. Qui sait ? il deviendra peut-étre un jour
capitaine.

— Il ne veut pas étre soldat !



— Ah ! fit Gueffes, c’est bien différent ! Du moment que
messire Jeannin ne veut pas... Il commencait a se facher,
I'honnéte Gueffes.

— Mon cher seigneur, reprit-il, le destin s’est amusé a
nous mettre dans une situation a peu prés pareille, vous,
I'illustre chevalier, moi, le pauvre hére. Vous avez un rival
préféré qui s’appelle Aubry, moi jai une épine dans le
pied qui s’appelle Jeannin.

— Et tu voudrais l'arracher ?

— J’allais y venir, répliqua tout naturellement Gueffés.
Quand on ne peut manger ni chair, ni poisson, ni froment,
ni rien de ce qui se mange, on grignote le bout de ses
doigts pour tromper sa faim, c’est de la philosophie.
Quand le renard est trop bas, et que les raisins sont trop
hauts, le renard serait bien faché d’y mordre, c’est encore
de la philosophie.

— Quand le Normand enrage, poursuivit Méloir du
méme ton, et qu’il est obligé de rentrer les ongles, le
Normand récite des apologues.

— Clest toujours de la philosophie, conclut maitre
Gueffes.

— Allons, maraud ! s’écria le chevalier en se levant tout
a coup, lair est frais ce matin, allume-moi mon feu, et
tréve de bavardages ! Si tu sais ou se cache le traitre
Maurever, tu me 'apprendras pour remplir ton devoir de
vassal. Si tu ne remplis pas ton devoir de vassal, c’est toi
qui seras pendu !

Gueffés n’était pas homme a s’insurger contre ce



brusque changement.
I1 s’inclina jusqu’a terre et alluma le feu.

Mais il savait d’autres fables que celle du Renard et les
Raisins. Le vieil Esope n’avait pas attendu notre La
Fontaine pour mettre en action la logique bourgeoise.

Gueffées, tout en soufflant le brasier, se disait comme le
moissonneur d’Esope : « Ne compte que sur toi-méme ».

Méloir, lui, se promenait de long en large dans la
chambre et secouait ses membres engourdis.

Pendant que le feu flambait déja dans latre, il
s’approcha d’'une fenétre et jeta ses regards sur la
campagne.

Le monticule ou s’asseyait le manoir de Saint-Jean
avait a peine quatre ou cinq toises d’élévation au-dessus
du niveau des Greéves, mais dans ce pays cinq toises
suffisent pour constituer une montagne et donner a la vue
le plus vaste des horizons.

La fenétre tournait le dos a la Normandie. Méloir
voyait une échappée des gréves dans la direction de
Cherrueix et de Cancale, et, en face de lui, le Marais,
océan de verdure, au milieu duquel le mon Dol apparait
comme une ile.

Le soleil s’élevait de l'autre c6té du chateau, derriére
les collines de I'Avranchin. Une teinte rosée montait au
zénith et laissait le couchant perdu dans ces nuages
grisatres qui rejoignent nos brouillards de Bretagne et
confondent en quelque sorte la terre avec le ciel.



Sur la route de Dol, au loin, un point noir se mouvait.

Et le vent d’ouest apporta comme I'écho perdu d’une
fanfare.

— Vive Dieu ! s’écria Méloir, voila Bellissan, le veneur,
avec mes lévriers de Rieux ! Maitre Gueffés ! nous
trouverons bien la piste sans toi !

Maitre Gueffes 6ta son bonnet de laine :

— Si monseigneur veut se mettre les pieds au feu, dit-
il, je vais lui servir son déjeuner ; jai encore quelques
petites choses a dire & monseigneur.



X. Douze lévriers.

Quand le chevalier Méloir se fut mis les pieds au feu et
quil eut entamé Tlattaque des volailles froides,
absolument comme s’il n’avait point soupé la veille,
Gueffes, debout a ses cotés, le bonnet a la main et la
machoire inclinée, reprit respectueusement la parole.

— Mon cher seigneur, dit-il, je ne sais pas pourquoi je
me sens porté vers vous si tendrement. Je vous aime
comme un chien aime son maitre.

— J’ai eu autrefois un matin qui me mordait, grommela
Méloir entre deux bouchées.

— Moi, mon cher seigneur, poursuivit Gueffes, je n’ai
jamais rencontré de gentilhomme qui m’ait traité si
favorablement que vous.

— Allons maitre Vincent, vous n’étes pas difficile.

— Je crois, sur ma foi, que si vous m’ordonniez d’aimer
le petit Jeannin, je l'aimerais. Méloir bailla la bouche
pleine.

— Ceci est pour vous faire comprendre, mon cher
seigneur, continua encore Gueffes, toute I'étendue de mon
dévouement. On dit que je suis un paien, mais qui dit
cela ? des gens qui croient a la Fée des Gréves et autres



sornettes, au lieu de se fier a la vierge Marie !

— Ah ca ! dit Méloir, au fait, qu’est-ce que c’est que la
Fée des Gréves ?

— C’est une jeune fille, monseigneur, qui pourrait, si
elle le voulait, vous mener tout droit a la retraite de
Maurever.

—Vrai?

— Trés vrai.

— Ou la trouve-t-on, cette jolie fée ?

—Iciet 12‘1., tantot a droite, tantt a gauche. Vous l'avez
vue cette nuit.

Meéloir porta la main a sa ceinture, ou pendait encore le
cordon coupé de son escarcelle.

— Quoi ! s’écria-t-il, ce serait ?... Gueffés eut un
sourire.

— La fée des Gréves, ni plus ni moins, monseigneur,
interrompit-il. Méloir cessa de manger.

— Est-ce que tu voudrais te moquer de moi ? gronda-
t-il en froncant le sourcil.

Le vent apporta le son le plus rapproché d’une seconde
fanfare.

— A Dieu ne plaise ! monseigneur, répondit Gueffeés ;
mais voici vos lévriers qui arrivent. Quand ils seront 13,
vous ne voudrez plus m’écouter. Permettez-moi de
mettre a profit le temps qui me reste. Si je ne peux pas
faire mieux, je tiens au moins a gagner mes cinquante



écus nantais. Comme je vous le disais, je vais de c6té et
d’autre pour avoir du pain. Partout ou 'on parle, j’écoute.
Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu la cour ?

— Tout au plus une semaine.

— Un siecle, mon pauvre seigneur ! Combien de fois le
vent peut-il tourner en une semaine ? Francois de
Bretagne enfle et palit. A la cour du roi Charles, on
commence a prononcer le mot de fratricide. Et monsieur
Pierre de Bretagne, notre futur duc, a juré qu’il ferait
pendre messire Jean de la Haise a la plus haute tour de
son manoir du Guildo.

— Tu es siir de cela ? murmura Méloir.

— Comme je suis stir de voir devant moi un vaillant
chevalier, répondit maitre Vincent Gueffés. Quant a
Robert Roussel, on le rétira sur un feu de bois vert dans la
cour du chateau de la Hardouinays.

Meéloir était tout pensif.

— Vous n’avez rien a voir a tout cela, monseigneur,
reprit négligemment Gueffés. Aussi, je ne vous dis méme
pas ce qu’on fera du Milanais Bastardi, de messire Olivier
de Meel et des autres. Seulement, il faut vous hater, si
vous voulez conquérir Reine de Maurever, car, dans une
autre semaine, souvenez-vous de ceci, monsieur Hue ne
sera plus fugitif. Le vent aura tourné. Monsieur Hue
trouvera protection aupreés des Normands et jusque dans
I'enceinte du Mont-Saint- Michel.

Une troisieme fanfare éclata au pied du tertre méme.
Méloir ne bougea pas. La machoire de Gueffés souriait



malgré lui.
— Voila vos chiens, mon cher seigneur, dit-il ; je vous

laisse. Quand vous aurez besoin de moi, vous me
trouverez a la ferme de Simon Le Priol.

I1 fit mine de sortir. Mais il revint.

— Voyons, dit-il encore de sa voix la plus caressante :
Si par mon industrie, sans que mon cher seigneur s’en
meélat, le petit Jeannin était pendu...

— Va-t’en au diable, misérable coquin ! s’écria Méloir
d’une voix tonnante.

Gueffes se hata d’obéir. Cependant sur le seuil, il
s’arréta pour ajouter :

— Pendu, assommeé, étouffé ou noyé, jentends... Méloir
saisit une cruche a cidre. La cruche alla s’écraser contre la
porte ou maitre Gueffés n’était plus.

Mais Méloir entendit sa voix de damné qui disait dans
la cour :

— C’est convenu, mon cher seigneur, vous ne vous en
mélerez pas !

Bellissan, le veneur, entrait a ce moment dans la cour
avec trois valets de chiens menant douze lévriers de la
grande origine.

Merveilleuses bétes de tous poils, sortant du chenil de

lainé de Rieux, sieur d’Acérac et de Sourdéac, dans le
pays de Vannes et seigneur des iles.

Ces lévriers étaient dressés a la chasse d’Ouessant, a
la chasse des naufragés dans les Gréves.



Car le sang de Rieux était un bon et noble sang. La-
bas, au bout du vieux monde, derriére les rochers de
Penmar’ch, Rieux chassait au naufragé, comme, de nos
jours, les religieux du mont Saint-Bernard chassent au
voyageur égaré dans les neiges.

Hauts sur leurs jambes, musculeux, frileux, le museau
allongé, les cotes a lair, les douze lévriers, malgré la
fatigue de la route, bondissaient dans la cour, jetant ca et
la leur aboiement rare et plaintif.

Bellissan, la trompe au dos, les découplait et les
caressait.

Le chevalier Méloir descendit.

Les lévriers sauterent follement, puis vinrent, a la voix
de Bellissan qui les appelait par leurs noms.

— Rougeot, Tarot, Noirot ! messire, dit-il en les
présentant a tour de role et chacun par son nom ; Nantois,
Grégeois, Pivois, Ardois ! Ravageux et Merlin ! Léopard et
Linot ! Quant a ce dernier, ajouta-t-il en montrant une
admirable béte de poil noir sans tache, il ne vient pas de
Rieux ; je lai acheté a Dol pour remplacer le pauvre
Ravot, qui est mort de la poitrine en route.

— Ils seront bons pour la chasse que nous allons
entreprendre ? demanda Méloir.

— Ils sont habitués a dépister un homme, vivant ou
mort, dans les rocs ou sur la gréve, a une lieue de
distance, messire. Donnez-leur seulement un jour de
repos, et vous aurez de leurs nouvelles !



— Nous les mettrons en gréve cette nuit, dit Méloir qui
tourna le dos.

Bellissan avait compté sur un autre succés. Recevoir
ainsi douze lévriers de Rieux ! sans une caresse ! Un
regard froid et puis bonsoir !

I1 fallait que le chevalier Méloir fiit malade. De fait, le
chevalier Méloir songeait aux paroles de Gueffes. Le duc
enflait et palissait. On pronongcait le mot fratricide a la
cour du roi Charles VII, et monsieur Pierre, le futur
maitre de la Bretagne, avait juré que messire Jean de la
Haise serait pendu a la plus haute tour de son manoir du
Guildo.

Le vent tournait.

Désormais, la partie devait étre jouée d’un seul coup.
A moins qu’on ne se fit des amis dans les deux camps.
Or, le chevalier Méloir était Normand a demi.

Quand notre beau petit Jeannin prit congé des
hommes d’armes, au pas de course, sous le manoir de
Saint-Jean-des-Greéves, ce fut pour retourner a la ferme
de Simon Le Priol.

Mais la ferme de Simon Le Priol était close.

L’arrivée des soudards avait mis fin a la veillée. Le
métayer et sa femme dormaient ; Simonnette était dans
son petit lit en soupente. Les deux vaches, la Rousse et la
Noire, ruminaient auprés du lit commun. Quant aux
quatre Gothon et aux quatre Mathurin, les Mémoires du
temps ne disent pas ce qu’il faisaient a cette heure.



Le petit Jeannin courait volontiers au clair de lune. Les
nuits passées a la belle étoile ne I'effrayaient point, bien
quil fat au dire de tout le monde, poltron comme les
poules.

Les trous de sa peau de mouton laissaient passer le
vent froid, mais sa peau, a lui, ne s’en souciait guére.

Plus d’'une fois, et plus de cent fois aussi, le petit
Jeannin était venu a pareille heure, a cette méme place,
I'hiver ou I'été, par le beau temps ou par la pluie.

Il s’asseyait sous un gros pommier, dont le tronc, tout
plein de blessures et de verrues, lancait encore
vaillamment ses branches en parasol.

Un pommier de douce-au-bec ma foi !

Ce sont de bonnes pommes, oh ! oui, sucrées comme
les becs-d’anges (bédanges) et golitées comme les
pigeonnets.

Mais le petit Jeannin n’était presque plus gourmand
depuis qu’il songeait a Simonnette.

Donc, c’était par une belle nuit de juin que notre
Jeannin, assis sous son pommier et révant tout éveillé,
avait apercu la fée, 1a bonne fée.

Il s’amusait a batir toutes sortes de chateaux, faisant
de Tl'avenir un joyeux paradis ot Simonnette avait, bien
entendu, la meilleure place, lorsqu'un pas léger effleura
les cailloux du chemin.

Jeannin vit une jeune fille. Il ne dormait pas, pour sir !
La jeune fille passa devant la porte de Simon Le Priol et



prit le gateau de froment que Fanchon la ménagere
n’oubliait jamais de déposer sur le seuil, quand il n’y avait
pas de bouillie fraiche.

Cela s’était passé la veille.

Jeannin avait eu peur, il s’était bien douté que cette
jeune fille était une fée des Greves.

Et certes, pendant que le frisson lui courait par tout le
corps, pendant que ses petites dents claquaient dans sa
bouche, il n’avait point songé a poursuivre la fée.

Bien au contraire, il avait fermé les yeux et caché sa
téte entre ses deux mains.

Mais c’est qu’il ne savait pas encore, cette nuit-1a,
I'histoire du chevalier breton dans I'embarras.

Il ne savait pas que ceux qui parvenaient a saisir la
bonne fée au corps pouvaient lui demander tout ce qu’ils
voulaient.

Aujourd’hui, le petit Jeannin était plus savant que la
veille.

Et ce n’était plus tout a fait pour réver qu’il se cachait
sous le vieux pommier a I'écorce rugueuse.

Il guettait la fée.

Il tremblait d’avance a I'idée de ce qu’il allait faire,
c’est vrai, mais il était bien résolu.

Rien de tel que ces petits poltrons pour tenter
I'impossible.

Jeannin attendait, le cceur gros et la respiration



haletante.

Il s’était assuré que I'écuellée de gruau était intacte
sur le seuil.

La fée allait venir.

I1 attendit longtemps. La lune marquait plus de minuit
lorsqu'un murmure confus vint a ses oreilles, du c6té du
manoir.

Presque aussitot apres, les cailloux du chemin
bruirent.

La jeune fille de la veille arrivait en courant.

Il s’était dit :

— Quand la fée se baissera pour prendre I'écuelle, je la
saisirai. Mais la fée passa, légére et rapide. Elle ne se

baissa point pour prendre I'écuelle. Le petit Jeannin resta
un instant abasourdi.

Puis, ma foi, il jeta son bonnet par-dessus les moulins
et se mit bravement a courir apres la fée.



XI1. Course ala fée.

Jeannin était le meilleur coureur du pays, mais la fée
allait comme le vent. L’hésitation du petit coquetier avait
laissé a la fée une centaine de pas d’avance. Apres dix
minutes de course, elle ne semblait pas avoir perdu un
pouce de terrain.

Elle allait droit a la greve.
Jeannin jeta ses sabots. Il était déja tout en sueur.
Mais il redoublait d’efforts.

— Heureusement que la mer est basse, se disait-il ; car
la fée marche sur I'eau aussi bien que sur le sable, et sur
I'eau je ne pourrais pas la suivre...

— Mais pourquoi n’a-t-elle pas pris I'écuellée de
gruau ? se demandait-il I'instant d’apres. Le gruau était
bon pourtant, ce soir ! Peut-étre qu’elle aime mieux la
galette de froment.

Et ces méditations sérieuses ne l'empéchaient pas
d’avaler la route, comme on dit, le long du Couesnon.
Maintenant qu’il avait les pieds nus, Dieu sait qu’il faisait
du chemin !

Le sentier qu’ils suivaient, lui et la fée, descendait a la
greve et décrivait mille détours entre les haies. La lune



était brillante. Chaque fois que la fée disparaissait a un
coude de la route, Jeannin, tournant le coude a son tour,
lapercevait de nouveau, légere comme une vision.

Elle ne faisait point de bruit en courant ; du moins,
Jeannin n’entendait plus son pas.

Une fois, il crut la voir se retourner pour jeter un
regard en arriere.

C’était tout pres de la greve, sous un moulin a vent
ruiné qui s’entourait de broussailles et de petites pousses
de tremble au blanc feuillage.

La fée qui, sans doute, jusqu’a ce moment, ne se savait
pas poursuivie, sauta brusquement dans les broussailles.

Jeannin la perdit de vue.

Il fit le tour du moulin. Derriére le moulin, c’était la
gréve uniformément éclairée par la lune, et ot personne
ne pouvait certes se cacher.

Il n’y avait point de brume. On voyait au loin, noir tous
deux et distincts sur I'azur du laiteux ciel, le Mont-Saint-
Michel et Tombeléne.

Jeannin tourna autour du moulin ruiné. Puis, sans
perdre son temps a battre les broussailles, il se jeta sur le
ventre et colla son oreille contre le sable.

Il entendit trois choses : a I'ouest, du c6té de Saint-
Jean, des pas de chevaux sonnant sur les cailloux du
chemin, au nord, la voix sourde de la mer, vers I'orient, un
pas léger.

Ce dernier bruit était si faible, qu’il fallait I'oreille du



petit Jeannin pour le saisir.
Il se leva radieux.

— Elle est a moi ! pensa-t-il. Et il bondit comme un faon
dans la direction du bruit léger qui était celui du pas de la
fée.

La fée était rentrée dans les terres au moment ou
Jeannin tournait le moulin. Pour protéger une fuite, la
gréve est trop découverte. La fée ne savait probablement
pas a quel genre d’ennemi elle avait affaire.

Elle songeait a bien d’autres qu’au petit Jeannin !

Quand elle avait regardé en arrieére, elle avait vu
quelque chose qui se mouvait sur la route. Voila tout. Car
la lune était au couchant et prenait Jeannin a revers,
tandis qu’elle éclairait en plein la fée.

La pauvre fée s’était dit :
— Celui-la est en avant parce qu’il court plus vite, mais
les autres viennent apres !

Les autres, c’étaient les hommes d’armes et les
soudards endormis nagueres dans la grand’salle du
manoir de Saint-Jean.

Elle les avait bravés dans sa témérité folle. Ils venaient
la punir.

La fée ne se trompait pas de beaucoup, car, en ce
moment méme, huit ou dix cavaliers descendaient le
tertre de Saint-Jean et prenaient au galop le chemin de la
gréve.

Seulement, le petit Jeannin ne servait point d’avant-



N

garde a cette troupe de cavaliers. Il chassait pour son
propre compte.

La fée avait jugé tout de suite qu’elle ne pourrait
échapper que par la ruse. Or, bon Dieu ! Depuis quand les
fées ont-elles besoin de ruse ? Ne savait-elle plus, cette
fée, enfourcher les rayons d’argent de la lune qui étaient
sa monture ordinaire ?

Ne pouvait-elle bondir en se jouant par-dessus les
chénes ébranchés du Marais, par-dessus les pommiers,
par-dessus les trembles aux feuilles de neige ?

Ou glisser, plus rapide que léclair, sur la gréve
mouillée, franchir les lises et plonger sous le flot, jusqu’a
ces grottes diamantées qui sont, comme chacun sait, au
fond de la mer ?

Vraiment, ce n’est pas la peine d’étre fée quand il faut
s’essouffler par les chemins battus, donner le change
comme un liévre aux abois et se cacher dans les
broussailles !

Ce raisonnement était a la portée du petit Jeannin ; s’il
lefit fait, peut-étre aurait-il arrété sa course, car c’était
une vraie fée qu’il lui fallait, une fée pouvant changer sa
misére en opulence.

Et non point une fée de hasard, tremblant la peur
comme une fillette.

Mais il ne fit pas ce raisonnement. I1 avait confiance.

— Elle est a moi ! avait-il dit. Il se croyait désormais
str de son fait. Le bruit léger que saisissait son oreille
collée contre terre était dans la direction du Couesnon. En



coupant droit au Couesnon sans quitter les bords de la
gréve, Jeannin s’épargnait tous les détours des sentiers
qui serpentent a travers les champs. Il s’élanca dans cette
voie nouvelle avec ardeur.

Il ne se souvenait méme pas d’avoir eu peur. Il
souriait.

La fée n’avait qu’a se bien garer !
Ce sont d’étranges rivieres que les cours d’eau qui

sillonnent les gréves. Le Couesnon surtout, la Riviere de
Bretagne.

Aucun fleuve ne tient son urne d’'une main plus
capricieuse. Torrent aujourd’hui, humble ruisseau
demain, le Couesnon étonne ses riverains eux-mémes par
la bizarre soudaineté de ses fantaisies. On aurait dii lui
donner un nom féminin, car cette fantasque humeur ne
sied point a un dieu barbu, a moins qu’il ne soit en
puissance de naiade.

Parfois, en arrivant sur les bords du Couesnon, vous
diriez un étang desséché. Ses berges, creusées a pic par le
flot qui s’est retiré, semblent des murailles de marne
verdatre. Loin des rives, au milieu du lit, un étroit canal
passe ; le Couesnon y coule en bavardant sur des galets.

La veille, sous le pont pittoresque, le Couesnon
grondait, blanc comme les fleuves puissants qui
tourmentent le limon de leur lit ; le Couesnon tonnait
contre les piles du pont. Le Couesnon était fier.

Ce jour-la, il prodigua I'eau de son urne, sans souci du
lendemain.



Comme ces fils de famille qui éblouissent la ville avant
de lui inspirer de la compassion, le Couesnon a fait des
folies.

Et le voila aujourd’hui tout humble, tout petit, tout
réduit, encore comme un pauvre diable entre la derniére
nuit d’orgie et le premier jour d’hopital.

Mais ce n’est rien tant qu’il reste en terre ferme.

Quand il attaque la greve, le caprice des sables s’ajoute
au caprice de I'eau, et c’est entre eux une lutte folle.

Le Couesnon est le plus fort. La gréve lui appartient
toute entiére. Il y choisit sa place, aujourd’hui a droite,
demain & gauche. Ne le cherchez jamais ou il était la
semaine passée.

Il coulait ici ; c’est une raison pour qu’il soit ailleurs.
D’une marée a 'autre il déménage.

Ce filet d’eau qui raie la gréve et qui la tranche en
quelque sorte comme le soc dune charrue, cest le
Couesnon.

Il est vrai que cette grande riviére, large comme la
Loire, on la passe sans mouiller ses jarretieres.

Dans ce cas-1a, le Couesnon étale sur le sable une
immense nappe d’eau de trois pouces d’épaisseur ; le
soleil s’y mire, éblouissant. Vous diriez une mer.

Et cette mer a ses naufrages, ses sables tremblent
sous les pas du voyageur ; ils brillent, ils s’ouvrent, on
s’enfonce ; ils se referment et brillent.

Elle doit étre terrible, la mort qui vient ainsi lentement



et que chaque effort rend plus siire, la mort qui creuse
peu a peu la tombe sous les pieds méme de I'agonisant, la
mort dans les tangues.

Et que de trépassés dans ce large sépulcre !

Les gens de la rive disent que le deuxieme jour de
novembre, le lendemain de la Toussaint, un brouillard
blanc se léve a la tombée de la nuit.

C’est la féte des morts.

Ce brouillard blanc est fait avec les Ames de ceux qui
dorment sous les tangues.

Et comme ces ames sont innombrables, le brouillard
s’étend sur toute la baie, enveloppant dans ces plis
funébres Tombeléne et le Mont-Saint- Michel.

Au matin, des plaintes courent dans cette brume
animée ; ceux qui passent sur la rive entendent :

— Dans un an ! Dans un an !

Ce sont les esprits qui se donnent rendez-vous pour
l'année suivante.

On se signe. L’aube nait. La grande tombe se rouvre,
le brouillard a disparu.

Au moment ou le petit Jeannin arrivait sur les bords
du Couesnon, la cavalcade partie du manoir de Saint-Jean
s’arrétait aussi devant la riviere. On sembla se consulter
un instant parmi les hommes d’armes, puis la troupe se
sépara en deux.

L’'une remonta le cours du Couesnon, du coté de
Pontorson, 'autre poursuivait sa route vers la gréve.



Jeannin ne savait pas quel était le motif de cette
marche nocturne.

Il se tapit dans un buisson pour laisser passer les
cavaliers qui descendaient a la greve.

Les cavaliers passerent. — Mais la fée ?
Le pauvre Jeannin avait perdu sa trace.
Hélas ! hélas ! les cinquante écus nantais !

Jeannin mit encore son oreille contre terre. Peine
inutile. Le pas lourd des chevaux étouffait tout autre
bruit.

La fée s’était-elle cachée comme lui pour éviter les
soudards ?

La fée avait-elle franchi le Couesnon ?

I1 ne savait. Pour comble de malheur, la lune était sous
un nuage.

On ne voyait rien en greve.

Jeannin était consterné. Il avait bien envie de pleurer.
Désormais, la fée allait se défier de lui. Jamais, au grand
jamais, il ne devait trouver I'occasion si belle.

Il s’assit, de guerre lasse, et mit sa téte entre ses
mains.

Comme il était ainsi, quelque chose frola ses cheveux.
Il se leva en sursaut et poussa un cri.

Un autre cri faible lui répondit.
C’était la fée qui sautait dans le courant du Couesnon.



Elle ne savait donc plus courir sur I'eau sans mouiller
la pointe de ses pieds, la fée ?

Jeannin n’eut garde de se faire a lui-méme cette
indiscréte question.

Il reprit sa course.
La fée avait déja gravil'autre rive.

Bonté du Ciel ! ce qui avait frolé les cheveux du petit
Jeannin, c’était le voile de la fée. S’il avait eu l'esprit
seulement d’avancer le bras !

De lautre co6té du Couesnon, il fallait décidément
entrer en gréve ou prendre le chemin des bourgs
normands qui avoisinent la cte. Ce chemin tourne le dos
au Mont-Saint-Michel ; et, d’aprés la premiére direction
suivie, Jeannin pensait bien que la fée allait vers le Mont-
Saint- Michel.

Il n’y eut pas longtemps a douter. La fée, apres avoir
jeté encore un regard derriere elle, fit un brusque détour
et se lanca dans les sables a pleine course.

Les sables ! c’était I'élément de Jeannin. Il serra la
corde qui lui servait de ceinture, et se remit a jouer des
jambes.

La lune sortait des nuages. La greve s’illuminait. On
pouvait voir la cavalcade du manoir de Saint-Jean qui
allait ca et 1a au hasard, sur les tangues, tant6t s’éloignant,
tanto6t se rapprochant du Couesnon. Jeannin et celle qu’il
poursuivait étaient déja trop loin pour qu’il y efit pour eux
grand danger d’étre apercus.



Ils couraient maintenant, a cinquante pas l'un de
lautre, sur un terrain uni comme une glace.

Et il n’y avait pas a dire, le petit Jeannin gagnait a vue
d’ceil.

Le pas de la fée était toujours léger et rapide, mais
Jeannin, qui la dévorait des yeux, croyait découvrir déja

quelques symptomes de fatigue. Son courage en devenait
double, et il se disait encore :

— Elle est a moi ! elle est a moi ! Il ne savait pas que les
fées sont généralement d’'un naturel assez moqueur.
Simon Le Priol, qui était tres fort sur les fées, aurait pu lui
dire cela. Les fées se laissent approcher par le pauvre
garcon qui les poursuit : elles I'encouragent par une
fatigue feinte : elles 'amorcent : quand il va se lasser, elles
trouvent moyen de le piquer au jeu.

Tant qu’il a un souffle, il court.

Puis, au moment ou il croit saisir la fée, la fée s’envole
en riant.

Et il tombe a plat ventre, suant et geignant.

Bien heureux si le lutin mignon ne I'a pas attiré dans
quelque trou !

C’était un ignorant que ce petit Jeannin.

Prendre une fée a la course ; prendre la lune avec ses
dents ! On surprend les fées, on ne les prend pas. Voila ce
que tout le monde sait bien.

Si le pére Le Priol avait entendu le petit coquetier
répéter en courant : Elle est a moi ! elle est a moi ! il



aurait ri comme un bossu.

Pourquoi le chevalier breton de la légende avait-il
réussi ? Cest qu’il avait saisi la fée au moment ou elle se
baissait pour ramasser les friandises achetées chez le
marchand d’épices de la ville de Dol...

Tout cela est évident. Mais le petit Jeannin gagnait du
terrain.

Il n’y avait plus guére entre lui et la fée qu'une
trentaine de pas.

Le vent vint plus frais a son front.

— La mer monte, se dit-il. Et d’'un regard connaisseur,
il interrogea la greve. Il se vit a moitié route du Mont,
dans la ligne de Pontorson. Tout en courant, il arrangeait
un stratageme que lui suggérait sa parfaite connaissance
des gréves et des marées. Les tangues sont plates, mais il
y a des canaux dont la pente est presque imperceptible a
I'ceil et ot la mer monte bien longtemps avant de couvrir
les sables. Le petit Jeannin étudia le terrain pendant
quelques secondes. Puis il changea brusquement de
direction. Vous eussiez dit qu’il cessait de poursuivre la
fée. Tandis que celle-ci courait au nord, sur le Mont que
I'on voyait comme en plein jour, Jeannin prenait a l'est,
sans ralentir son pas le moins du monde. Cest ici que
Simon Le Priol, les quatre Mathurin et les quatre Gothon
auraient ri de bon coeur.

Tout a coup la fée s’arréta devant une mare qu’elle
n’avait pas soupgonnée.

Puis, elle voulut en faire le tour et se trouva



naturellement en face de Jeannin qui I'attendait de 'autre
coté.
Elle rabaissa son voile sur son visage.

— Que voulez-vous de moi ? dit-elle d’'une voix qui
tremblait un peu. Le cceur de Jeannin battait, battait !

I1 répondit pourtant résolument, dans toute la naiveté
de sa foi superstitieuse.

— Bonne fée, pardonnez-moi ! Je veux cinquante écus
nantais pour me marier avec Simonnette.

Et afin que la bonne fée ne lui joudt pas de mauvais
tour (en ceci les quatre Mathurin et les quatre Gothon
lauraient hautement approuvé, ainsi que Simon Le Priol),
il saisit la fée, tout en lui témoignant le plus grand respect,
et la serra ferme.



XTII. Les mirages.

— Oses-tu bien m’arréter, malheureux enfant ! dit la
fée en grossissant sa douce voix.

— Oh ! bonne dame ! bonne dame ! répliqua Jeannin
d’un accent larmoyant, mais en la serrant plus fort, tout le
monde sait que je ne suis pas brave. Si je risque ma vie,
c’est que je ne peux pas faire autrement, allez !

— Et je site la prenais, ta vie ?

— Bonne fée ! je suis un poltron, c¢’est connu, mais on ne
meurt qu'une fois, et jaime mieux mourir que de voir
Simonnette mariée a ce vilain coquin de Gueffes.

— Lache-moi !
— Non pas, bonne fée ! s’écria Jeannin, vivement ; si je
vous lachais, vous vous changeriez en brouillard !

— Mais je puis me venger sur Simonnette. Jeannin
frémit de tous ses membres.

— Voila, par exemple, qui serait bien méchant de votre
part ! murmura-t-il, car Simonnette ne vous a rien fait, la
pauvre fille !

— Lache-moi, te dis-je !
— Ecoutez, bonne fée, une fois pour toutes, je ne vous



lacherai pas que vous ne m’ayez donné cinquante écus
nantais. C’est dit.

La fée avait laissé tomber son panier sur le sable.
L’escarcelle du chevalier Méloir était a sa ceinture.

Le petit Jeannin avait prononcé ces derniéres paroles
d’un ton respectueux, mais déterminé.

Il1y eut un court silence, pendant lequel on n’entendit
que le sifflement du vent du large et la trompe lointaine
des cavaliers bretons qui se ralliaient dans la nuit.

— Ce vent annonce que la mer monte, n’est-ce pas ?
demanda brusquement la fée.

— Oh ! dit Jeannin qui se mit a sourire ; vous
connaissez les gréves aussi bien que moi, bonne dame...
quoique je vous aie attrapée, ajouta-t-il, comme si une
idée lui fiit venue tout a coup, a la mare de Cayeu, qui
n’arréterait pas un enfant de huit ans. Enfin, n’importe ;
ca vous amuse de faire I'ignorante. Oui, bonne fée, ce vent
annonce que la mer monte.

— Montera-t-elle vite, aujourd’hui ?
— Assez.

— Combien faut-il de temps pour aller d’ici au Mont-
Saint-Michel ?

— Vous me le demandez ? La fée frappa son petit pied
contre le sable.

— Un gros quart d’heure, en courant comme nous le
faisions, ajouta Jeannin.

— Et la mer fermera la route ?



— A peu prés dans une demi-heure. La fée prit
I'escarcelle a sa ceinture et la jeta sur le sable, ot les écus
parlerent leur langage joyeux. Jeannin poussa un grand
cri d’allégresse, lacha la fée et se précipita sur I'escarcelle.
Mais un doute le prit soudain.

— Si c’était de la monnaie du diable ! se dit-il. Il se
retourna vivement, pensant bien que la fée était déja a
mi-chemin des nuages. La fée était debout a la méme
place. Et le petit Jeannin remarqua pour la premiere fois
combien sa taille était fine, noble et gracieuse. On ne
voyait point son visage, mais Jeannin, en ce moment, la
devina bien belle.

— Enfant, dit-elle, d’'une voix triste et si douce que le
petit coquetier se rapprocha d’elle involontairement, ne
montre cette escarcelle a personne, car elle pourrait te
porter malheur.

— Il faudra pourtant bien la porter & Simon Le Priol,
pensa Jeannin.

— Simonnette est belle et bonne, reprit la fée ; rends-la
heureuse.

— Oh ! quant a ca, soyez tranquille !

— Prie Dieu pour monsieur Hue de Maurever, ton
seigneur, qui est dans la peine, poursuivit encore la fée, et
s’il a besoin de toi, sois prét !

— Dam ! fit Jeannin avec embarras, je ne suis pas bien
brave, vous savez, bonne dame ! Mais c'est égal, je
commence a croire que je deviendrai un homme un jour
ou lautre ! FEt. tenez. yavais bonne envie des cinquante



écus nantais, n’est-ce pas, puisque jai osé courir apres
vous pour les avoir ? Eh bien ! ce soir, le chevalier qui est
la-bas m’a dit : « Situ veux me livrer le traitre Maurever,
tu auras cinquante écus nantais ». Moi, jai pris mes
jambes a mon cou...

— Est-ce que tu sais ou se cache monsieur Hue ?
demanda la fée.

— Je péche quelquefois du c6té de Tombelene,
répondit Jeannin qui eut un sourire sournois.

La fée tressaillit, puis elle lui prit la main. Jeannin
trembla bien un peu, mais ce fut par habitude.

— Si on t’appelait au nom de la Fée des Greves, dit-
elle, viendrais-tu ?

— Par ma foi, oui ! répondit Jeannin sans hésiter ;
maintenant, jirais !

— C’est bien... souviens-toi et attends. Adieu ! La fée
franchit d'un bond la queue de la mare Cayeu. Le vent du
large prit son voile qui flotta gracieusement derriére elle.
Jeannin resta frappé a la méme place.

N

Cétait a présent que Iui venait la terreur
superstitieuse.

Un instant, lorsque la fée avait prononcé le nom de
Hue de Maurever, une idée avait voulu entrer dans
Pesprit du petit Jeannin.

— Mademoiselle Reine... s’était-il dit.

— Ou son Esprit peut-étre, avait-il ajouté, puisqu’'on
dit qu’elle est défunte ! Nous avons glissé a dessein sur la



partie prosaique de la scéne. Par exemple, nous n’avons
parlé qu'une seule fois du panier de la fée.

Jeannin n’avait sans doute pas vu ce panier, qui n’allait
pas bien a une fée, mais qui elit été tout a fait mal séant
pour un Esprit.

Un Esprit n’ira jamais porter un panier contenant des
poulets (0 poésie !), un pain et un flacon de bon vin vieux.

Non. Un Esprit est incapable de cela.

Jeannin, cependant, renonca bien plus vite a I'idée de
Reine de Maurever vivante qu’a I'idée de Reine fantome.

Et vraiment, il ne faut pas voir les choses sur ces
gréves sil'on veut rester dans la réalité.

Tout y revét un cachet fantastique. La lumiere, source
et agent de tout spectacle, s’y comporte autrement qu’en
terre ferme. De méme que l'objet le plus commun placé
au centre du kaléidoscope brille tout a coup et se teint de
couleurs imprévues, de méme les conditions de
latmosphere, la nature du sol, quelque chose enfin qu’il
importe peu de définir ici, font de ces gréves un immense
appareil ou la dioptrique et la catoptrique...

Hélas ! bon Dieu, ou allons-nous ? L’auteur affirme
sous serment qu’il a trouvé ces deux mots redoutables
dans un almanach.

Pour en revenir aux merveilles de nos gréves, aux
mille jeux de lumiére qui trompent I'ceil des riverains
eux-mémes et des Montois, il faut dire qu’aucun appareil
de physique n’en pourrait donner une idée. Pas n’est



besoin d’aller au Sahara pour voir de splendides mirages.

Les sables de la baie de Cancale refletent des fantaisies
aussi brillantes, aussi variées que les sables d’Afrique. La
pale lune des rivages bretons évoque des féeries comme
le brilant soleil de Numidie.

Ce sont la des miraculeuses visions, des réves inouis
que nulle imagination n’inventerait, méme dans le délire
de la fievre.

La gréve, comme un magique miroir, trahit alors les
secrets d'un monde qui n’est pas le monde des hommes.

J’ai vu la des bocages enchantés voguant parmi les
nuées qui bercent mollement I'lle d’Armide plus belle que
dans les songes du Tasse ; jai vu les froides et nobles
lignes du paysage grec, la perspective sans fin des
Champs-Elysées ; jai vu Babylone et ses terrasses
orgueilleuses portant des orangers plus hauts que les
chénes de nos bois.

J’ai vu, et c’était un fantéme, la forét morte, la vieille
forét de Scissy, prolongeant ses massifs dans la mer et
couvrant de son ombre sacrée Tombeléne, le lieu des
sacrifices humains.

Plus loin, c’était une flotte qui allait toutes voiles
déployées, cinglant sur les tangues a sec. Plus loin une
procession muette déroulant la pourpre et l'or de ses
anneaux infinis.

Plus loin encore, un pauvre rideau de peupliers,
devant la maison aimée...

Illusions ! illusions ! mensonges qui ravissent ou qui



font pleurer !

Mais sous lesquels il n’y a que les sables nus attendant
leur proie.

Oh ! non, ce n’était pas une femme mortelle, 'étre que
voyait le petit Jeannin aux rayons de la lune !

Elle courait. Mais Jeannin voyait bien que son pied
n’effleurait pas méme les lises brillantes, ou le pied d'un
chrétien se serait enfoncé jusqu’a la cheville.

Elle courait, mais c’était son écharpe et son voile,
déployés au vent, qui la portaient.

Parmi ces étincelles que la lune arrache aux tangues
mouillées, elle passait comme dans une pluie d’or...

Et tout & coup le sol s’abaissa. La fée monta. Elle
glissait dans les nuages.

Puis ce fut autre chose :

Jeannin se repentit amerement de lui avoir dit que la
mer mettait une demi-heure a revenir.

Car la mer venait.

La mer passait, lisse comme une lame de cristal, sous
les pieds de la jeune fille.

Mais les pieds de la jeune fille ne s’y mouillaient point.

Oh ! que c’était bien la fée, la fée du récit de Simon Le
Priol ! la fée du chevalier breton qui courait sur les
vagues...

Un nuage cacha la lune. La fée disparut.
Le petit Jeannin pesa l'escarcelle dans sa main. et



reprit tout pensif le chemin du village de Saint-Jean.

I1 possédait cette fortune qu’il avait souhaitée avec
tant de passion, les cinquante écus nantais qui devaient le
rendre si heureux ; et pourtant sa téte pendait sur sa
poitrine.

Ce n’était pas la mer que le petit Jeannin avait vu sous
les pieds de la fée, c’était le mirage de la nuit.

Jeannin connaissait trop bien les marées, lui qui vivait
les jambes dans I'eau depuis sa premiere enfance, pour
s’étre trompé d'une demi-heure.

On a dit souvent que, dans les greves de la baie de
Cancale, la mer monte avec la vitesse d'un cheval au

galop.
Ceci mérite explication.

Si I'on a voulu dire que la marée partant des basses
eaux, gagnait avec la rapidité d’'un cheval qui galope, on
s’est assurément trompé.

Sil'on a voulu dire, au contraire, quun cheval, partant
du bas de I'eau en grande marée, aurait besoin de prendre
le galop pour n’étre point submergé, on n’a avancé que
I'exacte vérité.

Cela tient a ce que la greve, plate en apparence, a,
comme nous lavons déja dit, des rides, — des plans,
suivant le langage des sculpteurs, — des endroits ou la
tangue céde d’'une maniere presque insensible, mais
suffisante pour attirer le flot, justement a cause de
I'absence de pente générale.



Ces défauts de la gréve forment quand la mer monte,
des especes de rivieres sinueuses qui s’emplissent tout
d’abord et qu’il est tres difficile d’apercevoir des la
tombée de la brune, parce que ces rivieres n’ont point de
bords.

L’eau qui se trouve la ne fait que combler les défauts
de la greve.

De telle sorte qu’on peut courir, bien loin devant le flot,
sur une surface séche et étre déja condamné. Car la mer
invisible s’est épanchée sans bruit dans quelque canal
circulaire, et 'on est dans une ile qui va disparaitre a son
tour sous les eaux.

C’est 1a un des principaux dangers des lises ou sables
mouvants que détrempent les lacs souterrains.

A vue d’eeil, la mer monte, au contraire, avec une
certaine lenteur, égale et patiente, excepté dans les
grandes marées.

Cela ne ressemble en rien au flux fougueux et bruyant
qui a lieu sur les cotes.

Ici, on ne voit a proprement parler, ni vague ni ressac,
parce que la lame a été brisée mille fois depuis 'entrée de
la baie jusqu’aux gréves et aussi sans doute parce que la
marée ne rencontre aucune espece d’obstacle.

C’est tout simplement le niveau qui monte et I'eau qui
s’épanche en vertu des lois de la gravité.

Point d’efforts, point de luttes, point de montagnes
chevelues, creusant leur ventre d’émeraude et jetant leur



écume folle vers le ciel.

Pour peindre la grande mer et sa fureur, un peintre ne
choisira certes jamais les alentours du Mont-Saint-Michel.

Mais qu’importe le mouvement, le fracas, la colere ?
Les gens qui frappent froidement et en silence tuent tout
aussi bien et mieux que sila rage les emportait.

Le mouvement désordonné, le fracas, les menaces, en
un mot, sont des avertissements, tandis que la tranquillité
attire et trompe.

Plus d’'un parmi ceux qui sont morts sous les sables a
di sourire en voyant la mer monter entre Avranches et le
Mont. Pourquoi prendre garde a ce lac bénin qui s’enfle
peu a peu et qui vient vous caresser les pieds si
doucement.

Ce lac bénin a de longs bras qu’il étend et referme
derriére vous. Prenez garde !

Il était plus de deux heures de nuit lorsque la fée
atteignit les roches noires qui forment la base du Mont-
Saint- Michel.

La mer venait derriere elle. On I'entendait rouler de
Tautre coté du Mont.

La fée s’assit sur un quartier de roc afin de reprendre
haleine. Elle appuya ses deux mains contre sa poitrine
pour comprimer les battements de son coeur.

De Saint-Jean-des-Gréves au Mont, il y a une grande
lieue et demie. La fée, en parcourant cette distance,
n’avait pas cessé un seul instant de courir.



Elle releva son voile pour étancher la sueur de son
front et montra aux rayons de la lune cette douce et noble
figure que nous avons admirée déja dans la grande salle
du manoir de Saint-Jean.

Puis elle tourna la base du roc et entra dans 'ombre
sous la muraille méridionale de la ville.

Elle pouvait entendre en haut du rempart le pas lourd
et mesuré du soldat de la garde de nuit qui veillait.

Ce n’était pas pour s’introduire dans la ville que notre
fée prenait ce chemin, car elle passa derriere la Tour-du-
Moulin, qui était la derniére entrée de la ville, et
s’engagea dans des roches a pic ot nul sentier n’était
tracé.

Bien que la nuit fit claire, elle avait grand’peine a se
guider parmi ces dents de pierre qui déchirent les mains
et ot le pied peut a peine se poser.

Elle allait avec courage, mais elle ne faisait guére de
chemin.

Elle atteignit enfin une sorte de petite plate-forme au-
dessus de laquelle un pan de pierre coupé verticalement
rejoignait la muraille du chateau. Impossible de faire un
pas de plus.

Mais la fée n’avait pas besoin d’aller plus loin, a ce qu’il
parait, car elle posa son panier sur le roc et s’approcha du
pan de pierre.

Une sorte de meurtriere, taillée dans le granit méme
défendue par un fort barreau de fer, s’ouvrait sur la
plate-forme.



La fée mit sa blonde téte contre le barreau.
— Messire Aubry ! dit-elle tout bas.

— Est-ce vous, Reine ? répondit une voix lointaine et
qui semblait sortir des entrailles mémes de la terre.



XIII. Ou ’on parle pour la
premiere fois de maitre
Loys.

L’endroit du Mont ou se trouvait maintenant Reine de
Maurever était a peine assez large pour qu'une personne
pit s’y asseoir a laise. Immédiatement au-dessus
s’élevait la grande plate-forme du chateau que surmonte
la basilique. Reine avait a sa gauche les murs inclinés de la
Montgomerie, par otl 'on monte au cloitre et a toute cette
partie des batiments appelée la Merveille.

Il y avait un archer de garde dans la guérite de pierre
qui flanquait la plate-forme. Reine le savait ; ce n’était pas
la premiére fois qu’elle venait la. Elle savait aussi que la
consigne des archers était de tirer sans crier gare, partout
ou ils apercevaient un mouvement dans les rochers.

Et cette consigne, soit dit en passant, n’était point
superflue, car les Anglais tenterent plus d’'une fois, en ce
siecle, de s’introduire nuitamment et par trahison dans
I'enceinte du couvent-forteresse.

Reine de Maurever, dans sa vie ordinaire, était une
enfant timide.



Mais Reine avait le cceur d’un chevalier quand il
s’agissait de bien faire.

La mort, elle n’y songeait méme pas ! Cétait chose
convenue avec elle-méme que, dans ses courses
hasardeuses, la mort était partout, sur les Greves comme
autour du Mont.

Les sables mouvants, la mer, les balles ou les carreaux
des arbalétriers, tout cela tue. Reine bravait tout cela.

Nous sommes au siecle des vierges inspirées, des
dentelles de granit et de splendides cathédrales.

Jeanne d’Arc, une autre jeune fille possédée de Dieu,
venait d’accomplir le miracle qui reste comme un diamant
éblouissant dans I'écrin de nos annales.

Jeanne d’Arc, que Voltaire a insultée, afin qu’aucun
honneur ne manquat a la mémoire de Jeanne d’Arc.

La pauvre Reine n’était point une Jeanne d’Arc. Peut-
étre que son bras et fléchi sous I'armure. Mais elle
n’avait pas un trone a sauver.

Sa force était a la hauteur de son dévouement
modeste.

La vengeance du duc Francois la faisait plus pauvre et
plus dénuée que la plus indigente parmi les filles des
vassaux de son pere. Elle n’avait plus a donner que sa vie.
Elle donnait sa vie simplement, nous allions dire gaiement.

C’était une jeune fille, ce n’était rien qu'une jeune fille,
supportant sa peine avec courage, mais aspirant
ardemment au bonheur.



Aubry était bien le fiancé qu’il fallait & cette blonde
enfant des Greéves. Brave comme un lion, vif, bouillant,
sincére ; un vrai chevalier en herbe.

Il y avait quinze jours qu'Aubry était captif. Francois
de Bretagne l'avait fait arréter le soir méme de
I'événement raconté aux premieres pages de ce livre.
Depuis lors, Aubry n’avait vu que le frére-convers, chargé
de lui apporter sa provende, et Reine, qui était venue
parfois le visiter.

La fenétre de son cachot était taillée de fagon a ce qu’il
ne plt apercevoir que le ciel. Le sol ou il reposait restait a
six pieds au-dessous de la fenétre-meurtriere.

Ce cachot avait été creusé, avec trois autres pareils,
sous la plate-forme, par Nicolas Famigot, ancien prieur
claustral et vingt-quatrieme abbé de Saint-Michel.
L’intérieur était tout roc. Le dessus de la porte avait un
carré taillé au ciseau dans la pierre, avec la date : A. D.
1276.

Les ouvriers, en creusant cette cellule carrée dans le
roc vif, avaient ménagé un petit cube de granit destiné a
soutenir la téte du prisonnier.

A part cette attention, les quatre cachots étaient
entierement nus.

Ce fut quelques années plus tard seulement que Louis
XI, le roi démocrate, s’arréta émerveillé a la vue de ces
prisons modeles, Louis XI savait les dangers de la guerre
qu’il avait déclarée a ses grands vassaux. Il aimait les
cachots bien établis. Le Mont-Saint-Michel lui plut au-



dela de tout dire.

I1y revint et il utilisa du mieux qu’il put ces cachots si
recommandables.

A T'époque ou se passe notre histoire, aucun captif
politique n’avait encore illustré les dessous du Mont-
Saint-Michel. Ces cachots étaient bonnement le
pénitentiaire du couvent. On y mettait des moines ou des
vassaux de l'abbaye, il avait fallu la requéte du duc
Frangois pour qu’Aubry de Kergariou y piit trouver place.

Par autre grace spéciale, le frére gardien avait été
autorisé a lui délivrer quatre bottes de paille : de sorte
qu’Aubry était a son aise.

Au moment ot la voix de Reine se fit entendre sur la
petite saillie qui était sous la fenétre-meurtriére, Aubry
dormait, couché sur la paille. Mais le sommeil des captifs
est léger. Il ne fallut qu'un appel pour mettre Aubry sur
ses pieds.

D'un bond il atteignit I'appui de la meurtriére et s’y
tint suspendu.

— Pauvre Aubry ! dit Reine. Et ils causérent. Au bout
de quelques minutes, la main droite d’Aubry qui tenait
lappui de la meurtriere lacha prise, parce qu’elle
commencait a s’engourdir ; ses pieds toucherent le sol et
rebondirent : sa main gauche saisit 'aréte de granit et
supporta tout le poids de son corps a son tour.

— Vous souvenez-vous de maitre Loys, Reine ? dit-il.
— Votre beau lévrier noir ?



— Oui, mon beau lévrier ! mon pauvre ami si cher !
Reine convint que maitre Loys était un parfait 1évrier.

En ce moment, Aubry disparut pour reparaitre
aussit6t apres, et, cette fois, ce fut sa main droite qui saisit
lappui de la meurtriere.

— II est bien heureux, ce maitre Loys ! dit Reine en
riant.

— Cela vous étonne que je pense a lui ? demanda
Aubry. Quand vous serez ma femme, Reine, vous verrez
comme il vous aimera ! Mais vous ne pouvez pas l'aller
chercher a Dinan...

— J'ai un messager tout trouvé, interrompit Reine.

Elle songeait au petit coquetier Jeannin qui avait de si
bonnes jambes...

— Merci ! merci ! s’écria Aubry avec chaleur ; il me
semble que rien ne me manquerait ici si je savais que mon
beau Loys est en bonnes mains et traité comme il faut.
Mais parlons de vous. Y a-t-il du nouveau ?

Reine secoua la téte.

— Il y a que le pays est rempli de soldats, répondit-
elle ; nous aurons de la peine a nous défendre et a nous
cacher désormais. Hier on a crié la somme promise a qui
livrera la téte de mon pere.

— Elle n’est pas encore gagnée, cette somme-la, Dieu
merci !

— Ils sont nombreux. Une douzaine d’hommes
d’armes, sans compter le chef, qui est un chevalier... et



beaucoup de soldats.

— Ah ! dit Aubry, notre seigneur Francois a trouvé un
chevalier pour s’avilir a ce métier-la !

—Iln’en a pas trouvé, répliqua Reine ; il en a fait un.
— A labonne heure ! et quel est le croquant ?...
— Un de vos parents, Aubry...

— Méloir ! s’écria le jeune homme avec -cette
indignation mélée de mépris qui ne peut tuer tout a fait le
sourire ; Méloir... mon rival, vous savez, Reine...

Reine se redressa.

— Oh ! ne vous offensez pas ! Il était bon autrefois,
mais vous verrez qu’il sera pendu quelque jour comme un
vilain, si je ne lui donne pas de ma dague dans la poitrine.

— Pauvre Aubry ! dit Reine, entre sa poitrine et votre
dagueily aloin !

Aubry disparut, comme si cette observation, cruelle
dans sa vérité, I'eflit foudroyé.

Ce n’était que sa main droite qui se fatiguait.

Ces plongeons soudains du pauvre prisonnier
mettaient le comble a la bizarrerie de cette scéne, ou la
gaieté de deux cceurs vaillants et jeunes luttait presque
victorieusement contre une profonde détresse.

Quand la téte d’Aubry se remontra, Reine vit qu’il
secouait ses cheveux bouclés avec colere.

— Patience ! dit-il ; je sais que je ne suis bon a rien...
Mais je payerai toutes nos dettes d’un seul coup, si Dieu le



veut. Revenons a vous, Reine, vous parliez de la suite de
ce coquin de Méloir...

— Je disais que leur nombre m’épouvante, Aubry, et
jallais ajouter que le secret de la retraite de mon pere
n’est plus a moi.

— Comment ! vous auriez confié...

— A vous seul, Aubry ! interrompit la jeune fille ; et si
jai eu tort, ce n’est pas vous qui devez me le reprocher.
Mais il y a deux nuits, en traversant la gréve, j’ai vu qu'on
me suivait. Je suis revenue sur mes pas ; jai fait tout ce
que jai pu pour tromper cette surveillance... j’ai cru avoir
réussi ; je me trompais : en mettant le pied sur le roc de
Tombeléne, jai revu la grande ombre maigre et difforme
qui sortait du brouillard en méme temps que moi...

— Vous avez reconnu I'espion ?

— J’ai reconnu le Normand Vincent Gueffes, qui habite
depuis quelques mois sur le domaine de Saint-Jean-des-
Gréves.

— Est-ce un brave homme ?

— On dit dans le village qu’il vendrait bien son ame
pour un écu. Aubry garda le silence.

— Il y en a encore un autre, poursuivit Reine ; mais
celui-1a est un enfant loyal et dévoué. Je ne crains que
Gueffes.

— Vous souvenez-vous, Aubry ? reprit-elle encore
apres une pause, la semaine passée nous étions tout pleins
d’espoir, nous nous disions : notre peine ne durera, au pis



aller, que quarante jours, puisque Francois de Bretagne
n’a plus que quarante jours a vivre. Dieu m’est témoin
que je prie chaque soir pour que monseigneur le duc se
repente et non pas pour qu’il meure, mais enfin ce sont la
des choses que mes prieres ne changeront point.
Monsieur Gilles a dit : « dans quarante jours » ! je lai
entendu ; sa voix mourante sonne encore a mon oreille.
Aujourd’hui, deux semaines sont écoulées ; nous n’avons
plus que vingt-cinq jours de peine. Nous parlions ainsi...
Eh bien ! Aubry, mon espoir s’en va !

— Ne dites pas cela. Reine, ou vous me ferez devenir
fou dans cette cage maudite !

— Hélas ! continua mademoiselle de Maurever : un
vieillard et une jeune fille pour combattre tant de soldats !
Je ne vous ai pas tout appris. Si Vincent Gueffés ne nous
vend pas, ils sauront se passer de lui. Avez-vous entendu
parler, Aubry, de ces lévriers qui chassent les naufragés
sur les gréves d’Audierne et de Douarnenez, autour des
rochers de Penmarch ? Méloir attend douze de ces
lévriers.

— Le misérable ! s’écria Aubry.

— Demain, en traversant la gréve pour porter le repas
de mon pére, acheva Reine, je serai chassée par la meute
de Rieux comme une béte fauve.

La main d’Aubry se tendit jusqu'au barreau qu’il
secoua avec furie. Le barreau, scellé dans le roc, ne remua
méme pas.

— Il faudra bien qu’il céde, rala le pauvre porte-



banniére, emporté par un acces de délire ; je I'arracherai !
oh ! je l'arracherai ! et si je ne peux pas, juserai le roc
avec mes ongles. Reine, je mourrai enragé dans ce trou,
maintenant ! et si le vent m’apporte cette nuit les cris de
cette meute infernale...

Il n’acheva pas. Un gémissement sortit de sa poitrine.
Sa main ensanglantée lacha du méme coup le barreau et
la saillie de pierre. Reine I'entendit tomber comme une
masse au fond du cachot.

— Aubry ! dit la jeune fille effrayée. Point de réponse.

— Aubry ! murmura-t-elle encore. Elle n’osait élever la
voix, a cause de I'archer qui veillait sur la plate-forme.

Aubry garda le silence.

Reine joignit ses mains, et sa priere désespérée
s’élanca vers le ciel.

— Mon Dieu ! Et vous, sainte Vierge ! dit-elle, ayez
pitié de nous !
— Aubry ! murmura-t-elle pour la troisiéme fois ;

revenez ! revenez ! jai été a Dol, je vous apporte une lime
d’acier...

Ces mots n’étaient pas achevés, que la téte d’Aubry
rayonnait a la meurtriere.

— Une lime ! s’écria-t-il, délirant de joie comme il
délirait naguere de douleur : une lime d’acier ! nous
sommes sauvés, Reine, sauvés ! sauvés !

Un bruit rauque se fit a l'intérieur de la cellule, qui
s’illumina soudain.



— Baissez-vous ! murmura Aubry qui se laissa choir
aussitot.

Reine obéit ; elle avait eu le temps de voir a I'intérieur
du cachot, une téte chauve dont le front plombé recevait
en plein la lumiére d’une lampe.



XIV. Prouesses de maitre
Loys.

Reine n'eut que le temps de se rejeter en arriere
vivement et de se coller a la paroi extérieure du cachot.

A Tintérieur, elle entendit une grosse et joyeuse voix
qui disait :

— On vous y prend, messire Aubry ! toujours baillant a
la lune ! Par saint Bruno, mon patron, n’avez-vous pas
assez du jour pour songer creux ? Allez ! si mon devoir ne
m’appelait pas ici a cette heure, je ronflerais comme le
maitre serpent du cheeur, moi qui vous parle.

— Moi, je n’ai pas sommeil, mon bon frére Bruno,
répondit Aubry, qui aurait voulu le voir a cent pieds sous
terre.

— Eh bien ! je ne m’y connais plus ! s’écria le convers ;
de mon temps, les jeunes gens dormaient mieux que les
vieillards ! Mais, apres tout, c’est la tristesse qui vous
pique, mon gentilhomme, et je congois cela. Que saint
Michel me garde ! j’ai été soldat avant d’étre moine, et je
dis que vous avez bien fait de jeter votre épée aux pieds
de ce pale coquin qui a empoisonné son frére.

— Bruno ! interrompit sévérement le jeune homme



d’armes, il ne faut pas parler ainsi devant moi de mon
seigneur le duc !

— Bien ! bien ! je sais que vous étes loyal comme l'acier,
messire Aubry. Je vous aime, moi, voyez-vous, et si jétais
le maitre, vous auriez la clef des champs a I’heure méme,
car c’est une honte a 'abbaye de Saint-Michel de servir
de prison a ce damné de Frangois. Bien ! bien ! je retiens
ma langue, messire. Je disais donc que vous étes un joli
homme d’armes, mon fils, et que pour tout au monde je
ne voudrais pas vous faire de la peine. Et tenez, ajouta-t-il
d'un accent tout a fait paternel, si vous me disiez
quelquefois : Frere Bruno, je boirais bien un flacon de vin
de Gascogne, pourvu que ce ne fut ni quatre-temps ni
vigiles, je ne me facherais pas contre vous.

L’excellent frére Bruno parlait ainsi avec une volubilité
superbe, sans virgules ni points, et pendant qu’il parlait
son franc visage souriait bonnement.

C’était presque un vieillard : une téte chauve, mais
joyeuse et pleine, qui avait bien pu étre au temps jadis, la
téte d’un vrai luron.

Depuis quAubry était prisonnier dans les cachots de

labbaye, frere Bruno faisait son possible pour adoucir la
rigueur de sa captivité.

A Theure des rondes il ne passait jamais devant la
cellule d’Aubry sans y entrer pour faire un doigt de
causette. Aubry l'aimait parce qu’il avait reconnu en lui
un digne cceur.

I1 laissait le frere Bruno lui conter les détails du



dernier siege du Mont. Le bon moine s’était refait un peu
soldat pour la circonstance. Il aurait voulu que le Mont fit
assiégé toujours.

Mais les Anglais vaincus avaient abandonné jusqu’a
leur forteresse de Tombeléne, apres I'avoir préalablement
ruinée. Les jours de féte étaient passés.

D’ordinaire, Aubry recevait avec plaisir et cordialité
les visites du moine ; mais aujourd’hui, nous savons bien
qu’il ne pouvait étre a la conversation. Pendant que frere
Bruno parlait, il révait.

Bruno s’en apercut et se prit a rire.

— Je ne veux pourtant pas vous déranger, dit-il, car je
pense que vous ne recevez pas de visites. Aubry s’efforca
de garder un visage serein.

— Mais j'y pense, reprit le moine en riant plus fort, on
dit que le lutin de nos greves, qui avait disparu depuis
cent ans, est revenu. Les pécheurs du Mont ne parlent
plus que de la bonne fée, depuis quinze jours. Vous étiez la
perché a votre lucarne quand je suis entré... peut-étre
que la Fée des Greves était venue vous voir a cheval sur
son rayon de lune.

Assurément, le frére Bruno ne croyait pas si bien dire.
Aubry révait toujours.

— A propos de cette Fée des Gréves, poursuivit le
moine, il y a des milliers de légendes toutes plus
divertissantes les unes que les autres. Vous qui aimez tant
les vieilles 1égendes, messire Aubry, vous plairait-il que je
vous en récite une ?



Ce disant, le frére Bruno s’asseyait sur la paille du lit et
déposait sa lampe a terre. L’idée de conter une légende le
mettait évidemment en joie.

Aubry le donnait au diable du meilleur de son ceeur.

— Au temps de la premiére croisade, commenca frére
Bruno, le seigneur de Chateauneuf, qui était Jean de
Rieux, vendit tout, jusqu’a la chaine d’or de sa femme,
pour équiper cent lances. M’écoutez-vous, messire
Aubry ?

— Pas beaucoup, mon bon frere Bruno.

— La légende que je vous conte la s’appelle la Grotte
des Saphirs, et montre tous les trésors cachés au fond de
la mer.

— Je n’irai point les y quérir, mon frére Bruno.

— Jean de Rieux ayant donc équipé ses cent lances,
reprit le moine convers, poussa jusqu’'a Dinan suspendre
un médaillon bénit a 'autel de Notre-Dame, puis il partit,
laissant sa dame, la belle Aliénor, aux soins de son
sénéchal.

Aubry bailla.

— Jamais je ne vis chrétien bailler en écoutant cette
légende, messire Aubry, dit le moine un peu piqué, et cela
me rappelle une autre aventure...

— Oh ! mon bon frere Bruno ! si vous saviez comme j’ai
sommeil !

— Tout a I'heure vous prétendiez...



— Sans doute, mais depuis...

— C’est donc moi qui vous endors, messire ! demanda
le moine en se levant.

— Vous ne le croyez pas, mon excellent frére ! Aubry
lui tendit la main. Le moine la prit sans rancune et la
secoua rondement.

— Allons, s’écria-t-il ; pour votre peine vous ne
m’entendrez jamais vous conter la légende de la grotte
des Saphirs, qui est au fond de la mer. Bonne nuit donc,
messire Aubry, n’oubliez pas vos oraisons, et faites de
bons réves.

A peine la porte était-elle refermée qu'Aubry se
suspendait de nouveau a 'appui de la meurtriére.

— Reine ! oh ! Reine ! dit-il ; que Dieu vous bénisse
pour avoir eu cette pensée d’acheter une lime ! Nous
sommes sauveés !

— Puissiez-vous ne point vous tromper, Aubry !

— Demain soir, ce barreau sera tranché...

— Mais pourriez-vous passer par cette fente étroite !

— J'y passerai, dussé-je y laisser la peau de mes
épaules et de mes reins !

— Et une fois que vous serez passé, mon pauvre Aubry,
aurons-nous seulement un ennemi de moins ?

— Vous aurez un défenseur de plus, Reine ! s’écria le
jeune homme avec enthousiasme. Ecoutez ! pendant que
ce bon moine était 13, je révais et je me souvenais. Sait-on
ce que peut un homme de coeur, méme contre une



multitude ? Avec Loys pour combattre les lévriers de
Rieux, et moi pour combattre les hommes d’armes du
mécréant Méloir, par saint Brieuc ! j'irai a la bataille d'une
ame bien contente !

— Je ne sais... voulut dire la jeune fille.

— Ecoutez ! écoutez, Reine, poursuivit Aubry avec une
chaleur croissante ; vous ne connaissez pas maitre Loys !
Clest un preux a sa fagon, jen fais serment ! Une fois, il y
a deux ans de cela, mon noble pere, qui était malade a la
mort, eut envie de manger des lombes de daim. Les daims
s’en vont de notre Bretagne, mais il y en a encore dans la
forét de Jugon.

Je dis a mon pere : Messire, je vais vous quérir un
daim. Il sourit et me donna sa main palie : quand un
homme va mourir, il a des désirs fous comme les enfants
ou les femmes. Je pris maitre Loys, et je descendis vers
Lamballe. Nous marchames lui et moi tout un jour. Au
revers de la forét du Jugon s’éléve le manoir des anciens
seigneurs de Kermel, habité maintenant par le juif Isaac
Helles, argentier du dernier duc.

Isaac avait six fils qui se prétendaient maitres de la
forét. Tous grands et robustes, bruns de poil, la bouche
rentrée, le nez en bec d’aigle comme les gens d’Orient. Si
quelqu’un, gentilhomme ou vilain, chassait dans la forét,
les fils d’Isaac Helles venaient et le tuaient.

On savait cela.

N

Ils avaient une meute dressée a fondre sur les
braconniers et leurs chiens.



Jarrivai a la nuit tombante sur la lisiére de la forét de
Jugon. Maitre Loys releva piste dés les premiers pas,
mais il était trop tard pour chasser.

Je connus les traces et je fis une lieue dans la forét
pour choisir un affit.

J’avais pour armes mon épieu et mon couteau.

Un bon épieu, Reine, fort comme une lance et pointu
comme une aiguille.

J’attachai maitre Loys au tronc d’'un chataignier, et je
lui dis : « Couche ! », il ne bougea plus.

Le daim arriva, trottant dans le taillis ; maitre Loys
faisait le mort.

Quand le daim passa, je lui plantai mon épieu sous
I’épaule ; il tomba sur ses genoux, et je 'achevai d'un coup
de couteau dans la gorge.

Maitre Loys poussa un long hurlement de joie.

Et alors ! comme si ce cri eut évoqué une armée de
démons, la forét s’illumina soudain. Des torches brillerent
a travers les arbres, la trompe sonna. Je vis des cavaliers
qui accouraient au galop, excitant des chiens lancés ventre
a terre.

Je me dis :

— Voici les fils d’Isaac Hellés le juif, qui viennent avec
leur meute pour me tuer.

D'un revers, je coupai la courroie qui retenait Loys, et
je pris mon épieu a la main. Loys ne s’élanca pas. Il resta
devant moi, les jarrets tendus, la téte haute. Les juifs



criaient déja de loin : Sus ! sus !

Il y avait un grand chéne qui s’élevait a la droite de la
voie ; jallai m’y adosser, pour ne pas étre massacré par
derriere.

A ce moment-1A méme, les fils d’Isaac, avec leur
meute et leurs valets, tombérent sur nous comme la
foudre.

Je vois encore leurs visages longs et cuivrés a la rouge
lueur des torches.

Vous dire exactement ce qui se passa, Reine je ne le
pourrais pas, car je ne le sais guére moi-méme.

Un tourbillon s’agitait autour de moi. Je recevais a la
fois des coups par tout le corps. Mon front s’inondait de
sang et de sueur.

Je me souviens seulement que je disais de temps en
temps, machinalement et sans savoir :

— Hardi ! maitre Loys ! Je me souviens aussi que je le
voyais toujours devant moi, muet au milieu de la meute
hurlante, et travaillant Dieu sait comme ! Mon épieu se
levait et retombait. Je commencais a ne plus sentir mes
blessures, ce qui est signe qu’on va s’évanouir ou mourir...
Aubry s’arréta pour reprendre haleine.

En ces temps ou toute vie traversait des dangers
violents, la délicatesse des femmes, loin de répugner a de
pareils récits, doublait I'intérét qu’elles y portaient. Elles
n’avaient plus horreur du sang pour avoir pansé trop de
plaies.



Reine écoutait, haletante.

Elle était avec Aubry dans la forét, au pied du grand
chéne. Les torches I'éblouissaient ; le bruit I'étourdissait ;
elle saignait par les blessures d’Aubry.

Hardi ! maitre Loys ! défends ton maitre !

— Pourtant, reprit Aubry, dans la simplicité de sa
vaillance, je voulais rapporter les lombes du daim a
monsieur mon pere, qui en avait désir.

Comme je sentais bien que j’allais tomber, je me dis :

— Allons, Aubry ! un dernier coup de boutoir ! Et je
quittai mon poste comme une garnison assiégée qui fait
une sortie. Et je brandis mon épieu ! et je frappai, merci
de moi, tant que je pus ! Il me sembla que les torches
s’étaient éteintes, et qu’il n’y avait plus personne devant
moi. Je crus que c’était le voile de la derniere heure qui
s’étendait sous mes yeux.

Je me laissai choir.

Je restai la bien longtemps. Quand je m’éveillai, le
soleil se jouait dans les hautes branches des arbres.

Maitre Loys, le poil sanglant, 1échait mes blessures.

Autour de moi, gisant sur lherbe, il y avait six
cadavres, qui étaient les six fils d’Isaac Helles. Pour sa
part, maitre Loys avait étranglé deux juifs et une demi-
douzaine de chiens.

C’est une bonne béte que maitre Loys !

Je dépecai le daim ; ne pouvant I'emporter tout entier,
je pris le filet avec les lombes, et je revins au manoir, un



peu maltraité, mais content.

Mon vieux pére, qui n’y voyait plus, ne sut pas que
jétais blessé. Il fit en souriant, avec les lombes du daim,
son dernier repas qu’il trouva fort bon, et puis mourut.

Telle fut la conclusion du récit d’Aubry.
Comme Reine écoutait encore, il ajouta :

— Que Dieu me donne cette joie de me voir, avec
maitre Loys a mes cotés et une arme dans la main, au
milieu des soudards de mon cousin Méloir, je ne lui
demande pas autre chose !

— Vous étes brave, Aubry ! dit Reine doucement ; vous
serez un capitaine ! Oui, vous avez raison, si vous étiez
libre, nous pourrions sauver mon pere.

— Eh bien donc, s’écria le jeune homme en donnant le
premier coup de lime au barreau, travaillons a ma
liberté ! L’acier gringa sur le fer.

Aubry était bien mal a I'aise, mais il y allait de si grand
coeur !

— Et maintenant, Aubry, dit Reine apres quelques
instants, que Dieu soit avec vous ; je vais me retirer.

- Déja !
—Ily a deux jours que mon pére m’attend.
— Mais la mer est haute !

— Elle baisse. Et s’ill reste de I'eau entre Tombeléne et
le Mont au point du jour, il faudra bien que je la traverse a
la nage.



— A la nage ! se récria Aubry ? ne faites pas cela,
Reine, le courant est si terrible !

— Si je traversais de jour, on me verrait, et la retraite
de mon pére serait découverte. Aubry ne trouva pas
d’objection, mais toute son allégresse avait disparu.

La lune tournait en ce moment I'angle des
fortifications. Un reflet vint a 'épaule de Reine, puis la
lumiére monta lentement, se jouant dans les plis de son
voile noir et parmi ses cheveux blonds.

— Quand je traverserai la mer a la nage, dit Reine, je
serai moins en danger qu’ici, mon pauvre Aubry.

— Pourquoi ?

— Parce que la lune luit pour tout le monde, répliqua
Reine. L’archer qui est sur la plate-forme...

— Il vous voit ? interrompit Aubry d’une voix étouffée
par la terreur.

— Oui, répondit Reine, le voila qui tend son arbalete.

— Fuyez ! oh ! fuyez ! Reine lui fit un adieu de la main
et se baissa. Un trait siffla et rebondit sur les roches.
Aubry se laissa choir au fond de son cachot. Puis il se
reprit encore a la saillie de pierre.

— Reine ! Reine ! cria-t-il ; un mot par pitié... Un
second trait vint frapper I'extréme pointe du rocher, la
brisa et fit jaillir une gerbe d’étincelles. Aubry sentit son
cceur s’arréter.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix déja
lointaine s’éleva et monta jusqu’a sa cellule.



Elle disait :
—Aurevoir !

Aubry se mit a genoux et remercia Dieu comme il ne
lavait jamais fait en sa vie.



XV. A quand la noce ?

N

Le petit Jeannin était resté longtemps a regarder la
fée courir sur le miroir des greves.

Quand la fée disparut enfin dans 'ombre du Mont, le
petit Jeannin sembla s’éveiller.

Il secoua sa jolie téte chevelue, pesa I'escarcelle, et fit
une gambade. Sa joie s’enflait et grandissait a mesure qu’il
marchait, le nez au vent et la téte fiere, comme un homme
opulent peut marcher. L’allégresse Iui montait au
cerveau. Il était ivre.

Tant6t il gesticulait follement, tantét il entonnait a
pleine gorge un noél appris a la paroisse de Cherrueix,
tantot encore il prenait son élan, touchait le sable de ses
deux mains étendues, retombait sur ses pieds et
poursuivait cet exercice durant des demi-lieues.

Quiconque a voyagé sur nos routes de 'Ouest a pu
voir de jeunes citoyens exécuter ce naif tour de force sous
le poitrail des chevaux. Cela s’appelle faire la roue.
Jeannin faisait la roue comme un dieu.

Quand il avait bien fait la roue, il rejetait en arriére la
masse de ses cheveux qui l'aveuglait, et c’étaient des
éclats de rire, des sauts, des cabrioles.



I1 s’en donnait, il s’en donnait le petit Jeannin !

Puis tout a coup il mettait le poing sur la hanche,
comme le hallebardier de la cathédrale de Dol. Il marchait
a pas comptés. Voyez quel homme grand cela faisait !

Avec une soutanelle de laine brune au lieu de sa peau
de mouton, il eiit ressemblé a un clerc.

Mais cette gravité-1a ne durait point.

Jeannin demeurait aux Quatre-Salines. Sa vieille mére
avait une petite cabane ou le vent venait par tous les
bouts. Cette nuit, le réve de Jeannin batit une bonne
maison de marne a sa vieille mere.

Quant a lui, nous savons qu’il couchait rarement au
logis.

A Textrémité du village des Quatre-Salines, il y avait
une ferme riche ; devant la ferme, dans le verger, une
belle meule de paille six fois grande comme la cabane de la
mere de Jeannin.

C’était 1a le vrai domicile du petit coquetier. Il s’était
creusé un trou bien commode dans la paille, et il dormait
la mieux que vous et moi.

Sa mére avait une bique (chévre). La bique tenait dans
la cabane la place du petit Jeannin : il lui fallait bien
trouver son gite ailleurs.

Par dela le mont Dol et les coteaux de Saint-Méloir-
des-Ondes, l'aube teintait de blanc les contours de
I'horizon, quand Jeannin arriva au bout de la gréve. Il
était trop to6t pour se présenter chez Simon Le Priol.



Jeannin sauta téte premiere dans sa meule de paille et
s’endormit tout d’un temps.

Le bon somme qu’il fit ! et les bons réves !

I1 vit des cierges allumés pour ses noces dans I'église
du bourg de Saint-Georges. Fanchon la ménagere tenait
sa fillette par la main et la conduisait a 'autel. Simon Le
Priol avait son pourpoint de fétes gardées.

Quand le petit Jeannin dormait une fois, ¢’était pour
tout de bon. Le soleil se leva et se coucha pendant qu’il
dormait. A son réveil, la brune était déja tombée.

— Oh ! da ! se dit-il, le jour tarde bien a se montrer ce
matin !

Il sortit de sa meule attendant toujours le soleil. Ce fut
la lune qui vint.

— Allons ! se dit le petit Jeannin, j’ai fait un joli somme.
I1 faut courir chez Simon Le Priol pour demander
Simonnette en mariage !

La route se fit gaiement. Jeannin avait son escarcelle
sous sa peau de mouton. Il frappa a la porte de Simon.

— Hola ! petiot, lui dit le bonhomme quand il fut entré,
depuis quand frappes-tu aux portes comme si tu étais
quelque chose ?

De fait, le petit Jeannin n’avait point coutume de
frapper. Il faisait comme les chats : il entrait tout
doucement sans dire gare.

S’il avait frappé ce soir, c’est quen effet, sans se
rendre compte de cela, il se sentait devenu quelque chose.



— Bonjour, Simon Le Priol, dit-il avec un pied de rouge
sur la joue ; bonjour, dame Fanchon et la maisonnée.

La maisonnée se composait de deux vaches et de
quatre gorets, car Simonnette était dehors, ainsi que tous
les Mathurin et toutes les Gothon.

Fanchon et Simon se regardeérent.

— Qu’a-t-il donc, ce petit gars-la ? demanda la
métayere ; il a air tout affolé !

— Est-ce que tu es malade, petiot ? interrompit Simon
avec bonté. Jeannin ne savait pas s’il était bien portant ou
malade.

Sa langue était paralysée. Simon Le Priol et sa
ménagere lui semblaient, en ce moment, plus imposants
qu’'un roi et une reine.

Il n’avait point préparé son discours. Tout a I'heure,
cela lui paraissait si simple de dire en entrant :

— Bonjours a trétous, je viens pour épouser
Simonnette. Maintenant il ne pouvait plus.

— Femme, dit Simon, il est tout pale et il tremble les
fievres. Donne-lui une écuellée de cidre bien chaud pour
lui recaler le cceur.

— Oh ! merci tout de méme, murmura Jeannin ; mais
dam, je n’ai point froid au coeur. Bien du contraire quoique
I'écuellée de cidre ne soit pas de refus. Mais, je vais vous
dire : faut que vous sachiez c¢a tous deux. Il m’est tombé
un bonheur.

La porte grinca sur ses gonds. La machoire de maitre



Vincent Gueffés se montra sur le seuil. Ce fut dommage,
car le petit Jeannin était lancé : il allait défiler son
chapelet tout d’'un coup. Vincent Gueffes tira la meche de
cheveux qui pendait sur son front. C’était sa maniere de
saluer. Puis il s’assit, dans le foyer, sur un billot. II fit a
Jeannin un signe de téte amical.

Depuis le matin, maitre Vincent Gueffés ruminait pour
trouver un moyen honnéte de faire pendre le petit
coquetier. Jeannin resta la bouche ouverte.

— Eh bien ! dit Fanchon, qu’est-ce que c’est que ce
bonheur-1a qui t’est tombé, mon petit gars ?

Jeannin se mit a tortiller les poils de sa peau de
mouton. Gueffés vit qu’il génait. Cela lui fit un véritable
plaisir.

— Allons ! cause vite ! s’écria Simon ; crois-tu qu’on a le
temps de s’occuper de toi toute la soirée ?

— Oh ! que non fait ! maitre Simon, répliqua Jeannin

avec humilité, quoique je n’en aurais pas eu l'idée sans
vous, bien siir et bien vrai.

— Quelle idée ?

— L’idée des cinquante écus nantais...

— Est-ce que tu voudrais vendre la téte de notre bon
seigneur ! s’écria Fanchon déja rouge d’indignation.

Maitre Vincent Gueffés dressa loreille. Il lavait
longue.

— Pas de moitié ! dit Jeannin, employant ainsi la plus
énergique négation qui soit dans le langage du pays ; le



chef des soudards me I’a bien proposé, mais je n’entends
pas de cette oreille-1a !

— Alabonne heure !

— Cest d’autres écus, reprit Jeannin, des écus qui...
que... enfin, je vas vous dire... C'est des écus, quoi !

Il releva la téte, tout satisfait d’avoir pu donner une
explication aussi catégorique.

— Ca ne nous apprend pas... commenca maitre Vincent
Gueffes. Mais Jeannin ne le laissa pas achever.

— Pour ce qui est de vous, 'homme, dit-il rudement,
on ne vous parle point ! Et si vous voulez causer tous
deux, allez m’attendre a la porte !

Simon et sa femme se regardérent encore. Ce petit
Jeannin, plus poltron que les poules ! Maitre Gueffes
essaya de sourire, ce qui produisit une grimace tres laide.
Jeannin se retourna de nouveau vers le métayer et la
métayere.

— Voyez-vous, dit-il en forme d’explication, je n’aime
pas ce Normand-1a, parce qu’il réde toujours autour de
Simonnette.

— Et qu’est-ce que ca te fait, petiot ? demanda Simon
en riant.

La figure de Jeannin exprima I'étonnement le plus
sincere.

— Ce que ca me fait ! répéta-t-il ; mais je ne vous ai
donc rien dit depuis que nous bavardons 1a ! Ca me fait
que Simonnette est ma promise...



Simon et sa femme éclatérent de rire pour le coup.

— Oh ! le pauvre Jeannin ! s’écria Fanchon, en se
tenant les cotes, il a bien stir marché sur le trefle a quatre
feuilles !

Il n’en fallait pas tant pour déconcerter le petit
Jeannin. Toute sa vaillance tomba, et les larmes lui
vinrent aux yeux.

— Dam ! fit-il, puisqu’il ne faut que cinquante écus
nantais.

— Et ou les pécheras-tu, garconnet, les cinquante écus
nantais ? Jean tira de dessous sa peau de mouton
I'escarcelle de fines mailles, qui scintilla aux lueurs du
foyer.

Simon et sa ménageére ouvrirent de grands yeux.
Maitre Gueffeés allongea le cou pour mieux voir.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demandérent a la fois
Simon et Fanchon. Jeannin souriait.

— Ah ! mais ! répondit-il, quand on tient la Fée des
Greéves, elle donne tout ce qu’on demande !

— La Fée des Greves ! répétérent les deux bonnes
gens stupéfaits.

Maitre Simon Le Priol était un peu dans la situation
d’'un charlatan qui évoquerait des fantomes de carton
pour amuser son public et qui verrait surgir un vrai
spectre.

— La Fée des Gréves ! répéta-t-il une seconde fois ;
mais c’est des contes de veillée, tout ca, petiot !



— Comment ? Thistoire du chevalier breton ?...
— Un conte !

Jeannin fit sonner les piéces d’or qui étaient dans
I'escarcelle.

— Et ca, est-ce des contes ? demanda-t-il d’'un accent
de triomphe ; la Fée des Greves a bien pu transporter le
chevalier au Mont, a la marée haute, puisqu'elle m’a
donné de quoi épouser Simonnette !

Ce disant, le petit Jeannin ouvrit I'escarcelle et fit
ruisseler les écus sur la table de la ferme. Il y en avait
bien plus de cinquante. Simon et Fanchon étaient
littéralement éblouis.

Vincent Gueffés restait immobile dans son coin.
Il se disait :

— J’ai pourtant failli étre pendu pour ces beaux écus
tout neufs, moi ! Il se dit encore :

— La demoiselle aurait pris ’'escarcelle ; le petit falot, la
téte pleine des contes de maitre Simon, aura couru apres
la demoiselle... Et puis, voila.

Maitre Vincent Gueffées, comme on voit, était un
homme de beaucoup de sens. Impossible de mieux
résumer l'histoire que nous avons racontée en tant de
chapitres ! Simon et sa femme étaient bien loin de voir
aussi clair dans ces mystérieuses ténebres. Ils regardaient
les écus d’'un air peu rassuré. Mais c’étaient des écus.
Simon les aimait ; Fanchon aussi. Simon interrogea
Fanchon de I'ceil et Fanchon répondit :



— Dam ! notre homme. Jeannin est un beau petit gars,
tout de méme !

— Pour c¢a, c’est vrai ! appuya Simon Le Priol en
considérant Jeannin avec attention, ce qu’il n’avait jamais
fait en sa vie.

— Il a de beaux yeux bleus, ce petit-1a, ajouta Fanchon
d’une voix presque caressante déja.

— Et des cheveux comme une gloire ! renchérit Simon.

Le petit Jeannin, rouge de plaisir, se laissait
chatouiller. Maitre Vincent Gueffés s’était levé bien
doucement. Il était au centre du groupe avant qu’on n’efit
songé a lui.

— A quand la noce ? dit-il.

Son air était si narquois que les deux bonnes gens en
tressaillirent.

— Ca ne te fait rien, a toi, répliqua Jeannin, puisque tu
n’en seras pas de la noce. Va t’en !

Maitre Gueffés tira sa méche et s’en alla, mais sur le
seuil il se retourna :

— Si fait ! si fait ! petit Jeannin, dit-il sans se facher, tu
épouseras la hart, mon mignon... et j’en serai, de la noce !
Il disparut. On entendit au dehors son aigre éclat de rire.

— Bah ! dit la ménagere Fanchon, jalousie !

— Rancune ! ajouta Simon Le Priol. Et I'on fit asseoir le
petit Jeannin a la bonne place, pour causer du mariage.

Car le mariage était désormais affaire conclue.



Les écus restaient sur la table auprés de I'escarcelle
ouverte.

Il se fit tout a coup un grand bruit dans la campagne.

Le cor sonnait, et le pas lourd des chevaux retentissait
sur les cailloux. En méme temps, de vagues et lointaines
clameurs arrivaient par le tuyau de la cheminée. Simon,
sa femme et le petit Jeannin continuaient de causer
mariage. On heurta rudement a la porte, et 'on dit :

— De par notre seigneur le duc ! Simon, tout effaré,
courut ouvrir. La Noire et la Rousse beuglaient d’effroi
sur la paille. Les hommes d’armes de Méloir entrérent,
commandés par Kéravel et conduits par maitre Vincent
Gueffes. Derriere eux venait tout le village, les quatre
Mathurin, les quatre Gothon, la Scholastique, trois
Catiche, une Perrine et deux Joson. Simonnette et son
frere Julien étaient toujours dehors.

— Que voulez-vous ? demanda Simon Le Priol.

L’archer Merry le jeta sans beaucoup de facon a
l'autre bout de la chambre.

— Messeigneurs, dit Vincent Gueffes, voici I'escarcelle
et voila le voleur ! Il montrait le petit Jeannin. Tous les
hommes d’armes reconnurent l'escarcelle du chevalier
Méloir. On se saisit du pauvre Jeannin et Kéravel dit :

— Attachez la hart haut et cours au pommier qui est en
face !

On attacha la hart pour pendre le voleur. Maitre
Vincent Gueffes était derriére Jeannin.



— Je t’avais bien dit, petiot, murmura-t-il, que jen
serais de la noce !



XVI. Amel et Penhor.

On dit que parfois, quand le vent du nord-ouest
laboure profondément les eaux de la baie, on dit que I'ceil
du matelot découvre d’étranges mystéres entre les deux
monts et les iles de Chaussey.

Ce sont des villages entiers, ensevelis sous les flots, des
villages avec leurs chaumiéeres et le clocher de leur église.

Des villages dont les noms sont :

Bourgneuf, Tommen, Saint- Etienne-en-Paluel, Saint-
Louis, Mauny, Epiniac, la Feillette, et d’autres encore.

Des villages noyés dont les cadavres pales gisent dans
le sable avec les débris des naufrages et les grands troncs
de la forét de Scissy.

L’Océan a mis des siecles dans sa lutte sans pardon
contre la pauvre terre de Bretagne. L’Océan, vainqueur,
dort maintenant sur le champ de bataille.

Et ce n’est pas la tradition seulement qui a conservé
souvenir de ces mortels combats. Les chartriers des
familles et des monastéeres, les archives des villes, les
cartons poudreux des gardes-notes renferment une foule
de titres authentiques constatant des droits de propriété
sur ces domaines défunts, sur ces moissons submergées.



Tel pauvre homme court les chemins avec son baton
et sa besace, qui possede sous ces grands lacs un apanage
de prince.

Des chateaux, des prairies, des futaies, de gais moulins
qui caquetaient sur le bord des rivieres, — des cabanes
paisibles dont la fumée lointaine pressait le pas fatigué du
voyageur.

Les navires passent maintenant, toutes voiles
déployées, a cent pieds au-dessus des demeures
hospitaliéres. La mer a étendu sur le manoir et sur la
chaumiere, sur le chéne et sur le roseau, son niveau
terrible, qui est la mort.

Sombre et prophétique image qui dit a 'homme Titan
le néant de ses hardiesses, immense raillerie des railleries
du siecle, montrant le linceul comme unique et derniére
expression de I’égalité révée.

Tout le long de nos cétes, depuis Granville jusqu’au
cap Frehel, derriére Saint-Malo, la mer conquérante a
porté ses sables stériles sur l'opulence féconde des
guérets.

Ca et 13, un rocher reste debout, dressant sa téte noire
au-dessus des vagues, et gardant son ancien nom de fief,
de chateau, de village. Car la terre a ses ossements
comme nous, et la montagne décédée laisse apres soi un
squelette de pierre.

Les Malouins jettent leurs filets de péche sur les belles
prairies de Césambre, et ce lieu austére ou Chateaubriand
a voulu son tombeau, le Grand-Bé, était autrefois le



centre d’un jardin magnifique.

Nul ne saurait dire exactement le temps que la mer a
mis a couvrir ces contrées. La lutte était commencée
avant I'ére chrétienne. On sait que les bocages druidiques
s’étendaient a huit ou dix lieues en avant de nos cotes.

Plus tard, la forét de Scissy planta ses derniers chénes
sur les falaises de Chaussey.

En ce temps-la, le Couesnon était un grand fleuve que
Ptolémée et Ammien Marcellin confondaient en vérité
avec la Seine.

Ce Couesnon marneux, ce Couesnon grisatre, cette
riviere folle qui s’égare dans les gréves comme une
coquetiere ivre.

C’était un fleuve fier, suzerain de la Selune et suzerain
de la Sée, qui lui apportaient le tribut de leurs eaux. Son
embouchure était au-dela des montagnes de Chaussey,
qui forment maintenant un archipel.

Il passait alors a droite du Mont-Saint-Michel,
longeant les cotes actuelles de la Manche.

Ce fut bien longtemps apres qu’il fit sa premiére folie
sautant de l'est a I'ouest, enlevant le Mont a la Bretagne
pour le donner a la Normandie.

« Li Couésnon a fait folie :
« Siest le mont en Normandie... »

Aimez-vous les légendes ? Penhor, fille de Bud, était la
femme d’Amel, le pasteur des troupeaux d’Annan. Annan
était seigneur et comte dans le Chezé au dela du mont



Tombeléne.

I1 avait son chateau au milieu de sept villages qui lui
payaient l'ost quand il mettait ses hommes d’armes en
campagne.

L’un de ces villages avait nom Saint-Vinol ; Amel et
Penhor y faisaient leur demeure.

Penhor avait dix-huit ans ; Amel atteignait sa vingt-
cinquiéme année.

Amel était grand, souple et robuste. Un hiver que le
loup rayé de Chezé était sorti de la forét pour trouver sa
pature en plaine, Amel se coucha dans la plaine pour
attendre le loup.

Ces loups rayés sont plus grands que des poulains de
six mois ; ils tuent les chevaux et boivent le sang des
beeufs endormis.

Ces loups rayés ne fuient pas devant 'homme. La
pointe des fleches ne sait pas entamer leur cuir. Si on les
frappe avec I'épieu, I'épieu se brise dans la main.

Amel saisit le loup rayé entre ses bras nerveux et
I'étouffa.

Mais avant de partir pour attendre le loup, Amel avait
suspendu dans I'église du village, sous la niche ou souriait
la bonne Vierge, une quenouille de fin lin, arrondie par les
belles mains de Penhor.

Amel et Penhor n’avaient point d’enfants.

Quand Amel gardait les troupeaux et que Penhor
restait seule dans la chaumiere, elle était bien triste. Elle



se disait :

— Si javais un beau petit chérubin sur mes genoux, le
portrait vivant de son pere, jattendrais gaiement le
retour d’Amel.

Et de son c6té Amel pensait :

— Si Penhor, ma bien-aimée, me donnait un cher petit,
son vivant portrait, comme je rentrerais heureux a la
maison !

— Penhor, ma chére femme, dit-il un jour, tisse un
voile a sainte Marie, mére de Dieu, et nous aurons peut-
étre un petit enfant.

Penhor tissa un voile a sainte Marie, mére de Dieu, un
voile blanc comme la neige, et plus transparent que la
brume légére des soirées d’aofit.

La meére de Dieu fut contente, Amel et Penhor eurent
un petit enfant. Ils s’aimérent davantage aupres de son
berceau.

Quand lenfant eut neuf jours et que Penhor fut
relevée, Amel prit le berceau dans ses bras pour porter
I'enfant au baptéme.

Le baptéme recu, Penhor souleva le berceau a son
tour. Elle fit le tour de I'église et gagna I'autel de la Vierge.

— Marie ! 6 sainte Marie, dit-elle agenouillée, 'enfant
que tu nous as donné, je te le rends ; qu’il soit a toi et qu’il
grandisse voué a ta couleur divine. Regarde-le, sainte
Marie ; il s’appelle Raoul, comme le pére de son peére.
Regarde-le, afin que tu le reconnaisses au jour du péril.



Amel répondit :

— Ainsi soit-il. La couleur de Marie est le bleu du ciel.
L’enfant Raoul grandit sous cette pieuse livrée. Il était
beau ; il avait les blonds cheveux de sa meére et 'ceil noir
d’Amel, le vaillant pasteur, son pére.

On ne sait si ce fut a cause des péchés des gens de
Saint-Vinol ou a cause des péchés de toutes les paroisses
de la c6te. Une nuit, nuit de grand malheur, I'eau du
Couesnon s’enfla comme le lait bouillant qui franchit les
bords du vase.

Le vent soufflait du nord-ouest ; la pluie tombait, la
terre tremblait.

La plaine était couverte d’eau.

Quand vint le matin, on vit que le Couesnon débordé,
c’était la mer. La mer qui avait rompu les barriéres
posées par la main de Dieu. Elle arrivait, sombre,
houleuse, charriant des arbres déracinés et des cadavres
de bestiaux. L’église de Saint-Vinol était située sur une
hauteur. Les gens du bourg s’y réfugierent. Amel et
Penhor, qui avaient emmené leur enfant, restérent a la
porte, parce qu’il n’y avait plus de place dans la nef. L’eau
montait, montait. Amel prit sa femme dans ses bras. Ils
avaient de 'eau jusqu’a la ceinture. Il dit :

— Adieu, ma chére femme. Soutiens-toi sur moi ; peut-
étre que l'eau s’arrétera enfin. Si je meurs et que tu sois
sauvée, ce sera bien.

Penhor obéit. L’eau montait. Quand I’eau toucha sa
ceinture, Penhor éleva le petit Raoul, disant :



— Adieu, mon enfant chéri. Soutiens-toi sur moi ; peut-
étre que 'eau s’arrétera enfin. Si je meurs et que tu sois
sauvé, ce sera bien.

L’enfant fit ce que lui disait sa mere. L’eau montait
toujours, toujours. Bientdt, il ne resta plus au-dessus des
vagues courroucées que la téte blonde du petit Raoul, et
un pan de sa robe bleue qui flottait.

Or, la Vierge de I'église de Saint-Vinol quittait en ce
moment sa niche submergée, afin de s’en retourner au
ciel.

Elle emportait toutes ses offrandes dans ses mains.

En passant au-dessus du cimetiére, elle apercut la téte
blonde du petit Raoul et le pan de sa robe bleue.

La Vierge arréta son vol et dit :

— Cet enfant est & moi. Je veux I'emporter a Dieu. Elle
le prit par ses blonds cheveux. L’enfant était lourd, bien
lourd, pour un si petit corps. La sainte Vierge fut obligée
de lacher ses offrandes une a une, et d’y mettre ses deux
mains. Quand elle et 1aché ses offrandes, le lin, les fleurs
et les fruits miirs, elle put soulever 'enfant. Elle vit bien
alors pourquoi le petit Raoul était si lourd. Sa mere le
tenait de ses doigts mourants et crispés. De ses doigts
crispés et mourants, le pere tenait la mere. Oh ! le saint
amour des familles ! La Vierge sourit. Elle dit :

— Ils s’aimaient bien. Elle emporta le pére avec la
mere, la mére avec I'enfant, trois ames heureuses dans
I'éternité de Dieu !

On raconte cette histoire aux veillées entre Saint-



Georges et Cherrueix.

Le mont Tombelene est plus large et moins haut que le
Mont-Saint-Michel, son illustre voisin.

A T'époque ol se passe notre histoire, les troupes de
Frangois de Bretagne avaient réussi a déloger les Anglais
des fortifications qui tinrent si longtemps le Mont-Saint-
Michel en échec. Ces fortifications étaient en partie
rasées. Il n’y avait plus personne a Tombeléne.

Sur la question de savoir si ce mont doit son nom a
Jupiter ou a la douce victime du géant venu d’Espagne,
Héléne, la niece de Hoél, les opinions sont diverses.

Le roman de Brut, pere de tous les poemes
chevaleresques, assigne au mot Tombeléne cette derniere
étymologie.

C’est parce qu’Artus trouva la un tombeau de la niece
de Hoél, déshonorée et immolée par le perfide géant
espagnol, que le mont s’appela Tombeléne :Tumba
Helenae.

« Del tombe 11 si cors fu mis
A tombe Hélaine c’est nom pris. »

Les historiens et les antiquaires prétendent par contre
que Tombeléne vient de Tumba- Beleni.

Il faut laisser aux antiquaires et aux historiens le
plaisir de développer leurs théses respectives.

Ce qui est certain, c’est que Tombeléne a sa chronique
comme le Mont-Saint-Michel : seulement, sa chronique
est plus vieille. Tombeléne se mourait déia quand saint



Aubert vint fonder la gloire du Mont- Saint-Michel.

C’était sur le rocher de Tombeléne, parmi les ruines
des fortifications anglaises, que monsieur Hue de
Maurever avait trouvé un asile, aprés la citation au
tribunal de Dieu, donnée en la basilique du monastere.

On ne sut jamais comment Hue de Maurever s’était
procuré Thabit monacal, on ne sut pas davantage
comment il avait obtenu I'entrée du cheeur au moment de
l'absoute.

Enfin on s’expliqua difficilement comment il avait pu
disparaitre devant tant de regards ouverts, gagner
Pescalier des galeries et fuir par cette voie si périlleuse.

Il avait fui, voila ce qui n’était pas douteux.

Le procureur de 'abbé, le prieur des moines et toutes
les autorités du monastére s’étaient mis a la disposition
du prince breton pour retrouver le fugitif.

Meéloir avait fouillé le jour méme tous les recoins des
batiments claustraux, toutes les maisons de la ville, tous
les trous du roc.

Peine inutile.

L’aventure devait finir mystérieusement, comme elle
avait commencé.

I1 faut pourtant dire que si Méloir avait encore mieux
cherché, il ne ft point revenu les mains vides aupres de
son seigneur ; car monsieur Hue n’était rien de moins
qu’un esprit follet.

A Téperon occidental du Mont, il v avait une petite



chapelle, restaurée depuis, et qui est placée aujourd’hui
comme elle I'était alors sous I'invocation de saint Aubert.

Cette chapelle est complétement isolée.
Hue de Maurever s’y était caché derriere 'autel.

Quand la nuit fut venue, il traversa le bras de gréve
mouillée qui sépare les deux monts, et gagna Tombeléne.



XVII. La faim.

C’était l'intérieur d’une tour désemparée, formant
Iextréme corne des ouvrages anglais a Tombeléne, du
coté opposé au Mont-Saint- Michel.

Il n’y avait plus de couverture.

Les rayons de la lune frappaient obliquement le haut
des murailles, et ne pouvaient descendre jusqu’au sol
encaissé que leurs reflets éclairaient néanmoins de lueurs
confuses et douteuses.

Sur le sol, il y avait une pierre recouverte avec de
I'herbe arrachée aux maigres paturages de Tombeléne ;
sur la pierre, un vieillard de haute taille était assis et
dormait, sa grande épée entre les jambes.

Devant lui, deux meurtrieres écorchées par les balles
et les traits de toute sorte s’ouvraient. L’'un commandait
la gréve, lautre voyait le Mont-Saint-Michel.

Le vieillard, qui était monsieur Hue de Maurever,
chevalier, seigneur du Roz, de 'Aumone et de Saint-Jean-
des-Greves, s’était adossé a la muraille méme de la tour.
Il avait la téte nue, et les reflets qui tombaient d’en haut
mettaient des teintes argentées dans les masses de ses
cheveux blancs. Sa longue barbe, blanche aussi,
descendait sur sa poitrine.



Il dormait tout droit et semblait un bloc de pierre,
tombé de la volite, mais tombé debout.

Ou mieux encore, dans ces ténebres vaguement
éclairées, vous auriez cru voir la statue d'un chevalier,
taillée dans le granit noir, et dont les contours supérieurs
sortaient, blanchis par la neige.

C’était cette méme nuit o nous avons suivi la course
de la Fée des Greves, depuis le manoir de Saint-Jean
jusqua la prison d’Aubry de Kergariou, sous les
fondements du monastére.

Le ciel était pur, et c’est a peine si un souffle d’air
ridait la mer a son reflux.

On n’entendait aucun bruit, sinon le flot murmurant
sur le sable du rivage.

Le sommeil du vieillard était tranquille.

Les heures de nuit passaient. Bient6t les reflets de la
lune tournerent et palirent. Le crépuscule du matin
envoya ces lueurs livides qui creusent les joues et
enfoncent I'ceil dans 'ombre des orbites agrandies.

La figure du vieillard s’éclaira peu a peu.
Elle était belle, noble, austére.

Mais il y avait de la souffrance dans ces lignes fouillées
profondément. Les traits étaient durs a force de
maigreur. L’ombre des rides s’accusait, profonde.

Monsieur Hue de Maurever était agé de soixante ans.
Quatre ans auparavant, Gilles de Bretagne, son seigneur,
lavait exilé de sa présence, pour conseils inopportuns et



remontrances trop séveres ; car monsieur Hue avait
essayé maintes fois d’arréter le jeune et malheureux
prince sur cette pente de débauches et d’intrigues
politiques qui devaient servir de prétexte a son frére.

L’arrestation de Gilles de Bretagne fut, en effet, bien
regardée d’abord par le peuple.

Monsieur Hue, dés qu’il sut le prince enfermé, revint a
lui sans ordres. Il lui servit d’écuyer dans les diverses
prisons ot la haine de Francois poursuivit le malheureux
jeune homme, et ne le quitta que contraint par la force, au
moment ou Gilles franchissait le seuil funeste du chateau
de la Hardouinays.

Hue de Maurever était un Breton de la vieille souche :
dur et fidéle comme l'acier.

Dans cette retraite qu’il s’était choisie pour fuir la
vengeance de Francois, il n'y avait rien, ni meubles, ni
vivres.

Une cruche sans eau et une croix qu’il avait fabriquée
lui-méme avec deux morceaux de bois, voila quelles
étaient ses richesses.

Au moment ou le crépuscule du matin commencait a
dessiner les objets au dehors, Hue de Maurever se
réveilla en sursaut et serra son épée.

Son regard interrogea l'entrée de la tour qui était
barricadée a I'aide de quelques planches, et il fit un pas en
avant, 'épée haute, comme pour repousser des assaillants
invisibles.

Un réve lui avait montré, sans doute, sa retraite



attaquée.

Le silence profond qui régnait sur le mont Tombeléne
mit bien vite fin a son erreur ; son épée retomba.

— Ce n’est pas encore pour cette nuit, murmura-t-il.

Cela fut dit sans regret, assurément, mais aussi sans
joie, sur le ton de I'indifférence la plus parfaite.

Il étira ses membres fatigués et engourdis par la pose
qu’il avait gardée dans son sommeil.

Puis il s’agenouilla devant la croix de bois et dit ses
oraisons.

Parmi ses oraisons, il y en avait une qui était ainsi :

— » Mon Dieu ! pardonnez-moi de m’étre élevé contre
mon seigneur légitime le duc Francois de Bretagne.
« Donnez a mondit seigneur le repentir. « Qu’il aille en
votre miséricorde a I'heure de sa mort. »

Longtemps aprés quil eut achevé ces priéres
prononcées a haute voix, il resta sur ses genoux, la téte
inclinée, un murmure aux lévres.

Dans ce murmure revenait souvent le nom de Reine.
Reine, sa fille, son amour unique, son espoir chéri.

Hue de Maurever se leva enfin. Le jour avait grandi,
mais la brume matiniere enveloppait le Mont-Saint-
Michel, Hue pouvait sortir comme s’il efit fait nuit noire.

Il jeta de coté les planches qui barricadaient la breche
de sa tour et mit le pied dehors.

La mer baissait avec lenteur. Il y avait encore un large



et rapide courant entre le Mont et Tombeleéne. La brume
qui était 1égere laissait voir le flot bleuatre a cent pas de
distance.

Hue de Maurever marcha vers la rive.

— Elle n’est pas venue hier, pensait-il, ni avant-hier
non plus. Mon Dieu ! lui serait-il arrivé malheur !

Disant cela, sa main se porta involontairement vers sa
poitrine qu’il pressa.

Ce geste n’appartenait pas a son inquiétude de pere.
C’était une souffrance physique qui le lui arrachait. Il
avait faim.

Ses provisions étaient épuisées depuis 'avant-veille.

Reine devait le savoir, et Reine ne venait pas.

Reine qui était la fille courageuse et dévouée !

Il ne sentit pas longtemps ce mal de la faim qui brise

les plus forts, car son cceur saigna tout de suite a la pensée
de sa fille.

Et la douleur morale tue bient6t la douleur physique.

Mais cette absence de Reine pouvait étre expliquée.
Depuis deux nuits, la mer se trouvait haute a 'heure ou la
jeune fille traversait d’ordinaire I'espace qui sépare les
deux monts. Peut-étre attendait-elle, cachée quelque part
dans les Rochers du Mont-Saint-Michel.

Hue de Maurever allait lentement, suivant le cours de
leau.

A mesure que la raison lui donnait des motifs de



penser qu’aucun malheur n’était tombé sur Reine, la faim
parlait de nouveau et plus fort.

Ce n’était pas un gourmet que ce chevalier austére.

Et pourtant des réves sensuels voltigeaient en ce
moment autour de son cerveau fatigué.

Qui de vous a eu faim ? Jentends la faim qui tord les
muscles de la poitrine et fait monter a la téte le délire
furieux.

La faim qui est a votre faim quotidienne ce que la mort
est au sommeil, ce que le gril des martyrs est au foyer qui
chauffe doucement la semelle de vos souliers.

La faim, le grand supplice !

Vous n’avez jamais eu faim ? tant mieux ! que Dieu
vous en préserve !

Celui qui écrit ces pages a eu faim. Il sait quelques-
unes des phases de cette lente et terrible agonie.

I1 est un moment bizarre ou la faim raille et joue. On
est encore bien loin de la mort. On souffre, mais la force
n’est presque pas entamée, les jambes restent fermes, et
cest a peine si quelques éblouissements courent au-
devant des yeux.

On a des réves, tout éveillé ; entre quatre murs, le
phénomene du mirage se produit.

Le vide se meuble. Tout ce qui se mange vient se
ranger sur la pauvre table nue. L’étalage d'un marchand
de victuailles n’est rien aupres du magnifique buffet que
sait vous dresser la faim.



Hue de Maurever en était la.

Il ne demandait qu'un morceau de pain, et la faim
généreuse lui prodiguait un festin de roi.

Oh ! les riches pieces de venaison fumantes ! Les
jambons, les langues de beeuf, le faisan qui garde son
noble plumage !

Les patés, dressant sur le lin blanc leur fantasque
architecture !

Et les épices, et les pyramides de fruits : la poire
dorée, la péche de velours, le raisin transparent et blond !

Et le vin vermeil qui brille dans l'or ciselé des grandes
coupes !

Monsieur Hue voyait toutes ces belles choses en
marchant le long de la greve.

Un morceau de pain !

Au manoir de 'Auméne, — un beau nom pour la
maison d’'un gentilhomme, — la table était loin d’étre
somptueuse ; mais il y avait simple et noble abondance.

La derniére fois que monsieur Hue avait soupé au
manoir de ’Aumoéne, on mit sur la table un certain haut-
coté de sanglier, large, dodu, énorme.

Monsieur Hue s’en souvenait de ce généreux plat : il le
voyait, il avait 'eau a sa bouche.

Un morceau de pain ! un morceau de pain !...

Ce fut comme un miracle. Au moment ou monsieur
Hue se retournait pour regagner sa retraite, car i lui



semblait que le voile protecteur de la brume allait
s’éclaircir ; au moment ou, répondant a la fois a son
anxiété de pere et aux cris de son estomac en révolte, il
murmurait : « Ce soir, elle viendra ! » la manne lui
apparut.

Elle ne tombait point du ciel, la manne ; elle glissait sur
la mer.

Cétait un panier, un joli petit panier, tressé
délicatement, d’ou sortait le bout d'un pain de froment.

Cette fois, point d’illusion, c¢’était bien un pain, un bon
gros pain, comme on les fait du c6té de Saint-Jean.

Le panier allait, entrainé par le reflux.

Monsieur Hue se mit vraiment a courir comme un
jouvenceau. En approchant, il put voir que le bon pain
était en compagnie.

Le panier contenait en outre un flacon de vin et deux
volailles d’un aspect enchanteur.

Monsieur Hue mit ses pieds dans I'eau et se disposa a
saisir le bienheureux panier au passage avec la croix de
son épée.

Mais ses doigts se détendirent tout a coup ; son épée
lui échappa : il devint plus pale qu'un mort et poussa un
cri de détresse.

Il avait reconnu le panier de Reine !

Reine ! Sans doute, elle avait essayé de traverser le
bras de mer a la nage.

Elle savait que son pére 'attendait.



Reine ! oh ! Reine !

Le vieillard mit ses deux mains sur son visage, et des
larmes coulérent entre ses doigts tremblants.

Pendant cela le petit panier mignon allait a la dérive,
emportant le pain, le flacon et le reste.

Monsieur Hue avait manqué I'occasion.

Maintenant, lors méme qu’il I'eiit vouluy, il n’aurait pu
se saisir du panier, qui commencait a s’alourdir et qui
allait bient6t sombrer avec sa précieuse cargaison.

Mais monsieur Hue songeait bien a cela.
Sa fille ! sa pauvre belle Reine !
Son cceur se déchirait.

Il craignait, en levant les yeux, de voir un lambeau de
robe, un voile, un débris, — quelque chose d’horrible !

La brume s’était compleétement éclaircie.

Monsieur Hue prit son grand courage et regarda
devant lui.

Devant lui, I'eau coulait paisiblement, découvrant de
plus en plus la greve.

Au loin, le Mont-Saint-Michel sortait du brouillard,
majestueux et fier, avec sa couronne d’édifices hardis.

Entre lui et le Mont, — dans un rayon de soleil, — une
jeune fille courait, gracieuse comme une sylphide.

— Reine ! Reine ! La sylphide se retourna et lanca un
baiser a travers le bras de mer. Le vieux Maurever leva



au ciel ses yeux mouillés, et remercia Dieu. Cétait bien
Reine qui courait la-bas, en s’éloignant de lui, et c’était
bien le panier de Reine que le vieux Maurever avait été
sur le point de saisir avec la croix de son épée. Reine,
apres avoir échappé aux deux décharges de la sentinelle
qui veillait sur la plate-forme du couvent, s’était perdue
dans les rochers qui descendent a la mer du coté de la
chapelle Saint-Aubert. Elle avait attendu la quelque
temps ; puis, voyant venir les premieres lueurs de I'aube,
elle avait tourné le Mont pour se rapprocher de
Tombeléne. Le reflux n’avait pas encore débarrassé le
bras de gréve qui est entre les deux rochers. Reine se
trouva en face d’'une sorte de fleuve au courant rapide. Le
jour approchait. Elle voulut profiter de la brume et se mit
vaillamment a la nage. Mais le courant la prit des les
premiéeres brasses. Elle fut obligée de lacher son panier et
de rebrousser chemin.

C’était vingt-quatre heures d’attente pour le vieillard
qui souffrait.

Reine le savait.

Elle avait le coeur bien gros, la pauvre fille, en
traversant la greéve ; mais, outre que le reflux avait
emporté ses provisions, elle ne pouvait aller a Tombeléne
en plein jour, sans trahir le secret de la retraite de son
pére.

La route qui lui restait a faire pour regagner le village
de Saint-Jean était longue, car elle ne pouvait traverser la
gréve bretonne a cause de la présence des soldats de
Méloir. II lui fallait rester en Normandie jusqu’a la terre



ferme, ol les haies pourraient alors protéger sa marche.
Elle était lasse et presque découragée.

Si le petit Jeannin ne lui efit point pris I'escarcelle de
Méloir, elle aurait attendu la nuit de lautre coté
d’Avranches, au bourg de Genest ou ailleurs, elle aurait
acheté des provisions, et profité du bas de I'eau, vers le
commencement de la nuit, pour passer a Tombeléne.

Mais elle n’avait rien ; elle avait tout donné, pressée
qu’elle était de s’enfuir.

Le seul moyen qu’elle elit désormais de se procurer
des vivres, c’était de roder la nuit prochaine, autour des
maisons de Saint-Jean, et de prendre, au seuil des portes
closes, les offrandes déposées pour la fée des Greves.

Le jour, il fallait qu'elle errat dans la campagne de
Normandie.

Il n’était pas encore midi lorsqu’elle arriva au bourg
d’Ardevon, a une demi-lieue de la rive normande du
Couesnon. Elle s’enfonga dans les guérets, et le sommeil la
prit, accablée de fatigue, au milieu d’'un champ de
froment.

Elle ne fit pas comme le petit Jeannin, qui dormit
douze heures ce jour-la dans sa meule de paille. Elle
s’éveilla longtemps avant le coucher du soleil, et fit le
grand tour pour arriver au village de Saint-Jean a la nuit
tombante.

Le manoir était désert lorsqu’elle parvint au pied du
tertre. Méloir avait parcouru les bourgs des environs pour
publier, a son de trompe, I’édit ducal. La meute de Rieux



reposait en attendant la chasse de cette nuit. Reine
descendit jusqu’au village. A mesure qu’elle avancait, il lui
semblait entendre un grand bruit de clameurs et de rires.
Au détour d’une haie, elle vit les pommiers du verger de
maitre Simon Le Priol s’éclairer d’une lueur rougeatre.
Elle s’approcha ; la haie la protégeait contre les regards.
Elle distingua bient6t, a la lumiére des torches, une foule
assemblée : des paysans, des femmes et des soudards. Un
archer nouait une corde a la branche du pommier qui était
devant la maison de Simon Le Priol. Elle s’approcha
encore. Elle entendit que les soudards disaient :

— Voler I'escarcelle d’'un chevalier ! c’est bien le moins
quon le pende ! Reine s’arréta toute tremblante. Elle
avait deviné.

L’enfant qui lavait poursuivie sur la gréve allait
mourir — et mourir a cause d’elle.



XVIII. Jeannin et
Simonnette.

La Bretagne a regretté longtemps le pouvoir national
de ses ducs. Maintenant qu’elle est francgaise, elle aime
encore a se rappeler ce temps ou, placée entre deux
grands royaumes, elle maintenait son indépendance a
beaux coups d’épée.

La Bretagne, on le sait, n’a pas été conquise. On la
glissa la noble et fiere nation, comme un colifichet, dans
une corbeille de mariage.

Et si elle a gardé bon souvenir a sa duchesse Anne,
c’est que la Bretagne n’a point de rancune.

La Bretagne des ducs avait la liberté féodale. La
Bretagne des rois fut opprimée par le trone et défendit le
trone attaqué de toutes parts.

Nous n’avons point a faire ici le panégyrique du
quinziéeme siecle en Bretagne ou ailleurs ; mais il ne
faudrait pas juger une civilisation par quelques exces
isolés, par quelques crimes, qui étaient des crimes alors
comme aujourd’hui.

Silon jugeait ainsi, notre Gazette des Tribunaux nous
vouerait tout net a la malédiction et au mépris des siécles



futurs.

Car les crimes pullulent parmi notre orgueilleuse
lumiéere, autant et plus que dans les ténebres antiques.

Et des crimes d’élite, des crimes qui effraieront
I'impudeur des dramaturges a venir !

Nous parlons ainsi en songeant a ce pauvre petit
Jeannin qui allait étre bel et bien pendu par les soldats de
Méloir.

Tout le village de Saint-Jean était rassemblé devant la
porte de Simon Le Priol. La maison était fermée. Elle
servait de prison au petit Jeannin.

Le petit Jeannin avait les mains liées. Il était couché
aupres des deux vaches.

Kéravel avait dit qu’il fallait attendre le retour de
messire Méloir, au moins jusqu’a '’heure ordinaire du
couvre-feu.

Gueffes n’était pas de cet avis, mais il n’avait pas voix
au chapitre.

Le petit Jeannin était littéralement foudroyé. Il ne
bougeait non plus que s’il efit été mort déja. Ce coup qui le
frappait au milieu de son bonheur I'avait anéanti.

Au dehors, on s’agitait, on parlait, les soldats riaient.
Les gens du village, saisis d’effroi, n’avaient pas méme
I'idée de protester.

Simon et sa femme se tenaient immobiles au seuil de
leur maison.

Tous sentaient que la disgrace de monsieur Hue de



Maurever, leur seigneur, leur enlevait les moyens de
résister.

Derriere le compartiment de la ferme ou se tenaient
les bestiaux, une petite porte communiquait avec la
basse-cour.

Cette porte s’ouvrit doucement et Simonnette entra
dans la salle commune.

Elle avait les yeux gros de larmes et les sanglots
étouffaient sa poitrine.

— Oh ! pauvre petit Jeannin ! s’écria-t-elle en tombant
sur la paille aupres de lui, pourquoi allais-tu apres cette
méchante fée !

Elle lui saisit les deux mains et se prit a le regarder,
désespérée.

— Mourir ! mourir ! balbutia-t-elle parmi ses larmes,
mourir ! oh ! je ne veux pas que tu meures, Jeannin, mon
petit Jeannin ! je t’en prie !

Elle était comme folle. Jeannin eut pitié.

— Ecoute, dit-il, il faut te faire une raison, ma fille. Dans
notre métier, tu sais bien, souvent on va en greve le
matin, et le soir on ne revient pas. Songe donc ! si tu
m’avais attendu en vain, pauvre Simonnette, aupres des
petits enfants orphelins, c’est alors que tu aurais eu raison
de pleurer !

Il était sublime de sérénité simple et douce, Jeannin

qu'on accusait d’étre plus poltron que les poules. Parmi
les soldats qui raillaient au dehors, pas un n’etit vu d'un



coeur si calme approcher sa derniere heure.

Ce qui l'occupait, c’était de consoler Simonnette. Mais
Simonnette ne pouvait pas étre consolée. A travers la
porte, on entendait les soldats qui disaient :

— Oh ca ! messire Méloir tarde bien a venir. Nous
faudra-t-il donc attendre pour souper qu’on ait pendu ce
petit homme ?

— Mes bons garcons, répondait maitre Gueffés qui
était, ce soir, aimable et gai, m’est avis que messire Méloir
aimerait autant trouver la besogne faite.

Simonnette s’était retenue de pleurer pour écouter.
— Ils vont venir ! murmura-t-elle.

Jeannin baissa la téte pour essuyer une larme a la
dérobée.

— Je sais que tu es bonne, Simonnette, dit-il
timidement ; 1a-bas, aux Quatre-Salines, il y a une pauvre
vieille femme...

— Ta meére, Jeannin !

— Ma mere... c’est vrai... et jaurais di penser plus tot
a elle. Ma mere qui est presque aveugle et qui n’a que moi
pour soutien.

— Je serai sa fille ! s’écria Simonnette.

— Le promets-tu ? demanda Jeannin qui gardait un
peu d’'inquiétude.

—Je le jure ! Le front de Jeannin se rasséréna aussitot.
— Puisque c’est comme ca, dit-il, tu iras chez nous



demain matin. Tu ne diras pas tout de suite a la vieille
femme : « Dame Renée, le petit Jeannin est mort », parce
que ca lui donnerait un coup, et elle n’est pas forte. Tu lui
prendras les deux mains, et tu commenceras ainsi

« Dame Renée, dame Renée, c’est un métier bien
dangereux que de courir les tangues ». Elle arrétera son
rouet pour te regarder. Tu 'embrasseras, Simonnette, et
tu reprendras comme ¢a : « Dame Renée ; oh ! dame
Renée !... »

Il s’arréta et laissa échapper un gros soupir. Le cceur
de Simonnette se fendait.

— Oui, poursuivit encore I'enfant, qui luttait contre le
navrant de cette scéne avec un courage héroique ; oui... je
ne sais pas, moi, Simonnette, comment tu tourneras cela ;
tu es plus habile que moi, pour sir. Ce qu’il faut, c’est la
ménager, car elle aime bien son petiot, va ! Et... et... oh !
mon Dieu ! Je voudrais bien qu’ils vinssent me prendre et
me tuer, car cela fait trop souffrir d’attendre !

Au dehors, les soudards causaient pour passer le
temps.

— La fée des Gréves, disait Kervoz, les laveuses de
nuit. Les Korrigans, les femmes blanches et le reste, ce
sont des mensonges, et les nigauds s’y prennent.

— Mensonges, mensonges, grommelait Merry, quand
on a vu pourtant !

— Est-ce que tu as vu, toi ?

— Sur I'échalier qui est a droite de la maison de mon
pere, en Tréguier, répondit Merry, jai vu les chats



courtauds tenir conseil ; ils étaient deux, un roux et un
gdre (blanc et noir). Le gare avait les yeux verts.

— Et qu’est-ce qu’ils faisaient sur I'échalier ?

— Ils parlaient en latin, je ne les ai pas compris. Un
éclat de rire général accueillit cette réponse.

— Quant aux femmes blanches, dit I'archer Couan,
dans I'évéché de Vannes, d’ou je suis, jen connais par
douzaines. Il y a celle du marais de Glenac, aupres de
Carentoir, qui prend les chalands par les deux bouts et les
fait tourner comme des toupies, jusqu'a ce qu’elle les
mette au fond de I'eau.

— Je n’ai jamais vu ni chats courtauds, ni femmes
blanches, reprit un autre soldat, mais mon oncle Renot est
mort de la peur que lui fit une lavandiere a la lune.

On ne riait plus qu'a demi, parce qu’il ne faut pas
parler longtemps de choses surnaturelles, quand on veut
que les vrais Bretons restent gaillards.

Ils sont faits comme cela. Au bout de dix minutes, ils
ont froid ; au bout d'un quart d’heure, leurs dents
claquent.

N

Aussi aiment-ils de passion a entendre parler de
choses surnaturelles.

— Et les corniquets ! poursuivit Merry, qui ne les a vus
danser autour des croix sur la lande ? Une fois, Merry de
Poulven, mon parrain, était dans son courtil a gauler les
pommes. C’était dimanche et il avait tort. A Theure de la
fin des vépres un gentilhomme entra dans le courtil, par



ou ? je ne sais pas, et dit a mon parrain :

— Mieux vaut gauler des pommes a cidre que de braire
au lutrin, mon homme, pas vrai ?

— Oh ! oui, tout de méme, répondit mon parrain, qui ne
songeait pas a mal.

Le gentilhomme, qui était un Corniquet, prit une gaule
et se mit a gauler des pommes avec mon parrain. Mon
parrain pensait :

— Voila, de vrai, un bon seigneur ! Les pommes
tombaient par boissées. Quand tout fut tombé, le
gentilhomme tendit sa perche a mon parrain, qui n’avait
guere de malice, oh ! non.

Mon parrain prit la perche.

Aussi vrai comme Poulven est en Poulbalay, devers la
riviere de Rance, mon parrain se sentit emporté par-
dessus ses pommiers. Le gentilhomme tenait 'autre bout
de la perche et il nageait dans I'air comme un poisson dans
l'eau.

Ce qu’il arriva ? que mon parrain eut I'idée de dire un
Ave, et que le malin lacha la perche, en criant : Tu me
briles !

Quoi ! mon parrain se réveilla avec une cote défoncée,
sur les pierres de Saint-Suliac, de l'autre c6té de la
Rance...

Il y eut un murmure sourd parmi les soldats et les
villageois qui s’étaient rapprochés pour entendre
Ihistoire.



— Mais la Fée des Greves ? reprit Kervoz, qui n’était
déja plus fanfaron qu’a moitié. Un Mathurin se chargea de
répondre.

—Y avait des années qu’on ne l'avait pas entr’apercue,
dit-il, ornant son langage a cause de la circonstance ; mais
depuis quelques jours approchant, elle a reparu de par ici,
car les écuellées de gruau s’en vont toutes les nuits,
écuelles et tout.

Un Mathurin ayant ainsi parlé, les quatre langues des
Gothon briilérent.

— Ca, c'est vrai ! s’écrierent-elles toutes quatre a la
fois ; et chacun sait bien que quand on la rencontre en
mauvais état qu’on est de péché mortel, on ne voit pas le
soleil levant le lendemain matin !

Parmi les soudards, il n’y en avait guéere qui ne fussent
en mauvais état de péché mortel. Plus d'un regard furtif
fouilla la nuit avec terreur.

I1y eut un silence.

Pendant le silence, le malaise général augmenta.
Messire Méloir tardait trop.

Les torches palissaient, a bout de résine.

L’archer Conan ayant secoué la sienne pour en raviver
la flamme, on vit une ombre noire glisser derriére le
pommier ou pendait déja la hart. Chacun écarquilla ses
yeux.

Quand le jet de flamme mourut, 'ombre sembla
rentrer en terre.



Soudards et paysans, tous frissonnérent jusque dans la
moelle de leur os.

— Allons, enfants ! dit de loin Morgan, 'homme
d’armes qui remplacait Kéravel, finissons-en. Allez
chercher le petit gars et mettez-lui la corde au cou
vivement !



XIX. Le départ.

Les soldats se mirent en devoir d’obéir a I'ordre de
Morgan, mais ce fut a contrecceur. Ils avaient I'esprit
frappé.

Dans la ferme, Jeannin et Simonnette étaient a genoux
chte a cote.

Jeannin avait prié Simonnette de l'aider a dire sa
derniére priére.

Simonnette pleurait, a chaudes larmes, mais Jeannin
avait encore la force de sourire, quand il la regardait.

Il priait de son mieux, demandant que sa meére efit une
douce vieillesse, et Simonnette une longue vie de bonheur.

Et vraiment, ainsi agenouillé, les yeux au ciel, ce petit
Jeannin avait la figure d’'un ange.

Lorsque les soldats entrérent il se releva.

— Adieu, Simonnette, dit-il, pense un petit peu a moi,
et souviens-toi de ce que tu m’as juré pour ma mere.

— Oh ! Jeannin ! ne t’en va pas ! criait la jeune fille qui
s’attachait a lui avec désespoir. Simon et sa ménagere
regardaient cela du dehors. Ils voyaient bien que le
bonheur de leur foyer n’était plus. Les soldats prirent
Jeannin et le menérent vers le pommier qui devait servir



de potence.

Maitre Vincent Gueffés se cachait derriére les Gothon.
Sa machoire souriait diaboliquement.

— Mon joli petit Jeannin, cria-t-il comme I'enfant
passait, je t’avais bien dit que je serais de la noce !

Une main se posa sur I'épaule du Normand. C'était la
main de Simon Le Priol.

— Vincent Gueffes, dit le bonhomme, je te défends de
passer jamais le seuil de ma maison. Gueffés se recula et
grommela entre ses dents :

— Voila qui est bien, maitre Simon ! Il y avait une
agitation singuliere parmi les soudards qui attendaient
sous le pommier. Ils se parlaient a voix basse et d'un
accent effrayé. On entendait :

— Je te dis que je l'ai vue... une grande figure blanche
et pale sur un corps tout noir.

— Elle est 13, balbutia un autre ; elle nous guette...
—Ouca?
— Derriére la haie.

— Saint Guinou ! c’est vrai ! Je vois ses yeux briller
entre les feuilles. Les torches jetaient des lueurs ternes et
mourantes qui faisaient tous les visages livides.

La lune, énorme et rouge, montrait la moitié de son
disque sur le talus du chemin.

— Est-ce fait ? cria Morgan. Les deux soldats qui
prirent le petit Jeannin pour passer son cou dans le noeud



de la hart, tremblaient de la téte aux pieds. Jeannin
murmura :

— Ah ! bonne fée ! bonne fée ! Elle m’avait pourtant
bien dit que ces écus-la me porteraient malheur !

— Il appelle la fée ! balbutia I'un des soldats.

L’autre lacha prise. Le cou de Jeannin était pris dans la
hart.

— Est-ce fait ? demanda encore Morgan.
— Cest fait.

— Agitez les torches, que je voie cela ! Les torches
s’agiterent et lancérent de longs jets de flammes.

On vit le pauvre Jeannin suspendu au pommier.

Mais on vit aussi une belle jeune fille qui soutenait ses
pieds et portait le poids de son corps. Jeannin souriait, au
lieu de rouler ses yeux et de tirer la langue comme font
les patients de la hart. Les torches avaient jeté leurs
dernieres lueurs. Elles s’éteignirent. Dans cette obscurité
soudaine, la panique prit les soldats de Méloir, qui
s’enfuirent en criant. Ils avaient vu le pendu sourire et la
Fée des Greves qui le soutenait par les pieds ! Pas n’est
besoin de dire que les Mathurin, les Gothon, les Catiche, la
Scholastique et les Joson avaient devancé les soudards.
Quelques minutes apres, dans la ferme barricadée,
Fanchon la ménagere, et Simonnette s’empressaient
autour du petit Jeannin évanoui.

Simon Le Priol et Julien, son fils, étaient pensifs aupres
du foyer.



Dans un coin, une femme vétue de noir se tenait
immobile.

— Ilrevient a lui, le pauvre gars, dit Fanchon.

— Jeannin, mon petit Jeannin ! répétait Simonnette,
qui souriait et pleurait.

— On ne peut pas le rendre a ses coquins de soudards,
maintenant, murmura Julien, c’est bien str ! Simon
secoua la téte.

— Javais dit que mon gendre aurait cinquante écus
nantais, pensa-t-il tout haut ; mais javais compté sans ma
fillette. Le petit gars n’a pas un denier vaillant, mais c’est
tout de méme, puisque ma fillette le veut, il sera mon
gendre.

— Le petit gars aura les cinquante écus nantais, s’il
plait a Dieu ! dit une douce voix dans 'ombre. Jeannin se
leva tout droit.

— Clest la voix de la bonne fée ! s’écria-t-il. Julien et
Simonnette disaient en méme temps :

— Clest la voix de notre demoiselle ! Ils demeurérent
un instant interdits, parce que Reine avait passé pour
morte, et que lidée d'un fantome vient toujours la
premiéere a 'esprit du paysan breton.

I1 fallut que Reine se montrat a visage découvert.

Le petit Jeannin, tout chancelant encore, vint se
mettre a genoux devant elle.

— Fée ou femme, dit-il, morte ou vivante, que Dieu
vous bénisse !



Reine lui prit la main.

— Oh ! notre chére demoiselle est en vie, s’écria Julien,
puisqu’elle prend la main du petiot ! Simonnette tenait
déja l'autre main de Reine et la baisait.

— Je vous aimais bien déja, murmura-t-elle, avant que
vous l'eussiez sauvé...

— Et tu m’aimes deux fois plus a présent ? interrompit
Reine, qui souriait. Simon et Fanchon, mes bonnes gens,
nous ferons ce mariage-1a pour la Sainte- Anne.

Le Priol et sa femme se tenaient inclinés
respectueusement.

— Il me fallait bien sauver, continua Reine, ce beau
petit homme-1a, puisque c’était moi qui lui avais mis la
corde au cou.

Tous les regards l'interrogerent, tandis que Jeannin
murmurait confus :

— Si javais su que c’était vous, la-bas, sur la greve,
notre demoiselle, je n’aurais pas serré si fort !

— Mes amis, dit Reine, je vais vous expliquer I'énigme
en deux mots : c’est moi qui avait enlevé I'escarcelle du
chevalier Méloir, parce que l'escarcelle contenait le prix
maudit de la vie de mon pére. Jeannin qui me prenait
pour la Fée des Gréves, a exigé de moi cinquante écus
d’or. J’étais pressée, car je portais des vivres a monsieur
Hue de Maurever : jai jeté l'escarcelle en lui disant de
bien prendre garde...

— Clest vrali, ca, interrompit Jeannin, et je ne méritais



guere un si bon conseil en ce moment-la !

— Cétait donc vous, noble demoiselle, que javais
apercue hier, a la brune, par les fenétres brisées du
manoir ? demanda Julien.

— Cétait moi.

— Et cétait vous aussi, notre maitresse, ajouta
Fanchon, qui emportiez le gruau que nous placions sur le
seuil de nos maisons pour la Fée des Greves ?

— Cétait moi.

— Et pourquoi notre chére demoiselle, murmura

Simonnette, en caressant la main de sa maitresse et amie,
n’entrait-elle pas chez ses vassaux dévoués ?

— Parce qu’il s’agissait de vie et de mort, fillette,
répondit Reine qui, cette fois, ne souriait plus.

— Notre demoiselle se défiait de nous, ma sceur, dit
Julien, avec un peu d’amertume ; elle se faisait passer
pour morte, afin que les Le Priol ne puissent point la
trahir !

— Votre demoiselle, ami Julien, répliqua Reine, a
partagé vos jeux quand vous étiez enfant. Elle vous aurait
confié de bon cceur sa propre vie, mais...

Julien I'interrompit d’un geste plein de respect et mit
un genou en terre aupres de Jeannin.

— Ce que notre demoiselle a fait est bien fait, dit-il ; ma
langue a trahi mon cceur. Reine lui tendit la main, tout
émue. Il y avait I'étoffe d’'un beau soldat dans ce grand et
fier jeune homme qui était a genoux devant elle.



La main qu’on lui tendait, Julien Le Priol la baisa avec
un enthousiasme chevaleresque.

— Je ne suis qu'un paysan, s’écria-t-il, mais je sais un
lieu ou il y a des épées, et si Maurever, mon seigneur, et
sa fille ont besoin de mon sang, me voila !

— Et moi aussi, me voila ! répéta gaillardement le petit
Jeannin.

— Comment, toi, petiot ! dit Reine, qui riait, attendrie,
toi qui es plus poltron que les poules !

— Je ne suis plus poltron, notre demoiselle, répliqua
Jeannin de la meilleure foi du monde ; je crois méme que
je suis brave ! Depuis que j’ai vu la mort face a face, je sais
ce que C’est ; je ne crains plus que le bon Dieu. Quant au
diable et aux soudards, eh bien, tenez, je m’en moque !

Il rejetait en arriere ses cheveux blonds d’un air mutin
et ses yeux pétillaient. Simonnette fut si contente de ce
discours, qu’elle lui planta un gros baiser sur la joue.

— Et moi aussi, me voila ! s’écria-t-elle ensuite, et mon
pére, et ma mere, et tout le monde ici ! et tout le monde
dans le village ! Ah ! Seigneur Jésus ! que je me battrais
bien pour ma chere demoiselle !

— Donec, me voici a la téte d’'une armée, dit Reine
gaiement, ma premiére opération militaire sera de diriger
un convoi de vivres vers la retraite de monsieur Hue, que
je n’ai pu joindre depuis trois jours.

— Prenons tout ce qu’il y a dans la maison et partons !
dit Julien. Simon Le Priol et Fanchon s’étaient
mutuellement interrogés du regard. Ils étaient dévoués



aussi, mais ils étaient gens d’age.

— Bien parlé, fils, prononca Simon d'un ton ferme,
quoique peut-étre il elit été mieux de consulter ton pere.

— Mon pére ne sait pas ce que je sais, répondit le jeune
homme en se tournant vers le vieux Le Priol ; je me suis
mélé aux soldats tout a 'heure. Cette vipére de Vincent
Gueffes les a excités au mal. Ils disaient que le village de
Saint-Jean était un nid de traitres, et que le mieux serait
d’y mettre le feu une de ces nuits.

— Ils sont les plus forts, murmura le vieillard en
baissant la téte.

— Pas pour longtemps peut-étre, poursuivit Julien, car
je sais encore autre chose. Pendant que le chevalier
Méloir repose sa meute et s’appréte a mal faire, il se dit
d’étranges nouvelles du coté de la ville. Le duc Francois
est malade et chacun regarde sa maladie comme un
chatiment infligé par Dieu au fratricide. Un prétre I'a dit
en chaire dans I'église de Combourg. Si monsieur Hue
voulait, demain, il serait a la téte de dix mille bourgeois et
paysans...

— Monsieur Hue ne voudra pas ! interrompit Reine ;
Hue de Maurever est un gentilhomme et un Breton. Il
aimerait mieux mourir mille fois que de lever sa banniére
contre son souverain légitime !

— Je vous le dis, notre demoiselle, reprit Julien, les
choses iront alors sans lui, et les soudards n’ont qu’a se
presser s’ils veulent avoir le temps d’incendier nos
demeures. En attendant, si mon pere et ma mere



acceptent pour fils ce petit gars-la (il tendit la main a
Jeannin), et j’en serai content, car il a un bon cceur sous sa
peau de mouton percée, m’est avis qu’il nous faut prendre
le large, car, demain, il fera jour, et toute cette ribaudaille,
sonnant le vieux fer, n’a peur des lutins que la nuit.

Fanchon, la ménagere, parcourut la ferme d’un regard
triste.

— Voila trente ans que je dors sous ce toit, murmura-t-
elle : c’est ici que vous étes nés tous deux, mes chers
enfants.

— Clest ici que mon pére est mort, dit a son tour Simon
Le Priol, et aussi le pére de mon pere. Sur ce lit, qui est 1a,
j'ai fermé les yeux de ma meére. Ecoute-moi, fils Julien, et
crois-moi : par intérét, pour tout l'or de la terre, par
crainte, avec la mort devant mes yeux, je ne quitterais
point la pauvre maison des Le Priol. Je m’en vais hors
d’ici parce que je veux montrer mes vieux bras a mon
seigneur Hue de Maurever, et lui dire : Voila ce qui est a
vous !

Reine sauta au cou du vieillard et 'embrassa comme
s’il elit été son pére. Puis elle embrassa la ménagere
Fanchon, qui essuyait ses yeux pleins de larmes.

Simonnette, le cceur gros et la main tremblante,
caressait les deux belles vaches, la Rousse et la Noire.

— Allons ! Allons ! dit le petit Jeannin qui grandissait en
importance et prenait voix au conseil, nous reviendrons,
maitre Simon, nous reviendrons, dame Fanchon.
Simonnette, ma mie, nous retrouverons la Noire et la



Rousse. En route avant que la chasse ne commence, ou
nous pourrions bien rester en chemin !

Ce mot frappa tout le monde. Julien s’élanca vers la
partie de la salle qui servait d’étable. Il appela de bonne
amitié le petit Jeannin, son nouveau frere, et tous deux
revinrent bient6t avec trois arbalétes et trois épées. Les
paniers des femmes s’emplirent. Tout ce que la ferme
avait de provisions y passa.

Tubleu ! si vous saviez comme le petit Jeannin était
considérable avec sa grande épée au coté et son arbaléte a
I'épaule !

I1 cherchait d’instinct quelque chose a friser au coin de
sa lévre.

Il est vrai qu’il n’y trouvait rien.

Quand tout fut prét, Julien 6ta les barricades de la
porte.

C’était une caravane, vraiment, qui partait :

Le pére, la mére, Reine, Julien, Simonnette et le petit
Jeannin équipé en guerre.

On fut bien encore un quart d’heure a tourner pour ne
rien oublier.

Puis le pére Simon dit de sa plus grosse voix :

— Partons ! Mais il avait les yeux mouillés, le vieil
homme. Quant a Fanchon, la ménagere, on fut obligé de
Ientrainer. Elle s’était agenouillée devant le crucifix de
bois qui pendait a la ruelle du lit. Elle disait :

— Une minute encore, que jachéve ma priere. Cétait



comme si on 'efit menée au supplice. Et le petit Jeannin
n'avait point fait tant de facons pour aller sous le
pommier. Enfin, tout le monde était dehors. Simon
referma sa porte et donna sa maison a la garde de Dieu.
Les bestiaux étaient libres dans le patis. La caravane se
mit en marche.

Jeannin faisait 'avant-garde, comme de raison. Les
trois femmes venaient ensuite. Simon et Julien formaient
larriére-garde.

Au premier détour du chemin, Jeannin reconnut,
contre la haie, 'ombre longue et mal batie de maitre
Vincent Gueffes.

Il épaula vivement son arbaléte. Mais le Normand
perca la haie et se sauva en criant :

— Bon voyage !



XX. Deux cousins.

Ce Vincent Gueffés était un gaillard sans préjugés
comme sans faiblesse. Son malheur était de vivre en ces
temps ténébreux ou de larges épaules valaient mieux que
la philosophie. Au sein de notre dge éblouissant, maitre
Gueffés aurait fait son chemin.

I1 faut plaindre ces siecles gothiques ou des gens de
talent comme Vincent Gueffés étaient réduits a
commettre des perfidies inédites au fond d’'une bourgade.
Perles dans un fumier !

Vincent Gueffés compta nos voyageurs de nuit. Ils
étaient six.

Vincent Gueffeés ne croyait pas a la Fée des Gréves. 11
savait parfaitement le vrai nom de la fée prétendue.

N

Il Iui en voulait & mort pour avoir sauvé le petit
coquetier Jeannin.

Il en voulait au vieux Simon Le Priol, qui lui avait
interdit le seuil de sa demeure. Il en voulait a Simonnette
qui 'avait méprisé, il en voulait a Julien qui était beau et
brave : il en voulait a tout le monde.

D'un saut, il gagna le manoir de Saint-Jean, ou les
soldats s’étaient installés, et pria qu’on l'introduisit aupres



du chevalier Méloir.

Le chevalier Méloir venait de rentrer a son quartier-
général, apres avoir couru les bourgs environnants pour
crier 'édit ducal.

Il était las et de mauvaise humeur.

Pour le distraire, Bellissan le veneur découplait les
lévriers devant lui, dans la cour du manoir.

— Oh ! Tarot ! oh ! Voirot ! Fa-hi ! Rougeot ! Fa-hi!
Voyez Nantois, messire, quel jarret ! et Pivois ! et Ardois !

— Mais ce grand noir ? demanda le chevalier en

montrant un énorme lévrier magnifiquement venu, qui se
couchait a I'écart.

— Une belle béte, messire, répondit Bellissan, mais
paresseuse et couarde, je crois.

— Comment l'appelles-tu ?

— Je l'ai acheté d’'un manant qui le tenait par le cou et
qui ne savait pas son nom. Il y a bien quelque chose de
griffonné sur son collier, mais du diable si j’ai appris a lire !

— Il aura nom Reinot, pour 'amour de ma dame, dit
Méloir.

— Reinot, soit. Ici, Reinot ! Reinot, ici, chien ! Le 1évrier
noir, assis sur la hanche, les deux jambes de devant
croisées, gardait une superbe immobilité.

Bellissan fit claquer son fouet.

Le lévrier se leva, tira ses jambes, bailla de toute la
fente de sa gueule et poussa un hurlement plaintif, en



allongeant le cou.

— Voila tout ce qu’il sait faire ? demanda Méloir d’'un
ton de mépris.

En ce moment, Grégeois et Pivois, les deux plus fortes
bétes de la meute s’approchérent de leur nouveau
compagnon pour le reconnaitre. Entre chiens, Ila
connaissance ne se fait guére autrement que par un coup
de gueule. Il y eut des grognements échangés. Pivois et
Grégeois voulurent mordre. Le lévrier noir bondit par
deux fois.

Grégeois et Pivois roulerent en hurlant sur le pavé de
la cour.

— Bon la ! Reinot, mon filleul ! cria Méloir enchanté ;
voila un brave camarade, Bellissan, et nous allons le
mettre a la besogne cette nuit méme. Or ¢a, soupons
lestement, et puis en route !

— C’est encore toi ? se reprit-il, en voyant qu'on lui
amenait maitre Vincent Gueffes.

— C’est encore moi, mon cher seigneur.
— Que veux-tu ?

— Je veux vous dire que vous allez vous mettre en
route d’abord, quitte a souper ensuite.

— Explique-toi. Gueffés ne demandait pas mieux. Il
raconta la fuite de la famille et prononca le nom de Reine.
Méloir ne le laissa pas achever.

— Quel chemin ont-ils pris ? demanda-t-il.
— La route de Normandie, mon cher seigneur.



— A cheval, tétebleu ! a cheval ! cria Méloir ; si nous
arrivons avant eux au Couesnon, la fille du traitre
Maurever est a nous !

Le souper, cuit aux trois quarts, flairait bon pour
l'appétit. Hommes d’armes et archers s’ébranléerent avec
un regret manifeste.

Méloir laissa au chateau la moitié de sa troupe, sous les
ordres de Morgan.

Bien entendu qu’on n’avait pas méme dit a Méloir
histoire du petit Jeannin pendu au pommier. C’était 1a un
détail de trop mince importance.

On partit. La meute s’élan¢a au-devant des chevaux,
et le lévrier noir au-devant de la meute.

Au manoir restaient Corson, le héraut, Morgan et huit
ou dix soldats.

Corson soupa, bidilla et s’endormit ; Morgan fit de
méme.

Maitre Gueffes dit alors aux soudards :

—Ily a du cidre, du vin et de 'hypocras a la ferme du
vieux Simon Le Priol. Les soldats descendirent sans bruit
la colline. On enfonga la porte de Le Priol et 'on se mit a
faire bombance. De ce qui se passa en ce lieu entre
Gueffes et les soldats ivres, nous ne donnerons point le
détail.

Mais quand nos fugitifs, qui avaient poussé leur pointe
dans les terres jusqu'au dela d’Ardevon pour éviter les
poursuites, descendirent dans le village de la Rive et



entrérent en greve, le petit Jeannin s’arréta tout a coup.
Son bras étendu montra la cote de Bretagne, dans la
direction de Saint-Georges.

On voyait une grande flambée parmi les arbres. Les
Le Priol et Reine se retournerent. Reine poussa un cri.

— Qu’est cela ? demanda-t-elle. Le vieux Simon fit un
signe de croix.

— Que Dieu nous assiste, balbutia-t-il ; c’est au village
de Saint-Jean-des-Gréves.

Fanchon fut obligé de s’asseoir sur le sable. Le cceur lui
mangquait.

— Femme, lui dit Simon, la maison de mon pére est
briilée. Nous n’avons plus rien sur la terre, mais nous
avons fait notre devoir.

Les doigts de Julien se crispaient autour du bois de son
arbaléte.

Les fugitifs resterent la cinq minutes. Puis le petit
Jeannin dit : En avant !

On tourna le dos a lincendie, et 'on se dirigea sur
Tombeléne.

Le vieux Simon ne se trompait point. C’était bien au
village de Saint-Jean qu’avait lieu l'incendie, et c’était
bien sa maison qui briilait.

Seulement, il y avait d’autres maisons que la sienne.
Maitre Vincent Gueffes ne faisait jamais le mal a demi.

Pendant toute cette nuit-1a, Aubry travailla de son
mieux. Il avait travaillé la nuit précédente et la journée



entiere.
La lime était bonne. Aubry avancait a la besogne.

N’efit été la posture intolérable qu’il était obligé de
garder, limant d’'une main, et de l'autre se soutenant a
I'embrasure de la meurtrieére, sa tiche aurait été vite a
fin.

Mais a chaque instant, ses doigts fatigués lachaient
prise. Il retombait au fond de sa cellule, suant a grosses
gouttes, épuisé, haletant.

Pour retrouver du cceur, il lui fallait évoquer I'image
de Reine.

Mais aussi, quelle vaillance nouvelle dés que ce nom
chéri venait a sa levre !

II la voyait ; elle était la, le soutenant et
I'encourageant.

I1entendait qui disait :

— Nous avons besoin de votre bras, Aubry, pour nous
défendre contre nos persécuteurs. Courage !

Ce fut une nuit de fievre, pendant laquelle plus d’une
imagination folle visita la solitude du captif. Vers le matin,
la plus étrange de toutes le prit au milieu de son travail.

Ce qu’il avait prévu la veille, dans sa conversation avec
Reine, arrivait. Il croyait entendre les aboiements
lointains d’'une meute chassant sur la gréve.

Cétait une illusion, sans doute. Et pourtant, chaque
fois que le vent donnait, il apportait les aboiements plus
distincts.



Et une fois, parmi ces aboiements, Aubry crut
reconnaitre celui de maitre Loys, son beau lévrier noir.

La fievre amene comme cela de bizarres illusions.
Aubry reprit sa lime et travailla. La barre de fer était
presque coupée.

Pourtant, elle tenait encore. L’aube se leva. Aubry se
coucha sur la paille et voulut prendre un instant de
sommeil.

A peine était-il endormi que le bruit de la clé de frére
Bruno, tournant dans la serrure, le réveilla en sursaut.
Frére Bruno était pourtant déja venu faire sa ronde et
raconter son histoire. Ordinairement, il ne venait qu'une
fois.

Allait-il prendre T'habitude de faire deux rondes par
nuit, et de raconter deux histoires ?

Ou bien le travail nocturne d’Aubry avait-il éveillé les
soupgons ?

Avant que notre prisonnier efit eu le temps de
répondre en lui-méme a ces questions, un pas lourd et
sonnant la ferraille succéda au bruit des verrous.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit une grosse voix a la
porte, nous dormons encore ! par mon patron, il parait
que nous faisons ici la grace matinée ?

Aubry se leva vivement.
— Méloir ! s’écria-t-il.
— Entrez, entrez, sire chevalier, dit le frére Bruno a son



tour ; ce n'est pas trés grand ces cellules, mais pour ce
qu’'on y fait, voyez-vous, ca suffit. Je me souviens qu'en
lan trente-cing, peu de temps aprés mon arrivée au
monastere, il y avait un prisonnier nommé Olivier
Triquetaine, lequel prisonnier était si gros qu’on eut bien
du mal a lui faire passer la porte pour entrer. Quant a
sortir, il n’en sortit que dans sa biére. Cet Olivier
Triquetaine était un assez joyeux compagnon. Il disait
toujours le samedi soir...

— Quand vous me reconduirez, mon fréere, dit Méloir
en le congédiant, vous m’apprendrez au long ce que disait
Olivier Triquetaine les samedis soirs.

— Bon ! fit Bruno, je n’'y manquerai pas, puisque ca
vous intéresse, sire chevalier. Il sortit et ferma la porte a
triple tour.

— Sire chevalier, cria-t-il a travers la planche de chéne,
a 'heure ou il vous plaira de vous en aller, frappez et ne
vous impatientez pas, je vais a matines.

— Peste ! dit Méloir en se tournant vers Aubry, mon
cousin, tu as un gedlier de bonne humeur ! Et comment te
portes-tu, depuis le temps ?

— Bien, répliqua Aubry.

— Le fait est que tu n’as pas encore trop mauvaise
mine.

— Que viens-tu faire ici ?

— Savoir de tes nouvelles en passant, mon cousin

Aubry, et te donner une bonne poignée de main. Il tendit
sa main a Aubry, qui la repoussa.



— Oh ! oh ! fit Méloir ; sais-tu que c’est la main d’un
chevalier, mon cousin ?

— Je le sais, et jai grande honte pour la chevalerie.

— Qu’est-ce a dire ! s’écria Méloir qui fronca le sourcil.
Mais il se ravisa tout de suite.

— De temps immémorial, continua-t-il, les vaincus ont
eu droit d’insolence. Ne te géne pas, mon cousin, ces murs
de granit doivent bien aigrir un peu le caractere. Des
captifs, des enfants et des femmes, un chevalier sait tout
souffrir.

— Un chevalier ! répéta Aubry qui haussa les épaules.
Et T'on se plaint que la chevalerie s’en va ! Par Notre-
Dame, mon cousin, s’il y a beaucoup de gens comme toi
portant éperons d’or et cceurs de coquins...

Méloir palit.

— J'ai dit cceurs de coquins, appuya Aubry, dont la
voix était calme et froide ; si tu as quelque chose dans
I'ame, va-t-en ; car je n’aurai pour toi que des paroles de
mépris.

— Eh bien ! mon cousin Aubry, dit Méloir en riant de
mauvaise grace, jen prends mon parti et je reste.
Accable-moi, cela te soulagera. Et moi, je prierai Dieu de
me compter cette humiliation, chrétiennement supportée,
quand il s’agira de passer la grande épreuve.

Que diable ! ajouta-t-il, changeant de ton
brusquement ; ne peut-on se faire la guerre et vivre en
amis pendant la tréve ? Allons ! cousin Aubry, laisse la ta



gourme d’Amadis et causons comme d’honnétes parents
que nous sommes.

Nous ferons remarquer ici que le type normand se
divise en trois catégories bien distinctes, mais également
sujettes a caution.

Et il est entendu ici que ce mot normand ne s’applique
pas du tout dans notre bouche aux habitants dune
province aussi célebre par son beurre que
recommandable par son cidre. Le mot normand est passé
dans la langue usuelle au méme titre que le mot gascon,
que le mot juif, et autres vocables exprimant des nuances
de mceurs ou de caracteres.

LeJuifest un Arabe double ; 'Arabe est un coquin
sans malice qui fait la petite usure et devient rarement
ministre des finances. Le Gascon ment pour mentir, c’est
un artiste en mensonges ; le Normand n’a garde de faire
ainsi de l'art pour l'art : il ment pour de I'argent.

Chez le Gascon, il n’y a pas beaucoup de bon, tandis
que chez le Normand, il n’y a rigoureusement que du
détestable.

Voici du reste les trois catégories normandes :

1° Le Normand-finaud : type connu
surabondamment ; le maquignon ordinaire des
naturalistes.

2° Le Normand-doux, bien gentil garcon, mais plat
comme ces insectes dont le nom est proscrit, et qui
troublent le sommeil du pauvre.



3° Le Normand-brusque : un brave homme, un peu
rustique, un peu rude, mais le coeur sur la main.

Un franc luron, grosse voix, gros corps, gros mots.

Ah ! un bien digne coeur, allez ! trop probe peut-étre
pour nos siecles corrompus, trop inteégre, trop pur, a ce
quil dit.

Néanmoins, veillez a vos poches !

Le chevalier Méloir n’était qu'une moitié de Normand
collé a une moitié de Breton.

La moitié bretonne déterminait son genre ; il était
Normand-brusque.

Maitre Gueffes appartenait a une quatriéeme espéce, le
Normand-vipere.

Mais, encore une fois, la patrie de Corneille, le moins
normand des grands poétes, est en dehors de tout cela, et
nos normands typiques naissent a Paris aussi souvent,
pour le moins, qu’en Normandie.

Méloir avait repris son air sans géne.

— Songe donc, mon cousin Aubry, continua-t-il
gaiement, je suis las comme un malheureux, jentre au
couvent pour me reposer, le prieur, comme de raison,
m’offre sa table ; mais moi je lui réponds : « Mon
révérend, vous avez ici un jeune homme d’armes qui est
mon cousin et que jaime comme s’il était mon frere cadet,
il est prisonnier, permettez-moi de l'aller voir. » On me
fait descendre des escaliers du diable, au lieu de m’asseoir
devant un bon paté de venaison, je m’enfouis dans un trou



humide ; et, pour me récompenser, tu me dis des injures !

— Je ne t’avais pas prié de venir.

— Clest vrai, mais si je venais pour t’apporter de
bonnes nouvelles ?

— Je n’aimerais pas a les recevoir de toi.

— Peste ! mais c’est décidément de la haine !

— Non, pronong¢a Aubry sans s’émouvoir ; ce n’est que
du mépris.

Méloir eut encore un petit mouvement de colére. Ce
fut le dernier. On s’habitue a l'insulte comme a autre
chose.

— Haine ou mépris, mon cousin Aubry, dit-il, peu
m’importe ; je suis venu ici pour causer, et, de par tous les
diables, nous causerons ! préte-moi la moitié de ta paille.

Aubry ne répondit pas. Méloir prit une brassée de
paille et la jeta a 'autre bout du cachot.

— Comme cela, poursuivit-il en s’asseyant le dos contre
le roc, nous serons tous les deux a notre aise et nous ne
pourrons pas nous mordre.

I1 avait débouclé son ceinturon pour s’asseoir, et son

épée était pres de lui.



XXI. La rubrique du
chevalier Méloir.

Il faisait grand jour maintenant, et, bien que le sol du
cachot fiit encaissé profondément, Aubry et le chevalier
pouvaient se voir.

Le chevalier s’était arrangé de son mieux sur la paille
et paraissait bien décidé a ne point abréger sa visite.

— Te souviens-tu, mon cousin Aubry, dit-il, d’une
conversation que nous eimes ensemble non loin d’ici, sur
la route d’Avranches au Mont ? Tu portais la banniere de
monsieur Gilles ; moi, je portais la banniére de Bretagne.
Tu jugeais séveérement notre seigneur le duc ; moi qui ai
plus d’age et d’expérience, j'étais plus indulgent. Nous en
vinmes a parler de nos dames, car il faut toujours en venir
1a, et nous nous apercimes que nous étions rivaux. Eh
bien ! Aubry, la main sur le cceur, cela me fit de la peine
pour toi.

Aubry eut un dédaigneux sourire.

— Il ne s’agit pas de cela, dit Méloir, ton sourire fait
bien sous ta moustache naissante, mais comme ELLE
n’est pas 1a, ton sourire est perdu. Il ne s’agit pas du tout,
entre deux hommes qui se disputent une belle, de savoir



lequel des deux elle aimera.

— De quoi s’agit-il donc ?

— Il s’agit de savoir lequel des deux en définitive sera
son seigneur et maitre. Or, javais de la peine pour toi,

mon cousin Aubry, parce que je savais d’avance que tu ne
gagnerais pas la partie.

— Je ne l'ai pas perdue encore, murmura Aubry. Le
regard du chevalier se fixa sur lui a la dérobée, vif et
percant. Puis il examina le cachot en détail comme s’il efit
voulu guérir une crainte facheuse qui lui était venue tout
a coup.

Cette boite de granit était bien faite pour chasser toute
inquiétude.

— Figure-toi, cousin Aubry, dit-il, qu'une idée folle
vient de me traverser la cervelle. La maniére dont tu as
prononcé ces paroles : « Je ne I'ai pas encore perdue ! »
m’a sonné a 'oreille comme une menace. J’ai pensé que tu
avais peut-étre un moyen de trouver la clé des champs.
Or, si tu la trouvais, la clé des champs, ta partie ne serait
vraiment pas trop mauvaise.

Le regard d’Aubry se releva lentement.

— Voila qui commence a piquer ta curiosité, n’est-ce
pas ? interrompit Méloir. Je pourrais te tenir rigueur a
présent, car tu n’as pas été aimable avec moi, mais je suis
bon prince et n’ai point de rancune. Je vais te parler
absolument comme si tu m’avais recu a bras ouverts. Oui,
mon cousin Aubry, la chance tourne, et si tu étais en
liberté, tu aurais, comme on dit, les quatre as de la quinte



de grande séquence, qui marquent, (ensemble le point)
quatre-vingt-dix sans jouer. Et alors, moi, je me
trouverais repic avec ma fameuse maxime : il vaut mieux
se faire craindre qu’aimer, car je n’aurais plus méme le
moyen de me faire craindre.

Aubry écoutait de toutes ses oreilles.
Méloir fit une pause.

I1 semblait jouir de I'attention nouvelle que lui prétait
son compagnon.

— Mais, reprit-il avec un gros rire railleur, il te manque
justement la clé des champs, mon cousin Aubry, et ce
n'est pas moi qui te la donnerai ! Voila de bonnes
murailles, ma foi ! mon jeu vaut mieux que le tien. On
t’aime, mais jépouserai. N’y a-t-il pas de quoi rire ?

— Quand on est un mécréant sans foi ni honneur...
commenca Aubry.

— Fidonc ! tu en arrives tout de suite aux gros mots.
Ta position te protége, mon cousin, ce n’est pas généreux.

— Fais-moi descendre en gréve, s’écria Aubry, donne-
moi une épée, et prends avec toi deux ou trois de tes
routiers, tu verras si je soutiens mes paroles !

— Bien riposté ! Mais nous sommes trop vieux, mon
cousin, pour nous laisser prendre ainsi. Je te tiens quitte
de toute réparation. Tu es le plus vaillant écuyer du
monde, voila qui est dit. Si nous étions tous deux en
gréve, tu me pourfendrais, comme Arthur de Bretagne
pourfendit le géant du mont Tombeléne, voila qui est
convenu... En attendant, causons raison : il me reste a



t’apprendre pourquoi ta partie serait si belle, si une bonne
fée venait, par aventure, briser tes fers et percer les
murailles de ton cachot. Les choses ont bien marché
depuis le huitiéme jour du présent mois de juin qui va
finir. Francois de Bretagne est demeuré frappé de la
citation solennelle a lui portée par le vieux Maurever. Il a
vieilli de dix années en deux semaines. Sans cesse il pense
au dix-huitiéme jour de juillet, qui est le jour fixé pour sa
comparution devant le tribunal de Dieu. Et ses médecins
ne savent pas s’il atteindra ce terme, tant la vie s’use vite
en lui. Or, le soleil couchant n’a plus guére d’adorateurs :
les mages vont au soleil qui se léve ; en ce moment ou je
te parle, un homme résolu qui déploierait au vent un
chiffon armorié en criant le nom de monsieur Pierre, le
futur duc, mettrait en fuite mes cavaliers et mes
soudards, comme une troupe d’oies effrayées.

Aubry baissait la téte pour cacher le feu qu’il sentait
dans ses yeux.

I1 songeait a son barreau de fer coupé aux trois quarts.
Dans quelques heures il pouvait étre libre.

Il avait besoin de toute sa force pour contenir le cri de
joie qui voulait s’échapper de son coeur.

Méloir qui lui voyait ainsi la téte basse, triomphait a
part soi.

Il poursuivit :

— Mais qui diable songerait a jouer ce jeu, sinon toi,
mon cousin Aubry ? Le vieux Maurever, qui est un saint,
— cela, je le proclame ! — aimerait mieux se faire tuer cent



fois que de lever la banniére de la révolte. Et notre petite
Reine n’est qu'une femme, apres tout.

— Oh ! gronda Aubry, feignant le désespoir et la rage,
étre obligé de rester la comme une béte fauve dans sa
cage de fer !

— Cest désolant, je ne dis pas non, car je travaille, moi,
pendant ce temps-1a, mon cousin Aubry. Si bas que soit le
duc Francois, j’ai toujours bien une quinzaine devant moi,
et je m’en demande pas tant, par Dieu ! Dans trois jours
jaurai fait mon affaire...

— Trois jours ! répéta Aubry plaintivement.

— Au plus tard. J’oubliais de te le dire : cette fatigue
qui m’oblige a m’asseoir sur ta paille vient de ce que jai
fait un petit tour de chasse cette nuit dans les greves.

— Ah ! fit Aubry qui se redressa ; javais bien cru
entendre...

— Les cris de ma meute ? interrompit Méloir ; ah ! les
chiens endiablés ! Quelle vie ils ont menée ! Figure-toi
qu’ils sont venus jusque dans les roches au pied du Mont.
Cette nuit nous les menerons a Tombeléne.

Un frisson courut dans le sang d’Aubry, mais il garda
le silence.

— Dailleurs, poursuivit Méloir, c’est du luxe que cette
meute. Je l'ai fait venir pour me donner des airs de
grandissime zgle, car je sais un coquin qui me meénera, des
que je le voudrai, a la retraite de Maurever.

Aubry ne respirait plus. Le chevalier s’arrangea sur la



paille et chercha ses aises.

— Ce n’est pas la le principal, dit-il ; ce que je veux
t’apprendre, c’est ce qui a trait a notre fameuse partie,
c’est le moyen que jemploierai pour obtenir la main de
notre belle Reine.

— La violence ? murmura Aubry.

— Fidonc ! tu ne me connais pas. La belle avance de se
faire craindre, pour en arriver a menacer comme un
brutal ! Ce ne serait vraiment pas la peine. Se faire
craindre, mon cousin Aubry, c’est comme je te I'ai dit déja,
le grand secret d’amour, mais a la condition d’avoir en soi,
quand on use de ce cher talisman, tout ce qu’il faut pour
plaire. Or, malgré les quinze ou vingt années que jaie de
plus que toi, Aubry, mon ami, je porte encore assez
galamment mon panache ; ma jambe n’enfle pas trop le
cuissard : regarde ! et dans ce corselet d’acier, ma taille
conserve sa souplesse. La violence ! sarpebleu ! les voila
bien, ces jouvenceaux, qui frapperaient les femmes s’ils ne
soupiraient pas en esclaves a leurs pieds ! Nous autres
chevaliers, — et Méloir se redressa, ma foi, d'un grand
sérieux, — nous avons d’autres rubriques. Et pour ton
édification, mon cousin Aubry, je vais t’en enseigner une.

Il s’interrompit et son gros rire le reprit.

— Oh ! oh ! s’écria-t-il, pour le coup, te voila qui
dresses l'oreille ! Il faut, en vérité, que je sois un bien bon
parent, ou que jaie confiance majeure dans les verrous de
messer Jean Gonnault, prieur des moines du mont Saint-
Michel, pour te montrer comme cela le fond de mon sac.
Mais je ne me souviens pas d’avoir vu jamais une figure



plus drole que la tienne, mon cousin Aubry : je m’amuse a
te contempler comme on s’amuse a regarder un mystére
ou une sotie, représentée par d’habiles histrions.

Ce fut au tour du prisonnier de froncer le sourcil.
M¢éloir prenait rondement sa revanche.

— Ne te fache pas, continua-t-il, et laisse-moi me
divertir. Voici donc la rubrique annoncée : J'arrive a la
retraite de monsieur Hue de Maurever, mon futur et
vénéré beau-pere, je l'arréte au nom du duc Francois, lui,
sa fille et sa suite, s’il en a, par fortune, ce que je ne crois
guére. Je les emmene. Tu suis bien, n’est-ce pas ? En
chemin, je pousse mon cheval aux c6tés du sien et je lui
dis :

— Sire chevalier, je fus de vos amis, et vous avez di
vous étonner grandement de me voir prendre le réle qui
est présentement le mien.

Il ne répond que par un regard de dédain. J'insiste. Il
m’envoie au diable.

Tu vois que je mets tout au pis, mon cousin.
J’insiste encore et je lui dis avec tristesse :

— Vous m’avez bien mal jugé, Hue de Maurever. Tout
ce que jai fait, je l'ai fait pour vous. Des la premiére heure
ol vous avez été en danger, j’ai voulu vous sauver, fit-ce
au péril de ma propre vie !

Naturellement il ouvre une oreille, car enfin, deés
qu’une énigme est posée, on aime a en savoir le mot. Moi,
je salue respectueusement, et je fais mine de vouloir me



retirer. Il me retient en disant :

— Je ne vous comprends pas. A moins qu’il ne préfere
dire :

— Expliquez-vous. Je lui laisse le choix entre les deux
tournures. Je reviens aussitot d’'un air humble et
affectueux. Je reprends :

— Messire Hue, jaime votre fille...

— Et a ce coup, il te tourne le dos, malandrin que tu es !
interrompit Aubry.

— Je crois que tu as raison, répondit tranquillement
Méloir ; a cet aveu il devra me tourner le dos. C'est la
crise. Mais je ne me démonte pas, et jajoute d'un ton
pénétré :

— Pensez-vous, messire Hue, qu’avec un pareil amour,
jaie pu, un seul instant ?... Il m’interrompt par un rude :

— Envoila assez !

Car il faut faire la part de sa mauvaise humeur. Moi, je
m’écrie :

— Ah ! messire Hue ! 'accusé a du moins le droit de la
défense ; au moment ou je vous ai dit : jaime votre fille,
vous avez cru deviner le mobile de ma conduite, vous
avez pensé : le chevalier Méloir veut nous conduire aux
pieds du duc Francois, livrer ma téte et demander pour
récompense la main de ma fille...

Si je puis verser une larme en cet endroit, mon cousin
Aubry, tout est dit ! Si je ne peux pas verser une larme, je
ferai semblant de m’essuyer les yeux et je poursuivrai



avec chaleur :

— Hélas ! messire Hue, tel n’est point mon dessein. Je
ne suis qu'un pauvre gentilhomme, c’est vrai, mais jai le
coeur aussi haut qu’un roi. Mon dessein, c’était de prendre
I'emploi de vous pourchasser, afin qu'un autre, moins ami,
n’en fit point chargé. Mon dessein était, le premier jour
comme aujourd’hui, de venir a vous et de vous dire : « La
terre Normande est 13, sous vos pieds, messire Hue ; vous
étes libre. Que Dieu vous garde... »

— Ah ! scélérat maudit ! s’écria Aubry, qui avait de la
sueur aux tempes.

— Aimerais-tu mieux me voir te livrer au grand prévot
du duc Francois ? demanda Méloir en ricanant.

— Je voudrais te voir en champ clos et 'épée a la main,
charlatan d’honneur !

— Puisque tu te faches ainsi, mon cousin Aubry,
interrompit Méloir en se levant, c’est que ma recette est
bonne et qu’elle doit réussir.

Aubry se leva également.

— Oui, elle est bonne, ta recette ! balbutia-t-il d’une
voix entrecoupée par la fureur ; Hue de Maurever, qui est
la générosité méme. Et peut-étre que Reine pour sauver
la vie de son pere...

— Par saint Méloir ! s’écria le chevalier, chacune de tes
paroles me ravit d’aise, mon cousin. Il parait décidément
que j’ai touché le joint.

La colére bouillait dans le cceur d’Aubry. L’effort



méme qu’il faisait pour se contenir était un aliment a sa
fureur. Méloir le regardait d’un air provocant.

— Et maintenant, reprit-il, je n’ai plus rien a te dire,
mon pauvre cousin. Au revoir, et bien de la résignation je
te souhaite. Quand nous nous retrouverons, je te
présenterai a ma dame.

La rage du jeune homme fit explosion en ce moment.
Toute idée de prudence avait disparu en lui.

— Lache ! lache ! lache ! s’écria-t-il par trois fois en
s’adossant contre la porte ; tu me retrouveras plus tot
que tu ne penses... et quand tu ouvriras la bouche pour
tromper le noble vieillard et sa fille, mon épée te fera
rentrer le mensonge dans la gorge !

— Ah ... fit Méloir qui recula jusque sous la fenétre.
Aubry aurait voulu rappeler les paroles prononcées. Mais
il n’était plus temps.

— Sarpebleu ! dit Méloir, jétais venu un peu pour cela.
Il parait que nous avons, nous aussi, des rubriques ? Il
regarda tout autour du cachot une seconde fois et plus
attentivement. Aubry s’était recouché sur sa paille ; il ne
parlait plus.

Aubry avait les mains libres ; plus d’une fois I'idée lui
était venue de s’élancer sur le chevalier ; mais celui-ci
était armé jusqu’aux dents, et Aubry n’avait rien pour se
défendre.

Apres qu’il eut fait son examen, Méloir grommela :

— Pas une fente ou passer le doigt ! ce petit-la n’est pas
un farfadet, pourtant !



— Ah ! fit-il en se ravisant ; la meurtriere ! Aubry
tressaillit de la téte aux pieds. Méloir redressa sa grande
taille, et comme sa téte n’atteignait pas encore la
meurtriére, il sauta.

— Un lapin passerait bien la ! murmura-t-il.

Son regard sembla faire la comparaison de la largeur
de la fenétre avec I'épaisseur du corps d’Aubry.

— Sile barreau était coupé... pensa-t-il tout haut.

Il 6ta son gantelet de fer, se haussa sur ses pointes et
le lanca violemment contre le barreau qui rendit un son
felé.

— Ah ! sarpebleu ! sarpebleu ! s’écria-t-il, mon cousin,
j ai bien fait de venir !

Mais il n’acheva pas, parce que le jeune homme se
voyant perdu et prenant une résolution soudaine, avait
profité du moment ot Méloir attaquait le barreau pour
s’élancer sur lui.

En un clin d’ceil, Méloir fut terrassé.

Aubry, qui appuyait son genou contre sa poitrine, lui
mit sa propre épée sur la gorge.

— Un cri, un mot, dit-il a voix basse, et je te tue comme
un chien !

— Et bien tu ferais, mon cousin Aubry, repartit Méloir
qui ne se déconcertait pas pour si peu ; tu as agi de bonne
guerre... Et je n’ai pas déja si bien fait de venir ! Mais tu
peux serrer ma gorge un peu moins fort si tu veux. Je
t’engage ma parole de chevalier que je n’appellerai pas au



secours.



XXI1. Freére Bruno.

Quand Aubry eut un peu laché prise, Méloir avala une
lampée d’air avec une satisfaction manifeste.

— Tu as un bon poignet, mon cousin, dit-il, et moi, je
suis un sot. Ta rubrique vaut beaucoup mieux que la
mienne. Voila tout. Il n’y a pas de quoi se facher pour cela.

— Ecoute, Méloir, lui répondit le jeune homme d’armes,
tu étais un brave soldat autrefois, et un bon compagnon...
Je n’ai pas le courage de te tuer...

— Peste ! interrompit Méloir, me tuer ! Tu n’y vas pas
par quatre chemins, toi, mon cousin Aubry !

— Je le devrais pour monsieur Hue de Maurever et
pour sa fille...

— Du tout, interrompit encore Méloir ; tu sais bien, je
suis incapable...

La main d’Aubry s’appesantit un peu plus sur la gorge
du chevalier.

— Tais-toi ! dit-il rudement ; je n’ai pas le loisir
d’écouter tes billevesées. Je veux bien t’épargner, mais

cest a condition que tu ne me géneras point dans
laccomplissement de mon dessein.

— Foi de chevalier ! s’écria Méloir ; tu n’as qu’a scier



ton barreau devant moi ; si tu veux, je te ferais la courte
échelle.

— Bien obligé. Cette voie me semble désormais
incommode et dangereuse. Pourquoi sortir par la fenétre,
quand la porte est 1a ?

— Je te fais observer, mon cousin Aubry, que tu me
serres le cou sans y songer. Je déteste les demi-mesures.
Etrangle-moi comme il faut, morbleu ! ou lache-moi !

— Je te lacherai des que nous serons d’accord.

— Je ne peux pourtant pas t’ouvrir cette porte, moi !
s’écria Méloir d’un ton dolent.

— Me promets-tu qu'une fois libre, tu ne tenteras
contre moi aucune résistance ?

— Je le promets.

— Me promets-tu que tu te laisseras lier les mains et
les jambes ?

— A quoi bon, mon cousin ?

— Et mettre un baillon sur la bouche ? acheva Aubry,
dont les doigts firent un petit mouvement.

— Je le promets ! je le promets ! je le promets ! dit
Méloir précipitamment.

— T’engages-tu a me céder ton armure pour que je
m’en revéte sous tes yeux ?

— Mon armure ?
— Depuis les éperonniéeres jusqu’a la salade.
— Ah ! cousin Aubry ! mon cousin Aubry, grommela le



pauvre chevalier, je ne t’aurais jamais cru si madré que
cela!

— T’y engages-tu ?
—Je m’y engage.
— Sous serment ?
— Sous serment.

— A la bonne heure ! Reléve-toi donc et tiens ta parole
comme un gentilhomme.

Pour ce qui était de se relever, Méloir ne se le fit point
dire deux fois. Quant a tenir sa parole, peut-étre aurait-il
trouvé quelque exception, comme on dit au Palais, s’il
n‘avait pas vu sa bonne épée toute nue entre les mains
d’Aubry.

Sa dague restait bien encore au fourreau, mais Aubry
de Kergariou était un fier homme d’armes. L’attaquer
avec une dague quand il avait 'épée a la main, c’elit été
folie.

Méloir se secoua, s’étira, se tata.

— Allons, dit Aubry, en besogne ! Méloir fit un pas vers
lui. Aubry lui mit sans facon la pointe de I'épée entre les
deux yeux.

— A distance ! dit-il ; les bons comptes font les bons
amis ; ne m’approche pas, ou je te pique !

— Tu as donc défiance ?
— J'ai hate. En besogne.
— J’y suis, mon cousin Aubry, 7'y suis ! Méloir se mit en



effet a délacer son armure. Il n’avait que les pieces
légeres et non point la carapace en fer que le quinziéme
siecle portait encore au combat. Son équipement
consistait en éperonniéres d’acier, vissées aux cuissards
de gros buffle, corselet de mailles, manches de buffle,
salade sans visiére, a plumail. Aubry le suivait de I'ceil.

Quand Méloir eut achevé de se désarmer, ne gardant
que ses chausses et son justaucorps, Aubry prit sous la
paille de son lit une corde qui devait lui servir dans son
évasion projetée.

— Donne tes poignets ! commanda-t-il.

— Attends au moins que tu sois armé. Aubry eut un
sourire.

— Je m’armerai quand tu seras lié, répliqua-t-il ;
donne tes poignets !

Méloir obéit enfin, mais bien a contrecoeur. Ce bon
chevalier avait espéré véritablement rétablir sa partie
pendant qu’Aubry ferait sa toilette.

Il grommela en tendant ses poignets :

— Qui diable aurait pensé que ce petit homme-la pat
jouer si serré ?

— Voila, dit Aubry, qui avait fait un beau nceud ; je te
tiens quitte des pieds. Assieds-toi maintenant a ma place
et réfléchis, situ veux, aux vicissitudes du sort.

Méloir s’assit. Il avait beaucoup lair d’'un renard
qu’'une poule aurait pris. En un clin d’ceil, Aubry fut armé
de pied en cap.



— Suis-je bien comme cela ? demanda-t-il.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir en colére, ne faut-il encore
que je te serve de miroir ?

— Allons ! allons ! ne te fache pas, cousin Méloir. Une
fois ou l'autre, je te rendrai tes armes. A présent, nous
n’avons plus que le baillon a mettre.

I1 était trop tard pour faire résistance.
Méloir se laissa baillonner.

Mais il ne restait plus trace de son excellent caractére.
Il roulait dans sa téte de féroces pensées de vengeance.

Aubry lui souhaita courtoisement le bonjour et donna
du gantelet dans la porte.

Il frappait a tour de bras, se souvenant que le bon
frére Bruno avait dit : « Je vais & matines ».

Mais il parait que le bon frére Bruno s’était ravisé, car
au premier coup la porte s’ouvrit.

Aubry ne put s’empécher de faire un pas en arriere.

— Il était 1a ! pensa-t-il ; il a di tout entendre. Et
comme, au méme instant, Méloir se leva brusquement,
poussant des cris inarticulés sous son baillon, Aubry se vit
perdu.

— Qu’a donc ce maitre fou ? s’écria cependant le bon
frere Bruno. Sire chevalier, donnez-lui du plat de votre
épée entre les deux épaules !

Meéloir s’était élancé vers la porte. Il cherchait a
mettre son visage en lumiére et a se faire reconnaitre du



moine convers.
Mais celui-ci se tournant vers Aubry :

— Je n’ai jamais vu le prisonnier comme cela ! dit-il,
vous l'aurez donc fait boire, sire chevalier ? En l'an
trente-neuf, nous avions un captif du nom de Thomas
Gréveleur, qui devint maniaque dans ce méme cachot.
J’ai envie de vous conter son histoire. Figurez-vous que ce
Thomas Gréveleur...

Méloir se démenait furieusement.

— Sortons ! dit Aubry qui était tout pale et qui
s’étonnait que la méprise du frére piit se prolonger ainsi.

Le bon Bruno fit retraite aussitot, et comme M¢éloir
s’attachait a lui, le bon Bruno ne crut pouvoir moins faire
que de communiquer a ce prisonnier récalcitrant un coup
de poing paternel.

C’était un digne poignet que celui du bon moine. La
poitrine de Méloir sonna comme un tambour. I1 chancela
et tomba sur la paille.

— Voire ! dit Bruno indigné, ce n’est pas ma besogne
que de caresser les fous ! je m’en suis fait mal a la
deuxiéme phalange du doigt annularius...

Aubry avait passé le seuil. Bruno le suivit, parlant
toujours et grondant de plus belle. Il ferma la porte avec
soin. Cela fait, il se prit les cGtes a deux mains et regarda
Aubry en éclatant de rire. Aubry ne savait que penser.

— Oh !... oh !... oh !... disait le fréere Bruno, dont les
yeux se remplissaient de larmes ; jen mourrai, messire



Aubry, jen mourrai ! Voila une histoire, seigneur Dieu !
une histoire comme on n’en a jamais raconté !

— Vous m’aviez donc reconnu ? balbutia Aubry
déconcerté.

— Bon Jésus ! pensez-vous que jaie la berlue ! Oh ! oh !
les cotes ! les cotes ! il s’est déshabillé de lui-méme ! il a
été bien obéissant !

— Ah ca, est-ce que vous le voyiez ?

— Le trou de la serrure, donc, messire Aubry ! Je le
voyais comme je vous ai vu toute la journée d’hier limer
votre barreau, et javais bonne envie de vous apporter
une escabelle pour tenir vos pieds, car vous deviez
fatiguer dans cette position-la.

Aubry le regardait ébaubi.

— Eh bien ! mon jeune seigneur, reprit Bruno, quand
vous m’aurez regardé avec des yeux d’une toise ! J’aime
les bonnes histoires, moi ! Et je raconterai encore celle-1a
dans vingt ans si je vis. D’ailleurs, vous savez bien : j'étais
un soldat entier, vertubleu ! avant d’étre une moitié de
moine. Le vieux Maurever m’a gagné le coeur en venant
jusqu’ici rabattre l'orgueil d'un meurtrier. Vous m’avez
gagné le cceur, vous, en brisant votre épée pour ne la
point déshonorer. Et ce coquin de Méloir, au contraire,
m’échauffa les oreilles quand il fit le chien couchant, ce
jour-la. Or, tout ceci me rappelle une assez gaillarde
histoire qui se passa en l'an vingt-huit, derriere
Bellesmes, en Normandie...

— Mon bon frére Bruno, interrompit Aubry, le plus



pressé est que je sorte de I'enceinte du monastére ; vous
me conterez votre histoire dehors.

— Je puis vous la conter en chemin, messire Aubry.
Cétait le chevalier Pothon de Xaintrailles qui voulait
entrer dans Bellesmes, de nuit, malgré 1’Anglais. Durham
était dans Bellesmes avec quatre cents archers du Nord,
qui auraient tué une alouette a cinquante toises...

Aubry serra tout a coup le bras du frére convers. Ils
étaient sortis du corridor et débouchaient dans le cloitre,
ou quantité de moines se promenaient. Bruno changea de
ton soudain.

— Oui, sire chevalier, dit-il avec toutes les apparences
d’un respect profond ; les trois cachots se font suite I'un a
lautre et sont creusés dans le roc vif. Dom Nicolas
Famigot, vingt-quatrieme abbé du saint monastere, fit, en
outre, redorer la statue tournante de saint Michel,
archange, qui est au sommet du campanile. Son déces eut
lieu le dix-neuviéeme jour de mars, en l'an 1272, et le
cartulaire rapporte...

Le cloitre était traversé.

— Du diable si je sais ce que rapporte le cartulaire,
messire Aubry, reprit Bruno ; le cartulaire ne contient
point de bonnes aventures comme celle dont jai été
témoin aujourd’hui. Ah ! laissez-moi rire encore un petit
peu, je vous en prie. Quelle figure il avait ce Méloir ! et ses
regards piteux !... Ah !... ah !... ah !... Et maintenant, je
donnerais bien deux ou trois deniers pour savoir quelle
vie il méne tout seul dans votre cachot !



Aubry ne pouvait partager l'expansive hilarité du
frére servant. Son casque n’avait pas de visiere. Méloir
avait di amener quelque suite avec lui au couvent
Aubry craignait de rencontrer des hommes d’armes sur
son passage et d’étre reconnu.

Mais Bruno avait contre sa crainte des arguments sans
réplique.

— Les soudards, disait-il ; ah ! ah ! je les ai vus, ce sont
d’assez bons drilles. Cest moi qui les ai menés au
réfectoire des laiques. Ils y sont entrés sur leurs jambes ;
mais il faudra les en tirer sur des civieres, oui bien ! Ah !
ah ! j’ai été soldat, et je fais pénitence !

Frére Bruno passa sa langue sur ses lévres, ému au
souvenir de quelque bonne aventure.

Ils descendirent le grand escalier, traverserent la salle
des chevaliers, le réfectoire des moines, et arrivérent au
seuil de la salle des gardes.

— La téte haute ! dit frére Bruno qui était un
observateur ; l'air insolent, le poing sur la hanche, c’est
comme cela que marche le Méloir !

Les gardes firent avec respect le salut des armes. La
porte extérieure s’ouvrit.

— Je suis chargé, dit le moine servant au portier, de
montrer la chapelle Saint-Aubert au digne chevalier
Méloir.

— Que Dieu vous accompagne ! souhaita le frere
tourier. Et ils passérent. Aubry respira bruyamment. Le
frére Bruno était aussi content de lui.



— Maintenant, reprit-il, ou allez-vous, mon jeune
seigneur ?

— Je ne puis vous le dire, répliqua Aubry.

— Ah ! sifait, si fait ! s’écria Bruno, puisque je vais avec
vous.

— Comment ! vous venez avec moi ?
— Je vous suis au bout du monde !
— Mais votre habit, mon frére ?...

— Je n’ai pas fait des voeux, messire Aubry, je vous l'ai
dit : je ne suis qu'une moitié de moine, et je ne me soucie
pas beaucoup de vous remplacer dans le cachot creusé
par dom Nicolas Famigot, vingt-quatrieme abbé du mont
Saint-Michel, — bien que ce soit un fort bel ouvrage.

— Vous croyez qu’on vous rendrait responsable ?...

— Le chevalier Méloir parlerait du coup de poing. Un
beau coup de poing, messire, avez-vous vu ? Et ce soir je
coucherais sur la paille. A ce sujet-1a je sais une histoire
qui va véritablement vous bien divertir, du moins je
lespére. Cétait en lan... attendez donc !... l'année
m’échappe, mais c’était bien str avant I'an quarante,
parce que j'avais encore mes trois dents de devant qui me
furent cassées d’'un méchant coup de masse d’armes sous
Hennebon. Et celui qui me gita ainsi la machoire en
mourut. Il arriva que le sire de Vilaine qui tenait la
seigneurie de Landevan...

— Mon frere Bruno, interrompit Aubry, je vais en un
lieu ot je n’ai pas le droit de vous emmener.



— Tournez ici, messire Aubry, répondit le convers ;
mieux vaut entrer un peu en greve que de marcher dans
ces roches diaboliques qui usent en deux jours de temps la
meilleure paire de sandales. Comme c¢a, vous ne voulez
pas de mon histoire ? C’est bon messire Aubry ; quant au
lieu ou vous allez, si vous ne m’y menez pas, moi, je vous y
menerai.

— Vous sauriez ?...

— Croyez-vous que le troisitme carreau de mon
compagnon Alain, 'archer qui veillait sur la plate-forme, il
y a deux nuits, n’aurait pas mieux touché but que les
deux premiers ? Mon compagnon Alain n’a jamais
manqué trois coups de suite en sa vie. Et Dieu merci, on
voyait la jeune fille au clair de lune comme je vous vois,
messire Aubry. Heureusement, javais écouté au trou de
la serrure, pendant que vous causiez avec elle...

— Ah ca ! tu es un diable, toi ! s’écria le jeune homme
d’armes, moitié riant, moitié faché.

— Plaignez-vous ! Je saisis le bras d’Alain, mon
compagnon, et je lui dis : Voici un gobelet de vin que saint
Michel archange envoie a son fidéle gardien. Et maitre
Alain de relever son arbaléte pour prendre la tasse. La
tasse était profonde. Quand Alain, mon compagnon, I'eut
retournée, la demoiselle Reine de Maurever était a 'abri
derriére I'angle de la muraille.

Aubry lui prit la main et la serra vivement. Frere
Bruno s’arréta et releva les manches larges de son froc.

— Regardez-moi ca, dit-il en montrant des bras



d’athlete ; quand les soudards de M¢éloir viendront
chercher le vieux Hue de Maurever la-bas, a Tombeléne,
ces bras-1a pourront leur faire encore bien du chagrin. Je
tiens joliment une épée. Quand je n’ai pas d’épée, jaime
assez un gourdin. Quand je n’ai pas de gourdin, tenez, je
m’en tire comme je peux.

Il avait saisi a deux mains une grosse roche qu’il
balanca un instant au-dessus de sa téte. La roche partit
comme si elle et été lancée par une machine de guerre,
et s’en alla briser un poteau planté dans le sable a trente
pas dela.

Frére Bruno sourit bonnement.

— Supposez le Méloir en place du poteau, dit-il, ca lui
aurait, bien sir, 6té 'appétit pour longtemps.

— Mais dites-moi, mon jeune seigneur, reprit-il
soudainement, avez-vous jamais oui conter 'aventure de

Joson Drelin, bedeau de la paroisse de Saint-Jouan-des-
Guérets ?



XXTIII1. Comment Joson
Drelin but la riviere de
Rance.

Tout en parlant, Aubry de Kergariou et frére Bruno
avaient fait le tour du Mont. Ils se trouvaient a peu pres
en face de Tombeléne.

Aubry réfléchissait.
Bruno racontait.

— Joson Drelin, disait-il, en son vivant bedeau de la
paroisse de Saint-Jouan-des-Guérets, était un vrai
compére qui se connaissait en cidre, comme le pauvre
monsieur Gilles de Bretagne, dont Dieu ait I'ame, se
connaissait en vins de France.

Et aprés tout, messire Aubry, se connaitre en rubis
gascons est le fait d'un chevalier, comme se connaitre en
jus de pommes est le fait d'un bedeau, c’est moi qui dis
cela, sauf le respect d'un chacun et la révérence-parler.

Donc, au baptéme des cloches de Saint-Jouan-des-
Guérets, en I'an quarante-trois, ou quatre, car la mémoire
n’y est plus. Ah dam ! je n’ai plus vingt-cinq ans, non, ni
trente non plus : étre et avoir été, ca fait deux !



Je disais donc qu'en l'an quarante-trois ou quatre,
Joson Drelin sonna tant qu’il but beaucoup.

S’il sonna tant, c’est que le sonneur était malade ; s’il
but beaucoup, c’est qu’il avait grand’soif, pas vrai ?
M’écoutez-vous, messire Aubry ?

Aubry ne répondit point. Il pressait le pas, car il avait
grande hate de voir ceux qu’il aimait.

Et apres tout, il ne pouvait pas renvoyer ce brave
homme, qui s’était compromis pour le sauver.

Pourtant, introduire un étranger dans la retraite du
proscrit ! Aubry hésitait parfois.

— C’est bon ! je vois bien que vous m’écoutez, cette
fois, continuait le bon frére servant, qui suait, qui soufflait,
qui bavardait tant qu’il pouvait ; et ca ne m’étonne point,
I'histoire étant agréable, quoique véridique en tout point.
Pour avoir bu beaucoup, il advint qu’un soir, Joson Drelin
se trouva un peu ivre. Sa ménagere lui dit : Couche-toi,
Joson, mon bonhomme ; comme ca tu seras siir de ne
point battre et de n’étre point battu.

Joson Drelin, justement, n’avait pas sommeil.

— Hola ! dit-il, la femme, donne-moi la paix ou je vais
reboire !

— Reboire ! Tu n’avalerais pas seulement plein mon dé
de cidre, tant tu es rond, mon pauvre bonhomme Joson !
Quant a cela, chacun sait bien que les femmes sont sur la
terre pour nos péchés. Défier un homme de boire ! Avez-
vous vu chose pareille ?



Joson Drelin, ainsi tenté par le démon de son chez soi,
prit la rage ; il appela des métayers qui passaient sur le
chemin et leur dit :

— Hé ! les chrétiens ! voulez-vous voir un homme boire
toute l'eau de la riviere de Rance ? Les métayers
s’approcherent.

— Voila ce que c’est, reprit Joson Drelin, mes vrais
amis, écoutez-moi bien. La femme dit que je ne boirais
pas plein un dé de cidre ; moi, je parie boire toute I'eau
qui, présentement, coule en riviere de Rance, de Plouér
jusqu’a Saint-Suliac...

Les métayers hausserent les épaules. L'un d’eux avait
un sac de cuir plein de pieces d’argent, parce qu’il avait
vendu ses vaches au marché de Chateauneuf. Joson
Drelin lui dit :

— Ton argent contre ma maison ! Qui poussa les hauts
cris ? Ce fut la ménagere. Mais 'homme au sac de cuir
regarda la maison, qui était bonne, et répondit bien vite :

— Tope ! Ta maison contre mon argent ! Les autres
métayers dirent :

— Cest topé la main dans la main ! Qui renie est un
failli coq !

— Au fait, s’écria Aubry répondant a ses propres
réflexions, un brave soldat de plus, dans la bagarre, c’est
quelquefois le salut.

— Oh ! sur ma foi, messire Aubry, repartit Bruno,
Joson Drelin était bedeau, non point soldat du tout, je
vous l'assure.



— Allons ! marchons ferme, frére Bruno ! La mer
monte, et il nous faut passer a Tombeléne.

— Je sais bien, messire, je sais bien. Mais vous n’avez
donc pas fantaisie de connaitre comment fit Joson Drelin
pour boire toute I'eau qui coulait en riviere de Rance,
depuis Plouér jusqu’a Saint-Suliac ?

Ceest pourtant la le merveilleux de Thistoire. Et je me
souviens que le frere PacOme, second sommelier du
temps de I'abbé défunt... Oh ! oh ! mais c’est ce frere
Pacome qui eut une bonne aventure en I'an trente-sept !
Figurez-vous que la veille de Noé€l, il était allé quérir le vin
des trois messes...

— Allons ! disait Aubry qui voyait venir la mer ;
pressons le pas !

— Saint-Sauveur ! je vais pourtant de mon mieux !
frére Pacome se trouvait étre sourd d’'une oreille depuis
lan vingt-huit, qu’il avait été piqué d'un insecte
malfaisant dans les blés normands.

En allant chercher le vin des trois messes il rencontra
maitre Olivier Chouesnel, syndic des peaussiers et
mégisseurs de la ville d’Avranches. Savez-vous comment
il s’était marié, ce maitre Olivier Chouesnel ? Mais il ne
s’agit pas de maitre Olivier Chouesnel. Revenons a frére
PacOome... c'est-a-dire, finissons auparavant, afin de
procéder par ordre, 'histoire de Joson Drelin, bedeau de
Saint-Jouan-des-Guérets ; les autres viendront ensuite a
leur tour.

Une belle paroisse, messire Aubry, ou jai connu un



vicaire qui se nommait Mélin Moreau, et qui fatiguait
bellement les chantres au lutrin quand il voulait.

Son frere cadet vendait du lard au Pré-Botté de
Rennes, du lard et des ceufs cuits durs, saindoux, savons,
fromage et beurre assaisonné. Il mourut des coups que lui
avait donnés sa troisiéme femme.

Oh ! la maitresse femme ! L’année qu’il trépassa, je me
souviens que le feu prit en l'église Saint-Sulpice, a
Fougeéres, et que mon oncle Mathieu, hallebardier de la
chanoirie, eut la jambe cassée par un cheval fou.

Donc, Joson Drelin était bien empéché quand il fallut
tenir sa gageure de boire la riviere.

Sa ménagere se lamentait et pleurait, disant : Que
Dieu ait pitié de nos vieux jours ! Nous voila sans maison
et sur la paille !...

Frere Bruno en était 1a de son récit, lorsque Aubry le
saisit rudement par les épaules et le poussa en avant.

La mer arrivait dans le lit du ruisseau qui sépare les
deux monts, et frere Bruno avait déja de I'eau jusqu’aux
mollets.

Or, dans ces sables, quand on a de l'eau jusqu’aux
mollets, la téte y passe souvent.

Freére Bruno se mit a rire quand il fut a pied sec.

— Messire Aubry, dit-il, je vous rends grace. Voila ce
que c’est que de bavarder : je ne regardais pas mon
chemin. Cela me rappelle T'histoire du vieux Martin de
Saint-Jacut, qui fut noyé en chantant ma meére ['Oie...



Dong, la femme de Joson Drelin...

— Morbleu ! mon frére ! s’écria Aubry, nous allons
nous facher si vous ne laissez la une bonne fois Joson
Drelin et sa femme !

Bruno le regarda stupéfait.

— L’histoire ne vous plait pas, messire ? dit-il ; c’est
surprenant. Mais des gofits, il ne faut point discuter, et je
vais alors, vous achever l'aventure de Pacome, second
sommelier de 'abbé défunt.

— Ni cette aventure ni d’autres, mon frere ! Avalez
votre langue et mettez vos jambes au trot, car la mer va
nous entourer.

— Oh ! répliqua le moine servant, jaurai toujours bien
le temps de vous conter ce qui advint a maitre Olivier
Chouesnel, syndic des peaussiers et mégisseurs de la ville
d’Avranches, le jour de ses noces.

— Un mot de plus, et je vous laisse 1a, mon frére !

— Bon, bon, messire Aubry, ne vous fachez pas ! Je ne
conte mes anecdotes qu’a ceux qui me les demandent. Et
encore, bien souvent, je me fais prier, témoin ce qui
m’arriva en 'an quarante-cing, au pardon de Noyal-sur-
Seiche...

Aubry n’en voulut point entendre davantage. Il prit sa
course, et le frere Bruno resta seul dans les tangues.

— Oh ! oh ! fit-il : pareille chose m’advint en Basse-
Bretagne avant la guerre. Je voulus raconter lhistoire du
meunier Rouan, qui vendit son dame au Malin pour une



paire de meules, mais...

— Oh ! oh ! fit-il encore en sursaut, voici la mer pour
tout de bon !

Cette fois, il n’entama aucune histoire, et prit ses
jambes a son cou.

La forteresse que les Anglais avaient construite au
mont Tombeléne était considérable, et pouvait contenir
nombreuse garnison. En partant, quelques mois avant les
événements que nous mettons sous les yeux du lecteur,
Knolle ou Kernol, le lieutenant de Bembroc, qui était resté
le dernier a Tombeléne, avec cent ou cent cinquante
hommes d’armes, fit sauter les ouvrages de défense, rasa
le chateau et mit le mont a nu.

Il ne restait debout que la partie occidentale des
murailles, flanquée par la tour démantelée ou nous avons
vu monsieur Hue de Maurever dormir, son épée entre les
jambes.

Ces murailles, la tour, une courtine élevée de plusieurs
pieds au-dessus du sol, et le batiment intérieur dont le
rez-de-chaussée n’avait été démoli qu'en partie,
formaient encore une retraite assez vaste, qu’il était tres
facile de clore et de mettre a I'abri d'un coup de main,
surtout a cause de cette circonstance, que le reste de I'lle
était completement découvert.

Au moment ou Aubry de Kergariou et le frére Bruno
traversaient la Gréve, il y avait bien des yeux inquiets
fixés sur eux derriere le mur en ruine. Monsieur Hue de
Maurever, qui était resté si longtemps seul sur le roc



abandonné, avait maintenant de la compagnie, plus qu’il
n’en efit voulu peut-étre.

Outre sa fille Reine, les Le Priol et le petit Jeannin qui
étaient arrivés au milieu de la nuit, nous trouvons a
Tombeléne tout le village de Saint-Jean : les quatre
Gothon, les quatre Mathurin, Scholastique, les trois
Catiche, les deux Joson et d’autres, dont nous ferions le
dénombrement avec zéle si ces humbles pages étaient une
épopée.

Nous dirions I'age, le poil et la généalogie de tous ces
braves fils du Marais, de toutes ces vierges laides ou
belles. Et aprés avoir invoqué la muse Calliope, fille de
Jupiter et de Mnémosyne (patronne antique des
plagiaires), nous préterions a nos Bretons des actions
grecques ou latines.

Mais les brouillards salés de 'Armorique détendraient
vite les cordes de la vieille guitare d’Apollon. Le biniou
seul, avec sa poche de cuir et sa nasillarde embouchure,
supporte le rhume chronique de ces contrées.

Chantons au biniou !

Les paysans du village de Saint-Jean-des-Greves
avaient émigré, parce que leurs demeures n’étaient plus
qu’'un monceau de cendres.

Maitre Vincent Gueffés avait payé ainsi I'hospitalité
regue.

Il avait dit aux soudards ivres :

— Le traitre Maurever se cache dans une des maisons
du village. J’en suis siir.



Les soldats avaient enfoncé les portes. Quand on
enfonce la porte du paysan breton, si faible qu’il soit, il
frappe. Les bonnes gens avaient tapé de leur mieux. Il y
avait eu la bataille.

Puis I'incendie.
Car c’était bien le village de Saint-Jean que Reine et

les Le Priol avaient vu flamber en entrant dans la gréve,
de lautre c6té d’Ardevon.

Hommes, femmes, enfants, ils étaient la une
quarantaine derriere les débris de la forteresse anglaise.

Comme ils se doutaient bien qu’on avait reconnu leurs
traces et quon les relancerait, toute la nuit avait été
employée au travail. Des pierres amoncelées bouchaient
déja les breches, et une nouvelle enceinte s’élevait du coté
de l'intérieur.

On se préparait a un siege.

Le vieux Maurever ne s’occupait point de tout cela. Il
était dans sa tour ; Reine, assise a ses pieds, mettait sa
belle téte blonde sur ses genoux. Maurever était plus
heureux qu’un roi.

— Reine, dit-il en caressant les doux cheveux de la
jeune fille, j’ai cru que je ne te verrais plus. Quand ton
panier a passé sous mes yeux emporté par le courant,
mon ceeur est devenu froid et comme mort. Oh ! que je
t’aime, ma fille chérie ! Pour les travaux de ma longue vie,
je ne demande a Dieu qu’une récompense, ton bonheur !

Reine couvrait ses mains de baisers.



— Toi, reprenait Maurever avec meélancolie, tu
m’aimes bien aussi, je le sais. Mais 'amour des jeunes
gens pleins d’espérances ne ressemble point a 'amour
triste des vieillards. A mesure qu’on vieillit, Reine, la
tendresse se concentre et se resserre, parce que les objets
aimés deviennent plus rares. Ainsi, moi, jai perdu ma
femme qui était une sainte, jai perdu tes freres qui
étaient de nobles cceurs. Il ne me reste que toi. Toi, au
contraire, tu prendras un mari et tu 'aimeras. Tu auras
des enfants et tu les adoreras. Que restera-t-il pour ton
pauvre vieux pere ?

— Ce qui restait a votre mere tant aimée quand vous
flites époux et que vous devintes pére. Une larme tomba
sur la barbe blanche du chevalier.

— Ma mere ! murmura-t-il ; Dieu m’est témoin que je
laimais. Oh ! Reine ! pourtant ma meére est morte seule
au manoir du Roz, pendant que jétais en guerre.
Promets-moi que tu seras la pour me fermer les yeux !

Reine ne répondit que par des baisers plus tendres.
C’avait été une scene touchante, lorsque le vieux proscrit,
apres trois jours entiers d’attente, avait revu enfin sa fille,
escortée par ses fideles vassaux.

Avant de la baiser, il avait mis un genou en terre pour
remercier Dieu.

Puis, il 'avait serrée contre sa poitrine déja creusée
par la faim.

Puis encore, il avait mangé avidement, au milieu des
Le Priol, qui avaient des larmes plein les yeux a I'idée de



ce quavait souffert leur pauvre seigneur.

Reine le servait, lui présentant le pain et la coupe
pleine.

On les avait laissés seuls apres le repas.
I1y avait déja longtemps qu’ils s’entretenaient ainsi.

Un silence se fit. Le chevalier contemplait sa fille. Un
sourire vint a sa levre austere.

— Je suis jaloux de lui ! murmura-t-il.
— Lui qui vous aime tant, mon pére !

— Et crois-tu que je ne I'aime pas, moi, pour lui donner
ainsi mon cher trésor ! s’écria le proscrit qui enleva Reine
dans ses bras et la posa sur ses genoux comme un enfant.
C’est un bon soldat, c’est un ceeur généreux ; je veux bien
qu’il soit mon fils. Mais je te le dis, ma Reine bien-aimée,
la vieillesse est un long supplice. Nous n’acquérons plus
jamais, et toujours nous perdons jusqu'au seuil de la
tombe. Voici un homme fort, jeune, heureux, souriant aux
promesses que I'avenir prodigue. Le monde est a lui ! que
fait-il ? Il vient demander au vieillard dépossédé une part
de son bien supréme. Le riche a besoin de I'obole du
pauvre : ainsi est la vie !

I1 baissa la téte, et ses cheveux blancs inondérent son
front. Reine était devenue triste a I'écouter.

— Tu l'aimes donc bien ! demanda-t-il brusquement.
Reine se redressa.

— Oui, mon pere, dit-elle d’'une voix grave et lente.
—FEtlui?



— Mon pere, il m’aime assez pour renoncer a moi si je
lui dis : Monsieur Hue de Maurever a besoin de sa fille et
la veut garder.

Elle n’acheva pas, parce que le vieillard I'étouffait en
un baiser passionné.

— Folle ! folle ! disait-il. Oh ! le cher cceur ! Oh ! la
bonne fille qui aime bien son pére ! Ecoutes-tu les paroles
d’un fiévreux ! Je réve, tu vois bien, je réve ! Ce qu’il me
faut, ma Reine, c’est ton bonheur, c’est le sourire a ta
lévre rose. Ecoute, la vieillesse n’est si malheureuse que
par son égoisme ombrageux. Nous ne gagnons rien,
disais-je. Ingrat et insensé ! Ce fils, Aubry, qui va venir
remplacer mes fils décédés, n’est-ce rien ? Et ces beaux
anges blonds qui ressembleront a leur mere, les enfants
de ma Reine, mes petits-enfants, mes jolis amours !

Reine cacha dans son sein son front rougissant. I1 lui
prit la téte a pleines mains et la baisa.

— Dieu est bon, dit-il en extase ; ce sont de beaux jours
qui me restent !

A ce moment, les planches qui fermaient la tour
tomberent en dedans.

— Le chevalier Méloir avec un moine ! cria Julien Le
Priol, essoufflé.

— Le chevalier Méloir ! répéta Maurever, qui s’élanca
vers la meurtriere.

On se souvient quAubry avait endossé 'armure de
I'ancien porte-banniere de Bretagne.



— Noir et argent, murmura le vieux seigneur apres
avoir regardé ; ce sont bien ses couleurs ! Julien posa un
carreau sur son arbalete.

— Je ne manque guére mon coup, messire, dit-il en
épaulant son arme, et jattends vos ordres.



XXIV. Dits et gestes de
frere Bruno.

Heureusement Reine avait de bons yeux. Elle abattit
vivement, de sa blanche main, 'arbaléte de Julien Le Priol
qui cherchait déja son point de mire.

— Ce n’est pas le chevalier Méloir, dit-elle.
— Et qui est-ce donc, notre demoiselle ?
— C’est Aubry de Kergariou.

— Déja ! murmura Maurever. Julien sourit, débanda
son arbaléte et sortit.

— Si jétais seulement gentilhomme, pensait-il en
regagnant l'abri de sa famille, je voudrais qu’elle ne
reconniit personne d’aussi loin que cela !

Il soupira un petit peu.

Et ce fut tout, car Julien était un vaillant gars dont la
pensée pouvait se montrer tout entiere.

L’instant d’aprés, Aubry entrait dans la tour.
Maurever lui tendit les bras et 'appela son fils.

Reine lui donna sa main.

I1 fallut savoir T'histoire de ce déguisement. Aubry



s’assit entre sa fiancée et son pére. Cet instant-la
compensait toutes les heures cruelles passées dans la cage
de pierre.

— Mes fils, disait cependant Bruno aux émigrés du
village de Saint-Jean, nous avons vu vos maisons briler,
du haut de la plate-forme, ici pres, au monastére. Moi qui
ai été soldat avant d’étre moine, je connais cela. Si vous
avez un verre de cidre, je boirai a votre santé, bien
volontiers, mes fils, car, tout le long du chemin, messire
Aubry m’a forcé de lui conter des histoires.

Jeannin lui emplit une écuelle.

— Toi, reprit Bruno en caressant la joue du petit
coquetier, tu ressembles comme deux gouttes d’eau au
saint Jean-Baptiste de I'église de Tinténiac, mon pays
natal, et je vais te conter une histoire qui te fera grand
plaisir.

— Si vous avez été soldat comme vous le dites, repartit
Jeannin, mieux vaudrait nous aider dans nos travaux.

— Bien parlé, mon neveu ! s’écria Bruno, comme disait
Malestroit, mon capitaine, qui eut le bras coupé par un
boulet de pierre au bas de Bécherel, en I'an trente et un.
Quant a vous aider, ce sera de bon cceur ; je suis ici pour
cela, ne pouvant rentrer au monastére sans une immunité
du prieur claustral. Voyons votre besogne.

Il rejeta son froc en arriere et retroussa ses manches,
en homme de vert travail. Jeannin, Julien, quelques
Mathurin et les Joson lui montrérent le commencement
d’enceinte. Frére Bruno approuva le tracé et se mit



immédiatement a 'ceuvre.

Dans la courtine, étaient Simon Le Priol, sa femme,
Simonnette, toutes les Gothon et autres Catiche ;
Scholastique préparait le repas commun. On était triste
en cet endroit-1a. Simonnette avait la larme a I'ceil, parce
que le petit Jeannin, étant devenu un homme de guerre,
ne s’occupait plus d’elle autant qu’elle 'aurait voulu.

Les choses étaient bien changées, rien que depuis
lavant-veille, jour de la Saint-Jean. Ce soir-1a, souvenez-
vous-en, le petit Jeannin avait ses pieds nus dans les
cendres si humblement ! Et, pour une fois qu’il osa
prendre la parole, on le fit taire.

Mais il avait été pendu depuis lors, et cela forme un
jeune homme.

Son importance grandissait a vue d’ceil, les Gothon le
regardaient ; les Mathurin le jalousaient. On prétendait
que deux Suzon, dont nous n’avons point parlé encore a
cause de 'abondance des matiéres, I'avaient effrontément
demandé en mariage.

C’était un personnage.

— Peau-de-Mouton, mon joli blondin, lui dit frere
Bruno, je me fais maitre-macon, et je te prends pour ma
coterie. A ce coup Jeannin se redressa ; sa position était
désormais officielle.

Il jeta un regard vers la courtine, ou les femmes
étaient rassemblées, et prit le pas sur tous les Mathurin.

— Je ferai de mon mieux, frére Bruno, répliqua-t-il
avec une orgueilleuse modestie.



— Apporte-moi cette roche, mon garconnet, reprit le
moine en montrant un pierre presque aussi grosse que
Jeannin. Jeannin s’y prit vaillamment, mais son effort
n’ébranla pas méme la roche. Les Mathurin se mirent a
rire.

— Vous qui riez, dit le moine, mettez-vous quatre et
faites ce que le blondin n’a pu faire. Les Mathurin suerent
sang et eau ; la pierre ne bougea pas.

— Oh ! oh ! s’écria le frere Bruno ; on dit que les gars
du Marais ont des mains de beurre. Voyez ce que vaut la
moitié d’un moine !

Il saisit la roche et la porta, 'espace de dix pas, jusqu’a
I'enceinte improvisée.

Tout en la portant, il disait :

— Personne de vous n’a connu Robin de Ploérmel, qui
écrasa la queue du diable ? Je vous réciterai sa légende au
souper. A présent, travaillons, mes mignons, car nous
aurons du nouveau cette nuit.

Les Mathurin le contemplaient avec admiration. Fréere
Bruno leur assigna leur poste de travail et entonna la
ronde du pays de Vannes :

La beauté, de quoi sert-elle
Ligerement belle hirondelle,
Ligerement ?

El’ sert a porter en terre,

Ligerement, blanche bergere.



Ligérement !

Il chantait cela, le frére Bruno, d’'une belle voix de
vépres, sur un de ces airs tristes et bizarrement rythmés
que I'on ne trouve qu’en Bretagne.

C’était de la gaieté, mais de la gaieté bretonne, qui
donne aux noces méme une bonne couleur d’enterrement.

Les gars se prirent a travailler en mesure comme les
matelots au cabestan.

La besogne allait, le moine chantait :
As-tu la chanson nouvelle,
Ligerement, belle hirondelle,
Ligerement ? La chanson du cimetiére,
Ligerement, blanche bergeére,
Ligérement !

La fable d’Orphée se renouvelait. Les pierres
dansaient au son de cette musique. Les gars se
démenaient.

— Hola ! les filles ! cria le frére Bruno, je ne peux pas
tout faire, moi ! Venez donc chanter pendant que nous
peinons.

Les filles qui s’ennuyaient toutes seules ne
demandaient pas mieux. Le troisieme couplet, un peu plus
lugubre que les deux premiers, s’entonna en cheeur, bien
joyeusement. Le quatriéme, ou biére rime avec bergére,
fut chanté en sautant. Au cinquiéme, on ne se sentait plus
d’allégresse.



Au sixieme, les Gothon, les Catiche, la Scholastique, les
Suzon, Simon Le Priol et sa grave ménagere elle-méme
remuaient la terre en gavottant comme des bienheureux.

L’enceinte s’élevait. Quand le vieux Maurever, Aubry
et Reine sortirent de la tour, ils étaient dans une véritable
forteresse. Le frere Bruno s’approcha respectueusement
de monsieur Hue.

— Que Dieu vous bénisse, mon bon seigneur, dit-il, et la
jolie demoiselle, et méme messire Aubry, mon ami, qui
m’a planté la en pleine gréve, quoique je prisse la peine de
lui raconter une histoire ou deux pour abréger le chemin.
Je viens ici dérouiller mes pauvres bras, qui
s’engourdissaient 1a-haut.

— Mais si le prieur s’apercoit de votre fuite, répliqua
monsieur Hue, il enverra ses hommes d’armes apres
vous.

— Quel prieur ? Il faut distinguer : le prieur claustral,
je ne dis pas ; mais il ne s’occupe pas du dehors. Quant au
prieur des moines, il a porté 'armure comme moi, et la
main lui démange trop souvent pour qu’il ne comprenne
point mon cas. D’ailleurs, je n’ai point prononcé de voeu,
mon bon seigneur, et & mon retour je n’aurai que la
discipline simple, qui est donnée par frere Eustache, mon
compere.

Le vieux Maurever fronca le sourcil.

— Je n’aime pas qu’on plaisante, méme innocemment,
des choses de la religion, mon frére, dit-il avec sévérité.

— Bon ! s’écria Bruno désespéré, voila qu’'on va me



renvoyer avant la bagarre ! J'aurai la discipline tout de
méme et je ne me serai point battu ! Mon bon seigneur,
ayez pitié de moi!

— Peére, murmura la douce voix de Reine, il a aidé
Aubry a se sauver.

— Et jai donné trois tours de clé sur ce coquin de
Méloir, ajouta Bruno ; saint patron, monseigneur, si vous
aviez vu sa figure !

— Clest un excellent homme, dit Aubry, a son tour ;
sans lui, les jours de ma captivité auraient été bien durs.

— Oui, oui, s’écria Bruno ; je lui ai conté de fieres
histoires au jeune seigneur...

— Et tenez, interrompit-il en prenant sans facon
monsieur Hue par la manche, ce frére Eustache, dont je
vous parlais, a eu, avant d’entrer en religion, vers I'an
trente-trois, au mois d’avril, une bien gaillarde aventure
dans la ville de Guichen, entre Rennes et Redon.

Il venait de vendre des poules au marché de Guer, car
il tenait une métairie pour la douairiere de La
Bourdonnaye, la-bas, sous Pont-Réan. Il était a cheval,
jambe de ci, jambe de 13, sur son bat et il allait chantant :

Dansons la litra,
Litra litanrire,
Dansons la litra,
Litra lilanla !

Vous savez, la litra se danse a reculons, en se tapant



les talons devant derriére. Et j’ai connu au bourg de Bains
un tailleur de cercles en chataignier pour les fiits, poingons
et barriques, qu’on venait voir danser la litra de dix lieues
a la ronde. Il était borgne d’un ceil et se nommait Pelo
Halluin. Sa sceur Matheline piquait la toile a voile a la
Roche-Bernard et fut mariée a Juillon le Guennec, qu’on
appelait le Bancal, a cause de ses jambes qu’il avait de
travers.

Ce Pelo Halluin... mais c’est de frere Eustache que je
veux vous entretenir, mon bon seigneur.

— Que vous disais-je ? murmura Aubry a loreille de
monsieur Hue.

Le vieillard se prit & sourire. Il parait qu’Aubry lui
avait déja parlé du digne frére Bruno et de ses histoires.

— Dong, reprit ce dernier, frére Eustache était alors un
jeune gars, éveillé comme un ver luisant...

— Assez ! frére Bruno, interrompit monsieur Hue.
Le pauvre moine s’arréta court.
— Aurai-je offensé mon bon seigneur ? balbutia-t-il.

— Assez ! vous dis-je, je vous permets de rester ici
avec nous.

Bruno frappa ses mains 'une contre 'autre et poussa
un long cri de joie.

— Mais a une condition, ajouta Maurever.
— Laquelle, monseigneur, laquelle ?
— Cest que, pendant votre séjour, vous ne raconterez



pas une seule histoire.

— Ah ! s’écria le moine en riant de tout son cceur ;
voila, par exemple, qui n’est pas difficile ! Croyez-vous
que je sois un bavard, Seigneur Dieu ! Cela me rappelle
une aventure qui m’arriva en I'an quarante-quatre dans
une auberge de la Guerche. Nous étions trois : mon cousin
Jean, Michel Legris et moi. Je dis a Michel Legris : Michel,
mon fils, as-tu oui conter 'aventure du gruyer-juré de
Lamballe qui...

Il fut interrompu par un éclat de rire que poussa en
choeur toute l'assistance. Pourquoi riait-on ? Frére Bruno
ne le devina point.

— Si vous aviez attendu un petit peu, dit-il, c’est mon
histoire qui vous aurait fait rire !

Le chevalier Méloir, enfermé dans la prison d’Aubry,
supporta d’abord assez gaiement son infortune. Il était
philosophe. Le pis-aller, c’était quelques heures passées
dans ce facheux état.

Mais les heures se succédaient et la philosophie du
chevalier Méloir s’usait. Il était environ dix heures du
matin quand Aubry lui avait emprunté de force son
costume. Midi sonna au beffroi du monastére. Puis une
heure, puis deux heures, puis trois.

Sarpebleu ! le chevalier Méloir perdait patience.

S’il n’avait pas eu ce diable de baillon, il aurait appelé ;
mais son baillon était tres bien attaché.

Ses jambes seules étaient libres. Il s’en servit d’abord
pour arpenter son cachot étroit a grands pas, puis pour



lancer des coups furieux dans le chéne de la porte.

Mais c’est bien le moins que les prisonniers aient le
droit de passer leur mauvaise humeur sur les portes ou
les murs de leurs cabanons.

Des coups de pieds du chevalier Méloir personne ne
s’inquiétait.

Vers quatre heures de l'aprés-midi, une clef tourna
pourtant dans la serrure.

— Eh bien ! Bruno ! dit une voix sur le seuil, est-ce toi
qui fais tout ce tapage ? Pourquoi tes clefs sont-elles au
dehors ?... Mais Bruno n’est pas la... ou est-il ?

Le malheureux Méloir n’avait garde de répondre. Il se
mit au-devant du nouveau venu qui était frere Eustache,
et qui pensa :

— Bruno a lié les mains du prisonnier avec une corde et
Iui a mis un baillon sur la bouche... c’est peut-étre parce
qu’il est enragé.

Méloir poussait des sons inarticulés sous son baillon.

— Bien sfir qu’il est enragé ! reprit Eustache ; je
voudrais bien savoir ce qu’il a fait du pauvre Bruno !

Eustache était partagé entre 'envie de faire retraite et
le désir de savoir.

La curiosité finit par 'emporter.
Il s’approcha de Méloir et lui dit :

— Ne me mordez pas, 'homme, ou je vous assomme
avec mon trousseau de clefs.



Cette précaution oratoire une fois prise, il détacha le
baillon du chevalier.

— Votre Bruno, s’écria aussitot Méloir, qui écumait de
rage, votre Bruno est un coquin ; vous aussi et tous ceux
qui habitent ce monastére maudit. Jour de Dieu ! nous
verrons si monseigneur Francois de Bretagne ne tirera
point vengeance de cette indignité !

— Messire, dit Eustache étonné, n’est-ce point
monseigneur Frangois de Bretagne qui vous fait détenir
en cette prison ?

Méloir le poussa violemment au lieu de répondre,
monta les escaliers quatre a quatre, et forca I'entrée du
réfectoire ou le procureur de I'abbé dinait au milieu de ses
moines.

Méloir montra ses mains liées, et demanda raison au
nom du duc de Bretagne. Guillaume Robert le regarda en
face.

— Je vous ai déja vu dans le cheeur de la basilique,
messire, dit-il froidement, le jour ou le fratricide fut
confondu devant Dieu et devant les hommes.

— Le fratricide ! répéta Méloir qui recula stupéfait ;
est-ce de monseigneur Francois que vous parlez ainsi ?
Guillaume Robert ne répondit point.

— Déliez les mains de cet homme, dit-il ; si le village
qu’il a incendié hier était de Normandie au lieu d’étre de
Bretagne, je fais serment qu’il ne sortirait pas vivant du
monasteére de Saint-Michel !

— Un village incendié ! balbutia Méloir.



— Va-t’en ! lui dit encore le procureur ; ton duc a le
pied droit dans la tombe. Je prie Dieu qu’il lui inspire des
sentiments de pénitence.

— Il faut, en effet, que monseigneur Francois de
Bretagne soit aux trois quarts mort et un peu plus, pour
que ce moine parle de lui en ces termes, pensa Méloir ; j’ai
gaté ma partie, le diable soit de moi !

En arrivant dans la cour, il trouva ses hommes
d’armes qui I'attendaient.

Comme il allait passer la porte, son regard tomba sur
deux ou trois douzaines de pauvres héres qui recevaient
des aumones de vivres sous la tour.

Parmi eux, il reconnut maitre Gueffés, lequel faisait
bois de toutes fleches et empochait bravement le pain de
Dieu.

— Viens avec moi, lui dit Méloir. Vincent Gueffés
s’inclina et obéit. Méloir lui fit donner un cheval. On prit
au galop la route du manoir de Saint-Jean. Pendant la
route, Gueffes dit bien des fois & Méloir :

— Mon cher seigneur m’a ordonné de le suivre,
pourquoi ? Méloir ne répondait pas et restait enfoncé
dans sa sombre réverie.

Arrivé en terre ferme, il se tourna brusquement vers
Gueffes :

— Clest toi qui a mis le feu au village, dit-il.
— Non, messire, ce sont vos braves soldats.
— Ce doit étre toi! tu ne seras pas puni. si tu me dis ou



est Maurever.

— Je dirais a mon cher seigneur ou est Maurever,
répondit Gueffés avec assurance, a condition qu’'on me
donnera : 1° cent écus d’or ; 2° la téte de ce petit
malheureux, Jeannin le coquetier ; 3° la fille de Simon Le
Priol, Simonnette, dont je prétends me venger quand elle

sera ma femme.



XXV. Gueffes s’en va en
guerre.

Méloir arréta son cheval et regarda Vincent Gueffes.
Celui-ci ne baissa point les yeux. Méloir était pale ; des
gouttes de sueurs perlaient a ses tempes.

— Cest comme si je vendais mon ame a Satan,
murmura-t-il ; mais peu importe ! Tu auras les cent écus
d’or, la téte du petit Jeannin et la jolie Simonnette.

— Quels sont mes gages ?
— Ma foi de chevalier que je te donne.

Vincent Gueffés aurait peut-étre préféré autre chose,
mais il n’osa pas le dire.

— La foi d’'un illustre chevalier tel que vous, répliqua-t-
il, vaut toutes les garanties du monde.

I1 toucha son cheval pour se mettre sur la méme ligne
que Méloir et reprit :

— Le traitre Maurever a maintenant de la compagnie.
Les gens du village ont été le rejoindre, aprés que vos
soldats... car ce sont bien vos soldats qui ont mis le feu,
messire ! Moi, jai fait tout ce que jai pu pour les en
empécher...



— Je m’en fie a toi, maitre Vincent !

— Je suis un homme de paix, messire, et cette
catastrophe m’a gravement saigné le cceur. Nous
trouverons donc, disais-je, aupreés du traitre Maurever,
les manants du village de Saint-Jean, plus sa fille Reine,
qui se moqua si bien de vous l'autre nuit, en coupant les
cordons de votre escarcelle...

— Cétait Reine ! s’écria Méloir.
— Elle aurait pu vous donner de votre propre dague
dans la gorge, messire, et les rieurs seraient restés de son

coOté. Je continue : nous trouverons probablement aussi
cette bouture de chevalier, messire Aubry de Kergariou.

— Celui-1a, que Dieu le confonde !

— Amen ! mon cher seigneur ! En conséquence, ce n’est
plus une meute qu’il nous faut, mais une armée.

— Une armée ! dit Méloir en haussant les épaules, une
armée pour réduire deux douzaines de patauds et
quelques femmes. Sont-ils donc dans une forteresse ?

— Oui, messire, répondit Gueffes.

— Ils ne sont pas au couvent du mont Saint-Michel, je
pense ! s’écria Méloir. Gueffés secoua la téte en ricanant.

— Ma foi, répondit-il, s’ils n’y sont pas, c’est qu’ils n’y
veulent point étre ; car votre duc Frangois est
terriblement en baisse parmi les bons moines. Mais, enfin,
ils n’y sont pas. Seulement, des murs du couvent qui
dominent la ville, on les voit assez bien...

— Ils sont & Tombeléne !



— Vous lavez dit, messire. On les voit assez bien
remuer leurs roches et clore leur enceinte. Il y a de bons
bras parmi eux, mon cher seigneur, et de bonnes tétes,
car leur petit fort prend tournure.

— Hommes d’armes ! cria Méloir : au galop !

Les lourds chevaux frappérent le sable en mesure. On
passait devant le bourg de Saint-Georges.

Gueffes, quoique un peu maquignon, n’était pas un
écuyer de premiere force.

Il se prit a la criniere de sa monture et galopa ainsi aux
cotés de Méloir.

Plusieurs fois il voulut poursuivre la conversation,
mais le mouvement de son cheval et le vent de la greve lui
coupaient la parole.

Quand la cavalcade traversa le lieu ou le pauvre village
de Saint-Jean élevait naguere ses huit ou dix chaumines,
Méloir détourna la téte.

Vincent Gueffés pensait :

— Toutes ces bonnes gens se moquaient de moi. On
riait quand je passais. Les enfants disaient : voici venir la
machoire du Normand... la méchoire avait des dents, elle
a mordu, voila tout.

Et il regardait les places noires qui marquaient
I'incendie. Cétait un coquin sans faiblesse, n’ayant pas
plus de nerfs que de cceur. Placé comme il faut, au temps
qui court, il etit été loin, ce maitre Vincent Gueffés ! La
troupe de Méloir était campée maintenant dans la cour du



manoir de Saint-Jean. Les hommes d’armes occupaient la
salle ol nous avons assisté a ce triomphant souper de la
premieére nuit. Les choses avaient beaucoup changé
depuis lors, a ce qu’il parait, bien qu’on ne fiit séparé de ce
facheux souper que par quarante-huit heures a peine.

Dans la cour, les soudards et archers vous avaient une
contenance mélancolique. Bellissan, le veneur, lui-méme
grondait, sans motif aucun, ses grands lévriers de Rieux.

Il était pourtant arrivé dans la journée sept ou huit
lances de Saint-Brieuc avec leur suite.

— Hola, qu'on se prépare a partir ! cria Méloir en
entrant dans la cour.

D’ordinaire, ce commandement trouvait tous les
soldats alertes et joyeux. Ce soir, ils s’ébranlerent
lentement et comme a contrecoeur.

Etait-ce conscience de leur méfait de la nuit
précédente ? On n’oserait point I'affirmer. En tout temps,
le soldat se pardonna bien des choses a lui-méme, mais
ces hommes d’armes qui venaient d’arriver apportaient
des nouvelles.

La main de Dieu était sur le duc Francois de Bretagne.
Tout le monde I'abandonnait a la fois.

Et tout le monde attendait avec une sévere impatience
le moment fatal, fixé par la citation de monsieur Gilles.

Personne, d’ailleurs, ne doutait que Francois ne dat
aller, avant quarante jours écoulés, devant le terrible
tribunal ot I'appelait son frére.



Car, I'histoire, si variable en ses autres enseignements,
ne s’est jamais démentie sur ce fait : les princes a qui la
Pensée religieuse a déclaré la guerre sont perdus :

Soit qu'une excommunication tombe sur leur téte
rebelle des hauteurs du Vatican, soit que la conscience
populaire se mette aux lieu et place des foudres de
I'Eglise.

Ici, c’était la voix du sépulcre qui s’était élevée, et la
voix des morts, comme la voix du pape ou la voix du
peuple, est la voix de Dieu.

Au moment ot le chevalier Méloir passait le seuil de la
salle ou étaient rassemblés ses hommes d’armes, une
discussion tres vive et tres échauffée cessa brusquement.

Méloir n’en put entendre que quelques mots ; mais ce
qui suivit fut une explication parfaitement suffisante.

Kéravel et Fontebrault se leverent en méme temps a
son approche.

— Messire, lui dit Kéravel ; je m’en vais retourner a
mon manoir du Huelduc, devers Hennebon, sauf votre
bon vouloir.

— Et pourquoi cela ? demanda le chevalier en froncant
le sourcil.

— Parce que mes moissons se font mires, répondit le
brave homme d’armes avec embarras.

— Du diable si tu te soucies de tes moissons, toi,
Kéravel ! Mais va-t’en ou tu voudras, tu es libre.

— En vous remerciant, messire. Kéravel tourna les



talons — Et toi, Fontebrault, dit Méloir, est-ce que tu
aurais aussi fantaisie d’aller voir mirir tes seigles ?

— J’ai recu avis, répliqua gravement Fontebrault, que
madame ma femme est en voie de délivrance.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir ; c’est affaire du médecin-
chirurgien, mon compagnon.

— Sauf votre bon vouloir, messire, je vais m’en
retourner du c6té de Lamballe, ou est ma demeure.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! Fontebrault prit congé.
Méloir jeta un regard oblique sur les hommes d’armes qui
restaient. Il vit Rochemesnil qui se levait.

— Toi, tu n’as ni moissons ni femme, Rochemesnil !
s’écria-t-il ; je te préviens qu’il y a bataille cette nuit. Si tu
veux t’en aller apres cela, honte a toi !

— S’il y a bataille, je reste, repartit Rochemesnil ; mais
apres la bataille, je m’en vais.

—Ouca?

— Devers Guérande, ou feu monsieur mon cousin
Foulcher m’a laissé des salines sous son beau chateau de
Carheil.

Méloir se laissa choir sur I'unique fauteuil qui fit dans
la salle.

— Sarpebleu ! sarpebleu ! sarpebleu ! grommela-t-il
par trois fois. Et ¢’était preuve d’embarras majeur.

— En sommes-nous donc la déja ? reprit-il ; je croyais
que nous avions encore, au moins, une vingtaine de jours
devant nous.



Comme on le voit, entre lui et les autres, ce n’était
qu'une question de semaines. Il demeura un instant
pensif ; puis il se redressa tout a coup.

— Allons ! Rochemesnil, dit-il, va-t’en voir les salines
que t’a laissées feu monsieur ton cousin Foulcher de
Carheil et que le diable t’emporte !

Rochemesnil ne se le fit pas répéter.
Méloir regarda ceux qui restaient.

— Voila les brebis parties, s’écria-t-il. Il ne reste plus
céans que les loups. Sarpebleu ! mes fils, une derniére
danse et qu’elle soit bonne ! Apres, s’il le faut, nous aurons
toute une quinzaine pour faire notre paix avec le futur
duc, que saint Sauveur protége ! ajouta-t-il en touchant la
toque qui remplacait, sur sa téte, le casque conquis par
Aubry de Kergariou.

Ce bout de harangue fit un assez bon effet. Péan,
Coétaudon, Kerbehel, Corson, Hercoat et d’autres encore
se levérent et dirent :

— Nous sommes préts.

— Donc, commengons le bal ! ordonna Méloir. Chacun
s’arma. On ne laissa pas un seul soldat au manoir.
Bellissan fut chargé d’emmener les lévriers qu’on devait
parquer sous la chapelle Saint-Aubert au mont Saint-
Michel, afin de couper la retraite aux proscrits s’il
s’avisaient de vouloir tenter la fuite a travers les gréves.

A la nuit tombante, la cavalcade sortit du manoir,
suivie par les archers et les soldats en bon ordre.



Maitre Gueffes était de la partie.

Son souhait se trouvait, du reste, accompli. C’était une
véritable armée, une armée trois fois plus forte qu’il ne
fallait, selon toute apparence, pour réduire les pauvres
gens réfugiés a Tombeléne.



XXVI. Avant la bataille.

A Tombeléne, on avait diné gaiement, car la gaieté se
fourre partout, méme dans une retraite de proscrits.
Seulement, il y avait 1a tant de bouches largement
fendues en communication directe avec d’excellents
estomacs, quun seul repas suffit pour engloutir la
presque totalité des provisions apportées.

Les quatre Gothon dévoraient. Les Mathurin étaient
des gouffres. Quant aux Joson, il n’y avait guere que les
Catiche qui mangeassent plus gloutonnement qu’eux.

Les Catiche étaient nées en juin, et Mathieu Laensberg
dit :

« Femme née en juin aura le teint et les cheveux
rouges, sera robuste, aimera la bonne chére, mais point le
travail entre ses repas ».

Or, qui oserait prétendre que Mathieu Laensberg se
soit trompé ou ait jamais trompé ?

La grande famille formée par tous les ménages de

Saint-Jean réunis se prit a réfléchir en regardant les
débris du festin.
Et le résultat des réflexions de chacun fut ceci :

—Iln’y a pas de quoi faire un autre repas.



— Jai vu le temps, dit frére Bruno, répondant au
sentiment général, le temps ol nous prenions de beaux
mulets (le lupus de Pline) au nord de Tombeléne. L’abbé
Gontran, un rude amateur de poissons, les appelait des
surmulets, et a cet égard, je sais une aventure...

— Mais, se reprit-il précipitamment, monsieur Hue m’a
défendu de conter des histoires !

— Dites-nous plutét comment nous prendrions bien
des mulets ! s’écria le petit Jeannin.

— Avec des filets, mon fils, c’est bien simple.
— Mais ou prendre des filets ?

— Voila, mon garconnet, ou jen voulais venir. Nous
n’avons pas de filets, par conséquent, nous ne pouvons
prendre de mulets ou surmulets, suivant I'abbé Gontran,
en latin lupus.

— Cest bien la peine de nous mettre I'eau a la bouche,
s’écriérent trois Gothon.

Le quatriéme dormait, comme font encore de nos jours
beaucoup de Gothon, tout de suite aprés la soupe.

— Ah, ah ! dit le frere Bruno, on est goulu sur la cote
bretonne ; je sais bien ¢a, et ’histoire de Toinon Basselet,
la mailletiére, le prouve du reste !

— Voyons T'histoire de Toinon la mailletiére, criérent en
cheeur les filles et les gars.

Pour la premiére fois de sa vie, le frére Bruno comprit
le mystérieux plaisir de la résistance. Pour la premiére
fois de sa vie, il put entrevoir la valeur que donne a une



chose ou & un homme le « se faire prier », cette qualité qui
est le seul mérite de tant d’esprits graves et de tant de
chanteurs légers !

D’ordinaire, quand il voulait conter, on lui coupait la
parole.

Aujourd’hui qu’il était muet, on le suppliait d’ouvrir la
bouche.

On s’instruit a tout age. Le frére Bruno, qui était un
homme avisé, fit peut-étre son profit de cette lecon. Nos
renseignements, recueillis sur les lieux mémes, ne nous
donnent, néanmoins, aucune certitude a cet égard.

— Je vous dirai l'histoire de Toinon la mailletiere a la
veillée de la mi-aofit, répliqua-t-il ; et quant aux mulets
ou surmulets, le nom n’y fait rien, je sais quelque chose
qui les remplacerait avec avantage.

— Quoi donc ? quoi donc ?

— Sautés dans le beurre frais, avec ciboule, persil,
casse-pierre et civettes a la reine, les lapins de Tombeléne
sont un manger de chevalier.

— Chassons le lapin ! s’écria Jeannin. Chacune des
quatre Gothon pensa au fond de son cceur :

— Je mangerais bien du lapin ! Scholastique, depuis
qu’elle avait atteint I'age de garder les oies, avait envie de
manger du lapin !

Le petit Jeannin s’était levé, fier comme Artaban, et
enjambait déja le mur d’enceinte, 'arbaléte a la main.

— Attends, mon fils, attends ! dit le fréere Bruno ; les



lapins de Tombeléne sont bons, c’est vrai, mais il n’y en a
plus, depuis que les Anglais ont tenu garnison dans I'ile.

— Oh ! les coquins d’Anglais ! gronda le cheeur.

— Ils aiment le gibier comme s’ils étaient des chrétiens,
repartit Bruno, le mieux est de gratter le sable pour
trouver des coques, si nous voulons souper ce Soir.

— Nous autres, ca ne fait pas grand’chose, dit Jeannin,
qui n’obtint point cette fois 'approbation des Gothon ;
mais monsieur Hue, mademoiselle Reine et Simonnette ne
doivent manquer de rien. Hé ! ho ! les Mathurin ! aux
coques ! aux coques !

— Eh bien ! se disait le bon moine convers, je raconterai
cette histoire-1a : Le petit Jeannin du village de Saint-
Jean, sous la ville de Dol, qui portait une peau de mouton
comme saint Jean-Baptiste... en 'an cinquante...

Ces détails principaux se gravaient dans un des mille
casiers de sa redoutable mémoire. C’était de la matiere
pour plus tard.

Les Mathurin, Bruno et Jeannin sortirent de ’enceinte
pour aller chercher des coques au revers de Tombeléne.

Pendant cela, Aubry était seul avec le vieux sire de
Maurever dans la tour démantelée. A deux pas de 13, dans
un angle saillant de I'ancienne ligne des murailles, Jeannin
avait bati a 'aide de pierres et de planches apportées par
le flot, une petite cabane ou Reine et Simonnette étaient
assises I'une aupres de I'autre.

Simon Le Priol, sa femme Fanchon et le reste de
Iémigration s’abritaient du mieux qu’ils pouvaient et



faisaient leurs préparatifs de nuit.

— Mon fils, disait le vieux Maurever a Aubry, ce me fut
un grand créve-coeur, quand je vous vis jeter votre épée
aux pieds de notre seigneur Frangois. C’était pour I'amour
de Reine qui est ma fille que vous faisiez cela, et je
pensais : Me voila, moi, Hugues de Maurever, chevalier
breton, qui enléve une bonne épée a mon duc de
Bretagne !

— Monsieur mon pére, répondit Aubry, ce que je fis ce
jour-1a, tous les nobles du duché le feront demain.
Maurever courba sa téte blanche.

— Alors, puisse Dieu m’épargner le chatiment que jai
mérité peut-étre ! murmura-t-il. Et comme Aubry le
regardait, étonné, le vieillard reprit :

— J’ai cru faire mon devoir, mais le crime de 'homme
est entre ’homme et Dieu. Le crime ne change pas le droit
de notre seigneur duc a qui appartient la vie de notre
corps. J'ai mal fait, mon fils Aubry, j’ai mal fait, j’ai mal
fait !

Il se frappa la poitrine durement.

— J'aurais dii rester a genoux sur la dalle du cheeur,
continua-t-il, et tendre mes vieilles mains aux fers. Au
lieu de cela, traitre que je suis, jai pris la fuite parce que je
devinais derriére son voile de deuil le doux visage de
Reine, ma fille, et que je voulais 'embrasser encore.

— Vous ! un traitre ! s’écria Aubry ; vous, le saint et le
loyal !

— Tais-toi enfant ! tais-toi ! ne blasphéme pas ! Oui. ie



suis un traitre, et Dieu m’a puni en livrant aux flammes
les demeures de mes vassaux de Saint-Jean. Dans ma
solitude, n’ai-je pas entendu comme un écho funeste ?
Coétivy est mort devant Cherbourg, Coétivy, notre grand
homme de guerre ! Ainsi s’en vont les Bretons vaillants,
laissant leurs dépouilles dans les champs de la Normandie.
Je te le dis, Aubry, je te le dis : la Bretagne commence son
agonie dans la victoire, comme le duc Francois lui-méme.
Un vent souffle de I'est, qui sera une tempéte. La France
allongera son bras de fer... et I'on dira : « C’était autrefois
une noble nation que la Bretagne... »

Aubry ne comprenait pas.

Maurever poursuivait avec une exaltation croissante,
les cheveux épars et les yeux au ciel :

— Maudit soit, entre tous les jours maudits, le jour ou
tu mourras, 6 Bretagne ! Maudite soit la main qui
touchera l'or de ta couronne ducale ! Maudit soit le Breton
qui ne donnera pas tout son sang avant de dire : « le roi

de France est mon roi ! »

— Ou est-il, ce Breton ? s’écria Aubry. Maurever le
regarda d’un air sombre.

— Tu es jeune ; tu verras cela ! dit-il ; une malédiction
est sortie de cette tombe ou dort monsieur Gilles. Tu
verras cela ! Nantes, la riche, et Rennes, lillustre, et
Brest, et Vannes, et le vieux Pontivy, et Fougeres, et
Vitré, seront des villes francaises.

— Jamais !
— Bientot ! Il mit sa téte entre ses mains et ne parla



plus. Aubry n’osait l'interroger. Au bout de quelques
minutes, le vieillard s’agenouilla devant sa croix de bois et
pria. Quand il eut achevé sa priere, il se retourna vers
Aubry qui demeurait immobile a la méme place.

— Enfant, dit-il, si nous étions seuls tous les deux, je te
prendrais par la main et nous irions ensemble vers notre
seigneur, lui porter notre vie. Mais nous ne sommes pas
seuls. Et peut-étre vaut-il mieux que cela soit ainsi, car le
sang ne lave pas le sang, et 'esprit de révolte s’exalterait
davantage tout autour de nos tétes tranchées. Nous allons
étre attaqués, sans doute : fais suivant ta conscience ;
moi, je laisserai mon épée dans le fourreau.

— Moi, je défendrai Reine ! s’écria Aubry, fallGt-il
mettre en terre Méloir et tous ses hommes d’armes.
Maurever croisa ses bras sur sa poitrine.

— Nous en sommes 13, dit-il, chacun pour soi !... Et qui
sait si ce n’est pas la loi de 'homme !
* ¥ ¥ ¥

A ce moment, la nuit était tout & fait tombée.

Le ciel n’était point clair comme la nuit précédente. La
grande marée approchait, amenant avec soi les
bourrasques sur terre et les nuages au ciel.

Il faisait vent capricieux, soufflant par brusques
rafales. Le firmament d’un bleu vif, semé d’étoiles qui
brillaient extraordinairement, se couvrait a chaque
instant de nuées noires. Les nuées allaient comme
d’énormes vaisseaux, toutes voiles dehors. Elles
mangeaient les étoiles, suivant 'expression bretonne.



A T'Orient, quand Thorizon se découvrait, on voyait le
disque énorme et rougeatre de la pleine lune qui sortait a
moitié de la mer.

Cela était sombre, mais plein de mouvement. Quand la
lumiére de la lune fut assez forte pour argenter le rebord
des nuages, tout ce mouvement s’accusa violemment, et
le ciel présenta I'image du chaos révolté.

Dans leur petite cabane improvisée, Reine et
Simonnette étaient seules. Simonnette s’asseyait aux
pieds de Reine, a qui on avait fait un banc d’herbes et de
goémons desséchés.

— Tu l'aimes donc bien, ma pauvre Simonnette ? disait
Reine en souriant.

— Oh ! chére demoiselle, je ne le savais pas hier. C'est
quand jai appris qu’on allait le pendre, que mon cceur
s’est brisé. Lui, il y a longtemps, longtemps qu’il m’aime ;
bien souvent, je me levais la nuit pour regarder par la
croisée de la ferme, et toujours je le voyais guettant sous
le grand pommier qui est de l'autre co6té du chemin. Le
croiriez-vous, cela me faisait rire et je me disais : Le drole
de petit gars ! le drole de petit gars ! Mais hier ! ah !
Seigneur mon Dieu ! que jai pleuré !

Ses yeux étaient encore tout pleins de larmes. Reine
l'attira contre elle et la baisa.

— Ah ! mais jai pleuré, poursuivait Simonnette, qui
riait parmi ses larmes, j’ai pleuré ! que je n’y voyais plus
du tout, notre bonne demoiselle ! Ce que c’est que de
nous ! Je n’avais pas pleuré beaucoup plus quand on nous



a dit que vous étiez morte.
Elle porta la main de Reine a ses lévres en ajoutant :

— Et pourtant je donnerais mille fois ma vie pour
lamour de notre chére maitresse ! vous le croyez bien,
n’est-ce pas ?

— Je le crois, ma bonne Simonnette.

— Mais quand on ne sait pas qu'on aime, voyez-vous,
et que c¢a vient comme c¢a, tout d’'une fois, il parait que
c’est plus fort. Figurez-vous que c’était justement aux
branches du grand pommier qu’ils voulaient pendre mon
pauvre Jeannin. Et si vous n’étiez pas venue...

— Ah ! mon Dieu ! fit-elle en s’interrompant, je le disais
tant6t a Jeannin, qui fait 'homme, oui-da, depuis qu’il a
été pendu a moitié ; je lui disais : Si tu ne te fais pas
couper en morceaux pour notre demoiselle, toi, tu peux
chercher une autre promise ! Et savez-vous ce qu’il m’a
répondu, car c’est étonnant comme il devient faraud !

— Que t’a-t-il répondu, ma fille ?

— Il m’a répondu : Si tu ne parlais pas comme ca, toi,
quand il s’agit de notre demoiselle, tu pourrais bien
chercher un autre promis !

— En vérité ?
— Vrai, comme je vous le dis. Ca vous change fierement
un jeune gars, de lui mettre la corde au cou. Et vous

pensez si ca m’a fait plaisir de le voir vous aimer autant
que je vous aime, mademoiselle Reine !

Reine était distraite. Simonnette se tut et se prit a la



regarder d’un air malicieusement ingénu.

— Notre demoiselle, poursuivit-elle tout a coup, comme
si une idée lui fiit venue, vous ne savez pas, quand il est
arrivé, les filles et les gars disaient : Oh ! le beau jeune
seigneur ! le beau jeune seigneur !

Reine rougit légérement.
— De qui parles-tu, ma fille ? demanda-t-elle.

Nous ajoutons pour mémoire quelle savait
parfaitement de qui parlait Simonnette.

— Eh mais ! répondit celle-ci ; de messire Aubry, donc !
avec son casque a plume et sa cotte brillante. Les gars et
les filles disaient encore : Cest le fiancé de notre
demoiselle... Est-ce vrai, ¢a ?

— C’est vrai.

— Oh ! tant mieux ! s’écria Simonnette ; je voudrais
tant vous voir heureuse ! Comme il doit vous aimer, le
jeune gentilhomme ! et comme ce sera beau de vous voir
tous deux a la chapelle du manoir ! Dieu merci, les temps
durs passeront, et la joie reviendra. Voulez-vous
m’accorder une grace, mademoiselle Reine ?

— Une grace, ma pauvre enfant, répondit Reine en
secouant sa jolie téte blonde ; je ne suis guére en position
d’accorder des graces.

— Aujourd’hui, non, mais demain. C’est pour demain la
grace que jimplore.

Reine ne put s’empécher de sourire, tant il y avait de
caressante confiance dans la voix de Simonnette.



— Eh bien, répliqua-t-elle presque gaiement, nous
t’octroyons la grace que tu sollicites, ma fille.

Simonnette lui couvrit les mains de baisers. Elle était
joyeuse autant que si ces paroles fussent tombées de la
belle bouche de madame Isabeau, duchesse de Bretagne.

— Merci, ma chére demoiselle, mille fois merci, dit-
elle ; la grace que je vous demande, ce n’est pas pour moi,
mais pour Jeannin, mon ami, qui ne gagnera guere a
devenir mon mari, puisque notre maison est brilée.
Hélas ! mon Dieu ! ajouta-t-elle entre parenthése, qui sait
ce que sont devenues la Noire et la Rousse dans tous ces
malheurs-1a ?

— Et que puis-je faire pour ton ami Jeannin, ma pauvre
Simonnette ?

— Quand le noble Aubry sera chevalier, répondit la
jeune fille, il aura besoin d’une suite. Je sais ce que vous
allez me répondre : On dit que Jeannin est poltron comme
les poules. C’est menti, allez, ma bonne demoiselle ! Si
vous aviez vu Jeannin quand il allait mourir ! Il pensait a
sa vieille mére et & moi ; il priait le bon Dieu bien
doucement, comme s’il efit récité son oraison de tous les
soirs, mais il ne tremblait pas. Oh ! il est brave, mon ami
Jeannin ! et je n'oublierai jamais I'’heure que jai passée
avec lui ; c’était moi qui pleurais ; c’était lui qui me
consolait.

— Quand Aubry de Kergariou sera chevalier, dit Reine,
nous ferons un bel écuyer du petit Jeannin.

Simonnette, qui n’avait pourtant pas sa langue dans sa



poche, ne trouvait plus de paroles pour remercier, tant
elle était heureuse.

Reine se pencha et lui mit un baiser sur le front. Les
boucles légeres et cendrées de ses cheveux blonds se
mélerent a 'opulente chevelure noire de la jeune vassale.
C’était un tableau gracieux et charmant.

— Ecoutez ! dit Simonnette, qui tressaillit avec violence
et se leva. Elle s’élanca sur une pierre qui était en dehors
du seuil, et sa téte dépassa I'enceinte. Reine était déja
aupres d’elle.

Leurs joues, qui naguére brillaient de jeunesse et de
fraicheur, étaient pareillement pales. Tout leur corps
tremblait.

Sur le sable blanc de la gréve, on voyait des objets
noirs qui avangaient et semblaient ramper. La lune passa
entre deux nuages. Au pied méme de l'enceinte, une
forme sombre se dressa lentement.



XXVII. Le siege.

Reine de Maurever et Simonnette étaient comme
pétrifiées.

Au moment ou Reine, qui se remit la premiére, ouvrait
la bouche pour jeter un cri d’alarme, une main de fer la
saisit par derriere.

Un homme de haute taille, que l'obscurité revenue
I'empéchait de reconnaitre, était debout a ses cotés.

— Silence ! murmura-t-il.

— Mon peére ! dit Reine. Les formes noires continuaient
de ramper sur le sable.

— Ou est Aubry ? demanda Reine, dont le souffle
s’arrétait dans sa poitrine.

— Il dort.
— Et les gens du village ?

— Ils dorment. L’homme qui était au bas de la
muraille, en dehors de I'enceinte, commencait a escalader.
On l'entendait ficher sa dague entre les pierres et monter.

— Fillette, dit le vieux Maurever a Simonnette, va
éveiller les tiens, mais ne fais pas de bruit.

Simonnette se glissa le long du mur et disparut. Elle



pensait :
— Mon pauvre Jeannin qui est en dehors !

— Toi, dit Maurever a Reine, va éveiller Aubry dans la
tour.

— Vous resterez seul, mon pere ?
— Je resterai seul.
— Tirez au moins votre épée.

— J’ai juré par le nom de Dieu que je ne tirerais pas
mon épée.

— Mais cet homme qui est dehors monte, monte !

— Il descendra. Va, ma fille. Reine obéit. En ce
moment, la téte de 'assiégeant dépassa la muraille. Il jeta
un regard au-dedans de I'enceinte. La nuit était obscure a
cause des nuages opaques et lourds qui couvraient la lune
levante. L’homme d’armes ne vit rien. Il se tourna du c6té
de la gréve et dit tout bas :

— Avancez ! Les objets noirs qui rampaient sur le sable
accélérérent aussitot leur mouvement. Ily avait du temps
déja que monsieur Hue de Maurever voyait ces taches
noires sur le sable. Pendant qu’il faisait sa priere, Aubry,
succombant a la fatigue de trois nuits passées au travail,
s’était endormi. Le vieillard, a genoux devant sa croix de
bois, prolongeait son oraison, parce qu’il y avait eu en lui
un doute poignant et un cruel remords.

Son ceil, habitué a la vigilance, interrogeait la gréve par
I'une des meurtriéres percées dans sa tour. Tout en
priant, il veillait.



Longtemps il ne vit que 'ombre vague, du sein de
laquelle s’élancait comme un géant debout la masse du
monastére de Saint-Michel.

Aux croisées et meurtrieres du couvent les lumiéres
s’étaient éteintes l'une apres lautre, et le vent d’ouest
avait apporté comme un écho perdu le son de la cloche du
couvre-feu.

Ce fut alors que, pour la premiére fois, Hue de
Maurever apercut au loin, par une échappée de lune,
l'approche menacante de 'ennemi.

Car, pour un vieux soldat, il n’y avait point a s’y
méprendre.

Chaque siécle a son défaut dominant. Le notre ne peut
point, assurément, s’accuser d’'un excés de courage
chevaleresque. Mais en 1450, l'esprit des preux n’était
point mort tout a fait. Tout homme de guerre, malgré le
progres de lart des batailles, gardait un peu cette
confiance orgueilleuse en sa vaillance isolée, qui était le
fond méme de I'ancienne chevalerie.

L’age n’y faisait rien. Ces témérités n’allaient point mal
aux cheveux blancs des vieillards.

Monsieur Hue de Maurever mit instinctivement la
main a son épée, mais il la repoussa aussitot a cause de
son serment.

Il sortit de la tour sans songer a troubler le sommeil
d’Aubry. On avait encore dix minutes. Aubry pouvait
dormir.

Monsieur Hue fit le tour de 'enceinte et jeta un coup



d’ceil satisfait sur les défenses improvisées.

— Ce moine conteur d’histoires est un précieux soldat,
pensa-t-il ; les limiers ébrécheront leurs dents contre ces
pierres !

Il est arrivé ainsi derriere Reine et Simonnette au
moment ou les deux jeunes filles, paralysées par la
terreur, cherchaient la force de crier au secours.

Maintenant, depuis que Simonnette et Reine n’étaient
plus 14, il restait seul, collé au mur de la cabane.

L’homme d’armes enjamba le parapet de l'enceinte,
puis il chercha a s’orienter, tandis que ses compagnons
montaient.

Comme il descendait le long de la cabane, Hue de
Maurever lui mit brusquement la main sur la bouche.
L’homme d’armes voulut crier. La main du vieux Hue
était un fier baillon : la voix de 'homme d’armes s’étouffa
dans son gosier.

De son autre main, monsieur Hue le saisit a la ceinture
et le souleva comme un paquet.

— Or ca, dit-il, en se montrant sur le mur avec son
fardeau, et en s’adressant a ceux qui grimpaient a
I'escalade : Pensez-vous avoir affaire a de vieilles femmes
endormies ? J’ai juré Dieu que je ne me servirais point de
mon épée contre les sujets de mon seigneur Francois de
Bretagne ; mais avec des coquins tels que vous, pas n’est

besoin d’épées : on vous chasse avec des ordures !
Ce disant, il lanca le pauvre homme d’armes sur la téte



des assaillants qui tombérent péle-méle au pied du roc.

— Oh ! le digne et brave seigneur ! s’écria le frere
Bruno qui revenait avec un sac plein de coques ; oh ! le
joyeux soldat ! Voila une histoire que je conterai
longtemps !

Et faisant son travail mnémotechnique, il ajouta entre
ses dents :

« En l'an cinquante, a Tombeléne, Hue de Maurever,
qui soutient un siege avec des ordures, contre des
malandrins, lesquelles ordures sont une partie des
malandrins eux-mémes, que monsieur Hue prend a
poignée et jette a la téte les uns des autres malandrins. »

L’alarme était cependant donnée. Tous les réfugiés
étaient aux murailles. Les assiégeants tirérent quelques
coups d’arquebuse et s’enfuirent en désordre. L’homme
d’armes qui avait servi de projectile fut emporté par ses
compagnons. Aubry reconnut la voix de Méloir qui disait :

— La nuit est longue. D’ici au soleil levant, nous avons
le temps de leur rendre plus d’'une fois la monnaie de leur
piéce.

— En vous attendant, mes bons seigneurs, cria frere
Bruno, qui était debout sur la muraille, nous allons passer
au réfectoire.

— Je connais cette voix, dit Méloir en s’arrétant.
Conan !

un coup d’arquebuse a ce braillard. Un éclair s’alluma,
et 'arquebuse de Conan retentit.



— Oh ! le vilain, gronda Bruno en colére ; il a troué mon
froc tout neuf. Dis donc, poursuivit-il & pleine voix, toi
qu’on appelle Conan, serais-tu pas du bourg de Lesneven,
aupres de Landerneau ?

— Juste ! répliqua Conan, qui rechargeait son
arquebuse.

— Eh bien nous sommes de vieux amis, Conan ; si tu
reviens, je te casserai la téte.

Second coup d’arquebuse. Frére Bruno dégringola et
tomba dans I'enceinte.

— II a toujours bien tiré, ce Conan de Lesneven ! dit-il
en essuyant sa joue qui saignait ; un peu plus, il me
coupait l'oreille. Allons ! les filles, faites bouillir les coques.
Et vous, garcons, en sentinelles !

Hue de Maurever était rentré dans sa tour, refusant
de prendre le commandement de la petite garnison.

Ce fut Aubry qui le remplaca.

Frére Bruno s’institua commandant en second. Il
choisit pour écuyer le petit Jeannin, qui avait fourni les
coques du souper et qui prit pour arme son long baton de
pécheur, terminé par une corne de beeuf.

On établit les postes de combat. Hommes et femmes
eurent de la besogne taillée en cas d’attaque. Et vraiment,
il ne s’agit que de s’y mettre. Les Gothon étaient
transformées en autant d’héroines, les Catiches
frémissaient d’ardeur ; Scholastique parlait de faire une
sortie.



Vers une heure du matin, les assiégeants reparurent :
mais ils ne venaient plus de la greve, ou la mer était
maintenant. Ils faisaient leurs approches par I'intérieur de
I'lle, du coté de la nouvelle enceinte, élevée a la hate par le
frére Bruno.

I1y avait dans le petit fort quatre ou cinq arbalétriers,
dirigés par Julien Le Priol. Le vieux Simon combattait
dans cette escouade.

Reine, Fanchon et Simonnette étaient seules
dispensées de mettre la main a 'ceuvre.

Encore, Simonnette se trouvait-elle plus souvent aux
murailles que dans la cabane, parce qu’elle voulait voir
travailler le petit Jeannin.

Le petit Jeannin était a c6té du frére Bruno, juste en
face de I'ennemi. Il avait a la main sa lance a pointe de
corne et ne baissait point les yeux, je vous assure.

Méloir, bien certain de ne pouvoir surprendre
désormais la place, s’approchait a découvert. Ses archers
et arquebusiers commencerent a travailler quand ils
furent a cinquante pas des murailles.

— Courbez vos tétes ! dit frere Bruno ; les balles et les
carreaux ne font pas de mal aux pierres.

Mais il ne fut bient6t plus temps de plaisanter. Méloir
et ses hommes d’armes s’élancerent furieusement aux
murailles.

C’étaient de bons soldats, durs aux coups et jouant
leur vie de grand cceur. Il y eut un instant de terrible
mélée. Sans Aubry de Kergariou et Bruno, qui se



battaient comme de vrais diables, la place eflit été
emportée du premier assaut. — Au dire de Simonnette,
qui raconta souvent, depuis, ce combat mémorable,
Jeannin contribua beaucoup aussi au salut de la citadelle.

Mais, 6 Muse ! comment dire les exploits surprenants
des quatre Mathurin, qui se couvrirent, cette nuit, d'une
gloire immortelle !

Gothon Lecerf, 'ainée des Gothon, la plus rousse et
celle qui avait aux mains le plus de verrues, déshonora
son sexe et le lieu qui lavait vu naitre, des le
commencement de l'action.

Elle déserta son poste, prise qu'elle fiit de frayeur, en
voyant aux rayons de la lune la figure jaunatre de maitre
Vincent Gueffes, qui essayait de s’introduire dans la
citadelle par les derrieres.

Il n’y avait personne de ce coté. Gueffes, au contraire,
était accompagné de quatre ou cinq soudards qu’il avait
embauchés pour cette entreprise.

Gothon Lecerf, pale et toute tremblante, vint se
réfugier dans lasile ou étaient réunies Reine de
Maurever, Fanchon, la ménagere et Simonnette.
Simonnette et Fanchon se portérent vaillamment a la
rencontre de I'ennemi.

La chaudiére ou avaient bouilli les coques était encore
sur le feu. Fanchon et sa fille la prirent chacune par une
anse, et maitre Vincent Gueffes fut échaudé de la bonne
facon.

Cet homme adroit et rempli d’astuce recut le contenu



de la chaudiere sur le cridne au moment ou il
s’applaudissait du succes de sa ruse. Il s’enfuit en hurlant
et ne revint pas.

Simonnette et Fanchon reprirent leurs places dans la
cabane avec la fierté légitime que donne une action
d’éclat.

Mais les Mathurin, 6 Muse ! les quatre Mathurin !
n’oublions pas ces intrépides Mathurin, non plus que les
deux Joson, Pelo, les Catiche, Scholastique et le reste des
Gothon ; car aucune autre Gothon n’imita le fatal exemple
de Gothon Lecerf dont nous ne prononcerons plus jamais
le nom souillé par la honte.

Frére Bruno s’était fait une jolie massue avec la téte
du mat d'un bateau pécheur qu’il avait trouvée sur la
gréve. Chaque fois que son esparre touchait un homme
d’armes ou un archer, I'archer ou T'homme d’armes
tombait.

Quand I'assaut se ralentissait et que les assiégeants se
tenaient au bas des murailles, fréere Bruno déposait sa
massue et prenait des quartiers de roc qu’il lancait avec
une vigueur homérique.

Il y avait déja pas mal de soudards hors de combat.
Aucun Mathurin, au contraire, n’avait subi le moindre
accroc, et le petit Jeannin, qui manceuvrait sa lance a
découvert, n’avait pas recu une égratignure.

— Hola ! Péan ! Kerbehel ! Hercoat ! Coétaudon !
Corson et les autres ! criait incessamment Méloir : a la
rescousse ! a la rescousse !



— Hola ! Corson, Coétaudon, Hercoat, Kerbehel, Péan
et les autres ! répondait le bon frere Bruno, venez faire
connaissance avec Joséphine !

A Texemple de tous les paladins fameux, il avait
baptisé son arme.

Joséphine, c’était sa jolie massue.

I1 la maniait avec une aisance inconcevable. Téte nue,
les manches retroussées, le sourire a la bouche, il
rassemblait des matériaux pour une foule d’histoires,
datées de I'an cinquante.

I1 frappait, il parlait. Jamais vous ne vites d’homme si
sincérement occupé.

— Bien touché, Peau-de-Mouton, mon petit, disait-il a
Jeannin ; nous ferons quelque chose de toi, c’est moi qui
te le dis ! Hé ! Mathurin, le gros Mathurin ! attention a ta
gauche ! Voici un routier qui grimpe comme il faut... Ma
parole ! Mathurin lui a donné son compte. A toi, Mathurin,
lautre Mathurin, Mathurin-le-Roux ! On s’y perd dans
ces Mathurin ! Saint Michel Archange ! ce sont des figues
séches qu’ils lancent avec leurs arbalétes. Voici un carreau
qui s’est aplati sur Joséphine, et Joséphine n’a seulement
pas dit : Seigneur Dieu ! Hé ! ho ! Conan de Lesneven ! Te
souviens-tu de Jacqueline Tréfeu, qui nous fit une
omelette aux rognons de faon en I'an vingt-deux, 'avant-
veille de la Chandeleur ?

Conan, qui montait a I'assaut, lui porta un grand coup
de sa courte épée ; frére Bruno para, saisit Conan par les
cheveux et I'attira tout pres de lui.



— Hélas ! Saint Jésus ! dit-il, comme te voila vilain et
changé, mon pauvre Conan, toi qui étais si gaillard en ce
temps !

— Ne me tue pas, Bruno ! murmura Conan.

— Te tuer, mon fils chéri ! non, du tout point. J’ai le
coeur trop tendre ! Et quant a I'omelette de Jacqueline
Tréfeu, il n’y manquait que le beurre !

I1 avait déposé Joséphine, sa jolie massue, et tenait le
malheureux Conan par les deux aisselles.

— Tiens ! tiens ! s’écria-t-il ; voici Kervoz, et voici
Merry... tous nos chers camarades ! a toi, Merry, mon
compére ! Il lui donna un coup de Conan : Merry tomba
au pied du mur, assommé aux trois quarts. Conan criait
lamentablement.

— A toi, Kervoz ! reprit frére Bruno en lui assénant un
autre coup de Conan, qu’il employait au lieu et place de
Joséphine ; oh ! les vrais gaillards ! Et comme on est bien
aise de se retrouver ensemble apres silongtemps ! carily
a longtemps que nous ne nous sommes vus, mes
comperes !

I1 déposa Conan, qui chancela comme un homme ivre.

— Ma foi de Dieu ! s’écria-t-il, employant le juron
favori des Bas-Bretons, tu chancelais tout comme cela
chez Jacqueline Tréfeu, mon pauvre Conan ! Mais c¢’était
le vin que tu lui avais volé. Jacqueline est morte de la
fievre tierce en I'an trente-cinqg et sa fille est la ménagere
du cornet a bouquin de Saint-Pol-de-Léon. Bien des
choses a nos amis : je te donne congé en souvenir de nos



honnétes ripailles du temps jadis.

Il le fit tourner comme une toupie et le lanca dehors.
Les gens de Méloir disaient :

— C’est le diable déguisé en moine !

— Es-tu malade, Conan ? demanda frére Bruno. Pour
réponse, il recut une arquebusade dans le bras gauche.
Son bras tomba le long de son flanc.

— Bien reparti, mon compagnon, s’écria-t-il, mais ce
sera ta derniere réplique !

Il avait saisi de la main droite un quartier de roc qui
traversa la nuit en sifflant et alla écraser la téte de
larcher dans son casque.

— Cest le diable ! c’est le diable ! répétérent les
soudards épouvantés.

— En I'an vingt-neuf, dit Bruno, je fus frappé d’un coup
d’estoc par un grand coquin d’Anglais qui avait les yeux
de travers. Chacun sait bien que si on répand le sang de
ceux qui louchent, on devient borgne. Souviens-toi de ca,
petit Jeannin... et pique de ta lance ce taupin qui monte a
droite. Bien travaillé, mon enfancon ! Je voulais tuer
I'Anglais, mais non pas devenir borgne. Gare a toi,
Mathurin, le troisieme Mathurin !... Ot en étais-je ? Ah !
je ne voulais pas devenir borgne. Comment faire ? Et
qu’aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

Petit Jeannin était aux prises avec 'homme d’armes
Kerbehel, qui le tenait déja a bras-le-corps.

Bruno déchargea un coup de Joséphine sur la téte de



Kerbehel, qui tomba foudroyé, puis il reprit :

— Qu’aurais-tu fait, toi, petit Jeannin ?

— Jarnigod ! s’écria Jeannin, croyez-vous que jaie
besoin de vous pour faire mes affaires ! Ce taupin était a
moi !

— Je t'en donnerai un autre, mon fils... Moi, je
connaissais un puits a un quart de lieue de la. Je pris mon
Anglais par le cou et jallai le noyer. Il était lourd... mais
jai gardé mes deux yeux.

— Gare ! gare ! Mathurin ! le quatrieme Mathurin !
interrompit-il précipitamment ; oh ! le fainéant ! il s’est
laissé assommer.

Il s’élanca vers l'angle de l'enceinte ou l'un des
paysans venait en effet d’étre tué. Sept ou huit hommes
d’armes et soldats avaient déja franchi le mur.



XXVIII. Ou Jeannin a une
idée.

Pour le coup, la mélée devint terrible. La place était
forcée. Frere Bruno garda le silence pendant dix bonnes
minutes.

Mais Joséphine, sa jolie massue, parla pour lui.

— Salut, mon cousin Aubry, dit Méloir qui était dans
’enceinte, je crois que nous voila encore en partie !
1 ,

— Je te provoque en combat singulier, traitre et lache
que tu es ! s’écria Aubry en se posant devant lui.

— Provoque si tu veux, mon cousin Aubry, répondit
Méloir en riant ; moi, j’ai autre chose a faire. Je vais voir si
ma belle Reine pense un peu a son chevalier.

— Toi ! son chevalier ! s’écria Aubry furieux ; tu en as
menti par la gorge ! Défends-toi !

I1 lui porta en méme temps un coup d’épée au visage,
mais Méloir avait sa visiére a demi rabattue. L’épée,
frappant a faux contre l'acier, se brisa par la violence
méme du coup.

Méloir leva le fer a son tour.
— Il faut donc te payer ma dette tout de suite, mon



cousin Aubry ? dit-il.

Mais au moment ol son arme retombait sur Aubry
sans défense, une forme blanche glissa entre les deux
combattants. L’épée de Méloir se teignit de sang.

Ce n’était pas celui d’Aubry.

— Reine ! s’écrierent en méme temps les deux
adversaires.

Reine se laissa choir sur ses genoux.

— Tiens, Aubry, dit-elle d’'une voix faible, je t’apporte
I'épée de mon pere !

— Reine ! Reine ! vous étes blessée...

— Que Dieu soit béni, si je meurs pour toi, mon ami et
mon seigneur ! murmura la jeune fille. Sa téte s’inclina,
pale, et sa taille s’affaissa.

Aubry, fou de douleur, se précipita sur Méloir. En
méme temps, Jeannin, Bruno, Julien et Simon Le Priol,
tout le monde enfin, hommes et femmes, tentant un
supréme effort, se ruérent contre les assiégeants.

Un instant, au milieu de la nuit obscure, on n’aurait pu
voir quune masse confuse et compacte, une sorte de
monstre, agitant ses cent bras. Puis des plaintes
s’éleverent. Des rales sourds gémirent.

— Ferme ! ferme ! commanda Bruno, dont la téte et le
bras droit s’élevérent au-dessus de la masse, par deux ou
trois fois.

Par deux ou trois fois 'acier cria, broyé sous le poids
de son esparre. Il avait fait un large cercle autour



d’Aubry, dont la bonne épée ruisselait.

N

Aubry, dégagé, fondit a son tour sur le gros des
hommes d’armes qui plierent et se retirérent vers 'angle
de 'enceinte qui leur avait donné entrée.

— Ils sont a nous ! ils sont a nous ! hurlait Bruno, ivre
de joie.

Et Dieu sait que les gens du village incendié n’avaient
pas besoin d’étre excités.

Mais au moment ou les hommes d’armes et les soldats
qui avaient pénétré dans I'enceinte se trouvaient acculés
au mur, la grande taille de monsieur Hue de Maurever se
dressa entre eux et les défenseurs de la place.

— Assez ! dit le vieux chevalier, en étendant sa main
désarmée — Ils ont tué mademoiselle Reine ! s’écriérent
Jeannin, Julien et les autres.

— Assez, répéta le vieillard, dont la voix austere ne
trembla pas. Tout le monde s’arréta, bien a contrecoeur.
Les assaillants sautérent par-dessus le mur et s’enfuirent
en menacant. Bruno grommela :

— En l'an cinquante, le vieux Hue de Maurever qui
ouvre le piege a loup et laisse échapper la béte. Mauvaise
histoire !

— Jeannin, mon petit Peau-de-Mouton, ajouta-t-il, le
loup qu’on laisse échapper va aiguiser ses dents, revient
et mord. Mais Jeannin était déja, avec Simonnette, aupres
de Reine évanouie.

On porta la jeune fille dans la tour. L’épée de Méloir



avait entamé la chair de son épaule, et le sang coulait sur
son bras blanc.

Aubry était agenouillé prés d’elle et pleurait comme
une femme. Quand elle rouvrit ses beaux yeux bleus, elle
tendit 'une de ses mains a son pere, 'autre a son fiancé.
Son sourire était doux et heureux.

— Dieu m’a gardé tous ceux que jaime, murmura-t-
elle ; que son saint nom soit béni !

Ses yeux se refermeérent. Elle s’endormit pendant
qu’on lui posait le premier appareil.

— Or ca, vient ici, Peau-de-Mouton ! dit frére Bruno ;
c’est a mon tour d’étre soigné un petit peu. J’ai un bras
endommagé légerement (il montrait son bras gauche ou
s’ouvrait une énorme blessure) ; j’ai un carreau d’arbaléte
dans la cuisse droite, et un coup de coutelas a la hanche.
Je prie mon saint patron pour que les pauvres garcons qui
m’ont fait ces divers cadeaux, car ils sont trépassés a
cette heure. Dis aux Gothon de m’apporter de 'eau. Ce
sont d’honnétes filles qui tapent vertueusement et mieux
que bien des hommes. Quant a des herbes médicinales ou
simples, comme on les appelle dans l'usage, on n’en
trouverait pas une seule sur ce rocher. Sais-tu lhistoire
du roi Artus, de la belle Hélene et du géant, Peau-de-
Mouton ?

— Ne parlez pas tant, mon frére Bruno, répliqua
Jeannin qui coupait une chemise en bandes pour faire des
ligatures.

— Que je ne parle pas, graine de taupin ! s’écria Bruno



en colére, tu veux donc que jaie la male fievre ! A présent
que les malandrins sont partis et que jai quatre ou cinq
trous dans le corps, jespére bien que le vieux Maurever
levera linterdit qui pése sur moi. Laisse ces chiffons,
Peau-de-Mouton, mon ami, et va bien vite demander a
monsieur Hue s’il veut me donner licence de conter
quelque histoire.

— Vous vous fatiguerez, mon frere Bruno.

— Tais-toi, petit coquin, tu ne connais rien a la
chirurgie. Parler fait toujours du bien. Apporte-moi cette
pierre qui est la-bas et que jai eu grand tort de ne pas
leur jeter a la téte.

Jeannin alla vers la pierre et tacha d’obéir. Mais il ne
put seulement pas la remuer.

Frere Bruno se leva en chancelant, prit la pierre avec
la seule main qu’il etit de libre, et la lanca a sa place pour
s’en faire un siege.

— Vous étes tout de méme un fier homme ! dit Jeannin
avec admiration.

— Oh ! mon pauvre petit ! répliqua Bruno
plaintivement ; demain, en rentrant au couvent, jaurai la
discipline double ! Mais il faut dire que je I'ai bien gagnée,
ajouta-t-il en riant dans sa barbe.

— Hola ! les Gothon ! s’écria-t-il tout a coup, voulez-
vous que je meure au bout de mon sang ? De 'eau et du
linge, mes bonnes chrétiennes ? vite ! vite !

I1 était devenu tout pale, et la vaillante vigueur de son
corps fléchissait.



Les Gothon, les Mathurin, les Catiche, Scolastique et le
reste, s’empresserent aussitot autour de lui, car il était
évidemment le roi de la partie plébéienne de la garnison.

Ses blessures furent lavées et pansées tant bien que
mal.

— Nous voila bien ! dit-ii ; maintenant, je
recommencerais de bon cceur. Oh ! oh ! mes vrais amis,
jen ai vu bien d’autres ! Savez-vous T'histoire de Téte-
d’Anguille, le meunier de I'fle-Yon, en riviére de Vilaine ?
Téte-d’Anguille était pére de dix-neuf enfants, huit fils et
onze filles, qu’il avait eus de sa femme Monique, laquelle
était du bourg d’Acigné. Une nuit qu’il ne dormait point, il
entendit son moulin parler.

Son moulin disait :

—Valad ! Valag ! Valao !

Comme disent tous les moulins, vous savez bien,
pendant que le blutoir fait : cot-cot-cot-cot-cot-cot !...

Téte-d’Anguille comprit bien que son moulin voulait
dire :

— Vala-haut ! va la-haut. Il éveilla sa ménagere, et lui
recommanda d’écouter le moulin. La ménagere écouta.

— Que dit-il ? demanda Téte-d’Anguille.

— I1dit : Vahal6 ! vahal6 ! vahal6 ! comme qui serait :
Vaaleau,vaaleau,vaaleau!

Or, Téte-d’Anguille avait eu un songe qui lui annoncait
un grand trésor, et Téte-d’Anguille devait deux annuités
A son seigneur. qui était justement Jean de Kerbraz. le



begue, dont je éorﬁptais vous dire I'histoire apres celle-ci...

A cet endroit, un Gothon laissa échapper un
ronflement timide.

Scolastique y répondit par un son de trompe mieux
accusé.

Trois Mathurin prirent le diapason et sonnerent en
cheeur la fanfare nasale.

Les Joson, les Catiche et les deux autres Gothon (car
nous ne parlerons plus jamais de Gothon Lecerf, vouée a
un opprobre éternel !) ripostérent aussitét et la
symphonie s’organisa sérieusement.

Le frere Bruno regarda d’un ceil stupéfait son auditoire
endormi. Jusqu'au petit Jeannin qui avait sa jolie téte
blonde sur son épaule et qui sommeillait comme un
bienheureux.

— C’est bon, gronda frére Bruno avec rancune ; ils ne
sauront pas la fin de l'histoire de Téte-d’Anguille, voila
tout ! Il arrangea sa roche en oreiller et méla sa basse-
taille au sommeil général.

De tous les gens rassemblés dans la petite forteresse
de Tombeléne, il n’y en avait quun seul qui gardat ses
yeux ouverts.

C’était monsieur Hue. Pendant tout le reste de la nuit,
on elt pu le voir faire sentinelle autour de I'enceinte,
désarmé, téte nue, la priere aux levres. Le crépuscule se
leva. Le mont Saint-Michel sortit le premier de 'ombre,
offrant aux reflets de 'aube naissante les ailes d’or de son



archange ; puis les cotes de la Normandie et de Bretagne
s’éclairerent tour a tour. Puis encore une sorte de vapeur
légere sembla monter de la mer qui se retirait et tout se
voila, sauf la statue de saint Michel qui dominait ce large
océan de brume. Hue de Maurever était debout et
immobile du c6té de l'enceinte ou l'escalade nocturne
avait eu lieu. En dedans des murailles, il y avait trois
cadavres ; il y en avait cinq au dehors. Hue de Maurever
pensait :

— Huit chrétiens ! huit Bretons mis a mort a cause de
moi ! Quand on s’éveilla dans la forteresse, monsieur Hue
dit :

— Je ne passerai point une nuit de plus ici. Il y a eu
trop de sang de répandu déja. Quand viendra la brume,
jirai sur la c6te de Normandie, qui voudra me suivra.

Hue de Maurever était de ces hommes a qui on ne
réplique point.

Pourtant Aubry fit cette objection :
— Si Reine est trop faible pour le voyage ?
— On la portera, dit monsieur Hue.

— Voila qui est bien, mon bon seigneur, reprit le frere
Bruno avec respect ; vous regardez mon bras et ma
cuisse, c’est de la charité de votre part. Mon bras et ma
cuisse sont en bon bois, Dieu merci, comme on dit, et dans
une semaine il n’y paraitra plus. J’avais justement besoin
d’une saignée contre I'apoplexie qui me guette. Quant a
passer en Normandie, nous y sommes, et ces coquins, en
tirant I'épée sur le territoire du roi Charles, ont soulevé



un casus belli, comme parlerait messire Jean Connault,
notre prieur, qui est un grand politique, mais ils ne s’en
inquiétent guére. M’est-il permis de donner un humble
conseil ?

— Donne, I'ami, répliqua monsieur Hue, quoique jeusse
aimé voir I'esprit des batailles sous un autre habit que le
tien.

— Eh, Monseigneur ! chacun fait comme il peut,
murmura frere Bruno ; je suis valet de moines et non
point moine, n’ayant pas été admis encore a prononcer
mes veeux. D'ailleurs, quand madame Jeanne d’Arc sacra
le roi dans Reims, on ne lui reprocha point son habit, que
je sache ! Mon conseil, le voici : les gréves, par ce
troisiéme quartier de la lune junienne (qui signifie de
juin), sont aussi claires que le jour, et souvent davantage.
En cette saison, les brouillards sont diurnes (qui signifie
de jour), et si javais a prendre la fuite, je ne choisirais
certes pas les heures de nuit.

— Quel moment choisirais-tu ?
— L’heure ol nous sommes.
— Ou penses-tu que soit 'ennemi ?

— L’ennemi n’aura pas laissé un seul trainard a
Tombeléne. Il est & son repaire de Saint-Jean, de l'autre
coté des greves, ou bien il se cache parmi les rochers qui
sont autour de la chapelle Saint-Aubert, a la pointe du
mont Saint-Michel. Si mon digne seigneur me le permet,
jajouterai une autre considération...

— Parle, mais parle vite.



— Je peux bien dire que je n’ai point le défaut de
bavardage. La considération que je voulais ajouter est
celle-ci : ils ont une meute qui fera merveille apres vous
par la nuit claire, tandis que chacun sait bien que les
lévriers, comme les limiers et autres chiens de courre,
perdent les trois quarts de leur flair dans la brume.

— Je n’ai jamais oui parler de cette meute, dit
monsieur Hue. Aubry s’approcha.

— Monsieur mon pere, répliqua-t-il, tout ce que vient
d’avancer le brave frere Bruno est la vérité méme. Il
connait les gréves mieux que nous, et je crois que nous
pourrions, a la faveur du brouillard...

— Mais si le brouillard se léve ? objecta Maurever.

Bruno monta sur le mur, afin d’examiner I'atmosphere
attentivement.

— Le vent est tombé, dit-il ; la mer baisse, nous en
avons jusqu’au flux.

— Soit donc fait suivant cet avis, conclut Maurever ;
allons visiter ma fille.

Aubry n’avait pas attendu si longtemps pour cela.
Quand il avait pris la parole pour soutenir I'avis du moine
convers, c’est qu’il avait déja rendu visite a Reine.

Reine était un peu pale, mais sa blessure, assez légere,
ne pouvait réellement faire obstacle au départ.

Son pére la trouva souriante et gaie, faisant ses
préparatifs qui ne devaient pas étre bien longs.

Monsieur Hue planta la croix de bois qui lui avait servi



pour ses dévotions au point culminant du roc de
Tombeléne. Nous ne pouvons dire qu’elle y soit encore,
mais le petit mamelon qui est au versant occidental du
mont porte de nos jours le nom de Croix-Mauvers.

Le frere Bruno songeait bien un peu a déjeuner,
seulement, c’était peine perdue. La brume s’épaississait.
Il fallait profiter de I'occasion.

Comme on allait se mettre en marche, Simonnette
entra dans la tour avec son pére, sa mere et le petit
Jeannin, qu’elle tenait par la main.

— Que voulez-vous, bonnes gens ? demanda monsieur
Hue.

— Monseigneur, répondit le vieux Simon, vous nous
connaissez bien, nous sommes vos vassaux fideles, les Le
Priol, du village de Saint-Jean. Notre fille Simonnette que
voila est fiancée au jeune gars Jeannin.

— Ce n’est pas le moment... commenga Maurever.

— Clest étonnant, pensa frére Bruno, comme il y a des
gens qui sont verbeux !

— Je ne veux pas vous parler de fiancailles,
Monseigneur, reprit Simon ; mais le jeune Jeannin est
venu a nous et nous a fait part d'une bonne idée qu’il a
pour le salut de mademoiselle Reine, notre maitresse, et
nous 'amenons, bien qu’il ne soit point votre vassal. Parle,
mon fils Jeannin.

Jeannin était rouge comme une pomme d’api.
— Voila, dit-il, en tournant son bonnet dans ses doigts ;



on assure que c’est pour la demoiselle que le chevalier
Méloir fait tout ce tapage-la. Dans le brouillard, qui sait ce
qui peut arriver ? Moi, jai pensé : jai les cheveux comme
la demoiselle, et ma barbe n’est pas encore poussée. Je
pourrais bien mettre les habits de la demoiselle, et alors,
en cas de malheur, ils me prendraient pour elle...

— Et ¢’ils te tuaient, enfant ! dit Maurever.

— Oh ! ca pourrait arriver, répliqua Jeannin en
souriant, car ils seraient en coleére de s’étre trompés. Mais
ca ne fait rien.

— Je vous dis que c’est un vrai bijou, ce Peau-de-
Mouton ! s’écria Bruno enthousiasmé.

— La demoiselle serait sauvée, reprit Jeannin, voila le
principal.

Reine de Maurever et le vieux Hue lui-méme
voulurent s’opposer a ce déguisement, mais il y eut
contrainte, parce qu’Aubry fit un signe.

Toutes les filles, Simonnette en téte (elle avait
pourtant la larme a I'ceil), s’emparerent de Reine, Jeannin
passa derriéere le mur.

L’instant d’apres, Reine revint vétue de la peau de
mouton. Jeannin, lui, avait le costume de la Fée des
Greves. Et il était joli comme un cceur, au dire de toutes
les Gothon !

Il arrangea le voile de dentelles sur ses cheveux
blonds, envoya un baiser a Simonnette, qui riait et qui
pleurait, et franchit le premier I'enceinte pour entrer en
sréve.






XXIX. Le brouillard.

Il était environ sept heures du matin quand la mer
permit de se mettre en marche.

Ces brouillards de greves forment une couche trés peu
profonde, et qui souvent n’a pas deux fois la hauteur d’'un
homme.

En général, moins la couche de brume a d’épaisseur,
plus elle est dense et impénétrable aux regards.

Nous avons montré une fois déja, au début de ce récit,
le monastére de Saint-Michel voguant comme une
gigantesque nef au milieu de cette mer de vapeurs. Nous
avons montré la brume, arrondissant ses vagues
cotonneuses, balancant ses sillons estompés et laissant au
radieux soleil de juin, qui dorait le sommet du Mont,
toutes ses éblouissantes ardeurs.

Au printemps et en automne, cet aspect, qui arréte le
voyageur ébahi, se représente fréquemment. Les gens du
pays, blasés sur ces merveilles, jettent au prodigieux
paysage un regard distrait et passent.

Ce qui les occupe, et ils ont raison, c’est le fond de cet
océan de brume.

De tous les dangers de la gréve celui-la est, en effet, le



plus terrible.

Le brouillard des gréves est assez compact pour
former autour de 'homme qui marche une sorte de
barriere mouvante, possédant a peine la transparence
d’'un verre dépoli. Figurez-vous un malheureux, errant
parmi ces sables ou nulle route n’est frayée, avec un
bandeau sur la vue, avec un masque qui laisse passer les
rayons lumineux, mais qui les disperse, qui les confond,
qui les brouille comme ferait un épais et triple voile de
mousseline.

On y voit, la lumiere est méme la plupart du temps
vive et blessante pour I'ceil, répercutée qu’elle est a I'infini
par les molécules blanchatres de la brume. Mais cette
sensation de la vue est vaine ; on percoit le vide brillant, le
néant éclairé.

Les objets échappent ; toute forme accusée se noie
dans ce milieu mou et nuageux.

Nous avons dit le mot, du reste, et aucune
comparaison ne peut rendre plus précisément la réalité.
Collez votre ceil a la vitre dépolie et regardez le grand jour
au travers.

Vous serez ébloui sans rien voir.

La nuit, le peu de lumiere qui descend du firmament
suffit toujours a guider les pas. Dans le brouillard, rien ne
guide, rien, et le vertige nage dans ce blanc duvet qui
provoque et lasse les paupiéres.

La nuit, le son se propage avec une grande netteté. Or,
quand la vue fait défaut, 'ouie peut la remplacer a la



rigueur.
Dans le brouillard, le son s’égare, s’étouffe et meurt.

C’est quelque chose d’inerte et de lourd, qui endort
Iélasticité de lair ; c'est quelque chose de redoutable
comme cette toile, blanche aussi, qui s appelle le suaire.
Ici, le courage méme a la conscience de son impuissance.
Le sang se fige, la force céde. On est a la fois submergé et
fasciné.

Ceux qui ont échappé a cette terrible mort racontent
des choses étranges. Ils disent que la cloche du Mont
sonnant la détresse arrive parfois tout a coup a l'oreille et
fait tressaillir 'agonie. Elle vibre plaintivement, et I'oreille
étonnée croit l'entendre sortir des profondeurs des
tangues.

Puis la cloche se tait. Un silence pesant succéde a ses
tristes tintements. Puis tout a coup le sable, devenu
sonore comme par enchantement, apporte le bruit de la
mer qui monte.

Oh ! comme elle va vite ! la mer, la mort ! Comme elle
court, invisible, la-bas ! De quel c6té ? On ne sait.

Preés ou loin ? On ne sait.
Mais elle court, elle glisse, elle arrive.

Elle est la cachée derriere I'inconnu, au fond de ces
espaces mystérieux et voilés. On I'entend qui approche et
qui gronde.

Oh ! comme elle va vite !
N’est-ce pas elle déja, ce froid qui vous glace les



pieds ?

On ne sait, je le dis encore, on ne sait, car le sang s’est
précipité au cerveau. La fievre tremble, puis briile.

Et cette morne solitude, ce brouillard lugubre et gris
vont se peupler de visions folles.

Ecoutez ! ce n’est plus la mer, c’est le réve. On chante
vépres a la paroisse aimée. Ils sont tous 13, les parents, les
amis. Derriére le pilier, voici la préférée qui est la et qui
prie.

Douce fille ! que Dieu te fasse heureuse ! — N'a-t-elle
pas tourné sa téte brune, coiffée de la dentelle normande,
pour lancer a la dérobée un regard au fiancé ?

Un seul regard, car deux distractions annulent une
priere.

Mais ce ne sont pas les vépres, non. Matheline a des
fleurs d’oranger sur le front. A-t-on des fleurs d’oranger
un autre jour que le jour du mariage ?

Quoi ! c’est la messe des noces ! le pére avec ses
cheveux blancs, la mére qui a les yeux mouillés de larmes
heureuses.

Et la petite sceur espiegle, Rose, la fillette aux yeux
malins.

Quelque jour tu te marieras, toi aussi, petite soeur.

— Merci, mes amis ; oui ; je suis bien content, oui, ma
fiancée est bien belle ! Merci Pierre, merci René...
vertubleu ! puisque voici la messe finie, a table ! et buvons
a ma douce Matheline !



Elle est émue ; le rouge lui vient a la joue. Elle cache sa
téte dans le sein de sa mere.

On n’a ces cheres angoisses qu'une fois dans la vie.
Une fois dans la vie seulement on porte la couronne
d’oranger.

Rougis, jeune fille, et souris derriere tes larmes.

Oh !... mais la table oscille et tombe. Ou sont les
convives joyeux ?

Ou est Matheline, 'épousée ? Pierre, René, le pere
avec ses cheveux blancs ? la mere pleurant et riant, Rose,
la petite sceur aux yeux malins ?

Le brouillard gris, silencieux, livide...

— Au secours ! Seigneur, mon Dieu ! au secours !
Hélas ! la voix tombe a terre, brisée. Dieu n’entend pas.
Cest la derniere heure. Il y a dans la brume des éclats de
rire lointains. Des gémissements leur répondent. Le sable
gonflé pousse ces bizarres soupirs qui semblent I'appel
des victimes d’hier a la victime d’aujourd’hui.

Et ne voyez-vous pas ici, — ici ! — ces danseurs pales
qui meénent tout a 'entour leur ronde insensée ?

Les bras enlacés, les cheveux au vent, des lambeaux
de linceul qui flottent, des yeux profonds et vides...

— Au secours ! Seigneur Dieu ! au secours ! Personne
ne vient. La mer monte. Ou bien la lise molle cede sous les
pieds avec lenteur. Ils sont rares ceux qui racontent ce
réve du malheureux perdu dans les brouillards. Bien peu
sont revenus pour dire ce qu’invente la fievre a 'instant



supréme.
* ¥ ¥ ¥

Les réfugiés du village de Saint-Jean qui avaient passé
la nuit a Tombeléne n’auraient pas méme di hésiter a
fuir, car il était mille fois probable que M¢éloir et ses
soldats profiteraient du brouillard pour renouveler leur
attaque.

Or, la partie du rocher ot Bruno et sa petite armée
s’étaient défendus si vaillamment sortait presque tout
entiére de la brume, qui I'entourait comme une ceinture.
Les assaillants eussent attaqué cette fois a coup sfir, car
ils auraient vu et seraient restés invisibles.

Au contraire, en se mettant résolument en greve, les
assiégés qui connaissaient, pour la plupart, les cours d’eau
et tous les secrets des tangues, n’avaient contre eux que
le brouillard.

Le brouillard devait, suivant toute vraisemblance, les
protéger contre la poursuite de leurs ennemis.

La route la plus sfire, par rapport aux dangers de la
chasse, aurait été celle qui méne directement a Avranches
et au bourg de Genest ; mais cette partie de la greve,
sillonnée par d’innombrables ruisseaux, affluents de la
Sée et de 'Hordée, présente des difficultés si graves qu’on
s’y hasarde a regret, méme par le grand soleil. Par la
brume, c’efit été folie.

Le petit Jeannin, qui avait pris d’autorité I'emploi de
guide, marcha sans hésiter a I'est du mont Saint-Michel,
dans la direction du bourg d’Ardevon, limite extréme de



la Normandie.

Nous sommes bien forcés d’avouer que le petit
Jeannin avait les jambes un peu trop longues pour la robe
de Reine, et que ses mouvements hardis et découplés
n’allaient pas au mieux avec le chaste voile qui descendait
sur ses cheveux blonds.

Mais, a part ces détails, le petit Jeannin faisait une Fée
des Greves treés présentable, et d’ailleurs il n’est pas
mauvais qu'une fée ait en sa personne quelque chose
d’excentrique. Ce serait bien la peine d’avoir un charme
dans son petit doigt et de chevaucher sur des rayons de
lune, si on ressemblait trait pour trait a une demoiselle de
bonne maison !

Jeannin avait de beaux cheveux bouclés, de grands
yeux bleus et un sourire espiegle. C'était plus qu’il ne
fallait.

N’efit-il rien eu de tout cela, le brouillard, en ce
moment, aurait encore suffi a déguiser la supercherie.

Cétait un vrai brouillard, un brouillard a ne pas voir
son nez, comme on dit entre Avranches et Cherrueix.

A peine les gens qui composaient la caravane eurent-
ils quitté le sommet de Tombeléne pour entrer dans cet
immense nuage, qu’ils cessérent incontinent de
s’apercevoir les uns et les autres.

Ils marchaient cote a cote cependant. Chacun d’eux
pouvait entendre le pas de son voisin et sentir le vent de
son haleine. Mais l'ceil était pour tous un organe
désormais inutile.



On ne distinguait rien. Pour apercevoir le sol
vaguement et comme a travers une gaze, il fallait
s’agenouiller.

Frére Bruno étendit son bras et sa main disparut dans
la brume.

— Allons ! dit-il, voila qui est bon ! ¢ca me rappelle
laventure du bailli de Carolles et de son ane. Ils se
cherchaient tous deux dans le brouillard, devant le rocher
de Champeaux. L’ane et le bailli firent soixante-dix-huit
fois le tour de la pierre, jusqu’a ce que M. le bailli s’avisa
de faire : Hi! han...

— Silence ! ordonna la voix de Maurever.

— Seigneur Jésus ! on se tait, on se tait ! répliqua le
moine convers ; je pense que je ne suis pas un bavard !

Et il ajouta en se penchant a l'oreille d'un Mathurin
quelconque :

— Devinez ce que répondit I'dne ? Mais le Mathurin
n’était pas en humeur de rire.

— Nous approchons de la riviére, dit en ce moment le
petit Jeannin ; prenez-vous par la main et ne vous quittez
pas. Les mains se chercherent et se réunirent au hasard.

Il y avait a peine dix minutes qu’on avait abandonné
Tombeléne et déja les rangs étaient intervertis. On fut
obligé de parler pour se reconnaitre.

Voici comment la caravane était disposée : Apres le
petit Jeannin, qui marchait en téte avec sa gaule a corne
de beceuf, venaient monsieur Hue de Maurever et Aubry



de Kergariou, escortant Reine.

Derriére ce groupe c’étaient les Le Priol, Simon,
Fanchon, Simonnette et Julien, qui avait I'arbaléte sur
I'épaule.

Suivaient les Gothon, dont trois avaient eu une belle
conduite, tandis qu’il nous faudra pleurer éternellement
sur la faiblesse de la quatrieme. Les Gothon étaient
accompagnées de Scholastique, des Suzon et des Catiche.

Les Mathurin, les Joson, etc., formaient I'arriere-garde
avec frere Bruno, qui s’était placé la dans l'espoir de
conter a l'occasion quelque bonne aventure. Mais son
espérance se trouvait cruellement décue. Le silence était
de rigueur.

La caravane marcha dans cet ordre pendant un quart
d’heure environ.

Au bout d’'un quart d’heure, chacun sentit 'eau a ses
pieds.

En méme temps, un bruit sourd se fit entendre sur le
sable.

— Les hommes d’armes ! dit tout bas le petit Jeannin.
Halte !

On s’arréta, et il y eut un moment d’anxiété terrible,
car c’était ici un coup de dés. Les hommes d’armes
pouvaient passer a droite ou a gauche de la caravane,
comme ils pouvaient y donner en plein sans le savoir.

La petite troupe se tenait immobile et silencieuse. Les
chevaux approchaient. On entendit bient6t la voix de



Méloir qui disait :
— De I'éperon, mes enfants, de 'éperon ! Ce brouillard-

1a nous la baille belle ! Nous allons prendre notre revanche
cette fois !

— Excepté Reine, qui est votre dame, et le traitre
Maurever que nous menerons a Nantes pieds et poings
liés, répondit un homme d’armes, il ne faut qu’il en reste
un seul pour voir le soleil de midi !

Reine tremblait. Les filles de Saint-Jean se serraient
les unes contre les autres. Frére Bruno fit claquer les
doigts de sa main droite et grommela :

— Ca me rappelle plus d’une histoire, mais chut ! il y a
temps pour tout. Quand ils seront passés, on pourra délier
un peu sa pauvre langue.

— Allons ! Bellissan ! criait Méloir ; découple tes
lévriers, ils vont quéter dans le brouillard ; et qui sait ce
qu’ils trouveront !

Aubry serra la main de Maurever et tira son épée.
Chacun crut que I'heure était venue de mourir. Bellissan
répondit :

— Je ferai tout ce que vous voudrez, sire chevalier ;
mais du diable si les chiens ont du nez par ce temps-la !
Ils détaleraient a dix pas d'un homme ou d’'un renard sans
s’en douter.

La cavalcade passait. Elle passa si prés que chacun,
dans la petite troupe, crut sentir le vent de la course.
Bruno affirma méme depuis qu’il avait vu glisser un
cavalier dans la brume, mais Bruno aimait tant a parler !



Chacun retint son souffle.

— Hola ! cria Méloir, ceci est la riviere ; dans dix
minutes, nous serons a Tombeléne... Mais jai entendu
quelque chose ! La cavalcade s’arréta brusquement a
vingt pas des fugitifs.

Frére Bruno caressa Joséphine, sa jolie massue, qu’il
n’avait eu garde de laisser dans le fort.

— C’est un de mes lévriers qui est parti, dit Bellissan ;
je n’en ai plus que onze en laisse. Ho ! ho ! ho ! Noirot !
ho ! Une sorte de gémissement lui répondit :

— Ho ! ho ! ho ! Noirot ! ho ! cria encore le veneur.
Cette fois il n’eut point de réponse.

— Si nous restons la, dit Meéloir, nous nous
ensablerons ; les pieds de mon cheval sont déja de trois
pouces dans la tangue. En avant !

La cavalcade reprit le galop. Les gens de notre petite
troupe étaient absolument dans la méme situation que le
cheval de Méloir. Partout, le long de ces gréves, mais
surtout dans le voisinage des cours d’eau, ou se trouvent
les lises ou sables mouvants, I'immobilité est périlleuse.
Le sable cede sous les pieds, I'eau souterraine monte par
I'effet de la pression, et I'on enfonce avec lenteur. Rien ne
peut donner I'idée de cette substance tremblante et molle
quon appelle la tangue. La surface présente une assez
grande résistance, pourvu que la pression soit instantanée
et rapide. Notre boue terrestre, les corps gras, toutes
choses que nous connaissons et qui tiennent le milieu
entre les matieres solides et les matieres liquides, ont un



caractére commun ; le pied y enfonce au moment méme
ou il s’y pose.

Ici, non. Le pied marque a peine au premier instant, il
souléve une maniere d’ourlet sablonneux et relativement
sec, tandis qu’a I'endroit méme ou la pression s’opeére,
I'eau monte et remplace le sable.

Si le pied quitte lestement le sol, comme cela a lieu
dans une marche légere, on voit sa trace peu profonde
former une petite mare qui s’efface bient6t parce que la
tangue reprend aisément son niveau.

Mais si le pied reste, il enfonce indéfiniment et plus
vite a mesure que limmersion (la langue n’a pas d’autre
mot) a lieu.

On dit qu'un homme met bien un quart d’heure a
disparaitre entierement dans les lises.



XXX. Ou maitre Vincent
Gueffes est forcé
d’admettre P’existence de la
Fée des Greves.

Un quart d’heure a disparaitre !

Certes, il est difficle de se représenter une plus
terrible agonie !

Car une fois que les jambes sont prises a une certaine
hauteur, les efforts de 'homme le plus robuste sont vains
et ne servent qu’a hater I'immersion compleéte.

Le corps fait son trou lentement... lentement !

Le sable monte, emprisonnant les membres, moulant
chaque pli de la chair, les jambes, le torse, la téte.

On dit encore, car il y a bien des on-dit sur ces cétes,
qu’il suffirait d’étendre ses deux bras en croix pour
arréter la submersion a la hauteur des aisselles. Mais la
mer est la-bas. Un demi-pied de mer va noyer cette
pauvre téte qui respire encore au-dessus des sables.

Ce bruit qui avait arrété le chevalier Méloir dans sa
marche, les fugitifs 'avaient entendu tout comme lui.



Quand la cavalcade se fut éloignée, le petit Jeannin prit
la parole avec précaution.

— Jamais je n’avais vu d’animal pareil ! dit-il.
— Quel animal ? demanda Aubry.

— Voyez ! répliqua Jeannin. Mais il n’était pas facile de
VOIr.

Aubry s’approcha en tatonnant, et sa main rencontra
le corps tout chaud d’'un énorme lévrier blanc et noir qui
était étendu sur le sable.

— Maitre Loys était plus grand et plus beau que cela,
murmura-t-il.

— Quand Méloir a dit a son veneur de découpler les
chiens, reprit Jeannin, celui-la qui était sous le vent de
moi n’a fait qu'un bond et m’a pris a la gorge en grondant,
mais je me méfiais. J’avais la main sur mon couteau que je
lui ai plongé entre les cotes.

— Et tu n’as pas poussé un cri, petit homme ! dit Aubry
en lui frappant sur ’épaule ; c’est bien, tu feras un maitre
soldat ! Jeannin rougit de plaisir.

Quelque part, dans le brouillard, Simonnette était la
qui devait entendre.

— Oui, oui, dit fréere Bruno, Peau-de-Mouton sera un
fier soldat, c’est vrai. Il a tué un chien, a ce que je
comprends, mais il en reste onze, et si monsieur Hue veut
me permettre de parler, je vais donner un bon conseil.

— Parle, répliqua le vieux Maurever, que ces divers
événements semblaient préoccuper tres peu.



— Parle ! grommela Bruno ; le vieux seigneur est dans
ses méditations jusqu'au cou. Et les méditations, c’est
comme les tangues, on s’y noie ! mais il ne m’appartient
pas de juger un seigneur.

— Eh bien ? fit monsieur Hue.

— Voila ! maintenant il s’impatiente parce que je ne
parle pas assez vite. Eh bien ! messire, reprit-il tout haut,
je déclare que je vous regarde comme notre chef, tant a
cause de votre age respectable que pour le titre de
chevalier banneret que vous avez...

— Incorrigible bavard ! interrompit Maurever.

— Ah ! par exemple ! s’écria Bruno en colere, depuis
cinquante-deux ans que je vis, et je pourrais dire
cinquante-trois ans, vienne la Saint-Mathieu, car je suis
né trois ans avant le siécle, oui-da ! et mes dents ne
branlent pas encore, voici la premiére fois qu’on m’appelle
bavard ! Mais c’est égal, je n’ai pas de rancune : mon bon
conseil, je vous le donne gratis et pro Deo, comme disait
Quentin de la Villegille, porte-lance de M. le connétable.
Les soudards et cavaliers de ce Méloir sont maintenant a
Tombeléne ou bien prés, pas vrai ? Eh bien ! quand ils
vont voir les oiseaux dénichés, ils seront de méchante
humeur. Ils ont des chiens et les chevaux vont plus vite
que les hommes. Les chiens n’ont guére de nez dans le
brouillard, c’est le veneur lui-méme qui I'a dit ; mais on
leur mettra le museau dans nos traces fraiches, et alors...

— Cest vrai ! s’écria Aubry.
— Bon ! bon ! fit Bruno ; maintenant, chacun va me



couper la parole, je m’y attendais !
— Que faire ? demanda Maurever.

— Voila ! J’ai vu plus d’une poursuite dans les gréves.
Olivier de Plugastel, chevalier, seigneur de Plougaz,
échappa aux Anglais tenant garnison a Tombeléne, pas
plus tard qu’en I'an quarante-deux, en suivant le cours de
cette riviere ol nous sommes. L’eau qui coulait sur le
sable effacait, a mesure, la trace de ses pas.

— Suivons donc la riviere ! dit Aubry.

— La riviere, en descendant, est pleine de lises, fit
observer Jeannin ; en remontant, elle nous méne dans la
partie la plus dangereuse des greves. Et si nous ne nous
hatons pas de gagner la terre, ce brouillard se lévera.
Nous resterons a découvert au milieu des greves.

Cela était si complétement évident, que personne n'y
trouva de réplique. Le frere Bruno lui-méme se gratta
loreille et ne répondit point.

— Marchons a reculons, reprit Jeannin, le plus vite que
nous pourrons. Le veneur collera son ceil contre terre et
voudra connaitre nos traces. Ils font toujours comme cela.
Quand le veneur aura connu nos traces, il voudra mettre
sa raison a la place de I'instinct des chiens, et nous serons
sauvés.

— Oh ! Peau-de-Mouton ! Peau-de-Mouton ! s’écria
Bruno, tu ne vivras pas : tu as trop d’esprit ! Allons ! vous
autres, a reculons !

On se remit en marche, selon l'avis du petit coquetier.
— Dix ou douze minutes se passérent. — Maurever avait



de nouveau commandé le silence.

Au bout de ce temps, Bruno quitta son poste d’arriere-
garde, et, sans dire un mot cette fois, traversa toute la
troupe pour se rapprocher de Jeannin.

Sans le brouillard, on aurait pu voir sur la figure du
frére convers une inquiétude grave. Et il ne fallait pas peu
de chose pour produire cet effet-1a !

— Ou es-tu, petit ? demanda-t-il a voix basse, quand il
se crut aupres de Jeannin.

— Ici, répliqua ce dernier.

Bruno s’avanca encore jusqu’'a ce qu’il pit lui prendre
la main.

— Es-tu bien stir du chemin que tu suis ? dit-il.

— Non, répondit Jeannin, dont la main était froide et la
respiration haletante ; depuis deux ou trois minutes je
vais a la grace de Dieu.

— Ou crois-tu étre ?

— ATorient du Mont.

— Moi, je crois que nous sommes a l'ouest ; la tangue

mollit ; le vent vient de I'ouest, et si nous étions de I'autre
coté, nous ne le sentirions guere.

— C’est vrai. Tournons a gauche.
— Avertis, au moins, avant de tourner.
— Tournons a gauche ! répéta Jeannin a haute voix. Il

N

n'y eut point de réponse. Jeannin palit et se prit a
trembler.



— Monsieur Hue ! dit-il doucement d’abord. Puis il cria
de toute sa force :

— Monsieur Hue ! Le silence ! Sa voix tremblait comme
si elle efit rencontré au passage un obstacle inerte et
sourd. Il était arrivé ceci : Tout en parlant et sans y
songer le frere Bruno et Jeannin s’étaient arrétés.
Pendant cela, les fugitifs, continuant leur route, avaient
passé a droite ou a gauche, et ils étaient loin déja. Les bras
de Jeannin s’affaisserent le long de ses flancs.

— Simonnette ! et la demoiselle ! murmura-t-il.

— Allons, petit ! du courage ! reprit Bruno ; si I'un de
nous les retrouve, cela suffira ; prends a gauche ; moi j’irai
a droite. Et des jambes !

Ils s’élancérent chacun dans la direction indiquée.
Deux minutes apres, il leur efit été impossible de se
retrouver mutuellement. Vers ce méme instant, Méloir et
ses hommes d’armes arrivaient & Tombeléne qu’ils
avaient manqué plusieurs fois dans le brouillard. Bruno
avait deviné juste. Dés que Méloir reconnut que les
fugitifs avaient quitté leur retraite, il mit ses lévriers sur
leur trace, et ouvrit la chasse gaiement.

— Par mon patron, dit-il ; yaime mieux la chose ainsi !
nous allons les forcer comme des liévres en plaine.

Péan, Kerbehel, Hercoat, Corson, Coétaudon, suivis
des archers et soudards a pied, s’élancerent dans la voie.
Bellissan, le veneur, tenait son meilleur 1évrier en laisse et
ouvrait la marche.

Le brouillard était toujours aussi intense, les hommes



d’armes, montés sur leurs chevaux, ne voyaient point le
sol ; mais chacun d’eux tenait la laisse d’un 1évrier et ils
allaient en ligne droite, comme s’il efit fait beau soleil.

Les chiens s’arrétérent sur les bords de la riviere qui
passe entre le mont Saint-Michel et Tombeléne. Bellissan
n’était pas homme a s’embarrasser pour si peu. Il passa
leau et connut les traces nouvelles comme s’il se fiit agi
d’un cerf ou d’'un sanglier, puis il caressa doucement son
lévrier en disant :

— Vellecy ! allez ! Le chien donna de la voix a bas bruit.
La chasse recommenca. Mais bient6t un obstacle d’un
nouveau genre se présenta.

Nous ne voulons point parler de la marche a reculons.
Ceci elit été bon peut-étre pour tromper des hommes,
mais les chiens vont au flair et ne raisonnent guere, les
heureux !

A cause de quoi, ils ne commettent point d’erreurs.

L’obstacle dont il s’agit, c’était la divergence des routes
suivies par le petit Jeannin d’abord, frére Bruno ensuite,
et enfin le gros de la caravane.

Les chiens quéterent un instant, soufflant au vent,
éternuant, reniflant, et attendant l'indication bonne ou
mauvaise qui leur vient de ’homme, quand leur instinct
fait défaut.

Mais ici les hommes étaient encore plus empéchés que
les chiens.

Tout le monde mit pied a terre. On s’accroupit sur le
sable, on regarda la tangue de preés ; on fit de son mieux.



On ne fit rien de bon.
La brume semblait se rire de tout effort.

Maitre Vincent Gueffeés, car il était la, maitre Vincent
Gueffes fut le premier qui se releva. Il avait le nez tout
barbouillé de sable, tant il avait approché de la tangue ses
yeux clignotants et gris.

— M’est avis qu’ils se sont séparés en trois troupes,
dit-il, volontairement ou par I'effet du hasard.

— Apreés ? demanda Méloir.

— Apres, mon bon seigneur ? on prétend que le sire
d’Estouteville a recu ordre du roi de France de s’opposer
a toute poursuite armée sur le territoire du royaume.

— Qui prétend cela ?

— De gens bien informés, mon cher seigneur. Le vieux
Maurever est un matois. Il aura pris a gauche du Mont
pour se trouver tout de suite le plus pres possible de la
protection francaise.

— Oh ! hé ! cria Bellissan, le gros de la bande a pris a
droite du mont Saint-Michel. Allez, chiens, allez !

Il pouvait y avoir du bon dans I'avis de maitre Vincent
Gueffes ; mais le 1évrier de Bellissan le veneur entraina
tous les autres, et maitre Gueffés resta seul. Il s’arréta un
instant indécis.

Dans les sables, par le brouillard, il n’est pas permis de
réfléchir.
Quand maitre Vincent Gueffes se ravisa et voulut



suivre la troupe de Méloir, il n’était déja plus temps.
Aucun bruit n’arrivait a son oreille.

Il tourna sur lui-méme pour s’orienter ! Seconde
imprudence.

Par le brouillard, dans les sables, il ne faut jamais
tourner sur soi-méme, a moins qu'on n’ait dans sa poche
une boussole.

On perd, en effet, absolument le sens de la direction et
dés qu'on I'a perdu, rien ne peut le rendre. Il n’y a la
aucun objet extérieur qui puisse servir de guide. Les gens
du pays égarés dans la brume se dirigent quelquefois,
quand ils se voient réduits a ces extrémités, par
I'inclinaison des paumelles ou petites rides de sable que le
reflux laisse sur la greve. Ils ont remarqué que ces
paumelles s’élévent a pic du c6té de la terre, et gardent au
contraire du c6té de I'eau une pente douce et presque
insensible.

Mais outre que cette regle est fort loin d’étre générale,
il n’y a que certains endroits des greves ou le sable soit
assez pur pour former ces paumelles.

La marne, qui est presque partout un des éléments de
la tangue, résiste au flot et garde son plan.

Maitre Gueffés était justement en un lieu ou il n’y
avait point de paumelles.

Il se baissa pour examiner les traces. Les traces se
mélaient maintenant en tous sens ; chaque pas formait un
trou arrondi dans ce sable mou et prompt a s’affaisser.

Maitre Gueffes était absolument dans la position d’un



homme qui joue a colin-maillard.
La bravoure n’était pas son fait.

Il eut peur, et se prit a courir en suivant au hasard une
des lignes de pas qui partaient du centre ou les deux
troupes, les fugitifs d’abord, puis les hommes de Méloir,
s’étaient successivement arrétées.

Oh ! le pauvre Normand ! s’il avait su ce qui I'attendait
au bout du chemin, il n’aurait pas couru si vite !

Il est notoire que la Fée des Gréves n’aime pas ceux
qui doutent d’elle.

Il est connu que la Fée des Greves étrangle volontiers
dans un coin ceux qu’elle n’aime pas.

Les fées sont du reste presque toutes comme cela, les
fées bretonnes surtout.

Or, la Fée des Greves glisse dans le brouillard comme
dans la nuit.

La trace que suivait maitre Vincent Gueffes se
trouvait étre par hasard celle du petit Jeannin, Fée des
Greves par intérim.

Tout en marchant, maitre Vincent Gueffés se rassurait
un peu et il se disait :

— Cest une journée de cent écus nantais, plus
Simonnette, sans parler du petit scélérat de coquetier, qui
sera pendu cette fois pour tout de bon ! Le chevalier
Méloir m’a promis tout cela. Laissons faire, 'heure du
déjeuner vient. Si je gagne le Mont, j6terai mon bonnet,
et je mangerai la soupe des bons moines pour 'amour de



Dieu.
Justement, un son grave et vibrant perca le brouillard.

Maitre Vincent poussa un cri de joie. C'était la cloche du
monastere. I1 était a cent pas du Mont.

— Laissons faire ! laissons faire ! reprit-il, en se frottant
les mains : Jeannin pendu, Simonnette que voila devenue
ma femme, et cent écus d’or !

Une forme indécise passa pres de lui, si pres qu’il
sentit comme un frolement.

Une robe de femme ! il n’y avait pas a s’y tromper !

On peut fuir un homme, quand on a le caractéere
prudent. Mais une femme !

Maitre Gueffes, devenu brave tout a coup, s’élanca en
avant. Ce pouvait étre Simonnette, ce pouvait étre
mademoiselle Reine.

Bonne prise, dans tous les cas !

Au bout d'une vingtaine d’enjambées, il vit le
brouillard s’ouvrir. Le roc noir de Saint-Michel était
devant lui.

C’était hors des murailles de la ville, en un lieu sauvage
et sombre que surplombent les contreforts du monasteére.

Sous les fondations, entre les roches énormes, il y avait
une femme, la forme que maitre Gueffés avait vue passer
dans la brume.

Bonne prise ! oh ! bonne prise ! maitre Vincent Gueffes
reconnut les vétements de Reine de Maurever.



Et derriere son voile, il reconnut aussi ses cheveux
blonds bouclés, qui brillaient au soleil.

I1 s’approcha tortueusement.

De lautre coté des rochers, il y avait de pauvres
pécheurs qui faisaient sécher leur filets. Ils avaient bien
reconnu la Fée des Gréves pour l'avoir vue souvent
glisser, la nuit, sur le sable, depuis que monsieur était
caché a Tombeléne.

Ils se dirent :

— Voila le Normand Gueffés qui va attaquer la Fée.
Sorcier contre lutin : voyons la bataille ! La bataille ne fut
pas longue. Il parait que les fées sont plus fortes que les
Normands.

Dés le commencement du combat, maitre Gueffes
devint fou, car on I'entendit crier :

— Jeannin, petit Jeannin ! pitié ! pitié ! Qu'avait-il a
faire la-dedans Jeannin, le petit coquetier des Quatre-
Salines ?

La Fée prit, cependant, Gueffes par le cou et 'entraina
dans le brouillard.

I1 se débattait, le malheureux ! La Fée et lui
disparurent derriére la brume.

Quand le brouillard se leva, vers midi, les pécheurs
trouverent maitre Vincent Gueffés étendu sur le sable, la
Fée lui avait tordu le cou.

I1 faut se méfier. Chacun savait que maitre Gueffes,
quand il avait les pieds dans les cendres, et le piché au



coude, parlait trop a son aise de la Fée des Gréves.

I1 faut se méfier. Se taire est le mieux. Mais si vous
avez a parler d’elle, dites toujours la bonne fée, ou ne
passez jamais en greve...



XXXI. Ou ’on voit revenir
maitre Loys, lévrier noir.

C’est a peine si nous avons le temps de verser une
larme sur le sort malheureux de Vincent Gueffes,
Normand. II était maquignon comme ceux de son pays ; il
avait une machoire mémorable ; il ne disait jamais ni oui
ni non ; il possédait quelque teinture de philosophie
éclectique, bien que cette gaie science ne fiit point encore
inventée.

I1 était paien a l'instar de tous les beaux esprits.
I1 était méme un peu voleur.

En le quittant pour jamais, nous aimons a jeter ces
quelques fleurs sur la tombe d’'un homme qui, devancant
le progres, secoua si vite les préjugés idiots ou croupissait
son siecle.

Cela dit, Vincent Gueffes, adieu !

A deux ou trois reprises différentes, Méloir et ses
hommes d’armes furent obligés de s’arréter dans leur
chasse devant des obstacles absolument pareils a celui
que nous avons décrit naguere, et qui fut la cause du tant
regrettable trépas de maitre Vincent Gueffes.

Deux ou trois fois la troupe fugitive s’était divisée, soit



de parti pris, soit par l'effet du hasard. Suivant toute
apparence, les émigrés du village de Saint-Jean et
monsieur Hue avaient essayé de marcher ensemble et
quelque incident les avait séparés.

Ils s’étaient perdus dans la brume et se cherchaient
peut-étre.

Mais le proverbe : Chercher une aiguille dans une
charretée de foinest de beaucoup trop faible pour
exprimer la folie qu’il y aurait a courir aprés un homme
dans ces immenses ténéebres.

Méloir et sa troupe avaient leurs lévriers.
Encore ne trouvaient-ils rien.

Ils continuaient néanmoins la chasse. Désormais
Méloir ne pouvait plus reculer.

Méloir avait passé la moitié de sa vie a se battre
comme il faut. C’était une brave lance ; mais ce n’était que
cela. Les gens de cette espece arrivent tout a coup au mal,
parce que leur bonne conduite ne fut jamais le résultat
d’un principe.

Si le hasard les sert, ils peuvent fournir la plus
honorable carriere du monde et demeurer fermes
jusqu’au bout dans le droit chemin, parce qu’ils ne sont
essentiellement ni vicieux ni méchants.

Mais comme ils ne sont pas essentiellement bons et
quils n’ont d’autre mobile que I'intérét humain, vous les
voyez glisser aussitét que leur pied touche une pente
facile.



Et dés qu’ils glissent, ils aident la pente. Leur sagesse
menteuse érige en systéme le hasard de leur chute.

S’ils ont déja de la fange jusqu'a la ceinture, ils
s’écrient : On a calomnié la fange ! La fange est un bon lit !
C’est expreés que je suis dans la fange !

Vive la fange !

Les chiens se détournent quand ils s’apercoivent qu’ils
font fausse route ; les hommes, non.

Il y avait, au temps des druides, dans I’Armor, un fou
qui mettait une citrouille au bout d’une pique, et qui se
prosternait devant cet embléme auguste en disant :

— Ceci est le soleil. Les druides qui n’entendaient pas la
plaisanterie, invitérent ce fou a rentrer dans le giron de
Belenus. Le fou ne voulut pas. Les druides le placerent sur
un tas de fagots qu’ils allumeérent. Le fou mourut comme
un héros en criant a tue-téte :

— Imposteurs, vous pouvez tuez mon corps, mais ma
citrouille était bien le soleil ! Méloir avait regardé un jour
ses cheveux qui grisonnaient. Il s’était dit : Je veux un
manoir, une femme, des vassaux, etc. Et il avait fait choix
de ce triomphant moyen, expliqué par lui a Aubry de
Kergariou, au début de ce récit : la terreur. Au fond, ce
n'était qu'un épouvantail : l'escopette du mendiant
espagnol qui n’a ni poudre ni balles.

Mais a I'heure ot nous sommes, Méloir avait chargé
son arme jusqu’'a la gueule. Il ne demandait pas mieux
que de tuer. Cétait un parfait coquin.

Tant la logique est une irrésistible et belle chose !



Posez les prémisses, le diable tirera la conséquence. Ceci
étant accepté qu’il fallait se venger d’Aubry, faire
disparaitre le vieux Maurever et s’'emparer de Reine a
tout prix, le temps pressait. Méloir sentait que le terrain
politique tremblait sous ses pas. Son zele qui lui valait
aujourd’hui la faveur du prince régnant pouvait, demain,
le mener au supplice.

Mais, en 1450, comme de nos jours, les esprits
pratiques connaissent le mérite du fait accompli.

Ce qui est fait est fait, dit I'odieux proverbe.

Et croyez-nous bien, sur douze proverbes, il y en a
onze d’abominables ; de méme que sur cent almanachs,
ces évangiles de I'ignorance impie, il y a quatre-vingt-dix-
neuf turpitudes.

Méloir pensait : Si je me hate, tout sera fini avant la
mort du duc Francois. Je serai en possession de I'héritiere
et de I'héritage. On me montrera les dents peut-étre,
mais on ne mordra pas !

— Et allons ! Rougeot, Tarot ! Allons ! Nantois,
Grégeois, Pivois, Ardois ! Allons, Léopard et Finot !

Le pauvre Noirot était couché la-bas sous la tangue, on
ne I'appelait plus.

— Allons, bons chiens, dressés a secourir les naufragés,
en chasse ! en chasse ! Ils allaient, en vérité ! les chevaux
ne quittaient pas le petit trot. Les soudards couraient
derriére. Les fugitifs ne pouvaient se soustraire désormais
bien longtemps a cette poursuite acharnée.



I1 est méme probable que, sans les retards occasionnés
par I'hésitation des lévriers, aux endroits de la gréve ou
les traces se bifurquaient tout a coup, quelques trainards

és déja i ‘armes.
fussent tombés déja au pouvoir des hommes d

Voici cependant ce qui était advenu de monsieur Hue
et de sa suite.

Aubry s’était mis a la téte de la caravane lorsqu’il avait
reconnu 'absence du petit Jeannin. Aubry ne savait guere
son chemin dans les sables ; il allait droit devant lui, ce qui
est quelquefois le mieux.

Au bout d’'une heure de marche, le bruit de la mer se
fit entendre si distinctement qu’il n’y efit point a douter.
Ils avaient fait fausse route. Reine souffrait de sa
blessure. La fatigue et le découragement venaient.

Et le brouillard ne diminuait point.

La troupe se trouvait engagée dans cette partie des
gréves qui est au nord-ouest du Mont, et ot les mares
abondent.

En retournant sur ses pas, Aubry laissa fléchir vers le
sud la ligne qu’il suivait. Ce n’était plus du sable, c’était de
la marne délayée que la troupe avait sous les pieds.

Pour éviter les mares, a fond de lises, on faisait de
nombreux circuits. Les uns passaient a droite, les autres a
gauche.

De temps en temps, un homme ou une femme se
perdait.

Une fois, Maurever appela Reine qui ne répondit pas.



Une horrible angoisse serra le cceur du vieillard.

Et a dater de cet instant, tout fut confusion parmi les
fugitifs.

Chacun voulut chercher Reine.

On tourna ; on perdit la voie. Puis, les groupes se
détachérent. Il y avait maintenant impossibilité de se
rallier.

Hue de Maurever marchait avec son vieux vassal
Simon Le Priol qui tenait sa femme par la main.

Fanchon pleurait a chaudes larmes, la pauvre femme,
parce que ses deux enfants, Julien et Simonnette,
n’étaient plus la pour répondre a sa voix.

Aubry allait tout seul, fou de douleur, courant dans
cette nuit éclairée, sans but, sans direction, presque sans
espoir.

Les filles et les gars de Saint-Jean erraient ca et la a
laventure.

Dans la brume, tous ces différents groupes se
croisaient maintenant sans se voir. Tout était a la
débandade. Et la besogne des hommes d’armes du
chevalier Méloir n’en valait pas mieux pour cela. Cette
foule dispersée des fugitifs n’était bonne qu’a donner le
change aux chasseurs.

Aubry avait quitté ses compagnons depuis un quart
d’heure, lorsqu’il crut ouir un bruit 1éger derriéere lui.

Il s’arréta et colla son oreille contre la tangue.
Son ceeur battait bien fort.



Mais quand il se releva, le rayon d’espoir qui brillait
naguere a son front avait disparu.

Ce bruit qu’il entendait, c’était le pas des chevaux de
Méloir.

Aubry chercha de quel c6té il prendrait la fuite, car son
premier besoin était de vivre, afin de protéger Reine.

Les pas approchaient.

Aubry pouvait ouir déja la voix des hommes d’armes.

— Hola ! disait Péan, qu’a-t-il donc ce brigand d’Ardois,
il va rompre sa laisse !

— Et Rougeot ! répliquait Goétaudon ; ah c¢a, ils
deviennent enragés, Bellissan, vos lévriers !

— Chut ! fit le veneur ; ne voyez-vous pas qu’ils
rencontrent ? J'ai de la peine a tenir ce grand diable de
chien que jai acheté sur la route. Bellemont, Reinot,
coquin, bellement ! Le chevalier Méloir est-il la ?

— Messire Méloir ! appelerent discrétement plusieurs
VOIxX.

Messire Méloir était ailleurs, car il ne donna point de
réponse.

— Voila qui est grand dommage ! dit encore Bellissan,
car je suis bien slir que nous allons avoir un relancé.
Bellement, Reinot, coquin, bellement !

— Hé bien ! hé bien ! cria Corson, le héraut, voila Pivois
qui m’entraine. A bas, Pivois ! a bas, de par le ciel ! Bon !
sa laisse s’est rompue dans ma main et Dieu sait ou est le



chien a cette heure.

Pivois s’était élancé en poussant cet aboiement court
et plaintif des 1évriers de race, qui ressemble au cri d'un
sourd-muet.

Les autres chiens se démenérent avec fureur.

Deux ou trois d’entre eux parvinrent successivement a
rompre leurs laisses et se précipitérent en avant sur les
traces de Pivois.

Pivois était une belle et noble béte, nourrie dans
I'héroique chenil de Rieux ; gris de fer foncé, le museau
pointu comme un poignard, le corps musculeux, les griffes
tranchantes.

En trois bonds, il fut aupres d’Aubry.

C’était une sorte de tumulus ou renflement a peine
sensible. Le brouillard y était moins opaque que dans les
fonds. On distinguait parfaitement le sol ; on voyait méme
a trois pieds a la ronde.

Au centre du mamelon, il y avait un poteau humide et
gluant, couvert de mousse marine et qui, a marée haute,
indiquait le bas-fond aux petites barques de pécheurs
montois.

Aubry s’était adossé contre ce poteau.
Il avait a la main son épée nue.

Dés l'instant ou il avait entendu la conversation des
hommes d’armes et senti, en quelque sorte, la fringale des
chiens qui le flairaient, il avait d{i renoncer a toute idée de
fuir.



Une seule ressource restait : le combat.

Le combat se présentait, certes, bien inégal ; mais
Aubry avait foi en sa force, et ces soldats du vieux temps,
un contre dix, ne désespéraient pas de la victoire.

Tant que leurs doigts d’acier pressaient la croix d’'une

épée, ils taillaient de leur mieux.

Il y avait ici quelque chose de plus terrible que les
hommes, ¢’étaient les 1évriers. Mais Aubry devinait la des
hommes d’armes qui serraient la laisse de chaque chien
au lieu de lacher a la fois la meute tout entiére.

Il se disait :

— Ah ! sijavais seulement avec moi maitre Loys ! vrai
Dieu ! ce serait une belle équipée ! Dix chiens pour maitre
Loys, dix hommes pour moi : c’est notre mesure.

— Mais, se reprenait-il en soupirant ; pauvre maitre
Loys !... ou est-il ?

Une masse sombre saillit hors du brouillard. Aubry
sentit une haleine de feu et son épaule saigna sous la griffe
de Pivois.

Mais Pivois tomba éventré dun coup d’épée a bras
raccourci, que lui donna Aubry.

— Belle béte ! murmura-t-il ; c’est dommage ! Ardois,
lancé comme une fleche, passa par-dessus le corps de
Pivois. Aubry lui fendit la téte a la volée d'un coup de
revers. Rougeot, magnifique animal, brun de cotte a
pélerine rousse, avec deux feux pourpres sous la

paupiére, roula sur ses deux compagnons morts. Il avait



le col tranché aux trois quarts.

— Vrai Dieu ! grondait maitre Aubry qui s’échauffait a
la besogne, les hommes ne viendront-ils pas a la fin ! Les
hommes venaient. On entendait parfaitement le pas
sourd des chevaux. Aubry vit la silhouette d’'un cavalier
qui passait a sa gauche sans I'apercevoir.

Comme il ouvrait la bouche pour I'appeler, car il était
en train et il avait hate de sentir une épée grincer contre
la sienne, un quatrieme lévrier sortit du brouillard et
fondit sur lui.

Enorme, celui-1a ! noir de la téte aux pieds ! beau
comme on se représente les chiens fabuleux qui ménent
I'éternelle course de Diane chasseresse.

L’Achille des chiens !

Il bondit littéralement par-dessus I'épée d’Aubry,
tomba de lautre co6té, rebondit avant qu’Aubry efit le
temps de faire volte-face et le saisit a la gorge.

Mais non point pour I'étrangler, oh ! non ! Pour le
caresser plutét, doucement et tendrement, comme
I'épagneul favori vient méler ses longues soies aux longs
cheveux de la chatelaine aimée.

Pour le chérir, pour le baiser en gémissant de joie.
Loys ! maitre Loys ! le grand, le fier, I'intrépide ! L’Achille
des chiens, on vous le dit. C’était lui que Bellissan avait
acheté a Dinan, par hasard, pour remplacer le pauvre
Ravot, mort de la poitrine. Cétait lui qu'on appelait
Reinot, c’était maitre Loys ! Ecoutez, Aubry le baisa sur le
museau, comme un enfant, comme un ami. Aubry avait



une larme a la paupiére.

— Seigneur Dieu ! vous étes avec moi ! s’écria-t-il sans
plus se cacher, grand merci ! Hardi, Loys !

Puis, donnant sa voix qui vibra comme un clairon dans
la brume :

— A moi, taupins ! ajouta-t-il, a moi, traitres maudits !
Méloir, Péan ! Coétaudon ! Corson et d’autres, s’ily ena !
Venez ! venez ! venez !

Une clameur, lointaine déja, répondit a cet appel.
Aubry était dépassé ; il aurait pu éviter la lutte. Mais ce
n’était pas ce qu’il voulait. Pendant qu’il allait combattre,
qui sait si Reine n’aurait pas le temps de se sauver ?
C’était quelques minutes de gagnées : le salut peut-étre !

Et puis, avec maitre Loys, Aubry se croyait stir de
vaincre.

Les pas des chevaux se rapprochaient. Loys se mit a
coté de son maitre, les jarrets ramassés, le museau dans
le sable.

Le nom de Reine vint encore une fois aux lévres
d’Aubry, puis il serra sa bonne épée.

— Hardi, Loys ! Il y eut tout a coup un grand cliquetis
de fer. Le sable se rougit autour du vieux poteau, vert de
goémon. Les chiens étranglés hurléerent. Les hommes
d’armes repoussés blasphémerent. Hardi, Loys ! maitre
Loys ! ils sont a nous !



XXXII. Le tube
miraculeux.

C’était un étrange combat.

Aubry, a pied, avait, il faut le dire, tout 'avantage sur
les hommes d’armes a cheval.

Leste et jeune, il se servait du brouillard comme d’une
machine de guerre.

Il avait quitté le mamelon ou la brume était trop claire,
et les hommes d’armes I'avaient suivi dans un fond, sur la
tangue molle, ot les sabots de leurs montures enfongaient
a chaque pas.

Aubry était pour eux comme un fantome qui paraissait
a limproviste, qui disparaissait tout a coup pour
reparaitre encore.

Mais I'épée d’Aubry n’était pas un fantéme d’épée ;
elle taillait bel et bien, Péan le savait, Corson aussi,
Kerbehel de méme, car ils avaient tous les trois de
profondes blessures.

Le pauvre héraut Corson grommelait :

— Le buffle de mon justaucorps est devenude
gueules !



— L’épée haute, Corson ! lui dit Kerbehel, ou bien on
pourra blasonner le lieu ot nous sommes : « De sable au
corps de héraut, couché, de carnation... »

— » ...Accompagné de quatre malandrins de méme »,
acheva Corson plaintivement.

Kerbehel voulut répondre ; mais Loys, qui en avait fini
avec Nantois, Léopard, Varot et les autres, s’élanca sur
lui, la gueule rouge, et le malmena cruellement.

En méme temps, Péan tombait, la gorge traversée par
I'épée d’Aubry — Hardi, Loys ! maitre Loys ! ils sont a
nous !

— Cet homme est le diable ! s’écria Coétaudon qui
donnait de grands coups de lance dans le vide.

— Non pas ! c’est le chien qui est le diable ! balbutia
Kerbehel, désarconné a demi.

— O mes compagnons ! pleura Corson, il n’y a pour
nous ici ni profit, ni gloire ! Ce n’est pas celui-la que nous
cherchons. Sus au vieux Maurever ! et laissons ce ragot
qui nous donne le change.

L’avis était bon.
— Sus ! sus ! clama Kerbehel, enchanté de ce biais.

— Sus ! sus ! Et les éperons s’enfoncérent dans le cuir
des chevaux. En ce temps déja, les mots prenaient, a
T'occasion, des significations trés subtilement détournées.

Sus ! voulait dire ici : sauve qui peut !
Mais la gloire était sauvegardée.



Maitre Loys fournit encore une charge ; Aubry se
lanca une derniere fois dans le brouillard, puis ils
s’étendirent fraternellement, l'un prés de Tlautre,
haletants, harassés, — mais vainqueurs !

Il était neuf heures du matin. Le soleil prenait de la
force et pompait lentement le brouillard.

Un vent léger venait du large, annongant le flux.

Le moment s’approchait ot ce rideau immense, qui
cachait les greves allait se déchirer.

Soit qu’il s’évanouit subitement avec la prestesse d’'un
changement a vue, soit qu’il dit s’éclaircir peu a peu,
faisant sa gaze de plus en plus transparente, découvrant
les objets un a un, et luttant jusqu’a la derniére seconde
contre le jour enfin victorieux.

Dans l'un et lautre cas, les différentes troupes,
dispersées sur les tangues, allaient se chercher, a coup
siir, se voir et se combattre.

Sur les rochers qui bordent le mont Saint-Michel, du
coté de la Bretagne, une troupe d’hommes armés était
rangée en bon ordre.

A la téte de cette troupe, se trouvait un chevalier
banneret, portant a son haubert I'écusson vairé-
contrevairé d’or et de sable des sires de Ligneville en
Cotentin.

Son petit bataillon et lui demeuraient immobiles,
comme s’ils eussent été chargés de garder le Mont contre
une attaque prochaine.



Vers cette heure, Corson, Coétaudon et les autres, qui
avaient rallié une douzaine de soudards, suivaient, dans la
brume éclaircie, la piste de monsieur Hue de Maurever.

Derriere la troupe cantonnée sur les rochers,
Iétendard de Saint-Michel était planté en terre, au-
dessous de la banniere de France.

Un coup de vent chassa la brume qui enveloppait
encore la base du roc.

On vit dans les sables un vieillard entouré de quelques
femmes et de quelques paysans. Presque au méme
instant, les hommes d’armes de M¢éloir sortirent de la
brume refermée.

— En avant ! dit le sire de Ligneville. La banniere de
France fit flotter au soleil ses longs plis d’argent.

La troupe descendit sur la gréve. Elle se mit entre les
fugitifs et les hommes d’armes.

— Que venez-vous quérir sur les domaines du Roi ?
demanda monsieur de Ligneville.

— Nous venons, par la volonté de notre seigneur le duc,
répondit Corson, quérir monsieur Hue de Maurever,
coupable de trahison.

— Et portez-vous licence de franchir la frontiere ?

— De par Dieu ! monsieur de Ligneville, riposta Corson,
quand notre seigneur Francois a sauvé votre sire des
griffes de ' Anglais, il a franchi la frontiere sans licence.

Ligneville fit un geste. Ses soldats se rangérent en
bataille. Hue de Maurever perca les rangs.



— Messire, dit-il, si ces gens de Bretagne veulent s’en
retourner chez eux en se contentant de ma personne et
en laissant libres tous les pauvres paysans de mes anciens
domaines, je suis prét a me livrer en leurs mains.

— Donc, pour ce, franchissez la riviere de Couesnon,
messire, répliqua Ligneville ; sur la terre du Roi, on ne se
rend qu’au Roi.

Le sire de Ligneville demanda ensuite aux Bretons :

— Qui est votre chef ? Kerbehel, Corson et Coétaudon
se consultérent.

— Notre chef est le chevalier Méloir, dirent-ils.

— J’ai entendu parler de ce chevalier Méloir, répondit
M. de Ligneville ; dites-lui, pour l'honneur de la
chevalerie, qu’il évite de passer a portée de ma lance, car
monsieur 'abbé du mont Saint-Michel m’a donné l'ordre
de le faire pendre.

Le rouge vint au front du vieux Maurever.

— Par mon salut ! messire, s’écria-t-il ; le duc Francois
I'a fait chevalier. Je vous prie de me faire raison de ce qui
est une insulte au duché de Bretagne tout entier.

— Allons ! disaient en riant les soldats du monastere ;
voici le vieux chevalier qui va se mettre avec ses assassins
contre nous.

Mais Ligneville avait pris la main de Maurever et
lavait serrée avec respect.

— Si mes paroles vous ont causé de la colere, monsieur
mon digne ami, avait-il dit, de grand cceur je rétracte mes



paroles.

Mais je ne vous laisserai point, ajouta-t-il en souriant,
faire de 'héroisme avec de pareils coquins. Ce serait jeter
des perles aux animaux que vous savez. Monsieur Hue de
Maurever, vous étes le prisonnier du Roi !

Avant que le vieillard pht répondre, on l'avait saisi et
conduit derriere les rangs.

— Hola ! maraudaille ! s’écria Ligneville, avec rudesse ;
maintenant, hors d’ici et vitement ! Il s’adressait ainsi aux
hommes d’armes de Méloir.

Ceux-ci pouvaient étre en effet des gens de conscience
large et peu délicats sur le choix de leur besogne. Mais
c’étaient des Bretons.

Ligneville n’avait pas fini de parler, qu'un carreau
d’arbaléte faisait sonner I’acier de son casque. Les Bretons
chargérent résolument et se firent tuer ou prendre tous
jusqu’au dernier.

Monsieur Hue, cependant, avait demandé aux soldats
du monastére si quelques fugitifs n’avaient point déja
touché le Mont. Les réponses des soldats I'avaient a peu
pres rassuré sur le sort de sa fille, qui devait étre en ce
moment dans I'enceinte des murailles avec Aubry et les
enfants de Simon Le Priol.

On monta la rampe.

Aubry et le petit Jeannin, arrivés, en effet, les
premiers au monastere, attendaient avec anxiété. Ils
espéraient que Reine et Simonnette étaient avec le gros
de la troupe.



Hélas ! le pauvre Bruno avait 'oreille basse.

Il était rentré au bercail et s’était mis a la disposition
du frere pénitencier. Ils avaient causé tous deux discipline
et bien sérieusement.

Frére Bruno avait le bras gauche cassé, ce qui
retardait 'exécution.

— Mon frere Eustache, disait-il au pénitencier, cela me
rappelle I'histoire de Jacob Malteste du bourg de Cesson,
aupres de Rennes. Il était bien malade quand il fut
condamné a la peine de la hart. On lui fit prendre de bons
remedes, on le guérit, et puis on le pendit.

Heureusement pour Bruno que l'influence du duc de
Bretagne était fort mince au monastére en ce moment, et
que le secours apporté a monsieur Hue de Maurever lui
fut compté comme ceuvre pie.

Ce fut lui qui apercut le premier monsieur Hue
gravissant la rampe.

Il courut avertir Aubry qui s’élanca au-devant du
vieillard.

— Reine ! prononcerent tous deux, en méme temps,
monsieur Hue et Aubry.

— Elle n’est pas au monastére ? demanda le vieux
chevalier.

— Vous ne la ramenez pas ? demanda Aubry a son
tour. Ce fut un moment d’angoisse cruelle. Jeannin,
T'heureux petit Jeannin, avait Simonnette dans ses bras.
Mais quand il entendit que mademoiselle Reine était



perdue, il s’arracha des bras de Simonnette.

— Je vais rentrer en greve, dit-il ; la mer monte, il faut
se hater ! Maurever et Aubry avaient du froid dans les
veines.

Ce mot : « la mer monte » les frappait au coeur. Aubry
serra la main de Jeannin, et lui dit :

— Viens avec moi ! Mais, au lieu de descendre a la
greve, il gravit précipitamment la rampe et s’élanca dans
Iescalier de la salle des gardes. Jeannin et Bruno le
suivaient.

De la salle des gardes a la plate-forme, il y a bien des
marches. Aubry fut sur la plate-forme en quelques
secondes. Jeannin ne l'avait pas quitté d’'une semelle,
mais le frere Bruno soufflait encore dans les escaliers.

— Ouf ! disait-il ; ou... ouf ! cela me rappelle l'histoire
de Jean Miolaine, le maitre gantier, qui paria de monter
au beffroi de Coutances pendant que Perrin Langérier,
son compere, boirait une double pinte de vin d’Anjou...
ou-ou-ouf !

Quand il arriva sur la plate-forme, Aubry et Jeannin
dévoraient déja I'espace du regard.

Le brouillard s’était levé. L’ceil planait sur 'immensité
des sables. Au nord-ouest, on voyait la ligne bleue de la
mer qui montait. Sur la gréve, rien.

Rien, sinon un point sombre et perceptible a peine qui
se montrait de I'autre c6té du Couesnon, a la hauteur du
bourg de Saint-Georges.



Aubry le désigna du doigt a Jeannin.

— Cest trop loin, dit le petit coquetier ; on ne peut pas
savoir... Puis il ajouta :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir.
Aubry avait au front des gouttes de sueur glacée.

— Messer Jean Connault, le prieur des moines, qui est
un savant physicien, murmura le frere Bruno, a ici pres,
dans le clocher, un tube de bois garni de verres. J’ai mis
mon ceil une fois dans ce tube, et j’ai vu, — n’est-ce point
magie ? — j’ai vu les femmes de Cancale avec leurs coiffes
et leurs gorgerettes plissées, comme si Cancale se fiit
avancé vers moi tout a coup, jusqu'au pied du mur a
travers la mer.

— Ce bonhomme réve ! s’écria Aubry qui frappa du
pied. Bruno s’élanca vers le clocher et redescendit
I'instant d’aprés avec une sorte de baton creux, formé
d’anneaux cylindriques qui s’emboitaient les uns dans les
autres.

Aubry mit son ceil au hasard a I'une des extrémités.

Il vit distinctement les vaches qui passaient sur le
Mont-Dol, a quatre lieues de la.

Un cri de stupéfaction s’étouffa dans sa poitrine.

Le tube fut dirigé vers le point sombre qui tranchait
sur le sable étincelant. Cette fois, Aubry laissa tomber le
tube et saisit sa poitrine a deux mains.

— Reine ! Reine ! dit-il ; Julien et Méloir ! ! ! Au risque
de se briser le crane, il se précipita a corps perdu dans



I'escalier de la plate-forme. Ceux qui le virent passer dans
le réfectoire et traverser la salle des gardes en courant, le
prirent pour un fou. Le cheval du sire de Ligneville était
attaché au bas de la rampe. Aubry sauta en selle sans dire
une parole et piqua des deux. Bient6t, on put le voir
galoper a fond de train sur la greve. Il tenait a la main la
lance de Ligneville. Devant lui, un grand lévrier noir
bondissait. Ils allaient, ils allaient. — C’était un tourbillon !
Jeannin avait dit :

— Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir. Ce
point noir, c’était Reine. Du sang aux éperons ! hope !
hope ! Reine — et Méloir ! Car pour Julien, Aubry avait vu,
a 'aide du tube, I'épée de Méloir se plonger dans sa chair.
Pauvre Julien ! Hope ! hope ! hardi, maitre Loys ! Sur la
plate-forme, il y avait maintenant grande foule. Grande
foule autour de monsieur Hue de Maurever qui était
agenouillé sur la pierre et qui levait au ciel ses mains
tremblantes. On suivait du regard la course d’Aubry.
Arriverait-il a temps ? Jeannin se demandait :

— Mais pourquoi le chevalier et la demoiselle restent-
ils immobiles, si pres de la mer qui monte ? Il prit le tube
a son tour et devint plus pale qu'un mort.

— Ils sont enlisés ! balbutia-t-il ; le chevalier a du sable
jusqu'a la ceinture, et demoiselle Reine disparait...
disparait... La cloche du monastére tinta le glas.

Une voix tomba des galeries supérieures. Cette voix
disait :

— Il y a deux malheureux en détresse dans les
tangues. Priez pour ceux qui vont mourir !






XXXIII. Les lises.

Quand le brouillard avait enfin cédé la place aux clairs
rayons du soleil de juin, le chevalier Méloir s’était trouvé
seul, aux environs de la riviere de Couesnon, a deux lieues
au moins de la terre ferme.

Ce que son escorte était devenue, le chevalier Méloir
ne le savait point.

11 était de terrible humeur.

Quelque chose comme un remords grondait au fond de
sa conscience, car rien n’appelle si bien le remords que
I'insucces.

Or, le chevalier Méloir était un homme trop sage pour
ne pas s’avouer qu’il avait échoué honteusement.

Siege et chasse avaient eu un résultat pareil.

Sarpebleu ! comme il disait le bon Méloir ; damner son
ame, encore passe s’il s’agit d'un bon prix ! Mais se
donner a Satan gratis, quelle école ! et que ce maitre
Satan devait bien rire !

En vérité, dans ce moment de fatigue et de défaite, sa
philosophie fléchissait. Il n’était pas tres éloigné d’avouer
sa faute et de dire son med culpa.

D’autant qu’il pensait a 'avenir, ou il voyait des nuages



formidables.

L’occasion était manquée. Un crime qui n’a pas réussi
se punit double.

Et c’est bien fait !

Hélas ! hélas ! tout n’est donc pas rose dans la vie d’'un
brave homme qui veut la tranquillité pour ses vieux jours,
un ou deux manoirs, quelques rentes, une femme a son
gré, laurea mediocritas enfin, et qui dévie un peu de la
ligne droite pour atteindre ce joyeux résultat ?

Hélas ! il y a tant de coquins, pourtant, qui
réussissent ! Le ciel était injuste envers ce pauvre
chevalier Méloir !

Tout a coup, de l'autre c6té du Couesnon, il apergut
deux paysans qui cheminaient.

Il s’était trop haté de désespérer.

Lun de ces paysans, en effet, avait une arbaléte sur
Iépaule, et Tautre portait un costume qui réveilla
quelques vagues souvenirs dans l'esprit du chevalier
Méloir.

Une peau de mouton, nouée en écharpe et qui semblait
avoir fourni de longs services.

Méloir se rappela ce jeune guide aux blonds cheveux
qu’il avait interrogé en vain quelques jours auparavant, et
que maitre Vincent Gueffes voulait si bien faire pendre.

Le pauvre enfant marchait avec peine. La fatigue
paraissait I'accabler.

Son compagnon et lui étaient évidemment des fugitifs



du village de Saint-Jean-des-Gréves. Méloir songea (Iu’ils
pourraient le renseigner. Il leur ordonna d’arréter.
L’enfant a la peau de mouton et le paysan qui portait

une arbaléte n’eurent garde d’obéir. Ils pressérent, au
contraire, leur marche.

Méloir choisit un endroit ou le Couesnon étalait sur le
sable, c’est-a-dire coulait sur une large surface, sans rives
et a fleur de greve.

Ces passages sont les gués les plus siirs.
Méloir lanca son cheval.

Le jeune garcon et son compagnon semblérent se
consulter. Le premier fit un geste de lassitude désespérée.
Ils s’arréterent.

Le paysan banda son arbaléte et se mit au devant du
jeune garcon.

— Que diable veut dire ceci ? gronda Méloir. Puis il
ajouta tout haut :

— Bonnes gens, je ne vous ferai point de mal.

Un carreau d’acier vint frapper le front de son cheval,
qui se leva sur ses pieds de derriére et retomba mort.

— Maintenant fuyons ! s’écria Julien Le Priol ; ses
armes le génent ; il ne nous atteindra pas.

Oh ! certes, sans sa blessure, Reine de Maurever, qui
avait trompé naguere si longtemps la poursuite du petit
Jeannin, Reine et échappé en se jouant au chevalier
Méloir.



Mais elle souffrait cruellement, mais elle était accablée.
Elle essaya de suivre Julien. Elle ne put et s’affaissa sur le
sable.

— Sarpebleu ! s’écria Méloir exaspéré ; est-ce comme
cela, manant endiablé ? Dix dro6les comme toi ne
payeraient pas mon bon cheval ! Attends !

Il prit son élan et vint 'épée haute sur Julien.

C’était a ce moment quAubry de Kergariou mettait
P'ceil au télescope élémentaire, fabriqué par Messer Jean
Connault, prieur des moines et amateur de physique.

Julien attendit le chevalier de pied ferme et le blessa
d’un second coup d’arbaleéte.

Mais il n’avait que son couteau court pour détourner la
longue épée de Méloir. Il fut renversé du premier choc.

— Adieu, mademoiselle Reine, dit-il en mourant ; que
Dieu vous protege ! moi, jai fait ce que jai pu.

— Reine ! s’écria Méloir qui n’en pouvait croire ses
oreilles.

Il regarda le prétendu jeune garcon, et reconnut en
effet la fille de Maurever.

— Oh ! oh ! dit-il, voila donc pourquoi ce rustre
prétendait résister a un chevalier !

— Damoiselle, ajouta-t-il en s’inclinant courtoisement,
vous ne faites que changer de serviteur.

En ce moment Aubry entrait en greve, monté sur le
cheval du sire de Ligneville.



Maitre Loys volait, le ventre sur le sable.

Vers le nord-ouest, la ligne bleue courait aussi. Elle
galopait. C’était la mer.

Le chevalier Méloir s’était approché de Reine et
cherchait a la relever. Bien qu’il ne conniit pas
exactement les dangers de ces greves, il ne pouvait pas
manquer de voir et d’entendre la mer.

Reine était presque évanouie.

Le chevalier, dans les efforts qu’il fit pour la remettre
debout, ne s’apercut point d’abord que la tangue cédait
sous ses pieds.

Il était armé lourdement.

Quand il s’en apercut, le sable humide touchait les
agrafes de ses genouilléres.

I1]acha Reine et voulut se dégager.

Comme il arrive toujours, ses efforts ne servirent qu’a
creuser davantage le trou qui allait étre son tombeau.

I1 vit le sable au-dessus de ses genoux et devint livide.

— Est-ce qu’il me faudra mourir ici ! pensa-t-il tout
haut. Reine lentendit. Elle se redressa galvanisée.
Couchée comme elle 1'était, et occupant une grande
surface, son poids avait a peine attaqué le sable.

Pour se lever et s’enfuir, elle n'avait qu'un effort a
faire, car ses pieds n’étaient point emprisonnés comme
ceux du chevalier dans la tangue lourde et molle.

L’espoir lui monta au coeur avec violence.



La pensée d’Aubry, qui tout a 'heure la navrait, vint
lui donner une force nouvelle. Elle jeta un coup d’ceil sur
Méloir qui enfongait a vue d’ceil.

— Je ne peux pas le sauver, murmura-t-elle. Et sa
belle main blanche s’appuya sur le sable pour aider le
mouvement de son corps.

Mais une autre main, une main de fer, se referma sur
sa belle main blanche.

Méloir avait aux levres un sourire sinistre. Il dit :

— Ceci est notre couche nuptiale, Reine de Maurever,
dit-il ; javais juré que tu serais ma femme. Reine poussa
un cri d’horreur.

Ce fut en ce moment que, du haut des galeries
supérieures, une voix tomba sur la plate-forme du
monastere et dit :

— Priez pour ceux qui vont mourir ! Sur la plate-forme
tout le monde s’était agenouillé. Le glas tinta. Le vieux
Maurever, plus pale quun mort, mais les yeux secs et la
voix ferme, répondait 'oraison dite par les moines pour
les condamnés du periculum maris. Jeannin, Simonnette,
son pere et les autres vassaux de Maurever pleuraient
silencieusement. Au nord-ouest, la grande ligne bleue
avancait, étincelante, sous les rayons du soleil. Le cheval
d’Aubry dévorait les sables, précédé toujours par maitre
Loys, le grand lévrier noir. Qui de la mer ou du cavalier,
de la mort ou de la vie, allait arriver le premier ?

Reine n’avait poussé qu’'un cri.
Puis sa charmante téte blonde s’était renversée. tandis



que ses grands yeux bleus se tournaient vers le ciel.
Elle aussi priait.

Elle priait pour son pere et pour Aubry avant de prier
pour elle-méme.

Meéloir la couvrait d’'un regard de damné.
Méloir avait du sable au-dessus de la ceinture.

Une fois le vent apporta le son lointain de la cloche de
Saint- Michel.

Méloir sourit.
Reine détourna la téte.

Elle jeta un regard aux rives bretonnes. Un léger
renflement du terrain lui indiqua le lieu ot le manoir de
Saint-Jean-des-Gréves se cachait derriére les arbres.

C’était 1a que son enfance heureuse s’était écoulée.
C’était 1a qu’elle avait vu Aubry pour la premiere fois.

— Vous pensez a lui, damoiselle ? dit Méloir qui voulait
railler, mais dont les dents grincaient.

— Pensez a Dieu ! répliqua la jeune fille, sereine et
calme, en face de la derniére heure. On entendait le sourd
grondement du flot.

Méloir avait du sable jusqu'aux seins. Sa main de fer
se rivait sur le bras de Reine...

Il tourna la téte tout a coup a un bruit qui se faisait.
Maitre Loys bondissait dans le cours du Couesnon, ou
était déja la mer.



Et Aubry était derriere maitre Loys.

— Aubry ! Aubry ! a moi ! cria Reine. Par un effort
désespéré, Méloir essaya de lattirer a lui. Ses yeux
hagards disaient quel était son dessein horrible.

La vengeance qui lui échappait, il voulait la ressaisir, et
jeter a son rival vainqueur un cadavre pour fiancée.

— A moi, Aubry ! a moi ! répéta la jeune fille qui
résistait, mais qui se sentait entrainée invinciblement.

— Je ne mourrai pas seul ! cria Méloir. Au moment ou
son autre main allait toucher le col de Reine, Aubry passa,
plus rapide qu’'une fleche. Sa lance avait traversé de part
en part la gorge de Méloir. Méloir blasphéma et lacha
prise. Le sable cacha sa blessure. Il n’avait plus que la téte
au-dessus de la tangue. Et la mer mouillait déja les
vétements de Reine qui, elle aussi, s’enlisait lentement.
Aubry sauta sur le sable, et mit sa lance en travers pour
assurer ses pieds.

— Tu n’auras pas le temps ! dit Méloir en souriant au
flot qui vint lui baigner le visage. Un visage de réprouvé !
Le cheval, des qu’il sentit 'eau a ses pieds, souffla et mit
le nez au vent, cherchant la direction de sa fuite.

Aubry se sentit défaillir, car I'imagination ne peut
réver un danger plus terrible et plus prochain que celui
qui l'écrasait de toutes parts.

Sile cheval partait, Reine était perdue sans ressource.
Aubry la quitta, saisit la bride du cheval et la mit dans la
gueule de maitre Loys en commandant :

— Ne bouge pas ! Le cheval révolté fit un bond.



— Hope ! hope ! cria Méloir d’'une voix étranglée et
mourante. Maitre Loys se pendit a la bride. Le flot passa
par-dessus la téte de Méloir. Aubry tenait Reine dans ses
bras. Il sauta en selle avec son fardeau.

Et maitre Loys de bondir, fou de joie, dans la mer
montante.

— Hope ! hope ! cria Aubry a son tour. L’eau jaillit sous
le sabot du bon cheval. Du chevalier Méloir, il n’était plus
question. Son dernier soupir mit une bulle d’air a la
surface du flot. La bulle creva. Ce fut tout. Reine souriait
dans les bras de son fiancé. Elle remerciait Dieu
ardemment.

Sauvée ! sauvée par Aubry ! Deux immenses joies !

Sur la plate-forme de Saint-Michel, monsieur Hue de
Maurever remerciait Dieu, lui aussi, car grace a la lunette
miraculeuse, il assistait réellement a ce drame lointain et
rapide que nous venons de dénouer.

Pas par ses yeux a lui, les larmes I'aveuglaient, mais
par les yeux du petit Jeannin, qui avait saisi d’autorité le
tube de Messer Jean Connault, et qui ne I'efit pas cédé au
roi de France en personne.

Le petit Jeannin avait dit toutes les péripéties de la
course et de la lutte.

Seigneur Jésus ! au moment ou les doigts crispés du
réprouvé avaient touché le cou de la pauvre Reine, le petit
Jeannin avait failli tomber a la renverse.

Mais la lance d’Aubry ! oh ! le bon coup de lance !



Et le lévrier noir, qui tenait dans sa gueule la bride du
cheval ! ¢’était cela un chien !

Frere Bruno se disait, le matois : « En I'an cinquante,
le lévrier de messire Aubry, qui est plus avisé que bien
des chrétiens, etc., etc. »

Une histoire de plus, enfin, dans le grenier
d’abondance de sa mémoire !

Et a mesure que le petit Jeannin parlait, 'assistance
écoutait, bouche béante.

Quand Reine et Aubry furent en selle, ce fut un long
cri de joie.

Jeannin trépignait et la fievre le prenait, car un
ennemi restait a combattre : la mer.

— Oh ! disait-il, comme si Aubry efit pu 'entendre ; a
droite, messire, a droite, au nom de Dieu ! Devant vous
est le fond de Courtils. Saint Jésus ! le chien a deviné ! Ils
tournent a droite !

— Allons, vous autres, reprenait-il en s’adressant a
l'assistance, un Ave, vite, vite, pour qu’ils passent les lises
du Haut-Mené. Mais vous n’aurez pas le temps... Oh ! le
brave chien !... il les conduit tout droit, comme s’il avait
péché des coques toute sa vie dans les tangues. Tenez !
tenez ! les voila qui sortent du flot... s’ils peuvent tourner
la mare d’Anguil, tout est dit... Bonne Vierge ! bonne
Vierge ! le flot les reprend !... mais piquez donc, messire
Aubry ; de I'éperon ! de I'éperon !

Il essuya la sueur de son front.



— Eh bien, enfant ? murmura Maurever qui ne
respirait plus. Jeannin fut une seconde avant de répondre.

Puis il quitta la lunette et se prit a cabrioler comme un
fou sur la plate-forme.

— La mare est tournée, dit-il. Oh ! le brave chien !
Maintenant, vous pouvez bien aller a I'église remercier le
bon Dieu.

Une demi-heure apres, Reine était sur le sein de son
pére. Petit Jeannin embrassa maitre Loys d’importance
et lui jura une éternelle amitié.

— Voila qui est bien, dit le frére Bruno, tout le monde
est content, excepté moi. Messire Aubry sera chevalier, et
Peau-de-Mouton sera écuyer de messire Aubry.

— Que demandes-tu ? s’écria monsieur Hue, qui avait
ses lévres sur le front de Reine ; tu es un vaillant homme !

— Je ne suis qu'un pauvre moine, messire, et cela me
rappelle 'aventure de Domineuc, le fouacier du Vieux-
Bourg, qui chantait a sa femme, Francine Horain, la
cousine du petit Tiennet de la ferme briilée (qui avait les
yeux en croix comme Barrabas), qui lui chantait... Mais ne
vous fachez pas, messire. Je fais réflexion que vous
n’aimez point les histoires, et je ne vous dirai pas ce que
Domineuc chantait a sa femme. Seulement, pour le silence
rigoureux que jai gardé depuis vingt-quatre heures, je
vous prie d’intercéder auprés du Messer Jean Connault,
afin qu’il me tienne quitte de la discipline.

Frere Bruno eut sa grace.
En montant I'escalier de I'infirmerie, il se disait :



— Je me suis bien battu pour un seul bras cassé !
Saint-Michel archange ! la bonne nuit ! Si on avait pu
conter, par-ci par-la, une petite aventure, je dis que la
féte n’aurait pas eu sa pareille ! Et cela me fait souvenir
de Thistoire d’Olivier Jicquel, le bossu de Plestin, que je
vais narrer par le menu au frére infirmier pour me refaire
un peu la langue !



Epilogue : Le repentir.

Le dix-huit juillet de I'an 1450, vers neuf heures du
matin, une cavalcade suivait la route d’Ancenis a Nantes,
le long des bords de la Loire.

Il faisait un temps sombre et pluvieux. La magnifique
riviere coulait morne et sans reflet sous le ciel noir. La
cavalcade se composait d’'un chevalier, d'un homme
d’armes et d’'une jeune dame. Quelques gens de service
suivaient.

Quand la cavalcade arriva aux portes de Nantes, les
gardes inclinérent leurs hallebardes avec respect devant
le chevalier, qui était d'un grand age.

La cavalcade passa.
Les gardes se dirent :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre
sa revanche contre le duc Francois.

Et le moment était bien favorable, en vérité. Le duc
Frangois se mourait d’'un mal inconnu, dont les premieres
atteintes s’étaient déclarées en la ville d’Avranches, le soir
du service funebre célébré dans la basilique du mont
Saint-Michel, pour le repos et le salut de I'ame de
monsieur Gilles de Bretagne.



Le 6 juin de la méme année de grace, quarante jours
en ca. Le duc Francois avait tenu cour plus brillante que
jamais prince breton.

Mais par la ville on disait que la cour du duc Francois
entourait maintenant monsieur Pierre de Bretagne, son
frére et son successeur.

Quelques vieux serviteurs restaient aupres du lit ou le
malheureux souverain se mourait, avec madame Isabelle
d’Ecosse, sa femme et ses deux filles.

Par la ville, on disait encore que le doigt de Dieu était

1a.

Devant la justice du chatiment, l'ingratitude des
courtisans disparaissait aux yeux de la foule.

Nantes était alors la capitale de ce rude et vaillant
pays qui gardait son indépendance entre deux empires
ennemis : la France et I’Angleterre.

Nantes était une ville noble, mirant dans la Loire ses
pignons gothiques, et fiere d’étre reine parmi les cités
bretonnes.

La cavalcade allait sous la pluie, dans les rues bordées
de riches demeures.

Monsieur Pierre de Bretagne habitait I'hétel de
Richemont, ancien fief de son frére Gilles.

A la porte de I'hétel, il y avait foule ¢’ hommes d’armes
et de seigneurs, qui se tournaient, comme il convient a la
sagesse humaine, du c6té du soleil levant.

Hommes d’armes et seigneurs se dirent aussi en



voyant passer la cavalcade :

— Voici monsieur Hue de Maurever qui vient prendre
sa revanche contre le duc Francois. Et n’était-ce pas
justice ?

Le duc Francois l'avait traqué comme une béte fauve.
Le duc Francois avait mis sa téte a prix !

N

La ville était triste. Les ruisseaux fangeux roulaient a
flots une eau grisatre. Les murs des maisons, détrempés
par la pluie, donnaient aux rues un aspect lugubre.

Les cloches de la cathédrale tintaient un carillon a

basse volée qui prolongeait ses vibrations monotones et
funébres.

A peine voyait-on, a de larges intervalles, un pauvre
homme ou un bourgeois emmitouflé se risquer sur le pavé
mouillé.

Mais, sur le pas des portes et sous les porches, les
commérages allaient leur train, et partout on entendait,
comme si ¢’avaient été les paroles de ce chant dolent
radoté par les cloches :

— Le duc se meurt ! le duc se meurt ! Monsieur Hue
pressait la marche de sa monture. A ses c6tés chevauchait
Reine, qui était bien pale encore de sa blessure, mais qui
était belle comme les anges de Dieu.

Aubry suivait Reine.

A deux jours de 1i, Iéglise d’Avranches s’était
illuminée pour une douce féte : le mariage d’Aubry de
Kergariou avec Reine de Maurever. Mais la bénédiction



nuptiale n’avait point été prononcée. Une heure avant la
messe, un religieux du couvent de Dol avait dit a
monsieur Hue :

— Jarrive de Bretagne. Notre seigneur le duc Francois
attend sa fin le dix-huitiéme jour de juillet, terme de
l'appel qui lui fut donné par vous au nom de feu son frére.
Notre seigneur souffre bien pour mourir. Ses amis I'ont
abandonné. Sa derniere heure sera dure.

Monsieur Hue ordonna qu’on éteignit les cierges, et fit
seller son cheval — Enfants, dit-il a Reine et a4 Aubry, vous
avez le temps d’étre heureux. Il partit. Et il arrivait a
Nantes juste le dix-huitiéme jour de juillet, terme de
lappel. 11 était dix heures du matin quand la cavalcade
passa devant le palais ducal. Monsieur Hue mit pied a
terre au bas du perron avec sa fille et Aubry de
Kergariou. Il entra sans prononcer une parole et prit tout
droit le chemin connu de la chambre ducale.

Sur les marches de I'escalier ou jadis sonnait, tout le
jour durant, le pied de fer des sentinelles, il y avait un
petit enfant qui pleurait.

Le petit enfant pleurait, parce que deux beaux chiens
de courre, de ceux qu'on appelait fidéliens, et dont les
statues de marbre sont aux pieds des ducs de Bretagne,
couchés sur leurs tombeaux, refusaient de jouer avec lui.

Les deux chiens étaient étendus, le col allongg, la téte
renversée, et hurlaient plaintivement.

Hue de Maurever s’arréta. Son cceeur se serrait. Cette
solitude avait quelque chose de poignant et de terrible,



pour '’homme qui avait vu a d’autres époques le palais
ducal encombré d’or et d’acier retentir de bruits si joyeux.

— Monseigneur le duc est-il en son réduit ordinaire ?
demanda-t-il a 'enfant.

— Monseigneur le duc est a I'hotel de Richemont,
répondit celui-ci sans hésiter ; quand il va venir ici, les
chiens sauteront et 'on pourra jouer. Je parle du duc
Pierre, qui se porte bien, oui !

— Le duc Francois est-il donc déja mort ?

— Oh ! non ! répliqua I'enfant avec un soupir ; on disait
qu’il mourrait ce matin, mais il ne meurt pas encore !
Monsieur Hue monta les degrés.

Aubry et Reine le suivirent, la téte baissée. L’enfant
disait :
— Oui, oui, le duc Pierre se porte bien ! Il amenera des

soudards ; i leur donnera du vin. Les soudards
chanteront ; les chiens sauteront, et I’on rira !

Tout ragaillardi par cette pensée, le blond chérubin fit
la cabriole sur les dalles du vestibule et cria :

— Maitre Guinguené ! as-tu bientot fini de souder le
cercueil ? Maitre Guinguené était plombier juré de la
cour. Monsieur Hue le trouva sur le palier, soudant avec
soin le cercueil ot 'on allait mettre le duc Francois. Le duc
Francois, de sa chambre, pouvait entendre le marteau du
maitre Guinguené, plombier de la cour. Monsieur Hue
poussa la porte des appartements.

Les ducs de Bretagne étaient des souverains puissants,



plus puissants que ces fameux ducs de Bourgogne, dont le
roman historique et lhistoire romanesque ont enflé a
Ienvil'importance.

La cour de Bretagne était une des plus brillantes cours
du monde.

Ce palais silencieux et désert, ou le plombier soudait sa
boite mortuaire en fredonnant, parlait si haut des vanités
humaines que toute réflexion serait superflue.

Dans les appartements, ornés avec magnificence, il n’y
avait personne.

Seulement, trois femmes priaient devant l'autel du
petit oratoire gothique.

C’étaient Isabelle d’Ecosse, la duchesse régnante, et
ses deux filles.

Au bruit que firent en entrant monsieur Hue, Reine et
Aubry, madame Isabelle se retourna.

Elle laissa échapper un geste d’effroi.

— Oh ! messire Hue, dit-elle en pleurant, c’est le
quarantieme jour. Vous n’aurez pas besoin de répéter
votre appel impitoyable !

Les deux jeunes filles se cachaient derriére leur mere.
Cet homme était pour elles le messager de la colere de
Dieu. Hue de Maurever prit la main de la duchesse et la
baisa respectueusement.

— Madame, répliqua-t-il, jai suivi les ordres de mon
maitre mourant. Maintenant, je suis 'ordre de Dieu, qui
m’a dit par la voix de ma conscience : Va vers ton



seigneur abandonné. Fais avec ta famille une cour a son
agonie.

— Est-ce vrai, cela, messire ? s’écria Isabelle, qui se
redressa.

— Je suis bien vieux, madame, et je n’ai jamais menti.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, la
duchesse, se baissant a son tour, mit ses levres sur la rude
main du chevalier.

— Allez ! allez, dit-elle ; notre seigneur a grand besoin
d’aide a I'heure de sa mort.

Dans la piece qui précédait la retraite du malade,
Jacques Huiron, médecin, composait des vers latins en
I'honneur de Francoise d’Amboise, femme du duc Pierre.

— Il en a bien encore pour une heure avant de
trépasser, grommela-t-il ; cest long ! La fin de
I'hexameétre est évidemment Francesca, coronam...
Fran-cesca co-ro-nam !Tout le monde s’appelle
Frangoise, Francoise de Dinan, Francgoise d’Amboise,
Francoise la Chantepie... C’est égal :

Ille ego qui medicus primun,
Francesca coronam,
Carmin cantabam...

C'est contourné, subtil, joli. « Je suis, 6 Francoise, le
premier médecin dont les vers aient chanté votre
couronne ! » Francesca coronam. Ca, co... Enfin
n’importe !



Monsieur Hue, Aubry et Reine étaient aupres du lit de
leur souverain.

Francois ouvrit les yeux. Son meilleur ami ne l'efit pas
reconnu.

— Gilles, mon frére, prononca-t-il d'une voix bréve et
haletante ; c’est a I'heure de midi que votre appel me fut
dénoncé. A T'heure de midi, je serai & votre face, sous la
main de notre Seigneur Dieu !

Aubry et Reine s’agenouillerent. Monsieur Hue resta
debout.

— Gilles, mon frere, reprit le moribond, je te le jure sur
le restant d’espoir que je garde de fléchir la justice divine :
Je t’aimais. Ce sont les méchants conseillers qui m’ont
perdu, Olivier de Meéel, Arthur de Montauban et
d’autres... et d’autres... car ils fourmillent autour des
princes !

— Hola ! s’écria-t-il en apercevant monsieur Hue ;
gardes ! a moi !

Monsieur Hue inclinait en silence sa téte vénérable.
Francois tremblait. Ses draps se mouillaient de sueur.

— Que veux-tu ? murmura-t-il.

— Faire hommage a mon seigneur, répondit Maurever,
et lui apporter ma vie. Francois se souleva sur le coude :

— Je te connais... tu es un chrétien et un chevalier ; tu
ne mens pas, toi ! parle-moi de mon frere !

— Je vous parlerai de vous, s’il vous plait, mon
seigneur, et de la miséricorde infinie du ciel.



— Approche, dit le duc avec brusquerie ; quand je vais
mourir, veux-tu sauver mon ame ?

— Ouj, sur le salut de la mienne !

— Donne-moi ta main. Maurever obéit. Les doigts de
Francois étaient de marbre.

— Qui est ce jeune soldat ? demanda-t-il en regardant
Aubry.

Puis, avant qu'on efit le temps de lui répondre, il
ajouta en frongant le sourcil :

— Je le reconnais ! je le reconnais ! J’entends encore le
bruit de son épée tombant sur les dalles de la basilique.
Cest le premier qui m’ait abandonné !

— Cest le dernier qui vous abandonnera, monseigneur,
murmura Reine doucement. Aubry avait la main sur son
cceur. Il ne répondit point.

— Léve-toi, lui dit le duc. Aubry se leva.

— De par Dieu et monsieur saint Michel, reprit le
mourant, je te fais chevalier, Aubry de Kergariou !

— Monseigneur... voulut s’écrier Aubry.

— Silence ! Souleve cette draperie qui est au-dessus du
prie-Dieu. Le rideau glissa sur sa tringle, et 'on vit le
portrait en pied de Gilles de Bretagne en costume de
guerre.

Le duc fit le signe de la croix. Tout le monde restait
muet.

— Ecoute-moi, messire Hugues, dit le duc, dont la voix



s’affermit ; il t’aimait parce que tu l'aimais. Quand mon
dernier souffle s’arrétera sur ma lévre, et ce sera bientot,
va ! tuiras a ce portrait et tu diras : Gilles de Bretagne, au
nom de Dieu, je t’adjure de pardonner a ton frére. Le
feras-tu ?

— Je le ferai. Francois remit sa téte sur l'oreiller. Reine
lui passa au cou son reliquaire. Monsieur Hue et Aubry
priaient a haute voix.

Les prétres vinrent, puis le médecin, qui cherchait son
second distique. Puis la duchesse Isabelle avec ses deux
enfants.

Au premier coup de midi, Frangois poussa un long
soupir.

— Gilles de Bretagne ! prononca Maurever, avec force,
au nom de Dieu, je t’adjure de pardonner a ton frere ! Le
mort eut comme un sourire.

* ¥ ¥ ¥

On disait aux abords de ’hétel de Richemont :

— Monsieur Hue aura ce qu’il voudra du duc Pierre.
Mais monsieur Hue ne voulait rien.

Trois jours apres, Reine de Maurever était dame de
Kergariou.

Le festin de noces eut lieu au manoir de Saint-Jean,
dans cette salle ou la Fée des Greves avait enlevé
Tescarcelle du chevalier Méloir, entouré de ses hommes
d’armes.

Simonnette devient, le méme jour, la femme du petit



Jeannin.
Et le frere Bruno fut de la noce, par licence spéciale.

Cela lui rappela tant et tant de bonnes aventures, que
les oreilles des convives en tintaient encore au bout de
deux semaines.
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i1} Les tangues sont généralement le sol de la gréve,
les lises sont des sables délayés par I'eau des rivieres ou
des courants souterrains, les paumelles, au contraire, sont
des portions de greves solides ou le reflux imprime des
rides régulieres.

{2} Quelques années plus tard, le roi Louis XI devait
prendre cette devise pour l'ordre de la chevalerie qu’il
fonda sous l'invocation de Saint-Michel.

{3} Le campanile et I'archange qu’il supportait ont été
détruits par la foudre.

14} Allusion au blanc écusson d’hermine : J'aime mieux
mourir que me salir.

{5} pgcheurs de coques : les coques (palourdes) sont
une sorte de diminutif des coquilles de Saint-Jacques.
Elles abondent dans la baie de Cancale et autour du Mont.

16t porcs.

{7 Histoire de Bretagne.

18t Autre orthographe du mot : pichet [NduC]
{9} Figure héraldique qui a la forme de I'Y grec.



