
Les Remèdes d’amour

Ovide

Publication:
Source : Livres & Ebooks

http://www.livres-et-ebooks.fr


L’Amour venait de lire le titre de cet ouvrage : "C’est la guerre, je le vois, c’est la
guerre, dit-il, qu’on me déclare," O Cupidon ! ne calomnie pas le poète qui tant de
fois a porté l’étendard que tu lui avais confié. Je ne suis pas ce Diomède dont la
lance blessa ta mère, quand les chevaux de Mars la ramenèrent, toute sanglante,
aux demeures éternelles ! Souvent l’Amour se refroidit dans plus d’un coeur ; moi,
j’ai toujours aimé ; et si tu me demandes ce que je fais en ce moment, j’aime en-
core. Bien plus, j’ai enseigné l’art d’obtenir tes faveurs, et de régler sur la raison les
impétueux élans de la passion. Non, je ne vais pas, aimable enfant, trahir mon art ;
et ma Muse, oublieuse du passé, ne recommencera pas son ouvrage. Que l’amant
d’une beauté qui le paie de retour jouisse de son bonheur, et livre sa voile aux
vents propices ! Mais, s’il est un infortuné qui supporte mal le joug d’une indigne
maîtresse, qu’il accepte, pour se sauver, le secours de mon art. Pourquoi souffrir
qu’un amant se comprime le cou dans un lacet, et se pende au sommet d’une
poutre élevée ? qu’un autre plonge dans ses entrailles un fer homicide ? Ami de
la paix, ô Amour ! tu as le meurtre en horreur. Cet amant, s’il n’éteint sa flamme,
en doit être la victime ; qu’il cesse donc d’aimer, et tu n’auras causé la mort de
personne.

Tu es un enfant : les jeux sont ton unique apanage ; joue donc ; le doux em-
pire des Jeux convient à ton âge. Tu pourrais, je le sais, descendre dans l’arène,
armé de flèches acérées ; mais ces flèches ne sont jamais teintes de sang. Laisse
Mars, ton beau-père, brandir le glaive et la lance, et marcher tout sanglant au mi-
lieu du carnage : toi, ne livre d’autres combats que ceux dont Vénus te donna des
leçons ; combats innocents, et qui jamais n’ont ravi un fils à sa mère. Fais que,
dans une querelle nocturne, une porte soit brisée, ou qu’elle soit ornée de nom-
breuses couronnes. Jette une ombre amie sur les secrets rendez-vous des amants
et de leurs timides maîtresses ; aide à tromper un mari soupçonneux ; provoque
un amant à adresser tour à tour des prières suppliantes et des imprécations à la
porte inflexible de sa belle, et, s’il est repoussé, à chanter sa mésaventure sur un
ton plaintif : contente-toi de faire verser des larmes, sans avoir à te reprocher la
mort de personne. Ton flambeau n’est pas fait pour allumer des bûchers dévo-
rants. Ainsi, disais-je ; et l’Amour, agitant ses ailes diaprées de pourpre et d’or :
"Achève, me dit-il, ton nouvel ouvrage." Venez donc à mes leçons, amants trom-
pés, et vous qui avez toujours échoué dans vos prétentions amoureuses, venez à
moi. Déjà je vous appris l’art d’aimer ; apprenez de moi maintenant l’art de n’ai-
mer plus. La main qui vous blessa saura vous guérir. Souvent le même sol produit
des herbes salutaires et des herbes nuisibles ; près de la rose croît l’ortie, et la lance
d’Achille cicatrisa la blessure qu’elle-même avait faite au fils d’Hercule. Jeunes
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beautés, mes préceptes, je vous en avertis, sont aussi bien pour vous que pour vos
amants ; je donne des armes aux deux partis. Si, parmi ces préceptes, il en est dont
l’usage ne vous soit pas nécessaire, l’exemple qu’ils vous offriront pourra néan-
moins vous instruire ; éteindre une flamme cruelle, affranchir les coeurs d’une
servitude honteuse, voilà le but utile que je me propose. Phyllis eût vécu, si j’eusse
été son maître ; et si elle se rendit neuf fois sur le bord de la mer, elle y fût reve-
nue plus souvent encore. Didon mourante n’eût pas vu, du haut de son palais, la
flotte des Troyens mettre à la voile, et le désespoir n’eût point armé contre ses en-
fants une mère dénaturée, qui versait ainsi son propre sang pour se venger d’un
époux parjure 1 . Bien qu’épris de Philomèle, Térée, grâce à moi, n’eût point mé-
rité, par un crime, d’être changé en oiseauTereus... Philomela. Voyez Métam., VI..
Donnez-moi Pasiphaë pour élève, elle cessera d’aimer un taureau ; donnez-moi
Phèdre, sa flamme incestueuse va s’éteindre ; confiez-moi Pâris, et Ménélas gar-
dera son Hélène, et Troie ne tombera pas sous la main des Grecs. Si l ?impie Scylla
eût lu mes vers, ta tête, ô Nisus ! eût conservé son fatal cheveu de pourpre. Mortels,
étouffez de funestes amours ; suivez mes conseils, et votre barque et ses passagers
vogueront en sécurité vers le port. Lorsque vous apprîtes à aimer, vous avez dû
lire Ovide ; c’est encore Ovide qu’il vous faut lire aujourd’hui, Dans chaque amant
malheureux, je vois un client à affranchir de ses fers Pubicus assertor. Ovide dé-
signe, par ces mots, le préteur qui donnait la liberté aux esclaves, en les frappant
de sa baguette appelée vindicta. ; secondez donc les efforts de celui qui veut être
votre vengeur.

Je t’invoque, divin Phébus, toi l’inventeur de la poésie et de la médecine ; sois-
moi propice ; poète et médecin à la fois, je réclame ton secours ; n’es-tu pas le dieu
tutélaire de ces deux arts ? Quand vos chaînes ne sont pas encore bien pesantes,
si vous vous repentez d’aimer, arrêtez-vous dès les premiers pas ; étouffez dans
son germe ce mal naissant, et que, dès l’entrée de la carrière, votre coursier rétif
refuse d’aller plus avant. Tout s’accroît par le temps ; le temps mûrit les raisins ;
il change l ?herbe tendre en fertiles épis. Cet arbre, dont les rameaux répandent
sur les promeneurs un vaste ombrage, ne fut, lorsqu’on le planta, qu’un chétif re-
jeton. Alors on pouvait facilement l’arracher ; maintenant qu’il est dans toute sa
force, il repose, inébranlable, sur ses puissantes racines. Hâtez-vous d’interroger
votre coeur ; demandez-vous quel est l’objet de votre amour, et secouez le joug qui
doit un jour vous blesser. Combattez le mal dès son principe ; le remède vient, trop
tard lorsque ce mal s’est fortifié par de longs délais. Hâtez-vous donc, et ne différez
pas d’heure en heure votre guérison. Si vous n’êtes pas prêts aujourd’hui, demain
vous le serez moins encore. L’Amour est fertile en prétextes ; il trouve un aliment

1Matrem. Médée, pour se venger de l’infidélité de Jason, tua les deux enfants qu’elle avait eus
de lui, et s’enfuit ensuite à travers !es airs, dans un char traîné par des dragons ailés.
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dans le retard. Le jour le plus proche est donc le plus convenable pour procéder
à sa destruction. Vous voyez peu de fleuves larges dès leur source ; la plupart se
grossissent par le tribut des ruisseaux qui viennent s’y perdre. Si tu avais réfléchi
plus tôt au crime monstrueux que tu allais commettre, ton visage, ô Myrrha ! ne
cacherait point sous l’écorce la honte qui le couvre 2 . J’ai vu des plaies, d’abord
faciles à guérir, devenir incurables, par suite d’une négligence obstinée. Mais on
aime à cueillir les fleurs que Vénus a semées pour nous, et l’on se dit chaque jour :
"Il sera temps demain." Cependant une flamme sourde circule dans vos veines,
et l’arbre nuisible jette de profondes racines. Si cependant le moment d’appliquer
le remède est passé, si l’amour a vieilli dans le coeur dont il s’est emparé, d’im-
menses difficultés viennent entraver la guérison. Mais, parce qu’on m’appelle trop
tard auprès du malade, ce n’est pas un motif pour que je l’abandonne ? Le héros,
fils de Péan, n’aurait pas dû hésiter un instant de couper la partie où il venait d’être
blessé Paeantius heros désigne Philoctète, fils de Paean et compagnon d’Hercule,
qui lui avait légué ses flèches trempées dans le sang de l’hydre de Lernes. Il en
laissa tomber une sur son pied ; et lorsque les Grecs allèrent au siège de Troie,
ne pouvant supporter l’infection qu’exhalait la blessure de Philoctète, ils aban-
donnèrent celui-ci dans l’île de Lemnos. Voyez Sophocle, tragédie de Philoctète..
Toutefois, dit-on, il n’en fut pas moins guéri plusieurs années après, et il accéléra
la chute de Troie.

Je vous conseillais tout à l’heure d’attaquer le mal à sa naissance ; maintenant
je vous offre des secours lents et tardifs ; tâchez, si vous le pouvez, d’éteindre l’in-
cendie dès qu’il se développe, ou dès qu’il s’affaiblit de lui-même par sa propre
violence. Quand un homme laisse s’exhaler sa fureur, cédez à son emportement :
il serait difficile d’en arrêter la fougue impétueuse.

Insensé le nageur qui, pouvant descendre le fleuve obliquement, s’efforce de
lutter contre le courant. Impatient et rebelle encore à l’influence de l’art, l’esprit
prend en haine un conseiller inopportun. Il devient plus souple lorsque déjà il
laisse toucher ses blessures, et qu’il se montre disposé à entendre raison. Quel
est l’homme, s’il n’a perdu le sens, qui voudra empêcher une mère de pleurer aux
funérailles de son fils ? Ce n’est pas le moment de lui faire la leçon ; quand elle
aura versé des larmes et soulagé son coeur affligé, modérez alors, par des paroles
consolantes, l’excès de sa douleur. Bien prendre son temps, voilà presque tout le
secret de la médecine ; le vin, donné à propos, est salutaire ; donné à contre-temps,
il devient dangereux. Ainsi, vous ne ferez qu’irriter un défaut et l’enflammer da-
vantage si vous ne le combattez pas en temps utile.

2 Myrrha était fille de Cynire. Elle eut un commerce incestueux avec son père qui, ayant reconnu
son crime, voulut la tuer ; mais elle fut changée en un arbrisseau d’où coule la myrrhe.
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Aussitôt que vous vous sentirez capable de mettre à profit les secours de mon
art, commencez par fuir l ?oisiveté ; l’oisiveté fait naître l’amour, et le nourrit une
fois qu’il est né ; elle est à la fois la cause et l’aliment de ce mal si doux ; sans l’oisi-
veté, l’arc de Cupidon se brise, son flambeau s’éteint et n’est plus digne que de mé-
pris. Autant le platane aime les pampres de Bacchus, le peuplier la fraîcheur des
ruisseaux, et le roseau marécageux une terre limoneuse, autant Vénus aime l’oisi-
veté. Voulez-vous voir la fin de votre amour, occupez-vous ; l’amour fuit le travail ;
travaillez donc, et vous serez sauvé. La paresse, le sommeil prolongé outre me-
sure, et que personne n’a le droit d’interrompre ; le jeu, de longues heures passées
à boire ôtent à l’âme, sans toutefois la blesser, toute son énergie. C’est alors que,
la trouvant sans défense, l’Amour s’y introduira par surprise. Ainsi de la paresse ;
l’Amour hait l ?activité ; si donc votre esprit est vide, donnez-lui quelque travail
qui le tienne occupé. Vous avez pour cela le barreau, des lois à discuter, des amis
à défendre ; mêlez-vous aux candidats qui briguent les dignités urbaines 3 ; ou,
jeune volontaire, allez cueillir les lauriers sanglants de Mars ; bientôt alors la vo-
lupté vous affranchira de ses liens. Voici le Parthe fugitif qui vous offre l’occasion
d’un triomphe éclatant ; déjà, aux portes de son camp, flottent les étendards de
César Ecce fugax Parthum, magni nova causa triumphi. Allusion a la guerre contre
les Parthes, dont Auguste avait confié la conduite au jeune Caïus, fils d’Agrippa..
Triomphez à la fois et des flèches de l’Amour et de celles du Parthe, et rapportez ce
double trophée aux dieux de la patrie. Aussitôt que Vénus fut blessée par la lance
du roi d’Étolie, elle laissa le soin de la guerre à son amant. Vous demandez pour-
quoi Égisthe devint adultère ? la cause en est facile à deviner : il n’avait rien à faire ;
les autres princes soutenaient une lutte interminable sous les murs de Troie ; c’est
là que la Grèce avait transporté toutes ses forces. En vain Égisthe eût songé à com-
battre, il n’en avait pas l’occasion ; à plaider, il n’y avait point de procès à Argos. Ce
qu’il put faire, il le fit ; pour n’être pas désoeuvré, il aima. C’est ainsi que l’amour
entre dans nos coeurs ; c’est ainsi qu’il s’y maintient. La campagne, les soins de
la culture sont aussi, pour le coeur, la source d’agréables distractions ; il n’est pas
de soucis dont elles ne triomphent. Domptez le taureau, forcez-le à courber sa
tête sous le joug ; fendez le sol endurci, à l’aide du soc tranchant de la charrue ;
confiez aux sillons la semence des richesses de Cérès, que votre champ fécondé
va vous rendre avec usure. Voyez ces branches courbées sous le poids des fruits ;
c’est à peine si l’arbre peut porter les trésors qu’il a produits. Voyez ces ruisseaux
qui coulent avec un joyeux murmure ; voyez ces brebis qui tondent un épais ga-
zon ; là les chèvres grimpent sur les montagnes et les rochers escarpés, et bientôt
elles rapporteront à leurs jeunes chevreaux des mamelles gonflées de lait. Ici le

3Vade per urbanae candida castra togae. Ovide désigne par-là les assemblées des citoyens pour
l’élection des magistrats : on sait que ceux qui aspiraient aux honneurs civils étaient appelés can-
didats, à cause de la robe blanche, candida toga, dont ils étaient revêtus.
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berger module un air sur sa flûte aux tuyaux inégaux, et, près de lui, compagnons
fidèles, se tiennent ses chiens vigilants. Plus loin, les forêts profondes retentissent
de longs mugissements : c’est la génisse qui appelle son nourrisson égaré. Que
dirai-je des abeilles, que met en fuite la fumée de l’if, pour qu’on puisse ensuite
enlever les rayons de miel des ruches courbées sous son poids ? L’automne vous
donne ses fruits, l’été s’embellit de ses moissons, le printemps fait épanouir ses
fleurs, l ?hiver s’adoucit au coin du feu. Chaque année, à la même époque, le vigne-
ron cueille le raisin mûr, et fait jaillir sous ses pieds le vin nouveau ; chaque année,
à la même époque, l ?herbe fauchée est rassemblée en gerbe par les mains du fa-
neur ; et sur la prairie nue se promènent les râteaux aux larges dents. Vous pouvez
vous-même ensemencer votre humide potager, et y conduire les eaux paisibles de
quelque ruisseau. Quand le temps de la greffe est venu, entez sur la branche une
branche adoptive, et que l’arbre se couvre d’un feuillage qui n’était pas le sien.
Lorsqu’une fois vous prenez goût à ces plaisirs, l’Amour, aux abois, s’enfuit d’un
vol débile. Livrez-vous aussi à l’exercice de la chasse ; souvent, vaincue par la soeur
d’Apollon, Vénus fut contrainte de lui céder la place.

Tantôt lancez à la poursuite du lièvre rapide votre chien à l’odorat subtil, tantôt
dressez vos filets sur les coteaux boisés ; inventez mille ruses contre le cerf timide,
et que le sanglier tombe percé des coups de votre épieu. Après les fatigues du jour,
la nuit, vous ne songerez guère aux belles, et goûterez un sommeil profond, néces-
saire à vos membres harassés. Il est une occupation plus paisible, mais non moins
attachante, c’est celle de prendre des oiseaux, gibier de peu de valeur, soit aux fi-
lets soit à la glu. C’est celle encore qui consiste à tendre un hameçon recourbé,
caché sous l’appât trompeur, au poisson vorace qui l’avale avec avidité. Que ces
moyens, et d’autres semblables, servent donc à tromper furtivement la passion
qui vous ronge, jusqu’à ce qu’enfin vous en soyez complètement guéri.

Surtout, fuyez au loin : quels que soient les liens qui vous retiennent, fuyez ;
entreprenez des voyages de longue durée. La seule pensée de quitter votre amie
vous fera verser des larmes, et souvent vos pas s’arrêteront au milieu du chemin ;
mais plus votre coeur sera rebelle, plus votre volonté doit être ferme persistez.
Si vos jambes refusaient d’avancer, forcez-les à courir. Ne craignez ni la pluie, ni
la fête du Sabbat, que célèbre un peuple étranger, ni le fatal anniversaire de la
journée d’Allia 4 ; ne demandez pas combien vous avez parcouru de milles, mais
combien il vous en reste encore. Ne cherchez aucun prétexte pour vous arrêter
plus longtemps dans un voisinage dangereux ; ne comptez point les heures ; ne

4Allia. C’est le nom d’un fleuve d’Italie, qui se jette dans le Tibre, non loin de Rome et sur les
bords duquel les Gaulois, sous la conduite de Brennus, taillèrent en pièces l’armée romaine. De là
alliensis dies pour exprimer un jour malheureux.
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tournez pas sans cesse vos regards du côté de Rome ; mais fuyez. C’est encore
ainsi que le Parthe échappe aux atteintes de ses ennemis Mes préceptes, dira-
t-on, sont durs ; j’en conviens, mais que ne souffre-t-on pas pour recouvrer la
santé ? Malade, j’ai souvent, malgré le dégoût qu’elles m’inspiraient, pris des po-
tions amères, et souvent l ?on m’a refusé les aliments que j’implorais. Ainsi, pour
guérir votre corps, vous souffrirez le fer et le feu ; vous n’oserez pas rafraîchir, avec
un peu d’eau, votre bouche altérée ; et pour guérir votre âme, vous ne voudrez
rien endurer ? Combien cependant cette partie de vous-même est-elle plus pré-
cieuse que le corps ! Dans l’art que j’enseigne, le début est toujours ce qui coûte
le plus. Voyez comme le joug meurtrit le front des jeunes taureaux qui le sentent
pour la première fois ; et comme les premières épreuves du harnais blessent le
coursier agile. Peut-être, aurez-vous de la peine à quitter le foyer de vos pères :
vous le quitterez cependant ; mais bientôt vous voudrez le revoir. Ce ne sont point
vos dieux domestiques, c’est l’Amour qui vous rappelle, l ?Amour déguisant sa fai-
blesse sous des paroles pompeuses. - Une fois parti, vous trouverez mille distrac-
tions ; la campagne, vos compagnons de voyage, une route longue et variée, ne
manqueront pas de vous en fournir ; mais ne pensez pas qu’il suffise de vous éloi-
gner : prolongez votre absence, jusqu’à ce que votre amour ait perdu toutes ses
forces, et que le feu ne couve plus sous la cendre. Si vous hâtez votre retour, avant
une entière guérison, l’Amour rebelle tournera de nouveau ses armes contre vous.
Quel fruit retirerez-vous de votre absence ? Vous reviendrez plus ardent, plus pas-
sionné, et votre éloignement n’aura fait qu ?aggraver votre mal. Laissez à d’autres
croire que les herbes nuisibles de l’Hémonie Haemoniae... terrae. La Thessalie,
célèbre par ses plantes vénéneuses. et l ?art des magiciens sont une sauvegarde
contre l’Amour : la ressource des sortilèges est bien usée Ma Muse, dans ses vers
religieux, ne vous offrira que des secours innocents. Vous ne me verrez point évo-
quer les ombres des tombeaux, ni sommer une vieille sorcière de forcer, par des
formules infâmes, la terre à s’entr’ouvrir, à transplanter les moissons d’un champ
dans un autre, à faire pâlir tout à coup le disque du soleil. Mais le Tibre, comme
de coutume, poursuivra son cours vers la mer, et le char de la lune, traîné par ses
chevaux blancs, suivra sa carrière habituelle. Non, ce n’est point par des sortilèges
que je chasserai de votre coeur les soucis qui le rongent. Pour mettre l’Amour en
fuite, l’odeur du soufre embrasé est impuissant Vivo sulfure victus amor - Allusion
aux cérémonies religieuses dans lesquelles, pour purifier les amants, on employait
une torche enflammée, du soufre et des oeufs..

Princesse de Colchos, à quoi t’ont servi les plantes du Phase, quand tu voulais
rester dans le palais de tes pères 5 ? Et toi, Circé, quels secours as-tu tiré de celles

5 Phasiacae... terrae. Colchos, patrie de Médée, où coulait le Phase. Le poète apostrophe Médée,
en lui appliquant le nom de son pays, Colchide.

6



dont Persée t’enseigna l’usage, lorsque les vaisseaux d’Ulysse Neritias. Épithète
donnée au vaisseau d’Ulysse, de Nérite, montagne de l’île d’Ithaque., poussés par
un vent favorable, voguaient vers Ithaque ? Tu as mis tout en oeuvre pour empê-
cher le départ de ton hôte astucieux ; et pourtant, il n’en poursuivit pas moins, à
pleines voiles, une fuite assurée. Tu as mis tout en oeuvre pour éteindre le feu qui
te dévorait ; mais dans cette âme, qui voulait le bannir, l’Amour régna longtemps
encore. Toi, qui pourrais faire subir à l ?homme mille métamorphoses, tu n’as pu
changer les lois du coeur. On dit qu’au moment où Ulysse allait partirDulichium.
Surnom d’Ulysse, de Dulichium, l’une des îles Echniades dont Ulysse était roi., tu
voulus l’arrêter encore quelque temps par ces paroles : "Je ne te demande plus au-
jourd’hui que tu sois mon époux, douce espérance qu’autrefois, s’il m’en souvient,
je me plaisais à nourrir. Déesse, et fille du puissant dieu du jour, j’aurais pu ne pas
me croire indigne de cet hyménée. Diffère ton départ, je t’en supplie ! Accorde-
moi quelques jours ; c’est la seule grâce que j’implore. Puis-je, hélas ! te demander
moins ! Vois comme la mer est agitée ; ne crains-tu pas sa colère ? Plus tard les
vents te seront plus favorables. Mais pourquoi fuir enfin ? Troie ne renaît point
de ses cendres : un nouveau RhésusRhaesus. Roi de Thrace, tué par Ulysse et par
Diomède, tandis qu’il venait au secours de Troie. n’appelle point au combat ses va-
leureux compagnons : ici règnent l’Amour et la Paix (seule je n’en jouis pas, et ma
blessure en est la cause) ; cette île entière reconnaîtra ton empire." Elle parlait en-
core, lorsqu’Ulysse leva l’ancre, et les vents emportèrent à la fois son vaisseau et les
plaintes inutiles de la déesse. Furieuse, Circé a recours à ses artifices ordinaires ;
mais ils ne peuvent rien contre la violence de son amour. Vous donc qui réclamez
les secours de mon art, n’ayez aucune confiance dans les enchantements et les
sortilèges. Si quelque puissant motif vous force de rester à Rome, apprenez de moi
la conduite que vous devez y tenir. Honneur à celui qui revendique sa liberté, brise
ses fers, et qui le même jour perd jusqu’au sentiment de son esclavage ! S’il est
quelqu’un doué d’un tel courage, je serai le premier à l’admirer, et je dirai : "Il peut
se passer de mes conseils." Mais vous, qui êtes moins habiles à vous détacher d’un
objet aimé, qui voulez être libres et n’en avez pas le pouvoir, c’est vous que je dois
instruire. Rappelez-vous souvent les perfidies de votre maîtresse, et ayez toujours
devant les yeux toutes les pertes qu’elle vous a fait éprouver. Dites-vous : "Elle m’a
pris telle ou telle chose, et, non contente de m’en dépouiller, elle m’a forcé, par son
avarice, à vendre, à l’encan, la maison de mes pères Sub titulum... misit. "Vendre à
l’encan". Titulus était une affiche, un écriteau qui indiquait qu’une propriété était
à vendre. (Voyez Tibul., II, élég.IV, v.53.). Autant elle m’a fait de serments, autant
elle en a violé. Que de fois elle m’a laissé coucher devant sa porte ! Elle en aime
tant d’autres ! Moi seul je suis en butte à ses dédains ! Et ces nuits d’amour qu’elle
me refuse, hélas ! c’est à quelque courtier qu’elle les accorde !" Que tous ces sou-
venirs vous aigrissent ; qu’ils soient toujours présents à votre esprit, et deviennent
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contre elle un germe de haine. Plût au ciel que vous puissiez trouver quelqu’élo-
quence à les lui reprocher ! Plaignez-vous seulement, et vous serez éloquent sans
chercher à l’être. Naguère, une jeune beauté fixa mon attention ; son caractère ne
sympathisait point avec le mien. Nouveau PodalirePodalirius. Fils d’Esculape, et
médecin célèbre., j’essayai de me guérir avec mes propres remèdes, et, (je l’avoue,
à ma honte,) le médecin avait grand besoin de son art. Je m’appesantis, et je m’en
trouvai bien, sur les défauts de ma maîtresse ; et cette épreuve, fréquemment ré-
pétée, eut pour mon coeur de salutaires résultats. "Que cette fille, disais-je, a la
jambe mal tournée !" et je proteste qu’il n’en était rien. "Qu’elle est loin d’avoir de
beaux bras ! " la vérité est qu’ils étaient charmants. "Qu’elle est petite ! " elle ne
l’était point. "qu’elle est exigeante ! " ce fut là le principal motif de mon dégoût.
Le mal est si voisin du bien, que souvent on les confond, et qu’on n’est pas plus
indulgent pour une qualité que pour un défaut, Autant que vous le pourrez, dé-
préciez les qualités de votre maîtresse ; et que l’étroite limite qui sépare le bien
du mal trompe votre jugement. A-t-elle de l’embonpoint, dites qu’elle est bouffie.
Est-elle brune ? dites qu’elle est noire. Vous pouvez à la taille svelte reprocher de
la maigreur ; appelez effronterie la vivacité de ses manières, et pruderie sa rete-
nue. Faites plus : s’il est quelque talent qui lui manque, employez les prières les
plus persuasives pour qu’elle vous en donne la preuve. Exigez qu’elle chante, si
elle n’a pas de voix ; qu’elle danse, si ses mouvements sont dépourvus de grâce.
Sa conversation est commune, prolongez-la autant que vous pourrez. Elle n’a ja-
mais appris à toucher les cordes d’un instrument, priez-la de jouer de la lyre. Son
allure est pesante, faites-la promener ; sa gorge volumineuse et d’une seule pièce,
ne lui souffrez aucun voile. Sa bouche est mal meublée, racontez-lui quelqu’his-
toire qui la fasse rire. A-t-elle les yeux faibles, que vos récits les fassent pleurer. Il
est bon aussi de venir chez elle le matin, à l’improviste, et de la surprendre avant
qu’elle n’ait eu le temps de préparer sa toilette. La parure nous séduit : l’or et les
pierreries cachent les imperfections ; et la femme alors est la moindre partie de
l’ensemble qu’elle représente. Au milieu de tant d’accessoires, vous cherchez en
vain les appas qui doivent vous charmer. La toilette est comme une égide que
l ?Amour jette devant nos yeux pour les éblouir. Paraissez tout à coup : elle n’est
pas encore sous les armes ; et l’infortunée, surprise, sera trahie par ses défauts. Ne
vous fiez pas trop cependant à ce précepte : une beauté négligée et sans art séduit
bien des amants ! Vous pouvez aussi, la décence le permet, visiter votre maîtresse
lorsqu’elle prépare ses cosmétiques, et qu’elle se farde le visage. Vous verrez alors
ses boîtes de pommade aux mille couleurs, et son sein inondé des flots huileux
de l ?aesipe. A l’odeur de telles drogues, ô PhinéePhinen. Phinée, roi de Thrace,
que les dieux privèrent de la vue, parce qu’il avait fait crever les yeux à son fils. Les
Harpies, monstres moitié femmes et moitié oiseaux, infectaient, ventris profluvio,
tous les mets servis sur sa table, et les dévoraient ensuite. Voyez Virgile, Enéide, III,
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v. 214. on se croirait à tes banquets ! Aussi, que de fois elles m’ont soulevé le coeur !
Je vais maintenant vous apprendre quelles forces vous pouvez puiser contre votre
flamme, dans la jouissance même. Pour chasser l ?Amour, tous les moyens sont
bons. J’aurais honte d’entrer ici dans certains détails ; mais votre imagination sup-
pléera à mon silence. Dernièrement, certaines gens ont censuré mes écrits ; ils
traitent ma Muse de dévergondée. Si mes chants ont le talent de plaire, s’ils sont
célébrés dans l’univers entier, les attaque qui voudra. L’envie n’épargna point le
sublime génie d’Homère. Qui que tu sois, Zoïle Quisquis es. Ovide se sert de ce
mot parce qu’on ne connaît ce Zoïle que parce qu’il composa des libelles contre
Homère, et qu’il les récitaà Ptolémée d’Alexandrie. Ce prince, indigné d’une pré-
somption si audacieuse et si mal justifiée, garda vis-à-vis du pamphlétaire le si-
lence du mépris. Selon Vitruve (de Architect. VII), Zoïle serait né à Amphipolis,
en Thrace, Poussé par la misère, il vint trouver Ptolémée, dans l’espoir d’en ob-
tenir quelque chose ; mais Ptolémée lui répondit que, puisqu’il se disait plus ha-
bile qu’Homère, il devait non seulement se faire vivre lui-méme, mais beaucoup
d’autres encore ; car Homère, qui était mort depuis plus de mille ans, avait fait
vivre par ses ouvrages des milliers de générations. Accusé ensuite de parricide,
il fut crucifiés et on lui appliqua le sobriquet d’Homeromatix, ou de fléau d’Ho-
mère., ton nom est encore celui de l ?envie. Des langues sacrilèges ont déchiré
tes poèmesQuo duce. Allusion à une satire de Carvilius Picto contre l’Énéide, in-
titulée Enéidomatix : quo duce s’applique à Virgile, qui a chanté l’arrivée d’Énée
en Italie., ô toi, dont la Muse a conduit sur nos bords les dieux vaincus de Troie !
Les grands talents sont en butte à l’envie, comme les cieux élevés à la fureur des
vents ; comme les plus hautes montagnes aux foudres lancés par Jupiter. Mais toi,
censeur inconnu, que blesse la licence de mes écrits, apprends du moins, si tu
es doué de sens, à estimer chaque chose à sa juste valeur. La poésie qui célèbre
les combats suit le rythme adopté par le chantre de Méonie Maeonio pede. Dans
le rythme dHomère, l’alexandrin ou vers héroïque. ; mais quelle place y peuvent
trouver les chants de la volupté ? La tragédie élève la voix, et le cothurne tragique
convient aux fureurs de Melpomène ; le brodequin plus modeste parle le langage
ordinaireCothurnos. Chaussure élevée dont ou se servait pour jouer la tragédie,
comme on se servait du soccus, chaussure plus basse, dans la comédie. Lusibus e
mediis, la vie ordinaire et le langage qu’on y parle ; celui qui convient à la comé-
die.. L’iambe, libre dans son allure, tantôt rapide, tantôt traînant le dernier pied,
est un glaive dont on blesse légèrement ses détracteurs. La douce élégie chante les
amours armés d’un carquois : comme une maîtresse folâtre, elle s’abandonne li-
brement à ses instincts capricieux. Le vers de Callimaque ne peut célébrer Achille ;
et ta voix, divin Homère, n’est pas faite pour chanter CydippeCydippe. Callimaque
écrivit un poème de ce nom, dont il ne nous reste que quelques fragments trans-
mis par les grammairiens. Voyez aussi Héroïde XX. ! Qui souffrirait Thaïs jouant
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le rôle d’Andromaque ? et Andromaque, le rôle de ThaïsAndromaches... Thaida.
Andromaque, épouse d’Hector, ne pourrait parler le langage de Thaïs, courtisane
d’une des comédies de Térence. ? Ce travestissement serait absurde : Mais Thaïs
est à sa place dans l ?art que j’enseigne : là aussi mon humeur badine s’épanche
sans réserve ; ma Muse ne ceint pas le bandeau des vestales ; Thaïs est ma seule
héroïne. Si mes vers ne sont point au-dessous de la gaieté du sujet, ma cause est
gagnée, et mes accusateurs perdent la leur.

Crève de dépit, mordante Envie, déjà mon nom a quelqu’éclat ; il en aura plus
encore, si la fin de ma carrière est digne de son origine. Mais tu te hâtes trop : que
je vive seulement, et tu auras bien des sujets de plaintes ; car mon esprit a déjà
conçu une foule de nouveaux vers. La gloire est chère à mon coeur, et cet amour
de la gloire aiguillonne de plus en plus mon zèle. Le coursier du poète ne respire
avec peine qu’à ses premiers efforts pour gravir la double colline. L’élégie avoue
qu’elle ne m’est pas moins redevable que la noble épopée à Virgile.

Je viens de répondre à l’Envie. Maintenant, poète, serre plus vigoureusement les
rênes de ton coursier, et poursuis la carrière dans les limites que tu t’es assignées.
Lorsque l’heure du plaisir, cette heure si douce à la jeunesse, sera prête à son-
ner pour vous, et que la nuit tant désirée approchera, il se peut que les transports
de votre maîtresse, étreinte dans vos bras avec toute la puissance de vos forces,
ne vous captivent ; je veux qu’auparavant vous cherchiez, vous trouviez une autre
femme, sur laquelle vous ayez cueilli les prémices de la volupté. La sensation ré-
pétée du plaisir l’émousse ; mais, au contraire, le plaisir différé n’en a que plus de
prix. Quand il fait froid, nous aimons le soleil, et, à son tour, la chaleur de cet astre
nous fait désirer l’ombre. L’eau semble du nectar à la bouche altérée. Je rougis de le
dire, je le dirai pourtant ; prenez dans vos ébats amoureux la posture que vous sa-
vez être la moins favorable à votre maîtresse. Rien n’est plus facile ; peu de femmes
osent s’avouer la vérité, et elles se croient belles sous tous les aspects. J’exige aussi
que vous ouvriez ses fenêtres, afin d’observer au grand jour toute la laideur de ses
imperfections. Mais, lorsque vous avez atteint le terme de la volupté, et que votre
âme et vos membres s’abattent de lassitude ; quand naît le dégoût ; quand vous
voudriez n’avoir jamais touché une femme, et qu’il vous semble avoir perdu long-
temps l’envie d’y revenir, choisissez ce moment pour faire l’examen de tous ses
défauts, et ne cessez pas d’y attacher vos regards. Peut-être me dira-t-on, ce sont
là de pauvres ressources : elles le sont, j’en conviens ; mais si, isolées, elles sont im-
puissantes, réunies, elles seront efficaces. La vipère est petite, et sa morsure tue un
énorme taureau ; souvent un chien de taille médiocre tient le sanglier en respect.
Seulement, pendant l’action, profitez de mes avis en masse ; faites-en comme un
faisceau, et leur nombre imposant vous assurera la victoire. Mais, comme il existe
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autant de caractères que de figures différentes, il ne faut pas en tout régler votre
conduite d’après mes décisions. Telle action selon vous est innocente, et pour-
tant, selon d’autres, elle sera blâmable. L’un, pour avoir vu toutes nues certaines
parties obscènes, sentit son amour s’arrêter tout à coup au milieu de sa course ;
l’autre éprouva la même répugnance parce qu’au moment où sa maîtresse quit-
tait le lit, théâtre de leurs jouissances, il en aperçut les traces immondes. L’amour
qui s’est ému de si peu de chose n’était qu’un jeu, et sa flamme n’était qu’une étin-
celle. Mais que le fils de Vénus tende plus fortement les cordes de son arc, et ceux
qu’il aura blessés viendront réclamer de plus puissants remèdes. Que dirai-je de
l’amant qui se cache pour épier sa maîtresse au moment où elle paye le tribut à de
sales nécessités, et voit ce que la décence la plus vulgaire nous interdit de voir ? A
Dieu ne plaise que je donne jamais à personne de semblables conseils ! Fussent-ils
vraiment utiles, il ne faudrait pas les mettre en usage.

Je vous conseille aussi d’avoir en même temps deux maîtresses, et si vous en
avez plus, votre coeur n’en sera que plus ferme ; le coeur, volant ainsi d’une belle à
une autre, ces deux amours s’affaiblissent réciproquement. Les plus grands fleuves
s’amoindrissent quand leurs eaux sont divisées en plusieurs ruisseaux ; la flamme
s’éteint faute du bois qui lui servait d’aliment ; une seule ancre ne suffit pas pour
arrêter plusieurs vaisseaux ; et, quand on pêche à la ligne, il faut y attacher plus
d’un hameçon ; l ?amant qui, de longue main, s’est ménagé une double consola-
tion a, dès ce moment, remporté une victoire éclatante. Mais vous qui vous êtes
imprudemment donné à une seule maîtresse, maintenant du moins, trouvez un
nouvel amour. Minos, infidèle à ses premiers feux, sacrifia Pasiphaé à Procris, et
la première, épouse vaincue, céda la place à la seconde 6 . Le frère d’Amphiloque,
dès qu’il eut admis Callirhoé à partager sa couche, cessa d’aimer la fille de Phégée
Amphilochi... Phegida. Allusion à l’histoire d’Alcmaeon, frère d’Amphiloque et fils
d’Amphiaraüs et d’Éryphile. Callirhoë fut la femme de cet Alcmaeon, qui tua sa
mère Eryphile. Voyez, sur cette histoire un peu confuse, Properce et Pausanias,
Histoires, VII.. Oenone eût pour toujours enchaîné Pâris, si elle n’eût été supplan-
tée par l’illustre concubine lacédémonienne Et Parin Oenone. Voyez Héroïde V -
L’Aebalie était le même pays que la Laconie : elle fut ainsi nommée d’Aebalus, un
de ses premiers rois.. La beauté de Progné eût toujours captivé le coeur du tyran
de Thrace, si Philomèle, qu’il tenait prisonnière, n’eût été plus belle que sa soeur
Conjugis Odrysio. Allusion à Térée, qui régnait dans cette partie de la Thrace qu’on
appelait l’Odrysie, du nom d’Odrysa, la capitale. Voyez Métam. VI. Sororis désigne
Philomèle.. Mais pourquoi m’attacher à des exemples dont la trop longue énumé-
ration me fatigue ? Toujours un nouvel amour triomphe de celui qui l’a précédé.

6 Ab Idaea. Épithète donnée à Procris, parce qu’elle se réfugia, disent quelques écrivains, en
Crète, où était le mont Ida, près de Minos, et qu’elle épousa celui-ci, après l’avoir guéri d’un ulcère.
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Une mère qui a plusieurs enfants supporte plus facilement la perte de l’un d’eux
que celle qui s’écrie, au milieu des sanglots : "Je n’avais que toi seul !" Et n’allez
pas croire que je veuille ici vous prescrire de nouvelles lois ; plût aux dieux que je
pusse réclamer la gloire de cette invention ! Le fils d’Atrée la connut avant moi, lui
dont la vaste puissance s’étendait sur la Grèce entière. Il aimait sa captive Chry-
séis, qu’il avait obtenue pour prix de sa valeur ; mais le père de la jeune fille faisait
retentir le camp de ses plaintes douloureuses. Vieillard importun, pourquoi ces
larmes ? Les deux amants se conviennent ; insensé ! ta tendresse te conseille mal ;
elle nuit à ta fille. Mais Calchas, protégé par le bras d’Achille, ordonna la restitu-
tion de la jeune esclave à son père, et Chryséis rentra sous le toit paternel : "Il est,
dit alors Agamemnon, une autre beauté presque égale à Chryséis, et dont le nom,
si l’on en retranche la première syllabe, est le même. Qu’Achille, s’il est bien ins-
piré, me la cède ; autrement, il saura quel est mon pouvoir. Si quelqu’un de vous,
ô Grecs ! ose me condamner, il apprendra ce qu’est un sceptre dans des mains
vigoureuses ; car, si je suis votre roi, et que Briséis ne partage pas ma couche, que
Thersite alorsThersites. C’était le plus laid, le plus bavard et le plus lâche des Grecs
au siège de Troie. Voyez Iliad., II., j’y consens, vienne régner à ma place." II dit, et
Briséis lui fut donnée pour le consoler de son veuvage ; et cette nouvelle conquête
lui fit oublier la première. Imitez Agamemnon, ouvrez comme lui votre coeur à de
nouveaux amours, et adressez simultanément vos hommages à deux maîtresses.
Mais où les trouver ? direz-vous. Relisez mes préceptes, et voguez ensuite. Bientôt
des essaims de beautés viendront en foule peupler votre nacelle. Si vous accor-
dez quelque valeur à mon art, si Apollon, par ma voix, donne aux mortels des le-
çons utiles, votre coeur brûlât-il d’un feu plus ardent que celui de l’Etna, faites que
vous paraissiez, aux yeux de votre maîtresse, plus froid que la glace. Feignez d’être
guéri, de peur que, si par hasard vous souffrez tant soit peu, elle ne s’en aperçoive
et riez quand vous avez plutôt envie de pleurer. Je ne vous ordonne point de pas-
ser subitement d’un état passionné à l’indifférence ; je ne vous impose pas des
lois si rigoureuses. Dissimulez, parez-vous des dehors d’une parfaite tranquillité ;
et ce calme, fictif d’abord, deviendra réel. Souvent, pour me dispenser de boire,
j’ai fait semblant de dormir, et bientôt j’ai dormi en effet. Je ris beaucoup de cet
homme qui contrefait l’amant passionné, et qui, maladroit oiseleur, finit par se
prendre à ses propres filets. L’amour naît par l’habitude ; c’est l’habitude aussi qui
le tue ; ayez la force de vous croire guéri, et vous guérirez infailliblement. Votre
maîtresse vous donne un rendez-vous nocturne, allez-y ; vous trouvez en arrivant
la porte fermée, patientez ; n’ayez recours ni aux prières ni aux menaces, et ne vous
couchez point stoïquement sur le seuil. Le lendemain, n’ayez pas un reproche à
la bouche, pas un signe de douleur sur le visage. Son orgueil humilié soutiendra
mal vos froideurs ; et c’est encore à mon art que vous devrez ce nouveau service.
Cherchez, toutefois, à vous faire illusion, jusqu’à ce que vous cessiez entièrement
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d’être épris. Souvent le coursier repousse le frein qu’on lui présente. Cachez-vous
à vous-même l’utilité de vos desseins, et, en agissant, n’écoutez pas le désaveu de
votre coeur. L’oiseau évite les filets quand ils sont trop visibles ; pour que votre
maîtresse compte moins sur son pouvoir, et qu’elle n’ait pas le droit de vous mé-
priser, luttez avec elle de fierté, et que son orgueil plie devant le vôtre ; sa porte
est-elle ouverte, comme par hasard, et entendez-vous sa voix qui vous rappelle ?
passez outre ; vous fixe-t-elle une nuit ? "Je doute, direz-vous, de mon exactitude."
Avec de la persévérance, vous pourrez subir de tels sacrifices ; et d’ailleurs, il vous
est permis de chercher des compensations dans les bras d’une beauté facile.

Qui peut m’accuser d’être un conseiller trop sévère, lorsque mon rôle est de
mettre d’accord le plaisir et la raison ? Les esprits sont divers, mes préceptes le
sont aussi ; à mille sortes de maladies opposons mille sortes de remèdes ; il est des
maux que guérit à peine le tranchant du fer, et d’autres qui cèdent au suc bienfai-
sant des herbes. Vous êtes trop faible pour prendre sur vous de vous éloigner, et,
pour rompre vos chaînes ; le cruel Amour vous tient le pied sur la gorge ; cessez
une lutte inégale, laissez les vents ramener votre barque, et secondez de la rame
le courant qui vous entraîne. Il faut étancher cette soif qui vous suffoque et vous
dévore, j’y consens ; puisez dans le fleuve à pleine coupe, et buvez outre mesure,
et jusqu’à rendre l’eau que vous aurez avalée. Jouissez sans obstacle, jouissez sans
interruption de votre belle ; consacrez à la servir vos nuits et vos jours. Cherchez
le dégoût dans la satiété, c’est un moyen de guérison ; restez près d’elle, quand
même vous croiriez pouvoir vous en éloigner ; restez jusqu’à ce que vous ayez
épuisé tous les plaisirs, contracté un dégoût complet et un insurmontable désir de
quitter la maison. L’amour, que nourrit la jalousie, dure longtemps ; si vous voulez
le bannir, bannissez la défiance ; l’art de Machaon 7 suffirait à peine pour gué-
rir celui qui craindrait qu’un rival ne lui enlevât sa maîtresse et n’en fit la sienne
propre. Une mère aime le plus celui de ses deux fils dont l’absence l’inquiète parce
qu’il porte les armes.

Il est, près de la porte Colline, un temple vénéré auquel le mont Éryx a donné
son nom 8 ; là règne un dieu, l’Amour oublieux, qui guérit les coeurs malades, en
plongeant sa torche ardente dans les eaux glacées du Léthé. Les amants malheu-
reux, les jeunes filles éprises d’un objet insensible, viennent lui demander l’oubli
de leurs peines ; ce dieu, était-ce bien lui en effet, ou plutôt l’illusion d’un songe ?

7 Machaonia... ope. La médecine, du nom de Machaon, célébre médecin, fils d’Esculape.
8st prope Collinam. Près de la porte Colline par laquelle on se rendait au mont Quirinal, était

le temple de Vénus Ërycine, ainsi nommé du mont Éryx (aujourd’hui Catafalna), en Sicile, où elle
avait un temple fameux. - L’allégorie de l’oubli d’Amour, qu’Ovide représente trempant son flam-
beau dans une eau glacée est on ne peut plus ingénieuse.
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je crois que c’était un songe ; ce dieu me parla ainsi : "O toi, qui tour à tour allumes
et éteins les flammes d’un amour inquiet, Ovide, ajoute à tes conseils ceux que je
t’adresse : que chacun se retrace le triste tableau de ses malheurs, et il cessera
d’aimer. La Divinité nous a départi à tous plus ou moins d’infortunes. Que ce-
lui qui redoute le putéal JanusQui Puteal Janumque timet. Le Putéal était un lieu
où le préteur rendait la justice ; on l’appelait ainsi d’une fosse ou d’un puits qui
en était proche. Les changeurs, les courtiers et les gens d’affaires s’y réunissaient,
de même que les usuriers et les marchands se rassemblaient sur la place voisine
du temple de Janus, pont assigner en justice les débiteurs retardataires. Celeres
Kalendas indique le retour des Calendes, trop prompt au gré des débiteurs, qui
étaient obligés de payer, dans les premiers jours du mois, l’intérêt ou le capital de
l’argent qu’ils avaient emprunté. Voyez Horace livre I, Sat. 3, v. 86. et les calendes
toujours trop promptes à revenir, songe au remboursement des sommes qu’il a
empruntées. Que celui qui a un père dur, quand il n’aurait d’ailleurs rien à dési-
rer, ait sans cesse devant les yeux la dureté de ce père. Marié à une femme sans
dot, vous vivez avec elle dans la pauvreté, dites-vous que cette femme sans dot est
un obstacle à votre bonheur ; vous avez, dans une campagne fertile, une vigne fé-
conde en vin généreux, craignez que la grappe ne soit brûlée à sa naissance. L’un
soupire après le retour d’un vaisseau ; qu’il se représente les flots agités et le rivage
couvert des débris de sa fortune ; que l’autre tremble pour son fils qui est sous les
drapeaux, vous pour votre fille nubile ; qui de nous n’a pas mille sujets d’inquié-
tude ? Pour haïr ton Hélène, ô Pâris ! il fallait te représenter la mort tragique de tes
frères." Le dieu parlait toujours, quand son image enfantine s’évanouit avec mon
songe, si tant est que ce fût un songe.

Que ferai-je ? Palinure abandonne mon esquif au milieu des ondes, et je vogue
entraîné sur des mers inconnues. Amants, qui que vous soyez, fuyez la solitude ;
la solitude est dangereuse. Où fuyez-vous ? c’est dans la foule que vous serez plus
en sûreté. Évitez l’isolement ; l’isolement aigrit la douleur ; cherchez un refuge au
sein des réunions nombreuses, et vous y trouverez quelque soulagement ; vous
serez triste si vous êtes seul : l’image de votre maîtresse délaissée viendra s’of-
frir à vos yeux ; il vous semblera voir votre maîtresse elle-même. Voilà pourquoi la
nuit est plus triste que la clarté du jour ; la nuit pendant laquelle vous n’avez pas,
pour vous distraire, l’agréable société de vos joyeux compagnons. Ne soyez pas
taciturne, ne tenez pas votre porte fermée, et ne cachez point dans les ténèbres
votre visage baigné de larmes ; ayez un Pylade qui soit toujours là pour consoler
Oreste ; car alors les soins de l’amitié sont d’un puissant secours. N’est-ce pas la
solitude des forêts qui mit le comble à la douleur de Phyllis ? La véritable cause
de sa mort, c’est qu’elle était seule. Elle courait, pareille à une bacchante écheve-
lée, dont les compagnes sauvages vont, tous les trois ans, sur les monts d’Aonie,
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célébrer le culte de Bacchus 9 ; tantôt elle portait, aussi loin qu’elle le pouvait, ses
regards sur le vaste Océan ; tout épuisée de fatigue, elle s’asseyait sur la grève sa-
blonneuse. "Perfide Démophoon ! " criait-elle aux flots insensibles, et ses plaintes
étaient entrecoupées de sanglots. Souvent elle se rendait au bord de la mer par
un étroit sentier couvert d’un épais ombrage, et l’infortunée venait de le parcou-
rir pour la neuvième fois. "C’en est fait ! " dit-elle ; puis, pâlissante, elle regarde
sa ceinture et les arbres de la forêt ; elle hésite, elle recule devant la pensée har-
die qu’elle vient de concevoir ; elle tremble et porte ses mains à son cou. Plût au
ciel, Phyllis, qu’alors tu n’eusses pas été seule ! la forêt attendrie ne se fût point dé-
pouillée de son feuillage. Instruits par l’exemple de Phyllis, fuyez, amants trompés
par vos maîtresses, belles trompées par vos amants, fuyez les lieux trop solitaires.

Docile aux conseils que lui donnait ma Muse, un jeune homme allait être guéri ;
déjà même il touchait au port ; mais la vue contagieuse de quelques amants pas-
sionnés fut cause de sa rechute. L’Amour reprit ses flèches, qu’il n’avait fait que ca-
cher. O vous qui voulez cesser d’aimer, évitez la contagion ; elle étend ses ravages
sur vous comme sur les troupeaux. Tel qui regarde les blessures d’autrui se sent
blessé lui-même : bien des maux se communiquent ainsi, d’un corps à l’autre,
leurs propriétés malfaisantes. Souvent un filet d’eau, chassé du fleuve qui coule
dans le voisinage, arrose un champ sec et aride ; ainsi l’Amour se glisse à notre
insu dans nos coeurs, si nous ne nous éloignons pas de ceux qui aiment ; mais
nous sommes tous, à cet égard, ingénieux à nous tromper. L’un était déjà guéri, et
le voisinage d’un malade l’a perdu ; l’autre a senti faillir son courage à l’aspect for-
tuit de sa maîtresse. Mal cicatrisée, son ancienne blessure s’est rouverte, et mon
art est demeuré pour lui sans effet. 625. On se préserve difficilement de l’incen-
die qui dévore la maison voisine ; fuyez donc prudemment les lieux que fréquente
d’ordinaire votre maîtresse. N’allez pas sous ce portique où elle a coutume de ve-
nir, et n’accomplissez pas simultanément les mêmes devoirs de politesse. Pour-
quoi rallumer en vous la flamme qui s’assoupit. Habitez, s’il est possible, un autre
hémisphère. Il est difficile, devant une table servie, de commander à son appétit ;
et le cristal d’une eau jaillissante redouble l’ardeur de notre soif. A la vue de la gé-
nisse, le taureau est difficile à contenir, et le coursier vigoureux hennit toujours à
l’approche de sa cavale.

Lorsque vous aurez fait assez de progrès pour toucher enfin au rivage, non seule-
ment je veux que vous abandonniez votre maîtresse, mais j’exige encore que vous

9Edono trieterica Baccho. Il s’agit ici des sacrifices que l’on faisait à Bacchus tous les trois ans,
en mémoire de son expédition dans les Indes. L’épithète d’Edono vient du nom d’Édon, montagne
de la Thrace, où le dieu était particulièrement honoré.
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donniez congé à la mère, à la soeur, à la nourrice sa confidente et à toutes les per-
sonnes qui l’entourent. Craignez qu’un esclave ou une soubrette, les yeux mouillés
de larmes feintes, ne viennent vous trouver de sa part, pour vous souhaiter le bon
jour ; et n’allez pas demander, quand même vous voudriez le savoir, comment elle
se porte. Sachez vous contenir, et vous serez récompensé de votre discrétion. Et
vous qui expliquez les motifs de votre rupture et dévoilez les nombreux griefs que
vous avez contre votre maîtresse, soyez sobre de plaintes ; mieux vaut alors le si-
lence ; vous vous vengerez mieux ainsi, et arriverez au point de la quitter sans le
moindre regret.

N’est-il pas plus sage de se taire que de répéter sans cesse que vous n’aimez
plus ? Celui qui dit à tout le monde : "Je n’aime plus," aime encore. C’est par de-
grés, et non pas tout à coup, qu’on parvient réellement à éteindre sa flamme.
Dépêchez-vous lentement, et vous serez sauvé. Un torrent est plus impétueux que
le cours uniforme d’un fleuve ; mais l’un a peu de durée, et l’autre coule toujours.
Que votre amour disparaisse à votre insu, qu’il s’évanouisse comme une vapeur
subtile, et meure insensiblement. Ce serait presqu’un crime de haïr aujourd’hui la
femme qu’on aimait hier ; un changement si brusque ne convient qu’à des âmes
féroces ; il suffit que vous la négligiez.

L’amant chez qui la haine remplace l’amour aime encore, ou s’afflige de la fin
de ses maux. Il est honteux de voir deux amants, naguère tendrement unis, deve-
nir tout à coup des ennemis implacables. Vénus elle-même désapprouve de telles
querelles 10 . Souvent on accuse sa maîtresse, et on l’aime encore. Là où les récri-
minations se taisent, l’amour s’éloigne spontanément. Le hasard voulut un jour
que je servisse de témoin à un jeune homme : sa maîtresse était près de là, dans
sa litière ; il éclatait contre elle en reproches sanglants, en paroles menaçantes,
au moment où il allait l’assigner. "Oh ! qu’elle sorte de sa litière, dit-il" elle sort,
et il reste muet devant elle ; les bras lui tombent, les tablettes s’échappent de ses
mains ; et, se jetant au cou de son amie : "Tu l ?emportes, " s’écrie-t-il. Il est plus
convenable, plus décent, de se séparer paisiblement, que de passer de la chambre
à coucher aux querelles du barreau. Laissez-la garder sans conteste les présents
que vous lui aurez faits ; un léger sacrifice nous épargne souvent des pertes plus
sérieuses.

Si le hasard vous réunit l’un et l’autre dans le même lieu, n’oubliez pas de faire
usage des armes que je vous ai fournies : c’est maintenant que vous en avez be-

10Appias. C’est la Vénus Genitrix qui avait un temple dans le forum de J. César, et surnommé
Appias, parce que la fontaine Appias était située près de ce forum.
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soin ; combattez donc vaillamment. Penthésilée 11 doit tomber sous vos coups.
Songez à votre rival, songez à cette porte inflexible à votre amour, à ces faux ser-
ments dont l ?infidèle prit les dieux à témoin. Ne prenez aucun soin de vos che-
veux, parce que vous allez la voir ; ne disposez point avec art, sur votre poitrine,
les plis onduleux de votre robe ; ne vous inquiétez pas tant de plaire à une femme
qui désormais vous est étrangère, et, qu’à vos yeux, rien ne la distingue plus du
commun des femmes.

Je vais signaler maintenant le plus grand obstacle au succès de nos efforts :
que chacun là-dessus consulte sa propre expérience. Nous cessons trop tard d’ai-
mer, parce que nous espérons toujours d’être encore aimés. Race crédule que
nous sommes ! chacun de nous sacrifie à sa vanité. N’ajoutez donc plus foi aux
belles paroles : elles sont si trompeuses, et, parmi les dieux eux-mêmes, elles ont
si peu de valeur ! -Prenez garde aussi d’être sensibles aux larmes ; pleurer est un
art auquel s’exercent les belles. Le coeur des amants est en butte à mille arti-
fices, comme le galet du rivage, ballotté en tous sens par les flots de la mer. Ne lui
dites point pourquoi vous préférez une rupture ; ne découvrez point vos motifs de
plaintes ; gardez-les pour vous seul. Ne parlez point de ses torts à votre maîtresse,
elle se disculperait ; aidez, au contraire, à ce que sa cause paraisse meilleure que
la vôtre. Celui qui se tait fait preuve de courage ; celui qui accable sa maîtresse
de reproches ne demande qu’à l’entendre se justifier. 699. Je ne prétends point,
comme le roi d’Ithaque, plonger dans un fleuve les flèches acérées de l’Amour
et son flambeau brûlant. Je ne couperai point ses ailes purpurines si et mes pré-
ceptes ne feront point détendre les cordes de son arc. Mes chants sont de simples
conseils ; amants, suivez-les ; et toi, Phébus, continue, comme tu l’as fait jusqu’ici,
à seconder mon entreprise. Mais je suis exaucé ; j’entends la lyre de Phébus, j’en-
tends le bruit de son carquois ; à ces insignes, je reconnais le dieu : voici Phébus !
...

Comparez à la pourpre de Tyr une laine teinte à Amyclée 12 ; celle-ci vous paraî-
tra bien plus grossière ; comparez aussi votre maîtresse aux plus belles femmes,
et vous rougirez bientôt de votre aveugle préférence. Junon et Pallas pouvaient
toutes deux sembler belles à Pâris mais, comparées à Vénus, l’une et l’autre furent
vaincues. Poussez le parallèle plus loin que les figures ; appliquez-le aussi au ca-
ractère, aux talents ; mais que l’amour, surtout, ne fausse pas votre jugement.

11Penthesilea. Le poète compare ici la jeune fille aimée de quelqu’un, et contre laquelle il faut
combattre, à Penthésilée, reine des Amazones.

12 Amyclaeis... ahenis. Amyclée était une ville du Péloponèse, située près de l’Eurotas, où l’on
teignait la laine en couleur de pourpre. Mais cette couleur, si célèbre que fût sa beauté, ne pouvait
cependant soutenir la comparaison avec la pourpre de Tyr.
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Écoutez encore cet avis de moindre importance ; si futile qu’il soit, bien des gens
se sont applaudis de l’avoir suivi, et moi tout le premier. Gardez-vous de relire les
anciennes lettres de votre maîtresse ; cette lecture dangereuse ébranle le caractère
le plus ferme. Jetez-les impitoyablement au feu, quoi qu’il vous en coûte, et dites :"
Que mon amour trouve là son bûcher."

La fille de Thestius brûla son fils, en livrant aux flammes le tison fatal ; et vous
hésiteriez à brûler ces perfides écrits ! Si vous pouvez encore, éloignez de vos yeux
le portrait de l’infidèle, pourquoi resteriez-vous enchaîné devant cette image muette ?
Cette imprudence a perdu jadis Laodamie. Il est des lieux dont l’aspect vous serait
nuisible. Fuyez ceux qui furent les témoins de vos plaisirs ; ils ne feraient qu’ai-
grir votre douleur. "C’est ici qu’elle était ; c’est là que je la vis couchée et que je
dormis dans ses bras ; c’est là que, dans une nuit voluptueuse, elle mit le comble
aux ravissements de mes sens." L’Amour se réveille ; la blessure se rouvre, prête à
saigner encore : la moindre imprudence est fatale aux convalescents. Comme un
feu presque éteint, mis en contact avec le soufre, revit, et d’abord, flamme légère,
devient ensuite un incendie : de même, si vous n’évitez pas tout ce qui pourrait
réveiller votre amour, sa flamme, que vous croyez assoupie, se rallumera plus im-
pétueuse. La flotte grecque eût bien voulu fuir le promontoire de Capharée, et le
fanal trompeur que tu allumas, ô vieillard ! pour venger la mort de ton fils Teque,
Senex, luctus ignibus te ulte tuos. 13 Niseide. Scylla, fille de Nisus. Voyez Métam.,
VII.. Vous, amants, détournez-vous des lieux qui vous furent trop chers. Qu’ils
soient pour vous les Syrtes : évitez ces rochers Acrocérauniens Syrtes... Acrocerau-
nia. Les Syrtes sont deux golfes sur la côte d’Afrique, de profondeur inégale, mais
également dangereux. Ils sont appelée ainsi du mol grec surô j’entraîne, parce que
les vagues semblent y en traïner les vaisseaux. - Les monts Acrocérauniens sont
ainsi nommés de deux mois grecs, akron, sommet, et keraunos foudre, parce qu’à
cause de leur hauteur ils, sont souvent frappés de la foudre. Ils sont situés en Epire,
sur le bord de la mec Adriatique., et le gouffre de l’affreuse Charybde, qui revomit
sans cesse les flots qu’elle vient d’engloutirCharybdis. Gouffre très dangereux si-
tué à l’entrée du détroit de Messine, qui engloutissait et revomissait les vaisseaux
qui s’y étaient laissé entraîner. Son nom lui vient de Charybde, femme gloutonne
qui, pour avoir dérobé les boeufs d’Hercule, fut foudroyée par Jupiter et précipitée
dans la mer, où elle conserve encore son ancien naturel.. Il est encore d’autres re-

13 Argolides cuperent fugisse Capharea puppes ; Teque, Senex, luctus ignibus te ulte tuos.Les
roches Capharées étaient situées sur le bord d’un promontoire de l’île dEubée (aujourd’hui Négre-
pont), du côté de la mer, où elles présentaient un écueil très dangereux. C’est là que Nauplius, père
de Palamède, allumait toutes les nuits un phare, afin d’attirer les vaisseaux des Grecs qu’il voulait
faire périr pour venger la mort de son fils, dont ils étaient la cause. Voyez Virgile, Énéid., liv. XI, v.
260 ; et Prop., liv. III, élég. 7, v. 39. ! Le prudent nautonier se réjouit d’avoir passé le détroit de Scylla
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mèdes dont l’emploi est difficile à prescrire, mais qui, dus au hasard, peuvent être
cependant très efficaces. Que Phèdre devienne pauvre, et les jours de ton petit-fils,
ô Neptune ! seront épargnés, et tu arrêteras le monstre qui épouvanta les coursiers
d’Hippolyte. Réduite à la misère, Pasiphaé ne connaîtra que des amours légitimes.
Les richesses sont l’aliment de la passion luxurieuse. Pourquoi Hécalé n’eut-elle
pas d’amant, et Irus de maîtresse Hecalen... Iron. Hécalé fut une pauvre vieille
femme qui donna l’hospitalité à Thésée. Irus est le mendiant qui, à l’instigation de
Pénélope se battit contre Ulysse avant que ce prince se fût fait reconnaître. Odys-
sée et Héroide I, v. 95. ? La première était pauvre ; le second portait la besace. La
pauvreté n’a pas de quoi nourrir l’amour : ce n’est pas cependant un motif pour la
désirer. Mais, ce qui vous importe du moins, c’est de ne pas vous donner le plaisir
de fréquenter les théâtres, jusqu’à ce que votre coeur soit complètement rendu à
la liberté. Là, les sons de la lyre, de la flûte et de la cithare, une voix harmonieuse, la
danse aux mouvements cadencés, énervent l ?âme ; là, vous voyez chaque jour des
amants fictifs paraître sur la scène, et un acteur habile vous rappeler avec art les
plaisirs que vous fuyez et ceux qui vous enchantent. Je le dis à regret, ne touchez
pas aux poètes érotiques. Père dénaturé, je lance l’anathème contre mes propres
enfants. Fuyez Callimaque, il n’est point ennemi de l’amour ; et toi, poète de Cos,
tu n’es pas moins dangereux que Callimaque. Sapho m’a rendu plus tendre pour
mon amie, et la muse du vieillard de Téos ne m’a pas donné des moeurs bien sévè-
resCynthia. Cette Cynthie fut la maîtresse de Properce.. Qui peut lire impunément
tes vers, ô Tibulle ? ou les tiens, chantre aimable, que ta Cynthie seule inspira ? Qui
peut lire Gallus et rester insensible ? Ma Muse elle-même n’a-t-elle pas je ne sais
quels accords, dont la douceur vous pénètre ?

Si le dieu qui me dicte mes vers, si Apollon, ne m’abuse point, un rival est la
principale cause de notre martyre. Figurez-vous donc que vous n’avez point de
rival ; et croyez fermement que votre maîtresse repose seule dans son lit. Oreste
n’aima si violemment Hermione, que parce qu’elle appartenait déjà à un autre.
Pourquoi te plaindre, Ménélas ? Tu, vas en Crète sans ton épouse ; et tu as le cou-
rage de rester longtemps éloigné d’elle ? Mais Pâris l’enlève, et, seulement alors,
tu ne peux plus vivre sans elle ? L’amour d’un autre a stimulé le tien. Ce qu’Achille
déplore le plus en perdant Briséis, c’est de la voir passer dans les bras du fils de
Plisthène 14 ; et, croyez-moi, il ne pleurait pas sans motif. Agamemnon fit ce qu’il
ne pouvait manquer de faire, à moins de tomber dans une honteuse impuissance :
j’en aurais fait tout autant, car je ne suis pas plus sage que lui. Ce fut le plus
grand motif de haine entre ces deux guerriers. Car, lorsqu’Agamemnon jure par

14Plisthenio. Agamemnon, fils de Plisthène, qui le recommanda en mourant à son frère Atrée,
ainsi que Ménélas, son autre fils. Atrée les éleva tous deux comme ses propres enfants. C’est de là
que ces deux princes furent appelés Atrides.
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son sceptre qu’il a respecté Briséis, c’est qu’il ne regarde pas son sceptre comme
un dieu.

Puissiez-vous encore passer devant le seuil de votre maîtresse, après l’avoir aban-
donnée, sans vous arrêter et sans que vos pieds donnent un démenti à votre réso-
lution ; et vous le pourrez si vous le voulez fermement, Mais il faut le vouloir ainsi ;
il faut avancer courageusement et enfoncer l’éperon dans les flancs de votre cour-
sier. Figurez-vous que sa demeure est le séjour des Lothophages, et l’antre des
Syrènes 15 : Faites force de rames et mettez toutes les voiles au vent. Cessez, je
vous le conseille encore, de traiter en ennemi le rival qui vous cause des chagrins
si vifs. Saluez-le du moins, quoique vous le haïssiez toujours ; mais si vous pouvez
l’embrasser vous êtes sauvé.

Maintenant, pour remplir envers vous toutes les obligations d’un bon médecin,
je vais vous indiquer les mets que vous devez prendre, et ceux dont vous devez
vous abstenir. Toute plante bulbeuse, qu’elle vienne de la Daunie 16 , ou des ri-
vages d’Afrique, ou de Mégare, est également nuisible. Abstenez-vous sagement
de la roquette stimulante, et de tout ce qui nous porte aux plaisirs de l’amour.
Vous emploierez avec avantage la rue qui donne aux yeux de l’éclat et qui éteint
en nous le feu des désirs. Vous me demandez ce que je vous prescris à l’égard du
vin ? Je vais vous satisfaire plus promptement que vous ne l’espérez. Le vin dis-
pose à l’amour, à moins qu’on ne le boive sans modération, car alors il anéantit
les facultés de l’esprit.

Le vent alimente le feu, il peut aussi l’éteindre. Léger, il entretient la flamme ;
trop violent, il l’étouffe. Point d’ivresse donc, ou bien qu’elle soit assez complète
pour vous faire oublier tous vos succès. Dans un cas pareil, un milieu raisonnable
vous serait nuisible.

Je suis au bout de ma carrière ; ornez de guirlandes de fleurs ma nef fatiguée. Je
touche enfin le port où je voulais aborder. Amants et maîtresses que ma muse a
guéris, un jour, vous rendrez à votre poète de pieuses actions de grâces.

15 Lotophagos... sirenas. Les Lotophages étaient un peuple qui habitait les îles de Zerbi, sur la
côte d’Afrique. Ils étaient ainsi nommés parce qu’ils faisaient leur nourriture des fruits d’un arbre
appelé Lotos. Au reste, on ne trouve dans ces îles, dont l’une est appelée Meninx ou Lotophagitis
par Strabon, ni fruits ni arbre, ni verdure. Homère raconte, dans l’Odyssée, que les compagnons
d’Ulysse, ayant goûté des fruits du Lotos les trouvèrent si délicieux qu’ils leur firent oublier leur
patrie. - Pour les sirènes, voyez Art d’aimer, livre III, v. 314.

16Daunius. La Daunie apulienne était une province de l’Italie, d’où l’on tirait beaucoup de
plantes bulbeuses, ainsi que de Mégare, ville de l’Attique, et des rivages de l’Afrique.
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