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ALARUSSE -0OU -LA
BASANE COLLECTIVE

Si nous voulons rester en bons termes avec le peuple
russe, respectons ses traditions, sa foi, son idéal ;
n'exigeons de lui aucune concession a nos fagons de
croire et de penser, car, dans une enveloppe souple, 'ame
russe est rigide et tout d’'une piéce, comme qui dirait une
bille d’acier égarée dans un pneu.

De méme aussi, nNempruntons a leurs coutumes que
celles qui s’accordent a notre complexion, si differente de
la leur.

En agissant ainsi, nous éviterons bien des gaffes,
surtout celles d’une nature plutdt pénible, comme vous allez
pouvoir en juger par ce récit.

Je commence par déclarer que I'histoire n'est pas de
moi : elle me fut contée par le célébre chansonnier
américain Raphaél Shoomard, un gargon assez sérieux
pour que je puisse garantir la véracité de cette aventure.

C’était, il y a quelques années, au début des
manifestations de sympathie entre France et Russie.

Dans certains régiments, ces manifestations avaient



pris tout de suite le caractére du pur délire.

Tous les officiers apprenaient le russe, se nourrissaient
de caviar et ne buvaient plus que kummel ou vodka.

Au bout d’'un mois, dans maintes garnisons, I'astrakan
avait doublé de prix.

Parmi les plus frénétiques de ces russophiles, se fit
particulierement remarquer certain colonel d’infanterie,
officier dont la rudimentaire intelligence se panachait de la
plus exquise brutalité envers le subordonné.

Cet homme de guerre déclara un beau jour qu'il allait
mener son régiment a la russe.

La discipline russe, il N’y a que ¢a, pour une armée qui
se respecte !

Une coutume militaire russe l'avait particuliérement
séduit.

En Russie, quand un colonel arrive devant son
régiment, il le salue de la main en disant d'une voix forte :
« Bonjour, mes enfants ! »

Et les soldats de répondre, comme un seul homme :
« Bonjour, mon colonel ! »

Il fut donc annoncé, au rapport, qu'a la prochaine revue,
les choses se passeraient ainsi.

Hélas ! Les choses se passérent autrement.
Le jour de la revue arriva.
Toute la population était rassemblée au Champ de



Mars de I'endroit, préfet et notabilités dans une superbe
tribune.

Les coeurs haletaient a 'émotion du beau spectacle de
bientot.

Splendide, le régiment, sous les armes, attendait son
colonel.

Un petit nuage de poussiére, la-bas ! C’est lui, le pére
durégiment!

Au galop de son petit cheval arabe, il arrive sur le front
du régiment, met la main a son shako et, d’'une voix de
tonnerre, gueule : « Bonjour, mes enfants ! »

Alors, sans quitter le port d’armes, deux mille mains
gauches s’abattent sur deux mille cuisses gauches,
produisant deux mille claques formidables.

Le geste se termine en forme de basane ; mais quelle
basane mon empereur ! et combien inoubliable !

En méme temps, deux mille voix répondent : « Zut! hé !
vieuxdaim! »

Et le plus terrible, c’est que les hommes employerent,
en leur clameur, des expressions autrement vives que zut
et que daim.

Raphaél Shoomard ne nous raconta pas ce qu’il advint
ensuite : mais jai tout lieu de penser que I'infortuné colonel
n'alla pas plus avant dans son essai d’acclimatation des
moeurs militaires russes.



ISIDORE

Mon ami Georges Street m’'avait dit :

— En revenant d’ltalie, vous repasserez par Vintimile et
Nice ?

— Trés vraisemblablement.

— Alors, ne manquez pas, quand vous serez a Nice, de
pousser une pointe jusqu'a N... et d’aller saluer, de ma
part, le brave curé de ce village.

—Je n'y manquerai point.

— Vous le prierez en outre de vous laisser interviewer
son perroquet.

— Son perroquet ?

— Son perroquet... Ce volatile est un des plus braves
perroquets avec lesquels il me fut jamais donné
d’échanger quelques propos.

— La nature de ses propos ?

— Souffrez, mon cher Allais, que je vous laisse la volupté
de ce frisson nouveau.

Je n'eus garde, comme aisément vous l'imaginez, de
manquer cette promise aubaine.



N... (je fausse a dessein l'initiale de la bourgade) n’est
éloigné de Nice que d’une heure quarante-trois minutes de
voiture (je fausse également a dessein I'évaluation de la
distance et le mode de communication).

L'excellent abbé Z... (je fausse de plus belle) allait
précisément sortir, quand je me présentai a la porte de son
presbytere.

L'abbé Z... (conservons-lui cette désignation
fantaisiste) est un de ces dignes ecclésiastiques comme il
en fourmille en Provence, chez lesquels le mysticisme s’est
mué, comme par enchantement, en ronde jovialité.

Le brave ecclésiastique fut visiblement satisfait du bon
souvenir de 'ami Street.

I s'informa comment il allait et si, bientét, on aurait
l'occasion de se revoir et de trinquer ensemble sous la
lumineuse et embaumée petite tonnelle.

— Et votre perroquet, monsieur le curé ? |l parait que
vous avez un perroquet qui n'est pas dans une musette ?

— Dans une musette ! Isidore dans une musette ! Qu'y
ferait-il, le pauvre ?

Isidore ! Le perroquet s’appelait Isidore !

Tout de suite — lointaine pourtant, mais pernicieuse
encore, influence de Grosclaude ! — je pensai a Isidore de
Lara, Isidore de 'Ara !

—Venez. invita 'abbé. venez avec moi.



Et me faisant traverser son petit jardin, le digne prétre
m’amena jusqu’au perchoir d’lsidore, sis au bord d’un petit
chemin qui passe derriére la cure.

Telle une petite folle, notre volatile s’amusait a imiter les
aboiements du chien, ce pendant que sur la route un
épagneul de passage s’éperdait a rechercher son
congénere ainsi clamant.

A la fin, Isidore éclata d’un rire interminable ; se sentant
bafoué, le pauvre chien se retira lentement.

Isidore m’apergut.

Une évidente méfiance s’indiqua au rond virant de ses
petits yeux, un grommellement de mauvais accueil
ronchonna du plus creux de sa gorge.

Allons, Isidore, sois bien gentil avec Monsieur qui vient
expres de Paris t'apporter le bonjour de ton ami Street. (A
moi.) Donnez-lui vos doigts a compter. (A Isidore.) Compte
les doigts de Monsieur.

Je présentai mes mains larges ouvertes, les doigts
écartés.
Isidore compta :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... | je me
trompe !

Il reprit:

— Une, deux, trois, quatre, cinqg, sept... M... ! je me
trompe !



Et tant que je lui montrai ma main, Isidore ne se rebuta
pas:

— Une, deux, trois, quatre, cinqg, sept... M... ! je me
trompe.
Ce fut moi qui me lassai le premier.

Aussi bien, javais fort besoin de mes deux mains pour
me tenir les cbtes, tant cette petite séance de numération
parlée dépassait tout ce qu’'on peut réver de comique !

Et en-rentrant a Nice, le soir, doucement bercé par la
voiture, je me surprenais a murmurer, moi aussi :

— Une, deux, trois, quatre, cinqg, sept... M... ! je me
trompe !



LE LION, LE LOUP ET LE
CHACAL - FABLIAU BIEN
MODERNE

Il était une fois un Loup qui avait un procés de mur
mitoyen avec son voisin le Chacal.

Toute tentative de conciliation ayant échoué, on résolut
de porter le litige devant la cour supréme des animaux,
autrement dit le tout-puissant seigneur Lion.

Le Lion, exact au rendez-vous, battait négligemment de
la queue ses flancs redoutables, tout prét a rendre
sentence sous son chéne ordinaire, un chéne d’au moins
cinquante louis.

(Comme tout augmente, hein! Du temps de Blanche de
Castille et de son fils, un simple chéne de cing louis
suffisait amplement aux justiciables.)

Arriverent les plaideurs : le Loup accompagné de son
avoué le Renard, le Chacal défendu par une vieille Pie,
insupportable raseuse qui, tout de suite, indisposa le
seigneur Lion.

— Assez ! s’écria brusquement ce dernier, ma religion



est suffisamment éclairée.
— Ah! firent les deux parties anxieuses.

— Loup, c’est toi qui as raison ! Chacal, ta cause ne
tient pas debout ! Loup, je te livre ton adversaire et
tengage a le dévorer dans lenceinte méme de ce
sylvestre prétoire.

Le Loup ne se le fit pas dire deux fois ; en moins de
temps qu'il n'en faut pour 'écrire, du pauvre Chacal ne
restaient plus que risibles déchets.

Discréetement, le Renard et la Pie s’'étaient retirés vers
leurs cabinets respectifs.

Quand la curée fut terminée :

— Mon cher Loup, dit le Lion, tu me feras plaisir en
venant ce soir chez moi me remercier de ma sentence.

— Entendu, Seigneur. A ce soir.

Le Loup n'eut garde de manquer a sa parole : vers sept
heures, sept heures et demie, il pénétrait dans la taniére du
magistrat supréme.

Le Lion, comme en fagon de familiarité gentille, Iui mit
sa forte patte surI'échine, et :

— Eh bien, mon vieux Loup, digéras-tu a ta
convenance ?

— On ne saurait imaginer mieux, mon Lord.
— Alors, a mon tour.
Le Loup, a ce moment, vit que le Lion ne badinait pas,



et il devint blanc comme un singe.
— Quoi ! vous allez me manger ?

— Non, je vais me géner ! Car jai une faim de Loup, si
jose m’exprimer ainsi.

— Mais alors, pourquoi navez-vous pas, ce matin,
dévoré le Chacal, puisque lui était dans son tort ?

— Dans son tort ou non, le Chacal vivant exhale une
odeur qui me coupe I'appétit.

— Et moi, pourquoi avoir attendu jusqu'a ce soir,
puisque vous me teniez ce matin en votre pouvoir ?

— Ce matin, tu étais trop maigre, mon pauvre ami.

Et, passant a l'action, le Lion mangea le Loup, dans
des conditions exceptionnelles de prestesse et de bonne
humeur.

MORALITE
Soyez chacals ou soyez loups,
Les juges sont plus forts que vous.
Ecoutez-moi (la chose est sdre),
Méfiez-vous d’la magistrature !



EBENOID

Or, un matin, toute rose d’émoi, elle lui murmura :
— Cayest!jensuis slre, maintenant. Ca y est !

Et lui, tout au plus réveillé, grommelant, s’étirant :
— Quoi ? quest-ce qu'y est ?

Mais elle, plus rose encore, si rose qua peine on
entendit sa voix :

— Mon ami, le ciel a béni notre union.
L’homme sursauta de ravissement :

— Tu blagues ? douta-t-il encore, trivial.

— Je ne blague jamais avec ce sujet-la.
Ce fut alors une joie par toute la chambre.

Mariés depuis tantét huit ans, les époux Duzinc
n'avaient jamais pu, malgré d’incessants labeurs, obtenir
'ombre d’une progéniture.

A quoi tenait cet état de choses ? On ne sait pas. La
faute a 'un ? La faute a 'autre ? La faute aux deux ?

Quien sabe ? comme disait Montaigne au toréador qui
le rasait de ses questions indiscrétes.



Du coup, M. Duzinc décida qu'il n’irait pas a son bureau
ce jour-la.
Pére ! il allait étre pére !

Au déjeuner, sauta le bouchon du mousseux Léon
Laurent.

Et au diner aussi.
A la santé du petit !
Ou de la petite !

La grossesse de madame Duzinc se présenta aussi
bien que les plus favorisés phénoménes de ce genre.

Comme toutes ses congénéres, M™ Duzinc eut des
envies.

Quelques-unes, étranges. Par exemple, celle de
déguster cette odieuse ratatouille : des confitures de
fraises mélangées de tripes a la mode de Caen. Ce mets
n’était pas d’un trés joli ton.

Et de plus étranges encore : renouveler tout leur
mobilier, leur mobilier clair, qu'on remplacerait par un autre
en ébéne. Un mobilier en ébéne ! Voila qui serait gai !
M. Duzinc, net, refusa !

La belle-mére de M. Duzinc eut beau représenter a
M. Duzinc tout le danger qui peut résulter d’'une non-
exécutée envie, M. Duzinc tint bon. Un mobilier en ébéne !
Jamais de la vie !

La pauvre petite M™ Duzinc pleura toutes les larmes de



son corps. Et puis, arriva ce qui devait arriver : au bout du
temps requis. M™ Duzinc mit au monde un enfant noir. Un
enfant d’un trés beau noir.

Je dois, pour 'honneur de la vérité, finir par ou j'aurais
dl commencer :

M™e Duzinc, neuf mois avant la naissance du surprenant
baby, avait cru devoir partager la couche d'un jeune
attaché a la Iégation d’Haliti.

Cette histoire de mobilier d’ébéne n’était qu’'une frime.
Habile, d’ailleurs.



CUPIDES MEDICASTRES

Certains journaux sont fort durs, en ce moment, pour le
corps médical.

MM. les médecins de Paris, au dire des folliculaires,
auraient décidé la création d’'un Livre noir, ou seraient
inscrits les noms de tous les malades mauvais payeurs, et
se seraient mutuellement engagés a ne plus les soigner
avant le réglement des notes préalables.

Et les gazettes de crier a 'inhumanité et d’appeler sur
les médecins les foudres vengeresses du tollé général.

La situation trés délicate que me crée, dans le
gouvernement, le dernier vote du Sénat, m’interdit de
prendre parti pour ou contre, en cette question.

Néanmoins, je dois reconnaftre que certains praticiens
ne brillent pas par une excessive sensibilité et quils
suppriment volontiers les saucisses dans le systéme
d’attache de leurs fidéles toutous.

II s’en rencontre méme dont le mémoire ne concorde
jamais avec celle du malade.

Témoin ce médecin qui réclamait le prix de deux visites
a une bonne femme, laquelle semblait bien certaine de ne



lui en devoir qu'une.

— Mais, docteur, je vous assure que vous n'étes venu
qu’une fois chez moi !

— Parfaitement, répondit le morticole, je suis venu une
fois chez vous ; mais quelques jours apres, je vous ai
donné une consultation dans la rue.

— Vous appelez ¢a une consultation ! s’indigna la
cliente. Eh bien ! vous avez du toupet ! Vous m’avez
demandé comment jallais... je vous ai répondu que j étais
tout a fait bien... Vous m'avez dit de continuer.

— Eh bien! mais, c’est une consultation, cela.

— Bon ! je vais vous payer vos deux visites, mais
dorénavant, quand vous me rencontrerez dans la rue, je
vous défends de m’adresser la parole, et méme de me
saluer. Ca co(te trop cher, votre politesse !

Un autre exemple de rapacité peu commune chez un
médecin de campagne :

Ce thérapeute avait coutume de se rendre, chaque jour,
a un café de la ville, en lequel il faisait sa petite partie avec
des messieurs, toujours les mémes.

Un de ces derniers, personnage timoré et fort soucieux
de son estomac, ne manquait jamais, en commandant son
absinthe, de se tourner vers le médecin.

— Une petite absinthe, docteur, ca ne me fera pas de
mal ?

— Mais non. mais non : une petite absinthe n’a jamais



faitde mal a un' honnéte hofnme.'

Quand la partie se prolongeait et que la petite absinthe
était ingurgitée, notre homme s’informait encore :

— Un petit vermout-cassis, docteur, cela n'est pas
mauvais, n'est-ce pas ?

— Prenez-le plutét avec du curagao, votre vermout.

Ou bien, c’était un verre de porto qu'il lui conseillait, ou
un quinquina Dubonnet, ou n'importe quoi. Et tous les jours,
entre six et sept, reproduction du méme dialogue.

Au bout d’un an, quelle ne fut point la stupeur de notre
bonhomme de recevoir une note d’honoraires de son
partenaire se montant a un millier de francs ! Comme il
n'avait eu, avec le docteur, que des rapports de client a
client du méme café, il crut bonnement a une erreur
matérielle.

Et comme il cherchait a s’en expliquer, le docteur lui
répondit froidement :

— Mais non, mon cher ami, il n'y a pas la moindre erreur.
Chaque fois que vous me demandez si une absinthe ne
vous fera pas de mal et que je vous réponds que non, je
considére cet avis comme une consultation...

Le pauvre monsieur paya sa note ; mais, a partir de ce
moment, il alla prendre son apéritif dans les cafés ou I'on
rencontre, de préférence, des charcutiers, d’anciens
capitaines au long cours ou des chefs de fanfare, mais pas
de médecins !



LE LARD VIVANT

Le porc, cet utile auxiliaire du
charcutier...

BUFFON.

Et a cette occasion, laissez-moi vous rappeler une
anecdote qu'aimait a conter un vieux mien oncle au temps
jadis ou, bébé frais et rose, jencadrais mon front pur
d’épaisses boucles brunes.

Deux individus s’avisérent une fois d’acheter un cochon
en commun.

Jusqu'a présent, cela va bien.

Consciencieusement, ils engraissérent leur porc, lui
apportant mille détritus du ménage, du son, et méme des
pommes de terre.

Tout le temps que dura cette suralimentation, la
meilleure harmonie ne cessa de régner chez les braves co-
propriétaires.

Voici ou les choses se gaterent.

Un beau jour, 'un de ces messieurs estima que le porc
se trouvait a point et que I'heure avait tinté d’occire



Fanimal.
Tel n’était point 'avis de l'autre.
On résolut d’attendre.

Quelques jours passérent et le premier revint a la
rescousse.

— Il est temps de tuer notre cochon.

— Pas encore ! Je m’y connais : la béte n'est pas au
mieux de sa forme. Patientons encore.

L’homme pressé se gratta la téte et, du ton de celui qui
a pris une grande résolution, prononga :

— Ecoute, mon vieux, tu feras ce que tu voudras de ta
moitié de porc, mais, moi, je vais tuer la mienne.

Etil fit comme il avait dit.

Inutile d’ajouter qu’en tuant sa part de béte, il causa du
méme coup le trépas de l'autre fraction.

... Cette histoire m’est revenue en souvenance a la
lecture d’'une stupéfiante circulaire qu'a bien voulu me
communiquer mon ami Emile Gautier, I'habile directeur de
la Science Francaise.

Il s’agit du lancement d’une affaire, mirifique au dire du
prospectus, d’une entreprise de Délardage de Cochons
Vivants.

Le début de la circulaire, que voici textuellement, vous
éclairera sur la question :

« LA PORCARINE



» Origine et principe de linvention.

» Le plus simple cultivateur sait que le cochon arrivé au
moment psychologique (sic), c’est-a-dire gras a point, se
laisse manger par les rats des portions importantes de sa
chair.

» Le célébre inventeur M. L. Tourillon, qui nous a cédé
ses brevets, et qui reste attaché a notre société, frappé de
ce fait, imagina sa fameuse machine a délarder.

» Un pantographe élastique et des lames hélicoidales a
cuiller en furent la base, etc., etc. »

... Suit la description en détail de l'opération et la
désignation des futures victimes, lesquelles appartiendront
aux races Middlesex, NewLeicester et Tonkinoise. (La
race Craonnaise est, paratt-il, trop en chair pour ce genre
d’entreprise. Heureuse race !)

« ... Convenablement exploité, chaque cochon nous
offrira (! !'!) 100 kilos de lard par an, soit deux cents francs
au minimum. »

— Et la Société Protectrice des animaux ! vous
exclamez-vous.

Le cas est préwu et un charmant petit post-scriptum
répond d’avance a la menace : « Pour calmer les alarmes
des coeurs tendres et donner satisfaction a la Société
Protectrice des Animaux, les cochons seront anesthésiés
avant de subir les opérations. »

Attendons-nous a une forte hausse sur le chloroforme.






LA MALENCONTREUSE
PRONONCIATION

William Bott, que nous appelons fort spirituellement
Henry Bott chaque fois quil abuse du cock-tail, est un
Bostonien fort aimable, et des plus distingués, ainsi que
sont, pour la plupart, les gens de Boston.

C’est a son propos que j'écrivis ces vers de rime assez
plaisante, n'est-ce pas :

Boftt, en dansant la valse et le boston, usa

Le parquet de Mary Webb, a Boston (U. S. A.)

Débarqué en France au printemps dernier, cet
Américain, sur la recommandation de notre vieux
camarade W. D. Forrest, le publisher de Paragraphs,
devint tout de suite mon ami.

Le frangais qu'il parlait était un frangais irréprochable
déja ; seuls, quelques mots auraient gagné a étre plus
correctement prononcés.

Ainsi, il disait floft, pott, comme si ces mots, a l'instar
de son nom, eussent comporté deux t.

Sur une simple observation, il rectifia ces petites



imperfections, et parla bientdt aussi purement que
M. Lebargy.

Je me suis beaucoup attaché a mon ami Bott, esprit
original, et tout de primesaut.

Un matin que je l'avais rencontré sur la plage, il me
proposa un match a la carabine.

J'acceptai d’autant plus volontiers que je connais les
personnes qui tiennent le tir, jeunes et délurées
Montmartroises dont la jolie sceur ainée porte un nom fort
connu dans I'armorial de la galanterie parisienne.

Bott, excellent tireur pourtant, dut s’incliner devant mon
écrasante supériorité : aprés un grand nombre de cartons,
il renonga a la lutte et paya la note &s mains d’'une des
jeunes filles, cependant que je complimentais 'autre sur la
jolie tournure que prenait sa taille.

— Au revoir, mesdemoiselles.

— Au revoir, messieurs... On vous reverra cet aprés-
midi ?

— Peut-étre.

Bott avait I'air tout chose.

— Qu'avez-vous, ami Bott ? fisje.

— J'ai que cette petite Charlotte vient de me tenir des
propos auxquels je n’ai rien compris.

— Quels propos ?
— Voici textuellement ce qu’elle m’a dit :



« Ca ne serait pas a faire que jen aurais un! On a déja
bien assez de mal a gagner sa pauvre galette sans la
refiler encore a des mectons qui se f... de vous ! »

— Que lui aviez-vous dit qui amenat cette énigmatique
réponse ?

— Pour lui payer les 17 fr. 50, frais de notre match, je lui
donnai un louis et, comme elle se disposait a me rendre la
monnaie, je lui offris gracieusement (car elle me plait
beaucoup, cette petite) : « Gardez le tout, mademoiselle,
ce sera pour votre dot. »

— Et vous avez prononcé dot, sans faire sonner le ¢ ?

— Dame, oui, comme vous m’'avez indiqué pour flot, pot,
etc.

— Alors, je m’explique tout ! La petite aura compris que
vous lui donniez de I'argent pour son dos.

— C’est moi qui ne comprends plus.

— Dos est le terme argotique et bien parisien par lequel
on désigne les gentlemen qui se font de détestables
revenus avec I'inconduite de leurs compagnes.

— Horrible ! Horrible ! Quest-ce que cette fillette va
penser de moi ?

Et Bott tint a revenir tout de suite au tir, porter ses
excuses a la petite Charlotte et Iui offrir une jolie bague,
pour laquelle la petite citoyenne du dix-huitieme
arrondissement lui sauta au cou et 'embrassa de grand
ceedr.






SIMPLE CROQUIS

Le jour des régates.

Il est neuf heures et la premiére course est pour dix
heures et demie.

Le commissaire général de la féte, un jeune avocat
doublé d’un parfait gentleman, procéde au dernier coup
d’ceil sur l'installation.

Avec mille recommandations précises et minutieuses, il
pose un douanier par-ci, un matelot par-la : « C’est bien
entendu, n'est-ce pas, mon ami ? Vous ne laissez pénétrer
ici que les cartes roses. » — « Oui, monsieur. »

Il fait signe a un vieux marin qu'on appelle le pére Nul-
s’y-Frotte : « Venez avec moi, mon brave ! »

Le pére Nul-s'y-Frotte s’améne de son vieux pas de
roulis.

— Vous vous tiendrez la, mon brave, et vous
empécherez tout le monde, vous entendez bien, tout le
monde, sauf ces messieurs de la commission nautique, de
passer sur ce quai.

— Entendu, monsieur !
—Vous direz aux gens de faire le tour.



— Entendu.

A ce moment, une famille s’avance avec la prétention
de fouler le quai prohibé.

— Impossible ! s’écrie le commissaire général des
régates. Ce quai est spécialement réservé a ces
messieurs de la commission nautique.

— Mais... puisqu'il n’y a encore personne.

— Mille regrets, mais nous sommes tenus d’avoir une
discipline trés stricte. Dura lex, sed lex !

Dura lex, sed lex !Devant cette rigide latinité, les
bonnes gens ahuris n’insistent pas et font le tour.

— Vous avez vu, mon brave, comment on s’y prend ?
— Compris ! Vous pouvez compter sur moi !

Resté seul, le pére Nul-s'y-Frotte s’introduit dans la
bouche une bonne chique et cherche une belle attitude,
comme au temps ou, fringant novice, il assistait au
bombardement d’Alger a bord de la frégate I' Astucieuse.

Arrivent deux messieurs presseés.

— On ne passe pas, messieurs !

— Seulement pour traverser.

— La consigne est la consigne.

— Allons donc !

— C’est comme gai ! Faites le tour!

Un des messieurs exhibe de sa poche une jolie piéce



de vingt sous qu'il fait miroiter aux yeux du vieil homme de
mer.

Ce dernier suppute brievement que, dame ! vingt sous
c’est un paquet de tabac et plusieurs petits verres ; il
constate 'absence de tout ttmoin et, en moins de temps
qu'il n’en faut pour I'écrire, empoche le franc tentateur.

— Passez vite, messieurs.
— Merci, mon vieux dur-a-cuire !

Le pére Nul-s’y-Frotte léve les bras dans un geste mou
d’auto-excuse et murmure en imitation de la parole du
commissaire :

— Dur-a-cuire... sed cuire !



POETE DEPARTEMENTAL

— Alors, entendu pour midi, jeudi ?
— Entendu'!

Cette fin d’entretien se déroulait dimanche dernier aux
courses de Trouville, entre mon ami Henri de
Fondencomble et celui qui a 'honneur d’écrire ces lignes.

Aprés mille avatars divers, ou, plus simplement, aprés
mille avatars, car le propre d’un avatar est précisément
d’étre divers, apres mille avatars, dis-je, mon ami Henri de
Fondencomble est, a c’'te heure, rédacteur en chef d’un
journal estival, I'lndépendant de Cricquebeuf, organe des
intéréts de Cricquebeuf, Pennedepie et Vasouy.

Comment Fondencomble, que rien ne semblait
désigner a la noble profession de publiciste, arriva-t-il
d'emblée a d’aussi hautes fonctions dans la presse
départementale, je ne m’en souviens plus, bien qu'il me
I'ait raconté par le menu. La chose, d’ailleurs, importe peu.

Je n'eus garde de manquer la gracieuse invitation a
déjeuner de mon vieux camarade et, jeudi dernier, vers 11
heures et demie, mon fidéle yacht, I’Ecumoire, faisait son
entrée triomphale dans le port de Cricquebeuf.



Les bureaux de I'lndépendant sont situés sur le quai
Maurice-Bertrand, juste en face le débarcadére des
paquebots de Melbourne.

La pipe aux dents, les yeux luisants de bon accueil, mon
ami Henri de Fondencomble m’attendait sur le seuil de
limprimerie du journal.

Une petite bonne, jolie comme un coeur, nous servit du
porto, et peu aprés nous avisa que ces messieurs étaient
servis.

Ces messieurs se mirent a table.

— Célestine, dit Henri, si on vient me demander, tu diras
que je n'y suis pas.

— Bien, monsieur.

— Comment ! fisje un peu scandalisé, tu tutoies ta
bonne ?

— Je tutoie toutes celles de mes bonnes qui sont jolies
et &gées de dix-huit ans a peine.

— Chaque peuple a ses usages.

— Biensdr... Encore un peu de turbot ?
— Volontiers.

Célestine entra :

— Monsieur, il y a un type en bas qui demande a vous
parler.

—Je t'ai dit que je n'y suis pour personne.



— Oui, mais celui-la est un type si rigolo ! Ca doit étre un
poéte.

— Un nourrisson des Muses ! qu'il pénétre !

Une sorte de grand dadais, jaune et long, chevelu, avec,
sur la figure, des boutons, fut introduit par Célestine.

— Monsieur de Fondencomble ? s’informa-t-il.

— C’est moi, répondis-je, mid par mon vieil et
indéracinable esprit de mystification.

— Je viens solliciter 'honneur de collaborer a
Indépendant de Cricquebeuf.

—Vous étes journaliste ?
— Oh non, monsieur ! se redressa-t-il. Poéte !

— Et vous désirez que jinsére quelques-unes de vos
poésies dans la partie littéraire de mon organe ?

— Précisément, monsieur. Nous débuterons, si vous le
voulez bien, par un poéme dont je suis assez content.

— Quel, ce poeme ?

— Ce sont des vers que jai écrits sur le vieux toit en
chaume de la maison ou je suis né.

— Une dréle d’idée, vraiment ! Et pas banale pour un
sou!

— N’est-ce pas, monsieur ?
— Ou étes-vous né ?
— Pas trés loin d’ici, dans un petit pays qui s’appelle



Lieu-Godet.

— Parfaitement... Eh bien, un de ces jours, je pousserai
en bicyclette jusqua Lieu-Godet et je prendrai
connaissance de votre poéme... Vous avez une échelle,
chez vous ?

— Une échelle ? Pourquoi faire, une échelle ?

— Dame, pour grimper sur le vieux toit en chaume de la
maison ou vous étes né, et sur lequel vous avez eu la fichue
idée d’écrire ces vers.

— Mais, monsieur...

— Car, enfin, c’est une fichue idée ! Vous ne pouvez
donc pas faire comme tout le monde et écrire vos vers sur
du papier ?



L’INHOSPITALITE PUNIE

A la fin, l'orage éclata.
Un coup de tonnerre déchira le ciel, effroyable.

Ce fut comme si tout un conclave d’artilleurs en délire
s’amusait a déchirer, frénétique, une énorme piece d’extra-
solide toile de Flandre.

Se mirent a pleuvoir des ceufs de pigeon aussi gros
que des grélons, ou, pour parler plus exactement, des
grélons aussi gros que des ceufs de pigeon.

Ce fut par toute la nature, chez les gens et chez les
bétes, un général affolement.

En moins de temps qu'il ne faut pour le dire, les étres
animés qui composaient le village avaient trouvé leur abri.

Seuls, deux pauvres gens continuaient a marcher dans
la plaine.

Un vieil homme et un homme jeune.

Le vieux, un grand a barbe blanche, noble allure, et, en
dépit de ses hardes, un peu rococo, trés chic, vraiment tres
chic.

Le jeune, une trentaine d’années, barbe et cheveux



assez longs, roux, extréme distinction, avec, sur sa face,
une indéfinissable expression d’exquise tendresse.
Accoutrement pas trés moderne, mais beaucoup de
charme.

L’homme jeune tenait a sa main une cage en osier ou
gémissait, lamentable, une tourterelle.

Voici que la gréle redoubla de rage et contrainte fut a
nos voyageurs de se reposer sous un orme du chemin.

Faible abri aux feuilles en allées, aux branches
hachées. Enfin, c’était toujours ¢a, n'est-ce pas ?

Une carriole vint a passer au galop.

— Pardon, monsieur, fit poliment le plus vieux de nos
deux voyageurs, s’adressant a 'homme de la voiture,
pourriez-vous nous indiquer, non loin d’ici, la demeure
d’une personne de grande piété ?

Sans paraitre aucunement interloqué de cette demande
insolite :

— Tout prés de la, répondit 'homme, dans cette petite
maison rouge, habite la plus grande dévote de toute la
paroisse.

— Merci, monsieur !... Allons-y chercher un refuge, mon
enfant, car je vois s’écorcher ton visage et tes mains.

— Oh | mon peére, jen ai vu bien d’autres ! répondit le
jeune homme avec un sourire d’une mélancolie poignante.

Hatant le pas, nos deux personnages se dirigérent,
avec leur tourterelle. vers la maison de la dévote.



— Pardon, madame, fit poliment le plus vieux, vous
siérait-il d’offrir un refuge a deux pauvres voyageurs surpris
par 'orage.

Les traits de la bonne femme se contractérent, et
Fexpression du mauvais accueil grimaca sa haineuse
physionomie.

— Fichez-moi le camp, fainéants ! Je ne veux pas de
vagabonds ici !

La tourterelle se mit a roucouler douloureusement, et les
deux pauvres gens semblérent plus peinés quirrités de
cette peu écossaise hospitalité.

— Pourtant, insista le jeune, 'Evangile vous dit...

— LEvangile ne nous dit pas de recevoir tous les
galvaudeux qui passent dans le pays... Et puis, en voila
assez ! Fichez-moi le camp ! Oust !

Cette fois, le vieux perdit patience, et, levant le doigt au
firmament :

— Ah! c’est comme ¢a que vous le prenez! s’écria-t-il.
Comme par miracle, la gréle cessa de tomber, le ciel
redevint d’'un bleu subit, une petite buée monta du sol et

doucement, légérement, se concréta en nuage autour des
deux voyageurs.

Ces derniers, ouvrant la petite cage d’osier, donnérent
'envol a la tourterelle, qui, d’ailleurs, n’était autre qu'une
colombe.



Tous les trois alors, confortablement installés en leur
nuage, s'envolérent lentement vers le ciel.

La vieille dévote comprit a ce moment la grossiére
erreur qu’elle commettait, et, les mains jointes, elle tomba a
genoux.

Les gens quelle venait de mettre a la porte si
désinvoltement, c’était — le subtil lecteur I'a deviné, sans
doute — c’était le Pére, le Fils et le Saint-Esprit.

Elle voulut les rappeler, mais trop tard, hélas !

La Sainte-Trinité frisait déja la cime des hauts peupliers
et, bient6t, elle disparaissait dans la sérénité du ciel.

Et la vieille dévote N'en mena pas large, sur la question
de sonrepos éternel.



UN NOUVEAU PNEU

Si lillustre monsieur de Crac revenait sur terre, il
s’adonnerait certainement, lui, 'lhomme de tous les sports,
a la bicyclette.

Il ne ferait, naturellement, qu’'une bouchée de tous les
records actuellement établis et nos meilleurs hommes ne
seraient, auprées de lui, que de bien pales galettes.

C’est surtout dans le domaine du touring que le
sympathique baron se manifesterait exorbitant.

Ah'! les belles aventures et les curieuses rencontres !
Déplorons la disparition de cet homme extraordinaire !

Heureusement pour nous, si M. de Crac est mort,
beaucoup de ses petits-neveux sont vivants et bien vivants.

Un grand nombre d’entre eux profitent, en ce moment,
du beau temps revenu pour, d’'une bécane alerte et jamais
lasse, sillonner la France.

Le soir, au diner, dans les auberges départementales,
c’est exquis de les entendre conter leurs prouesses du jour,
a la croissante stupeur de ces messieurs des contributions
indirectes et de ceux, plus mélancoliques, des postes et
des télégraphes. (Les commis des postes et des



téléegraphes jouissent tous en province d'une forte
mélancolie {2,

Car ce n'est pas un des moindres bienfaits du cycle,
que cette animation apportée aux tables d’hote
provinciales par tous les véloistes de Paris et d’ailleurs.

Certaines sous-préfectures, cotées naguére
sépulchres, se rangent aujourd’hui, de ce chef, au nombre
des petites folles.

Bénie soit cette solution !

A table, quand un des cyclistes a terminé son histoire,
pariez dix que tout de suite :

— Moi, il m’est arrivé plus fort que ¢a ! s’écrie un autre.
Et l'attention redouble.

— Oui, j'ai vu des patelins bien vélophobes, mais jamais
comme Bafouilly. Etes-vous quelquefois passés a
Bafouilly ?

Quelques-uns de ces messieurs étaient parfois passé a
Bafouilly, mais aucun n’avait rien remarqué d’extraordinaire
en cette bourgade.

— Eh bien, moi, il m’est arrivé quelque chose d’épatant
a Bafouilly ! C’était le jour ou il faisait si chaud... Ah! oui, il
faisait chaud, on peut le dire | Un temps d’orage terrible et
puis pas un souffle d'air !... En arrivant prés de la mairie
de Bafouilly, crac, mon pneu créve !... Je descends et je
me mets a le regonfler. Mais voila-t-y pas que toutes les
bonnes gens du pays m’entourent avec des... passez-moi



I'expression, mesdames... avec des gueules menagantes
et des poings levés : « Vous ne ferez pas cela ici, nous
vous le défendons ! hurlaient les forcenés... Moi, épaté, je
leur demande ce que cela peut bien leur faire, que je gonfle
mon pneu. Alors un vieux me dit : « Tout le monde étouffe
dans le pays, parce qu'il n'y a pas d’air. Etil n'y a pas d’air
parce que ces cochons de vélocipédistes le prennent pour
en gonfler leurs sacrés caoutchoucs ! Si vous ne voulez
pas étre assommeé, f...ezle camp ! »

— Les brutes, interrompit quelqu’un.

— Et cela se passe au dix-neuvieme siécle ! remarqua
un autre.

— Alors, que fites-vous ? s’informa un troisieéme.

— Dame ! ma pompe remise en place, je me disposais,
tout penaud, a continuer ma route a pied, quand la vue
d’une charcuterie m’inspira une idée géniale...

— Une charcuterie ?

— Oui, vous allez voir. J'entrai chez le charcutier et je lui
achetai deux meétres soixante de boudin cru que
jintroduisis dans mon pneu.

— Duboudin?

— Parfaitement, du boudin ! Et, depuis ce joura, je ne
roule plus que sur boudin, et je m’en trouve trés bien.

Alors 'un de ces messieurs observa, au milieu du
silence général :

— Vous n'avez rien inventé cher monsieur. Bien avant



votre pneu a boudin ; on se servait du ressort également a
boudin ; et on s’en sert encore dans nombre d’industries.

Le petit-neveu de M. de Crac sembla vexé de cette
priorité.



UN POINT DE DROIT

— Cet homme-la ! avait coutume de dire Madame
Citronnier dans son langage trivial et parfois excessif, cet
homme-la me tromperait sur la téte d’un teigneux !

Patente exagération, car, en dehors de la question de
propreté, la téte d’un teigneux se préte mal a I'exécution
d’un pourchas d’amour.

Néanmoins, on peut dire sans crainte d’exagération
que M. Citronnier trompait sa femme sur une vaste échelle,
ce qui n'est déja pas si commode, croyez-le bien!

Bref, M. Citronnier était un de ces maris si coureurs, si
coureurs, que Willy n’hésiterait pas a imprimer d’eux qu’ils
ont la manie adultérine (de liévre).

— Je ne te demande qu’une chose, mon ami, répétait
souvent la grosse Madame Citronnier, c’est de ne pas me
tromper au domicile conjugal, parce que, sans¢a !...

Sansca!... C’était son quos ego !

M. Citronnier se I'était tenu pour dit et, s’il continuait a
tromper sa femme sur une vaste échelle, il s’arrangeait de
maniére a ce que cet accessoire fat situé en dehors du
logis matrimonial.



Un jour, pourtant, il faillit étre pincé.

... Tous les ans, pendant I'été, M. et Madame Citronnier
louent une petite villa, tantdét dans les environs de Paris,
tant6t au bord de la mer.

Cette année, ils ont loué pour la saison, aux environs de
Cabourg, un pavillon dont I'architecture rappelle vaguement
celle des Vvilles italiennes et que, pour cette raison, le
propriétaire a spirituellement baptisé Asti-Cottage.

Asti-Cotftage est une demeure charmante, avec petit
jardin et vue sur la mer.

Malheureusement pour la pauvre Madame Citronnier,
cette vue sur la mer se double d’une autre vue sur le jardin
d’a coté, et dans le jardin d’a c6té vaque sans cesse une
jolie petite bonne, fraiche comme une petite pomme d’api
et, comme ce fruit, rondelette.

Dés la premiére apercue de laccorte servante,
Finflammable coeur de M. Citronnier s’était mis a flamber,
comme si un fumeur imprudent y avait jeté une allumette
non éteinte.

M. Citronnier, fort joli homme encore, et de mimique
habile, ne fut pas long a faire agréer sa flamme.

Bient6t, les yeux de la petite bonne se dénuérent de
toute sauvagerie a I'égard de notre galantin.

Et quand la grosse Madame Citronnier demandait a
son mari :

— Tu ne sors pas avec moi ?



— Non, répondait I'hypocrite époux, je me sens un peu
mal a la téte. Sors seule, je te rejoindrai sur la plage, dans
une heure.

Contre le mur, alors, dans le coin le plus sombre des
jardins, deux échelles se dressaient, 'une d’Asti-Cottage,
lautre dans le Chalet des Gratte-Culs.

Je dois a la vérité 'hommage de déclarer que les
choses n’allaient pas plus loin que de simples baisers et
des gestes tendres.

Citronnier n‘aurait pas demandé mieux que la
consommation immédiate d’actes plus définitifs, mais
Césarine, comme le liévre et peut-étre dans la crainte d’'un
lapin, préférait attendre.

La suite, vous la devinez.

Un beau jour, Madame Citronnier rentra inopinément et
surprit nos deux amoureux en la susdite posture.

Sans mot dire, elle sortit sur la pointe des pieds et
amena deux témoins, un juge de paix en retraite, et son
jardinier.

— Qu'y a-t-il donc ? s’informait le vieux magistrat.

—Vous allez voir.

Tout occupés a leur gracieuse besogne, les coupables
n’entendaient point s’avancer les témoins.

Quand ces derniers furent au pied de I'échelle :
— Messieurs, s’écria Madame Citronnier d’une voix



forte, je vous prie de constater que mon mari me trompe...
et me trompe dans le domicile conjugal !

— Pardon, interrompit le juge de paix, ce mur est-il
mitoyen ?

— Il est mitoyen.

— Alors, chére madame, votre mari ne vous trompe pas
au domicile conjugal.

— Mais...

— I n'y a pas de mais !jamais un tribunal ne voudra
considérer comme domicile conjugal la créte d’'un mur
mitoyen !

Madame Citronnier était furieuse :

— Et vous appelez ¢a de la justice ! s’écriait la pauvre
femme.



UNIFICATION

Si un étre humain a le droit de se montrer fier d’une
mission miraculeusement accomplie, c’est bien 'homme
modeste qui a 'honneur de tenir cette plume.

Et combien délicate la charge a Iui confiée, combien
épinarde !

Il fallait pour la mener a bien un individu d’un savoir
profond, d’un esprit fertile en ressources, d’un tact exquis,
d’une grande noblesse d’allures.

Ce fut tout de suite 8 moi qu'on songea en haut lieu.

Je me suis montré digne, répétons-le, de la confiance
de ces grosses légumes.

Ce préambule établi, passons au coeur du sujet :

Depuis longtemps, c’était comme une ombre au
tableau franco-russe, cette pensée que les deux grandes
nations, si parfaitement unies en toutes choses,
jouissaient, chacune, d’un calendrier différent !

Un fort grand nombre de patriotes frangais ont souffert
vendredi dernier a l'idée quils devaient attendre treize
jours encore pour souhaiter la bonne année a leurs fréres



moscovites.

L'alliance, se disaient-ils, ne pourrait-elle donc point
s’étendre jusqu’'au calendrier ?

Malheureusement, mille difficultés surgissaient contre
ce touchant projet.

— Surtout, cette satanée question d’amour-propre
national.

Est-ce les Frangais qui abandonneraient leur almanach,
ou bien si ce serait les Russes ?

Personne ne songeait a cette solution si simple de
couper, comme on dit, la poire en deux et de faire, chacun
de son cOté, les quelques pas nécessaires pour se
rencontrer.

Notre année débute, comme chacun sait, le 1°" janvier.

Celle des Russes, comme beaucoup l'ignorent, le 13 du
méme mois.

Soit une différence de douze jours.

Partageons ces douze jours en deux : nous Frangais,
retardons de six ; vous, Russes, avancez d’autant, et voila
le probléme résolu'!

Ce fut donc votre serviteur que M. Hanotaux choisit pour
diriger les pourparlers internationaux.

En France, ce projet ne rencontrait qu’'un adversaire, le
Bureau des Longitudes, un adversaire tétu et de mauvaise
foi.



Mais dés que les gens de cette administration apprirent
que javais sur moi les fonds nécessaires pour monter
dans leur propre quartier, a deux pas de chez eux, une
concurrence redoutable, le Bureau des Latitudes, on les vit
aussitot palir et céder.

Le surlendemain, jarrivais a Pétersbourg... Je pourrais
me vanter en contant que jeus a triompher de mille
difficultés ; ce serait mentirimpudemment.

Le tsar me regut avec sa bonne grace coutumiére. Il
écouta mes propos et avant que je n'eusse terminé :

— Entendu, cher monsieur, entendu ! La France et la
Russie n'avaient déja plus qu'un seul cceur a elles deux ;
désormais, elles n’auront plus qu’'un seul almanach.

Je m’inclinai.
Alors, le tsar interpellant un vieux homme chauve et
botté qui écrivait quelque chose sur le coin d’une table :

— Général, fit Sa Majesté, descendez au bureau des
ukases et préparez un décret fixant dorénavant, pour toutes
les Russies, le 1°" de 'an au 25 décembre.

Le vieillard chauve et botté salua et disparut.

— Fumez-vous ? conclut Nicolas I me tendant
gracieusement un élégant étui en cuir de Russie rempli de
cigarettes russes.

Un message présidentiel sera affiché demain dans
toutes les communes de France. portant la bonne nouvelle



a I'enthousiasme des patriotes, et prescrivant de porter le
jour de I'an a la date du 7 janvier.



PRATIQUE

En tout métier, en toute profession, en tout art, il faut de
la pratique.

Ceux qui viendraient a vous tenir un langage contraire,
tenez-les pour sombres niais, tout au moins dangereuses
fripouilles.

La sagesse des nations — qui n'est pas une moule — I'a
depuis longtemps dit : c’est en forgeant quon devient
forgeron, et non en consultant des manuels de tissage ou
en suivant les cours d'économie politique de notre
sympathique camarade Paul Leroy-Beaulieu.

Le gouvernement a si bien compris cette vérité quil
n'hésite pas — par exemple — a construire de colteux
hopitaux, ou il entretient, & grands frais, un tas de pauvres
bougres a qui il a fait préalablement contracter mille
affections diverses, depuis la simple ecchymose jusqu'a
Fimminente maternité.

Tout cela pour compléter 'éducation théorique de nos
futurs morticoles et les entrainer a des pratiques d'ou
dépendra notre santé, notre existence, a nous autres
notables commercants.

I fut, 8 un moment, question de créer a Paris et dans



quelques grandes villes de province, a linstar de ces
hépitaux, des manieres de Palais de Justice pour pauvres,
ou les jeunes avocats et magistrats se seraient exercés sur
les litiges des gens de rien, litiges dont la solution importe
peu au bon ordre social et dans lesquels les futurs robins
se seraient, sans dégats importants, fait la main.

Le projet fut abandonné pour raison d’économie.
... Mais revenons a la médecine.

Autant les médecins civils trouvent, dans leurs hopitaux,
force éléments d’application, autant les médecins militaires
se voient dénués de matiéres a pratique sérieuse.

Si la jambe cassée est fréquente, la poitrine défoncée
par un éclat d’'obus a la mélinite se rencontre peu, par le
temps qui court.

Les typhoides pleuvent, mais le grand coup de sabre
sur la physionomie est bien rare.

Et les balles de Lebel, qui vous traversent le corps, qui
de vous peut se vanter d’en avoir tant vu ?

On a bien la ressource des accidents de polygone et de
quelques épisodes de notre expansion coloniale.

Dérisoire.
De ce lamentable état de choses résulte un pénible
vernis d’amateur se projetant sur tous ceux de nos

médecins militaires qui sont en exercice depuis vingt-sept
ans au plus.



Beaucoup de ces praticiens n'ont pas encore wu, de
leurs yeux vu, F'ombre d’une plaie par les armes a feu.

Alors, quand le Grand Jour viendra, pourra-t-on compter
sur eux ?

Sauront-ils panser nos glorieuses, mais mortelles peut-
étre, blessures ?

C’est, obéissant a ces légitimes préoccupations, que
deux grandes nations européennes — l'heure n'a pas
encore sonné de les désigner plus clairement — viennent
de conclure un pacte des plus intéressants.

Ces deux nations, ennemies depuis un quart de siécle,
s’arrangeront au printemps prochain pour avoir des
grandes manceuvres communes.

Un corps d’armée de la premiére marchera contre un
corps d’armée de l'autre.

Les fusils, les canons seront remplis de réels
projectiles. Les escadrons chargeront pour de vrai, et on
ne mettra pas de bouchons a la pointe des baionnettes.

Alors, seulement, les médecins militaires de chacun de
ces peuples pourront apprendre leur métier et acquérir une
profitable expérience.

Inutile d’ajouter qu'on tiendra une comptabilité exacte
des tués et blessés et que ce chiffre entrera en décompte
sur les victimes de la prochaine guerre.

Voila. ie pense. une des mesures les plus humaines



quune nation vraiment civilisée ait prises depuis
longtemps.



L’ART DE S’AMUSER QUAND
MEME — AU THEATRE

Charitablement, je tairai le nom du grave fonctionnaire
dont, hier soir, je surpris 'inconcevable manege.

Je sais bien, parbleu ! que chacun prend son plaisir ou
il le trouve, mais il y a distractions et distractions : les unes
rationnelles, honnétes, de bon godt, cependant qu’il s’en
rencontre d’autres parfaitement contestables et ne faisant
point honneur a qui les recherche, surtout quand ce dernier
appartient, par sa femme, au monde de la riche
bourgeoisie, et, par lui-méme, a celui des bureaux officiels.

Mon ami, car en somme c¢’est mon ami, me rencontrant
dans la buvette du théatre, avait paru fort contrarié.

—Vous ici ? Iui avais-je serré la main.
—Mais oui... Vous aussi ?

— Comme vous voyez... Seul ?

— Seul!

Et ce mot seul fut prononcé sur le ton d’une serpe qui
couperait net la conversation.

Je nlinsistai pas, et comme la sonnette avait déja



retenti plusieurs fois, je gagnai mon fauteuil.

Au premier entr’acte, je rencontrai de nouveau mon
individu dans un café attenant au théatre.

Cette fois, il fut plus aimable et vint & moi :
— Etvous, étes-vous seul ?

— Seul.

— Voulez-vous vous amuser un peu ?

— Volontiers.

— Eh bien! montez avec moi aux troisiemes galeries, il
y a une place a cbté de moi.

Un peu intrigué, jacceptai.
D’avance, mon camarade se tenait les cotes.

Dés que le rideau fut levé, il sortit un mouchoir
enveloppé dans un journal, et, de ce mouchoir, il dégagea
un morceau de glace emprunté sans doute au café d'en
bas.

Puis, se penchant sur la balustrade, les deux mains en
dehors, il attendit.

Juste au-dessous de lui, confortablement vautré dans
un fauteuil de balcon, se tenait un gros monsieur d’une rare
calvitie.

A la double chaleur de la main et de la salle, le bloc de
glace se mit a fondre et, bientét, — flac ! — une grosse
goutte d’eau glacée s’abattit sur le crane nu du gros
homme.



L’effet fut quasi-foudroyant.

Le pauvre monsieur passa instinctivement la main sur
sa téte etleva le nez.

Flac ! une autre goutte sur I'ceil !

Et puis une autre sur le front | Et puis une autre sur
locciput !

Alors, mon farceur jugea bon de suspendre son
arrosage pendant quelques instants.

Aprés un court armistice, reprise des hostilités.

L'infortuné spectateur, de plus en plus arrosé, prit un
parti héroique : il changea de place avec sa femme, une
jaune, maigre et longue femme.

— Ah ! c’est comme ¢a ! Eh bien ! tu vas voir !
grommela mon fumiste.

Et lui aussi changea de place avec moi, se remettant
ainsi d’aplomb sur le crane de sa victime.

Le manége recommenga et dura jusqu'a la fin de l'acte.

Quand nous descendimes, le monsieur chauve menait
un gros tapage au controle :

— C’est dégodtant ! Il pleut dans votre sale théatre | Si
jamais j'y réf... les pieds !

Pendant le troisiéme acte, nous nous amusames
également trés fort.

(Je dis nous, car, gagné par 'exemple, je pris part a la



combinaison.)

Seulement, comme le monsieur chauve avait déserté
son fauteuil du balcon, nous en fimes réduits a égoutter
notre glace sur les épaules et les seins d’une vieille dame
décolletée jusqu’au nombril.



ABAISSEMENT DU PRIX DU
GAZ

Les Parisiens sont bien bétes de payer leur gaz six
sous le metre cube, quand ils peuvent s’en procurer
d’excellent, a Londres, pour moins d’un penny.

Et le transport ? m’objecterez-vous.

Le transport, le transport, c’est la ou je vous attendais !
Quand vous avez dit le transport, vous avez tout dit.

— Ehbien ! tas de serins, non seulement le transport ne
colterait rien, mais il rapporterait.

Vous ouvrez de grands yeux, lecteurs, et de non moins
grandes oreilles.

Je vous le répéte : non-seulement le transport ne
codterait rien, mais il RAP-POR-TE-RAIT !

Une telle assertion mérite un brin d’explique.

Les Compagnies de chemins de fer, comme d’ailleurs
les Messageries maritimes et autres, font payer le

transport des marchandises, selon le poids desdites
denrées.

Or, je vous prie, que pése le gaz d’éclairage ?



Ne se contentant pas de peser rien du tout, il pousse la
coquetterie jusqu'a peser moins que rien, en vertu du
principe d’Archiméde.

(Une courte parenthése, si vous avez un instant : avez-
vous remarqué quon parle toujours du principe
d’Archiméde et non de ses principes, dont il était,
d’ailleurs, dénué a ce point, que sortant du bain il se
promenait tout nu dans les plus fréquentées artéres de
Syracuse, pour se sécher, disait-il ?)

Il arriverait donc qu’en bonne logique, les Compagnies
devraient remettre, au lieu de les percevoir, des sommes
pour le transport de cette marchandise a poids négatif.

Les choses se passeraient-elles ainsi dans la
pratique ? Je ne crois pas.

Les administrations feraient intervenir la question, peu
négligeable, jen conviens, du volume, et en profiteraient
pour exiger des argents énormes.

C’est alors que j offre la ressource de I'aérostat.
Etla, encore, c’est du gratuit trimballage, ou a peu pres.

Car rien ne nous empécherait, mes bons amis, de
profiter du ballon pour rapatrier en sa nacelle le linge
blanchi a Londres de stupides mais rémunérateurs snobs.

Il suffirait que cinquante ou soixante mille commergants
parisiens missent mon idée a exécution, pour voir la toute-
puissante Compagnie du Gaz baisser un peu ses prix.

Oui, mais voila : en France, on est fort pour crier, mais



des qu'il s'agit d’attacher le grelot, il n'y a plus personne !
Pauvre France !



UN BONHOMME - VRAIMENT
PAS ORDINAIRE

Bien qu'il ne m’elt pas été présenté, jéprouvai le plus
vif plaisir a lier conversation avec ce monsieur dont la
physionomie m’avait conquis tout de suite.

A mon grand regret, un nouveau traité avec certaine
grande maison anglaise m’interdisant toute description
sous peine d’un dédit de 20,000 livres sterling — je ne
pourrai vous faire le portrait de cet étrange personnage...

Et puis, pour évoquer convenablement un aussi curieux
type, c’est la plume de Dickens qu'il faudrait, ni plus ni
moins, et dame ! la plume de Dickens !...

— Oui, monsieur, affirmait mon baroque interlocuteur, les
gens qui veulent tout faire ne font rien de bien ! Chacun son
métier, comme disait I'agriculteur a un membre de I'Institut
qui avait égaré ses vaches.

— Evidemment !

— Ainsi, moi qui vous parle, monsieur, mille fois je fus
sollicité par les capitalistes du monde entier pour me
mettre a la téte de telle ou telle affaire ; toujours je refusai...
jai préféeré me cantonner en un petit truc modeste, il est



vrai, mais ou jexcelle.
— Serait-ce indiscretde... ?
— Mais pas du tout, cher monsieur, voici ma carte.

Et le monsieur me tendit un léger parallélogramme de
papyrus sur lequel je lus :

HIP. HIPPOURAH
SPECIALITE DE FABRICATION
D’OBJETS EN TOUS GENRES

— Oui, monsieur, continua mon bonhomme, je me suis
cantonné dans cette étroite spécialité, mais je puis affirmer
que je ne m’y connais pas de rivaux.

— C’est une belle branche de l'industrie.

— Nous avons parfois un peu de morte-saison ; mais, en
somme, je N'ai pas trop a me plaindre... En ce moment,
c’est notre grand coup de feu a cause des étrennes... Me
ferez-vous I'honneur de venir visiter ma petite installation ?

— Volontiers, monsieur!
— Mon adresse est sur la carte.
Une dame, a ce moment, passa que je connaissais.

Le temps de la saluer, et lorsque je retournai la téte,
Hipp. Hippourah était disparu.

— Etrange ! fis-je & part moi.

Quant a la carte de cet homme, jeus beau fouiller et
refouiller mon portefedille ou jétais bien sir, pourtant, de



I'avoir insérée, je ne la retrouvai point.
— Fantastique ! m’inquiétai-je un peu.
Je ne sus fermer I'ceil de la nuit.

Le lendemain matin, quand je me réveillai, — ou plutot
quand je ne me réveillai point, puisque je n’avais pas dormi
— ma premiére idée fut daller voir mon bizarre
manufacturier de la veille.

— Mais... sonadresse ?
Le Bottin, parbleu'!

Consulté sans espoir dans un humble café, le Bottin me
révéla : HIPP. HIPPOURAH, spécialité de fabrication
dobjets en tous genres, 34, rue de la Malfaisance.

— Cocher! 34, rue de la Malfaisance !

— M. Hip. Hippourah, s’il vous plait, madame Ila
Concierge ?

— I ne demeure plus ici, monsieur, depuis l'année
derniére !

— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse dans le
Bottin.

— Unvieux Bottin, sans doute.
— Vous connaissez sa nouvelle adresse ?
— Je l'ignore comme I'enfant qui vient de natitre.

La ressource me restait de consulter un Bottin plus
frais.



Juste en face, une splendide boutique, qui s’intitulait
magiquement LAURENT BAR, semblait m’inviter au
délicieux cock-tail.

— Un champagne cock-tail, gar¢gon ! Vous avez le Bottin
de Paris ?

— Voici, monsieur, le Bottin de Paris, et un champagne
cock-tail préparé avec du vrai champagne Léon Laurent.
Vous m’en direz des nouvelles !

Un Bottin superbe, tout flambant neuf ! E... F... G...
H... Ah, voici les H..., HAMON, HERVE, HIMER... Ah !
voila HIPP. HIPPOURAH, spécialité de fabrication dobjets
en tous genres, 328, rue Guillaume I.

— Cocher! 328, rue Guillaume Il.

— M. Hipp Hippourah, s’il vous plait, monsieur le
Concierge ?

— I ne demeure pas encore ici, monsieur. |l
n'emménagera qu'au terme de janvier.

— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse dans le
Bottin.

— Un Bottin de 'année prochaine, sans doute.
— Vous connaissez son adresse actuelle ?

— Je suis, a cet égard, dénué de tuyau.

Je rentrai chez moi, vivement déconcerté.



LA NOUVELLE DIRECTION —
DE L’ODEON

Le nouveau directeur n’est autre que notre excellent ami
et distingué collaborateur M. Tristan Bernard.

Cette nomination s’est accomplie dans des
circonstances assez pittoresques et qui me semblent
meériter 'honneur d’une courte relation.

Nous nous trouvions, hier, M. Tristan Bernard et moi,
dans un cabinet particulier, en compagnie de deux
sociétaires de la Comédie-Frangaise dont le nom
n’'ajouterait aucune saveur a ce récit.

La conversation affectait un tour folatre a la fois et
sagace, selon que la parole était a I'un ou a l'autre de nous
quatre.

On vint a causer de 'Odéon :

— Moi, dit Bernard, si jétais directeur de 'Odéon, voici
ce que je ferais...

Etil nous développa le plus ingénieux des programmes.

La grande concurrence a 'Odéon, c’est le café-concert
et la brasserie.



Plutdt que d’étre parqués tout un soir en un strict
fauteuil, les jeunes gens préferent fumer et boire bien a leur
aise, méme au risque d’entendre de déplorables
littératures mises en musique par d’anciens concierges.

M. Bernard proposait alors de Iutter contre les
brasseries et cafés a musique avec leurs propres armes,
c’est-a-dire de transformer 'Odéon — ses dimensions le Iui
permettent — en un vaste hall ou les spectateurs
circuleraient aisément, pourraient fumer et boire.

La modification de 'Odéon ne porterait pas seulement
sur ces détails matériels.

Le répertoire classique subirait quelques
transformations, surtout des coupures, énormément de
coupures.

Les morceaux supprimés seraient remplacés par une
musique gaie, dansante et vivace.

Ne négligeons pas de rajeunir l'interprétation : Jeanne
Bloch proférerait a merveille les Imprécations de Camille et
Sulbac ne serait-il pas le Polyeucte idéal ?

M. Tristan Bernard en était au développement de son
programme, quand un gargon du Restaurant pénétra dans
notre cabinet.

— Messieurs, fit-il, pardon de vous déranger, mais il y a
dans la petite salle a c6té un monsieur qui voudrait vous
causer.

— ... Qui désirerait causer avec nous, rectifia 'une de



nos compagnes.

— Qu'il entre ! fit Bernard redressant sa haute taille dans
sa correcte redingote et passant sa main sur son visage
glabre.

Le noble étranger, vous l'avez deviné, c'était Henry
Roujon.

Il s’excusa trés aimablement de son indiscrétion, mais
les cloisons de ce restaurant se composant exclusivement
de pelures d’ognon, il navait pu faire autrement que
d’entendre notre conversation.

— Votre programme, ajouta-t-il, mon cher monsieur
Bernard, me botte comme un gant (sic). Voulez-vous
prendre la direction de 'Odéon ?

— A une condition, exigea Bernard, que vous prendrez
vous-méme un verre de chartreuse.

— Volontiers.

Un quart d’heure aprés la tenue de ces propos, nous
étions tous a la direction des Beaux-Arts.

M. Adrien Bernheim, fort obligeamment, alla lui-méme
quérir du papier timbré au bureau de tabac du coin de la
rue, et les signatures s’échangérent avec une simplicité
quasi biblique.

Ajoutons que le début de la direction Bernard sera pour
une reprise d’Horace de notre vieux Corneille.

La piéce, retapée au godt du moment, sera jouée avec
le concours de la troupe Price. sous le titre :



THE O’'RACE BROTHERS



L’ANNEE DIPLOMATIQUE

A A. Saissy.

A la fin de chaque année — c’est une coutume qui m'a
toujours réussi — je jette les yeux en arriére et m'arréte a la
contemplation des événements diplomatiques accomplis
au cours de ces douze mois écoulés.

Hélas ! aujourd’hui, le spectacle n’est pas des plus
réjouissants : partout, on n'entend parler que de malheurs !

Pour ne causer que de notre continent, croyez-vous que
I'état de I'Europe soit bien agréable ?

De quelque cbété que vous jetiez les regards, mille
points noirs surgissent a I'horizon européen.

Si vous connaissez un peuple qui soit content de son
sort, vous seriez bien aimable de me lindiquer ; moi, je
n’en connais pas.

Et dire que tout ce malaise provient uniquement de
malentendus !

Il'y a quelques années, le capitaine Cap, alors mon ami,
proposa, pour en finir avec cette double et véritable
question des Balkans et des Dardanelles, proposa, dis-je,
de f... les Balkans dans les Dardanelles.



C’était 'avis d’'un sage.
Inutile d’ajouter que les diplomates ne daignérent méme
point examiner cette solution, pourtant si ingénieuse.

En général, les diplomates sont ennemis de la paix,
parce que leurs parents sont officiers et conséquemment
intéressés a la guerre, la guerre fertile en désastres mais
riche en avancements.

... Beaucoup de Francais se réjouirent de la venue du
tsar dans notre pays et en concurent pour la France les
plus flatteuses espérances.

Certains esprits grincheux objectérent : Avant de rendre
Alsace et la Lorraine aux Frangais, 'empereur de Russie
ferait bien de rendre la Pologne aux Polonais.

Et ils ajoutérent : Pourquoi Nicolas Il, qui n’hésita pas,
au cours de son voyage en Allemagne, a revétir I'uniforme
prussien, n’agit-il point de méme chez nous ?

Pour ce qui est de cette derniére observation, un
document que jai sous les yeux me permet de la réfuter
pleinement et définitivement.

Quand le voyage de Nicolas Il en France fut décidé, le
tsar se commanda immédiatement un uniforme de chef de
bataillon de mobiles de la Seine-Inférieure, absolument
semblable a celui que portait Félix Faure en 1870-71.

C’est dans cette tenue que le tsar comptait débarquer a
Cherbourg.

Pour des raisons que nous n’avons pas a apprécier ici.



le protocole crut devoir s’opposer a cette s'y'mpathiqué
manifestation.

N’insistons pas.

Un autre et important facteur de discorde, c’est 'amour-
propre des souverains d’Europe.

Onn’a pas idée de l'ostination de ces bougres-la !

Il est bien certain que Guillaume Il ne tient a 'Alsace-
Lorraine pas plus que son moscovite cousin a la Pologne ;
mais un sentiment béte de fierté les retient et leur prohibe a
tous deux la moindre conciliance.

M. Hanotaux, avec qui je sablais cette nuit le joyeux
Léon Laurent, me confia un réve quil caresse depuis
longtemps et dont la réussite pourrait bien étre le premier
pas vers le désarmement.

Voici le projet dans sa simplicité :

L'empereur d’Allemagne remettrait I'Alsace-Lorraine
aux Polonais, pendant que le tsar de toutes les Russies
offrirait la Pologne aux Alsaciens-Lorrains.

Ce serait ensuite a ces messieurs de s’arranger.

Quant a la question de Gibraltar, laquelle ne manque
pas de taquiner fort nos amis les fiers Espagnols, on la
résoudrait ainsi :

La reine d’Angleterre épouserait le jeune roi
d’Espagne, et comme cadeau de noces, rendrai aux



Espagnols ce rocher de Gibraltar auquel ils ont la faiblesse
de tenir, bien qu'il soit d’un rendement agricole pour ainsi
dire dérisoire.



POUR UN FAUX-COL

Ayant glissé son décime dans la fente, mon ami congut
une effroyable colére en constatant que rien ne bougeait a
l'appareil et que la tablette de chocolat annoncée ne se
présentait pas.

— Tas de voleurs ! écuma-t-il.
Etil ajouta :

— Je viendrai cette nuit avec une cartouche de dynamite
et je ferai sauter leur damnée machine.

— Voila, fis-je, une bien excessive vengeance pour une
malheureuse piéce de deux sous.

— Ga n'est pas pour les deux sous ! Les deux sous, je
m’en fiche ! Mais je ne veux pas qu'on se f... de ma fiole.

Je connais, en effet, peu de gens aussi susceptibles
que cet ami.

Toujours prét a s’'imaginer que '’humanité entiére s’est
liguée pour le dépouiller, il ne décolére pas et rumine sans
relache les plus éclatantes et cruelles revanches.

S’étant apergu un jour que son épicier lui avait vendu
une livre de sucre de 485 grammes, il revint le lendemain
et projeta dans les olives et les pruneaux de lindélicat



boutiquier une pleine poignée de strychnine.

— Ce nest pas pour les 15 grammes de sucre,
s’excusait-il gentiment. Les 15 grammes de sucre, je m’en
fiche ! Mais je ne veux pas qu'on se f... de ma fiole !

En une autre circonstance, les choses allerent plus loin
encore.

Dans un hotel de Marseille, ou il descendait d’habitude,
il constata, en faisant sa malle pour le départ, qu'il lui
manquait un faux-col.

Nul doute ! Un gargon de I'hétel avait, en son absence,
ouvert la malle et dérobé l'objet.

Mon ami ne fit ni une, ni deux. Au lieu de revenir a Paris,
ou l'appelaient ses affaires, il s’'embarqua sur un bateau en
partance pour Trieste.

Trieste — qui l'ignore ? — est, avec Hambourg, le grand
marché européen de bétes féroces.

L’homme eut la chance de tomber, tout de suite, sur une
véritable occasion : un sale jaguar adulte, dont le mauvais
caractere aurait lassé la patience d’un saint et qu'on lui
abandonna pour un prix dérisoire.

Ce jaguar fut introduit dans une forte malle, une de ces
fortes malles ou la téle d’acier joue un rble plus
considérable que I'osier ou la toile cirée.

Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le
monsieur grincheux et son farouche compagnon.



Le jaguar qui, a létat libre, n'est déja pas d'une
mansuétude désordonnée, perd encore de sa sociabilité
par le séjour d’'une semaine dans une malle, méme quand
son maitre a pris la précaution d’enfermer avec Iui une
dizaine de kilogrammes de viande de cheval premier
choix.

Notre jaguar ne se comporta pas autrement que la
plupart de ses congéneres.

Précisément, le gargcon de I'hdtel eut la facheuse
pensée de s’approprier un mouchoir de poche appartenant
a notre ami.

Le couvercle de la malle se releva plus brusquement
que ne s’y attendait 'indélicat serviteur.

Le pauvre jaguar, heureux enfin de pouvoir détendre
ses muscles engourdis, manifesta sa joie par un petit
carnage, qui s’étendit au gargon coupable, a deux bonnes,
a trois voyageurs, au patron, a la patronne de I'hbtel et a
quelques autres seigneurs sans importance.

Quand un jaguar s’amuse, rien ne saurait 'arréter.

— Eh bien, monsieur, concluait mon ami, je suis souvent
revenu dans cet hotel et n'eus plus jamais a déplorer
labsence du moindre bouton de manchettes... Qu'est-ce
que vous voulez, moi, je ne veux pas qu'on se f... de ma
fiole !



UNE VOCATION

A quoi tient la destinée, souvent !

« A un rien, un souffle, un rien, une blanche main... »
(Airconnu.)

Tout le reste naissance, éducation, fortune et autres
balangoires, tout cela n'est qu'un pale facteur dans
I'évolution existentielle.

La vocation, entre autres, y croyez-vous, a la vocation ?
Moi pas.

La vérité, c’est qu’'on ne sait jamais...
L’histoire du grain de sable...

Pensez-vous, par exemple, que si une vieille gypsie
avait prédit, il y a trente ans, au petit Cohen, quil
s’appellerait un jour Isidore de Lara, et qu'on lui jouerait
une nommée Moina dans des conditions aussi flatteuses,
pensez-vous, dis-je, que le petit Cohen aurait donné une
malheureuse piece de six pence a la vieille radoteuse, en
récompense de sa « bonne aventure ? »

Le petit Cohen se serait contenté de hausser les
épaules.

Voila ce qu'il aurait haussé, le petit Cohen!



Les épaules, et rien de plus.

... Si, au lieu des rares centimétres carrés de cette
publication, javais a ma disposition les copieuses
colonnes de quelque massif in-quarto, je n'en terminerais
pas a conter onze mille et des anecdotes a 'appui de ces
dires.

Ecoutons donc, et sachons nous contenter d’un
exemple, mais bien typique :

I 'y a pas si longtemps, quatre jeunes gens
appartenant aux meilleures familles de Sedan (désignons-
les par de discretes initiales : MM. Depaquit, Delaw,
Darbour et Prairial), congurent le projet de gagner des
sommes énormes en employant des procédés
répréhensibles, mais rapides.

lls se mirent en relation avec un des plus habiles de ces
faux-monnayeurs dont pullule le pays d’Ardennes et Iui
commandérent une fortune d’environ 100,000 francs en
pieces de cent sous que 'autre leur livra pour 1,500 francs
(la moitié comptant, le reste en billets).

Munis de cet honnéte pécule, nos quatre adolescents
eurent bientét fait de débarquer sur la céte du Gabon, puis
de s’enfoncer dans la Darkest Africa en question.

Faute de poneys islandais, peu répandus dans ces
régions, les jeunes aventuriers durent se contenter d'une
caravane de buffles, animaux indociles mais vigoureux.



Il s’écoula peu de jours (a peu prés autant de nuits), et
voila nos gaillards revenus vers le littoral, lotis de je ne sais
plus combien de défenses d’éléphant, lesquelles pesaient,
chacune, je n'ose plus me rappeler combien de
kilogrammes.

Et tous les quatre de se frotter les mains, leurs mains
brunies par le rude soleil de ces parages.

Pour avoir roulé des indigénes, ils pouvaient se vanter
d’avoir roulé des indigénes.

Leurs piéces de cent sous en plomb avaient passé
comme des lettres a la poste.

Et devant le soleil couchant, nos drilles fumaient, ravis,
la pipe odorante de la Iégitime satisfaction.

A cette heure précise, un steamer anglais passa non
loin de la, qui, justement, cinglait sur Liverpool, le grand
marché, comme chacun sait, de l'ivoire.

— Ohé ! du steamer ! agitérent-ils leurs mouchoirs.
Le steamer accosta.

Les conditions du transport furent vite faites : le
capitaine  anglais, d’ailleurs, n’acceptait aucun
marchandage.

Et puis, quand on est titulaire d’une aussi féerique
cargaison d’ivoire, combien mesquin d’ergoter pour
quelques pounds !

Ah ! que ne dura-t-il plus longtemps, que ne dura-t-il
touiours ce vovaqge. trajet d’enchantement, d’espoir et



d’ivresse !

A peine débarqués a Liverpool, les pauvres garcons
recevaient le plus rude coup qui puisse frapper un
négociant en denrées coloniales.

Leur ivoire était du celluloid !

(Que cette aventure serve d’exemple aux trafiquants
superficiels, car la Société pour la conservation de
I'éléphant dAfrique inonde le pays de défenses en celluloid
parfaitement imitées.)

C’est alors que MM. Depaquit, Delaw, Darbour et
Prairial, — c’est la que je voulais en venir, — complétement
dégoités du commerce, se jetérent, éperdus, dans les
bras consolateurs du grand Art.

Ajoutons qu'ils eurent grand soin d’ajouter a leur crayon
un joli brin de plume, et réciproquement.



UN PATRIOTE

Dans un restaurant de Menton et a une table voisine de
celle que joccupais, vint s’asseoir un vieux, grand, sec et
décoré monsieur.

Le premier coup d’ceil me suffit pour reconnaitre dans
ce nouveau venu un chef de bataillon en retraite.

Pourquoi un chef de bataillon plutét qu’'un capitaine ou
qu’un colonel ?

C’est un don, comme cela, que je posséde, de deviner,
a la simple inspection d’'un bonhomme, le grade quiil
détenait dans 'armée frangaise.

Tout petit, tout petit, jétais déja doué de cette étrange
propriété. Le plus malin ne m’aurait pas fait prendre un
ancien gros major pour un ex-lieutenant-colonel.

Méme, un barnum proposa a ma famille de m’exhiber
comme curiosité dans les foires : mes dignes parents ne
consentirent point a ce honteux trafic.

Jetons un voile sur tout cet enfui et revenons a notre
vieux commandant.

Assujettissant de la main gauche son binocle sur son
nez, de la droite il compulsait la carte avec autant de soin



que si elle et été d’état-major.

I commanda des mets dont le détail importe peu a
l'intérét général de ce récit, et dévora le tout de cet appétit
que procure la conscience tranquille doublée d’un bon
estomac, une promenade au grand air brochant sur le tout.

— Comme dessert ? s’informa le gargon ; fromage ?
fruits ?

— Vous avez du roquefort présentable ?
— Je vais le montrer a monsieur.

— C’estcela.

Le roquefort plut au commandant.

— A la bonne heure ! Voila ce que jappelle du bon
roquefort.

Et il s’en tailla, si jose m’exprimer ainsi, une large
rasade.

— Gargon ! Dites-moi, je wvous prie, dans quel
département se trouve Roquefort ?

— Ma foi, monsieur, je vous avouerai...

— Vous ne savez pas dans quel département se trouve
Roquefort ?

— Non, monsieur.
— Alors, c’est |4 toute la legon que vous avez retirée de
nos désastres de 1870-1871 !... Car c'est le maitre

d’école allemand qui nous a battus et pas les généraux ?...
Nous avons été écrasés parce gue nous ne savions pas la



géographie ! Entendez-vous, malheureux ?
— J’entends bien, monsieur.

— Vingt sept ans aprés ces catastrophes, il se trouve
encore des Frangais qui ne savent pas dans quel
département se trouve Roquefort !... Et cela, a deux pas
de la frontiére, dans un pays d’ou, sans jumelles, on peut
apercevoir les plumes de coq des bersagliers de la
triplice !... Ah! pauvre France ! Pauvre France !

Le gargon n’en menait pas large.

— Donnez-moi mon addition ! grommela le vieux
patriote en finissant le roquefort.

La facture se montait a cinq francs trente-cing.

Le commandant déposa sur la table la stricte somme
de cinq francs trente-cing.

La main sur le bouton de la porte, il se retourna et
foudroya le garcon :

— Quand vous saurez la géographie, je vous donnerai
un pourboire, monami !... Pas avant !

Le lendemain, je rencontrai mon vieil officier dans un
café de Nice, en train de mettre de 'eau-de-vie dans son
cafe.

I demanda au gargon dans quel département se
trouvait Cognac.

Le garcon, un bachelier tombé dans la purée, lui



répondit :
— Charente, parbleu!

Le commandant n’insista point. I but son mazagran, le
paya sans ajouter un sou de pourboire et s’en alla.

J'en conclus que toute cette géographie patriotique
n'était qu'une frime destinée a masquer une sordide
avarice.



NEFASTE, — PARFOIS, —
INFLUENCE DE JEAN
RICHEPIN SUR LA LYRE
MODERNE

Pour Tiarko.

De tous les beaux vers de Richepin qu'on avait dits, ce
soir-la, deux particulierement demeurérent dans 'esprit du
jeune homme.

C’étaient ces deux-ci, qui se trouvent, sauf erreur, dans
la Chanson Aryenne :

Nous nous étalons
Sur des étalons.

Cette rime : étalons et étalons le tourmenta toute la nuit,
et, le lendemain matin, sans avoir rien cherché, par simple
et inconscient génie, le jeune homme, en se réveillant,
murmura, complétant 'idée du mattre :

Nous nous étalons
Sur des étalons,



Et nous percherons
Sur des percherons.

Et alors, la torture de la hantise commenca pour ui : le
pauvre garcon était poéte ! Et quel poéte !

Hier, il est venu me lire son morceau, en espoir que jen
parle a8 Madame Adam, sur l'esthétique de laquelle,
exagéra-t-il, je fais la pluie et le beau temps.

Avant que ce poéme ne paraisse in-extenso dans la
Nouvelle Revue, jai la bonne fortune d’en pouvoir donner
quelques extraits ici-méme.

Je n'ai pas la prétention que ce genre plaise a tout le
monde ; il sera méme trés aprement discuté dans les
milieux littéraires ; mais nul ne songera a en discuter la
curieuse et fertile tendance :

Nous nous étalons
Sur des étalons,
Et nous percherons
Sur des percherons !
C’est nous qui batons,
A coups de batons,
L’ane des Gottons
Que nous dégottons !...
Mais nous I'estimons{t
Mieux dans les timons.



Un joli couplet sur 'amour brutal :
Nous nous marions
A vous Marions
Riches en jambons.
Nous vous enjambons
Et nous vous chaussons,
Catins, tels chaussons !
Rappel a de plus délicates et subtiles caresses.
Oh! plutét nichons
Chez nous des nichons !
Vite polissons,
Les doux polissons !
Pompons les pompons
Etles repompons !
En passant un choeur vigoureux d’intrépides pécheurs :
C’est nous qui poissons
Des tas de poissons,
Et qui les salons
Loin des vains salons !

Fatigués de 'amour brutal, des subtiles caresses, de la
péche et des salaisons, si nous faisions un bon repas ?

Oyez-moi ce menu :



Tout d’abord pigeons
Sept ou huit pigeons.
Du vieux P65t tirons
Quelques potirons !
Aux doux veaux rognons
Leurs tendres rognons,
Qu’alors nous oignons
Du jus des oignons !
Puis, enfin, bondons-
Nous de gras bondons !
Les vins ?... Avalons
D’exquis Avallons !
Aprés quoi, ponchons
D’odorants ponchonst,

Mais tout ce programme exige beaucoup d’argent. Vite
en route pour le Kloudike :

Ah! thésaurisons !
Vers tes horizons
Alaska, filons !
A nous tes filons !
Une rude vie que celle des chercheurs d’or :
Pour manger, visons



Au front des Visons,
Pour boire, lichons
L’apre eau des lichonsie,

Malheureusement, je ne puis tout citer (le poéme ne
comporte pas moins de 1,342 vers).

Quelques passages sont d’'un symbolisme dont, malgré
ma trés vive intelligence, m’échappe la signification.

Celui-ci entre autres :
Ce que nous savons
C’est grace aux savons
Que nous décochons
Au gras des cochons !
Le sens des deux demiers vers est plus tangible :
Oh'! mon chat, virons,
Car nous chavirons !
Le faitestquilya unpeude ¢a!



LE KANGOUCYCLE

Les nombreuses personnes qui, profitant des derniers
beaux jours, se promenaient hier au Bois, ressentirent
soudain une peu mince stupeur.

Toute une famille venait de leur apparaitre : le pére, la
mere, deux grandes jeunes filles et un petit gargon, tous
éperdument pédalant sur d’élégants tandems peints en
vert-nil.

II'y avait cing tandems pour ces cinq personnes et le
deuxiéme personnage de chaque tandem n’était autre
qu’un kangourou.

N’écarquillez pas vos yeux, braves gens, vous avez bien
lu : le deuxiéme personnage de chacun de ces tandems,
bel et bien c’était un kangourou.

Et tout ce monde, bétes, gens, machines, passa
comme unréve.

Je me trouvais moi-méme en ces parages, donnant un
peu dair a la ftriplette que je viens d’acheter avec
Brunetiére et Sarcey.

Non sans peine, nous suivimes [I'étrange vélochéeZ
jusqu'a Suresnes.



La, devant un modeste caboulot, la famille entiére
descendit.

Seuls, les kangourous demeurérent en selle, calant la
machine de leur puissante queue sur le sol appuyée.

Et rien n'était plus comique que le spectacle de ces
animaux, graves et bien stylés, attendant sans broncher
leurs maitres, comme font les larbins anglais derriere les
carrosses des vieux lords.

Bient6t, nous avions fait la connaissance de toute la
famille.

Avec sa coutumiere bonhomie, Sarcey nous présenta,
Brunetiére et moi, sous le jour le plus flatteur qu'il put
trouver.

A son tour, la plus jeune des jeunes filles se présenta
elle-méme, puis nous présenta sa famille : son papa, sa
maman, sa sceur et son petit frére.

Des Australiens.

Ces messieurs et dames rirent beaucoup de notre
effarement et nous enseignérent que, dans leur pays, le
kangoucycle est aussi courait que, chez nous, la simple
bicyclette.

Le kangourou, animal intelligent, docile et vigoureux,
rend actuellement, aux Australiens, tous les services que
les Esquimaux exigent du renne. Et méme mieux, car, en
matiére d’industrie, 'lEsquimau ne va pas a la cheville de
I'Australien.



Le kangourou — et les personnes qui se rappellent les
kangourous boxeurs du Nouveau-Cirque et des Folies-
Bergére ne me contrediront pas — le kangourou est doué
d’un avant-train a la fois souple et robuste (sans préjudice,
d’ailleurs, pour la peu commune énergie de ses membres
postérieurs).

Sans s’arréter aux vagues sentimentaleuries qui
ridiculisent notre vieille Europe, les Australiens ont depuis
longtemps utilisé les vertus du kangourou.

L'une des derniéres applications, c’est précisément ce
kangoucycle dont je parlais tout a I'heure.

Confortablement installé sur une petite plate-forme en
arriére de la deuxiéme roue, le kangourou actionne de ses
pattes de devant une manivelle qui suffirait, au besoin, a la
marche du tandem.

Je n’insiste pas sur linappréciable auxiliaire que
représente mécaniquement (je pourrais dire
bécaniquement) ce vigoureux animal, mais je tiens surtout
a faire remarquer l'avantage de la parfaite stabilité, en
route et au repos, que procure 'emploi de la longue et
solide queue du kangourou.

Plus de pelles, plus de dérapages, plus besoin de
descendre a chaque arrét.

Le kangourou présente, en outre, le mérite de veiller sur
la machine en votre absence, ainsi que ferait le chien le
plus fidéle.



Une grande maison de banque anglaise va
prochainement lancer sur la place une grosse émission en
vue de généraliser sur le Continent l'emploi du
kangoucyclisme.

Nous reviendrons sur cette affaire qui nous parat,
d’ores et déja, de tout premier ordre.



FARCE LEGITIME

Partagez-vous mon opinion ? M’est avis qu'on ne doit
faire aux bons serviteurs nulle injure, méme légére.

Contre un peu d’or, ces gens nous consacrent tout leur
temps ; nous sommes quittes, sans avoir a jeter dans la
balance 'appoint des méprisants vocables et des gestes
hautains.

D’ailleurs, tenez pour certain que les domestiques nous
conservent toujours un chien de leur chienne, et quils
savent a miracle, quand il y a lieu, nous retrouver au
tournant.

Ecoutez plutét 'excellente plaisanterie qu'une cuisiniére
des mes amies (j'entends ainsi que cette cuisiniere est une
de mes amies et non point qu’elle est la cuisiniére d’'une de
mes amies), qu'une cuisiniere de mes amies, dis-je, servit
un jour a des patrons injurieux et stupides.

Cette cuisiniere, qui s’appelait Clémence, était une
brave cuisiniére, sachant son métier sur le bout du doigt et,
malgré sa nature fougueuse et tendre, parfaitement
correcte en son service.

Ses patrons se composaient de commergants
bassement nés, louchement enrichis et d’autant plus



insolents.
La femelle, surtout, a gifler.

— Clémence ! ne cessait-elle de piailler, Clémence,
votre veau marengo est complétement raté.

Muette, Clémence se contentait de hausser les
épaules.

— Clémence ! insistait la chipie, votre mouton
empoisonne le suif.

Méme jeu de la part de Clémence.

Un jour, ce fut a la salade que I'exécrable vieille s’en
prit.

— Qu'est-ce que c’est que cette salade ? C’est avec de
I'huile & quinquet que vous 'avez accommodée ?

Et a partir de ce moment, Madame n'arréta pas de
hurler aprés la salade de la pauvre Clémence.

Elle acheta son vinaigre elle-méme et son huile
pareillement, le vinaigre dans la véritable maison Orléans,
et I'huile chez Olive en personne.

La salade n'obtint pas plus de succes.

La faute en fut alors aux proportions : il y avait trop
d’huile et pas assez de vinaigre.

Ou réciproquement.

La vieille, enfin, décida quelle ferait sa salade elle-
méme.



... A cette époque, Clémence avait pour amant un petit
jeune homme fort doux, préparateur de chimie au Collége
de France.

Informé des tortures de sa bonne amie, le petit jeune
homme fort doux proposa :

—Veux-turigoler ?
—Je ne demande pas mieux.

— Bon... Je tapporterai de 'huile et du vinaigre dont tu
rempliras les fioles ad hoc, un jour ou il y aura grand diner
chez tes singes.

Le petit jeune homme fort doux livra a son amie un
vinaigre composé d’un mélange d’acides sulfurique et
nitrique.

L'huile se trouva remplacée par de la bonne glycérine,
légérement teintée de jaune.

... Tous ceux de nos lecteurs qui ont seulement passé
deux ou trois ans dans une sérieuse fabrique de dynamite,
savent que le mélange des corps ci-dessus forme ce qu'on
est convenu d’appeler de la nitro-glycérine.

Quand le mélange est opéré brusquement et sans
précaution, il se produit une élévation de température
bientdt suivie d’'une de ces explosions apres lesquelles on
n'a qu'a tirer I'échelle (s’il en reste).



Les choses se passérent comme il était prévu.

Malgré le grand tralala du diner de ce soir, la dame tint
a accommoder sa salade elle-méme. Alors le saladier fut
réduit en miettes et la chicorée violemment projetée sur
tous les assistants.

Malheureusement, l'accident ne se borna pas a ces
quelques dégats.

La vaisselle et la cristallerie crurent devoir se
brusquement fragmenter, et aussi, la table, ainsi que la
figure et les membres de ces messieurs et dames.

Pendant ce temps, il y avait dans la cuisine deux
personnes qui n'avaient jamais tant ri.



HISTOIRE D’UNE MODE —
BEAUCOUP PLUS VIEILLE
QU’ON NE CROIT
GENERALEMENT

Je parie que sur cent de mes lecteurs il s’en trouve
quatre-vingt-dix (au bas mot) persuadés que la coutume,
chez les gens chic, d’envoyer blanchir a Londres leur linge
est d’'innovation récente.

Ces quatre-vingt-dix (au bas mot) lecteurs barbotent
dans le marécage de l'erreur : la coutume, chez les gens
chic, d’envoyer blanchir a Londres leur linge est de
généralisation récente mais de fondation huit fois
séculaire.

Huit fois séculaire ! Vous avez bien lu.

C’est une assez curieuse histoire, connue seulement de
quelques érudits et qui mérite une publicité plus large.

I nous faut, mesdames et messieurs, remonter a la
premiére moitié du onzieme siécle.

A cette époque, vivait le regretté Robert Il, sixiéme duc



de Normandie, plus connu de MM. Ritt et Gailhard sous le
nom de Robert le Diable.

Un jour que ce seigneur se promenait dans les environs
de Falaise, il apergut, lavant du linge dans I'Ante, une jeune
fille d’'une éclatante beauté, qui s’appelait Arlette et dont le
pére était corroyeur.

Neuf mois aprés cette rencontre, naissait un gros
gargon, fort et roux, quon appela Guillaume et qui
manifesta, dés sa plus tendre enfance, un vif penchant pour
la conquéte de 'Angleterre.

Ses parents ne voulurent point contrarier une vocation si
nettement indiquée.

Le 27 septembre 1066, le jeune Guillaume le Batard
débarquait a Vevensey avec plusieurs barons normands et
quelques milliers de joyeux lascars dont les yeux ignoraient
la honte des basses températures.

Prévenu de l'arrivée de Guillaume, le jeune Harold, qui
détenait, pour le moment, la couronne d’Angleterre, arriva
en toute hate a la rencontre de son cousin (car ils étaient
cousins).

L'entrevue eut lieu dans les environs de Hastings et fut
dénuée de cordialité.

Il en résulta que notre ami Guillaume monta, sans plus
de facons, sur le tréne d’Angleterre.

Bien installé dans son nouveau poste, il eut l'idée
touchante de faire venir auprés de lui sa digne maman,



madame Arlette, encore fort jolie, ma foi, et agée
seulement d’'une quarantaine d’années.

La brave femme, que les succés de son gargon
n'avaient su griser, consentit a s’installer a Londres, mais a
condition, exigea-t-elle, d'y continuer sa florissante
industrie de blanchissage qu'elle n'avait jamais d’ailleurs
interrompue a Falaise.

Guillaume, quoique fort bon gargon, ne badinait pas
avec le service et, pour un oui pour un non, il vous faisait
crever les yeux d’un bonhomme, sans sourciller.

Aussi était-il fort craint.

Ses vassaux, ceux d’Angleterre et ceux de Normandie,
ne trouverent rien de mieux, pour se faire bien voir, que
d’envoyer blanchir leur linge chez sa maman.

Le premier lundi de chaque mois, une nef partait de
Dives, chargée du linge de tous les seigneurs du pays,
pour revenir le mois d’aprés, avec sa blanche cargaison
toute bon fleurante d’honnéte lessive.

Si bien que, méme morte Arlette, méme mort William
the Conqueror, la coutume se poursuivit chez beaucoup de
seigneurs frangais d’envoyer a Londres leur linge blanchir.

Il'y a quelques années, le snobisme s’en méla, au grand
détriment de la lavanderie frangaise, laquelle pourtant vaut
bien celle d’Outre-Manche.

Du haut du ciel, sa demeure derniére, Arlette doit bien
regretter [linitiative qu'elle prit de cette mode si



préjudiciable aux intéréts de notre pays.



MIEUX QU’UNE SCEUR ! - OU
— UN RUDE COUP POUR LE
PAUVRE AMOUREUX

Pauvre type !
Un jour, enfin, il s’était décidé a lui avouer sa flamme.

La jeune fille écouta froidement le jeune homme et,
quand il eut fini de bégayer son ardente et sincére
déclaration, elle le pria de biffer de ses tablettes tout
espoir.

De grosses larmes vinrent aux yeux du pauvre gargon,
et, bien que de complexion plutét rosse, la jeune fille (qui
s’appelait d’ailleurs Alice) se sentit touchée.

Elle lui serra les mains tres gentiment, le consola, lui
prédit I'oubli proche et conclut :

— Vous aurez toujours en moi une sceur, mon ami, une
veritable sceur.

Le pauvre garcon jeta sur Alice un long regard de
détresse et s’en alla chez Iui sangloter tout a son aise ;
aprés quoi, sur l'injonction paternelle, il gagna des contrées
pittoresques, en espoir d’oublier la cruelle.



Trois mois se sont écoulés.

C’estlété.

Le jeune homme débarque au Havre, venant
d’Amérique a bord de /a Normandie dont le médecin (le si

excellent docteur Leca pourtant) n'a pu le guérir de sa
fatale passion.

Par une lettre trouvée dans son courrier, il apprend
qu'Alice, 'adorable Alice, villégiature tout prét, a Etretat.

Peu d’instants s’écoulent et le jeune homme arrive en
cette charmante bourgade.

Son ceeur, son pauvre coeur bat a casser les parois de
sa poitrine, une brume trouble sa vue et toutes les femmes
qu'il apergoit dans la rue, il croit que c’est Alice.

Sur la plage, une jeune fille est la qui s’avance vers lui,
la main tendue en cordial accueil.

Cette fois, c’est réellement Alice, Alice mille fois plus
belle encore que cet hiver, Alice toute fraiche et rose en
son costume de piqué blanc, Alice enfin, Alice !

Comment linfortuné gargon ne s’effondre-t-il point sur
les galets, telle une loque mouillée, heureux prodige de la
nature !

Alice a gardé sa main a lui dans sa menotte a elle.

— Vous souvenez-vous, mon ami, de ce que je vous ai
dit, il y a trois mois ?



Quelques mots qui tiennent plus du gémissement que
du langage articulé servent de réponse.

— Je vous ai dit, continue la jeune fille, que je serai
toujours pour vous une seeur.

— Oui, une soeur, hélas !

— Depuis notre dernier entretien, mon enfant, il s’est
passé bien des événements.

—Ah!

— Oui, mon ami, et... ce n'est plus Sceur que je suis
décidée a étre pour vous...

Le malheureux ne sait plus ou il en est. Que veut-elle
dire ?

Une lueur d’espoir filtre en son cceur... Mais non, ce
serait trop fou !

— Je suis décidée, mon ami, a devenir pour vous mieux
qu’une sceur.

Elle insiste tellement sur le mot mieux qu'il n'a plus de
doute.

— Quoi !... Vous consentiriez... a devenir... mieux
qu’une sceur ?

— Oui, mon ami, car je vais devenir votre Belle-Mere !...
J’épouse monsieur votre pére a la fin du mois.

Le jeune homme n’eut pas grand appétit, ce soir-la, a
I'hétel.

Pauvre type !






LE CHARCUTIER PRATIQUE

C’est ce méme charcutier qui répondit un jour a une
commission d’hygiéne qui enquétait sur les industries
insalubres :

— Ou je jette mes résidus ? Quels résidus ?
— Vos résidus, parbleu ! vos détritus.

— Des détritus ! Mais je n'ai jamais eu de détritus ! Un
bon charcutier ne sait pas ce que c’est qu'un détritus. Dans
notre métier, messieurs, ¢’est comme dans la nature : rien
ne se perd, tout se transforme.

Cet homme disait vrai : industriel pratique, avisé
commergant, il faisait fléche de tout bois et marchandise
de toute substance.

Des plus aimables, au reste, des plus galants, des plus
joviaux, ah ! le brave charcutier que c’était, ce charcutier-
la!

Tous ces mille avantages ne 'empéchaient pas d’'étre
un terriblement gros individu.

Vous avez sans doute, bons lecteurs, au cours de votre
longue carriére, rencontré d’énormes charcutiers ; eh bien !
prenez les deux plus conséquents, agglomérez-les et vous



obtiendrez a peine un type aussi volumineux que mon
charcutier, a moi.

Tout alla bien jusqu’'au jour ou notre homme, se mélant
d’engraisser encore, ne put plus bouger et contracta, de
cette immobilité, une grave maladie.

Des médecins consultés 'engagérent a se faire enlever
son excédent de graisse.

Les bras qu'il jeta au ciel a cette invite, vous les voyez
d’ici !

Mais non, ¢a n'était pas si dangereux, et, grace aux
ressources dont la chirurgie moderne dispose, affirmerent

les morticoles, on vous enléeve a un homme trente ou
quarante livres de graisse avec laisance que met le
perruquier a vous rafraichir la barbe.

Le pauvre charcutier demanda a réfléchir.
— Un de ces jours, murmurait-il, un de ces jours.

Et chaque fois que son médecin revenait a la charge,
'homme gras répétait :

— Je me déciderai bientbt.

Un beau soir, il prit la résolution virile, et fit convoquer
d’habiles chirurgiens munis de fins aciers et de
chloroforme.

L’opération s’accomplit a souhait.

On débarrassa le patient d’'une partie de son adipeux
fardeau, sans méme qu'il se réveillat.



Huit jours aprés, notre homme descendait de sa
chambre, n’'ayant pas connu la fiévre une seule minute.

Par tout le quartier, ce fut un émerveillement.
Je tins a le féliciter :

— Tous mes compliments, mon cher, de votre
sveltesse ! Un roseau, on dirait ! Mais dites-moi, pourquoi
ne vous étre pas décidé plus tot ?

Le charcutier eut un clignement de ses petits yeux
malins et répondit :

— J'attendais la hausse des suifs.



FACHEUSE CONFUSION

— Votre ami Othon ? m'interloqua la duchesse, votre
ami Othon est un pur goujat !

— Othon ? Un pur goujat ? Othon ?

— Et puis, si vous voulez, mon ami, parlons d’autre
chose !... Le seul souvenir de cet étre abject me souléve le
ceeur.

... Je regrette bien, messieurs et dames, que vous ne
connaissiez pas mon ami Othon (plus répandu a Paris
sous I'étrange dénomination de Noyau de Poissy). Votre
stupeur, a 'entendre ainsi traiter, égalerait la mienne.

Othon est un homme qui n’allumerait pas une cigarette
devant une station de fiacres sans demander aux cochers
si la fumée ne les incommode pas.

Othon est 'homme pour lequel une femme est toujours
une femme.

Othon... D’ailleurs, je vous 'aménerai un de ces jours,
vous pourrez juger par vous-mémes. Et c'est ce si
accompli galant homme que la duchesse m’affirmait tant
pignouf !

Le ton formel de la grande dame m’avait clos le bec, a



I'émeri, et je n’insistai point.
La conversation roula dés lors sur d’autres tapis. Mais,
tout de méme, je voulus savoir.

Le lendemain, je rencontrai mon vieux camarade Othon
dans le magasin d’'un marchand de bibelots chaldéens
chezlequel il se fournit de préférence.

En deux mots, je le mis au courant de I'atroce situation.

I m’écoutait, I'ceil en lair, la main lissant sa copieuse
barbe blonde :

— Oui, cher, je sais...
— Que s’est-il donc passé entre la grande dame et toi ?
— Rien du tout, mais si effroyable !

Je dus faire appel a ma plus sombre énergie pour lui
tirer une pale explique. Ga n’était rien, en effet, mais il n’'en
fallait pas davantage.

... Cet été, Othon avait regu une invitation & déjeuner
chezla duchesse, en sa villa.

Avant de se mettre a table, on causait du pays, des
sites, des excursions.

Othon, qui connatt la région comme pas un, donnait des
tuyaux.

Superbe, le pays ! Mais pas drbles, les habitants ! Et
hostiles aux étrangers ? Et taquins.

— Dans les premiers temps, contait-il, la municipalité
me chercha mille noises : je répondis au maire dalors...



Juste au moment ou Othon pronongait ces mots, la
duchesse entrait dans le salon. Quand notre brave ami Iui
offrit son bras, elle prit celui d’un autre, d’un ton sec.

A table, la jeune et belle voisine d’Othon s’informa.
— Qu'est-ce que c’est que ce poisson ?
— Du sansonnet, madame.

— Du sansonnet ? Questce que c'est que le
sansonnet ?

Précisément, un silence se fit a ce moment, de sorte
que chacun put entendre la réponse d’Othon :

— C’est une espéce de petit maquereau.

Et précisément aussi, a ce moment, la duchesse venait
de parler de son neveu.

Facheuse confusion.



LE BON BUCHER

De préférence a toute autre, je recherche Ila
conversation des savants et des voyageurs.

Surtout celle des voyageurs.
Quand jentends dire d’'un monsieur :

Voici un homme qui a beaucoup voyageé, je
m’approche et, sans plus tarder, je mets tout en ceuvre
pour mériter la confiance du hardi pionnier, et lui arracher
le récit de ses aventures.

C’est ainsi que jai fait connaissance d’'un nommé
Lamitouille, actuellement limonadier a Fécamp, mais,
jadis, infatigable trotteur de globe, comme disent les
Anglais.

Ce pauvre Lamitouille, aujourd’hui completement abruti
par l'alcool et toutes sortes de débauches, était, en son
temps, un joyeux drille, paratt-il, et un rude lapin.

A de certains instants, sa conversation dégage encore
quelque intérét, et quand il n’a pas absorbé plus de sept ou
huit absinthes, on peut tirer de lui le récit a peu prés
intelligible d’une aventure pas trop banale.

Hier soir, il nous contait, de sa wvoix pateuse et



inarticulée, les tablatures inouies que Iui procura la
traversée d’une inextricable forét en Afrique, dans cette
darkest Africa, ol Stanley n’a jamais mis les pieds, affirme
Lamitouille.

— Je me demande, dit 'un de nous, quel plaisir on peut
éprouver a de telles entreprises.

— Mais si ! mais si ! On ne rigole pas tout le temps,
mais quand onrigole, on rigole bien.

—Ah!ah!

— Tenez, dans cette forét d’Afrique, de laquelle je vous
parle, nous sommes tombés sur une peuplade épatante et
pas ordinaire, je vous prie de le croire. Quelles drbles de
meeurs ils ont, ces gens-la !... Ainsi, quand une fille se
marie, on fait monter sa mére sur un bicher et on la brile le
jour méme de la noce.

— Voila qui simplifie étrangement la question des
belles-méres.

— Je vous écoute ! Aussi, vous pensez si nous avons
profité de I'occase ! Les sept blancs que nous étions dans
'expédition, nous avons demandé en mariage sept jeunes
filles du pays, nous les avons épousées le méme jour, nous
avons br(lé nos sept belles-méres sur le bdcher !...
Jamais, vous entendez bien, JAMAIS nous n’avons tantri !

En disant ces paroles, les traits de Lamitouille
reflétaient I'expression la plus hideuse de la féroce
allégresse.



Avez-vous vu parfois un tigre rigoler comme une
baleine ? (La nature est fertile en telles analogies.)

Le fait est que ces sept infortunées créatures flambant
en cheeur devaient constituer un assez curieux spectacle,
et nul doute que si pareille combustion avait lieu a Dieppe,
par exemple, la Compagnie de I'Ouest ne manquerait pas
d'organiser un excellent train de plaisir pour la
circonstance !

— Si le mariage en France, conclut Lamitouille,
s’accompagnait de cette formalité, si chaque fois qu'on
unit une jeune fille a un jeune homme on réduisait en
cendres la maman d’icelle, tenez pour certain que le
mariage retrouverait vite sa vieille vogue d’autrefois.

— Oui, mais jamais la France n'adoptera une mesure
pourtant si simple, et qui suffirait a paralyser la
dépopulation.

— Et toujours, en France, les meilleures réformes seront
entravées par je ne sais quel sentimentalisme niais.



UNE INNOVATION - A
LAQUELLE TOUT LE MONDE
APPLAUDIRA

Je tiens a remercier publiquement, tant au nom de
'humanité tout entiére qu'au mien propre, I'administration
supérieure des Chemins de fer de I'Ouest de I'honneur
qgu'elle m’'a fait en m’invitant, moi seul de la presse, au trés
intéressant essai de vendredi dernier.

Ajoutons que cette expérience a été pleinement
couronnée de succés et quelle nattend plus que
'homologation de I'Etat (est-ce bien le terme ?) pour entrer
dans la pratique.

... On ne m’'avait pas dit de quoi il s’agissait.

— Trouvez-vous, me prévenait simplement un trés
aimable ingénieur de la Compagnie, trouvez-vous, a 10 h.
25, a la gare des Batignolles, et vous assisterez a quelque
chose de fort curieux.

Vous pensez si jeus garde de manquer pareille
occasion !

A I'heure dite, j'étais au rendez-vous.



Un train chauffait, tout prét a partir.

Pas mal de personnages bien mis se trouvaient déja 13,
dont beaucoup portaient, a la boutonniere, la rosette rouge
de la Légion d’honneur.

— En voiture, s’il vous plait, messieurs ! cria I'ingénieur
aimable dontjai parlé plus haut.

J’ai oublié de le dire, mais je pense quil est temps
encore de réparer cette négligence, il faisait
excessivement chaud.

Nous montames dans nos wagons.

Un coup de sifflet déchira l'air, le train s’ébranla.

Ce train était un de ces trains qui ressemblent a tous
les trains.

I se composait de plusieurs wagons, lesquels se
subdivisaient eux-mémes en un certain nombre de
compartiments.

Jusqu'ici, donc, rien d’anormal, rien de nouveau.

Jen étais la de mes réflexions, quand, a ma grande
stupeur, japergus tous mes compagnons de route en train
de se déchausser.

De lair le plus naturel du monde, ces messieurs
enlevaient leurs bottines et leurs chaussettes.

lls relevaient leur pantalon et leur calegon jusqu'au
genou.

Aprés quoi 'un d’eux souleva une plaque de tole posée



sur le parquet et mit a découvert un large bassin rempli
d’eau, bassin occupant toute la largeur du compartiment.

Et tous ces gens de se livrer aux douceurs du bain de
pied.

Ma foi, je fis comme eux.

On ne saurait se figurer, si on ne I'a pas godtée soi-
méme, I'exquise sensation que procure un bain pied en
rail-road : c’est délicieux.

Je compris alors a quelle expérience jassistais.

D’ailleurs, un monsieur décoré me mettait au courant,
avec une de ces bonnes graces comme on n'en rencontre
plus que dans les hautes sphéres administratives.

L'installation de bains de pieds dans toutes les voitures
de la Compagnie aura plusieurs résultats excellents :

Pour les voyageurs, aise, hygiéne, propreté.

Pour les Compagnies, énorme économie de
combustible.

Au moment ou on la refoule dans lesdits bassins, 'eau
est a une température d’environ 15°.

Le contact, avec les pieds des voyageurs, 'améne
assez rapidement (surtout en été) a la température du pied
humain, 37°.

A ce moment, 'eau tiéde est refoulée dans la chaudiére
et remplacée par de la plus fraiche.

C’est donc vingt-deux degrés de chaleur qui ne coltent



rien a 'administration !

J'ai égaré le papier sur lequel javais pris mes notes,
mais je crois me rappeler que la chaleur humaine, ainsi
captée et utilisée, représente une économie de 100
grammes de charbon par voyageur et par kilometre.

Voila, je crois, un fait unique dans les fastes des
grandes Compagnies : une réforme réunissant dans une
commune satisfaction les actionnaires et le public.

Le voila, le bon collectivisme, le voila bien!



TRUC FUNEBRE ET
CANAILLE — EMPLOYE PAR
CETTE VIEILLE FRIPOUILLE

DE PERE FURET

Le pére Furet attendait depuis huit jours la visite de la
vieille baronne de Malenpis.

Aussi, ne fut-il nullement étonné de voir une caléche
s’arréter devant sa porte, la baronne en descendre et
demander :

— Monsieur Furet ?

— C’est moi, madame, c’est moi-méme en personne
qu'est le pere Furet, pour vous servir, s’il y a moyen.

— Vous me connaissez, sans doute ?

— Je vous connais sans vous connaitre, madame ; je
vous connais de vous voir passer dans votre voiture, mais
¢a ne s’appelle pas connaitre une dame...

— Enfin... vous savez qui je suis ?

— Des gens m'ont dit comme ¢a que vous seriez, il
paratft, la nouvelle propriétaire du chateau.



— Précisément... Alors, vous devez bien vous douter du
motif qui m’améne chez vous ?

— Ma foi, madame, j'en suis a me le demander... je ne
m’en doute pas plus que rien du tout.

— Allons, monsieur Furet, ne faites pas le finaud avec
moi... Vous savez bien que je viens pour votre petit pré.

— Mon petit pré ! Quel petit pré ? C’est que jen ai
plusieurs dans le pays, des petits prés.

— Je parle de celui qui se trouve en bordure sur 'avenue
du chateau, a I'entrée du parc.

— Tiens, tiens, tiens ! Alors, ¢ca vous ferait plaisir, ce
petit bout de terrain ?

— Seriez-vous disposé a me le céder ?

— Mon Dieu, madame la baronne, si ce pauvre petit
morceau de terrain vous fait plaisir, je me ferai un véritable
agrément de vous le céder.

— Combien en demandez-vous ?

— Combien que vous en donnez, vous, madame la
baronne ?

— Tenez, monsieur Furet, je ne suis pas disposée a
finasser avec vous. Votre pré vaut bien 500 francs, je vous
endonne 1,000... Est-ce convenu ?

— Mais, madame la baronne, expliquez-moi pourquoi
vous me donnez 1,000 francs de ce pré, s’il nen vaut que
500 ?



— Pour en finir plus vite.

— Ehben! alors, je vas vous donner un moyen d’en finir
encore plus vite. Payez-moi mon pré 10,000 francs et il est
avous.

— 10,000 francs ! Mais vous étes fou, mon pauvre
bonhomme !

— Alors, madame la baronne, n’en parlons plus ! Gardez
votre argent et moi je garde ma terre.

La baronne de Malenpis sortit, furieuse, en
grommelant : « Vieille canaille, va ! »

... Le pré en question avait été payé, dans le temps,
300 francs par le pére Furet a l'ancien propriétaire du
chateau qui, a peu prés ruiné, commengait a vendre son
domaine par morceaux.

La situation indiscréte de ce lopin dans le parc, en
bordure sur 'avenue de tilleuls qui méne a la maison, était
bien faite pour géner la nouvelle chatelaine ; mais payer
10,000 fr. ce misérable carré de terre, folie furieuse !

A quelques jours de la, le pére Furet, dans une
conversation avec le cocher de la baronne, apprit que la
vieille dame n’allait pas aux offices du village, par horreur
de traverser le cimetiére qui entoure I'église.

La vue d’'un tombeau la faisait se pamer. Ur} tombeau,
que dis-je ? Une simple croix noire avec un CI-GIT dessus.

A cette révélation, le pére Furet rentra chez Iui tout
songeur.



Il dormit peu cette nuit-la et, dés le matin, se mit a la
besogne.

Le lendemain, la Vvieille baronne de Malenpis
accomplissait, dans le parc, sa petite promenade
hygiénique ; mais elle ne parvint point jusqu’a la grille.

Du chateau, ses gens la virent jeter les bras en lair ; on
entendit de grands cris et on accourut.

— Quoi donc, madame la baronne, qu'y a-t-il ?

— La... désignait la pauvre vieille bléme bonne
femme... la!

Et son doigt tremblant indiquait le pré du pére Furet,
d’ou émergeaient une vingtaine de belles croix funéraires
toutes noires avec, dessus, des larmes et des inscriptions
peintes en blanc.

Le soir méme, le pere Furet était invité a passer chez le
notaire, et a y toucher 10,000 francs, prix convenu de son
terrain.

Et cette vieille canaille de pére Furet accepta, mais en
exigeant qu'on ajoutat aux 10,000 francs quatre-vingt-sept
francs cinquante, montant de ses débours pour les croix de
son petit cimetiére.



FRAUDE

Par une claire aprés-midi du mois de juillet, un homme
jeune encore et d’apparence robuste sautait d’un trois-
mats finlandais sur le quai d’un port normand.

Il tenait sous son bras, et enveloppé dans un journal, un
flacon de la capacité d’environ un litre.

Un vigilant douanier avait vu le manege de 'homme
jeune encore.

Cent metres plus loin, il rattrapait ce dernier sur un pont,
lui mettait la main sur l'épaule et, de lair satisfait
qu'arborent les gabelous en cette circonstance, ricanait :

— Ah! ah! mon gaillard, je vous y prends !

—Vous m'y prenez!... A quoi m’y prenez-vous ?

— A débarquer de la marchandise sans déclaration.
— Quelle marchandise ?

— L3, cette bouteille que vous avez sous le bras.
—Ah!... Cette bouteille ?

— Oui, cette bouteille.

L'homme eut alors comme la fulguration d’une idée
subite, a la fois cocasse et ingénieuse.



Le gabelou reprit :
— Qu'y a-t-il dans cette bouteille ?
—Je n‘ensaisrien.

— Ah ! vous n'en savez rien ? Eh bien, moi je vais vous
'apprendre dans cing minutes. Suivez-moi au poste.

— C’est que... c'est que je n'ai pas beaucoup de temps
en ce moment.

Ce fut un grand éclat de rire pour le modeste préposé
des douanes... Pas beaucoup de temps ! On allait Iui en
f... dutemps!

Au poste, on débarrassa la bouteille du papier qui
I'enveloppait.

C’était un flacon a large ouverture, en verre presque
noir, un de ces flacons dont on se sert a bord des bateaux
pour enfermer certaines conserves.

Débouchée, la fiole exhala par tout le poste une
délicieuse odeur de tafia.

Le gabelou triomphait :

— Savez-vous, maintenant, ce qu'il y a, gros malin, dans
votre bouteille ?

— On dirait du rhum, répondit cyniquement le fraudeur.
— Et dufameux! appuya I'humble fonctionnaire.

Un verre apparut comme par miracle et se remplit en
faveur du brigadier qui claqua sa langue contre son palais,



en connaisseur.
Le simple douanier godta, a son tour, du fautif liquide.
Et puis aussi le lieutenant qui passait par I3, en visite.

Et puis un sous-brigadier et les huit ou dix hommes
présents au poste.

Bref, la moitié du liquide était déja absorbée par ces
dégustateurs officiels, quand le lieutenant apergut je ne
sais quoi de blanchatre qui flottait dans le flacon.

— Qu'est-ce que c’est que ¢a ? s’informa-t-il avec un
léger début de méfiance.

— Ca, répondit froidement le pseudo-contrebandier,
c’est un ver solitaire du capitaine du Helsingfors, que je
porte chez le médecin pour le faire examiner au
microscope.

— Vous auriez bien pu nous avertir, espéce de
saligaud !

— Je vous ferai remarquer, mon lieutenant, que ce n'est
pas moi qui ai offert la tournée :

Le lieutenant n’eut ni la force ni le loisir d’en entendre
plus long.

Il sortit dans la cour, suivi de tout le poste, et, pendant
quelques minutes, le spectacle manqua de prestige.

Et le ship-chandler, qui me racontait lui-méme cette
absolument véridique histoire, me déclarait n’avoir jamais
tant ri de sa vie.



DYNASTIC

Précisément, mon ami Leca, I'excellent docteur de la
Normandie, connaissait ces deux gentlemen américains
pour avoir traversé I'Atlantique avec eux.

Nous fimes présentés.

L’un, citoyen de Boston, homme de tenue discrete et de
bonnes maniéres.

Le second, un de ces rudes hommes de I'West, grand
diable déluré et gueulant haut. Populist enragé, d’ailleurs,
et free silverist irréductible, il rentrait en Amérique expres
pour soutenir la candidature de son camarade Bryan.

Le premier revenait de visiter 'Exposition de Budapest
et paraissait ravi de son voyage.

Tous ces costumes, toute cette musique, toutes ces
femmes ! Ah! toutes ces femmes !

— Rapid flirt, hé ? rigolait 'homme de I'West.
— Excessively rapid ! confirmait le Bostonien pensif.

Mais ce qui le charmait le plus, dans tous ces
souvenirs, c’est I'honneur qu'il avait eu d’étre présenté a
I'ex-roi Milan.



Car il appartenait a ce lot important d’Américains qui se
laissent épater par la friperie héraldique ou dynastique de
notre vieille béte d’Europe.

Un comte ! et son chapeau se soulevait de lui-méme.
Unroi ! et voila notre citoyen bas courbé.

S’il avait eu des filles, ce brave homme se serait
certainement dépouillé jusqu'au dernier dollar pour que ses
girls devinssent duchesses ou marquises.

Innocente faiblesse, qui ne fait de tort a personne et qui
jette dans la circulation parisienne quelques millions de
plus par an!

(Signalons, a ce propos, 'imminente arrivée dans nos
murs, pour y mener grand train, d’'un noble seigneur, lord
Mac Astroll, descendant authentique des anciens rois
d’Ecosse, lequel vient d’épouser une jeune et charmante
milliardaire américaine. M. Mac Astroll saura, nous en
sommes certains, rester digne du grand nom qu'il porte,
surtout de la premiére syllabe.)

L’homme de Boston ne tarissait pas d’éloges sur le roi
Milan, sur son grand air, son auguste physionomie, son
auguste allure, son facile et gracieux abord.

— Dans la soirée, ajouta-t-il, je rencontrai Sa Majesté au
club et Elle daigna m'admettre a la table de poker ou Elle
jouait.

L'autre Américain paraissait fort amusé de ces
expressions respectueuses et spéciales avec lesquelles



son compatriote désignait un étre humain pas autrement
bati que vous et moi.

La joie le poussait a se frapper les cuisses bruyamment
et a pousser des éclats de rire auprés desquels la gaieté
des dieux d’Homere aurait semblé une légére satisfaction,
a peine.

C’est de la sorte qu'on marque son plaisir dans I'West
des Etats-Unis.

— Ainsi donc, vous avez joué au poker avec unroi ?

—J’ai eu cet honneur.

— Avez-vous gagné ?

—Non, j’ai perdu.

— Eh bien ! moi qui vous parle, jai joué avec quatre
rois !

— Quatre rois !

— Quatre rois, etj'ai gagné !
— Quatre rois !

— Quatre rois... etunas!



L’ASCENSEUR DU PEUPLE

Je ne sais si vous étes comme moi ; comme dit Sarcey,
mais je n'ai jamais compris pourquoi les propriétaires
louaient leur sixieme étage moins cher que leur premier.
Un sixieme étage colte autant a construire qu’un premier,
et méme davantage, car les matériaux doivent étre
grimpés plus haut et la main-d’ceuvre est d’autant plus
dispendieuse qu'elle s’exerce sur un chantier plus loin du
sol. (Demandez plutét aux entrepreneurs de Chicago qui
construisent des maisons de vingt-deux étages.)

Donc, le raisonnement qui pousse les propriétaires a
louer leurs appartements moins cher dés quils se
rapprochent du ciel, est aussi faux que celui de ces
imbéciles de marchands d’ceufs qui, au lieu de vendre, un
bon prix, leur marchandise au sortir du cul de la poule,
préférent attendre quelques jours pour en tirer un bénéfice
moindre.

Ce bas prix des logements haut situés les désigne tout
naturellement au choix des ménages pauvres ou des
personnes avares.

Dans les immeubles dotés d’un ascenseur (/ift), le mal
n'est que mi, mais l'ascenseur (liff) est rare dans nos



batisses francaises, surtout dans celles ou s’abritent le
prolétariat, la menue bourgeoisie et la toute petite
administration.

Pauvres gens qui trimez tout le jour, c’est votre lot a
vous, chaque soir, accomplie la rude besogne, de grimper,
a l'exemple du divin Sauveur, votre quotidien calvaire,
cependant que de gras oisifs, d’opulents exploiteurs n'ont
qu’un bouton a pousser pour regagner, mollement assis,
leurs somptueux entresols !

La voila, la justice sociale ! La voila bien!

... On m'a présenté, dernierement, un monsieur qui a
trouvé un moyen fort ingénieux pour remédier a ce
déplorable état de choses.

Simple employé dans la Compagnie générale
dAssurances contre la Moisissure, cet individu, auquel
ses appointements ne permettent qu'un humble sixiéme
étage, est atteint d’'une vive répulsion pour les escaliers ;
tellement vive, cette répulsion, quelle frise la phobie !

Alors, notre homme a imaginé un truc fort ingénieux
pour s’éviter la formalité de ses quatre-vingts marches.

Avec I'assentiment du propriétaire, il a organisé a 'une
de ses fenétres un appareil assez semblable a celui dont
on se sert pour tirer 'eau des puits : une forte poulie, une
solide corde, et, aux bouts de la solide corde, deux
robustes paniers pouvant contenir chacun une personne.

Sur le coup de sept heures et demie ou huit heures,



selon qu'il a bu deux ou trois absinthes, 'employé de la
Compagnie générale dAssurances contre la Moisissure
arrive au pied de sa maison.

Un coup de sifflet | Une fenétre s’ouvre ; au bout d’'une
corde, un panier descend jusqu’'au sol.

L’homme s’installe dans le panier.

Second coup de sifflet ! C’est alors au tour de la
bourgeoise d’enjamber le balcon et de s’installer dans
I'autre panier.

Comme le poids de la dame est inférieur a celui du
monsieur, il ne se passe rien tant que 'ainé des gargons
n'a pas ajouté a sa maman un poids supplémentaire.

Ce poids est représenté par une lourde pendule
Empire, qui suffit a rompre 'équilibre.

Dés lors, le panier de la dame descend, cependant que
monte celui du monsieur.

Ce dernier peut ainsi regagner son appartement sans
la moindre fatigue.

La femme n'a plus qu'a remonter les six étages par
l'escalier, tenant dans ses bras la pendule Empire, a
laquelle elle doit faire bien attention, car son mari y tient
énormément.



ARTILLERIE

Deux canonniers sont sortis de I'enfer,
Un soir, par la fenétre.

Pour une mésaventure pas banale, voici une
mésaventure pas banale :

« M. Goubel, raconte le Petit Calaisien, se trouvait,
jeudi aprés-midi, dans les cabinets d’aisances de son
habitation, lorsque tout a coup, par suite d’'une dérivation
de tir, un boulet plein lancé par la batterie de la
commission d’expériences vint frapper juste a I'encoignure
de la maison ou se trouvent les cabinets et y effectua une
trouée de deux meétres environ de long sur une largeur
égale.

« M. Goubel, qui avait conservé tout son sang-froid, se
protégea comme il put contre la chute de briques qui lui
tombaient sur le corps, de tous cbtés, mais lorsqu'on vint
enfin le tirer de sa mauvaise position, il N'en avait pas
moins les jambes fortement endommagées. I en sera
quitte pour une quinzaine de jours de repos ! »

Au nom tout entier de I'élément civil, je souhaite le
prompt rétablissement de M. Goubel et je propose de voter



un blame a l'artillerie frangaise, qui en prend un peu a son
aise, n'est-ce pas ? de bombarder ainsi les gens en paix,
si jose emprunter ce terme a notre maitre Armand
Silvestre.

La lecture de ce fait divers n'a point laissé que de
m’inquiéter jusqu’aux moelles.

Précisément — et je demande pardon a mes lecteurs de
les entretenir de ces détails — mes water-closets sont
situés juste en face des essais de la fonderie Canet
(canons a tir rapide que notre marine vient enfin d’adopter,
entre parenthéses).

Je ne suis séparé de cette manufacture que par la baie
de la Seinef®, douze pauvres kilométres qui ne seraient
qu’un jeu d’enfant pour ces puissants engins.

J’ai bien envie de faire venir des artisans et de les prier
de revétir extérieurement mes cabinets avec ce mélange
(ciment et liege granulé) dont les Américains blindent
certains de leurs cuirassés, car autant il me serait doux de
mourir pour la gloire de ma France chérie, autant cela me
semblerait ridicule de recevoir des boulets de canon dans
le seinde mes W. C.

Et pourtant, je n’aurais pas volé cet étrange trépas, car
il s’en fallut peu, voila une dizaine d’années, que la vaillante
petite cité honfleuraise dont jhabite aujourd’hui les
parages, ne fit la proie des obus havrais, et cela sous ma
détestable impulsion.

La chose vaut peut-étre la peine d’étre brievement



contée.
C’était un dimanche de la Pentecote.

A bord du Frangois FF', qui me transportait de Honfleur
au Havre, se trouvaient deux artilleurs qui me parurent ivres
autant de rage que de boissons fermentées.

Leurs poings se brandissaient vers la cbte et des cris
s’exhalaient de leur gorge en fureur : Cochons de
Honfleurais ! Salaud de pays ! Tas de fripouilles !

lls voulurent bien me mettre au courant de la situation.

Arrivés a Honfleur par le précédent bateau, ils s’étaient,
tout de suite, pris de querelle avec des pécheurs dans un
cabaret du quai.

Bientdt survenus, les gendarmes empoignaient les
canonniers et les réembarquaient de force, sous la huée
des marins, dans le paquebot en partance pour le Havre.

Leurs tentatives de débarquement vengeur furent
découronnées de succes.

Inde irae !

— Mais ils peuvent étre tranquilles, hurlaient les bons
artilleurs, nous y reviendrons dimanche, dans leur sale
patelin ! Nous y reviendrons avec des camarades, et on
leur cassera la gueule a tous !

De telles dispositions me parurent trop belles pour ne
point étre encouragées.

— Savez-vous, leur dis-je, ce que vous feriez, si vous



étiez des hommes ?
— Non.
— Ou étes-vous casernés ?
— Au fort de Sainte-Adresse.

— Eh bien, a votre place, aussitdt débarqué, je
monterais au fort et je tirerais deux ou trois bons obus sur
ce ridicule Honfleur, qui sut si mal accueillir votre fantaisie
d’artilleurs en joie !

— Oui, c'est ca ! Bombardons Honfleur ! C’est les
gendarmes qui feront une gueule !

Arrivés au Havre, les canonniers burent encore, par
mes soins, quelques alcools d’une rare violence.

Je les quittai sur la promesse formelle d’'un imminent
bombardement.

Ces fils de sainte Barbe ne tinrent pas leur promesse,
car la journée se passa sans la moindre manifestation
obusiére.

Peut-étre une tutélaire et immédiate salle de police
s’opposa-t-elle a leur entreprise.

Je ne m’en consolai jamais.



THE SMELL-BUOY

L'effroyable catastrophe du Drummond-Castle met
encore sur le tapis de l'actualité la question si importante
des phares.

Quoi gu’en aient dit certains journaux anglais, les cétes
de France sont aussi bien éclairées que celles
d’Angleterre, munies relativement (d’autant de phares,
lesquels portent des feux aussi intenses que de 'autre coté
de la Manche.

Par malheur, il est des cas ou les phares, si nombreux
soient-ils et si éblouissants, ne suffisent pas a avertir du
danger le pauvre navigateur.

Le brouillard est parfois si intense en mer, que le
matelot n'apergoit pas la lueur de sa pipe (the light of his
pipe).

C’est alors qu'on songea, puisque le sens de la vue
n’'était point, en ce cas, utilisable, a faire appel au sens de
I'ouie et qu'on inventa la siréne aux lugubres et avertisseurs
meuglements.

Cet appareil ne donna point les résultats qu'on attendait
de lui, car si puissante que soit la siréne, sa portée a des
limites assez humbles.



Autre inconvénient de la siréne : méme les plus exercés
marins se trompent facilement sur la direction du son. A
une certaine distance, ils font des erreurs d’estime qui vont
jusqu'a 90°.

Alors quoi ?

Je demande la parole pour un fait personnel.

Il'y a quelques années, jeus I'occasion, dans je ne sais
plus quelle gazette, de traiter cette si intéressante question
des phares.

La vue et l'ouie, disais-je, sont, dans bien des cas, au-
dessous de leur mission.

D’autre part, les sens du toucher et du golt ne
sauraient, dans une question de récifs, étre de la moindre
utilité.

Reste le sens de 'odorat.

Personne, jusqu’a présent, n'a songé a employer le nez
pour flairer le roc prochain.

Et je proposai a 'administration compétente de créer
des bouées a odeur pour parages dangereux.

Pourquoi donc pas ?

Voyez-vous d’ici le tableau : une nuit noire épaissie d’un
brouillard compact. Pas un feu sur terre, pas une étoile au
ciel!

Comme musique, le siflement du vent dans les
cordages, le fracas des vagues, les cris des femmes et



des enfants.

Ou sont-ils, les pauvres matelots ! Dieu seul le sait et
peut-étre n'en est-il pas bien sar !
Tout a coup, le capitaine a reniflé par N.-N.-O. un

puissant relent de vieux roquefort et par S.-E. une fine
odeur de verveine.

Il consulte sa carte (une carte qu'on dressera ad hoc),
et reconnatit sa position.

Sauvés ! merci, mon Dieu!

I manceuvre en conséquence, et une heure apres, le
navire est au port ; tout le monde, matelots et passagers,
entonnent, les uns des hymnes de gréace, les autres, des
grogs bien chauds.

Malheureusement, tout cela n'est qu'un réve.

La routine, la hideuse routine est Ia, qui veille, barriere a
toute idée neuve, a tout progrés, a tout salut !

Vous me croirez si vous voulez, I'administration des
Phares ne m’accusa méme pas réception de mon projet
de smell-buoy.



BATRACHOMATISME

Peut-étre se souvient-on de la vigoureuse campagne
menée par moi dans ces colonnes pour 'emploi des
moteurs animés en remplacement des machines a houille,
a pétrole et autres analogues.

L’idée fait son chemin.

Sous I'énergique impulsion d’un grand constructeur de
Malines, M. Louis Delmer, I'hippomobilisme est en train de
devenir une des plus importantes industries modernes.

Plusieurs hippocycles circulent a merveille sur les
routes d’Angleterre.

M. Adrien de Gerlache, le hardi marin belge qui se
prépare a I'exploration du Pbéle Sud, a commandé chez un
constructeur de navires de Christiandsand trois bear-
boats, sorte de canots dont I'hélice est actionnée par un
ours blanc tournant dans une cage, tel parfois I'écureuil de
nos climats.

Bref, idée est en route, et bien en route.

Les ingénieurs se décident enfin a comprendre que les
entrailles de la terre ne sont pas inépuisables et qu'un jour
viendra, plus t6t qu'on ne croit, ou notre globe, creusé a



linstar d’'un vieux navet, ne recélera plus une parcelle de
charbon, une goutte de pétrole.

Alors, tas d’andouilles, comment les ferez-vous
marcher, vos machines a vapeur, vos bécanes a
essence ?

Quand ce moment arrivera, dites-vous, vous ne serez
plus de ce monde, et vous vous fichez de ce qui se
passera alors.

Joli raisonnement et qui montre bien de quel égoisme
se pétrit votre ame séche.

Heureusement, tout le monde n'est point comme vous :
des esprits généreux, dépouillés de vos sales
contingences, veillent, et, dans 'ombre, travaillent a la
bonne éclosion des temps futurs !

... Jai eu le vif plaisir de visiter recemment plusieurs
usines a moteurs animés, construites d’aprées mes
derniéres indications.

L'une emploie trente mille souris dont le travail
représente une force de quarante chevaux-vapeur.

Ces trente mille souris, divisées en deux équipes se
relayant toutes les trois heures, actionnent une immense
roue creuse qui tourne avec une régularitt et une
puissance Vvéritablement stupéfiantes.

Voila donc une force absolument gratuite, car les
quelques francs que coltent la paille et la nourriture des
souris (croltes de pain, pelures de fromage, détritus



ménagers provenant de la ville voisine) sont amplement
remboursés par I'excellent fumier que produisent nos petits
artisans (300 kilos par jour, soit plus de 100 mille kilos par
anl!).

L'autre usine me sembla plus curieuse encore, celle
dont les machines sont mues par des grenouilles.

Méme principe que dans la premiére : une immense
roue creuse semblable a celle dont les Anglais se servent
dans leur hard labour.

Seulement, au lieu d’esthétes, ce sont des grenouilles
qui la font tourner.

On ne saurait se faire une idée de la force produite par
la détente d’une grenouille qui saute.

La roue en question trempe, environ d’un tiers, dans
leau.

Pour empécher les agiles batraciens de godter trop
longtemps les délices de la natation, un petit courant
électrique vient, chaque minute, traverser l'eau, et alors,
toutes nos grenouilles de sauter sur les palettes intérieures
de laroue !

(Depuis les expériences que Galvani fit jadis sur leurs
aieules de la branche italienne, les grenouilles ont conservé
une profonde aversion pour I'électricité.)

Dans cette derniére usine, on N'emploie pas moins de
dix-huit mille grenouilles, dont 'énergie totalisée représente
soixante chevaux-vapeur.



De tels résultats ne sont-ils pas concluants ?

Dans une prochaine causerie, je reviendrai sur cette
passionnante question.



LA - PROFESSION TUE LE
SENTIMENT - Panneau
décoratif

Comme beaucoup de jeunes gens actuels, celui-ci
vécut longtemps sans trouver sa vraie voie.

Il était encore tout petit, dans sa natale bourgade, que
déja le microbe du rythme fouillait ses méninges.

A peine arrivé a Paris, trés ambitieux, il porta & la
Revue blanche quelques poémes symbolards que ces
messieurs Natanson se gardérent soigneusement
d’insérer.

I se rabattit sur des productions d’un ordre moins
hermétique, et chanta les petits oiseaux qui s’aiment dans
la ramure au son du murmure des ruisseaux.

Ca n’était pas encore ¢a.

Une courte incursion dans la nouvelle en prose ne lui
valut pas plus de gloire ou d’argent.

Une soirée passée au café-concert fut son chemin de
Damas, et, a partir de ce moment, sa lyre ne vibra plus
qu’en vue de nos music-halls nationaux.



Il faut dire que, tout de suite, il acquit dans ce sport une
maéstria incontestable, un doigt¢é peu commun, une
abondance torrentielle.

Tous les jours que Dieu fait (et il en fait, le bougre !
comme dit Narcisse Lebeau), notre ami abattit sa petite
chanson. Et allez donc !

I devint rapidement un des fournisseurs les plus
recherchés par ces messieurs et dames du concert.

Ne criez pas au surmenage ! Notre ami compose une
chanson avec la désinvolture que vous mettriez a... je ne
sais pas, moi, a boire un bock, par exemple, ou... au
contraire.

— Gargon, de quoi écrire | demande-t-il.
Un quart d’heure aprés, la chanson est préte pour la
renommee.

L'envers de cette glorieuse médaille, c’est que notre
poéte ne saurait plus maintenant écrire autre chose qu'une
chanson.

I na pas sitét la plume a la main pour correspondre
avec son tailleur, que le premier couplet en est déja écrit.

Ainsi, hier, subitement bourrelé de remords a I'idée qu'il
n'a pas donné de ses nouvelles a ses braves parents
depuis prées d’'un an, il a crié, dans une brasserie du
boulevard de Strasbourg :

— Gargon, de quoi écrire !



Voici le résultat :
Je vous écris, mes chers parents,
Pour vous donner de mes nouvelles.
Je n’ l'ai pas fait depuis longtemps :
Excusez-moi, nom d’une poubelle !
J’suis bien portant comme un bison
Et je souhait’ que la présente
Vous trouv’ tous d’ méme a la maison,
Car la santé, ¢a vaut des rentes !

Suit un certain nombre de couplets, tous écrits dans
cette langue chatiée, avec ce souci de la forme et du fond,
cette ingéniosité rare et slre, ces mille attraits qui font de
notre chanson de café-concert un art dont la France peut a
bon droit s’enorgueillir.

I donne a ses parents des détails sur sa santé, sa
situation, ses projets d’avenir, et s’informe d’eux-mémes,
du pays, des voisins, entre autres d’un certain Lamitouille,
sur lequel il s’exprime en termes relativement peu flatteurs :

Et c'lui quabus’ des mots en us,
Ce vieux banditd’ pér Lamitouille,
L’ patron du café Terminus,
Est-il toujours aussi fripouille ?
etc., etc.
A retenir les deux couplets finaux ou l'on trouve,



heureusement réunies, toutes les qualités du jeune maitre,
rehaussées encore d’une pointe d’'attendrissement :

Mon cher papa, ma chér maman,

Je n’ vous en dis pas davantage,
Parce que me v'la précisément
Arrivé juste au bas d’ la page,

Avec Gustav’ le rigolo,

Tout a c6té, j'vas prendr’ un verre.

La cuite au prochain numéro !
J'vous embrass’ bien, chers pére et mére.

Quand il eut terminé sa missive, il exhala le bon soupir
du devoir accompli ; mais comme Vaunel entrait, a ce
moment, dans le café, et lui demandait :

— Tun’'as rien pour moi ?

Le chansonnier sans cceur lui remit pour la dire, un de
ces soirs, cette lettre ou le fils avait mis toute son ame.

Et voila comment de pauvres gens, la-bas, pleurent,
sans nouvelles de leur gargon.



LE VEAU AUX CAROTTES

Ses deux \vieiles tantes étaient véritablement
délicieuses.

Comme I'une avait été fort jolie, voila bien longtemps, si
jolie et depuis si longtemps, on I'appelait la Belle-Lurette.

L'autre vous avait des fagons si simples et un tant
cordial accueil, que le nom lui était venu tout seul de la
Bonne-Franquette.

La Belle-Lurette et la Bonne-Franquette ne se marierent
jamais ; leur famille ne consistait plus qu’en un neveu, un
brave gargon de neveu, chef du contentieux dans une
grande maison de sacs et de cordes.

Un jour, ce neveu se maria.

I épousa une charmante demoiselle, un peu niaise,
mais bigrement, tout de méme, gentille.

Tous les dimanches, ce neveu, que nous appellerons
désormais, pour la clarté du récit et pour éviter toute perte
de temps, Fernand, tous les dimanches, dis-je, le neveu
allait avec sa jeune femme diner chez ses vieilles tantes.

— Ma cheére Lucie, disait le neveu... car pour les mémes
raisons que nous avons baptisé le neveu Fernand, bien



que ce ne soit pas son véritable nom, nous appellerons
désormais la jeune dame Lucie.

— Ma chere petite femme, disait le neveu, tu es aussi
jolie que le fut jadis ma tante, la Belle-Lurette ; il ne te reste
plus qu'a acquérir les qualités de bonne ménagére qui
distinguent ma tante la Bonne-Franquette.

— J'y tacherai, répondait la petite simplette.

— Ainsi, ne pourrais-tu pas me préparer le café aussi
chaud que chez mes tantes ? A la maison, il est a peine
tiede.

— Je ne sais comment cela se fait... je 'achéte pourtant
chez le méme épicier qu'elles.

Le triomphe culinaire de la Bonne-Franquette, ¢’était un
veau aux carottes, un de ces veaux aux carottes dont les
véritables amateurs s’écrient : Je ne vous dis que ¢a !

La pauvre petite jeune femme avait mille fois tenté d’en
cuisiner un pareil, mais toujours en vain.

Sans relever nettement du domaine de I'incomestible,
son veau aux carottes n'était pas digne de dénouer les
cordons des souliers du veau aux carottes de la Bonne-
Franquette.

Et pourtant, la jolie petite dame suivait exactement, ou a
peu pres, les conseils de la vieille tante.

Mais, tantdt elle oubliait un menu détail, tantét elle
commettait une légere infraction : bref, c’était toujours raté.

Et. chaague dimanche soir, en rentrant a la maison. se



renouvelait la méme scéne entre les €poux :

— Tu as vu, encore aujourd’hui, ce veau aux carottes !

— Oui.

— Il était bon, hein ?

— Délicieux.

— Pourquoi n'en fais-tu jamais de pareil ?

— J'y tacherai.

Pauvre petite femme ! C’était sa seule réponse a tous
les reproches : Jy técherai.

Le plus comique, c’est que régulierement, chaque
semaine, la Bonne-Franquette s’évertuait a inculquer sa
recette :

— Tous les dimanches, sur le coup de deux heures, je
mets ma rouelle avec mes carottes, du sel, du poivre, des
épices, du persil, de la ciboule, des champignons hachés,
tout cela dans une casserole, sur un petit feu couvert de
cendres, pour que ¢a mijote, mijote, mijote tout doucement.
Aprés quoi, nous allons aux vépres. En revenant des
vépres, etc., etc.

— Ca n'est pourtant pas bien difficile, nom d’un chien !
s’impatientait le neveu. Tu essaieras encore jeudi... Et
arrange-toi pour que ce soit bon !

— J'y tacherai.

Hélas ! ce jeudi-la, l'infortuné veau aux carottes n'aurait
pu rencontrer une appellation digne de lui dans n'importe



quel vocabulaire humain.
Et comme le monsieur se mettait en violente colére :

— Ce n'est pas ma faute, sanglotait la petite femme, ce
n'est pas ma faute.

— Ce n’est pourtant pas la mienne, je suppose.

— Clest la faute a personne, Aujourd’hui, je n'ai pu
suivre a la lettre la recette de ta tante Franquette.

— Pourquoi pas ?
—lIn'y a pas de vépres le jeudi !



UN NOUVEAU MONOPOLE
D’ETAT

Suivez-vous, dans le Temps, la campagne vigoureuse
que méne mon vieux camarade Emile Alglave pour le
monopole de l'alcool ?

Si vous ne la suivez pas, vous avez tort, car la question
meérite qu'on s’y intéresse.

De méme que le gouvernement est marchand
d’allumettes et de tabac, M. Alglave voudrait le voir
marchand de goulttes.

L’Etat mastroquet, quoi !

Cette combinaison, d’aprés notre économiste, ferait
rentrer chaque année, dans le porte-monnaie de la France,
pas loin d’'un milliard, sans compter qu'on n'aurait plus a
ingurgiter les inconcevables mixtures de lindustrie privée
(de scrupules).

Le fait est que si I'eau-de-vie du gouvernement ne brile
pas plus que ses allumettes, il y aura du bon pour les
estomacs frangais.

Paul Leroy-Beaulieu, avec qui je causais de cette
réforme fiscale en particulier et des industriels d’Etat en



général, se sentait fort perplexe pour émettre un avis.

Paul Leroy-Beallieu, et il ne s’en cache pas, a peur des
doctrines collectivistes, et lui, jadis si enthousiaste pour
tous les monopoles, oppose maintenant mille réserves a
leur adoption.

Le mot Etat commence a I'épouvanter, et il souhaite
ardemment que tous les vrais amis de I'ordre le remplacent
désormais dans leurs conversations ou écrits, par le terme
plus conforme de administration.

Les mots progres, progressiste, dont se servent
certaines fractions du parti républicain, ont également le
don de 'agacer ferme.

Le progres daujourdhui, me disait-il éloquemment, est
le désordre de demain !

D’ailleurs, cette question du monopole de lalcool le
laisse froid, pour deux raisons.

La premiére est que M. Paul Leroy-Beaulieu boit fort
peu d’eau-de-vie.

Un joli motif, par ma foi !

Alors les Frangais, que leurs affaires ou leurs golts
naménent jamais a Strasbourg et a Metz, devraient se
désintéresser des idées de revanche ! Non, mille fois non !

La seconde raison est que M. Paul Leroy-Beaulieu a
aussi son petit projet, qu’il a bien voulu me confier.

C’est la réforme fiscale par le monopole administratif



du ramassage de chiffons, os, détritus, etc.
L’Etat-chiffonnier ?
Parfaitement.

On ne se doute pas ce que représente d’argent toute
cette marchandise disparate qui fait I'objet de l'industrie du
chiffonnier.

Malheureusement c’est une  profession peu
réglementée, assez désordonnée et, pour ainsi dire, pas
centralisée.

D’aprés le projet de M. Paul Leroy-Beaulieu, le
gouvernement s’emparerait en totalité de cette branche.

Aprés avoir dédommagé, par des indemnités
suffisantes, les négociants en chiffons, et les chiffonniers
proprement dits, le gouvernement nommera un certain
nombre de fonctionnaires chargés du ramassage et du tri
de tous les chiffons sur la superficie de la France.

Ces fonctionnaires, revétus, bien entendu, d'un
uniforme, seront commandés par des sous-brigadiers,
brigadiers, etc., etc.

Les chiffons seront d’abord dirigés sur le magasin
municipal, ou ils subiront une premiére sélection.

Chaque tas, renfermé dans un sac, sera ensuite envoyé
vers le magasin cantonal, situé dans le chef-lieu de canton.

La, des employés feront le mélange des détritus, selon
leur spécialité, les os avec les os, les vieilles ferrailles avec
les vieilles ferrailles. etc.



Nouvelle centralisation et méme travail au chef-lieu
d’arrondissement d’abord et ensuite a la Préfecture.

De chaque préfecture, alors, rayonneront vers Paris des
trains chargés des détritus départementaux.

A Paris, sous l'inspection d’ingénieurs sortis de I'Ecole
polytechnique, ces résidus subiront une derniére sélection
et seront envoyés en province, vers des dépbts chargés de
les utiliser.

Il est difficile, comme on le congoit, de pouvoir évaluer
ce que rapportera ce nouveau monopole (les données
manquent actuellement) ; mais, me disait M. Leroy-
Beaulieu, quand on n'aurait que le plaisir de mettre un peu
d’ordre et d’'uniformité dans une profession qui en fut,
jusqu'a présent, si totalement dénuée, I'essai ne mérite-t-il
pas d’étre tenté ?



STRICTE OBSERVANCE

Pour le bon Clovis (de la Scala.)

Quelques semaines aprés I'enterrement de sa belle-
mere, je le rencontrai, intégralement, de la cime du
chapeau a la pointe extréme des bottines, vétu de noir.

De ce noir spécial qui paratt si noir, vous savez ?

Je lui serrai la main d’'une bonne étreinte cordiale mais
peu apitoyée.

— On ne te voit plus, mon vieux, a nos petits six o’clock
vermouth du vendredi ?

— Impossible, tu comprends, dans ma situation, avant un
mois ou deux.

— Vrai ? La disparition de ta belle-mére t'a frappé a ce
point ?

— Mon Dieu... Comparer mon chagrin a un abime
insondable serait de I'exagération. (D’autant plus que le
trépas de cette vieille dame m’a valu un agréable surcroit
de rentes...) Mais, tu sais, les convenances...

— Allons, déroge pour une fois et viens avec moi dire
bonsoir aux camarades.



— Je consens, mais cela n’est pas des plus corrects.
Deux amis seulement se trouvaient réunis.

On proposa une manille, une petite manille.

— Oh! cela, se récria 'endeuillé, impossible !

— Allons donc, tu nous rases avec les manes de ta
vieille mére Machin! Tu vas faire une manille avec nous !

— Une manille muette, alors ?
— Zut! une manille aux enchéeres, comme d’habitude.

— Je veux bien, mais je vous préviens que je ne
pousserai pas. Ce serait indécent.

— Tu feras comme tu voudras.

Au bout de quelques parties, nous nous sentions
agaceés de jouer dans de telles conditions...

L’homme en deuil continuait a jouer silencieusement,
sans prendre part aux enchéres, sans formuler la moindre
réflexion a propos des coups.

La décence de ce monsieur nous devenait outrageante.

— Epatant, remarqua le plus mal élevé de la bande ;
c’est ta belle-meére qui est claquée et c’est toi qui fais le
mort !

— C’est bon, messieurs ; pour ne point vous désobliger,
je vais prendre une part plus mouvementée a votre jeu.

Et, en effet, a la partie qui suivait, il renchérit comme un
lion!



—Vingtetun!
—Vingt-deux!

— Vingt-trois !

Etc., etc., etc.

— Trente-huit !

— Trente-neuf !

— Quarante !

— C’estpourtoi !... Atout ?
— Atout pique.

Le coup fut désastreux pour notre pauvre ami. Lui qui
se targuait de faire quarante points, il en obtint juste dix-
sept.

— Es-tu béte aussi, toi, de mettre ton atout a pique,
quand tu n’as dans ton jeu que du cceur et du carreau !

— Je ne pouvais mettre 'atout ni a carreau ni a coeur.
— Pourquoi cela ?
— Je vous rappelle, messieurs, que je suis en deuil.



PENIBLE MALENTENDU

Les petites danseuses causaient en attendant le signal
du divertissement :

— Ettoi, Juliette ?
— Moi, j’ai un vieux, ma chére, un vieux épatant !
— Ca doit te changer de tes gigolos ?

— Oh ! oui, et je vous prie de croire qu'il n’était pas trop
tot !

—Calé?

— Nous n’avons pas encore abordé la question, mais je
suis bien tranquille : c’est un bonhomme tout ce qu'il y a de
plus chic.

— Quest-ce qu'il vend ?
— Rien! Il était préfet sous 'Empire.

— Ca ne le rajeunit pas, ¢a, surtout si c’était sous le
premier Empire.

—Ah! dame ! ¢ca n’est plus un potache ; mais quoi ! faut
bien gu'on s’amuse a tout age !

— Et toi, est-ce que tut'amuses avec lui ?



—Je mamuse... sans m'amuser... C’est un maniaque,
ce bonhomme-la, un dréle de maniaque, méme !

— Tu nous dégodtes, Juliette ; mais raconte-nous tout de
méme la manie de ton bonhomme.

— Eh bien ! il n'a qu'une passion, celle de m’arranger
les pieds.

— T'arranger les pieds ?

— Oui, il s’Taméne tous les matins, aprés mon tub : « Et
ces jolis petons ? » qu'il me dit. Alors, il sort une petite
trousse de sa poche, et le voila qui s’amuse a me tripoter
les patoches avec des petits ciseaux, des petites limes, de
la poudre et tout... Les premiers jours, javais peur qu’il me
fasse mal ; mais non, au contraire, il est trés adroit, ce
vieux bougre !

— Faut peu de chose pour 'amuser, dis donc.
— J'aime autant ¢a, entre nous.
— Comment I'as-tu connu ?

— C’est un soir, a la brasserie, Alfred qui me l'a
présenté... Alors, il m’a dit qu'il m’avait vu danser et que
javais des jolis petits petons, et patati, et patata, et que si
je voulais qu'il vienne le lendemain matin, il aimerait bien
les voir au naturel...

— Quoi, tes pieds ?

— Bien sdr, mes pieds.

—lly ena qui les aiment mieux a la Sainte-Menehould.



— C’est bon pour toi... Alors, pour en revenir a mon
vieux, comme il avait vraiment l'air trés chic, avec des
moustaches cirées, je Iui ai donné mon adresse, et voila
huit jours que ¢a dure. J'attends jusqu’a la fin du mois pour
lui causer sérieusement.

Les petites camarades de Juliette semblaient
intéressées au plus haut point, et c’était a qui delles
raconterait les plus étranges perversions génésiques dont
elles avaient été témoins ou confidentes.

— Oui, ma chére, jai connu un vieux qui ne s’amusait
que comme ci, et un autre qui ne s’amusait que comme
ca...

Et elles ne manquérent plus, chaque jour, de s’informer
aupres de Juliette :

— Etton vieux ?

Un soir, Juliette accueillit linterpellation avec des
sanglots dans la réponse :

— Mon vieux, ah ! mes petites chattes, quel lapin!... J'ai
recu un mot de lui : il me demandait cent francs, vingt
visites a cent sous... C’était un pédicure, pauvres petites,
un pédicure pour de vrai !

— Tudisais qu'il avait été préfet sous 'Empire ?

— Ca n'empéche pas.



REVOLUTION — DANS LA
NAVIGATION A VOILE

Quantité de lecteurs m’écrivent journellement pour se
plaindre du silence en lequel je laisse croupir les faits et
gestes du Captain Cap.

Le Captain Cap n'est plus mon ami, et, désormais, le
nom de ce navigateur ne sortira plus de ma plume.

J'aurais voulu ne point revenir publiquement sur cette
triste affaire, mais comme, a 'heure qu'il est, Cap est sans
doute sous les verrous, il n'y a plus d’indiscrétion a révéler
une des plus honteuses turpitudes de ce siécle et de
laquelle toute la presse s’occupera demain.

Le Captain Cap a tout simplement vendu a I'Allemagne
le plan de mobilisation, en temps de guerre, des bateaux-
lavoirs de la Seine.

Les conséquences de cette trahison n'échapperont a
personne : c’est la Seine livrée a 'ennemi, depuis Rouen
jusqu’'en Bourgogne, c’est Paris a la merci d’'un coup de
main.

Comment Cap a-t-il pu se procurer le plan de
mobilisation ? Rien de plus simple.



Sans faire officiellement partie de la commission
d’armement des bateaux-lavoirs, le Captain y était souvent
appelé a titre de conseil, car c’est un des hommes qui
connaissent le mieux au monde cette importante question.

I lui fut, dés lors, trées facile de prendre copie de
certaines piéces tenues secrétes pour tout le monde.

On se perd en conjectures sur les causes qui ont pu
déterminer notre ancien ami a commettre une action aussi
vile.

Ce n'est pas le besoin d’argent, le Captain étant fort
riche et gagnant encore des sommes énormes dans le
trafic de l'ivoire et des queues de mulot.

Alors quoi ?

Serait-ce pas plutbt son parti pris farouche d’anti-
européanisme qui 'aurait poussé a faire plus cruellement
se déchirer deux grandes nations de cette Europe
abhorrée ?

Quoi quil en soit, aprés une enquéte des plus
sérieuses, on est arrivé a se convaincre de la culpabilité du
traitre et Cap a dd étre arrété ce matin au petit jour.

J’étais depuis plus d’un an au courant de cette louche
affaire, mais dénoncer un si vieux camarade me répugnait
et je préférai laisser les choses suivre leur cours.

Vous direz tout ce que voudrez, mais je considére
comme un événement bien triste I'effondrement d’une
géniale personnalité.



Sa derniére invention est une de celles qui bouleversent
le monde et marquent une ére nouvelle dans I'histoire du
monde en général et dans celle de la navigation a la voile
en particulier.

Alors que toutes les branches de Tlindustrie ont
accompli tant de progrés depuis un millier d’années, seule,
la navigation a voile est restée stationnaire.

On a certainement amélioré le gabarit des bateaux,
perfectionné la disposition de la voilure, etc., etc., mais pas
une idée réellement nouvelle n'est venue révolutionner la
marine.

Il était réservé a Cap, 'honneur de ce pas décisif.
Et combien simple, pourtant, sonidée !

Le Captain remplace les voiles des bateaux par une
série de moulins a vent dont la force captée et totalisée fait
mouvoir une puissante hélice.

Le vent ainsi utilisé comme moteur, au lieu de I'étre
comme propulseur, jouit d’'une puissance trois fois et
demie plus considérable (le calcul en a été fait devait moi).

Par une bonne brise, le nouveau batiment du Captain
Cap peut arriver a ses vingt-sept noeuds, ce qui, vous
I'avouerez, constitue une jolie vitesse pour un simple voilier.

Ajoutons que le bateau avec tous ses moulins offre un
spectacle infiniment plus pittoresque que les simples
navires a voiles et méme a vapeur.

L’avenir est la.



Quel malheur qu'un aussi merveilleux inventeur se
double d’un sinistre félon !



L’HOMME — QUI AIME A SE
RENDRE COMPTE

— Oui, mon cher, je suis comme ¢a, aime a me rendre
compte par moi-méme.

— Tu es un sage.

— Ainsi, on prétend que par les matinées de brouillard,
comme celle d’aujourd’hui, 'absorption d’un verre de rhum
est éminemment hygiénique ; assurons-nous-en.

Un petit café, précisément, nous tendait les bras :
— Gargon, deux verres de rhum.

— Voila, messieurs.

Quand nous edmes dégusté :

— Il n'est pas fameux, gargon, votre rhum.

— Nous en avons du meilleur, monsieur, a soixante
centimes le verre.

— Je parie que c’est le méme.
— Pour qui monsieur nous prend-il ? s’indigna le gargon.

— Alors, donnez-nous deux verres de ce fameux rhum...
J’aime bien me rendre compte.



Le second rhum ressemblait au premier comme un
frére a son jumeau.

Nous sortimes, non sans avoir manifesté notre
mécontentement par quelques vocables triviaux et
désobligeants.

Tout prés de la, un écriteau, posé sur des bourriches
d’huitres devant 'humble établissement d’'un marchand de
vin, tira notre attention : Arrivage direct tous les matins.

— Quelle blague ! fit mon ami. Arrivage direct ! Arrivage
de la Halle, probablement. Si nous nous rendions compte ?

Rien ne creuse comme deux verres de mauvais rhum
absorbés coup sur coup : je consentis.

Nous arrosames les huitres d’un Iéger vin blanc assez
guilleret, suivi d'un petit vin gris des Ardennes de
l'authenticité duquel mon méfiant ami voulut s’assurer.

Le petit vin gris des Ardennes se laissa déguster avec
une telle complaisance que, cinqg minutes plus tard, une
bouteille de sauterne le remplacait sur la table.

— Du sauterne ! Ah! il doit étre chouette, son sauterne !
... Enfin, nous allons bien voir.

Ce systéme d’investigation se poursuivit ainsi pendant
toute la matinée.

La plupart des apéritifs connus furent I'objet d’une
sérieuse enquéte personnelle.

— Je te parie que ce n'est pas du vrai Pernod !...



Gageons que ce quinquina n'est pas du vrai Dubonnet !...

Et moi, pour flatter sa manie, je m’informais si le
curacao était du vrai curagao de Reischoffen, et si la
bouteille d'anisette portait bien la signature Béranger.

Midi sonna.

Nous nous disposions a prendre mutuellement congé,
quand mon ami avisa deux messieurs qui filaient sur leur
tandem, tels deux cerfs lancés d’'une main sdre.

— Messieurs, messieurs ! arrétez-vous, cria mon ami.
L’un des deux gentlemen se retourna, interrogatif.

— Oui, vous ! insista mon camarade. Stoppez au plus
vite !

Les messieurs s’arrétérent, descendirent et vinrent a
nous.

— Merci, messieurs, d’avoir si gracieusement obéi a ma
priere. Maintenant, je vois que vous étes deux ; vous
pouvez continuer votre promenade.

— Mais, monsieur, que signifie ?...

— Oh ! mon Dieu ! c’est bien simple. Je voulais
m’assurer que vous étiez deux, parce que, si vous n'aviez
été qu'un, c’est que jaurais été, moi, abominablement
gris... J’aime bien me rendre compte.



TERRIBLE EVEIL

On s’était tant diverti au cours de ce soir-la que deux
heures du matin sonnérent au vieux beffroi de la salle a
manger, alors que chacun se croyait dans les environs, a
peine, de minuit.

On soupa tout de méme, et gaiement.
Dehors, 'averse battait les persiennes, sans relache.

Et, comme de juste, nul cocher ne fut trouvé a la station
voisine ni rencontré par le domestique envoyé dans ce but.

Ah'! c’était gai, pour moi qui demeure a 18 verstes de
cette maison !

Les autres convives, gens du quartier, en avaient pris
leur parti et, a 'heure ou nous écrivons ces lignes, ils
dormaient déja.

Soudain, 'h6tesse eut une idée charmante :

— Mais au fait, pourquoi ne resteriez-vous pas a
coucher chez nous ?

— Pourquoi pas ? acquiesca le mari.

Je me débattis légérement pour faire croire a ma
discrétion, mais, au fond, la position me souriait volontiers.



Etjacceptai.

Chambre confortable, lit comme je les aime (ni trop dur,
ni trop mou), légeére fatigue ; au bout d’'un quart d’heure, je
dormais d’un excellent sommeil que Luigi Loir lui-méme
n’'aurait pas hésité a signer.

Au tout petit jour, dés patron-minette (selon une
expression que je n'ai jamais encore totalement élucidée),
je fus réveillé par un fracas, mélange d’objet tombé, de pas
qui s’empressent sur le balcon, de cris angoissés d’abord,
finalement rieurs.

Puis, tout se tut, comme dit le poéte.

Je tentai un rendormissement, mais bientét jétais
réveillé par la jolie petite femme de chambre de mes hbtes,
fraiche comme une rosée, rose comme une rose et niaise
comme... (Ah! sijétais méchant!)

— Madame, dit cette petite fleur des champs, madame
m’envoie voir ce que monsieur prend le matin.

Ce que je prends le matin ?

Je sais bien, moi, ce que jaurais pris ce matin-a, et
peut-étre bien qu'elle et consenti a me laisser prendre, la
petite fleur des champs ; mais je tins a me montrer digne
d’une hospitalité si gentiment offerte, et je prie du lait, de
I'albe et simple lait, du lait.

— A propos, Marie, qu'est-ce que c’est que ce tapage
que j'ai entendu ce matin ?

— Oh ! c’est rien, monsieur, c’est une cage aux lions



qu’a tombé sur le balcon.
— Une cage aux lions ! tressautai-je sur ma couche.
— Oui, monsieur, une cage aux lions.
— Avec des animaux dedans ?

— Oui, monsieur, quatre... Mais ils n'ont pas eu de mal,
les pauvres bétes. La cage était solide.

L'air ingénu de cette fille écartait tout soupgon de
mystification.

Mais alors ?... Une cage auxlions !
Est-ce que je ne révais pas ?

Non, je ne révais pas.

Un simple malentendu : une cage, en effet, appartenant
a la famille Lyon, avait causé le tumulte, une cage
contenant quatre serins, une cage que la bonne des Lyon
avait malhabilement laissé choir sur le balcon d’en bas.

Et les Lyon ignorent encore I'émoi que la chute de leurs
petits volatiles détermina dans 'ame d’un galant homme
attardé chez leurs voisins du deuxiéme.

(Historique.)



NOTES DE VOYAGE

J'acceptai d’autant plus volontiers linvitation de mon
camarade Cecil a inaugurer son coquet petit hotel (mille et
quelques chambres) de Salisbury Street (near the Victoria
Embankment), qu'une autre et grave affaire m’appelait a
Londres, le lendemain mardi.

I s’agissait d'un assez curieux match dont je
demanderai a ces messieurs et dames la permission de
dire deux mots, malgré l'instinctive répulsion que jéprouve
toujours a entretenir le public de ma falote personnalité.

Déja, en octobre dernier, M. Mac Larinett, le crack
écossais bien connu, m’avait lancé un défi, un bizarre défi :
qui de nous deux ouvrirait le plus de parenthéses, en dix
minutes anglaises (la minute de Greenwich correspond
assez exactement a soixante de nos secondes frangaises).

Cette fois, jacceptai.

La lutte, d’apres l'avis de M. Pierre Laffitte, I'éminent
matchologue, fut des plus passionnantes.

Au bout des cing premieres minutes, tout le monde me
croyait battu.

Moi-méme, je me reprochais déja d’avoir risqué une si



grave épreuve au lendemain d’un banquet a Cecil Hotel,
quand, soudain, je me sentis rentrer en forme.

A la septiéme minute, javais rattrapé l'avance du
champion écossais.

A la neuiéme, je le doublais, et finalement jarrivais,
comme disent les techniciens, dans un fauteuil, battant Mac
Larinett de vingt-trois parenthéses quatre cinquiémes.

L’enjeu étant déposé dans une Banque bruxelloise, je
m’'embarquai, le lendemain méme, a Douvres, sur le
magnifique  steam-boat Princesse-Henriette, qui, trois
heures apres, me déposait a Ostende.

Pendant la traversée, je fus témoin de plusieurs scenes,
dont l'une, tragi-comique, me paratt valoir la peine d’une
relation :

Un gros Anglais, visiblement pris de boisson, avait pris
place avec nous sur le deck du paquebot.

Chose étrange, en dépit du vent, malgré le réel roulis et
lindéniable tangage de la pauvre Princesse-Henriette, cet
insulaire pochard était le seul des passagers qui se
promenat sur le pont avec la tranquillité de feu Sir Baptist,
les mains dans ses poches, aussi droit que s’il e(t arpenté,
a jeun, les allées d’'Hyde-Park.

J’eus bient6t I'explication du phénomeéne.

Le gros Anglais était si gris qu'il ne tenait pas debout :
mais, par une heureuse fortune, chacun de ses roulis ou
tangages personnels correspondait précisément a un



roulis ou tangage contraire du bateau.

Les mouvements de I'eau compensaient exactement
ceux de lalcool, et, de ce conflit, résultait une parfaite
stabilité.

Ou les choses se gatérent, ce fut quand, au milieu de la
traversée, le comptable du bord fit le controle des billets.

Trés poliment, il s’approchait de chacun et demandait
avec un délicieux accent belge :

— Ticket, please ?
Quand ce fut le tour de notre poivrot :
— Ticket, please ?

Notre poivrot eut lidée de faire une excellente
plaisanterie en jouant 'homme qui n'a pas de ticket :

— I'have no ticket!

— You have no ticket ?
— No ticket!

— No ticket ?

(Pour la commodité de ce récit, je vais reprendre
I'emploi de la langue frangaise.)

Le comptable de la Princesse-Henriette mit a ce jeu
une douceur infinie.

L’Anglais continuait a ne rien savoir : il ""avait pas de
ticket, et puis voila !

Alors, le brave Flamand perdit patience :



— Ecoute une fois, monsieur, si tu n'as pas de billet, je
regrette beaucoup, mais tu ne peux pas rester ici.

Et, empoignant 'Anglais par la peau du cou, il le jeta a
leau.

FIN



A propos de cette édition
électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication
par le groupe :
Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/

Octobre 2010

— Elaboration de ce livre électronique :

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont
participé a I'élaboration de ce livre, sont : Jean-JacquesH,
Jean-Marc, RobertB, Coolmicro et Fred.

— Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition, sont

des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement,a__une fin non commerciale et non

professionnelle. Tout lien vers notre site est




bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons
que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de
maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



{1} s’agit du moi de Juin 1897. (Note de l'auteur.)

{2 Pline le jeune a, voici quelques siécles, fait cette
remarque : animal triste post coifum, ce qui veut dire : le
commis des postes est un animal triste.

£t ’ane, bien entendu.
| 3 chose se passe en ltalie.

{5} M. Raoul Ponchon, notre éminent confrére et brave
ami, ayant donné son nom a une des meilleures marques
de cigares de La Havane, le verbe poncher est devenu
synonyme de fumer avec délices.

{8 On appelle lichon, au Canada, le filet d’eau qui coule
des glaciers.

{1t On dit bien chevauchée.
£ Ces lignes furent écrites au cours de I'été 1897.



