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AVIS AU LECTEUR.

Ce livre méritait, à notre sens, d'être tiré de l'oubli où, depuis
longtemps, il était tombé. Diverses circonstances ont contribué à le
discréditer. Le nom de l'auteur, entre autres, n'a pas été sans
influence à cet égard. En effet, madame d'Aulnoy s'est fait connaître
surtout par des contes de fées et autres fadaises qui ne donnent
point idée du véritable tour de son esprit. Elle ne manquait pas de
finesse, savait observer et peindre, mais elle ne s'en doutait pas et,
fort à tort, se croyait douée d'imagination. Nous ne saurions nous
expliquer autrement la forme bizarre qu'elle a donnée à la relation
de son séjour en Espagne. La fiction s'y mêle sans cesse à la réalité.
Ainsi madame d'Aulnoy nous raconte en termes qui ne manquent
pas d'agrément ses aventures de voyage. A chaque pas elle a maille
à partir avec les gens du pays; les muletiers, les hôteliers s'efforcent
à l'envi de la piller en sa qualité d'étrangère. Elle résiste à leurs
exigences et finit par s'en débarrasser. Elle arrive à Saint-Sébastien.
Jusque-là, rien que de fort naturel; mais, au moment de se coucher,
elle aperçoit un rayon de lumière qui filtre à travers la muraille; elle
regarde et voit deux jeunes filles qu'un vieillard maltraite
cruellement. Elle s'en étonne, va les trouver, et apprend ainsi leur
lamentable histoire. A quelques jours de là, elle se trouve mêlée à
des événements non moins romanesques. Le lecteur, surpris, se
demande ce qu'il doit en croire. A la fin, il s'aperçoit, non sans



humeur, que madame d'Aulnoy lui fait des contes.

Est-ce une raison de jeter le livre? Nous ne le pensons pas. Ces
contes sont de simples intermèdes, destinés dans la pensée de
l'auteur à délasser l'attention de son public. Tournez la page, et vous
verrez qu'elle en revient à ses propres affaires sans plus se souvenir
des personnages qu'elle a mis en scène. Elle parle des méchants
gîtes qu'elle trouve, de la chère abominable qu'on lui fait faire, de
l'accueil qu'elle reçoit à Madrid. Elle va visiter les dames de la
Cour, assiste à leur toilette, s'enquiert avec un intérêt bien naturel de
leurs ajustements, de leur genre de vie, de leurs affaires de ménage.
Elle recueille, en passant, les histoires scandaleuses du jour. Elle a
l'honneur d'être présentée aux deux Reines, et, comme elle parle le
castillan, elle ne tarde pas à se mettre au fait de toutes les intrigues
du palais. A ce point de vue quelque peu frivole, elle observe bien,
mais il ne faut point l'en tirer. Ne lui demandez pas son opinion sur
la politique de Philippe II, ni sur les causes de la décadence de
l'Espagne. Elle n'en sait rien et ne s'en soucie guère. En revanche,
elle saisit au vol les physionomies, les rend nettement, et arrive ainsi,
sans y songer, à composer un tableau fort curieux de la Cour et de
la ville de Madrid. Nous devons l'avouer, les détails qu'elle nous
donne sur les mœurs des Espagnols sont parfois tellement
extraordinaires qu'on hésite à la croire sur parole. Ce doute nous
laissait un devoir à remplir. Il fallait, nous assurer du degré de
confiance que méritaient ses assertions.

Nous avons consulté, dans cette pensée, les relations de voyage,
les mémoires et les ouvrages qui se rapportent à cette époque.
L'impression qui nous en est restée est favorable à madame



d'Aulnoy. Néanmoins, nous n'oserions point nous prononcer si nous
n'avions encore une autre preuve de sa véracité. En effet, ces
mœurs, qui nous semblent si fort étranges, se sont perpétuées
jusqu'à nos jours; du moins, nous en trouvons encore maints
vestiges. Les témoignages de nos contemporains ne nous laissent
aucun doute à cet égard. Nous citerons, entre autres, celui du
vicomte de Saint-Priest, ambassadeur de Sa Majesté Charles X en
Espagne. Nous avons recueilli dans des notes ces divers
renseignements, qui non-seulement confirment, mais encore
accentuent souvent les traits les plus piquants de ces récits. Nous
avons corrigé quelques erreurs, ajouté des éclaircissements qui nous
semblaient indispensables.

Nous avons, d'ailleurs, conservé au livre sa physionomie, nous
avons ainsi respecté jusqu'aux négligences de style. Les contes de
madame d'Aulnoy ne méritaient assurément pas de tels
ménagements. A tout hasard nous les avons conservés, seulement
nous en donnons le texte entre guillemets. Nous avertissons ainsi le
lecteur et l'engageons à se contenter de les feuilleter. Madame
d'Aulnoy ne nous pardonnerait vraisemblablement pas la liberté de
ce conseil, mais les curieux de notre temps nous en sauront gré,
nous l'espérons, du moins.
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Puisque vous voulez être informée de tout ce qui m'arrive et de
tout ce que je remarque dans mon voyage, il faut vous résoudre, ma
chère cousine, de lire bien des choses inutiles, pour en trouver
quelques-unes qui vous plaisent. Vous avez le goût si bon et si
délicat, que vous ne voudriez que des aventures choisies et des
particularités agréables. Je voudrais bien aussi ne vous en point
raconter d'autres: mais quand on rapporte fidèlement les choses
telles qu'elles se sont passées, il est difficile de les trouver toujours
comme on les souhaite.

Je vous ai marqué par ma dernière lettre tout ce qui m'est arrivé
jusqu'à Bayonne. Vous savez que c'est une ville de France, frontière
du royaume d'Espagne. Elle est arrosée par les rivières de l'Adour
et de la Nive qui se joignent ensemble, et la mer monte jusque-là; le
port et le commerce y sont considérables. J'y vins de Dax par eau,
et je remarquai que les bateliers de l'Adour ont la même habitude
que ceux de la Garonne; c'est-à-dire, qu'en passant à côté les uns
des autres, ils se chantent pouille, et ils aimeraient mieux n'être point
payés de leur voyage que de manquer à se faire ces sortes de
huées, quoiqu'elles étonnent ceux qui n'y sont pas accoutumés. Il y
a deux châteaux assez forts pour bien défendre la ville, et l'on y
trouve en plusieurs endroits des promenades très-agréables.

Lorsque je fus arrivée, je priai le baron de Castelnau, qui m'avait
accompagnée depuis Dax, de me donner la connaissance de
quelques jolies femmes avec lesquelles je pusse attendre sans
impatience les litières qu'on devait m'envoyer de Saint-Sébastien.

Il n'eut pas de peine à me satisfaire, parce que, étant homme de



qualité et de mérite, on le considère fort à Bayonne; il ne manqua
pas, dès le lendemain, de m'amener plusieurs dames me rendre
visite; c'est la coutume, en ce pays, d'aller voir les dernières venues,
lorsqu'on est informé quelles elles sont.

Elles commencent là de se ressentir des ardeurs du soleil; leur teint
est un peu brun; elles ont les yeux brillants; elles sont aimables et
caressantes; leur esprit est vif, et je vous rendrais mieux raison de
leur enjouement si j'eusse entendu ce qu'elles disaient. Ce n'est pas
qu'elles ne sachent toutes parler français, mais elles ont tant
d'habitude au langage de leur province, qu'elles ne peuvent le
quitter, et comme je ne le savais point, elles faisaient entre elles
d'assez longues conversations où je n'entendais rien.

Quelques-unes, qui vinrent me voir, avaient un petit cochon de lait
sous le bras, comme nous portons nos petits chiens; il est vrai qu'ils
étaient fort décrassés et qu'il y en avait plusieurs avec des colliers
de rubans de différentes couleurs; mais, vous conviendrez que c'est
une inclination fort bizarre, et je suis persuadée qu'il y en a
beaucoup entre elles dont le goût est trop bon pour s'accommoder
de cette coutume. Il fallut, lorsqu'elles dansèrent, laisser aller dans la
chambre ces vilains animaux, et ils firent plus de bruit que des lutins.
Ces dames dansèrent à ma prière, le baron de Castelnau ayant
envoyé querir les flûtes et les tambourins. Pour vous faire entendre
ce que c'est, il faut vous dire qu'un homme joue en même temps
d'une espèce de fifre et du tambourin, qui est un instrument de bois
fait en triangle et fort long, à peu près comme une trompette marine,
montée d'une seule corde, qu'on frappe avec un petit bâton; cela
rend un son de tambour assez singulier.



Les hommes, qui étaient venus accompagner les dames, prirent
chacun celle qu'il avait amenée, et le branle commença en rond, se
tenant tous par la main; ensuite, ils se firent donner des cannes assez
longues, ne se tenant plus que deux à deux avec des mouchoirs qui
les éloignaient les uns des autres. Leurs airs ont quelque chose de
gai et de fort particulier, et le son aigu de ces flûtes se mêlant à celui
des tambourins, qui est assez guerrier, inspire un certain feu qu'ils ne
pouvaient modérer; il me semblait que c'était ainsi que devait se
danser la Pyrrhique, dont parlent les anciens, car ces messieurs et
ces dames faisaient tant de tours, de sauts et de cabrioles, leurs
cannes se jetaient en l'air et se reprenaient si adroitement, que l'on
ne peut décrire leur légèreté et leur souplesse. J'eus aussi beaucoup
de plaisir à les voir, mais cela dura un peu trop longtemps; je
commençais à me lasser de ce bal mal ordonné, lorsque le baron de
Castelnau, qui s'en aperçut, fit apporter plusieurs bassins de très-
belles confitures sèches. Ce sont des juifs qui passent pour
Portugais et qui demeurent à Bayonne, qui les font venir de Gênes;
ils en fournissent tout le pays. On servit quantité de limonades et
d'autres eaux glacées, dont ces belles dames burent à longs traits, et
la fête finit ainsi.

On me mena le lendemain voir la synagogue des juifs, au faubourg
du Saint-Esprit; je n'y trouvai rien de remarquable. M. de Saint-
Pé[1], lieutenant du roi, qui m'était venu voir, quoiqu'il fût fort
incommodé de la goutte, me convia de dîner chez lui. J'y fis un
repas très-délicat et magnifique, car c'est un pays admirable pour la
bonne chère; tout y est en abondance et à très-grand marché. J'y
trouvai des femmes de qualité extrêmement bien faites qu'il avait
priées pour me tenir compagnie. La vue du château, qui donne sur



la rivière, est fort belle; il y a toujours une bonne garnison.

Lorsque je fus de retour chez moi, je demeurai surprise d'y trouver
plusieurs pièces de toile qu'on m'avait apportées de la part des
dames qui m'étaient venues voir, avec des caisses pleines de
confitures sèches et de bougies. Ces manières me parurent fort
honnêtes pour une dame qu'elles ne connaissaient que depuis trois
ou quatre jours; mais il ne faut pas que j'oublie de vous dire qu'on
ne peut voir de plus beau linge que celui que l'on fait en ce pays-là,
il y en a d'ouvré et d'autre qui ne l'est point. La toile en est faite d'un
fil plus fin que les cheveux, et le beau linge y est si commun, qu'il me
souvient qu'en passant par les landes de Bordeaux, qui sont des
déserts où l'on ne rencontre que des chaumières et des paysans qui
font compassion par leur extrême pauvreté, je trouvai qu'ils ne
laissaient pas d'avoir d'aussi belles serviettes que les gens de qualité
en ont à Paris.

Je ne manquai pas de renvoyer à ces dames de petits présents que
je crus qui leur feraient plaisir. Je m'étais aperçue qu'elles aimaient
passionnément les rubans, et elles en mettaient quantité sur leur tête
et à leurs oreilles; je leur en envoyai beaucoup; je joignis à cela
plusieurs beaux éventails; en revanche, elles me donnèrent des gants
et des bas de fil d'une finesse admirable.

En me les envoyant, elles me convièrent d'aller au salut aux Frères
Prêcheurs, qui n'étaient pas éloignés de ma maison. Elles savaient
que j'ai quelque goût pour la musique, et elles voulurent me régaler
de ce qu'il y avait de plus excellent dans la ville. Mais encore qu'il y
eût de très-belles voix, l'on ne pouvait guère avoir du plaisir à les
entendre, parce qu'ils n'ont ni la méthode ni la belle manière du



chant. J'ai remarqué dans toute la Guyenne et vers Bayonne que
l'on y a de la voix naturellement et qu'il n'y manque que de bons
maîtres.

Les litières que l'on devait m'envoyer d'Espagne étant arrivées, je
songeai à mon départ: mais je vous assure que je n'ai jamais rien vu
de plus cher que ces sortes d'équipages, car chacune des litières a
son maître qui l'accompagne. Il garde la gravité d'un sénateur
romain, monté sur un mulet et son valet sur un autre, dont ils relaient
de temps en temps ceux qui portent les litières; j'en avais deux, je
pris la plus grande pour moi et mon enfant; j'avais outre cela quatre
mules pour mes gens et deux autres pour mon bagage. Pour les
conduire, il y avait encore deux maîtres et deux valets; voyez quelle
misère de payer cette quantité de gens inutiles pour aller jusqu'à
Madrid et pour en revenir aussi, parce qu'ils comptent leur retour au
même prix: mais il faut s'accommoder à leur usage et se ruiner avec
eux, car ils traitent les Français ce qui s'appelle de Turc à Maure.

Sans sortir de Bayonne, je trouvai des Turcs et des Maures, et je
crois même quelque chose de pis: ce sont les gens de la douane.
J'avais fait plomber mes coffres à Paris tout exprès pour n'avoir rien
à démêler avec eux; mais ils furent plus fins, ou pour mieux dire,
plus opiniâtres que moi, et il leur fallut donner tout ce qu'ils
demandèrent. J'en étais encore dans le premier mouvement de
chagrin, lorsque les tambours, les trompettes, les violons, les flûtes
et les tambourins de la ville me vinrent faire désespérer; ils me
suivirent bien plus loin que la porte Saint-Antoine, qui est celle par
où l'on sort quand on va en Espagne par la Biscaye; ils jouaient
chacun à leur mode et tous à la fois sans s'accorder; c'était un vrai



charivari. Je leur fis donner quelque argent, et comme ils ne
voulaient que cela, ils prirent promptement congé de moi. Aussitôt
que nous eûmes quitté Bayonne, nous entrâmes dans une campagne
stérile, où nous ne vîmes que des châtaigniers; mais nous passâmes
ensuite le long du rivage de la mer, dont le sable fait un beau
chemin, et la vue est fort agréable en ce lieu.

Nous arrivâmes d'assez bonne heure à Saint-Jean de Luz. Il ne se
peut rien voir de plus joli, c'est le plus grand bourg de France et le
mieux bâti; il y a bien des villes beaucoup plus petites. Son port de
mer est entre deux hautes montagnes qu'il semble que la nature a
placées exprès pour le garantir des orages; la rivière de Nivelle s'y
dégorge, la mer y remonte fort haut et les grandes barques viennent
commodément dans le quai. On dit que les matelots en sont très-
habiles à la pêche de la baleine et de la morue. On nous y fit fort
bonne chère et telle que la table était couverte de pyramides de
gibier; mais les lits ne répondaient point à cette bonne chère, il leur
manque des matelas; ils mettent deux ou trois lits de plumes de coq
les uns sur les autres, et les plumes sortant de tous les côtés font fort
mal passer le temps. Je croyais, lorsqu'il fallut payer, que l'on
m'allait demander beaucoup; mais ils ne me demandèrent qu'un
demi-louis, et assurément il m'en aurait coûté plus de cinq pistoles à
Paris.

La situation de Saint-Jean de Luz est extrêmement agréable. On
trouve dans la grande place une belle église bâtie à la moderne.
L'on passe en ce lieu la rivière de Nivelle sur un pont de bois d'une
extraordinaire longueur. Il y a là des péagers qui font payer le droit
des marchandises et des bardes que l'on porte avec soi. Ce droit



n'est réglé que par leur volonté, et il est excessif quand ils voient des
étrangers. Je me tuais de parler français et de protester que je
n'étais pas Espagnole, ils feignaient de ne me pas entendre, ils me
riaient au nez: et s'enfonçant la tête dans leurs capes de Béarn, il me
semblait voir des voleurs déguisés en capucins. Enfin, ils me
taxèrent à dix-huit écus; ils trouvaient que c'était grand marché, et
pour moi je trouvais bien le contraire: mais je vous l'ai déjà dit, ma
chère cousine, quand on voyage en ce pays-ci, il faut faire provision
de bonne heure de patience et d'argent.

Je vis le château d'Artois qui paraît assez fort; et un peu plus loin
Orognes, où l'on ne parle que biscayen, sans se servir de la langue
française ni de l'espagnole. Je n'avais dessein que d'aller coucher à
Irun, qui n'est éloigné de Saint-Jean de Luz que de trois petites
lieues, et j'étais partie après midi. Mais la dispute que nous avions
eue avec les gardes du pont, la peine que nous eûmes à passer les
montagnes de Béobie, et le mauvais temps joint à d'autres petits
embarras qui survinrent, furent cause que nous n'arrivâmes qu'à la
nuit au bord de la rivière de Bidassoa qui sépare la France de
l'Espagne. Je remarquai le long du chemin, depuis Bayonne jusque-
là, des petits chariots sur lesquels on met toutes les choses que l'on
transporte; il n'y a que deux roues qui sont de fer, et le bruit en est
si grand, qu'on les entend d'un quart de lieue lorsqu'il y en a
plusieurs ensemble, ce qui arrive toujours, car on en rencontre
soixante et quatre-vingts à la fois[2]. Ce sont des bœufs qui les
traînent. J'en ai vu de pareils dans les landes de Bordeaux, et
particulièrement du côté de Dax.

La rivière de Bidassoa est d'ordinaire fort petite: mais les neiges



fondues l'avaient grossie à tel point, que nous n'eûmes pas peu de
peine à la passer, les uns en bateau et les autres à la nage sur leurs
mulets. Il faisait un grand clair de lune, à la faveur duquel on me fit
remarquer à main droite l'île de la Conférence, où s'est fait le
mariage de notre roi avec Marie-Thérèse, infante d'Espagne. Je vis
peu après la forteresse de Fontarabie qui est au Roi d'Espagne; elle
est à l'embouchure de cette petite rivière. Le flux et le reflux de la
mer y entrent. Nos rois prétendaient autrefois qu'elle leur
appartenait, et ceux d'Espagne le prétendaient aussi; il y a eu de si
grandes contestations là-dessus, particulièrement entre les habitants
de Fontarabie et ceux d'Andaye, qu'ils en sont venus plusieurs fois
aux mains. Cette raison obligea Louis XII et Ferdinand de régler
qu'elle serait commune aux deux nations. Les Français et les
Espagnols partagent les droits de la barque; ces derniers tirent le
payement de ceux qui passent en Espagne, et les premiers le
reçoivent de ceux qui vont en France, mais des deux côtés l'on
rançonne également.

La guerre n'empêche point le commerce sur cette frontière; il est
vrai que c'est une nécessité dont leur vie dépend; ils mourraient de
misère, s'ils ne s'entr'assistaient[3]. Ce pays appelé la Biscaye est
plein de hautes montagnes, où l'on trouve beaucoup de mines de
fer. Les Biscayens grimpent sur les rochers aussi vite et avec autant
de légèreté que ferait un cerf. Leur langue (si l'on peut appeler
langue un tel baragouin) est si pauvre, qu'un même mot signifie
plusieurs choses. Il n'y a que les naturels du pays qui se puissent
entendre; l'on m'a dit qu'afin qu'elle leur soit plus particulière, ils ne
s'en servent pas pour écrire; ils font apprendre à leurs enfants à lire
et à écrire en français ou espagnol, selon le roi duquel ils sont



sujets[4]. Il est vrai qu'aussitôt que j'eus passé la petite rivière de
Bidassoa, on ne m'entendait plus à moins que je ne parlasse
castillan; et ce qui est de singulier, c'est qu'un demi-quart d'heure
auparavant on ne m'aurait pas entendue si je n'avais parlé français.

Je trouvai de l'autre côté de cette rivière un banquier de Saint-
Sébastien à qui j'étais recommandée; il m'attendait avec deux de ses
parents. Les uns et les autres étaient vêtus à la Schomberg, c'est
proprement à la manière de France, mais d'une manière ridicule; les
justaucorps sont courts et larges, les manches ne passent pas le
coude et sont ouvertes par devant; celles de leurs chemises sont si
amples, qu'elles tombent plus bas que le justaucorps. Ils ont des
rabats sans avoir de collets au pourpoint, des perruques où il y a
plus de cheveux qu'il n'en faut pour en faire quatre autres bien faites,
et ces cheveux sont plus frisés que du crin bouilli; l'on ne peut voir
des gens plus mal coiffés. Ceux qui ont leurs cheveux les portent
fort longs et fort plats; ils les séparent sur le côté de la tête, et en
passent une partie derrière les oreilles: mais quelles oreilles, bon
Dieu! je ne crois pas que celles de Midas fussent plus grandes, et je
suis persuadée que, pour les allonger, ils se les tirent étant encore
petits; ils y trouvent sans doute quelque sorte de beauté.

Mes trois Espagnols me firent en mauvais français de très-grands
et très-ennuyeux compliments. Nous passâmes le bourg de Tran,
qui est à peu près à un quart de lieue de la rivière, et nous arrivâmes
ensuite à Irun, qui en est éloigné d'un autre quart de lieue. Cette
petite ville est la première d'Espagne que l'on trouve en sortant de
France. Elle est mal bâtie. Les rues en sont inégales, et il n'y a rien
dont on puisse parler. Nous entrâmes dans l'hôtellerie par l'écurie,



où donne le pied du degré par où l'on monte à la chambre: c'est
l'usage du pays. Je trouvai cette maison fort éclairée par une
quantité de chandelles qui n'étaient guère plus grosses que des
allumettes; il y en avait bien quarante dans ma chambre, attachées
sur des petits morceaux de bois; l'on avait mis au milieu un brasier
plein de noyaux d'olives en charbon pour ne pas faire mal à la tête.

L'on me servit un grand souper que les galants Espagnols
m'avaient fait préparer; mais tout était si plein d'ail, de safran et
d'épice, que je ne pus manger de rien; et j'aurais fait fort mauvaise
chère si mon cuisinier ne m'eût accommodé un petit ragoût de ce
qu'il put trouver le plus tôt prêt.

Comme je ne voulais aller le lendemain qu'à Saint-Sébastien, qui
n'est éloigné que de sept à huit lieues, je crus que je devais dîner
avant que de partir. J'étais encore à table, lorsqu'une de mes
femmes m'apporta ma montre pour la monter à midi, comme c'était
ma coutume; c'était une montre d'Angleterre de Tampion, qui me
rappelait les heures et qui me coûtait cinquante louis. Mon banquier,
qui était auprès de moi, me témoigna quelque envie de la voir; je la
lui donnai avec la civilité que l'on a d'ordinaire, lorsque l'on présente
ces sortes de choses; c'en fut assez: mon homme se lève, me fait
une profonde révérence et me dit «qu'il ne méritait pas un présent si
considérable; mais qu'une dame comme moi n'en pouvait faire
d'autre; qu'il m'engageait sa foi et sa parole qu'il garderait ma
montre toute sa vie et qu'il m'en avait la dernière obligation». Il la
baisa en achevant ce beau compliment, et l'enfonça dans une poche
plus creuse qu'une besace. Vous m'allez trouver bien sotte de ne
rien dire à tout cela; j'en tombe d'accord, mais je vous avoue que je



demeurai si surprise de son procédé, que la montre avait déjà
disparu avant que je pusse bien déterminer ce que je voulais faire.
Mes femmes et ceux de mes gens qui se trouvèrent présents me
regardaient, je les regardais aussi, toute rouge de honte et de
chagrin d'être prise pour dupe. Je ne l'aurais pas été longtemps; car,
grâce à Dieu, je sais fort bien comme on refuse ce que l'on ne veut
pas donner, mais je fis réflexion que cet homme devait me compter
une grosse somme pour achever mon voyage et pour renvoyer de
l'argent à Bordeaux où j'en avais pris; que j'avais des lettres de
crédit pour lui, sur lesquelles, en cas de fâcheries, il pouvait me faire
attendre et dépenser deux fois la valeur de la montre. Enfin, je la lui
laissai, et j'essayai de me faire honneur d'une chose qui me faisait
grand dépit.

J'ai su depuis cette petite aventure que c'est la mode en Espagne,
lorsqu'on présente quelque chose à quelqu'un et qu'on baise la
main, que ce quelqu'un peut l'accepter s'il en a envie. Voilà une
assez plaisante mode, et comme je ne l'ignore plus, ce sera ma faute
si j'y suis rattrapée[5].

Je partis de cette hôtellerie, où l'on acheva de me ruiner; car tout
est gueux en ce pays-là, et tout y voudrait être riche aux dépens du
prochain. Peu après que nous fûmes sortis de la ville, nous entrâmes
dans les montagnes des Pyrénées qui sont si hautes et si droites,
que lorsqu'on regarde en bas, l'on voit avec frayeur les précipices
qui les environnent. Nous allâmes de cette manière jusqu'à Rentery.
Don Antonio (c'est le nom de mon banquier) prit les devants, et
pour me faire aller plus commodément, il m'obligea de quitter ma
litière, parce qu'encore que nous eussions traversé beaucoup de



montagnes, il en restait de plus difficiles à passer. Il me fit entrer
dans un petit bateau qu'il avait fait préparer pour descendre sur la
rivière d'Andaye, jusqu'à ce que nous fussions proche de
l'embouchure de la mer où nous vîmes d'assez près les galions du
roi d'Espagne. Il y en avait trois d'une grandeur et d'une beauté
considérables. Nos petits bateaux étaient ornés de plusieurs petites
banderoles peintes et dorées; ils étaient conduits par des filles d'une
habileté et d'une gentillesse charmantes: il y en a trois à chacun,
deux qui rament et une qui tient le gouvernail.

Ces filles sont grandes, leur taille est fine, le teint brun, les dents
admirables, les cheveux noirs et lustrés comme du jais; elles les
nattent et les laissent tomber sur leurs épaules avec quelques rubans
qui les attachent; elles ont sur la tête une espèce de petit voile de
mousseline brodé de fleurs d'or et de soie qui voltige et couvre la
gorge; elles portent des pendants d'oreilles d'or et de perles et des
colliers de corail: elles ont des espèces de justaucorps comme nos
bohémiennes, dont les manches sont fort serrées. Je vous assure
qu'elles me charmèrent. L'on me dit que ces filles au pied marin
nageaient comme des poissons et qu'elles ne souffraient entre elles
ni femmes, ni hommes; c'est une espèce de petite république où
elles viennent de tous côtés, et les parents les y envoient jeunes.

Quand elles veulent se marier, elles vont à la messe à Fontarabie;
c'est la ville la plus proche du lieu qu'elles habitent, et c'est là que les
jeunes gens se viennent choisir une femme à leur gré; celui qui veut
s'engager dans l'hyménée va chez les parents de sa maîtresse leur
déclarer ses sentiments, régler tout avec eux; et cela étant fait, l'on
en donne avis à la fille; si elle est contente, elle se retire chez eux où



les noces se font.

Je n'ai jamais vu un plus grand air de gaieté que celui qui paraît sur
leurs visages. Elles ont des petites maisonnettes qui sont le long du
rivage, elles sont sous de vieilles filles auxquelles elles obéissent
comme si elles étaient leurs mères; elles nous contaient toutes ces
particularités en leur langage, et nous les écoutions avec plaisir,
lorsque le diable qui ne dort point nous suscita noise.

Mon cuisinier, qui est Gascon et de l'humeur vive des gens de ce
pays-là, était dans un de nos bateaux de suite, assis proche d'une
jeune Biscayenne qui lui parut très-jolie; il ne se contenta pas de le
lui dire, il voulut lever son voile et le voulut bien fort; elle n'entendit
point de raillerie, et sans autre compliment, elle lui cassa la tête avec
un aviron armé d'un croc qui était à ses pieds. Quand elle eut fait
cet exploit, la peur la prit, elle se jeta promptement à l'eau, quoiqu'il
fît un froid extrême; elle nagea d'abord avec beaucoup de vitesse,
mais comme elle avait tous ses habits et qu'il y avait loin jusqu'au
rivage, les forces commencèrent à lui manquer; plusieurs filles qui
étaient sur la grève entrèrent vite dans leurs bateaux pour la
secourir: cependant celles qui étaient restées avec le cuisinier,
craignant la perte de leur compagne, se jetèrent sur lui comme deux
furies, elles voulaient résolument le noyer; et le petit bateau n'en
allait pas mieux, car il pensa deux ou trois fois se renverser; nous
voyions du nôtre toute cette querelle, et mes gens étaient bien
empêchés à les séparer et à les apaiser.

Je vous assure que l'indiscret Gascon fut si cruellement battu, qu'il
en était tout en sang; et mon banquier me dit que quand on irritait
ces jeunes Biscayennes, elles étaient plus farouches et plus à



craindre que des petits lions. Enfin, nous prîmes terre, et nous étions
à peine débarqués, que nous vîmes cette fille que l'on avait sauvée
bien à propos, car elle commençait à boire lorsqu'on la tira de l'eau;
elle venait à notre rencontre avec plus de cinquante autres, chacune
ayant une rame sur l'épaule; elles marchaient sur deux longues files,
et il y en avait trois à la tête qui jouaient parfaitement bien du
tambour de basque; celle qui devait porter la parole s'avança, et me
nommant plusieurs fois Andria, qui veut dire madame (c'est tout ce
que j'ai retenu de la harangue), elles me firent entendre que la peau
de mon cuisinier leur resterait ou que les habits de leur compagne
seraient payés à proportion de ce qu'ils étaient gâtés. En achevant
ces mots, les joueuses de tambour commencèrent à les frapper plus
fort; elles poussèrent de hauts cris, et ces belles pirates firent
l'exercice de la rame en sautant et dansant avec beaucoup de
disposition et de bonne grâce[6].

Don Antonio, pour m'indemniser du présent qu'il m'avait escamoté
(j'en parle souvent, mais il me tient encore au cœur), voulut pacifier
toute chose; il trouvait que mon cuisinier, qui se croyait
suffisamment battu, aurait raison de ne vouloir rien donner, et ce fut
lui qui distribua quelques patagons[7] à la troupe maritime. A cette
vue, elles firent des cris encore plus grands et plus longs que ceux
qu'elles avaient déjà faits, et elles me souhaitèrent un heureux
voyage et un prompt retour, chacune dansant et chantant avec les
tambours de basque.

Nous entrâmes dans un chemin très-rude et nous montâmes
longtemps par des sentiers si étroits, au bas desquels il y a des
précipices, que j'avais grand peur que les mulets qui portaient ma



litière ne fissent un faux pas. Nous passâmes ensuite sur une
campagne sablonneuse. Je m'arrêtai quelque temps au couvent de
Saint-François; il est bâti proche de la rivière d'Andaye; nous la
traversâmes sur un pont de bois extrêmement long, et bien que nous
fussions fort proche de Saint-Sébastien, nous ne l'apercevions point
encore, parce qu'une butte de sable assez haute cachait cette ville.
Elle est située au pied d'une montagne qui sert d'un côté comme de
digue à la mer; elle en est si proche, qu'elle y forme un bassin, et les
vaisseaux viennent jusqu'au pied de cette montagne pour se mettre
à l'abri des orages, car il y a quelquefois là des tempêtes
extraordinaires et des ouragans si affreux, que les navires à l'ancre
périssent dans le port. Il est profond et fermé par deux môles qui ne
laissent qu'autant de place qu'il en faut pour passer un seul navire.
On a élevé en cet endroit une grosse tour carrée, où il y a toujours
une bonne garnison pour se défendre en cas de surprise. Le jour
était beau pour la saison où nous sommes; je trouvai la ville assez
jolie, elle est ceinte d'un double mur. Il y a plusieurs pièces de
canon sur celui qui donne du côté de la mer, avec des bastions et
des demi-lunes; elle est située dans une province de l'Espagne
nommée Guipuscoa; les dehors en plaisent infiniment à cause que la
mer, comme je viens de vous le dire, lui sert de canal. Les rues de
cette ville sont longues et larges, pavées d'une grande pierre blanche
qui est fort unie et toujours nette; les maisons en sont assez belles et
les églises très-propres, avec des autels de bois chargés depuis la
voûte jusqu'au bas, de petits tableaux grands comme la main. Les
mines de fer et d'acier se trouvent très-facilement dans tout le pays,
on y en voit de si pur, que l'on tient qu'il n'y en a point de pareil en
Europe; c'est leur plus grand trafic. On y embarque des laines qui
viennent de la Vieille-Castille et il s'y fait un gros commerce. Bilbao



et Saint-Sébastien sont les deux ports les plus considérables que le
roi d'Espagne ait sur l'Océan; le château est très-élevé et d'une
médiocre défense. J'y ai pourtant vu d'assez belles pièces de canon
et il y en a quantité le long des remparts; mais la garnison est si
faible, que des femmes la battraient avec leurs quenouilles[8].

Tout est aussi cher dans cette ville qu'à Paris; on y fait très-bonne
chère, le poisson est excellent, et l'on me dit que les fruits y étaient
d'un goût et d'une beauté admirables. Je descendis dans la meilleure
hôtellerie, et quelque temps après que j'y fus, Don Fernand de
Tolède m'envoya un gentilhomme savoir s'il pourrait me voir sans
m'incommoder. Mon banquier, qui le connaissait et qui était pour
lors dans ma chambre, me dit que c'était un Espagnol de grande
qualité, neveu du duc d'Albe, qu'il venait de Flandre et qu'il allait à
Madrid[9].

Je le reçus avec l'honnêteté qui était due à sa naissance et j'y
ajoutai bientôt des égards particuliers pour son propre mérite. C'est
un cavalier qui est bien fait de sa personne, qui a de l'esprit et de la
politesse; il est complaisant et agréable, il parle aussi bien français
que moi; mais comme je sais l'espagnol et que je serais bien aise de
le savoir encore mieux, nous ne parlâmes qu'en cette langue.

Je restai très-satisfaite de ses manières; il me dit qu'il était venu en
poste depuis Bruxelles et que si je le trouvais bon, il augmenterait
mon train et serait de ma suite. Je crus qu'il raillait et je lui répondis
en plaisantant; mais il ajouta que les chemins étaient si remplis de
neige qu'effectivement il lui serait impossible d'aller en poste, qu'il
pourrait bien faire sur des chevaux de plus grandes traites que s'il
allait en litière, mais que l'honneur de m'accompagner, etc... Enfin,



je connus qu'il était fort honnête et qu'il ne démentait point la
galanterie naturelle aux cavaliers espagnols; je regardai comme un
très-grand secours d'avoir un homme de cette qualité et du pays qui
saurait se faire entendre et encore mieux obéir par les muletiers, qui
ont des têtes de fer et des âmes de boue.

Je lui dis que j'étais fort aise de l'avoir rencontré et que les fatigues
du chemin me seraient bien adoucies par une aussi bonne
compagnie que la sienne. Il commanda aussitôt son gentilhomme
d'aller chercher une litière pour lui. Il était déjà tard, il prit congé de
moi et je me couchai après avoir fort bien soupé; car, ma chère
cousine, je ne suis pas une héroïne de roman, qui ne mange point.

«Je commençais à peine à m'endormir, lorsque j'entendis
quelqu'un parler français si proche de moi, que je crus d'abord que
c'était dans ma chambre; mais ayant écouté avec plus d'attention, je
connus que c'était dans une chambre qui n'était séparée de la
mienne que par une cloison d'ais assez mal joints. J'ouvris mon
rideau du côté de la ruelle, j'aperçus de la lumière au travers des
planches, et je vis deux filles dont la plus âgée paraissait avoir dix-
sept à dix-huit ans; ni l'une ni l'autre n'étaient pas de ces beautés
sans défauts, mais elles avaient tant d'agréments, le son de la voix si
beau et une si grande douceur sur le visage, que j'en fus charmée.

»La plus jeune, qui semblait continuer la conversation, disait à
l'autre: «Non, ma sœur, il n'y a point de remèdes à nos maux, il faut
mourir ou les tirer des mains de cet indigne vieillard. Je suis résolue
à tout, dit l'autre en poussant un profond soupir, m'en dût-il coûter
la vie; qu'avons-nous à ménager? n'avons-nous pas tout sacrifié
pour eux? Alors, faisant réflexion sur leurs infortunes, elles



s'embrassèrent et se mirent à pleurer fort douloureusement, et après
avoir consulté et dit encore quelques paroles dont je perdais la plus
grande partie à cause de leurs sanglots, elles conclurent qu'il fallait
qu'elles écrivissent; chacune le fit de son côté, et voici à peu près ce
qu'elles se lurent l'une à l'autre:

»Ne juge pas de mon amour et de ma douleur par mes paroles, je
n'en sais point t'exprimer l'un et l'autre; mais souviens-toi que tu vas
me perdre si tu ne te portes aux dernières extrémités contre celui
qui nous persécute.

»Il vient de me faire dire que si je tarde à partir, il nous fera
arrêter. Juge par cet indigne traitement de ce qu'il mérite et
souviens-toi que tu me dois tout, puisque tu me dois mon cœur.»

»Il me semble que l'autre billet était en ces termes:

«Si je pouvais assurer ton repos en perdant le mien, je t'aime assez
pour t'en faire le sacrifice. Oui, je te fuirais si tu pouvais être
heureux sans moi, mais je connais trop ton cœur pour t'en croire
capable. Cependant tu restes aussi tranquille dans ta prison que si tu
me voyais sans cesse; romps tes chaînes sans différer, punis
l'ennemi de notre amour, mon cœur en sera la récompense.»

«Après avoir fermé ces billets, elles sortirent ensemble, et je vous
avoue que j'eus de l'inquiétude pour elles et beaucoup d'envie de
savoir ce qui pouvait être arrivé à deux si jolies personnes. Cela
m'empêcha de me rendormir et j'attendais qu'elles revinssent, quand
tout d'un coup, l'on entendit un grand bruit dans la maison. Dans ce
moment, je vis un vieillard qui entrait dans cette chambre, suivi de



plusieurs valets; il tenait les cheveux d'une de ces belles filles tortillés
autour de son bras et la tirait après lui comme une misérable
victime; sa sœur n'était pas traitée avec moins de cruauté par ceux
qui la menaient. «Perfides, leur disait-il, vous n'êtes pas contentes
du tort irréparable que vous faites à mes neveux; vous voulez leur
persuader d'être mes bourreaux: si je ne vous avais surprises avec
ces billets séducteurs, qu'en pouvait-il arriver? Quelles suites
funestes n'aurais-je pas eu lieu d'en craindre? Mais vous me paierez
tout pour une bonne fois. Dès que le jour paraîtra, je vous ferai
punir comme vous le méritez.»—«Ah! seigneur, dit celle des deux
qu'il tenait encore, considérez que nous sommes des filles de qualité
et que notre alliance ne peut vous déshonorer; que vos neveux nous
ont donné leur foi et reçu la nôtre; que dans un âge si peu avancé
nous avons tout quitté pour les suivre; que nous sommes étrangères
et abandonnées de tout le monde. Que deviendrons-nous? Nous
n'oserions retourner chez nos parents, et si vous voulez nous y
contraindre ou nous mettre en prison, donnez-nous plutôt la mort
tout d'un coup.» Les larmes qu'elle versait en abondance achevèrent
de me toucher sensiblement, et si le vieillard avait été aussi attendri
que moi, il leur aurait bientôt rendu le repos et la joie.

»Mes femmes, qui avaient entendu un si grand bruit et si proche de
ma chambre, se levèrent dans la crainte qu'il ne me fût arrivé
quelque accident; je leur fis signe de s'approcher doucement et de
regarder à travers les planches ce triste spectacle.

»Nous écoutions ce qu'ils disaient, lorsque deux hommes, l'épée à
la main, entrèrent dans ma chambre, dont mes femmes avaient laissé
la porte ouverte; ils avaient le désespoir peint sur le visage et la



fureur dans les yeux; j'en eus une si grande frayeur, que je ne vous
la puis bien exprimer; ils se regardèrent sans rien dire, et ayant
entendu la voix du vieillard, ils coururent de ce côté-là.

»Je ne doutai point que ce fût les deux amants, et c'était eux, en
effet, qui entrèrent comme deux lions dans cette chambre; ils
inspirèrent une si grande terreur à ces marauds de valets, qu'il n'y en
eut aucun qui osât s'approcher de son maître pour le défendre,
quand ses neveux s'avancèrent vers lui et lui mirent l'épée sur la
gorge. «Barbare, lui dirent-ils, pouvez-vous traiter ainsi des filles de
qualité que nous devons épouser? Pour être notre tuteur, avez-vous
droit d'être notre tyran? Et n'est-ce pas nous arracher la vie que de
nous séparer de ce que nous aimons? Nous pourrions bien à
présent vous en faire porter une juste punition, mais nous sommes
incapables de nous venger d'un homme de votre âge qui n'est pas
en état de se défendre. Donnez-nous votre parole et nous jurez sur
ce qu'il y a de plus saint, qu'en reconnaissance de la vie que nous
vous laissons, vous contribuerez à notre bonheur et que vous
souffrirez que nous exécutions ce que nous avons promis.»

»Le pauvre vieillard était si transi que les paroles lui mouraient
dans la bouche; il jura plus qu'on ne le voulait; il se mit à genoux, il
baisa plus de cent fois son pouce mis en croix sur un autre de ses
doigts, à la manière d'Espagne. Il leur dit néanmoins qu'en tout ce
qu'il avait fait, il n'avait envisagé que leurs propres intérêts; que sans
cette vue, il devait lui être fort indifférent qu'ils se mariassent à leur
fantaisie, et qu'enfin cela était résolu, qu'il ne s'y opposerait de sa
vie. Deux de ses domestiques le prirent sous le bras et l'emportèrent
plutôt qu'ils ne lui aidèrent à marcher. Alors les cavaliers se voyant



libres, se jetèrent entre les bras de leurs maîtresses; ils se dirent les
uns aux autres tout ce que la douleur, l'amour et la joie peuvent
inspirer dans de pareilles occasions. Mais, en vérité, il faudrait avoir
le cœur aussi touché et aussi content qu'était le leur pour redire
toutes ces choses. Elles ne sont propres qu'aux personnes plus
tendres que vous ne l'êtes, ma chère cousine; dispensez-moi donc
de vous en fatiguer. J'étais si fatiguée moi-même de n'avoir pas
encore dormi, que je ne les entendais plus que confusément; mais
pour ne plus les entendre du tout, je m'enfonçai dans mon lit et je
me couvris la tête de ma couverture.

»Le lendemain, Don Fernand de Tolède m'envoya des vins de
liqueur avec une grande quantité de confitures et d'oranges. Dès
qu'il crut que l'on me pouvait voir, il y vint. Après l'avoir remercié
de son présent, je lui demandai s'il n'avait rien entendu de ce qui
s'était passé pendant la nuit; il me dit que non, parce qu'il était dans
un autre corps de logis, mais qu'il en avait déjà appris quelque
chose. J'allais lui raconter ce que j'en savais, lorsque notre hôtesse
entra dans ma chambre. Elle me venait prier de la part des deux
cavaliers qui m'avaient fait si grand'peur, l'épée à la main, de vouloir
bien recevoir leurs excuses. Elle me dit aussi que deux demoiselles
qui étaient proche de Blaye souhaitaient de me faire la révérence. Je
répondis à ces honnêtetés comme je devais, et ils ne tardèrent guère
sans venir.

»Que le retour de la joie produit des effets charmants! Je trouvai
ces messieurs fort bien faits et ces demoiselles très-aimables; ni les
uns ni les autres n'avaient plus sur leurs visages les caractères du
désespoir; un air de gaieté était répandu dans leurs actions et dans



leurs paroles. L'aîné des deux frères me dit tout ce qu'on peut dire
de plus honnête sur la bévue qu'ils avaient faite d'entrer dans ma
chambre: il ajouta qu'il avait bien remarqué la peur qu'il m'avait
causée; mais qu'il m'avouait que dans ce moment il se possédait si
peu, qu'il n'avait su penser à autre chose qu'à secourir sa maîtresse.
Vous auriez été blâmable, lui dis-je, si vous aviez pensé à autre
chose; cependant, s'il est vrai que vous ayez l'envie de réparer
l'alarme que vous m'avez donnée, ne refusez pas de satisfaire ma
curiosité, et si ces belles personnes y veulent consentir, apprenez-
moi ce qui vous a réduits les uns et les autres aux extrémités où
vous avez été. Il les regarda comme pour demander leur
approbation, et elles la donnèrent de fort bonne grâce à ce que je
souhaitais; il commença ainsi:

«Nous sommes deux frères, madame, nés à Burgos et d'une des
meilleures maisons de cette ville. Nous étions encore fort jeunes
lorsque nous restâmes sous la conduite d'un oncle qui prit soin de
notre éducation et de notre bien, qui est assez considérable pour
n'envier pas celui d'autrui. Don Diègue (c'est le nom de notre oncle)
avait lié depuis longtemps une très-étroite amitié avec un
gentilhomme qui demeure proche de Blaye, dont le mérite est
beaucoup au-dessus de sa fortune; on l'appelle M. de Messignac.
Comme notre oncle avait résolu de nous envoyer quelque temps en
France, il l'écrivit à son ami qui lui offrit sa maison; il l'accepta avec
joie. Il nous fit partir, et il y a un an qu'on nous y reçut avec
beaucoup de bonté. Madame de Messignac nous traita comme ses
propres enfants; elle en a plusieurs, mais de ses quatre filles, celles
que vous voyez, madame, sont les plus aimables. Il aurait été bien
difficile de les voir tous les jours, de demeurer avec elles et de se



défendre de les aimer éperdument.

«Mon frère me cacha d'abord sa passion naissante: je lui cachai
aussi la mienne; nous étions tous deux dans une mélancolie extrême;
l'inquiétude d'aimer sans être aimés et la crainte de déplaire à celles
qui causaient notre passion, tout cela nous tourmentait cruellement;
mais une nouvelle peur augmenta encore celle que nous avions déjà:
ce fut une jalousie effroyable que nous prîmes l'un contre l'autre.
Mon frère voyait bien que j'étais amoureux; il crut que c'était de sa
maîtresse: je le regardais aussi comme mon rival, et nous avions une
haine l'un contre l'autre qui nous aurait portés aux dernières
extrémités, si un jour que je m'étais trouvé dans un état à ne pouvoir
plus ignorer ma destinée sans mourir de douleur, je ne me fusse
déterminé à découvrir mes sentiments à mademoiselle de
Messignac; mais comme je n'étais pas assez hardi pour lui parler
moi-même, j'écrivis sur des tablettes quelques vers que j'avais faits
pour elle et je les glissai dans sa poche; elle ne s'en aperçut point.
Mon frère, qui m'observait toujours, le remarqua, et badinant avec
elle, il les prit adroitement et trouva que c'était une déclaration
d'amour timide et respectueuse que je lui faisais. Il les garda jusques
au soir, que m'étant retiré dans ma chambre avec la dernière
inquiétude, il vint m'y trouver, et m'embrassant tendrement, il me dit
qu'il venait me témoigner l'excès de sa joie de me savoir amoureux
de mademoiselle de Messignac.

»Je demeurai comme un homme frappé de la foudre; je voyais
mes tablettes entre ses mains, je me persuadais qu'elle lui en avait
fait un sacrifice et qu'il venait insulter à mon malheur. Il connut à
mon air et dans mes yeux une partie de ce que je pensais.



Détrompez-vous, continua-t-il, elle ne m'a point confié vos
tablettes; je les ai prises sans qu'elle ait eu le temps de les voir. Je
veux vous servir auprès d'elle; mais, mon cher frère, servez-moi
aussi près de sa sœur aînée. Je l'embrassai alors et je lui promis tout
ce qu'il voulait; ainsi, mutuellement, nous nous rendions de bons
offices l'un à l'autre, et nos maîtresses, qui ne connaissaient point
encore le pouvoir de l'amour, commencèrent à s'accoutumer à en
entendre parler.

«Ce serait abuser de votre patience de vous dire, madame,
comme nous parvînmes enfin par nos soins et nos assiduités à
gagner leurs cœurs. Que d'heureux moments! que de beaux jours!
de voir sans cesse ce que l'on aime, d'en être aimé, de se trouver
ensemble à la campagne où la vie innocente et champêtre laisse
goûter sans trouble les plaisirs d'une passion naissante! C'est une
félicité que l'on ne peut exprimer.

«Comme l'hiver approchait, madame de Messignac fut à
Bordeaux, où elle avait une maison; nous l'y accompagnâmes: mais
cette maison n'étant pas assez grande pour nous loger avec toute sa
famille, nous en prîmes une proche de la sienne.

«Bien que cette séparation ne fût que pour la nuit, nous ne
laissâmes pas de la ressentir vivement; ce n'était plus se trouver à
tous moments, nos visites avaient un certain air de cérémonies qui
nous alarmait; mais nos alarmes redoublèrent beaucoup lorsque
nous vîmes deux hommes riches et bien faits s'attacher à
mesdemoiselles de Messignac et attaquer la place en forme; cela
s'appelle qu'ils déclarèrent qu'ils prétendaient à l'hyménée et qu'ils
furent agréablement écoutés du père et de la mère. O Dieu! que



devînmes-nous? Leurs affaires allaient fort vite et nos chères
maîtresses, qui partageaient notre désespoir, mêlaient tous les jours
leurs larmes avec les nôtres. Enfin, après nous être bien tourmentés
et avoir cherché mille moyens inutiles, je me résolus d'aller trouver
M. de Messignac. Je lui parlai et je lui dis tout ce que ma passion
me put inspirer, pour lui persuader de différer ces mariages. Il me
dit qu'il recevait avec reconnaissance les offres que mon frère et moi
lui faisions; que n'étant point encore en âge, ce que nous ferions à
présent pourrait être cassé dans la suite; qu'il aimait l'honneur; que
sa fortune était médiocre, mais qu'il s'estimerait toujours heureux
tant qu'il pourrait vivre sans reproche; que mon oncle qui nous avait
confiés à lui serait en droit de l'accuser de nous avoir séduits, et
qu'en un mot, il n'y fallait pas penser.

«Je me retirai dans une affliction inconcevable, je la partageai avec
mon frère, et ce fut un trouble affreux parmi nous. M. de
Messignac, pour mettre le comble à nos malheurs, écrivit à mon
oncle ce qui se passait et le conjura de nous donner des ordres
précis de partir. Il le fit aussitôt; et ne voyant plus de remèdes à nos
maux, nous fûmes, mon frère et moi, trouver mesdemoiselles de
Messignac; nous nous jetâmes à leurs pieds, nous leur dîmes ce qui
peut persuader des cœurs déjà prévenus, nous leur donnâmes notre
foi et des promesses signées de notre sang; enfin, l'amour acheva de
les vaincre, elles consentirent à leur enlèvement. Il ne nous fut pas
malaisé de prendre des mesures justes, et notre voyage avait été
heureux jusqu'à notre arrivée céans; mais il y a deux jours, entrant
dans cette maison, la première personne qui se présenta à nous, ce
fut Don Diègue. Il était impatient de notre retour, et, pour se tirer de
peine, il venait nous quérir lui-même. Que devînmes-nous à cette



vue? Il nous fit arrêter comme des criminels, et oubliant que
mesdemoiselles de Messignac étaient les filles de son meilleur ami et
personnes de qualité, il les chargea d'injures et les accabla de
reproches après qu'il eut appris d'un de mes gens que nous avions
résolu d'aller incognito jusqu'à Madrid, chez des parents que nous y
avons, pour attendre en ce lieu que nous eussions une entière liberté
de déclarer notre mariage. Il nous enferma dans une chambre
proche de la sienne, et nous y étions lorsque ces demoiselles sont
venues cette nuit, au clair de la lune, tousser sous nos fenêtres.
Nous les avons entendues et nous y sommes courus. Elles nous ont
fait voir leurs lettres et nous cherchions quelque chose pour les tirer,
quand mon oncle a été averti de ce qui se passait. Il est descendu
sans bruit avec tous ses gens, et à nos yeux il a outragé ces
aimables personnes. Dans l'excès de notre désespoir, nos forces
ont sans doute augmenté, nous avons enfoncé les portes que l'on
avait fermées sur nous et nous courions pour les secourir, lorsque
imprudemment, madame, nous sommes entrés dans votre chambre.

«Le cavalier se tut en cet endroit; je trouvai qu'il avait raconté sa
petite histoire avec esprit. Je le remerciai, et j'offris à ces
demoiselles mes soins et ceux de mes amis pour apaiser leur famille.
Elles les acceptèrent et m'en témoignèrent beaucoup de
reconnaissance.»

Quelques dames de la ville, qui me sont venues voir, veulent
m'arrêter; elles me proposent d'aller chez des religieuses dont le
couvent est au haut de la côte. Elles m'offrent de m'y faire entrer, et
me disent que la vue de ce lieu n'a point de bornes, que l'on
découvre tout à la fois la mer, des vaisseaux, des villes, des bois et



des campagnes; elles vantent fort la voix, la beauté et les agréments
de ces religieuses. Ajoutez à cela que le mauvais temps est
augmenté d'une telle manière, et que la neige est tombée en si
grande abondance, que personne ne me conseille de me mettre en
chemin.

J'ai balancé un peu, mais l'impatience que j'ai de me rendre à
Madrid l'emporte sur toutes ces considérations, et je pars demain;
j'ai reçu de mon banquier l'argent dont j'avais besoin. Il ne faut pas,
au reste, que j'oublie de vous dire que les habitants de cette ville ont
un privilége assez particulier, et dont aussi ils se vantent beaucoup.
C'est que, lorsqu'ils traitent de quelques affaires avec le roi
d'Espagne, et que c'est directement avec lui, il est obligé de leur
parler la tête découverte; on ne m'en a pu dire la raison[10].

On m'a avertie qu'il faut faire une grosse provision pour ne pas
mourir de faim en quelques endroits par où nous devons passer.
Comme les jambons et les langues de porc sont en réputation dans
le pays, j'en ai fait prendre une bonne quantité, et, à l'égard du
reste, nous n'avons rien oublié[11]. Cependant c'est aujourd'hui le
jour du courrier, je ne veux pas laisser passer cette occasion de
vous donner de mes nouvelles, ma chère cousine, et de vous
assurer de toute ma tendresse.

A Saint-Sébastien, ce 20 février 1679.

DEUXIÈME LETTRE.



Je reprends sans compliment la suite de mon voyage, ma chère
cousine. En sortant de Saint-Sébastien, nous entrâmes dans un
chemin fort rude qui aboutit à des montagnes si affreuses et si
escarpées, que l'on ne peut les monter qu'en grimpant; on les
appelle sierra de San Andrian. Elles ne montrent que des
précipices et des rochers, sur lesquels un amant désespéré se tuerait
à coup sûr, pour peu qu'il en eût envie. Des pins d'une hauteur
extraordinaire couronnent la cime de ces montagnes: tant que la vue
peut s'étendre, on ne voit que des déserts coupés de ruisseaux plus
clairs que du cristal. Vers le haut du mont San Andrian, on trouve
un rocher fort élevé qui semble avoir été mis au milieu du chemin
pour enfermer le passage, et séparer ainsi la Biscaye de la Vieille-
Castille.

Un long et pénible travail a percé cette masse de pierre en façon
de voûte: on marche quarante ou cinquante pas dessous, sans
recevoir de jour que par les ouvertures qui sont à chaque entrée.
Elles sont fermées par de grandes portes. On trouve sous cette
voûte une hôtellerie que l'on abandonne l'hiver à cause des neiges.
On y voit aussi une petite chapelle de saint Adrian et plusieurs
cavernes où, d'ordinaire, les voleurs se retirent; de sorte qu'il est
dangereux d'y passer sans être en état de se défendre. Lorsque
nous eûmes traversé le roc, nous montâmes encore un peu pour
arriver jusqu'au sommet de la montagne, que l'on tient la plus haute
des Pyrénées; elle est toute couverte de grands bois de hêtre. Il n'a
jamais été une si belle solitude; les ruisseaux y coulent comme dans
les vallons; la vue n'est bornée que par la faiblesse des yeux;



l'ombre et le silence y règnent, et les échos répondent de tous côtés.
Nous commençâmes ensuite à descendre autant que nous avions
monté: l'on voit en quelques endroits des petites plaines peu fertiles,
beaucoup de sable et, de temps en temps, des montagnes couvertes
de gros rochers. Ce n'est pas sans raison, qu'en passant si proche
l'on appréhende qu'il ne s'en détache quelqu'un dont on serait
assurément écrasé, car on en voit qui sont tombés du sommet et qui
se sont arrêtés dans la pente sur d'autres rochers; et ceux-là, ne
trouvant rien en leur chemin, feraient mal passer le temps aux
voyageurs. Je faisais toutes ces réflexions à mon aise, car j'étais
seule dans ma litière avec mon enfant, et la conversation d'une petite
fille n'est pas d'un grand secours. Une rivière, nommée Urrola,
assez grosse, mais qui était beaucoup augmentée par les torrents et
les neiges fondues, coule le long du chemin et forme d'espace en
espace des nappes d'eau et des cascades qui tombent avec un bruit
et une impétuosité sans pareille; cela donne beaucoup de plaisir à la
vue.

On ne trouve pas là ces beaux châteaux qui bordent la Loire, et
qui font dire aux voyageurs que c'est le pays des fées. Il n'y a, sur
ces montagnes, que des cabanes de bergers et quelques petits
hameaux si reculés, que pour y arriver, il faut les chercher
longtemps; cependant tous ces objets naturels, quoique affreux, ne
laissent pas que d'avoir quelque chose de très-beau. Les neiges
étaient si hautes, que nous avions toujours vingt hommes qui nous
frayaient les chemins avec des pelles. Vous allez peut-être croire
qu'il m'en coûtait beaucoup: mais les ordres sont si bien établis et si
bien observés, que les habitants d'un village sont obligés de venir
au-devant des voyageurs, et de les conduire jusqu'à ce qu'on trouve



les habitants d'un autre village; et comme l'on n'a aucun engagement
de leur rien donner, la plus petite libéralité les satisfait. On ajoute à
ce premier soin celui de sonner les cloches sans cesse, pour avertir
les voyageurs des lieux où ils peuvent faire retraite dans un si
mauvais temps; il est très-rare d'en voir un pareil dans ce pays; et
l'on m'assura que, depuis quarante ans, les neiges n'y avaient pas
été si hautes que nous les trouvions: ainsi on les regardait comme
une espèce de prodige, et il se passe beaucoup d'hivers sans qu'il
gèle dans cette province.

Notre troupe était si grosse, que nous l'aurions bien disputé à ces
fameuses caravanes qui vont à la Mecque; car, sans compter mon
train et celui de Don Fernand de Tolède, il se joignit à nous, proche
de Saint-Sébastien, trois chevaliers avec leurs gens qui revenaient
d'une commanderie de Saint-Jacques. Ils étaient deux de cet ordre
et un de celui d'Alcantara. Ceux-là portaient leurs croix rouges,
faites en forme d'épée brodée, sur l'épaule, et celui d'Alcantara en
avait une verte: un des deux premiers est d'Andalousie, l'autre de
Galice, et le troisième de Catalogne. Ils sont d'une naissance
distinguée: celui d'Andalousie se nomme Don Estève de Carvajal;
celui de Galice s'appelle Don Sanche de Sarmiento; et celui de
Catalogne, Don Frédéric de Cardonne. Ils sont bien faits et savent
fort le monde. J'en reçois toutes les honnêtetés possibles, et je leur
trouve quelque chose de nos manières françaises. Il est vrai aussi
qu'ils ont voyagé dans toute l'Europe et que cela les a rendus fort
polis. Nous allâmes coucher à Galareta; c'est un bourg peu distant
du mont Saint-Adrian, situé dans la petite province d'Espagne dont
je viens de parler, nommée Alava, qui fait partie de la Biscaye.
Nous y fûmes très-mal. L'on compte, de là à Saint-Sébastien, onze



lieues.

Nous eûmes un plus beau chemin depuis Galareta jusqu'à Vittoria,
que nous ne l'avions eu le jour précédent. La terre y rapporte
beaucoup de blés et de raisins, et les villages y sont fort près les uns
des autres. Nous trouvâmes les gardes de la douane, qui font payer
les droits du roi lorsqu'on passe d'un royaume à l'autre, et les
royaumes en Espagne sont d'une médiocre étendue. Ces droits se
prennent sur les hardes et sur l'argent que l'on porte. Ils ne nous
dirent rien par une raison assez naturelle, c'est que nous étions les
plus forts[12]. Don Fernand de Tolède m'avait raconté, le soir, que
l'on voyait proche de notre chemin le château de Quebare, où l'on
disait qu'il revenait un lutin. Il me dit cent extravagances que les
habitants croyaient, et dont ils étaient si bien persuadés,
qu'effectivement personne n'y voulait demeurer. Je sentis un grand
désir d'y aller; car, encore que je sois naturellement aussi poltronne
qu'une autre, je ne crains pas les esprits; et, quand bien même
j'aurais été peureuse, notre troupe était si grosse, que je comprenais
assez qu'il n'y avait rien à risquer. Nous prîmes un peu sur la gauche
et nous fûmes au bourg de Quebare. Le maître de l'hôtellerie où
nous entrâmes avait les clefs du château; il disait, en nous y menant,
que le Duende, c'est-à-dire l'esprit follet, n'aimait pas le monde,
que, quand nous serions mille ensemble, si l'envie lui en prenait, il
nous battrait tous à nous laisser pour morts. Je commençai à
trembler; Don Fernand de Tolède et Don Frédéric de Cardonne qui
me donnaient la main, s'aperçurent bien de ma frayeur, et s'en
éclatèrent de rire. J'en eus honte, je feignis d'être rassurée, et nous
entrâmes dans le château, qui aurait passé pour un des plus beaux si
l'on avait pris soin de l'entretenir. Il n'y avait aucun meuble, excepté



dans une grande salle une tapisserie fort ancienne qui représentait
les amours de Don Pedro le Cruel et de Dona Maria de Padilla. On
la voyait dans un endroit, assise comme une reine au milieu des
autres dames, et le roi lui mettait sur la tête une couronne de fleurs.
Dans un autre, elle était à l'ombre d'un bois, le roi lui montrait un
épervier qu'il tenait sur le poing. Dans un autre encore, elle
paraissait en habit de guerrière, et le roi tout armé lui présentait une
épée, ce qui m'a fait croire qu'elle avait été à quelque expédition de
guerre avec lui. Elle était très-mal dessinée, et Don Fernand disait
qu'il avait vu de ses portraits, qu'elle avait été la plus belle et la plus
mauvaise personne de son siècle, et que les figures de cette
tapisserie ne ressemblaient point ni à elle ni au roi. Son nom, son
chiffre et ses armes, étaient partout. Nous montâmes dans une tour,
au haut de laquelle était le donjon, et c'est là que l'esprit follet
demeurait. Mais apparemment il était en campagne, car assurément
nous ne vîmes et n'entendîmes rien qui eût aucun rapport avec lui.
Après avoir parcouru ce grand bâtiment, nous en sortîmes pour
reprendre notre chemin. En approchant de Vittoria, nous
traversâmes une plaine très-agréable; elle est terminée par la ville
que l'on trouve au bout, et qui est située dans cette province
d'Espagne dont je viens de parler, nommée Alava; c'est la ville
capitale, aussi bien que la première de Castille. Elle est formée de
deux enceintes de murailles, dont l'une est vieille et l'autre moderne;
du reste, il n'y a aucune fortification. Après que je me fus un peu
délassée de la fatigue du chemin, l'on me proposa d'aller à la
comédie. Mais, en attendant qu'elle commençât, j'eus un vrai plaisir
de voir arriver dans la grande place quatre troupes de jeunes
hommes précédés de tambours et de trompettes; ils firent plusieurs
tours, et enfin, tout d'un coup, ils commencèrent la mêlée à coups



de pelotes de neige avec tant de vigueur, qu'il n'a jamais été si bien
peloté; ils étaient plus de deux cents qui se faisaient cette petite
guerre. De vous dire ceux qui tombaient, qui se relevaient, qui
culbutaient, qui étaient culbutés, et le bruit et la huée du peuple: en
vérité cela ne se peut. Mais je fus obligée de les laisser dans ce
ridicule combat pour me rendre au lieu où se devait représenter la
comédie. Quand j'entrai dans la salle, il se fit un grand cri de mira!
mira! qui veut dire: regarde! regarde! La décoration du théâtre
n'était pas magnifique. Il était élevé sur des tonneaux et des
planches mal rangées; les fenêtres tout ouvertes: car on ne se sert
point de flambeaux, et vous pouvez penser tout ce que cela dérobe
à la beauté du spectacle. On jouait la Vie de Saint-Antoine; et
lorsque les comédiens disaient quelque chose qui plaisait, tout le
monde criait: Victora! victora! J'ai appris que c'est la coutume de
ce pays-ci. J'y remarquai que le diable n'était pas autrement vêtu
que les autres, et qu'il avait seulement des bas couleur de feu et une
paire de cornes pour se faire reconnaître[13]. La comédie n'était que
de trois actes, et elles sont toutes ainsi. A la fin de chaque acte
sérieux, on en commençait un autre de farce et de plaisanteries, où
paraissait celui qu'ils nommaient el gracioso, c'est-à-dire le
bouffon, qui, parmi un grand nombre de choses assez fades, en dit
quelquefois qui sont un peu moins mauvaises[14]. Les entr'actes
étaient mêlés de danses au son des harpes et des guitares. Les
comédiennes avaient des castagnettes et un petit chapeau sur la
tête, c'est la coutume quand elles dansent; et, lorsque c'est la
sarabande, il ne semble pas qu'elles marchent, tant elles courent
légèrement. Leur manière est toute différente de la nôtre: elles
donnent trop de mouvement à leurs bras, et passent souvent la main
sur leurs chapeaux et sur leurs visages, avec une certaine grâce qui



sur leurs chapeaux et sur leurs visages, avec une certaine grâce qui
plaît assez; elles jouent admirablement bien des castagnettes.

Au reste, ne pensez pas, ma chère cousine, que ces comédiens,
pour être dans une petite ville, soient fort différents de ceux de
Madrid. L'on m'a dit que ceux du roi sont un peu meilleurs; mais,
enfin, les autres jouent ce que l'on appelle la comedias famosas; je
veux dire les plus belles et les plus fameuses comédies; et en vérité
la plupart sont très-ridicules. Par exemple, quand saint Antoine
disait son Confiteor, ce qu'il faisait assez souvent, tout le monde se
mettait à genoux et se donnait des mea culpa si rudes, qu'il y avait
de quoi s'enfoncer l'estomac[15].

Ce serait ici un endroit à vous parler de leurs habits, mais il faut,
s'il vous plaît, que vous attendiez que je sois à Madrid; car,
description pour description, il vaut mieux choisir ce qui est plus
beau. Je ne puis pourtant pas m'empêcher de vous dire que toutes
les dames que je vis dans cette assemblée avaient une si prodigieuse
quantité de rouge, qui commence juste sous l'œil, et qui passe du
menton aux oreilles et aux épaules et dans les mains, que je n'ai
jamais vu d'écrevisses cuites d'une si belle couleur.

La gouvernante de la ville s'approcha de moi; elle touchait mes
habits et retirait vite sa main comme si elle s'était brûlée. Je lui dis,
en espagnol, qu'elle n'eût point de peur. Elle s'apprivoisa aisément,
et me dit que ce n'était pas par crainte, mais qu'elle avait
appréhendé de me déplaire; qu'il ne lui était pas nouveau de voir
des dames françaises, et que, s'il lui était permis, elle aimerait fort à
prendre leurs modes. Elle fit apporter du chocolat, dont elle me
présenta, et l'on ne peut disconvenir qu'on ne le fasse ici meilleur
qu'en France. La comédie étant finie, je pris congé d'elle après



l'avoir remerciée de toutes ses honnêtetés.

«Le lendemain, comme j'entrais dans l'église pour entendre la
messe, je vis un ermite qui avait l'air d'un homme de qualité et qui
me demanda l'aumône si humblement, que j'en fus surprise. Don
Fernand, l'ayant remarqué, s'approcha de moi et me dit: «La
personne que vous regardez, Madame, est d'une illustre maison et
d'un grand mérite; mais sa destinée a été bien malheureuse.—Vous
me faites naître, lui dis-je, une forte curiosité d'en savoir davantage,
voudrez-vous bien la satisfaire?—Je voudrai toujours ce qui
dépendra de moi pour vous plaire, me dit-il; mais je ne suis pas
assez bien informé de ses aventures pour entreprendre de vous les
raconter, et je crois qu'il vaut mieux que je l'engage de vous en faire
le récit lui-même.» Il me quitta et s'en fut aussitôt l'embrasser,
comme l'on s'embrasse quand on se connaît. Don Frédéric de
Cardonne et Don Estève de Carvajal l'avaient déjà abordé, parce
qu'ils le connaissaient, et lorsque Don Fernand les eut joints, ils le
prièrent tous très-instamment de venir avec eux quand on aurait dit
la messe. Il s'en défendit un peu; mais lui ayant dit que j'étais
étrangère et qu'ils le conjuraient que je puisse apprendre de lui-
même ce qui l'avait obligé de se faire ermite, il y consentit enfin, à
condition que je lui permettrais d'amener un de ses amis qui était
parfaitement bien informé de tout ce qui le regardait.—«Rendons-
nous justice, continua-t-il, et jugez si je pourrais raconter de telles
particularités avec l'habit que je porte.» Ils trouvèrent qu'il avait
raison, et le prièrent de vouloir amener son ami; c'est ce qu'il fit peu
après que je fus revenue chez moi. Il me présenta un cavalier très-
bien fait; et prenant congé de nous fort civilement, il lui dit qu'il lui
serait obligé de satisfaire la curiosité que Don Fernand de Tolède



m'avait donnée, de connaître la source de ses malheurs; ce
gentilhomme prit place auprès de moi et commença en ces termes:

«Je me trouve fort heureux, Madame, que mon ami m'ait choisi
pour satisfaire l'envie que vous avez de savoir ses aventures; mais
j'appréhende de ne pas m'en acquitter aussi bien que je le voudrais.
Celui dont vous voulez apprendre l'histoire a été un des hommes du
monde le mieux faits; il serait difficile d'en bien juger, à présent qu'il
est comme enseveli dans son habit d'ermite. Il avait la tête belle, l'air
grand, la taille aisée, toutes les manières d'un homme de qualité;
avec cela, un esprit charmant, beaucoup de bravoure et de
libéralité. Il est né à Cagliari, capitale de l'île de Sardaigne, d'une
des plus illustres et des plus riches maisons de tout ce pays.

»On l'éleva avec un de ses cousins germains, et la sympathie qui se
trouva dans leur humeur et dans leurs inclinations fut si grande, qu'ils
étaient bien plus étroitement unis par l'amitié que par le sang: ils
n'avaient rien de secret l'un pour l'autre, et lorsque le marquis de
Barbaran fut marié (c'est le nom de son cousin), leur tendresse
continua de la même force.

»Il épousa la plus belle personne du monde et la plus accomplie:
elle n'avait que quatorze ans, elle était héritière d'une très-grande
maison; le marquis découvrait tous les jours de nouveaux charmes
dans l'esprit et dans la personne de sa femme, qui augmentaient
aussi tous les jours sa passion. Il parlait sans cesse de son bonheur
à Don Louis de Barbaran; c'est le nom, Madame, de mon ami, et
lorsque quelques affaires obligeaient le marquis de s'éloigner, il le
conjurait de rester auprès de la marquise et de la consoler de son
absence. Mais, ô Dieu! qu'il est malaisé, quand on est dans un âge



incapable de réflexions sérieuses, de voir sans cesse une personne
si belle, si jeune et si aimable, et de la voir avec indifférence. Don
Louis aimait déjà éperdument la marquise et croyait encore ne
l'aimer qu'à cause de son mari. Pendant qu'il était dans cette erreur,
elle tomba dangereusement malade: il en eut des inquiétudes si
violentes, qu'il connut alors, mais trop tard, qu'elles étaient causées
par une passion qui devait faire tous les malheurs de sa vie. Se
trouvant dans cet état et n'y pouvant plus résister, il se fit la dernière
violence, et se résolut enfin de fuir et de s'éloigner d'un lieu où il
risquait de mourir d'amour ou de trahir les devoirs de l'amitié. La
plus cruelle mort lui aurait semblé plus douce que l'exécution de ce
dessein; cependant, lorsque la marquise commença de se porter
mieux, il fut chez elle pour lui dire adieu et ne la plus voir.

»Elle était occupée à choisir, parmi plusieurs pierreries de grand
prix, celles qui étaient les plus belles, dont elle voulait ordonner un
nouvel assortiment. Don Louis était à peine entré dans sa chambre,
qu'elle le pria, avec cet air de familiarité que l'on a pour ses
proches, de lui aller quérir d'autres pierreries qu'elle avait encore
dans son cabinet. Il y courut, et par un bonheur auquel il ne
s'attendait point, il trouva, parmi ce qu'il cherchait, le portrait de la
marquise fait en émail, entouré de diamants et rattaché d'un cordon
de ses cheveux; il était si ressemblant, qu'il n'eut pas la force de
résister au désir pressant qu'il eut d'en faire un larcin. «Je vais la
quitter, disait-il, je ne la verrai plus, je sacrifie tout mon repos à son
mari. Hélas! n'en est-ce point assez, et ne puis-je point sans crime
chercher dans mes peines une consolation aussi innocente que celle-
ci.» Il baisa plusieurs fois ce portrait; il le mit à son bras, il le cacha
avec soin, et, retournant vers elle avec ses pierreries, il lui dit en



tremblant la résolution qu'il avait prise de voyager. Elle en parut
étonnée; elle en changea de couleur. Il la regardait en ce moment; il
eut le plaisir de s'en apercevoir, et leurs yeux d'intelligence en
disaient plus que leurs paroles.—Hé! qui peut vous obliger, Don
Louis, lui disait-elle, de nous quitter? Votre cousin vous aime si
tendrement; je vous estime; nous sommes ravis de vous voir; il ne
pourra vivre sans vous. N'avez-vous pas déjà voyagé? Vous avez
sans doute quelque autre raison pour vous éloigner; mais au moins
ne me le cachez pas. Don Louis, pénétré de douleur, ne put
s'empêcher de pousser un profond soupir, et prenant une des belles
mains de cette charmante personne, sur laquelle il attacha sa
bouche: «Ah! Madame, que me demandez-vous, lui dit-il; que
voulez-vous que je vous dise et que puis-je en effet vous dire dans
l'état où je suis?» La violence qu'il se faisait pour cacher ses
sentiments lui causa une si grande faiblesse, qu'il tomba demi-mort à
ses pieds. Elle resta troublée et confuse à cette vue; elle l'obligea de
s'asseoir auprès d'elle; elle n'osait lever les yeux sur lui, mais elle lui
laissait voir des larmes qu'elle ne pouvait s'empêcher de répandre ni
se résoudre de lui cacher.

»A peine étaient-ils remis de cette première émotion où le cœur
n'écoute que ses mouvements, lorsque le marquis entra dans la
chambre. Il vint embrasser Don Louis avec tous les témoignages
d'une parfaite amitié; il fut inconsolable quand il apprit qu'il partait
pour Naples. Il n'omit rien pour l'en dissuader; il lui montra
inutilement toute sa douleur, il ne s'y rendit point; il prit congé de la
marquise sur-le-champ et ne la revit plus. Le marquis sortit avec lui,
il ne le quitta point jusqu'au moment de son départ. C'était une
augmentation de peine pour Don Louis, il aurait bien voulu rester



seul pour avoir une entière liberté de s'affliger.

»La marquise fut sensiblement touchée de cette séparation; elle
s'était aperçue qu'il l'aimait avant qu'il l'eût bien connu lui-même, et
elle lui trouvait un mérite si distingué, qu'à son tour elle l'avait aimé
sans le savoir; mais elle ne le sut que trop après son départ. Comme
elle sortait d'une grande maladie dont elle n'était pas encore bien
remise, ce surcroît de chagrin la fit tomber dans une langueur qui la
rendit bientôt méconnaissable; son devoir, sa raison, sa vertu la
persécutaient également; elle sentait avec une extrême
reconnaissance les bontés de son mari, et elle ne pouvait souffrir
qu'avec beaucoup de douleur qu'un autre que lui occupât ses
pensées et remplît sa tendresse; elle n'osait plus prononcer le nom
de Don Louis; elle ne s'informait jamais de ses nouvelles; elle s'était
fait un devoir indispensable de l'oublier. Cette attention qu'elle avait
sur elle-même lui faisait souffrir un continuel martyre; elle en fit la
confidence à une de ses filles qu'elle aimait chèrement.—Ne suis-je
pas bien malheureuse, lui dit-elle? il faut que je souhaite de ne
jamais revoir un homme pour lequel je ne suis plus en état d'avoir
de l'indifférence; son idée m'est toujours présente; trop ingénieux à
me nuire, je crois même le voir en la personne de mon époux; la
ressemblance qui est entre eux ne sert qu'à entretenir ma tendresse.
Ah! Marianne, il faut que je meure pour expier ce crime, bien qu'il
soit involontaire; il ne me reste que ce moyen de me défaire d'une
passion dont je n'ai pu jusqu'ici être maîtresse. Hélas! que n'ai-je
point fait pour l'étouffer, cette passion qui ne laisse pas que de
m'être chère!» Elle accompagnait ces paroles de mille soupirs; elle
fondait en larmes, et bien que cette fille eût de l'esprit et beaucoup
d'attachement pour sa maîtresse, elle ne pouvait lui rien dire qui fût



capable de la consoler.

»Cependant le marquis reprochait tous les jours à sa femme son
indifférence pour Don Louis. «Je ne puis souffrir, lui disait-il, que
vous ne pensiez plus à l'homme du monde que j'aime davantage et
qui avait pour vous tant de complaisance et tant d'amitié. Je vous
avoue que c'est une espèce de dureté qui fait mal juger de la bonté
de votre cœur; mais convenez au moins, Madame, qu'il n'était pas
encore parti que vous l'aviez déjà oublié.—De quoi lui servirait mon
souvenir? disait la marquise avec une langueur charmante; ne voyez-
vous point qu'il nous fuit? Ne serait-il pas encore avec nous s'il nous
avait véritablement aimés? Croyez-moi, Seigneur, il mérite un peu
qu'on l'abandonne à son tour.» Tout ce qu'elle pouvait dire ne
rebuta point le marquis; il la persécutait sans cesse pour qu'elle
écrivît à Don Louis de revenir. Un jour, entre autres, qu'elle était
entrée dans son cabinet pour lui parler de quelques affaires, elle le
trouva occupé à lire une lettre de Don Louis qu'il venait de recevoir.

»Elle voulut se retirer, mais il prit ce moment pour l'obliger de faire
ce qu'il souhaitait. Il lui dit fort sérieusement, qu'il ne pouvait plus
supporter l'absence de son cousin; qu'il était résolu de l'aller
trouver; qu'il y avait déjà deux ans qu'il était parti sans témoigner
aucun désir de revoir son pays et ses amis; qu'il était persuadé qu'il
aurait plus de déférence pour ses prières que pour les siennes; qu'il
la conjurait de lui écrire, et qu'enfin elle pouvait choisir ou de lui
donner cette satisfaction ou de se résoudre à le voir partir pour
Naples, où Don Louis devait faire quelque séjour. Elle demeura
surprise et embarrassée de cette proposition; mais connaissant qu'il
attendait avec une extrême inquiétude qu'elle se fût déterminée:



«Que voulez-vous que je lui mande, Seigneur? lui dit-elle d'un air
triste. Dictez-moi cette lettre, je l'écrirai; c'est tout ce que je puis, et
je crois même que c'est plus que je ne dois.» Le marquis, transporté
de joie, l'embrassa tendrement; il la remercia de sa complaisance et
lui fit écrire ces paroles devant lui:

«Si vous avez de l'amitié pour nous, ne différez pas votre retour,
j'ai des raisons pressantes pour le souhaiter; je vous veux du mal
que vous songiez si peu à revenir, et c'est payer les sentiments que
l'on a pour vous d'une indifférence qui n'est pas ordinaire. Revenez,
Don Louis, je le souhaite, je vous en prie, et s'il m'était permis de
me servir de termes plus pressants, je dirais peut-être que je vous
l'ordonne.»

»Le marquis fit un paquet seul de cette fatale lettre, afin que Don
Louis ne pût croire que c'était par son ordre que la marquise la lui
avait écrite; et l'ayant envoyé au courrier, il en attendait le succès
avec une impatience qui n'est pas concevable. Que devint cet amant
à la vue d'un ordre si cher et si peu espéré? Bien qu'il eût remarqué
des dispositions de tendresse dans les regards de cette belle
personne, il n'aurait osé se promettre qu'elle eût souhaité son retour,
sa raison se révoltait contre sa joie. «Que je suis malheureux! disait-
il; j'adore la plus aimable de toutes les femmes et je n'ose lui vouloir
plaire; elle a de la bonté pour moi; l'honneur et l'amitié me défendent
d'en profiter. Que ferai-je donc, ô ciel! que ferai-je? Je m'étais flatté
que l'absence me pourrait guérir; hélas! c'est un remède que j'ai
tenté inutilement; je n'ai jamais jeté les yeux sur son portrait, que je
ne me sois trouvé plus amoureux et plus misérable que lorsque je la
voyais tous les jours. Il faut lui obéir: elle ordonne mon retour, elle



veut bien me revoir et elle ne peut ignorer ma passion. Lorsque je
pris congé d'elle, mes yeux lui déclarèrent le secret de mon cœur, et
quand je me souviens de ce que je vis dans les siens en ce moment,
toutes mes réflexions deviennent inutiles, et je me résous plutôt à
mourir à ses pieds que de vivre éloigné d'elle.»

»Il partit sans différer d'un seul jour et sans dire adieu à ses amis; il
laissa un gentilhomme pour l'excuser auprès d'eux et pour régler ses
affaires. Il avait tant d'empressement de revoir la marquise, qu'il fit,
pour se rendre auprès d'elle, une diligence que personne que lui
n'aurait pu faire. En arrivant à Cagliari, capitale de la Sardaigne, il
apprit que le marquis et sa femme étaient à une magnifique maison
de campagne, où le vice-roi les était allé voir avec toute sa cour. Il
sut encore que le marquis de Barbaran lui préparait une grande fête
où il se devait faire une course de cañas, à l'ancienne manière des
Maures. Il était le tenant et devait soutenir avec sa quadrille: qu'un
mari aimé est plus heureux qu'un amant.

»Bien des gens qui n'étaient pas de cette opinion se préparaient
pour lui aller disputer le prix que la marquise, à la prière de la vice-
reine, devait donner au victorieux: c'était une écharpe qu'elle avait
brodée elle-même et semée de ses chiffres. L'on ne devait y
paraître qu'en habit de masque, pour que tout y fût plus libre et plus
galant.

»Don Louis eut un secret dépit de comprendre le marquis si
satisfait. «Il est aimé, disait-il, je ne puis m'empêcher de le regarder
comme un rival et comme un rival heureux; mais il faut essayer de
troubler sa félicité en triomphant de sa vaine gloire.» Ayant formé ce
dessein, il ne voulut point paraître dans la ville; il se fit faire un habit



de brocart vert et or; il avait des plumes vertes, et toute sa livrée
était de la même couleur pour marquer ses nouvelles espérances.

»Lorsqu'il entra dans la lice où l'on devait courre, tout le monde
attacha les yeux sur lui; sa magnificence et son air donnèrent de
l'émulation aux cavaliers, et beaucoup de curiosité aux dames. La
marquise en sentit une émotion secrète dont elle ne put démêler la
cause; il était placé fort proche du balcon où elle était avec la vice-
reine; mais il n'y avait là aucune dame qui ne perdît tout son éclat
auprès de celui de la marquise: son air de jeunesse qui ne passait
pas encore dix-huit ans, son teint de lis et de rose, ses yeux si beaux
et si touchants, sa bouche incarnate et petite, un sourire agréable, et
sa taille qui commençait à passer les plus avantageuses, la rendaient
l'admiration de tout le monde.

»Don Louis fut tellement ravi de la revoir si belle et de remarquer,
à travers de ses charmes, un air triste et abattu, qu'il se flatta d'y
avoir quelque part; et ce fut le premier moment où il se trouva
heureux. Quand son tour vint, il courut contre le marquis et lui lança
ses cannes avec tant d'adresse, qu'il n'y en eut aucune qui manquât
son coup. Il ne fut pas moins habile à se parer de celles qu'il lui jeta;
et enfin il gagna le prix avec un applaudissement général.

»Il se rendit aux pieds de la marquise pour le recevoir de ses
mains; il déguisa le son de sa voix, et lui parlant avec son masque
assez bas pour n'être entendu que d'elle: «Divine personne, lui dit-il,
veuillez remarquer ce que la fortune décide en faveur des amants.»
Il n'osa lui en dire davantage; et, sans le connaître, elle lui donna le
prix avec cette grâce naturelle dont toutes ses actions étaient
accompagnées.



»Il se retira promptement, de peur d'être connu, car ç'aurait été un
sujet de querelle entre le marquis et lui; et sans doute il ne lui aurait
pardonné qu'avec peine la victoire qu'il venait de remporter. Cela
l'obligea de se tenir encore caché pendant quelques jours. Le vice-
roi et sa femme revinrent à Cagliari; et monsieur et madame de
Barbaran les y accompagnèrent avec toute la Cour.

»Don Louis se fit voir alors; il feignit d'arriver et ne fit pas même
semblant d'avoir appris ce qui s'était passé à la campagne. Le
marquis de Barbaran fut transporté de joie en le voyant, et
l'absence n'avait en rien altéré la tendresse qu'il avait pour ce cher
parent. Il ne fut pas malaisé de se ménager un moment favorable
pour entretenir son aimable marquise; il avait autant de liberté dans
sa maison que dans la sienne propre, et vous jugerez bien,
Madame, qu'il n'oublia pas de lui parler du prix qu'il avait reçu de
ses belles mains. «Que je suis malheureux, lui disait-il, que vous ne
m'ayez pas reconnu! Hélas! je me flattais, Madame, que quelques
secrets pressentiments vous apprendraient qu'un autre que moi ne
pouvait soutenir, avec tant de passion, la cause des amants contre
les maris.—Non, Seigneur, lui dit-elle d'un air assez fier pour ne lui
laisser aucune espérance, je ne voulais pas deviner que vous fussiez
partisan d'une si mauvaise cause, et je n'aurais pas cru que vous
eussiez pris des engagements si forts à Naples, que vous fussiez
venu jusqu'en Sardaigne triompher d'un ami qui soutenait mes
intérêts aussi bien que les siens.—Je mourrais de douleur, Madame,
interrompit Don Louis, si je vous avais déplu dans ce que j'ai fait; et
si vous aviez des dispositions un peu plus favorables et que j'osasse
vous prendre pour ma confidente, il ne me serait pas difficile de



vous persuader que ce n'est point à Naples que j'ai laissé l'objet de
mes vœux.» Comme la marquise appréhenda qu'il ne lui en dît plus
qu'elle n'en voulait entendre, et qu'il lui paraissait vivement touché
du reproche qu'elle lui avait fait, elle prit un air enjoué et, tournant la
conversation sur un ton de raillerie, elle lui répondit qu'il prenait trop
sérieusement ce qu'elle lui avait dit. Il n'osa profiter de cette
occasion pour lui déclarer son amour. S'il l'aimait plus que toutes
choses au monde, il ne la respectait pas moins.

»Lorsqu'il l'eut quittée, il commença de se reprocher sa timidité.
«Eh quoi! disait-il, souffrirai-je toujours sans chercher quelque
soulagement à mes peines?» Il se passa assez de temps sans qu'il
pût rencontrer une occasion favorable, parce que la marquise
prenait soin de l'éviter. Mais étant venu un soir chez elle, il la trouva
seule dans son cabinet. Le plafond en était tout peint et doré; il y
avait, depuis le haut jusqu'en bas, de grandes glaces jointes
ensemble; un lustre de cristal et des girandoles de même étaient
remplis de bougies, qui rassemblaient toutes leurs lumières autour
d'elle, et la faisaient paraître la plus belle personne du monde. Elle
était couchée sur un lit d'ange, le plus galant que l'on eut jamais vu;
son déshabillé était magnifique, et ses cheveux, rattachés de
quelques nœuds de pierreries, tombaient négligemment sur sa gorge.
Le trouble qu'elle sentit, en voyant Don Louis, parut sur son visage
et la rendit encore plus belle. Il s'approcha d'un air timide et
respectueux; il se mit à genoux auprès d'elle; il la regarda quelque
temps sans oser lui parler; mais devenant un peu plus hardi: «Si
vous considérez, Madame, lui dit-il, l'état pitoyable où vous m'avez
réduit, vous comprendrez sans peine qu'il n'est plus en mon pouvoir
de garder le silence; je n'ai pu parer des coups aussi inévitables que



sont les vôtres, je vous ai adorée dès que je vous ai vue, j'ai essayé
de me guérir en vous fuyant, je me suis arraché à moi-même en
m'arrachant au plaisir d'être auprès de vous: ma passion n'en a pas
eu moins de violence. Vous m'avez rappelé, Madame, de mon exil
volontaire, et je meurs mille fois le jour, incertain de ma destinée. Si
vous êtes assez cruelle pour me refuser votre pitié, souffrez au
moins qu'après avoir appris ma passion je meure de douleur à vos
pieds.» La marquise fut quelque temps sans se pouvoir résoudre de
lui répondre. Enfin, se rassurant: «Je vous l'avoue, lui dit-elle, Don
Louis, j'ai déjà connu une partie de vos sentiments, mais je voulais
me persuader que c'était les effets d'une tendresse innocente; ne me
rendez point complice de votre crime; vous en faites un quand vous
trahissez l'amitié que vous devez à mon époux; mais, bon Dieu!
vous n'en serez que trop puni; je sais que le devoir vous défend de
m'aimer; à mon égard il ne me défend pas seulement de vous aimer,
il m'ordonne de vous fuir. Je le ferai, Don Louis, je vous fuirai, je ne
sais même si je ne devrais point vous haïr; mais, hélas! il me semble
qu'il serait impossible de le faire.—Hé! que faites-vous donc,
Madame, interrompit-il d'un air de douleur et de désespoir, que
faites-vous, cruelle, quand vous prononcez l'arrêt de ma mort! Vous
ne pourriez me haïr, dites-vous: ne me haïssez-vous pas, et ne me
faites-vous point tout le mal dont vous êtes capable, lorsque vous
prenez la résolution de me fuir? Achevez, Madame; achevez, ne
laissez pas votre vengeance imparfaite; sacrifiez-moi à votre devoir
et à votre époux, aussi bien la vie m'est odieuse si vous m'ôtez
l'espoir de vous plaire.» Elle le regarda dans ce moment avec des
yeux pleins de langueur. «Don Louis, lui dit-elle, vous me faites des
reproches que je voudrais bien mériter.» En achevant ces mots elle
se leva; elle craignait trop que la tendresse triomphât de sa raison,



et, malgré l'effort qu'il fit pour la retenir, elle passa dans la chambre
où toutes ses femmes étaient.

»Elle crut avoir beaucoup gagné sur elle d'être sortie de cette
conversation sans répondre aussi favorablement que son cœur
l'aurait souhaité; mais l'amour est un séducteur qu'il ne faut point du
tout écouter, si l'on veut s'en défendre. Depuis ce jour, Don Louis
commença de se croire heureux, quoiqu'il manquât beaucoup de
choses à sa parfaite félicité: la marquise avait, en effet, un principe
de vertu qui s'opposait toujours avec succès aux désirs de son
amant.

»Il n'avait plus ces scrupules d'amitié pour le marquis de Barbaran,
qui avaient si fort troublé son repos. L'amour avait entièrement
banni l'amitié; il le haïssait même en secret.

»Enfin, Don Louis se flattant que, peut-être, il pourrait trouver un
moment favorable pour toucher le cœur de la marquise de quelque
pitié, il le cherchait avec soin, et pour le trouver, un jour qu'il faisait
excessivement chaud, sachant bien que la marquise avait la coutume
de se retirer pour dormir l'après-midi, comme c'est un usage que
chacun suit en ce pays-là, il vint chez elle, ne doutant pas que tout le
monde ne fût endormi.

«Elle était dans un appartement bas qui donnait sur le jardin; tout
était fermé, et ce ne fut qu'à la faveur d'un faux jour qu'il vit sur son
lit cette charmante personne; elle dormait d'un profond sommeil.
Elle était à demi déshabillée, et il eut le temps de découvrir des
beautés qui augmentaient encore la force de sa passion. Il
s'approcha si doucement d'elle, qu'elle ne s'éveilla point; il y avait



déjà quelques moments qu'il la regardait avec tous les transports
d'un homme qui ne se possède plus, lorsque, voyant sa gorge nue, il
ne put s'empêcher de lui faire un larcin amoureux. Elle se réveilla en
sursaut, elle n'avait pas encore les yeux bien ouverts, la chambre
était sombre, et elle n'aurait jamais pu croire que Don Louis eût été
si téméraire. Je vous ai dit, Madame, qu'il ressemblait beaucoup au
marquis de Barbaran; elle ne douta donc point que ce fût lui, et le
nommant plusieurs fois mon cher marquis et mon cher époux, elle
l'embrassa tendrement. Il connut bien son erreur; quelque plaisir
qu'elle lui procurât, il aurait souhaité n'en être redevable qu'aux
bontés de sa maîtresse. Mais, ô ciel! quel contre-temps! le marquis
vint dans ce dangereux moment, et ce ne fut pas sans la dernière
fureur qu'il vit la liberté que Don Louis prenait auprès de sa femme.
Au bruit qu'il avait fait en entrant, elle avait tourné les yeux vers la
porte, et voyant entrer son mari qu'elle croyait auprès d'elle, l'on ne
peut rien ajouter à sa surprise et à son affliction de se trouver entre
les bras d'un autre. Don Louis, désespéré de cette aventure, se
flatta que peut-être il ne l'aurait pas reconnu; il passa promptement
dans la galerie; et trouvant une fenêtre ouverte qui donnait sur le
jardin, il s'y jeta et sortit aussitôt par une porte de derrière. Le
marquis le poursuivit sans pouvoir le joindre. En revenant sur ses
pas, il trouva malheureusement le portrait de la marquise qui était
tombé du bras de Don Louis comme il courait. Il fit sur-le-champ
de très-cruelles réflexions; un tête-à-tête de Don Louis et de sa
femme à une heure où les dames ne voient personne, ce portrait
rattaché de ses cheveux qu'il venait de laisser tomber, enfin avoir vu
la marquise l'embrasser, tout cela ensemble lui donna lieu de
soupçonner sa vertu. «Je suis trahi, s'écria-t-il, je suis trahi par tout
ce que j'aimais au monde; qui peut être aussi malheureux que moi?»



En achevant ces mots, il rentra dans la chambre de sa femme. Elle
se jeta d'abord à ses pieds, et, fondant en larmes, elle voulut se
justifier et lui faire connaître son innocence; mais le démon de la
jalousie le possédait à un tel point, qu'il la repoussa avec violence, il
n'écouta plus que les transports de sa rage et de son désespoir, et
détournant les yeux, pour ne pas voir un objet aussi aimable et qu'il
avait tant aimé, il eut la barbarie d'enfoncer son poignard dans le
sein de la plus belle et de la plus vertueuse femme du monde. Elle se
laissa égorger comme une innocente victime, et son âme sortit avec
un ruisseau de sang.

«O Dieu! m'écriai-je, trop imprudent Don Louis, pourquoi
abandonniez-vous cette charmante personne aux fureurs d'un mari
amoureux, emporté et jaloux? Vous l'auriez arrachée de ses cruelles
mains.—Hélas! Madame, reprit ce gentilhomme, il sortit sans
réflexion, et s'il avait pu prévoir un tel malheur, que n'aurait-il pas
fait?»

«Aussitôt que l'infortunée marquise eut rendu les derniers soupirs,
son bourreau ferma son appartement, prit tout ce qu'il avait de
pierreries et d'argent, monta à cheval et s'enfuit avec une diligence
extrême. Don Louis, inquiet et plus amoureux qu'il ne l'avait jamais
été, revint le soir chez elle, au hasard de tout ce qui pourrait lui
arriver. Il fut surpris quand on lui dit qu'elle avait toujours dormi,
que sa chambre était encore fermée et que le marquis était monté à
cheval. Un pressentiment secret commença de lui faire tout
craindre; il fut vite dans le jardin, et par la même fenêtre qu'il avait
trouvée ouverte, il entra dans la galerie et de là dans la chambre. Il y
faisait si sombre, qu'il marchait à tâtons, lorsqu'il sentit quelque



chose qui faillit le faire tomber. Il se baissa et connut bien que c'était
un corps mort. Il poussa un grand cri, et ne doutant point que ce fût
celui de sa chère maîtresse, il tomba pâmé de douleur. Quelques-
unes des femmes de la marquise se promenaient sous les fenêtres
de son appartement; elles entendirent les cris de Don Louis; elles
montèrent aisément par la même fenêtre et entrèrent. Quel triste
spectacle, bon Dieu! peut-on se le figurer! l'amante morte, l'amant
prêt à mourir; je ne trouve point de paroles qui vous puissent bien
exprimer l'état où il était. Il ne fut pas plutôt revenu à soi par la force
des remèdes, que sa douleur, sa rage et son désespoir éclatèrent
avec tant de violence, que l'on croyait qu'il n'y aurait jamais rien qui
pût le consoler, et je suis persuadé qu'il n'aurait point survécu à celle
dont il venait de causer la perte, si le désir de la venger ne l'avait
encore animé.

«Il partit comme un furieux à la quête du marquis de Barbaran, il le
chercha partout sans pouvoir le trouver. Il parcourut l'Italie, passa
par l'Allemagne, il revint en Flandre, il se rendit en France. On
l'assura que le marquis était à Valence, en Espagne. Il y fut et ne l'y
rencontra point. Enfin, trois ans s'étant écoulés sans qu'il pût trouver
les moyens de sacrifier son ennemi aux mânes de sa maîtresse; la
grâce qui peut tout, et particulièrement sur les grandes âmes, toucha
la sienne si efficacement, que tout à coup il changea ses désirs de
vengeance en des désirs sérieux de faire son salut et de sortir du
monde.

«Étant rempli de cet esprit, il retourna en Sardaigne: il vendit tout
son bien, qu'il distribua à quelques-uns de ses amis, qui avec
beaucoup de mérites étaient fort pauvres, et par ce moyen il se



rendit si pauvre lui-même, qu'il voulut être réduit à demander
l'aumône.

«Il avait vu, en allant autrefois à Madrid, un lieu tout propre à faire
un ermitage (c'est vers le Mont-Dragon). Cette montagne est
presque inaccessible, et l'on n'y passe que par une ouverture qui est
au milieu d'un grand rocher. Elle se ferme lorsqu'il tombe de la
neige, et l'ermitage est enseveli plus de six mois dessous. Don Louis
en fit bâtir un en ce lieu; il avait accoutumé d'y passer des années
entières sans voir qui que ce soit. Il y faisait les provisions
nécessaires, il a de bons livres et il demeurait seul dans cette
affreuse solitude; mais cette année, on l'a forcé de venir ici à cause
d'une grande maladie dont il a pensé mourir. Il y a déjà quatre ans
qu'il mène une vie toute spirituelle et si différente de celle pour
laquelle il était né, que ce n'est qu'avec peine qu'il voit les personnes
qui le connaissent.

«A l'égard du marquis de Barbaran, il a quitté pour jamais l'île de
Sardaigne, où il n'a pas la liberté de retourner. J'ai appris qu'il s'est
remarié à Anvers, à la veuve d'un Espagnol nommé Fonceca.

«Et c'est lui-même qui a raconté à un de mes amis les particularités
de son crime; il en est si furieusement bourrelé, qu'il croit toujours
voir sa femme mourante qui lui fait des reproches, et son
imagination en est si blessée, qu'il en a contracté une noire
mélancolie dont on appréhende qu'il ne meure bientôt ou qu'il ne
perde tout à fait l'esprit.»

«Ce cavalier se tut à cet endroit, et comme je n'avais pu
m'empêcher de pleurer la fin tragique d'une si aimable personne,



Don Fernand de Tolède, qui l'avait remarqué et qui n'avait pas
voulu m'en parler, crainte d'interrompre le fil de l'histoire, m'en fit la
guerre et me dit galamment, qu'il était ravi de me connaître sensible
a la pitié, et que je pourrais n'être pas longtemps sans trouver des
sujets dignes de l'exercer. Je m'arrêtai moins à lui répondre, qu'à
remercier ce gentilhomme qui avait bien voulu me raconter une
aventure aussi extraordinaire. Je le priai de faire mes compliments à
Don Louis et de lui donner de ma part deux pistoles, puisqu'il
recevait des aumônes. Don Fernand et chacun des chevaliers en
donnèrent autant. «Voilà, nous dit ce cavalier, de quoi enrichir les
pauvres de Vittoria, car Don Louis ne s'approprie pas des charités
si fortes.» Nous dîmes qu'il en était le maître et qu'il en ferait tel
usage qu'il jugerait à propos; mais pour en revenir à mes
aventures.»

Bien que j'aie un passe-port du roi d'Espagne le mieux spécifié et
le plus général qu'il est possible, j'ai été obligée de prendre un billet
de la douane, car, sans cette précaution, on aurait confisqué toutes
mes hardes. De quoi me sert le passe-port du roi? leur ai-je dit.—
De rien du tout, ont-ils répliqué; les commis et les gardes des
douanes ne daignent pas même jeter les yeux dessus; ils disent qu'il
faut que le roi vienne les assurer que cet ordre vient de lui; lorsque
l'on manque à la formalité de prendre ce billet, l'on vous confisque
tout ce que vous avez. Il est inutile de s'excuser sur ce que l'on est
étranger et qu'on est mal informé des coutumes du pays. Ils
répondent sèchement que l'ignorance de l'étranger fait le profit de
l'Espagnol[16]. Le mauvais temps m'a retenue encore deux jours ici,
pendant lesquels j'ai vu la Gouvernante et la Comédie. La principale
place de cette ville est ornée d'une fort belle fontaine, qui est au



milieu; elle est entourée de la Maison de Ville, de la prison, de deux
couvents et de plusieurs maisons assez bien bâties. Il y a la ville
neuve et la vieille; tout le monde quitte cette dernière pour venir
demeurer dans l'autre. On y trouve des marchands fort riches; leur
commerce se fait à Saint-Sébastien ou à Bilbao. Ils envoient
beaucoup de fer à Grenade, en Estramadure, en Galice et dans les
autres parties du royaume. Je remarquai que les grandes rues sont
bordées de beaux arbres, et ces arbres arrosés de ruisseaux d'eau
vive. Du Mont Saint-Adrian ici, il y a sept lieues; enfin je vais partir
et finir cette longue lettre; il est tard, et je vous ai tant parlé de ce
que j'ai vu, que je ne vous ai rien dit de ce que je sens pour vous.
Croyez au moins, ma chère cousine, que ce n'est pas manque
d'avoir bien des choses à vous dire; votre cœur m'en sera caution
s'il est encore à mon égard ce que vous m'avez promis.

De Vittoria, ce 24 février 1679.

TROISIÈME LETTRE.

Mes lettres sont si longues qu'il est difficile de croire, quand je les
finis, que j'aie encore quelque chose à vous dire; cependant, ma
chère cousine, je n'en ferme jamais aucune qu'il ne me reste
toujours de quoi vous en écrire une autre. Quand je n'aurais à vous
parler que de mon amitié, c'est un chapitre inépuisable. Vous en
jugerez aisément par le plaisir que je trouve à faire ce que vous



souhaitez. Vous avez voulu savoir toutes les particularités de mon
voyage: je vais continuer de vous les raconter.

Je partis assez tard de Vittoria, à cause que je m'étais arrêtée chez
la Gouvernante dont je vous ai parlé, et nous fûmes coucher à
Miranda. Le pays est fort agréable jusqu'à Arigny. Nous arrivâmes
ensuite par un chemin difficile au bord de la rivière d'Urola, dont le
bruit est d'autant plus grand qu'elle est remplie de gros rochers sur
lesquels l'eau frappe, bondit, retombe et forme des cascades
naturelles en plusieurs endroits. Nous continuâmes de monter les
hautes montagnes des Pyrénées où nous courûmes, mille dangers
différents. Nous y vîmes les restes antiques d'un vieux château, où
l'on ne fait pas moins revenir de lutins qu'à celui de Guebare; il est
proche de Gargançon, et comme il nous y fallut arrêter pour
montrer mon passe-port, parce que l'on paye là les droits du Roi,
j'appris de l'alcade du bourg, qui s'approcha de ma litière pour lier
conversation avec moi, que l'on disait dans le pays qu'il y avait
autrefois un roi et une reine qui avaient pour fille une princesse si
belle et si charmante, qu'on la prenait plutôt pour une divinité que
pour une simple mortelle. On l'appelait Mira, et c'est de son nom
qu'est venu le Mira des Espagnols, qui veut dire regarde; parce
que, aussitôt qu'on la voyait, tout le monde attentif s'écriait: Mira,
Mira; voilà l'étymologie d'un nom tirée d'assez loin. On ne voyait
point cette princesse sans en devenir éperdument amoureux; mais
sa fierté et son indifférence faisaient mourir tous ses amants. Le
basilic n'avait jamais tant tué de monde que la belle et trop
dangereuse Mira. Elle dépeupla ainsi le royaume de son père et
toutes les contrées d'alentour. Ce n'était que morts et mourants.
Après s'être adressé inutilement à elle, on s'adressait au ciel pour



demander justice de sa rigueur. Les dieux s'irritèrent enfin, et les
déesses ne furent pas les dernières à se fâcher; de sorte que, pour
la punir, les fléaux du ciel achevèrent de ravager le royaume de son
père. Dans cette affliction générale, il consulta l'oracle, qui dit que
tant de malheurs ne cesseraient point jusqu'à ce que Mira eût expié
les maux que ses yeux avaient faits, et qu'il fallait qu'elle partît; que
les destins la conduiraient dans le lieu fatal où elle devait perdre son
repos et sa liberté. La princesse obéit, croyant qu'il était impossible
qu'elle fût touchée de tendresse. Elle ne mena avec elle que sa
nourrice; elle était vêtue en simple bergère, de peur qu'on la
remarquât, soit par mer, soit par terre. Elle parcourut les deux tiers
du monde, faisant chaque jour trois où quatre douzaines
d'homicides, car sa beauté n'était point diminuée par les fatigues du
voyage. Elle arriva proche de ce vieux château qui était à un jeune
comte appelé Nios, doué de mille perfections, mais le plus farouche
de tous les hommes. Il passait sa vie dans les bois; dès qu'il
apercevait une femme, il la fuyait, et, de toutes les choses qu'il
voyait sur la terre, c'était celle qu'il haïssait davantage. La belle Mira
se reposait un jour au pied de quelques arbres, lorsque Nios vint à
passer, vêtu de la peau d'un lion, un arc à sa ceinture et une massue
sur l'épaule. Il avait ses cheveux tout mêlés et il était barbouillé
comme un charbonnier (cette circonstance est du conte). La
princesse ne laissa pas que de le trouver le plus beau et le plus
charmant des hommes. Elle courut après lui comme une folle; il
s'enfuit comme un fou. Elle le perdit de vue; elle ne sut où le trouver;
la voilà au désespoir, pleurant jour et nuit avec sa nourrice. Nios
revint à la chasse; elle le vit encore, elle voulut le suivre; dès qu'il
l'eut aperçue, il fit comme la première fois, et Mira de pleurer
amèrement. Mais sa passion lui donnant des forces, elle courut



mieux que lui, elle l'arrêta par ses longs cheveux et le pria de la
regarder; elle croyait que cela suffisait pour le toucher. Il jeta les
yeux sur elle avec autant d'indifférence que si elle eût été de bois.
Jamais fille n'a été si surprise; elle ne voulut point le quitter; elle vint
malgré lui à son château. Dès qu'elle y fut entrée, il l'y laissa et ne
parut plus. La pauvre Mira, inconsolable, mourut de douleur, et
depuis, l'on dit que l'on entend de longs gémissements qui sortent du
château de Nios. Les jeunes filles de la contrée y allaient et lui
portaient de petits présents de fruits, de lait et d'œufs, qu'elles
posaient à la porte d'une cave où personne ne veut entrer. Elles
disaient que c'était pour la consoler; mais cette coutume a été abolie
comme une superstition. Bien que je n'aie rien cru de tout ce que
l'on me dit à Gargançon de Mira et de Nios, je ne laissai pas de
prendre plaisir au récit de ce conte dont j'omets mille particularités,
dans la crainte de vous ennuyer par sa longueur.

Ma fille était si aise qu'il ne tint pas à elle que nous ne
retournassions sur nos pas, pour mettre à la porte de la cave
quelques perdrix rouges que mes gens venaient d'acheter. Elle
comprenait que les mânes de la princesse seraient fort consolées de
recevoir ce témoignage de notre bonne volonté; mais pour moi je
compris que je serais plus contente qu'elle d'avoir ces perdrix à
mon souper. Nous passâmes la rivière d'Urola sur un grand pont de
pierre; et, après en avoir traversé un autre à gué assez difficilement,
à cause des neiges fondues, nous arrivâmes à Miranda d'Ebro.
C'est un gros bourg ou une fort petite ville. Il y a une grande place
ornée de fontaines. La rivière de l'Èbre, qui est une des plus
considérables de l'Espagne, la traverse; l'on voit sur le haut d'une
montagne le château avec plusieurs tours. Il paraît être de quelque



défense, et il sort une si grosse fontaine d'un rocher sur lequel il est
bâti, que dès sa source elle fait moudre des moulins. Du reste, je n'y
remarquai rien qui mérite de vous être écrit. Les trois chevaliers,
dont je vous ai déjà parlé, étaient arrivés avant moi et ils avaient
donné tous les ordres nécessaires pour le souper. Ainsi nous
mangeâmes ensemble, et bien que la nuit parût avancée, parce que
les jours sont courts en cette saison, il n'était pas tard. De sorte que
ces Messieurs, qui ont beaucoup d'honnêteté et de complaisance
pour moi, me demandèrent ce que je voulais faire. Je leur proposai
de jouer à l'hombre, et dis que je me mettrais de moitié avec Don
Fernand de Tolède. Ils acceptèrent la partie. Don Frédéric de
Cardone dit qu'il aimerait mieux m'entretenir que de jouer. Ainsi les
trois autres commencèrent, et je m'arrêtai quelque temps à les voir
avec beaucoup de plaisir, car leurs manières sont tout à fait
différentes des nôtres. Ils ne prononcent jamais un mot, je ne dis
pas pour se plaindre (cela serait indigne de la gravité espagnole),
mais je dis pour demander un gano, pour couper de plus haut ou
pour faire entendre que l'on peut prendre quelque autre avantage.
Enfin il semble des statues qui agissent par le moyen d'un ressort, et
il est vrai qu'ils se reprocheraient à eux-mêmes le moindre geste.

Après les avoir examinés, je passai vers le brasier et Don Frédéric
s'y plaça près de moi; il me demanda en quel état étaient les affaires
lorsque j'étais partie de Paris; qu'il m'avouait que les grandes
qualités du roi de France faisaient bien souvent le sujet de ses plus
agréables réflexions; qu'il avait eu l'honneur de le voir, que son idée
lui était toujours présente et que, depuis ce temps-là, il en avait
parlé comme d'un monarque digne de l'amour de ses sujets et de la
vénération de tout le monde. Je lui répliquai que les sentiments qu'il



avait pour le Roi me confirmaient la bonne opinion que j'avais déjà
de son esprit et de ses lumières; qu'il était certain que nos ennemis
et les étrangers ne pouvaient, sans admiration, entendre parler des
grandes actions de ce monarque, de sa conduite, de sa bonté pour
ses peuples et de sa clémence. Que, quelque temps avant mon
départ, on avait reçu les nouvelles de la ratification de la paix avec
la Hollande; qu'il savait assez combien la guerre, qui avait
commencé en 1672, avait intéressé de princes; que les Hollandais,
mieux conseillés que les autres, avaient fait leur paix, et que le traité
qui venait d'être conclu à Nimègue était su de toute l'Europe, et lui
rendait la tranquillité qu'elle avait perdue.

J'ajoutai à cela que le roi venait de réduire ses compagnies de
cavalerie à trente-sept maîtres et celles de dragons à quarante-cinq;
que cette réforme allait à quatre mille chevaux, et que celle qu'il
avait encore faite de quinze soldats par compagnie d'infanterie,
montait à quarante-cinq mille hommes; qu'il avait aussi retranché dix
hommes par chaque compagnie de cavalerie, ce qui allait à douze
mille chevaux; que tout cela faisait voir ses dispositions pour
entretenir les traités de bonne foi.

Il me répondit que le Roi son maître n'y était pas moins disposé;
qu'il l'en avait entendu parler plusieurs fois, et qu'il y avait peu qu'il
l'avait quitté; qu'il s'était rendu auprès de lui parce qu'il avait été
député par la principauté de Catalogne, avec ceux du royaume de
Valence, pour le supplier de faire sortir de leur pays les troupes qui
y sont en quartier d'hiver; que bien loin de l'obtenir, ils s'estimaient
heureux qu'on ne leur eût pas donné quelques-unes de celles qui
étaient venues de Naples et de Sicile; qu'ils avaient paré les coups



avec bien de la peine; qu'on les avait envoyées sur les frontières du
Portugal et dans les royaumes de Galice et de Léon. Mais,
continua-t-il, si on nous avait secondés, ce ne serait pas, à présent,
au roi d'Espagne que nous nous adresserions pour être soulagés.
Les peuples de Catalogne, accablés de l'oppression et de la
violence inouïe des Castillans, cherchèrent, en 1640, les moyens de
s'en affranchir. Ils se mirent sous la protection du Roi Très-Chrétien
et, pendant l'espace de douze ans, ils s'y trouvèrent fort heureux.
Les guerres civiles qui troublèrent le repos dont la France jouissait,
lui ôtèrent les moyens de nous secourir contre le roi d'Espagne. Il
sut bien profiter de la conjoncture, et il réunit Barcelone, avec la
plus grande partie de cette principauté, sous son obéissance[17]. Je
lui demandai s'il retournerait bientôt en ce pays-là; il me dit que la
duchesse de Medina-Celi, sa proche parente, venait de gagner un
grand procès contre la duchesse de Frias, sa belle-mère, femme du
connétable de Castille; qu'il s'agissait du duché de Segorbe, dans le
royaume de Valence, et du duché de Cardone, dans la principauté
de Catalogne; que madame de Medina-Celi prétendait à ces deux
terres, comme fille aînée et héritière du duc de Cardone; que la
duchesse de Frias, l'ayant épousé en premières noces, en était en
possession par le testament de son mari, qui lui en avait laissé la
jouissance sa vie durant; mais qu'enfin madame de Frias avait été
condamnée à rendre les terres à la duchesse de Medina-Celi, avec
les jouissances de neuf ans, qui montaient à quarante mille écus par
an[18]; qu'elle voulait l'engager d'aller, en son nom, prendre
possession du duché de Cardone et qu'il ne pensait pas qu'il pût la
refuser.

Il me dit ensuite qu'il y avait deux choses assez singulières dans ce



duché, dont l'une est une montagne de sel, en partie blanche comme
la neige, et l'autre plus claire et plus transparente que du cristal; qu'il
y en a de bleu, de vert, de violet, d'incarnat, d'orangé et de mille
couleurs différentes, qui ne laisse pas de perdre sa teinture et de
devenir tout blanc quand on le lave; il s'y forme et y croît
continuellement, et bien qu'il soit salé, et que d'ordinaire les endroits
où l'on trouve le sel soient si stériles que l'on n'y voit pas même de
l'herbe, il y a dans ce lieu-là des pins d'une grande hauteur et des
vignobles excellents. Lorsque le soleil darde ses rayons sur cette
montagne, il semble qu'elle soit composée des plus belles pierreries
du monde, et le meilleur, c'est qu'elle est d'un revenu
considérable[19].

L'autre particularité dont il me parla, c'est d'une fontaine dont l'eau
est très-bonne et la couleur pareille à du vin clairet. On ne m'a rien
dit de celle-là, interrompis-je; mais un de mes parents, qui a été en
Catalogne, m'a assuré qu'il y en a une, près de Balut, dont l'eau est
de sa couleur naturelle, et cependant tout ce que l'on y met est
comme de l'or. Je l'ai vue, Madame, continua Don Frédéric, et je
me souviens qu'un homme fort avare et encore plus fou y allait tous
les jours jeter son argent, parce qu'il croyait qu'il se changerait en
or; mais il se ruinait, bien loin de s'enrichir, car quelques paysans
plus fins et plus habiles que lui, ayant aperçu ce qu'il faisait,
attendaient un peu plus bas, et le coulant de l'eau leur conduisait cet
argent. Si vous retourniez en France par la Catalogne, ajouta-t-il,
vous verriez cette fontaine. Ce ne serait pas elle qui pourrait m'y
attirer, lui dis-je, mais l'envie de passer par le Montserrat me ferait
faire un plus long voyage. Il est situé, dit-il, proche de Barcelone, et
c'est un lieu d'une grande dévotion: il semble que le rocher est scié



par la moitié; l'église est un peu plus haut, petite et obscure. A la
clarté de quatre-vingt-six lampes d'argent, on aperçoit l'image de la
Vierge qui est fort brune, et que l'on tient pour miraculeuse. L'autel
a coûté trente mille écus à Philippe second, et l'on y voit chaque
jour des pèlerins de toutes les parties du monde. Ce saint lieu est
rempli de plusieurs ermitages, habités par des solitaires d'une
grande piété.

Ce sont, pour la plupart, des personnes de naissance, qui n'ont
quitté le monde qu'après l'avoir bien connu et qui paraissent
charmés des douceurs de leur retraite, bien que le séjour en soit
affreux et qu'il eût été impossible d'y aborder si l'on n'avait pas taillé
un chemin dans les rochers. On ne laisse pas d'y trouver plusieurs
beautés, une vue admirable, des sources de fontaine, des jardins
très-propres, cultivés de la main de ces bons religieux, et partout un
certain air de solitude et de dévotion qui touche ceux qui s'y
rendent. Nous avons encore une autre dévotion fort renommée,
ajouta-t-il: c'est Nuestra Señora del Pilar. Elle est à Saragosse,
dans une chapelle, sur un pilier de marbre; elle tient le petit Jésus
entre ses bras. On prétend que la Vierge apparut sur ce même pilier
à saint Jacques, et l'on en vénère l'image avec beaucoup de respect.
On ne peut la remarquer fort bien, parce qu'elle est élevée et dans
un lieu si obscur que, sans les flammes qui l'éclairent, on ne s'y
verrait pas. Il y a toujours plus de cinquante lampes allumées; l'or et
les pierreries brillent de tous côtés, et les pèlerins y viennent en
foule[20]. Mais, continua-t-il, je puis dire, sans prétention pour
Saragosse, que c'est une des plus belles villes qu'on puisse voir. Elle
est située le long de l'Èbre, dans une vaste campagne; elle est ornée
de grands bâtiments, de riches églises, d'un pont magnifique, de



belles places et des plus jolies femmes du monde, agréables, vives,
qui aiment la nation française et qui n'oublieraient rien pour vous
obliger à dire du bien d'elles, si vous y passiez. Je lui dis que j'en
avais déjà entendu parler d'une manière très-avantageuse. Mais,
continuai-je, ce pays est fort stérile, et les soldats n'y subsistent
qu'avec beaucoup de peine. En effet, répliqua-t-il, soit que l'air n'y
soit pas sain, ou qu'il leur manque quelque chose, les Flamands et
les Allemands n'y peuvent vivre; et s'ils n'y meurent pas tous, ils
tâchent de trouver les moyens de déserter. Les Espagnols et les
Napolitains sont encore plus portés qu'eux à cet esprit de désertion.
Ces derniers passent par la France et retournent en leur pays; les
autres côtoient les Pyrénées, le long du Languedoc et rentrent dans
la Castille par la Navarre ou par la Biscaye. C'est une route que les
vieux soldats ne manquent guère de tenir; pour les nouveaux, ils
périssent dans la Catalogne, parce qu'ils n'y sont pas accoutumés,
et l'on peut assurer qu'il n'y a pas de lieu où la guerre embarrasse
tant le Roi d'Espagne qu'en celui-là. Il ne s'y soutient qu'avec
beaucoup de dépense, et les avantages que les ennemis y
remportent sur lui ne peuvent être petits. Je sais aussi que l'on est
plus sensible à Madrid sur la moindre perte qui se fait en Catalogne,
qu'on ne le serait sur la plus grande qui se ferait en Flandre, à Milan
ou ailleurs. Mais à présent, continua-t-il, nous allons être plus
tranquilles que nous ne l'avons été; l'on espère, à la Cour, que la
paix sera de durée, parce que l'on y parle fort d'un mariage qui
ferait une nouvelle alliance; et comme le marquis de Los Balbazes,
plénipotentiaire à Nimègue, a reçu ordre de se rendre promptement
auprès du Roi Très-Chrétien, pour demander Mademoiselle
d'Orléans, l'on ne doute point que le mariage ne se fasse, et l'on
pense déjà aux charges de sa maison. Il est vrai que l'on est surpris



que don Juan d'Autriche consente à ce mariage. Vous me feriez un
plaisir singulier, lui dis-je en l'interrompant, de m'apprendre
quelques particularités de ce prince; il est naturel d'avoir de la
curiosité pour les personnes de son caractère; et quand on se
trouve dans une Cour où l'on n'a jamais été, pour n'y paraître pas
trop neuve, on a besoin d'être un peu instruite. Il me témoigna que
ce serait avec plaisir qu'il me dirait les choses qui étaient venues à sa
connaissance, et il commença ainsi:

Vous ne serez peut-être pas fâchée, Madame, que je prenne les
choses dès leur source, et que je vous dise que ce prince était fils
d'une des plus belles filles qui fût en Espagne, nommée Maria
Calderona. Elle était comédienne, et le duc de Medina-de-las-
Torres en devint éperdument amoureux. Ce cavalier avait tant
d'avantages au-dessus des autres, que la Calderona ne l'aima pas
moins qu'elle en était aimée. Dans la force de cette intrigue, Philippe
IV la vit et la préféra à une fille de qualité qui était à la Reine et qui
demeura si piquée du changement du Roi, qu'elle aimait de bonne
foi et dont elle avait eu un fils, qu'elle se retira à Las Descalzas
Reales, où elle prit l'habit de religieuse. Pour la Calderona, comme
son inclination se tournait toute du côté du duc de Medina, elle ne
voulut point écouter le Roi qu'elle ne sût auparavant si le duc y
consentirait. Elle lui en parla et lui offrit de se retirer secrètement en
quelque lieu qu'il voudrait; mais le duc craignit d'encourir la disgrâce
du Roi, et il lui répondit qu'il était résolu à céder à Sa Majesté un
bien qu'il n'était pas en état de lui disputer. Elle lui en fit mille
reproches; elle l'appela traître à son amour, ingrat pour sa
maîtresse, et elle lui dit encore que s'il était assez heureux pour
disposer de son cœur comme il le voulait, elle n'était pas dans les



mêmes circonstances, et qu'il fallait absolument qu'il continuât de la
voir, ou qu'il se préparât à la voir mourir de désespoir. Le duc,
touché d'une si grande passion, lui promit de feindre un voyage en
Andalousie et de rester chez elle, caché dans un cabinet.
Effectivement, il partit de la Cour et fut ensuite s'enfermer chez elle,
comme il en était convenu, quelque risque qu'il y eût à courir par
une conduite si imprudente[21]. Le Roi, cependant, en était fort
amoureux et fort satisfait. Elle eut dans ce temps-là don Juan
d'Autriche, et la ressemblance qu'il avait avec le duc de Medina-de-
las-Torres a persuadé qu'il pouvait être son fils; mais, bien que le
Roi eût d'autres enfants, et particulièrement l'évêque de Malaga, la
bonne fortune décida en sa faveur, et il a été le seul reconnu.

Les partisans de Don Juan disent que c'était en raison de l'échange
qui avait été fait du fils de Calderona avec le fils de la reine
Élizabeth, et voici comme ils établissent cet échange, qui est un
conte fait exprès pour imposer aux peuples, et qui, je crois, n'a
aucun fondement de vérité. Ils prétendent que le Roi était
éperdument amoureux de cette comédienne; elle devint grosse en
même temps que la Reine, et voyant que la passion du monarque
était si forte qu'elle en pouvait tout espérer, elle fit si bien, qu'elle
l'engagea de lui promettre que si la Reine avait un fils et qu'elle en
eût un aussi, il mettrait le sien à sa place. Que risquez-vous, lui
disait-elle, Sire? ne sera-ce pas toujours votre fils qui régnera, avec
cette différence que, m'aimant comme vous me le dites, vous l'en
aimerez aussi davantage[22]? Elle avait de l'esprit, et le Roi avait
beaucoup de faiblesse pour elle. Il consentit à ce qu'elle voulait; et,
en effet, l'affaire fut conduite avec tant d'adresse, que la Reine étant
accouchée d'un fils et Calderona d'un autre, l'échange s'en fit; celui



qui devait régner et qui portait le nom de Balthazar mourut à l'âge
de quatorze ans. L'on dit au Roi que c'était de s'être trop échauffé
en jouant à la paume; mais la vérité est qu'on laissait conduire ce
prince par de jeunes libertins qui lui procuraient de fort méchantes
fortunes. On prétend même que Don Pedro d'Aragon, son
gouverneur et premier gentilhomme de sa chambre, y contribua plus
qu'aucun autre, lui laissant la liberté de faire venir dans son
appartement une fille qu'il aimait. Après cette visite, il fut pris d'une
violente fièvre: il n'en dit point le sujet. Les médecins, qui
l'ignoraient, crurent le soulager par de fréquentes saignées qui
achevèrent de lui ôter le peu de force qui lui restait, et, par ce
moyen, ils avancèrent la fin de sa vie. Le Roi sachant, mais trop
tard, ce qui s'était passé, exila Don Pedro pour n'avoir pas
empêché cet excès, ou pour ne pas l'avoir découvert assez tôt.

Cependant Don Juan d'Autriche, qui était élevé comme fils naturel,
ne changea point d'état, bien que cela eût dû être, si effectivement il
avait été fils légitime. Malgré cela, ses créatures soutiennent qu'il
ressemble si parfaitement à la reine Élisabeth, que c'est son portrait;
et cette opinion ne laisse pas de faire impression dans l'esprit du
peuple qui court volontiers après les nouveautés, et qui aimait cette
grande Reine si passionnément qu'il la regrette encore comme si elle
venait de mourir; très-souvent même, l'on prononce son
panégyrique, sans autre engagement que celui de la vénération que
l'on conserve pour sa mémoire. Il est vrai que si Don Juan
d'Autriche avait voulu profiter des favorables dispositions du
peuple, il a trouvé bien des temps propres à pousser sa fortune fort
loin. Mais son unique but est de servir le Roi et de tenir ses sujets
dans les sentiments de fidélité qu'ils lui doivent.



Pour en revenir à la Calderona, le Roi surprit un jour le duc de
Medina-de-las-Torres avec elle, et dans l'excès de sa colère il
courut à lui, son poignard à la main. Il allait le tuer, lorsque cette fille
se mit entre eux deux, lui disant qu'il pouvait la frapper s'il voulait.
Comme il avait la dernière faiblesse pour elle, il ne put s'empêcher
de lui pardonner, et il se contenta d'exiler son amant. Mais ayant
appris qu'elle continuait à l'aimer et à lui écrire, il ne songea plus
qu'à faire une nouvelle passion. Quand il en eut une assez forte pour
n'appréhender point les charmes de la Calderona, il lui fit dire de se
retirer dans un monastère, ainsi que c'est la coutume, lorsque le Roi
quitte sa maîtresse. Celle-ci ne différa point; elle écrivit une lettre au
duc pour lui dire adieu, et elle reçut le voile de religieuse de la main
du nonce apostolique, qui fut depuis Innocent X[23]. Il y a beaucoup
d'apparence que le Roi ne crut pas que Don Juan fût à un autre qu'à
lui, puisqu'il l'aima chèrement. Une chose qui vous paraîtra assez
singulière, c'est qu'un roi d'Espagne ayant des fils qu'il a reconnus ne
peut les laisser entrer dans Madrid tant qu'il vit. Ainsi, Don Juan a
été élevé à Ocaña, qui en est éloigné de quelques lieues. Le roi son
père s'y rendait souvent, et il le faisait même venir aux portes de la
ville, où il l'allait trouver. Cette coutume vient de ce que les grands
d'Espagne disputent le rang que ces princes veulent tenir. Celui-ci,
avant qu'il allât en Catalogne, demeurait d'ordinaire au Buen-Retiro,
qui est une maison royale à l'une des extrémités de Madrid, un peu
hors la porte. Il se communiquait si peu, qu'on ne l'a jamais vu à
aucune fête publique pendant la vie du feu Roi; mais, depuis, les
temps ont changé, et sa fortune est sur un pied fort différent.

Pendant que la reine Marie-Anne d'Autriche, sœur de l'Empereur
et mère du Roi, gouvernait l'Espagne, et que son fils n'était pas



encore en âge de tenir les rênes de l'État, elle voulut toujours que
Don Juan fût éloigné de la cour; et d'ailleurs elle se sentait si capable
de gouverner, qu'elle avait aussi fort grande envie de soulager
longtemps le Roi du soin de ses affaires. Elle n'était point trop
fâchée qu'il ignorât tout ce qui donne le désir, de régner: mais bien
qu'elle apportât les dernières précautions pour l'empêcher de sentir
qu'il était dans une tutelle un peu gênante, et qu'elle tâchât de ne
laisser approcher de lui que les personnes dont elle pouvait
s'assurer, cela n'empêcha pas que quelques-uns des fidèles
serviteurs du Roi ne hasardassent tout pour lui faire comprendre ce
qu'il pouvait faire pour sa liberté. Il voulut suivre les avis qu'on lui
donnait, et enfin, ayant pris des mesures justes, il se déroba une nuit
et fut au Buen-Retiro. Il envoya aussitôt un ordre à la Reine, sa
mère, de ne point sortir du palais.

Don Juan est d'une taille médiocre, bien fait de sa personne; il a
tous les traits réguliers, les yeux noirs et vifs, la tête très-belle; il est
poli, généreux et fort brave. Il n'ignore rien des choses convenables
à sa naissance, et de celles qui regardent toutes les sciences et tous
les arts. Il écrit et parle fort bien en cinq sortes de langues, et il en
entend encore davantage. Il a étudié longtemps l'astrologie
judiciaire. Il sait parfaitement bien l'histoire. Il n'y a pas d'instrument
qu'il ne sache et qu'il ne touche comme les meilleurs maîtres; il
travaille au tour, il forge des armes, il peint bien. Il prenait fort grand
plaisir aux mathématiques, mais, étant chargé du gouvernement de
l'État, il a été obligé de se détacher de toutes ses autres
occupations.

Il arriva au Buen-Retiro au commencement de l'année 1677, et



aussitôt qu'il y fut, il fit envoyer la reine-mère à Tolède, parce qu'elle
s'était déclarée contre lui et qu'elle empêchait son retour auprès du
Roi. Don Juan eut une joie extrême de recevoir, par le Roi lui-
même, l'ordre de pourvoir à tout et de conduire les affaires du
royaume; et ce n'était pas sans sujet qu'il s'en déchargeait sur lui,
puisqu'il ignorait encore l'art de régner. On apportait pour raison
d'une éducation si tardive, que le roi son père était mourant quand il
lui donna la vie; que même, lorsqu'il vint au monde, l'on fut obligé de
le mettre dans une boîte pleine de coton, car il était si délicat et si
petit qu'on ne pouvait l'emmaillotter; qu'il avait été élevé sur les bras
et sur les genoux des dames du palais jusqu'à l'âge de dix ans, sans
mettre une seule fois les pieds à terre pour marcher[24]; que dans la
suite, la reine sa mère, qui était engagée par toutes sortes de raisons
à conserver l'unique héritier de la branche espagnole, appréhendant
de le perdre, n'avait osé le faire étudier de peur de lui donner trop
d'application et d'altérer sa santé qui, dans la vérité, était fort faible;
et l'on a remarqué que ce nombre de femmes avec lesquelles le Roi
était toujours et qui le reprenaient trop aigrement des petites fautes
qu'il commettait, lui avait inspiré une si grande aversion pour elles
que, dès qu'il savait qu'une dame l'attendait en quelque endroit sur
son passage, il passait par un degré dérobé, ou se tenait enfermé
tout le jour dans sa chambre. La marquise de Los-Velez, qui a été
sa gouvernante, m'a dit qu'elle a cherché l'occasion de lui parler six
mois de suite fort inutilement. Mais, enfin, quand le hasard faisait
qu'elles parvenaient à le joindre, il prenait le placet de leurs mains et
tournait la tête, de crainte de les voir. Sa santé s'est si bien affermie,
que son mariage avec l'archiduchesse, fille de l'Empereur, ayant été
rompu par Don Juan, à cause que c'était l'ouvrage de la reine-mère,
il a souhaité d'épouser Mademoiselle d'Orléans. Les circonstances



de la paix qui vient d'être conclue à Nimègue lui firent jeter les yeux
sur cette princesse, dont les belles qualités, Madame, vous sont
encore mieux connues qu'à moi.

Il aurait été difficile de croire qu'ayant des dispositions si éloignées
de la galanterie, il fût devenu tout à coup aussi amoureux de la
Reine qu'il le devint sur le seul récit qu'on lui fit de ses bonnes
qualités, et sur son portrait en miniature qu'on lui apporta. Il ne veut
plus le quitter et le met toujours sur son cœur; il lui dit des douceurs
qui étonnent tous les courtisans, car il parle un langage qu'il n'a
jamais parlé; sa passion pour la princesse lui fournit mille pensées
qu'il ne peut confier à personne; il lui semble que l'on n'entre pas
assez dans ses impatiences, et dans le désir qu'il a de la voir; il lui
écrit sans cesse, et il fait partir presque tous les jours des courriers
extraordinaires pour lui porter ses lettres, et lui rapporter de ses
nouvelles. Lorsque vous serez à Madrid, ajouta Don Frédéric, vous
apprendrez, Madame, plusieurs particularités qui, sans doute, se
seront passées depuis que j'en suis parti et qui satisferont peut-être
plus votre curiosité que ce que je vous ai dit. Je vous suis très-
obligée, répliquai-je, de votre complaisance; mais faites-moi la
grâce encore de me dire quel est le véritable caractère des
Espagnols. Vous les connaissez, et je suis persuadée que rien n'est
échappé à vos lumières; comme vous m'en parlerez sans passion et
sans intérêt, je pourrai m'en tenir à ce que vous m'en direz.
Pourquoi croyez-vous, Madame, reprit-il en souriant, que je vous
en parle plus sincèrement qu'un autre? il y a des raisons qui
pourraient me rendre suspect; ils sont mes maîtres, je devrais les
ménager, et si je ne suis pas assez politique pour le faire, le chagrin
d'être contraint de leur obéir serait propre à me donner sur leur



chapitre des idées contraires à la vérité. Quoi qu'il en soit, dis-je en
l'interrompant, je vous prie de m'apprendre ce que vous en savez.

Les Espagnols, dit-il, ont toujours passé pour être fiers et glorieux:
cette gloire est mêlée de gravité, et ils la poussent si loin, qu'on peut
l'appeler un orgueil outré. Ils sont braves sans être téméraires: on les
accuse même de n'être pas assez hardis. Ils sont colères, vindicatifs
sans faire paraître d'emportement, libéraux sans ostentation, sobres
pour le manger, trop présomptueux dans la prospérité, trop
rampants dans la mauvaise fortune. Ils adorent les femmes, et ils
sont si fort prévenus en leur faveur que l'esprit n'a point assez de
part au choix de leurs maîtresses. Ils sont patients avec excès,
opiniâtres, paresseux, particuliers, philosophes; du reste, gens
d'honneur et tenant leur parole au péril de leur vie. Ils ont beaucoup
d'esprit et de vivacité, comprennent facilement, s'expliquent de
même et en peu de paroles. Ils sont prudents, jaloux sans mesure,
désintéressés, peu économes, cachés, superstitieux, fort
catholiques, du moins en apparence. Ils font bien les vers et sans
peine. Ils seraient capables des plus belles sciences, s'ils daignaient
s'y appliquer. Ils ont de la grandeur d'âme, de l'élévation d'esprit, de
la fermeté, un sérieux naturel, et un respect pour les dames qui ne se
rencontre point ailleurs. Leurs manières sont composées, pleines
d'affectation; ils sont entêtés de leur propre mérite, et ne rendent
presque jamais justice à celui des autres. Leur bravoure consiste à
se tenir vaillamment sur la défensive, sans reculer et sans craindre le
péril; mais ils n'aiment point à le chercher et ils ne s'y portent pas
naturellement, ce qui vient de leur jugement plutôt que de leur
timidité. Ils connaissent le péril et ils l'évitent; leur plus grand défaut,
selon moi, c'est la passion de se venger et les moyens qu'ils y



emploient. Leurs maximes, là-dessus, sont absolument opposées au
christianisme et à l'honneur: lorsqu'ils ont reçu un affront, ils font
assassiner celui qui le leur a fait. Ils ne se contentent pas de cela, car
ils font assassiner aussi ceux qu'ils ont offensés dans l'appréhension
d'être prévenus, sachant bien que s'ils ne tuent ils seront tués. Ils
prétendent s'en justifier quand ils disent que leur ennemi ayant pris le
premier avantage, ils doivent s'assurer du second; que s'ils y
manquaient, ils feraient tort à leur réputation; que l'on ne se bat
point avec un homme qui vous a insulté; qu'il se faut mettre en état
de l'en punir, sans courre la moitié du danger. Il est vrai que
l'impunité autorise cette conduite: car le privilége des Églises et des
couvents d'Espagne est de donner une retraite assurée aux
criminels, et, tout autant qu'ils le peuvent, ils commettent leurs
mauvaises actions près du sanctuaire, pour n'avoir guère de chemin
à faire jusqu'à l'autel; on le voit souvent embrassé par un scélérat, le
poignard encore à la main, tout sanglant du meurtre qu'il vient de
commettre[25].

A l'égard de leur personne, ils sont fort maigres, petits, la taille
fine, la tête belle, les traits réguliers, les yeux beaux, les dents assez
bien rangées, le teint jaune et basané. Ils veulent que l'on marche
légèrement, que l'on ait la jambe grosse et le pied petit, que l'on soit
chaussé sans talon, que l'on ne mette point de poudre, qu'on se
sépare les cheveux sur le côté de la tête et qu'ils soient coupés tout
droits et passés derrière les oreilles, avec un grand chapeau doublé
de taffetas noir, une golille plus laide et plus incommode qu'une
fraise, un habit toujours noir; au lieu de chemise des manches de
taffetas ou de tabis noir, une épée étrangement longue, un manteau
de frise noire par là-dessus, des chausses très-étroites, des



manches pendantes et un poignard. En vérité, tout cela gâte à tel
point un homme, quelque bien fait qu'il puisse être d'ailleurs, qu'il
semble qu'ils affectent l'habillement le moins agréable de tous, et les
yeux ne peuvent s'y accoutumer.

Don Frédéric aurait continué de parler, et j'avais tant de plaisir à
l'entendre que je ne l'aurais point interrompu; mais il s'interrompit
lui-même, ayant remarqué que la reprise d'hombre venait de finir, et
comme il eut peur que je ne voulusse me retirer, et que nous
devions partir le lendemain de bonne heure, il sortit avec les autres
messieurs. Je me levai, en effet, fort matin, parce que nous avions
une grande journée à faire pour aller coucher à Birbiesca. Nous
suivîmes la rivière pour éviter les montagnes, et nous passâmes, à
Oron, un gros ruisseau qui se jette dans l'Èbre. Nous entrâmes, peu
après, dans un chemin si étroit qu'à peine nos litières pouvaient y
passer. Nous montâmes le long d'une côte fort droite jusqu'à
Pancorvo, dont je vis le château sur une éminence voisine. Nous
traversâmes une grande plaine, et c'était une nouveauté pour nous
de voir un pays uni. Celui-ci est environné de plusieurs montagnes,
qui semblent se tenir comme une chaîne, et particulièrement la
chaîne d'Occa; il fallut passer encore une petite rivière avant que
d'arriver à Birbiesca. Ce n'est qu'un bourg qui n'a rien de
remarquable que son collége et quelques jardins assez jolis le long
de l'eau; mais je puis dire que nous nous y rendîmes par le plus
mauvais temps que nous eussions encore eu. J'en étais si fatiguée,
qu'en arrivant je me mis au lit; ainsi je ne vis Don Fernand de
Tolède et les autres chevaliers que le lendemain à Castel de Peones;
mais il faut bien vous dire, comme l'on est dans les hôtelleries, et
comptez qu'elles sont toutes semblables. Lorsqu'on y arrive fort las



et fort fatigué, rôti par les ardeurs du soleil ou gelé par les neiges
(car il n'y a guère de milieu entre ces deux extrémités), l'on ne
trouve ni pot-au-feu, ni plats lavés; l'on entre dans l'écurie et de là
l'on monte en haut. Cette écurie est d'ordinaire pleine de mulets et
de muletiers qui se font des lits des bâts de leurs mulets pendant la
nuit, et le jour ils leur servent de tables. Ils mangent de bonne amitié
avec leurs mulets et fraternisent beaucoup ensemble.

L'escalier par où l'on monte est fort étroit et ressemble à une
méchante échelle. La Señora de la casa vous reçoit en robe
détroussée et en manches abattues; elle a le temps de prendre ses
habits du dimanche pendant que l'on descend de la litière, et elle n'y
manque jamais, car elles sont toutes pauvres et glorieuses.

L'on vous fait entrer dans une chambre dont les murailles sont
assez blanches, couvertes de mille petits tableaux de dévotion fort
mal faits; les lits sont sans rideaux, les couvertures de coton à
houppes passablement propres, les draps grands comme des
serviettes et les serviettes, comme de petits mouchoirs de poche;
encore faut-il être dans une grosse ville pour en trouver trois ou
quatre, car ailleurs il n'y en a point du tout, non plus que de
fourchettes. Il n'y a qu'une tasse dans toute la maison, et si les
muletiers la prennent les premiers, ce qui arrive toujours s'ils le
veulent (car on les sert avec plus de respect que ceux qu'ils
conduisent), il faut attendre patiemment qu'elle ne leur soit plus
nécessaire, ou boire dans une cruche. Il est impossible de se
chauffer au feu des cuisines sans étouffer; elles n'ont point de
cheminée. Il en est de même de toutes les maisons que l'on trouve
sur la route. On fait un trou au haut du plancher et la fumée sort par



là. Le feu est au milieu de la cuisine. L'on met ce que l'on veut faire
rôtir sur des tuiles par terre, et quand cela est bien grillé d'un côté
on le tourne de l'autre. Lorsque c'est de la grosse viande, on
l'attache au bout d'une corde suspendue sur le feu, et puis on la fait
tourner avec la main, de sorte que la fumée la rend si noire, qu'on a
peine seulement de la regarder.

Je ne crois pas qu'on puisse mieux représenter l'enfer qu'en
représentant ces sortes de cuisines et les gens que l'on trouve
dedans; car, sans compter cette fumée horrible, qui aveugle et
suffoque, ils sont une douzaine d'hommes et autant de femmes, plus
noirs que des diables, puants et sales comme des cochons, et vêtus
comme des gueux. Il y en a toujours quelqu'un qui racle
impudemment une méchante guitare, et qui chante comme un chat
enroué. Les femmes sont tout échevelées: on les prendrait pour des
Bacchantes; elles ont des colliers de verre, dont les grains sont aussi
gros que des noix; ils font cinq ou six tours à leur col et servent à
cacher la plus vilaine peau du monde.

Ils sont tous plus voleurs que des chouettes, et ils ne s'empressent
à vous servir que pour vous prendre quelque chose, quoi que ce
soit, ne fût-ce qu'une épingle, elle est prise de bonne guerre quand
on la prend à un Français.

Avant toutes choses, la maîtresse de la maison nous amène ses
petits enfants, qui sont nu-tête au cœur de l'hiver, n'eussent-ils qu'un
jour. Elle leur fait toucher vos habits, elle leur en frotte les yeux, les
joues, la gorge et les mains. Il semble que l'on soit devenu relique et
que l'on guérit tous les maux. Ces cérémonies achevées, l'on vous
demande si vous voulez manger, et, fût-il minuit, il faut envoyer à la



boucherie, au marché, au cabaret, chez le boulanger, enfin, de tous
les côtés de la ville, pour assembler de quoi faire un très-méchant
repas. Car, encore que le mouton y soit fort tendre, leur manière de
le frire avec de l'huile bouillante n'accommode pas tout le monde;
c'est que le beurre y est très-rare. Les perdrix rouges s'y trouvent
en quantité et fort grosses; elles sont un peu sèches, et, à cette
sécheresse naturelle, l'on y en ajoute une autre qui est bien pire; je
veux dire que, pour les rôtir, on les réduit en charbon.

Les pigeons y sont excellents; et, en plusieurs endroits, on trouve
de bon poisson, particulièrement des bessugos, qui ont le goût de la
truite et dont on fait des pâtés qui seraient fort bons, s'ils n'étaient
pas remplis d'ail, de safran et de poivre.

Le pain est fait de blé d'Inde que nous appelons en France blé de
Turquie. Il est assez blanc, et l'on croirait qu'il est pétri avec du
sucre, tant il est doux; mais il est si mal fait et si peu cuit, que c'est
un morceau de plomb que l'on se met sur l'estomac. Il a la forme
d'un gâteau tout plat et n'est guère plus épais que d'un doigt; le vin
est assez bon, et dans la saison des fruits l'on a tout sujet d'être
content, car les muscats sont d'une grosseur et d'un goût
admirables; les figues ne sont pas moins excellentes. L'on peut alors
se retrancher à coup sûr sur le dessert. L'on y mange encore des
salades faites d'une laitue si douce et si rafraîchissante, que nous
n'en avons point qui en approche.

Ne pensez pas, ma chère cousine, qu'il suffise de dire: allez quérir
telles choses pour les avoir, très-souvent on ne trouve rien du tout.
Mais supposez que l'on trouve ce que l'on veut, il faut commencer
par donner de l'argent; de manière que, sans avoir encore rien



mangé, votre repas est compté et payé, car on ne permet au maître
de l'hôtellerie que de vous donner le logement. Ils disent pour raison
qu'il n'est pas juste qu'un seul profite de l'arrivée des voyageurs, et
qu'il vaut mieux que l'argent se répande en plusieurs endroits[26].

L'on n'entre en aucun lieu pour dîner; l'on porte sa provision, et
l'on s'arrête au bord de quelque ruisseau où les muletiers font
manger leurs mulets. C'est de l'avoine ou de l'orge avec de la paille
hachée qu'ils ont dans de grands sacs; car pour du foin, on ne leur
en donne point. Il n'est pas permis à une femme ou à une fille de
demeurer plus de deux jours dans une hôtellerie sur les chemins, à
moins qu'elle n'ait des raisons très-apparentes. En voilà assez pour
que vous soyez informée des hôtelleries, et de la manière dont on y
est reçu.

Après le souper, ces messieurs jouèrent à l'hombre, et, comme je
ne suis pas assez forte pour jouer contre eux, je m'intéressai avec
Don Frédéric de Cardone, et Don Fernand de Tolède se mit près
du brasier avec moi. Il me dit qu'il aurait bien souhaité que j'eusse
eu le temps de passer par Valladolid; que c'est la plus agréable ville
de la vieille Castille; qu'elle avait été longtemps la demeure des rois
d'Espagne et qu'ils y ont un palais digne de leur grandeur; que, pour
lui, il y avait des parentes qui se feraient un plaisir de m'y régaler, et
qu'elles n'auraient pas manqué de me faire voir l'église des
Dominicains, que les ducs de Lerme ont fondée; qu'elle était fort
riche, et le portail d'une singulière beauté, à cause des figures et des
bas-reliefs qui l'enrichissent; que, dans le collége du même couvent,
les Français y voyaient avec satisfaction toutes les murailles semées
de fleurs de lis, et que l'on disait qu'un évêque qui appartenait au roi



de France les avait fait peindre. Il ajouta qu'elles m'auraient menée
aux religieuses de Sainte-Claire, pour voir, dans le chœur de leur
église, le tombeau d'un chevalier castillan, dont on prétend qu'il sort
des accents et des plaintes toutes les fois que quelqu'un de sa
famille doit mourir. Je souris à cela, comme étant dans le doute
d'une chose à laquelle effectivement je ne crois point. Vous
n'ajoutez pas foi à ce que je vous dis, continua-t-il, et je ne voudrais
pas non plus vous l'assurer comme une vérité incontestable, bien
que tout le monde en soit persuadé en ce pays-ci. Mais il est certain
qu'il y a une cloche en Aragon, dans un bourg appelé Vililla, sur
l'Èbre, laquelle a dix brasses de tour; et il arrive qu'elle sonne
quelquefois toute seule, sans que l'on puisse remarquer qu'elle soit
agitée par les vents ni par aucun tremblement de terre, en un mot,
par rien de visible. Elle tinte d'abord, et ensuite, d'intervalle en
intervalle, elle sonne à volée tant le jour que la nuit. Lorsqu'on
l'entend, on ne doute point qu'elle n'annonce quelque sinistre
accident. C'est ce qui arriva en 1601, le jeudi 13 de juin jusqu'au
samedi 15 du même mois. Elle cessa alors de sonner et elle
recommença le jour de la Fête-Dieu, comme on était sur le point de
faire la procession. Elle sonna aussi quand Alphonse, cinquième Roi
d'Aragon, alla en Italie pour prendre possession du royaume de
Naples. On l'entendit à la mort de Charles-Quint. Elle marqua le
départ pour l'Afrique du Roi de Portugal Don Sébastien, l'extrémité
du Roi Philippe second et le trépas de sa dernière femme, la Reine
Anne. Vous voulez que je vous croie, Don Fernand, lui dis-je, il
semble que je suis trop opiniâtre de ne me pas rendre encore; mais
vous conviendrez qu'il est des choses dont il est permis de douter.
Avouez plutôt, Madame, reprit-il d'un air enjoué, que c'est manque
de foi pour moi; car je ne vous ai rien dit qui ne soit su de tout le



monde; mais peut-être croiriez-vous davantage Don Estève de
Carvajal, sur une chose aussi extraordinaire qui est en son pays. Il
l'appela en même temps, et lui demanda s'il n'était pas vrai qu'il y
avait, au couvent des Frères Prêcheurs de Cordoue, une cloche qui
ne manquait pas de sonner toutes les fois qu'il doit mourir un
religieux, et qu'ainsi l'on en sait le temps à un jour près. Don Estève
confirma ce que disait Don Fernand, et si je m'en suis pas demeurée
absolument convaincue, j'en ai, tout au moins, fait semblant.

Vous passez si vite dans la Vieille-Castille, continua Don Fernand,
que vous n'aurez pas le temps d'y rien voir de remarquable. On y
parle partout du portrait de la sainte Vierge qui s'est trouvé
miraculeusement empreint sur un rocher[27]. Il est aux religieuses
Augustines d'Avila, et beaucoup de personnes s'y rendent par
dévotion; mais on n'a guère moins de curiosité pour certaines mines
de sel qui sont proches de là, dans un village appelé Mangraville;
l'on descend plus de deux cents degrés sous terre, et l'on entre dans
une vaste caverne, formée par la nature, dont le haut est soutenu
par un seul pilier de sel cristallin d'une grosseur et d'une beauté
surprenantes. Assez proche de ce lieu, dans la ville de Soria, on voit
un grand pont sans rivière et une grande rivière sans pont, parce
qu'elle a changé de lit par un tremblement de terre.

Mais si vous veniez jusqu'à Médina-del-Campo, ajouta-t-il, je suis
sûr que les habitants vous y feraient une entrée, par la seule raison
que vous êtes Française, et qu'ils se piquent d'aimer les Français,
pour se distinguer un peu des sentiments des autres Castillans. Leur
ville est tellement privilégiée, que le Roi d'Espagne n'a pas le
pouvoir d'y créer des officiers, ni le Pape même d'y conférer des



bénéfices. Ce droit appartient aux bourgeois, et très-souvent ils se
battent pour l'élection des ecclésiastiques et des magistrats.

Une des choses que les étrangers trouvent la plus belle dans ce
pays-ci, c'est l'aqueduc de Ségovie, qui est long de cinq lieues; il a
plus de deux cents arches d'une hauteur extraordinaire, bien qu'en
plusieurs endroits il y en ait deux l'une sur l'autre, et il est tout bâti
de pierres de taille, sans que pour les joindre on y ait employé ni
mortier ni ciment. On le regarde comme un ouvrage des Romains,
ou du moins qui est digne de l'être. La rivière qui est au bout de la
ville entoure le château et lui sert de fossé: il est bâti sur le roc. Entre
plusieurs choses remarquables, on y voit les portraits des Rois
d'Espagne qui ont régné depuis plusieurs siècles et de toutes les
villes du royaume. On ne bat monnaie qu'à Séville et à Ségovie; l'on
tient les pièces de huit qu'on y fait pour plus belles que les autres.
C'est par le moyen de la rivière que certains moulins tournent,
lesquels servent à battre la monnaie. On y trouve aussi des
promenades charmantes le long d'une prairie plantée d'ormeaux
dont le feuillage est si épais, que les plus grandes ardeurs du soleil
ne le peuvent pénétrer. Je ne manque pas de curiosité, lui dis-je,
pour toutes les choses qui le méritent, mais je manque à présent de
temps pour les voir; je serais néanmoins bien aise d'arriver d'assez
bonne heure à Burgos pour me promener dans la ville. C'est-à-dire,
Madame, reprit Don Fernand, qu'il faut vous laisser en état de vous
retirer. Il en avertit les chevaliers, qui quittèrent le jeu, et nous nous
séparâmes.

Je me suis levée ce matin avant le jour et je finis cette lettre à
Burgos où je viens d'arriver. Ainsi, ma chère cousine, je ne vous en



manderai rien aujourd'hui; mais je profiterai de la première occasion
pour vous donner de mes nouvelles.

A Burgos, le 27 février 1679.

QUATRIÈME LETTRE.

Nous eûmes lieu de nous apercevoir, en arrivant à Burgos, que
cette ville est plus froide que toutes celles par où nous avions passé;
l'on dit aussi que l'on n'y ressent jamais ces grandes et excessives
chaleurs qui tuent dans les autres endroits de l'Espagne. La ville est
sur la pente de la montagne et s'étend dans la plaine, jusqu'au bord
de la rivière qui mouille le pied des murailles. Les rues sont fort
étroites et inégales; le château, qui n'est pas grand, mais assez fort,
se voit sur le haut de la montagne; un peu plus bas est l'arc de
triomphe de Fernando Gonzalès, que les curieux trouvent
extrêmement beau. Cette ville a été la première reconquise sur les
Maures, et les Rois d'Espagne y ont demeuré longtemps; c'est la
capitale de la Vieille-Castille. Elle tient le premier rang dans les deux
États des deux Castilles, bien que Tolède le lui dispute. On y voit de
beaux bâtiments, et le palais des Velasco est un des plus
magnifiques[28]. L'on trouve, dans tous les carrefours et dans les
places publiques, des fontaines jaillissantes, avec des statues dont
quelques-unes sont bien faites; mais ce qui est le plus beau, c'est
l'église cathédrale; elle est tellement grande et vaste, que l'on y



chante la messe en cinq chapelles différentes sans s'interrompre les
uns les autres; l'architecture en est si délicate et d'un travail si
exquis, qu'elle peut passer entre les bâtiments gothiques pour un
chef-d'œuvre de l'art; cela est d'autant plus remarquable que l'on
bâtit assez mal en Espagne: en quelques endroits c'est par pauvreté,
et en quelques autres, manque de pierre et de chaux. On m'a dit
qu'à Madrid même on y voyait des maisons de terre, et que les plus
belles sont faites de briques liées avec de la terre au lieu de chaux.
Pour passer de la ville au faubourg de Béga, on traverse trois ponts
de pierre; la porte qui répond à celui de Santa-Maria est fort
élevée, avec l'image de la Vierge au-dessus; ce faubourg contient la
plus grande partie des couvents et des hôpitaux: on y en voit un fort
grand fondé par Philippe II, pour recevoir les pèlerins qui vont à
Saint-Jacques, et les garder un jour; l'abbaye de Mille-Flores, dont
le bâtiment est très-magnifique, n'en est pas très-éloignée. On voit
encore dans ce faubourg plusieurs jardins qui sont arrosés de
fontaines et de ruisseaux d'eaux vives; la rivière leur sert de canal, et
l'on trouve, dans un grand parc entouré de murailles, des
promenoirs en tous temps.

Je voulus voir le saint crucifix qui est au couvent des Augustins; il
est placé dans une chapelle du cloître assez grande et si sombre,
qu'on ne l'aperçoit qu'à la lueur des lampes, qui sont sans cesse
allumées; il y en a plus de cent; les unes sont d'or et les autres
d'argent, d'une grosseur si extraordinaire, qu'elles couvrent toute la
voûte de cette chapelle; il y a soixante chandeliers d'argent plus
hauts que les plus grands hommes, et si lourds, qu'on ne les peut
remuer à moins de se mettre deux ou trois ensemble. Ils sont rangés
à terre des deux côtés de l'autel; ceux qui sont dessus sont d'or



massif. L'on voit, entre deux, des croix de même garnies de
pierreries, et des couronnes qui sont suspendues sur l'autel, ornées
de diamants et de perles d'une beauté parfaite. La chapelle est
tapissée d'un drap d'or fort épais; elle est si chargée de raretés et de
vœux, qu'il s'en faut bien qu'il n'y ait assez de place pour les mettre
tous; de sorte que l'on en garde une partie dans le trésor.

Le saint crucifix est élevé sur l'autel, à peu près de grandeur
naturelle; il est couvert de trois rideaux les uns sur les autres, tous
brodés de perles, et de pierreries: quand on les ouvre, ce que l'on
ne fait qu'après de très-grandes cérémonies, et pour des personnes
distinguées, l'on sonne plusieurs cloches; tout le monde est
prosterné à genoux, et il faut demeurer d'accord que ce lieu et cette
vue inspirent un très-grand respect. Le crucifix est de sculpture et
ne peut être mieux fait, sa carnation est très-naturelle; il est couvert,
depuis l'estomac jusqu'aux pieds, d'une toile fine fort plissée, qui fait
comme une espèce de jupe; ce qui ne lui convient guère, du moins à
mon sens.

On tient que c'est Nicodème qui l'a fait; mais ceux qui aiment
toujours le merveilleux prétendent qu'il a été apporté du ciel
miraculeusement. On m'a conté que de certains religieux de cette
ville le volèrent autrefois et l'emportèrent, et qu'il fut retrouvé le
lendemain dans sa chapelle ordinaire; qu'alors ces bons moines le
remportèrent à force ouverte une autre fois, et qu'il revint encore.
Quoi qu'il en soit, il fait plusieurs miracles, et c'est une des plus
grandes dévotions de l'Espagne; les religieux disent qu'il sue tous les
vendredis[29].

J'allais rentrer dans l'hôtellerie, lorsque nous vîmes le valet de



chambre du chevalier de Cardone qui accourait de toute sa force
après nous. Il était botté, et trois religieux le suivaient fort échauffés.
Je fis dans ce moment un jugement fort téméraire, car je ne pus
m'empêcher de croire que c'est qu'il avait volé quelque chose dans
cette riche chapelle et qu'on l'avait pris sur le fait. Mais son maître,
qui était avec moi, lui ayant demandé ce qui le faisait aller si vite, il
lui dit qu'il était entré avec ses éperons dans la chapelle du Saint-
Crucifix, qu'il y était demeuré le dernier, et que les religieux l'avaient
enfermé pour lui faire donner de l'argent; qu'il s'était échappé de
leurs mains après en avoir reçu quelques gourmades, et qu'ils le
poursuivaient encore, comme nous venions de voir. C'est la vérité
que l'on n'y porte point d'éperons, ou que tout au moins il en coûte
quelque chose. La ville n'est pas extrêmement grande; elle est ornée
d'une belle place, où il y a de hauts piliers qui soutiennent de fort
jolies maisons; l'on y fait souvent des courses de taureaux, car le
peuple aime beaucoup cette sorte de divertissement. Il y a aussi un
pont très-bien bâti, fort long et fort large. La rivière qui passe
dessous arrose une prairie, au bord de laquelle on voit des allées
d'arbres qui forment un bocage très-riant; le commerce autrefois y
était considérable, mais il est bien diminué. On y parle mieux
castillan qu'en aucun autre lieu de l'Espagne, et les hommes y sont
naturellement soldats; de manière que lorsque le Roi en a besoin, il
en trouve là de plus braves et en plus grand nombre qu'ailleurs.

Après le souper, on se mit au jeu à l'ordinaire; Don Sanche
Sarmiento dit qu'il cédait sa place à qui la voudrait, et qu'il lui
semblait que c'était à lui de m'entretenir ce soir-là. Je savais qu'il y
avait très-peu qu'il était de retour de Sicile. Je lui demandai s'il avait
été un de ceux qui avaient aidé à châtier ce peuple rebelle. Hélas!



Madame, dit-il, le marquis de Las-Navas[30] suffisait pour les punir
au delà de leur crime. J'étais à Naples dans le dessein de passer en
Flandre, où j'ai des parents du même nom que moi. Le marquis de
Los-Velez, Vice-Roi de Naples, m'engagea à quitter mon premier
projet et à m'embarquer avec le marquis de Las-Navas, que le Roi
envoyait Vice-Roi en Sicile. Nous fîmes voile sur deux bâtiments de
Majorque, et nous nous rendîmes à Messine, le 6 de janvier.
Comme il n'avait point fait avertir de sa venue et que personne n'y
était préparé, on n'eut pas le temps de le recevoir avec les honneurs
que l'on rend d'ordinaire aux Vice-Rois; mais, en vérité, ses
intentions étaient si contraires à ces pauvres gens, que son entrée
n'aurait été accompagnée que de larmes.

Il fut à peine arrivé qu'il fit mettre en prison deux jurats, nommés
Vicenzo Zuffo et Don Diego; il établit deux Espagnols à leur place;
il cassa rigoureusement l'Académie des Chevaliers de l'Étoile et
commença d'exécuter les ordres que Don Vicenzo Gonzaga avait
reçus depuis longtemps et qu'il avait éludés par bonté ou par
faiblesse. Il fit publier aussitôt un règlement par lequel le Roi
changeait toute la forme du gouvernement de Messine, ôtait à la
ville les revenus dont elle jouissait, lui défendait de porter à l'avenir
le titre glorieux d'Exemplaire, cassait le Sénat et mettait à la place
des six jurats, six élus, dont deux seraient Espagnols; que ces élus
ne pourraient plus à l'avenir aller en public avec leurs habits de
magistrats; que les tambours et les trompettes ne marcheraient plus
devant eux; qu'ils n'iraient pas ensemble dans un même carrosse à
quatre chevaux, comme ils avaient accoutumé; qu'au lieu du
Stratico, qui demeurait aboli, le Roi nommerait un gouverneur
espagnol qu'il pourrait révoquer à sa volonté; qu'ils ne seraient plus



assis que sur un banc; qu'on ne les encenserait plus dans les églises;
qu'ils seraient habillés à l'espagnole; qu'ils ne pourraient s'assembler
pour les affaires publiques que dans une chambre du palais du vice-
roi, et qu'ils n'auraient plus de juridiction sur le plat pays[31].

Chacun demeura consterné, comme si les carreaux de la foudre
étaient tombés du ciel pour les écraser. Mais leur douleur augmenta
bien le cinquième du même mois, lorsque le mestre de camp général
fit enlever tous les priviléges en original, et jusqu'aux copies qu'il
trouva dans le palais de la ville, et le bourreau brûla publiquement
ces papiers. L'on arrêta ensuite le prince de Condro: et la
désolation de sa famille, mais particulièrement de la princesse
Éléonore, sa sœur, avait quelque chose de si touchant, que l'on ne
pouvait se défendre de mêler ses larmes aux siennes. Cette jeune
personne n'a pas encore dix-huit ans; sa beauté et son esprit sont
de ces miracles qui surprennent toujours. Don Sanche s'attendrit au
souvenir de la princesse, et je connus aisément que la pitié n'avait
pas toute seule part à ce qu'il m'en disait. Il continua, cependant, à
me parler de Messine.

Le Vice-Roi, ajouta-t-il, fit publier une ordonnance par laquelle il
était enjoint à tous les bourgeois, sous peine de dix ans de prison et
de cinq mille écus d'amende, d'apporter leurs armes dans son
palais. Il fit en même temps ôter la grosse cloche de l'hôtel de ville,
qui servait à faire prendre les armes aux habitants, et, devant lui, on
la brisa en mille morceaux. Il déclara peu après qu'il allait faire bâtir
une citadelle qui contiendrait le quartier appelé Terra-Nova jusqu'à
la mer. On fondit par son ordre toutes les cloches de l'église
cathédrale, pour faire la statue du Roi d'Espagne, et les enfants du



prince de Condro furent arrêtés. Mais leur crainte devint extrême,
lorsque le Vice-Roi fit couper la tête à Don Vicenzo Zuffo, l'un des
jurats. Cet exemple de sévérité alarma tout le monde, et ce qui
parut plus terrible, c'est que, dans les derniers troubles, quelques
familles de Messinois s'étant retirées en plusieurs endroits, le
marquis de Liche, ambassadeur d'Espagne à Rome, leur conseilla
de bonne foi de retourner en leur pays; il les assura que tout y était
calme et que l'amnistie générale y devait être déjà publiée; et pour
leur faciliter le passage, il leur donna des passe-ports. Ces pauvres
gens, qui n'avaient pas pris les armes et qui n'étaient pas du nombre
des révoltés, ne se reprochaient rien et ne croyaient pas aussi qu'on
dût les traiter en coupables; ils se rendirent à Messine. Mais ils
avaient à peine pris terre au port, que la joie de se revoir dans leur
pays natal et au milieu de leurs amis, fut étrangement troublée
lorsqu'on les arrêta; et, sans aucun quartier, dès le lendemain, le
Vice-Roi les fit tous pendre, n'ayant point d'égards ni pour l'âge ni
pour le sexe[32]. Il envoya renverser la grosse tour de Palerme; et les
principaux bourgeois de cette ville ayant voulu s'opposer aux impôts
excessifs que le marquis de Las-Navas venait de mettre sur le blé,
les soies et les autres marchandises, il les envoya aux galères, sans
se laisser toucher par les larmes de leurs femmes et par le besoin
que tant de malheureux enfants pouvaient avoir de leurs pères[33].

Je vous avoue, continua Don Sanche, que mon caractère est si
opposé aux rigueurs qu'on exerce chaque jour sur ce misérable
peuple, qu'il me fut impossible de rester plus longtemps à Messine.
Le marquis de Las-Navas voulait envoyer à Madrid pour informer
le Roi de ce qu'il avait fait. Je le priai de me charger de cette
commission; et, en effet, il me donna ses dépêches que j'ai rendues



à Sa Majesté, et, en même temps, je parlai pour le comte de
Condro. J'ose croire que mes offices ne lui seront pas tout à fait
inutiles. Je suis persuadée, lui dis-je, que ç'a été le principal motif de
votre voyage. Je ne suis pas pénétrante, mais il me semble que vous
prenez un tendre intérêt dans les affaires de cette famille. Il est vrai,
Madame, continua-t-il, que l'injustice que l'on fait à ce malheureux
prince me touche sensiblement. S'il n'était pas frère de la princesse
Éléonore, lui dis-je, peut-être que vous seriez plus tranquille sur ce
qui le regarde; mais n'en parlons plus. Je remarque que ce souvenir
vous afflige; veuillez plutôt m'apprendre quelque chose de ce qu'on
trouve de plus remarquable dans votre pays. Ah! Madame, s'écria-
t-il, vous me voulez insulter, car je ne doute pas que vous sachiez
que la Galice est si pauvre et d'une beauté si médiocre, qu'il n'y a
pas lieu de la vanter; ce n'est pas que la ville de Saint-Jacques de
Compostelle ne soit considérable; elle est capitale de la province, et
il n'y en a guère, en Espagne, qui lui puisse être supérieure en
grandeur ni en richesses. Son archevêché vaut soixante-dix mille
écus de rente, et le chapitre en a autant. Elle est située dans une
agréable plaine entourée de coteaux dont la hauteur est médiocre,
et il semble que la nature ne les a mis en ce lieu que pour garantir la
ville des vents mortels qui viennent des autres montagnes. Il y a une
université; on y voit de beaux palais, de grandes églises, des places
publiques, et un hôpital des plus considérables et des mieux servis
de l'Europe. Il est composé de deux cours, d'une grandeur
extraordinaire, bâties chacune de quatre côtés avec des fontaines au
milieu; plusieurs chevaliers de Saint-Jacques demeurent dans cette
ville; et la métropole, qui est dédiée à ce saint, conserve son corps.
Elle est extrêmement belle et prodigieusement riche. On prétend
que l'on entend au tombeau de saint Jacques un cliquetis, comme si



c'était des armes que l'on frappât les unes contre les autres, et ce
bruit ne se fait que lorsque les Espagnols doivent souffrir quelque
grande perte. Sa figure est représentée sur l'autel, et les pèlerins la
baisent trois fois, et lui mettent leurs chapeaux sur la tête, car cela
est de la cérémonie. Ils en font encore une autre assez singulière; ils
montent au-dessus de l'église qui est couverte de grandes pierres
plates; en ce lieu est une croix de fer où les pèlerins attachent
toujours quelques lambeaux de leurs habits[34]. Ils passent sous cette
croix par un endroit si petit, qu'il faut qu'ils se glissent sur l'estomac
contre le pavé, et ceux qui ne sont pas menus sont prêts à crever.
Mais il y en a eu de si simples et de si superstitieux qu'ayant omis de
le faire, ils sont revenus exprès de quatre ou cinq cents lieues, car
on voit là des pèlerins de toutes les contrées du monde. Il y a la
chapelle de France dont on a beaucoup de soin. L'on assure que les
Rois de France y font du bien de temps en temps. L'église qui est
sous terre est plus belle que celle d'en haut. On y trouve des
tombeaux superbes et des épitaphes très-anciennes qui exercent la
curiosité des voyageurs. Le palais archiépiscopal est grand, vaste,
bien bâti, et son antiquité lui donne des beautés au lieu de lui en
ôter. Un homme de ma connaissance, grand chercheur
d'étymologies, assurait que la ville de Compostelle se nommait ainsi,
parce que saint Jacques devait souffrir le martyre dans le lieu où il
verrait paraître une étoile à Campo-Stella. Il est vrai, reprit-il, que
quelques gens le prétendent ainsi, mais le zèle et la crédulité du
peuple vont bien plus loin, et l'on montre à Padion, proche de
Compostelle, une pierre creuse, et l'on prétend que c'était le petit
bateau dans lequel saint Jacques arriva après avoir passé dedans
tant de mers, où, sans un continuel miracle, la pierre aurait bien dû
aller au fond. Vous n'avez pas l'air d'y ajouter foi, lui dis-je. Il se prit



à sourire, et, continuant son discours: Je ne puis m'empêcher, dit-il,
de vous faire la description de nos milices; on les assemble tous les
ans au mois d'octobre, et tous les jeunes hommes, depuis l'âge de
quinze ans, sont obligés de se montrer; car s'il arrivait qu'un père ou
qu'un parent celât son fils ou son cousin, et que ceux qui les
assemblent le sussent, ils feraient condamner celui qui cache son
enfant à demeurer toute sa vie en prison. L'on en a vu quelquefois
des exemples; mais, à la vérité, ils ne sont pas fréquents, et les
paysans ont une si grande joie de se voir armer et de se voir traiter
de cavalleros et de nobles soldados del Rey, qu'ils ne voudraient
pour rien perdre cette occasion. Il est rare que dans tout un
régiment il se trouve deux soldats qui aient plus d'une chemise; leurs
habits sont d'une étoffe si épaisse, qu'il semble qu'elle soit faite avec
de la ficelle. Leurs souliers sont de corde; les jambes nues; chacun
porte quelques plumes de coq ou de paon à son petit chapeau, qui
est retroussé par derrière avec une fraise de guenilles au cou; leur
épée, bien souvent sans fourreau, ne tient qu'à une corde; le reste
de leurs armes n'est guère en meilleur ordre, et, dans cet équipage,
ils vont gravement à Tuy où est le rendez-vous général, parce que
c'est une place frontière au Portugal[35]. Il y en a trois de cette
manière: celle-là, Ciudad-Rodrigo et Badajoz; mais Tuy est la
mieux gardée, parce qu'elle est vis-à-vis de Valencia, place
considérable du royaume de Portugal et que l'on a fortifiée avec
soin. Ces deux villes sont si proches, qu'elles peuvent se battre à
coups de canon; et, si les Portugais n'ont rien oublié pour mettre
hors d'insulte Valencia, les Espagnols prétendent que Tuy n'est pas
moins en état de se défendre. Elle est bâtie sur une montagne, dont
la rivière de Minho mouille le pied, avec de bons remparts, de
fortes murailles et beaucoup d'artillerie. C'est là, dis-je, que nos



fortes murailles et beaucoup d'artillerie. C'est là, dis-je, que nos
Gallegos demandent à combattre les ennemis du Roi et qu'ils
assurent, d'un air un peu fanfaron, qu'ils ne les craignent pas. Il en
est peut-être quelque chose; car, dans la suite des temps, on en
forme d'aussi bonnes troupes qu'il s'en puisse trouver dans toute
l'Espagne. Cependant c'est un mal pour le royaume que l'on en
prenne ainsi toute la jeunesse. Les terres, pour la plupart, y
demeurent incultes, et, du côté de Saint-Jacques-de-Compostelle, il
semble que ce soit un désert; de celui de l'Océan, le pays étant
meilleur et plus peuplé, il y a beaucoup de choses utiles à la vie et
même agréables, comme des grenades, des oranges, des citrons, de
plusieurs sortes de fruits, d'excellent poisson, et particulièrement des
sardines plus délicates que celles qui viennent de Royan à
Bordeaux.

Une des choses, à mon gré, les plus singulières de ce royaume,
c'est la ville d'Orense, dont une partie jouit toujours des douceurs
du printemps et des fruits de l'automne à cause d'une quantité de
sources d'eau bouillante qui échauffent l'air par leurs exhalaisons,
pendant que l'autre partie de cette même ville éprouve la rigueur des
plus longs hivers, parce qu'elle est au pied d'une montagne très-
froide; ainsi, l'on y trouve, dans l'espace d'une seule saison, toutes
celles qui composent le cours de l'année.

Vous ne me parlez point, interrompis-je, de cette merveilleuse
fontaine appelée Louzana. Hé! qui vous en a parlé à vous-même,
Madame, dit-il d'un air enjoué? Des personnes qui l'ont vue,
ajoutai-je. On vous a donc appris, continua-t-il, que dans la haute
montagne de Cebret, on trouve cette fontaine à la source du fleuve
Lours, laquelle a son flux et son reflux comme la mer, bien qu'elle en



soit éloignée de vingt lieues; que plus les chaleurs sont grandes, plus
elle jette d'eau, et que cette eau est quelquefois froide comme de la
glace, et quelquefois aussi chaude que si elle bouillait, sans que l'on
en puisse alléguer aucune cause naturelle. Vous m'en apprenez des
particularités que j'ignorais, lui dis-je, et c'est me faire un grand
plaisir, car j'ai assez de curiosité pour les choses qui ne sont pas
communes. Je voudrais, reprit-il, qu'il fût moins tard, je vous
rendrais compte de plusieurs raretés qui sont en Espagne et que
vous seriez bien aise, peut-être, de savoir. Je vous en tiens quitte
pour ce soir, lui dis-je, mais j'espère qu'avant que nous soyons
arrivés à Madrid nous trouverons le temps d'en parler. Il me le
promit fort honnêtement, et le jour étant fini, nous nous dîmes adieu.

Quand je voulus me coucher, l'on me conduisit dans une galerie
pleine de lits comme on les voit dans les hôpitaux. Je dis que cela
était ridicule et que, n'en ayant besoin que de quatre, il n'était pas
nécessaire de m'en donner trente et de me mettre dans une halle où
j'allais geler. On me répondit que c'était le lieu le plus propre de la
maison, et il fallut en passer par là. Je fis dresser mon lit, mais j'étais
à peine couchée que l'on frappa doucement à ma porte. Mes
femmes l'ouvrirent et demeurèrent bien surprises de voir le maître et
la maîtresse suivis d'une douzaine de misérables si déshabillés qu'ils
étaient presque nus. J'ouvris mon rideau au bruit qu'ils faisaient, et
j'ouvris encore plus les yeux à la vue de cette noble compagnie. La
maîtresse s'approcha de moi et me dit que c'étaient d'honnêtes
voyageurs qui allaient coucher dans les lits qui étaient de reste.
Comment! coucher ici! lui dis-je; je crois que vous perdez l'esprit?
Je le perdrais, en effet, dit-elle, si je laissais tant de lits inutiles. Il
faut, Madame, que vous les payiez ou que ces Messieurs y



demeurent. Je ne puis vous exprimer ma colère; je fus tentée
d'envoyer quérir Don Fernand et mes chevaliers, qui les auraient
plutôt fait passer par les fenêtres que par la porte. Mais, au fond,
cela aurait été un beau sujet de vacarme pour une douzaine de
méchants grabats. Je m'apaisai donc et je tombai d'accord de payer
vingt sols pour chacun de ces lits. Ils ne sont guère plus chers à
Fontainebleau quand la cour y est. Ces illustres Espagnols, ou, pour
parler plus juste, ces marauds, qui avaient eu l'insolence d'entrer
dans cette galerie, se retirèrent aussitôt, après m'avoir fait beaucoup
de révérences.

Le lendemain, je pensai pâmer de rire, bien que ce fût à mes
dépens, quand je connus l'habileté de mes hôtes pour me ruiner; car
vous saurez, en premier lieu, que ces prétendus voyageurs étaient
leurs voisins et qu'ils sont accoutumés à ce manége lorsqu'ils voient
des étrangers; mais quand je voulus compter les lits pour les payer,
on les roula tous au milieu de la galerie, et l'on commença de tirer
des ais qui étaient le long de la muraille et qui cachaient de certains
trous pleins de paille qui auraient pu servir à coucher des chiens; je
les payai pourtant aussi chacun vingt sols. Quatre pistoles
terminèrent notre petite dispute. Je n'eus pas la force de m'en
fâcher, tant je trouvai la chose singulière. Je ne vous raconterais pas
ce petit incident, sans qu'il pût servir à vous faire connaître le
caractère de cette nation.

Nous ne partîmes de Burgos que bien tard. Le temps était si
mauvais, et il était tombé pendant la nuit une si grande abondance
de pluie, que j'attendis le plus longtemps que je pus, espérant
toujours qu'elle cesserait. Enfin je me déterminai, et je montai dans



ma litière. Je n'étais pas encore éloignée de la ville, que je me
repentais déjà d'en être partie. On ne voyait aucun chemin,
particulièrement celui d'une grande montagne fort haute et fort
roide, par laquelle il fallait de nécessité passer. Un de nos muletiers
qui allait devant prit trop sur le penchant de cette montagne, et il
tomba avec son mulet dans une espèce de précipice où il se cassa
la tête et se démit le bras. Comme c'était le fameux Philippe, de
Saint-Sébastien, lequel est plus intelligent que tous les autres, et qui
conduit d'ordinaire les personnes de qualité à Madrid, il s'attira une
compassion générale, et nous demeurâmes très-longtemps à le tirer
du très-haut endroit où il était tombé; Don Fernand de Tolède eut la
charité de lui donner sa litière. La nuit vint promptement, et nous
nous en serions consolés si nous eussions pu revenir à Burgos, mais
il était impossible; les chemins n'étaient pas moins couverts de neige
de ce côté-là que de tous les autres. Ainsi nous nous arrêtâmes à
Madrigalesco, qui n'a pas douze maisons, et je puis dire que nous y
fûmes assiégés sans avoir des ennemis. Cette aventure ne laissa pas
de nous donner quelque inquiétude, bien que nous eussions apporté
des provisions pour plusieurs jours.

La plus considérable maison du village était à demi découverte, et
il y avait peu que j'y étais logée lorsqu'un vénérable vieillard me
demanda de la part d'une dame qui venait d'arriver. Il me fit un
compliment et me dit qu'elle avait appris que c'était le seul lieu où
l'on pouvait être moins incommodé; qu'ainsi elle me priait de lui
permettre qu'elle s'y retirât avec moi. Il ajouta, que c'était une
personne de qualité d'Andalousie; qu'elle était veuve depuis peu, et
qu'il avait l'honneur d'être à elle.



Un de nos chevaliers nommé Don Estève de Carvajal, qui est du
même pays, ne manqua pas de demander son nom au vieux
gentilhomme, qui lui dit que c'était la marquise de Los-Rios[36]. A ce
nom, il se tourna vers moi et m'en parla comme d'une personne
dont le mérite et la naissance étaient également distingués; j'acceptai
avec plaisir cette bonne compagnie. Elle vint aussitôt dans sa litière,
dont elle n'était pas descendue, parce qu'elle n'avait trouvé aucune
maison où l'on pût la recevoir.

Son habit me parut fort singulier. Il fallait être aussi belle qu'elle
était pour y conserver des charmes. Elle avait une coiffe d'une étoffe
noire, la jupe de même, et par-dessus une manière de surplis de
toile de batiste qui lui descendait plus bas que les genoux; les
manches étaient longues, serrées au bras, et tombaient jusque sur
les mains. Ce surplis s'attachait sur le corps, et comme il n'était pas
plissé par devant, il semblait que c'était une bavette. Elle portait sur
sa tête un morceau de mousseline qui lui entourait le visage, et l'on
aurait cru que c'était une guimpe de religieuse, sauf qu'il était trop
chiffonné et trop clair. Il couvrait sa gorge et descendait plus bas
que le bord du corps de jupe.

Il ne lui paraissait aucuns cheveux, ils étaient tous cachés sous
cette mousseline. Elle portait une grande mante de taffetas noir, qui
la couvrait jusqu'aux pieds; et, par-dessus cette mante, elle avait un
chapeau dont les bords étaient fort larges, attaché sous le menton
avec des rubans de soie. On me dit qu'elles ne portent ce chapeau
que lorsqu'elles sont en voyage.

Tel est l'habit des veuves et des dueñas, habit qui n'est pas
supportable à mes yeux; et si l'on rencontrait la nuit une femme



vêtue ainsi, je suis persuadée que l'on pourrait en avoir peur, sans
être trop poltron. Cependant il faut avouer que cette jeune dame
était d'une beauté admirable avec ce vilain deuil. On ne le quitte
jamais, à moins que l'on ne se remarie, et par toutes les choses qu'il
faut que les veuves observent en ce pays-ci, on les contraint de
pleurer la mort d'un époux qu'elles n'ont quelquefois guère aimé
vivant[37].

J'ai appris qu'elles passent la première année de leur deuil dans
une chambre toute tendue de noir, où l'on ne voit pas un seul rayon
de soleil; elles sont assises les jambes en croix sur un petit matelas
de toile de Hollande. Quand cette année est finie, elles se retirent
dans une chambre tendue de gris. Elles ne peuvent avoir ni tableaux,
ni miroirs, ni cabinets, ni belles tables, ni aucuns meubles d'argent.
Elles n'osent porter de pierreries, et moins encore de couleurs.
Quelque modestes qu'elles soient, il faut qu'elles vivent si retirées,
qu'il semble que leur âme est déjà dans l'autre monde. Cette grande
contrainte est cause que plusieurs dames qui sont très-riches, et
particulièrement en beaux meubles, se remarient pour avoir le plaisir
de s'en servir.

Après les premiers compliments, je m'informai de la belle veuve où
elle allait; elle me dit qu'il y avait longtemps qu'elle n'avait vu une
amie de sa mère qui était religieuse à Las Huelgas de Burgos, qui
est une abbaye célèbre où il y a cent cinquante religieuses, la plupart
filles de princes, de ducs et de titulados[38]. Elle ajouta que l'abbesse
est dame de quatorze grosses villes, et de plus de cinquante autres
places où elle établit des gouvernements et des magistrats; qu'elle
est supérieure de dix-sept couvents, confère plusieurs bénéfices et



dispose de douze commanderies, en faveur de qui il lui plaît. Elle me
dit qu'elle avait dessein de passer quelque temps dans un
monastère. Pourrez-vous, Madame, lui dis-je, vous accoutumer à
une vie aussi retirée que l'est celle d'un couvent? Il ne me sera pas
difficile, dit-elle, je crois même que je voyais moins de monde chez
moi que je n'en verrai là; et en effet, excepté la clôture, ces
religieuses ont beaucoup de liberté. Ce sont d'ordinaire les plus
belles filles d'une maison qu'on y met. Ces pauvres enfants y entrent
si jeunes, qu'elles ne connaissent, ni ce qu'on leur fait quitter, ni ce
qu'on leur fait prendre dès l'âge de six à sept ans, et même plus tôt.
On leur fait faire des vœux: bien souvent c'est le père ou la mère, ou
quelque proche parente, qui les prononcent pour elles, pendant que
la petite victime s'amuse avec des confitures et se laisse habiller
comme on veut. Le marché tient néanmoins, il ne faut pas songer à
s'en dédire: mais à cela près, elles ont tout ce qu'elles peuvent
souhaiter dans leur condition. Il y en a, à Madrid, que l'on appelle
les Dames de Saint-Jacques. Ce sont proprement des chanoinesses
qui font leurs preuves comme les chevaliers de cet ordre. Elles
portent, comme eux, une épée faite en forme de croix, brodée de
soie cramoisie; elles en ont sur leurs scapulaires et sur leurs grands
manteaux qui sont blancs. La maison de ces Dames est magnifique;
toutes celles qui les vont voir y entrent sans difficulté. Leurs
appartements sont très-beaux; elles ne sont pas moins bien
meublées qu'elles le seraient dans le monde. Elles jouissent de très-
grosses pensions, et chacune d'elles a trois ou quatre femmes pour
la servir. Il est vrai qu'elles ne sortent jamais, et ne voient leurs plus
proches parents qu'au travers de plusieurs grilles. Cela ne plairait
peut-être pas dans un autre pays, mais en Espagne on y est
accoutumé[39].



Il y a même des couvents où les religieuses voient plus de cavaliers
que les femmes qui sont dans le monde. Elles ne sont aussi guère
moins galantes. L'on ne peut avoir plus d'esprit et de délicatesse
qu'elles en ont: et comme je vous l'ai dit, Madame, la beauté y
règne plus qu'ailleurs; mais il faut convenir qu'il s'en trouve parmi
elles qui ressentent bien vivement d'avoir été sacrifiées de si bonne
heure. Elles regardent les plaisirs qu'elles n'ont jamais goûtés
comme les seuls qui peuvent faire le bonheur de la vie. Elles passent
la leur dans un état digne de pitié, disant toujours qu'elles ne sont là
que par force, et que les vœux qu'on leur fait prononcer à cinq ou
six ans, doivent être regardés comme des jeux d'enfants.

Madame, lui dis-je, il aurait été grand dommage que vos proches
vous eussent destinée à vivre ainsi; et l'on peut juger, en vous
voyant, que toutes les belles Espagnoles ne sont pas religieuses.
Hélas! Madame, dit-elle, en poussant un soupir, je ne sais ce que je
voudrais être. Il semble que j'aie l'esprit fort mal tourné de n'être
pas contente de ma fortune; mais on a quelquefois des peines que
toute la raison ne saurait surmonter. En achevant ces mots, elle
attacha ses yeux contre terre, et elle s'abandonna tout à coup à une
si profonde rêverie, qu'il me fut aisé de juger qu'elle avait de grands
sujets de déplaisir; quelque curiosité que j'eusse de les apprendre; il
y avait si peu que nous étions ensemble, que je n'osai la prier de me
donner ce témoignage de sa confiance, et, pour la tirer de la
mélancolie où elle était, je la priai de me dire des nouvelles de la
cour d'Espagne, puisqu'elle venait de Madrid. Elle fit effort sur elle-
même pour se remettre un peu; elle nous dit que l'on avait fait de
grandes illuminations et beaucoup de réjouissances à la fête de la



Reine mère; que le Roi avait envoyé un des gentilshommes de sa
chambre à Tolède pour lui faire des compliments de sa part; mais
que ces belles apparences n'avaient pas empêché que le marquis de
Mancera, majordome de la Reine, n'eût reçu ordre de se retirer à
vingt lieues de la cour, ce qui avait fort chagriné cette princesse. Elle
nous apprit que la flotte qui portait des troupes en Galice avait
malheureusement péri sur les côtes du Portugal; que la petite
duchesse de Terra-Nova devait épouser Don Nicolo de Pignatelli,
prince de Monteleon, son oncle[40]; que le marquis de Leganez avait
refusé la vice-royauté de Sardaigne, parce qu'il était amoureux
d'une belle personne qu'il ne pouvait se résoudre à quitter; que Don
Carlos Omodeï, marquis d'Almonazid, était malade à l'extrémité, de
désespoir de ce qu'on lui refusait le traitement de grand d'Espagne
qu'il prétend, pour avoir épousé l'héritière de la maison et du
grandat de Castel-Rodrigue[41]; et que, ce qui l'affligeait le plus
sensiblement, c'est que Don Aniel de Gusman, premier mari de
cette dame, avait joui de cet honneur, de manière qu'il regardait les
difficultés que l'on faisait comme attachées à sa personne, et que
c'était un nouveau sujet de chagrin pour lui. En vérité, Madame, lui
dis-je, il m'est difficile de comprendre comme un homme de cœur
peut s'abattre si fortement pour des choses de cette nature; tout ce
qui n'attaque ni l'homme ni la réputation ne doit point être mortel.
L'on n'a pas une ambition si réglée en Espagne, reprit la belle veuve
en souriant; et, comme vous voyez, Madame, en voilà une preuve.

Don Frédéric de Cardone, qui s'intéressait beaucoup pour le duc
de Medina-Celi, lui en demanda des nouvelles. Le Roi, lui dit-elle,
vient de le faire président du Conseil des Indes. La Reine mère a
écrit au Roi, sur le bruit qui court qu'il se veut marier, qu'elle est



surprise que les choses soient déjà aussi avouées qu'elles le sont, et
qu'il ne lui en ait point fait part. Elle ajoute, dans sa lettre, qu'elle lui
conseillait, en attendant que tout fût prêt pour cette cérémonie,
d'aller faire un voyage en Catalogne et en Aragon: Don Juan
d'Autriche en comprend assez la nécessité, et il presse le Roi de
partir pour contenter les peuples d'Aragon, en leur promettant, par
serment, selon la coutume des nouveaux Rois, de leur conserver
leurs anciens priviléges. Est-ce, Madame, lui dis-je en
l'interrompant, que les Aragonais ont d'autres priviléges que les
Castillans? Oui, reprit-elle, ils en ont d'assez particuliers; et comme
vous êtes étrangère, je crois que vous serez bien aise que je vous en
informe. Voici ce que j'en ai appris.

La fille du comte Julien, nommée Cava, était une des plus belles
personnes du monde. Le roi Don Rodrigue prit une passion si
violente pour elle, que son amour n'ayant plus de bornes, son
emportement n'en eut point aussi. Le père, qui était alors en
Afrique, informé de l'outrage fait à sa fille, qui ne respirait que
vengeance, traita avec les Maures, et leur fournit les moyens
d'entrer dans l'Espagne (cela arriva en 1214, après la bataille
donnée le jour de Saint-Martin, où Don Rodrigue perdit la vie;
d'autres disent qu'il s'enfuit en Portugal, et qu'il y mourut dans une
ville appelée Viscii)[42], et d'y faire, pendant le cours de plusieurs
siècles, tous les désordres dont l'histoire parle amplement.

Les Aragonais furent les premiers qui secouèrent le joug de ces
barbares, et ne trouvant plus parmi eux aucun prince de la race des
Rois goths, ils convinrent d'en élire un, et jetèrent les yeux sur un
seigneur du pays, appelé Garci Ximenès. Mais, comme ils étaient



les maîtres de lui imposer des lois, et qu'il se trouvait encore trop
heureux de leur commander sous quelque condition qu'ils voulussent
lui obéir, ces peuples donnèrent des bornes bien étroites à son
pouvoir.

Ils convinrent entre eux qu'aussitôt que le monarque dérogerait à
quelques-unes des lois, il perdrait absolument son pouvoir, et qu'ils
seraient en droit d'en choisir un autre, quand bien même il serait
païen; et pour l'empêcher de violer leurs priviléges et les défendre
contre lui au péril de la vie, ils établirent un magistrat souverain qu'ils
nommèrent le Justicia, lequel devait être commis pour veiller à la
conduite du Roi, des juges et du peuple; mais, la puissance d'un
souverain étant propre à intimider un simple particulier, ils voulurent,
pour affermir le Justicia dans ses fonctions, qu'il ne put être
condamné ni en sa personne, ni en ses biens, que par une
assemblée complète des états qu'on nomme les Cortès.

Ils ajoutèrent encore que, si le Roi oppressait quelqu'un de ses
sujets, les grands et les notables du royaume pourraient s'assembler
pour empêcher qu'on ne lui payât rien de ses domaines, jusqu'à ce
que l'innocent fût justifié, ou qu'il fût rentré dans son bien. Le
Justicia devait tenir la main à toutes ces choses; et pour faire sentir
de bonne heure à Garci Ximenès le pouvoir que cet homme avait
sur lui, ils l'élevèrent sur une espèce de trône et voulurent que le
Roi, ayant la tête nue, se mît à genoux devant lui, pour faire
serment, entre ses mains, de garder leurs priviléges. Cette
cérémonie achevée, ils le reconnurent pour leur souverain, mais
d'une manière aussi bizarre que peu respectueuse; car au lieu de lui
promettre fidélité et obéissance, ils lui dirent: Nous qui valons autant



que vous, nous vous faisons notre Roi et Seigneur, à condition que
vous garderez nos priviléges et franchises, autrement nous ne vous
reconnaissons point[43].

Le Roi Don Pedro, dans la suite du temps, étant parvenu à la
couronne, trouva que cette coutume était indigne de la grandeur
royale, et elle lui déplut à tel point que par son autorité, par ses
prières et par les offres qu'il fit d'accorder plusieurs beaux priviléges
au royaume, il obtint que celui-là serait aboli dans l'assemblée des
états. L'on en passa le consentement général, que l'on écrivit, et qui
lui fut présenté. Aussitôt qu'il eut le parchemin, il tira son poignard et
se perça la main, disant qu'il était bien juste qu'une loi qui donnait
aux sujets la liberté d'élire leur souverain s'effaçât avec le sang du
souverain. On voit encore aujourd'hui sa statue dans la salle de la
Députation de Saragosse. Il tient le poignard d'une main, le privilége
de l'autre[44]. Les derniers Rois n'en ont pas été si religieux
observateurs que les premiers.

Mais il y a une loi qui subsiste encore, et qui est fort singulière;
c'est la loi de la manifestation: elle porte que, si un Aragonais a été
mal jugé, en consignant cinq cents écus, il ne peut faire sa plainte
devant le Justicia, lequel est obligé, après une exacte perquisition,
de faire punir celui qui n'a pas jugé équitablement; et, s'il manque,
l'oppressé a recours aux états du royaume, qui s'assemblent et
nomment neuf personnes de leurs corps, c'est-à-dire des grands,
des ecclésiastiques, de la petite noblesse, et des communautés. On
en prend trois du premier corps et deux de chacun des autres: mais
il est à remarquer qu'ils choisissent les plus ignorants pour juger les
plus habiles de la robe, soit pour leur faire plus de honte de leur



faute, ou, comme ils le disent, que la justice doit être si claire, que
les paysans mêmes, et ceux qui en savent le moins, puissent la
connaître sans le secours de l'éloquence. On assure aussi que les
juges tremblent quand ils prononcent un arrêt, craignant que ce n'en
soit un pour eux-mêmes, pour la perte de leur vie ou de leurs biens,
s'ils y commettent la moindre erreur, soit par malice ou par
inapplication. Hélas! que si cette coutume était établie partout, on
verrait de changements avantageux!

Cependant, ce qui n'est pas moins singulier, c'est que la justice
demeure toujours souveraine, et, bien que l'on punisse
rigoureusement le mauvais juge de son arrêt, il ne laisse pas de
subsister dans toute sa force et d'être exécuté. S'il s'agit de la mort
d'un malheureux, malgré son innocence reconnue, on le fait mourir;
les juges sont exécutés à ses yeux. Voilà une faible consolation. Si
le juge accusé a bien fait sa charge, celui qui s'en était plaint laisse
les cinq cents écus qu'il avait consignés: mais, dût-il perdre cent
mille livres de rente par l'arrêt dont il se plaint, l'arrêt, dis-je,
demeure pour bon, et l'on ne condamne le juge qu'à lui payer cinq
cents écus; le reste du bien de ce juge est confisqué au profit du
Roi, ce qui est, à mon avis, une autre injustice; car, enfin, l'on
devrait avant toutes choses récompenser celui qui perd par un
méchant arrêt.

Ces mêmes peuples ont la coutume de distinguer par le supplice le
crime qu'on a commis. Par exemple, un cavalier qui en a tué un
autre en duel (car il est défendu de s'y battre), on lui tranche la tête
par devant, et celui qui a assassiné, on la lui tranche par derrière;
c'est pour faire connaître celui qui s'est conduit en galant homme ou



en traître[45].

Elle ajouta qu'à parler en général des Aragonais, ils avaient un
orgueil naturel qu'il était difficile de réprimer; mais aussi que, pour
leur rendre justice, on devait convenir qu'il se trouvait parmi eux une
élévation d'esprit, un bon goût et des sentiments si nobles, qu'ils se
distinguaient avec avantage de tous les autres sujets du Roi
d'Espagne; qu'ils n'avaient jamais manqué de grands hommes,
depuis leur premier Roi jusqu'à Ferdinand, et qu'ils en comptaient
un nombre si surprenant, qu'il paraissait y entrer beaucoup
d'exagération; qu'il était vrai cependant qu'ils s'étaient rendus fort
recommandables par leur valeur et par leur esprit.

Qu'au reste, leur terrain était si peu fertile, qu'excepté quelques
vallées qu'on arrosait avec des canaux, dont l'eau venait de l'Èbre,
le reste était si sec et si sablonneux, que l'on n'y trouvait que de la
bruyère et des rochers; que la ville de Saragosse était grande, les
maisons plus belles qu'à Madrid, les places publiques ornées
d'arcades; que la rue Sainte, où l'on faisait le cours, était si longue et
si large, qu'elle pouvait passer pour une grande et vaste place; que
l'on y voyait les palais de plusieurs seigneurs; que celui de
Castelmorato était un des plus agréables; que la voûte de l'église de
Saint-François surprenait tout le monde, parce qu'étant d'une
largeur extraordinaire, elle n'est soutenue d'aucun pilier; que la ville
n'était pas forte, mais que les habitants en étaient si braves, qu'ils
suffisaient pour la défendre; qu'elle n'a point de fontaine, et que c'est
un de ses plus grands défauts; que l'Èbre n'y portait point de
bateaux, à cause que cette rivière est remplie de rochers très-
dangereux: qu'au reste, l'archevêché valait soixante mille écus de



rente; que la vice-royauté n'était d'aucun revenu, et que c'était un
poste fort honorable, où il ne fallait que de grands seigneurs en état
de faire de la dépense pour soutenir leur rang, et pour soumettre
des peuples qui étaient naturellement fiers et impérieux, point
affables aux étrangers, et si peu prévenants, qu'ils aimeraient mieux
rester seuls toute leur vie dans leurs maisons, que de faire les
premières démarches pour s'attirer quelque connaissance nouvelle;
qu'il y avait une sévère Inquisition dont le bâtiment était magnifique,
et un parlement très-rigide; que cela n'empêche pas qu'il ne sorte de
ce royaume des compagnies de voleurs, appelés bandoleros[46], qui
se répandent par toute l'Espagne et qui font peu de quartier aux
voyageurs; qu'ils enlèvent quelquefois des filles de qualité, qu'ils
mettent ensuite à rançon, pour que leurs parents les rachètent; mais
que, lorsqu'elles sont belles, ils les gardent, et que c'est le plus grand
malheur qui puisse leur arriver, parce qu'elles passent leur vie avec
les plus méchantes gens du monde, qui les retiennent dans des
cavernes effroyables, ou qui les mènent à cheval avec eux; qu'ils en
ont une jalousie si furieuse, qu'un de leurs capitaines, ayant été
attaqué depuis peu par des soldats que l'on avait envoyés dans les
montagnes pour les prendre, étant blessé à mort, et ayant avec lui
sa maîtresse, qui était de la maison du marquis de Camaraza, grand
d'Espagne; lorsqu'elle le vit si mal, elle ne songea qu'à profiter de ce
moment pour se sauver; mais que, s'en étant aperçu, tout mourant
qu'il était, il l'arrêta par les cheveux et lui plongea son poignard dans
le sein, ne voulant pas, disait-il, qu'un autre possédât un bien qui lui
avait été si cher: c'est ce qu'il avoua lui-même aux soldats qui le
trouvèrent et qui virent ce triste spectacle.

La belle marquise de Los-Rios se tut en cet endroit, et je la



remerciai autant que je devais, de la bonté qu'elle avait eue de
m'apprendre des choses si curieuses, et que j'aurais peut-être
ignorées toute ma vie sans elle. «Je ne pensais pas, Madame, me
dit-elle, que vous me dussiez des remercîments, et je craignais bien
plutôt d'avoir mérité des reproches pour une conversation si longue
et si ennuyeuse; mais c'est un défaut dans lequel on tombe, même
sans s'en apercevoir, lorsqu'on raconte quelque événement
extraordinaire.»

Je ne voulus point souffrir qu'elle me quittât pour manger ailleurs,
et je l'obligeai de coucher avec moi, parce qu'elle n'avait pas son lit.
Un procédé si franc et si honnête l'engagea de me vouloir du bien.
Elle m'en assura en des termes si tendres, que je n'en pus douter;
car je dois vous dire que les Espagnoles sont plus caressantes que
nous, et qu'elles ont, pour ce qu'il leur plaît, des manières bien plus
touchantes et bien plus délicates que les nôtres.

«Enfin, je ne puis m'empêcher de lui dire que si elle avait pour moi
l'amitié dont elle me flattait, elle aurait aussi la complaisance de
m'informer de ce qui lui faisait de la peine, que je l'avais entendue
soupirer la nuit; qu'elle était rêveuse et mélancolique, et que si elle
pouvait trouver quelque soulagement à partager ses chagrins avec
moi, je m'offrais de lui servir de fidèle amie. Elle m'embrassa d'un
air fort tendre, et me dit, que sans différer d'un moment, elle allait
satisfaire ma curiosité; c'est ce qu'elle fit en ces termes:

«Puisque vous me voulez connaître, Madame, il faut que, sans rien
vous déguiser, je vous avoue toutes mes faiblesses, et que par ma
sincérité je mérite une curiosité aussi obligeante qu'est la vôtre.



»Je ne suis pas d'une naissance qui me distingue dans le monde;
mon père se nommait Davila, il n'était que banquier; mais il était
estimé et il avait du bien. Nous sommes de Séville, capitale de
l'Andalousie, et nous y avons toujours demeuré. Ma mère savait le
monde, elle voyait beaucoup de personnes de qualité, et, comme
elle n'avait que moi d'enfant, elle m'élevait avec de grands soins; on
trouvait que j'y répondais assez, et j'avais le bonheur que l'on ne me
voyait guère sans me vouloir du bien.

»Nous avions deux voisins qui venaient fort souvent dans notre
maison; ils étaient agréablement reçus de mon père et de ma mère.
Leur condition n'avait aucun rapport: l'un était le marquis de Los-
Rios, homme riche et de grande naissance, il était veuf et d'un âge
avancé; l'autre était le fils d'un gros marchand qui trafiquait aux
Indes; il était jeune et bien fait; il avait de l'esprit, et toutes ses
manières le distinguaient avantageusement. Il s'appelait Mendez. Il
ne fut pas longtemps sans s'attacher à moi avec une si forte passion,
qu'il n'y avait rien qu'il ne fît pour me plaire et pour m'engager à
quelque retour.

»Il se trouvait dans tous les endroits où j'allais; il passait des nuits
entières sous mes fenêtres, pour y chanter des paroles qu'il avait
composées pour moi, qu'il accompagnait fort bien de sa harpe, ou
pour m'y donner des concerts; en un mot, il ne négligeait rien de
tout ce qui pouvait me faire connaître sa passion.

»Mais voyant que ses empressements n'avaient pas tout l'effet qu'il
en attendait, et ayant passé un assez long temps de cette manière,
sans oser me parler de sa tendresse, il résolut enfin de profiter de la
première occasion qu'il pourrait rencontrer pour m'en entretenir.



»Je l'évitais depuis une conversation que j'avais eue avec une de
mes amies, qui avait bien plus d'expérience et d'usage du monde
que moi. J'avais senti que la présence de Mendez me donnait de la
joie, que mon cœur avait une émotion pour lui qu'il n'avait point
pour les autres; que lorsque ses affaires ou nos visites l'empêchaient
de me voir, j'étais inquiète, et comme j'aimais cette belle fille
tendrement et que je lui étais chère, elle avait remarqué que j'étais
moins gaie qu'à l'ordinaire, et que mes yeux quelquefois
s'attachaient avec attention sur Mendez. Un jour qu'elle m'en faisait
la guerre, je lui dis avec une naïveté assez agréable: «Ne me refusez
pas, ma chère Henriette, de me définir les sentiments que j'ai pour
Mendez. Je ne sais encore si je dois les craindre et si je ne dois
point m'en défendre; mais je sens bien que j'y aurais beaucoup de
peine, et qu'ils me font du plaisir.» Elle se prit à rire, elle m'embrassa
et me dit: «Ma chère enfant, n'en doutez point, vous aimez.—
J'aime, m'écriai-je avec effroi. Ah! vous me trompez, je ne veux
point aimer, je ne veux point aimer.—Cela ne dépend pas toujours
de nous, continua-t-elle d'un air plus sérieux, notre étoile en décide
avant notre cœur; mais au fond, qu'est-ce qui vous épouvante si
fort? Mendez est d'une condition proportionnée à la vôtre, il a du
mérite, il est bien fait, et si ses affaires continuent d'avoir un succès
aussi favorable qu'elles ont eu jusqu'à présent, vous pouvez espérer
d'être heureuse avec lui.—Et qui m'a dit, repris-je en l'interrompant,
qu'il sera heureux avec moi, et même qu'il y pense?—Oh! je vous
en réponds, me dit-elle; tout ce qu'il fait a ses vues, et l'on ne passe
pas les nuits sous les fenêtres et les jours à suivre une personne
indifférente.»



»Après quelque autre discours de cette nature, elle me quitta, et je
fis dessein, malgré la répugnance que j'y sentais, de ne plus donner
lieu à Mendez de me parler en particulier.

»Mais un soir que je me promenais dans le jardin, il vint m'y
trouver. Je fus embarrassée, de me voir seule avec lui, et il eut lieu
de le remarquer sur mon visage et à la manière dont je le recevais.
Cela ne put le détourner du dessein qu'il avait fait de m'entretenir.
«Que je suis heureux, belle Marianne, me dit-il, de vous trouver
seule: mais que dis-je, heureux! Peut-être que je me trompe, et que
je dois craindre que vous ne vouliez pas apprendre un secret que je
veux vous confier.—Je suis encore si jeune, lui dis-je en rougissant,
que je ne vous conseille pas de me rien dire, à moins que vous ne
vouliez que j'en fasse part à mes amis.—Hé quoi! continua-t il, si je
vous avais dit que je vous adore, que tout mon repos dépend des
dispositions que vous avez pour moi; que je ne saurais plus vivre
sans quelque certitude que je pourrai vous plaire un jour, le diriez-
vous à vos amies?—Non, lui dis-je avec beaucoup d'embarras, je
regarderais cette confidence comme une raillerie, et ne voulant pas
la croire, je ne voudrais pas hasarder de la laisser croire à d'autres.»

»L'on nous interrompit comme j'achevais ces mots; il me parut
qu'il n'était guère content de ce que je lui avais répondu, et, peu de
temps après, il trouva l'occasion de m'en faire des reproches.

»Je ne pus les soutenir, et j'écoutai favorablement le penchant que
j'avais pour lui; tout avait à mon gré une grâce particulière dans sa
bouche, et il n'eut guère de peine à me persuader qu'il m'aimait plus
que toutes les choses du monde.



»Cependant le marquis de Los-Rios me trouvait si bien élevée, et
toutes mes manières lui revenaient si fort, qu'il s'attacha uniquement
à me plaire. Il avait de la délicatesse et ne pouvait se résoudre de ne
me devoir qu'à la seule autorité de mes parents. Il comprenait assez
qu'ils recevraient comme un honneur les intentions qu'il avait pour
moi; mais il voulait que j'y consentisse avant que de s'adresser à
eux.

»Dans cette pensée, il me parla un jour, et me dit tout ce qu'il put
imaginer de plus engageant. Je lui témoignai que je me ferais
toujours un devoir indispensable d'obéir à mon père, que cependant
nos âges étaient si différents, que je lui conseillais de ne point songer
à moi; que j'aurais une éternelle reconnaissance des sentiments
avantageux qu'il avait pour moi; que je lui accorderais toute mon
estime, mais que je ne pouvais disposer que de cela en sa faveur.
Après m'avoir entendue, il fut quelque temps sans parler, et prenant
tout d'un coup une résolution fort généreuse: «Aimable Marianne,
me dit-il, vous auriez pu me rendre le plus heureux homme du
monde, et si vous aviez de l'ambition, je pourrais aussi la satisfaire;
cependant vous me refusez, vous souhaitez d'être à un autre, j'y
consens; j'ai trop d'amour pour balancer entre votre satisfaction et
la mienne; je vous en fais donc un entier sacrifice, et je me retire
pour jamais.» En achevant ces mots, il me quitta, et me parut si
affligé, que je ne pus m'empêcher d'en être touchée.



»Mendez arriva peu après et me trouva triste. Il me pressa si fort
de lui en apprendre la cause, que je ne pus lui refuser cette preuve
de ma complaisance. Un autre que lui m'aurait eu une sensible
obligation de l'exclusion que je venais de donner à son rival; mais
bien loin de m'en tenir compte, il me dit qu'il voyait dans mes yeux
que je regrettais déjà un amant qui pouvait me mettre dans un rang
plus élevé que lui, et qu'il y avait bien de la cruauté dans mon
procédé. J'essayai inutilement de lui faire connaître l'injustice du
sien; quoi que je puisse lui dire, il continua de me reprocher mon
inconstance. Je restai surprise et chagrine de cette manière d'agir, et
je demeurai plusieurs jours sans vouloir lui parler.

»Il fit enfin réflexion qu'il n'avait pas de sujet de se plaindre; il vint
me trouver, il me demanda pardon et me témoigna beaucoup de
déplaisir de n'avoir pas été le maître de sa jalousie. Il s'excusa,
comme font tous les amants, sur la force de sa passion. J'eus tant de
faiblesse, que je voulus bien oublier la peine qu'il m'avait causée.
Nous nous raccommodâmes, et il continua de me rendre des soins
fort empressés.

»Son père ayant appris la passion qu'il avait pour moi, crut qu'il ne
pourrait lui procurer un mariage plus convenable; il lui en parla et
vint ensuite trouver mon père pour lui en faire la proposition. Ils
étaient amis depuis longtemps, il fut agréablement écouté, et il lui
accorda avec plaisir ce qu'il souhaitait.

»Mendez vint m'en apprendre la nouvelle avec des transports qui
auraient semblé ridicules à tout autre qu'à une maîtresse. Ma mère
m'ordonna d'avoir pour lui des égards; elle me dit que cette affaire



m'était avantageuse, et qu'aussitôt que la flotte des Indes serait
arrivée, où il avait un intérêt très-considérable, on conclurait le
mariage.

»Pendant que ces choses se passaient, le marquis de Los-Rios
était retiré dans une de ses terres, où il ne voyait presque personne.
Il menait une vie languissante qui le tuait; il m'aimait toujours, et
s'empêchait de me le dire et de se soulager par cet innocent
remède. Enfin, son corps ne put résister à l'accablement de son
esprit, il tomba dangereusement malade; et sachant des médecins
qu'il n'y avait pas d'espérance pour lui, il fit un effort pour m'écrire la
lettre du monde la plus touchante, et il m'envoya en même temps
une donation de tout son bien, au cas qu'il mourût. Ma mère se
trouva dans ma chambre lorsqu'un gentilhomme me présenta ce
paquet de sa part; elle voulut savoir ce qu'il contenait.

»Je ne pus donc, à ce moment, m'empêcher de lui dire ce qui
s'était passé, et nous fûmes l'une et l'autre dans la dernière surprise
de l'extrême générosité du marquis. Elle lui manda que j'irais, avec
ma famille, le remercier d'une libéralité que je n'avais point méritée,
et en particulier elle me reprit fortement de lui avoir fait un mystère
d'une chose que j'aurais dû lui dire sur-le-champ. Je me jetai à ses
genoux, je m'excusai le moins mal qu'il me fut possible, et je lui
témoignai tant de douleur de lui avoir déplu, qu'elle me pardonna
facilement. Au sortir de ma chambre, elle fut trouver mon père, et
lui ayant appris tout ce qui s'était passé, ils résolurent d'aller, le
lendemain, voir le marquis, et de m'y mener.

»Je le dis le soir à Mendez, et la crainte que j'avais qu'enfin mes
parents ne me voulussent faire épouser ce vieillard, si par hasard il



échappait de sa maladie; quelque touchée que je lui parusse, il
s'emporta si fort, et il me fit de si grands reproches, qu'il fallait
l'aimer autant que je l'aimais pour ne pas rompre avec lui. Mais il
avait un tel ascendant sur mes volontés, qu'encore qu'il fût le plus
injuste de tous les hommes, je croyais qu'il fût le plus raisonnable.

»Nous fûmes chez le marquis de Los-Rios; sa maison de
campagne n'est qu'à deux lieues de Séville. Tout mourant qu'il était,
il nous reçut avec tant de joie, qu'il nous fut aisé de la remarquer.
Mon père lui témoigna son déplaisir de le trouver dans un état si
pitoyable; il lui fit ses remercîments pour la donation qu'il m'avait
faite et l'assura que s'il trouvait quelque prétexte honnête et
plausible, il romprait avec Mendez, auquel il avait donné sa parole;
que s'il pouvait y réussir, il la lui engageait; que je ne serais jamais à
d'autre qu'à lui. Il reçut cette assurance comme il aurait pu recevoir
sa parfaite félicité; mais il connut bien la douleur que j'en ressentais.
Je devins pâle, mes yeux se couvrirent de larmes, et lorsque nous le
quittâmes, il me pria de m'approcher de lui. Il me dit d'une voix
mourante: «Ne craignez rien, belle Marianne, je vous aime trop
pour vous déplaire; vous serez à Mendez, puisque Mendez a
touché votre cœur.» Je lui dis que je n'avais point de penchant
particulier pour lui, que l'on m'avait ordonné de le regarder comme
un homme qui devait être mon époux, et qu'enfin je le priais de
guérir.

»Il me semble que c'était la moindre démarche que je pouvais faire
pour une personne à qui j'avais de si grandes obligations. Il en parut
assez satisfait, et faisant un effort pour prendre ma main et la baiser:
«Souvenez-vous, au moins, me dit-il, que vous m'ordonnez de



vivre, et que ma vie étant votre ouvrage, vous serez obligée de la
conserver.»

»Nous revînmes le soir, et l'impatient Mendez nous attendait pour
me faire de nouveaux reproches. Je les pris, à mon ordinaire,
comme des preuves de sa passion; et après m'être justifiée, je lui
demandai si l'on n'avait point quelque nouvelle de la flotte. «Hélas!
me dit-il, mon père en a reçu qui me désespèrent; je n'ose vous les
apprendre.—Avez-vous quelque chose de caché pour moi, lui dis-
je en le regardant tendrement, et pouvez-vous croire que je me
démente à votre égard?—Je suis trop heureux, reprit-il, que vous
ayez des dispositions si favorables, et comme, en effet, je ne puis
avoir rien de secret pour vous, il faut que je vous avoue que le
galion dans lequel nous avions tout notre bien s'est entr'ouvert et a
échoué contre la côte.

»La plus grande partie de sa charge est perdue; mais j'y serais
bien moins sensible, quelque intérêt que j'y aie, si je n'envisageais
pas la suite des malheurs que cette perte me prépare. Votre
présence aura rendu la santé au marquis de Los-Rios; l'on sait dans
votre famille ses sentiments pour vous: il est riche et grand seigneur;
je deviens misérable, et si vous m'abandonnez, ma chère Marianne,
je n'aurai plus d'espoir que dans une prompte mort.» Je fus
pénétrée de douleur à des nouvelles si affligeantes; je pris une de
ses mains, et la serrant dans les miennes, je lui dis: «Mon cher
Mendez, ne croyez point que je sois capable de vous aimer et de
changer par les effets de votre bonne ou de votre mauvaise fortune.
Si vous êtes capable de faire un effort pour lui résister, croyez aussi
que j'en serai capable. J'en atteste le ciel, continuai-je, et pourvu



que vous m'aimiez et que vous me soyez fidèle, je veux bien qu'il me
punisse si jamais je change.»

»Il me témoigna toute la sensibilité qu'il devait à des assurances si
touchantes, et nous résolûmes de ne pas divulguer cet accident.

»Je me retirai fort triste, et m'enfermai dans mon cabinet, rêvant
aux suites que pourrait avoir la perte de tant de biens. J'y étais
encore, lorsque j'entendis frapper doucement contre les jalousies
qui fermaient ma fenêtre (car j'étais logée dans un appartement
bas); je m'approchai, et je vis Mendez au clair de la lune. «Que
faites-vous ici à l'heure qu'il est, lui dis-je?—Hélas! me dit-il, je
veux essayer de vous parler avant que de m'en aller.

»Mon père vient encore de recevoir des nouvelles du galion; il
veut que je parte tout à l'heure, et que j'aille où il est échoué, pour
tâcher d'en sauver quelque chose; il y a fort loin d'ici et je vais être
un temps considérable sans vous voir. Ah! ma chère Marianne,
pendant tout ce temps, me tiendrez-vous ce que vous m'avez
promis? Puis-je espérer que ma chère maîtresse me sera fidèle?—
Si vous le pouvez espérer, dis-je en l'interrompant. Mendez, que
vous ai-je fait pour le mettre en doute? Oui, continuai-je, je vous
aimerai, fussiez-vous le plus infortuné de tous les hommes.»

»Ce serait abuser de votre patience, Madame, que de vous
raconter tout ce que nous nous dîmes dans cette douloureuse
séparation; et bien qu'il n'y parût aucun danger, nos cœurs se
saisirent à tel point, que nous avions déjà un pressentiment des
disgrâces qui nous devaient arriver. Le jour approchait, et il fallut
enfin nous dire adieu; je lui vis répandre des larmes, et j'étais toute



mouillée des miennes.

»Je me jetai sur mon lit, roulant dans mon esprit mille tristes
pensées, et je parus le lendemain si abattue, que mon père et ma
mère eurent peur que je ne tombasse dangereusement malade.

»Le père de Mendez les vint voir, pour excuser son fils de ce qu'il
était parti sans prendre congé d'eux. Il ajouta qu'il s'agissait d'une
affaire si pressée, qu'elle ne lui avait pas laissé un moment à sa
disposition. A mon égard, Madame, je n'avais plus de joie, je
n'étais sensible à rien, et si quelque chose pouvait me soulager,
c'était la conversation de ma chère Henriette, avec qui je me
plaignais en liberté de la longue absence de Mendez.

»Cependant le marquis de Los-Rios était hors de danger, et mon
père l'allait voir souvent. Je remarquai un jour beaucoup d'altération
sur le visage de ma mère: elle et mon père furent longtemps
enfermés avec des religieux qui les étaient venus trouver, et après
avoir conféré ensemble, ils me firent appeler, sans que je pusse en
deviner la cause.

»J'entrai dans leur cabinet si émue, que je ne me connaissais pas
moi-même. Un de ces bons pères, vénérable par son âge et par son
habit, me dit plusieurs choses sur la résignation que nous devons
aux ordres de Dieu, sur sa providence dans tout ce qui nous
regarde, et la fin de son discours fut que Mendez avait été pris par
les Algériens, qu'il était esclave, et que par malheur ces corsaires
avaient su qu'il était fils d'un riche marchand, ce qui avait été cause
qu'ils l'avaient mis à une furieuse rançon; qu'ils étaient à Alger dans
le temps qu'il y arriva; qu'ils auraient bien voulu le ramener, mais



que l'argent qu'ils avaient porté pour tous n'aurait pas suffi pour lui
seul: qu'à leur retour, ils étaient allés chez son père pour lui
apprendre ces fâcheuses nouvelles, mais qu'ils avaient su qu'il s'était
absenté, et que la perte d'un galion sur lequel il avait tous ses effets,
sans en avoir pu rien sauver, l'avait réduit à fuir des créanciers qui le
cherchaient pour le faire mettre en prison; que les choses étant en
cet état, ils ne voyaient guère de remède aux maux du pauvre
Mendez; qu'il était entre les mains de Meluza, le plus renommé et le
plus intéressé de tous les corsaires, et que, si je suivais leur conseil
et celui de mes parents, je songerais à prendre un autre parti. J'avais
écouté jusque-là ces funestes nouvelles si transie, que je n'avais pu
les interrompre que par de profonds soupirs; mais quand il m'eut dit
qu'il fallait penser à un autre parti, j'éclatai et fis des cris et des
regrets si pitoyables, que je touchai de compassion mon père, ma
mère et ces bons religieux.

»L'on m'emporta dans ma chambre, comme une fille plus près de
la mort que de la vie; l'on envoya quérir Doña Henriette, et ce ne fut
pas sans douleur qu'elle me vit si malheureuse et si affligée. Je
tombai dans une mélancolie inconcevable; je me tourmentais nuit et
jour, rien n'était capable de m'ôter le souvenir de mon cher
Mendez.

»Le marquis de Los-Rios ayant appris ce qui se passait, conçut de
si fortes espérances, qu'il se trouva bientôt en état de venir
demander à mon père, de même à moi, l'effet des paroles que nous
lui avions données. Je voulus lui faire entendre que la mienne n'était
point dégagée à l'égard de Mendez, qu'il était malheureux, mais que
je ne lui étais pas moins promise. Il m'écouta sans se laisser



persuader, et me dit que j'avais autant d'envie de me perdre que les
autres en ont de se sauver; que c'était moins son intérêt que le mien
qui le faisait agir. Et ravi d'avoir un prétexte qui lui semblait
plausible, il pressa mon père avec tant de chaleur, qu'il consentit à
tout ce qu'il souhaitait.

»Je ne puis vous représenter, Madame, dans quelle douleur j'étais
abîmée. Qu'est devenue, Seigneur, disais-je au marquis, cette
scrupuleuse délicatesse qui vous empêchait de vouloir mon cœur
d'une autre main que de la mienne? Si vous me laissiez au moins le
loisir d'oublier Mendez, peut-être que son absence et ses disgrâces
me le rendraient indifférent; mais dans le temps où je suis, tout
occupée du cruel accident qui me l'arrache, vous ajoutez de
nouvelles peines à celles que j'ai déjà, et vous croyez qu'avec ma
main je pourrais vous donner ma tendresse!

«Je ne sais ce que je crois, me disait-il, ni ce que j'espère, je sais
bien que ma complaisance a pensé me coûter la vie; que si vous
n'êtes point destinée pour moi, un autre vous possédera; que
Mendez, par l'état de sa fortune, n'y doit plus prétendre, et qu'enfin,
puisque l'on veut vous rétablir, vous avez bien de la dureté de
refuser que ce soit avec moi. Vous n'ignorez pas ce que j'ai fait
jusqu'ici pour vous plaire, mon procédé vous doit être caution de
mes sentiments; et qui vous répondra d'un autre cœur fait comme le
mien?»

»Les jours se passaient ainsi dans les disputes, dans les prières et
dans une affliction continuelle.

»Le marquis faisait bien plus de progrès sur l'esprit de mon père



que sur le mien. Enfin, ma mère m'ayant envoyé quérir un jour, elle
me dit qu'il n'y avait plus à balancer, et que mon père voulait
absolument que j'obéisse à ses ordres. Ce que je pus dire pour
m'en dispenser, mes larmes, mes remontrances, ma douleur, mes
peines, tout cela fut inutile et ne m'attira que des duretés.

»L'on prépara toutes les choses nécessaires à mon mariage, le
marquis voulut que tout eût un air de magnificence convenable à sa
qualité; il m'envoya une cassette pleine de bijoux et pour cent mille
livres de pierreries. Le jour fatal pour notre hymen fut arrêté. Me
voyant réduite dans cette extrémité, je pris une résolution qui vous
surprendra, Madame, et qui marque une grande passion. J'allai chez
Doña Henriette, cette amie m'avait toujours été fidèle, et je me jetai
à ses pieds; je la surpris par une action si extraordinaire. «Ma chère
Henriette, lui dis-je, fondant en larmes, il n'y a plus de remèdes à
mes maux, si vous n'avez pitié de moi; ne m'abandonnez pas, je
vous en conjure, dans le triste état où je suis; c'est demain que l'on
veut que j'épouse le marquis de Los-Rios. Il n'est plus possible que
je l'évite. Si l'amitié que vous m'avez promise est à toute épreuve et
vous rend capable d'une résolution généreuse, vous ne me refuserez
point de suivre ma fortune et de venir avec moi à Alger payer la
rançon de Mendez, et le tirer du cruel esclavage où il est. Vous me
voyez à vos genoux, continuai-je en les embrassant (car quelques
efforts qu'elle eût pu faire, je n'avais pas voulu me lever), je ne les
quitterai point que vous ne m'ayez donné votre parole de faire ce
que je souhaite.» Elle me témoigna tant de peine de me voir à ses
pieds, que je me levai pour l'obliger à me répondre. Aussitôt, elle
m'embrassa avec de grands témoignages de tendresse. «Je ne vous
refuserai jamais rien, ma chère Marianne, me dit-elle, fût-ce ma



propre vie; mais vous allez vous perdre et me perdre avec vous.
Comment deux filles pourront-elles exécuter ce que vous projetez?
Votre âge, notre sexe et votre beauté nous exposeront à des
aventures dont la seule imagination me fait frémir. Ce qu'il y a de
bien certain, c'est que nous allons combler nos familles de honte; or
si vous y aviez fait de sérieuses réflexions, il n'est pas possible que
vous pussiez vous y résoudre.—Ah! barbare, m'écriai-je, plus
barbare que celui qui retient mon amant, vous m'abandonnez; mais
bien que je sois seule, je ne laisserai pas de prendre mon parti; aussi
bien, le secours que vous pourriez me donner ne me pourrait être
fort utile: restez, restez, j'y consens, il est juste que j'aille sans
aucune consolation affronter tout le péril; j'avoue même qu'une telle
démarche ne convient qu'à une fille désespérée.»

»Mes reproches et mes larmes émurent Henriette; elle me dit que
mon intérêt l'avait obligée, autant que le sien propre, de me parler
comme elle avait fait; mais qu'enfin, puisque je persistais dans mon
premier sentiment et que rien ne pouvait m'en détourner, elle était
résolue de ne me point abandonner; que si je l'en voulais croire,
nous nous travestirions, qu'elle se chargeait d'avoir deux habits
d'homme, et que c'était à moi de pourvoir à tout le reste. Je
l'embrassai avec mille témoignages de reconnaissance et de
tendresse.

»Je lui demandai ensuite si elle avait vu les pierreries que le
marquis m'avait envoyées; je les porterai, lui dis-je, pour en payer la
rançon de Mendez. Nous résolûmes de profiter de tous les
moments, parce qu'il n'y en avait aucun à perdre, et nous ne
manquâmes, ni l'une ni l'autre, à rien de ce que nous avions projeté.



»Jamais deux filles n'ont été mieux déguisées que nous le fûmes,
sous l'habit de deux cavaliers. Nous partîmes cette même nuit et
nous nous embarquâmes sans avoir trouvé le moindre obstacle;
mais après quelques jours de navigation, nous fûmes surprises d'une
tempête si violente, que nous crûmes qu'il n'y avait point de salut
pour nous. Dans tout ce désordre et ce péril, je sentais bien moins
de crainte pour moi que de douleur de n'avoir pu mettre mon cher
Mendez en liberté, et d'avoir engagé Henriette dans ma mauvaise
fortune. C'est moi, lui disais-je en l'embrassant, c'est moi, ma chère
compagne, qui excite cet orage; si je n'étais pas sur la mer elle serait
calme; mon malheur me suit en quelque lieu que j'aille, j'y entraîne
tout ce que j'aime. Enfin, après avoir été un jour et deux nuits dans
des alarmes continuelles, le temps changea et nous arrivâmes à
Alger.

«J'étais si aise de me voir en état de délivrer Mendez, que je ne
comptais pour rien tous les dangers que j'avais courus. Mais, ô
Dieu! que devins-je en débarquant, lorsqu'après toute la
perquisition que l'on put faire, je connus qu'il n'y avait point
d'espérance de retrouver la cassette où j'avais mis tout ce que
j'avais de plus précieux; je me sentis pressée d'une si violente
douleur que je pensai expirer avant de sortir du vaisseau. Sans
doute cette cassette, qui était petite et dont je pris peu de soin
pendant la tempête, tomba dans la mer ou fut volée; lequel que ce
soit des deux, je fis une perte considérable, et il ne me restait plus
que deux mille pistoles de pierreries que j'avais gardées à tout
événement et que je portais sur moi.

»Je résolus avec cela de faire une tentative près du patron de



Mendez. Aussitôt que nous fûmes dans la ville, nous nous
informâmes de sa maison; et l'ayant apprise sans peine (car Meluza
était fort connu), nous nous y fîmes conduire vêtues encore en
cavaliers.

»Je ne puis vous exprimer, Madame, dans quel trouble j'étais en
approchant de cette maison où je savais que mon cher amant
languissait dans les fers; quelles tristes réflexions ne faisais-je point!
Hélas! qu'est-ce que je devins, lorsqu'en entrant chez ce corsaire, je
vis Mendez enchaîné avec plusieurs autres que l'on allait mener à la
campagne pour les faire travailler à polir le marbre? Je serais
tombée à ses pieds si Henriette ne m'avait soutenue. Je ne savais
plus ni où j'étais, ni ce que je faisais; je voulus lui parler, mais la
douleur m'avait si fort serré le cœur et lié la langue que je ne pus
proférer une seule parole. Pour lui, il ne me regarda pas; il était si
triste et si abattu qu'il n'avait des yeux pour personne, et il fallait
l'aimer autant que je l'aimais pour le pouvoir reconnaître, tant il était
changé.

»Après avoir été quelque temps à me remettre de cette violente
agitation, j'entrai dans une salle basse, où l'on me dit que Meluza
était. Je le saluai et je lui dis le sujet de mon voyage, que Mendez
était mon proche parent, qu'il avait été ruiné par la perte d'un galion
et par sa captivité, et que c'était sur mon propre bien que je prenais
de quoi payer sa rançon. Le Maure me parut fort indifférent à tout
ce que je lui disais; et, me regardant dédaigneusement, il me dit qu'il
ne s'informait point où je prendrais cet argent, mais qu'il savait, de
science certaine, que Mendez était riche; que, cependant, pour me
marquer qu'il ne voulait pas se servir de tous ses avantages, il ne le



mettait qu'à vingt mille écus.

»Hélas! que ç'aurait été peu si je n'avais pas perdu mes pierreries!
mais que c'était trop en l'état où je me trouvais. Enfin, après avoir
longtemps disputé inutilement, je pris tout d'un coup une résolution
qui ne pouvait être inspirée que par un amour extrême.

«Voilà tout ce que j'ai, dis-je au corsaire en lui donnant mes
diamants, cela ne vaut pas ce que tu demandes; prends-moi pour
ton esclave, et sois bien persuadé que tu ne me garderas pas
longtemps. Je suis fille unique d'un riche banquier de Séville; retiens-
moi pour otage et laisse aller Mendez, il reviendra bientôt pour me
retirer.» Le barbare fut surpris de me trouver capable d'une
résolution si généreuse et si tendre.—Tu es digne, me dit-il, d'une
meilleure fortune. Va, j'accepte le parti que tu m'offres, j'aurai soin
de toi et te serai bon patron. Il faut que tu quittes l'habit que tu
portes pour en prendre un convenable à ton sexe; tu garderas
même tes pierreries si tu veux, j'attendrai aussi bien pour le tout que
pour une partie.

»Doña Henriette était si confuse et si éperdue du marché que je
venais de conclure, qu'elle ne pouvait assez m'exprimer son
déplaisir; mais, enfin, malgré toutes ses remontrances et ses prières,
je tins ferme, et Meluza me fit apporter un habit d'esclave dont je
m'habillai. Il me conduisit dans la chambre de sa femme à laquelle il
me donna, après lui avoir raconté ce que je faisais pour la liberté de
mon amant.

»Elle en parut touchée et me promit qu'elle adoucirait le temps de
ma servitude par tous les bons traitements qu'elle me pourrait faire.



»Le soir, quand Mendez fut de retour, Meluza le fit appeler et lui
dit que, comme il était de Séville, il lui voulait faire voir une esclave
qu'il avait achetée, parce qu'il la connaîtrait peut-être.

»Aussitôt on me fit entrer. Mendez, à cette vue, perdant toute
contenance, vint se jeter à mes genoux, et prenant mes mains qu'il
baisait tendrement et qu'il mouillait de ses larmes, il me dit tout ce
qui se peut penser de plus touchant et de plus tendre. Meluza et sa
femme se divertirent de voir les différents mouvements de joie et de
tristesse, d'amour et de peine dont nous étions agités; enfin ils
apprirent à Mendez les obligations qu'il m'avait, qu'il était libre et
que je resterais à sa place. Il fit tout ce que l'on put faire pour me
détourner de prendre un tel parti.—Hé quoi! me disait-il, vous
voulez que je vous charge de mes chaînes, ma chère maîtresse,
pourrai-je être libre quand vous ne le serez pas? Je vais donc faire
pour vous ce que vous venez de faire pour moi; je me vendrai et je
vous rachèterai de cet argent; car, enfin, considérez que quand
même je serais en état, aussitôt que j'arriverai à Séville, d'y trouver
des secours et de revenir sur mes pas pour vous ramener, je ne
pourrais cependant me résoudre de vous quitter; jugez donc si je le
pourrai dans un temps où ma fortune ne me promet rien et que je
suis le plus malheureux de tous les hommes.—J'opposai à toutes
ses raisons la tendresse de mon père qui ne me laisserait pas
esclave aussitôt qu'il le saurait. Enfin j'employai tout le pouvoir que
j'avais sur son esprit, pour qu'il profitât de ce que je faisais en sa
faveur.

»Que vous dirai-je, Madame, de notre séparation? Elle fut si
douloureuse que les paroles ne peuvent exprimer ce que nous



sentîmes. J'obligeai Henriette de partir avec lui, afin qu'elle allât
solliciter et presser mes parents de faire leur devoir à mon égard.

»Cependant mon père et ma mère étaient dans une affliction
inconcevable; et, lorsqu'ils s'aperçurent de ma fuite, ils en pensèrent
mourir de douleur.

»Ils se reprochaient sans cesse ce qu'ils avaient fait pour m'obliger
à épouser le marquis de Los-Rios; il n'était pas, de son côté, dans
un moindre désespoir; ils me faisaient chercher inutilement dans tous
les endroits où ils pouvaient s'imaginer que je serais cachée.

»Deux années entières s'écoulèrent sans que je reçusse ni
nouvelles ni secours de Mendez; ce qui me fit croire, avec
beaucoup d'apparence, qu'Henriette et lui étaient péris sur mer. Je
leur avais donné toutes les pierreries que Meluza m'avait laissées;
mais ce n'était pas leur perte ni celle de ma liberté que je regrettais,
c'était mon cher amant et ma fidèle amie, dont le souvenir
m'occupait sans cesse et me causait une affliction sans égale. Je
n'avais plus de repos ni de santé, je pleurais nuit et jour; je refusais
de sortir d'esclavage en négligeant d'écrire à mon père ma triste
destinée. Je ne souhaitais qu'une prompte mort et j'aurais voulu la
rencontrer pour finir mes peines et mes malheurs.

»Meluza et sa femme avaient pitié de moi: ils ne doutaient point
que Mendez ne fût péri. Ils me traitaient moins cruellement que ces
gens-là n'ont accoutumé de traiter les malheureux qui tombent entre
leurs mains.

»Un jour que Meluza revenait de course, il ramena plusieurs



personnes de l'un et l'autre sexe qu'il avait prises, mais entre autres
une jeune fille de condition, qui était de Séville et que je connaissais.
Cette vue renouvela toutes mes douleurs; elle fut fort surprise de me
trouver dans ce triste lieu. Nous nous embrassâmes tendrement, et
comme je gardais un profond silence: «Comment, belle Marianne,
me dit-elle, êtes-vous si indifférente pour vos proches et pour votre
patrie, que vous n'ayez aucune curiosité d'en apprendre des
nouvelles?» Je levai les yeux vers le ciel, et poussant un profond
soupir, je la priai de me dire si l'on ne savait point en quel lieu
Mendez et Henriette étaient péris.—Qui vous a dit qu'ils soient
péris? reprit-elle. Ils sont à Séville, où ils mènent une vie fort
heureuse.

»Mendez a rétabli ses affaires, et s'est fait un plaisir et un honneur
de publier partout les extrêmes obligations qu'il avait à Henriette.
Peut-être ignorez-vous, continua-t-elle, que Mendez avait été pris
et fait esclave par les Algériens? Cette généreuse fille se travestit et
vint le racheter jusqu'ici; mais il n'en a pas été ingrat, il l'a épousée.
C'est une union charmante entre eux, l'hymen n'en a point banni
l'amour.» Comme elle parlait encore, elle s'aperçut tout d'un coup
que j'étais si changée, qu'il semblait que j'allais mourir. Mes forces
m'abandonnèrent, mes yeux se fermèrent et je tombai évanouie
entre ses bras. Elle s'effraya extrêmement, elle appela mes
compagnes qui me mirent au lit, et tâchèrent de me tirer d'un état si
pitoyable.

«Cette belle fille s'y empressa plus qu'aucune autre; et lorsque je
fus revenue à moi, je commençai à me plaindre, je poussai des
soupirs et des sanglots capables d'émouvoir quelque chose de plus



barbare qu'un corsaire.

»Meluza, en effet, fut touché du récit d'une trahison si
inconcevable, et, sans m'en rien dire, il s'informa de sa nouvelle
esclave du nom de mon père; il lui écrivit aussitôt tout ce qu'il savait
de mes malheurs.

»Ces lettres pensèrent faire mourir ma mère. Elle ne pouvait
s'imaginer qu'à dix-huit ans je fusse dans les fers, sans verser un
torrent de larmes; mais ce qui augmenta tous ses déplaisirs, c'était le
désordre des affaires de mon père. Plusieurs banqueroutes
considérables l'avaient ruiné; il n'était plus dans le commerce, et
c'était une chose impossible de trouver les vingt mille écus que
Meluza voulait avoir pour ma rançon.

»Le généreux marquis de Los-Rios apprit ces nouvelles et vint
trouver mon père pour lui offrir tout ce qui était à son pouvoir. Je ne
le fais point, lui dit-il, en vue de violenter les inclinations de votre fille
lorsqu'elle sera ici; je l'aimerai toujours, mais je ne la chagrinerai
jamais. Comme mon père n'avait point d'autre parti à prendre, il
accepta ce qui lui était présenté de si bon cœur, et après lui avoir
témoigné sa reconnaissance pour des obligations si peu communes,
il s'embarqua et arriva heureusement à Alger dans le temps où je ne
songeais qu'à mourir.

»Il m'épargna tous les reproches que je méritais; il me racheta et
racheta, à ma prière, cette aimable fille de Séville: la rançon était
médiocre. Nous retournâmes ensemble, et ma mère me reçut avec
tant de joie, qu'il ne s'en peut ressentir une plus parfaite. J'y
répondis autant qu'il me fut possible: mais, Madame, je portais



toujours dans mon cœur le trait fatal qui m'avait blessée. Tout ce
que ma raison me pouvait représenter n'était pas capable d'effacer
de mon souvenir l'image du traître Mendez.

»Je vis le marquis de Los-Rios; il n'osa me parler des sentiments
qu'il avait conservés pour moi, mais je lui avais des obligations si
pressantes, que la reconnaissance me fit faire pour lui ce que
l'inclination m'aurait fait faire pour un autre.

»Je lui offris ma main, et il me donna la sienne avec autant de
passion que s'il n'avait pas eu des sujets essentiels de se plaindre de
moi.

»Je l'épousai enfin; et comme j'appréhendais de revoir Mendez,
cet ingrat auquel je devais tant d'horreur, et pour lequel j'en avais si
peu, je priai le marquis que nous demeurassions à la maison de
campagne qu'il avait près de Séville.

»Il voulait toujours ce que je voulais avec la dernière
complaisance. Il souhaita même que mon père et ma mère s'y
retirassent. Il adoucit le méchant état de leur fortune par des
libéralités essentielles; et je puis dire qu'il ne s'est jamais trouvé une
âme plus véritablement grande. Jugez, Madame, de tous les
reproches que je faisais à mon cœur de n'être pas pour lui aussi
tendre qu'il le devait; mais c'était un crime où mon malheur seul avait
part; il ne dépendait pas de moi d'oublier Mendez, et je sentais
toujours de nouveaux déplaisirs, lorsque j'apprenais sa félicité avec
l'infidèle Henriette.

»Après avoir passé deux ans dans une continuelle attention sur



moi-même pour ne rien faire qui ne fût agréable à mon époux, le ciel
me l'ôta, ce généreux époux; et il fit pour moi, dans ces derniers
moments, ce qu'il avait toujours fait jusqu'alors, c'est-à-dire qu'il me
donna tout son bien avec des témoignages d'estime et de tendresse
qui relevaient beaucoup un don si considérable. Il me rendit la plus
riche veuve d'Andalousie, mais il ne sut me rendre la plus heureuse.

»Je ne voulus point retourner à Séville, où mes parents me
souhaitaient, et, pour m'en éloigner, je pris le prétexte qu'il fallait
que j'allasse dans mes terres y donner les ordres nécessaires. Je
partis; mais comme il y a une fatalité particulière dans tout ce qui me
regarde, en arrivant à une hôtellerie, le premier objet qui frappa ma
vue, ce fut l'infidèle Mendez. Il était en grand deuil, et il n'avait rien
perdu de tout ce qui me l'avait fait trouver trop aimable. Je
frissonnai, je pâlis, et voulant m'éloigner promptement, je me sentis
si faible et si tremblante que je tombai à ses pieds. Quoi qu'il ne me
connût pas encore, il s'empressa pour m'aider à me relever; mais la
grande mante dans laquelle j'étais cachée, s'étant ouverte, que
devint-il, en me voyant? Il ne resta guère moins éperdu que moi. Il
voulut s'approcher; mais jetant un regard furieux sur lui: «Oseras-tu,
parjure, lui dis-je, oseras-tu t'approcher de moi? Ne crains-tu point
la juste punition de tes perfidies?» Il fut quelque temps sans
répondre, et j'allais le quitter, lorsqu'il s'y opposa.—Accablez-moi
de reproches, Madame, me dit-il; donnez-moi les noms les plus
odieux, je suis digne de toute votre haine; mais ma mort va bientôt
vous venger. Oui, je mourrai de douleur de vous avoir trahie et de
vous avoir déplu, et si je regrette quelque chose en mourant, c'est
de n'avoir qu'une vie à perdre, pour expier les crimes dont vous
pouvez justement m'accuser.» Il me parut fort touché en achevant



ces mots; et plût au ciel que l'on pût se promettre un véritable
repentir d'un traître! Je ne voulus pas hasarder une plus longue
conversation avec lui. Je le quittai sans daigner lui répondre, et cette
marque de mépris et d'indifférence lui fut sans doute plus sensible
que tous les reproches que j'aurais pu lui faire.

»Il avait perdu sa femme depuis quelque temps, cette infidèle qui
lui avait aidé à se révolter contre tous les devoirs de l'amour, de
l'honneur et de la reconnaissance, et, depuis ce jour-là, il me suivit
partout. Il était comme une ombre plaintive attachée à mes pas, car
il devint si maigre, si pâle et si changé, qu'il n'était plus
reconnaissable. O Dieu! Madame, quelle violence ne me faisais-je
point pour continuer de le maltraiter? Je sentis enfin que je n'avais
pas le courage de résister à la faiblesse de mon cœur et à
l'ascendant que ce malheureux a sur moi. Plutôt que de faire une
faute si honteuse et de lui pardonner, je partis pour Madrid; j'y ai
des parents, je cherchai parmi eux un asile contre mes propres
mouvements.

»Je n'y fus pas longtemps que Mendez ne l'apprit et ne m'y vint
chercher. Je vous avoue que je n'étais point fâchée de ce qu'il faisait
encore pour me plaire; mais, malgré le penchant que j'ai pour lui, je
fis une forte résolution de l'éviter, puisque je ne pouvais le haïr; et
sans que personne l'ait su, j'ai pris le chemin de Burgos, où je vais
m'enfermer avec une de mes amies qui y est religieuse.

«Je me flatte, Madame, d'y trouver plus de repos que je n'en ai eu
jusqu'à présent. La belle marquise se tut en cet endroit, et je lui
témoignai une reconnaissance particulière de la grâce qu'elle m'avait
faite. Je l'assurai de la part que je prenais à ses déplaisirs; je la



conjurai de m'écrire et de me donner de ses nouvelles à Madrid, et
elle me le promit le plus obligeamment du monde.»

Nous apprîmes le lendemain qu'il était impossible de partir, parce
qu'il avait neigé toute la nuit et que l'on ne voyait aucun sentier battu
dans la campagne; mais nous avions une assez bonne compagnie
pour nous consoler, et nous passions une partie du temps à jouer à
l'hombre et l'autre en conversation. Après avoir été trois jours avec
la marquise de Los-Rios, sans m'être aperçue de la longueur du
temps, par le plaisir que j'éprouvais à l'entendre et à la voir (car elle
est une des plus aimables femmes du monde), nous nous séparâmes
avec une véritable peine, et ce ne fut pas sans nous être encore
promis de nous écrire et de nous revoir.

Le temps s'est adouci, j'ai continué mon voyage pour arriver à
Lerma. Nous avons trouvé des montagnes effroyables qui portent le
nom de Sierra de Cogollos; ce n'a été qu'avec beaucoup de peine
que nous nous y sommes rendus. Cette ville est petite; elle a donné
son nom au fameux cardinal de Lerma, premier ministre de Philippe
III. C'est celui à qui Philippe IV ôta les grands biens qu'il avait reçus
du Roi, son maître. Il y a un château que je verrai demain, et dont je
vous pourrai parler dans ma première lettre. L'on m'avertit qu'un
courrier extraordinaire vient d'arriver et qu'il partira cette nuit. Je
profite de cette occasion pour vous donner de mes nouvelles et finir
cette longue lettre; car, en vérité, je suis lasse du chemin et lasse
d'écrire; mais je ne le serai jamais de vous aimer, ma chère cousine,
soyez-en bien persuadée.

Adieu, je suis tout à vous.



De Lerme, ce 5 mars 1679.

CINQUIÈME LETTRE.

Ma dernière lettre était si grande, et j'étais si lasse quand je la finis,
qu'il me fut impossible d'y ajouter quelques particularités qui ne
vous auraient peut-être pas déplu. Je vais, ma chère cousine,
continuer de vous dire celles de mon voyage, puisque vous le
souhaitez.

J'arrivai tard à Lerma, et je résolus d'attendre jusqu'au lendemain
pour aller voir le château. Les Espagnols l'estiment à tel point, qu'ils
le vantent comme une merveille après l'Escurial; et véritablement,
c'est un fort beau lieu. Le cardinal de Lerma, favori de Philippe III,
l'a fait bâtir. Il est sur le penchant d'un coteau; pour y arriver, on
passe sur une grande place entourée d'arcades et de galeries au-
dessus. Le château consiste en quatre gros corps de logis, qui
composent un carré parfait de deux rangs de portiques en dedans
de la cour: ils ne s'élèvent guère moins haut que le toit, et empêchent
que les appartements aient des vues de ce côté-là. Ces portiques
fournissent les passages nécessaires par les vestibules, les offices et
l'entrée des cours. Les fenêtres donnent en dehors et regardent sur
la campagne. Mais ce qui déshonore le bâtiment, ce sont des petits
pavillons qui sont aux côtés de ces grands corps de logis. Ils sont
faits en forme de petites tours, qui se terminent en pointe de



clocher, et qui, bien loin de servir d'ornement, servent à gâter tout le
reste. C'est la coutume, en ce pays-ci, de mettre partout ces sortes
de colifichets. Les salles sont spacieuses, les chambres sont belles
et fort dorées. Il y en a un nombre prodigieux, et tout y paraît assez
bien entendu. Ce château est accompagné d'un grand parc qui
s'étend dans la plaine. Il est traversé d'une rivière et arrosé de
plusieurs ruisseaux; de grands arbres, qui forment les allées, bordent
la rivière, et l'on y trouve aussi un bois très-agréable. Je crois que
c'est un séjour charmant dans la belle saison[47].

Le concierge me demanda si je voulais voir les religieuses dont le
couvent est attaché au château. Je lui dis que j'en serais très-aise,
de sorte qu'il nous fit passer dans une galerie, au bout de laquelle on
trouve une grille, qui prend depuis le haut jusqu'au bas. L'abbesse,
ayant été avertie, s'y rendit avec plusieurs religieuses plus belles que
l'astre du jour, caressantes, enjouées, jeunes et parlant fort juste de
toutes choses. Je ne me lassais point d'être avec elle, lorsqu'une
petite fille entra; elle vint parler bas à l'abbesse, qui me dit ensuite
qu'il y avait dans la maison une dame de grande qualité qui s'y était
retirée; que c'était la fille de Don Manrique de Lara, comte de
Valence, et fils aîné du duc de Najera; qu'elle était veuve de Don
Francisco Fernandez de Castro, comte de Lemos, grand d'Espagne
et duc de Tauresano[48]; que lorsqu'elle savait qu'il passait par
Lerma des dames françaises ou quelqu'un de cette nation, elle les
envoyait prier de la venir voir, et que, si je le trouvais bon, elle
m'entretiendrait quelques moments. Je lui dis qu'elle me ferait
beaucoup d'honneur. Cette jeune enfant qui s'était fort bien
acquittée de la commission, fut lui rendre ma réponse.



Cette dame vint peu après, vêtue comme les Espagnoles étaient il
y a cent ans; elle avait des chapins, qui sont des espèces de
sandales où l'on passe le soulier, et qui haussent prodigieusement,
mais l'on ne peut marcher avec sans s'appuyer sur deux personnes.
Elle s'appuyait sur deux filles du marquis del Carpio; l'une est
blonde, ce qui est assez rare dans ce pays-ci, et l'autre a les
cheveux noirs comme du jais. En vérité, leur beauté me surprit, et il
ne leur manque à mon gré que l'embonpoint. Ce n'est pas un défaut
dans ce pays, où ils aiment que l'on soit maigre à n'avoir que la peau
et les os. La singularité des habits de la comtesse de Lemos me
parut si extraordinaire, que je m'en occupais comme d'une
nouveauté. Elle avait une espèce de corset de satin noir, découpé
sur du brocart d'or et boutonné par de gros rubis d'une valeur
considérable. Ce corset prenait aussi juste au col qu'un pourpoint;
ses manches étaient étroites, avec de grands ailerons autour des
épaules, et des manches pendantes aussi longues que sa jupe, qui
s'attachaient au côté avec des roses de diamants. Un affreux
vertugadin, qui l'empêchait de s'asseoir autrement que par terre,
soutenait une jupe assez courte de satin noir, tailladée en bâtons
rompus sur du brocart d'or. Elle portait une fraise et plusieurs
chaînes de grosses perles et de diamants, avec des enseignes
attachées qui tombaient par étage devant son corps. Ses cheveux
étaient tout blancs; ainsi elle les cachait sous un petit voile avec de la
dentelle noire. Toute vieille qu'elle était, car elle a plus de soixante-
quinze ans, il me sembla qu'elle devait avoir été extraordinairement
belle; son visage n'a pas une ride, ses yeux sont encore brillants, le
rouge qu'elle met, et qui ranime son teint, lui sied assez bien, et l'on
ne peut avoir plus de délicatesse et de vivacité qu'elle en a; son
esprit et sa personne, à ce qu'on m'a dit, ont fait grand bruit dans le



monde; je la regardais comme une belle antiquité.

Elle me dit qu'elle avait eu l'honneur d'accompagner l'Infante
lorsqu'elle épousa le Roi Louis XIII; qu'elle était une de ses
menines, et des plus jeunes qui fussent auprès d'elle; mais qu'elle
avait conservé une idée si avantageuse de la cour de France, et
qu'elle aimait si fort tout ce qui en venait, qu'elle était toujours ravie
quand elle en pouvait parler. Elle me pria de lui dire des nouvelles
du Roi, de la Reine, de Monseigneur et de Mademoiselle d'Orléans.
Nous allons voir cette princesse, ajouta-t-elle avec un air de joie;
elle va devenir la nôtre, et l'on peut dire que la France va enrichir
l'Espagne. Je répondis à toutes les choses qui pouvaient satisfaire à
sa curiosité, et elle m'en parut contente. Elle me demanda comment
se portait la veuve du comte de Fiesque. Je ne la connaissais pas
par elle-même, continua-t-elle, mais j'étais amie particulière de son
mari, lorsqu'il était à Madrid pour les intérêts du prince de Condé. Il
était né galant, je n'ai pas connu de cavalier dont l'esprit fût mieux
tourné; il faisait bien les vers, et je me souviens même qu'il
commença, à ma prière, une comédie où des personnes plus
capables d'en juger que moi trouvèrent de fort beaux endroits: elle
aurait été admirable, s'il eût voulu se donner la peine de la finir; mais
une fièvre lente, une profonde mélancolie et une véritable dévotion,
l'arrachèrent tout d'un coup à l'amour et à tous les plaisirs de la vie.
Je lui appris que la comtesse de Fiesque était toujours l'une des plus
aimables femmes de la cour, et qu'elle n'avait pas moins de mérite
que feu son mari.—Vous dites beaucoup, reprit-elle, et l'estime que
le prince de Condé avait pour lui fait seule son panégyrique. J'ai eu
l'honneur de connaître le prince dans le temps qu'il était en Flandre,
et que la Reine de Suède y vint.—Vous avez vu cette Reine, dis-je



en l'interrompant; eh! Madame, veuillez, de grâce, m'informer de
quelques particularités de son humeur.—J'en sais, dit-elle, d'assez
singulières, et je me ferai un plaisir de vous les raconter.

Le Roi d'Espagne envoya Don Antonio Pimentel[49] en qualité
d'ambassadeur, à Stockholm, pour découvrir les intentions des
Suédois, autant que cela lui serait possible. Ils étaient depuis
longtemps opposés à la Maison d'Autriche, et l'on ne doutait pas
qu'ils ne fissent de nouveaux efforts pour la traverser, dans le
dessein de faire élire pour roi des Romains le fils de l'Empereur. On
chargea Pimentel de conduire cette affaire délicatement. Il était bien
fait, galant, spirituel, et il réussit beaucoup mieux que l'on n'aurait
osé se le promettre. Il connut d'abord le génie de la Reine, il entra
aisément dans sa confidence. Il démêla que la nouveauté avait des
charmes puissants sur elle; que, de cette foule d'étrangers qu'elle
attirait à sa cour, le dernier venu était le plus favorisé. Il se fit un
plan pour lui plaire, et il gagna si bien ses bonnes grâces, qu'il était
informé par elle-même des choses les plus secrètes et qu'elle devait
le moins lui dire; mais on peut prendre tous ces avantages quand
une fois on a trouvé le chemin du cœur. Celui de la Reine le prévint
à tel point pour lui, qu'il se rendit le souverain arbitre des volontés
de cette Princesse, et, par ce moyen, il se mit bientôt en état
d'écrire à l'Empereur et aux Électeurs des choses si positives et si
agréables, qu'il lui fut aisé de juger que le conseil de la Reine de
Suède n'avait aucune part, à la déclaration qu'elle faisait en faveur
du Roi de Hongrie.

Cette intrigue était consommée; on croyait que le Roi rappellerait
Pimentel, parce qu'il ne paraissait aucune affaire qui demandât la



présence d'un ambassadeur. Mais s'il était inutile au Roi d'Espagne
qu'il demeurât à Stockholm, la chose n'était point égale du côté de
la Reine, et elle ne négligea rien pour le conserver auprès d'elle. Il la
suivit dans tous les lieux où elle alla depuis, et bien des gens qui sont
toujours la dupe des apparences, jugèrent, lorsqu'elle quitta la
couronne à son cousin, qu'elle le faisait avec plaisir, parce qu'elle
avait les yeux secs, et qu'elle eut le courage de haranguer les états
avec beaucoup de force et d'éloquence. Mais, le public était dans
l'erreur sur les mouvements secrets de cette princesse. Son âme,
dans le même moment, était pénétrée de la plus vive douleur; elle
était au désespoir de céder au prince Palatin un sceptre qu'elle se
trouvait digne de porter toute seule, et dont elle était légitime
héritière.

Ce prince eut l'adresse de faire déclarer que, si elle voulait se
marier, elle le choisirait pour époux. Aussitôt que cette déclaration
fut faite, elle commença à souffrir de l'assujettissement dans lequel
on la mettait; d'un autre côté, le peuple ne s'accommodait pas d'être
gouverné par une fille. Il étudiait plus ses défauts que ses belles
qualités. Le Prince y contribuait sous main; la Reine, qui était
pénétrante, s'en aperçut; elle remarqua l'inclination que l'on avait
pour lui, et les vœux que l'on faisait pour le voir sur le trône: elle en
eut de la jalousie, et de ce premier mouvement, elle passa à ceux
d'une haine secrète dont elle ne pouvait arrêter le cours. La
présence du Prince lui devint si insupportable que, s'en étant
aperçu, il se retira dans une île qu'on lui avait donnée pour son
apanage; mais il ne fit cette démarche qu'après avoir laissé de bons
mémoires à ses créatures contre la conduite de la Reine.



Lorsqu'elle se vit délivrée d'un objet dont la vue la blessait, elle ne
ménagea plus les grands ni les officiers de son royaume. Elle suivit le
penchant qu'elle avait pour les belles-lettres. Elle s'appliqua tout
entière à l'étude. Son esprit merveilleux faisait des progrès
admirables dans les sciences les plus profondes, mais elles lui
étaient moins nécessaires qu'une bonne conduite pour ménager sa
gloire et ses intérêts. Il arrivait souvent qu'après avoir passé dans
son cabinet un certain nombre de jours, elle en paraissait ensuite
dégoûtée; qu'elle traitait les auteurs d'ignorants, qui avaient l'esprit
gâté, et qui gâtaient celui des autres; et quand les seigneurs de sa
cour la voyaient dans cette disposition, ils l'approchaient avec plus
de familiarité, et il n'était plus question que de goûter les plaisirs que
l'amour, les comédies, le bal, les tournois, la chasse et les
promenades fournissent. Elle s'y donnait tout entière; rien ne pouvait
plus l'en tirer, mais elle ajoutait à ce défaut celui d'enrichir les
étrangers aux dépens de son État.

Les Suédois commencèrent d'en murmurer; la Reine en fut avertie.
Leurs plaintes lui parurent injustes et peu respectueuses; elle en eut
du dépit contre eux, et elle fut si malhabile qu'on s'en vengea contre
elle-même. En effet, à l'heure que l'on s'y attendait le moins, et dans
un temps où elle était encore en état de trouver des remèdes moins
violents, elle abandonna tout d'un coup sa couronne et son royaume
à son cousin; à ce cousin, dis-je, qu'elle n'aimait point, auquel elle
souhaitait tant de mal, et auquel elle fit tant de bien. Elle ne croyait
point que l'on pût en pénétrer les motifs; elle prétendait, par ce
grand trait de générosité, se distinguer entre les héroïnes des
premiers siècles; mais, en effet, la conduite qu'elle tint dans la suite
ne la distingua qu'à son désavantage.



On la vit partir de Suède, vêtue d'une manière bizarre, avec une
espèce de justaucorps, une jupe courte, des bottes, un mouchoir
noué au col, un chapeau couvert de plumes, une perruque; et,
derrière cette perruque, un rond de cheveux nattés, tels que les
dames en portent en France lorsqu'elles sont coiffées, ce qui faisait
un effet ridicule. Elle défendit à toutes ses femmes de la suivre; elle
ne choisit que des hommes pour la servir et l'accompagner. Elle
disait ordinairement qu'elle n'aimait pas les hommes parce qu'ils
étaient hommes, mais qu'elle les aimait parce qu'ils n'étaient pas
femmes. Il semblait qu'elle avait renoncé à son sexe en abandonnant
ses États, quoiqu'elle eut quelquefois des faiblesses qui auraient fait
honte aux moindres femmes.

Le fidèle Pimentel passa en Flandre avec elle; et comme j'y étais
alors, continua-t-elle, je l'y vis arriver. Il me procura l'honneur de lui
baiser la main, et il ne fallait pas moins que son crédit pour y
parvenir, car elle fit dire à toutes les dames de Bruxelles et d'Anvers
qu'elle ne souhaitait point qu'elles allassent chez elle. Elle ne laissa
point de me recevoir fort bien, et le peu qu'elle me dit me parut
plein d'esprit et d'une vivacité extraordinaire; mais elle jurait à tous
moments comme un soldat; ses paroles et ses actions étaient si
libres, pour ne pas dire si peu honnêtes, que si l'on n'avait pas
respecté son rang, on ne se serait guère soucié de sa personne.

Elle disait à tout le monde qu'elle souhaitait passionnément de voir
le prince de Condé; qu'il était devenu son héros; que ses grandes
actions l'avaient charmée; qu'elle avait envie d'aller apprendre le
métier de la guerre sous lui. Le prince n'avait pas moins de curiosité
de la voir qu'elle en témoignait pour lui. Au milieu de cette commune



impatience, la Reine s'arrêta tout d'un coup sur quelques formalités
et sur quelques démarches qu'elle refusa de faire, lorsqu'il viendrait
la saluer. Ces raisons l'empêchèrent de le voir avec les cérémonies
accoutumées; mais un jour que la chambre de la Reine était pleine
de courtisans, le prince s'y glissa; soit qu'elle eût vu son portrait, ou
que son air martial le distinguât entre tous les autres, elle le démêla
et le reconnut: elle voulut aussitôt le lui témoigner par des civilités
extraordinaires. Il se retira sur-le-champ; elle le suivit pour le
conduire. Alors, il s'arrêta et se contenta de lui dire: «Ou tout, ou
rien.» Peu de jours après, on ménagea une entrevue entre eux au
Mail, qui est le parc de Bruxelles; ils s'y parlèrent avec beaucoup
d'honnêteté et beaucoup de froideur.

A l'égard de Don Antonio Pimentel, les bontés qu'elle a eues pour
lui ont fait assez de bruit pour aller jusqu'à vous, et si vous les
ignorez, Madame, je crois que je ne dois pas vous en apprendre le
détail, dont j'ai peut-être été moi-même mal informée. Elle se tut, et
je profitai de ce moment pour la remercier de la complaisance
qu'elle avait eue de me parler d'une Reine qui m'avait toujours
donné tant de curiosité. Elle me dit civilement que je la remerciais
sans avoir lieu de le faire, et elle s'informa ensuite si j'avais vu tout le
château de Lerma. Celui qui l'a fait bâtir, dit-elle, était favori de
Philippe III, dont les circonspections de la cour d'Espagne
causèrent la mort. J'ai toujours dit qu'une telle aventure ne serait
jamais arrivée au Roi de France.

Philippe III, dont je vous parle, continua-t-elle, faisait des
dépêches dans son cabinet; comme il faisait froid ce jour-là, on
avait mis proche de lui un grand brasier, dont la réverbération lui



donnait si fort au visage, qu'il était tout en eau, comme si on lui en
eût jeté sur la tête: la douceur de son esprit l'empêcha de s'en
plaindre, et même d'en parler, car il ne trouvait jamais rien de mal
fait. Le marquis de Pobar ayant remarqué l'incommodité que le Roi
recevait par cette extrême chaleur, en avertit le duc d'Albe,
gentilhomme de la chambre, pour qu'il fit ôter le brasier; celui-ci dit
que cela n'était pas de sa charge, qu'il fallait s'adresser au duc
d'Uzeda, sommelier du corps. Le marquis de Pobar, inquiet de voir
souffrir le Roi et n'osant lui-même le soulager, crainte
d'entreprendre trop sur la charge d'un autre, laissa toujours le
brasier dans sa place; mais il envoya chercher le duc d'Uzeda, qui
était par malheur allé, proche de Madrid, voir une maison
magnifique qu'il y faisait bâtir. On vint le redire au marquis de
Pobar, qui proposa encore au duc d'Albe d'ôter le brasier. Il le
trouva inflexible là-dessus, et il aima mieux envoyer à la campagne
quérir le duc d'Uzeda; de sorte qu'avant qu'il fût arrivé, le Roi était
presque consommé; et dans la nuit même, son tempérament chaud
lui causa une grosse fièvre, avec un érésipèle qui s'enflamma;
l'inflammation dégénéra en pourpre, et le pourpre le fit mourir[50].

Je vous avoue, ajouta-t-elle, qu'ayant vu dans mes voyages
d'autres cours que la nôtre, je n'ai pu m'empêcher de blâmer ces
airs de cérémonie et d'arrangement qui empêchent de faire un pas
plus vite que l'autre dans des occasions nécessaires, comme était,
par exemple, celle dont je viens de vous entretenir; et je loue le Ciel
de ce que nous aurons une Reine française, qui pourra établir parmi
nous des coutumes plus raisonnables. J'ai même quitté mes habits
de veuve pour en prendre de bizarros et de gala, afin d'en
témoigner ma joie. Je vous dirai, ma chère cousine, que ces termes



de bizarros et de gala, signifient galants et magnifiques. La vieille
comtesse de Lemos aimait à parler, et continua son discours. «Qui
pourrait aussi manquer de se réjouir, dit-elle, de l'espérance de voir
sur le trône une seconde reine Élisabeth, dont la bonté avait rendu
ses sujets dignes de l'envie de toutes les autres nations? j'avais un
proche parent qui connaissait bien la grandeur de son mérite: c'était
le comte de Villamediana[51]. «Ce nom-là, Madame, ne m'est pas
inconnu, dis-je en l'interrompant, et j'ai ouï raconter qu'étant un jour
dans l'église de Notre-Dame d'Atocha, et y ayant trouvé un
religieux qui demandait pour les âmes du Purgatoire, il lui donna une
pièce de quatre pistoles. Ah! Seigneur, dit le bon père, vous venez
de délivrer une âme. Le comte tira encore une pareille pièce, et la
mit dans sa tasse. Voilà, continua le religieux, une autre âme
délivrée; il lui en donna de cette manière six de suite, et à chaque
pièce, le moine se récriait: l'âme vient de sortir du Purgatoire.—
M'en assurez-vous? dit le comte.—Oui, Seigneur, reprit le moine
affirmativement, elles sont à présent au Ciel.—Rendez-moi donc
mes six pièces de quatre pistoles, dit-il; car il serait inutile qu'elles
vous restassent, et puisque les âmes sont au Ciel, il ne faut pas
craindre qu'elles retournent au Purgatoire.»—«La chose se passa
comme vous venez de le dire, ajouta la comtesse, mais il ne reprit
pas son argent, car on s'en ferait un vrai scrupule parmi nous. La
dévotion au mérite des messes et aux âmes du Purgatoire nous
paraît la plus recommandable; cela est même quelquefois poussé
trop loin, et j'ai connu un homme de grande naissance qui, étant fort
mal dans ses affaires, ne laissa pas de vouloir en mourant, qu'on lui
dît quinze mille messes. Sa dernière volonté fut exécutée, de sorte
que l'on prit cet argent préférablement à celui qu'il devait à ses
pauvres créanciers; car, quelque légitimes que soient leurs dettes, ils



ne sauraient rien recevoir jusqu'à ce que toutes les messes qui sont
demandées par le testament soient dites. C'est ce qui a donné lieu à
cette manière de parler dont on se sert ordinairement: Fulano a
dejado su alina heredera, ce qui veut dire: Un tel a fait son âme
héritière; et l'on entend par là qu'il a laissé son bien à l'Église pour
faire prier Dieu pour lui.

«Le Roi Philippe IV ordonna que l'on dît cent mille messes à son
intention, voulant que, s'il cessait d'en avoir besoin, elles fussent
pour son père et pour sa mère, et que s'ils étaient au Ciel, on les
appliquât pour les âmes de ceux qui sont morts dans les guerres
d'Espagne.

»Mais ce que je vous ai déjà dit du comte de Villamediana me fait
souvenir qu'étant un jour dans l'église avec la Reine Élisabeth, dont
je viens de vous parler, il vit beaucoup d'argent sur l'autel, que l'on
avait donné pour les âmes du Purgatoire; il s'en approcha et les prit
en disant: «Mon amour sera éternel; mes peines seront aussi
éternelles; celles des âmes du Purgatoire finiront; hélas! les miennes
ne finiront point; cette espérance les console; pour moi, je suis sans
espérance et sans consolation: ainsi, ces aumônes qu'on leur destine
me sont mieux dues qu'à elles.» Il n'emporta pourtant rien, et il ne
dit ces mots que pour avoir lieu de parler de sa passion devant cette
belle Reine qui était présente; car, en effet, il en avait une si violente
pour elle, qu'il y a quelque sujet de croire qu'elle en aurait été
touchée, si son austère vertu n'avait garanti son cœur contre le
mérite du comte. Il était jeune, beau, bien fait, brave, magnifique,
galant et spirituel; personne n'ignore qu'il parut, pour son malheur,
dans un carrousel qui se fit à Madrid, avec un habit brodé de pièces



d'argent toutes neuves, que l'on nommait des réales, et qu'il portait
pour devise: Mis amores son reales , faisant une allusion au mot de
reales, qui veut dire royales, avec la passion qu'il avait pour la
Reine; cela est du plus fin espagnol et veut dire: Mes amours sont
royales.

«Le comte d'Olivarez, favori du Roi, et l'ennemi secret de la Reine
et du comte, fit remarquer à son maître la témérité d'un sujet qui
osait jusqu'en sa présence déclarer les sentiments qu'il avait pour la
Reine, et dans ce moment même, il persuada au Roi de se venger.
On en attendait une occasion qui ne fît point d'éclat; mais voici ce
qui avança sa perte: Comme il n'appliquait son esprit qu'à divertir la
Reine, il composa une comédie que tout le monde trouva si belle, et
la Reine, plus particulièrement que les autres, y découvrit des traits
si touchants et si délicats, qu'elle voulut la jouer elle-même le jour
qu'on célébrait la naissance du Roi. C'était l'amoureux comte qui
conduisait toute cette fête; il prit soin de faire faire des habits, et il
ordonna des machines qui lui coûtèrent plus de trente mille écus. Il
avait fait peindre une grande nuée, sous laquelle la Reine était
cachée dans une machine. Il en était fort proche; et à certain signal
qu'il fit à un homme qui lui était fidèle, il mit le feu à la toile de la
nuée. Toute la maison, qui valait cent mille écus, fut presque brûlée;
mais il s'en trouva consolé, lorsque, profitant d'une occasion si
favorable, il prit sa souveraine entre ses bras et l'emporta dans un
petit escalier; il lui déroba là quelques faveurs, et ce qu'on remarque
beaucoup en ce pays-ci, il toucha même à son pied. Un petit page
qui le vit en informa le Comte-Duc, qui n'avait pas douté, quand il
aperçut cet incendie, que ce fût là un effet de la passion du Comte.
Il en fit une perquisition si exacte, qu'il en donna des preuves



certaines au Roi; et ces preuves rallumèrent si fort sa colère, que
l'on prétend qu'il le fit tuer d'un coup de pistolet, un soir qu'il était
dans son carrosse avec Don Louis de Haro. On peut dire que le
comte de Villamediana était le cavalier le plus parfait de corps et
d'esprit que l'on ait jamais vu, et sa mémoire est encore en
recommandation parmi les amants malheureux[52].»

Voilà une fin bien funeste, dis-je, en l'interrompant; je ne pensais
pas même que les ordres du Roi y eussent contribué, et j'avais
entendu dire que ce coup avait été fait par les parents de Doña
Francisca de Tavara, Portugaise, laquelle était dame du palais et
fort aimée du Comte. «Non, continua la comtesse de Lemos, la
chose s'est passée comme je viens de vous le dire et, pendant que
je vous parle de Philippe IV, dit-elle, je ne puis m'empêcher de
vous conter qu'une des personnes qu'il a aimée avec le plus de
passion, c'était la duchesse d'Albuquerque; il ne pouvait trouver un
moment favorable pour l'entretenir. Le Duc, son mari, faisait bonne
garde sur elle; et, plus le Roi rencontrait d'obstacles, plus ses désirs
augmentaient; mais un soir qu'il jouait fort gros jeu, il feignit de se
souvenir qu'il avait une lettre à écrire de la dernière conséquence. Il
appela le duc d'Albuquerque qui était dans sa chambre, et lui dit de
tenir son jeu. Aussitôt, il passa dans son cabinet, prit un manteau,
sortit par un degré dérobé et fut chez la jeune duchesse avec le
Comte-Duc, son favori. Le duc d'Albuquerque, qui songeait à ses
intérêts domestiques plus qu'au jeu du Roi, crut aisément qu'il ne lui
en aurait pas donné la conduite sans quelque dessein particulier. Il
commença donc de se plaindre d'une colique horrible, et faisant des
cris et des grimaces à faire peur, il donna les cartes à un autre et
sans tarder il courut chez lui. Le Roi ne faisait que d'y arriver, sans



aucune suite; il était même encore dans la cour et, voyant venir le
Duc, il se cacha; mais il n'y a rien de si clairvoyant qu'un mari
jaloux. Celui-ci apercevant le Roi, et ne voulant point qu'on
apportât des flambeaux pour n'être pas obligé de le reconnaître, il
fut à lui avec une grosse canne qu'il portait ordinairement: Ha! ha!
maraud, lui dit-il, tu viens pour voler mes carrosses; et sans autre
explication, il le battit de toute sa force. Le Comte-Duc ne fut pas
non plus épargné, et celui-ci, craignant qu'il n'arrivât pis, s'écria
plusieurs fois que c'était le Roi, afin que le Duc arrêtât sa furie: Bien
éloigné, il en redoubla ses coups et sur le Prince et sur le Ministre,
s'écriant à son tour, que c'était là un trait de la dernière insolence,
d'employer le nom de Sa Majesté et de son favori dans une telle
occasion: qu'il avait envie de les mener au palais, parce
qu'assurément le Roi le ferait pendre. A tout ce vacarme, le Roi ne
disait pas un mot, et il se sauva enfin demi-désespéré d'avoir reçu
tant de coups et de n'avoir eu aucune faveur de sa maîtresse. Cela
n'eut pas même de suites fâcheuses pour le duc d'Albuquerque; au
contraire, le Roi, n'aimant plus la duchesse, en plaisanta au bout de
quelque temps. Je ne sais si je n'abuse point votre patience par la
longueur de cette conversation, ajouta la comtesse de Lemos, et je
tombe insensiblement dans le défaut des personnes de mon âge, qui
s'oublient lorsqu'elles parlent de leur temps. Je vis bien qu'elle
voulait se retirer; et après l'avoir remerciée de l'honneur qu'elle
m'avait fait, je pris congé d'elle et je retournai dans mon hôtellerie.
Le temps se trouva si mauvais, que nous eûmes de la peine à nous
mettre en chemin; mais ayant pris une bonne résolution, nous
marchâmes tant que la journée dura, tombant et nous relevant
comme nous pouvions. On ne voyait pas à quatre pas devant soi.
La tempête était si grande, qu'il tombait des quartiers de rocher du



haut des montagnes, qui venaient jusque dans le chemin, et qui
blessèrent même un de nos gens; il en aurait été tué, s'il n'avait
esquivé une partie du coup. Enfin, après avoir fait plus de huit
lieues, à notre compte, nous fûmes bien étonnés de nous retrouver
aux portes de Lerma, sans avoir avancé ni reculé; nous avions
tourné autour de la ville sans l'apercevoir, comme par
enchantement, tantôt plus loin, tantôt plus près, et nous pensâmes
nous désespérer d'avoir pris tant de peines inutilement.

»L'hôtesse, ravie de nous revoir, elle qui aurait voulu que nous
eussions marché ainsi tous les jours de notre vie, pour revenir
coucher chez elle toutes les nuits, m'attendait au bout de son petit
degré. Elle me dit qu'elle était bien fâchée de ne me pouvoir rendre
ma chambre, mais qu'elle m'en donnerait une autre qui me serait
aussi commode, et que la mienne était occupée par une señora des
plus grandes señoras d'Espagne. Don Fernand lui en demanda le
nom; elle lui dit qu'elle s'appelait Doña Éléonor de Tolède[53]; il
m'apprit aussitôt que c'était sa proche parente. Il ne pouvait
comprendre par quel hasard il la trouvait en ce lieu.

»Pour en être promptement éclairci, et pour satisfaire aux devoirs
de la proximité, il envoya son gentilhomme lui faire un compliment et
savoir s'il ne l'incommoderait point de la voir. Elle répondit qu'elle
avait une grande satisfaction de cette heureuse rencontre, et qu'il lui
ferait beaucoup d'honneur. Il passa aussitôt dans sa chambre, et il
apprit d'elle plusieurs particularités qui la regardaient. Il vint ensuite
me trouver, et il me dit fort civilement que si Doña Éléonor n'était
pas malade et très-fatiguée, elle me viendrait voir. Je crus que je
devais faire les premiers pas à l'égard d'une femme de cette qualité,



et si proche parente d'un cavalier dont je recevais tant d'honnêtetés.
Ainsi je le priai de me conduire dans sa chambre; elle me reçut de la
manière du monde la plus agréable, et je remarquai dans les
premiers moments de notre conversation, qu'elle avait beaucoup
d'esprit et de politesse. Elle était dans une négligence magnifique (si
cela se peut dire); elle n'avait rien sur sa tête; ses cheveux, qui sont
noirs et lustrés, étaient séparés des deux côtés et faisaient deux
grosses nattes qui se rattachaient par derrière à une troisième. Elle
avait une camisole de Naples brochée d'or et mêlée de différentes
couleurs, fort juste par le corps et par les manches, garnie de
boutons d'émeraudes et de diamants; sa jupe était de velours vert
couvert de point d'Espagne. Elle portait sur ses épaules une mantille
de velours couleur de feu, doublée d'hermine. C'est de cette
manière que les dames espagnoles sont en déshabillé. Ces mantilles
font le même effet que nos écharpes de taffetas noir, excepté
qu'elles siéent mieux; elles sont plus larges et plus longues, de sorte
que, quand elles veulent, elles les mettent sur leur tête et s'en
couvrent le visage.»

»Je la trouvais parfaitement belle; ses yeux étaient si vifs et si
brillants, que l'on n'en soutenait l'éclat qu'avec peine. Don Fernand
lui dit qui j'étais, et que j'allais voir une de mes proches parentes à
Madrid. Son nom ne lui était pas inconnu non plus que sa personne;
elle me dit même qu'il y avait peu que le Roi l'avait faite titulada et
marquise de Castille. «Que je vous serais obligée, Madame, dis-je
en l'interrompant, de m'apprendre ce que signifie ce titre-là, parce
qu'elle m'en a parlé dans ses lettres sans me l'expliquer, non plus
que celui de grandat et de majorasque. J'en ai entendu dire à
plusieurs personnes; mais soit qu'elles l'ignorassent elles-mêmes ou



qu'elles ne voulussent pas se donner la peine de me le dire, je n'en
ai jamais été bien instruite.»

«Je vous apprendrai avec plaisir ce que j'en sais, reprit Doña
Éléonor; et j'ai toujours entendu dire que, du temps des premiers
rois d'Oviédo, de Galice et d'Asturie, ils étaient toujours élus par les
prélats du royaume et par les ricos-hombres. Ces seigneurs n'ayant
point encore obtenu les titres de ducs, de marquis et de comtes, qui
les distinguent d'avec les gentilshommes, on les appelle ricos-
hombres, ce qui était comme les grands d'Espagne d'aujourd'hui.
C'était l'ordre qu'ils choisissent toujours pour régner les plus
proches parents des Rois qui venaient de mourir. Mais cette
coutume ne fut observée que depuis Pélage jusqu'à Ramire. En
843, on le déclara successeur d'Alphonse le Chaste, roi d'Asturie,
et l'on admit sous son règne la succession du père au fils en ligne
directe, ou du frère au frère, en ligne collatérale, pour la couronne;
que ce consentement devint dès lors une loi municipale, qui s'est
toujours depuis observée en Espagne. Vous remarquerez que le
mot de ricos-hombres n'a pas la même signification que hombres
ricos, qui veut dire hommes riches en français. Les ricos-hombres
se couvraient devant le Roi, entraient aux états, y avaient leur voix
active et passive. Sa Majesté leur accordait toutes ces prérogatives
par des actes authentiques, et les titulados d'à présent sont les
mêmes que l'on appelait alors ricos-hombres; mais leurs priviléges
ne sont pas si étendus, et la plupart de ces honneurs, ainsi que je
vous le dirai, ont été réservés aux grands d'Espagne[54]. Les
titulados peuvent avoir un dais dans leur chambre, un carrosse dans
Madrid à quatre chevaux, avec los tiros largos; ce sont de longs
traits de soie, qui attachent les derniers chevaux aux premiers.



Quand il y a des fêtes de taureaux, on leur donne des balcons dans
la grande place, où leurs femmes sont régalées de corbeilles
remplies de gants, de rubans, d'éventails, de bas de soie et de
pastilles, avec une magnifique collation de la part du Roi ou de la
ville, selon que c'est le Roi ou la ville qui donne ces fêtes au public.
Ils ont leur banc marqué dans les cérémonies; et quand le Roi fait un
titulados marquis de Castille, d'Aragon ou de Grenade, il entre aux
États de ces royaumes-là[55].

»A l'égard des grands, il y en a de trois classes différentes; et la
manière dont le Roi leur parle en les faisant, les distinguent. Les uns
sont ceux à qui il dit de se couvrir, sans y rien ajouter, la grandesse
n'est attachée qu'à leur personne et n'est point conservée dans leur
maison.

»Les autres que le Roi qualifie du titre d'une de leurs terres,
comme par exemple, duc ou marquis d'un tel lieu: Couvrez-vous
pour vous et pour les vôtres, sont grands d'une manière plus
avantageuse que les premiers, parce que la grandesse étant attachée
à leur terre passe à leur fils aîné; et s'ils n'en ont point, à leur fille ou
à leur héritier. Cela fait que dans une seule maison il peut y avoir
plusieurs grandesses, et que l'on voit des héritières qui en portent
jusqu'à six ou sept à leurs maris, lesquels sont grands à cause des
terres de leurs femmes.

»Les derniers ne se couvrent qu'après avoir parlé au Roi, et l'on
fait la différence des uns aux autres en disant: Ils sont grands à vie
ou à race. Il faut encore remarquer qu'il y en a que le Roi fait
couvrir avant qu'ils lui parlent en leur disant: Cubrios, et ils parlent
et écoutent parler le Roi toujours couverts. D'autres qui ne se



couvrent qu'après lui avoir parlé et qu'il leur a répondu. Et les
troisièmes qui ne se couvrent qu'après s'être retirés d'auprès du Roi
vers la muraille; mais, lorsqu'ils sont tous ensemble dans des
fonctions publiques ou à la chapelle, il n'y a aucune différente entre
eux: ils s'assoient et se couvrent devant lui; et, lorsqu'il leur écrit, il
les traite comme s'ils étaient princes, ou leur donne le titre
d'Excellence. Ce n'est pas que quelques grands seigneurs se
contentent de les traiter de Votre Seigneurie; mais cela est moins
honnête et très-peu usité. Quand leurs femmes vont chez la Reine,
elle les reçoit debout; et, au lieu d'être seulement assises sur le tapis
de pied, on leur présente un carreau[56].

«Pour les mayorasques, c'est une espèce de substitution qui se fait
de la plupart des grandes terres qui appartiennent à des personnes
de naissance; car celui qui ne serait pas noble et qui posséderait une
de ces terres ne jouirait pas du privilége de mayorazgo; mais
lorsque c'est un homme de qualité, quelques dettes qu'il ait, on ne
saurait lui faire vendre ses terres en mayorasque s'il ne le veut bien,
et il ne le veut presque jamais, de sorte que ses créanciers n'ont que
la voie d'arrêter son revenu; et ce n'est pas encore la plus courte,
parce qu'avant qu'ils en touchent un sol, les juges ordonnent une
pension convenable, selon le rang de celui sur qui on vient de faire
la saisie, tant pour ses enfants que pour sa table, ses habits, ses
domestiques, ses chevaux et même ses menus plaisirs. D'ordinaire,
tout le revenu est employé à cela sans que les créanciers soient en
droit de s'en plaindre, bien qu'ils en souffrent beaucoup.

«Voilà, Madame, continua Doña Éléonor, ce que vous avez
souhaité de savoir, et je me trouve heureuse d'avoir eu lieu de



satisfaire votre curiosité.» Je lui témoignai qu'elle avait ajouté
extrêmement au plaisir que je pouvais trouver dans le simple récit
des choses dont je m'étais informée, et que je mettrais toujours une
grande différence entre ce que j'apprendrais d'elle, ou ce que
j'apprendrais d'une autre.

Elle me demanda si je savais celui que le Roi venait de nommer
pour être son ambassadeur en Espagne; je lui dis qu'on ne me l'avait
pas encore écrit. «Je n'ai pu apprendre qui c'est, ajouta-t-elle, avant
que je sois partie de Madrid; mais j'ose dire que tout le monde ne
nous convient pas. Nous souhaitons que l'on ait de bonnes qualités
personnelles et de la naissance. Nous ne souffrons qu'avec peine
qu'un homme d'un mérite et d'une condition médiocres soit revêtu
d'une dignité qui l'élève si fort au-dessus des autres, lorsqu'il
représente un grand monarque et qu'il traite de sa part avec le
nôtre. Nous voulons, dis-je, qu'il honore son caractère autant que
son caractère l'honore.»

Elle apprit ensuite à Don Fernand de Tolède que la marquise de la
Garde, sa tante, était morte il y avait peu, et que le comte de
Médelin, frère de cette dame, était mort le lendemain; que, plusieurs
personnes croyaient que c'était de douleur de la mort de sa sœur.
—«Hé quoi! Madame, dis-je en l'interrompant, les Espagnols ont-
ils un si bon naturel? Il me semble que leur gravité s'accorde mal
avec la tendresse.» Elle se prit à rire de ma question, et elle me dit
que j'étais comme toutes les autres dames françaises qui se
préviennent aisément contre les Espagnols; mais qu'elle espérait que
lorsque je les connaîtrais, j'en aurais meilleure opinion. Elle eut
l'honnêteté de me prier de venir me reposer quelques jours, proche



de Lerma, dans une maison dont elle était la maîtresse. Je la
remerciai de ses offres obligeantes, et lui dis que j'en aurais profité
avec plaisir si j'avais des raisons moins pressantes d'aller à Madrid;
mais que je l'assurais que lorsqu'elle y serait, je ne manquerais pas
de la voir. Nous demeurâmes le reste du soir ensemble, et l'heure
de se retirer étant venue, je lui dis adieu et la priai de m'accorder
son amitié.

Je me levai avant le jour parce que nous avions une furieuse
journée à faire pour aller coucher à Aranda de Duero. Le temps
s'étant adouci, il faisait un grand brouillard mêlé de pluie, et, en
arrivant le soir, l'hôte nous dit que nous serions fort bien chez lui,
mais que nous n'aurions point du tout de pain. «C'est pourtant une
chose dont on se passe difficilement, répondis-je.» Et, en effet,
cette nouvelle me chagrina. Je m'informai d'où venait cette disette; Il
me fut dit que l'alcalde-mayor de la ville (c'est celui qui ordonne de
tout, et qui est tout ensemble le gouverneur et le juge), avait envoyé
quérir le pain et la farine qui étaient chez les boulangers et les avait
fait apporter dans sa maison, pour en faire une distribution
proportionnée aux besoins de chaque particulier; et que, ce qui
avait donné lieu à cela, c'était que la rivière de Duero, qui passe
autour de la ville, était gelée, et les rivières de Leon, de Suegra, de
Burgos, de Termes et de Salamanque, qui s'y jettent et s'y perdent,
avaient aussi cessé leurs cours; qu'ainsi, aucun moulin ne pouvait
moudre, ce qui faisait appréhender la famine. Cela nous obligea de
nous adresser à lui pour avoir le pain qui nous était nécessaire. Don
Fernand lui envoya un gentilhomme de sa part, de celle des trois
chevaliers et de la mienne. Aussitôt on nous envoya tant de pain,
que nous en eûmes assez pour en donner à notre hôte et à sa famille



qui en avait grand besoin.

Nous n'étions pas encore à table, lorsque mes gens apportèrent
dans ma chambre plusieurs paquets de lettres qu'ils avaient trouvés
sur les degrés de l'hôtellerie. Celui qui les portait, ayant bu plus qu'il
ne fallait, s'y était endormi, et tous ses paquets étaient exposés à la
curiosité des passants. Il y a, dans ce pays, un très-méchant ordre
pour le commerce; et, lorsque le courrier de France arrive à Saint-
Sébastien, on donne toutes les lettres qu'il apporte à des hommes
qui vont fort bien à pied et qui se relayent les uns les autres. Ils
mettent ces paquets dans un sac attaché avec de méchantes cordes
sur leurs épaules, de manière qu'il arrive souvent que les secrets de
votre cœur et de votre maison sont en proie au premier curieux qui
fait boire ce misérable piéton. C'est ce qui arriva dans cette
occasion, car Don Frédéric de Cardone, ayant regardé plusieurs
dessus de lettres, reconnut l'écriture d'une dame à laquelle il prenait
apparemment intérêt; du moins je le jugeai ainsi par l'émotion de
son visage et par l'empressement avec lequel il ouvrit le paquet. Il
lut la lettre et voulut bien me la montrer, sans vouloir me dire ni de
qui elle venait, ni pour qui elle était, mais il me promit de m'en
informer à Madrid. Comme je la trouvai bien écrite, il me vint dans
l'esprit que vous seriez peut-être bien aise de voir le style d'une
Espagnole quand elle écrit à ce qu'elle aime; je priai le chevalier de
m'en laisser prendre une copie, mais il est vrai que la traduction ôte
beaucoup d'agrément à cette lettre; la voici:



«Tout contribue à m'affliger dans la malheureuse ambassade où
vous allez, sans compter que l'éloignement est le poison des plus
fortes amitiés. Je ne puis me flatter que quelque rupture entre les
souverains ne puisse abréger le temps de votre absence et me
rendre un bien sans lequel je ne saurais vivre. De tous les princes de
l'Europe, celui à qui l'on vous envoie est le plus uni avec nous; je ne
prévois point de guerre contre lui; et ce fléau, dont le ciel punit les
coupables, serait pour moi mille fois plus doux que la paix. Oui, je
consentirais d'en porter seule tous les désastres, de voir mes terres
ruinées, mes maisons en feu, de perdre mon bien et ma liberté,
pourvu que nous fussions ensemble, et que, sans vous faire partager
mes disgrâces, je puisse jouir du plaisir de vous voir. Vous devez
juger, par de telles dispositions, de l'état où je suis, quand je pense
qu'effectivement vous allez partir, que je reste à Madrid, que je
n'ose vous suivre; que mon devoir étouffe tout d'un coup les projets
que je pourrais faire pour me consoler, et que je vous perds enfin,
dans le temps où je vous trouve le plus digne de ma tendresse; où
j'ai plus de sujet d'être persuadée de la vôtre, et où je sens
davantage les marques que vous m'en donnez. Je devrais vous
cacher ma douleur et ne rien ajouter à la vôtre; mais quel moyen de
pleurer et de pleurer sans vous! Hélas! hélas! je serai bientôt réduite
à pleurer toute seule. Ne craignez-vous point qu'une affliction si vive
ne me tue, et ne pourriez-vous pas feindre d'être malade pour ne
me point quitter? Songez à tous les biens qui sont renfermés dans
cette proposition. Mais je suis folle de vous la faire; vous préférez
les ordres du Roi aux miens, et c'est me vouloir attirer de nouveaux
chagrins que de vous mettre à une telle épreuve. Adieu, je ne vous
demande rien, parce que j'ai trop à vous demander; je n'ai jamais
été si affligée.»



Comme j'achevais de traduire la lettre que je vous envoie, le fils de
l'alcalde vint me voir; c'était un jeune homme qui avait une bonne
opinion de lui-même et qui était un vrai guap[57]. Que ce mot ne
vous embarrasse pas, ma chère cousine; guap veut dire, en
espagnol, brave, galant et même fanfaron. Ses cheveux étaient
séparés sur le milieu de la tête et noués, par derrière, avec un ruban
bleu, large de quatre doigts et long de deux aunes, qui tombait de
toute sa longueur; il avait des chausses de velours noir qui se
boutonnaient de cinq ou six boutons au-dessus du genou, et sans
quoi il serait impossible de les ôter sans les déchirer en pièces, tant
elles sont étroites en ce pays. Il avait une veste si courte qu'elle ne
passait pas la poche, et un pourpoint à longues basques de velours
noir ciselé, avec des manches pendantes, larges de quatre doigts;
les manches du pourpoint étaient de satin blanc bordées de jais, et
au lieu d'avoir des manches de chemise de toile, il en portait de
taffetas noir fort bouffantes avec des manchettes de même; son
manteau était de drap noir, et comme c'était un guap, il l'avait
entortillé autour de son bras, parce que cela est plus galant, avec un
broquel à la main; c'est une espèce de bouclier fort léger et qui a au
milieu une pointe d'acier: ils le portent quand ils vont la nuit en
bonne ou en mauvaise fortune. Il tenait, de l'autre main, une épée
plus longue que demi-pique, et le fer qu'il y avait à la garde aurait pu
suffire à faire une petite cuirasse; comme ces épées sont si longues
qu'on ne pourrait les tirer du fourreau à moins que l'on ne fût aussi
grand qu'un géant, ce fourreau s'ouvre en appuyant le doigt sur un



petit ressort. Il avait aussi un poignard dont la lame était étroite; il
était attaché à sa ceinture contre son dos; sa golille de carton,
couverte d'un petit quintin, lui tenait le col si droit, qu'il ne pouvait ni
baisser ni tourner la tête[58]. Rien n'est plus ridicule que ce hausse-
col; car ce n'est ni une fraise, ni un rabat, ni une cravate; cette
golille, enfin, ne ressemble à rien, incommode beaucoup et défigure
de même. Son chapeau était d'une grandeur prodigieuse, la forme
basse et doublée de taffetas noir avec un gros crêpe autour, comme
un mari le porterait pour le deuil de sa femme. L'on m'a dit que ce
crêpe est le titre le plus incontestable de la plus fine galanterie. Ceux
qui se piquent de se mettre bien ne portent ni chapeaux bordés, ni
plumes, ni nœuds de rubans d'or et d'argent; c'est un crêpe bien
large et bien épais dont ils se parent, et il n'y a point de Chimène qui
puisse tenir contre cette vision. Ses souliers étaient d'un maroquin
aussi fin que les peaux dont on fait les gants, et tout découpés,
malgré le froid, si justes aux pieds qu'il semblait qu'ils fussent collés
dessus, et n'avaient point de talon. Il me fit, en entrant, une
révérence à l'espagnole, les deux jambes croisées l'une sur l'autre et
se baissant gravement comme font les femmes lorsqu'elles saluent
quelqu'un[59]. Il était fort parfumé, et ils le sont tous beaucoup; sa
visite ne fut pas longue; il savait assez son monde; il n'oublia pas de
me dire qu'il allait souvent à Madrid, et qu'il ne se faisait pas de
courses de taureaux où il n'exposât sa vie. Comme j'avais sur le
cœur le peu de soin qu'on prend des lettres, je lui parlai du courrier
que mes gens avaient trouvé endormi sur le degré; il me dit que cela
venait de la négligence du grand maître des postes, ou, pour mieux
dire, de ce qu'il voulait trop gagner; et que, si le Roi en était
informé, il ne le souffrirait pas. Ce nom de grand maître des postes
fit que je lui demandai si l'on allait quelquefois en poste en Espagne;



fit que je lui demandai si l'on allait quelquefois en poste en Espagne;
il me dit que oui, pourvu qu'on eût la permission du Roi ou du grand
maître, qui est toujours un homme d'une naissance distinguée, et
qu'à moins d'un ordre bien signé et en bonne forme, on ne donnait
point de chevaux. Mais, lui dis-je, un homme qui vient de se battre
ou qui a d'autres raisons de vouloir faire diligence, que fait-il? Rien,
Madame, me dit-il; s'il a de bons chevaux il s'en sert, et, s'il n'en a
pas, il est assez embarrassé; mais lorsque l'on veut aller en poste et
que l'on ne part pas directement de Madrid, il suffit de prendre un
billet de l'alcalde, qui veut dire gouverneur des villes par où l'on
passe. Ma curiosité étant satisfaite sur ce chapitre, le galant
Espagnol se retira, et nous soupâmes tous ensemble à notre
ordinaire.

Il y avait déjà du temps que j'étais couchée et endormie, quand je
fus réveillée par un son de cloches et par un bruit confus de voix
effroyables. Je ne savais encore ce qui le causait, lorsque Don
Fernand de Tolède et Don Frédéric de Cardone, sans frapper à ma
porte, l'enfoncèrent, et m'appelant de toutes leurs forces pour me
trouver (car ils n'avaient point de lumière), vinrent l'un et l'autre à
mon lit, et jetant ma robe sur moi, ils m'emportèrent avec ma fille au
plus vite jusqu'au haut de la maison. Je ne peux vous représenter
mon étonnement et ma crainte; je leur demandai enfin ce qui était
arrivé. Ils me dirent que le dégel était venu tout d'un coup avec tant
de violence, que les rivières, grossies par les torrents qui tombaient
de tous côtés des montagnes dont la ville est entourée, s'étaient
débordées et l'inondaient; qu'au moment qu'ils m'étaient venus
prendre, l'eau était déjà dans ma chambre, et que le désordre était
horrible. Il n'était pas nécessaire qu'ils m'en dissent davantage, car
j'entendais des cris affreux et l'eau ébranlait toute la maison. Je n'ai



jamais eu si grand'peur, je regrettais tendrement ma chère patrie.
Hélas! disais-je, j'ai bien fait du chemin pour me venir noyer au
quatrième étage d'une hôtellerie d'Aranda. Toute mauvaise
plaisanterie à part, je croyais mourir, et j'étais si troublée que je fus
prête vingt fois de prier MM. de Tolède et de Cardone de
m'entendre en confession. Je crois que dans la suite ils en auraient
plus ri que moi. Nous fûmes jusqu'au jour dans les alarmes
continuelles; mais l'alcalde et les habitants de la ville travaillèrent si
promptement et si utilement à détourner les torrents, et à faire
écouler les eaux, que nous n'en eûmes que la peur. Deux de nos
mulets furent noyés, mes litières et mes hardes si pénétrées d'eau,
que, pour les faire sécher, il a fallu rester un jour tout entier: et ce
n'était pas une chose trop facile, car il n'y a pas de cheminée aux
hôtelleries. L'on chauffa le four et l'on mit toutes mes hardes
dedans. Je vous assure que je n'ai point gagné à cette malheureuse
inondation; je me couchai après cela, où pour mieux dire, je me mis
dans le bain, mon lit étant aussi mouillé que tout le reste.

Nos voyageurs ont jugé qu'il fallait me laisser un peu en repos; j'ai
employé une partie de ma journée à vous écrire. Adieu, ma chère
cousine, il est temps de finir. Je suis toujours plus à vous que
personne au monde.

A Aranda de Duero, ce 9 de mars.

SIXIÈME LETTRE.



L'exactitude que j'ai à vous apprendre les choses que je crois
dignes de votre curiosité m'oblige très-souvent de m'informer de
plusieurs particularités que j'aurais négligées, si vous ne m'aviez pas
dit qu'elles vous font plaisir, et que vous aimez à voyager sans sortir
de votre cabinet.

Nous partîmes d'Aranda par un temps de dégel qui rendait l'air
bien plus chaud, mais qui rendait aussi les chemins plus mauvais.
Nous trouvâmes peu après la montagne de Somosierra, qui sépare
la Vieille-Castille de la nouvelle, et nous ne la traversâmes pas sans
peine, tant pour sa hauteur que pour la quantité de neige dont les
fonds étaient remplis, et où nous tombions quelquefois comme dans
des précipices, croyant le chemin uni. L'on appelle ce passage
Puerto[60]. Il semble que ce nom ne devrait être donné qu'à un port
où l'on s'embarque sur la mer ou sur la rivière, mais c'est ainsi qu'on
explique le passage d'un royaume dans un autre; et toujours en
faisant son chemin il en coûte, car les gardes des douanes, qui font
payer les droits du Roi, attendent les voyageurs sur les grands
chemins, et ne les laissent point en repos, qu'ils ne leur aient donné
quelque chose.

En arrivant à Buitrago, nous étions aussi mouillés que la nuit
d'inondation à Aranda, et encore que je fusse en litière, je ne
m'apercevais guère moins du mauvais temps que si j'eusse été à
pied ou à cheval, parce que les litières sont si mal faites en ce pays,
et si mal fermées, que lorsque les mulets passent quelque ruisseau,
ils jettent avec leurs pieds une partie de l'eau dans la litière, et quand
elle y est une fois, elle y demeure, de sorte que je fus obligée, en



arrivant, de changer de linge et d'habits. Ensuite Don Fernand, les
trois cavaliers, ma fille et mes femmes, vinrent avec moi au château
dont on m'avait beaucoup parlé.

Il me parut aussi régulièrement bâti que celui de Lerma, un peu
moins grand, mais plus agréable. Les appartements en sont mieux
tournés, et les meubles ont quelque chose de fort riche et même de
singulier, tant par leur antiquité que par leur magnificence. Ce
château est, comme celui de Lerma, à Don Rodrigo de Silva de
Mendoza, duc de Pastrana et de l'Infantado. Sa mère se nomme
Doña Catalina de Mendoza et Sandoval, héritière des duchés de
l'Infantado et de Lerma. Il vient de père en fils de Ruy Gomes de
Silva, qui fut fait duc de Pastrana et prince d'Eboli par le Roi
Philippe II. Cette princesse d'Eboli, dont il a été tant parlé pour sa
beauté, était sa femme, et le Roi en était très-amoureux. On me
montra son portrait, qui doit avoir été fait par un excellent peintre;
elle est représentée toute de sa grandeur, assise sous un pavillon
attaché à quelques branches d'arbre; il semble qu'elle se lève, car
elle n'a sur elle qu'un linge fin qui laisse voir une partie de son corps.
Si elle l'avait aussi beau qu'il paraît dans son portrait, et si ses traits
étaient aussi réguliers, on doit croire qu'elle était la plus charmante
de toutes les femmes; ses yeux sont si vifs et si remplis d'esprit qu'il
semble qu'elle va vous parler. Elle a la gorge, les bras, les pieds et
les jambes nus; ses cheveux tombent sur son sein, et des petits
amours, qui paraissent dans tous les coins du tableau, s'empressent
pour la servir: les uns tiennent son pied et lui mettent un brodequin,
les autres passent des fleurs dans ses cheveux, il y en a qui
soutiennent son miroir. On en voit plus loin qui lui aiguisent des
flèches, pendant que les autres en emplissent son carquois et



bandent son arc. Un faune la regarde au travers des branches, elle
l'aperçoit et elle le montre à un petit Cupidon qui est appuyé sur ses
genoux, et qui pleure, comme s'il en avait peur ce qui la fait sourire.
Toute la bordure est d'argent ciselé et doré en beaucoup d'endroits.
Je demeurai longtemps à la regarder avec un extrême plaisir, mais
on me fit passer dans une autre galerie où je la vis encore. Elle était
peinte dans un très-grand tableau, à la suite de la Reine Élisabeth,
fille de Henri II, Roi de France, que Philippe II, Roi d'Espagne,
épousa au lieu de la donner au prince Don Carlos son fils, avec qui
elle avait été accordée. La Reine faisait son entrée à cheval, comme
c'est la coutume, et je trouvai la princesse d'Eboli moins brillante
auprès d'elle qu'elle ne m'avait paru étant seule. Il faut juger par là
des charmes de cette jeune Reine; elle était vêtue d'une robe de
satin bleu, mais du reste tout de même que je vous ai représenté la
comtesse de Lemos. Le Roi la regardait passer de dessus un
balcon. Il était habillé de noir avec le collier de la Toison; ses
cheveux roux et blancs, le visage long, pâle, vieux, ridé et laid.
L'infant Don Carlos accompagnait la Reine; il était fort blanc, la tête
belle, les cheveux blonds, les yeux bleus, et il regardait la Reine
avec une langueur si touchante, qu'il paraît que le peintre a pénétré
le secret de son cœur, et qu'il a voulu l'exprimer. Son habit était
blanc et brodé de pierreries; il était en pourpoint tailladé, avec un
petit chapeau relevé par le côté, couvert de plumes blanches. Je vis
dans la même galerie un autre tableau qui me toucha fort: c'était le
prince Don Carlos mourant. Il était assis dans un fauteuil, son bras
appuyé sur une table qui était devant lui, et sa tête penchée sur sa
main; il tenait une plume comme s'il eût voulu écrire, il y avait devant
lui un vase où il paraissait quelque reste d'une liqueur brune, et
apparemment que c'était un poison. Un peu plus loin, l'on voyait



préparer le bain, où l'on devait lui ouvrir les veines; le peintre avait
représenté parfaitement bien l'état où l'on se trouve dans une
occasion si funeste; et comme j'avais lu son histoire et que j'en avais
été attendrie, il me sembla qu'effectivement je le voyais mourir[61].
On me dit que tous ces tableaux étaient de grand prix. On me
conduisit dans une chambre dont l'ameublement avait appartenu à
l'archiduchesse Marguerite d'Autriche, gouvernante des Pays-Bas,
et l'on prétend qu'elle y a travaillé elle-même; c'est un petit lit de
gaze sur lequel on a appliqué des plumes d'oiseaux de toutes les
couleurs, et cela forme des grotesques, des plumes, des fleurs, des
petits animaux. La tapisserie est pareille, et les différentes nuances
des plumes font un effet très-agréable. Voilà ce que je remarquai de
plus singulier au château de Buitrago; et comme il était déjà tard,
nous en sortîmes.

Il y avait plusieurs jours que je n'avais eu le plaisir de voir jouer à
l'hombre, je fis apporter des cartes. Don Fernand avec deux des
chevaliers commencèrent une reprise; je m'intéressai à mon
ordinaire, et Don Estève de Carvajal en fit autant; de sorte qu'après
avoir regardé jouer quelques moments, je lui demandai auquel des
trois chevaliers était la commanderie, d'où ils revenaient lorsque je
les rencontrai. Il me dit qu'elle n'était pas à un d'eux; qu'ils y étaient
allés voir un de leurs amis communs, sur un accident très-fâcheux
qui lui était arrivé à la chasse. Me trouvant sur le chapitre des
commanderies, je le priai de m'apprendre si les ordres de Saint-
Jacques, de Calatrava et d'Alcantara étaient anciens. Il me dit qu'il y
avait plus de cinq cents ans qu'ils subsistaient; que l'on appelait
autrefois l'ordre de Calatrava, le Galant; celui de Saint-Jacques, le
Riche; celui d'Alcantara, le Noble. Ce qui les faisait nommer ainsi,



c'est que, d'ordinaire, il n'entrait dans Calatrava que des jeunes
cavaliers; que Saint-Jacques était plus riche que les deux autres; et
que, pour être reçu chevalier d'Alcantara, il fallait faire ses preuves
de quatre races; au lieu que pour entrer dans les autres, il ne faut les
faire que de deux. Dans les premiers temps que ces ordres furent
établis, les chevaliers faisaient des vœux, vivaient très-régulièrement
en communauté et ne portaient des armes que pour combattre les
Maures; mais, ensuite, il y entra les plus grands seigneurs du
royaume, qui obtinrent la liberté de se marier, sous cette condition
qu'ils seraient obligés d'en demander une dispense expresse au
Saint-Siége. Il faut avoir un brevet du Roi, faire ses preuves de
noblesse et prouver aussi que l'on vient de Cristianos Viejos, c'est-
à-dire qu'il n'est entré dans la famille du père ni de la mère aucun
Juif ni Maure. Le Pape Innocent VIII donna, en 1489, au Roi
Ferdinand et à ses successeurs la disposition de toutes les
commanderies de ces trois ordres, que l'on nomme militaires. Le
Roi d'Espagne en dispose, en effet, sous le titre d'administrateur
perpétuel, et il jouit des trois grandes maîtrises, qui lui valent plus de
quatre cent mille écus de rente. Lorsqu'il tient chapelle comme
grand maître de l'ordre ou qu'il fait quelque assemblée, les
chevaliers ont le privilége d'être assis et couverts devant lui. Don
Estève ajouta que l'ordre de Calatrava avait trente-quatre
commanderies et huit prieurés, qui valaient cent mille ducats de
revenu; qu'Alcantara avait trente-trois commanderies, quatre
alcaldies et quatre prieurés, qui rapportaient quatre-vingt mille
ducats, et que les quatre-vingt-sept commanderies de Saint-
Jacques, tant en Castille qu'au royaume de Leon, valaient plus de
deux cent soixante-douze mille ducats. Vous pouvez juger par là,
Madame, continua-t-il, qu'il y a des ressources pour les pauvres



gentilshommes espagnols[62].

Je conviens, lui dis-je, que ce serait une chose très-avantageuse
pour eux, s'ils étaient les seuls que l'on voulût admettre dans ces
trois ordres; mais il me semble que vous venez de me dire que les
plus grands seigneurs en possèdent les plus belles commanderies.
C'est par une règle générale, interrompit-il, qui veut toujours que les
biens aillent aux plus riches, quoiqu'il y eût de la justice d'en faire
part aux autres; et les aînés de grande qualité auraient encore de
quoi se satisfaire en obtenant l'ordre de la Toison, qui distingue
extrêmement ceux que le Roi en honore. Cependant, comme c'est
une faveur qui n'est accompagnée d'aucun revenu et qu'elle ne se
donne pas même aisément, peu de gens la recherchent et l'on ne
voit, d'ordinaire, l'ordre de la Toison qu'à des princes. Si vous
savez qui l'a instituée, lui dis-je, vous m'obligerez de m'en informer.
On prétend, reprit-il, que dans le temps que les Maures possédaient
la plus grande et la meilleure partie de l'Espagne, un villageois, qui
vivait selon Dieu, le priant avec ferveur de délivrer le royaume de
ces infidèles, aperçut un ange qui descendait du ciel, lequel lui
donna une toison d'or et lui commanda de s'en servir pour amasser
des troupes, parce que, à cette vue, on ne refuserait pas de le suivre
et de combattre les ennemis de la foi. Ce saint homme obéit, et
plusieurs gentilshommes prirent les armes sur ce qu'il leur dit.

Le succès de cette entreprise répondit à l'espérance que l'on en
avait conçue; de manière que Philippe le Bon, duc de Bourgogne,
institua l'ordre de la Toison d'or en l'honneur de Dieu, de la Vierge
et de saint André, l'an 1429, et le propre jour de ses noces avec
Isabeau, fille du roi de Portugal, fut choisi pour cette cérémonie.



Elle se fit à Bruges; il ordonna que le duc de Bourgogne serait chef
personnel de l'ordre, parce que saint André est patron de la
Bourgogne. On appelle ceux qui l'ont Cavalleros del Tuzon , c'est-
à-dire chevaliers de la Toison, et l'on peut remarquer par là que l'on
fait une différence à l'égard de cet ordre, disant, quand on parle des
autres: Fulano es cavallero de la orden de Santiago, ou de la
orden de Calatrava, qui veut dire un tel est chevalier de l'ordre de
Saint-Jacques ou de l'ordre de Calatrava.

Dans le temps que nous parlions ainsi, nous entendîmes un assez
grand bruit, comme d'un équipage qui s'arrêtait. Au bout d'un
moment, le valet de chambre de Don Frédéric de Cardone entra
dans ma chambre, pour avertir son maître que M. l'archevêque de
Burgos venait d'arriver.

C'est une rencontre heureuse pour moi, me dit-il, car j'étais parti
de Madrid pour le voir, et, ne l'ayant pas trouvé à Burgos, j'en étais
fort chagrin.

La fortune est toujours dans vos intérêts, lui dit Don Sanche en
souriant; mais, pour ne pas vous retarder le plaisir de voir cet illustre
parent, nous allons quitter notre reprise. Don Frédéric témoigna
qu'il l'achèverait volontiers, et que son impatience céderait toujours
à leur satisfaction.

Don Fernand et Don Sanche se levèrent. Apparemment, dit Don
Estève, que Don Frédéric ne sera pas des nôtres de ce soir. J'en
juge d'une autre manière, interrompit Don Fernand; l'archevêque est
l'homme du monde le plus honnête; dès qu'il saura qu'il y a ici une
dame française, il voudra la venir voir. Il me ferait beaucoup



d'honneur, dis-je; mais avec tout cela j'en serais un peu
embarrassée, car il faut souper et se coucher de bonne heure.
J'achevais à peine ces paroles quand Don Frédéric revint sur ses
pas. Dès que M. l'archevêque a su qu'il y avait une dame étrangère
à Buitrago, me dit-il, il n'a plus songé à moi; et, si vous le voulez
bien, Madame, il viendra vous offrir tout ce qui dépendra de lui en
ce pays-ci.

Je répondis à cette civilité comme je le devais, et Don Frédéric,
étant retourné vers lui, l'amena un moment après dans ma chambre.
Je lui trouvai beaucoup de civilité; il parla peu et garda la gravité
convenable à son caractère et à la nation espagnole. Il me plaignit
fort de faire un si long voyage dans une saison si rigoureuse; il me
pria de lui commander quelque chose en quoi il me pût obéir. C'est
le compliment qu'on fait d'ordinaire en ce pays. Il avait par-dessus
ses habits une soutanelle en velours violet, avec des hauts de
manches tout plissés qui lui allaient jusqu'aux oreilles, et une paire
de lunettes sur le nez.

Il fit apporter à ma fille un petit sagouin qu'il voulut lui donner; et,
bien que j'en eusse de la peine, il fallut bien y consentir, par les
instances qu'il m'en fit et par l'envie que mon enfant avait de
l'accepter. Toutes les fois que M. l'archevêque prenait du tabac, ce
qu'il faisait assez souvent, le petit singe lui tendait la patte et il en
mettait dessus qu'il feignait de prendre. Ce prélat me dit que le Roi
d'Espagne attendait avec une extrême impatience la réponse du
marquis de Los Balbazes, sur les ordres qu'il lui avait donnés de
demander, de sa part, Mademoiselle au Roi Très-Chrétien. S'il ne
l'obtenait pas, ajouta-t-il, je ne sais ce qui en arriverait, car il est



sensiblement touché de son mérite; mais toutes les apparences
veulent que, si l'on considère bien la grandeur du Roi Très-
Catholique, on souhaitera ce mariage. Quand le soleil se couche sur
une partie de ses royaumes, il se lève sur l'autre; et ce monarque ne
jouit pas seul de sa grandeur, il a le plaisir de la partager avec ses
sujets; il est en état de les récompenser, de les rendre heureux, de
les mettre dans des postes élevés où toute ambition est remplie, où
ils reçoivent les mêmes honneurs que des souverains; et n'est-ce pas
aussi ce que doit souhaiter un Roi, d'être en état de récompenser
magnifiquement les services qu'on lui rend, de prévenir par ses
bienfaits, et de forcer un ingrat à devenir reconnaissant? C'est une
chose surprenante que le nombre d'emplois dans l'épée, de dignités
dans l'Église et de charges de judicature que Sa Majesté donne tous
les jours[63].

M. l'archevêque se retira en me priant de permettre qu'il
m'envoyât son oille, parce qu'elle était toute prête et que je n'aurais
rien de meilleur à mon souper. Je l'en remerciai et je lui dis que la
même raison m'engageait à la refuser, puisque, sans elle, il ferait
aussi mauvaise chère que nous.

Cependant Don Frédéric de Cardone l'était déjà allé quérir, et il
revint chargé d'une grande marmite d'argent; mais il fut bien attrapé
de la trouver fermée avec une serrure; c'est la coutume en Espagne.
Il voulut avoir la clef du cuisinier qui, trouvant mauvais que son
maître ne mangeât pas son oille, répondit qu'il en avait
malheureusement perdu la clef dans les neiges et qu'il ne savait plus
où la prendre. Don Frédéric, fâché, voulut, malgré moi, l'aller dire à
l'archevêque qui ordonna à son majordome de la faire trouver; il



menaça le cuisinier, et la scène se passait si près de ma chambre,
que je l'entendais tout entière. Mais, ce que j'y trouvai de meilleur,
c'était les réponses du cuisinier qui disait: No puedo padecer la
riñà, sendo Cristiano viejo, hidalgo como el Rey, y proco mas ,
ce qui veut dire: Je ne puis souffrir qu'on me querelle, étant de race
de vieux chrétiens, nobles comme le Roi, et même un peu plus[64].

C'est ordinairement de cette manière que les Espagnols se prisent.
Celui-ci n'était pas seulement glorieux, il était opiniâtre, et, quoi que
l'on pût faire et dire, il ne voulut point donner la clef de la marmite,
de sorte que l'oille y demeura sans que nous y eussions goûté. Nous
nous couchâmes assez tard; et, comme je n'ai pas été matinale, tout
ce que j'ai pu faire avant de partir a été de finir cette lettre, et, dès
demain, j'en recommencerai une autre, où vous serez informée de la
suite de mon voyage. Continuez, ma chère cousine, d'y prendre un
peu d'intérêt; c'est le moyen de me le rendre heureux et agréable.

A Buitrago, ce 13 mars 1679.

SEPTIÈME LETTRE.

Il est bien aisé de s'apercevoir que nous ne sommes pas loin de
Madrid; le temps est beau malgré la saison, et nous n'avons plus
besoin de feu. Mais une chose assez surprenante, c'est que, dans
les hôtelleries qui sont les plus proches de cette grande ville, on y
est traité bien plus mal que dans celles qui en sont éloignées de cent



lieues. L'on croirait bien plutôt arriver dans des déserts que
d'approcher d'une ville où demeure un puissant roi, et je vous
assure, ma chère cousine, que, dans toute notre route, je n'ai pas vu
une maison qui plaise ni un beau château. J'en suis étonnée, car je
croyais qu'en ce pays-ci, comme au nôtre, je trouverais de belles
promenades et des petits palais enchantés; mais l'on y voit à peine
quelques arbres qui croissent en dépit du terrain; et à l'heure qu'il
est, bien que je ne sois qu'à dix lieues de Madrid, ma chambre est
de plain-pied avec l'écurie; c'est un trou où il faut apporter de la
lumière, à midi. Mais, bon Dieu! quelle lumière! il vaudrait mieux
n'en point avoir du tout; car c'est une lampe qui ôte la joie, par sa
triste lueur, et la santé, par sa fumée puante. L'on est allé partout, et
même chez le curé, pour avoir une chandelle; il ne s'en est point
trouvé, et je doute qu'il y ait des cierges dans son église. Il règne ici
un fort grand air de pauvreté[65]. Don Fernand de Tolède, qui
s'aperçoit de ma surprise, m'assure que je verrai de très-belles
choses à Madrid; mais je ne puis m'empêcher de lui dire que je n'en
suis guère persuadée. Il est vrai que les Espagnols soutiennent leur
indigence par un air de gravité qui impose. Il n'est pas jusqu'aux
paysans qui ne marchent à pas comptés. Ils sont, avec cela, si
curieux de nouvelles, qu'il semble que tout leur bonheur en dépend.
Ils sont entrés sans cérémonie dans ma chambre, la plupart sans
souliers, et n'ayant sous les pieds qu'un méchant feutre rattaché par
des cordes. Ils m'ont priée de leur apprendre ce que je savais de la
cour de France. Après que je leur en eus parlé, ils ont examiné ce
que je venais de dire, et puis ils ont fait leurs réflexions entre eux,
laissant paraître un fonds d'esprit et de vivacité surprenant.
Constamment cette nation a quelque chose de supérieur à bien
d'autres. Il est venu parmi les autres femmes une manière de



bourgeoise assez jolie: elle portait son enfant sur ses bras; il est
d'une maigreur affreuse, et avait plus de cent petites mains, les unes
de jais, les autres de terre ciselée, attachées à son col et sur lui de
tous les côtés[66]. J'ai demandé à la mère ce que cela signifiait; elle
m'a répondu que cela servait contre le mal des yeux. Comment, lui
ai-je dit, est-ce que ces petites mains empêchent d'y avoir mal?
Assurément, Madame, a-t-elle répliqué, mais ce n'est pas comme
vous l'entendez; car vous saurez, si cela vous plaît, qu'il y a des gens
en ce pays qui ont un tel poison dans les yeux, qu'en regardant
fixement une personne, et particulièrement un jeune enfant, ils le font
mourir en langueur. J'ai vu un homme qui avait un œil malin, c'est le
nom qu'on lui donne, et comme il faisait du mal lorsqu'il regardait de
cet œil, on l'obligea de le couvrir d'une grande emplâtre. Pour son
autre œil, il n'avait aucune malignité, mais il arrivait quelquefois
qu'étant avec ses amis, lorsqu'il voyait beaucoup de poules
ensemble, il disait: Choisissez celle que vous voulez que je tue: on lui
en montrait une, il ôtait son emplâtre, il regardait fixement la poule,
et peu après, elle tournait plusieurs tours, étourdie, et tombait
morte. Elle prétend aussi qu'il y a des magiciens, qui, regardant
quelqu'un avec une mauvaise intention, leur donnent une langueur
qui les fait devenir maigres comme des squelettes; et son enfant,
m'a-t-elle dit, en est frappé. Le remède à cela, ce sont ces petites
menottes, qui viennent d'ordinaire du Portugal. Elle m'a dit encore
que c'est la coutume, lorsqu'on voit qu'une personne nous regarde
attentivement, et qu'elle a assez méchante mine pour craindre qu'elle
donne le mal d'ojos (on l'appelle ainsi, parce qu'il se fait par les
yeux), de leur présenter une de ces petites mains de jais, ou la
sienne même fermée, et de lui dire: toma la mano, ce qui veut dire,
prends cette main. A quoi il faut que celui qu'on soupçonne



prends cette main. A quoi il faut que celui qu'on soupçonne
réponde: Dios te bendiga, Dieu te bénisse; et s'il ne le dit pas, l'on
juge qu'il est malintentionné, et là-dessus on peut le dénoncer à
l'Inquisition, ou, si l'on est plus fort, on le bat jusqu'à ce qu'il ait dit
Dios te bendiga.

Je ne vous assure pas, comme une chose certaine, que le conte de
la poule soit positivement vrai; mais ce qui est de vrai, c'est qu'ici
l'on est fortement persuadé qu'il y a des gens qui vous font du mal
en vous regardant, et même il y a des églises où l'on va en
pèlerinage pour en être guéri. J'ai demandé à cette jeune femme s'il
ne paraissait rien d'extraordinaire dans ce qu'ils appellent les yeux
malins. Elle m'a dit que non, si ce n'est qu'ils sont remplis d'une
vivacité et d'un tel brillant, qu'il semble qu'ils soient tout de feu, et
qu'on dirait qu'ils vont vous pénétrer comme un dard. Elle m'a dit
encore que, depuis peu, l'Inquisition avait fait arrêter une vieille
femme que l'on accusait d'être sorcière, et qu'elle croyait que c'était
elle qui avait mis son enfant dans le pitoyable état où je le voyais. Je
lui ai demandé ce que l'on ferait de cette femme. Elle m'a dit que, s'il
y avait des preuves assez fortes, on la brûlerait infailliblement, ou
qu'on la laisserait dans l'Inquisition, et que le meilleur parti pour elle,
c'était d'en sortir avec le fouet dans les rues; qu'on attache ces
sorcières à la queue d'un âne, ou qu'on les monte dessus, coiffées
d'une mitre de papier peint de toutes les couleurs, avec des
écriteaux qui apprennent les crimes qu'elles ont commis; qu'en ce
bel équipage on les promène par la ville, où chacun a la liberté de
les frapper ou de leur jeter de la boue. Mais, lui ai-je dit, par où
trouvez-vous que si elle restait en prison, leur condition serait pire?
Oh! Madame, m'a-t-elle dit, je vois bien que vous n'êtes pas encore
informée de ce que c'est que l'Inquisition. Tout ce que l'on en peut



dire n'approche point des rigueurs que l'on y exerce. L'on vous
arrête et l'on vous jette dans un cachot, vous y passez deux ou trois
mois, quelquefois plus ou moins, sans que l'on vous parle de rien.
Au bout de ce temps, on vous mène devant les juges, qui, d'un air
sévère, vous demandent pourquoi vous êtes là; il est assez naturel
de répondre que vous n'en savez rien. Ils ne vous en disent pas
davantage, et vous renvoient dans cet affreux cachot, où l'on souffre
tous les jours des peines mille fois plus cruelles que la mort même.
L'on n'en meurt pourtant point et l'on est quelquefois un an en cet
état. Au bout de ce temps, on vous ramène devant les mêmes juges,
ou devant d'autres, car ils changent et vont en différents pays.
Ceux-là vous demandent encore pourquoi vous êtes détenu; vous
répondez que l'on vous a fait prendre et que vous en ignorez le
sujet. On vous renvoie dans le cachot, sans parler davantage. Enfin
l'on y passe quelquefois sa vie. Et comme je lui ai demandé si c'était
la coutume qu'on s'accusât soi-même, elle me dit que pour certaines
gens, c'était assurément le meilleur et le plus court; mais que les
juges ne tenaient cette conduite que contre ceux contre lesquels il
n'y avait pas de peines assez fortes, car, d'ordinaire, lorsque
quelqu'un accuse une personne de crimes capitaux, il faut que le
dénonciateur reste en prison avec le criminel, et cela est cause que
l'on y est un peu plus modéré. Elle m'a conté des particularités, des
supplices de toutes les manières, dont je ne veux point remplir cette
lettre; rien n'est plus effroyable. Elle m'a dit encore qu'elle a connu
un Juif, nommé Ismaël, qui fut mis dans la prison de l'Inquisition de
Séville, avec son père, qui était un rabbin de leur loi. Il y avait
quatre ans qu'ils y étaient, lorsqu'Ismaël, ayant fait un trou, grimpa
jusqu'au plus haut d'une tour, et se servant des cordes qu'il avait
préparées, il se laissa couler le long du mur avec beaucoup de péril.



Mais, lorsqu'il fut descendu, il se reprocha qu'il venait d'abandonner
son père, et, sans considérer le risque qu'il courait de plus d'une
manière, puisque son père et lui étaient jugés et devaient être
conduits dans peu de jours à Madrid avec plusieurs autres, pour y
souffrir le dernier supplice, il ne laissa pas de se déterminer; il
remonta généreusement sur la tour, descendit dans son cachot, en
tira son père, le fit sauver avant lui et se sauva ensuite[67]. J'ai trouvé
cette action fort belle, et digne d'être donnée pour exemple aux
chrétiens, dans un siècle où le cœur se révolte aisément contre les
devoirs les plus indispensables de la nature.

«Je continuais d'entretenir avec plaisir cette bonne Espagnole,
lorsque Constance, celle de mes femmes que vous connaissez,
m'est venue dire, avec beaucoup d'empressement, qu'elle venait de
voir M. Daucourt, et que, si je voulais, elle l'irait appeler. C'est un
gentilhomme qui est riche et que j'ai connu à Paris. Il est honnête
garçon, homme d'esprit et bien fait de sa personne. Je sais qu'il a à
Madrid son frère, lequel est auprès de Don Juan d'Autriche. Ayant
témoigné que je serais bien aise de lui parler, Constance l'est allée
chercher et me l'a amené. Après les premières honnêtetés, et m'être
informée des nouvelles de ma parente, que je croyais bien qu'il
connaissait, je lui ai demandé de ses nouvelles particulières et s'il
était bien content de son voyage. Ah! Madame, ne me parlez pas
de mon voyage, s'est-il écrié, il n'en a jamais été un plus
malheureux, et si vous étiez venue quelques jours plus tôt, vous
m'auriez vu pendre. Comment, lui ai-je dit, qu'entendez-vous par
là? J'entends, m'a-t-il dit; que tout au moins j'en ai eu la peur
entière, et que voici bien le pays du monde le plus déplaisant pour
les étrangers. Mais, Madame, si vous avez assez de loisir, et que



vous en vouliez savoir davantage, je vous conterai mon aventure.
Elle est singulière, et vous prouvera bien ce que j'ai l'honneur de
vous dire. Vous me ferez beaucoup de plaisir, lui ai-je dit, nous
sommes ici dans un lieu où quelque nouvelle, agréablement contée,
nous sera d'un grand secours. Il la commença aussitôt de cette
manière:

»Quelques affaires qui me regardent et l'envie de revoir un frère
dont j'étais éloigné depuis plusieurs années, m'obligèrent, Madame,
de faire le voyage de Madrid. Je ne savais guère les coutumes de
cette ville-là; je croyais que l'on allait chez les femmes sans façon,
que l'on jouait, que l'on mangeait avec elles; mais je fus étonné
d'apprendre que chacune d'elles est plus retirée dans sa maison
qu'un chartreux ne l'est dans sa cellule, et qu'il y avait des gens qui
s'aimaient depuis deux ou trois ans, qui ne s'étaient encore jamais
parlé. Des manières si singulières me firent rire; je dis là-dessus
toutes les bonnes et les mauvaises plaisanteries qui me vinrent en
l'esprit; mais je traitai la chose plus sérieusement, lorsque j'appris
que ces femmes, si bien enfermées, étaient plus aimables que toutes
les autres femmes ensemble; qu'elles avaient une délicatesse, une
vivacité et des manières que l'on ne trouvait que chez elles; que
l'amour y paraissait toujours nouveau, et que l'on ne changeait
jamais une Espagnole que pour une autre Espagnole. J'étais au
désespoir des difficultés qu'il y avait pour les aborder; un de mes
amis, appelé Belleville, qui avait fait le voyage avec moi, et qui est
un joli garçon, n'enrageait guère moins de son côté que je faisais du
mien. Mon frère, qui craignait qu'il ne nous arrivât quelque fâcheux
accident, nous disait sans cesse que les maris en ce pays-ci étaient
très-jaloux, grands tueurs de gens, et qui ne faisaient pas plus de



difficulté de se défaire d'un homme que d'une mouche. Cela
n'accommodait guère deux hommes qui n'étaient pas encore las de
vivre.

»Nous allions dans tous les endroits où nous croyions voir des
dames; nous en voyions en effet, mais ce n'était pas contentement;
toutes les révérences que nous leur faisions ne nous produisaient
rien, chacun de nous revenait tous les soirs fort las et fort dégoûté
de nos inutiles promenades.

»Une nuit que Belleville et moi fûmes veiller au Prado (c'est une
promenade plantée de grands arbres, ornée de plusieurs fontaines
jaillissantes, dont l'eau, qui tombe à gros bouillons dans des bassins,
coule, quand on le veut, dans le cours pour l'arroser et le rendre
plus frais et plus agréable), cette nuit-là, dis-je, était la plus belle
que l'on pouvait souhaiter. Après avoir mis pied à terre et renvoyé
notre carrosse, nous nous promenâmes doucement. Or, nous avions
déjà fait quelques tours d'allées, lorsque nous nous assîmes sur le
bord d'une fontaine; nous commençâmes là de faire nos plaintes
ordinaires. Mon cher Belleville, dis-je à mon ami, ne serons-nous
jamais assez heureux pour trouver une Espagnole qui soit de ces
spirituelles et engageantes tant vantées? Hélas! dit-il, je le désire
trop pour l'espérer; nous n'avons trouvé jusqu'ici que ces laides
créatures qui courent après les gens pour les faire désespérer, et qui
sont, sous leurs mantilles blanches, plus jaunes et plus dégoûtantes
que des bohémiennes; je vous avoue que celles-là ne me plaisent
point, et que, malgré leur vivacité, je ne puis me résoudre à lier une
conversation avec elles.

»Dans le moment qu'il achevait ces mots, nous vîmes sortir d'une



porte voisine deux femmes; elles avaient quitté leurs jupes de
dessus, qui sont toujours fort unies; et, quand elles entr'ouvraient
leurs mantes, le clair de la lune nous les faisait voir toutes brillantes
d'or et de pierreries. Vrai Dieu! s'écria Belleville, voici tout au moins
deux fées. Parlez mieux, lui dis-je, ce sont tout au moins deux
anges. En les voyant approcher, nous nous levâmes et leur fîmes la
plus profonde révérence que nous eussions jamais faite. Elles
passèrent doucement et nous regardèrent, tantôt d'un œil et tantôt
de l'autre, avec les petites minauderies qui siéent si bien aux
Espagnoles. Elles s'éloignèrent un peu; nous étions en doute si elles
reviendraient sur leurs pas, ou si nous devions les suivre; et pendant
que nous délibérions ensemble, nous les vîmes approcher; elles
s'arrêtèrent quand elles furent proche de nous; une d'elles prit la
parole et nous demanda si nous savions l'espagnol. Je vois à vos
habits, continua-t-elle, que vous êtes étrangers; mais dites-moi, je
vous prie, de quel pays vous êtes? Nous lui répondîmes que nous
étions Français, que nous savions assez mal l'espagnol, mais que
nous avions grande envie de le bien apprendre; que nous étions
persuadés que, pour y réussir, il fallait aimer une Espagnole, et qu'il
ne tiendrait pas à nous, si nous en trouvions quelqu'une qui voulût
être aimée. L'affaire est délicate, reprit l'autre dame qui n'avait point
encore parlé, et je plaindrais celle qui s'y embarquerait; car l'on m'a
dit que les Français ne sont pas fidèles. Ha! Madame, s'écria
Belleville, on a eu dessein de leur rendre un mauvais office auprès
de vous, mais c'est une médisance qu'il est aisé de détruire; et bien
que je donnasse mon cœur à une jolie femme, je sens bien que je ne
pourrais pas le reprendre de même. Eh quoi! interrompit celle qui
m'avait déjà parlé, êtes-vous capable de vous engager sans
réflexion et à une première vue? j'en aurais un peu moins bonne



opinion de vous. Ha! pourquoi, s'écria-t-il, Madame, perdre un
temps qui doit être si précieux. S'il est bon d'aimer, il est bon de
commencer tout le plus tôt que l'on peut; les cœurs qui sont nés
pour l'amour s'usent et se gâtent quand ils n'en ont point. Vos
maximes sont galantes, dit-elle, mais elles me paraissent
dangereuses; il ne faut pas seulement éviter de les suivre, je tiens
qu'il faut éviter de les entendre. Et, en effet, elles voulaient se retirer,
lorsque nous les priâmes, avec beaucoup d'instance, de rester
encore quelques moments au Prado, et nous leur dîmes tout ce qui
pouvait les obliger de se faire connaître et de nous donner la
satisfaction de les voir sans leurs mantes. La conversation était
assez vive et assez agréable; elles avaient infiniment d'esprit; et
comme elles savaient ménager leurs avantages, elles nous
montraient leurs mains en raccommodant sans affectation leurs
coiffures; et ces mains étaient plus blanches que la neige: malgré le
soin apparent qu'elles prenaient de se cacher, nous les voyions
assez pour remarquer qu'elles avaient le teint fort beau, les yeux vifs
et les traits assez réguliers. Nous les quittâmes le plus tard que nous
pûmes, et nous les conjurâmes de revenir à la promenade, ou de
nous accorder la permission d'aller chez elles. Elles ne convinrent de
rien; et, en effet, nous fûmes plusieurs fois de suite au Prado, et
toujours proche de la fontaine où nous les avions vues la première
fois, sans que nous pussions les apercevoir. Voilà bien du temps
perdu, disions-nous; quel moyen de passer sa vie dans cette grande
oisiveté! il faut renoncer à des dames d'un accès si difficile. C'était
bien aussi notre dessein, mais il ne dura guère; car, à peine l'avions-
nous formé, que nous vîmes sortir de la même porte les deux
inconnues. Nous les abordâmes respectueusement, et nos manières
honnêtes ne leur déplurent pas. Belleville donna la main à la plus



petite et moi à la plus grande. Je lui fis des reproches auxquels elle
ne me parut point indifférente, et, devenant plus hardi, je lui parlai
des sentiments qu'elle m'avait inspirés, et je l'assurai qu'il ne tiendrait
qu'à elle de m'engager pour le reste de ma vie; elle me parut fort
réservée sur la plus petite marque de bonté. Dans la suite de notre
conversation, elle me dit qu'elle était héritière d'un assez grand bien,
qu'elle s'appelait Inès, que son père avait été chevalier de Saint-
Jacques et qu'il était d'une qualité distinguée; que celle qui
l'accompagnait se nommait Isabelle, et qu'elles étaient cousines.
Toutes ces particularités me firent plaisir, parce que je trouvais en
elle une personne de naissance, et que cela flattait ma vanité. Je la
priai, en la quittant, de m'accorder la permission de l'aller voir. Ce
que vous désirez est en usage dans votre pays, me dit-elle, et si j'en
étais, je me ferais un plaisir d'en suivre les coutumes; mais les nôtres
sont différentes, et, bien que je ne comprenne aucun crime en ce
que vous me demandez, je suis obligée de garder des mesures de
bienséance auxquelles je ne veux point manquer. Je chercherai
quelque moyen de vous voir sans cela, reposez-vous-en sur moi, et
ne me sachez pas mauvais gré de vous refuser une chose dont je ne
suis pas absolument la maîtresse. Adieu, continua-t-elle, je penserai
à ce que vous souhaitez, et je vous informerai de ce que je puis. Je
lui baisai la main, et me retirai fort touché de ses manières, de son
esprit et de sa conduite.

»Aussitôt que je me trouvai seul avec Belleville, je lui demandai s'il
était content de la conversation qu'il venait d'avoir. Il me dit qu'il
avait sujet de l'être, et qu'Isabelle lui paraissait douce et aimable.
Vous êtes bien heureux, lui dis-je de lui avoir déjà trouvé de la
douceur. Inès ne m'a pas donné lieu de croire qu'elle en a, son



caractère est enjoué, elle tourne tout ce que je lui dis en raillerie, et
je désespère de lier une affaire sérieuse avec elle. Nous
demeurâmes quelques jours sans les voir, ni personne de leur part;
mais un matin que j'entendais la messe, une vieille femme, cachée
sous sa mante, s'approcha de moi, et me présenta un billet, où je lus
ces mots:

»Vous me paraissez trop aimable pour vous voir souvent, et je
vous avoue que je me défie un peu de mon cœur; si le vôtre est
véritablement touché pour moi, il faut songer à l'hymen. Je vous ai
dit que je suis riche et je vous ai dit vrai. Le parti que je vous offre
n'est point mauvais à prendre. Pensez-y, je me trouverai ce soir aux
bords du Mançanarez, où vous me pourrez dire vos sentiments.

»Comme je n'étais pas en lieu où j'eusse de quoi lui faire réponse,
je me contentai de lui écrire sur mes tablettes:

»Vous êtes en état de me faire faire le voyage que vous voudrez.
Je sens bien que je vous aime trop pour mon repos, et que je
devrais me défier beaucoup plus de ma faiblesse que vous n'avez
sujet de vous défier de la vôtre. Cependant je me trouverai au
Mançanarez, résolu de vous obéir, quoi que vous vouliez de moi.

»Je donnai mes tablettes à cette honnête messagère, qui avait la
mine d'en voler les plaques et les fermoirs avant que de les rendre.
Je priai Belleville de me laisser aller seul à mon rendez-vous. Il me
dit qu'il en avait de la joie, parce qu'Isabelle l'avait fait avertir qu'elle
lui voulait parler en particulier à la Floride. Nous attendîmes avec
impatience l'heure marquée, et nous nous séparâmes tous deux,
après nous être souhaité une heureuse aventure.



»Dès que je fus arrivé au bord de l'eau, je regardai avec soin tous
les carrosses qui passèrent; mais il m'aurait été difficile d'y rien
connaître, parce qu'ils étaient fermés avec des doubles rideaux.
Enfin, il en vint un qui s'arrêta, et j'aperçus des femmes qui me
faisaient signe de m'approcher. Je le fis promptement; c'était Inès,
qui était encore plus cachée qu'à son ordinaire, et que je ne pouvais
discerner d'avec les autres qu'au son de sa voix. Que vous êtes
mystérieuse, lui dis-je; pensez-vous, Madame, qu'il n'y ait pas de
quoi me faire mourir de chagrin de ne vous voir jamais et d'en avoir
toujours tant d'envie? Si vous voulez venir avec moi, me dit-elle,
vous me verrez, mais je veux dès ici vous bander les yeux. En
vérité, lui dis-je, vous m'avez paru fort aimable jusqu'à présent; mais
ces airs mystérieux, qui ne mènent à rien et qui font souffrir, ne me
conviennent guère. Si je suis assez malheureux pour que vous me
croyiez un malhonnête homme, vous ne devez jamais vous fier en
moi; mais, au contraire, si vous m'avez donné votre estime, vous me
la devez témoigner par un procédé plus franc. Vous devez être
persuadé, interrompit-elle, que j'ai de puissantes raisons d'en user
comme je fais, puisque, malgré ce que vous venez de me dire, je ne
change point de résolution: la chose cependant dépend de vous;
mais à mon égard, je ne souffrirai point que vous montiez dans mon
carrosse qu'à cette condition. Comme les Espagnoles sont
naturellement opiniâtres, je choisis plutôt de me laisser bander les
yeux que de rompre avec elle. J'avoue que j'avais quelque sorte de
vanité de ces apparences de bonne fortune, et je m'imaginais être
avec quelque princesse qui ne voulait pas que je la connusse en ce
moment, mais que je trouverais dans la suite une des plus parfaites
et des plus riches de l'Espagne. Cette vision m'empêcha de



m'opposer plus longtemps à ce qu'elle voulait. Je lui dis qu'elle était
la maîtresse de me bander les yeux, et même de me les crever, si
elle y trouvait quelque plaisir. Elle m'attacha un mouchoir autour de
la tête, si serré, qu'elle me fit d'abord une douleur effroyable: je me
mis ensuite auprès d'elle; il était déjà nuit, je ne savais point où nous
allions, et je m'abandonnai absolument à sa conduite.

»Inès avait avec elle deux autres filles; le carrosse fit tant de tours,
que nous courûmes la plus grande partie des rues de Madrid. Inès
m'entretenait avec trop d'esprit pour que je m'aperçusse de la
longueur du chemin; et j'étais charmé de l'entendre, lorsque notre
malheureux carrosse, qui était assez mal attelé, fut accroché par un
autre, et renversé tout d'un coup. Ainsi nous nous trouvâmes dans
ce que l'on appelle la marée, c'est-à-dire dans un des plus grands et
des plus vilains ruisseaux de la ville. Je n'ai jamais été si chagrin que
je le fus; les trois señoras étaient tombées sur moi, elles
m'étouffaient par leur pesanteur et me rendaient sourd par leurs cris.
Mes yeux étaient toujours bandés, et mon visage se trouvait tourné
d'une certaine manière que je ne pouvais crier à mon tour, sans
avaler de cette eau puante. C'est là que je fis quelques réflexions sur
les contre-temps de la vie, et quoique j'aimasse beaucoup Inès, je
sentais que je m'aimais encore davantage, et que j'aurais souhaité
de ne l'avoir jamais vue. Sans que j'aie positivement su ce qui se
passa, je me sentis délivré du fardeau qui m'accablait, et lorsque je
me fus relevé à l'aide de quelques gens qui me tirèrent de là, je ne
trouvai plus Inès ni ses compagnes. Ceux qui étaient autour de moi
riaient comme des fous de me voir les yeux bandés, et si mouillé de
cette eau noire, qu'il semblait que l'on m'eût trempé dans de l'encre.
Je demandai au cocher où était sa maîtresse. Il me dit que la dame



avec qui j'étais n'était point sa maîtresse, et qu'elle s'en était allée en
me maudissant; qu'elle était fort crottée, qu'il ne la connaissait point,
et qu'elle lui avait seulement dit en partant que c'était moi qui le
payerais. Et où l'as-tu donc prise, lui dis-je? A la porte de las
Delcalças Reales, me dit-il; une vieille m'est venue quérir et m'a
mené prendre celle-là. Je l'obligeai pour mon argent de me conduire
chez moi. J'attendis Belleville avec une impatience mêlée de chagrin;
il revint fort tard et fort content d'Isabelle, à laquelle il trouvait assez
de bonté et bien de l'esprit.

»Je lui racontai mon aventure, il ne put s'empêcher d'en rire de tout
son cœur; et comme il avait un fonds de joie extraordinaire, il me fit
cent plaisanteries qui achevèrent de me mettre de très-mauvaise
humeur. Nous ne nous couchâmes qu'au jour, et je me levai
seulement pour aller faire un tour au Prado avec lui. Comme nous
passions sous des fenêtres assez basses, j'entendis Inès qui me dit:
Cavalier, n'allez pas si vite, il est bien juste de vous demander
comment vous vous trouvez de la chute d'hier au soir. Mais vous-
même, belle Inès, lui dis-je en approchant de la fenêtre, que
devîntes-vous? Et n'étais-je pas déjà assez à plaindre sans avoir le
malheur de vous perdre? Vous ne m'auriez pas perdue, continua-t-
elle, sans qu'une dame de mes parentes qui passa dans ce moment,
reconnût le son de ma voix; je fus obligée, malgré moi, de monter
avec elle dans son carrosse, car je ne voulais pas qu'elle vît que
nous étions ensemble. Bien que le cocher m'en eût parlé d'une autre
manière, je n'osais entrer dans un plus grand éclaircissement, crainte
de lui faire quelque peine, et je lui demandai, avec beaucoup de
tendresse, quand je pourrais lui dire sans obstacles jusqu'où allaient
ma passion et mon respect pour elle. Ce sera bientôt, me dit-elle,



car je commence à croire que vous-m'aimez, mais il faut que le
temps confirme cette opinion. Ah! cruelle, lui dis-je, vous ne
m'aimez guère, de différer toujours ce que je vous demande avec
tant d'instance. Avouez la vérité, continua-t-elle, et dites-moi si vous
me voulez épouser. Je veux vous épouser si vous le voulez, lui dis-
je; cependant je ne vous ai encore jamais bien vue, et je n'ai point
l'avantage de vous connaître. Je suis riche, ajouta-t-elle, j'ai de la
naissance, et l'on me flatte d'avoir quelque mérite personnel. Vous
avez tout ce qu'il faut avoir, lui dis-je, pour me plaire plus que
personne du monde: votre esprit m'a enchanté, mais vous me mettez
au désespoir, et j'aimerais mieux mourir tout d'un coup que de tant
souffrir. Elle se prit à rire, et depuis ce soir-là, il ne s'en passa point
que je ne l'entretinsse au Prado, au Mançanarez, ou dans des
maisons qui m'étaient inconnues, et où elle prenait soin de me faire
conduire. A la vérité, je n'entrais point dans la chambre avec elle, et
je lui parlais seulement au travers des jalousies, où je faisais,
pendant quatre heures durant, le plus impertinent personnage du
monde. J'avoue qu'il faut être en Espagne pour s'accommoder de
ces manières, mais effectivement j'aimais Inès, je lui trouvais
quelque chose de vif et d'engageant qui m'avait surpris et touché.

»Je l'avais été trouver dans un jardin où elle m'avait mandé de
venir, et où elle m'avait fait plus d'amitiés qu'à son ordinaire.
Comme elle vit qu'il était tard, elle m'ordonna de me retirer. Je lui
obéis avec peine, et je passais dans une rue fort étroite, lorsque
j'aperçus trois hommes qui, l'épée à la main, en attaquaient un tout
seul et qui se défendait vaillamment. Je ne pus souffrir une partie si
inégale; je courus pour le seconder; mais, dans le moment que je
l'abordais, on lui porta un coup qui le fit tomber sur moi comme un



homme mort. Ces assassins prirent la fuite avec une grande
diligence; et le bruit ayant attiré beaucoup de gens qui me virent
encore l'épée à la main, on ne douta point que je ne fusse du
nombre des coupables. Ils se disposaient à me prendre, mais,
m'étant aperçu de leurs mauvaises intentions, je cherchai plutôt mon
salut dans ma fuite que dans mon innocence. J'étais poursuivi de
près, et, de quelque côté que je pusse aller, l'on me coupait chemin.
Dans cette extrémité, j'entrevis une porte entr'ouverte, je me glissai
dedans sans que l'on m'eût vu entrer, et, tout à tâtons, je montai
jusque dans une salle fort obscure; j'aperçus de la lumière au travers
d'une porte, j'étais bien en peine si je devais l'ouvrir, et, au cas qu'il
y eût du monde, ce que j'avais à dire. J'ai l'air effrayé, disais-je en
moi-même, et l'on me prendra peut-être pour un homme qui vient
de faire un mauvais coup et qui cherche les moyens d'en faire
encore un autre. Je consultai longtemps; j'écoutai avec grande
attention si l'on ne parlait point, et, n'ayant rien entendu, enfin je me
hasardai. J'ouvris doucement la porte, je ne vis personne; je
regardai promptement où je pourrais me cacher, il me sembla que la
tapisserie avançait en quelques endroits, et, en effet, je me mis
derrière dans un petit coin. Il y avait peu que j'y étais, lorsque je vis
entrer Inès et Isabelle. Je ne puis vous représenter, Madame,
combien je fus agréablement surpris de connaître que j'étais dans la
maison de ma maîtresse; je ne doutai point que la fortune ne se fût
mise dans mes intérêts, je n'appréhendais plus rien de ceux qui
pouvaient encore me chercher, et j'étais prêt à m'aller jeter à ses
pieds lorsque j'entendis Isabelle commencer la conversation.—
Qu'as-tu fait aujourd'hui, dit-elle, ma chère Inès? As-tu vu
Daucourt?—Oui, dit Inès, je l'ai vu et j'ai lieu de croire qu'il m'aime
éperdument, ou toutes mes règles seraient bien fausses; il parle très-



sérieusement de m'épouser. Ce qui m'embarrasse, c'est qu'il veut
me voir et me connaître.—Et comment pourras-tu te défendre de
l'un et de l'autre? poursuivit Isabelle.—Je ne prétends pas aussi
m'en défendre, reprit Inès; mais je ménagerai mes avantages autant
que je le pourrai. Je n'irai pas m'aviser de me mettre au grand jour
avec tous les rideaux ouverts, je prétends qu'ils soient bien fermés
et que les fenêtres ne laissent passer que de faibles rayons du soleil
qui servent à embellir. A l'égard de ma naissance, j'ai fait dresser
une généalogie authentique; il n'en coûte qu'un peu de parchemin
demi-usé et rongé des souris, et, pour l'argent comptant, tu sais que
mon amant, le fidèle Don Diego, m'en doit prêter. Lorsque
Daucourt l'aura compté et reçu, il ne s'avisera pas de soupçonner
que des voleurs doivent lui enlever la même nuit de notre mariage.
J'ai loué aujourd'hui un bel appartement tout meublé; ainsi tu
conviendras que je n'ai rien négligé de tout ce qui peut faire réussir
une affaire qui m'est si avantageuse et que je souhaite tant.—Ces
précautions paraissent justes, dit Isabelle; néanmoins je crains le
dénoûment de la pièce.—Mais toi-même, ma chère, interrompit
Inès, que fais-tu?—Bien moins de progrès du côté de l'hymen, dit
Isabelle; mais, à la vérité, ce n'est point mon but. Je trouve que
Belleville est un honnête homme, je sens que je l'aime; je ne
souhaite que la possession de son cœur, et je crois que je serais
fâchée qu'il voulût m'épouser.—Ton goût est bizarre, dit Inès, tu
l'aimes, ta fortune n'est pas des meilleures, tu serais heureuse avec
lui; et, cependant, tu ne serais pas bien aise d'être sa femme.—Et
qui t'a dit que je serais heureuse avec lui? interrompit Isabelle.
L'amour est si capricieux, qu'à peine les premiers moments de
l'hymen en sont agréables; l'amour, dis-je, veut quelque chose qui le
réveille et qui le pique. Il se fait un ragoût de la nouveauté, et quel



moyen qu'une femme soit toujours nouvelle?—Et quel moyen aussi,
s'écria Inès, qu'une maîtresse le soit toujours? Va, mon Isabelle, tes
maximes à la mode ne sont pas raisonnables.—Ce que tu prétends,
reprit Isabelle, l'est bien moins à mon gré, et, si tu m'en veux croire,
tu feras de sérieuses réflexions sur ton âge; car, pour te parler
naturellement, tu es vieille et fort vieille; est-il permis, à soixante ans,
de vouloir tromper un homme de trente? Il sera enragé contre toi, il
te quittera très-assurément, ou bien il te rouera de coups; il arrivera
même qu'il ne te laissera qu'après t'avoir assommée. Inès était vive
et prompte, elle prit pour un reproche sanglant ce qu'Isabelle lui
disait sur son âge, et elle lui donna le plus furieux soufflet qui s'était
peut-être jamais donné. L'autre, peu patiente de son naturel, lui en
rendit deux. Inès riposta d'une douzaine de coups de poing qui ne
lui furent pas dus longtemps. Ainsi nos deux championnes entrèrent
dans le champ de bataille; elles commencèrent un si plaisant combat
entre elles, que j'en étouffais de rire dans mon coin et que j'avais
beaucoup de peine à m'empêcher d'éclater, car je n'y prenais plus
d'intérêt, comme vous le pouvez bien penser, Madame, après ce
que j'avais entendu de la pièce que l'on me préparait avec tant de
malice, et il m'était bien naturel de ne regarder plus Inès que comme
une insigne friponne. Isabelle, qui savait les endroits faibles de son
ennemie, s'en prévalut si à propos, qu'étant plus jeune et plus forte,
elle lui arracha sa coiffure et la laissa toute pelée. Je n'ai, de ma vie,
été plus surpris que de voir tomber ainsi des cheveux qui m'avaient
paru si beaux et que je croyais à elle; mais ce ne fut qu'un prélude,
car, d'un coup de poing, elle lui fit sauter quelques dents de la
bouche et deux petites boules de liége qui aidaient à soutenir ses
joues creuses. La noise finit là, parce que leurs femmes de chambre,
qui avaient entendu ce vacarme, accoururent et les séparèrent avec



beaucoup de peine; elles se dirent les dernières duretés, jusqu'à se
menacer de révéler à l'Inquisition des crimes affreux qu'elles se
reprochaient.

Inès, se trouvant seule avec celle qui la servait, se regarda
longtemps dans un grand miroir, et elle protesta qu'il n'y avait point
d'outrages qu'elle ne fît à Isabelle pour se venger de ceux qu'elle
venait d'en recevoir. Ensuite elle s'assit et prit un peu de repos; on
apporta une petite table devant elle sur laquelle elle mit un œil
d'émail qui remplissait la place de celui qui lui manquait; elle s'ôta
aussitôt tant de blanc et tant de rouge que, sans exagération, on en
eût bien fait un masque. Il serait difficile, Madame, de vous
exprimer la laideur extraordinaire de cette femme qui m'avait semblé
fort belle jusqu'à ce moment. Je me frottais les yeux; je faisais
comme un homme qui croit rêver et faire un mauvais songe. Enfin
elle se déshabilla et se mit presque nue; c'est ici que je ne vous
représenterai rien de cette affreuse carcasse; mais, assurément, il n'a
jamais été un pareil remède d'amour: elle avait des concavités
partout où les autres ont des élévations. Il semblait que c'était un
squelette qui courait dans la chambre par le moyen de quelque
ressort. Elle était en jupe avec une mantille blanche sur les épaules,
la tête chauve, et ses petits bras maigres tout découverts. Elle se
souvint que, pendant le combat, ses bracelets de perles s'étaient
défilés, elle voulut les ramasser et elle eut beaucoup de peine à les
retrouver, sa femme de chambre lui aidait à les chercher; elles les
comptaient ensemble et elles les avaient toutes, à la réserve de deux
qui furent bien maudites pour moi. Inès jura par saint Jacques,
patron d'Espagne, qu'elle ne se coucherait point avant qu'elle ne les
eût retrouvées. Sa femme de chambre et elle regardèrent partout,



tirant les tables, renversant les chaises, et jetant, deçà et delà, tout
ce qu'elles rencontraient sous leurs mains, car Inès était de fort
mauvaise humeur. Comme je la vis venir devers mon coin, la crainte
d'être trouvé par une telle furie m'obligea de me reculer tout le plus
loin que je pus; mais, par malheur, en reculant, je fis tomber
plusieurs bouteilles qui étaient là sur des planches et qui firent
beaucoup de bruit. Inès, qui crut que son chat venait de faire ce
désordre, cria de toute sa force gato, gato; et, levant aussitôt la
tapisserie pour punir le chat, elle m'aperçut, avec un étonnement et
une rage qui faillirent à la faire mourir sur-le-champ. Elle se jeta à
mes cheveux et me les arracha, elle me dit mille injures; elle était
comme forcenée, les veines de son col étaient tellement enflées et
ses rides étaient si affreuses, qu'il me semblait voir la tête de
Méduse, et, dans ma juste frayeur, je méditais ma retraite, lorsqu'un
grand bruit que j'entendis dans l'escalier me causa une nouvelle
alarme. Inès me laissa et courut pour savoir ce qui se passait; en
même temps toute la maison fut remplie de cris et de pleurs. La
justice, qui avait trouvé ce jeune homme dont je vous ai parlé,
Madame, étendu sur le carreau, et qui avait été cause que l'on
m'avait poursuivi avec tant de chaleur, sut, après quelque
perquisition, que c'était le fils d'une dame qui demeurait dans ce
même lieu; on le lui rapportait percé de coups et tout sanglant; elle
se désespérait à cette triste vue; et, comme j'avais dit quelque chose
de mon aventure à Inès, pour lui rendre raison de ce qui m'avait fait
venir dans sa chambre, cette mégère ne voulut pas me garder le
secret, et, pour se venger et me punir de ce que j'avais découvert
ses artifices, elle s'avisa de me dénoncer.—J'ai le meurtrier en mon
pouvoir, s'écria-t-elle, venez, venez avec moi, je vais le remettre
entre vos mains. Aussitôt elle ouvre la porte de sa chambre, et,



suivie d'une troupe d'alguazils, ce sont ceux qui servent de sergents
en ce pays-ci, elle me livra avec tous les témoignages nécessaires
pour me faire faire diligemment mon procès. J'ai vu ce misérable,
disait-elle, qui tenait encore son épée nue toute sanglante du coup
qu'il venait de faire; il est entré dans ma chambre pour se sauver et il
m'a menacée de la mort si je le décelais. Tout ce que je pus dire
pour ma justification ne servit à rien, l'on ne voulut pas m'entendre;
on me lia les mains avec des cordes et l'on me traînait en prison
comme un malheureux criminel pendant que la charitable Inès, avec
la mère et la sœur du blessé, me chargeaient de malédictions et de
coups. Elles me firent mettre dans un cachot où je demeurai
plusieurs jours sans avoir la liberté d'avertir mon frère et mes amis
de ce qui se passait; ils étaient, de leur côté, dans une peine
inconcevable, ne doutant plus que l'on ne m'eût assassiné dans
quelque coin de rue ou à quelques-uns de mes rendez-vous
nocturnes.

»Enfin Belleville, qui continuait de voir Isabelle, lui fit part de son
déplaisir, et la pria de lui aider à découvrir tout au moins ce que l'on
aurait fait de mon corps; elle fut si soigneuse de s'en informer, que la
femme de chambre d'Inès, qui avait reçu d'assez mauvais
traitements de sa maîtresse, lui apprit le secret de l'histoire, bien que
cette bonne dame le lui eût fort défendu. A cette nouvelle, mon frère
alla supplier le Roi d'avoir pitié de moi et d'ordonner que l'on me
retirât de ce cachot qui ressemblait plutôt à l'enfer qu'à une prison.
Je m'évanouis aussitôt que j'aperçus le jour, j'étais si faible et si
exténué que je faisais peur; cependant je ne pus sortir de prison de
quelque temps à cause des formalités, et je vous laisse à penser,
Madame, ce que je méditais contre la perfide Inès; mais j'ignorais



encore si je serais en état d'exécuter tous les projets de ma juste
vengeance, à cause que le gentilhomme que l'on avait blessé était
toujours fort mal, et que l'on désespérait de sa vie; la mienne en
dépendait à un tel point que je faisais des vœux ardents pour lui, et
je passais bien des mauvais quarts d'heure dans une si fâcheuse
incertitude; mais mon frère, qui était persuadé de mon innocence,
n'omettait rien pour découvrir ceux qui avaient fait cet assassinat.

»Il apprit enfin que ce jeune cavalier blessé avait un rival, et il suivit
la chose avec tant de soin qu'il sut, de certitude, que c'était de cette
part que le coup avait été fait; il fut assez heureux pour le faire
prendre, et cet homme avoua son crime, ce qui me tira d'affaire. Je
sortis donc et j'en eus une si grande joie, qu'elle me rendit malade
pendant plusieurs jours, ou, pour mieux dire, ce fut l'effet du
méchant air que j'avais pris dans la prison.

»La méchante Inès, qui n'était pas, de son côté, trop en repos sur
ce qui pouvait lui arriver d'un tour aussi gaillard que celui qu'elle
m'avait fait, ayant appris que j'étais en liberté et en état de lui faire
perdre la sienne, plia bagage et partit une nuit sans que l'on sût quel
chemin elle avait pris, de sorte que lorsqu'il fut question de la
trouver pour en faire, tout au moins, un exemple parmi les friponnes,
cela me fut impossible. Je m'en consolai parce que, naturellement, je
n'aime point à faire du mal aux femmes; mais la crainte qu'elles ne
m'en fissent davantage m'a fait partir de Madrid, afin d'éviter, tout
au moins, celles d'Espagne. Je retourne en France, Madame,
continua-t-il, où je porterai vos ordres si vous me faites l'honneur de
m'en charger.

»Bien que j'aie eu du chagrin de ce qui est arrivé à ce



gentilhomme, je n'ai pu m'empêcher de rire des circonstances de
son aventure, et j'ai cru, ma chère cousine, que vous ne seriez point
fâchée que je vous en fisse part. Je ne vous écrirai plus que je ne
sois arrivée à Madrid; j'espère y voir des choses plus dignes de
votre curiosité que celles que je vous ai mandées jusqu'ici.»

De Saint-Augustin, ce 15 mars 1679.

HUITIÈME LETTRE.

Ne grondez point, s'il vous plaît, ma chère cousine, de n'avoir pas
eu de mes nouvelles aussitôt que j'ai été arrivée à Madrid. J'ai cru
qu'il valait mieux attendre que je fusse en état de vous dire des
choses plus particulières. Je savais que ma parente devait venir au-
devant de moi jusqu'à Alcovendas, qui n'est éloigné de Madrid que
de six lieues. Comme elle n'y était pas encore, je voulus l'attendre,
et Don Frédéric de Cardone me proposa d'aller dîner dans une fort
jolie maison, dont il connaissait particulièrement le maître. Ainsi, au
lieu de descendre dans la petite ville, nous la traversâmes, et par
une assez belle avenue, je me rendis chez Don Augustin Pacheco.
Ce gentilhomme est vieux. Il a épousé depuis peu en troisièmes
noces Doña Teresa de Figueroa, qui n'a que dix-sept ans, si
agréable et si spirituelle que nous demeurâmes charmés de son
esprit et de sa personne. Il n'était que dix heures quand nous
arrivâmes. Les Espagnoles sont naturellement paresseuses; elles



aiment à se lever tard, et celle-ci était encore au lit. Son mari nous
reçut avec tant de franchise et de civilité, qu'il marquait assez le
plaisir que nous lui avions fait d'aller chez lui. Il se promenait dans
ses jardins, dont la propreté ne cède en rien aux nôtres. J'y entrai
d'abord, car le temps était fort beau, et les arbres sont aussi
avancés en ce pays au mois de mars qu'ils le sont en France à la fin
de juin. C'est même la saison la plus charmante pour jouir de ce
qu'ils appellent la Primavera, c'est-à-dire le commencement du
printemps, car lorsque le soleil devient plus fort et plus chaud, il
brûle et sèche les feuilles, comme si le feu y passait. Les jardins
dont je parle étaient ornés de boulingrins, de fontaines et de statues;
Don Augustin ne négligea pas de nous en faire voir toutes les
beautés. Il s'y attache beaucoup, et il y fait aisément de la dépense,
parce qu'il est fort riche. Il nous fit entrer dans une galerie où il y
avait des tablettes de bois de cèdre pleines de livres. Il me conduisit
d'abord près de la plus grande, et nous dit qu'elle contenait des
trésors d'un prix inestimable, et qu'il y avait ramassé toutes les
comédies des meilleurs auteurs. Autrefois, continua-t-il, les
personnes vertueuses ne se pouvaient résoudre d'aller à la comédie;
on n'y voyait que des actions opposées à la modestie, on y
entendait des discours qui blessaient la liberté, les acteurs faisaient
honte aux gens de bien, on y flattait le vice, on y condamnait la
vertu; les combats ensanglantaient la scène, le plus faible était
toujours opprimé par le plus fort, et l'usage autorisait le crime. Mais
depuis que Lope de Vega a travaillé avec succès à réformer le
théâtre espagnol, il ne s'y passa plus rien de contraire aux bonnes
mœurs, et le confident, le valet, ou le villageois, gardant leur
simplicité naturelle et la rendant agréable par un enjouement naïf,
trouvent le secret de guérir nos princes, et même nos rois, de la



maladie de ne point entendre les vérités où leurs défauts peuvent
avoir part. C'est lui qui prescrivit les règles à ses élèves et leur
enseigna de faire des comédies en trois jornadas, qui veut dire en
trois actes. Nous avons vu depuis briller les Montalvanes,
Mendozas, Rojas Alarcones, Velez, Mira de Mescuas, Coellos,
Villaizanes; mais, enfin, Don Pedro Calderon excella dans le sérieux
et dans le comique, et il passa tous ceux qui l'avaient précédé. Je ne
pus m'empêcher de lui dire que j'avais vu à Vittoria une comédie qui
m'avait semblé assez mauvaise, et que s'il m'était permis de dire
mon sentiment, je ne voudrais point que l'on mêlât dans des
tragédies saintes qui demandent du respect, et qui par rapport au
sujet doivent être traitées dignement, des plaisanteries fades et
inutiles. Il répliqua qu'il connaissait, à ce que je lui disais, le génie de
mon pays, qu'il n'avait guère vu de Français approuver ce que les
Espagnols faisaient; et comme cette pensée le fit passer à des
réflexions chagrinantes, je l'assurai que naturellement nous n'avions
pas d'antipathie pour aucune nation, que nous nous piquions même
de rendre justice à nos ennemis; et qu'à l'égard de la comédie, que
je n'avais point trouvée à mon gré, ce n'était point une conséquence
pour les autres qui pouvaient être beaucoup meilleures. La manière
dont je lui parlai le remit un peu, de sorte qu'il me pria de passer
dans l'appartement de sa femme au bout de la galerie.

Don Fernand de Tolède et les trois chevaliers demeurèrent là,
parce que ce n'est pas la coutume en Espagne d'entrer dans la
chambre des dames pendant qu'elles sont au lit. Un frère n'a ce
privilége que lorsque sa sœur est malade. Doña Teresa me reçut
avec un accueil aussi obligeant que si nous avions été amies depuis
longtemps. Mais il faut dire, à la louange des Espagnoles, qu'il



n'entre point dans leurs caresses un certain air de familiarité qui vient
du manque d'éducation, car, avec beaucoup de civilité et même
d'empressement, elles savent fort bien observer ce qu'elles doivent
aux autres et ce qu'elles se doivent à elles-mêmes. Elle était
couchée sans bonnet et sans cornette, ses cheveux séparés sur le
milieu de la tête, noués par derrière d'un ruban, et mis dans du
taffetas incarnat qui les enveloppait. Sa chemise était fort fine, et
d'une si grande largeur, qu'il semblait d'un surplis. Les manches en
étaient aussi larges que celles des hommes, boutonnées au poignet
avec des boutons de diamants. Au lieu d'arrière-points de fil au col
et aux manches, il y en avait de soie bleue et couleur de chair,
travaillés en fleurs. Elle avait des manchettes de taffetas blanc
découpé, et plusieurs petits oreillers lacés de rubans et garnis de
dentelle haute et fine. Un couvre-pied à fleurs de point d'Espagne
d'or et de soie, qui me sembla fort beau. Son lit était tout de cuivre
doré avec des pommettes d'ivoire et d'ébène; le chevet garni de
quatre rangs de petites balustres de cuivre très-bien travaillées.

Elle me demanda permission de se lever; mais quand il fut question
de se chausser, elle fit ôter la clef de sa chambre et tirer les verrous.
Je m'informai de quoi il s'agissait pour se barricader ainsi; elle me dit
qu'elle savait qu'il y avait des gentilshommes espagnols avec moi, et
qu'elle aimerait mieux avoir perdu la vie qu'ils eussent vu ses pieds.
Je m'éclatai de rire, et je la priai de me les montrer, puisque j'étais
sans conséquence. Il est vrai que c'est quelque chose de rare pour
la petitesse, et j'ai bien vu des enfants de six ans qui les avaient aussi
grands. Dès qu'elle fut levée, elle prit une tasse pleine de rouge avec
un gros pinceau, et elle s'en mit non-seulement aux joues, au
menton, sous le nez, au-dessus des sourcils et au bout des oreilles,



mais elle s'en barbouilla aussi le dedans des mains, les doigts et les
épaules. Elle me dit que l'on en mettait tous les soirs en se couchant,
et le matin en se levant; qu'elle ne se fardait point et qu'elle aurait
assez voulu laisser l'usage du rouge, mais qu'il était si commun, que
l'on ne pouvait se dispenser d'en avoir, et que quelques belles
couleurs que l'on eût, on paraissait toujours pâle et malade auprès
des autres quand on ne mettait point du rouge. Une de ses femmes
la parfuma depuis la tête jusqu'aux pieds, avec d'excellentes
pastilles, dont elle faisait aller la fumée sur elle; une autre la
roussia[68], c'est le terme, et cela veut dire qu'elle prit de l'eau de
fleur d'orange dans sa bouche, et qu'en serrant les dents, elle la
jetait sur elle, comme une pluie; elle me dit que rien au monde ne
gâtait tant les dents que cette-manière d'arroser, mais que l'eau en
sentait bien meilleur: c'est de quoi je doute, et je trouverais bien
désagréable qu'une vieille telle qu'était celle que je vis là vînt me
jeter au nez l'eau qu'elle aurait dans la bouche.

Don Augustin ayant su par une des criadas de sa femme qu'elle
était habillée, voulut bien passer par-dessus la coutume, et il amena
Don Fernand de Tolède et les chevaliers dans sa chambre. La
conversation ne fut pas longtemps générale, chacun se cantonna;
pour moi, j'entretins Doña Teresa. Elle m'apprit qu'elle était née à
Madrid, mais qu'elle avait été élevée à Lisbonne près de sa
grand'mère, qui était sœur de Don Augustin Pacheco, de sorte
qu'elle était petite-nièce de son mari, et ces alliances se font souvent
en Espagne. Elle me parla fort de la jeune Infante de Portugal dont
elle vanta l'esprit; elle ajouta que si je voulais entrer dans son
cabinet, je jugerais de sa beauté, parce qu'elle avait son portrait. J'y
passai aussitôt; et je demeurai surprise des charmes que je



remarquai à cette Princesse. Elle avait ses cheveux coupés et frisés
comme une perruque d'abbé, et un guard-infant si grand, qu'il y
avait dessus deux corbeilles avec des fleurs, et des petits vases de
terre sigillée, dont on mange beaucoup en Portugal et en Espagne,
bien que ce soit une terre qui n'a que très-peu de goût. Doña
Teresa me montra la peau d'un serpent que son mari, me dit-elle,
avait tué dans les Indes, et tout mort qu'il était il ne laissait pas de
me faire peur. Ceux de cette espèce sont extrêmement dangereux;
mais il semble que la Providence a voulu en garantir les hommes,
car ces serpents ont à la tête une espèce de clochette qui sonne
quand ils marchent, et c'est un avertissement qui fait retirer les
voyageurs.

Cette jeune dame qui aime fort le Portugal, m'en parla très-
avantageusement. Elle me dit que la mer qui remonte dans le Tage
rend cette rivière capable de porter les plus gros galions et les plus
beaux vaisseaux de l'Océan, que la ville de Lisbonne est sur le
penchant d'une colline, et qu'elle descend imperceptiblement
jusqu'au bord du Tage; qu'ainsi les maisons étant élevées les unes
au-dessus des autres, on les voit toutes du premier coup d'œil, et
que c'est un objet très-agréable. Les anciens murs dont les Maures
l'avaient entourée subsistent encore. Il y en a quatre enceintes, faites
en divers temps; la dernière peut avoir six lieues de tour. Le
château, qui est sur une montagne, a ses beautés particulières. L'on
y trouve des palais, des églises, des fortifications, des jardins, des
places d'armes et des rues, il y a toujours bonne garnison avec un
gouverneur; cette forteresse commande à la ville, et de ce lieu on
pourrait la foudroyer, si elle ne demeurait pas dans le devoir. Le
palais où demeure le Roi est plus considérable, si ce n'est pas dans



sa force, c'est dans la régularité de ses bâtiments. Tout y est grand
et magnifique, les vues qui donnent sur la mer ajoutent beaucoup
aux soins que l'on a pris de l'embellir. Elle me parla ensuite des
places publiques qui sont ornées d'arcades, avec de grandes
maisons autour du couvent des Dominicains, où est l'Inquisition, et
devant le portail il y a une fontaine où l'on voit des figures de marbre
blanc qui jettent l'eau de tous les côtés. Elle ajouta que la foire du
Roucio se tient les mardis de chaque semaine sur une place que l'on
pourrait prendre pour un amphithéâtre, parce qu'elle est environnée
de petites montagnes sur lesquelles on a bâti plusieurs grands palais.
Il y a un autre endroit au bord du Tage, où l'on tient le marché, et
l'on y trouve tout ce que le goût saurait désirer de plus exquis, tant
en gibier et en poisson qu'en fruits et en légumes. La douane est un
peu plus haut, où sont des richesses et des raretés infinies; on a fait
quelques fortifications pour les garder. L'église métropolitaine n'est
recommandable que par son ancienneté, elle est dédiée à saint
Vincent. On prétend qu'après lui avoir fait souffrir le martyre, on lui
dénia la sépulture, et que les corbeaux le gardèrent jusqu'à ce que
quelques personnes pieuses l'enlevassent et le portassent à Valence,
en Espagne, pour le faire révérer; de sorte que l'on nourrit des
corbeaux dans cette église, et qu'il y a un tronc pour eux, où l'on
met des aumônes pour leur avoir de la mangeaille.

Bien que Lisbonne soit un beau séjour, continua-t-elle, nous
demeurions à Alcantara; ce bourg n'est éloigné de la ville que d'un
quart de lieue; il y a une maison royale, moins belle par ses
bâtiments que par sa situation. La rivière lui sert de canal, on y voit
des jardins admirables tout remplis de grottes, de cascades et de
jets d'eau. Belem en est proche: c'est le lieu destiné à la sépulture



des rois de Portugal dans l'église des Hiéronymites. Elle est tout
incrustée de marbre blanc, les colonnes et les figures en sont aussi.
Les tombeaux se trouvent rangés dans trois chapelles différentes,
entre lesquelles il y en a de fort bien travaillées. Belem, Feriera,
Sacavin, et quelques autres endroits autour de la ville, sont
remarquables par le grand nombre d'orangers et de citronniers dont
ils sont remplis; l'air qu'on y respire est tout parfumé, l'on est à peine
assis au pied des arbres, que l'on se trouve couvert de leurs fleurs.
L'on voit couler près de soi mille petits ruisseaux, et l'on peut dire
que rien n'est plus agréable pendant la nuit que d'entendre les
concerts qui s'y font très-souvent. Il y a de grands magasins à
Belem remplis d'oranges douces et aigres, de citrons, de poncirs et
de limes. On les charge dans des barques pour les transporter dans
la plus grande partie de l'Europe.

Elle me parla des chevaliers del habito del Cristo, dont la
quantité rendait l'ordre moins considérable, et des comtes du
royaume, qui ont les mêmes priviléges que les grands d'Espagne. Ils
possèdent las Comarcas, ce sont des terres qui appartiennent à la
couronne, et divisées en comtés d'un revenu considérable. Elle me
dit que, lorsque le Roi devait sortir du palais pour aller en quelque
lieu, le peuple en était averti par une trompette qui sonnait dès le
matin dans tous les endroits où Sa Majesté devait passer. Pour la
Reine, c'étaient un fifre et un tambour, et pour l'Infante, un hautbois.
Quand ils sortaient, tous ensemble, la trompette, le fifre, le tambour
et le hautbois marchaient de compagnie, et, par ce moyen, si
quelqu'un ne pouvait entrer au palais pour présenter son placet, il
n'avait qu'à attendre le Roi sur son passage. L'on trouve, à huit
lieues de Coïmbre, une fontaine dans un lieu appelé Cedima,



laquelle attire et engloutit tout ce qui touche son eau. On en fait
souvent l'expérience sur de gros troncs d'arbres et, quelquefois, sur
des chevaux qu'on en fait approcher et que l'on n'en retire qu'avec
beaucoup de difficulté.

Mais ce qui cause plus d'étonnement, ajouta-t-elle, c'est le lac de
la montagne de Strella, où l'on trouve quelquefois des débris de
navires, de mâts rompus, d'ancres et de voiles, bien que la mer en
soit à plus de douze lieues et qu'il soit sur le sommet d'une haute
montagne. On ne comprend pas par où ces choses peuvent y
entrer. J'écoutais avec un grand plaisir Doña Teresa, lorsque son
mari et le reste de la compagnie vinrent nous interrompre. Don
Augustin avait de l'esprit, et, malgré sa vieillesse, il l'avait fort
agréable. Si ma curiosité n'est pas indiscrète, me dit-il, apprenez-
moi, Madame, de quoi cette enfant vous a entretenue. Mi tio,
reprit-elle (tio veut dire oncle), vous pouvez bien croire que c'est du
Portugal. Oh! je m'en doutais déjà, s'écria-t-il, c'est toujours là
qu'elle prend son champ de bataille. Mon Dieu! dit-elle, nous avons
chacun le nôtre; et quand vous êtes une fois à votre Mexique, l'on
ne saurait vous en arracher. Vous avez été aux Indes, repris-je,
Doña Teresa m'a montré un serpent qu'elle m'a dit que vous y avez
tué. Il est vrai, Madame, continua-t-il, et je vous entretiendrais avec
plaisir de ce que j'y ai vu, s'il n'était temps de vous faire dîner. Mais,
ajouta-t-il, je dois aller à Madrid, et, si vous le permettez, je vous
mènerai Doña Teresa. C'est là, en effet, que je prendrai mon champ
de bataille, et que je vous apprendrai des choses que vous ne serez
pas fâchée de savoir. Je l'assurai qu'il me ferait un sensible plaisir de
me donner un témoignage, de son souvenir si obligeant, que je
serais ravie de voir la belle Doña Teresa, et de l'entendre parler des



Indes, lui qui parlait si bien de toutes choses. Il me prit par la main,
et me fit descendre dans un salon pavé de marbre, où il n'y avait
que des tableaux au lieu de tapisseries et des carreaux rangés
autour. Le couvert était mis sur une table pour les hommes, et il y
avait à terre, sur le tapis, une nappe étendue avec trois couverts,
pour Doña Teresa, moi et ma fille.

Je demeurai surprise de cette mode, car je ne suis pas accoutumée
à dîner ainsi. Cependant, je n'en témoignai rien, et je voulus y
essayer, mais je n'ai jamais été plus incommodée; les jambes me
faisaient un mal horrible; tantôt je m'appuyais sur le coude, tantôt
sur la main; enfin, je renonçais à dîner, et mon hôtesse ne s'en
apercevait point, parce qu'elle croyait que les dames mangent par
terre en France comme en Espagne. Mais Don Fernand de Tolède,
qui remarqua ma peine, se leva avec Don Frédéric de Cardone, et
ils me dirent l'un et l'autre qu'absolument je me mettrais à table. Je le
voulais assez, pourvu que Doña Teresa s'y mît; elle ne l'osait à
cause qu'il y avait des hommes, et elle ne levait les yeux sur eux qu'à
la dérobée. Don Augustin lui dit de venir sans façon, et qu'il fallait
me témoigner qu'ils étaient bien aises de me voir chez eux: mais ce
fut quelque chose de plaisant quand cette petite dame fut assise sur
un siége, elle n'y était pas moins embarrassée que je l'avais été sur
le tapis; elle nous avoua, avec une ingénuité très-agréable, qu'elle ne
s'était jamais assise dans une chaise, et que la pensée ne lui en était
même pas venue[69]. Le dîner se passa fort gaiement, et je trouvai
qu'il ne se pouvait rien ajouter à la manière obligeante dont j'avais
été reçue dans cette maison. Je donnai à Doña Teresa des rubans,
des épingles et un éventail. Elle était ravie, et elle fit plus de
remercîments qu'elle n'aurait dû m'en faire pour un gros présent. Ses



remercîments n'étaient pas communs, et l'on n'y remarquait rien de
bas ni d'intéressé. En vérité, l'on a bien de l'esprit en ce pays; il
paraît jusque dans les moindres bagatelles.

Il n'y avait pas une heure que j'étais partie de cette maison, lorsque
je vis venir deux carrosses attelés chacun de six mules, qui allaient
au grand galop, et plus vite que les meilleurs chevaux ne pourraient
faire. J'aurais eu peine à croire que des mules eussent couru de
cette force; mais, ce qui me surprit davantage, c'était la manière
dont elles étaient attelées. Ces deux carrosses et leur attirail tenaient
presque un quart de lieue de pays. Il y en avait un avec six glaces
assez grandes, et fait comme les nôtres, excepté que l'impériale était
fort basse, et, par conséquent, incommode. Il y a dedans une
corniche de bois doré, si grosse, qu'il semble que ce soit celle d'une
chambre. Il était doré par le dehors, ce qui n'est permis qu'aux
ambassadeurs et aux étrangers. Leurs rideaux sont de damas et de
drap cousus ensemble. Le cocher est monté sur une des mules de
devant. Ils ne se mettent point sur le siége, quoiqu'il y en ait un, et,
comme j'en demandai la raison à Don Frédéric de Cardone, il me
répondit qu'on lui avait assuré que cette coutume était venue depuis
que le cocher du comte-duc d'Olivares, menant son maître, entendit
un secret important qu'il disait à un de ses amis; que ce cocher le
révéla, et que la chose ayant fait grand bruit à la cour, parce que le
comte accusait son ami d'indiscrétion, bien qu'il fût innocent, l'on a
toujours pris la précaution de faire monter les cochers sur la
première mule. Leurs traits sont de soie ou de corde, si
extraordinairement longs, que, d'une mule à l'autre, il y a plus de
trois aunes. Je ne comprends pas comment tout ne se rompt point
en courant comme ils font. Il est vrai que, s'ils vont bien vite par la



campagne, ils vont bien doucement par la ville: c'est la chose du
monde la plus ennuyeuse, que d'aller ainsi à pas comptés. Quoique
l'on n'ait que quatre mules dans Madrid, l'on se sert toujours d'un
postillon. Ma parente était dans ce premier carrosse avec trois
dames espagnoles. Les écuyers et les pages étaient dans l'autre qui
n'était pas fait de même. Il avait des portières comme à nos anciens
carrosses; elles se défont, et le cuir en est ouvert par en bas; de telle
sorte que, quand les dames veulent descendre (elles qui ne veulent
pas montrer leurs pieds), on baisse cette portière jusqu'à terre pour
cacher le soulier. Il y avait des glaces deux fois grandes comme la
main, attachées aux mantelets, avec une autre devant, et une autre
derrière, pour appeler par là les laquais. Rien ne ressemble mieux à
nos petites lucarnes de grenier. L'impériale du carrosse est couverte
d'une housse de bouracan gris, avec de grands rideaux de même
qui pendent en dehors sur le cuir, tirés tout autour fort longs et
rattachés par de gros boutons à houppes; cela fait un très-vilain
effet, et l'on est enfermé là dedans comme dans un coffre.

Ma parente était habillée, moitié à la française, moitié à
l'espagnole; elle parut ravie de me voir, et ma joie ne cédait en rien
à la sienne. Je ne la trouvai point changée quant à sa personne; mais
je ne pus m'empêcher de rire de sa manière de parler; elle ne sait
plus guère le français, quoiqu'elle le parle toujours, et qu'elle l'aime
tant, qu'il lui a été impossible d'apprendre parfaitement aucune autre
langue; de sorte qu'elle mêle l'italien, l'anglais et l'espagnol avec la
sienne naturelle, et cela fait un langage qui surprend ceux qui savent
comme moi qu'elle a possédé la langue française dans toute sa
pureté, et qu'elle pouvait en faire des leçons aux plus habiles. Elle ne
veut pas qu'on lui dise qu'elle l'a oubliée, et, en effet, elle ne peut le



croire, parce qu'elle n'a pas discontinué de la parler chez elle avec
quelques-unes de ses femmes, ou avec les ambassadeurs et les
étrangers qui la savent presque tous. Cependant elle parle fort mal;
car, si l'on n'est pas à la source, l'on ne saurait guère bien parler une
langue qui change tous les jours, et dans laquelle il se fait sans cesse
de nouveaux progrès.

Je trouvai les dames qui étaient avec elle extrêmement jolies; je
vous assure qu'il y en a ici de fort belles et de fort aimables. Nous
nous embrassâmes beaucoup, et nous revînmes à Madrid. Avant
d'y arriver, nous passâmes par une plaine sablonneuse d'environ
quatre lieues, si peu unie que l'on se trouve à tous moments dans de
grands creux qui font cahoter le carrosse, et qui l'empêchent de
pouvoir aller vite. Ce chemin inégal continue jusqu'à un petit village
nommé Mandis, qui n'est éloigné de Madrid que d'une demi-lieue.
Tout le pays est sec et fort découvert, vous voyez à peine un arbre
de quelque côté que la vue puisse s'étendre. La ville est située au
milieu de l'Espagne dans la Nouvelle-Castille. Il y a plus d'un siècle
que les Rois d'Espagne la choisirent pour y établir leur cour, à cause
de la pureté de l'air et de la bonté des eaux, qui, en effet, sont si
bonnes et si légères, que le Cardinal-Infant, étant en Flandre, n'en
voulait point boire d'autre, et il en faisait apporter par mer dans des
cruches de grès bien bouchées. Les Espagnols prétendent que le
fondateur de Madrid était un prince nommé Ogno Biano, fils de
Tibérino, roi des Latins, et de Menta, qui était une Reine plus
célèbre par la science de l'astrologie, qu'elle possédait
merveilleusement, que par son rang. L'on remarque que Madrid
doit être au cœur de l'Europe, parce que la petite ville de Pinto, qui
n'en est éloignée que de trois lieues, s'appelait en latin Punctum, et



qu'elle est au centre de l'Europe.

La première chose que je remarquai, c'est que la ville n'est pas
entourée de murailles ni de fossés; les portes, pour ainsi dire, se
ferment au loquet. J'en ai déjà vu plusieurs toutes rompues. Il n'y a
aucun endroit qui parle de défense, ni château, ni rien enfin que l'on
ne puisse forcer à coups d'oranges et de citrons. Mais aussi, il serait
assez inutile de fortifier cette ville; les montagnes qui l'environnent lui
servent de défense, et j'ai traversé, dans les montagnes, des
endroits que l'on peut fermer avec un quartier de roche et en
défendre avec cent hommes le passage à toute une armée. Les rues
sont longues et droites, d'une fort belle largeur, mais il ne se peut
rien de plus mal pavé; quelque doucement que l'on aille, l'on est
roué de cahots, et il y a des ruisseaux et des boues plus qu'en ville
du monde. Les chevaux en ont toujours jusqu'aux sangles; les
carrosses vont au milieu, de sorte qu'il en rejaillit partout sur vous,
et l'on en est perdu, à moins de hausser les glaces ou de tirer ces
grands rideaux dont je vous ai parlé. L'eau entre bien souvent dans
les carrosses par le bas des portières qui ne sont pas fermées.

Il n'y a aucune porte cochère, du moins sont-elles bien rares, et les
maisons où il y en a ne laissent pas d'être sans cour. Les portes sont
assez grandes, et, pour ce qui est des maisons, elles sont fort belles,
spacieuses et commodes, quoiqu'elles ne soient bâties que de terre
et de briques. Je les trouve pour le moins aussi chères qu'à Paris.
Le premier étage que l'on élève appartient au Roi, et il peut le louer
ou le vendre, à moins que le propriétaire de la maison ne l'achète,
ce qu'il fait presque toujours, et c'est un revenu considérable pour le
Roi.



L'on a ordinairement dans toutes les maisons dix ou douze grandes
pièces de plain pied. Il y en a, dans quelques-unes, jusqu'à vingt et
même davantage. L'on a son appartement d'été et d'hiver, et
souvent celui de l'automne et du printemps. De sorte qu'ayant une
prodigieuse quantité de domestiques, il faut nécessairement qu'on
les loge dans des maisons voisines qu'on loue exprès pour eux.

Il ne faut pas que vous soyez surprise, ma chère cousine, qu'il y ait
un si grand nombre de domestiques. Deux raisons y contribuent. La
première est que, pour la nourriture et les gages, les Espagnols ne
leur donnent que deux réaux par jour, qui ne valent pas plus de sept
sols et demi les deux. Je dis que ce sont les Espagnols, car les
étrangers les payent sur le pied de quatre réaux, qui font quinze
sous de notre monnaie, et les Espagnols ne donnent à leurs
gentilshommes que quinze écus par mois, sur quoi il faut qu'ils
s'entretiennent et s'habillent de velours en hiver, et de taffetas en été.
Aussi ne vivent-ils que d'oignons, de pois et d'autres viles denrées,
ce qui rend les pages plus larrons que des chouettes. Mais je ne
dois pas parler des pages plutôt que des autres domestiques; car,
là-dessus, ils ont tous la même inclination, quelques gages qu'on leur
donne. La chose va si loin, qu'en apportant les plats sur la table, ils
mangent la moitié de ce qui est dedans; ils avalent les morceaux si
brûlants qu'ils ont les dents toutes gâtées. Je conseillai à ma parente
de faire faire une marmite d'argent, fermée à cadenas, comme celle
que j'avais vue à l'archevêque de Burgos, et elle n'y manqua pas; de
manière qu'après que le cuisinier l'a remplie, il regarde par une
petite grille si la soupe se fait bien. Les pages, à présent, n'ont plus
que la fumée. Avant cet expédient, il arrivait cent fois que lorsqu'on
voulait tremper le potage, l'on ne trouvait ni viande ni bouillon; car il



faut que vous sachiez que si les Espagnols sont sobres quand ils font
leurs dépenses, ils ne le sont point quand ils vivent chez autrui. J'ai
vu des personnes de première qualité manger avec nous comme des
loups, tant ils étaient affamés; ils y faisaient réflexion eux-mêmes et
nous priaient de n'en être point surprises, que cela venait de ce
qu'ils trouvaient les ragoûts, à la mode de France, excellents.

Il y a des cuisines publiques presqu'à tous les coins de rues. Ce
sont de grands chaudrons qui bouillent sur des trépieds. L'on y va
acheter toutes sortes de méchantes choses, des fèves, de l'ail, de la
ciboule et un peu de bouillon dans lequel ils trempent leur pain. Les
gentilshommes d'une maison et les demoiselles y vont comme les
autres, car on ne fait point d'ordinaire que pour le maître, la
maîtresse et les enfants. Ils sont d'une retenue surprenante sur le vin.
Les femmes n'en boivent jamais, et les hommes en usent si peu, que
la moitié d'un demi-setier leur suffit pour un jour. L'on ne saurait leur
faire un plus sensible outrage que de les accuser d'être ivres. En
voilà beaucoup pour une des raisons qui engage d'avoir tant de
domestiques. Voici l'autre:

Lorsqu'un grand seigneur meurt, s'il a cent domestiques, son fils les
garde sans diminuer le nombre de ceux qu'il avait déjà dans sa
maison. Si la mère vient à mourir, ses femmes, tout de même,
entrent au service de sa fille ou de sa bru, et cela s'étend jusqu'à la
quatrième génération; car on ne les renvoie jamais. On les met dans
ces maisons voisines dont je vous ai parlé et on leur paye ration. Ils
viennent de temps en temps se montrer, plutôt pour faire voir qu'ils
ne sont pas morts que pour rendre aucun service[70]. J'ai été chez la
duchesse d'Ossone (c'est une très-grande dame). Je demeurai



surprise de la quantité de filles et de dueñas, dont toutes les salles et
les chambres étaient pleines. Je lui demandai combien elle en avait.
Je n'en ai plus que trois cents, me dit-elle, mais il y a peu que j'en
avais encore cinq cents. Si les particulières ont la coutume de
garder ainsi tant de monde, le Roi, qui en use de même, doit en
avoir infiniment davantage. Cela lui coûte extrêmement et même
incommode fort les affaires. L'on m'a dit que, dans Madrid
seulement, il donnait ration à plus de dix mille personnes, en
comptant les pensions qu'il paye.

Il y a chez le Roi des dépenses où l'on va querir chaque jour une
certaine provision qui est réglée selon la qualité des personnes. L'on
distribue là de la viande, de la volaille, du gibier, du poisson, du
chocolat, des fruits, de la glace, du charbon, de la bougie, de l'huile,
du pain; en un mot, de tout ce qui est nécessaire pour la vie.

Les ambassadeurs ont des dépenses, et quelques grands
d'Espagne aussi. Ils ont certaines personnes qui vendent, chez eux,
tout ce que je viens de nommer, sans payer aucun droit. Cela leur
rapporte un revenu considérable, car les droits d'entrée sont
excessifs.

Il n'y a que les ambassadeurs et les étrangers qui puissent avoir un
grand nombre de pages et de laquais à leur suite; car, par la
Pragmatique (c'est ainsi qu'ils appellent les édits de réformation), il
est défendu de mener plus de deux laquais. Ainsi ils nourrissent
quatre et cinq cents personnes chez eux pour n'être accompagnés
que de trois. La troisième est un palefrenier qui va à pied, et qui se
tient auprès des chevaux pour empêcher qu'ils ne s'embarrassent les
pieds dans leurs longs traits. Il ne porte point d'épée comme les



laquais, mais il faut avouer que ces trois hommes-là sont assez vieux
pour se rendre au moins recommandables par leur âge. J'ai vu des
laquais de cinquante ans, et je n'en ai pas vu qui en eussent moins
de trente. Ils sont désagréables, la couleur jaune, l'air malpropre. Ils
se coupent les cheveux sur le haut de la tête et n'en gardent qu'un
petit tour, un peu longs, bien gras et rarement peignés. Les cheveux
qu'ils coupent leur font une espèce de hure de sanglier sur le haut de
la tête. Ils portent de grandes épées avec des baudriers et un
manteau par-dessus. Ils sont tous vêtus de bleu ou de vert, et
souvent leurs manteaux de drap vert sont doublés de velours bleu
ciselé; leurs manches sont de velours, de satin ou de damas. Il
semble que cela devrait faire de beaux habits; et, cependant, rien
n'est plus mal entendu, et leur mauvaise mine déshonore la livrée
qu'ils portent. Ils mettent des rabats sans collet de pourpoint, ce qui
est ridicule. Ils ne portent, sur leurs habits, ni galons, ni boutonnières
houppées; ils n'ont aucune chamarrure.

Les gentilshommes et les pages vont toujours dans le carrosse de
suite, et sont habillés de noir en toutes saisons. Ils ont, en hiver, du
velours avec des manteaux de drap assez longs, mais qui traînent à
terre quand ils sont en deuil. Ils ne portent point d'épée tant qu'ils
sont pages; la plupart ont un petit poignard caché sous leurs vestes.
Ils sont vêtus de damas ou de taffetas pour l'été, avec des manteaux
d'une étoffe de laine fort légère.

Il n'y a que les grands seigneurs et les titulados qui puissent aller
dans la ville avec quatre mules attelées de ces longs traits de soie ou
de corde. Si une personne qui n'est pas distinguée voulait aller de
même, quelque riche qu'elle fût, on lui ferait l'insulte, en pleine rue,



de lui couper ses traits et de lui faire payer une grosse amende. Il ne
suffit pas ici d'être riche, il faut aussi être de qualité. Le Roi seul
peut avoir six mules à son carrosse et six à ses carrosses de
suite[71]. Ils ne sont pas semblables aux autres, et on les distingue
parce qu'ils sont couverts d'une toile cirée verte, et ronds par-
dessus comme nos grands coches de voiture, excepté qu'ils ne sont
pas d'osier; mais la sculpture en est grossière et mal faite; ils ont des
portières qui s'abaissent, et cela est extrêmement laid. Je ne sais
comment un si grand Roi peut s'en servir. On m'a dit que cette
manière de faire des carrosses était en usage, en Espagne, avant
Charles-Quint; que les siens étaient pareils, et qu'à l'imitation d'un si
grand empereur, tous les Rois qui ont régné depuis n'en veulent pas
avoir d'autres. Il faut bien qu'il y ait quelques raisons très-fortes; car
il ne laisse pas d'avoir les carrosses les plus beaux du monde, les
uns faits en France, les autres en Italie et ailleurs. Les grands
seigneurs en ont aussi de magnifiques; mais, à l'exemple du Roi, ils
ne les font pas sortir quatre fois l'année. Tous les carrosses se
mettent dans de grandes cours où il y a des remises fermées. L'on
en voit ainsi jusqu'à deux cents dans un seul endroit. Il y a plusieurs
de ces cours en chaque quartier. Ce qui fait que l'on envoie les
carrosses hors de chez soi, c'est qu'il n'y a pas où les mettre et que
les maisons comme je viens de vous le dire, n'ont ni cours, ni portes
cochères. Le mode est venue, depuis quelque temps, de se servir
de chevaux au lieu de mules. On peut dire qu'ils sont d'une beauté
admirable. Rien ne leur manque, et il semble que les meilleurs
peintres n'en sauraient peindre de plus parfaits. C'est un meurtre de
les atteler à ces grands carrosses qui sont lourds comme des
maisons, et le pavé est si méchant qu'ils s'usent les pieds en moins
de deux ans. Ils coûtent très-cher et ne sont pas assez forts pour le



carrosse; mais j'en ai vu à de petites calèches très-jolies, toutes
peintes et dorées, et à des soufflets comme on les fait en Hollande.
Rien n'est plus agréable à voir, on dirait des cerfs, tant ils vont vite
et portent bien leur tête. Dès que l'on est sorti de la ville, on peut
mettre six chevaux à son carrosse. Leurs harnais sont fort propres,
et l'on attache leurs crins, qui traînent à terre, avec des rubans de
différentes couleurs, et quelquefois on leur fait tomber du col
plusieurs bouillons de gaze d'argent, ce qui fait un très-bon effet.
Pour les harnais de mules, ce sont des bandes de cuir toutes plates,
fort larges, et dont elles sont presque couvertes.

Il y a deux jours que j'allai, avec ma parente, me promener hors la
porte Sainte-Bernardine, c'est où l'on va l'hiver. Don Antoine de
Tolède, fils du duc d'Albe, y était avec le duc d'Uzeda et le comte
d'Altamire. Il avait un attelage isabelle qui me parut si beau, que je
ne pus m'empêcher de lui en parler lorsque son carrosse approcha
du nôtre. Il me dit, selon la coutume, qu'il les mettait à mes pieds;
et, le soir, quand nous fûmes revenues, l'on vint me dire qu'un
gentilhomme me demandait de sa part. Il me fit un compliment, et
me dit que les six chevaux de son maître étaient dans mon écurie.
Ma parente se prit à rire, et lui répondit, pour moi, que j'étais si
nouvelle débarquée à Madrid, que je ne savais pas encore qu'il ne
fallait rien louer de ce qui était à un cavalier aussi galant que Don
Antoine; mais que ce n'était pas la mode de recevoir des présents
de cette conséquence, et qu'elle le priait de les ramener. C'est ce
qu'il ne voulut point faire; on les renvoya sur-le-champ, il les
renvoya encore. Enfin je vis l'heure que l'on passerait la nuit en
allées et en venues. Après tout cela, il fallut lui écrire et même se
fâcher, pour lui faire trouver bon qu'on ne les acceptât point[72].



L'on m'a dit que lorsque le Roi s'est servi d'un cheval, personne
par respect ne le monte jamais. Il arriva que le duc de Medina-de-
las-Torres avait acheté un cheval de vingt-cinq mille écus, qui était
le plus beau et le plus noble que l'on eût jamais vu. Il le fit peindre;
le Roi Philippe IV vit le tableau, et voulut voir le cheval. Le duc le
supplia de l'agréer; mais le Roi refusa, parce qu'il l'exercerait peu,
dit-il, et que, comme personne ne s'en servirait après lui, ce cheval
perdrait toute sa vigueur.

L'on met des jeunes filles de bonne maison et fort jolies auprès des
dames. Elles s'occupent d'ordinaire à faire de la broderie d'or et
d'argent, ou de soie de différentes couleurs au bord du col et des
manches de leurs chemises. Mais si on leur laisse suivre leur
inclination naturelle, elles travaillent fort peu et parlent beaucoup.
L'on a aussi des nains et des naines qui sont très-désagréables. Les
naines particulièrement sont d'une laideur affreuse; leur tête est plus
grosse que tout leur corps; elles ont toujours leurs cheveux épars
qui tombent jusqu'à terre. On ne sait d'abord ce que l'on voit,
quand ces petites figures se présentent aux yeux. Elles portent des
habits magnifiques; elles sont les confidentes de leurs maîtresses, et,
par cette raison, elles en obtiennent tout ce qu'elles veulent[73].

Dans chaque maison, à certaines heures marquées, toutes les
femmes se rendent avec la dame du logis dans la chapelle, pour y
réciter le rosaire tout haut. Elles ne se servent point de livres pour
prier Dieu, ou si elles en ont, cela est fort rare. Le comte de
Charny[74], qui est Français, bien fait, homme de mérite et général
de la cavalerie en Catalogne pour le Roi d'Espagne, m'a conté
qu'étant l'autre jour à la messe, il lisait dans ses Heures, lorsqu'une



vieille Espagnole les lui arracha, et les jetant à terre avec beaucoup
d'indignation: Laissez cela, lui dit-elle, et prenez votre chapelet.
C'est une chose à voir que l'usage continuel qu'elles font de ce
chapelet. Toutes les dames en ont un attaché à leur ceinture, si long,
qu'il ne s'en faut guère qu'il ne traîne à terre. Elles le disent sans fin,
dans les rues, en jouant à l'hombre, en parlant, et même en faisant
l'amour, des mensonges ou des médisances, car elles marmottent
toujours sur ce chapelet, et quand elles sont en grande compagnie
cela n'empêche qu'il n'aille son train. Je vous laisse à penser comme
il est dévotement dit; mais l'habitude a beaucoup de force en ce
pays[75].

Les femmes portaient, il y a quelques années, des guard-infants
d'une grandeur prodigieuse; cela les incommodait et incommodait
les autres. Il n'y avait point de portes assez grandes par où elles
pussent passer. Elles les ont quittés, et ne les portent plus que
lorsqu'elles vont chez la Reine ou chez le Roi, mais ordinairement,
dans la ville, elles mettent des sacristains, qui sont, à proprement
parler, les enfants des vertugadins. Ils sont faits de gros fils d'archal,
qui forment un rond autour de la ceinture; il y a des rubans qui y
tiennent, et qui attachent un autre rond de même, qui touche plus
bas et qui est plus large. L'on a ainsi cinq ou six cerceaux qui
descendent jusqu'à terre et qui soutiennent les jupes. L'on en porte
une quantité surprenante, et l'on aurait peine à croire que des
créatures aussi petites que sont les Espagnoles, pussent être si
chargées. La jupe de dessus est toujours de gros taffetas noir, ou
de poil de chèvre gris tout uni, avec un grand troussis, un peu plus
haut que le genou, autour de la jupe; et quand on leur demande à
quoi cela sert, elles disent que c'est pour la rallonger à mesure



qu'elle s'use. La Reine mère en a comme les autres à toutes ses
jupes, et les carmélites mêmes en portent aussi bien en France qu'en
Espagne. Mais, à l'égard des dames, c'est plutôt une mode qu'elles
suivent qu'une épargne qu'elles veulent faire, car elles ne sont ni
avares ni ménagères, et elles en font faire deux ou trois fois la
semaine de neuves. Ces jupes sont si longues par devant et par les
côtés, qu'elles traînent beaucoup, et elles ne traînent jamais par
derrière. Elles les portent à fleur de terre; mais elles veulent marcher
dessus, afin qu'on ne puisse voir leurs pieds, qui sont la partie de
leur corps qu'elles cachent le plus soigneusement[76]. J'ai entendu
dire qu'après qu'une dame a eu toutes les complaisances possibles
pour un cavalier, c'est en lui montrant son pied qu'elle lui confirme
sa tendresse, et c'est ce qu'on appelle ici la dernière faveur. Il faut
convenir aussi que rien n'est plus joli en son espèce. Je vous l'ai
déjà dit, elles ont les pieds si petits que leurs souliers sont comme
ceux de nos poupées. Elles les portent en maroquin noir, découpé
sur du taffetas de couleur, sans talons et aussi justes qu'un gant.
Quand elles marchent, il semble qu'elles volent. En cent ans nous
n'apprendrions pas cette manière d'aller. Elles serrent leurs coudes
contre leurs corps, et vont sans lever les pieds comme lorsqu'on
glisse. Mais pour revenir à leur habillement, sous cette jupe unie
elles en ont une douzaine plus belles les unes que les autres,
d'étoffes fort riches, et chamarrées de galons, de dentelles d'or et
d'argent jusqu'à la ceinture. Quand je vous dis une douzaine, ne
croyez pas au moins que j'exagère; pendant les excessives chaleurs
de l'été, elles n'en mettent que sept ou huit, parmi lesquelles il y en a
de velours et de gros satin. Elles ont en tout temps une jupe blanche
sous toutes les autres, qu'elles nomment sabenagua; elle est de ces
belles dentelles d'Angleterre, ou de mousseline brodée d'or passé,



et si amples qu'elles ont quatre aunes de tour. J'en ai vu de cinq ou
six cents écus. Elles ne portent point de sacristain chez elles, ni de
chapins. Ce sont des espèces de petites sandales de brocart ou de
velours, garnies d'une plaque d'or qui les hausse d'un demi-pied.
Quand elles les ont, elles marchent fort mal et sont toujours prêtes à
tomber. Il n'y a guère de baleines dans leurs corps, les plus larges
sont d'un tiers. On ne voit point ailleurs de femmes si menues. Le
corps est assez haut par devant, mais par derrière on leur voit
jusqu'à la moitié du dos, tant il est découvert, et ce n'est pas une
chose trop charmante, car elles sont toutes d'une maigreur
effroyable, et elles seraient bien fâchées d'être grasses; c'est un
défaut essentiel parmi elles. Avec cela elles sont fort brunes, de
sorte que cette petite peau noire, collée sur des os, déplaît
naturellement à ceux qui n'y sont pas accoutumés. Elles mettent du
rouge à leurs épaules comme à leurs joues qui en sont toutes
couvertes. Le blanc n'y manque pas, et, quoiqu'il soit fort beau, il y
en a peu qui le sachent bien mettre. On le découvre du premier
coup d'œil. J'en ai vu quelques-unes dont le teint est très-vif et très-
naturel. Elles ont presque toutes les traits délicats et réguliers; leur
air et leurs manières ont une petite affectation de coquetterie que
leur humeur ne dément point. C'est une beauté parmi elles, de
n'avoir point de gorge, et elles prennent des précautions de bonne
heure pour l'empêcher de venir. Lorsque le sein commence à
paraître, elles mettent dessus de petites plaques de plomb et se
bandent comme les enfants qu'on emmaillotte. Il est vrai qu'il s'en
faut peu qu'elles n'aient la gorge aussi unie qu'une feuille de papier, à
la réserve des trous que la maigreur y creuse, et ils sont toujours en
grand nombre. Leurs mains n'ont point de défaut, elles sont petites,
blanches et bien faites. Leurs grandes manches, qu'elles attachent



juste au poignet, contribuent encore à les faire paraître plus petites.
Ces manches sont de taffetas de toutes couleurs, comme celles des
Égyptiennes, avec des manchettes d'une dentelle fort haute. Le
corps est d'ordinaire d'étoffe d'or et d'argent, mêlée de couleurs
vives; les manches en sont étroites, et celles de taffetas paraissent
au lieu de la chemise. Les personnes de qualité ont cependant de
fort beau linge, mais toutes les autres n'en ont presque point. Il est
cher et rare; avec cela les Espagnols ont la sotte gloire de le vouloir
fin, et tel qui pourrait avoir six chemises un peu grosses, aime mieux
n'en acheter qu'une fort-belle, et rester au lit pendant qu'on la
blanchit, ou s'habiller quelquefois à cru, ce qui arrive assez souvent.
Ce linge fin est bien maltraité, quand on le blanchit. Les femmes le
mettent sur des pierres pointues et le battent à grands coups de
bâton, de sorte que les pierres le coupent en cent morceaux. Il n'y a
pas de choix à faire entre la plus habile blanchisseuse et celle qui
l'est le moins; toutes sont également maladroites.

Je reviens à l'habillement des dames, que j'ai quitté plusieurs fois,
pour faire des digressions sur diverses choses dont je me suis
souvenue. Je vous dirai qu'elles ont autour de la gorge une dentelle
de fil rebrodée de soie rouge ou verte, d'or ou d'argent. Elles
portent des ceintures entières de médailles et de reliquaires. Il y a
bien des églises où il n'y en a pas tant. Elles ont aussi le cordon de
quelque ordre, soit de saint François, des Carmélites ou d'autres.
C'est un petit cordon de laine noire, blanche ou brune, qui est par-
dessus leurs corps, et tombe devant jusqu'au bord de la jupe. Il y a
plusieurs nœuds, et d'ordinaire ces nœuds sont marqués par des
boutons de pierreries. Ce sont des vœux qu'elles font aux saints de
porter leur cordon, mais bien souvent quel est le sujet de ces vœux?



Elles ont beaucoup de pierreries, des plus belles que l'on puisse
voir. Ce n'est pas pour une garniture, comme en ont la plupart de
nos dames de France. Celles-ci vont jusqu'à huit ou dix; les unes de
diamants, les autres de rubis, d'émeraudes, de perles, de turquoises,
enfin de toutes les manières. On les met très-mal en œuvre: on
couvre presque tous les diamants, l'on n'en voit qu'une petite partie.
Je leur en ai demandé la raison, et elles m'ont dit que l'or leur
semblait aussi beau que les pierreries. Mais, pour moi, je pense que
c'est que leurs lapidaires ne les savent pas mieux mettre en œuvre.
J'en excepte Verbec, qui le ferait fort bien s'il voulait s'en donner la
peine.

Les dames portent de grandes enseignes de pierreries au haut de
leurs corps, d'où il tombe une chaîne de perles, ou dix ou douze
nœuds de diamants qui se rattachent sur un des côtés du corps.
Elles ne mettent jamais de collier, mais elles portent des bracelets,
des bagues et des pendants d'oreilles qui sont bien plus longs que la
main, et si pesants, que je ne comprends pas comment elles peuvent
les porter sans s'arracher le bout de l'oreille. Elles y attachent tout
ce qui leur semble de joli. J'en ai vu qui y mettaient des montres
assez grandes; d'autres, des cadenas de pierres précieuses, et
jusqu'à des clefs d'Angleterre fort bien travaillées, ou des sonnettes.
Elles mettent des agnus et des petites images sur leurs manches, sur
leurs épaules et partout. Elles ont la tête toute chargée de poinçons,
les uns faits en petites mouches de diamants, et les autres en
papillons dont les pierreries marquent les couleurs. Elles se coiffent
de différentes manières, mais c'est toujours la tête nue. Elles
séparent leurs cheveux sur le côté de la tête, et les couchent de
travers sur le front; ils sont si luisants que, sans exagération, l'on s'y



pourrait mirer. D'autres fois, elles mettent une tresse de faux
cheveux, la plus mal faite que l'on saurait voir; ils tombent épars sur
leurs épaules, et c'est de peur de mêler les leurs qui sont
admirablement beaux. Elles se font d'ordinaire cinq nattes
auxquelles elles attachent des nœuds de ruban, ou qu'elles
cordonnent de perles. Elles les nouent toutes ensemble à la ceinture,
et l'été, lorsqu'elles sont chez elles, elles les enveloppent dans un
morceau de taffetas de couleur, garni de dentelle de fil. Elles ne
portent point de bonnet, ni le jour, ni la nuit. J'en ai vu qui avaient
des plumes couchées sur la tête comme les petits enfants. Ces
plumes sont fort fines et mouchetées de différentes couleurs, ce qui
les rend beaucoup plus belles. Je ne sais pourquoi l'on n'en fait pas
de même en France.

Les jeunes filles ou les nouvelles mariées ont des habits très-
magnifiques, et leurs jupes de dessus sont de couleur, brodées d'or.
J'ai été voir la princesse de Monteleon. C'est une petite personne
qui n'a pas treize ans; on vient de la marier à son cousin germain
nommé Don Nicolo Pignatelli. Sa mère est fille de la duchesse de
Terranova, nommée pour être la camareria-major de la nouvelle
Reine. Elles demeurent toutes ensemble, c'est-à-dire les duchesses
de Terranova, d'Hijar et de Monteleon, avec la jeune princesse de
ce nom et ses petites sœurs[77]. La duchesse de Terranova peut
avoir soixante ans; ma parente est fort de ses amies, et elle nous
reçut avec une honnêteté qui ne lui est pas ordinaire, car elle est la
plus fière personne du monde, et elle en a bien l'air. Le son de sa
voix est rude; elle parle peu, elle affecte quelque bonté. Mais si ce
que l'on dit est vrai, elle n'en a point du tout dans le cœur. On ne
peut avoir plus d'esprit et plus de pénétration qu'elle en a. Elle nous



parla fort de la charge qu'elle allait remplir dans la maison de la
Reine. Je n'oublierai rien, disait-elle, pour lui être agréable, j'entrerai
dans tout ce qui pourra lui faire quelque plaisir. Je sais qu'une jeune
princesse, qui est née Française, doit avoir un peu plus de liberté
que n'en aurait une infante d'Espagne élevée à Madrid. Ainsi il ne
tiendra pas à moi qu'elle ne trouve aucune différence entre son pays
et celui-ci. Elle me donna un chapelet de Palo d'Aguila; c'est un
bois rare qui vient des Indes. En vérité, quand je le tiens, il tombe
jusqu'à terre. Il y a deux touffes de petits rubans de taffetas vert, et
à chacune environ trois cents aunes. Elle me donna aussi des
bucaros de Portugal, ce sont des vases de terre sigillée, garnis de
filigrane, et elle me régala encore de plusieurs petits bijoux fort jolis.

Il serait difficile de rien voir de plus somptueux que leur maison.
Elles occupent des appartements hauts qui sont tendus de
tapisseries toutes relevées d'or. On voit, dans une grande chambre
plus longue que large, des portes vitrées qui entrent dans des
cabinets ou cellules. Il y a d'abord celle de la duchesse de
Terranova, tapissée de gris avec un lit de même et le reste fort uni.
A côté, était couchée sa fille, la duchesse de Monteleon, laquelle est
veuve, et meublée comme la mère. Ensuite, on trouve la chambre
de la princesse de Monteleon, qui n'est pas plus grande que les
autres, mais dont le lit est de damas or et vert, doublé de brocart
d'argent avec du point d'Espagne. Il y avait, autour des draps, un
passement d'Angleterre d'une demi-aune de hauteur. Vis-à-vis
étaient les chambres des petites de Monteleon et d'Hijar, toutes
meublées de damas blanc. Elles sont nommées pour être menines
de la Reine. Ensuite était la petite chambre de la duchesse d'Hijar,
meublée de velours cramoisi à fond d'or. Elles n'étaient toutes



séparées les unes des autres que par des cloisons de bois de
senteur, et elles me dirent que six de leurs femmes couchaient dans
la chambre sur des lits qu'elles y mettaient le soir.

Les dames étaient dans une grande galerie couverte de tapis de
pied très-riches. Il y a, tout autour, des carreaux de velours
cramoisi en broderie d'or; ils sont tous plus longs que larges. On
voit encore de grands cabinets de pièces de rapport enrichis de
pierreries, lesquels ne sont pas faits en Espagne; des tables d'argent
entre-deux et des miroirs admirables, tant par leur grandeur que par
leurs riches bordures, dont les moins belles sont d'argent. Ce que
j'ai trouvé de plus beau, ce sont des escaparates. C'est une espèce
de petit cabinet fermé d'une grande glace et rempli de tout ce qu'on
peut se figurer de plus rare, soit en ambre gris, porcelaines, cristal
de roche, pierre de bézoard, branches de corail, nacre de perle,
filigrane d'or, et mille autres choses de prix. J'y vis la tête d'un
poisson sur laquelle il y avait un petit arbre; il n'est ni de bois, ni de
mousse. Il tient au crâne du poisson qui est assez petit; cela me
parut fort curieux.

Nous étions plus de soixante dames dans cette galerie, et pas un
pauvre chapeau. Elles étaient toutes assises par terre, les jambes en
croix sous elles. C'est une ancienne habitude qu'elles ont gardée des
Maures. Il n'y avait qu'un fauteuil de maroquin piqué de soie et fort
mal fait. Je demandai à qui il était destiné. On me dit que c'était
pour le prince de Monteleon, qui n'entrait qu'après que toutes les
dames étaient retirées. Je ne pouvais demeurer assise à leur mode,
et je me mis sur les carreaux. Elles étaient cinq ou six ensemble,
ayant au milieu d'elles un petit brasier d'argent plein de noyaux



d'olives pour ne pas entêter. Quand il arrivait quelque dame, la
naine ou le nain le venait dire, mettant un genou en terre. Aussitôt
elles se levaient toutes, et la petite princesse allait la première,
jusqu'à la porte, recevoir celle qui venait la voir sur son mariage[78].
Elles ne se baisent point en se saluant. Je crois que c'est pour ne
pas emporter le plâtre qu'elles ont sur le visage; mais elles se
présentent la main dégantée; et, en se parlant, elles se disent tu et
toi, et elles ne s'appellent ni madame, ni mademoiselle, ni Altesse, ni
Excellence, mais seulement, Doña Maria, Doña Clara, Doña
Teresa. Je me suis informée d'où vient qu'elles en usent si
familièrement, et j'ai appris que c'est pour n'avoir aucun sujet de se
fâcher entre elles; et que, comme il y a beaucoup de manières de se
parler qui marquent, quand elles veulent, une entière différence de
qualité et de rang, et que toutes ces différences ne sont pas aisées à
faire sans se chagriner quelquefois, pour l'éviter, elles ont pris le
parti de se parler sans cérémonie[79]. Il faut ajouter à cela qu'elles ne
se mésallient point, et qu'ainsi ce sont toujours des personnes de
condition. Les femmes de la robe ne vont pas même chez les
femmes de la cour, et un homme de naissance épouse toujours une
fille de naissance. On ne voit pas là de roture entée sur la noblesse
comme en France; ainsi elles ne risquent guère quand elles se
familiarisent ensemble. S'il vient cent dames de suite, on se lève
autant de fois, et l'on marche comme à une procession pour les aller
recevoir jusque dans l'antichambre. J'en fus si fatiguée ce jour-là,
que j'en étais d'assez méchante humeur.

Elles étaient toutes fort parées; et, comme je vous l'ai déjà dit,
elles ont des habits magnifiques et des pierreries d'une grande
beauté. Il y avait deux tables d'hombre où l'on jouait gros jeu sans



bruit. Je ne connais rien à leurs cartes; elles sont aussi minces que
du papier, et peintes tout autrement que les nôtres. Il semble que
l'on ne tient qu'une lettre pliée quand on a un jeu dans la main. Il
serait bien aisé à un filou d'escamoter plusieurs cartes, ou un jeu
tout entier.

L'on parlait de toutes les nouvelles de la cour et de la ville. Leur
conversation est libre et agréable. Il faut convenir qu'elles ont une
vivacité dont nous ne pouvons approcher. Elles sont caressantes,
elles aiment à louer, elles louent d'une manière noble, pleine d'esprit
et de discernement. Je suis surprise qu'elles aient tant de mémoire
avec un si grand feu d'esprit. Leur cœur est tendre de même, et,
beaucoup plus qu'il ne le faudrait. Elles lisent peu, elles n'écrivent
guère; cependant le peu qu'elles lisent leur profite, et le peu qu'elles
écrivent est juste et concis.

Leurs traits sont fort réguliers et délicats, mais leur grande
maigreur choque ceux qui n'y sont point accoutumés. Elles sont
brunes, leur teint est fort uni. Il faut que la petite vérole ne les gâte
pas tant ici qu'elle gâte ailleurs, car je n'en ai guère vu qui soient
marquées.

Leurs cheveux sont plus noirs que l'ébène et fort lustrés, bien qu'il
y ait quelque apparence qu'elles se peignent longtemps avec le
même peigne. En effet, je vis l'autre jour chez la marquise
d'Alcañizas[80] (c'est la sœur du connétable de Castille qui avait
épousé en premières noces le comte duc d'Olivares), sa toilette
mise, et, bien que cette dame soit une des plus propres et des plus
riches, cette toilette était sur une petite table d'argent, et consistant
en un monceau de toile des Indes, un miroir de la grandeur de la



main, deux peignes avec une pelote, et dans une tasse de
porcelaine, du blanc d'œuf battu avec du sucre candi. Je demandai
à une de ses femmes ce qu'elle en faisait. Elle me dit que c'était pour
se décrasser et se rendre le visage luisant. J'en ai vu qui avaient le
front si lustré que cela surprenait. L'on dirait qu'elles ont un vernis
passé sur le visage, et, la peau en est tendue et tirée d'une telle
manière, que je ne doute pas qu'elle ne leur fasse mal. La plupart
des femmes se font les sourcils, elles n'en laissent qu'un filet. Rien
n'est plus vilain, à mon gré, mais ce qui l'est bien davantage, c'est
qu'elles se peignent le milieu du front afin que leurs sourcils
paraissent joints, c'est, à leur gré, une beauté incomparable.

Il y en a beaucoup cependant qui n'ont pas cette inclination, et j'ai
trouvé des Espagnoles plus régulièrement belles que nos Françaises,
malgré leur coiffure de travers et le peu d'accompagnement qu'elles
donnent à leur visage. L'on peut dire qu'il est comme hors-d'œuvre,
sans aucuns cheveux dessus, ni cornettes ni rubans, mais aussi en
quel pays y a-t-il des yeux semblables aux leurs? Ils sont si vifs, si
spirituels; ils parlent un langage si tendre et si intelligible, que, quand
elles n'auraient que cette seule beauté, elles pourraient passer pour
belles et dérober les cœurs. Leurs dents sont bien rangées et
seraient assez blanches si elles en prenaient soin; mais elles les
négligent, outre que le sucre et le chocolat les leur gâtent. Elles ont
la mauvaise habitude, et les hommes aussi, de les nettoyer avec un
cure-dents, en quelque compagnie qu'ils soient. C'est une de leurs
contenances ordinaires. On ne sait ce que c'est ici que de les faire
accommoder par des gens du métier; il n'y en a point, et, quand il
en faut arracher, les chirurgiens le font comme ils peuvent.



Je demeurai surprise, en entrant chez la princesse de Monteleon,
de voir plusieurs dames fort jeunes avec une grande paire de
lunettes sur le nez, attachées aux oreilles, et, ce qui m'étonnait
encore davantage, c'est qu'elles ne faisaient rien où des lunettes leur
soient nécessaires. Elles causaient et ne les ôtaient point.
L'inquiétude m'en prit, et j'en demandai la raison à la marquise de la
Rosa, avec qui j'ai lié une grande amitié. C'est une jolie personne,
qui sait vivre et dont l'esprit est bien tourné; elle est Napolitaine. Elle
se prit à rire de ma question, et elle me dit que c'était pour la
gravité, et qu'on ne les mettait pas par besoin, mais seulement pour
s'attirer du respect. «Voyez-vous cette dame», me dit-elle, en m'en
montrant une qui était assez proche de nous, «je ne crois pas que
depuis dix ans elle ne les ait quittées que pour se coucher. Sans
exagération, elles mangent avec, et vous rencontrerez, dans les rues
et dans les compagnies, beaucoup de femmes et d'hommes qui ont
toujours leurs lunettes[81]». Il faut à ce propos, continua-t-elle, que
je vous dise qu'il y a quelque temps que les Jacobins avaient un
procès de la dernière conséquence; ils en craignaient assez
l'événement pour n'y rien négliger. Un jeune Père de leur couvent
avait des parents de la première qualité, qui, à sa prière, sollicitèrent
très-fortement. Le prieur l'avait assuré qu'il n'y avait rien qu'il ne dût
se promettre de sa reconnaissance, si, par son crédit, le procès se
gagnait. Enfin, le procès se gagna. Le jeune Père, transporté de
joie, courut lui en dire la nouvelle, et se préparait en même temps à
lui demander une grâce qu'il avait envie d'obtenir; mais le prieur,
après l'avoir embrassé, lui dit d'un ton grave: Hermano, ponga las
ojalas; cela veut dire: mon Frère, mettez des lunettes. Cette
permission combla le jeune moine d'honneur et de joie. Il se trouva
trop bien payé de ses soins et il ne demanda rien davantage. Le



marquis d'Astorga, ajouta-t-elle, étant Vice-Roi de Naples, fit tirer
son buste en marbre, et il ne manqua pas d'y faire mettre ses belles
lunettes. Il est si commun d'en porter, que j'ai entendu dire qu'il y a
des différences dans les lunettes comme dans les rangs; à
proportion que l'on élève sa fortune, l'on fait grandir le verre de sa
lunette et on la hausse sur son nez. Les grands d'Espagne en portent
de larges comme la main, que l'on appelle ojalas, pour les
distinguer. Ils se les font attacher derrière les oreilles, et les quittent
aussi peu que leur golille. Ils en faisaient autrefois venir les verres de
Venise; mais, depuis que le marquis de la Cueva [82] fit cette
entreprise qui fut nommée le triumvirat, parce qu'ils étaient trois qui
voulaient mettre le feu dans l'arsenal de Venise avec des miroirs
ardents, afin de rendre, par ce moyen, le Roi d'Espagne maître de
cette ville; les Vénitiens, à leur tour, firent faire un grand nombre
d'ojalas qu'ils envoyèrent à leur ambassadeur à Madrid. Il en régala
toute la cour, et tous ceux qui les mirent pensèrent devenir aveugles.
C'étaient des miroirs ardents très-bien travaillés et enchâssés dans
une matière si combustible, que les moindres rayons de soleil
mettaient tout en feu. Il arriva qu'un jour de conseil, on avait laissé
une fenêtre ouverte dans le lieu où ils étaient assemblés, de manière
que le soleil, tombant d'aplomb sur les lunettes, il se fit tout à coup
une espèce de feu d'artifice fort dangereux pour les sourcils et les
cheveux. Tout fut brûlé, et on ne peut s'imaginer jusqu'où alla
l'épouvante de ces vénérables vieillards. Je voudrais bien, dis-je à la
marquise, pouvoir croire à cette aventure, car elle me paraît fort
plaisante. Comme je ne l'ai pas vue, reprit-elle en souriant, je ne
veux pas vous assurer positivement qu'elle soit vraie, mais ce que
j'ai d'original, c'est l'affaire des Jacobins que je vous ai racontée. J'ai
remarqué depuis des personnes de qualité dans leurs carrosses,



remarqué depuis des personnes de qualité dans leurs carrosses,
quelquefois seules, quelquefois plusieurs ensemble, le nez chargé de
ces lunettes qui font peur à mon gré.

Nous fîmes collation chez la princesse; les femmes vinrent, au
nombre de dix-huit, tenant chacune de grands bassins d'argent
remplis de confitures sèches, tout enveloppées de papier coupé
exprès et doré. Il y a une prune dans l'un, une cerise ou un abricot
dans l'autre, et ainsi du reste. Cela me parut fort propre, car au
moins on peut en prendre et en emporter sans salir ses mains ni sa
poche. Il y a de vieilles dames qui, après s'être crevées d'en
manger, ont cinq ou six mouchoirs qu'elles apportent exprès, et elles
les remplissent de confitures. Bien qu'on les voie, on n'en fait pas
semblant. On a l'honnêteté de leur en laisser prendre tant qu'elles
veulent, et même d'en aller encore querir. Elles attachent ces
mouchoirs avec des cordons tout autour de leur sacristain. Cela
ressemble au crochet d'un garde-manger où l'on pend du gibier.
L'on présenta ensuite le chocolat, chaque tasse de porcelaine sur
une petite soucoupe d'agate garnie d'or, avec du sucre dans une
boîte de même. Il y avait du chocolat à la glace, d'autre chaud, et
d'autre avec du lait et des œufs. On le prend avec du biscuit, ou du
petit pain aussi sec que s'il était rôti et que l'on fait exprès. Il y a des
femmes qui en prennent jusqu'à six tasses de suite, et c'est souvent
deux et trois fois par jour. Il ne faut pas s'étonner si elles sont si
sèches, puisque rien n'est plus chaud. Outre cela, elles mangent tout
si poivré et si épicé, qu'il est impossible qu'elles n'en soient point
brûlées. Il y en avait plusieurs qui mangeaient des morceaux de terre
sigillée. Je vous ai dit qu'elles ont une grande passion pour cette
terre, qui leur cause ordinairement une opilation; l'estomac et le
ventre leur enflent et deviennent durs comme une pierre, et elles



sont jaunes comme des coings. J'ai voulu tâter de ce ragoût, tant
estimé et si peu estimable; j'aimerais mieux manger du grès. Si on
veut leur plaire, il faut leur donner de ces bucaros qu'elles nomment
barros; et souvent leurs confesseurs ne leur imposent pas d'autre
pénitence que d'être un jour sans en manger. On dit qu'elle a
beaucoup de propriétés. Elle ne souffre point le poison, et elle guérit
de plusieurs maladies. J'en ai une grande tasse qui tient une pinte, le
vin n'y vaut rien, l'eau y est excellente. Il semble qu'elle bouille
quand elle est dedans, au moins on la voit agitée et qui frissonne (je
ne sais si cela se peut dire), mais quand on l'y laisse un peu de
temps, la tasse se vide toute, tant cette terre est poreuse; elle sent
fort bon[83]. On nous donna des eaux très-bien faites. L'on peut dire
qu'il n'y a point de lieux où l'on boive plus frais. Ils ne se servent que
de la neige, et tiennent qu'elle rafraîchit bien mieux que la glace.
C'est la coutume ici, avant de prendre du chocolat, de boire de
l'eau fort fraîche; on tient qu'il est malsain autrement.



Après que la collation fut finie, on apporta des flambeaux. Il entra
un petit bonhomme tout blanc, qui était le gouverneur des pages. Il
avait une grande chaîne d'or au col avec une médaille. C'était le
présent qu'il eut aux noces du prince de Monteleon. Il mit un genou
en terre au milieu de la galerie, et dit tout haut: Loué soit le Très-
Saint Sacrement; à quoi tout le monde répondit: A jamais. On a
cette coutume quand on apporte de la lumière. Ensuite vingt-quatre
pages entrèrent deux à deux, et vinrent, les uns après les autres,
mettre de même un genou en terre; ils portaient chacun deux grands
flambeaux ou un belon, et quand ils les eurent posés sur les tables
et sur les escaparates, ils se retirèrent avec la même cérémonie.
Alors, toutes les dames se firent les unes aux autres une grande
révérence, l'accompagnant d'un souhait, comme quand on éternue.
Il faut vous dire que ces belons sont des lampes élevées sur une
colonne d'argent, qui a son pied fort large. Il y a huit ou douze
canaux à la lampe, quelquefois moins, par lesquels la mèche passe,
de sorte que cela fait une clarté surprenante. Pour qu'elle soit
encore plus grande, on y attache une plaque d'argent sur laquelle
elle réfléchit. On n'est point incommodé de la fumée, et l'huile qu'on
y brûle vaut l'huile de Provence que l'on mange en salade. J'ai
trouvé cette mode fort jolie[84]. Lorsque tous les flambeaux eurent
été posés dans la galerie où ils devaient être, la jeune princesse de
Monteleon dit à ses femmes d'apporter ses habits de noces pour
que je les visse. Elles allèrent querir trente corbeilles d'argent, aussi
grandes et aussi profondes que celles que nous appelons des
mannes, dans lesquelles on porte le couvert. Elles étaient si lourdes,
qu'elles se mirent quatre à chacune. Il y avait dedans tout ce qui se
peut voir de plus beau et de plus riche, selon la mode du pays.



Entre autres, six justaucorps de brocart d'or et d'argent, faits en
petites vestes pour s'habiller le matin, avec des boutons, les uns de
diamants, les autres d'émeraudes, et ainsi chacun en avait six
douzaines. Le linge et les dentelles n'étaient pas moins propres que
tout le reste. Elle me montra ses pierreries, qui sont admirables,
mais si mal mises en œuvre, que les plus gros diamants ne
paraissaient pas tant qu'un de trente louis que l'on aurait mis en
œuvre à Paris.

Je ne vous écrirai pas souvent, parce que je veux avoir toujours
une provision de nouvelles à vous mander. C'est une récolte qu'on
ne fait pas ici tout d'un coup. Pardonnez-moi la longueur de cette
lettre, et le peu d'ordre que j'y ai gardé. Je vous dis les choses à
mesure qu'elles me viennent dans l'esprit, et je les dis toutes fort
mal; mais comme vous m'aimez, ma chère cousine, cela me rassure
contre mes fautes.

De Madrid, ce 29 mars 1679.

NEUVIÈME LETTRE.

J'appréhende que vous ne soyez fâchée de ce que j'ai laissé passer
un ordinaire sans vous écrire; mais, ma chère cousine, je voulais
être informée de plusieurs choses dont je vais vous rendre compte.

Je vous parlerai d'abord des églises de Madrid. Je les trouve fort



belles et très-propres. Les femmes de qualité n'y vont guère, parce
qu'elles ont toutes des chapelles dans leurs maisons; mais il y a
certains jours de l'année où elles ne manquent pas d'y aller. Ceux de
la semaine sainte en sont; elles y font leurs stations et quelquefois
elles vont s'y confesser.

L'église de Notre-Dame d'Atocha, c'est-à-dire Notre-Dame du
Buisson, est fort belle. Elle est dans l'enceinte d'un vaste couvent,
où il y a un grand nombre de religieux qui ne sortent presque jamais;
c'est une de leurs observances. Leur vie est fort austère. L'on y
vient en dévotion de toutes parts. Lorsque les rois d'Espagne ont
quelque heureux événement, c'est le lieu où ils font chanter le Te
Deum. Il y a une Vierge qui tient le petit Jésus. On la dit
miraculeuse. Elle est noire; on l'habille souvent en veuve, mais aux
grandes fêtes, elle est richement vêtue et si couverte de pierreries,
qu'il ne se peut rien voir de plus magnifique. Elle a particulièrement
un soleil autour de la tête, dont les rayons jettent un éclat admirable.
Elle a toujours un grand chapelet dans sa main ou à sa ceinture.
Cette chapelle est à côté de la nef de l'église, dans un lieu qui
semblerait fort sombre, s'il n'y avait plus de cent grosses lampes
d'or et d'argent toujours allumées. Le Roi y a son balcon avec une
jalousie devant. L'on se sert dans toutes les églises de certains
ronds de jonc fort propres, que l'on met sous ses genoux, et
lorsqu'il arrive une personne de qualité ou une dame étrangère, le
sacristain apporte un grand tapis devant elle, sur lequel il met un
prie-Dieu et des carreaux, ou bien, il la fait entrer dans de petits
cabinets tout peints et dorés, avec des vitres autour, où l'on est fort
commodément. Il n'est pas de dimanche que l'autel ne soit éclairé
de plus de cent cierges. Il est paré d'une prodigieuse quantité



d'argenterie, et cela est ainsi dans toutes les églises de Madrid. L'on
y fait des parterres de gazon ornés de fleurs; on les embellit de
fontaines dont l'eau retombe dans des bassins, les uns d'argent, les
autres de marbre ou de porphyre. L'on met autour un grand nombre
de gros orangers aussi hauts que des hommes et qui sont dans de
fort belles caisses. On y laisse aller des petits oiseaux qui font des
manières de petits concerts. Cela est presque toute l'année, comme
je viens de vous le représenter, et les églises ne sont jamais sans
orangers et sans jasmins, qui les parfument bien plus agréablement
que l'encens[85].

On voit dans la chapelle de Nuestra Señora de Alucinada, une
Vierge que l'on dit que saint Jacques apporta de Jérusalem et qu'il
cacha dans une tour, laquelle était dans l'enceinte de Madrid. Les
Maures ayant assiégé la ville, les habitants se trouvèrent réduits à
une grande famine: de sorte qu'ils délibéraient pour se rendre,
lorsqu'on trouva cette tour pleine de blé. Une telle abondance ne
pouvait qu'être l'effet d'un miracle; le peuple ravi prit courage, et se
défendit si bien, que les Maures, fatigués de la longueur du siége, se
retirèrent. On trouva ensuite l'image de la Vierge, et en
reconnaissance on lui bâtit une chapelle où l'on peignit cette histoire
à fresque sur les tours. L'autel, le balustre et toutes les lampes sont
d'argent massif.

Les Minimes ont une église proche de là dans laquelle est la
chapelle de Nuestra Señora de la Soledad, où l'on dit le salut tous
les soirs. C'est un lieu de grande dévotion, j'entends pour les
véritables dévots, car il y a bien des personnes qui s'y donnent
rendez-vous.



La chapelle de Saint-Isidore passe toutes les autres en beauté.
C'est le patron de Madrid, qui n'était qu'un pauvre laboureur. Les
murailles de la chapelle sont tout incrustées de marbre de plusieurs
couleurs, avec des colonnes de même, et des figures de quelques
saints. Son tombeau est au milieu et quatre colonnes de porphyre
soutiennent au-dessus une couronne de marbre qui représente des
fleurs avec les couleurs qui leur sont naturelles. Rien ne peut être
mieux travaillé, et l'on peut dire que l'art a surpassé la nature. Les
figures des douze apôtres ornent au dehors le dôme de la chapelle.

J'ai vu à Saint-Sébastien (qui est à présent une paroisse) une
chaise que la Reine mère a fait faire, pour porter le Saint-Sacrement
aux malades quand il fait mauvais temps. Elle est de velours
cramoisi en broderie d'or, couverte de chagrin et garnie de clous
d'or. Le tour est orné de grandes glaces, et du milieu de son
impériale il s'élève une manière de petit clocher rempli de plusieurs
clochettes d'or. Quatre prêtres la portent, lorsque quelque personne
de qualité est malade et demande à recevoir Notre-Seigneur. Il est
suivi de tous les gens de la Cour. Plus de mille flambeaux de cire
blanche éclairent, avec divers instruments, et l'on s'arrête dans les
grandes places qui sont sur le chemin, pendant que le peuple, à
genoux, reçoit la bénédiction et que les musiciens chantent et jouent
de la harpe et de la guitare. C'est ordinairement le soir qu'on le
porte ainsi avec beaucoup de cérémonie et de respect.

Lorsqu'on doit célébrer quelque fête dans une église, dès la veille
l'on fiche de grandes perches en terre au haut desquelles sont des
espèces de réchauds assez profonds, que l'on emplit de copeaux de
bois avec du soufre et de l'huile. Cela brûle très-longtemps et rend



une fort grande clarté. On forme des allées avec ces perches; c'est
une sorte d'illumination très-agréable. L'on s'en sert aussi dans
toutes les réjouissances publiques.

Les femmes qui vont à la messe, hors de chez elles, en entendent
une douzaine et marquent tant de distractions, que l'on voit bien
qu'elles sont occupées d'autre chose que de leurs prières. Elles
portent des manchons qui ont plus d'une grande demi-aune de long.
Ils sont de la plus belle martre zibeline que l'on puisse voir et valent
jusqu'à quatre et cinq cents écus. Il faut qu'elles étendent leurs bras
autant qu'elles peuvent pour mettre seulement le bout de leurs doigts
à l'entrée de leurs manchons. Il me semble que je vous ai déjà dit
qu'elles sont extrêmement petites, et ces manchons ne sont guère
moins grands qu'elles. Elles portent toujours un éventail, et, soit
l'hiver ou l'été, tant que la messe dure, elles s'éventent sans cesse.
Elles sont assises, dans l'église, sur leurs jambes et prennent du
tabac à tous moments, sans se barbouiller comme on fait
d'ordinaire, car elles ont pour cela, aussi bien qu'en toute autre
chose, des petites manières propres et adroites. Lorsqu'on lève
Notre-Seigneur, les femmes et les hommes se donnent chacun une
vingtaine de coups de poing dans la poitrine, ce qui fait un tel bruit
que la première fois que je l'entendis, j'eus une grande frayeur, et je
crus que l'on se battait.

Quant aux cavaliers (je veux parler de ceux qui sont galants de
profession et qui portent un crêpe autour de leur chapeau), lorsque
la messe était finie, ils allaient se ranger autour du bénitier; toutes les
dames s'y rendaient, ils leur présentaient de l'eau bénite et leur
disaient en même temps des douceurs. Elles y répondaient fort juste



en peu de mots, car il faut convenir qu'elles disent précisément ce
qu'il faut, et elles n'ont pas la peine de le chercher, leur esprit y
fournit sur-le-champ. Mais M. le nonce a défendu, sous peine
d'excommunication, que les hommes présentent de l'eau bénite aux
femmes. On dit que cette défense est intervenue à la prière de
quelques maris jaloux. Quoi qu'il en soit, on l'observe, et même elle
porte que les cavaliers ne se donneront point d'eau bénite entre
eux[86].

De quelque qualité que soient les Espagnoles, elles n'ont jamais de
carreau dans l'église, et l'on ne leur porte point la robe. Pour nous,
quand nous y entrons avec nos habits à la française, tout le monde
s'assemble et nous environne; mais ce qui m'incommode fort, ce
sont les femmes grosses qui sont beaucoup plus curieuses que les
autres, et pour lesquelles on a ici les dernières complaisances, parce
que l'on prétend que lorsqu'elles veulent quelque chose et qu'on leur
refuse, il leur prend aussitôt un certain mal qui les fait accoucher
d'un enfant mort. De sorte qu'elles sont en droit de tirailler, de
déganter et de faire tourner les gens comme il leur plaît.

Les premiers jours que cela m'arriva, je n'y entendais point
raillerie, et je leur parlai si sèchement qu'il y en eut qui se mirent à
pleurer et qui n'osèrent y revenir. Mais il y en avait d'autres qui ne
se rebutaient point; elles voulaient voir mes souliers, mes jarretières,
ce que j'avais dans mes poches; et, sur ce que je ne le souffrais
point, ma parente me dit que si le peuple voyait cela, il vous jetterait
des pierres, et qu'il fallait que je les laissasse faire. Les filles qui me
servent en sont encore plus tourmentées que moi. Je n'oserais vous
dire jusqu'où va la curiosité de ces femmes grosses.



L'on m'a conté qu'un jeune homme de la Cour étant éperdument
amoureux d'une fort belle dame que son mari gardait à vue, et ne
pouvant trouver moyen de lui parler, se déguisa en femme grosse et
fut chez elle. Il s'adressa au jaloux et lui dit qu'il avait l'antojo (c'est
le terme) d'entretenir sa femme en particulier. Le mari, déçu par la
figure, ne mit point en doute que ce ne fût une jeune femme grosse,
et aussitôt il lui fit donner par son épouse une longue et très-
agréable audience.

Quand il prend envie à ces femmes grosses de voir le Roi, elles le
lui font dire, et il a la bonté de venir sur un grand balcon qui donne
sur la cour du palais, et s'y tient autant qu'elles le veulent.

Il y a quelque temps qu'une Espagnole, nouvellement arrivée de
Naples, fit prier le Roi qu'elle pût le voir, et quand elle l'eut assez
regardé, transportée de son zèle, elle lui dit en joignant les mains: Je
prie Dieu, Sire, qu'il vous fasse la grâce de devenir un jour
Vice-Roi de Naples. L'on prétend que l'on fit jouer cette pièce pour
informer le Roi que la magnificence du Vice-Roi d'alors, qui n'était
pas aimé, passait de beaucoup la sienne. Il vient très-souvent des
dames au logis que nous ne connaissons point, et auxquelles ma
parente fait beaucoup d'honnêtetés, parce qu'elles sont grosses et
qu'il ne faut pas les fâcher.

Grâces au ciel, le carême est passé, et bien que je n'aie fait maigre
que la semaine sainte, ce temps-là m'a paru plus long que tout le
carême n'aurait fait à Paris, parce qu'il n'y a point de beurre ici.
Celui que l'on y trouve vient de plus de trente lieues, enveloppé
comme des petites saucisses dans des vessies de cochon. Il est
plein de vers et plus cher que celui de Vanvre. On peut se



retrancher sur l'huile, car elle est excellente; mais tout le monde ne
l'aime pas, et moi, par exemple; je n'en mange point sans m'en
trouver fort mal.

Ajoutez à cela que le poisson est très-rare; il est impossible d'en
avoir de frais qui vienne de la mer, car elle est éloignée de Madrid
de plus de quatre-vingts lieues. Quelquefois on apporte des
saumons dont on fait des pâtés qui se mangent à la faveur de l'épice
et du safran. Il y a peu de poisson d'eau douce, et, l'on ne
s'embarrasse guère de tout cela, puisque personne ne fait carême, ni
maîtres, ni valets, à cause de la difficulté qu'il y a de trouver de quoi
le faire. On prend la bulle chez M. le nonce; elle coûte quinze sous
de notre monnaie[87]. Elle permet de manger du beurre et du
fromage pendant le carême, et les issues les samedis de toute
l'année. Je trouve assez singulier que l'on mange, ce jour-là, les
pieds, la tête, les gésiers, et que l'on n'ose pas manger autre chose
du même animal.

La boucherie est ouverte le carême comme le carnaval. C'est
quelque chose de bien incommode que la manière dont on y vend la
viande. Elle est enfermée chez le boucher, à qui on parle au travers
d'une petite fenêtre; on lui demande la moitié d'un veau, et le reste à
proportion; il ne daigne ni vous répondre, ni vous donner quoi que
ce soit; vous vous retranchez à une longe de veau; il vous fait payer
d'avance et puis vous donne, par sa lucarne, un gigot de mouton;
vous le lui rendez, en disant que ce n'est point cela que vous voulez;
il le reprend et vous donne à la place un aloyau de bœuf. On crie
encore plus fort pour avoir la longe, il ne s'en émeut pas davantage,
jette votre argent et vous ferme la fenêtre au nez. On s'impatiente,



on va chez un autre qui en fait tout autant et quelquefois pis. De
sorte que le meilleur est de leur demander la quantité de viande que
l'on veut et de les laisser faire à leur tête. Cette viande fait mal au
cœur, tant elle est maigre, sèche et noire; mais, telle qu'elle est, il en
faut moins qu'en France pour faire une bonne soupe. Tout est si
nourrissant ici, qu'un œuf vous profite plus qu'un pigeon ailleurs. Je
crois que c'est un effet du climat.

Quant au vin, il ne me semble point bon. Ce n'est pas de ce pays-
ci que l'on boit l'excellent vin d'Espagne. Il vient de l'Andalousie et
des îles Canaries, encore faut-il qu'il passe la mer pour prendre
cette force et cette douceur qui le rendent bon. A Madrid, il est
assez fort et même un peu trop, mais il n'a point le goût agréable.
Ajoutez à cela qu'on le met dans des peaux de bouc qui sont
apprêtées, et il sent toujours la poix ou le brûlé. Je ne suis pas
surprise que les hommes fassent si peu de débauche avec une telle
liqueur. On en vend pour si peu d'argent que l'on en veut, pour un
double ou pour deux; mais celui qui se débite ainsi aux pauvres gens
devient encore plus mauvais, parce qu'on le laisse dans de grandes
terrines de terre, tout le jour à l'air, et l'on en prend là pour ceux qui
en veulent. Il s'aigrit et sent si fort, qu'en passant devant ces sortes
de cabarets, l'odeur en fait mal à la tête.

Le carême ne change rien aux plaisirs; ils sont toujours si modérés,
ou, du moins, ceux que l'on prend font si peu de bruit, qu'ils sont de
toutes les saisons.

Personne ne se dispense, pendant la semaine sainte, d'aller en
station; particulièrement depuis le mercredi jusqu'au vendredi. Il se
passe, ces trois jours-là, des choses bien différentes entre les



véritables pénitents, les amants et les hypocrites. Il y a des dames
qui ne manquent point d'aller, sous prétexte de dévotion, en de
certaines églises où elles savent, depuis un an entier, que celui
qu'elles aiment se trouvera; et, bien qu'elles soient accompagnées
d'un grand nombre de dueñas, comme la presse est toujours
grande, l'amour leur donne tant d'adresse, qu'elles se dérobent en
dépit des argus et vont dans une maison prochaine, qu'elles
connaissent à quelque enseigne et qui est louée exprès sans servir à
personne que dans ce seul moment. Elles retournent ensuite à la
même église où elles trouvent leurs femmes occupées à les
chercher. Elles les querellent de leur peu de soin pour les suivre; et
le mari, qui a gardé pendant toute l'année sa chère épouse, la perd
dans le temps où elle lui devrait être la plus fidèle. La grande
contrainte où elles vivent leur inspire le désir de s'affranchir, et leur
esprit, soutenu de beaucoup de tendresse, leur donne le moyen de
l'exécuter[88].

C'est une chose bien désagréable de voir les disciplinants. Le
premier que je rencontrai pensa me faire évanouir. Je ne m'attendais
point à ce beau spectacle, qui n'est capable que d'effrayer; car,
enfin, figurez-vous un homme qui s'approche si près qu'il vous
couvre toute de son sang: c'est là un de leurs tours de galanterie. Il y
a des règles pour se donner la discipline de bonne grâce, et les
maîtres en enseignent l'art comme on montre à danser et à faire des
armes. Ils ont une espèce de jupe de toile de batiste fort fine qui
descend jusque sur le soulier; elle est plissée à petits plis et si
prodigieusement ample qu'ils y emploient jusqu'à cinquante aunes
de toile. Ils portent sur la tête un bonnet trois fois plus haut qu'un
pain de sucre et fait de même; il est couvert de toile de Hollande; il



tombe de ce bonnet un grand morceau de toile qui couvre tout le
visage et le devant du corps; il y a deux petits trous par lesquels ils
voient; ils ont derrière leur camisole deux grands trous sur leurs
épaules; ils portent des gants et des souliers blancs, et beaucoup de
rubans qui attachent les manches de la camisole et qui pendent sans
être noués. Ils en mettent aussi un à leur discipline; c'est d'ordinaire
leur maîtresse qui les honore de cette faveur. Il faut, pour s'attirer
l'admiration publique, ne point gesticuler des bras, mais seulement
que ce soit du poignet et de la main; que les coups se donnent sans
précipitation, et le sang qui en sort ne doit point gâter leurs habits.
Ils se font des écorchures effroyables sur les épaules, d'où coulent
deux ruisseaux de sang; ils marchent à pas comptés dans les rues;
ils vont devant les fenêtres de leurs maîtresses où ils se fustigent
avec une merveilleuse patience. La dame regarde cette jolie scène
au travers des jalousies de sa chambre, et, par quelque signe, elle
l'encourage à s'écorcher tout vif, et elle lui fait comprendre le gré
qu'elle lui sait de cette sotte galanterie. Quand ils rencontrent une
femme bien faite, ils se frappent d'une certaine manière qui fait
ruisseler le sang sur elle. C'est là une fort grande honnêteté, et la
dame reconnaissante les en remercie. Quand ils ont commencé de
se donner la discipline, ils sont obligés, pour la conservation de leur
santé, de la prendre tous les ans, et, s'ils y manquent, ils tombent
malades. Ils ont aussi de petites aiguilles dans des éponges, et ils
s'en piquent les épaules et les côtés avec autant d'acharnement que
s'ils ne se faisaient point de mal[89]. Mais voici bien autre chose: c'est
que le soir, les personnes de la Cour vont aussi faire cette
promenade. Ce sont, d'ordinaire, de jeunes fous qui font avertir
tous leurs amis du dessein qu'ils ont. Aussitôt on va les trouver, fort
bien armés. Le marquis de Villahermosa[90] en a été cette année, et



bien armés. Le marquis de Villahermosa  en a été cette année, et
le duc de Vejar a été l'autre. Ce duc sortit de la maison sur les neuf
heures du soir; il avait cent flambeaux de cire blanche que l'on
portait deux à deux devant lui. Il était précédé de soixante de ses
amis, et suivi de cent autres qui avaient tous leurs pages et leurs
laquais. Cela faisait une fort belle procession. On sait quand il doit y
avoir des gens de cette qualité. Toutes les dames sont aux fenêtres
avec des tapis sur des balcons et des flambeaux attachés aux côtés,
pour mieux voir et pour être mieux vues. Le chevalier de la
discipline passe avec son escorte et salue la bonne compagnie;
mais, ce qui fait souvent le fracas, c'est que l'autre disciplinant qui se
pique de bravoure et de bon air, passe par la même rue avec grand
monde. Cela est arrivé de cette manière à ceux que je viens de vous
nommer. Chacun d'eux voulut avoir le haut du pavé, et aucun ne le
voulut céder. Les valets qui tenaient les flambeaux se les portèrent
au visage et se grillèrent la barbe et les cheveux. Les amis de l'un
tirèrent l'épée contre les amis de l'autre. Nos deux héros qui
n'avaient point d'autres armes que cet instrument de pénitence, se
cherchèrent; et s'étant trouvés, ils commencèrent entre eux un
combat singulier. Après avoir usé leurs disciplines sur les oreilles
l'un de l'autre, et couvert la terre de petits bouts de corde dont elles
étaient faites, ils s'entre-donnèrent des coups de poing comme
auraient pu faire deux crocheteurs. Cependant il n'y a pas toujours
de quoi rire à cette momerie-là, car l'on s'y bat fort bien, l'on s'y
blesse, l'on s'y tue, et les anciennes inimitiés trouvent lieu de se
renouveler et de se satisfaire. Enfin le duc de Vejar céda au marquis
de Villahermosa. On ramassa les disciplines rompues que l'on
raccommoda comme on put; le bonnet qui était tombé dans le
ruisseau fut décrotté et remis sur la tête du pénitent; on emporta les
blessés chez eux. La procession commença de marcher plus



blessés chez eux. La procession commença de marcher plus
gravement que jamais et parcourut la moitié de la ville.

Le duc avait bien envie le lendemain de reprendre sa revanche,
mais le Roi lui envoya défendre, ainsi qu'au marquis, de sortir de
leurs maisons. Pour revenir à ce que l'on fait dans ces occasions,
vous saurez que lorsque ces grands serviteurs de Dieu sont de
retour chez eux, il y a un repas magnifique préparé avec toutes
sortes de viandes; vous remarquerez que c'est un des derniers jours
de la semaine sainte. Mais après une si bonne œuvre, ils croient qu'il
leur est permis de faire un peu de mal. D'abord, le pénitent se fait
frotter fort longtemps les épaules avec des éponges trempées dans
du sel et du vinaigre, de peur qu'il n'y reste du sang meurtri; ensuite
il se met à table avec ses amis et reçoit d'eux les louanges et les
applaudissements qu'il croit avoir bien mérités. Chacun lui dit, à son
tour, que de mémoire d'homme on n'a vu prendre la discipline de si
bonne grâce. On exagère toutes les actions qu'il a faites; et surtout
le bonheur de la dame pour laquelle il a fait cette galanterie. La nuit
entière s'écoule en ces sortes de contes, et quelquefois celui qui
s'est si bien étrillé en est tellement malade, que le jour de Pâques il
ne peut pas aller à la messe. Ne croyez pas, au moins, que je
m'avise d'embellir l'histoire pour vous réjouir. Tout cela est vrai à la
lettre et je ne vous mande rien que vous ne puissiez vérifier par
toutes les personnes qui ont été à Madrid.

Mais il y a de véritables pénitents qui font une extrême peine à
voir. Ils sont vêtus tout de même que ceux qui se disciplinent,
excepté qu'ils sont nus depuis les épaules jusqu'à la ceinture et
qu'une natte étroite les emmaillotte et les serre à tel point, que ce
qu'on voit de leur peau est tout bleu et tout meurtri, leurs bras sont



entortillés dans la même natte et tout étendus. Ils portent jusqu'à
sept épées passées dans leur dos et dans leurs bras[91]. Ces épées
leur font des blessures dès qu'ils se remuent trop fort ou qu'ils
viennent à tomber, ce qui leur arrive souvent, car ils vont nu-pieds,
et le pavé est si pointu que l'on ne peut se soutenir dessus sans se
couper les pieds. Il y en a d'autres qui, au lieu de ces épées, portent
des croix si pesantes qu'ils en sont accablés. Ne pensez pas que ce
soit des personnes du commun, il y en a de la première qualité. Ils,
sont obligés de se faire accompagner par plusieurs de leurs
domestiques qui sont déguisés et dont le visage est couvert, de peur
qu'on ne les reconnaisse. Ces gens portent du vin, du vinaigre et
d'autres choses pour en donner, de temps en temps, à leur maître,
qui tombe bien souvent comme mort de la peine et de la fatigue qu'il
souffre. Ce sont, d'ordinaire, les confesseurs qui enjoignent ces
pénitences, et l'on tient qu'elles sont si rudes que celui qui les fait ne
passe point l'année. M. le nonce m'a dit qu'il avait fait défense à
tous les confesseurs de les ordonner. Cependant j'en ai vu plusieurs;
apparemment cela venait de leur propre dévotion.

Depuis les premiers jours de la semaine sainte jusqu'à la
Quasimodo, on ne peut sortir sans trouver un nombre infini de
pénitents de toutes les sortes, et le vendredi saint, ils se rendent tous
à la procession. Il n'y en a qu'une générale dans la ville, composée
de toutes les paroisses et de tous les religieux. Ce jour-là, les dames
sont plus parées qu'à celui de leurs noces. Elles se mettent sur leurs
balcons, qui sont ornés de riches tapis et de beaux carreaux; elles
sont quelquefois cent dans une seule maison. La procession se fait
sur les quatre heures du soir, et à huit, elle n'est pas finie, car je ne
vous puis dire la quantité innombrable de monde que j'y ai vu, à



compter depuis le Roi, Don Juan, les cardinaux, les ambassadeurs,
les grands, les courtisans et toutes les personnes de la Cour et de la
ville. Chacun tient un cierge, et chacun a ses domestiques en très-
grand nombre, qui portent des torches ou des flambeaux. On voit à
cette procession toutes les bannières et les croix couvertes de
crêpe. Il y a un très-grand nombre de tambours qui en sont
couverts de même et qui battent comme à la mort d'un général. Les
trompettes sonnent des airs tristes. La garde du Roi, composée de
quatre compagnies de différentes nations, savoir: de Bourguignons,
d'Espagnols, d'Allemands et de la Lancilla, porte ses armes
couvertes de deuil, et les traîne par terre. Il y a de certaines
machines qui sont élevées sur des théâtres, et qui représentent les
mystères de la vie et de la mort de Notre-Seigneur. Les figures sont
de grandeur naturelle, très-mal faites et très-mal habillées. Il y en a
de si pesantes, qu'il faut cent hommes pour les porter, et il en passe
un nombre surprenant, car chaque paroisse a les siennes. Je
remarquai la Sainte Vierge qui fuyait en Égypte. Elle était montée
sur un âne très-bien caparaçonné. La housse était toute brodée de
belles perles; la machine était grande et fort lourde[92].

L'on appréhende ici qu'on ne manque quelquefois à faire ses
dévotions à Pâques; c'est pourquoi un prêtre de chaque paroisse va
dans les maisons savoir du maître combien il y a de communiants
chez lui. Lorsqu'il en est informé, il l'écrit sur son registre. Quand on
a communié, l'on vous donne un billet qui en fait foi. A la
Quasimodo, on va dans toutes les maisons querir les billets que l'on
doit avoir, suivant le premier mémoire, et si l'on ne peut les fournir,
on fait une exacte perquisition de celui ou de celle qui n'a pas
communié. En ce temps-là, les pauvres qui sont malades mettent un



tapis à leurs portes et on leur apporte la communion avec une
procession fort belle et fort dévote.

Depuis que je suis à Madrid, je n'ai guère vu d'enterrements
magnifiques, excepté celui d'une fille du duc de Medina-Celi. Son
cercueil était d'un bois rare des Indes, mis dans un sac de velours
bleu, croisé de bandes d'argent, et les glands de même attachaient
le sac par les deux bouts, comme une valise faite d'étoffe. Le
cercueil était dans un chariot couvert de velours blanc, avec des
festons et des couronnes de fleurs artificielles tout autour. On la
portait ainsi à Medina-Celi, ville capitale du duché de ce nom.

Ordinairement, on habille les morts des habits de quelque ordre
religieux, et on les porte le visage découvert jusque dans l'église où
ils doivent être inhumés. Si ce sont des femmes, on leur met l'habit
de carmélite. Cet ordre est en grande vénération ici; les princesses
du sang s'y retirent. Les Reines même, lorsqu'elles deviennent
veuves, sont obligées d'y passer le reste de leur vie, à moins que le
Roi en ait ordonné autrement avant sa mort, comme fit Philippe IV
en faveur de la Reine Marie-Anne d'Autriche, sa femme. Et à
l'égard d'une Reine répudiée, il faut aussi qu'elle se mette en religion,
car, répudiées ou non, elles n'ont pas la liberté de se remarier.

Les Rois d'Espagne se tiennent si fort au-dessus des autres rois,
qu'ils ne veulent pas qu'une princesse qui a été leur épouse le
devienne jamais d'un autre, en eût-elle la plus grande passion du
monde.

Don Juan a une fille naturelle, religieuse carmélite de Madrid. Elle
est d'une beauté admirable, et l'on dit qu'elle n'avait aucune envie de



prendre le voile; mais c'était sa destinée, et c'est celle de bien
d'autres de sa qualité qui n'en sont guère plus contentes qu'elle.

On les nomme les Descalzas Reales, ce qui veut dire les
demoiselles royales. Cela s'étend même jusqu'aux maîtresses du
Roi, soit qu'elles soient filles ou veuves. Quand il cesse de les aimer,
il faut qu'elles se fassent religieuses.

J'ai vu quelques-unes des œuvres de sainte Thérèse, écrites de sa
propre main; son caractère est lisible, grand et médiocrement beau.
Doña Béatrix Carillo, qui est sa petite-nièce, les garde fort
précieusement. C'est elle qui me les a montrées. Ce sont des lettres
dont on a fait un recueil; je ne crois pas qu'on les ait jamais
imprimées. Elles sont parfaitement belles, et on voit dans toutes un
certain air de gaieté et de douceur qui marque beaucoup le
caractère de cette grande sainte.

Pendant le Carême et même dans les autres temps, on trouve des
prédicateurs à chaque coin de rue, qui font là des sermons fort mal
étudiés et qui font aussi fort peu de fruit; mais, du moins, ils
contentent et leur zèle et leur désir de prêcher. Leurs plus fidèles
auditeurs sont les aveugles, qui tiennent lieu ici de nos chanteurs du
Pont-Neuf. Chacun d'eux, conduit par un petit chien, qui les mène
fort bien, va chantant des romances et des jacara (ce sont de vieilles
histoires, ou des événements modernes que le peuple est bien aise
de savoir); ils ont un petit tambour et une flûte dont ils jouent. Ils
disent souvent la chanson du Roi François Ier: Quand le Roi partit
de France, à malheur il en partit..... Vous la savez assurément, ma
chère cousine, car qui ne la sait pas? Cette chanson est chantée en
fort mauvais français par des gens qui n'en entendent pas un seul



fort mauvais français par des gens qui n'en entendent pas un seul
mot; tout ce qu'ils en savent, c'est que le Roi fut pris par les
Espagnols, et, comme cette prise est fort à leur gloire, ils en veulent
faire passer le souvenir à leurs enfants.

Il y a une fleur de lis toute dorée sur le haut de la chambre où ce
Roi était prisonnier, et je ne dois pas oublier de vous dire que la
prison est un des plus beaux bâtiments de Madrid; les fenêtres en
sont aussi larges que celles des autres maisons. A la vérité, il y a des
barreaux de fer, mais ils sont tous dorés et d'une distance assez
éloignée pour ne pas faire soupçonner qu'on les a mis là pour
empêcher qu'on ne se sauve[93]. Je demeurai surprise de la propreté
apparente d'un lieu si désagréable en effet, et je pensai que l'on
voulait démentir en Espagne le proverbe français qui dit: «Qu'il n'y a
pas de belles prisons, ni de laides amours.» Pardonnez-moi ce
proverbe, je ne les aime pas assez pour vous en étourdir souvent.

Tous les meubles que l'on voit ici sont extrêmement beaux, mais ils
ne sont pas faits si proprement que les nôtres, et il s'en faut du tout
qu'ils ne soient si bien entendus. Ils consistent en tapisseries,
cabinets, peintures, miroirs et argenteries. Les vice-rois de Naples
et les gouverneurs de Milan ont rapporté d'Italie de très-excellents
tableaux; les gouverneurs des Pays-Bas ont eu des tapisseries
admirables; les vice-rois de Sicile et de Sardaigne des broderies et
des statues; ceux des Indes des pierreries et de la vaisselle d'or et
d'argent. Ainsi, chacun revenant de temps en temps chargé des
richesses d'un royaume, ils ne peuvent pas manquer d'avoir enrichi
cette ville de quantité de choses précieuses.

On change de meubles plusieurs fois l'année. Les lits d'hiver sont
de velours chamarrés de gros galons d'or; mais ils sont si bas et les



pentes si hautes, que l'on est comme enseveli dedans. On n'a l'été ni
rideau, ni quoi que ce soit autour de son lit; cela est de fort
méchante grâce. L'on y met quelquefois de la gaze de couleur pour
garantir des moucherons.

On passe l'hiver dans les appartements hauts, et l'on monte
quelquefois jusqu'au quatrième étage, selon le froid qu'il fait, pour
s'en garantir. On occupe à présent les appartements d'été qui sont
bas et fort incommodes. Toutes les maisons ont beaucoup de plain-
pied, on traverse douze ou quinze salles ou chambres tout de suite.
Ceux qui sont les moins bien logés en ont six ou sept. Les pièces
sont d'ordinaire plus longues que larges; les plafonds ne sont ni
peints ni dorés, ils sont de plâtre et tout unis, mais d'une blancheur à
éblouir, car tous les ans on les gratte et on les reblanchit aussi bien
que les murailles, qui semblent être de marbre, tant elles sont polies.
Le carreau des appartements d'été est fait d'une certaine matière
qui, après que l'on a jeté dessus dix seaux d'eau, sèche au bout
d'une demi-heure et laisse une fraîcheur agréable, de sorte que le
matin on arrose tout, et peu après on étend des tapis d'un jonc fort
fin, mêlé de différentes couleurs, qui couvrent le pavé.
L'appartement est tapissé de ce même jonc, de la hauteur d'une
aune, pour empêcher que la fraîcheur des murailles n'incommode
ceux qui s'y appuient. Il y a au-dessus de ce jonc des tableaux et
des miroirs. Les carreaux de brocart d'or et d'argent sont placés sur
les tapis avec des tables et des cabinets très-beaux, et d'espace en
espace, des caisses d'argent remplies d'orangers et de jasmins. L'on
met des paillassons aux fenêtres, qui garantissent du soleil, et l'on se
promène sur le soir dans les jardins. Il y a plusieurs maisons qui en
ont de fort beaux où l'on trouve des grottes et des fontaines en



grande quantité, car les eaux sont ici en abondance et fort bonnes.
On compte dans le nombre de ces belles maisons celles du duc
d'Ossone, de l'amirante de Castille, de la comtesse d'Oñate et du
connétable de Castille. Mais j'ai tort de vouloir vous les spécifier,
car il est constant qu'il y en a une quantité considérable[94].

Au reste, il me semble qu'après toutes les précautions que je vois
prendre, la chaleur, quelque excessive qu'elle soit, ne peut
incommoder, nous le verrons. Ne pensez pas, s'il vous plaît, qu'il n'y
ait que les grands seigneurs qui occupent des appartements bas,
chacun veut avoir le sien, à la vérité selon son pouvoir; mais ne fût-
ce qu'une petite cave, ils y demeurent de bon cœur.

Il y a peu de menu peuple dans Madrid, et l'on n'y voit guère que
des personnes de qualité. Si l'on en excepte sept ou huit rues
pleines de marchands, vous ne trouvez aucune boutique dans cette
ville, si ce ne sont celles où se vendent les confitures et les liqueurs,
les eaux glacées et la pâtisserie.

Je ne veux pas omettre de vous dire que mille gens ont des dais
ici; car, sans compter les princes et les ducs, les titrés (qui sont en
grand nombre) en ont aussi. Les titrés sont ce qu'on appelle les
grands d'Espagne: les vrais marquis, les vrais comtes. S'il y a trente
chambres de plain-pied chez eux, vous y trouverez trente dais. Ma
parente en a vingt chez elle. Le Roi l'a faite marquise de Castille.
Vous ne sauriez croire, comme je tiens bien ma gravité sous un dais,
particulièrement quand on m'apporte mon chocolat; car trois ou
quatre pages vêtus de noir, comme de vrais notaires, me servent à
genoux. C'est une coutume à laquelle j'ai peine à m'accoutumer,
parce qu'il me semble que ce respect ne devrait être rendu qu'à



Dieu. Mais cela est tellement d'usage ici, que si un apprenti savetier
présentait une savate à son maître, il mettrait un genou en terre.
Cette qualité de titulos donne beaucoup de priviléges, dont je vous
ai déjà parlé, et particulièrement celui d'avoir un dais. On ne met
point de balustres autour du lit.

Je vous l'ai déjà dit, ma chère cousine, il s'en faut beaucoup que
nous ne soyons si bien meublés en France que les personnes de
qualité le sont ici, principalement en vaisselle d'argent. C'est une
différence si notable, qu'on ne la croirait pas si on ne la voyait. L'on
ne se sert point de vaisselle d'étain, celle d'argent ou de terre sont
les seules qui soient en usage; et vous saurez que les assiettes ici ne
sont guère moins pesantes que les plats en France; car tout est
d'une pesanteur surprenante.

Le duc d'Albuquerque est mort il y a déjà quelque temps. On m'a
dit qu'on avait employé six semaines à écrire sa vaisselle d'or et
d'argent et à la peser; pendant ce temps, on y passait chaque jour
deux heures entières; cela ne se faisait qu'à gros frais. Il y avait,
entre autres choses, quatorze cents douzaines d'assiettes, cinquante
grands plats et sept cents petits. Tout le reste à proportion, et
quarante échelles d'argent pour monter jusqu'au haut de son buffet,
qui était par gradins comme un autel, placé dans une grande salle.
Quand on me dit cette opulence d'un particulier, je crus qu'on se
moquait de moi; j'en demandai la confirmation à Don Antoine de
Tolède, fils du duc d'Albe, qui était au logis. Il m'assura que c'était
la vérité, et que son frère, qui ne s'estimait pas riche en vaisselle
d'argent, avait six cents douzaines d'assiettes d'argent et huit cents
plats. C'est une chose qui ne leur est guère nécessaire pour les



grands repas qu'ils font, à moins que l'on ne soit aux mariages où
tout est fort magnifique. Mais ce qui cause cette abondance de
vaisselle, c'est qu'on l'apporte toute faite des Indes, et qu'elle ne
paye point de droits au Roi. Il est vrai qu'elle n'est guère mieux faite
que les pièces de quatre pistoles, que l'on frappe dans les galions,
en revenant de ce pays-là[95].

C'est une chose digne de compassion que le mauvais ménage des
grands seigneurs. Il y en a beaucoup qui ne veulent point aller dans
leurs États (c'est ainsi qu'ils nomment leurs terres, leurs villes et leurs
châteaux). Ils passent leur vie à Madrid, et se rapportent de tout à
un intendant qui leur fait croire ce qu'il juge le plus à propos pour
son profit. Ils ne daignent pas seulement s'informer s'il dit vrai ou s'il
ment; cela serait trop exact et, par conséquent, au-dessous d'eux.
Voilà déjà une faute bien considérable; cette profusion de vaisselle
pour mettre deux œufs et un pigeon en est une autre.

Mais ce n'est pas seulement sur ces choses-là qu'ils manquent,
c'est aussi sur la dépense journalière de leur maison. On ne sait ce
que c'est que de faire des provisions de quoi que ce puisse être. On
va querir chaque jour ce qu'il faut, et le tout à crédit, chez le
boulanger, le rôtisseur, le boucher, et ainsi des autres. On ignore
même ce qu'ils écrivent sur leurs livres; et ce qu'ils donnent, ils le
mettent au prix qu'ils veulent; cela n'est ni examiné, ni contrarié. Il y
a souvent cinquante chevaux dans une écurie qui n'ont ni paille, ni
avoine; ils périssent de faim. Et lorsque le maître est couché, s'il se
trouvait mal la nuit, on y serait bien empêché, car il ne reste chez lui
ni vin, ni eau, ni pain, ni viande, ni charbon, ni bougie; en un mot,
rien du tout, parce que encore on ne prend les choses si justes qu'il



n'en demeure. Les domestiques ont la coutume d'emporter ces
choses chez eux, et le lendemain on recommence la même
provision.

On ne tient pas une meilleure conduite avec les marchands. Un
homme ou une femme de qualité aimerait mieux mourir que de
marchander une étoffe, des dentelles ou des bijoux, ni de reprendre
le reste d'une pièce d'or; ils le donnent encore au marchand pour la
peine de leur avoir vendu dix pistoles ce qui n'en vaut pas cinq. S'ils
ont un prix raisonnable, c'est que celui qui leur vend a la conscience
assez bonne pour ne se prévaloir pas de leur facilité à donner tout
ce qu'on leur demande, et comme ils ont crédit des dix années de
suite, sans penser à payer, ils se trouvent à la fin accablés de leurs
dettes.

Il est fort rare qu'ils s'embarquent dans de longs procès, et qu'ils
laissent décréter leurs biens; ils s'exécutent eux-mêmes. Ils
assemblent leurs créanciers, et ils leur donnent une certaine quantité
de terres, dont ils jouissent pendant un temps. Quelquefois ils
cèdent tout, et gardent une pension viagère, qui ne peut être arrêtée
par les créanciers qui pourraient dans la suite leur prêter quelque
chose. Mais afin qu'ils n'y soient pas trompés, on affiche les
conventions du seigneur et de ses créanciers.

Tout le papier de chicane est marqué et coûte plus que le
commun. Il y a un certain temps où l'on fait la distribution des
procès. On les instruit à Madrid, et l'on n'y en juge guère. On met
toutes les pièces d'une partie dans un sac; celles de l'autre dans un
autre; l'instruction dans un troisième. Et quand le temps de distribuer
un procès est venu, on les envoie aux parlements éloignés, de



manière qu'on est bien souvent jugé sans en savoir rien. On écrit sur
un registre où le procès a été envoyé, et on le tient fort secret.
Quand l'arrêt est prononcé, on le renvoie à Madrid, et on le signifie
aux parties. Cela épargne bien des peines et des sollicitations, qui
devraient être toujours défendues. Quant aux affaires que l'on a ici,
elles sont d'une longueur mortelle, soit à la cour, soit à la ville, et
ruinent en peu de temps. Les praticiens espagnols sont grands
fripons de leur métier.

Il y a plusieurs conseils différents, tous composés de personnes de
qualité, et la plupart sont conseillers d'épée. Le premier est le
conseil d'État, les autres s'appellent conseil suprême de guerre,
conseil royal de Castille, alcaldes de cour, conseil de la Sainte-
Inquisition, conseil des ordres, conseil sacré suprême et royal
d'Aragon, conseil royal des Indes, conseil de la chambre de
Castille, conseil d'Italie, conseil des Finances, conseil de la
Croisade, conseil de Flandre, chambres pour le droit des maisons,
chambres pour les bois de Sa Majesté, chambre des millions.

On a si peu d'économie ici, que lorsqu'un père meurt et qu'il laisse
de l'argent comptant et des pupilles, l'on enferme l'argent dans un
bon coffre sans le faire profiter. Par exemple, le duc de Frias, dont
la veuve est remariée au connétable de Castille[96], a laissé trois
filles, et six cent mille écus comptants. On les a mis dans trois
coffres, avec le nom de chacune des petites filles. L'aînée n'avait
pas sept ans; elle est mariée à présent, en Flandre, au comte de
Ligne. Les tuteurs ont toujours gardé les clefs de ces coffres, et
n'ont ouvert celui de l'aînée que pour en compter l'argent à son
mari. Voyez quelle perte d'intérêts; mais ils disent que ce serait bien



pis s'ils venaient à perdre le principal; qu'on croit quelquefois l'avoir
bien placé, et qu'il l'est fort mal; qu'une banqueroute fait tout perdre,
et qu'ainsi il vaut mieux ne rien gagner que de hasarder le bien des
pupilles.

Il est temps que je finisse, ma chère cousine, je craindrais de vous
fatiguer par une plus longue lettre. Je vous supplie de faire rendre
toutes celles que je vous envoie et de me pardonner la liberté que je
prends. Adieu, je vous embrasse et je vous aime toujours de tout
mon cœur.

A Madrid, ce 17 avril 1679.

DIXIÈME LETTRE.

Vous m'avez fait un grand plaisir de m'apprendre que vous
recevez toutes mes lettres, car j'étais en peine des deux dernières.
Et puisque vous le voulez, ma chère cousine, je continuerai de vous
informer de tout ce qui se passe ici et de tout ce que j'y vois.

Le palais royal est situé sur une éminence dont la pente va
jusqu'aux bords de la rivière nommée Mançanarez. Ses vues
s'étendent sur la campagne qui, en ce lieu-là, est assez agréable.
L'on y va par la Calle Mayor, c'est-à-dire par la Grand'Rue. En
effet, elle est fort longue et fort large. Plusieurs maisons
considérables en augmentent la beauté. Une place spacieuse est



devant le palais. Les personnes, de quelque qualité qu'elles soient,
n'entrent point en carrosse dans la cour. On arrête sous la grande
voûte de la porte, à moins qu'on y fasse des feux de joie ou quelque
course de masques, car alors les carrosses y entrent. Un fort petit
nombre de hallebardiers se tiennent à la porte. Lorsque je demandai
pourquoi un si grand Roi avait si peu de monde à le garder:
Comment, Madame, me dit un Espagnol, ne sommes-nous pas tous
ses gardes? Il règne trop bien dans le cœur de ses sujets pour en
devoir rien craindre, et pour s'en défier. Le palais est à l'extrémité
de la ville, vers le midi. Il est bâti de pierres fort blanches. Deux
pavillons de briques terminent la façade; le reste n'est point régulier.
Il y a derrière deux cours carrées, bâties chacune des quatre côtés.
La première est ornée de deux grandes terrasses qui règnent tout du
long. Elles sont élevées sur de hautes arcades; des balustres de
marbre bordent ces terrasses, et des bustes de la même matière
ornent la balustrade. Ce que j'y ai trouvé d'assez singulier, c'est que
les statues des femmes ont du rouge aux joues et aux épaules. On
entre par de beaux portiques qui conduisent au degré, lequel est
extrêmement large. On trouve des appartements remplis
d'excellents tableaux, de tapisseries admirables, de statues très-
rares, de meubles magnifiques, en un mot de toutes les choses qui
conviennent à un palais royal[97]. Mais il y a plusieurs chambres qui
sont obscures. J'en ai vu qui ne reçoivent de jour que par la porte,
et auxquelles l'on n'a pas fait de fenêtres. Celles qui en ont ne sont
guère plus claires, parce que les ouvertures sont fort petites. Ils
disent que les chaleurs sont si grandes, qu'il faut éviter, tant que l'on
peut, de laisser entrer le soleil. Il est encore vrai que le verre est
rare et fort cher, de sorte qu'à l'égard des autres maisons, il y a
beaucoup de fenêtres sans vitres, et lorsqu'on vient à parler d'une



maison où il ne manque rien, l'on dit: En un mot, elle est vitrée. Ce
défaut de vitre ne paraît point au dehors à cause des jalousies. Le
palais est orné de plusieurs balcons dorés qui font un très-bel effet.
Tous les conseils s'y tiennent, et lorsque le Roi y veut aller, il passe
par des galeries et des corridors sans être aperçu[98]. Il y a bien du
monde persuadé que le château de Madrid, que François Ier fit bâtir
proche du bois de Boulogne, a été pris sur le modèle du palais du
Roi d'Espagne; mais c'est une erreur, rien n'est moins ressemblant.
Les jardins ne répondent pas à la dignité de ce lieu. Ils ne sont ni
aussi étendus ni aussi bien cultivés qu'ils devraient être. Le terrain,
comme je l'ai marqué, s'étend jusqu'au bord du Mançanarez. Tout
est enclos de murailles, et si ces jardins ont quelque beauté, elle
vient toute de la nature. On travaille avec application à mettre
l'appartement de la jeune Reine en état de la recevoir. Tous ses
officiers ont été nommés, et le Roi l'attend avec la dernière
impatience.

Le Buen-Retiro est une maison royale à l'une des portes de la ville.
Le comte-duc y fit faire d'abord une petite maison qu'il nomma
Galinera, pour mettre des poules fort rares qu'on lui avait données,
et comme il allait les voir assez souvent, la situation de ce lieu, qui
est sur le penchant d'une colline et dont la vue est très-agréable,
l'engagea d'entreprendre un bâtiment considérable. Quatre gros
corps de logis et quatre gros pavillons font un carré parfait. On
trouve au milieu un parterre rempli de fleurs et une fontaine dont la
statue, qui jette beaucoup d'eau, arrose, quand on veut, les fleurs et
les contre-allées par lesquelles on passe d'un corps de logis à
l'autre. Ce bâtiment a le défaut d'être trop bas. Les appartements en
sont vastes, magnifiques et embellis de bonne peinture. Tout y brille



d'or et de couleurs vives dont les plafonds et les lambris sont
ornés[99]. Je remarquai dans une grande galerie l'entrée de la Reine
Élisabeth, mère de la feue Reine. Elle est à cheval, vêtue de blanc,
avec une fraise au cou et un guard-infant. Elle a un petit chapeau
garni de pierreries avec des plumes et une aigrette. Elle était grasse,
blanche et très-agréable; les yeux beaux, l'air doux et spirituel. La
salle pour les comédies est d'un beau dessin, fort grande, tout ornée
de sculpture et de dorure. L'on peut être quinze dans chaque loge
sans s'incommoder. Elles ont toutes des jalousies, et celle où se met
le Roi est fort dorée. Il n'y a ni orchestre ni amphithéâtre; on s'assoit
dans le parterre sur des bancs. On voit, au bord de la terrasse, la
statue de Philippe II, sur un cheval de bronze. Cette pièce est d'un
prix considérable. Les curieux se font un plaisir de dessiner le
cheval. Le parc a plus d'une grande lieue de tour. On y trouve
plusieurs pavillons détachés fort jolis et dans lesquels il y a assez de
logement. Ce n'a pas été sans beaucoup de frais, que l'on a fait
venir des sources d'eau vive dans un canal et dans un carré d'eau
sur lequel le Roi a de petites gondoles peintes et dorées. Il y va
pendant les grandes chaleurs de l'été, parce que les fontaines, les
arbres et les prairies rendent cet endroit plus frais et plus agréable
que les autres. Il y a des grottes, des cascades, des étangs, du
couvert, et même quelque chose de champêtre en certains endroits,
qui conserve la simplicité de la campagne et qui plaît infiniment.

La Casa del Campo sert de ménagerie. Elle n'est pas grande, mais
sa situation est belle, étant au bord du Mançanarez. Les arbres y
sont fort hauts, et fournissent de l'ombre en tout temps. Je parle des
arbres de ce pays-ci, parce que l'on n'y en trouve que très-peu. Il y
a de l'eau en divers endroits, particulièrement un étang qui est



entouré de grands chênes. La statue de Philippe IV est dans le
jardin. Ce lieu est un peu négligé. J'y ai vu des lions, des ours, des
tigres et d'autres animaux féroces, lesquels vivent longtemps en
Espagne, parce que le climat n'est guère différent de celui d'où ils
viennent. Bien des gens y vont rêver, et les dames choisissent
ordinairement cet endroit pour s'y promener, parce qu'il est moins
fréquenté que les autres. Mais j'en reviens au Mançanarez. C'est
une rivière qui n'entre point dans la ville. En de certains temps, ce
n'est ni une rivière ni un ruisseau, quoiqu'elle devienne quelquefois si
grosse et si rapide, qu'elle entraîne tout ce qu'elle trouve sur son
passage. Pendant l'été, on s'y promène en carrosse. Les eaux en
sont tellement basses dans cette saison, qu'à peine pourrait-on s'y
mouiller le pied, et cependant en hiver elle inonde tout d'un coup les
campagnes voisines[100]. Cela tient de ce que les neiges qui couvrent
les montagnes, venant à se fondre, les torrents d'eau entrent avec
abondance dans le Mançanarez. Philippe II fit bâtir un pont dessus,
que l'on nomme le pont de Ségovie. Il est superbe, et pour le moins
aussi beau que le Pont-Neuf, qui traverse la Seine à Paris. Quand
les étrangers le voient, ils s'éclatent de rire. Ils trouvent qu'il est
ridicule d'avoir fait un tel pont dans un lieu où il n'y a point d'eau. Il
y en eut un qui dit plaisamment là-dessus, qu'il conseillerait de
vendre le pont pour acheter de l'eau.

La Floride est une maison très-agréable et dont les jardins plaisent
infiniment. Des statues d'Italie, et de la main des meilleurs maîtres, y
sont en grand nombre. Les eaux y font un doux murmure qui
charme avec l'odeur des fleurs, dont on a pris soin de rassembler
les plus rares et les plus odoriférantes. On descend de là au Prado
Nuevo, où il y a des fontaines jaillissantes, et les arbres y sont



extrêmement hauts. C'est une promenade qui, pour n'être pas unie,
n'en est guère moins agréable, sa pente étant si douce que l'on ne
s'aperçoit guère de l'inégalité de ce lieu.

Il y a encore la Carzuela, qui n'a que des beautés champêtres, et
quelques salles assez fraîches, où le Roi passe et se repose au
retour de la chasse. Mais la vue en fait le plaisir, et l'on aurait pu y
ménager de grandes beautés.

Pour vous parler d'autre chose que des maisons du Roi, je vous
dirai, ma chère cousine, que le premier jour de mai, l'on fait le cours
hors la porte de Tolède. Cela se nomme el sotillo, et personne ne
se dispense d'y aller. J'y ai donc été, bien plus pour y voir que pour
être vue, quoique mes habits à la française me rendent assez
remarquable et m'attirent bien des regards. Les femmes de grande
qualité ne se vont promener en toute leur vie que la première année
de leur mariage, j'entends aux promenades publiques, et encore
c'est tête-à-tête, avec leur époux, la dame au fond, le mari au-
devant, les rideaux tout ouverts, et elle est fort parée. Mais c'est une
sotte chose à voir que ces deux figures droites comme des cierges,
qui se regardent sans se dire en une heure un seul mot. Il y a de
certains jours destinés à la promenade; tout Madrid y va, le Roi s'y
trouve rarement[101]; mais excepté Sa Majesté et un petit nombre de
gens qui font leur cour, tout le reste du monde n'y manque jamais.
Ce qui incommode fort, ce sont ces longs traits qui tiennent un si
grand espace de pays, que tous les chevaux s'y embarrassent. Il y a
beaucoup de dames qui ne sont pas de celles du premier rang, qui
vont à ces promenades, leurs rideaux tout fermés. Elles ne voient
que par de petites vitres qui sont attachées aux mantelets du



carrosse. Le soir, il y vient aussi de grandes dames incognito. Elles
se font même un plaisir d'aller au Prado à pied quand la nuit est
venue. Elles mettent des mantilles blanches sur leur tête. Ce sont
des espèces de capes d'une étoffe de laine, qui les couvrent. Elles
les bordent de soie noire. Il n'y a que les femmes du commun et
celles qui cherchent des aventures qui en portent; mais quelquefois,
comme je vous le dis, il y a des dames de la cour qui vont en cet
équipage. Les cavaliers, de leur côté, mettent pied à terre et leur
disent des mots nouveaux; mais à bien attaqué, bien défendu.

Le comte de Berka, envoyé d'Allemagne, m'a conté que, comme il
soupait l'autre jour, ses fenêtres fermées à cause du froid, l'on
frappa assez fort contre les jalousies de la salle. Il envoya voir qui
c'était: on trouva trois femmes en mantilles blanches qui prièrent
qu'on leur ouvrît les fenêtres afin qu'elles pussent le voir. Il leur
manda qu'elles seraient plus commodément dans la salle. Elles
entrèrent toutes cachées et se mirent dans un coin, se tenant debout
tant qu'il fut à table. Il les pria inutilement de s'asseoir et de manger
des confitures, elles ne voulurent faire ni l'un ni l'autre, et, après lui
avoir dit beaucoup de plaisanteries où la vivacité de leur esprit parut
tout entière, elles sortirent. Il avait reconnu que c'étaient les
duchesses de Medina-Celi, d'Ossone et d'Uzeda (il les avait vues
chez elles, car les ambassadeurs ont la liberté d'aller quelquefois
chez les grandes dames en visite d'audience); mais il en voulut avoir
une plus forte certitude et il les fit suivre. On les vit rentrer chez elles
par une fausse porte où quelques-unes de leurs femmes les
attendaient. Ces petits déguisements ne se passent pas toujours
avec autant d'innocence.



Pour les hommes, lorsqu'il est nuit, ils se promènent à pied dans le
Prado. Ils abordent les carrosses où ils voient des dames,
s'appuyant sur la portière, et jetant des fleurs et des eaux parfumées
sur elles. Quand on le leur permet, ils entrent dans le carrosse avec
elles.

A l'égard de la promenade du premier de mai; c'est un vrai plaisir
de voir les bourgeois et le peuple assis, les uns dans les blés, les
autres sur le bord du Mançanarez; quelques-uns à l'ombre,
quelques autres au soleil, avec leurs femmes, leurs enfants, leurs
amis ou leurs maîtresses. Les uns mangent une salade d'ail et
d'oignons; les autres, des œufs durs; quelques-uns du jambon et
même des Galinas de leche (ce sont des poulardes excellentes).
Tous buvant de l'eau comme des canes, et jouant de la guitare ou
de la harpe[102]. Le Roi y vint avec Don Juan, le duc de Medina-
Celi, le connétable de Castille et le duc de Pastrane. Je vis
seulement son carrosse de toile cirée verte, tiré par six chevaux
pies, les plus beaux de l'univers, tout chargés de petites papillotes
d'or et de nœuds de ruban couleur de rose. Les rideaux du carrosse
étaient de damas vert avec une frange d'or; mais si bien fermés que
l'on ne pouvait rien remarquer que par les petites glaces des
mantelets. C'est la coutume que lorsque le Roi passe on s'arrête, et,
par respect, on tire les rideaux; mais nous en usâmes à la mode
française, et nous laissâmes les nôtres ouverts, nous contentant de
faire une profonde révérence. Le Roi remarqua que j'avais sur moi
une épagneule que la marquise d'Alhuye, qui est une fort aimable
dame, m'avait priée de porter à la connétable Colonne, et, comme
je l'aimais fort, elle me l'envoyait de temps en temps. Le Roi me la
fit demander par le comte de Los Arcos, capitaine de la garde



espagnole, lequel marchait à cheval à côté de la portière. Je la
donnai aussitôt, et elle eut l'honneur d'être caressée par Sa Majesté,
qui trouva les petites sonnettes qu'elle avait au cou et les boucles de
ses oreilles fort à son gré. Il a une chienne qu'il aime fort, et il
envoya savoir si je voulais bien qu'il les prît pour Daraxa; c'est ainsi
qu'elle s'appelle.

Vous jugez bien, ma chère cousine, ce que je répondis. Il me
renvoya l'épagneule sans collier et sans boucles, et il chargea le
comte de Los Arcos de me donner une boîte d'or tout unie, pleine
de pastilles qu'il avait sur lui, souhaitant que je la gardasse. Elle est
d'un prix fort médiocre, mais je l'estime infiniment venant d'une telle
main.

Ce fut Don Juan, qui est un des amis de ma parente, qui m'attira
cette marque de la bonté du Roi; car il savait que j'étais à Madrid,
bien que je n'eusse pas encore eu l'honneur de le voir.

Deux jours après, comme j'étais seule dans mon appartement,
occupée à peindre un petit ouvrage, je vis entrer un homme que je
ne connaissais point, mais qui me parut d'assez bonne mine, pour
juger à sa physionomie qu'il était de qualité. Il me dit que, n'ayant
pas trouvé ma parente, il avait résolu de l'attendre, parce qu'il avait
une lettre à lui donner. Après quelques moments de conversation, il
la fit tomber sur Don Juan, et il me dit qu'il ne doutait point que je
ne le visse souvent. Je répliquai qu'il était bien vrai que depuis que
j'étais arrivée, ce prince était venu voir ma parente, mais qu'il ne
m'avait pas demandée. C'est, peut-être, ajouta-t-il, que vous étiez
malade ce jour-là. Je n'ai point été malade, répliquai-je, et j'aurais
été bien aise de le voir et de l'entendre, parce qu'on m'en a dit du



bien et du mal, et que je voudrais démêler si on lui fait tort ou
justice. Ma parente, à qui je l'ai témoigné, m'a dit qu'il n'y avait pas
moyen, et qu'il est si dévot qu'il ne veut parler à aucune dame.
Serait-il possible, dit-il en souriant, que la dévotion lui eût si fort
renversé l'esprit? Pour moi, je me persuade qu'il vous a demandée,
et qu'on lui a assuré que vous aviez la fièvre. La fièvre, repris-je,
voilà qui me paraît bien positif. Hé! de grâce, comment le savez
vous? Ma parente arriva dans ce moment. Elle demeura fort
surprise de trouver Don Juan avec moi, et je ne le fus pas moins
qu'elle, car je ne savais point que ce fût lui. Il lui dit plusieurs fois
qu'il ne lui pouvait pardonner l'idée qu'elle m'avait donnée de lui;
qu'il n'était point un bigot, et qu'il était persuadé que la dévotion ne
rendait personne sauvage.

Je le trouvai fort bien fait, l'air galant, les manières polies et civiles,
extrêmement d'esprit et de vivacité. Comme ma parente en a
beaucoup, elle se défendit fort bien du reproche qu'il lui faisait; mais
lorsqu'il fut parti, elle me pensa manger de lui avoir dit que je n'avais
point la fièvre. Je voulus m'excuser sur ce que j'ignorais qu'elle lui
eût dit elle-même, et que je ne savais point deviner. Elle me répliqua
qu'il fallait deviner à la cour, et que, à moins de cela, l'on y faisait le
personnage d'une bête.

Elle demanda au prince s'il était vrai que la Reine-mère eût écrit au
Roi pour le prier qu'elle pût le voir et qu'il l'eût refusé. Il en convint,
et que c'était aussi la seule raison qui empêchait Sa Majesté d'aller à
Aranjuez, de peur qu'elle vînt l'y trouver malgré la défense qui lui
était faite de sortir de Tolède. Quoi! seigneur, m'écriai-je, le Roi ne
veut pas voir la Reine sa mère? Dites plutôt, reprit-il, que c'est la



politique de l'État qui défend aux souverains de suivre leurs
inclinations quand elles ne s'accordent pas avec le bien public. Nous
avons pour maxime, dans le conseil d'État, de consulter toujours
l'esprit du grand Charles-Quint dans toutes les affaires difficiles;
nous examinons ce qu'il aurait fait dans telle ou telle rencontre, et
nous tâchons de le faire à notre tour. Pour moi, j'ai trouvé, avec
bien d'autres, qu'il n'aurait pas vu sa mère, après avoir eu lieu de
l'exiler; et, le Roi en est si persuadé, qu'il lui a répondu que cela ne
se pouvait. Il ne me fut pas malaisé de connaître que Don Juan
accommodait le génie de Charles-Quint au sien propre.

Le Roi est allé au Buen-Retiro, où j'ai eu l'honneur de le voir pour
la première fois à la comédie, car il ouvrit les jalousies de sa loge
pour nous regarder dans la nôtre, parce que nous étions vêtues à la
française. L'ambassadrice de Danemark y était habillée de même, et
si belle, qu'il dit au prince de Monteleon que nous étions toutes à
son gré, mais que c'était dommage que nous ne fussions coiffées et
mises à l'espagnole; que plus il regardait l'habit des dames
françaises, plus il lui semblait choquant; que celui des hommes ne
l'était pas tant. On jouait devant lui l'opéra d'Alcine; j'y eus peu
d'attention, parce que je regardais toujours le Roi pour vous le
dépeindre. Je vous dirai qu'il a le teint délicat et blanc, le front
grand, les yeux beaux et doux, le visage fort long et étroit, les lèvres
très-grosses comme tous ceux de la maison d'Autriche, et la bouche
grande, le nez extrêmement aquilin, le menton pointu et relevé, les
cheveux blonds en quantité, tout plats et passés derrière les oreilles;
la taille assez haute, droite et déliée, les jambes menues et presque
tout unies[103]. Il a naturellement beaucoup de bonté, il est enclin à la
clémence, et, de plusieurs conseils qu'on lui donne, il prend celui



qu'il croit le plus utile pour ses peuples; car il les aime fort. Il n'est
point vindicatif; il est sobre, il aime à donner, il est pieux; ses
inclinations sont portées au bien, son humeur égale et d'un accès
facile. Il n'a pas eu toute l'éducation qui sert à former l'esprit. Il n'en
manque pourtant point. Je vais vous en marquer quelques traits que
l'on m'a racontés, et encore qu'ils ne soient pas importants, cela fait
toujours plaisir à savoir.

Il n'y a pas longtemps que madame la connétable Colonne, qui
était en religion à San-Domingo, étant sortie de cette abbaye où elle
était rentrée et sortie plusieurs fois, les religieuses, fatiguées de son
procédé, résolurent de ne la plus recevoir; et, en effet, la dernière
fois qu'elle y voulut rentrer, elles lui dirent nettement qu'elle pouvait
rester dans le monde, ou choisir une autre retraite que leur maison.
Elle se sentit fort offensée de ce refus, qui ne convenait point à une
personne de sa qualité et de son mérite. Elle fit agir ses amis auprès
du Roi, et il envoya dire à l'abbesse qu'elle eût à ouvrir sa porte à la
connétable. L'abbesse et toutes les religieuses, s'obstinant dans leur
refus, dirent qu'elles voulaient représenter leurs raisons à Sa
Majesté, et qu'elles l'iraient trouver. Lorsqu'on rapporta au Roi la
réponse de ces religieuses, il s'éclata de rire et dit: J'aurai bien du
plaisir de voir cette procession de nonnes, qui viendront en
chantant: Libera nos, Domine, de la condestabile.

Elles n'y allèrent pourtant pas, et elles prirent le parti de
l'obéissance, qui est toujours le meilleur[104].

Il pleuvait, il y a quelques jours, le tonnerre était effroyable; le Roi,
qui se divertit quelquefois à faire des petites malices à ses
courtisans, commanda au marquis d'Astorga d'aller l'attendre sur la



terrasse du palais. Le bon vieillard lui dit en riant: Sire, serez-vous
longtemps à venir? Pourquoi, dit le Roi? C'est, répliqua-t-il, que
Votre Majesté n'aura qu'à faire apporter un cercueil pour me mettre
dedans, car il n'y a pas d'apparence que je résiste à un temps
comme celui-ci. Allez, allez, marquis, dit le Roi, j'irai vous trouver.
Le marquis sortit, et, sans balancer, il monta dans son carrosse et
s'en alla chez lui. Au bout de deux heures, le Roi dit: Assurément, le
bonhomme est pénétré jusqu'aux os; qu'on le fasse descendre, je
veux le voir en cet état. On dit au Roi qu'il ne s'y était pas exposé;
sur quoi il dit, qu'il n'était pas seulement vieux, mais qu'il était fort
sage.

On prit, il y a peu, une des plus belles courtisanes de Madrid,
déguisée en homme auprès du palais; elle avait attaqué son amant,
dont elle croyait avoir sujet de se plaindre. Celui-ci, l'ayant
reconnue au son de sa voix et à la manière dont elle se servait de
son épée, ne voulut point employer la sienne pour se défendre; bien
loin de là, il ouvrit son jubon, qui est une veste, et lui laissa l'entière
liberté de le frapper. Il croyait peut-être qu'elle n'aurait pas assez de
colère ou de courage pour le faire; mais il se trompa, et elle lui porta
un coup de toute sa force qui le fit tomber très-blessé. A peine eut-
elle vu couler son sang, qu'elle se jeta par terre et fit des cris
effroyables; elle se déchira le visage avec ses ongles et s'arracha les
cheveux. Le peuple, s'étant amassé autour d'elle, vit bien, à son air
et à ses longs cheveux, que c'était une femme. Ainsi la justice
l'arrêta, et quelques seigneurs qui passaient dans ce même moment,
l'ayant vue, contèrent au Roi ce qui venait d'arriver. Il voulut lui
parler, on l'amena devant lui. Est-ce toi, lui dit-il, qui a blessé un
homme près du palais? Oui, Sire, répondit-elle, j'ai voulu me venger



d'un ingrat. Il m'avait promis de me garder son cœur, j'ai su qu'il l'a
donné à une autre. Et pourquoi donc, reprit-il, es-tu si affligée
puisque tu t'es vengée? Ah! Sire, continua-t-elle, je me suis punie en
cherchant à me venger. Je suis au désespoir, je supplie Votre
Majesté d'ordonner qu'on me fasse mourir, car je mérite le dernier
châtiment. Le Roi en eut compassion, et se tournant vers ceux qui
l'environnaient: En vérité, dit-il, j'ai peine à croire qu'il y ait au
monde un état plus malheureux que celui d'aimer sans être aimé.
Va, continua-t-il, tu as trop d'amour pour avoir de la raison. Tâche
d'être plus sage que tu ne l'as été et n'abuse point de la liberté que
je te fais rendre. Elle se retira, sans être menée, dans le lieu où l'on
enferme les misérables qui ont une mauvaise conduite[105].

Tout ce que je vous ai dit du Roi m'a éloignée de l'opéra d'Alcine.
Je le vis le premier jour avec tant de distraction que lorsque j'y
retournai il me parut tout nouveau. Il n'a jamais été de si pitoyables
machines. On faisait descendre les dieux à cheval sur une poutre qui
tenait d'un bout du théâtre à l'autre. Le soleil était brillant par le
moyen d'une douzaine de lanternes de papier huilé, dans chacune
desquelles il y avait une lampe. Lorsque Alcine faisait des
enchantements et qu'elle invoquait les démons, ils sortaient
commodément des enfers avec des échelles; le gracioso, c'est-à-
dire le bouffon, dit cent impertinences. Les musiciens ont la voix
assez belle, mais ils chantent trop de la gorge. On avait autrefois
l'indulgence de laisser entrer beaucoup de gens dans la salle,
quoique le Roi y fût. Cette coutume est changée, il n'y entre plus
que de grands seigneurs, et, tout au moins, des titrés ou des
chevaliers des trois ordres militaires. Cette salle est assurément fort
belle, elle est toute peinte et dorée; les loges, ainsi que je vous l'ai



marqué, sont toujours grillées de jalousies comme celles que nous
avons à l'Opéra; mais elles tiennent depuis le haut jusqu'en bas, et il
semble que ce soient des chambres. Le côté où le Roi se met est
magnifique. Au reste, la plus belle comédie du monde, j'entends de
celles que l'on joue dans la ville, est bien souvent approuvée ou
blâmée selon le caprice de quelque misérable. Il y a, entre autres,
un cordonnier qui en décide, et qui s'est acquis un pouvoir si absolu
de le faire, que lorsque les auteurs les ont achevées, ils vont chez lui
pour briguer son suffrage. Ils lui lisent leurs pièces; le cordonnier
prend son air grave, dit cent impertinences qu'il faut pourtant
essuyer. Au bout de tout cela, quand il se trouve à la première
représentation, tout le monde a les yeux attachés sur le geste et les
actions de ce faquin. Les jeunes gens, de quelque qualité qu'ils
soient, l'imitent. S'il bâille, ils bâillent; s'il rit, ils rient. Enfin
l'impatience le prend quelquefois, il a un petit sifflet, il se met à
siffler. En même temps, cent autres sifflets font retentir la salle d'un
ton si aigu, qu'il rompt la tête aux spectateurs. Voilà mon pauvre
auteur au désespoir, et toutes ses veilles et ses peines à la merci de
la bonne ou de la méchante humeur d'un maraud[106].

Il y a, dans la salle de ces comédiens, un certain endroit que l'on
nomme la casuela (c'est comme l'amphithéâtre); toutes les dames
d'une médiocre vertu s'y mettent, et tous les grands seigneurs y vont
pour causer avec elles. Il s'y fait quelquefois tant de bruit, que l'on
n'entendrait point le tonnerre, et elles disent des choses si plaisantes,
qu'elles font mourir de rire, car leur vivacité n'est arrêtée par aucune
bienséance. Elles savent, de plus, les aventures de tout le monde; et,
s'il y avait un bon mot à dire sur Leurs Majestés, elles aimeraient
mieux être pendues un quart d'heure après que d'avoir manqué à le



dire.

On peut dire que les comédiennes sont adorées dans cette cour. Il
n'y en a aucune qui ne soit la maîtresse d'un fort grand seigneur, et
pour laquelle il ne se soit fait plusieurs combats, où il y a eu bien des
gens tués. Je ne sais pas ce qu'elles disent de si joli; mais, en vérité,
ce sont les plus vilaines carcasses du monde. Elles font une dépense
effroyable, et on laisserait plutôt périr toute sa maison de faim et de
soif que de souffrir qu'une gueuse de comédienne manquât des
choses les plus superflues[107].

Nous sommes dans une saison assez incommode, parce que c'est
l'usage de faire prendre le vert aux mules, et presque tout le monde
est à pied. On ne voit, dans ce temps, que de l'herbe qu'on porte de
tous les côtés, et les plus grands seigneurs gardent à peine deux
mules pour les mener; ils prennent, à cause de cela, le parti d'aller
souvent à cheval.

Les chevaux qui ont paru aux courses de taureaux, et qui sont
adroits pour ces sortes de fêtes, augmentent beaucoup de prix, et
sont fort recherchés. Le Roi, se voulant divertir, en ordonna une
pour le 22 de ce mois. J'en eus de la joie, parce qu'encore que j'en
eusse entendu parler, je n'en avais point vu jusqu'à présent, et le
jeune comte de Koenigsmarck, qui est Suédois, voulut tauriser pour
une fille de mes amies, de sorte que je fus encore plus empressée à
me rendre à la Plaza Major, où ma parente, en qualité de titulada de
Castille, avait son balcon marqué et paré d'un dais, avec des tapis
et des carreaux du garde-meuble de la couronne. Pour vous
informer bien de tout ce qui se passe à ces sortes de fêtes, je dois
vous dire que lorsque le Roi ordonne que l'on en fasse, l'on mène



dans les montagnes et dans les forêts de l'Andalousie, des vaches
que l'on nomme des mandarines. On sait que les plus furieux
taureaux sont dans ces endroits-là. Et comme elles sont faites au
badinage (s'il m'est permis de parler ainsi), elles s'enfoncent dans la
montagne, les taureaux les voient et s'empressent de leur faire la
cour. Elles fuient, ils les suivent; et elles les engagent dans certaines
palissades que l'on met exprès le long des chemins, qui sont
quelquefois de trente à quarante lieues. Plusieurs hommes armés de
demi-piques et bien montés, chassent ces taureaux et les empêchent
de retourner sur leurs pas; mais quelquefois ils sont obligés de les
combattre dans ces barrières, et souvent l'on y est tué ou blessé.

Des gens qui sont postés exprès sur les chemins, viennent donner
avis du jour que les taureaux arrivent à Madrid; et l'on met de
même des palissades dans la ville, afin qu'ils ne puissent faire du mal
à personne. Les mandarines, qui sont de vraies traîtresses, marchent
toujours devant, et ces pauvres taureaux les suivent bonnement
jusqu'à la place destinée pour la course, où l'on dresse exprès une
grande écurie avec des ais propres à les enfermer. Il y en a
quelquefois trente, quarante et jusqu'à cinquante. Cette écurie a
deux portes, les mandarines entrent par l'une et se sauvent par
l'autre, et quand les taureaux veulent continuer de les suivre, l'on
baisse une trappe, et ils se trouvent pris.

Après qu'ils se sont reposés quelques heures, on les fait sortir de
l'écurie, les uns après les autres, dans la grande place, où il vient
quantité de jeunes paysans, forts et robustes, dont les uns prennent
le taureau par les cornes, les autres l'arrêtent par la queue; parce
qu'ils le marquent à la cuisse d'un fer chaud, et qu'ils lui fendent les



oreilles, on les nomme herradores. Ceci ne se passe pas si
paisiblement qu'il n'y ait quelquefois plusieurs personnes tuées, et
c'est un prélude de la fête qui fait toujours beaucoup de plaisir au
peuple, soit qu'il aime à voir répandre du sang, ou qu'il aime
seulement les choses extraordinaires, qui le surprennent d'abord et
qui lui donnent lieu de faire ensuite de longues réflexions. Mais s'il
en fait sur ce qui arrive de fâcheux dans cette fête, il ne paraît pas
qu'il en profite, car il est toujours prêt à s'exposer dans toutes les
courses que l'on fait.

On donne à manger aux taureaux; on choisit les meilleurs pour la
course, et même on les connaît pour les fils ou les frères de ceux qui
ont bien fait du carnage aux fêtes précédentes. On attache à leurs
cornes un long ruban; à la couleur du ruban tout le monde les
reconnaît et cite l'histoire de leurs ancêtres: que l'aïeul ou le trisaïeul
de ces taureaux tuèrent courageusement tels et tels, et l'on ne se
promet pas moins de ceux qui paraissent.

Quand ils sont suffisamment reposés, on sable la Plaza Major, et
l'on met tout autour des barrières de la hauteur d'un homme, qui
sont peintes des armes du Roi et de celles de ses royaumes. Cette
place est, ce me semble, plus grande que la place Royale. Elle est
plus longue que large, avec des portiques, sur lesquels les maisons
sont bâties, et sont toutes semblables, faites en manière de
pavillons, à cinq étages, et à chacun un rang de balcon sur lequel on
entre par de grandes portes vitrées. Celui du Roi est plus avancé
que celui des autres, plus spacieux et tout doré. Il est au milieu d'un
des côtés avec un dais au-dessus. Vis-à-vis, sont les balcons des
ambassadeurs qui ont séance quand il tient chapelle, c'est-à-dire M.



le nonce, l'ambassadeur de l'Empereur, l'ambassadeur de France, et
ceux de Pologne, de Venise et de Savoie: ceux d'Angleterre, de
Hollande, de Suède, de Danemark, et des autres princes
protestants, ne tiennent pas de rang là. Les conseils de Castille,
d'Aragon, de l'Inquisition, d'Italie, de Flandre, des Indes, des
Ordres, de Guerre, de la Croisade et des Finances, sont à la droite
du Roi.

On les reconnaît aux armes qui sont sur leurs tapis de velours
cramoisi tout brodés d'or. Ensuite le corps de ville, les juges, les
grands et les titulados, sont placés chacun son rang, et aux dépens
du Roi ou de la ville, qui louent les balcons de divers particuliers qui
demeurent là.

On donne de la part du Roi, à tous ceux que je viens de marquer,
une collation dans des corbeilles fort propres, et l'on apporte aux
dames avec cette collation, qui consiste en fruits, confitures sèches
et des eaux glacées, des gants, des rubans, des éventails, des
pastilles, des bas de soie et des jarretières. De sorte que ces fêtes-
là coûtent toujours plus de cent mille écus. Cette dépense se prend
sur les amendes qui sont adjugées au Roi ou à la ville. C'est un
fonds auquel on ne toucherait pas pour tirer le royaume du plus
grand péril, et, si on le faisait, il en pourrait arriver une sédition, tant
le peuple est enchanté de cette sorte de plaisir.

Depuis le niveau du pavé jusqu'au premier balcon, l'on fait des
échafauds, pour placer tout le monde. On loue un balcon jusqu'à
quinze et vingt pistoles, et il n'y en a aucun qui ne soit occupé et
paré de riches tapis et de beaux dais. Le peuple ne se met point
sous le balcon du Roi, cet endroit est rempli par ses gardes. Il y a



seulement trois portes ouvertes, par lesquelles les personnes de
qualité viennent dans leurs plus beaux carrosses, particulièrement les
ambassadeurs; et l'on y fait plusieurs tours quelque temps avant que
le Roi arrive. Les cavaliers saluent les dames qui sont sur les
balcons, sans être couvertes de leurs mantes. Elles sont parées de
toutes leurs pierreries et de ce qu'elles ont de plus beau. On ne voit
que des étoffes magnifiques, des tapisseries, des carreaux et des
tapis tout relevés d'or. Je n'ai jamais rien vu de plus éblouissant. Le
balcon du Roi est entouré de rideaux vert et or, qu'il tire quand il ne
veut pas qu'on le voie.

Le Roi vint sur les quatre heures, et aussitôt tous les carrosses
sortirent de la place. C'est ordinairement l'ambassadeur de France
qu'on y remarque le plus, parce que lui et tout son train sont habillés
à la française, et c'est le seul ambassadeur qui ait ici ce privilége, car
les autres se mettent à l'espagnole. Mais le marquis de Villars n'est
pas encore arrivé. Le carrosse du Roi est précédé de cinq ou six
autres où sont les officiers, les menins et les pages de la chambre, et
le carrosse de respect, où il n'y a personne dedans, marche
immédiatement devant celui de Sa Majesté, dont le cocher et le
postillon vont toujours tête nue, et un valet de pied porte leur
chapeau. Le carrosse est entouré de gardes à pied. Ceux que l'on
nomme gardes du corps ont des pertuisanes et marchent fort près
du carrosse. Aux portières sont en grand nombre les pages du Roi,
habillés de noir, et sans épée, qui est la seule marque qui les fasse
connaître pour être des pages. Comme les dames destinées à être
près de la jeune Reine ont déjà été nommées, elles venaient toutes
sous la conduite de la duchesse de Terranova, dans les carrosses
du Roi; et des hommes de la première qualité marchaient à la



portière, les uns à pied pour en être plus proche, et les autres
montés sur les plus beaux chevaux du monde, qui sont dressés
exprès, et que l'on appelle chevaux de mouvement. Pour faire cette
galanterie, il faut en avoir obtenu permission de sa maîtresse;
autrement on s'en attirerait de grands reproches, et même une
affaire avec les parents de la dame, qui prendraient cette liberté au
point d'honneur. Lorsqu'elle le trouve bon, on peut faire toutes les
galanteries dont ces sortes de fêtes fournissent l'occasion. Mais bien
qu'ils n'aient rien à craindre de la part des dames qu'ils servent, ni
de leurs familles, toutes les difficultés ne sont pas levées pour cela:
car les dueñas de honor, dont il y a une provision incommode dans
chaque carrosse, et les guardadamas qui vont à cheval, sont de
fâcheux surveillants. A peine a-t-on commencé un peu de
conversation, que les vieilles tirent le rideau, et les guardadamas
vous disent que l'amour le plus respectueux est le plus discret. Ainsi,
il faut bien souvent se contenter de se parler avec les yeux et de
faire des soupirs si hauts qu'ils s'entendent de fort loin.

Toutes les choses étant ainsi disposées, les capitaines des gardes
et les autres officiers entrent dans la place, montés sur de très-
beaux chevaux et suivis des gardes espagnole, allemande et
bourguignonne. Ils sont vêtus de velours ou de satin jaune, qui sont
les livrées du Roi, avec des galons veloutés cramoisi, or et argent.
Les archers de la garde, que je nomme gardes du corps, ont
seulement un petit manteau de la même livrée sur des habits noirs.
Les Espagnols ont des chausses retroussées à l'antique, les
Allemands, appelés Tudesques, en ont comme les Suisses. Ils se
rangent l'un auprès de l'autre, du côté du balcon du Roi, pendant
que les deux capitaines et les deux lieutenants, ayant chacun un



bâton de commandement à la main, et suivis d'une nombreuse
livrée, marchent tous quatre de front à la tête des gardes, et font
plusieurs tours dans la place pour donner les ordres nécessaires, et
pour saluer les dames de leur connaissance. Leurs chevaux font
cent courbettes et cent bonds. Ils sont couverts de nœuds de ruban
et de housses en broderie. On les nomme picadores pour les
distinguer. Chacun de ces seigneurs affecte de porter ces jours-là
les couleurs que sa maîtresse aime davantage.

Après que le peuple est sorti des barrières et s'est rangé sur les
échafauds, on arrose la place avec quarante ou cinquante tonneaux
d'eau qui sont tirés chacun par une charrette. Les capitaines des
gardes reviennent alors prendre leurs postes sous le balcon du Roi,
où tous les gardes se mettent aussi, et font une espèce de haie, se
tenant fort serrés; et quoique les taureaux soient quelquefois prêts à
les tuer, il ne leur est pas permis de reculer ni de sortir de leur place.
Ils leur présentent seulement la pointe de leurs hallebardes, et se
défendent avec beaucoup de péril de leur part. Lorsqu'ils en tuent
un, il est à eux.

Je vous assure que cette foule innombrable de peuple (car tout en
est plein, et les toits des maisons comme tout le reste), ces balcons
si bien parés, avec tant de belles dames, cette grande cour, ces
gardes et enfin toute cette place, donnent un des plus beaux
spectacles que j'aie jamais vus.

Aussitôt que les gardes occupent le quartier du Roi, il entre dans la
place six alguazils ou huissiers de ville, tenant chacun une grande
baguette blanche. Leurs chevaux sont excellents, harnachés à la
morisque, chargés de petites sonnettes. L'habit des alguazils est



noir. Ils ont des plumes et tiennent la meilleure contenance qu'ils
peuvent dans l'extrême crainte dont ils sont saisis, à cause qu'il ne
leur est pas permis de sortir de la lice; et ce sont eux qui vont querir
les cavaliers qui doivent combattre.

Je dois vous dire, avant de continuer cette petite description, qu'il
y a des lois établies pour cette sorte de course, que l'on nomme
Duelo, c'est-à-dire duel, parce qu'un cavalier attaque le taureau et
le combat en combat singulier. Voici quelques-unes des choses que
l'on y observe. Il faut être né gentilhomme et connu pour tel pour
combattre à cheval[108]. Il n'est pas permis de tirer l'épée contre le
taureau, qu'il ne vous ait fait insulte. On appelle insulte, quand il
vous arrache de la main le garrochon, c'est-à-dire la lance, ou qu'il
a fait tomber votre chapeau, ou votre manteau; ou qu'il vous a
blessé vous ou votre cheval, ou quelqu'un de ceux qui vous
accompagnent. En ce cas, le cavalier est obligé de pousser son
cheval droit au taureau, car c'est un empeño, cela veut dire un
affront qui engage à le venger ou à mourir; et il faut lui donner una
cuchillada, c'est-à-dire un coup du revers de son épée à la tête ou
au cou. Mais si le cheval sur lequel le cavalier est monté résiste à
avancer, l'on met aussitôt pied à terre, et l'on marche
courageusement contre ce fier animal. On est armé d'un épieu fort
court et large de trois doigts. Il faut que les autres cavaliers qui sont
là pour combattre descendent aussi de cheval, et accompagnent
celui qui est dans l'empeño: mais ils ne le secondent point pour lui
procurer aucun avantage contre son ennemi. Lorsqu'ils vont tous de
cette manière vers le taureau, s'il s'enfuit à l'autre bout de la place,
au lieu de les attendre ou de venir à eux; après l'avoir poursuivi
quelque temps, ils ont satisfait aux lois du duel.



Lorsqu'il y a dans la ville des chevaux qui ont servi à tauriser, et
qui sont adroits, bien que l'on ne connaisse point celui à qui ils sont,
on les lui emprunte, soit qu'il ne souhaite pas les vendre, soit qu'on
ne soit pas en état de les acheter; et l'on n'en est jamais refusé. Si
par malheur le cheval est tué, et qu'on le veuille payer, on ne le
souffre pas, et ce serait manquer à la générosité espagnole que de
recevoir de l'argent en telle rencontre. Il est, cependant, assez
désagréable d'avoir un cheval que l'on a bien pris de la peine à
dresser, et que le premier inconnu vous fait tuer sans qu'il en soit
autre chose. Cette sorte de combat est jugée si périlleuse, qu'il y a
des indulgences ouvertes en beaucoup d'églises pour ces jours-là, à
cause du massacre qui s'y fait. Plusieurs Papes ont voulu abolir tout
à fait des spectacles si barbares, mais les Espagnols ont fait de si
grandes instances envers la cour de Rome, pour qu'on les laissât,
qu'elle s'est accommodée à leur humeur, et jusqu'ici elle les a
tolérés.

Le premier jour que j'y fus, les alguazils vinrent à la porte qui est
au bout de la lice, querir les six chevaliers, dont le comte de
Koenigsmarck était un, qui se présentaient pour combattre. Leurs
chevaux étaient admirablement beaux et magnifiquement harnachés.
Sans compter ceux qu'ils montaient, ils en avaient chacun douze,
que les palefreniers menaient en main, et chacun six mulets chargés
de rejones ou garrochons[109], qui sont, comme je vous l'ai déjà dit,
des lances de bois de sapin fort sec, longues de quatre ou cinq
pieds, toutes peintes et dorées avec le fer très-poli, et par-dessus,
les mulets avaient des couvertures de velours, aux couleurs de ceux
qui devaient combattre. Leurs armes y étaient en broderies d'or.
Cela ne se pratique pas à toutes les fêtes. Quand c'est la ville qui les



donne, il y a bien moins de magnificence; mais comme c'était le Roi
qui avait ordonné celle-ci, et qu'elle se faisait à cause de son
mariage, rien n'y était oublié.

Les cavaliers étaient vêtus de noir brodé d'or et d'argent, de soie
ou de jais. Ils avaient des plumes blanches mouchetées de
différentes couleurs, qui s'élevaient toutes sur le côté du chapeau,
avec une riche enseigne de diamants et un cordon de même. Ils
portaient des écharpes, les unes blanches, les autres cramoisies,
bleues et jaunes brodées d'or passé: quelques-uns les avaient autour
d'eux, d'autres, mises comme un baudrier, et d'autres au bras.
Celles-ci étaient étroites et courtes. C'étaient sans doute des
présents de leurs maîtresses; car, d'ordinaire, ils courent pour leur
plaire et pour leur témoigner qu'il n'y a point de péril auquel ils ne
s'exposassent pour contribuer à leur divertissement. Ils avaient par-
dessus un manteau noir qui les enveloppait, dont les bouts étant
jetés par derrière, les bras n'en étaient point embarrassés. Ils
portaient de petites bottines blanches avec de longs éperons dorés,
qui n'ont qu'une pointe, à la mode des Maures. Ils sont aussi à
cheval comme eux, les jambes raccourcies, ce qui s'appelle
cavalgar à la gineta.

Ces cavaliers étaient fort bien à cheval, et mis de bon air pour le
pays. Leur naissance était illustre. Chacun d'eux avait quarante
laquais, les uns vêtus de moire d'or, garnie de dentelle; les autres de
brocart incarnat rayé d'or et d'argent; et les autres d'une autre
façon. Chacun était habillé à l'étrangère, soit en Turc, Hongrois,
Maure, Indien ou sauvage. Plusieurs laquais portaient des faisceaux
de ces garrochons dont je vous ai parlé, et cela avait beaucoup de



grâce autour d'eux. Ils traversèrent la Plaza Mayor, avec tout leur
cortége, conduits par les six alguazils, et aux fanfares des
trompettes. Ils vinrent devant le balcon du Roi, auquel ils firent une
profonde révérence, et lui demandèrent la permission de combattre
les taureaux; ce qu'il leur accorda en leur souhaitant la victoire. En
même temps, les trompettes recommencèrent à sonner de toutes
parts, c'est comme le défi que l'on fait aux taureaux. Il s'éleva de
grands cris de tout le peuple qui répétait: Viva, viva los bravos
cavalleros! Ils se séparèrent ensuite et furent saluer les dames de
leur connaissance. Les laquais sortent de la lice, et il n'en resta que
deux à chacun, chargés de rejones. Ils se tenaient aux côtés de leurs
maîtres et ne quittèrent guère la croupe de leurs chevaux.

Il entre dans la place beaucoup de jeunes hommes, qui viennent
exprès de bien loin pour combattre ces jours-là. Ceux dont je vous
parle sont à pied; et comme ils ne sont pas nobles, on ne leur fait
aucune cérémonie. Pendant qu'un cavalier combat, les autres se
retirent sans cependant sortir des barrières; et ils n'attaquent point le
taureau qu'un autre a commencé à combattre, à moins qu'il ne
vienne à eux. Le premier auquel il s'adresse, quand ils sont tous
ensemble, c'est celui qui le combat. Lorsqu'il a blessé le cavalier, on
crie: Fulano es empeño, comme qui dirait c'est un engagement à un
tel de venger l'insulte qu'il a reçue du taureau. En effet, il est engagé
d'honneur d'aller à cheval, ou de mettre pied à terre pour attaquer le
taureau et lui donner un coup d'épée, comme je viens de dire, à la
tête ou à la gorge, sans le frapper ailleurs. Il peut ensuite le
combattre de telle manière qu'il veut; et le frapper où il peut, mais
c'est une chose qui ne se fait pas sans hasarder mille fois de perdre
la vie. Lorsque ce premier coup est donné, si les cavaliers sont à



pied, ils peuvent remonter à cheval.

Quand le Roi jugea qu'il était temps de commencer la fête, deux
alguazils vinrent sous son balcon, et il donna à Don Juan la clef de
l'écurie où les taureaux sont enfermés; car le Roi la garde, et quand
il faut la jeter, il la remet entre les mains du privado, ou premier
ministre, comme une faveur. Aussitôt les trompettes sonnèrent, les
timbales et les tambours, les fifres et les hautbois, les flûtes et les
musettes, se firent entendre tour à tour; et les alguazils, qui sont
naturellement de grands poltrons, allèrent tout tremblants ouvrir la
porte où les taureaux étaient enfermés. Il y avait un homme qui était
caché derrière, qui la referma vite, et grimpa par une échelle sur
l'écurie: car c'est l'ordinaire que le taureau en sortant cherche
derrière la porte, et commence son expédition par tuer, s'il peut,
l'homme qui est là. Ensuite, il se met à courir de toute sa force après
les alguazils, qui pressent leurs chevaux pour se sauver, parce qu'il
ne leur est point permis de se mettre en défense, et toute leur
ressource est dans la fuite. Ces hommes, qui sont à pied, lui lancent
des flèches et de petits dards plus pointus que les alênes, et tout
garnis de papier découpé. Ces dards s'attachent sur lui de telle
sorte, que la douleur l'obligeant de s'agiter, le fer entre encore plus
avant, et le papier, qui fait du bruit lorsqu'il court, et auquel on met
le feu, l'irrite extrêmement. Son haleine forme un brouillard épais
autour de lui, le feu lui sort par les yeux et par les narines; il court
plus vite qu'un cheval léger à la course, et il se tient même beaucoup
plus ferme. En vérité, cela donne de la terreur. Le cavalier qui le
doit combattre s'approche, prend un rejon, le tient comme un
poignard; le taureau vient à lui, il gauchit, et lui appuie le fer du
garrochon; il le repousse ainsi, et le bois, qui est faible, se casse.



Aussitôt les laquais qui en tiennent dix ou douze douzaines, en
présentent un autre, et le cavalier le lui lance encore dans le corps;
de sorte que le taureau mugit, s'anime, court, bondit, et malheur à
celui qui se trouvera sur son passage. Lorsqu'il est sur le point de
joindre un homme, on lui jette un chapeau ou un manteau, ce qui
l'arrête; ou bien on se couche par terre, et le taureau, en courant,
passe sur lui. L'on a des bilboquets (ce sont des figures assez
grandes faites de carton) avec quoi on l'amuse pour avoir le temps
de se sauver. Ce qui garantit encore, c'est que le taureau ferme
toujours les yeux avant de frapper de ses cornes, et dans cet instant
les combattants ont l'adresse d'esquiver le coup; mais ce n'est pas
une chose si sûre qu'il n'y en périsse plusieurs.

Je vis un Maure qui, tenant un poignard fort court, alla droit au
taureau dans le temps qu'il était au plus fort de sa furie, et lui
enfonça son poignard entre les deux cornes, dans la suture des os,
en un endroit très-délicat, aisé à percer, mais moins grand qu'une
pièce de quinze sols. Ce fut le coup le plus téméraire et le plus
adroit que l'on puisse imaginer. Le taureau tomba mort sur-le-
champ. Aussitôt les trompettes sonnèrent, et plusieurs Espagnols
accoururent l'épée à la main, pour mettre en pièce la bête qui ne
pouvait plus leur faire de mal. Quand un taureau est tué, quatre
alguazils sortent et vont querir quatre mules que des palefreniers,
vêtus de satin jaune mêlé d'incarnat, conduisent. Elles sont
couvertes de plumes et de sonnettes d'argent; elles ont des traits de
soie, avec quoi l'on attache le taureau qu'elles entraînent. Dans ce
moment-là, les trompettes et le peuple font un grand bruit. L'on en
courut vingt le premier jour; il en sortit un furieux qui blessa très-
dangereusement à la jambe le comte de Koenigsmarck; encore ne



reçut-il pas tout le coup, son cheval en fut crevé. Il sauta
promptement à terre, et bien qu'il ne soit pas Espagnol, il ne voulut
pas se dispenser d'aucune des lois. C'était un spectacle digne de
pitié de voir le plus beau cheval du monde en cet état. Il courait de
toute sa force autour de la lice, faisant feu avec ses pieds, et il tua
un homme en le frappant de la tête et du poitrail. On lui ouvrit la
grande barrière et il sortit. Pour le comte, aussitôt qu'il fut blessé,
une fort belle dame espagnole, qui croyait qu'il combattait pour elle,
s'avança sur son balcon et lui fit signe plusieurs fois avec son
mouchoir, apparemment pour lui donner du courage; mais il ne
parut pas avoir besoin de ce secours-là. Il s'avança fièrement l'épée
à la main, quoiqu'il perdît un ruisseau de sang et qu'il fût obligé de
s'appuyer sur un de ses laquais qui le soutenait, il ne laissa pas de
faire une grande blessure à la tête du taureau; et aussitôt s'étant
tourné du côté où était cette belle fille pour laquelle il combattait, il
se laissa aller sur ses gens qui l'emportèrent demi-mort.

Mais il ne faut pas penser que ces sortes d'accidents interrompent
la fête; il est dit qu'elle ne cessera que par l'ordre du Roi, de
manière que lorsqu'il y a un des cavaliers blessé, les autres
l'accompagnent jusqu'à la barrière, et sur-le-champ ils reviennent
combattre. Il y eut un Biscayen si hardi, qu'il se jeta à cheval sur le
dos d'un taureau, le prit par les cornes, et, quelques efforts que pût
faire l'animal pour le renverser par terre, le Biscayen y resta plus
d'un quart d'heure, et rompit une des cornes du taureau[110]. Quand
ils se défendent trop longtemps, et que le Roi en veut faire sortir
d'autres (car les nouveaux sont agréables, parce que chacun a sa
manière particulière de combattre), l'on amène les dogues
d'Angleterre. Ils ne sont pas si grands que ceux que l'on voit



d'ordinaire; c'est une race semblable à ceux que les Espagnols
menaient aux Indes, lorsqu'ils en firent la conquête. Ils sont petits et
bassets, mais si forts que, quand une fois ils tiennent une goulée, ils
ne lâchent point, et ils se laisseraient plutôt couper par morceaux. Il
y en a toujours quelques-uns de tués. Le taureau les met sur ses
cornes, et les fait sauter en l'air comme si c'étaient des ballons.
Quelquefois on lui coupe les jarrets avec de certains fers faits en
croissants; on les met au bout d'une grande perche, et cela s'appelle
des jaretar el toro.

Un autre cavalier fut empeño, parce qu'en combattant son
chapeau tomba. Il ne mit pas pied à terre, il tira son épieu, et
poussant son cheval droit au taureau qui l'attendait, il lui donna un
coup dans le cou, dont il ne demeura que légèrement blessé, de
manière que la douleur ne servait qu'à l'animer davantage. Il grattait
la terre de ses pieds, il mugissait, il sautait comme un cerf. Je ne
saurais vous bien décrire ce combat, non plus que les acclamations
de tout le monde, les battements de mains, la quantité de mouchoirs
que l'on élevait en l'air, et que l'on montrait en signe d'admiration,
les uns criant: Victor, Victor!  et les autres, ha toro, ha toro! pour
exciter ensuite sa furie. Je ne saurais non plus vous dire mes alarmes
particulières, et comme le cœur me palpitait, lorsque que je voyais
ces terribles animaux prêts à tuer ces braves cavaliers: tout cela
m'est également impossible.

Un Tolédan, jeune et bien fait, ne put éviter le coup de corne d'un
taureau; il fut élevé bien haut et mourut sur-le-champ. Il y en eut
deux autres mortellement blessés, et quatre chevaux tués ou blessés
à mort. Cependant ils disaient tous que la course n'avait pas été fort



belle, parce qu'il n'y avait guère eu de sang répandu; que, pour une
telle fête, il y aurait dû avoir au moins dix hommes tués sur la place.
L'on ne peut bien exprimer l'adresse des cavaliers à combattre, et
celle des chevaux pour éviter le coup. Ils tournent quelquefois une
heure autour du taureau sans en être plus loin que d'un pied, et sans
qu'il puisse les approcher; mais lorsqu'il les touche, il les blesse
cruellement. Le Roi jeta quinze pistoles au Maure qui avait tué le
taureau avec son poignard; il en donna autant à celui qui en avait
dompté un autre, et dit qu'il se souviendrait des cavaliers qui avaient
combattu. Je remarquai un Castillan qui, ne sachant comment se
garantir, sauta par-dessus le taureau aussi légèrement qu'aurait fait
un oiseau.

Ces fêtes sont belles, grandes et magnifiques; c'est un spectacle
fort noble et qui coûte beaucoup. L'on ne peut en faire une peinture
juste; il faut les voir pour se les bien représenter. Mais je vous
avoue que tout cela ne me plaît point, quand je pense qu'un homme,
dont la conservation vous est chère, a la témérité de s'aller exposer
contre un taureau furieux, et que, pour l'amour de vous (car c'en est
d'ordinaire le motif), vous le voyez revenir tout sanglant et demi-
mort. Peut-on seulement approuver aucune de ces coutumes? Et
supposé même qu'on n'y eût pas un intérêt particulier, peut-on
souhaiter de se trouver à des fêtes qui, presque toujours, coûtent la
vie à plusieurs personnes? Pour moi, je suis surprise que, dans un
royaume où les Rois portent le nom de catholiques, l'on souffre un
divertissement si barbare. Je sais bien qu'il est fort ancien, puisqu'il
vient des Maures; mais il me semble qu'il devrait être tout à fait
aboli, aussi bien que plusieurs autres coutumes qu'ils tiennent de ces
infidèles.



Don Fernand de Tolède, me voyant fort émue et fort inquiète
pendant la course, et remarquant que je devenais quelquefois aussi
pâle qu'un mort, tant je craignais de voir tuer quelques-uns de ceux
qui combattaient, me dit en souriant: Qu'auriez-vous fait, Madame,
si vous aviez vu ce qui se passa ici il y a quelques années? Un
cavalier de mérite aimait passionnément une jeune fille qui n'était
que la fille d'un lapidaire; mais elle était parfaitement belle, et devait
avoir de fort grands biens. Ce cavalier ayant appris que les plus
fiers taureaux des montagnes avaient été pris, et croyant qu'il y
aurait beaucoup de gloire de les vaincre, résolut de tauriser, et il en
demanda la permission à sa maîtresse. Elle fut si saisie de la simple
proposition qu'il lui en fit, qu'elle s'en évanouit, et elle lui défendit,
par tout le pouvoir qu'il lui avait donné sur son esprit, d'y penser de
sa vie. Mais, malgré cette défense, il crut ne pouvoir lui donner une
plus grande preuve de son amour, et il fit travailler secrètement à
toutes les choses qui lui étaient nécessaires. Quelque soin qu'il
apportât à cacher son dessein à sa maîtresse, elle en fut avertie, et
elle n'omit rien pour le détourner. Enfin, le jour de cette fête étant
venu, il la conjura de s'y trouver, et il lui dit que sa présence suffirait
pour le faire vaincre et pour lui acquérir une gloire qui le rendrait
encore plus digne d'elle. Votre amour, lui dit-elle, est plus ambitieux
qu'il n'est tendre, et le mien est plus tendre qu'ambitieux. Allez où la
gloire vous appelle, vous voulez que j'y sois, vous voulez combattre
devant moi; oui, j'y serai, je vous le promets, et peut-être que ma
présence vous troublera plus qu'elle ne vous donnera d'émulation. Il
la quitta enfin et fut sur la Plaza mayor, où tout le monde était déjà
assemblé. Mais à peine commençait-il de se défendre contre un fier
taureau qui l'avait attaqué, qu'un jeune villageois jette un dard à ce



redoutable animal qui le perce et lui fait sentir beaucoup de douleur.
Il quitte aussitôt le cavalier qui le combattait, et en mugissant il
prend sa course vers celui qui venait de le frapper. Ce jeune
homme, interdit, voulut se sauver: alors le bonnet dont sa tête était
couverte vint à tomber, et en même temps les plus beaux cheveux
du monde, et les plus longs, se déployèrent sur ses épaules et firent
reconnaître que c'était une fille de quinze à seize ans. La peur lui
avait causé un tel tremblement, qu'elle ne pouvait plus ni courir ni
éviter le taureau. Il lui avait porté un coup effroyable dans le côté,
au même moment que son amant, qui était le toréador, et qui l'avait
reconnue, avait couru vers elle pour la secourir. O Dieu! quelle
douleur fut la sienne, lorsqu'il vit sa chère maîtresse dans ce funeste
état! Il devint transporté, il ne ménagea plus sa vie, et, plus furieux
que le taureau, il fit des choses incroyables. Il fut mortellement
blessé en plusieurs endroits. Ce fut bien ce jour-là qu'on trouva la
fête belle. On porta les deux infortunés amants chez le malheureux
père de la fille. Ils voulurent être en même chambre, et demandèrent
en grâce que, pour le peu d'heures qui leur restaient à vivre, on les
mariât, et que, puisqu'ils ne pouvaient vivre ensemble, ils n'eussent
au moins qu'un même tombeau après leur mort. Cette histoire a
beaucoup ajouté à l'aversion que j'avais pour ces sortes de fêtes. Je
le dis à Don Fernand, après l'avoir remercié de la peine qu'il avait
prise de me la raconter.

Je ne vous ai rien dit jusqu'ici de la langue espagnole, dans laquelle
je tâche de faire quelques progrès. Je la trouve tout à fait à mon gré,
elle est expressive, noble et grave. L'amour ne laisse pas d'y trouver
son langage et d'y badiner agréablement. Les personnes de la cour
parlent plus concis que les autres. Elles ont de certaines



comparaisons et des métaphores si abstraites, qu'à moins d'être
accoutumé à les entendre, l'on perd la moitié de leurs conceptions.
J'ai appris plusieurs langues, du moins j'en ai eu les premiers
principes; mais, de toutes, il n'y a que la nôtre qui me paraisse plus
belle que l'espagnole.

Je viens de voir arriver dix galères, cela est assez surprenant dans
une ville qui est à quatre-vingts lieues de la mer; mais ce sont des
galères de terre; car, s'il y a bien des chevaux et des chiens marins,
pourquoi n'y aurait-il pas des galères terrestres? Elles ont la forme
d'un chariot, elles sont quatre fois plus longues; chacune a six roues,
trois de chaque côté; cela ne va guère plus doucement qu'une
charrette. Le dessous en est rond et assez semblable à celui des
galères. On les couvre de toile. On y peut tenir quarante personnes.
On s'y couche, on y fait sa cuisine; enfin, c'est une maison roulante.
L'on met dix-huit ou vingt chevaux pour la traîner. La machine est si
longue, qu'elle ne peut tourner que dans un grand champ. Elles
viennent de Galice et de la Manche, pays du brave Don Quichotte.
Il en part huit, dix ou douze ensemble, pour s'entre-secourir au
besoin; car, lorsqu'une galère verse, c'est un grand fracas, et le
mieux qu'il puisse vous arriver c'est de vous rompre un bras ou une
jambe. Il faut être plus de cent à la relever. L'on porte là-dedans
toutes sortes de provisions, parce que le pays par lequel on passe
est si ingrat que sur des montagnes de quatre-vingts lieues de long,
le plus grand arbre que l'on trouve est un peu de serpolet et de thym
sauvage. Il n'y a là ni hôte, ni hôtellerie; l'on couche dans la galère,
et c'est un misérable pays pour les voyageurs.

M. Mellini, nonce apostolique, sacra le patriarche des Indes le



jour de la Trinité, et le Roi y vint. Je le vis entrer. Il était habillé de
noir avec une broderie de soie aurore et de petites perles autour
des fleurs. Son chapeau était si grand, que les bords, qu'on ne
relève jamais ici, tombaient des deux côtés et ne faisaient pas un
bon effet. Je remarquai, pendant la cérémonie, qu'il mangeait
quelque chose qu'on lui tenait sur un papier; je demandai ce que
c'était. On me dit que ce devait être de l'ail ou des petites échalotes,
parce qu'il en mange assez souvent. J'étais trop éloignée pour le
bien voir. Il ne retourna point au Buen-Retiro, à cause de la fête du
Saint-Sacrement, à laquelle il voulait assister. Lorsque je sortis de
l'église, je reconnus un gentilhomme français nommé Du Juncas, qui
est de Bordeaux et que j'y avais vu. Je lui demandai depuis quand il
était en cette ville. Il me dit qu'il y avait peu, et que son premier soin
aurait été de me venir voir, sans qu'il s'était engagé à Bayonne de ne
perdre pas un moment à la recherche d'un scélérat que l'on croyait
caché à Madrid; que ce n'était pas la curiosité de voir sacrer le
patriarche des Indes qui l'avait obligé de venir aux Jéronimites
(autrement les filles de la Conception); mais, qu'ayant demandé à
parler à une religieuse, on lui avait répondu qu'on ne pouvait la voir
que le Roi ne fût sorti. C'est, ajouta-t-il, une des plus belles filles du
monde, et elle a causé un grand malheur, à Bayonne, dans la famille
de M. de la Lande. Je me souvins de l'avoir vue en passant, et je le
priai de m'apprendre ce que c'était. C'est une trop longue et funeste
aventure, me dit-il, pour vous la raconter en un moment; mais, si
vous voulez voir la jeune religieuse dont je vous parle, je suis
persuadé qu'elle ne vous déplairait pas. Je pris volontiers le parti
qu'il me proposait, parce que j'ai toujours entendu dire qu'elles ont
encore plus d'esprit dans les monastères que dans le monde. Nous
montâmes au parloir, dont trois affreuses grilles, les unes sur les



autres, tout hérissées de pointes de fer me surprirent. Comment!
dis-je, on m'avait assurée que les religieuses étaient, en ce pays, fort
galantes; mais je suis persuadée que l'amour n'est pas assez hardi
pour hasarder d'entrer au travers de ces longues pointes et de ces
petits trous, où il périrait indubitablement. Vous êtes la dupe des
apparences, Madame, s'écria Du Juncas, et, si la dame qui va venir
pouvait m'en laisser le temps, vous sauriez, dès aujourd'hui, ce que
j'appris d'un Espagnol de mes amis, au premier voyage que je fis ici.
Doña Isidore entra en ce moment au parloir. Je la trouvai encore
plus belle que je ne me l'étais figuré. M. Du Juncas lui dit que j'étais
une dame française qui avait eu envie de la connaître sur le récit qu'il
m'avait fait de son mérite. Elle me remercia avec beaucoup de
modestie, et elle nous dit ensuite qu'il était bien vrai que ce
misérable dont on voulait savoir des nouvelles avait été à Madrid
depuis peu; mais, qu'elle était certaine qu'il n'y était plus, et qu'il
avait même eu la hardiesse de lui écrire par un homme chez lequel il
logeait; qu'on lui avait apporté la lettre après son départ et qu'elle
n'avait pas voulu la recevoir. Il me semble, dis-je en l'interrompant,
que l'on ne pourrait pas le prendre, supposé qu'il fût encore ici. On
en obtient quelquefois la permission du Roi, dit Doña Isidore; il est
de certains crimes qui ne doivent point trouver d'asile, et celui-là en
est un. Elle se prit à pleurer, quelque violence qu'elle se fît pour
retenir ses larmes; et elle ajouta que, grâce au ciel, elle n'avait rien à
se reprocher sur ce qui s'était passé; mais que cela n'empêchait pas
qu'elle ne s'affligeât extrêmement d'en avoir été la cause. Nous
parlâmes encore quelque temps ensemble; je demeurai aussi
charmée de son esprit que de sa beauté, et je me retirai ensuite[111].

Je suis absolument à vous, ma très-chère cousine, soyez-en bien



persuadée.

A Madrid, ce 29 de mai 1679.

ONZIÈME LETTRE.

Il faut vous aimer autant que je vous aime, ma chère cousine, pour
me pouvoir résoudre à vous écrire dans un temps où la chaleur est
excessive. Tout ce que l'on m'en avait dit, et tout ce que je m'en
étais pu imaginer, n'est rien en comparaison de ce que je trouve.
Pour m'en garantir, je laisse mes fenêtres ouvertes tant que la nuit
dure, sans appréhender le vent de Galice qui estropie. Je couche
nu-tête, je mets mes mains et mes pieds dans de la neige; une autre
en mourrait, mais je tiens qu'il vaudrait autant mourir que d'étouffer
comme on fait ici. Minuit sonne sans que l'on ait senti le plus petit air
du zéphire. Pour moi, je pense qu'il ne fait pas plus chaud sous la
ligne.

Quand on va à la promenade, l'on est assez embarrassé, car, si
l'on baisse les glaces du carrosse, l'on est suffoqué de la poudre
dont les rues sont si remplies qu'à peine s'y peut-on voir; et bien
que les fenêtres des maisons soient fermées, elle passe au travers et
gâte tous les meubles; de sorte que les méchantes odeurs de l'hiver
et la poudre de l'été noircissent l'argenterie et toutes choses, à tel
point que rien ne peut se conserver longtemps beau. Quelque soin
que l'on prenne à présent, l'on a toujours le visage couvert de sueur



et de poudre, semblables à ces athlètes que l'on représente dans la
lice.

Je dois vous dire que j'ai vu la fête du Saint-Sacrement, qui est
fort solennelle ici. L'on y fait une procession générale, composée de
toutes les paroisses et de tous les religieux, qui sont en très-grand
nombre. L'on tapisse les rues, par où elle doit passer, des plus
belles tapisseries de l'univers; car je ne vous parle pas seulement de
celles de la couronne que l'on y voit. Il y a mille particuliers, et
même davantage, qui en ont d'admirables. Tous les balcons sont
sans jalousies, couverts de tapis remplis de riches carreaux, avec
des dais. Il y a du coutil tendu qui passe d'un côté de la rue à l'autre
et empêche que le soleil incommode. On jette de l'eau sur ce coutil
afin qu'il soit plus frais; les rues sont toutes sablées, fort arrosées et
remplies d'une si grande quantité de fleurs, que l'on ne saurait
marcher sur autre chose. Les reposoirs sont extraordinairement
grands, et parés de la dernière magnificence.

Il ne va point de femmes à la procession. Le Roi y était avec un
habit de taffetas noir lustré, une broderie de soie bleue et blanche
marquait les tailles. Les manches étaient de taffetas blanc, bordées
de soie bleue et de jais; elles étaient fort longues et ouvertes par
devant. Il avait de petites manches pendantes qui tombaient jusqu'à
la ceinture; son manteau autour de son bras; son grand collier d'or
et de pierreries, d'où pendait un petit mouton de diamant. Il avait
aussi des boucles de diamant à ses souliers et à ses jarretières; un
gros cordon à son chapeau, qui brillait presque autant que le soleil,
avec une enseigne qui retroussait son chapeau, et au bas de cette
enseigne une perle que l'on nomme la peregrine; elle est aussi



grosse qu'une poire de rousselet et de la même forme[112]. L'on
prétend que c'est la plus belle qui soit en Europe, et que l'eau et la
qualité en sont parfaites. Toute la cour, sans exception, était à la
suite du Saint-Sacrement. Les conseils y marchaient sans ordre de
préséance comme ils se trouvaient, tenant des cierges de cire
blanche. Le Roi en portait un, et allait le premier après le tabernacle
où était le Corpus. C'est, assurément, une des plus belles
cérémonies que l'on puisse voir. J'y remarquai que tous les
gentilshommes de la Chambre avaient chacun une grande clef d'or à
leur côté. C'est celle de la chambre du Roi, où ils peuvent entrer
quand ils veulent. Elle est aussi grande que la clef d'une cave. J'y vis
plusieurs chevaliers de Malte, qui portent tous une croix de Malte
de toile de Hollande, brodée sur leur manteau. Il était près de deux
heures après minuit que la procession n'était pas encore rentrée.
Lorsqu'elle passa devant le palais l'on tira des boîtes et beaucoup
de fusées.

Le Roi était allé trouver la procession à Santa-Maria; c'est une
église qui est proche du palais[113]. Toutes les dames prennent ce
jour-là leurs habits d'été. Elles sont très-parées sur leurs balcons;
elles y trouvent des corbeilles pleines de fleurs, ou des bouteilles
remplies d'eau de senteur, et elles en jettent lorsque la procession
passe. Pour l'ordinaire, les trois compagnies qui gardent le Roi sont
vêtues de neuf. Quand le Saint-Sacrement est rentré dans l'église,
chacun va manger chez soi pour se trouver aux autos. Ce sont des
tragédies dont les sujets sont pieux et l'exécution assez bizarre. On
les représente dans la cour ou dans la rue du président de chaque
conseil à qui cela est dû. Le Roi y vient, et toutes les personnes de
qualité reçoivent des billets dès la veille pour s'y trouver. Ainsi nous



y fûmes conviées, et je demeurai surprise qu'on allumât un nombre
extraordinaire de flambeaux pendant que le soleil donnait à plomb
sur les comédiens, et qu'il faisait fondre les bougies comme du
beurre. Ils jouèrent la plus impertinente pièce que j'aie vue de mes
jours. En voici le sujet.

Les chevaliers de Saint-Jacques sont assemblés, et Notre-
Seigneur les vient prier de le recevoir dans leur ordre. Il y en a
plusieurs qui le veulent bien, mais les anciens représentent aux
autres le tort qu'ils se feraient d'admettre parmi eux une personne
née dans la roture; que saint Joseph, son père, est un pauvre
menuisier, et que la Sainte Vierge travaille en couture. Notre-
Seigneur attend avec beaucoup d'inquiétude la résolution que l'on
prendra. L'on détermine, avec quelque peine, de le refuser. Mais là-
dessus on ouvre un avis qui est d'instituer exprès pour lui l'ordre del
Cristo, et par cet expédient tout le monde est satisfait[114]. Cet ordre
est celui du Portugal. Cependant ils ne font pas ces choses dans un
esprit de malice, et ils aimeraient mieux mourir que de manquer au
respect qu'ils doivent à la religion.

Les autos durent un mois. Je suis si lasse d'y aller que je m'en
dispense tout autant que je le puis. On y sert beaucoup de
confitures et d'eau glacée, dont on a bien besoin, car l'on y meurt de
chaud et l'on y étouffe de la poudre. Je fus ravie de trouver à l'hôtel
du président de la Hazienda, Don Augustin Pacheco et sa femme,
dont je vous ai déjà parlé. Ils s'y étaient rendus, parce qu'ils sont
alliés au président. Nous étions placés proche les uns des autres, et
après que la fête fut finie, nous allâmes nous promener au Prado à la
française, c'est-à-dire des hommes et des femmes dans un même



carrosse. Don Frédéric de Cordone en était: nos rideaux
demeurèrent fermés tant qu'il y eut grand monde, à cause de la belle
petite Espagnole. Mais comme nous restâmes plus tard que les
autres, M. le nonce et Frédéric Cornano, ambassadeur de Venise,
ayant fait approcher leur carrosse du nôtre, causaient avec nous,
lorsque nous vîmes tout à coup une grande illumination le long de
l'allée, et en même temps il parut soixante cardinaux montés sur des
mules, avec leurs habits et leurs chapeaux rouges. Le pape vint
ensuite, on le portait sur une machine entourée de grands tapis de
pied; il était sous un dais assis dans un fauteuil, la tiare et les clefs de
saint Pierre sur un carreau, avec un bénitier plein d'eau de fleur
d'orange qu'il jetait à tout le monde. La cavalcade marchait
gravement. Quand ils furent arrivés au bout du Prado, MM. les
cardinaux commencèrent à faire mille tours de souplesse pour
réjouir Sa Sainteté: les uns jetaient leurs chapeaux par-dessus les
arbres, et chacun se trouvait assez juste dessous pour que son
chapeau lui retombât sur la tête. Les autres se mettaient debout sur
la selle de leurs mules et les faisaient courir tant qu'elles pouvaient. Il
y avait un grand concours de peuple qui faisait le cortége. Nous
demandâmes à M. le nonce ce que cela voulait dire, et il nous
assura qu'il ne savait point, et qu'il ne trouvait rien de bon dans cette
plaisanterie. Il envoya s'informer d'où venait ainsi le Sacré Collége.
Nous apprîmes que c'était la fête des boulangers, et que, tous les
ans, ils avaient accoutumé de faire cette belle cérémonie[115]. Le
nonce avait grande envie de la troubler par une salve de coups de
bâton. Il avait déjà commandé à ses estafiers de commencer la
noise; mais nous intercédâmes pour ces pauvres gens qui n'avaient
d'autre intention que de fêter leur saint. Cependant quelqu'un qui
avait entendu donner les ordres perturbateurs du repos public en



avertit le pape et les cardinaux. Il n'en fallut pas davantage pour
mettre la fête en désordre. Chacun se sauva comme il put, et leur
crainte fut cause que notre plaisir finit bientôt. L'on ne souffrirait
point en France de telles mascarades; mais il y a bien des choses
qui sont innocentes dans un pays, qui ne le seraient peut-être pas
dans un autre.

Ma parente sachant la manière honnête dont j'avais été reçue par
Don Augustin Pacheco, le convia à souper chez elle. Je le priai de
se souvenir qu'il m'avait promis un entretien sur ce qu'il savait des
Indes. Je vais, me dit-il aussitôt, vous parler de celles que l'on
distingue par Indes occidentales, dans lesquelles une partie de
l'Amérique est comprise.

Sous le règne de Ferdinand, roi de Castille et d'Aragon,
Christophe Colomb, Génois, découvrit cette partie du monde en
1492. Comme les Espagnols furent les premiers qui trouvèrent cette
heureuse terre inconnue aux Européens, le roi Ferdinand et la reine
Isabelle en eurent la propriété par une bulle d'Alexandre VI. Il
établit eux et leurs successeurs, vicaires perpétuels du Saint-Siége
dans tout le vaste pays. De sorte que les rois d'Espagne en sont
seigneurs spirituels et temporels; qu'ils nomment aux évêchés et
autres bénéfices; et qu'ils reçoivent les dîmes. Leur pouvoir est plus
étendu là qu'en Espagne; car il faut remarquer que l'Amérique seule
forme une des quatre parties du monde, et que nous y possédons
beaucoup plus de pays que toutes les autres nations ensemble. Le
conseil des Indes, qui est établi à Madrid, est un des plus
considérables du royaume, et, dans la nécessité où l'on est
d'entretenir une correspondance très-fréquente entre l'Espagne et



les Indes, d'envoyer des ordres et de maintenir toute l'autorité du
côté de la cour, l'on a été obligé d'établir une Chambre particulière,
composée de quatre des plus anciens conseillers du conseil des
Indes, lesquels prennent connaissance des affaires de finance, et
font faire les expéditions par les secrétaires du conseil.

Outre cette Chambre qui est à Madrid, il y en a une à Séville,
appelée la maison de contratacion. Elle est composée d'un
président et de plusieurs conseillers de robe et d'épée, avec les
autres officiers nécessaires. Les conseillers d'épée prennent
connaissance des choses qui concernent la flotte et les galions. Les
autres conseillers rendent la justice. Les appellations de ce tribunal
vont au conseil des Indes de Madrid. On tient des registres dans la
maison de contratacion de Séville, où l'on écrit toutes les
marchandises que l'on envoie aux Indes, et toutes celles qu'on en
rapporte, pour empêcher que le Roi ne soit fraudé de ses droits;
mais cela sert de peu; les marchands sont si adroits et ceux qui leur
font rendre compte prennent si volontiers le parti de partager avec
eux, que le Roi n'en est assurément pas mieux servi; et son droit, qui
n'est qu'un cinquième, est si mal payé, qu'il ne reçoit pas la
quatrième partie de ce qui lui appartient[116].

C'est le conseil de Madrid qui propose au Roi des sujets pour
remplir les vice-royautés de la Nouvelle-Espagne et du Pérou[117]. Il
faut remarquer que tous les emplois s'y donnent de trois ans en trois
ans, ou de cinq ans en cinq ans, afin qu'un seul homme ne puisse
pas s'enrichir pendant qu'il y en a tant d'autres qui ont besoin d'une
part aux bienfaits du prince.

Dans les endroits des Indes où il n'y a pas de vice-roi, celui qui est



président est aussi gouverneur. Lorsqu'un vice-roi meurt, le
président en charge dans la vice-royauté prend le gouvernement en
main, jusqu'à ce qu'on ait envoyé d'Espagne un autre vice-roi. C'est
Sa Majesté Catholique qui donne ces grands postes-là, et les
gouvernements les plus considérables. Les vice-rois pourvoient aux
petits gouvernements, et ces vice-rois rapportent sans peine, en
cinq ans, cinq et six cent mille écus. On n'y va point sans s'y
enrichir; et cela est si vrai, que jusqu'aux religieux qu'on y envoie
pour prêcher la foi et convertir les Indiens, rapportent chacun de
leur mission trente ou quarante mille écus. Le Roi dispose de
plusieurs pensions qui sont sur les villages des Indes. On en tire
depuis deux jusqu'à six mille écus de rente, et c'est encore un
moyen de gratifier ses sujets.

Les îles Philippines, qui sont proches du royaume de la Chine,
dépendent du Roi d'Espagne. Le commerce qui s'y fait consiste en
soie. Elles lui coûtent plus à garder qu'elles ne lui rapportent.

Les Castillans ont eu leurs raisons pour ne vouloir pas qu'il y eût
aucune sorte de manufacture aux Indes, ni que l'on y fît des étoffes,
ni pas une des autres choses qui sont indispensablement
nécessaires. Cette politique est cause que tout vient d'Europe, et
que les Indiens, qui aiment passionnément leurs commodités et ce
qui les pare, sacrifient volontiers leur argent à leur satisfaction. De
cette manière, on les met hors d'état de rien amasser, parce qu'ils
sont obligés d'acheter bien cher les moindres bagatelles qu'on leur
porte, et dont on les amuse[118].

La flotte consiste en plusieurs vaisseaux chargés de marchandises
que l'on envoie aux Indes, et il y a d'autres grands navires de guerre



qu'ils appellent galions, par lesquels le Roi les fait escorter. Ces
navires ne devraient porter aucune marchandise, mais l'avidité du
gain l'emporte sur les défenses expresses du Roi, et ils sont
quelquefois si chargés, que si l'on venait à les attaquer, ils ne
pourraient se défendre. Lorsque les navires partent, l'expédition que
les marchands obtiennent au conseil des Indes de Madrid, afin de
les envoyer, coûte pour chacun depuis trois jusqu'à six mille écus,
selon que les vaisseaux sont grands. Il est aisé de juger, que puisque
l'on donne tout, l'on est assuré de gagner bien davantage.

Les galions ne vont que jusqu'à Porto-Velo, où l'on apporte tout
l'argent du Pérou. La flotte les quitte en cet endroit, et continue le
voyage jusqu'à la Nouvelle-Espagne. Pour les galions, ils vont de
San Lucar à Carthagène des Indes, en six semaines ou deux mois
au plus. Ils y demeurent peu, et en cinq ou six jours ils se rendent à
Porto-Velo. C'est un bourg situé sur la côte de l'Amérique. L'air en
est très-malsain, et il y fait des chaleurs excessives. De l'autre côté
de l'isthme, à dix-huit lieues seulement de distance, on trouve la ville
de Panama où l'on apporte du Pérou une grande quantité d'argent
en barre, et des marchandises que l'on voiture toutes par terre
jusqu'à Porto-Velo où sont les galions, et où il se tient une des plus
grandes foires de l'univers; car en moins de quarante ou cinquante
jours, il s'y débite au moins pour vingt millions d'écus de toutes
sortes de marchandises d'Europe, que l'on paye comptant. Après
que la foire est finie, les galions retournent à Carthagène, où il se fait
un assez gros commerce de marchandises des Indes et de celles du
royaume de Sainte-Foy, aussi bien que de la Morigenta. Ensuite il
vont à la Havane prendre les choses nécessaires pour leur voyage,
et de ce lieu à Cadix, ils reviennent d'ordinaire en deux mois.



Mais à l'égard de la flotte, elle s'arrête à Porto-Rico, pour se
rafraîchir. Elle se rend à la Vera-Cruz en cinq semaines. Elle y
décharge ses marchandises que l'on porte par terre à quatre-vingts
lieues de là, dans la grande ville de Mexico. La vente en est bientôt
faite, et la flotte part ensuite pour venir à la Havane. Mais il faut que
ce passage ne se fasse que dans les mois d'avril ou de septembre, à
cause des vents du nord. Le voyage des galions au Pérou est
ordinairement de neuf mois, celui de la flotte est de treize ou de
quatorze; quelques particuliers y vont aussi à leurs frais, après en
avoir obtenu une permission du Roi, et s'être fait enregistrer à la
contratacion de Séville. Ceux-là vont aux côtes de San-Domingo,
Honduras, Caracas et Buenos-Ayres[119].

Il faut toujours que l'argent qui vient des Indes, directement pour le
Roi, soit apporté par un galion. On donne cet argent à un maître de
la monnaie, lequel paye au Roi six mille écus toutes les fois qu'il fait
le voyage, et il retient un pour cent de l'argent qui lui passe par les
mains, ce qui va fort loin. A l'égard de l'argent des particuliers, il
vient dans les vaisseaux qu'ils veulent choisir. C'est le capitaine qui
doit en rendre compte.

Il y a un certain droit appelé avarie, c'est-à-dire qu'on le prend sur
les marchandises enregistrées et sur l'argent que l'on rapporte des
Indes. Ce droit est si considérable, qu'il fournit à ce qu'il faut pour
mettre les galions et la flotte en état de faire le voyage, bien que la
dépense monte à neuf cent mille écus. Celle de la flotte n'est pas si
grande.

Celui que le Roi choisit pour être général des galions lui avance



quatre-vingts ou cent mille écus, qu'on lui rend aux Indes avec un
gros intérêt. Chaque capitaine avance aussi de l'argent au Roi, à
proportion de la grandeur du vaisseau qu'il commande. Il y a, de
plus, une patache qui va avec les galions et s'en sépare au golfe de
Las Jeguas. Elle va aux îles de la Marguerite prendre les perles que
l'on paye au Roi pour le droit du cinquième, c'est-à-dire le
cinquième de tout ce que l'on pêche de perles, et ensuite elle se
rend à Carthagène.

L'on a découvert, il y a peu d'années, à soixante-dix lieues de
Lerma, des mines qui sont d'un grand revenu. Celles du Pérou et de
tout le reste des Indes occidentales rendent le cinquième au Roi,
tant de l'or que de l'argent et des émeraudes. Il y a, au Potosi, des
mines plus abondantes que partout ailleurs. On porte tout l'argent
que l'on tire au port d'Arica, on l'envoie de là à Callao. C'est un des
ports de Lima où les galions viennent le recevoir. Le royaume du
Pérou rend, chaque année, en or et en argent, la valeur de onze
millions d'écus[120]. On tire de la nouvelle Espagne cinq millions
d'écus et des marchandises qui sont ordinairement des émeraudes,
de l'or, de l'argent, de la cochenille, du tabac, des laines de vigogne,
du bois de Campêche, du bejouar et des cuirs.

On a été longtemps, dans la nouvelle Espagne, sans y vouloir
souffrir des ouvriers qui travaillassent en soie et en laine. Il y en a
présentement, et cela pourra faire tort aux étoffes que l'on apporte
d'Europe. On ne permet pas d'y planter des oliviers ni des vignes,
afin que le vin et l'huile qu'on y apporte se vendent aisément. Le Roi
a dans les Indes, aussi bien qu'en Espagne, le droit de vendre la
bulle de la Cruzada, pour manger de la viande tous les samedis, et



pour jouir du bénéfice des indulgences.

Les Indiens idolâtres ne sont point soumis à l'Inquisition des Indes;
elle n'est établie que contre les hérétiques et les Juifs. On ne souffre
point que les étrangers aillent aux Indes; et, s'il y en va quelqu'un, il
faut qu'il ait une permission expresse, que l'on n'accorde que très-
rarement.

Comment vous exprimerai-je, continua Don Augustin, les beautés
de la ville de Mexique, les églises, les palais, les places publiques,
les richesses, la profusion, la magnificence et les délices; une ville si
heureusement située, qu'elle jouit, dans toutes les saisons, d'un
printemps continuel, où les chaleurs n'ont rien d'excessif, et où l'on
ne ressent jamais la rigueur de l'hiver! La campagne n'est pas moins
charmante; les fleurs et les fruits en toute saison chargent également
les arbres. La récolte se renouvelle plus d'une fois pendant le cours
de l'année; les lacs sont pleins de poisson, les prairies chargées de
bétail; les forêts, d'excellent gibier et de bêtes fauves. La terre ne
semble s'ouvrir que pour donner l'or qu'elle renferme. L'on y
découvre des mines de pierreries, et l'on y pêche les perles. Ah!
m'écriai-je, allons vivre dans ce pays-là, et quittons celui-ci. Une
telle description m'enchante; mais comme le voyage est long, il faut,
s'il vous plaît, Madame, dis-je à Doña Tereza en riant, que vous
soupiez avant de partir. Je la pris aussitôt par la main, et nous
entrâmes dans la salle où j'avais pris soin de faire venir les meilleurs
musiciens, qui sont assez mauvais, et qui, à mon avis, ne se peuvent
rendre recommandables que par leur cherté. Mon cuisinier nous fit
quelques ragoûts à la française, que Doña Tereza trouva si
excellents, qu'elle me pria qu'on lui fît un mémoire de la manière



dont on les apprêtait, et Don Augustin me pria aussi de lui faire
donner des lardoires. En effet, on chercherait par toute l'Espagne
sans en trouver une seule. Nous demeurâmes fort tard ensemble;
car, en cette saison, on veille jusqu'à quatre ou cinq heures du matin
à cause des chaleurs, et que le meilleur temps est celui de la nuit.

Il y a de certains jours dans l'année où tout le monde se promène
sur les ponts traversant le Mançanarès; mais, à présent, les
carrosses entrent dans son lit; le gravier et quelques petits ruisseaux
contribuent à le rendre fort frais. Les chevaux souffrent beaucoup
de ces promenades-là; rien ne leur use davantage les pieds que les
cailloux sur lesquels ils marchent toujours. On s'arrête en quelques
endroits dans cette rivière, et l'on y demeure jusqu'à deux et trois
heures après minuit. Il y a souvent plus de mille carrosses. Quelques
particuliers y portent à manger, les autres y chantent et jouent des
instruments. Tout cela est fort agréable pendant une belle nuit. Il y a
des personnes qui s'y baignent; mais, en vérité, c'est d'une manière
bien désagréable. L'ambassadrice de Danemark le fait depuis
quelques jours. Ses gens vont un peu avant qu'elle arrive creuser un
grand trou dans le gravier, qui s'emplit d'eau. L'ambassadrice se
vient fourrer dedans. Voilà un bain, comme vous le pouvez juger,
fort plaisant; cependant c'est le seul dont on puisse user dans la
rivière.

Vous ne serez peut-être pas fâchée de savoir qu'il faut, en faisant
ici ses preuves de noblesse, prouver que l'on descend, du côté de
père et de mère, de viejos cristianos, c'est-à-dire d'anciens
chrétiens. La tache que l'on doit craindre, est qu'il soit entré dans
une famille des Juifs ou des Maures[121].



Comme les peuples de Biscaye et de Navarre ont été défendus de
l'invasion des barbares par la hauteur et l'âpreté de leurs montagnes,
ils s'estiment tous cavaliers, jusqu'aux porteurs d'eau. En Espagne,
les enfants prennent quelquefois le nom de leur mère, lorsqu'il est
plus illustre que celui du père. Il est certain qu'il y a peu de familles
qui n'aient été interrompues, et dont le nom et la noblesse n'aient été
portés par une fille unique dans une autre famille. Celle de Velasco
n'est pas comprise dans ce rang, car ils comptent dans leur maison
dix connétables de Castille, de père en fils[122]. Une chose assez
singulière, et qui, je pense, n'est établie en aucun autre pays, c'est
que les enfants trouvés sont nobles, et jouissent du titre d'hidalgos
et de tous les priviléges attachés à la noblesse. Mais il faut, pour
cela, qu'ils prouvent qu'on les a trouvés, et qu'ils ont été nourris et
élevés dans l'hôpital où l'on met ces sortes d'enfants.

Il se trouve de grandes maisons en Espagne, lesquelles possèdent
presque tout leur bien à titre de Mayorasgo, et lorsqu'il arrive que
tous ceux du nom sont morts et aussi les plus proches parents
mâles, s'il y a des fils naturels, ils héritent; s'il n'y en a point, c'est le
plus ancien domestique qui prend le nom et les armes de son maître,
et qui devient héritier de ses biens[123]: C'est ce qui fait que des
cadets d'autres maisons, aussi nobles et aussi illustres, ne
dédaignent point de servir dans celles-là, et leurs espérances sont
assez bien fondées, car il arrive souvent que les familles s'éteignent à
cause que les Espagnoles ont moins d'enfants que les femmes
d'aucun autre pays.

Il est arrivé depuis peu une aventure bien funeste à une fille de
qualité, nommée Doña Clara. Son cœur n'avait pu se défendre



contre le mérite du comte de Castrillo[124], homme de la cour très-
spirituel et très-bien fait. Ce cavalier avait su lui plaire sans en
former le dessein; il ignorait les dispositions qu'elle avait pour lui, et
ne cultivait point son bonheur. Bien que le père de cette aimable fille
fût absent, elle n'en avait pas une plus grande liberté, parce que son
frère, Don Henriquez, à qui son père l'avait recommandée, veillait
incessamment sur sa conduite. Elle ne pouvait parler à ce qu'elle
aimait, et c'était pour elle un nouveau martyre de souffrir sans se
plaindre et sans partager au moins sa peine avec celui qui la causait.
Elle résolut enfin de lui écrire et de chercher quelque moyen de lui
faire rendre sa lettre. Mais comme cette affaire lui était de la
dernière conséquence, elle hésitait à faire le choix d'une confidente,
et elle resta ainsi quelque temps, jusqu'à ce qu'ayant jeté les yeux
sur une de ses amies, qui lui avait toujours témoigné beaucoup de
tendresse, sans balancer davantage, elle écrivit une lettre fort
touchante au comte de Castrillo, et elle allait chez son amie pour la
prier de la faire rendre à ce cavalier, lorsqu'elle le vit passer proche
de sa chaise. Cette vue augmenta le désir qu'elle avait de l'informer
de ses sentiments, et, prenant tout d'un coup parti, elle lui jeta le
billet qu'elle tenait, feignant dans ce moment que c'en était un qu'il
venait lui-même de lui donner en passant. Apprenez, Seigneur, dit-
elle tout haut et d'un air plein de colère, que ce n'est point à moi,
qu'il se faut adresser pour des desseins tels que sont les vôtres.
Voilà votre billet que je ne veux seulement pas ouvrir. Le comte
avait trop d'esprit pour ne pas comprendre l'intention favorable de
cette belle personne, et, ramassant ce papier avec soin: Vous ne
vous plaindrez point, Madame, lui dit-il, que je n'aie pas profité de
vos avis. Il se retira aussitôt pour lire une lettre qui ne pouvait lui
donner que beaucoup de plaisir. Il fut informé, par ce moyen, des



intentions de Doña Clara et de ce qu'il fallait faire pour la voir. Il ne
manqua à rien, il en devint éperdument amoureux, et il se crut, avec
raison, un des cavaliers d'Espagne qui avait la meilleure fortune. Ils
attendaient avec impatience le retour du père de Doña Clara, pour
lui proposer le mariage, qui apparemment ne pouvait que lui être
fort agréable. Mais quelques précautions que ces jeunes amants
eussent prises pour bien établir et pour faire durer un commerce qui
faisait la félicité de leur vie, le soupçonneux et trop vigilant
Henriquez découvrit leur intrigue. Il la crut criminelle, et dans l'excès
de sa rage, sans en rien témoigner ni faire aucun éclat, il entra une
nuit dans la chambre de l'infortunée Doña Clara, et comme elle
dormait profondément, il l'étrangla avec toute la barbarie
imaginable.

Cependant, bien que l'on connût qu'il était l'auteur de cette
méchante action, elle ne fut point poursuivie par la justice, parce
que Don Henriquez avait trop de crédit, et que cette pauvre fille
n'ayant point de parents qui ne fussent ceux de son frère, sa famille
ne voulut pas augmenter des malheurs qui étaient déjà assez grands.
Après ce mauvais coup, Henriquez feignit de se mettre dans une
grande dévotion. Il ne paraissait plus en public; il entendait la messe
chez lui et voyait très-peu de monde. C'est qu'il appréhendait que le
comte de Castrillo, qui n'avait point caché son désespoir, et qui
l'avait laissé paraître dans toute sa force, ne vengeât enfin sa
maîtresse. Il en cherchait aussi les occasions avec les derniers soins;
mais après avoir tenté inutilement tous les moyens qu'il pût
s'imaginer, il en trouva un qui lui réussit.

Il se déguisa en aguador, c'est-à-dire en porteur d'eau. Ces



sortes de gens chargent un âne de plusieurs grandes cruches, et les
portent par la ville. Ils sont vêtus d'une grosse bure; leurs jambes
sont nues avec des souliers découpés, ou bien ils ont de simples
semelles attachées avec des cordes. Notre amant ainsi déguisé se
tenait tout le long du jour appuyé sur le bord d'une fontaine, dont il
grossissait les eaux par l'abondance de ses larmes; car cette
fontaine était devant la maison où il avait vu si souvent sa chère et
belle Clara, et c'était là que demeurait l'inhumain Henriquez.
Comme le comte avait les yeux attachés sur cette maison, il en
aperçut une des fenêtres entr'ouverte, et il vit en même temps que
son ennemi s'en approchait. Il tenait un miroir dans sa main et s'y
regardait. Aussitôt le fin aguador lui jeta des noyaux de cerises,
comme en riant, et quelques-uns l'ayant frappé au visage, Don
Henriquez, offensé de l'insolence d'un homme qui ne lui paraissait
qu'un misérable aguador, emporté du premier mouvement de sa
colère, descendit seul pour le châtier. Mais à peine fut-il dans la rue,
que le comte, se faisant connaître et tirant une épée qu'il tenait
cachée pour ce dessein: Traître, lui cria-t-il, songe à défendre ta vie.
La surprise et l'effroi surprirent à tel point Don Henriquez, qu'il ne
se trouva en état que de lui demander quartier; mais il ne put en
obtenir de cet amant irrité, qui vengea la mort de sa maîtresse sur
celui qui l'avait si cruellement fait périr. Le comte aurait eu bien de la
peine à se sauver, venant de faire un tel coup devant la maison d'un
homme de nom, et qui avait un grand nombre de domestiques. Mais
dans les moments que tous les gens de Don Henriquez sortaient sur
le comte, il fut si heureux que le duc d'Uzeda passa avec trois de
ses amis. Ils sortirent aussitôt de leur carrosse et le secoururent si à
propos, qu'il s'est sauvé sans que nous sachions encore où il est. Je
m'y intéresse parce que je le connais, et que c'est un très-honnête



homme.

Il est assez ordinaire, en ce pays-ci, d'assassiner pour plusieurs
sujets qui sont même autorisés par la coutume, et l'on n'en a point
d'affaire fâcheuse. Par exemple, lorsqu'on prouve qu'un homme a
donné un soufflet à un autre, ou un coup de chapeau dans le visage,
ou du mouchoir, ou du gant, ou qu'il l'a injurié, soit en l'appelant
ivrogne, ou en certains termes qui intéressent la vertu de son
épouse; ces choses-là ne se vengent que par l'assassinat. Ils disent
pour raison, qu'après de telles insultes, il n'y aurait pas de justice de
hasarder sa vie dans un combat singulier avec des armes égales, où
l'offensé pourrait périr de la main de l'agresseur. Ils vous garderont
vingt ans une vengeance, s'ils ne peuvent trouver, avant ce temps-là,
l'occasion de l'exécuter. S'ils viennent à mourir avant de s'être
vengés, il laissent leurs enfants héritiers de leur ressentiment comme
de leurs biens; et le plus court, pour un homme qui a fait affront à un
autre, c'est de quitter le pays pour le reste de sa vie. L'on m'a
raconté, il y a peu, qu'un homme de condition, après avoir été vingt-
cinq ans aux Indes, pour éviter le mauvais tour qu'un autre qu'il avait
offensé, lui voulait faire, ayant appris sa mort, et même celle de son
fils, crut être en sûreté. Il revint à Madrid, après avoir pris la
précaution de changer son nom, pour n'être pas reconnu; mais tout
cela ne le put garantir; et le petit-fils de celui qu'il avait maltraité le fit
assassiner peu après son retour, bien qu'il n'eût encore que douze
ans.

Pour faire ces mauvaises actions, l'on fait d'ordinaire venir des
hommes de Valence. C'est une ville d'Espagne, dont le peuple est
de la dernière méchanceté. Il n'y a pas de crimes dans lesquels ils



ne s'engagent déterminément pour de l'argent. Ils portent des stylets
et des armes qui tirent sans faire aucun bruit. Il y a deux sortes de
stylets. Les uns de la longueur d'un petit poignard, qui sont moins
gros qu'une grosse aiguille, et d'un acier très-fin, carré et tranchant
par les quarts. Avec cela ils font des blessures mortelles, parce
qu'allant fort avant, et ne faisant qu'une ouverture aussi petite que le
pourrait faire une piqûre d'aiguille, il ne sort point de sang; à peine
peut-on voir l'endroit où vous avez été frappé. Il est impossible de
se faire panser, et l'on en meurt presque toujours. Les autres stylets
sont plus longs, et de la grosseur du petit doigt, si fermes que j'en ai
vu du premier coup percer une grosse table de noyer. Il est défendu
de porter de ces sortes d'armes en Espagne, comme il l'est en
France de porter des baïonnettes. Il n'est pas permis non plus
d'avoir de ces petits pistolets qui tirent sans bruit. Mais, malgré la
défense, beaucoup de personnes s'en servent.

On m'a dit qu'un homme de qualité, croyant avoir sujet de faire
périr un de ses ennemis, s'adressa à un bandolero de Valence; il lui
donna de l'argent pour l'assassiner. Mais ensuite il s'accommoda
avec son ennemi, et voulant en user avec bonne foi, le premier de
ses soins fut d'avertir le bandolero de ce qui se passait, afin qu'il se
gardât bien de tuer cet homme. Le bandolero voyant que l'on
n'avait plus besoin de lui, offrit de rendre la somme qu'il avait reçue,
et celui qui la lui avait donnée le pria de la garder. Eh bien! dit-il, j'ai
de l'honneur, je garderai l'argent et je tuerai votre homme. L'autre le
pria instamment de n'en rien faire, attendu leur réconciliation. Tout
ce que je puis faire, lui dit-il, c'est de vous donner le choix, que ce
soit ou vous, ou lui; car il faut nécessairement que pour gagner en
conscience l'argent que vous m'avez donné, je tue quelqu'un.



Quelques prières que l'autre lui pût faire, il persista dans son dessein
et l'exécuta. On aurait bien pu le faire prendre, mais il y a trop de
danger; car ils sont tant de bandoleros ensemble, que la mort de
celui qu'on exécuterait serait bientôt vengée. Ces misérables ont
toujours une liste de meurtres et de méchantes actions qu'ils ont
commis, dont ils se font honneur; et lorsqu'on les emploie, ils vous la
montrent et demandent si l'on veut qu'ils portent des coups qui
fassent languir, ou qu'ils tuent tout d'un coup. Ce sont les plus
pernicieuses gens de l'univers. En vérité, si je voulais vous dire tous
les événements tragiques que j'apprends chaque jour, vous
conviendriez que ce pays-ci est le théâtre des plus terribles scènes
du monde[125]. L'amour en donne souvent le sujet. Pour le satisfaire
ou pour le punir, il n'y a rien que les Espagnols ne puissent
entreprendre; rien n'est au-dessus de leur courage et de leur
tendresse.

On dit que la jalousie est leur passion dominante; on prétend qu'il
y entre moins d'amour que de ressentiment et de gloire; qu'ils ne
peuvent supporter de voir donner la préférence à un autre, et que
tout ce qui va à leur faire un affront les désespère: quoi qu'il en soit,
et de quelques sentiments qu'ils soient animés, il est constant que
c'est une nation furieuse et barbare sur ce chapitre. Les femmes ne
voient point d'hommes. Il est vrai qu'elles savent fort bien écrire
pour les rendez-vous qu'elles veulent donner, quoique le péril soit
grand pour elles, pour leurs amants et pour le messager. Mais
malgré le péril, par leur esprit et par leur argent, elles viennent à
bout de tromper les plus fins Argus.

Il est difficile de comprendre que des hommes qui mettent tout en



usage pour satisfaire leur vengeance, et qui commettent les plus
mauvaise actions, soient superstitieux jusqu'à la faiblesse, dans le
temps qu'ils vont poignarder leur ennemi. Ils font faire des neuvaines
aux âmes du Purgatoire, et portent sur eux des reliques qu'ils
baisent souvent, et auxquelles ils se recommandent pour ne pas
succomber dans leur entreprise[126]. Je ne prétends pas attribuer ce
caractère à toute la nation. On peut dire qu'il y a d'aussi honnêtes
gens qu'en lieu du monde, et qu'ils ont beaucoup de grandeur
d'âme. Je vais vous en citer quelques exemples que vous regarderez
peut-être comme des folies, car chaque chose a un bon et un
mauvais côté.

Le connétable de Castille est, en vérité, un des plus riches
seigneurs de la cour en fonds de terre; mais comme il a la même
négligence que tous ses semblables, qui est de ne prendre
connaissances d'aucuns de ses intérêts, cela est cause qu'il ne l'est
pas en argent comptant. Les pensions que le Roi lui fait, pour être
doyen du conseil d'État, connétable de Castille et grand fauconnier,
sont si considérables, qu'elles pourraient suppléer à ce qui lui
manque; mais il est si fier qu'il ne veut rien recevoir. Il dit pour ses
raisons que, lorsqu'un sujet a suffisamment de quoi vivre, il ne doit
pas être à charge à son Prince; qu'il doit le servir et s'en estimer
heureux; que de se faire payer comme un mercenaire, c'est devenir
esclave.

Le duc d'Arcos, autrement d'Aveïro, a bien une autre opiniâtreté.
Il prétend que le Roi de Portugal a usurpé la couronne sur ceux de
sa maison, et par cette raison, lorsqu'il en parle, il ne le nomme que
le duc de Bragance[127]. Il a cependant quarante mille écus de rentes



au Portugal, dont il ne jouit pas, parce qu'il ne veut pas se soumettre
à baiser la main de ce Roi, ni lui faire hommage. Le Roi de Portugal
lui a fait dire qu'il le dispensait d'y venir lui-même, pourvu qu'il
envoyât à sa place un de ses fils, soit l'aîné ou le cadet, à son choix;
qu'il lui laisserait recevoir son revenu et lui en payerait les arrérages
qui montent à des sommes immenses. Le duc d'Aveïro n'en veut
pas seulement entendre parler. Il dit qu'après avoir perdu la
couronne, il serait honteux de se soumettre à l'usurpateur pour
quarante mille écus de rente; que les grands maux empêchent de
ressentir les petits, et que le Roi tirerait plus de gloire de son
hommage qu'il ne tire de profit de son revenu; qu'il aurait à se
reprocher de lui avoir fait un honneur qu'il ne lui doit pas.

Celui que je vous garde pour le dernier, c'est le prince de
Stigliano. Il a des charges et des commissions à donner à la
Contratacion de Séville, pour quatre-vingt mille livres de rente. Il
aime mieux les perdre que de signer de sa main les expéditions
nécessaires, disant qu'il n'est pas de la générosité d'un cavalier
comme lui de se donner la peine de signer son nom pour si peu de
chose, car ces quatre-vingt mille livres de rente ne sont pas en un
seul article; il y en a plus de trente; et lorsque son secrétaire lui
présente une expédition de charge à signer de quatre ou cinq mille
livres, il le refuse, et allègue sa qualité, disant toujours: esto es una
niñeria: c'est une bagatelle. Le Roi n'est pas là-dessus si difficile,
car c'est lui qui y pourvoit à la place du prince et qui en tire le profit.
Vous m'allez dire que les Espagnols sont fous avec leur chimérique
grandeur. Peut-être que vous direz vrai; mais pour moi qui crois les
connaître assez, je n'en juge pas de cette manière. Je demeure
d'accord, néanmoins, que la différence que l'on peut mettre entre les



Espagnols et les Français, est tout à notre avantage. Il semble que
je ne devrais pas me mêler de décider là-dessus, et que j'y suis trop
intéressée pour en parler sans passion. Mais je suis persuadée qu'il
n'y a guère de personnes raisonnables qui n'en jugent ainsi.

Les étrangers viennent moins à Madrid qu'en lieu du monde, et ils
ont raison; car s'ils ne trouvent quelqu'un qui leur procure un
appartement chez des particuliers, ils courent risque d'être fort mal
logés, et les Espagnols ne se pressent pas trop d'offrir leurs maisons
à personne à cause de leurs femmes, dont ils sont extrêmement
jaloux. Je ne sais dans toute cette ville que deux auberges, dont il y
en a une où l'on mange à la française; mais dès qu'elles sont pleines
(et elles le sont bientôt, car elles sont fort petites), l'on ne sait que
devenir. Ajoutez à cela qu'on ne trouve point de voitures
commodément. Les carrosses de louage y sont assez rares; pour les
chaises, on en a autant que l'on veut, mais ce n'est guère la coutume
ici que les hommes se fassent porter en chaise, à moins qu'ils ne
soient fort vieux ou fort incommodés. Enfin pourquoi les étrangers
viendraient-ils à Madrid? ce qui est de plus beau et de plus aimable
est toujours caché. Je veux parler des dames. Ils ne sauraient avoir
de commerce avec elles, et celles que l'on peut voir sont des
femmes si dangereuses pour la santé, qu'il faut avoir une grande
curiosité pour se résoudre de la satisfaire avec de pareils risques.
Malgré cela, le seul plaisir et l'unique occupation des Espagnols,
c'est d'avoir un attachement. De jeunes enfants de qualité qui ont de
l'argent, commencent dès l'âge de douze à treize ans à prendre une
amancebade, c'est-à-dire une maîtresse concubine pour laquelle ils
négligent leurs études, et prennent dans la maison paternelle tout ce
qu'ils peuvent attraper. Ils ne voient pas longtemps ces créatures



sans se trouver en état de se repentir de leur mauvaise conduite.

Ce qui est effroyable, c'est qu'il y a peu de personnes en ce pays,
soit de l'un ou l'autre sexe, et même des plus distinguées, qui soient
exemptes de cette maligne influence. Les enfants apportent le mal
du ventre de leur mère, ou le prennent en tetant leur nourrice. Une
vierge en est peut-être soupçonnée, et à peine veulent-ils se faire
guérir, tant ils ont de certitude de retomber dans les mêmes
accidents. Mais il faut qu'ils ne soient pas si dangereux en Espagne
qu'ailleurs, car ils y conservent de fort beaux cheveux et de fort
belles dents. On s'entretient de cette maladie chez le Roi et parmi
les femmes de la première qualité, comme de la fièvre ou de la
migraine, et tous prennent leur mal en patience, sans s'en
embarrasser un moment. Dans le doute où l'on est que la femme la
plus vertueuse ou le petit enfant n'en aient leur part, l'on ne saigne
jamais au bras, c'est toujours au pied. Un enfant de trois semaines
sera saigné au pied, et c'est même une coutume si bien établie, que
les chirurgiens, qui ne sont pas fort habiles, ne savent point saigner
au bras. J'ai été incommodée; il a fallu me servir du valet de
chambre de M. l'ambassadeur de France pour me saigner au bras.
Il est aisé de juger par tout ce que je vous ai dit que c'est le présent
de noces qu'un Espagnol fait à sa femme; et bien que l'on se marie,
l'on ne quitte point sa maîtresse, quelque dangereuse qu'elle puisse
être. Toutes les fois que ces maîtresses se font saigner, leur amant
est obligé de leur donner un habit neuf complet, et il faut remarquer
qu'elles portent jusqu'à neuf et dix jupes à la fois; de manière que ce
n'est pas une médiocre dépense. Le marquis de Liche[128], ayant su
que sa maîtresse venait d'être saignée et ne pouvant attendre que le
tailleur eût fait l'habit qu'il voulait lui donner, lui en envoya un qu'on



venait d'apporter à la marquise de Liche, qui est extrêmement belle.
Il dit ordinairement que pour être le plus heureux de tous les
hommes, il ne souhaiterait qu'une maîtresse aussi aimable qu'est sa
femme.

Les grands seigneurs, qui reviennent fort riches de leurs
gouvernements où ils vont la plupart fort pauvres et où ils pillent le
plus qu'ils peuvent, parce qu'ils n'y demeurent au plus que cinq ans,
n'emploient pas à leur retour leur argent à acheter des terres. Ils le
gardent dans leurs coffres, et tant qu'il dure, ils font belle dépense,
car ils tiennent au-dessous d'eux de faire profiter cet argent. Il est
difficile, de cette manière, que les plus grands trésors ne s'épuisent;
mais l'avenir ne les inquiète pas trop, car chacun d'eux espère
quelque vice-royauté ou quelque autre poste qui rétablit tout d'un
coup les affaires les plus négligées. On doit convenir que le Roi
d'Espagne est bien en état de satisfaire l'ambition de ses sujets et de
récompenser leurs services. Beaucoup de ses sujets, en effet,
remplissent la place de plusieurs souverains qui ont été les premiers
hommes de leur siècle.

La différence est notable entre ces souverains des temps jadis et
les Espagnols du temps présent. Elle est moindre du côté de la
naissance que de celui du mérite; car les maisons des grands
seigneurs sont très-illustres. On en voit beaucoup qui descendent
des rois de Castille, de Navarre, d'Aragon et de Portugal. Cela
n'empêche pas que plusieurs (car j'y mets une exception) ne
démentent la vertu de leurs ancêtres. Mais aussi, de quelle manière
les élève-t-on? Ils n'étudient point; on néglige de leur donner
d'habiles précepteurs. Dès qu'on les destine à l'épée, on ne se



soucie plus qu'ils apprennent le latin ni l'histoire. On devrait au
moins leur enseigner ce qui est de leur métier: les mathématiques, à
faire des armes et à monter à cheval. Ils n'y pensent seulement pas.
Il n'y a point ici d'académie ni de maîtres qui montrent ces sortes de
choses. Les jeunes hommes passent le temps qu'ils devraient
employer à s'instruire dans une oisiveté pitoyable, soit à la
promenade ou à faire leur cour aux dames. Et malgré tout cela, ils
sont persuadés qu'il n'y a pas de gens au monde plus dignes qu'eux
de l'admiration publique. Ils croient que Madrid est le centre de la
gloire, des sciences et des plaisirs; ils souhaitent en mourant à leurs
enfants le paradis et puis Madrid. Et par là, ils mettent cette ville au-
dessus même du paradis, tant ils y vivent satisfaits. C'est ce qui les
empêche aussi d'aller chercher dans les autres cours une politesse
qu'ils n'ont pas parmi eux et qu'ils ne connaissent point. C'est ce qui
les oblige encore de presser leur retour à Madrid, en quelque lieu
que le Roi les envoie, quelque rang qu'ils y tiennent, quelques
honneurs qu'ils y reçoivent, quelques richesses qu'ils y amassent;
l'amour de la patrie et la prévention pour elle a un tel empire sur
eux, qu'ils renoncent à tout, et ils aiment mieux mener une vie fort
commune et que personne ne remarque, sans train, sans faste et
sans distinction, pourvu que ce soit à Madrid.

Il est très-rare qu'un père fasse voyager son fils; il le garde auprès
de lui et lui laisse prendre les habitudes qu'il veut. Vous pouvez
croire que ce ne sont pas d'ordinaire les meilleures, car il y a un
certain âge où l'on n'a pas d'autre but que de goûter les plaisirs. Ils
s'y entraînent les uns les autres, et ce qui devrait être sévèrement
repris est toléré par l'exemple de ceux de qui ils dépendent. Ajoutez
à tout cela qu'on les marie, pour ainsi dire, au sortir du berceau.



L'on établit à seize ou dix-sept ans un petit homme dans son
ménage, avec une petite femme qui n'est qu'un enfant. Cela fait que
ce jeune homme apprend encore moins ce qu'il devrait savoir, et
qu'il devient plus débauché, parce qu'il est le maître de sa conduite.
De sorte qu'il passe sa vie au coin de son feu, comme un vieillard
dans sa caducité, et parce que ce noble fainéant est d'une illustre
maison, il sera choisi pour aller gouverner des peuples qui pâtissent
de son ignorance. Ce qui est encore plus pitoyable, c'est qu'un tel
homme se croit un grand personnage, et ne se gouverne que par sa
propre suffisance et sans prendre conseil de personne; aussi fait-il
tout de travers. Sa femme n'aura guère plus de génie et d'habileté;
une gloire insupportable, dont elle s'applaudit, fera son plus grand
mérite, et souvent des gens d'une capacité consommée seront
soumis à ces deux animaux qu'on leur donne pour supérieurs[129].

Mais, d'un autre côté, rendons à César ce qui appartient à César.
Il faut convenir que quand un Espagnol a été assez favorablement
regardé du ciel pour avoir une bonne éducation, qu'il voyage et qu'il
voit le monde, il en profite mieux que personne. La nature leur a été
moins avare qu'ils ne le sont à eux-mêmes. Ils sont niais avec plus
d'esprit que les autres; ils ont une grande vivacité avec un grand
flegme; ils parlent et s'énoncent facilement; ils ont beaucoup de
mémoire, écrivent d'une manière nette et concise; ils comprennent
fort vite. Il leur est aisé d'apprendre tout ce qu'ils veulent; ils
entendent parfaitement la politique; ils sont sobres et laborieux
lorsqu'il le faut. On peut sans doute trouver de grandes qualités
parmi eux, de la générosité, du secret, de l'amitié, de la bravoure,
en un mot, ces beaux sentiments de l'âme qui font le parfait honnête
homme. Il me semble que voici un endroit assez propre pour finir



ma lettre, et pour vous inspirer de l'estime pour eux. Je ne serais
pas fâchée de leur procurer cet avantage, car je ne m'accommode
point si mal de leurs manières, que beaucoup d'autres qui crient
contre eux, et qui les condamnent d'abord sans les examiner et sans
les connaître à fond. Pour moi, je dis qu'il y a du bon et du mauvais
ici, comme dans tous les autres endroits du monde.

De Madrid, ce 27 juin 1679.

DOUZIÈME LETTRE.

Tout est ici dans la joie depuis l'arrivée du secrétaire du marquis
de Los Balbazès, qui apporta, le 13 de ce mois, les assurances que
le Roi Très-Chrétien a accordé Mademoiselle au Roi d'Espagne. Il
attendait cette nouvelle si impatiemment, qu'il demandait à toute
heure si l'on ne voyait point arriver le courrier, et aussitôt qu'il l'eut
reçue, il alla entendre le Te Deum  à Notre-Dame d'Atocha.
Comme les dames ne vont point là, elles se contentent de se parer
beaucoup et de se mettre aux fenêtres. J'avais pris ce parti, et je
pensai étouffer et perdre les yeux, tant la poudre était grande. Je vis
le Roi dans son carrosse de toile cirée verte à portières, comme
nous en avions autrefois en France. Il y avait peu de suite; une
vingtaine de hallebardiers vêtus de jaune avec des chausses
retroussées, semblables à celles des pages, marchaient devant et
derrière. Les carrosses de suite étaient en tel nombre, à cause des



personnes de la cour qui l'accompagnaient, que l'on ne pouvait les
compter.

Le peuple, épars de tous les côtés, jusque sur les toits des
maisons, criait: Viva el Rey, Dios le bendiga,  et plusieurs
ajoutèrent: Viva al Reina, nuestra señora. Il n'y avait point de
maisons particulières ni de rues, où il n'y eût des tables pour
manger; chacun avait un oignon, de l'ail et des ciboules à la main,
dont l'air qu'on respirait était tout parfumé, et l'on faisait débauche
d'eau pour boire à la santé de Leurs Majestés. Car, je vous l'ai déjà
mandé, ma chère cousine, et il me semble que je puis encore vous
le répéter, il n'y a jamais eu de gens si sobres que ceux-ci,
particulièrement sur le vin, et ils ont une si grande horreur pour ceux
qui rompent cette tempérance, qu'il est porté par les lois, que
lorsqu'on produit en justice un homme pour rendre témoignage, il
est récusé pour témoin si l'on prouve qu'il se soit enivré seulement
une fois, et il est renvoyé après avoir été réprimandé en pleine
chambre. Quand il arrive aussi que l'on appelle un homme
borracho, cette injure se venge par l'assassinat.

Le même soir que le Roi fut à Atocha, nous éclairâmes toutes nos
maisons avec de gros flambeaux de cire blanche que l'on nomme
hachas. Ils sont plus longs que ceux dont on se sert à Paris pour
éclairer le soir devant les carrosses, mais ils sont aussi bien plus
chers, parce qu'on apporte la cire à grands frais de hors du
royaume, et que l'on en fait une consommation prodigieuse en
Espagne. On ne se contente pas, lorsqu'on fait des illuminations, de
mettre quatre ou six flambeaux, on en attache deux à chaque
balcon, et deux à chaque fenêtre, jusqu'aux étages les plus élevés. Il



y a telles maisons auxquelles il en faut quatre ou cinq cents. On fit
des feux partout, et nous allâmes au palais pour voir la mascarade
de cent cinquante seigneurs qui devaient y venir. Je ne sais pourquoi
on nomme ainsi ces divertissements, car ils ne sont point masqués.
On choisit d'ordinaire la nuit la plus obscure. Tous les hommes de la
cour montent sur leurs plus beaux chevaux. Ces chevaux étaient
tout couverts de gaze d'argent et de housses en broderies d'or et de
perles. Les cavaliers étaient vêtus de noir, avec des manches de
satin de couleur, brodées de soie et de jais. Ils avaient des petits
chapeaux noirs retroussés avec des diamants, des plumes sur le
côté du chapeau, des écharpes magnifiques et beaucoup de
pierreries; avec cela pourtant le manteau noir et la laide golille qui
les défigure toujours. Ils vont à cheval comme les Turcs et les
Maures, c'est-à-dire à la gineta. Les étriers sont si courts, que leurs
jambes sont levées et appuyées sur les épaules de leurs chevaux. Je
ne saurais accoutumer mes yeux à cette mode. Ils disent que, quand
ils sont ainsi, ils en ont plus de force pour donner un coup, et qu'ils
peuvent s'élever et s'avancer contre celui qu'ils attaquent. Mais pour
revenir à la mascarade, ils s'assemblèrent tous dans un lieu marqué
(c'est ordinairement à quelqu'une des portes de la ville). Les rues
par où ils devaient passer étaient sablées, et des deux côtés, il y
avait des perches avec des réchauds, qui faisaient des illuminations,
sans compter les flambeaux de cire blanche. On mit des lanternes
transparentes et toutes peintes aux fenêtres des maisons, ce qui
faisait un très-bon effet. Chaque cavalier avait un grand nombre de
laquais, qui étaient vêtus de toile d'or et d'argent. Ils marchaient à
côté de leurs maîtres avec des flambeaux. Les maîtres allaient
quatre à quatre au petit pas, tenant aussi chacun un flambeau. Ils
traversèrent toute la ville avec des trompettes, des timbales, des



musettes et des fifres. Quand ils furent arrivés au palais, qui était
tout illuminé, et dont la cour était sablée, ils firent plusieurs tours,
coururent les uns contre les autres, et s'entre-poussèrent pour
tâcher de se faire choir[130].

Le prince Alexandre de Parme, qui est prodigieusement gros,
tomba de cette manière. Il fit autant de bruit qu'une petite montagne
qui tomberait d'un lieu élevé. L'on eut beaucoup de peine à
l'emporter, car il était tout froissé de sa chute. Il y en avait plusieurs
avec leurs grandes lunettes, mais particulièrement le marquis
d'Astorga, qui ne les porte pas seulement pour la gravité; il est vieux
et il en a besoin; malgré cela, il est toujours galant. Il sera
Mayordomo mayor de la jeune Reine. Il est grand d'Espagne.

A propos de grand d'Espagne, Don Fernand de Tolède me disait
l'autre jour une chose assez plaisante. Son beau père, qui se nomme
le marquis de Palacios, fait des dépenses effroyables; car il est un
des galants de profession des dames du palais; et pour y parvenir, il
faut avoir de l'esprit et beaucoup de magnificence. Je dis une
certaine sorte d'esprit toute particulière; une délicatesse, des termes
choisis, des modes singulières. Il faut savoir écrire en prose et en
vers, et le savoir mieux qu'un autre. Enfin, l'on parle et l'on agit dans
cette galanterie du palais autrement qu'à la ville. Pour en revenir au
marquis de Palacios, il y avait une fête ordonnée dont le Roi l'avait
mis; il n'avait pas le sou pour y paraître. Il a plusieurs villes à lui; il
s'avisa d'y aller en poste, et dès qu'il fut arrivé dans la première, il fit
afficher que tous ceux qui voudraient être faits grands vinssent le
trouver. Il n'y eut ni juges, ni bourgeois, ni marchands qui ne se
sentissent pressés d'un désir d'ambition pour le grandat. La maison



se trouva remplie de toutes sortes de gens; il fit marché avec chacun
en particulier; il en tira le plus qu'il put, et ensuite, il les fit tous
couvrir devant lui, comme fait le Roi quand il accorde le grandat, et
leur en donna des patentes en forme. Cela lui réussit trop bien dans
la première ville pour manquer de faire la même tentative dans les
autres. Il y trouva de semblables dispositions pour lui donner de
l'argent et pour obtenir, par son moyen, le grandat. Il amassa ainsi
une somme considérable, et vint faire une grosse dépense à la cour.
Mais comme l'on a toujours des ennemis, il y eut quelques
personnes qui voulurent lui faire une affaire, auprès du Roi, de cette
plaisanterie. Il en fut averti, et il se justifia aisément, en disant que
tous ceux à qui il avait accordé la permission de se couvrir devant
lui, étant nés ses vassaux, lui devaient trop de respect pour prendre
cette liberté sans son consentement; qu'ainsi il les avait faits grands à
son égard. Après cela on tourna la chose en raillerie.

Ce marquis vient souvent nous voir, et comme il était de la vieille
cour, il me disait hier qu'un fameux astrologue étant un jour avec le
feu Roi sur la terrasse du palais, le Roi lui demanda la hauteur de
cet endroit. Il regarda le ciel et dit une hauteur fixe. Le Roi donna
ordre secrètement que l'on haussât le pavé de la terrasse de trois ou
quatre doigts, et l'on y travailla toute la nuit. Le lendemain matin, il
fit appeler l'astrologue, et, l'ayant mené sur la terrasse, il lui dit: Je
parlais, hier au soir, de ce que vous m'avez dit sur la hauteur de ce
lieu, mais l'on m'a soutenu que vous vous trompez. Sire, dit-il, j'ose
croire que je ne me suis point trompé. Considérez, dit le Roi, et puis
nous en ferons la honte à ceux qui se vantent d'être plus habiles que
vous. Il recommença aussitôt de faire ses spéculations. Le Roi le
voyait changer de couleur, et il paraissait fort embarrassé. Enfin il



s'approcha et lui dit: Ce que j'avançai hier à Votre Majesté était
véritable, mais je trouve aujourd'hui que la terrasse est un peu
haussée ou que le ciel est un peu baissé. Le Roi sourit et lui dit la
pièce qu'il lui avait faite.

Pour vous parler d'autre chose, je vous dirai que le Roi a trois
personnes dans sa maison, que l'on nomme particulièrement les
grands officiers. C'est le Mayordomo major, le Sumiller du corps
et le Grand Écuyer. Ces trois charges sont distinguées en ce que le
mayordomo commande dans le palais, que le sumiller du corps a le
pas dans la chambre du Roi, et que le grand écuyer ordonne
lorsque le Roi est ailleurs qu'au palais.

Les charges de gentilshommes de la chambre du Roi sont après
celles-là. Ils portent, pour marque de leur dignité, une clef dorée
pendue à leur ceinture. Il y a trois sortes de ces clefs. La première
donne l'exercice de gentilhomme de la chambre; la seconde, l'entrée
sans l'exercice; et la troisième est appelée la llave capona, qui ne
donne l'entrée que dans l'antichambre[131]. Le nombre de ces
gentilshommes est grand. Il y en a quarante d'exercice, qui servent
tour à tour chacun un jour, et ils sont, pour la plupart, des grands
d'Espagne. Les mayordomos, qui veulent dire maîtres d'hôtel
ordinaire, ont les mêmes entrées que les gentilshommes de la
chambre. Les personnes de la première qualité remplissent ces
charges. Ce sont, pour la plupart, les seconds fils des grands. Ils
servent par semaine, et, lorsque le grand maître est absent, ils sont
revêtus de son pouvoir. Ils servent aussi d'introducteurs aux
ministres étrangers quand ils vont à l'audience. Il y en a huit.
Quelquefois le nombre en augmente, mais il ne diminue pas.



Le Roi a trois compagnies sous sa garde, qui n'ont rien de
commun les unes avec les autres. Le marquis de Falces commande
la garde flamande ou bourguignonne. Elle est de cent hallebardiers;
et, quoiqu'on les nomme ici archers de la garde, on peut les appeler
gardes du corps. La garde allemande est de pareil nombre. Don
Pedro d'Aragon en est capitaine. La garde espagnole est aussi de
cent hallebardiers, sous le commandement du comte de Los Arcos.
Il est encore capitaine d'une autre compagnie de cent Espagnols
appelés les gardes de la Lancilla, et celle-là ne paraît qu'aux
grandes cérémonies et aux enterrements des Rois[132].

Les affaires de l'État sont gouvernées par un premier ministre que
l'on nomme Privado. Il a sous lui un secrétaire d'État, dont le
bureau est dans le palais. Les affaires qui viennent au Roi et au
ministre doivent d'abord passer par ses mains; et, comme il expédie
aussi tout ce que le Roi a ordonné, on l'appelle Secretario del
Despacho universal.

Le conseil d'État et plusieurs autres conseils examinent les affaires,
et le Roi ou le premier ministre en décident ensuite. Il y a un grand
nombre de conseils. Voici le nom de ceux qui entrent à présent
dans le conseil d'État:

Le connétable de Castille, de la maison de Velasco, en est le
doyen.

Le duc d'Albe.
Le duc de Medinaceli.
Don Pedro d'Aragon.
L'amirante de Castille.



Le marquis d'Astorga.
Le prince de Stigliano.
Le duc d'Ossone.
Le comte de Chinchon.
Don Vincente Gonzaga, prince de Guastalla.
Don Louis Portocarrero, cardinal-archevêque de Tolède.
Le marquis de Liche.
Le marquis de Los Balbazes.
Don Diego Sarmiento.
Don Melchior Navarro.
Le marquis de Los Velez.
Le marquis de Mansera.
Le duc d'Albuquerque.

Outre ce conseil, qui est le principal, il y a ceux de l'Inquisition, de
la Guerre, des ordres d'Aragon, des Indes, d'Italie, de la Hazienda,
de la Croisade et de Flandre. Il y a aussi la chambre de Castille,
des Alcaldes de Corte, de la Contaduria, del Aposento, de Los
Bosques Reales, de Los Milliones et de Competencias. Mais ne
pensez pas, ma chère parente, que les appointements et les profits
soient médiocres. Par exemple, les conseillers du conseil des Indes
retirent dix-huit à vingt mille écus de rente de leur charge. A propos
de charges, on croit qu'elles ne se vendent point ici, et cela est au
moins en apparence. Il semble que l'on accorde tout au mérite ou à
la naissance; cependant on fait sous mains des présents si
considérables, que, pour avoir de certaines vice-royautés, l'on
donne jusqu'à cinq mille pistoles et quelquefois davantage. Ce qui
s'appelle acheter ailleurs, s'appelle à Madrid faire un regalo, c'est-
à-dire un présent, et l'un vaut l'autre, avec cette différence qu'une



charge qu'on achète, ou un gouvernement est à vous tant que vous
vivez, et passe quelquefois en héritage à vos enfants, par le droit
naturel ou par commission du prince. Mais en Espagne on ne jouit
que trois ans, cinq ans au plus, d'un poste que l'on a payé bien cher.
Il est aisé de juger que ceux qui font de telles avances savent bien
où se rembourser de l'intérêt et du principal. Le peuple en souffre
horriblement; il se voit toujours sur les bras un nouveau vice-roi ou
un nouveau gouverneur, qui vient de s'épuiser pour donner à la cour
tout ce qu'il avait d'argent comptant et quelquefois celui de ses amis.
Il arrive affamé; il faut l'enrichir en peu de temps; et ce pauvre
peuple est pillé à toutes mains, sans que des plaintes aient lieu. C'est
bien autre chose dans les Indes, où l'or est si commun, et où l'on est
encore plus éloigné du Roi et des ministres. Il est certain qu'on en
rapporte des sommes immenses, comme je vous l'ai déjà mandé. Il
n'est pas jusqu'aux religieux qui vont y prêcher qui n'en reviennent
avec quarante et cinquante mille écus qu'ils amassent en trois ou
quatre ans; de sorte que, malgré leur vœu de pauvreté, ils trouvent
le secret de s'enrichir; et pendant leur vie on les laisse jouir du fruit
de leur mission.

Les couvents ont encore une autre adresse qui leur réussit
ordinairement, c'est que, lorsqu'un religieux devient fils unique, si
son père a du bien, on lui persuade de le laisser au monastère où
son fils a pris l'habit, à condition qu'il en touchera le revenu pendant
sa vie, et qu'après sa mort le couvent en héritera et priera Dieu pour
le père et pour le fils. De sorte qu'il y a de simples religieux qui ont
trente mille livres de rente à leur disposition. Cette abondance, dans
un pays où la raison n'a guère d'empire sur le cœur, ne sert pas
toujours à les sanctifier; et s'il y en a quelques-uns qui en font un



bon usage, il y en a beaucoup qui en abusent.

On remarque qu'il vient des Indes, tous les deux ans, plus de cent
millions de livres, sans que le quart entre dans les coffres du roi
d'Espagne. Ces trésors se répandent dans toute l'Europe; les
Français, les Anglais, les Hollandais et les Génois en tirent la
meilleure partie. Il semble qu'il n'est pas d'une politique aussi
raffinée que celle des Espagnols de consommer leurs propres sujets
à tirer l'or des mines, pour en laisser profiter des nations avec
lesquelles ils sont bien souvent en guerre. Mais la paresse naturelle,
qui les empêche de travailler et d'avoir chez eux des manufactures,
les oblige d'avoir recours à ceux qui peuvent fournir des
marchandises pour ce pays-là.

Comme les étrangers n'osent hasarder d'y aller, parce qu'il n'y va
pas de moins que d'être pendu, ils mettent leurs effets sous le nom
des marchands espagnols, avec lesquels on trouve beaucoup de
fidélité; et quand le Roi le voudrait, il ne pourrait empêcher que les
étrangers ne reçussent leurs lots, car les Espagnols, dans cette
rencontre, aimeraient mieux perdre le leur, que de voir faire tort aux
autres. Une chose singulière, c'est que, lorsque la flotte vient
mouiller à Cadix, il se trouve là des gens qui font profession
publique d'aider à frauder les droits du Roi sur les entrées de
l'argent et des marchandises. C'est leur négoce, comme à un
banquier de tenir sa banque. On les nomme metadors, et, quelque
fripons qu'ils soient à l'égard du Roi, il faut convenir qu'ils ne le sont
pas avec les particuliers qui font un traité avec eux, par lequel,
moyenant une certaine remise, ils leur garantissent tout leur argent
dans la ville où ils veulent. C'est un commerce si sûr, qu'on n'en voit



point qui manquent de parole. On pourrait punir ces gens-là des
friponneries qu'ils font au Roi, mais il en naîtrait des inconvénients
pour le commerce, qui nuiraient peut-être plus que cette punition
n'apporterait de profit. De manière que le gouvernement et les juges
n'entrent point en connaissance de ce qui se passe. Il y aurait un
remède assez aisé pour empêcher que le Roi perdît tout en cette
occasion; ce serait de diminuer une partie des droits, qui sont fort
hauts, et ce qui se donne à ces metadors se payerait à la
contratacion, et même davantage, parce que naturellement les
marchands n'aiment pas la fraude, et qu'ils craignent toujours de
payer tout d'un coup, ce qu'ils évitent en dix voyages. Mais les
Espagnols veulent tout ou rien, et bien souvent ils n'ont rien. Quant à
Madrid, il n'y faut pas chercher de plus grands voleurs que les gens
de justice. Ce sont eux qui s'approprient impunément les droits du
Roi, et qui le pillent d'une telle manière qu'il ne faut pas s'étonner s'il
manque si souvent d'argent. Ils ne se contentent pas de faire tort à
leur souverain, ils n'épargnent pas le peuple; et bien que les lois du
pays soient très-bonnes et même très-équitables, personne ne s'en
ressent. Ceux qui les ont en main, et qui sont préposés pour les
exécuter, sont les premiers qui les corrompent. En donnant quelque
argent à un alcalde ou à un alguazil, on fera arrêter la personne du
monde la plus innocente; on la fera jeter dans un cachot et périr de
faim, sans nulle procédure, sans ordre, sans décret; et quand on
sort de prison, il ne faut pas seulement penser à prendre à partie cet
indigne officier de la justice. Les gens de cette espèce sont
ordinairement fort intéressés partout; mais ici, c'est une chose
outrée, et les bons juges sont plus rares en ce pays qu'ailleurs.

Les voleurs, les assassins, les empoisonneurs, et les personnes



capables des plus grands crimes, demeurent tranquillement à
Madrid, pourvu qu'ils n'aient pas du bien, car, s'ils en ont, on les
inquiète pour le tirer[133].

On ne fait justice que deux ou trois fois l'année. Ils ont la dernière
peine de se résoudre à faire mourir un criminel qui est, disent-ils, un
homme comme eux, leur compatriote et sujet du Roi. Ils les
envoient presque tous aux mines ou aux galères, et quand ils font
pendre quelque misérable, on le mène sur un âne, la tête tournée
vers la queue. Il est habillé de noir; on lui tend un échafaud où il
monte pour haranguer le peuple, qui est à genoux tout en larmes, et
qui se donne de grands coups dans la poitrine. Après avoir employé
le temps qu'il veut à parler, on l'expédie gravement; et comme ces
exemples de justice sont rares, ils font beaucoup d'impression sur
ceux qui les voient.

Quelques richesses qu'aient les grands seigneurs, quelque grande
que soit leur fierté ou leur présomption, ils obéissent aux moindres
ordres du Roi avec une exactitude et un respect que l'on ne peut
assez louer. Sur le premier ordre ils partent, ils reviennent, ils vont
en prison ou en exil, sans se plaindre. Il ne se peut trouver une
soumission et une obéissance plus parfaites, ni un amour plus
sincère que celui des Espagnols pour leur Roi. Ce nom leur est
sacré, et pour réduire le peuple à tout ce que l'on souhaite, il suffit
de dire, le Roi le veut. C'est sous son nom que l'on accable ces
pauvres gens d'impôts dans les deux Castilles. A l'égard des autres
royaumes ou provinces, ils n'en ont pas tant; ils se vantent, la
plupart, d'être libres et de ne payer que ce qu'ils veulent.

Je vous ai déjà marqué, ma chère cousine, que l'on suit



exactement en toutes choses la politique de Charles-Quint; sans se
souvenir que la succession des temps change beaucoup aux
événements, quoiqu'ils paraissent semblables et dans les mêmes
circonstances, et que ce qu'on pouvait entreprendre il y a six-vingts
ans, sans témérité, sous un règne florissant, serait une imprudence
sous un règne qui l'est beaucoup moins. Cependant leur vanité
naturelle les empêche d'examiner que la Providence permet
quelquefois que les empires, comme les maisons particulières, aient
à proportion leurs révolutions. Pour les Espagnols, ils se croient
toujours les mêmes; mais, sans avoir connu leurs aïeux, j'ose dire
qu'ils se trompent.

Pour quitter des réflexions peut-être trop sérieuses et trop élevées
pour moi, je vais vous dire que c'est une réjouissance générale à
Madrid, dans le temps que la flotte des Indes arrive. Comme on n'y
est pas d'humeur à thésauriser, cette abondance d'argent, qui vient
tout d'un coup, se répand sur tout le monde. Il semble que ces
sommes immenses ne coûtent rien, et que c'est un argent que le
hasard leur envoie. De sorte que les grands seigneurs assignent là-
dessus leurs créanciers, et qu'ils les payent avec une profusion qui,
sans contredit, a quelque chose de noble et de généreux; car on
trouve en peu de pays une libéralité aussi naturelle qu'en celui-ci; et
je dois y ajouter qu'ils ont une patience digne d'admiration. On les a
vus soutenir des sièges très-longs et très-pénibles, où, malgré les
fatigues de la guerre, ils ne se nourrissaient que de pain fait avec du
blé gâté, et ne buvaient que de l'eau corrompue, bien qu'il n'y ait
pas d'hommes au monde plus délicats qu'eux sur la bonne eau. On
les a vus, dis-je, exposés à l'injure des temps, demi-nus, couchés
sur la dure, et malgré cela plus braves et plus fiers que dans



l'opulence et la prospérité. Il est vrai que la tempérance qui leur est
naturelle leur est d'un grand secours pour endurer la faim quand ils y
sont réduits. Ils mangent fort peu, et à peine veulent-ils boire du vin.
La coutume qu'ils ont d'être toujours seuls à table contribue à les
entretenir dans leur frugalité. En effet, leurs femmes ni leurs filles ne
mangent pas avec eux. Le maître a sa table, et la maîtresse est par
terre sur un tapis avec ses enfants, à la mode des Turcs et des
Maures. Ils ne convient presque jamais leurs amis pour se régaler
ensemble; de sorte qu'ils ne font aucun excès. Aussi disent-ils qu'ils
ne mangent que pour vivre, au lieu qu'il y a des peuples qui ne
vivent que pour manger. Néanmoins, bien des personnes
raisonnables trouvent cette affectation trop grande, et, comme il
n'entre aucune familiarité dans leur commerce, ils sont toujours en
cérémonie les uns avec les autres, sans jouir de cette liberté qui fait
la véritable union et qui produit l'ouverture du cœur.

Cette grande retraite les livre à mille visions, qu'ils appellent
philosophie; ils sont particuliers, sombres, rêveurs, chagrins, jaloux,
au lieu que s'ils tenaient une autre conduite, ils se rendraient
capables de tout, puisqu'ils ont une vivacité d'esprit admirable, de la
mémoire, du bon goût, du jugement et de la patience. Il n'en faut
pas davantage pour se rendre savant, pour se perfectionner, pour
être agréable dans la conversation, et pour se distinguer parmi les
nations les plus polies. Mais bien loin de vouloir être ce qu'ils
seraient naturellement, pour peu qu'ils le voulussent, ils affectent une
indolence qu'ils nomment grandeur d'âme; ils négligent leurs affaires
les plus sérieuses et l'avancement de leur fortune. Le soin de l'avenir
ne leur donne aucune inquiétude. Le seul point où ils ne sont pas
indifférents, c'est sur la jalousie, ils la portent jusqu'où elle peut aller.



Le simple soupçon suffit pour poignarder sa femme ou sa maîtresse.
Leur amour est toujours un amour furieux, et cependant les femmes
y trouvent des agréments. Elles disent qu'au hasard de tout ce qui
leur peut arriver de plus fâcheux, elles ne voudraient pas les voir
moins sensibles à une infidélité; que leur désespoir est une preuve
certaine de leur passion; et elles ne sont pas plus modérées qu'eux
quand elles aiment. Elles mettent tout en usage pour se venger de
leurs amants, s'ils les quittent sans sujet. De sorte que les grands
attachements finissent d'ordinaire par quelque catastrophe funeste.
Par exemple, il y a peu qu'une femme de qualité, ayant lieu de se
plaindre de son amant, trouva le moment de le faire venir dans une
maison dont elle était la maîtresse, et après lui avoir fait de grands
reproches, dont il se défendit faiblement, parce qu'il les méritait, elle
lui présenta un poignard et une tasse de chocolat empoisonné, lui
laissant seulement la liberté de choisir le genre de mort. Il n'employa
pas un moment pour la toucher de pitié. Il vit bien qu'elle était la
plus forte en ce lieu, de sorte qu'il prit froidement le chocolat, et
n'en laissa pas une goutte. Après l'avoir bu, il lui dit: Il aurait été
meilleur si vous y aviez mis plus de sucre, car le poison le rend fort
amer; souvenez-vous-en pour le premier que vous accommoderez.
Les convulsions le prirent presque aussitôt. C'était un poison très-
violent, et il ne demeura pas une heure à mourir. Cette dame, qui
l'aimait encore passionnément, eut la barbarie de ne le point quitter
qu'il ne fût mort.

L'ambassadeur de Venise, qui est fort poli, était chez lui ces jours
passés; on vint lui dire qu'une dame couverte d'une mante voulait lui
parler, et qu'elle se cachait si bien qu'on n'avait pu la voir. Elle avait
deux écuyers et assez de train. Il la fit entrer dans sa chambre



d'audience; elle le pria de faire sortir tout le monde. Quand elle fut
seule, elle se dévoila et elle lui parut parfaitement belle. Je suis d'une
illustre maison, lui dit-elle, je me nomme Doña Blanca de Gusman.
J'ai passé par-dessus tout ce que la bienséance me prescrit, en
faveur de la passion que j'ai pour vous; je viens vous le déclarer,
seigneur, et vous dire que je veux rester ici cette nuit. A des paroles
si impudentes, l'ambassadeur ne put douter que ce ne fût quelque
friponne qui avait emprunté un nom de qualité, pour le faire donner
dans le panneau. Il lui dit cependant avec honnêteté, qu'il ne s'était
jamais cru malheureux de servir la République, que dans ce moment
il aurait souhaité n'être point ambassadeur, pour profiter de la grâce
qu'elle voulait lui faire, mais que l'étant, il n'y avait point d'apparence
qu'il fît demeurer chez lui une personne si distinguée; que cela lui
attirerait des affaires, et qu'il la priait de vouloir bien se retirer. Cette
femme aussitôt devint comme une furieuse, et, après l'avoir chargé
d'injures et de reproches, elle tira un stylet et elle se jeta sur lui pour
le frapper. Il l'en empêcha sans peine, et ayant appelé un de ses
gentilshommes, il lui dit de donner cinq ou six pistoles à cette
femme. Elle méritait si peu cette générosité et elle en fut tellement
apaisée, qu'elle lui avoua de bonne foi qu'elle était une créature telle
qu'il l'avait soupçonnée, et que ce qui l'avait fait entrer dans un si
grand désespoir, c'est que les écuyers qui l'attendaient en bas
étaient ses amants, qui l'auraient assommée de coups si elle n'avait
rien rapporté de sa quête; qu'il aurait fallu encore qu'elle payât à ses
dépens l'équipage qui était loué pour cette unique cérémonie, et
qu'elle aurait autant aimé mourir que d'essuyer tous ces chagrins.
L'ambassadeur trouva qu'elle se confessait si plaisamment qu'il lui fit
donner encore dix pistoles; car, lui dit-il, puisque vous avez à
partager avec tant d'honnêtes gens, votre part serait trop petite. Elle



réussit si bien en ce lieu-là, que, du même pas, elle fut chez
l'ambassadeur de France; mais on ne l'y reçut point avec une
pareille courtoisie. Peu s'en fallut qu'au premier emportement qu'elle
marqua, on ne la régalât des étrivières, elle et son cortége. Il ne lui
donna pas un sol, trop heureuse d'en sortir comme elle y était
entrée, parce que tout lui était contraire.

Nous étions arrêtées ce matin dans la Plaza Mayor, pour attendre
la réponse d'un gentilhomme que ma parente avait envoyé proche
de là. C'est en ce lieu que l'on vend du poisson, et il y avait une
femme qui vendait quelques petits morceaux de saumon qu'elle
disait être frais. Elle faisait un bruit désespéré avec son saumon; elle
appelait tous les passants pour que l'on vînt le lui acheter. Enfin il est
venu un cordonnier, que j'ai connu tel, parce qu'elle l'a nommé
Senor Capatero. Il lui a demandé une livre de saumon. (Vous
remarquerez qu'ici l'on achète tout à la livre jusqu'au bois et au
charbon.) Vous n'hésitez point sur le marché, lui a-t-elle dit, parce
que vous croyez qu'il est à bon prix, mais vous vous trompez, il vaut
un écu la livre. Le cordonnier, indigné du doute où elle était, lui a dit
d'un ton de colère: S'il avait été à bon marché, il ne m'en aurait fallu
qu'une livre; puisqu'il est cher, j'en veux trois. Aussitôt il lui donna
trois écus, et enfonçant son petit chapeau (car les gens de métier les
portent aussi petits que les gens de qualité les portent grands), après
avoir relevé sa moustache par rodomontade, il a levé aussi la pointe
de sa formidable épée jusqu'à son épaule, et nous a regardées
fièrement, voyant bien que nous écoutions son colloque et que nous
étions étrangères. La beauté de la chose, c'est que peut-être cet
homme si glorieux n'a rien au monde que ces trois écus-là, que c'est
le gain de toute sa semaine, et que demain, lui, sa femme et ses



petits enfants jeûneront plus rigoureusement qu'au pain et à l'eau;
mais telle est l'humeur de ces gens-ci; il y en a même plusieurs qui
prennent les pieds d'un chapon, et les font pendre par-dessous leur
manteau, comme s'ils avaient effectivement un chapon; cependant ils
n'en ont que les pieds.

On ne voit pas un menuisier, un sellier, ou quelque autre homme
de boutique, qui ne soit habillé de velours et de satin, comme le roi,
ayant sa grande épée, le poignard et la guitare attachée dans sa
boutique. Ils ne travaillent que le moins qu'ils peuvent, et je vous ai
déjà dit plus d'une fois qu'ils sont naturellement paresseux. En effet,
il n'y a que l'extrême nécessité qui les oblige de faire quelque chose;
alors ils travaillent les dimanches et les fêtes, sans façon, tout
comme les autres jours, et puis ils vont porter leur marchandise. Si
c'est un cordonnier et qu'il ait deux apprentis, il les mène tous deux
avec lui, et donne à chacun un soulier à porter; s'il en a trois, il les
mène tous trois, et ce n'est qu'avec peine qu'il se rabaisse à vous
essayer sa besogne. Quand elle est livrée, il va s'asseoir au soleil
(que l'on nomme le feu des Espagnols) avec une troupe de fainéants
comme lui, et là, d'une autorité souveraine, ils décident des affaires
d'État et règlent les intérêts des princes. Souvent ils se querellent là-
dessus. Quelque grand politique, qui se croit plus habile que les
autres, veut que l'on cède à son avis, et quelques autres, aussi
opiniâtres que lui, n'en veulent rien faire. De sorte qu'ils se battent
sans quartier. J'étais, il y a deux jours, chez l'ambassadrice du
Danemark, lorsqu'on y apporta un malheureux qui venait d'être
blessé dans la rue. C'était un fruitier; il avait soutenu que le Grand
Seigneur serait un malhabile homme s'il ne faisait point étrangler son
frère. Un autre, à qui ce jeune prince n'était pas si désagréable,



voulut prendre son parti; et là-dessus ils s'étaient battus. Mais il faut
remarquer que tous ces gens-là parlent des affaires de la politique
avec assez de connaissance pour appuyer ce qu'ils disent de bonnes
raisons.

Il y a dans la ville plusieurs maisons qui sont comme des
académies, où chacun s'assemble: les uns pour jouer et les autres
pour la conversation. L'on y joue fort fidèlement, et quelque somme
que l'on perde sur sa parole, les vingt-quatre heures ne passent
jamais que l'on ne paye. Si l'on y manquait, on serait perdu
d'honneur et de réputation. Il n'y a aucune raison qui puisse
surmonter cette nécessité de payer dans les vingt-quatre heures.
L'on y joue fort grand jeu et très-honnêtement, sans bruit et sans
faire paraître aucun chagrin. Quand on gagne, c'est la coutume de
donner le barato. Il me semble que cela se pratique aussi en Italie.
C'est-à-dire que vous donnez de l'argent à quelques-uns de ceux
qui sont présents, aux uns plus, aux autres moins; soit que vous les
connaissiez ou non. Celui à qui l'on a présenté le barato ne doit
jamais le refuser, fût-il cent fois plus riche et plus de qualité que
celui qui le lui donne. L'on peut aussi le demander à un joueur qui
gagne, et il ne manque pas de le donner. Il y a des gens qui ne
subsistent que par ce moyen-là. Cependant cette coutume est
désagréable, parce que celui qui gagne n'emporte quelquefois rien
de son gain, et s'il recommence à jouer, il perd bien souvent le sien.

Au reste, si l'on connaissait qu'un homme eût filouté, il pourrait de
bonne heure renoncer à la société civile, car il n'y aurait pas
d'honnêtes gens qui voulussent avoir commerce avec lui, et si on le
surprenait en filoutant, il serait heureux d'en être quitte pour des



cuchillades, c'est-à-dire des coups du tranchant de l'épée, et non
pas de la pointe.

A l'égard des conversations que l'on fait dans ces académies, il y
en a de fort spirituelles, et il s'y trouve bien des personnes savantes.
Car, enfin, il y en a ici tout comme ailleurs, et l'on y écrit de fort
jolies choses. Ce qu'ils appellent des nouvelles me semble d'un
caractère charmant. Ils y gardent toujours la vraisemblance, et leur
sujet est si bien conduit, leur narration si concise et si simple, sans
être ni basse ni rampante, que l'on doit convenir qu'ils ont un génie
supérieur pour ces sortes d'ouvrages. Je tâcherai d'en recouvrer
quelqu'un de ce genre, je le traduirai et je vous l'enverrai, pour que
vous jugiez par vous-même. Comme je ne suis pas capable de
parler des choses qui traitent de matières plus relevées, je ne vous
en dirai rien, jusqu'à ce que je sache là-dessus le sentiment des
connaisseurs, et que, tout au plus, je puisse leur servir d'écho. Il est
vrai, cependant, que je les trouve outrés dans leurs louanges et
qu'ils n'y gardent pas assez de vraisemblance. Leur imagination, qui
est fort vive, fait quelquefois trop de chemin. Je lisais l'autre jour
dans un livre, qu'en parlant de Philippe IV, l'auteur disait que ses
vertus et ses grandes qualités étaient si étendues, que, pour les
écrire, il n'y avait pas suffisamment de papier dans l'univers, et
qu'une plume ordinaire n'était pas digne de tracer des choses si
divines; qu'ainsi il fallait que le soleil les écrivît avec ses rayons sur la
surface des cieux[134]. Vous m'avouerez que c'est se perdre dans les
nues, et qu'à force de vouloir élever le héros, le pauvre auteur
tombe et se casse le cou. Leurs livres sont très-mal imprimés, le
papier en est gris; ils sont fort mal reliés, couverts pour la plupart
d'un méchant parchemin ou de basane[135].



Je ne veux pas omettre de vous dire comme une chose essentielle,
que la politique des Espagnols les oblige de hasarder la récompense
d'un cent de faux avis, plutôt que de négliger l'occasion d'en
recevoir un bon. Ni le pays d'où l'on est, ni les gens qui agissent ne
leur sont point suspects; ils veulent tout savoir et payent libéralement
ceux qui les servent. Ils n'attendent pas même que le service soit
reçu pour avancer la récompense. Vous ne sauriez croire combien
cette maxime leur a valu. Ils ont été quelquefois pris pour dupes,
cela ne les a point rebutés, et dans la suite ils y trouvent toujours
leur compte. Il est encore vrai que pour peu de prétexte que l'on ait
de demander une grâce au Roi, pourvu que l'on ne se rebute point
et que l'on suive son premier dessein avec persévérance, tôt ou tard
vous obtenez une partie de ce que vous souhaitez. Les ministres
sont persuadés qu'il ne serait pas de la grandeur d'un si puissant
monarque de refuser peu de chose, et bien qu'il n'y ait pas de
justice à prétendre une faveur que l'on n'a point méritée par ses
services, cependant on l'obtient quand on la demande sans relâche.
J'en avais des exemples tous les jours.

Je ne vous ai pas encore dit, ma chère cousine, que lorsque
j'arrivai ici, toutes les dames me firent l'honneur de me venir voir les
premières. C'est l'usage de prévenir les étrangères, quand on est
informé de leur qualité et de leur conduite. Elles regardent fort à
l'une et à l'autre. Quand je fus leur rendre visite, chacune me fit un
petit présent, et dans une seule maison j'en recevais quelquefois une
douzaine; car jusqu'aux enfants de quatre ans veulent vous régaler.
On m'a donné de grandes corbeilles de vermeil doré, enrichies de
corail, qui forme des fleurs très-délicatement travaillées. Cela se fait
à Naples et à Milan. J'ai eu des boîtes d'ambre garnies d'or émaillé,



pleines de pastilles. Plusieurs m'ont donné des gants, des bas de
soie et des jarretières en quantité. Mais ces gants ont cela de
particulier, qu'ils sont aussi courts que ceux des hommes, parce que
les femmes attachent leurs manches au poignet. Il n'y a que les
doigts qui sont d'une longueur ridicule. Pour les bas, ils les font de
pelo, c'est de la soie écrue. On les fait si courts et si petits par le
pied, que j'ai vu bien des poupées à qui ils ne pourraient être
propres. Les jarretières sont d'un ruban large, fort léger et travaillé
très-clair, semblable à celui dont les paysans se servent à leurs
noces. Ces jarretières sont garnies aux deux bouts de dentelle
d'Angleterre de fil. On m'a aussi donné de fort belles coupes de
terre sigillée et mille autre choses de cette manière. Si jamais je pars
d'ici et que j'y fasse un second voyage, ce sera à moi de leur faire
des présents. Mais tout les contente; des aiguilles, des épingles,
quelques rubans et surtout des pierreries du Temple les ravissent.
Elles, qui en ont tant de fines et qui sont si belles, ne laissent pas
d'en porter d'effroyables. Ce sont proprement des morceaux de
verre que l'on a mis en œuvre, tout semblables à ceux que nos
ramoneurs vendent à nos provinciales qui n'ont jamais vu que leur
curé et leurs brebis. Les plus grandes dames sont chargées de ces
verrines, qu'elles achètent fort cher. Lorsque je leur ai demandé
pourquoi elles aiment tant les diamants faux, elles m'ont dit que c'est
à cause que l'on en trouve d'aussi gros que l'on en veut. En effet,
elles en portent à leurs pendants d'oreilles de la grosseur d'un œuf,
et tout cela leur vient de France ou d'Italie; car, comme je vous l'ai
dit, on ne fait guère de choses à Madrid; on y est trop paresseux.

Il n'y a point de bons peintres dans cette ville, la plupart de ceux
qui y travaillent ne sont pas du pays; ce sont des Flamands, des



Italiens ou des Français qui viennent s'y établir et qui n'y font
pourtant pas grande fortune, car l'argent ne roule pas et n'entre
point dans le commerce. Pour moi, je vous avoue que je n'en ai
jamais moins vu. Ma parente reçoit d'assez grosses sommes tout en
quartos, c'est de la monnaie de cuivre, aussi sale que des doubles,
et toute vilaine qu'elle est, elle sort du trésor royal. On les donne au
poids (car quel moyen de compter cette gueuserie-là). Des hommes
les apportent dans de grandes corbeilles de natte qu'ils attachent sur
leur dos; et quand ces payements arrivent, toute la maison passe
huit jours à compter les quartos. Sur dix mille francs, il n'y a pas
cent pistoles en or ou en argent[136].

On a ici un grand nombre d'esclaves qui s'achètent et se vendent
fort cher. Ce sont des Maures et des Turcs. Il y en a qui valent
jusqu'à quatre et cinq cents écus. Autrefois, on avait droit de vie et
de mort sur eux. Un patron pouvait tuer son esclave comme il aurait
pu tuer un chien; mais on a trouvé que cette barbarie ne s'accordait
pas avec les maximes de la religion chrétienne, et c'est à présent une
chose défendue. Cependant ils les battent jusqu'à leur casser
quelquefois les os, sans en être recherchés. Il est vrai qu'il n'y a
guère de maîtres qui se portent à ces sortes d'extrémités; et
lorsqu'un homme aime son esclave et qu'elle consent à ce qu'il veut,
elle devient aussitôt libre. A l'égard des autres domestiques, il serait
dangereux de les maltraiter; ils prétendent, la plupart, d'être d'aussi
bonne maison que le maître qu'ils servent, et s'ils en étaient
outragés, ils seraient capables, pour se venger, de le tuer en trahison
ou de l'empoisonner. On en a vu plusieurs exemples. Ils disent qu'il
ne faut pas insulter à leur mauvaise fortune; que pour être réduits à
servir, ils ne renoncent pas à l'honneur, et qu'ils le perdraient s'ils



souffraient des coups de qui que ce pût être.

Les pauvres même ont de la gloire, et quand ils demandent
l'aumône, c'est d'un air impérieux et dominant. Si on les refuse, il
faut que ce soit avec civilité, en leur disant: Cavallero perdone
usted, no tenga moneda; cela veut dire: Cavalier, pardonnez-moi,
je n'ai point de monnaie. Si on les rebute, ils se fondent en raisons,
et veulent vous prouver que vous ne méritez pas la grâce que Dieu
vous fait de vous donner du bien, et ils ne vous laissent pas un
moment en repos. Mais aussitôt qu'on leur parle avec honnêteté, ils
semblent satisfaits et se retirent.

Les Espagnols sont naturellement assez doux, ils marient leurs
esclaves, et quand c'est avec une autre esclave, les enfants qu'ils ont
ne sont pas libres, et sont soumis au patron comme leurs parents;
mais si ces enfants se marient, leurs enfants ne sont plus esclaves. Il
en est de même si une femme esclave épouse un homme libre, ses
enfants suivent la condition de leur père. L'on est fort bien servi de
ces malheureux; ils ont une assiduité et une soumission que les
autres n'ont pas. Il y en a peu qui veulent changer de religion. J'en ai
une qui n'a que neuf ans, elle est plus noire que l'ébène, et ce devait
être un miracle de beauté dans son pays, car son nez est tout plat,
ses lèvres prodigieusement grosses, l'émail de ses yeux blanc, mêlé
de couleur de feu, et ses dents admirables, aussi bien en Europe
qu'en Afrique. Elle ne sait un mot d'autre langue que la sienne. Elle
se nomme Zayde. Nous l'avons fait baptiser. Cette petite chrétienne
avait été si bien accoutumée, lorsqu'on la voulait vendre, de quitter
son manteau blanc et de se dépouiller toute nue, que j'ai eu
beaucoup de peine à l'empêcher de le faire; et l'autre jour que nous



avions grande compagnie, mademoiselle Zayde, que j'envoyai
querir, prit la peine de paraître tout d'un coup avec son petit corps
noir aussi nu que lorsqu'elle vint au monde. J'ai résolu de la faire
fouetter pour lui faire comprendre que cette sorte d'habitude ne me
plaît point. Je ne puis le lui faire entendre que par ce moyen. Ceux
qui me l'ont vendue disent qu'elle est fille de condition; et la pauvre
enfant, bien souvent, vient se mettre à genoux devant moi, joint les
mains, pleure et me montre le côté de son pays. Je l'y renverrais
volontiers et m'en ferais même un grand plaisir, si elle y pouvait être
chrétienne. Mais cette impossibilité m'oblige de la garder. Je
voudrais bien l'entendre, car je crois qu'elle a de l'esprit, et toutes
ses actions en marquent. Elle danse à sa mode, et c'est d'une
manière si plaisante, qu'elle nous réjouit beaucoup. Je lui mets des
mouches de taffetas blanc qui l'enchantent. Elle a un habit comme
on les porte au Maroc. C'est une jupe courte et presque sans plis,
de grandes manches de chemise de toile très-fine, rayée de
différentes couleurs, semblables à celles de nos bohémiennes; un
corps qui n'est qu'une bande de velours cramoisi à fond d'or,
rattaché au côté par des boucles d'argent avec des boutons de
même; et un manteau blanc d'étoffe de laine très-fine, fort ample et
fort long, dont elle s'enveloppe et dont elle se couvre la tête d'un
des bouts. Cet habit est assez beau. Ses petits cheveux, qui
ressemblent à de la laine, sont coupés en plusieurs endroits; ils
forment des croissants aux côtés, un rond au milieu et comme un
cœur au devant. Elle m'a coûté vingt pistoles. Ma fille lui a donné
son sagouin à gouverner; c'est ce petit singe dont M. l'archevêque
de Burgos lui fit présent. Je vous assure que Zayde et le sagouin
sont faits l'un pour l'autre, et qu'ils s'entendent fort bien.



Pour vous parler d'autre chose, il est arrivé ici un homme que l'on
est allé chercher jusqu'au fond de la Galice. C'est un saint qui, à ce
que l'on prétend, a fait des miracles. La marquise de Los Velez,
autrefois gouvernante du Roi, a pensé mourir, et elle l'envoya querir
promptement; mais l'on a été si longtemps à faire ce voyage, qu'elle
a recouvré la santé sans lui. L'on savait le jour qu'il devait arriver, et
elle l'attendait, lorsque Don Fernand de Tolède, qui est son neveu,
et qui n'avait pu la voir depuis son retour de Flandre, à cause de la
maladie qu'elle avait eue, sachant qu'elle était beaucoup mieux, se
rendit chez elle, à l'heure à peu près que le saint de Galice y devait
venir. Les gens de la marquise le voyant et ne le connaissant point
(car il était absent depuis plusieurs années), sans examiner qu'il n'y a
guère d'hommes de son âge et de son air assez heureux pour faire
des miracles, crurent, dès qu'il parut, que c'était le saint; ils ouvrirent
la grande porte, sonnèrent une cloche pour servir de signal, comme
la marquise le leur avait ordonné. Toutes les dueñas et les filles
vinrent le recevoir avec chacune un cierge à la main; il y en avait
plusieurs qui se jetaient à genoux, et ne voulaient pas le laisser
passer qu'il ne leur eût donné sa bénédiction. Il pensa devenir fou
d'une telle réception. Il ne savait s'il dormait ou s'il était enchanté, et,
quoi qu'il pût s'imaginer, il n'était point au fait; il avait beau parler, on
ne l'écoutait pas, tant le bruit et la presse étaient grands. On lui
faisait toucher des chapelets, et celles qui étaient éloignées les lui
jetaient à la tête avec des centaines de médailles. Les plus zélées
commencèrent à lui couper son manteau et son habit. Ce fut alors
qu'il eut la peur entière que pour multiplier ses reliques on le taillât
par morceaux. La marquise de Los Velez, que l'on portait à quatre
dans un grand fauteuil, vint au-devant du saint homme. Il est vrai
que lorsqu'elle aperçut la méprise, et qu'elle vit son neveu, elle fit de



si grands et de si longs éclats de rire, qu'ils passaient de beaucoup
les forces qu'on lui croyait. En sortant de chez elle, il vint nous voir
encore tout déchiré par ces dévotes personnes.

Je dois vous dire, ma chère cousine, que tout est fort retiré dans
cette cour; et voici comme l'on vit chez les particuliers. Le matin, en
se levant, on prend de l'eau glacée, et incontinent après le chocolat.
Quand l'heure du dîner est venue, le maître se met à table; sa femme
et ses enfants, comme je vous l'ai marqué, mangent par terre,
auprès de la table; ce n'est pas respect, c'est parce que la maîtresse
ne saurait être assise sur une chaise, elle n'y est point accoutumée,
et il y a de vieilles Espagnoles qui ne s'y sont peut-être jamais mises.
Le repas est léger, car on mange peu de viande. Ce qu'ils ont de
meilleur, ce sont des pigeons, des gelinottes, et leur oille qui est
excellente. Mais on ne servira au plus grand seigneur que deux
pigeons et quelque ragoût très-méchant, plein d'ail et de poivre,
ensuite du fenouil et un peu de fruit. Quand ce petit dîner est fait,
chacun se déshabille dans la maison et se jette sur son lit, où l'on
étend des peaux de maroquin bien passées pour avoir plus frais. A
cette heure, vous ne trouverez pas une âme dans les rues. Les
boutiques sont fermées, le commerce est cessé, et il semble que
tout est mort. A deux heures l'hiver, à quatre l'été, on commence à
se rhabiller, l'on mange des confitures, l'on prend du chocolat ou
des eaux glacées, et chacun va où il juge à propos. Enfin l'on se
retire à onze heures ou minuit. Je vous parle au moins des gens
réglés. Alors le mari et la femme se couchent, l'on apporte une
grande nappe qui couvre tout le lit, et chacun se l'attache au col.
Les nains et les naines servent le souper, qui est aussi frugal que le
dîner; car c'est une gelinotte en ragoût ou quelque pâtisserie qui



brûle la bouche, tant elle est poivrée. Madame boit de l'eau tout son
soûl, monsieur ne boit guère de vin; et le souper fini, chacun dort
comme il peut[137].

Ceux qui ne sont pas mariés, ou qui ne gardent guère de mesure
avec leurs femmes, après qu'ils ont été à la promenade du Prado,
où ils sont l'été à demi déshabillés dans leurs carrosses (j'entends
lorsqu'il est fort tard), font un bon repas, montent à cheval, et
prennent un laquais en trousse derrière eux. Ils en usent ainsi pour
ne le pas perdre; car allant par la plus obscure nuit dans les rues et
marchant vite, quel moyen qu'un laquais puisse toujours démêler et
suivre son maître? Il y en peut avoir quelques-uns qui le feraient,
mais la plupart prendraient la fuite en pareil cas, car ils ne sont pas
braves. Cette cavalcade nocturne se fait en l'honneur des dames.
C'est pour les aller voir, et ils ne manqueraient pas cette heure-là
pour un empire; ils leur parlent au travers de la jalousie; ils entrent
quelquefois dans le jardin, et montent, quand ils le peuvent, à la
chambre. Leur passion est si forte, qu'il n'y a point de périls qu'ils
n'affrontent; ils vont jusque dans le lieu où l'époux dort; et j'ai ouï
dire qu'ils se voient des années de suite, sans oser prononcer une
parole, de peur d'être entendus. On n'a jamais su aimer en France
comme on prétend que ces gens-ci aiment; et sans compter les
soins, les empressements, la délicatesse, le dévouement même à la
mort (car le mari et les parents ne font point de quartier), ce que je
trouve de charmant, c'est la fidélité et le secret. On ne verra jamais
un cavalier se vanter d'avoir reçu des faveurs d'une dame. Ils
parlent de leurs maîtresses avec tant de respect et de considération,
qu'il semble que ce soit leurs souveraines. Aussi ces dames n'ont
point envie de vouloir plaire à d'autres qu'à leurs amants. Elles en



sont tout occupées et, bien qu'elles ne le voient pas le jour, elles
trouvent le moyen d'employer plusieurs heures à son intention, soit
en lui écrivant, ou en parlant de lui avec une amie qui est du secret,
ou demeurant une journée entière à regarder au travers d'une
jalousie pour le voir passer. En un mot, sur toutes les choses que
l'on m'a dites, je croirais aisément que l'amour est né en Espagne.



Pendant que les cavaliers sont avec leurs maîtresses, les laquais
gardent leurs chevaux à quelque distance de la maison. Mais il leur
arrive très-souvent une aventure fort désagréable. C'est que les
maisons n'ayant pas de certains endroits commodes, on jette toute
la nuit, par les fenêtres, ce que je n'ose vous nommer. De sorte que
l'amoureux espagnol, qui passe à petit bruit dans la rue, est
quelquefois inondé depuis la tête jusqu'aux pieds, et bien qu'il se
soit parfumé avant de sortir de chez lui, il est contraint d'y retourner
au plus vite pour changer d'habits. C'est une des plus grandes
incommodités de la ville, et qui la rend si puante et si sale, que l'on
n'y peut marcher le matin. Je dis le matin, parce que l'air est si vif et
a tant de force, que toute cette vilenie est consumée avant midi.

Quand il meurt un cheval, ou quelque autre animal, on le laisse
dans la rue où il est, fût-ce devant la porte du palais, et le lendemain
il est en poudre. L'on est persuadé que si l'on ne jetait pas ainsi ces
ordures dans les rues, la peste ne serait pas longtemps sans être à
Madrid, et elle n'y est jamais[138].

Sans compter que les amants voient leurs maîtresses par les
moyens que je vous ai dits, ils en ont encore d'autres; car les dames
se visitent fort, et rien ne leur est plus aisé que de prendre une
mante, d'entrer dans une chaise par la porte de derrière et de se
faire porter où elles veulent. Cela est d'autant plus facile que toutes
les femmes se gardent un secret inviolable; quelques querelles qui
pussent arriver entre elles, et quelque colère qu'elles aient les unes
contre les autres, elles n'ouvrent jamais la bouche pour se déceler.
Leur discrétion ne saurait être assez louée. Il est vrai que les
conséquences en seraient bien plus dangereuses qu'ailleurs, puisque



l'on assassine ici sur de simples soupçons.

Voici comme se passent les visites que les dames se rendent les
unes aux autres. On ne va point chez son amie quand on en a envie,
il faut attendre qu'elle vous envoie prier d'y venir; et la dame qui
veut recevoir compagnie chez elle écrit un billet le matin, par lequel
elle vous invite. Vous sortez dans votre chaise; on les fait
extrêmement grandes et larges, et, pour qu'elles soient moins
lourdes, elles ne sont que de simple étoffe tendue sur un châssis de
bois. Ces étoffes sont toujours mêlées d'or et d'argent et fort
magnifiques. Il y a trois grandes glaces, et le dessus est d'un cuir
très-mince, couvert comme le reste; il se lève pour que la dame
entre et sorte plus commodément. L'on a quatre porteurs qui se
relayent; un laquais porte le chapeau du porteur de devant, car,
quelque mauvais temps qu'il fasse, il ne faut pas qu'il soit couvert
devant sa maîtresse. La dame est enchâssée dans sa chaise comme
un diamant dans son chaton. Elle n'a point de mante, ou, si elle en
porte, c'est avec une grande dentelle noire d'Angleterre, de la
hauteur d'une demi-aune, faite à dents comme les réseaux du temps
passé, fort riche et fort chère. Cela sied bien.

Il y a un carrosse à quatre mules, avec ses longs traits, dont je
vous ai parlé, qui suit la chaise au petit pas. Il est, d'ordinaire, rempli
de deux vieux écuyers et de cinq ou six pages; car elles en ont
toutes, et la femme de mon banquier en a deux. Les dames ne
mènent jamais aucune de leurs femmes et, bien qu'elles se trouvent
plusieurs ensemble qui vont au même endroit, elles montent chacune
dans leur chaise, sans se mettre les unes avec les autres dans leur
carrosse. Je me trouvai l'autre jour dans un embarras et je vis



passer cinquante chaises et cinquante carrosses à la file. On sortait
de chez la duchesse de Frias, et l'on allait chez la duchesse
d'Uzeda. Je vous dirai pourquoi elles y allaient, quand je vous aurai
dit que, la dame étant arrivée chez celle qu'elle va voir, ses porteurs
la portent jusque dans l'antichambre. Les degrés sont faits exprès
fort larges et fort bas pour qu'on les puisse monter avec plus de
facilité. Aussitôt qu'elles sont entrées, elles renvoient tous leurs gens
et leurs carrosses. Elles marquent l'heure où on viendra les querir;
c'est, d'ordinaire, entre dix et onze heures du soir, car leurs visites
sont d'une longueur à faire perdre patience.

Il n'entre jamais d'hommes où elles sont. Un mari jaloux aurait
beau venir chercher sa femme, l'on s'en moquerait et l'on ne se
donnerait pas même la peine de lui répondre: elle y est ou elle n'y
est pas. Elles sont fines, les bonnes dames, et cette liberté ne les
sert pas mal; car vous observerez qu'il n'y a pas une maison qui n'ait
sa porte de derrière par où elles peuvent sortir sans être vues.
Ajoutez à cela qu'un frère demeure chez sa sœur, un fils chez sa
mère, un neveu chez sa tante, et c'est encore un moyen de se voir.
L'amour est ingénieux en ce pays-ci. L'on n'épargne rien pour
satisfaire sa passion, et l'on est fidèle à sa maîtresse. Il y a des
intrigues qui durent aussi longtemps que la vie, bien que l'on n'ait
pas perdu une heure pour les conclure. L'on met tous les moments à
profit; et, dès qu'on se voit et qu'on se plaît, il n'en faut pas
davantage.

J'étais, il y a peu de jours, chez la marquise d'Alcañizas, c'est une
des plus grandes et des vertueuses dames de cette cour; elle nous
disait à toutes en parlant de cela: Je vous l'avoue, si un cavalier avait



été tête à tête avec moi une demi-heure, sans me demander tout ce
que l'on peut demander, j'en aurais un ressentiment si vif que je le
poignarderais si je pouvais. Et lui accorderiez-vous toutes les
faveurs qu'il pourrait vous demander? interrompit la marquise de
Liche, qui est jeune et belle. Ce n'est pas une conséquence, dit
madame d'Alcañizas, j'ai même lieu de croire que je ne lui
accorderais rien du tout; mais, au moins, je n'aurais aucun reproche
à lui faire; au lieu que, s'il me laissait si fort en paix, je le prendrais
pour un témoignage de son mépris. Il n'y en a guère qui n'aient de
pareils sentiments là-dessus[139].

Une chose que je trouve fort singulière et qui ne convient point, ce
me semble, dans un royaume catholique, c'est la tolérance que l'on
a pour les hommes qui ont des maîtresses si déclarées, que c'est
absolument une chose sans mystère. Il est bien vrai que les lois le
défendent: mais ils négligent les lois et ne suivent que leur inclination;
personne ne se mêle de les reprendre de leur faute. Ces maîtresses
se nomment amancebadas. Bien que l'on soit marié, l'on ne laisse
pas d'en avoir de cette manière; et souvent les enfants naturels sont
élevés avec les légitimes, au vu et au su d'une pauvre femme qui
souffre tout cela et qui n'en dit pas le mot. Il est même très-rare de
voir des brouilleries entre le mari et la femme, et beaucoup plus rare
qu'ils se séparent comme on fait en France. D'un nombre infini de
personnes que je connais ici, je n'ai vu que la princesse Della Rocca
qui n'est pas avec son mari et qui vit dans un couvent. La justice
n'est point étourdie des démêlés domestiques.

Il me paraît extraordinaire qu'une dame, dont un cavalier est
amoureux et aimé, ne soit point jalouse de son amancebada. Elle la



regarde comme une seconde femme, elle croit que cela ne peut
entrer en comparaison avec elle. De sorte qu'un homme a sa
femme, son amancebada et sa maîtresse. Cette dernière est presque
toujours une personne de qualité; c'est elle que l'on va trouver la
nuit et pour qui l'on hasarde sa vie.

Il arrive quelquefois qu'une dame couverte de sa grande mante
unie, ne montrant, de tout son visage, que la moitié d'un œil, vêtue
fort simplement pour n'être pas connue, et ne voulant point se servir
d'une chaise, va à pied au lieu du rendez-vous. Le peu d'habitude
qu'elle a de marcher, ou bien souvent son air, la fait distinguer. Un
cavalier se met à la suivre et à lui parler; incommodée d'une telle
escorte dont il ne lui est pas aisé de se défaire, elle s'adresse à
quelque autre qui passe, et, sans se faire autrement connaître: Je
vous conjure, lui dit-elle, empêchez que cet importun ne me suive
davantage; sa curiosité pourrait nuire à mes affaires. Cette prière
tient lieu d'un commandement au galant espagnol; il demande à celui
dont on se plaint, pourquoi il veut fatiguer une dame malgré elle; il
lui conseille de la laisser en repos; et, s'il trouve un opiniâtre, il faut
tirer l'épée, et quelquefois on s'entre-tue sans savoir pour qui l'on
s'est exposé. Cependant la belle gagne au pied, les laisse aux mains,
et va où elle est attendue. Mais le meilleur, c'est que bien souvent
c'est le mari ou le frère qui prend ainsi l'affirmative, qui défend la
dame des poursuites du curieux, et qui lui donne lieu de se rendre
entre les bras de son amant.

Il y a quelques jours qu'une jeune dame qui aimait chèrement son
mari, étant informée qu'il était assez déréglé dans sa conduite, se
déguisa, prit sa mante, et s'étant arrêtée dans une rue où il passait



souvent, elle lui donna lieu de lui parler. Après qu'il l'eut abordée,
elle le tutoya, et c'est d'ordinaire par cette manière familière que les
femmes, en ce pays, font connaître leurs sentiments. Il lui proposa
un parti qu'elle accepta sous les conditions qu'il n'aurait pas la
curiosité de la voir ni de la connaître. Il lui en donna sa parole, et il
la mena chez un de ses amis. Lorsqu'ils se séparèrent, il l'assura qu'il
s'estimait le plus heureux de tous les hommes et qu'il n'avait jamais
eu une si bonne fortune. Il lui donna une fort belle bague, et il la pria
de la garder pour se souvenir de lui. Je la garderai chèrement, et je
reviendrai ici quand tu voudras, lui dit-elle, car il vaut autant que
j'aie tes pierreries qu'une autre. En achevant ces paroles, elle ouvrit
sa mante, et le mari, voyant sa femme, resta dans la dernière
confusion de son aventure. Mais il pensa que, puisqu'elle avait bien
trouvé le moyen de sortir de chez elle pour l'attendre, elle trouverait
aisément celui de lui jouer quelque autre tour moins agréable, et
pour s'en garantir, il mit deux dueñas auprès d'elle qui ne la quitèrent
plus.

Il arrive aussi quelquefois qu'un homme qui n'a pas sa maison
proche du quartier où le hasard lui fait rencontrer sa maîtresse, entre
sans façon dans celle d'un autre. Soit qu'il le connaisse on non, il le
prie civilement de vouloir bien sortir de sa chambre, parce qu'il
trouve l'occasion d'entretenir une dame, et que s'il la perd, il ne la
reverra de longtemps. Cela suffit pour que le maître de la maison la
laisse au pouvoir de l'amant et de sa maîtresse, et quelquefois je
vous assure que c'est la femme du sot qui s'en va si bonnement.
Enfin l'on est d'une témérité surprenante, pour avoir le moyen de se
voir seulement un quart d'heure.



Il me souvient d'une dame française qui, parlant d'un homme à une
de ses amies, disait: Rends-le amoureux, je te le rends ruiné. Cette
maxime est établie ici plus qu'en lieu du monde. Un amant n'a rien à
lui, il n'est pas nécessaire de lui faire entrevoir, non pas de vrais
besoins, mais seulement de légères envies d'avoir quelque chose. Ils
n'omettent jamais rien là-dessus; et la manière dont ils s'en
acquittent relève beaucoup le prix de leurs libéralités. Je les trouve
bien moins aimables que nos Français, mais on dit qu'ils savent
mieux aimer. Leur procédé est aussi mille fois plus respectueux.
Cela va même si loin, que lorsqu'un homme, de quelque qualité qu'il
soit, présente un bijou ou une lettre à une dame, il met un genou en
terre, et il en fait de même quand il reçoit quelque chose de sa main.

Je vous ai dit que je vous apprendrais pourquoi tant de dames
allaient chez la duchesse d'Uzeda. Elle est fort aimable, et fille du
duc d'Ossone. Son mari a eu querelle avec le prince Stigliano, pour
une dame qu'ils aimaient. Ils ont tiré l'épée, c'est une assez grande
affaire. Le Roi les a mis en arrêt; ce n'est pas à dire qu'on les ait mis
prisonniers, mais il leur est défendu de sortir de leur maison, si ce
n'est la nuit, qu'ils en sortent secrètement pour aller à leurs
galanteries ordinaires. Et, ce qu'il y a de rare, c'est que la pauvre
épouse ne met pas les pieds dehors tant que son mari est en arrêt,
quoique ce soit toujours pour quelque infidélité qu'il lui a faite. Il en
est de même lorsqu'ils sont exilés ou relégués dans quelques-unes
de leurs terres, ce qui arrive fort souvent. Dans le temps de leur
absence, leurs femmes restent chez elles, sans sortir une seule fois.
On m'a dit que la duchesse d'Ossone a été plus de deux ans
prisonnière de cette sorte; c'est la coutume, et cette coutume est
cause qu'elles s'ennuient fort.



Ce ne sont pas seulement les dames espagnoles qui s'ennuient ici,
les Françaises s'y divertissent assez mal. Nous devons aller dans
peu de jours à Aranjuez et à Tolède baiser la main de la Reine
mère. Je vous écrirai, ma chère cousine, le détail de mon petit
voyage, et je voudrais être en état de vous donner des marques plus
essentielles de ma tendresse.

De Madrid, ce 25 juillet 1679.

TREIZIÈME LETTRE.

Je vous mandai par ma dernière lettre, ma chère cousine, que nous
irions saluer la Reine mère; j'ai eu cet honneur. Mais, avant de vous
conduire chez elle, il vous faut parler d'autres choses. Je ne voulais
pas sortir de Madrid que je n'eusse vu l'entrée du marquis de
Villars. Il la fit à cheval, c'est la coutume en ce pays-ci, et quand un
homme est bien fait, cela lui est avantageux. Lorsque l'ambassadeur
de Venise fit la sienne, il fut heureux de n'être pas dans son
carrosse. Il en avait un qui valait 12,000 écus, qui versa en sortant
de chez lui; mais comme c'était l'hiver, la marée (c'est cette vilaine
boue noire qui fait des ruisseaux dans les rues, où un cheval entre
jusqu'aux sangles), la marée, dis-je, gâta si fort le velours à fond
d'or, la belle broderie dont il était relevé, qu'il n'a jamais pu servir
depuis. Je demeurai surprise que, pour une chose aussi commune
que ces sortes d'entrées, toutes les dames fussent sur leurs balcons,



avec des habits magnifiques, et le même empressement qu'elles
auraient pour le plus grand roi du monde. Mais elles ont si peu de
liberté, qu'elles profitent avec joie de toutes les occasions de se
montrer. Et comme leurs amants ne leur parlent presque jamais, ils
ne manquent pas de se mettre dans leurs carrosses, proche du
balcon de leurs maîtresses, où elles les entretiennent des yeux et des
doigts. C'est un usage d'un grand secours pour se faire entendre
plus promptement que s'ils se servaient de leurs voix. Ce langage
muet me paraît assez difficile, à moins que d'y avoir beaucoup
d'habitude. Mais ils l'ont aussi, et il n'y a que deux jours que je
voyais une petite fille de six ans et un petit garçon à peu près du
même âge, qui savaient déjà se dire mille jolies choses de cette
manière. Don Frédéric de Cardone, qui les voyait comme moi, et
qui les entendait bien mieux, m'expliquait tout; et, s'il n'a rien ajouté
du sien à la conversation de ces deux enfants, il faut avouer qu'ils
sont nés ici pour la galanterie[140].

La marquise de Palacios, mère de Don Fernand de Tolède, est
une des meilleures amies de ma parente. Elle a une belle maison
appelée Igariça, aux bords du Xarama. Et, bien que cette dame
soit déjà vieille, elle n'y avait jamais été, quoique ce ne soit qu'à huit
lieues de Madrid. Elles croient, en ce pays-ci, que ce n'est pas de la
grandeur de se donner la peine d'aller dans leurs terres, à moins que
ce ne soient des principautés ou des villes, et pour lors elles les
nomment leurs états. Je fis un peu la guerre à cette dame de sa
paresse, et ma parente l'engagea d'être du voyage avec sa fille
Doña Mariquita, qui est une petite personne blanche, grasse et
blonde. Ces trois qualités sont également rares ici, et elle y est
admirée de tous ceux qui la voient. La jeune marquise de la Rosa



voulut être de la partie. Son époux y vint à cheval avec Don
Fernand de Tolède, Don Sanche Sarmiento et Don Estève de
Carvajal. Don Frédéric de Cardone n'y aurait pas manqué, mais
l'archevêque de Burgos lui avait écrit de venir le trouver en
diligence. Lorsqu'il me le dit, je le priai d'aller voir la belle marquise
de Los Rios à las Huelgas. Je lui donnai une lettre pour elle, par
laquelle je lui reprochais son silence et je lui demandais de ses
nouvelles un peu particulièrement. Nous partîmes dans deux
carrosses le 16 août, sur les dix heures du soir, par le plus beau
temps du monde. Les chaleurs étaient si excessives, qu'à moins que
d'exposer sa vie, il serait impossible de marcher le jour; mais les
nuits sont fraîches, et les carrosses sont, l'été, tout ouverts, les
mantelets levés autour, avec de grands rideaux de toile de Hollande
fort fine, garnie de belle dentelle d'Angleterre, avec des nœuds de
ruban de couleur. Comme on les fait changer souvent, cela est fort
propre. Nous allions si vite, que je mourrais de peur qu'il se rompît
quelque chose à notre carrosse, car il est constant que nous aurions
été mille fois tuées, avant que le cocher eût pu s'en apercevoir. Je
crois que l'on ne court ainsi que pour s'indemniser de la lenteur avec
laquelle on va dans Madrid. Car, au petit pas des mules, c'est
encore trop à cause du mauvais pavé, des trous, des boues en hiver
et de la poudre en été, dont les rues sont pleines. La marquise de
Palacios avait un petit chapeau sur sa tête, garni de plumes, selon la
coutume des dames espagnoles, quand elles vont à la campagne; et
la marquise de la Rosa était fort jolie avec son justaucorps court,
ses manches étroites, et le reste de son ajustement, sur lequel nous
nous écriâmes que nous la trouvions muy bizarra et muy de gala,
c'est-à-dire fort galante et fort magnifique.



Je trouvai assez plaisant que ces dames nous obligeassent de
descendre en trois endroits sur le chemin, pour entendre jouer de la
guitare par deux gentilshommes du marquis de la Rosa qu'il avait
amenés exprès, et qui galopaient, leurs guitares attachées d'un
cordon et passées derrière le dos. Cette petite musique, mal
concertée, ne laissa pas de ravir la compagnie qui se récriait fort sur
les agréments de la campagne pendant une belle nuit. Je n'ai jamais
vu de femmes si satisfaites. Nous arrivâmes à Aranjuez à cinq
heures du matin; je demeurai surprise de sa merveilleuse situation.
Nous passâmes, à une demi-lieue en deçà du Tage, sur un pont de
bois qui ferme, et nous entrâmes ensuite dans des avenues d'ormes
et de tilleuls si hauts, si verts et si frais, que le soleil ne les pénètre
point. C'est une chose bien extraordinaire que l'on trouve si proche
de Madrid des arbres si parfaits en leur qualité, car le terrain est
ingrat et il n'y en vient point. Cependant l'on n'a pas lieu de
s'apercevoir à Aranjuez de ce que je dis, parce que l'on a fait le
long des allées et proche des arbres, un petit fossé dans lequel l'eau
du Tage coule et humecte leurs racines. Ces avenues sont si longues
que, lorsqu'on est au milieu, l'on n'en peut voir le bout. Plusieurs
allées se joignent à celle-ci et forment des étoiles de tous côtés. On
se promène au bord du Tage et du Xarama. Ce sont deux fameuses
rivières qui entourent l'île dans laquelle Aranjuez est bâti, et qui lui
fournissent des eaux qui contribuent fort à son embellissement. En
effet, je n'ai pas vu de lieu plus agréable. Il est vrai que les jardins
sont trop serrés, et que l'on y trouve plusieurs allées étroites; mais
les promenades y sont ravissantes, et lorsque nous y arrivâmes, je
croyais être dans quelque palais enchanté. La matinée était fraîche,
les oiseaux chantaient de tous côtés, les eaux faisaient un doux
murmure, les espaliers chargés de fruits excellents, les parterres de



fleurs odoriférantes, et je me trouvais en fort bonne compagnie.
Nous avions un ordre de Don Juan pour être logés dans le château,
de manière que l'alcayde nous reçut avec beaucoup de civilité, et
nous fit voir soigneusement tout ce qu'il y avait de plus remarquable.
Les fontaines sont de ce nombre. On en trouve une si grande
quantité, qu'il est impossible de passer dans une allée, dans un
cabinet, dans un parterre, ou sur une terrasse, sans en rencontrer
partout cinq ou six avec des statues de bronze et des bassins de
marbre. Les jets d'eau s'élèvent très-haut, ils ne sont pas d'eau vive,
ils viennent tous du Tage. Je vous parlerai entre autres de la fontaine
de Diane. Elle est sur une éminence qui la fait découvrir d'assez loin.
La déesse est au milieu, entourée de cerfs, de biches et de chiens
qui jettent tous de l'eau. On a ménagé un peu plus bas, un rond de
myrtes que l'on a taillés de plusieurs manières différentes, et de
petits Amours sont à moitié cachés dedans, qui jettent de l'eau
contre les animaux dont la fontaine est bordée. Le mont Parnasse
s'élève au milieu d'un grand étang avec Apollon, les Muses, le
cheval Pégase et une chute d'eau qui tombe et représente le fleuve
Hélicon. Il sort de ce rocher mille jets d'eau différents, dont les uns
s'élancent, les autres serpentent sur la surface de l'étang; les autres
coulent sans efforts, les autres forment des fleurs en l'air, ou une
pluie. La fontaine de Ganymède a ses beautés. Ce bel enfant, assis
sur l'aigle de Jupiter, semble alarmé de son vol; l'oiseau est en haut
d'une colonne, les ailes déployées; il jette l'eau par le bec et par les
serres. La fontaine de Marsen est tout proche. Celle des Harpies
est belle: elles sont sur des colonnes de marbre fort hautes; aux
quatre coins, elles jettent l'eau de tous côtés, et il semble qu'elles
ont envie d'inonder un bel adolescent qui est assis au milieu de la
fontaine et qui cherche une épine dans son pied. Mais la fontaine



d'Amour est la plus agréable. Ce petit dieu y paraît élevé avec son
carquois plein de flèches, et de chacune il sort un jet d'eau. Les trois
Grâces sont assises aux pieds de l'Amour; et ce qui est de plus
singulier, c'est ce qu'il tombe du haut de quatre grands arbres des
fontaines, dont le bruit plaît beaucoup et surprend, car il n'est point
naturel que l'eau vienne de là[141].

Je craindrais de vous ennuyer, si j'entreprenais de vous dire le
nombre de cascades, de chutes d'eau et de fontaines que je vis. Je
puis vous assurer, en général, que c'est un lieu digne de la curiosité
et de l'attention de tout le monde. Le soleil commençait d'être trop
fort à huit heures; nous entrâmes dans la maison, mais il s'en faut
bien qu'elle soit aussi belle qu'elle devrait l'être, pour répondre
dignement à tout le reste. Lorsque le Roi y va, ceux qui
l'accompagnent sont si mal logés, qu'il faut se contenter d'y aller à
toute bride faire un peu sa cour, ou de passer jusqu'à Tolède, car il
n'y a que deux méchantes hôtelleries et quelques maisons de
particuliers en fort petit nombre. Si nous n'avions pas eu la
précaution de porter jusqu'à du pain, je suis bien certaine que nous
n'en aurions point eu, à moins que l'alcayde ne nous eût donné le
sien. Je vous marquerai en passant de ne pas confondre alcayde
avec alcalde. Le premier signifie gouverneur d'un château ou d'une
place, et l'autre, un sergent. Bien que les tableaux les plus exquis
soient à l'Escurial, je ne laissai pas d'en trouver de très-bons à
Aranjuez, dans l'appartement du Roi. Il est meublé selon la saison
où nous sommes, c'est-à-dire avec les murailles toutes blanches, et
une tapisserie de jonc très-fin, de la hauteur de trois pieds. Il y a au-
dessus des miroirs ou des peintures. On trouve dans ce bâtiment
plusieurs petites cours qui en diminuent la beauté. Nous déjeunâmes



tous ensemble, et l'on voulut me persuader de manger d'un certain
fruit nommé pimento, qui est long comme le doigt, et si violemment
poivré, que si peu qu'on en mette dans la bouche elle est tout en
feu. On laisse tremper longtemps le piment dans du sel et du
vinaigre pour en ôter la force. Ce fruit vient en Espagne sur une
plante, et je n'en ai point vu dans les autres pays où j'ai été. Nous
avions une oille, des ragoûts de perdrix froides avec de l'huile, et du
vin de Canarie; des poulardes, des pigeons qui sont excellents ici, et
des fruits d'une beauté extraordinaire. Ce repas, qui valait un fort
bon dîner, étant fini, nous nous couchâmes et nous n'allâmes à la
promenade que sur les sept heures du soir. Les beautés de ce lieu
me parurent aussi nouvelles que si je ne les avais pas vues le matin,
particulièrement cette situation toute charmante que j'admirais
toujours de quelque côté que je tournasse les yeux. Le Roi y est en
sûreté avec une demi-douzaine de gardes, parce que l'on ne saurait
y arriver que par des ponts qui ferment tous; et le Harama, qui
grossit en cet endroit les eaux du Tage, fortifie Aranjuez. Après
nous être promenés jusqu'à dix heures du soir, nous revînmes dans
un grand salon pavé de marbre et soutenu par des colonnes
semblables. Nous le trouvâmes éclairé de plusieurs lustres, et Don
Estève de Carvajal y avait fait venir, sans nous en rien dire, des
musiciens qui nous surprirent agréablement; du moins les dames
espagnoles et ma parente en demeurèrent très-satisfaites. Pour moi,
je trouvai qu'ils chantaient trop de la gorge, et que leurs passages
étaient si longs, qu'ils en devenaient ennuyeux. Ce n'est pas qu'ils
n'eussent la voix belle, mais leur manière de chanter n'est pas
bonne, et communément tout le monde ne chante pas en Espagne
comme l'on fait en France et en Italie. Le souper étant fini, nous
allâmes au grand canal où il y avait un petit galion peint et doré.



Nous entrâmes dedans et nous y demeurâmes jusqu'à deux heures
après minuit, que nous en sortîmes pour prendre le chemin de
Tolède.

Je remarquai qu'en sortant d'Aranjuez nous ne trouvâmes que des
bruyères. L'air ne laisse pas d'être parfumé du thym et du serpolet
dont ces plaines sont couvertes. On me dit qu'il y avait là une
grande quantité de lapins, de cerfs, de biches et de daims, mais ce
n'était pas l'heure de les voir. La conversation ayant été quelque
temps générale, j'étais déjà à deux lieues d'Aranjuez, que je n'avais
pas encore parlé à Don Fernand qui était auprès de moi. Mais
voulant profiter du temps pour m'instruire à fond des particularités
de cette redoutable Inquisition dont il m'avait promis de
m'entretenir, je le priai de m'en dire quelque chose.

L'Inquisition, me dit-il, n'a été connue dans l'Europe qu'au
commencement du treizième siècle. Avant ce temps-là, les évêques
et les magistrats séculiers faisaient la recherche des hérétiques qu'ils
condamnaient au bannissement, à la perte de leurs biens ou à
d'autres peines qui n'allaient presque jamais à la mort. Mais le grand
nombre d'hérésies qui s'élevèrent vers la fin du douzième siècle,
furent la cause de l'établissement de ce tribunal. Les papes
envoyèrent des religieux vers les princes catholiques et vers les
évêques, pour les exhorter de travailler avec un soin extraordinaire
à l'extirpation des hérésies et à faire punir les hérétiques opiniâtres,
ce qui continua, de cette manière, jusqu'à l'année 1250.

En l'année 1251, Innocent IV donna pouvoir aux Dominicains de
connaître de ces sortes de crimes avec l'assistance des évêques.
Clément IV confirma ces tribunaux en 1265. Il y en eut ensuite



plusieurs qui furent érigés dans l'Italie et dans les royaumes
dépendant de la couronne d'Aragon, jusqu'au règne de Ferdinand
et d'Isabelle, que l'Inquisition fut établie dans les royaumes de
Castille, et puis en Portugal par le roi Jean III, en l'année 1536.

Les inquisiteurs avaient eu, jusqu'alors, une puissance bornée et
souvent contestée par les évêques, à qui la connaissance des crimes
d'hérésie appartenait. Selon les canons, il était contre les règles de
l'Église que les prêtres condamnassent les criminels à mort, et même
pour des crimes que souvent les lois civiles punissaient par des
peines moins rigoureuses. Mais le droit ancien cédant au droit
nouveau, les religieux de Saint-Dominique s'étaient mis, depuis deux
siècles, en possession de cette justice extraordinaire par les bulles
des papes; et, les évêques ayant été entièrement exclus, il ne
manquait aux inquisiteurs que l'autorité du prince pour l'exécution de
leurs jugements. Avant qu'Isabelle de Castille parvînt à la couronne,
le Dominicain Jean Torquemada, son confesseur et qui, depuis, fut
cardinal, lui avait fait promettre de persécuter les infidèles et les
hérétiques lorsqu'elle serait en pouvoir de le faire. Elle obligea
Ferdinand, son mari, d'obtenir, en 1483, des bulles du pape Sixte
IV, pour l'établissement d'une charge d'inquisiteur général dans les
royaumes d'Aragon et de Valence; car ces deux royaumes étaient à
lui de son chef, et il est à remarquer que Ferdinand donnait les
charges dans ses États, et Isabelle dans les siens. Mais la Reine
procura cette charge à Torquemada. Les papes étendirent ensuite
sa juridiction sur tous les États catholiques, et Ferdinand et Isabelle
établirent un conseil suprême de l'Inquisition dont ils le firent
président. Il est composé de l'inquisiteur général, qui est nommé par
le Roi d'Espagne et confirmé par le Pape; de cinq conseillers, dont



l'un doit être dominicain, par un privilége de Philippe III accordé à
cet ordre en 1616; d'un procureur fiscal, d'un secrétaire de la
Chambre du Roi, de deux secrétaires du conseil, d'un alguazil
mayor, d'un receveur, de deux rapporteurs et de deux qualificateurs
et consulteurs[142]. Le nombre des Familiares et des menus officiers
de l'Inquisition, n'étant justiciables que de ce tribunal, se mettent,
par ce moyen, à couvert de la justice ordinaire.

Le conseil supérieur a une entière autorité sur les autres
inquisitions, qui ne peuvent faire d'auto ou exécution, sans la
permission du grand inquisiteur. Les inquisitions particulières sont
celles de Séville, de Tolède, de Grenade, de Cordoue, de Cuença,
de Valladolid, de Murcie, de Llerena, de Logroño, de Saint-
Jacques, de Saragosse, de Valence, de Barcelone, de Majorque,
de Sardaigne, de Palerme, des Canaries, de Mexico, de
Carthagène et de Lima.

Chacune de ces inquisitions est composée de trois inquisiteurs, de
trois secrétaires, d'un alguazil mayor et de trois receveurs,
qualificateurs et consulteurs.

Tous ceux qui entrent dans ces charges sont obligés de faire
preuve de casa limpia, c'est-à-dire de n'avoir dans leur famille
aucune tache de judaïsme ni d'hérésie, et d'être catholique d'origine.

Les procédures de ce tribunal sont fort extraordinaires. Un homme
étant arrêté demeure dans les prisons sans savoir le crime dont on
l'accuse, ni les témoins qui déposent contre lui. Il ne peut en sortir
qu'en avouant une faute, dont souvent il n'est pas coupable, et que
le désir de la liberté lui fait avouer, parce qu'on ne fait pas mourir



l'accusé la première fois, quoique la famille soit taxée d'infamie, et
que ce premier jugement rende les personnes incapables de toutes
charges.

Il n'y a aucune confrontation de témoins, ni aucun moyen de se
défendre, parce que ce tribunal affecte sur toutes choses un secret
inviolable. Il procède contre les hérétiques, et particulièrement
contre les chrétiens judaïsants et les Maranes ou Mahométans
secrets, dont l'expulsion des Juifs et des Maures, par Ferdinand et
Isabelle, a rempli l'Espagne.

La rigueur de cette justice fut telle, que l'inquisiteur Torquemada fit
le procès à plus de cent mille personnes, dont six mille furent
condamnées au feu, dans l'espace de quatorze ans[143].

Le spectacle de plusieurs criminels condamnés au dernier supplice,
sans avoir égard à leur sexe, ni à leur qualité, confirme, à ce que l'on
prétend, les peuples dans la religion catholique, et l'Inquisition seule
a empêché les dernières hérésies de se répandre en Espagne dans
le temps qu'elles ont infesté toute l'Europe. C'est pourquoi les Rois
ont donné une autorité excessive à ce tribunal, que l'on appelle le
tribunal du Saint-Office.

Les actes généraux de l'Inquisition en Espagne, qui sont
considérés dans la plus grande partie de l'Europe comme une
simple exécution de criminels, passent parmi les Espagnols pour une
cérémonie religieuse, dans laquelle le Roi-Catholique donne des
preuves publiques de son zèle pour la religion. C'est pourquoi on les
appelle auto-da-fe, ou actes de foi. Ils les font ordinairement à
l'avénement des Rois à la couronne, ou à leur majorité, afin qu'ils



soient plus authentiques. Le dernier se fit en 1632, et l'on en
prépare un pour le mariage du Roi. Comme il ne s'en est pas fait
depuis longtemps, on fait de grands préparatifs pour rendre celui-ci
fort solennel et aussi magnifique que peuvent être ces sortes de
cérémonies[144]. Un des conseillers de l'Inquisition en a déjà fait un
projet qu'il m'a montré. Voici ce qu'il porte:

On dressera dans la grande place de Madrid un théâtre de
cinquante pieds de long. Il sera élevé à la hauteur du balcon destiné
pour le Roi, sous lequel il finira.

A l'extrémité et sur toute la longueur de ce théâtre, il s'élèvera, à la
droite du balcon du Roi, un amphithéâtre de vingt-cinq ou trente
degrés, destiné pour le conseil de l'Inquisition et pour les autres
conseils d'Espagne, au-dessous desquels sera, sous un dais, la
chaire du grand inquisiteur, beaucoup plus élevée que le balcon du
Roi. A la gauche du théâtre et du balcon, on verra un second
amphithéâtre de même grandeur que le premier, et où les criminels
seront placés.

Au milieu du grand théâtre, il y en aura un autre fort petit, qui
soutiendra deux cages où l'on mettra les criminels pendant la lecture
de leur sentence.

On verra encore sur le grand théâtre trois chaires préparées pour
les lecteurs des jugements et pour le prédicateur, devant lequel il y
aura un autel dressé.

Les places de Leurs Majestés Catholiques seront disposées de
sorte que la Reine sera à la gauche du Roi et à la droite de la Reine



mère. Toutes les dames des Reines occuperont le reste de la
longueur du même balcon de part et d'autre. Il y aura d'autres
balcons préparés pour les ambassadeurs et pour les seigneurs et les
dames de la cour, et des échafauds pour le peuple.

La cérémonie commencera par une procession qui partira de
l'église de Sainte-Marie. Cent charbonniers armés de piques et de
mousquets marcheront les premiers, parce qu'ils fournissent le bois
qui sert au supplice de ceux qui sont condamnés au feu. Ensuite
viendront les Dominicains, précédés d'une croix blanche. Le duc de
Medinaceli portera l'étendard de l'Inquisition, selon le privilége
héréditaire de sa famille. Cet étendard est de damas rouge. Sur l'un
des côtés est représentée une épée nue dans une couronne de
laurier, et sur l'autre les armes d'Espagne.

Ensuite on portera une croix verte entourée d'un crêpe noir.
Plusieurs grands et d'autres personnes de qualité de l'Inquisition
marcheront après, couverts de manteaux ornés de croix blanches et
noires bordées de fils d'or. La marche sera fermée par cinquante
hallebardiers ou gardes de l'Inquisition, vêtus de noir et de blanc,
commandés par le marquis de Pobar, protecteur héréditaire du
royaume de Tolède.

La procession, après avoir passé en cet ordre devant le palais, se
rendra à la place. L'étendard et la croix verte seront plantés sur
l'autel, et les Dominicains seuls resteront sur le théâtre et passeront
une partie de la nuit à psalmodier, et dès la pointe du jour, ils
célébreront sur l'autel plusieurs messes.

Le Roi, la Reine, la Reine mère et toutes les dames paraîtront sur



les balcons vers les sept heures du matin; à huit, la marche de la
procession commencera comme le jour précédent, par la
compagnie des charbonniers, qui se placeront à la gauche du balcon
du Roi; la droite sera occupée par ses gardes. Plusieurs hommes
porteront ensuite des effigies de carton grandes comme nature. Les
unes représenteront ceux qui sont morts dans la prison, dont les os
seront aussi portés dans des coffres avec des flammes peintes à
l'entour, et les autres figures représenteront ceux qui se sont
échappés et qui auront été jugés par contumace. On placera ces
figures dans une des extrémités du théâtre. On lira ensuite leur
sentence, et ils seront exécutés. Mais je dois vous dire, ajouta-t-il,
que le conseil suprême de l'Inquisition est plus absolu que tous les
autres. On est persuadé que le Roi même n'aurait pas le pouvoir
d'en retirer ceux qui seraient dénoncés, parce que ce tribunal ne
reconnaît que le Pape au-dessus de lui, et qu'il y a eu des temps et
des occasions où la puissance du Roi s'est trouvée plus faible que
celle de l'Inquisition. Don Diégo Sarmiento est inquisiteur général.
C'est un grand homme de bien; il peut avoir soixante ans. Le Roi
nomme le président de l'Inquisition et Sa Sainteté le confirme; mais
à l'égard des inquisiteurs, le président les propose au Roi, et après
avoir eu son approbation, il les pourvoit de leur charge.

Le tribunal connaît tout ce qui regarde la foi, et il est absolument
revêtu de l'autorité du Pape et de celle du Roi. Ses arrêts sont sans
appel, et les vingt-deux tribunaux de l'Inquisition qui sont dans tous
les États d'Espagne, et qui dépendent de celui de Madrid, lui
rendent compte tous les mois de leurs finances, et tous les ans des
causes et des criminels. Mais ceux des Indes et des autres lieux
éloignés ne rendent compte qu'à la fin de chaque année. A l'égard



des charges de ces tribunaux inférieurs, elles sont remplies par
l'inquisiteur général, avec l'approbation des conseillers. Il serait
assez difficile de pouvoir dire précisément le nombre d'officiers qui
dépendent de l'Inquisition, car dans l'Espagne seule il y a plus de
vingt-deux mille familiares du Saint-Office. On les nomme ainsi,
parce que ce sont comme des espions répandus partout, qui
donnent sans cesse à l'Inquisition des avis vrais ou faux, sur lesquels
on prend ceux qu'ils accusent[145].

Dans le temps que j'écoutais Don Fernand avec le plus d'attention,
la marquise de Palacios nous interrompit, pour nous dire que nous
étions proche de Tolède, et que les restes antiques d'un vieux
château que nous voyions à gauche, sur une petite montagne, étaient
ceux d'un palais enchanté. Nous voici encore, dis-je tout bas à Don
Fernand, aux châteaux de Guebare et de Nios. Nous en sommes à
tout ce qu'il vous plaira, dit-il, mais il est certain que c'est une
tradition très-ancienne dans ce pays-ci. On prétend qu'il y avait une
cave fermée, et une prophétie menaçait l'Espagne des derniers
malheurs lorsqu'on ouvrirait cette cave; chacun, effrayé de ces
menaces, ne voulait point en attirer les effets sur soi. Ce lieu
demeura donc fermé pendant des siècles. Mais le Roi Don
Rodrigue, moins crédule, ou plus curieux, fit ouvrir la cave, et ce ne
fut pas sans entendre des bruits épouvantables. Il semblait que tous
les éléments allaient se confondre, et que la tempête ne pouvait être
plus grande. Cela ne l'empêcha pas d'y descendre, et il vit, à la
clarté de plusieurs flambeaux, des figures d'hommes dont
l'habillement et les armes étaient extraordinaires. Il y en avait un qui
tenait une lame de cuivre, sur laquelle on trouva écrit en arabe, que
le temps approchait de la désolation de l'Espagne, et que ceux dont



les statues étaient en ce lieu ne seraient pas longtemps sans arriver.
Je n'ai jamais été en aucun endroit, dis-je en riant, où l'on fasse plus
de cas des contes fabuleux qu'en Espagne. Dites plutôt, reprit-il,
qu'il n'y a jamais eu de dame moins crédule que vous, et je n'ai pas
entrepris de vous faire changer de sentiment en vous disant cette
histoire. Mais autant qu'on peut assurer des choses sur la foi des
auteurs, celle-ci doit être recevable.

Le jour était assez grand pour bien remarquer tous les charmes de
la campagne. Nous passâmes le Tage sur un beau et grand pont,
dont on m'avait parlé, et ensuite je découvris Tolède tout
environnée de montagnes et de rochers qui la commandent. On
trouve là des maisons très-belles, que l'on a bâties dans les
montagnes pour jouir d'une agréable solitude. L'archevêque de
Tolède y en a une où il va souvent. La ville est élevée sur le roc,
dont l'inégalité en plusieurs endroits contribue à la rendre haute et
basse. Les rues sont étroites, mal pavées et difficiles; ce qui fait que
toutes les personnes de qualité y vont en chaise ou en litière. Et
comme nous étions en carrosse, nous allâmes demeurer proche de
la Plaza Mayor, parce que c'est le seul quartier où l'on puisse
passer en voiture. Nous descendîmes, en arrivant, à l'hôpital de
Foira, qui est dans le faubourg et dont le bâtiment entoure de trois
côtés une très-grande cour carrée. L'église contient le quatrième;
nous y entendîmes la messe. Cet hôpital a été bâti par un
archevêque de Tolède, dont le tombeau et la statue en marbre sont
au milieu de la nef. Les murailles de la ville ont été rebâties par les
Maures; elles sont bordées d'une grande quantité de petites tours
qui servaient autrefois à les défendre, et la place serait bonne, étant
presque tout entourée du Tage, et ayant des fossés extrêmement



profonds, si les montagnes voisines ne la commandaient pas; car on
peut aisément la battre de ces lieux-là. Il n'était pas huit heures
quand nous arrivâmes. Nous voulûmes employer le reste de la
matinée à voir l'église, qui est, à ce que l'on dit, une des plus belles
de l'Europe. Les Espagnols l'appellent Sainte, soit à cause des
reliques que l'on y voit, ou par quelque autre raison que l'on ne m'a
pas expliquée. Si elle était aussi longue et aussi haute qu'elle est
large, elle n'en serait que mieux. Elle est ornée de plusieurs
chapelles aussi grandes que des églises. Elles sont tout éclatantes
d'or et de peintures. Les principales sont celles de la Vierge, de
saint Jacques, de saint Martin, du cardinal de Sandoval, et du
connétable de Luna. Je vis une niche dans le chœur, d'où l'on
prétend qu'il sortit une source d'eau plusieurs jours de suite, et qui
servit à désaltérer les soldats et les citoyens, dans le temps qu'ils
soutenaient le siége contre les Maures, et qu'ils étaient demi-morts
de soif. Car, sans m'éloigner de mon discours, je dois dire qu'il n'y a
pas une fontaine dans la ville, et qu'il faut descendre jusqu'au Tage
pour en apporter l'eau; ce qui est une chose si incommode, que je
ne puis comprendre comment Tolède est aussi peuplé. On trouve,
proche de l'entrée de l'église, un pilier de marbre que l'on y révère,
parce que la Sainte Vierge apparut dessus à saint Alphonse. Il est
enfermé dans une grille de fer, et on le baise par une petite fenêtre,
au-dessus de laquelle il est écrit: Adorabimus in loco ubi steterunt
pedes ejus. Entre chaque siége des chanoines, il y a une colonne de
marbre, et la sculpture de toute l'église est fort délicate et bien
travaillée. Je vis le trésor avec admiration. Il faut trente hommes
pour porter le tabernacle le jour de la Fête-Dieu. Il est de vermeil
doré, il finit en plusieurs pointes de clocher, d'un travail exquis,
couvert d'anges et de chérubins. Il y en a encore un autre au



dedans, lequel est d'or massif, avec une quantité de pierreries si
considérable, que l'on n'en peut dire la juste valeur. Les patènes, les
calices et les ciboires ne sont pas moins beaux. Tout y brille de gros
diamants et de perles orientales. Le soleil où l'on met le Saint-
Sacrement, les couronnes de la Vierge et ses robes sont les choses
les plus magnifiques que j'aie vues de mes jours. Mais, en vérité, cet
archevêché est si riche, qu'il est bien juste que tout y réponde. Je
vous ai mandé, ma chère cousine, que l'archevêque de Burgos me
dit que celui de Tolède avait trois cent cinquante mille écus de rente.
Ajoutez à cela que la fabrique en a cent.

Quarante chanoines, chacun mille. Le grand archidiacre, quarante
mille. Trois archidiaconés, dont le premier vaut quinze mille écus; le
second, douze mille; le troisième, dix mille. Le doyenné, dix mille.

Il y a, de plus, un nombre infini de chapelains, de clercs de
chapelle et de personnes qui reçoivent la distribution des rations.

Il y a le chapelain mayor de la chapelle de los Reis, qui jouit de
douze mille écus de revenu, et six autres sous lui, qui ont chacun
mille écus.

Après avoir passé beaucoup de temps à considérer les beautés
dont cette cathédrale est remplie, dans le moment que nous allions
en sortir pour retourner dans l'hôtellerie où nous avions laissé notre
carrosse, nous trouvâmes un aumônier et un gentilhomme du
cardinal Porto-Carrero, qui vinrent de sa part nous faire un
compliment, et nous assurer qu'il ne souffrirait pas que nous fussions
demeurer ailleurs qu'à l'archevêché. Ils s'adressèrent
particulièrement à la marquise de Palacios, qui est sa proche



parente et qui nous pressa fort d'y aller. Nous nous en défendîmes
sur le désordre où nous étions, ayant passé la nuit sans dormir, et
n'étant qu'en déshabillé. Elle dit à son fils d'aller trouver M. le
cardinal et de le prier d'agréer nos excuses. Don Fernand revint au
bout d'un moment, suivi d'un grand nombre de pages, dont
quelques-uns portaient des parasols de brocart d'or et d'argent. Il
nous dit que Son Éminence souhaitait fort que nous allassions chez
lui, et qu'il lui avait témoigné tant de chagrin du refus que nous en
faisions, qu'il lui avait promis de nous y mener; que là-dessus il avait
commandé que l'on prît des parasols pour nous garantir du soleil, et
que l'on arrosât la place que nous avions à traverser pour aller de
l'église à l'archevêché. Nous aperçûmes aussitôt deux mules qui
traînaient une petite charrette, sur laquelle il y avait un poinçon plein
d'eau. On nous dit que c'était la coutume, toutes les fois que le
cardinal devait venir à l'église, d'arroser ainsi le chemin.

Le palais archiépiscopal est fort ancien et fort grand, très-bien
meublé, et digne de celui qui l'occupe. On nous conduisit dans un
bel appartement, où l'on nous apporta d'abord du chocolat, et
ensuite toutes sortes de fruits, de vins, d'eaux glacées et de liqueurs.
Nous étions si endormis, qu'après avoir un peu mangé, nous
priâmes la marquise de Palacios de voir M. le cardinal, et de nous
excuser auprès de lui si nous différions à nous donner cet honneur,
mais que nous ne pouvions plus nous passer de dormir. En effet, la
jeune marquise de la Rosa, ma parente, nos enfants et moi, nous
prîmes le parti de nous coucher, et, sur le soir, nous nous habillâmes
pour aller chez la Reine mère. La marquise de Palacios, qui lui avait
toujours été fort dévouée, était allée à l'Alcazar (c'est ainsi que l'on
nomme le château), et elle l'avait vue pendant que nous dormions.



De manière qu'elle lui dit qu'elle nous donnerait audience sur les huit
heures du soir; et pour la première fois je me mis à l'espagnole. Je
ne comprends guère d'habit plus gênant. Il faut avoir les épaules si
serrées, qu'elles en font mal, on ne saurait lever le bras, et à peine
peut-il entrer dans les manches du corps. On me mit un guard-infant
d'une grandeur effroyable (car il faut en avoir chez la Reine). Je ne
savais que devenir avec cette étrange machine. On ne peut
s'asseoir, et je crois que je le porterais toute ma vie sans m'y
pouvoir accoutumer. On me coiffa à la Melene, c'est-à-dire les
cheveux tout épars sur le cou, et noués par le bout d'une
nonpareille. Cela échauffe bien plus qu'une palatine. De sorte qu'il
est aisé de juger comme je passais mon temps au mois d'août en
Espagne. Mais c'est une coiffure de cérémonie, et il ne fallait
manquer à rien en telle occasion. Enfin je mis des chapins, plutôt
pour me casser le cou que pour marcher avec. Quand nous fûmes
toutes en état de paraître, car ma parente et ma fille allaient aussi à
l'espagnole, on nous fit entrer dans une chambre de parade, où M.
le cardinal nous vint voir. Il se nomme Don Luis Porto-Carrero, il
peut avoir quarante-deux ans; il est fort civil, son esprit est doux et
complaisant. Il a pris assez les manières polies de la cour de Rome.
Il demeura une heure avec nous; on nous servit ensuite le plus grand
repas qui se pouvait faire, mais tout était si ambré, que je n'ai jamais
goûté à des sauces plus extraordinaires et moins bonnes[146]. J'étais
à cette table comme un Tantale mourant de faim, sans pouvoir
manger. Il n'y avait point de milieu entre des viandes toutes
parfumées ou toutes pleines de safran, d'ail, d'oignon, de poivre et
d'épices. A force de chercher, je trouvai de la gelée et du blanc-
manger admirable, avec quoi je me dédommageai. On y servit aussi
un jambon qui venait de la frontière du Portugal, et qui était meilleur



que ceux de mouton que l'on vante si fort à Bayonne, et que ceux
de Mayence. Mais il était couvert d'une certaine dragée que nous
nommons en France de la nonpareille, et dont le sucre se fondit
dans la graisse. Il était tout lardé d'écorce de citron, ce qui diminuait
bien de sa bonté[147]. Pour le fruit, c'était la meilleure et même la
plus divertissante chose que l'on pût voir, car on avait glacé dans le
sucre, à la mode d'Italie, des petits arbres tout entiers: vous jugez
bien au moins que les arbres étaient fort petits. Il y avait des
orangers confits de cette manière, avec des petits oiseaux
contrefaits attachés dessus. Des cerisiers, des framboisiers, des
groseilliers, et d'autres encore, chacun dans une petite caisse
d'argent.

Nous sortîmes promptement de table, parce que l'heure d'aller
chez la Reine approchait. Nous y fûmes en chaise, quoiqu'il y ait
loin et particulièrement beaucoup à monter, car l'Alcazar est bâti sur
un rocher d'une prodigieuse hauteur, et la vue en est merveilleuse. Il
y a devant la porte une très-grande place; l'on entre ensuite dans
une cour de cent soixante pieds de long et de cent trente de large,
ornée de deux rangs de portiques, et dans la longueur de dix rangs
de colonnes, chacune d'une seule pierre. Il y en a huit rangs dans la
largeur, et cela fait un bel effet. Mais ce qui plaît beaucoup
davantage, c'est l'escalier qui est au fond de la cour, et qui contient
les cent trente pieds qu'elle a de largeur. Après que l'on a monté
quelques marches, il se sépare en deux, et l'on doit dire en vérité
que c'est un des plus beaux de l'Europe. Nous traversâmes une
grande galerie et des appartements si vastes, et dans lesquels il y
avait si peu de monde, qu'il ne paraissait pas que l'on y dût trouver
la Reine mère d'Espagne. Elle était dans un salon, dont toutes les



fenêtres étaient ouvertes et donnaient sur la plaine et la rivière. La
tapisserie, les carreaux, les tapis et le dais étaient de drap gris. La
Reine était debout, appuyée sur un balcon, tenant dans sa main un
grand chapelet. Lorsqu'elle nous vit, elle se tourna vers nous, et
nous reçut d'un air assez riant. Nous eûmes l'honneur de lui baiser la
main, qu'elle a petite, maigre et blanche. Elle est fort pâle, le teint
fin, le visage un peu long et plat, les yeux doux, la physionomie
agréable, et la taille d'une médiocre grandeur. Elle était vêtue
comme toutes les veuves le sont en Espagne, c'est-à-dire en
religieuse, sans qu'il paraisse un seul cheveu, et il y en a beaucoup
(mais elle n'est pas du nombre) qui se les font couper lorsqu'elles
perdent leur mari, pour témoigner davantage leur douleur. Je
remarquai qu'il y avait des troussis autour de sa jupe pour la
rallonger quand elle est usée. Je ne dis pas pour cela qu'on la
rallonge, mais c'est la mode en ce pays-ci. Elle me demanda
combien il y avait que j'étais partie de France, je lui en rendis
compte. Elle s'informa si en ce temps-là on parlait du mariage du
Roi son fils avec Mademoiselle d'Orléans; je lui dis que non. Elle
ajouta qu'elle voulait me faire voir son portrait, que l'on avait tiré sur
celui que le Roi son fils avait, et elle dit à une de ses dames, qui était
une vieille dueña bien laide, de l'apporter. Il était peint en miniature
de la grandeur de la main, dans une boîte de satin noir dessus et de
velours vert dedans. Trouvez-vous, dit-elle, qu'elle lui ressemble? Je
l'assurai que je n'y reconnaissais aucun de ses traits. En effet, elle
paraissait louche, le visage de côté, et rien ne pouvait être moins
ressemblant à une princesse aussi parfaite que l'est Mademoiselle.
Elle me demanda si elle était plus ou moins belle que ce portrait. Je
lui dis qu'elle était sans comparaison plus belle. Le Roi mon fils sera
donc agréablement trompé, reprit-elle, car il croit que ce portrait est



tout comme elle, et l'on ne peut en être plus content qu'il est. A mon
égard, ses yeux de travers me faisaient de la peine, mais pour me
consoler, je pensais qu'elle avait de l'esprit et bien d'autres bonnes
qualités. Ne vous souvenez-vous pas, ajouta-t-elle en parlant à la
marquise de Palacios, d'avoir vu mon portrait dans la chambre du
feu Roi? Oui, Madame, reprit la marquise, et je me souviens aussi
qu'en voyant Votre Majesté nous demeurâmes fort étonnées que la
peinture lui eût fait tant de tort. C'est ce que je voulais vous dire,
reprit-elle; et lorsque je fus arrivée, et que je jetai les yeux sur ce
portrait que l'on me dit être le mien, j'essayai inutilement de le
croire, je ne pus y réussir. Une petite naine grosse comme un
tonneau, et plus courte qu'un potiron, toute vêtue de brocart or et
argent, avec de longs cheveux qui lui descendaient presque
jusqu'aux pieds, entra et se vint mettre à genoux devant la Reine,
pour lui demander s'il lui plaisait de souper. Nous voulûmes nous
retirer; elle nous dit que nous pouvions la suivre, et elle passa dans
une salle toute de marbre, où il y avait plusieurs belons sur des
escaparates. Elle se mit seule à table, et nous étions toutes debout
autour d'elle. Ses filles d'honneur vinrent la servir, avec la camarera
mayor, qui avait l'air bien chagrin. Je vis quelques-unes de ces filles
qui me semblèrent fort jolies. Elles parlèrent à la marquise de
Palacios, et elles lui dirent qu'elles s'ennuyaient horriblement, et
qu'elles étaient à Tolède comme on est dans un désert. Celles-ci se
nomment Damas de palacio, et elles mettent des chapins; mais,
pour les petites menines, elles ont leurs souliers tout plats. Les
menins sont des enfants de la première qualité qui ne portent ni
manteau ni épée.

On servit plusieurs plats devant la Reine: les premiers furent des



melons à la glace, des salades et du lait, dont elle mangea beaucoup
avant de manger de la viande, qui avait assez mauvaise grâce. Elle
ne manque pas d'appétit, et elle but un peu de vin pur, disant que
c'était pour cuire le fruit. Lorsqu'elle demandait à boire, le premier
menin apportait sa coupe sur une soucoupe couverte; il se mettait à
genoux en la présentant à la camarera, qui s'y mettait aussi lorsque
la Reine la prenait de ses mains. De l'autre côté, une dame du palais
présentait à genoux la serviette à la Reine pour s'essuyer la bouche.
Elle donna des confitures sèches à Doña Mariquita de Palacios et à
ma fille, en leur disant qu'il n'en fallait guère manger, que cela gâtait
les dents aux petites filles. Elle me demanda plusieurs fois comment
se portait la Reine Très-Chrétienne, et à quoi elle se divertissait. Elle
dit qu'elle lui avait envoyé depuis peu des boîtes de pastilles
d'ambre, des gants et du chocolat. Elle demeura plus d'une heure et
demie à table, parlant peu, mais paraissant assez gaie. Nous lui
demandâmes ses ordres pour Madrid; elle nous fit une honnêteté là-
dessus, et ensuite nous prîmes congé d'elle. On ne peut pas
disconvenir que cette Reine n'ait bien de l'esprit, et beaucoup de
courage et de vertu, de prendre, comme elle fait, un exil si
désagréable.

Je ne veux pas oublier de vous dire que le premier des menins
porte les chapins de la Reine, et les lui met. C'est un si grand
honneur en ce pays, qu'il ne le changerait pas avec les plus belles
charges de la couronne. Quand les dames du palais se marient, et
que c'est avec l'agrément de la Reine, elle augmente leur dot de
cinquante mille écus, et d'ordinaire on donne un gouvernement ou
une vice-royauté à ceux qui les épousent.



Lorsque nous fûmes de retour chez M. le cardinal, nous trouvâmes
un théâtre dressé dans une grande et vaste salle, où il y avait
beaucoup de dames d'un côté et de cavaliers de l'autre. Ce qui me
parut singulier, c'est qu'il y avait un rideau de damas qui contenait
toute la longueur de la salle jusqu'au théâtre et qui empêchait que les
hommes et les femmes se pussent voir. On n'attendait plus que nous
pour commencer la comédie de Pyrame et Thisbée! Cette pièce
était nouvelle et plus mauvaise qu'aucune que j'eusse encore vue en
Espagne. Les comédiens dansèrent ensuite fort bien, et le
divertissement n'était pas fini à deux heures après minuit.

On servit un repas magnifique dans un salon où il y avait plusieurs
tables, et M. le cardinal nous y ayant fait prendre place, alla
retrouver les cavaliers, qui, de leur côté, étaient servis comme nous.
Il y eut une musique italienne excellente; car Son Éminence avait
amené des musiciens de Rome, auxquels il donnait de grosses
pensions. Nous ne pûmes nous retirer dans notre appartement qu'à
six heures du matin; et comme nous avions encore bien des choses
à voir, au lieu de nous coucher, nous allâmes à la Plaza Mayor, que
l'on appelle Socodebet. Les maisons dont elle est entourée sont de
briques, et toutes semblables, avec des balcons. Sa forme est
ronde; il y a des portiques sous lesquels on se promène, et cette
place est fort belle. Nous retournâmes au château pour le voir
mieux, avec plus de loisir. Le bâtiment en est gothique et très-
ancien; mais il y a quelque chose de si grand, que je ne suis pas
surprise de ce que Charles-Quint aimait mieux y demeurer qu'en
aucune ville de son obéissance. Il consiste en un carré de quatre
gros corps de logis, avec des ailes et des pavillons. Il y a de quoi
loger commodément toute la cour d'un grand roi. On nous montra



une machine qui était merveilleuse avant qu'elle fût rompue; elle
servait à puiser de l'eau dans le Tage, et la faisait monter jusque
dans le haut de l'Alcazar. Le bâtiment en est encore tout entier, bien
qu'il y ait plusieurs siècles qu'il soit fait. On descend plus de cinq
cents degrés jusqu'à l'a rivière. Lorsque l'eau était entrée dans le
réservoir, elle coulait par des canaux dans tous les endroits de la
ville où il y avait des fontaines. Cela était d'une extrême commodité,
car il faut à présent descendre environ trente toises pour aller querir
de l'eau.

Nous vînmes entendre la messe dans l'église de Los Reys. Elle est
belle et grande, et toute pleine d'orangers, de grenadiers, de jasmins
et de myrtes fort hauts, qui forment des allées dans des caisses
jusqu'au grand autel, dont les ornements sont extraordinairement
riches. De sorte qu'au travers de toutes ces branches vertes, et de
toutes ces fleurs de différentes couleurs, voyant briller l'or, l'argent,
la broderie et les cierges allumés dont l'autel est paré, il semble que
ce soient les rayons du soleil qui vous frappent les yeux. Il y a aussi
des cages peintes et dorées remplies de rossignols, de serins et
d'autres oiseaux, qui font un concert charmant. Je voudrais bien que
l'on prît, en France, la coutume d'orner nos églises comme elles le
sont en Espagne. Les murailles de celles-ci sont toutes couvertes en
dehors de chaînes et de fers des captifs que l'on va racheter en
Barbarie. Je remarquai en ce quartier-là que, sur la porte de la
plupart des maisons, il y a un carreau de fayence sur lequel est la
salutation angélique avec ces mots: Maria sue concebida sin
pecado original. On me dit que ces maisons appartenaient à
l'archevêque, et qu'il n'y demeure que des ouvriers en soie, qui sont
nombreux à Tolède.



Les deux ponts de pierre qui traversent la rivière sont fort hauts,
fort larges et fort longs. Si l'on voulait un peu travailler dans le Tage,
les bateaux viendraient jusqu'à la ville, ce serait une commodité
considérable; mais on est naturellement trop paresseux pour
considérer l'utilité du travail préférablement à la peine de
l'entreprendre. Nous vîmes encore l'hôpital de Los Niños, c'est-à-
dire des Enfants trouvés, et la maison de ville, qui est proche de la
cathédrale. Enfin, notre curiosité étant satisfaite, nous revînmes au
palais archiépiscopal, et nous nous mîmes au lit jusqu'au soir, que
nous fîmes encore un festin aussi splendide que ceux qui l'avaient
précédé. Son Éminence mangea avec nous, et après l'avoir
remerciée autant que nous le devions, nous partîmes pour nous
rendre au château d'Igariça. Le marquis de Los Palacios nous y
attendait avec le reste de sa famille, de manière que nous y fûmes
reçues si obligeamment, qu'il ne se peut rien ajouter à la bonne
chère et aux plaisirs que l'on nous procura pendant six jours, soit à
la pêche sur la rivière du Xarama, soit à la chasse, à la promenade
ou dans les conversations générales. Chacun faisait paraître sa
bonne humeur à l'envi l'un de l'autre, et l'on peut dire que lorsque les
Espagnols font tant que de quitter leur gravité, qu'ils vous
connaissent et qu'ils vous aiment, on trouve de grandes ressources
avec eux du côté de l'esprit. Ils deviennent sociables, obligeants,
empressés pour vous plaire et de la meilleure compagnie du monde.
C'est ce que j'ai éprouvé dans la partie que nous venons de faire et
dont je ne vous aurais pas rendu un compte si exact si je n'étais
persuadée, ma chère cousine, que vous le voulez ainsi, et que vous
me tenez quelque compte de ma complaisance.

A Madrid, ce 30 août 1679.



QUATORZIÈME LETTRE.

La cérémonie se fit ici le dernier du mois d'août, de jurer la paix
conclue à Nimègue entre les couronnes de France et d'Espagne.
J'avais beaucoup d'envie de voir ce qui s'y passerait, et comme les
femmes n'y vont point, le connétable de Castille nous promit de
nous faire entrer dans la chambre du Roi, aussitôt qu'il serait entré
dans le salon. Madame Gueux, ambassadrice de Danemark, et
madame de Chais, femme de l'envoyé de Hollande, y vinrent aussi.
Nous passâmes par un degré dérobé où un gentilhomme du
connétable nous attendait, et nous demeurâmes quelque temps dans
un fort beau cabinet rempli de livres espagnols bien reliés et très-
divertissants. J'y trouvai, entre autres, l'histoire de Don Quichotte,
ce fameux chevalier de la Manche, dans laquelle la naïveté et la
finesse des expressions, la force des proverbes et ce que les
Espagnols appellent el pico, c'est-à-dire la pointe et la délicatesse
de la langue, paraissent tout autrement que les traductions que nous
en voyons en notre langue. Je prenais tant de plaisir à le lire, que je
ne pensais presque plus à voir la cérémonie. Elle commença aussitôt
que le marquis de Villars fut arrivé, et l'on ouvrit une fenêtre fermée
d'une jalousie par laquelle nous regardions ce qui se passait. Le Roi
se plaça au bout du grand salon doré, qui est un des plus
magnifiques qui soient dans le palais. L'estrade était couverte d'un
tapis merveilleux. Le trône et le dais étaient brodés de perles, de



diamants, de rubis, d'émeraudes et d'autres pierreries précieuses.
Le cardinal Porto Carrero était assis dans un fauteuil au bas de
l'estrade, à la droite du trône; le connétable de Castille était sur un
tabouret. L'ambassadeur de France s'assit à la gauche du trône, sur
un banc couvert de velours, et les grands étaient proche du cardinal.
Lorsque chacun se fut placé selon son rang, le Roi entra, et quand il
fut assis dans son trône, le cardinal, l'ambassadeur et les grands
s'assirent et se couvrirent. Un secrétaire d'État lut tout haut le
pouvoir que le Roi Très-Chrétien avait envoyé à son ambassadeur.
On apporta ensuite une petite table devant le Roi, avec un Crucifix
et le livre des Évangiles, et pendant qu'il tenait la main dessus, le
cardinal lut le serment par lequel il jurait de garder la paix avec la
France. Il se passa encore quelques cérémonies, auxquelles je ne fis
pas assez attention pour pouvoir vous en rendre compte. Le Roi
rentra peu après dans son appartement, et nous en sortîmes
auparavant. Nous restâmes dans le même cabinet où nous nous
étions arrêtées d'abord. Il était si près de la chambre, que nous
entendions le Roi qui disait qu'il n'avait jamais eu si chaud et qu'il
allait quitter sa golille. Il est vrai que le soleil est bien ardent en ce
pays. Les premiers jours que j'y ai été, j'étais accablée d'une
migraine extraordinaire dont je ne pouvais trouver la raison; mais
ma parente me dit que c'était de me couvrir trop la tête, et que si je
n'y prenais garde, j'en pourrais perdre les yeux. Je ne tardai pas à
quitter mon bonnet et mes cornettes, et, depuis ce temps-là, je n'ai
point eu de mal de tête. Pour moi, je ne saurais croire qu'en aucun
lieu du monde, il y ait un plus beau ciel qu'ici. Il est si pur, qu'on n'y
aperçoit pas un seul nuage, et l'on m'assure que les jours d'hiver
sont semblables aux plus beaux jours qu'on voit ailleurs. Ce qu'il y a
de dangereux, c'est un certain vent de Gallego, qui vient du côté des



montagnes de Galice; il n'est point violent, mais il pénètre jusqu'aux
os, et quelquefois il estropie d'un bras, d'une jambe ou de la moitié
du corps pour toute la vie. Il est plus fréquent en été qu'en hiver.
Les étrangers le prennent pour le zéphyr et sont ravis de le sentir;
mais à l'épreuve, ils connaissent sa malignité. Les saisons sont bien
plus commodes en Espagne qu'en France, en Angleterre, en
Hollande et en Allemagne; car, sans compter cette pureté du ciel,
que l'on ne peut s'imaginer aussi beau qu'il est, depuis le mois de
septembre jusqu'au mois de juin, il ne fait pas de froid que l'on ne
puisse souffrir sans feu. C'est ce qui fait qu'il n'y a point de
cheminée dans aucun appartement, et que l'on ne se sert que de
brasiers. Mais c'est quelque chose d'heureux que, manquant de bois
comme on fait dans ce pays, on n'en ait pas besoin. Il ne gèle jamais
plus de l'épaisseur de deux écus et il tombe fort peu de neige. Les
montagnes voisines en fournissent à Madrid pendant toute l'année.
Pour les mois de juin, juillet et août, ils sont d'une chaleur excessive.

J'étais, il y a quelques jours, dans une compagnie où toutes les
dames étaient bien effrayées. Il y en avait une qui disait qu'on lui
avait écrit de Barcelone qu'une certaine cloche dont on ne se sert
que dans les calamités publiques, ou pour les affaires de la dernière
importance, avait sonné toute seule plusieurs coups. Cette dame est
de Barcelone, et elle me fit entendre que lorsqu'il doit arriver
quelque grand malheur à l'Espagne, ou que quelqu'un de la maison
d'Autriche est près de mourir, cette cloche s'ébranle; que, pendant
un quart d'heure, le battant tourne dans la cloche d'une vitesse
surprenante et frappe des coups en tournant. Je ne voulais pas le
croire et je ne le crois pas trop encore; mais toutes les autres
confirmèrent ce qu'elle disait. Si c'est un mensonge, elles sont plus



de vingt qui l'ont aidée à le faire. Elles songeaient sur quoi ou sur qui
pourrait tomber le malheur dont ce signal avertissait, et comme elles
sont assez superstitieuses, la belle marquise de Liche augmenta leur
frayeur en venant leur apprendre que Don Juan était fort malade.

Dans leur grand deuil, ils sont faits comme des fous,
particulièrement les premiers jours, que les laquais aussi bien que
leurs maîtres ont de longs manteaux traînants, et qu'ils mettent, au
lieu de chapeau, un certain bonnet de carton fort haut, couvert de
crêpe. Leurs chevaux sont tout caparaçonnés de noir, avec des
housses qui leur couvrent la tête et le reste du corps. Rien n'est plus
laid. Leurs carrosses sont si mal drapés, que le drap qui couvre
l'impériale descend jusque sur la portière. Il n'y a personne qui, en
voyant ce lugubre équipage, ne croie que c'est un corps mort qu'on
porte en terre. Les gens de qualité ont des manteaux d'une frise
noire, fort claire et fort méchante; la moindre chose la met en
pièces, et c'est le bon air, pendant le deuil, d'être tout en guenilles.
J'ai vu des cavaliers qui déchiraient exprès leurs habits, et je vous
assure qu'il y en a à qui l'on voit même la peau, peau médiocrement
belle à voir; car encore que les petits enfants soient ici plus blancs
que l'albâtre et si parfaitement beaux, qu'il semble que ce soient des
anges, il faut convenir qu'ils changent en grandissant d'une manière
surprenante. Les ardeurs du soleil les rôtissent, l'air les jaunit, et il
est aisé de reconnaître un Espagnol parmi bien d'autres nations.
Leurs traits sont pourtants réguliers, mais enfin ce n'est pas notre air
ni notre carnation.

Tous les écoliers portent de longues robes avec un petit bord de
toile au cou. Ils sont vêtus à peu près comme les Jésuites. Il y en a



qui ont trente ans et davantage; on reconnaît à leurs habits qu'ils
sont encore dans les études.

Je trouve que cette ville-ci a l'air d'une grande cage où l'on
engraisse des poulets. Car enfin, depuis le niveau de la rue jusqu'au
quatrième étage, l'on ne voit partout que des jalousies dont les trous
sont fort petits, et aux balcons même, il y en a aussi. On aperçoit
toujours derrière de pauvres femmes qui regardent les passants, et,
quand elles l'osent, elles ouvrent les jalousies et se montrent avec
beaucoup de plaisir. Il ne se passe pas de nuit qu'il n'y ait quatre ou
cinq cents concerts que l'on donne dans tous les quartiers de la ville.
Il est vrai qu'ils sont à juste prix, et qu'il suffit qu'un amant soit avec
sa guitare ou sa harpe, et quelquefois avec toutes les deux
ensemble, accompagnées d'une voix bien enrouée, pour réveiller la
plus belle endormie et pour lui donner un plaisir de reine. Quand on
ne connaît pas ce qui est de plus excellent, ou qu'on ne peut l'avoir,
on se contente de ce qu'on a. Je n'ai vu ni téorbes ni clavecins.

A chaque bout de rue, à chaque coin de maison, il y a des Notre-
Dame habillées à la mode du pays, qui ont toutes un chapelet à la
main et un petit cierge ou une lampe devant elles. J'en ai vu jusqu'à
trois ou quatre dans l'écurie de ma parente, avec d'autres petits
tableaux de dévotion; car un palefrenier a son oratoire aussi bien
que son maître, mais ni l'un ni l'autre n'y prient guère. Lorsqu'une
dame va en visite chez une autre, et que c'est le soir, quatre pages
viennent la recevoir avec de grands flambeaux de cire blanche, et la
reconduisent de même; pendant qu'elle entre dans sa chaise, ils
mettent d'ordinaire un genou en terre. Cela a quelque chose de plus
magnifique que les bougies que l'on porte en France dans des



flambeaux.

Il y a des maisons destinées pour mettre les femmes qui ont une
mauvaise conduite, comme sont à Paris les Madelonnettes. On les
traite avec beaucoup de rigueur, et il n'y a point de jour qu'elles
n'aient le fouet plusieurs fois. Elles en sortent, au bout d'un certain
temps, pires qu'elles n'y sont entrées, et ce qu'on leur fait souffrir ne
les corrige pas. Elles vivent presque toutes dans un certain quartier
de la ville, où les dames vertueuses ne vont jamais. Lorsque, par
hasard, quelqu'une y passe, elles se mettent après elle et lui courent
sus comme à leur ennemie, et s'il arrive qu'elles soient les plus
fortes, elles la maltraitent cruellement. A l'égard des cavaliers,
quand ils y passent, ils courent risque d'être mis en pièces. C'est à
qui les aura. L'une les tire par le bras, une autre par les pieds, une
autre par la tête; et lorsque le cavalier se fâche, elles se mettent
toutes ensemble contre lui, elles le volent et lui prennent jusqu'à ses
habits. Ma parente a un page italien qui ne savait rien de la coutume
de ces misérables filles, il passa bonnement par leur quartier; en
vérité, elles le dépouillèrent comme des voleurs auraient pu faire
dans un bois; et il faut en demeurer là; car, à qui s'adresser pour la
restitution?

La cloche de Barcelone n'a été que trop véritable dans son dernier
pronostic. Don Juan se trouva si accablé de son mal le premier de
ce mois, que les médecins en désespérèrent, et on lui fit entendre
qu'il fallait se préparer à la mort. Il reçut cette nouvelle avec une
tranquillité et une résignation qui aida bien à persuader ce qu'on
croyait déjà, qu'il avait quelques secrets déplaisirs qui le mettaient
en état de souhaiter plutôt de mourir que de vivre. Le Roi entrait à



tous moments dans sa chambre et passait plusieurs heures au chevet
de son lit, quelque prière qu'il pût lui faire de ne se pas exposer à
gagner la fièvre. Il reçut le saint viatique, fit son testament, et écrivit
une lettre de quelques lignes à une dame dont je n'ai pas su le nom.
Il chargea Don Antoine Ortis, son premier secrétaire, de la porter
avec une petite cassette fermée que je vis. Elle était de bois de
chêne, assez légère pour croire qu'il n'y avait dedans que des
lettres, et peut-être quelques pierreries. Comme il était
dangereusement malade, il arriva un courrier qui apporta la nouvelle
du mariage du Roi avec Mademoiselle. La joie ne s'en répandit pas
seulement dans le palais, toute la ville la partagea, de sorte qu'il y
eut des feux d'artifice et des illuminations pendant trois jours dans
tous les quartiers de Madrid. Le Roi, qui ne se contenait pas, courut
dans la chambre de Don Juan; et, quoiqu'il fût un peu assoupi et
qu'il eût grand besoin de repos, il l'éveilla pour lui apprendre que la
Reine viendrait dans peu, et le pria de ne plus songer qu'à sa
guérison, afin de lui aider à la bien recevoir. Ah! Sire, lui répondit le
prince, je n'aurai jamais cette consolation; je mourrais content si
j'avais eu l'honneur de la voir. Le Roi se prit à pleurer, et lui dit qu'il
n'y avait au monde que l'état où il le voyait qui pût troubler son
contentement. On devait faire une course de taureaux, mais la
maladie du Prince la fit différer, et le Roi n'aurait pas permis que l'on
eût fait des feux d'artifice dans la cour du palais sans que Don Juan
l'en priât, bien qu'il souffrît d'un mal de tête horrible. Enfin, il mourut
le 17 de ce mois, beaucoup regretté des uns, et peu des autres.
C'est la destinée des princes et des favoris, aussi bien que celle des
personnes ordinaires. Et comme son crédit était déjà diminué, et
que les courtisans ne pensaient qu'au retour de la Reine mère et à
l'arrivée de la nouvelle Reine, c'est une chose surprenante que



l'indifférence avec laquelle on vit la maladie de Don Juan et sa mort.
On n'en parlait pas même le lendemain; il semblait qu'il n'eut jamais
été au monde. Hé! mon Dieu, ma chère cousine, cela ne mérite-t-il
pas un peu de réflexion? Il gouvernait tous les royaumes du Roi
d'Espagne. On tremblait à son nom. Il avait fait éloigner la Reine
mère; il avait chassé le père Nitard et Valenzuela, qui étaient tous
deux favoris. On lui faisait plus régulièrement la cour qu'au Roi. Je
vis, vingt-quatre heures après, plus de cinquante personnes de la
première qualité en différents endroits, qui ne disaient pas un mot de
ce pauvre prince, et il y en avait plusieurs qui lui avaient beaucoup
d'obligation. Il est vrai, de plus, qu'il avait de grandes qualités
personnelles. Il était d'une taille médiocre, bien fait de sa personne.
Il avait tous les traits réguliers, les yeux noirs et vifs, les cheveux
noirs, en grande quantité et fort longs. Il était poli, plein d'esprit et
généreux, très-brave, bienfaisant et capable de grandes affaires. Il
n'ignorait rien des choses convenables à sa naissance, ni de toutes
les sciences et de tous les arts. Il écrivait et parlait fort bien en cinq
sortes de langues, et il en entendait encore davantage. Il savait
parfaitement bien l'histoire. Il n'y avait pas d'instrument qu'il ne fît et
qu'il ne touchât comme les meilleurs maîtres. Il travaillait au tour; il
forgeait des armes; il peignait bien; il prenait un fort grand plaisir aux
mathématiques; mais, ayant pris en main le gouvernement, il fut
obligé de se détacher de toutes ces occupations. Les choses
changèrent de face en un moment. Il avait à peine les yeux fermés,
que le Roi, n'écoutant plus que sa tendresse pour la Reine sa mère,
courut à Tolède pour la voir et pour la prier de revenir. Elle y
consentit avec autant de joie qu'elle en eut de revoir le Roi. Ils
pleurèrent assez longtemps en s'embrassant, et nous les vîmes
revenir ensemble. Toutes les personnes de qualité allèrent au-devant



de Leurs Majestés, et le peuple témoignait beaucoup de joie. Je
m'étendrais davantage sur ce retour si je n'en parlais dans les
mémoires particuliers que j'écris.

Don Juan demeura trois jours sur son lit de parade, avec les
mêmes habits qu'il avait fait faire pour aller au-devant de la jeune
Reine. On le porta ensuite à l'Escurial. Le convoi funèbre n'avait
rien de magnifique. Les officiers de sa maison l'accompagnèrent et
quelques amis en petit nombre. On le mit dans le caveau qui est
proche du Panthéon, lequel est destiné pour les princes et les
princesses de la maison royale. Car il faut remarquer que l'on
n'enterre que les Rois dans le Panthéon, et les Reines qui ont eu des
enfants. Celles qui n'en ont point eu sont dans ce caveau particulier.

Nous devons aller dans peu de jours à l'Escurial, c'est le temps
que le Roi y va. Mais il est si occupé de la jeune Reine, qu'il ne
songe qu'à s'avancer vers la frontière pour aller au-devant d'elle.
Dans tous les endroits où je vais, l'on me fait sonner bien haut
qu'elle va être Reine de vingt-deux royaumes. Apparemment qu'il y
en a onze dans les Indes, car je ne connais que la vieille et la
nouvelle Castille, l'Aragon, Valence, Navarre, Murcie, Grenade,
Andalousie, Galice, Léon et les îles Majorques. Il y a dans ces lieux
des endroits admirables, où il semble que le ciel veuille répandre ses
influences les plus favorables. Il y en a d'autres si stériles que l'on ne
voit ni blé, ni herbe, ni vignes, ni fruits, ni prés, ni fontaines; et l'on
peut dire qu'il y en a plus de ceux-là que des autres. Mais,
généralement parlant, l'air y est bon et sain; les chaleurs excessives
en certains endroits; le froid et les vents insupportables en d'autres,
quoique ce soit dans la même saison. On y trouve plusieurs rivières;



mais ce qui est plus singulier, c'est que les plus grosses ne sont pas
navigables, particulièrement celles du Tage, du Guadiana, du
Minho, du Douro, du Guadalquivir et de l'Èbre; soit les rochers, les
chutes d'eau, les gouffres ou les détours, les bateaux ne peuvent
aller dessus, et c'est une des plus grandes difficultés du commerce,
et qui empêche davantage que l'on ne trouve les choses dont on a
besoin dans les villes; car, si elles pouvaient se communiquer les
unes aux autres les denrées et les marchandises qui abondent en de
certains endroits, et dont on manque dans d'autres, chacun se
fournirait de tout ce dont il a besoin à bon prix, au lieu que le port et
les voitures par terre sont d'un si grand coût, qu'il faut se passer de
tout ce dont on n'est pas en état de payer trois fois plus qu'il ne
vaut.

Entre plusieurs villes qui dépendent du Roi d'Espagne, ou compte,
pour la beauté ou pour la richesse: Madrid, Séville, Grenade,
Valence, Saragosse, Tolède, Valladolid, Cordoue, Salamanque,
Cadix, Naples, Milan, Messine, Palerme, Cagliari, Bruxelles,
Anvers, Gand et Mons. Il y en a quantité d'autres qui ne laissent pas
d'être fort considérables, et la plupart des bourgs sont aussi gros
que de petites villes. Mais on n'y voit point cette multitude de
peuple qui fait la force des Rois; plusieurs raisons en sont cause[148].
Premièrement, lorsque le Roi Don Ferdinand chassa les Maures de
l'Espagne et qu'il établit l'Inquisition, tant par le châtiment que l'on a
exercé sur les Juifs que par l'exil, il est mort ou sorti de ce royaume,
en peu de temps, plus de neuf cent mille personnes. Outre cela, les
Indes en attirent beaucoup; les malheureux vont s'y enrichir, et
quand ils sont riches, ils y demeurent pour jouir de leurs biens et de
la beauté du pays. Ou lève des soldats espagnols que l'on envoie en



garnison dans les autres villes de l'obéissance du Roi. Ces soldats
se marient et s'établissent dans les lieux où ils se trouvent, sans
retourner dans celui où on les a pris. Ajoutez à cela que les
Espagnoles ont peu d'enfants. Quand elles en ont trois, c'est
beaucoup. Les étrangers ne s'y viennent point établir comme
ailleurs, parce qu'on ne les aime pas et que les Espagnols se tiennent
naturellement recatados, c'est-à-dire particuliers et resserrés entre
eux, sans se vouloir communiquer avec les autres nations pour
lesquelles ils ont de l'envie ou du mépris. De manière qu'ayant
examiné toutes les choses qui contribuent à dépeupler les États du
Roi Catholique, il y a encore lieu d'être surpris de trouver autant de
monde qu'il y en a.

Il croît peu de blé dans la Castille; on en fait venir de Sicile, de
France et de Flandre. Et comment en pousserait-il, à moins que la
terre n'en voulût produire d'elle-même, comme dans le pays de
promission? Les Espagnols sont trop paresseux pour se donner la
peine de la cultiver; et, comme le moindre paysan est persuadé qu'il
est hidalgo[149], c'est-à-dire gentilhomme, que dans la moindre
maisonnette il y a une histoire apocryphe, composée depuis cent
ans, qui se laisse pour tout héritage aux enfants et aux neveux du
villageois, et que, dans cette histoire fabuleuse, ils font tous entrer
de l'ancienne chevalerie et du merveilleux, disant que leurs trisaïeux,
Don Pedro et Don Juan, ont rendu tels et tels services à la
couronne, ils ne veulent pas déroger à la gravedad ni à la
descendencia. Voilà comme ils parlent, et ils souffrent plus
aisément la faim et les autres nécessités de la vie, que de travailler,
disent-ils, comme des mercenaires, ce qui n'appartient qu'à des
esclaves. De sorte que l'orgueil, secondé par la paresse, les



empêche, la plupart, d'ensemencer leurs terres, à moins qu'il ne
vienne des étrangers la cultiver, ce qui arrive toujours par une
conduite particulière de la Providence et par le gain que ces
étrangers, plus laborieux et plus intéressés, y trouvent. De sorte
qu'un paysan est assis dans sa chaise lisant un vieux roman, pendant
que les autres travaillent pour lui et tirent tout son argent[150].

On n'y voit point d'avoine, le foin y est rare. Les chevaux et les
mules mangent de l'orge avec de la paille hachée. Les montagnes
sont, dans les royaumes dont je vous ai parlé, d'une hauteur et d'une
longueur si prodigieuses, que je ne pense pas qu'il y ait aucun lieu
du monde où il y en ait de pareilles. On en trouve de cent lieues de
long, qui s'entretiennent comme une chaîne, et qui, sans exagération;
sont plus élevées que les nues. On les nomme Sierras, et l'on
compte, entre celles-là, les montagnes des Pyrénées, de Grenade,
des Asturies, d'Alcantara, la Sierra Morena, celle de Tolède, de
Doua, de Molina et d'Albanera. Ces montagnes rendent les chemins
si difficiles, que l'on n'y peut mener de charrette, et l'on porte tout
sur des mulets dont la jambe est si sûre, qu'en deux cents lieues de
chemin dans des rochers et dans des cailloux continuels, ils ne
bronchent pas une seule fois.

On m'a montré des patentes expédiées au nom du Roi d'Espagne.
Je n'ai jamais lu tant de titres; les voici: Il prend la qualité de Roi
d'Espagne, de Castille, de Léon, de Navarre, d'Aragon, de
Grenade, de Tolède, de Valence, de Galice, de Séville, de Murcia,
de Jaën, de Jérusalem, Naples, Sicile, Majorque, Minorque et
Sardaigne, des Indes orientales et occidentales, des îles et terre
ferme de la mer Océane, archiduc d'Autriche, duc de Bourgogne,



de Brabant, de Luxembourg, de Gueldre, de Milan, comte de
Habsbourg, de Flandre, de Tyrol et de Barcelone, seigneur de
Biscaye et de Molina, marquis du Saint-Empire, seigneur de Frise,
de Saline, d'Utrecht, de Malines, Over-Yssel, Gronenghen; Grand
Seigneur de l'Asie et de l'Afrique. On m'a conté que François Ier
s'en moqua, lorsqu'ayant reçu une lettre de Charles-Quint remplie
de tous ces titres fastueux, en lui faisant réponse, il n'en prit pas
d'autres que Bourgeois de Paris et Seigneur de Gentilly.

On ne pousse pas les études bien loin ici, et pour peu que l'on
sache, on tire parti de tout, parce que l'esprit, joint à un extérieur
sérieux, les empêche de paraître embarrassés de leur propre
ignorance. Lorsqu'ils parlent, il semble toujours qu'ils sachent plus
qu'ils ne disent; et, lorsqu'ils se taisent, il semble qu'ils soient assez
savants pour résoudre les questions les plus difficiles. Cependant il y
a de fameuses universités en Espagne, entre autres, Saragosse,
Barcelone, Salamanque, Alcala, Santiago, Grenade, Séville,
Coïmbre, Tarragone, Evora, Lisbonne, Madrid, Murcie, Majorque,
Tolède, Lérida, Valence et Occa. Il y a peu de grands prédicateurs.
Il s'en trouve quelques-uns qui sont assez pathétiques; mais, soit
que ces sermons soient bons ou mauvais, les Espagnols qui s'y
trouvent se frappent la poitrine de temps en temps avec une ferveur
extraordinaire, interrompant le prédicateur par des cris douloureux
de componction. Je crois bien qu'il y en entre un peu, mais,
assurément, beaucoup moins qu'ils n'en témoignent. Ils ne quittent
point leurs épées ni pour se confesser ni pour communier. Ils disent
qu'ils la portent pour défendre la religion; et le matin, avant de la
mettre, ils la baisent et font le signe de la croix avec. Ils ont une
dévotion et une confiance très-particulières à la sainte Vierge. Il n'y



a presque point d'homme qui n'en porte le scapulaire ou quelque
image en broderie qui aura touché quelques-unes de celles que l'on
tient miraculeuses; et, quoiqu'ils ne mènent pas, d'ailleurs, une vie
fort régulière, ils ne laissent pas de la prier comme celle qui les
protège et les préserve des plus grands maux. Ils sont fort
charitables, tant à cause du mérite que l'on s'acquiert par les
aumônes, que par l'inclination naturelle qu'ils ont à donner, et la
peine effective qu'ils souffrent lorsqu'ils sont obligés, soit par leur
pauvreté, soit par quelque autre raison, de refuser ce qu'on leur
demande. Ils ont la bonne qualité de ne point abandonner leurs amis
pendant qu'ils sont malades. Leurs soins et leur empressement
redoublent dans un temps où l'on a sans doute besoin de compagnie
et de consolation. Des personnes qui ne se voient point quatre fois
en un an, se voient tous les jours deux ou trois fois, dès qu'elles
souffrent et qu'elles se deviennent nécessaires les unes aux autres.
Mais lorsqu'on est guéri, on reprend la même forme de vie que l'on
tenait avant d'être malade.

Don Frédéric de Cardone, dont je vous parle à présent, ma chère
cousine, comme d'un homme de votre connaissance, est de retour.
Il m'a apporté une lettre de la belle marquise de Los Rios, qui est
toujours une des plus jolies femmes du monde, et qui ne s'ennuie
pas dans la retraite. Il m'a dit aussi des nouvelles de Mgr
l'archevêque de Burgos, dont le mérite est peu commun. Il ajouta
qu'il était venu avec un gentilhomme espagnol qui lui avait conté des
choses fort extraordinaires, entre autres, que tous les Espagnols qui
sont nés le vendredi saint, lorsqu'ils passent devant un cimetière et
que l'on y a enterré des personnes qui ont été tuées, ou bien que
s'ils passent en quelque lieu où il se soit commis un meurtre, encore



que celui qu'on a tué en ait été ôté, ils ne laissent pas de le voir tout
sanglant, et de la même manière qu'il était lorsqu'il est mort, soit
qu'ils l'aient connu ou non; ce qui est une chose assurément fort
désagréable pour ceux à qui cela arrive; mais, en récompense, ils
guérissent la peste de leur souffle, et ils ne la prennent point,
quoiqu'ils soient avec des pestiférés. Bien des gens, disait-il, étaient
surpris que Philippe Quatrième portât la tête si haute et les yeux
levés vers le ciel; c'est qu'il était né le vendredi saint, et qu'étant
encore jeune, il eut plusieurs fois l'apparition de ces personnes qui
avaient été tuées, et qu'en ayant été effrayé, il avait pris l'habitude
de baisser très-rarement la tête. Mais, dis-je à Don Frédéric,
parlait-il sérieusement, et comme d'une chose que tout le monde sait
sans la mettre en doute? Don Fernand de Tolède entra dans ma
chambre, comme je disais qu'il fallait le demander à quelqu'un digne
de foi; il le lui demanda, et Don Fernand m'assura qu'il en avait
toujours entendu parler de cette manière, mais qu'il n'en voudrait
pas être caution. On dit encore, continua-t-il, qu'il y a certaines gens
qui tuent un chien enragé en soufflant sur lui, et que ceux-là ont la
vertu de se mettre dans le feu sans brûler. Cependant je n'en ai
point vu qui aient voulu s'y fier. Ils disent pour raison qu'ils le
pourraient bien faire, mais qu'il y aurait trop de vanité à vouloir se
distinguer des autres hommes par des faveurs du ciel si particulières.
Pour moi, dis-je en riant, je crois que ces personnes-là ont plus de
prudence que d'humilité; elles craignent, avec raison, la morsure du
chien et la chaleur du brasier. Je n'en suis pas moins persuadé que
vous, Madame, reprit Don Frédéric. Je n'ajoute guère de foi aux
choses surnaturelles. Je ne prétends pas vous les faire croire, dit
Don Fernand, quoique je ne trouve rien de plus extraordinaire en
ceci qu'en mille prodiges que l'on voit tous les jours. Trouvez-vous,



par exemple, qu'il y ait moins lieu de s'étonner de ce lac qui est
proche de Guadalajara, en Andalousie, qui pronostique les
tempêtes prochaines, par des mugissements horribles que l'on
entend à plus de vingt mille pas? Que dites-vous de cet autre lac
que l'on trouve sur le sommet de la montagne de Clavijo dans le
comté de Roussillon, proche de Perpignan? Il est extrêmement
profond. Il y a des poissons d'une grandeur et d'une forme
monstrueuses, et lorsqu'on y jette une pierre, l'on en voit sortir, avec
grand bruit, des vapeurs qui s'élèvent en l'air, qui se convertissent en
nuées, qui produisent des tempêtes horribles, avec des éclairs, des
tonnerres et de la grêle. N'est-il pas vrai encore, continua-t-il, en
s'adressant à Don Frédéric, que proche le château de Garcimanos,
dans une caverne que l'on nomme la Judée, joignant le pont de
Talayredas, on voit une fontaine dont l'eau se gèle en tombant, et se
durcit de manière qu'il s'est fait une pierre dure, que l'on ne casse
qu'avec beaucoup de peine, et qui sert à bâtir les plus belles
maisons de ce pays-là. Vous avez bien des exemples, dit Don
Frédéric, et si vous voulez, je vais vous en fournir quelques autres
qui vous serviront au besoin. Souvenez-vous de la Montagne de
Monrayo en Aragon: si les brebis y paissent avant que le soleil soit
levé, elles meurent; si elles sont malades et qu'elles y paissent après
qu'il est levé, elles guérissent. N'oubliez pas non plus cette fontaine
de l'île de Cadix qui sèche lorsque la mer est haute, et qui coule
quand la mer est basse. Vous ne serez pas le seul, lui dis-je en
l'interrompant, qui secondera Don Fernand dans son entreprise. Je
veux bien lui dire que, dans cette même île de Cadix, il y a une
plante qui se fane au moment où le soleil paraît, et qui reverdit
lorsque la nuit vient[151]. Ah! la jolie plante! s'écria Don Fernand en
riant, je ne veux qu'elle pour me venger de toutes les railleries que



vous me faites depuis une heure. Je vous déclare une guerre ouverte
sur cette plante, et si vous ne la faites venir de Cadix, je sais bien ce
que j'en croirai. L'enjouement de ce cavalier nous fit passer une fort
agréable soirée; mais nous fûmes interrompus par ma parente, qui
revenait de la ville et qui avait passé une partie du jour chez son
avocat qui était à l'extrémité. Il était fort vieux et très-habile homme
dans sa profession. Elle nous conta que tous ses enfants étaient
autour de son lit, et que la seule chose qu'il leur recommandât fut de
garder la gravité, puis en les bénissant il leur dit: Quel plus grand
bien puis-je vous souhaiter, mes chers enfants, sinon de passer
votre vie à Madrid, et de ne quitter ce Paradis terrestre que pour
aller au ciel? Cela peut faire voir, continua-t-elle, la prévention que
les Espagnols ont pour Madrid, et sur la félicité dont on jouit dans
cette Cour. Pour moi, dis-je en l'interrompant, je suis persuadée
qu'il entre beaucoup de vanité dans le goût qu'ils ont pour leur
patrie; et, dans le fond, ils ont trop d'esprit pour ne pas connaître
qu'il est bien des pays plus agréables. N'est-il pas vrai, dis-je en
m'adressant à Don Fernand, que si vous ne parlez pas comme moi,
vous pensez de même? Ce que je pense, dit-il en riant, ne porte
point de conséquence pour les autres; car depuis mon retour tout le
monde me reproche que je ne suis plus Espagnol. Il est certain que
l'on est si infatué des délices et des charmes de Madrid que, pour
n'avoir pas lieu de le quitter en aucun temps de l'année, personne ne
s'est avisé de faire bâtir de jolies maisons à la campagne, pour s'y
retirer quelquefois, de manière que tous les environs de la ville, qui
devraient être remplis de beaux jardins et de châteaux magnifiques,
sont semblables à de petits déserts, et cela est cause aussi que, l'été
comme l'hiver, la ville est toujours également peuplée. Ma parente
dit là-dessus qu'elle voulait me mener à l'Escurial, et que la partie



était faite avec les marquises de Palacios et de La Rosa, pour y aller
dans deux jours. Madame votre mère vous en a mis, ajouta-t-elle,
en parlant à Don Fernand, et moi j'en ai mis Don Frédéric. Ils lui
dirent l'un et l'autre que ce serait avec beaucoup de joie qu'ils
feraient ce petit voyage. En effet, nous allâmes chez la Reine mère
lui baiser les mains, et lui demander ses ordres pour l'Escurial. C'est
l'ordinaire, quand on sort de Madrid, de voir la Reine auparavant.
Nous ne l'avions pas vue depuis son retour. Elle paraissait plus gaie
qu'à Tolède. Elle nous dit qu'elle ne pensait pas revenir si tôt à
Madrid, et qu'il lui semblait à présent qu'elle n'en n'était jamais
sortie. On lui amena une géante qui venait des Indes. Dès qu'elle la
vit, elle la fit retirer, parce qu'elle lui faisait peur. Ses dames
voulurent faire danser ce colosse qui tenait sur chacune de ses
mains, en dansant, deux naines qui jouaient des castagnettes et du
tambour de basque. Tout cela était d'une laideur achevée. Ma
parente remarqua dans l'appartement de la Reine mère beaucoup
de choses qui venaient de Don Juan; entre autres une pendule
admirable toute garnie de diamants. Il l'a faite en partie son héritière,
apparemment pour lui témoigner son regret de l'avoir tant
tourmentée.

La partie de l'Escurial s'est faite avec tous les agréments possibles.
L'envie de vous en entretenir m'a empêchée de vous envoyer ma
lettre que j'avais commencée avant d'y aller. Les mêmes dames qui
vinrent à Aranjuez et à Tolède ont été bien aises de profiter de la
belle saison pour se promener un peu, et nous fûmes d'abord au
Pardo, qui est une maison royale. Le bâtiment en est assez beau,
comme tous les autres d'Espagne, c'est-à-dire un carré de quatre
corps de logis, séparés par de grandes galeries de communication,



lesquelles sont soutenues par des colonnes. Les meubles n'y sont
pas magnifiques, mais il y a de bons tableaux, entre autres, ceux de
tous les Rois d'Espagne habillés d'une manière singulière.

On nous montra un petit cabinet que le feu Roi appelait son favori,
parce qu'il y voyait quelquefois ses maîtresses; et ce prince si froid
et si sérieux en apparence, que l'on ne voyait jamais rire, était en
effet le plus galant et le plus tendre de tous les hommes. Il y a là un
grand jardin assez bien entretenu, et un parc d'une étendue
considérable, où le Roi va souvent à la chasse. Nous fûmes ensuite
à un couvent de Capucins, qui est au sommet d'une montagne. C'est
un lieu d'une grande dévotion, à cause d'un Crucifix détaché de sa
croix qui fait souvent des miracles. Après y avoir fait nos prières,
nous descendîmes de l'autre côté de la montagne, dans un ermitage,
où il y avait un reclus qui ne voulut ni nous voir ni nous parler; mais il
jeta un billet par sa petite grille, dans lequel nous trouvâmes écrit
qu'il nous recommanderait à Dieu. Nous étions toutes extrêmement
lasses, car il avait fallu monter la montagne à pied, et il faisait très-
chaud. Nous aperçûmes dans le fond du vallon une petite
maisonnette au bord d'un ruisseau qui coulait entre des saules. Nous
tournâmes de ce côté-là, et nous étions encore assez loin, lorsque
nous vîmes une femme et un homme fort propres, qui se levèrent
brusquement du pied d'un arbre où ils étaient assis, et entrèrent
dans cette maison, dont ils fermèrent la porte avec la même
diligence que s'ils nous avaient pris pour des voleurs. Mais c'était
sans doute la crainte d'être reconnus qui leur faisait prendre cette
précaution. Nous vînmes dans le lieu qu'ils venaient de quitter, et,
nous étant assis sur l'herbe, nous mangeâmes des fruits que nous
avions fait apporter. C'était si proche de la petite maison que l'on



pouvait nous voir des fenêtres. Il en sortit une paysanne fort jolie,
qui vint à nous, tenant une corbeille de jonc marin; elle se mit à
genoux devant nous et nous demanda des fruits de notre collation,
pour une personne qui était grosse et qui mourrait si nous lui en
refusions. Aussitôt nous lui envoyâmes les plus beaux. Un moment
après, la jeune fille revint avec une tabatière d'or, et nous dit que la
señora de la casilla, c'est-à-dire la dame de la petite maison, nous
priait de prendre de son tabac, en reconnaissance de la grâce que
nous lui avions faite. C'est la mode ici de présenter du tabac, quand
on veut témoigner de l'amitié. Nous demeurâmes si longtemps au
bord de l'eau, que nous fîmes résolution de n'aller pas plus loin que
la Carçuela, qui est encore une maison du Roi, moins belle que le
Pardo, et tellement négligée, que l'on n'y trouve rien de
recommandable que les eaux. Nous y couchâmes assez mal,
quoique ce fût dans les lits mêmes de Sa Majesté, et nous ne fîmes
jamais mieux que d'y porter tout ce qu'il fallait pour notre souper.
Nous entrâmes ensuite dans les jardins qui sont en mauvais ordre.
Les fontaines jettent jour et nuit. Les eaux sont si belles et si
abondantes que, pour peu qu'on le voulût, il n'y aurait pas de lieu au
monde plus propre à faire un séjour agréable. Ce n'est pas la
coutume de ce pays, depuis le Roi jusqu'aux particuliers,
d'entretenir plusieurs maisons de campagne. Ils les laissent périr,
faute d'y faire quelques petites réparations. Nos lits étaient si
mauvais, que nous n'eûmes pas de peine à les quitter le lendemain
de bonne heure, afin d'aller à l'Escurial. Nous passâmes par
Monareco, où commencent les bois, et un peu plus loin, le parc du
couvent de l'Escurial; car c'en est un, en effet, que Philippe II a bâti
dans les montagnes pour y trouver plus aisément la pierre dont il
avait besoin. Il en a fallu une quantité si prodigieuse, que l'on ne



peut le comprendre sans le voir, et c'est un des grands bâtiments
que nous ayons en Europe. Nous y arrivâmes par une très-longue
allée d'ormes, plantée de quatre rangs d'arbres. Le portail est
magnifique, orné de plusieurs colonnes de marbre, élevées les unes
au-dessus des autres, jusqu'à une figure de saint Laurent qui est au
haut. Les armes du Roi sont là gravées sur une pierre de foudre que
l'on apporta d'Arabie, et il coûta soixante mille écus pour les faire
graver dessus. Il est aisé de croire qu'ayant fait une dépense si
considérable pour une chose si peu nécessaire, on n'a pas épargné
celles qui pouvaient être utiles pour contribuer à la beauté de ce
lien. C'est un grand bâtiment carré; mais par delà le carré on trouve
une longueur qui sert aux bâtiments de l'entrée, et représente, en
cette sorte, un gril qui servit au supplice de saint Laurent, patron du
monastère. L'ordre est dorique et fort simple. Le carré se divise par
le milieu, et une des divisions qui regardent l'Orient se partage de
chaque côté en quatre autres moins carrées, qui sont quatre cloîtres
bâtis selon l'ordre dorique; et qui en voit un, voit tous les autres. Le
bâtiment n'a rien de surprenant, ni dans le dessin, ni dans
l'architecture. Ce qu'il y a de beau, est la masse du bâtiment qui est
de trois cent quatre-vingts pas d'un homme, en carré. Car outre ces
quatre cloîtres, dont j'ai parlé, l'autre partie du carré, subdivisée en
deux, forme deux autres bâtiments. L'un est le quartier du Roi, et
l'autre est le collège, parce qu'il y a là-dedans quantité de
pensionnaires auxquels le Roi donne pension pour étudier. Les
religieux qui l'habitent sont Hiéronymites. Cet ordre est inconnu en
France, et il a été aboli en Italie, parce qu'un Hiéronymite attenta à
la vie de saint Charles Borromée, mais il ne le blessa point, encore
qu'il eût tiré sur lui, et que les balles eussent percé ses habits
pontificaux. Cet ordre ne laisse pas d'être ici en grand crédit. Il y a



trois cents religieux dans le couvent de l'Escurial. Ils vivent à peu
près comme les Chartreux. Ils parlent peu, prient beaucoup, et les
femmes n'entrent point dans leur église. Outre cela, ils doivent
étudier et prêcher.

Ce qui rend encore ce bâtiment considérable, c'est la nature de la
pierre que l'on y a employée. On l'a tirée des carrières voisines. Sa
couleur est grisâtre. Elle résiste à toutes les injures de l'air. Elle ne se
salit pas, et conserve toujours la couleur qu'elle a apportée à sa
naissance. Philippe II fut vingt ans à le bâtir; il en jouit treize et il y
mourut. Cet édifice lui coûta six millions d'or. Philippe IV y ajouta le
Panthéon, c'est-à-dire un mausolée à la façon du Panthéon de
Rome, pratiqué sous le grand autel de l'église, tout de marbre, de
jaspe et de porphyre, où sont enchâssés dans les murailles vingt-six
tombeaux magnifiques. On descend par un degré de jaspe. Je me
figurais entrer dans quelqu'un de ces lieux enchantés, dont parlent
les romans et les livres de chevalerie. Le tabernacle, l'architecture
de la table d'autel, les degrés par où on y monte, le ciboire fait d'une
seule pièce d'agate, sont autant de miracles. Les richesses en
pierreries et en or ne sont pas croyables. Une seule armoire de
reliques (car il y en a quatre, dans quatre chapelles de l'église)
surpasse de beaucoup le trésor de Saint-Marc de Venise. Les
ornements de l'église sont brodées de perles et de pierreries. Les
calices et les vases sont de pierres précieuses, les chandeliers et les
lampes de pur or. Il y a quarante chapelles et autant d'autels où l'on
met tous les jours quarante divers parements. Le devant du grand
autel est composé de quatre ordres de colonnes de jaspe, et l'on
monte à l'autel par dix-sept marches de porphyre. Le tabernacle est
enrichi de plusieurs colonnes d'agate et de plusieurs belles figures de



métal et de cristal de roche. On ne voit au tabernacle qu'or, lapis et
pierreries si transparentes, que l'on voit au travers le Saint-
Sacrement. Il est dans un vaisseau d'agate. On estime ce tabernacle
un million d'écus. Il y a sept chœurs d'orgues. Les chaires du chœur
sont de bois rare; il vient des Indes, admirablement bien travaillé,
sur le modèle de Saint-Dominique de Bologne. Les cloîtres du
monastère sont parfaitement beaux. Il y a au milieu un jardin de
fleurs et une chapelle ouverte des quatre côtés, dont la voûte est
soutenue de colonnes de porphyre, entre lesquelles il y a des niches
où sont les quatre Évangélistes avec l'ange et les animaux de marbre
blanc plus hauts que nature, qui jettent des torrents d'eau dans des
bassins de marbre. La chapelle est voûtée, d'une fort belle
architecture, pavée de marbre blanc et noir. Il y a plusieurs tableaux
d'un prix inestimable, et dans le chapitre, qui est très-grand, outre
des tableaux excellents, on y voit deux bas-reliefs d'agate, chacun
d'un pied et demi, qui sont hors de prix. Pour l'église, elle n'a rien
d'extraordinaire dans sa structure. Elle est plus grande, mais de la
façon de celle des Jésuites de la rue Saint-Antoine, excepté qu'elle
est, comme la maison, d'ordre dorique. Bramante, fameux
architecte d'Italie, donna le dessin de l'Escurial. Les appartements
du Roi et de la Reine n'ont rien de fort magnifique. Mais Philippe II
regardait cette maison comme un lieu d'oraison et de retraite, et ce
qu'il a voulu embellir davantage, c'est l'église et la bibliothèque. Le
Titien, fameux peintre, et plusieurs autres encore ont épuisé leur art
pour bien peindre les cinq galeries de la bibliothèque. Elles sont
admirables tant par les peintures, que par cent mille volumes, sans
compter les originaux manuscrits de plusieurs saints Pères et
docteurs de l'Église, qui sont tous fort bien reliés et dorés. Vous
jugerez aisément de la grandeur de l'Escurial quand je vous aurai dit



qu'il y a dix-sept cloîtres, vingt-deux cours, onze mille fenêtres, plus
de huit cents colonnes, et un nombre infini de salles et de chambres.
Peu après la mort de Philippe III, on ôta aux religieux de l'Escurial
une terre que le feu Roi leur avait donnée, nommée Campello, qui
vaut dix-huit mille écus de rente, et cela en vertu de la clause de son
testament, par laquelle il révoquait les dons immenses qu'il avait faits
pendant sa vie.

Le duc de Bragance étant à la cour de Philippe II, le Roi voulut
qu'on le menât à l'Escurial pour voir ce superbe édifice. Et comme
celui qui avait charge de le montrer lui dit qu'il avait été bâti pour
accomplir le vœu qu'avait fait Philippe II à la bataille de Saint-
Quentin; le duc repartit fort spirituellement: «Celui qui faisait un si
grand vœu devait avoir grand peur.» En vous parlant de Philippe II,
je me souviens qu'on m'a dit que Charles-Quint lui recommanda de
conserver les trois clefs d'Espagne. C'étaient la Goulette en Afrique,
Flessingue en Zélande, et Cadix en Espagne. Les Turcs ont pris la
Goulette; les Hollandais, Flessingue; les Anglais, Cadix. Mais le Roi
d'Espagne n'a pas été longtemps sans recouvrer cette dernière
place.

L'Escurial est bâti sur la pente de quelques rochers, dans un lieu
désert, stérile, environné de montagnes. Le village est au bas, où il y
a peu de maisons. Il y fait presque toujours froid. C'est une chose
prodigieuse que l'étendue des jardins et du parc. On y trouve des
bois, des plaines, une grande maison au milieu où logent les garde
chasses. Tout y est rempli de bêtes fauves et de gibier. Après avoir
vu un lieu si digne de notre admiration, nous en partîmes tous
ensemble, et comme nous avions passé par les maisons royales du



Pardo et de la Carçuela, nous revînmes par les montagnes, dont le
chemin est plus court, mais plus difficile. Nous passâmes par
Colmenar, et, côtoyant la petite rivière de Guadarama, nous nous
rendîmes par Rozas et Aravaca à Madrid, où nous apprîmes que la
maison de la Reine allait partir pour l'aller attendre sur la frontière.
Nous fûmes aussitôt au palais pour dire adieu à la duchesse de
Terranova et aux autres dames. Le Roi les avait fait monter toutes à
cheval, pour voir de quelle manière elles seraient le jour de l'entrée.
Les portes et les jardins étaient soigneusement gardés à cause de
cela, et il ne fallait pas qu'aucun homme y entrât. Les jeunes dames
du palais avaient assez bonne grâce; mais, bon Dieu! quelles figures
que la duchesse de Terranova et Doña Maria d'Alarcon,
gouvernante des filles de la Reine! Elles étaient chacune sur une
mule toute frisée et ferrée d'argent, avec une grande housse de
velours noir, semblable à celle que les médecins mettent sur leurs
chevaux à Paris. Ces dames, vêtues en veuves, costume dont je
vous ai fait la description, fort vieilles, très-laides, l'air sévère et
impérieux, avaient un grand chapeau rattaché avec des cordons
sous le menton, et vingt gentilshommes qui étaient à pied autour
d'elles, les tenaient, de peur qu'elles ne se laissassent tomber. Elles
n'eussent jamais souffert qu'ils les eussent touchées ainsi, sans
qu'elles appréhendassent de se casser le cou. Car vous savez, ma
chère cousine, qu'encore que les dames aient deux écuyers et qu'ils
aillent avec elles partout où elles vont, ils ne leur donnent jamais la
main. Ils marchent à leurs côtés et leur présentent les coudes
enveloppés dans leurs manteaux, ce qui fait paraître leurs bras
monstrueusement gros. Les dames n'en approchent point. Mais bien
davantage, si la Reine en marchant venait à tomber et qu'elle n'eût
pas ses dames autour d'elle pour la relever, quand il y aurait cent



gentilshommes, elle prendrait la peine de se relever toute seule ou
de rester par terre tout le jour, plutôt qu'on ôsât la relever[152].

Nous passâmes une partie de l'après-midi à voir ces dames.
L'équipage qu'elles ont mené est fort magnifique, mais
médiocrement bien entendu. La duchesse de Terranova seule a six
litières de velours de différentes couleurs en broderies, et quarante
mulets, dont les housses sont aussi riches que j'en ai jamais vu!

Vous n'aurez pas de mes nouvelles, ma chère cousine, que la
Reine ne soit ici. Pendant que le Roi ira au-devant d'elle et que
toute la Cour va s'absenter, ma parente veut aller en Andalousie, où
elle a quelques affaires. Je pourrai vous envoyer une petite relation
de notre voyage, si vous m'assurez que ce soit un plaisir pour vous.
Je vous embrasse de tout mon cœur.

Ce 30 septembre.

QUINZIÈME LETTRE.

Toute la cour est de retour, et vous verrez dans mes Mémoires,
ma chère cousine, les particularités du voyage de la Reine. Je la vis
arriver avec le Roi dans un même carrosse, dont les rideaux étaient
tout ouverts. Elle était vêtue à l'espagnole, et je ne la trouvai pas
moins bien dans cet habit que dans le sien à la française. Mais le
Roi s'était habillé à la Schomberg; c'est l'habit de campagne des



Espagnols, et c'est être vêtu presque à la française. J'ai entendu
raconter la surprise de la Reine lorsqu'elle eut l'honneur de le voir la
première fois. Il avait un justaucorps fort court et fort large de
bouracan gris, des chausses de velours, des bas de pelo (c'est de la
soie écrue que l'on travaille si lâche, que l'on voit la chaussette au
travers). Cela est fin comme des cheveux, et le Roi veut les
chausser tout d'un coup, bien qu'ils soient fort justes, de sorte qu'il
en rompt quelquefois jusqu'à vingt paires. Il avait une fort belle
cravate que la Reine lui avait envoyée; mais elle était attachée un
peu trop lâche.

Ses cheveux étaient derrière ses oreilles, et il portait un chapeau
gris blanc. Ils firent tout le voyage, qui était assez long, tête à tête
dans un grand carrosse, ne pouvant guère se faire entendre que par
quelques actions, car le Roi ne sait point du tout le français et la
Reine parlait peu la langue espagnole. En arrivant à Madrid, ils
allèrent entendre le Te Deum  à Notre-Dame d'Atocha, suivis de
toutes les personnes de qualité et de tout le peuple qui poussait de
grands cris de joie. Ensuite, Leurs Majestés furent au Buen-Retiro,
parce que les appartements du palais n'étaient point préparés et
qu'il fallait que la Reine attendît le temps de son entrée pour y aller
demeurer. Ce temps a dû lui paraître bien long, car elle ne voyait
personne que la camarera mayor et ses dames. On lui fait mener
une vie si contrainte, qu'il faut avoir tout l'esprit et toute la douceur
qu'elle a pour la supporter. Elle n'a pas même la liberté de voir
l'ambassadeur de France; enfin, c'est une gêne continuelle.
Cependant toutes les dames espagnoles l'aiment chèrement et la
plaignent entre elles.



J'étais, il y a quelque temps, chez la comtesse de Villambrosa avec
une grande compagnie. La marquise de la Fuente y vint, et comme
elles sont fort superstitieuses en ce pays-ci, elle leur dit, tout
effrayée, qu'elle s'était trouvée chez la Reine qui, se regardant dans
un grand miroir, avait appuyé sa main dessus, le touchant fort
légèrement, et que la glace s'était fendue depuis le haut jusques en
bas; que la Reine avait regardé cela sans s'émouvoir et qu'elle avait
même ri de la consternation de toutes les dames qui étaient auprès
d'elle, leur disant qu'il y avait de la faiblesse à s'arrêter sur les
choses qui pouvaient avoir des causes naturelles. Elles raisonnèrent
longtemps là-dessus, et dirent en soupirant que la Reine ne vivrait
pas longtemps.

Elle nous dit aussi que la Reine avait été bien plus émue de
l'incivilité de la camarera mayor qui, voyant quelques-uns de ses
cheveux mal arrangés sur son front, avait craché dans ses mains
pour les unir; sur quoi la Reine lui avait arrêté le bras, disant, d'un
air de souveraine, que la meilleure essence n'y était pas trop bonne;
et prenant son mouchoir, qu'elle s'était longtemps frotté les cheveux
à l'endroit où cette vieille les avait si malproprement mouillés. Il n'est
pas extraordinaire ici de se mouiller la tête pour se polir et s'unir les
cheveux. La première fois que je me suis coiffée à l'espagnole, une
des femmes de ma parente entreprit ce beau chef-d'œuvre; elle fut
trois heures à me tirailler la tête, et voyant que mes cheveux étaient
toujours naturellement frisés, sans m'en rien dire, elle trempa deux
grosses éponges dans un bassin plein d'eau, et elle me baptisa si
bien, que j'en fus enrhumée plus d'un mois.

Mais, pour en revenir à la Reine, c'est une chose digne de pitié



que le procédé qu'a cette vieille camarera avec elle. Je sais qu'elle
ne souffre pas qu'elle ait un seul cheveu frisé ni qu'elle approche des
fenêtres de sa chambre, ni qu'elle parle à personne. Cependant le
Roi aime la Reine de tout son cœur; il mange ordinairement avec
elle et sans aucune cérémonie. De sorte que fort souvent, quand les
filles d'honneur mettent le couvert, le Roi et la Reine leur aident pour
se divertir. L'un apporte la nappe et l'autre les serviettes. La Reine
se fait accommoder à manger à la manière de France, et le Roi à
celle d'Espagne. C'est une cuisinière qui apprête tout ce qui est pour
la bouche; la Reine tâche de l'accoutumer aux ragoûts qu'on lui sert,
mais il n'en veut point. Ne croyez-pas, au reste, que Leurs Majestés
soient environnées de personnes de la Cour quand elles dînent. Il y
a tout au plus quelques dames du palais, des menins, quantité de
naines et de nains.

La Reine fit son entrée le 13 de janvier. Après que toutes les
avenues du grand chemin qui conduit au Buen-Retiro furent fermées
et défense faite aux carrosses d'y entrer, on fit construire un arc de
triomphe où était le portrait de la Reine. Cette porte était ornée de
divers festons, de peintures et d'emblèmes. Elle avait été mise sur le
chemin par où la Reine devait passer pour entrer à Madrid et pour
y arriver. Il y avait des deux côtés une espèce de galerie avec des
enfoncements dans lesquels étaient les armes des divers royaumes
de la domination d'Espagne, attachées les unes aux autres par des
colonnes qui soutenaient des statues dorées, lesquelles présentaient
chacune des couronnes et des inscriptions qui se rapportaient à ces
royaumes.

Cette galerie était continuée jusqu'à la porte triomphale du grand



chemin, qui était très-riche, et ornée de diverses statues, et quatre
belles jeunes filles vêtues en nymphes y attendaient la Reine, tenant
des fleurs dans des corbeilles pour en faire une jonchée à son
passage. A peine avait-on passé cette porte, que l'on découvrait la
seconde, et ainsi on les voyait toutes de fort loin les unes après les
autres. Celle-ci était ornée du conseil du Roi, de celui de
l'Inquisition, des conseils des Indes, d'Aragon, d'État, d'Italie, de
Flandre et d'autres lieux, sous la figure d'autant de statues dorées.
Celle de la Justice était plus élevée que les autres. On trouvait un
peu plus loin le Siècle d'or, accompagné de la Loi, de la
Récompense, de la Protection et du Châtiment. Le temple de la Foi
était représenté dans un tableau; l'Honneur et la Fidélité en
ouvraient la porte, et la Joie en sortait pour aller recevoir la nouvelle
Reine. On voyait encore un tableau qui représentait l'accueil que fit
Salomon à la reine de Saba, et Débora dans un autre, qui donnait
des lois à son peuple. Il y avait aussi les statues de Cérès, Astrée,
l'Union, la Vertu, la Vie, la Sûreté, le Temps, la Terre, la
Tranquillité, la Paix, la Grandeur, le Repos, Thémis et la Libéralité.
Parmi diverses peintures, je remarquai Énée lorsqu'il voulut
descendre aux Enfers; Cerbère, attaché par la Sibylle; les Champs
Élysées, où Anchise fit voir à son fils ceux qui viendraient après lui
de sa postérité. Le reste était rempli d'un nombre innombrable de
hiéroglyphes. La Reine s'arrêta vers la troisième porte, à un fort
beau parterre qui était dans son chemin, avec des cascades, des
grottes, des fontaines et des statues de marbre blanc. Rien n'était
plus agréable que ce jardin. C'étaient les religieux de Saint-François
de Paule qui l'avaient fait. La quatrième porte était au milieu de la
place appelée del Sol. Elle n'était pas moins brillante que les autres
d'or et de peinture, de statues et de devises.



La rue des Pelletiers était remplie d'animaux, dont les peaux
étaient si bien accommodées, qu'il n'y avait personne qui n'eût cru
que c'était des tigres, des lions, des ours et des panthères en vie. La
cinquième porte, qui était celle de la Guadalajara, avait des beautés
particulières; et ensuite la Reine entra dans la rue des Orfèvres. Elle
était bordée de grands anges d'argent pur. On y voyait plusieurs
boucliers d'or, sur lesquels étaient les noms du Roi et de la Reine,
avec leurs armes formées de perles, de rubis, de diamants,
d'émeraudes et d'autres pierreries si belles et si riches, que les
connaisseurs disent qu'il y en avait pour plus de douze millions. On
voyait un amphithéâtre dans la Plaza Mayor, chargé de statues et
orné de peintures. La dernière porte était proche de là. Au milieu de
la première face du palais de la Reine mère, on voyait Apollon,
toutes les Muses, le portrait du Roi et de la Reine à cheval et
plusieurs autres choses que je n'ai pas assez bien remarquées pour
vous en parler. La cour du palais était entourée de jeunes hommes
et jeunes filles qui représentaient les fleuves et les rivières
d'Espagne. Ils étaient couronnés de roseaux et de lis d'étang, avec
des vases renversés, et le reste de leurs habits était convenable. Ils
vinrent complimenter la Reine en latin et en espagnol. Deux
châteaux de feux d'artifice étaient aussi élevés dans cette cour. Tout
le palais était tendu des plus belles tapisseries de la couronne, et il
n'y a guère de lieu au monde où l'on en voie de plus belles. Deux
chars remplis de musiciens allaient devant Sa Majesté.

Les magistrats de la ville étaient sortis du lieu de leur assemblée en
habits de cérémonie. C'étaient des robes de brocart brodées d'or,
des petits chapeaux retroussés chargés de plumes, et ils étaient



montés sur de très-beaux chevaux. Ils vinrent présenter les clefs de
la ville à la Reine, et la recevoir sous un dais. Le Roi et la Reine
mère allèrent dans un carrosse tout ouvert, afin que le peuple pût les
voir, chez la comtesse d'Ognate où ils virent arriver la Reine.

Six trompettes en habits blancs et rouges, accompagnés des
timbales de la ville, montés sur des beaux chevaux, dont les housses
étaient de velours noir, marchaient devant l'alcalde de la Cour. Les
chevaliers des trois ordres militaires, qui sont Saint-Jacques,
Calatrava et Alcantara, suivaient avec des manteaux tout brodés
d'or, et leurs chapeaux couverts de plumes. On voyait après eux les
titulados de Castille et les officiers de la maison du Roi. Ils avaient
des bottes blanches, et il n'y en avait guère qui ne fussent grands
d'Espagne. Leurs chapeaux étaient garnis de diamants et de perles,
et leur magnificence paraissait en tout. Leurs chevaux étaient
admirables; chacun avait un grand nombre de livrées, et les habits
des laquais étaient de brocart d'or et d'argent mêlé de couleurs, ce
qui faisait un fort bel effet.

La Reine était montée sur un fort beau cheval d'Andalousie que le
marquis de Villa-Meyna, son premier écuyer, conduisait par le frein.
Son habit était si couvert de broderies, qu'on n'en voyait pas
l'étoffe. Elle avait un chapeau garni de quelques plumes avec la
perle appelée la Peregrina, qui est aussi grosse qu'une petite poire,
et d'une valeur inestimable. Les cheveux étaient épars sur ses
épaules et de travers sur son front; sa gorge un peu découverte et
un petit vertugadin. Elle avait au doigt le grand diamant du Roi, que
l'on prétend être un des plus beaux qui soient en Europe. Mais la
bonne grâce de la Reine et ses charmes brillaient bien plus que



toutes les pierreries dont elle était parée. Derrière elle et hors du
dais, marchaient la duchesse de Terranova vêtue en dueña, et Dona
Maria de Alarcon, gouvernante des filles de la Reine. Elles étaient
chacune sur une mule. Immédiatement après elles, les filles de la
Reine, au nombre de huit, toutes couvertes de diamants et de
broderies, paraissaient montées sur de beaux chevaux, et à côté de
chacune il y avait deux hommes de la Cour. Les carrosses de la
Reine allaient ensuite, et la garde de la lancilla fermait la marche.
Elle s'arrêta devant la maison de la comtesse d'Ognate pour saluer
le Roi et la Reine mère. Elle vint descendre à Sainte-Marie, où le
cardinal Porto-Carrero, archevêque de Tolède, l'attendait, et le Te
Deum commença aussitôt. Dès qu'il fut fini, elle remonta à cheval
pour aller au palais. Elle y fut reçue par le Roi et la Reine mère. Le
Roi lui aida à descendre de cheval, et la Reine mère, la prenant par
la main, la conduisit à son appartement, où toutes les dames
l'attendaient, et se jetèrent à ses pieds pour lui baiser
respectueusement la main.

Pendant que je suis sur le chapitre du palais, je dois vous dire, ma
chère cousine, que j'ai appris qu'il y a certaines règles établies chez
le Roi, que l'on suit depuis plus d'un siècle, sans s'en éloigner en
aucune manière. On les appelle les étiquettes du palais. Elles portent
que les reines d'Espagne se coucheront à dix heures l'été et à neuf
l'hiver. Au commencement que la Reine fut arrivée, elle ne faisait
point de réflexion à l'heure marquée, et il lui semblait que celle de
son coucher devait être réglée par l'envie qu'elle aurait de dormir;
mais aussi il arrivait souvent qu'elle soupait encore que, sans lui rien
dire, ses femmes commençaient à la décoiffer, d'autres la
déchaussaient par-dessous la table, et on la faisait coucher d'une



vitesse qui la surprenait fort.

Les Rois d'Espagne couchent dans leur appartement et les Reines
dans le leur. Mais celui-ci aime trop la Reine pour vouloir se
séparer d'elle. Voici comment il est marqué dans l'étiquette que le
Roi doit être lorsqu'il vient la nuit de sa chambre dans celle de la
Reine: il a ses souliers mis en pantoufles (car on ne fait point ici de
mules), son manteau noir sur ses épaules, au lieu d'une robe de
chambre dont personne ne se sert à Madrid; son broquel passé
dans son bras (c'est une espèce de bouclier dont je vous ai déjà
parlé dans quelqu'une de mes lettres), la bouteille passée dans
l'autre avec un cordon. Cette bouteille au moins n'est pas pour
boire, elle sert à un usage tout opposé que vous devinerez. Avec
tout cela, le Roi a encore sa grande épée dans l'une de ses mains et
la lanterne sourde dans l'autre. Il faut qu'il aille ainsi tout seul dans la
chambre de la Reine[153].

Il y a une autre étiquette, c'est qu'après que le Roi a eu une
maîtresse, s'il vient à la quitter il faut qu'elle se fasse religieuse,
comme je vous l'ai déjà écrit. L'on m'a conté que le feu Roi étant
amoureux d'une dame du palais fut un soir frapper doucement à la
porte de sa chambre. Comme elle comprit que c'était lui, elle ne
voulut pas lui ouvrir et elle se contenta de lui dire au travers de la
porte: Vaya, vaya, con Dios, non quiero per monja ; c'est-à-dire:
Allez, allez, Dieu vous conduise, je n'ai pas envie d'être religieuse.

Il est encore marqué que le Roi donnera quatre pistoles à sa
maîtresse toutes les fois qu'il en recevra quelque faveur. Vous voyez
que ce n'est pas pour ruiner l'État, et que la dépense qu'il fait pour
ses plaisirs est fort modérée. Tout le monde sait à ce propos, que



Philippe IV, père du Roi d'à présent, ayant entendu parler de la
beauté d'une fameuse courtisane, fut la voir chez elle; mais, religieux
observateur de l'étiquette, il ne lui donna que quatre pistoles. Elle
resta fort en colère d'une récompense si peu proportionnée à ses
mérites, et dissimulant son chagrin, elle fut voir le Roi vêtue en
cavalier, et après s'être fait connaître, et avoir eu de lui une audience
particulière, elle tira une bourse où il y avait quatre cents pistoles, et
la mettant sur la table: C'est ainsi, dit-elle, que je paye mes
maîtresses. Elle prétendait, dans ce moment, que le Roi était sa
maîtresse, puisqu'elle faisait la démarche de l'aller trouver en habit
d'homme.

On sait, par l'étiquette, le temps fixe que le Roi doit aller à ses
maisons de plaisir, comme à l'Escurial, à Aranjuez et au Buen-
Retiro, de manière que, sans attendre ses ordres, on fait partir tous
les équipages, et on va, dès le matin, l'éveiller pour l'habiller de
l'habit qui est décrit dans l'étiquette, selon la saison, et puis il monte
dans son grand carrosse, et Sa Majesté va où il a été dit, il y a
plusieurs siècles, qu'elle irait.

Quand le temps marqué de revenir est arrivé, quoique le Roi se
plaise dans le lieu où il est, il ne laisse pas d'en partir pour ne point
déroger à la coutume.

On sait aussi quand il doit se confesser et faire ses dévotions. Le
confesseur se présente[154].

Il faut que tous les courtisans et même les ambassadeurs, quand ils
entrent dans la chambre du Roi, aient de certaines petites
manchettes de quintin qui s'attachent toutes plates sur la manche. Il



y a des boutiques dans la salle des gardes où les seigneurs vont les
louer et les rendre en sortant. Il faut, de même, que toutes les
dames, quand elles sont chez la Reine, aient des chapins. Je me
souviens de vous avoir déjà dit que ce sont des petites sandales
dans lesquelles on passe le soulier; cela les hausse extrêmement. Si
elles avaient paru devant la Reine sans chapins, elle le trouverait
très-mauvais.

Les Reines d'Espagne n'ont auprès d'elles que des veuves ou des
filles. Le palais en est si rempli, que l'on ne voit qu'elles au travers
des jalousies ou sur les balcons. Et voici ce qui me paraît assez
singulier, c'est qu'il est permis à un homme, quoique marié, de se
déclarer amant d'une dame du palais et de faire pour elle toutes les
folies et les dépenses qu'il peut, sans que l'on y trouve à redire. L'on
voit ces galants-là dans la cour et toutes les dames aux fenêtres qui
passent les jours à s'entretenir avec les doigts. Car vous saurez que
leurs mains parlent un langage tout à fait intelligible; et, comme on le
pourrait deviner s'il était pareil, et que les mêmes signes voulussent
dire toujours les mêmes choses, ils conviennent, avec leurs
maîtresses, de certains signes particuliers que les autres n'entendent
point. Ces amours-là sont publiques. Il faut avoir beaucoup de
galanterie et d'esprit pour les entreprendre, et pour qu'une dame
veuille vous accepter, car elles sont fort délicates. Elles ne parlent
point comme les autres. Il règne un certain génie au palais tout
différent de celui de la ville, et si singulier, que, pour le savoir, il le
faut apprendre comme on fait un métier. Quand la Reine sort, toutes
les dames vont avec elle, ou, du moins, la plus grande partie. Alors
les amants, qui sont toujours alertes, vont à pied auprès de la
portière du carrosse pour les entretenir. Il y a du plaisir à voir



comme ils se crottent, car les rues sont horribles; mais aussi le plus
crotté est le plus galant. Quand la Reine revient tard, il faut porter,
devant le carrosse où sont les dames, quarante ou cinquante
flambeaux de cire blanche; et cela fait quelquefois une très-belle
illumination, car il y a plusieurs carrosses, et dans chacun plusieurs
dames. Ainsi l'on voit souvent plus de mille flambeaux sans ceux de
la Reine.

Lorsque les dames du palais se font saigner, le chirurgien a grand
soin d'avoir la bandelette ou quelque mouchoir où soit tombé du
sang de la belle. Il ne manque pas d'en faire un présent au cavalier
qui l'aime; et c'est en cette grande occasion qu'il faut se ruiner
effectivement. Il y en a d'assez fous pour donner la plus grande
partie de leur vaisselle d'argent au chirurgien; et ne croyez pas que
ce soit seulement une cuiller, une fourchette et un couteau, comme
nous connaissons certaines gens qui n'en ont guère davantage. Non,
non, cela va à des dix et douze mille livres; et c'est une coutume si
fort établie parmi eux, qu'un homme aimerait mieux ne manger toute
l'année que des raves et des ciboules que de manquer à faire ce
qu'il faut en ces sortes de rencontres.

Il ne sort guère de dame du palais sans être fort avantageusement
mariée. Il y a aussi les menines de la Reine, qui sont si jeunes quand
on les met auprès d'elle, qu'elle en a de six ou sept ans. Ce sont des
enfants de la première qualité. J'en ai vu de plus belles que l'on ne
peint l'Amour.

Aux jours de cérémonie où les dames du palais sortent, ou quand
la Reine donne audience, chaque dame peut placer deux cavaliers à
côté d'elle, et ils mettent leurs chapeaux devant Leurs Majestés,



bien qu'ils ne soient pas grands d'Espagne. On les appelle
embevicedos, c'est-à-dire enivrés d'amour, et si occupés de leur
passion et du plaisir d'être auprès de leurs maîtresses, qu'ils sont
incapables de songer à autre chose. Ainsi il leur est permis de se
couvrir comme à un homme qui a perdu l'esprit, de manquer aux
devoirs de la bienséance. Mais pour paraître ainsi, il faut que leurs
dames le leur permettent, autrement ils n'oseraient le faire[155].

Il n'y a point d'autres plaisirs à la cour que les comédies; mais,
pendant le carnaval, l'on vide des œufs par un petit trou et on les
emplit d'eau de senteur, on les bouche avec de la cire, et, lorsque le
Roi est à la comédie, il en jette à tout le monde. Chacun, à
l'imitation de Sa Majesté, s'en jette. Cette pluie parfumée embaume
l'air et ne laisse pas de bien mouiller. C'est là un de leurs plus grands
divertissements. Il n'y a guère de personnes qui, dans cette saison,
ne porte une centaine d'œufs avec de l'eau de Cordoue ou de naffe
dedans; et, en passant en carrosse, on se les jette au visage. Le
peuple, dans ce temps-là, se fait aussi des plaisirs à sa mode. Par
exemple, on casse une bouteille dont on attache l'osier avec le verre
dedans à la queue d'un chien ou d'un chat, et ils sont quelquefois
plus de deux mille qui courent après.

Je n'ai jamais rien vu de si joli que le nain du Roi qui s'appelle
Louisillo[156]. Il est né en Flandre et d'une petitesse merveilleuse,
parfaitement bien proportionné. Il a le visage beau, la tête admirable
et de l'esprit, plus qu'on ne peut se l'imaginer, mais un esprit sage et
qui sait beaucoup. Quand il se va promener, il y a un palefrenier
monté sur un cheval qui porte devant lui un cheval nain qui n'est pas
moins bien fait, en son espèce, que son maître en la sienne. On



porte ce petit cheval jusqu'au lieu où Louisillo le monte, car il serait
trop fatigué s'il fallait qu'il y allât sur ses jambes, et c'est un plaisir de
voir l'adresse de ce petit animal et celle de son maître, lorsqu'il lui
fait faire le manége. Je vous assure que quand il est monté dessus,
ils ne font pas plus de trois quartiers de hauteur. Il disait l'autre jour
fort sérieusement qu'il voulait combattre les taureaux à la première
fête, pour l'amour de sa maîtresse Doña Elvire. C'est une petite fille
de sept à huit ans, d'une beauté admirable. La Reine lui a
commandé d'être son galant. Cette enfant est tombée, par un grand
bonheur, entre les mains de la Reine. En voici l'aventure:

Les Pères de la Merci allèrent racheter un certain nombre
d'esclaves qu'ils ramenèrent à Madrid. Comme ils faisaient la
procession de la ville, selon la coutume, la Reine vit une des
captives qui tenait deux petites filles par la main; elles paraissaient
être sœurs, mais il y avait cette différence que l'une était
extrêmement belle et l'autre extrêmement laide. La Reine la fit
approcher et lui demanda si elle était la mère de ces enfants. Elle dit
qu'elle ne l'était que de la laide. Et par quel hasard avez-vous
l'autre, lui dit la Reine? Madame, répondit-elle, nous étions dans un
vaisseau où il y avait une grande dame qui était grosse et que nous
ne connaissions point; mais à son train et à la magnificence de ses
habits, il était aisé de juger de sa qualité. Nous fûmes pris après un
rude combat, la plus grande partie de ses gens furent tués; elle eut
tant de peur qu'elle accoucha et mourut aussitôt.

J'étais auprès d'elle, et voyant cette pauvre petite créature sans
nourrice et prête à mourir, je résolus de la nourrir, s'il était possible,
avec l'enfant que j'avais. Dès que les corsaires se furent rendus



maîtres de notre bâtiment, ils partagèrent le butin entre eux; ils
étaient dans deux vaisseaux, et chacun prit ce qui lui était échu. Ce
qui restait des femmes et des autres gens de cette dame furent d'un
côté et moi de l'autre, de sorte, Madame, que je n'ai pu savoir à qui
appartenait celle que j'ai sauvée. Je la regarde à présent comme ma
propre fille, et elle croit que je suis sa mère. Une œuvre si
charitable, lui dit la Reine, ne sera pas sans récompense. J'aurai soin
de vous et je garderai la petite inconnue. La Reine, en effet, l'aime si
fort, qu'elle est toujours habillée magnifiquement. Elle la suit partout
et lui parle avec tant de grâce et de liberté, que cela ne sent point sa
misérable. Peut-être découvrira-t-on quelque jour qui elle est.

Il n'y a point ici de ces agréables fêtes que l'on voit à Versailles, où
les dames ont l'honneur de manger avec Leurs Majestés. Tout est
fort retiré dans cette cour, et il n'y a, selon moi, que l'habitude que
l'on se fait à toutes choses qui puisse garantir de s'y ennuyer
beaucoup. Les dames qui ne demeurent pas actuellement dans le
palais, ne vont faire leur cour à la Reine que lorsqu'elle les mande,
et il ne lui est pas permis de les mander souvent. Elle demeure
d'ordinaire avec ses femmes, et jamais vie n'a été plus mélancolique
que la sienne.

Quand elle va à la chasse (et vous observerez qu'elle est la
première reine de toutes celles qui ont régné en Espagne, qui ait eu
cette liberté), il faut qu'au lieu du rendez-vous pour monter à cheval,
elle mette les pieds sur la portière de son carrosse, et qu'elle se jette
sur son cheval. Il n'y a pas longtemps qu'elle en avait un assez
ombrageux, qui se retira comme elle s'élançait dessus, et elle tomba
fort rudement à terre. Quand le Roi s'y trouve, il lui aide, mais aucun



autre n'ose s'approcher des Reines d'Espagne pour les toucher et
les mettre à cheval. On aime mieux qu'elles exposent leur vie et
qu'elles courent risque de se blesser.

Il y a quatorze matelas à son lit; on ne se sert ni de sommiers de
crin, ni de lits de plume; et ces matelas, qui sont de la meilleure laine
du monde en Espagne, n'ont pas plus de trois doigts d'épaisseur, de
sorte que son lit n'est pas plus haut que les nôtres en France. On fait
les matelas minces pour les pouvoir tourner et les remuer plus
aisément. Il est vrai que j'ai remarqué qu'ils s'affaissent moins et ne
durcissent pas plus.

C'est la coutume à Madrid que le maître ou la maîtresse du logis
passent toujours devant ceux qui leur rendent visite. Ils prétendent
que c'est une civilité d'en user ainsi, parce qu'ils laissent, disent-ils,
tout ce qui est dans leur chambre au pouvoir de la personne qui y
reste la dernière. Pour les dames, elles ne se baisent point en se
saluant, elles se présentent seulement la main dégantée.

Il y a une autre coutume que je trouve assez singulière, c'est que
lorsqu'une fille veut être mariée et qu'elle est majeure, si elle a déjà
fait un choix, bien que son père et sa mère s'y opposent, elle n'a
qu'à parler au curé de sa paroisse et lui déclarer son dessein.
Aussitôt, il l'ôte de la maison de ses parents, et il la met dans une
maison religieuse, ou chez quelque dame dévote, où elle passe un
peu de temps; ensuite, si elle persévère dans sa résolution, on oblige
le père et la mère à lui donner une dot proportionnée à leur qualité
et à leur bien, et on la marie malgré eux. Cette raison est en partie
cause du soin que l'on prend de ne laisser parler personne aux filles,
et de les tenir si renfermées qu'il est difficile qu'elles puissent



prendre des mesures pour conduire une intrigue. Du reste, pourvu
que le cavalier soit gentilhomme, cela suffit, et il épouse sa
maîtresse, quand bien elle serait fille d'un grand d'Espagne[157].

Depuis que je suis en ce pays, il me semble que je n'ai rien omis à
vous dire. Je vais à présent achever d'écrire mes Mémoires de la
cour d'Espagne, puisque les premiers que je vous ai envoyés vous
ont plu. Je vous les enverrai à mesure qu'il se présentera des
événements dignes de votre curiosité. Je vous promets aussi la
relation que vous me demandez. Mais pour tant de petites choses,
accordez-m'en une bien considérable, ma chère cousine, c'est la
continuation de votre amitié, dont je fais tout le cas que je dois.

De Madrid, ce 28 septembre 1680.

FIN DU VOYAGE D'ESPAGNE.



APPENDICE.

NOTE A.
LA DÉVOTION A LA CROIX.

Eusebio et Julia naquirent dans une forêt, au pied d'une croix.
Pendant les douleurs de l'enfantement, leur mère implora l'assistance
de la croix, dont l'image sanglante s'imprima sur la poitrine des deux
enfants, comme un signe visible de la grâce divine. Recueilli par un
berger qui l'élève, Eusebio se lasse bientôt de la vie paisible qu'il
mène chez son bienfaiteur. Il préfère à sa chaumière l'agitation d'une
vie aventureuse. Grâce à la croix qui le protége, il échappe au
naufrage, à l'incendie, aux poursuites des brigands. Mais il finit par
se faire brigand lui-même, et devient incestueux et assassin.
Toutefois, au milieu de ses forfaits, il conserve une ardente dévotion
à la croix au pied de laquelle il est né, et dont l'image est gravée sur
sa poitrine. Il habite les forêts et les montagnes les plus
inaccessibles, et guette les voyageurs pour les dépouiller. Lorsqu'il
tue un homme, il a soin de couvrir le cadavre d'un peu de terre et de
planter une croix sur le lieu de la sépulture. Sa conscience est ainsi
satisfaite, et il ne ressent plus aucun remords. Quelquefois, l'aspect
subit du signe sacré l'arrête au moment où il va verser le sang.
Lorsqu'il a déjà frappé sa victime, il lui permet d'aller se confesser
avant de mourir. Lizardo, le fiancé de sa sœur, auquel il vient



d'accorder cette grâce, lui promet d'intercéder auprès de Dieu pour
lui obtenir plus tard la même faveur. Un jour, il surprend, avec sa
bande, un saint évêque, nommé Alberto, qu'il épargne. Le prêtre,
touché de sa générosité pieuse, prend l'engagement de venir
l'assister dans ses derniers instants.

Sa sœur Julia est entrée dans un couvent après la mort de son
fiancé. Eusebio vient l'en arracher; mais, en voyant l'image de la
croix empreinte sur sa poitrine, il s'enfuit éperdu. Cependant Julia,
déguisée en homme, s'échappe de son couvent et va rejoindre
Eusebio, qui la repousse avec terreur. En ce moment, des cris de
mort se font entendre. Les paysans armés fondent sur les brigands.
A leur tête est Curcio, le père d'Eusebio et de Julia. Eusebio paraît
sur un rocher. Les paysans l'entourent: ils vont l'atteindre.
Désespérant de son salut, il se précipite en invoquant Lizardo et
Alberto. Les paysans trouvent son corps brisé, et l'enterrent sous
d'épais branchages, car il est mort sans confession, et ne mérite pas
de reposer en terre sainte. Mais un cri sourd et plaintif a retenti dans
la forêt: Alberto! En effet, le saint évêque est revenu de Rome pour
remplir sa promesse. Il entend la voix qui l'appelle et se hâte
d'écarter les branchages qui couvrent Eusebio. C'est un cadavre,
déjà glacé par la mort. Il se dresse lentement et se confesse au
milieu des assistants glacés de terreur. Le prêtre n'hésite pas à
donner l'absolution à celui pour qui Dieu vient d'accomplir un
miracle. Aussitôt le cadavre redevient muet et rentre dans sa tombe.
Julia arrive en ce moment. Alberto lui apprend la mort d'Eusebio et
le miracle dont il avait été témoin. Saisie d'épouvanté, elle embrasse
la croix plantée sur la sépulture de son frère et fait vœu de retourner
dans son couvent. Son père arrive pour la saisir, mais au même



instant ses vêtements d'homme tombent, et on la voit agenouillée, en
habit de religieuse, devant la croix qui s'élève avec elle dans les airs
et l'emporte triomphante au ciel. Les nuages se partagent; Eusebio
apparaît entouré d'une auréole radieuse, les bras étendus vers Julia.
(Weiss, t. II, page 360.)

NOTE B.
LES PRIVILÉGES DU ROYAUME D'ARAGON.

Les libertés des Aragonais existaient de toute antiquité; cependant
elles ne furent expressément définies qu'en 1283, époque où le roi
Don Pedro III signa la charte connue en Aragon sous le nom de
PRIVILÉGE GÉNÉRAL. Cette charte formulait les droits des Cortès, des
ordres, des personnes, suivant leur condition, et réglait, en
conséquence, l'administration de la justice. Elle était considérée
comme la base de toutes les institutions du pays. Les rois, à leur
avénement, juraient d'en respecter les clauses. Ils ne pouvaient ni
conférer des fonctions à des étrangers, ni garder des soldats
étrangers à leur solde, ni décréter des lois, ni lever des
contributions, ni entreprendre des guerres sans l'assentiment des
Cortès.

Les Cortès se composaient des ricoshombres, des évêques et des
élus des chapitres, des députés des caballeros, enfin des députés
des villes. Ces ordres, les quatre bras de l'État, écoutaient réunis les
demandes que le Roi leur adressait en personne; ils en délibéraient



séparément, formulaient leurs griefs et, le plus souvent, ne
concédaient rien au Roi avant qu'il ne leur eût donné satisfaction.
Les moindres affaires entraînaient des discussions interminables, si
fort orageuses d'ordinaire, que les partis en venaient aux mains. Il
n'était pas facile, en effet, d'arriver à une solution dans de
semblables assemblées. L'unanimité des votes était requise, et le
Roi n'avait même pas la ressource de dissoudre les Cortès; il devait
donc s'armer de patience et s'estimer heureux s'il obtenait, en
définitive, les subsides qu'il réclamait. Enfin, les Cortès se
séparaient, elles déléguaient alors leur autorité à une députation
permanente qui, dans l'intervalle, souvent fort long des sessions,
veillait au maintien des droits de chacun; et ce n'était pas chose
facile, à une époque où la fraude, la corruption et la violence
semblaient des moyens d'action parfaitement légitimes.

Les priviléges qui sauvegardaient la liberté des personnes et la
sécurité des biens, étaient l'objet de contestations perpétuelles. Les
Rois s'étaient emparés de la juridiction criminelle qui jadis
appartenait aux ricoshombres et aux villes, et ils en usaient sans le
moindre scrupule dans leur intérêt. S'agissait-il pour eux de se
débarrasser d'un adversaire? ils l'impliquaient dans un procès
criminel, et le faisaient condamner par des juges à leur dévotion.
Les juges n'hésitaient jamais, mais leurs sentences ne s'exécutaient
pas sans opposition. Les Aragonais invoquaient leurs priviléges et,
en forme d'argument, recouraient volontiers aux armes. Enfin un
accord s'était fait. Les Rois avaient conservé le droit de justice,
mais les parties qui se trouvaient lésées pouvaient en appeler au
tribunal du grand-justicier. Ce personnage était nommé par le Roi et
par l'Assemblée des Cortès; il ne pouvait être révoqué que de leur



consentement mutuel; en cas de violation de ses devoirs, il était jugé
par les Cortès, et, pour cette raison, il était pris, non dans la classe
des ricoshombres, que leurs priviléges mettaient à l'abri de la peine
capitale, mais dans celle des simples caballeros. Assisté de ses
lieutenants, le grand-justicier revisait les sentences rendues par les
juridictions royales, et les cassait s'il ne les trouvait pas conformes
aux lois du royaume. Il était lui-même surveillé par des inquisiteurs
qui contrôlaient ses actes, et en rendaient compte à la députation
permanente. Cette délégation des Cortès faisait exécuter les
sentences du grand-justicier et, si elle le jugeait nécessaire, elle
appelait le peuple aux armes pour la seconder.

Le droit d'appel au grand-justicier était cher aux Aragonais. Il
était, disaient-ils, la manifestation de leurs libertés. Les Rois
catholiques n'osèrent y porter atteinte, mais il essayèrent de l'annuler
à l'aide des procédures de l'Inquisition. En raison de son caractère
religieux, l'Inquisition semblait n'avoir rien à démêler avec la
politique. Les Aragonais laissèrent donc sa juridiction s'étendre sur
leur pays; à l'origine, ils furent même satisfaits de voir brûler des
Juifs et des Maures, mais ils ne tardèrent pas à s'apercevoir que,
sous prétexte d'atteintes à la religion, l'Inquisition évoquait des
causes qui ne lui appartenaient pas, et contestait les priviléges que le
grand-justicier était chargé de défendre. L'autorité civile et l'autorité
religieuse entrèrent en lutte. Le grand-justicier mettait en liberté les
prévenus que l'Inquisition avait fait arrêter; l'Inquisition
excommuniait le grand-justicier, le grand-justicier en appelait à la
cour de Rome, et les Cortès votaient les sommes les plus
considérables pour assurer le triomphe de leur cause. Cette
situation se prolongea jusque vers la fin du règne de Philippe II.



Fatigué de l'indocilité des Aragonais, ce prince avait renoncé à
réunir les Cortès. Il ne leur demandait plus de subsides, et
abandonnait le pays à lui-même. Une circonstance imprévue le
décida à mettre un terme à cette anarchie. Le secrétaire d'État
Antonio Perez qu'il poursuivait de sa haine, s'étant réfugié à
Saragosse, le Roi voulut le faire juger par le tribunal de l'Inquisition.
Antonio Perez réclama ses priviléges d'Aragonais; un soulèvement
s'ensuivit. Le Roi fit entrer ses troupes en Aragon et s'empara de
Saragosse. Après avoir intimidé les mutins par le supplice du grand-
justicier et d'un nombre considérable d'autres personnages, il réunit
les Cortès, et se fit concéder le droit de révoquer le grand-justicier,
de nommer aux fonctions sans distinction de nationalité, enfin de
tenir garnison à Saragosse. L'organisation des Cortès ne fut pas
essentiellement modifiée. Le Roi se réserva seulement de déléguer
la présidence à un personnage de son choix, de ne point appeler, s'il
le jugeait à propos, la classe turbulente des caballeros, enfin
d'accorder le droit de représentation à des villes qui n'avaient point
ce privilége. Il faut le reconnaître, Philippe II usa avec modération
de l'ascendant que lui donnaient les circonstances. Les princes qui
lui succédèrent eurent à le regretter. Libres d'accorder ou de refuser
les impôts, de promulguer les lois, de gouverner en un mot le pays,
les Cortès continuèrent à tenir les Rois d'Espagne en échec jusqu'au
jour où l'Aragon prit parti contre Philippe V, succomba dans la lutte
et se vit enlever ses priviléges.

NOTE C.



LES RICOSHOMBRES.

Les ricoshombres n'étaient autres, en termes généraux, que les
grands barons de l'Espagne; mais si nous arrivons aux détails, il faut
cette fois, comme toujours, distinguer entre le royaume de Castille
et le royaume d'Aragon.

Le régime des États qui reconnaissaient pour souverains les Rois
d'Aragon était essentiellement féodal. La population indigène était
réduite à la condition du servage, si ce n'est dans les villes, qui
avaient chacune leurs priviléges et les défendaient énergiquement.
Les seigneurs d'origine franque en Catalogne, navarraise en Aragon,
formaient la race dominante. Ils s'étaient partagé le sol d'après les
règles de la hiérarchie féodale. Leurs fiefs relevaient à divers degrés
de la couronne. Les caballeros étaient ainsi les vassaux des
ricoshombres, et les ricoshombres reconnaissaient pour leur
suzerain et souverain seigneur le Roi. Ces éléments se modifièrent
sans doute par la suite des temps; les ricoshombres n'en
demeurèrent pas moins les chefs d'une aristocratie puissante qui
manifesta son ascendant jusqu'à la fin du dix-septième siècle.

Il en était autrement en Castille. Le sol avait été successivement
reconquis et ensuite repeuplé par les Wisigoths espagnols,
descendus des montagnes où ils s'étaient réfugiés. Libres et fiers
d'être libres, les Espagnols s'étaient organisés, il est vrai, dans des
conditions analogues à celles de la féodalité. Mais alors même ils
avaient conservé cet esprit d'indépendance germanique que Tacite a
caractérisé par une phrase célèbre: «Reges ex nobilitate, duces ex
virtute sumunt.» Ils devaient ainsi le service militaire à leur Roi;
mais, à la différence du régime féodal, ils étaient libres de choisir



mais, à la différence du régime féodal, ils étaient libres de choisir
leur chef. Ce chef était le plus souvent un aventurier brave et
entreprenant. Sa demeure, entourée d'épaisses murailles, lui
permettait de mettre à l'abri d'une incursion de l'ennemi les vivres et
les armes qui formaient ses seules richesses. Les chaudières qu'il
faisait porter devant lui, et que nous retrouvons dans les armoiries
de sa famille, attestaient qu'il était en mesure de pourvoir à
l'entretien de ses compagnons d'armes. Sa renommée de vaillance
attirait sous son pennon les cavaliers du voisinage. Il partageait avec
eux son butin, et, si la fortune le secondait, il s'emparait de quelque
forte position, d'où il pouvait dominer la contrée. Il engageait alors
ses compagnons d'armes à se grouper autour de sa nouvelle
demeure. Les terres étaient divisées; les plus fertiles revenaient au
poblador, elles formaient le solar de sa famille; les autres étaient
cédées en pleine propriété aux diviseros; une charte l'attestait et
réglait en même temps les rapports du seigneur et de ses vassaux.
Le seigneur s'engageait à protéger ses vassaux et à respecter leurs
droits. Les vassaux devaient au seigneur le service militaire, les
aides dans les conditions définies; en reconnaissance de sa
munificence, ils lui baisaient la main et témoignaient ainsi qu'ils se
dévouaient à son service. Ils n'aliénaient pas néanmoins leur liberté,
et conservaient le droit de se dégager en rendant leurs terres au
seigneur. Ils étaient de vieux chrétiens, et se seraient révoltés à l'idée
d'être enchaînés à la glèbe. Entouré de ses cavaliers toujours prêts à
quitter la charrue pour courir aux armes, le señor de vassalos
occupait déjà un rang considérable. Ses enfants héritaient-ils de sa
valeur, de son heureuse chance, parvenaient-ils à accroître leurs
domaines, leurs richesses, la voix publique les désignait comme des
ricoshombres de tierra y solar conocido. Le Roi les appelait dès
lors à siéger aux Cortès, à confirmer sa signature, à prendre ainsi



lors à siéger aux Cortès, à confirmer sa signature, à prendre ainsi
part à tous les actes du gouvernement. Il leur reconnaissait le droit
d'invoquer, le cas échéant, les priviléges qui garantissaient aux
ricoshombres la sécurité de leurs personnes et de leurs biens. Mais
ces biens, il fallait les défendre à la force du bras. Nul alors ne
pouvait répondre du présent, encore moins de l'avenir. L'heure des
revers arrivait; les familles déclinaient avec leurs richesses et leur
puissance; elles perdaient leur rang, finissaient par se confondre
parmi les simples infanzones. En Castille, disait Don Juan Manuel,
les lignages montent et descendent selon que tourne la roue de
fortune.

De simples hidalgos figuraient parfois au nombre des
ricoshombres. Investis de fiefs détachés du domaine de la
couronne, ils avaient reçu de la main du Roi le pennon et la
chaudière, insignes de leur dignité; mais cette dignité leur était
personnelle.

En définitive, ils étaient des vassaux, et n'avaient ainsi ni l'autorité ni
l'indépendance des ricoshombres de naissance, qui ne devaient rien
à la faveur royale. Le plus célèbre des ricoshombres, le Cid
Campeador, l'entendait ainsi, lorsqu'il adressait au Roi Don
Fernando ces altières paroles: J'aimerais mieux être attaché au clou
à vous avoir pour seigneur, et à me dire votre vassal. De ce que
mon père vous a baisé la main, je me tiens pour affronté.

La ricombria se maintint dans ces conditions pendant les guerres
avec les Maures; elle en subissait les alternatives et passait de main
en main, selon les chances de la fortune. Cette instabilité restreignait
sa puissance. Mais il n'en fut pas toujours ainsi. Survinrent les
guerres civiles. Les princes qui se disputaient la couronne en



appelèrent aux ricoshombres; ils durent récompenser leurs services
et aliéner entre leurs mains les domaines royaux. Don Enrique de
Transtamare avait, entre autres, à satisfaire les aventuriers étrangers
qui l'avaient suivi en Espagne. Il leur concéda les seigneuries qui leur
revenaient pour leur part, selon les formes usitées en France et en
Angleterre. Soria fut érigé en duché en faveur de Don Beltran
Claquin; l'Anglais Don Hugo de Carbolay fut comte de Carrion;
Don Bernal de Fox y Bearne épousa l'héritière de Medina-Celi, et
les domaines de sa femme furent également érigés en comté. Les
ricoshombres tinrent à s'égaler à ces étrangers. Ils se firent
concéder des titres analogues; ils en arrivèrent enfin à une
innovation qui devait changer la face de la société: la création des
majorats. Ces majorats, à défaut d'hoirs mâles, se transmettant par
les femmes, allèrent rapidement grossir l'avoir des grandes familles.
Le marquis de Santillane, pour en citer un exemple, se trouva ainsi
réunir soixante majorats et quatre-vingt mille vassaux. Les grands
d'Espagne acquirent dès lors une puissance démesurée; la royauté
se trouva complétement annulée. Mais cette même hérédité féminine
allait avoir une conséquence à laquelle nul ne s'attendait. Doña
Isabel, héritière de la couronne de Castille, épousa Don Fernando,
héritier de la couronne d'Aragon. Grâce à la réunion de leurs
couronnes, les Rois Catholiques recouvrèrent une autorité dont ils
usèrent pour abaisser la grandesse. Les actes les plus importants de
leur règne, tels que la confiscation de la grande maîtrise des ordres
militaires, l'organisation des Cours de justice, de la Santa
Hermandad, de l'Inquisition, furent dictés par cette politique. Les
circonstances leur vinrent en aide. Il n'y avait plus à guerroyer
contre les Maures; les grands perdirent ainsi l'usage des armes; ils
se bornèrent à jouir de leurs immenses richesses, et s'isolèrent de



leurs terres, d'où les rois catholiques se gardèrent bien de les tirer.
Leur puissance s'évanouit; leurs priviléges, qui allaient jusqu'à leur
donner le droit de s'armer contre le souverain, s'oblitérèrent
insensiblement; mais leur orgueil n'en demeura pas moindre.

Les seigneurs castillans s'étaient toujours couverts devant le Roi.
C'était là un ancien usage dont nul ne s'étonnait en Espagne; il n'en
était pas de même à l'étranger. Les courtisans flamands de Philippe
le Bon se découvraient devant leur prince, suivant l'étiquette de la
cour de Bourgogne. Ils furent choqués du contraste qu'offrait leur
attitude avec celle des Castillans. Ils en relevèrent l'inconvenance.
Le duc de Najera et Don Juan Manuel, qui tenaient à plaire à
Philippe, s'interposèrent. Ils décidèrent les Castillans à suivre
l'exemple des Flamands; les Aragonais, au contraire, qui
accompagnaient Ferdinand lors de sa rencontre avec son gendre,
demeurèrent couverts. Il n'en fut rien de plus pour le moment. Les
Castillans revinrent à leur ancien usage, mais l'incident se renouvela
lorsque Charles-Quint arriva en Espagne. Cette fois, ce fut le duc
d'Albe qui se mêla de l'affaire; il amena les Castillans à se découvrir
devant le Roi. Charles, satisfait de cette concession, voulut en faire
une de son côté, et il invita les seigneurs les plus qualifiés à se
couvrir, en leur adressant ces mots qui devinrent sacramentels:
Cubrios. En d'autres circonstances, Charles-Quint en usa de
même. Ce n'était encore là, de sa part, qu'un acte de courtoisie.
Philippe II, qui aimait la pompe, en fit une cérémonie. Ses
successeurs constatèrent la cérémonie par des lettres patentes et
transformèrent ainsi la grandesse en dignité.



NOTE D.
LISTE

DES ARCHEVÊCHÉS ET ÉVÊCHÉS, DONNÉE A MADAME D'AULNOY PAR
L'ARCHEVÊQUE DE BURGOS [158].

Plusieurs personnes m'en ont parlé comme vous, Monseigneur, lui
dis-je, mais j'espère m'en instruire parfaitement à Madrid. Je suis en
état de vous éclaircir au moins d'une partie de ce que vous voulez
savoir, reprit-il; quelques raisons m'ont obligé d'en faire un petit
mémoire, et je pense même l'avoir sur moi. Il me le donna aussitôt,
et, comme j'en ai gardé une copie, et qu'il me paraît curieux, je vais,
ma chère cousine, vous le traduire ici.

VICE-ROYAUTÉS QUI DÉPENDENT DU ROI D'ESPAGNE.

Naples, Sicile, Aragon, Valence, Navarre, Sardaigne, Catalogne,
et, dans la Nouvelle-Espagne, le Pérou.

GOUVERNEMENTS DE ROYAUMES ET DE PROVINCES.

Les États de Flandre, de Milan, Galice, Biscaye, les îles de
Majorque et Minorque. Sept gouvernements dans les Indes
occidentales, à savoir: les îles de Madère, le cap Vert, Mina, Saint-
Thomas, Angola, Brésil et Algarves. En Afrique: Oran, Ceuta,
Mazagran. En Orient: les Philippines.

ÉVÊCHÉS ET ARCHEVÊCHÉS DE LA NOMINATION DU ROI TRÈS-
CATHOLIQUE DEPUIS QUE LE PAPE ADRIAN VI CÉDA LE DROIT QU'IL
AVAIT D'Y NOMMER.



Premièrement, dans les deux Castilles: l'archevêché de Tolède,
dont l'archevêque est primat d'Espagne, grand chancelier de
Castille et conseiller d'État. Il parle aux États et dans le Conseil,
immédiatement après le Roi, et on le consulte ordinairement sur
toutes les affaires importantes. Il a trois cent cinquante mille écus
de revenu et son clergé quatre cent mille.
L'archevêque de Braga, en Portugal, lequel est seigneur spirituel

et temporel de cette ville, et qui, pour marque de son autorité,
porte la crosse à la main et l'épée au côté, prétend la primatie de
toute l'Espagne et la dispute à l'archevêque de Tolède, parce que
cette primatie était autrefois à Séville, qu'on la mit à Tolède à cause
de l'invasion des Maures, et que, Tolède étant tombée entre leurs
mains, elle fut transférée à Braga. De sorte que l'archevêque
posséda longtemps cette dignité; mais, après que les Espagnols
eurent repris Tolède, l'archevêque redemanda sa primatie; celui de
Braga ne voulut pas consentir à la rendre, et ce différend n'ayant
jamais été terminé, ils en prennent l'un et l'autre le titre.
L'archevêché de Séville vaut trois cent cinquante mille ducats, et

son chapitre en a plus de cent mille. Il ne se peut rien voir de plus
beau que cette cathédrale. Entre plusieurs choses remarquables, il
y a une tour bâtie de briques, large de soixante brasses et haute de
quarante. Une autre tour s'élève au-dessus, qui est si bien
pratiquée par dedans que l'on y monte à cheval jusqu'au haut. Le
dehors en est tout peint et doré.
L'archevêché de Saint-Jacques de Compostelle vaut soixante

mille ducats, et un ducat vaut trente francs monnaie de France; son
chapitre en a cent mille.
L'archevêché de Grenade vaut quarante mille ducats. Celui de



Burgos, à peu près autant.
L'archevêché de Saragosse, cinquante mille.
L'évêché d'Avila, vingt mille ducats de rente.
L'archevêché de Valence, quarante mille.
L'évêché d'Astorga, douze mille.
L'évêché de Cuença, plus de cinquante mille.
L'évêché de Cordoue, environ quarante mille.
L'évêché de Siguenza, de même.
L'évêché de Ségovie, vingt-cinq mille.
L'évêché de Calahorra, vingt mille.
L'évêché de Salamanque, un peu plus.
L'évêché de Plasencia, cinquante mille.
L'évêché de Palencia, vingt-cinq mille.
L'évêché de Jaca, plus de trente mille.
L'évêché de Malaga, quarante mille.
L'évêché d'Osma, vingt-deux mille.
L'évêché de Zamora, vingt mille.
L'évêché de Coria, vingt mille.
L'évêché de Ciudad-Rodrigo, dix mille.
L'évêché des îles Canaries, vingt-deux mille.
L'évêché de Lugo, huit mille.
L'évêché de Mondoñedo, dix mille.
L'évêché d'Oviédo, vingt mille.
L'évêché de Léon, vingt-deux mille.
L'évêché de Pampelune, vingt-huit mille.
L'évêché de Cadix, douze mille.
L'évêché d'Orense, dix mille.
L'évêché d'Onguela, dix mille.
L'évêché d'Almeria, cinq mille.



L'évêché de Cadix, neuf mille.
L'évêché de Tuy, quatre mille.
L'évêché de Badajoz, dix-huit mille.
L'évêché de Valladolid, quinze mille.
L'évêché de Huesca, douze mille.
L'évêché de Tarazona, quatorze mille.
L'évêché de Balbastro, sept mille.
L'évêché d'Albarracin, six mille.
L'évêché de Teruel, douze mille.
L'évêché de Jaca, six mille.

Je ne dois pas omettre de marquer que la cathédrale de Cordoue
est extraordinairement belle; elle fut bâtie par Abderhaman, qui
régnait sur tous les Maures d'Espagne. Elle leur servait de mosquée
en l'an 787; mais les chrétiens ayant pris Cordoue en 1236, ils firent
une église de cette mosquée. Elle a vingt-quatre grandes portes
toutes travaillées de sculptures et d'ornements d'acier; sa longueur
est de six cents pieds sur cinquante de large; il y a vingt-neuf nefs
dans la longueur et dix-neuf dans la largeur; elle est parfaitement
bien proportionnée, et soutenue de huit cent-cinquante colonnes,
dont la plus grande partie sont de jaspe et les autres de marbre noir
d'un pied et demi de diamètre; la voûte est très-bien peinte, et l'on
peut juger par là de l'humeur magnifique des Maures.

Il est difficile de croire, après ce que j'ai dit de la cathédrale de
Cordoue, que celle de Léon soit plus considérable. Cependant rien
n'est plus vrai, et c'est ce qui a donné lieu à ce que l'on dit
communément, que l'église de Léon est la plus belle de toutes celles
d'Espagne; l'église de Tolède la plus riche; celle de Séville la plus



grande, et celle de Salamanque la plus forte.

La cathédrale de Malaga est merveilleusement bien parée et d'une
juste grandeur; les chaises du chœur ont coûté cent cinq mille écus,
et tout le reste répond à cette magnificence.

PRINCIPAUTÉ DE CATALOGNE.

L'archevêché de Tarragone.
L'évêché de Barcelone.
L'évêché de Lérida.
L'évêché d'Urgel.
L'évêché de Girone.
L'évêché de Vich.
L'évêché de Salsona.
L'évêché de Tortose.
L'évêché d'Elm.

DANS L'ITALIE.

L'archevêché de Brindes.
L'archevêché de Lanciano.
L'archevêché de Matera.
L'archevêché d'Otrante.
L'archevêché de Rocli.
L'archevêché de Salerne.
L'archevêché de Trani.
L'archevêché de Tarente.
L'évêché d'Ariano.
L'évêché d'Acerra.



L'évêché d'Aguila.
L'évêché de Costan.
L'évêché de Caslellamare.

AU ROYAUME DE NAPLES.

L'évêché de Gaëte.
L'évêché de Galipoli.
L'évêché de Giovenazzo.
L'évêché de Mosula.
L'évêché de Monopoli.
L'évêché de Puzol.
L'évêché de Potenza.
L'évêché de Trivento.
L'évêché de Tropea.
L'évêché d'Ugento.

ROYAUME DE SICILE.

L'archevêché de Palerme.
L'archevêché de Montréal.
L'évêché de Girgenti.
L'évêché de Mazzara.
L'évêché de Messine.
L'évêché de Parti.
L'évêché de Cefalu.
L'évêché de Catania.
L'évêché de Zaragoza.
L'évêché de Malte.



A MILAN.

L'archevêché de Milan.
L'évêché de Vigevano.

ROYAUME DE MAJORQUE.

L'évêché de Majorque.

ROYAUME DE SARDAIGNE.

L'archevêché de Cagliari.
L'archevêché d'Oristan.
L'archevêché de Sacer.
L'évêché d'Alguerales.
L'évêché de Boza.
L'évêché d'Ampurias.

EN AFRIQUE.

L'évêché de Tanger.
L'évêché de Ceuta.

AUX INDES ORIENTALES.

L'archevêché de Goa.
L'évêché de Madère.
L'évêché d'Angola, dans les Indes Terceres.
L'évêché de Cabouerde.
L'évêché de Saint-Thomas.



L'évêché de Cochin.
L'évêché de Malara.
L'évêché de Maliopor.
L'évêché de Macao.

De tous les archevêchés et évêchés, il ne revient rien au Pape de
l'évêque qui meurt, ni pendant que le bénéfice est vacant. On aurait
peine à rapporter le nombre d'abbayes et d'autres dignités
auxquelles le Roi d'Espagne présente.

Il faut parler à présent des six archevêchés et des trente-deux
évêchés de la Nouvelle-Espagne, de ses îles et du Pérou.

L'archevêché de la ville de los-Reyes, capitale de la province
du Pérou, vaut trente mille écus de rente.

L'évêché d'Arequipa, seize mille.
L'évêché de Truxillo, quatorze mille.
L'évêché de Saint-Francisco de Quito, dix-huit mille.
L'évêché de la grande ville de Cuzco, vingt-quatre mille.
L'évêché de San-Jean-de-la-Victoire, huit mille.
L'évêché de Panama, six mille.
L'évêché de Chilé, cinq mille.
L'évêché de Notre-Dame de Chilé, quatre mille.
L'archevêché de Bogota, du nouveau royaume de Grenade,

quatorze mille.
L'évêché de Popayan, cinq mille.
L'évêché de Carthagène, six mille.
L'évêché de Sainte-Marie, dix-huit mille.
L'évêché de la Plata, de la province de los Charcas, soixante

mille.



L'archidiacre de cet évêché en a cinq mille; le maître des
enfants de chœur, le chantre et le trésorier, chacun quatre
mille; six chanoines, chacun trois mille.

Six autres dignités, qui valent chacune dix-huit cents écus, et l'on
remarquera par la richesse du chapitre de la Plata, que les autres
n'en ont guère moins.

L'ARCHEVÊCHÉ DE LA PLATA A POUR SUFFRAGANTS:

L'évêché de Paz.
L'évêché de Tucuman.
L'évêché de Santa-Cruz de la Sierra.
L'évêché de Paraguay de Buenos-Ayres.
L'évêché del Rio de la Plata.
L'évêché de Saint-Jacques, dans la province de Tucuman,

vaut six mille écus.
L'évêché de Saint-Laurent de las Barrancas, douze mille.
L'évêché de Paraguay, seize mille.
L'évêché de la Sainte-Trinité, quinze mille.
L'archevêché de Mexico, érigé en 1518, vingt mille reales.
L'évêché de los Angelos, cinquante mille reales.
L'évêché de Valladolid, de la province de Mechoacan,

quatorze mille écus.
L'évêché d'Antequera, sept mille.
L'évêché de Guadalaxara, province de là Nouvelle-Galice,

sept mille.
L'évêché de Durango, quatre mille.
L'évêché de Merida, capitale de la province de Yucatan, huit



mille.
L'évêché de Gantiago, de la province de Guatemala, huit

mille.
L'évêché de Santiago de Léon, suffragant de l'archevêché de

Lima, trois mille.
L'évêché de Chiapa, cinq mille.
L'archevêché de San Domingo, des îles espagnoles, primat

des Indes, trois mille.
L'évêché de San Juan de Porto-Rico, cinquante mille reales.
L'évêché de l'île de Cuba, huit mille écus.
L'évêché de Santa Anna de Coro, huit mille.
L'évêché de Camayagua, capitale de la province de

Honduras, trois mille.

L'archevêché métropolitain de Manille, capitale des îles
Philippines, trois mille écus que le Roi s'est obligé de lui payer, par
la bulle accordée en 1595. Le Roi paye de même tout le chapitre.
Cet archevêché a trois suffragants: l'un dans l'île de Zebu, l'autre
dans l'île de Luçon, le troisième à Comorin.

NOTE E.
LA CASA DE CONTRATACION.

La casa de contratacion formait le rouage principal d'une machine
qui témoignait à la fois de l'ignorance et de la cupidité des
Espagnols. Leur chimère était d'accumuler l'or entre leurs mains et



d'en rester seuls possesseurs. Ils s'étaient réservé, en conséquence,
le monopole de l'Amérique. La surveillance de ce monopole
appartenait à la casa de contratacion; elle enregistrait les
marchandises destinées à ce commerce, en constatait l'origine
espagnole, et les expédiait ensuite par les galions et la flotte. Les
gouverneurs du Mexique et du Pérou renvoyaient des lingots en
échange. Ces lingots, une fois arrivés en Espagne, il s'agissait de les
y conserver. Rien ne semblait plus simple; il suffisait d'ordonner que
les payements à l'étranger se fissent exclusivement en monnaie de
cuivre. Ce système parut d'abord fort avantageux. L'or afflua en
Espagne; mais, en raison même de son abondance, il ne tarda pas à
s'avilir. Le prix de toutes les denrées s'éleva à des taux exorbitants;
les populations se plaignirent; les Cortès adressèrent des
représentations au Roi. Nul ne soupçonnait la véritable cause de
cette cherté. On l'attribua à la concurrence étrangère; on interdit en
conséquence l'exportation des denrées du pays. La situation ne
s'améliorant pas, on en revint à les taxer à des prix qui semblaient
équitables, si on les comparait aux taux anciens, mais qui ne l'étaient
plus en réalité. Les producteurs, ne faisant plus leurs frais, se
découragèrent. Le malaise général fut encore aggravé par les
exigences du fisc. Aux prises avec la Turquie, l'Angleterre, la
France, les princes d'Allemagne, les Barbaresques, les Flandres
révoltées, les Rois d'Espagne voyaient s'épuiser les ressources dont
ils disposaient. Les trésors de l'Amérique ne faisaient plus que
passer par leurs mains. Pour solder les dépenses de leurs armées,
ils se trouvèrent dans la nécessité de recourir à des extorsions de
tous genres, à des emprunts usuraires, à la banqueroute, enfin à
l'altération des monnaies. Au milieu de ces secousses, l'industrie
déclina rapidement. Les négociants espagnols, si intéressés qu'ils



fussent au maintien de leur monopole, se virent dans la nécessité de
recourir au commerce étranger. La fraude devint ainsi la base de
toutes les relations avec l'Amérique. Il se forma à Cadix même une
classe d'intermédiaires, les metadores, qui se chargèrent des
intérêts de toutes les places de l'Europe. Ils expédiaient sous leur
nom les marchandises qui leur étaient confiées, s'entendaient avec
les agents de la casa de contratacion pour que l'origine n'en fût pas
constatée, recevaient l'or en retour et rendaient compte de toutes
leurs opérations avec une probité rigoureuse. Ils finirent par jouer
ainsi un rôle immense dans le commerce de l'Europe, et
contribuèrent à ruiner celui de l'Espagne, qui tomba aux mains des
Français, des Anglais et surtout des Hollandais. Spectateur
impuissant de cet état de choses, le gouvernement finit par renoncer
lui-même à ses idées de monopole. Il n'en conserva pas moins la
casa de contratacion, mais il s'en servit uniquement pour rançonner
le commerce étranger. Conservant ainsi le droit de confisquer les
marchandises qui n'étaient pas d'origine espagnole, il ne manquait
pas de le rappeler à l'époque où la flotte de l'Inde allait mettre à la
voile. De part et d'autre, on se comprenait. Les consuls de Cadix
invitaient les négociants à offrir au Roi une somme qui
dédommageât la couronne du tort que lui faisait la contrebande.
Chacun se taxait en raison des intérêts qu'il avait engagés, versait la
somme à la casa de contratacion qui fermait les yeux moyennant
cette concession, connue sous le nom d'Indult.

NOTE F.



LISTE

DES GOUVERNEMENTS DÉPENDANT DE LA COURONNE D'ESPAGNE.

On les donne pour cinq ans, et tous les autres emplois aussi, dont
les plus considérables sont ceux-ci:

Gouverneur, capitaine général et président de la chancellerie
royale de San-Domingo dans les îles espagnoles.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Saint-Christophe de

la Havana.
Gouverneur et capitaine de guerre de la ville de Saint-Jacques de

Cuba.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Saint-Jean de

Puerto-Rico.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Saint-Augustin,

province de la Floride.
Gouverneur de la ville de l'Ascension, de l'île de la Marguerite.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Cumana, capitale de

la Nouvelle-Andalousie.
Vice-roi, gouverneur et capitaine général de la Nouvelle-Espagne,

un président de l'audience royale, qui réside dans la ville de
Mexique.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Merida, capitale de

la province de Yucatan.
Président et gouverneur de l'audience et chancellerie royale qui

réside dans la ville de Guadalaxara, capitale du royaume de la
Nouvelle-Galice.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Guadiana, capitale

du royaume de la Nouvelle-Biscaye.



Gouverneur, capitaine général et président de la chancellerie qui
réside dans la ville de Santiago, de la province de Guatemala.
Gouverneur de la province de Locnusco, dans le détroit de

Guatemala.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Cornagua, de la

province de Honduras.
Gouverneur de la ville Saint-Jacques de Leon, capitale de la

province de la Nicaragua.
Gouverneur et capitaine général de la ville de Carthagène, capitale

de la province de Costa-Rica.
Gouverneur, capitaine général et président de la chancellerie

royale, qui réside dans la ville de Manille aux îles Philippines.
Gouverneur et lieutenant des forteresses de Ternate et gouverneur

et général de la milice du même pays.
Vice-roi, gouverneur, capitaine général et président de l'audience

de la ville de Lima.
Plus huit conseillers, quatre alcaldes, deux accusateurs, un

protecteur des Indiens, quatre rapporteurs, trois portiers et un
chapelain dans la même ville.
Gouverneur de Chucuito.
Gouverneur de Zico.
Gouverneur d'Ica.
Gouverneur de los Collaguas.
Gouverneur de Guamanga.
Gouverneur de Santiago de Miraflores de Zana.
Gouverneur de San-Marco.
Gouverneur d'Arequipa.
Gouverneur de Truxillo.
Vice-roi de Castra.



Vice-roi de Saint-Michel y Puerto de Plata.
Mestre de camp dans le détroit de Puerto del Callao.
Le président de la Plata a sous lui six conseillers, un accusateur,

deux rapporteurs et deux portiers.
Gouverneur de la province de Tucuman.
Gouverneur de la province de Sainte-Croix.
Gouverneur et capitaine général de la province de la Plata.
Gouverneur de la province de Paraguay.
Gouverneur de la citadelle de la ville de la Plata et de la ville

impériale de Potosi.
Gouverneur de Saint-Philippe d'Autriche et des Mines d'or.
Gouverneur de la ville de la Paix.
Gouverneur principal des mines du Potosi.
Gouverneur, capitaine général et président de la ville de Sainte-

Foy.
Le gouverneur et capitaine général de la province de Carthagène

a sous lui un lieutenant, un capitaine et un maréchal de camp.
Gouverneur et lieutenant du château Saint-Mathias.
Gouverneur et capitaine général de la province de Sainte-Marthe.
Gouverneur de la citadelle de Sainte-Marthe.
Gouverneur de la province de Antoja.
Gouverneur de la province de Papayan.
Gouverneur de los Musos y Colinos.
Gouverneur de la province de Merida.
Gouverneur de la ville de Tunja.
Gouverneur de la ville de Toca Emalbague et des peuples de la

Terre Brûlante.
Gouverneur de Quixos Zumoco Ecanela.
Gouverneur de la ville de Jean.



Gouverneur de la ville de Luenca.
Gouverneur de la ville de Santiago de Quayaquil.
Gouverneur de la ville de Loja Zomora et des mines de Comura.
Président, gouverneur et capitaine général de la ville de Panama.
Gouverneur de Veragua, lequel a sous lui un capitaine général, un

lieutenant général, un capitaine des compagnies d'infanterie et un
capitaine d'artillerie.
Gouverneur et capitaine du château de Saint-Philippe, dans la ville

de Puerto-Velo.
Gouverneur et capitaine général de la province de Sainte-Marthe

et de la rivière de la Hacha.
Gouverneur de la Grande-Taxamarca.

Je ne mets point ici les charges de judicature ni les bénéfices qui
sont en très-grand nombre.

NOTE G.
LA SACCADE DU VICAIRE.

.....Il faut savoir une coutume d'Espagne, que l'usage à tournée en
loi, et qui est également folle et terrible pour toutes les familles.
Lorsqu'une fille, par caprice, ou par amour ou par quelque raison
que ce soit, s'est mis en tête d'épouser un homme, quelque
disproportionné qu'il soit d'elle, fût-ce le palefrenier de son père,
elle et le galant le font savoir au vicaire de la paroisse de la fille,
pourvu qu'elle ait seize ans accomplis. Le vicaire se rend chez elle,



fait venir son père, et en sa présence et celle de la mère, demande à
leur fille si elle persiste à vouloir épouser un tel. Si elle répond que
oui, à l'instant il l'emmène chez lui, et il y fait venir le galant; là il
réitère la question à la fille devant cet homme qu'elle veut épouser;
et si elle persiste dans la même volonté, et que lui aussi déclare la
vouloir épouser, le vicaire les marie sur-le-champ sans autre
formalité, et de plus sans que la fille puisse être déshéritée. C'est là
ce qui se peut traduire du terme espagnol, la saccade du vicaire,
qui, pour dire la vérité, n'arrive comme jamais.

Monteleone avait sa fille, dame du palais de la Reine, qui voulait
épouser le marquis de Mortare, homme d'une grande naissance,
mais fort pauvre, à qui le duc de Monteleone ne la voulait point
donner. Mortare l'enleva et en fut exilé. Là-dessus arriva la mort de
Charles II. Cette aventure parut au cardinal de Portocarrero toute
propre à satisfaire sa haine. Il se mit donc à presser Monteleone de
faire le mariage de Mortare avec sa fille, ou de lui laisser souffrir la
saccade du vicaire. Le duc tira de longue; mais enfin, serré de près
avec une autorité aiguisée de vengeance, appuyée de la force de
l'usage tourné en loi et du pouvoir tout-puissant du cardinal, il eut
recours à Montriet, puis à Louville, à qui il exposa son embarras et
sa douleur. Ce dernier n'y trouva de remède que de lui obtenir une
permission tacite de faire enlever sa fille par d'Urse, gentilhomme
des Pays-Bas, qui s'attachait fort à Louville et qui en eut depuis la
compagnie des mousquetaires flamands, formée sur le modèle de
nos deux compagnies de mousquetaires. Monteleone avait arrêté le
mariage avec le marquis de Westerloo, riche seigneur flamand de la
maison de Mérode et chevalier de la Toison d'or, qui s'était avancé
à Bayonne, et qui, sur l'incident fait par le cardinal Portocarrero,



n'avait osé aller plus loin. D'Urse y conduisit la fille de Monteleone,
qui, en arrivant à Bayonne, y épousa le marquis de Westerloo, et
s'en alla tout de suite avec lui à Bruxelles, et le comte d'Urse s'en
revint à Madrid. Le cardinal, qui de plus en plus serrait la mesure,
tant que la fuite fut arrêtée et exécutée, le sut quand le secret fut
devenu inutile, et que Monteleone compta n'avoir plus rien à
craindre depuis que sa fille était mariée en France, et avec son mari
en chemin des Pays-Bas.

Mais il ignorait encore jusqu'à quel excès se peut porter la passion
d'un prêtre tout-puissant qui se voit échapper d'entre les mains une
proie qu'il s'était dès longtemps ménagée. Portocarrero en furie ne
le ménagea plus, alla trouver le Roi, lui rendit compte de cette
affaire, et lui demanda la permission de la poursuivre. Le Roi, tout
jeune et arrivant presque, et tout neuf encore aux coutumes
d'Espagne, ne pensa jamais que cette poursuite fût autre
qu'ecclésiastique, comme diocésain de Madrid; et sans s'en
informer, n'en put refuser le cardinal qui, à partir de là, sans perdre
un instant, fit assembler le conseil de Castille, de concert avec
Arias, gouverneur de ce conseil et son ami, et avec Monterey, qui
s'y livra par je ne sais quel motif; et là, dans la même séance, en
trois heures de temps, un arrêt par lequel Monteleone fut condamné
à perdre 600,000 livres de rente en Sicile, applicables aux
dépenses de la guerre; à être, lui, appréhendé au corps jusque dans
le palais de la Reine à Tolède, mis et lié sur un cheval, conduit ainsi
dans les prisons de l'Alhambra à Grenade, où il y avait plus de cent
lieues, et par les plus grandes chaleurs; d'y demeurer prisonnier
gardé à vue pendant le reste de sa vie, et de plus, de représenter sa
fille et de la marier au marquis de Mortare; à faute de quoi à avoir la



tête coupée et à perdre le reste de ses biens.

D'Urse fut le premier qui eut avis de cet arrêt épouvantable. La
peur qu'il eut pour lui-même le fit courir à l'instant chez Louville. Lui,
qui ne s'écartait jamais, s'était avisé ce jour-là d'aller à la
promenade; et ce contre-temps pensa tout perdre, parce qu'on ne
le trouva que fort tard. Louville, instruit de cet énorme arrêt, alla
d'abord au Roi qui entendait une musique, et ce fut un autre contre-
temps où les moments étaient chers. Dès qu'elle fut finie, il passa
avec le Roi dans son cabinet, où, avec émotion, il lui demanda ce
qu'il venait de faire. Le Roi répondit qu'il voyait bien ce qu'il voulait
dire, mais qu'il ne voyait pas quel mal pouvait faire la permission
qu'il avait donnée au cardinal. Là-dessus, Louville lui apprit tout ce
de quoi cette permission venait d'être suivie, et lui représenta, avec
la liberté d'un véritable serviteur, combien sa jeunesse avait été
surprise, et combien cette affaire le déshonorait, après la permission
qu'il avait donnée de l'enlèvement et du mariage de la fille; que sa
bouche avait, sans savoir, soufflé le froid et le chaud, et qu'elle était
cause du plus grand des malheurs, dont il lui fit aisément sentir
toutes les suites. Le Roi, ému et touché, lui demanda quel remède à
un si grand mal et qu'il avait si peu prévu, et Louville, ayant fait
apporter une écritoire, dicta au Roi deux ordres bien précis: l'un à
un officier de partir au moment même, de courir en diligence à
Tolède pour empêcher l'enlèvement du duc de Monteleone, et, en
cas qu'il fût déjà fait, de pousser après jusqu'à ce qu'il l'eût joint, le
tirer des mains de ses satellites, et le ramener à Tolède chez lui;
l'autre au cardinal, d'aller lui-même à l'instant au lieu où se tient le
conseil de Castille, d'arracher de ses registres la feuille de cet arrêt
et de la jeter au feu, en sorte que la mémoire en fût à jamais éteinte



et abolie.

L'officier courut si bien qu'il arriva à la porte de Tolède au moment
même que l'exécuteur de l'arrêt y entrait. Il lui montra l'ordre de la
main du Roi, et le renvoya de la sorte, sans passer outre. Celui qui
fut porter l'autre ordre du Roi au cardinal, le trouva couché, et
quoique personne n'entrât jamais chez lui, dès qu'il était retiré, au
nom du Roi toutes les portes tombèrent. Le cardinal lut l'ordre de la
main du Roi, se leva et s'habilla, et fut tout de suite l'exécuter, sans
jamais proférer une parole. Il n'y a au monde qu'un Espagnol
capable de ce flegme apparent, dans l'extrême fureur où ce contre-
coup le devait faire entrer. Avec la même gravité et la même
tranquillité, il parut le lendemain matin à son ordinaire chez le Roi,
qui, dès qu'il l'aperçut, lui demanda s'il avait exécuté son ordre. Si,
Señor, répondit le cardinal; et ce monosyllabe fut le seul qu'on ait
ouï sortir de sa bouche sur une affaire qui lui fut si mortellement
piquante, et qui lui dérobait sa vengeance et la montre de son
pouvoir. (Mémoires du duc de Saint-Simon.)
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NOTES:

Ce nom n'est pas inconnu dans l'histoire. Un sieur de
Saint-Pé était agent politique du cardinal de Richelieu
en Portugal. (Flassan, Histoire de la diplomatie, t.
III, p. 62.)

Le paysan espagnol trouve inutile de graisser les
moyeux des roues de sa charrette. Il en résulte des
grincements qui s'entendent à des distances réellement
extraordinaires. Les correspondances des armées, au
temps de Napoléon, mentionnent cet inconvénient, qui
n'était pas sans gravité lorsqu'il s'agissait de dérober
une marche à l'ennemi.

C'était là un privilége particulier à ces provinces, et il
était fondé sur l'extrême pauvreté du pays. «Si le
commerce avec la France, l'Angleterre, l'Aragon, la
Navarre et le duché de Bretagne, n'était pas libre, nul
n'y pourrait subsister, dit l'ordonnance de 1479.»
(Llorente, Provincias vascongadas, p. 323, 332.)

La langue basque, on le sait, est une langue primitive
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qui n'a d'analogie avec aucune autre langue connue.
Elle était néanmoins infiniment plus usitée que le
castillan dans cette partie de l'Espagne. Aussi, lors de
la réunion des juntes, les affaires étaient-elles
exposées en castillan et discutées en langue basque.
(Weiss, t. 1er, p. 207.)

Ce personnage se conformait aux usages de son
temps, ainsi que nous le verrons par la suite. En
pareille circonstance, les Espagnols vous adressent
encore ce compliment: «A la disposition de Votre
Seigneurie.» Mais il serait indiscret de les prendre au
mot.

Le conseiller Bertault, qui accompagna la maréchal
de Gramont lorsqu'il alla demander pour le roi la main
de l'infante Anne d'Autriche, fait également mention de
ces jeunes et modestes batelières. Il est vrai de dire
qu'un de ses contemporains, le Hollandais Van
Aarsens de Sommerdyck, est loin d'être aussi édifié
des façons des dames du pays. Il raconte, avec un
juste sentiment de pudeur alarmée, que ces femmes
s'abritent du soleil en relevant leurs jupes sur leurs
têtes, sans se préoccuper le moins du monde des
bienséances. (Voyage d'Espagne, p. 5.)

Madame d'Aulnoy fait mention de patagons, de
ducats, de piastres, de pièces de huit réaux. Ces
pièces avaient la même valeur, seulement les patagons
étaient monnayés en Flandre et en Franche-Comté à

[5]
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étaient monnayés en Flandre et en Franche-Comté à
l'effigie de l'archiduc Albert et de l'archiduchesse
Isabelle. Les ducats étaient monnayés dans le duché
de Milan; les pièces de huit réaux, de même que les
réaux d'argent et de cuivre, en Espagne. Les rapports
des pièces de huit réaux avec les monnaies de France
varièrent légèrement pendant le cours du dix-septième
siècle. Elles se rapprochaient généralement de la
valeur de l'écu d'or de Henri III, soit trois livres ou
soixante sols. Les rapports de ces pièces d'argent
avec les pièces de cuivre nommées réaux de vellon,
au contraire, varièrent énormément, par la raison que
la monnaie d'argent sortait de l'Espagne avec une
rapidité telle, que les paiements dans l'intérieur du
pays ne se faisaient qu'en monnaie de cuivre. Nous
trouvons à cet égard un renseignement précieux dans
le Journal du conseiller Bertault: «Un ducat, dit-il, est
un peu moins qu'une pièce de cinquante-huit sols, qui
vaut huit réaux de plata (argent), mais on n'en trouve
pas. Tout se compte par quartos et ochavos qui sont
de cuivre et qu'ils appellent de vellon. Ainsi, un réal de
huit, qui est une pièce de cinquante-huit sols, vaut de
douze et demi à treize réaux de vellon (au lieu de huit
réaux d'argent). Un ducat n'est que de dix à onze
(réaux de vellon), quarante à quarante-cinq sols de
France.» Cette proportion se rapporte à l'année
1660. Il est bon d'observer aussi que les piastres
frappées au Mexique étaient d'une valeur beaucoup
plus considérable que les piastres d'Espagne, mais
nous n'avons pas à nous en occuper.



nous n'avons pas à nous en occuper.

Le roi d'Espagne n'avait droit de tenir garnison que
dans ces deux villes. Le désarroi des finances était tel,
que des places comme Pampelune tombaient en ruine
et étaient à peine gardées. Le Hollandais Van Aarsens
en fit l'observation lorsqu'il alla visiter cette place:
«Afin que nous ne la trouvassions pas si dépourvue de
monde, dit-il, on y avait fait entrer bon nombre de
paysans qu'on mêla parmi les soldats. Mais il nous fut
aisé de les reconnaître, parce que, outre qu'ils
n'avaient pas la mine de traîneurs d'épée, la plupart
n'en portaient pas et faisaient la parade avec un simple
mousquet ou quelque vieille pique.» (Voyage
d'Espagne, p. 339.)

Nous ne saurions dire si ce personnage est de
fantaisie. Il n'était point assurément le neveu du duc
d'Albe; mais le généalogiste Imhof, qui cite souvent
madame d'Aulnoy, pense que Don Fernand de
Toledo appartenait à une branche cadette éloignée
des Toledo, ducs d'Albe. En effet, madame d'Aulnoy
dit plus loin qu'il était beau-fils du marquis de
Palacios. Or, Don Pedro Ruiz de Alarco Ledezma y
Guzman, second marquis de Palacios, avait épousé
Dona Blanca de Toledo, huitième dame de Las
Higuarez. Imhof pense que cette Dona Blanca de
Toledo avait pu avoir d'un premier mariage ce fils qui,
suivant l'usage assez général des cadets en Espagne,
aurait pris le nom de sa mère. En ce qui touche les
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trois autres cavaliers qui vinrent rejoindre madame
d'Aulnoy, nous ne saurions rien affirmer. (Imhof,
Généalogie de vingt familles illustres d'Espagne.)

Il nous semble à propos de donner quelques
explications à ce sujet. Lors de leur réunion à la
couronne de Castille, les provinces basques, Alava,
Viscaya et Guipuscoa, avaient expressément stipulé le
maintien de leurs priviléges. Les Basques, n'ayant
jamais subi le joug des Maures, étaient considérés
comme hidalgos. En conséquence, ils ne payaient pas
d'impôts au roi, ils ne pouvaient être jugés que par les
tribunaux de leur pays, avaient seuls droit aux emplois
et jouissaient d'une liberté de commerce illimitée avec
leurs voisins. Chaque province était gouvernée par
une junte, dont l'organisation était à peu près partout
la même. La junte était élue par tous les habitants
indistinctement, pourvu qu'ils fussent d'origine basque
et chrétienne. Elle votait les lois, les règlements de
police, fixait la quotité des impôts et du don gratuit
qu'elle accordait au roi. Lorsqu'elle se séparait, elle
déléguait les pouvoirs à une commission, qui se
partageait les diverses attributions du gouvernement,
nommait aux emplois, administrait les fonds
provinciaux, rendait la justice, pourvoyait à la défense
du pays, et veillait surtout à ce que le roi n'empiétât
pas sur ses priviléges et n'amenât pas de troupes
étrangères dans la province. Le roi, à son avénement,
se rendait en Biscaye sous l'antique chêne de

[10]



Guernica, jurait de respecter les fueros. Les délégués
de la junte prêtaient le même serment en prononçant,
la main étendue sur le machete vittoriano: «Je veux
que ce couteau me coupe la gorge si je ne défends
pas les fueros.» (Llhorente, Provincias
Vascongadas, t. II; passim., Weiss, t. I, p. 210.)

Les vivres, en effet, étaient si rares, que Gourville, se
rendant à Madrid, se vit dans la nécessité de faire
faire du biscuit pour son voyage. (Collection des
Mémoires relatifs à l'histoire de France , t. XXIX,
p. 552.)

Madame d'Aulnoy ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle
était dans l'erreur.

Les mystères du moyen âge, on le voit, s'étaient
perpétués en Espagne. Ils étaient fort plats, parfois
même grotesques, si nous devons en croire madame
d'Aulnoy; mais nous n'acceptons pas son jugement
d'une façon absolue. Pour apprécier avec équité ce
genre de représentations, il faut lire les autos
sacramentales du dix-septième siècle. La valeur
littéraire en est incontestable. Nous n'essayerons pas
de le démontrer. Nous nous bornerons à dire que les
grands auteurs de cette époque se faisaient tous
honneur d'écrire des autos. Calderon, entre autres, du
jour où il entra dans les ordres, consacra sa plume à la
scène religieuse, et l'éleva à la hauteur de son génie.
Les autos qu'il nous a laissés peuvent être considérés
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comme les modèles du genre. Ils reflètent dans toute
leur énergie les sentiments ardents et mystiques de la
chevalerie espagnole, les qualités et les défauts de ses
contemporains, leur emphase, leur morgue, leur foi et
leur superstition. Le langage qu'il prête à ses héros est
brillant à l'excès. Les situations qu'il imagine, sont
souvent invraisemblables, mais toujours
essentiellement dramatiques. Le lecteur en pourra
juger par une esquisse du plus célèbre de ses autos:
La Dévotion à la Croix ; nous la donnerons plus loin,
appendice A.

Il s'agit ici des saynètes, intermèdes comiques fort
connus maintenant en France par d'heureuses
imitations dues à la plume de Prosper Mérimée.

Il en était encore ainsi en 1823. Acteurs et
spectateurs s'agenouillaient, s'il leur arrivait d'entendre
la sonnette qui annonçait aux fidèles le passage du
Saint-Sacrement. Les officiers de la garnison française
de Barcelone s'égayèrent de cet usage, et, comme on
jouait à cette époque le Barbier de Séville, ils se
procurèrent la sonnette de l'église voisine et la firent
tinter juste au moment où Figaro savonne le menton
de son patron. Il en résulta une scène ridicule qui fit
quelque scandale dans la ville.

Arrivée à la frontière de la Castille, madame
d'Aulnoy rencontra pour la première fois une ligne de
douane. Ce n'est pas là une des moindres singularités
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de son voyage. Les marchandises qui venaient de
France en Biscaye n'acquittaient pas de droits; mais
celles qui s'échangeaient entre la Biscaye, la Castille et
la Navarre, ne jouissaient pas de cette franchise. Les
deux grands royaumes de Castille et d'Aragon se
trouvaient enfermés dans leurs lignes de douanes
respectives et s'efforçaient de protéger leur industrie à
l'aide de tarifs, comme s'ils eussent été des pays
rivaux. De plus, chaque ville avait ses péages et ses
octrois. Les voyageurs, qui se trouvaient ainsi arrêtés
à chaque pas, s'en étonnaient, mais à tort. L'Espagne,
en effet, n'était qu'une agrégation de petites
souverainetés, qui lors de leur réunion à la couronne,
avaient toujours eu grand soin de stipuler leurs
privilèges. Elles tenaient au maintien des droits qu'elles
imposaient aux marchandises étrangères, non-
seulement en raison de leurs vieilles rivalités, mais
encore en raison de leurs intérêts matériels. Ces
péages formaient une partie de leur revenu et étaient
affermés. Les fermiers acceptaient naturellement de
fort mauvaise grâce les passe-ports qui les frustraient
de leurs bénéfices; ils ne cédaient qu'en présence
d'une délibération du Conseil d'État, revêtue de la
signature du Roi; encore cette délibération devait-elle
être confiée à un alcade de la Cour, qui parfois
recourait à la force. On en trouvera un exemple
curieux, mais trop long à rapporter ici, dans le voyage
du Hollandais Van Aarsen de Sommerdyck, pp. 256-
292.



La licence de la soldatesque fut la cause de ce
soulèvement; mais elle ne saurait expliquer à elle seule
l'hostilité persistante de la Catalogne, hostilité
qu'atteste une longue suite de révoltes. Nous croyons
devoir en signaler la cause réelle, car elle ajoute un
trait à la physionomie de l'Espagne:

Les couronnes d'Aragon et de Castille se trouvèrent
réunies par le mariage de Ferdinand et d'Isabelle, mais
ce fut là un fait purement politique. Isolés par leurs
âpres montagnes, les Aragonais, les Catalans surtout,
demeurèrent complétement étrangers aux Castillans.
Ils nourrissaient contre eux les mêmes sentiments
d'animosité qui signalèrent longtemps les relations des
Anglais et des Écossais après l'avènement du roi
Jacques au trône d'Angleterre. Bien qu'ils se
gouvernassent par eux-mêmes et qu'ils n'eussent ainsi
guère à se plaindre de l'autorité royale, ils étaient
toujours disposés à entrer en lutte avec elle. L'esprit
qui les animait devait se révéler encore une dernière
fois, lorsque Philippe V monta sur le trône. Ils ne
manquèrent pas de prendre parti contre le souverain
qu'ils considéraient comme le souverain des Castillans,
et nous ne serions pas étonné qu'on trouvât encore
chez eux des traces de cette haine.

Nous avons eu la curiosité de vérifier ce fait, qui en
lui-même n'avait pas d'importance, mais qui pouvait
nous donner la mesure de la véracité de madame
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d'Aulnoy. Il s'est trouvé parfaitement exact. En effet,
Don Luis d'Aragon Cordova y Cardona, sixième duc
de Segorbe et septième duc de Cardona, avait eu de
son premier mariage avec Dona Maria de Sandoval y
Roxas, duchesse de Lerme, une fille unique, Dona
Catarina Antonia, qui épousa le duc de Medina-Celi
et lui apporta, par la suite, tous les biens de sa maison.
Le duc de Cardona épousa en secondes noces Dona
Maria Teresa de Benavides, fille du comte de San
Estevan, dont il n'eut point d'enfant. Dona Maria
Teresa, restée veuve, épousa Don Inigo Melchior de
Velasco, duc de Frias, et engagea le procès dont il est
question contre la duchesse de Medina-Celi.

Le duché de Cardona comprend, en effet, le
territoire de Solsona, où se trouvent de célèbres
carrières de sel.

Lors de sa fuite en Espagne, le cardinal de Retz
passa par Saragosse, où il arriva accompagné de
cinquante mousquetaires montés sur des ânes. Il visita
l'église de Notre-Dame del Pilar. Il y vit un homme
qui, au su de toute la ville, n'avait jamais eu qu'une
jambe et s'en était trouvé deux, grâce à l'intercession
de la Vierge et à des onctions répétées faites avec de
l'huile des lampes qui brûlaient devant son image. On
célébrait à cette occasion une fête qui attirait plus de
vingt mille personnes. (Collection des Mémoires
relatifs à l'histoire de France, t. XXV, p. 450.)
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Il existe une Vie de Maria Calderona , imprimée à
Genève en 1690. Il n'y est nullement fait mention de
son aventure avec le duc de Medina-de-las-Torres.
Le Roi s'en éprit du jour où elle débuta sur la scène.
Elle n'avait point de beauté, mais infiniment de grâce,
d'esprit et de charme dans la voix. Néanmoins, la
version que donne madame d'Aulnoy était fort
accréditée en Espagne.

Cette fable était répandue par les partisans de Don
Juan qui aspira, à ce qu'il semble, un instant à la
couronne malgré sa bâtardise. Une lettre de Louis
XIV au chevalier de Gremonville témoigne que
l'opinion générale acceptait le récit dont parle madame
d'Aulnoy. (Négociations relatives à la succession
d'Espagne, t. III, p. 390.)

Les reines d'Espagne, à la mort de leurs époux, se
retiraient dans le couvent de las Descalzas Reales et,
par un usage bizarre, les maîtresses du Roi étaient
obligées d'en faire autant lorsqu'il venait à se séparer
d'elles.

A l'âge de quatre ans, le roi Charles II pouvait à
peine marcher et parler. Il était debout, dit
l'archevêque d'Embrun, appuyé sur les genoux de la
señora Miguel de Texada, menine qui le soutenait par
les cordons de sa robe. Il porte sur sa tête un petit
bonnet à l'anglaise qu'il n'a pas la force d'ôter, ainsi
qu'il l'aurait fait autrement lorsque je m'approchai de
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lui avec M. le marquis de Bellefond. Nous n'en pûmes
tirer aucune parole, sinon celle qu'il me dit: cubrios, et
sa gouvernante, qui était à la droite de la menine, fit
quelques réponses à nos compliments. Il est
extrêmement faible, le visage blême et la bouche tout
ouverte, ce qui marque quelque indisposition de
l'estomac, ainsi que les médecins en demeurent
d'accord; et quoique l'on dise qu'il marche sur ses
pieds et que la menine le tient seulement par les
cordons pour l'empêcher de faire un mauvais pas, j'en
douterais fort, et je vis qu'il prit la main de sa
gouvernante pour s'appuyer en se retirant. Quoiqu'il
en soit, les médecins jugent mal de sa longue vie, et il
semble que l'on prend ici ce fondement pour règle de
toutes les délibérations. (Négociations relatives à la
succession d'Espagne, t. I.)

Le maréchal de Gramont fait en ces termes le portrait
de la nation espagnole: Nation, dit-il, fière, superbe et
paresseuse. La valeur lui est assez naturelle, et j'ai
souvent ouï dire au grand Condé qu'un Espagnol
courageux avait encore une valeur plus fine que les
autres hommes. La patience dans les travaux et la
constance dans l'adversité sont des vertus que les
Espagnols possèdent au dernier point. Les moindres
soldats ne s'étonnent que rarement des mauvais
événements.... Leur fidélité pour le Roi est extrême et
louable au dernier point. Quant à l'esprit, ou voit peu
d'Espagnols qui ne l'aient vif et agréable dans la
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conversation, et il s'en trouve dont les saillies
(agudezas) sont merveilleuses. Leur vanité est au delà
de toute imagination, et, pour dire toute la vérité, ils
sont insupportables à la longue à toute autre nation,
n'en estimant aucune dans le monde que la leur
seule.... Leur paresse et l'ignorance, non-seulement
des sciences et des arts, mais quasi-généralement de
tout ce qui se passe de l'Espagne, vont presque de
pair et sont inconcevables. (Collection des Mémoires
relatifs à l'Histoire de France, t. XXXI, p. 524.)

L'incurie espagnole a perpétué jusqu'à nos jours un
règlement du dix-septième siècle, qui avait pour but
de faciliter les diverses professions. Ce règlement
s'appliquait alors avec une telle rigueur, que
l'aubergiste du Hollandais Van Aarsen de
Sommerdyck fut traduit en justice pour avoir
engraissé des volailles qu'il destinait à la table de ses
hôtes. La police se mêlait, on le voit, des moindres
détails.

Chaque église avait ainsi sa légende. Le conseiller
Bertault fut invité à faire ses oraisons devant une cage
de poules merveilleuses que l'on conservait dans
l'église de San Domingo de la Calzada, près de
Najera. Au dire du sacristain, un homme qui avait été
pendu et qui, pour le bon exemple, était depuis
plusieurs années resté accroché à la potence, appela
de toutes ses forces un passant et le pria d'aller chez
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le corrégidor pour obtenir qu'il fût décroché de sa
potence, et qu'il pût aller expliquer par quelle suite
d'erreurs il avait été condamné. Le passant trouva le
corrégidor fort incrédule; c'était, à ce qu'il semble, un
esprit fort frisant l'hérétique. Il répondit qu'il croirait à
ce miracle si le poulet rôti qu'on venait de lui servir
venait à ressusciter. A l'instant, le poulet se dressa sur
ses pattes et se mit à chanter. Le corrégidor, touché
cette fois, courut à la potence, délivra son homme
dont l'innocence ne tarda pas à être établie. En
souvenir de cette intervention de Dieu, le poulet fut
précieusement recueilli, placé comme une relique dans
l'église, et devint l'auteur de la vénérable famille que le
conseiller Bertault avait sous les yeux. (Journal d'un
Voyage en Espagne, p. 17.)

Les Velasco, ducs de Frias.

Le besoin du vrai, si repoussant qu'il soit, dit un de
nos contemporains, est un trait caractéristique de l'art
espagnol: l'idéal et la convention ne sont pas dans le
génie de ce peuple, dénué complètement d'esthétique.
La sculpture n'est pas suffisante pour lui; il lui faut des
statues coloriées, des madones fardées et revêtues
d'habits véritables. Jamais, à son gré, l'illusion
matérielle n'a été portée assez loin, et cet amour
effréné du réalisme lui a fait souvent franchir le pas qui
sépare la statuaire du cabinet de figures de cire de
Curtius.
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Le célèbre Christ si révéré de Burgos, que l'on ne
peut faire voir qu'après avoir allumé des cierges, est
un exemple frappant de ce goût bizarre. Ce n'est plus
de la pierre, du bois enluminé: c'est une peau humaine
(on le dit, du moins), rembourrée avec beaucoup d'art
et de soin. Les cheveux sont de véritables cheveux;
les yeux ont des cils, la couronne d'épines est en
vraies ronces, aucun détail n'est oublié. Rien n'est plus
lugubre et plus inquiétant à voir que ce long fantôme
crucifié, avec son faux air de vie et son immobilité
morte; la peau, d'un ton rance et bistré, est rayée de
longs filets de sang si bien imités, qu'on croirait qu'il
ruisselle effectivement. Il ne faut pas un grand effort
d'imagination pour ajouter foi à la légende, qui raconte
que ce crucifix miraculeux saigne tous les vendredis.
Au lieu d'une draperie enroulée et volante, le Christ de
Burgos porte un jupon blanc brodé d'or qui lui
descend de la ceinture aux genoux; cet ajustement
produit un effet singulier, surtout pour nous qui ne
sommes pas habitués à voir Notre-Seigneur ainsi
costumé. Au bas de la croix sont enchâssés trois œufs
d'autruche, ornement symbolique dont le sens
m'échappe, à moins que ce ne soit une allusion à la
Trinité, principe et germe de tout. (Théophile Gautier,
Voyage en Espagne, p. 50.)

Les historiens, entre autres Dunlope, attribuent la
répression des troubles de Sicile, les uns au comte de
San Estevan, les autres au marquis de Las-Navas. Il
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est facile de les mettre d'accord; ces deux titres
appartenaient au même personnage, Don Francisco
de Benavides de la Cueva Davila y Torella, neuvième
comte de San Estevan del Puerto, marquis de Solera
et de Las-Navas, comte de Concentaina et de Risco,
capitaine général de Sardaigne, puis de Sicile et de
Naples. Revenu en Espagne en 1696, il fut nommé
conseiller d'État, cavallerizo mayor, puis mayordomo
mayor; la même année, il se couvrit devant le Roi.

Le Roi d'Espagne n'était représenté à Messine que
par le Stradico, dont la nomination lui était réservée.
Toutes les affaires passaient par les mains des
sénateurs élus par la noblesse et le peuple et les jurats
qui représentaient les vingt métiers de la bourgeoisie.
La ville avait des priviléges considérables qu'elle
prétendait remonter au temps d'Arcadius; entre
autres, elle déterminait ses impôts et exerçait une
juridiction sans appel sur tout le territoire environnant.
Restée fidèle au Roi d'Espagne lors de l'insurrection
de 1647, elle avait obtenu à cette époque le
monopole des soies de Sicile. Ce monopole souleva
de telles plaintes, que le Roi Charles II se vit dans la
nécessité de l'abolir. La ville de Messine, à son tour,
envoya des députés porter ses plaintes à Madrid et
eut l'étrange idée de demander pour eux le traitement
accordé aux ambassadeurs des têtes couronnées.
Charles II repoussa cette prétention et, de plus, il
maintint sa décision première. Il en était résulté à
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Messine un sentiment d'irritation qu'étaient venus
aggraver des démêlés avec le Stradico, Don Luis de
Hojo. Ce personnage, usant de la politique habituelle
aux Espagnols, mit la faction populaire des Merli aux
prises avec la faction aristocratique des Malvezzi. Les
Malvezzi, poussés à bout, appelèrent à leur aide la
flotte française, qui, après avoir occupé quelque
temps la ville, dut s'éloigner et abandonna ainsi
Messine à la vengeance du Roi d'Espagne.

Madame d'Aulnoy exagère en cette circonstance les
rigueurs de l'Espagne. L'amnistie accordée par le Roi
fut respectée; mais, trois mois après l'entrée des
troupes espagnoles à Messine, un complot ourdi dans
le but de livrer la ville aux Turcs amena une répression
infiniment plus violente que la première. Vingt
habitants furent condamnés à mort, soixante aux
galères, quarante au bannissement. Les biens des
fugitifs furent confisqués et les priviléges de la ville
modifiés, ainsi que le dit madame d'Aulnoy.

La situation des Vice-Rois en Espagne, il faut le dire,
n'était pas facile. En Sicile, de même que dans les
autres contrées soumises à la couronne d'Espagne, ils
avaient à tenir compte de priviléges qui les arrêtaient à
chaque pas. Les provinces, les villes, les corporations,
le clergé, la noblesse, avaient les leurs et les
défendaient opiniâtrément; il était impossible de leur
faire entendre raison. Pour se maintenir pendant
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quelques années, les Vice-Rois étaient obligés de
s'appuyer tour à tour sur Palerme contre Messine, ou
sur Messine contre Palerme; de gagner à tout prix les
magistrats influents et d'ajourner la solution des
questions les plus délicates. Les fonctionnaires
révocables leur étaient dévoués; ceux qui étaient
inamovibles leur faisaient subir une opposition
tracassière, attribuant toutes les mesures utiles à leur
influence personnelle, tandis qu'ils imputaient les
décisions impopulaires au mépris que l'on faisait de
leurs conseils. Les deux partis en appelaient
fréquemment au Conseil d'Italie, et la lutte qui avait
commencé en Sicile se continuait à Madrid. Toujours
acharnés contre leur ennemi, les Siciliens appuyaient
leurs plaintes par des présents et des menaces, et ils
finissaient ordinairement par obtenir une enquête dont
le résultat était le rappel du Vice-Roi. (Weiss, t. I, p.
216.)

Cet usage est un vestige des mœurs arabes. Les
pèlerins musulmans laissent de semblables
témoignages de leur dévotion dans les lieux saints
qu'ils visitent.

Ainsi que nous l'avons dit, les Basques ne laissaient
pas le Roi amener des troupes étrangères dans leur
pays et se chargeaient de le défendre eux-mêmes.

La marquise de Los-Rios est l'héroïne de l'histoire
romanesque qu'on lira plus loin. Son nom est donc
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imaginaire; mais les détails que madame d'Aulnoy
mentionne à l'occasion de sa rencontre avec cette
dame sont parfaitement réels.

Le duc de Saint-Simon, lorsqu'il alla visiter la Reine
douairière d'Espagne, fut frappé de l'aspect lugubre
du deuil que portait la duchesse de Liñares. «Son
habit m'effraya, dit-il; il était tout fait de veuve et
ressemblait en tout à celui d'une religieuse.»
(Mémoires, t. XVIII, p. 258.)

Ce monastère, le plus noble et le plus riche de
l'Espagne, fut dévasté par l'armée française en 1811.
Les tombeaux furent ouverts pour y chercher des
trésors. Les squelettes et les linceuls jonchaient le
pavé de l'église au moment du passage de Napoléon.
(Mémoires du comte Miot de Melito, t. III, p. 22.)

Les Dames de Saint-Jacques se consolaient fort de
leur claustration, si nous en jugeons par une bonne
fortune scandaleuse que s'attribue le conseiller
Bertault lors de son séjour à Burgos.

Madame d'Aulnoy entre par la suite dans beaucoup
de détails sur ce mariage, et nous nous réservons de
donner, à ce moment, les détails nécessaires sur ces
familles.

Les Omodeï étaient issus d'une famille de
jurisconsultes italiens. A ce double point de vue, ils ne
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semblaient pas en Espagne dignes des honneurs de la
grandesse. Néanmoins, le marquis se couvrit devant le
Roi le 20 mars 1679.

Les noms sont parfois tellement altérés dans le texte
de madame d'Aulnoy, qu'ils en deviennent
méconnaissables; nous les donnons alors tels quels.

Tel était bien, d'après la tradition, le sens du fuero de
Sobrarbe. L'existence de ce fuero ne saurait être
contestée en elle-même, car on en retrouve des
fragments dans divers documents; mais ces fragments,
en réalité, ne disent rien de semblable; néanmoins,
personne ne révoquait en doute une tradition qui
s'accordait parfaitement avec les sentiments et les
idées des Aragonais. Nous voyons le secrétaire
d'État, Antonio Perez, lors de ses démêlés avec
Philippe II, s'appuyer sur cette donnée pour soulever
les passions populaires et citer fort au hasard, mais
sans rencontrer de contradicteur, la formule que
madame d'Aulnoy répète et que tant d'autres ont
répétée après elle.

Il nous faut ici relever une erreur.

De temps immémorial, les Ricoshombres possédaient
des priviléges qui, selon l'expression de Don Alonzo
III, les égalaient à des souverains. De là des luttes
continuelles avec les Rois d'Aragon. Don Pedro II et
Don Jayme-el-Conquistador, entre autres,
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s'efforcèrent de restreindre la puissance de leurs
barons. Appuyés sur le clergé et les villes, ils
l'emportèrent en diverses circonstances. Mais les
barons prirent leur revanche et contraignirent le Roi
Don Alonzo III à signer les deux chartes connues
dans l'histoire d'Aragon sous le nom de Fueros de la
Union. Ces chartes réduisaient à néant l'autorité
royale, en donnant aux barons le droit de revendiquer
leurs priviléges par la force des armes. Don Pedro IV,
surnommé el Ceremonioso, el Cruel, et plus souvent
encore el del Punyalete, renouvela la lutte et battit les
barons à Epila en 1348. Il réunit ensuite les Cortès à
Saragosse et déchira en leur présence les chartes de
la Union avec son poignard. S'étant blessé à la main, il
laissa couler son sang sur le parchemin, et prononça
ces paroles restées célèbres: «Les chartes qui ont
coûté tant de sang doivent être biffées avec le sang
d'un Roi.» Cette particularité, bien qu'elle ne soit pas
mentionnée dans les Mémoires du Roi, semble
avérée, elle lui valut le surnom bizarre de el del
Punyalete. Don Pedro IV ne modifia, du reste, en
aucune façon la constitution du royaume d'Aragon.

Ces détails ne donnent qu'une idée vague des
priviléges des Aragonais. Nous ne saurions les
compléter en quelques lignes et nous nous réservons
d'en parler plus loin. (Appendice B.)

L'Espagne entière était infestée de brigands organisés
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par bandes. Les environs de Madrid, entre autres,
étaient parcourus par trois quadrilles de voleurs, qui
arrêtaient souvent les courriers d'ambassade. Le
désordre était tel qu'ils étaient aidés dans leur besogne
par le régiment d'Aytona, qu'on fut obligé d'éloigner
pour ce motif; le véritable repaire de ces brigands était
la région montagneuse de la Catalogne et de l'Aragon.
C'était là que se retiraient tous ceux qui avaient maille
à partir avec la justice. Ils nommaient cet exil, dit
l'historien Mello, Andar al Trabajo (aller au travail).
Ils se divisaient en quadrilles ou escouades
régulièrement organisés et commandés par des chefs
déterminés. Ces chefs s'accoutumaient ainsi à la
guerre de partisans, passaient ensuite dans les armées
et y obtenaient souvent les grades les plus élevés.
Leurs hommes portaient en bandouillère une courte
arquebuse, point d'épée, point de chapeau, mais un
bonnet dont la couleur indiquait l'escouade à laquelle
ils appartenaient. Des espadrilles de corde à leurs
pieds, une large cape de serge blanche sur leurs
épaules, un pain et une gourde d'eau suspendus à leur
ceinture complétaient leur équipement. Il y avait alors
peu de Catalans qui, pour une cause ou pour une
autre, n'eussent fait partie de ces escouades et
n'eussent ainsi détroussé les voyageurs et les officiers
du Roi. Nul n'y attachait la moindre honte; loin de là,
au milieu des troubles qui agitaient la province, la
sympathie des populations leur était acquise. Cette
sympathie se retrouve dans la littérature du temps, et



les héros du théâtre de Calderon sont, pour la plupart,
des chefs de brigands.

Ce château, dit le duc de Saint-Simon, est
magnifique par toute sa structure, son architecture, par
son étendue, la beauté et la suite de ses vastes
appartements, la grandeur des pièces, le fer à cheval
de son escalier. Il tient au bourg par une belle cour
fort ornée et par une magnifique avant-cour, mais fort
en pente, qu'il joint, quoiqu'il soit bien plus élevé que
le haut de l'amphithéâtre du bourg; le derrière de ce
château l'est encore davantage, tellement que le
premier étage est de plain-pied à un terrain qui, dans
un pays où l'on connaîtrait le prix des jardins, en ferait
un très-beau, très-étendu, en aussi jolie vue que ce
paysage en peut donner sur la campagne et sur le
vallon, avec un bois tout joignant le château, au même
plain-pied, dans lesquels on entrerait par les fenêtres
ouvertes en portes. Ce bois est vaste, uni, mais clair et
rabougri, presque tout de chênes verts, comme ils
sont presque tous dans la Castille. (Mémoires, t.
XVIII, p. 344).

On voit qu'en dépit du proverbe français: Il est des
châteaux en Espagne, il en est même plusieurs et
magnifiques aux environs de Madrid; seulement, ils
sont, en général, bâtis au milieu d'une petite ville;
d'autres sont de véritables forteresses, mais
abandonnés.

[47]



Il y a là quelque erreur. Les noms du comte de
Lemos sont exacts, mais il n'y eut pas d'alliance entre
les comtes de Lemos et les ducs de Najera. Les noms
et titres de ces derniers sont aussi donnés de la
manière la plus incorrecte. Madame d'Aulnoy parle un
peu plus loin des deux filles du marquis del Carpio; or,
le marquis del Carpio, comte-duc d'Olivarez, n'eut
qu'une fille, Dona Catalina de Haro y Sotomayor
Guzman de la Paz, qui épousa, en 1688, le duc
d'Alva.

Pimentel, qui est venu en France, dit le conseiller
Bertault, et qui a beaucoup d'esprit, n'a pris ce nom
qu'à cause que son père a été domestique de la
maison des Pimentel, comtes de Benevente, et l'on
n'en fait pas grand cas en Espagne, quoiqu'il soit plus
habile que la plupart de ceux qui le méprisent.
(Relation de l'État et gouvernement d'Espagne, p.
48).

On voit également, par la relation de Van Aarsens,
que les esprits à Madrid étaient fort intrigués de
l'hospitalité fastueuse que le Roi d'Espagne accordait
à la Reine Christine et de la présence de Pimentel près
de cette princesse. Les mémoires du temps donnent la
clef de cette affaire, mais elle n'a pas directement trait
à la situation intérieure de l'Espagne.

Le maréchal de Bassompierre, qui se trouvait alors
en Espagne, rapporte cet événement à peu près dans

[48]

[49]

[50]



les mêmes termes.

Don Juan de Tassis y Peralta, deuxième comte de
Villamediana, correo-mayor. Son père, Don Juan de
Tassis, avait été envoyé par Philippe II en ambassade
près du Roi d'Angleterre, Jacques Ier. Il déploya en
cette circonstance une si grande magnificence, qu'il y
dépensa deux cent mille écus de son bien. En
récompense, Philippe II lui accorda la grande maîtrise
des postes pour trois générations. Nous le voyons
mêlé par cette raison à l'histoire du malheureux Infant
Don Carlos, qui lui fit demander des chevaux de poste
pour fuir le Roi son père, et se décela ainsi.

Le comte de Villamediana, son fils, était un des plus
brillants gentilshommes de son temps. Il avait de
l'esprit, des lettres, et, ce qui ne laisse pas de
surprendre en Espagne, s'intéressait aux efforts que
faisait Don Luis de Gongora pour faire triompher une
forme de style analogue à celle que prônaient en
France Voiture et Benserade. Grâce à l'influence
qu'exerçait le comte de Villamediana, la vieille école,
représentée par Lope de Vega, se vit abandonnée, au
grand détriment de la littérature espagnole.

Le comte de Villamediana fut tué, ainsi que le dit
madame d'Aulnoy, et le titre de correo-mayor passa
au fils de sa sœur, le comte d'Oñate.

La passion romanesque du comte de Villamediana
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pour la Reine laissa de longs souvenirs à Madrid. Le
Hollandais Van Aarsens rapporte les mêmes
circonstances que madame d'Aulnoy et semble les
considérer comme des faits que personne de son
temps ne révoquait en doute.

Doña Éléonor de Tolède, ainsi que Don Fernand de
Tolède sont vraisemblablement des personnages de
fantaisie.

Ces assertions ne sont pas toutes parfaitement
exactes. Nous consacrons à cette question une note
spéciale qu'on trouvera plus loin. (Appendice C.)

Depuis l'an 1538, les procuradores des villes
siégeaient seuls aux Cortès de Castille. Les titulados
en étaient donc réduits à quelques distinctions
honorifiques; ils n'en tiraient pas autrement
considération. Les Rois d'Espagne, en prodiguant les
titres, les avaient fort avilis. «En Espagne comme en
France, dit le duc de Saint-Simon, tout est plein de
marquis et de comtes. Les uns de qualité grande ou
moindre, les autres canailles, ou peu s'en faut, pour la
plupart. Ceux d'ici de pure usurpation de titre, ceux
d'Espagne, de concession de titre. Mais cette
concession ne les mène pas loin; ces titres ne donnent
aucun rang, et depuis qu'il n'y a plus d'étiquette et de
distinction de pièces chez le Roi, pour y attendre, ces
titulados ne jouissent d'aucune distinction. Les marquis
et les comtes de qualité sont honorés et considérés de
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tout le monde, selon leur naissance, leur âge, leur
mérite.... Ces autres marquis et comtes en détrempe
sont méprisés autant et plus que s'ils ne l'étaient pas.»
(Mémoires, t. XIX, p. 22.)

Voici, en ce qui touche les grands d'Espagne,
quelques autres détails d'étiquette. «Ils ont aux
chapelles un banc couvert de tapis en suite du Roi, et
y sont salués autant de fois que le Roi. Ils sont
couverts aux audiences solennelles et publiques, et
toutes les fois, partout où le Roi l'est sans qu'il le leur
dise. Ils sont traités de cousins quand le Roi leur
écrit.... Ils ont hors de Madrid, et dans les lieux où le
Roi se trouve, un tapis à l'église et doubles carreaux
pour les coudes et les genoux. Ils ont tous les
honneurs civils et militaires, la première visite du vice-
roi et sa main chez lui.... Pareillement à l'armée, une
garde et la main chez le général.... Les femmes de
grands ont chez la Reine des carreaux de velours en
tout temps, et leurs belles filles aînées de damas ou de
satin; de même à l'église pour se mettre à genoux, à la
comédie pour s'asseoir et maintenant des tabourets au
bal, distinction d'aller par la ville à deux et à quatre
mules à traits très-longs.... Les grands ne cèdent à
personne, excepté ce que j'ai dit, au président du
gouverneur de Castille, du majordome-major du Roi,
et rarement des cardinaux et des ambassadeurs.... Les
grands sont traités d'égaux chez les Électeurs et les
autres souverains, comme les souverains d'Italie; chez
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le Pape et dans Rome, comme les princes de Soglio.»
(Mémoires du duc de Saint-Simon, t. III, p. 288 à
302.)

Le mot véritablement castillan est guapo.

La golille était une sorte de collet d'un aspect étrange
et qui caractérisait le costume espagnol. Elle avait été
adoptée pour la première fois par le Roi Philippe IV.
Ce prince avait été même si fort satisfait de cette
heureuse idée, qu'il avait institué une fête destinée à en
perpétuer le souvenir. Le Roi et la cour se rendaient
processionnellement à la chapelle du pont de l'Ange
Gardien, pour rendre grâce au Ciel.

Les grands d'Espagne, lorsqu'ils saluaient le Roi,
faisaient encore de notre temps une révérence
semblable à celle des femmes.

Tel est bien, en castillan, le sens du mot puerto, que
les Français traduisent par celui de port. La ville de
Saint-Jean-Pied-de-Port tire ainsi son nom du port
des Pyrénées, à l'entrée duquel elle se trouve. Les
Espagnols, de même que les Maures, avaient établi
des péages et des douanes à ces passages de
montagne. Aussi les lois fiscales font-elles mention des
dîmes des ports secs, par rapport aux dîmes des ports
de mer. En Andalousie, on avait conservé les lignes de
douane des cinq royaumes arabes qui avaient été
successivement conquis. Les relations de voyage et
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autres documents du temps parlent souvent des
entraves qui en résultaient pour le commerce.

Les contemporains de madame d'Aulnoy étaient
persuadés que Don Carlos avait péri victime de la
jalousie de Philippe II. Louville, au dire de Saint-
Simon, assista à l'ouverture du cercueil de ce prince,
et s'assura ainsi par ses yeux que l'infant avait été
décapité. Néanmoins, toute cette histoire doit être
reléguée au rang des fables. La vérité pure et simple
est que Don Carlos avait hérité de la constitution
maladive de son aïeule, Jeanne la Folle. Les accès de
fureur auxquels il s'abandonna devinrent tels, que
Philippe II se vit dans la nécessité de le faire enfermer.
Mais ce fut dans le palais même et avec tous les
égards dus à son rang. Le malheureux prince ne tarda
pas à succomber. Les seigneurs de sa maison
assistèrent à ses derniers moments et à ses obsèques;
suivant l'usage du temps, le corps fut porté à visage
découvert à l'Escurial.

Après avoir lu les savantes recherches de M.
Gachard et de M. de Mouy, on est surpris de la
crédulité des historiens qui, sans le moindre motif, ont
propagé la fable dont parle madame d'Aulnoy.

Il faut ajouter à ces trois ordres, l'ordre de Monteza,
dans le royaume de Valence. Il était infiniment moins
considérable que les autres et ne comprenait que
treize commanderies, rapportant l'une dans l'autre
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2,300 ducats.

Madame d'Aulnoy place ici la très-longue liste des
vice-royautés, gouvernements, archevêchés et
évêchés, que nous renvoyons à l'appendice D.

«En Espagne, dit Lope de Vega, tout le monde est si
bien né, que la nécessité de servir distingue seule le
pauvre du riche.» Le propos de ce cuisinier n'a donc
rien qui doive nous surprendre; il pouvait être
parfaitement un hidalgo. Le comte de Froberg,
voyageant en Espagne et cherchant un domestique, vit
entrer chez lui un homme des montagnes du
Santander, auquel il dit d'aller chercher ses certificats.
Cet homme, ne comprenant pas ce qu'on lui
demandait, rapporta les titres les plus authentiques de
noblesse depuis le roi Ordono II. (Weiss, t. II, p.
257.)

On s'est persuadé d'âge en âge que l'Espagne avait
été riche et prospère à une époque antérieure. En
réalité, elle a eu toujours cet aspect misérable qu'on lui
voit de nos jours. Nous en trouvons la preuve dans le
voyage du Vénitien Navagero, qui écrivait en 1526,
époque où le Pérou n'attirait pas encore les
commerçants en Amérique, et où les effets si funestes
de la domination des rois austro-bourguignons ne se
faisaient pas encore sentir. Il nous montre la
Catalogne dépeuplée et pauvre en produits agricoles,
l'Aragon désert et peu cultivé partout où ce pays n'est
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pas vivifié par le cours des rivières. Les anciens
canaux, si nécessaires à la prospérité publique,
tombant en ruine dans les environs des villes peuplées,
telles que Tolède; dans le reste de la Castille, plusieurs
grandes étendues de déserts, dans lesquels on ne
trouvait quelquefois qu'une venta ordinairement
inhabitée, ressemblant plus à un caravansérail qu'à une
auberge. (Ranke, l'Espagne p. 417.)

Au dire du duc de Noailles, une des amulettes les
plus curieuses de cette époque, était la clochette que
les Espagnols portaient pour se garantir des atteintes
de la foudre. Surpris en route par un orage, le Roi
Philippe V vit les seigneurs qui l'accompagnaient tirer
leurs clochettes et les faire tinter. Le fou rire que causa
au Roi ce carillon, fut considéré par les Espagnols
comme la preuve d'une force d'âme dont ils lui firent
grand honneur (Collection des Mémoires, t. XXXIV,
p. 92.)

La religion des Espagnols était fort grossière, leur
esprit nullement enclin aux controverses; aussi
l'Inquisition avait-elle plus affaire à des Juifs qu'à des
hérétiques proprement dits.

«Comme je passais à Logroño, dit le conseiller
Bertault, on me dit qu'on y avait mis depuis peu à
l'Inquisition un gentilhomme de qualité qui avait parlé
et disputé un peu dessus la liberté et dessus la grâce.
Mais il est vrai qu'ils n'y en mettent guère de cette
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nature, à cause que personne ne sait rien, et ainsi ils ne
parlent guère de choses de religion. Ils n'y mettent
guère souvent que ceux qui sont soupçonnés de
morisme et de judaïsme, dont ils en prennent souvent
qu'ils mènent par les rues, avec une coroca, qui est
une espèce de bonnet pointu et fort haut de papier
jaune et rouge, pour quoi on les appelle encorocados.
Le conseil et les officiers de l'Inquisition marchent
devant en mules, et les familiers après, et les
encorocados sont au milieu. On les mène ainsi dans
l'église des Dominicains, et on leur fait un grand
sermon. Il y en a d'autres qu'on fouette quand ils sont
relaps, d'autres à qui l'on ordonne el sanbenito. C'est
une espèce d'étole qu'on les oblige de porter à leur
col, et on les appelle sanbenitos. On écrit les noms
de tous ceux qui ont été pris ainsi en l'année sur les
murailles des églises, avec des croix de Saint-André,
et la plupart des églises d'Espagne en sont pleines.»
(Relation de l'État d'Espagne, p. 89.)

En castillan, rociar.

A un grand bal de la cour, donné par Philippe V, le
duc de Saint-Simon vit encore les dames assises sur le
vaste tapis qui couvrait le salon. (Mémoires, t. VIII,
p. 310.)

L'usage d'avoir tant de domestiques était une
conséquence des majorats. «Il ne faut pas oublier que
les héritiers de ces majorats héritent de tous les
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domestiques, femmes et enfants, de ceux dont ils
héritent, de manière que, par eux-mêmes et par
succession, ils s'en trouvent infiniment chargés. Outre
le logement, ils leur donnent une ration par jour, et à
tous ceux qui peuvent loger chez eux, deux tasses de
chocolat. Du temps que j'étais en Espagne, le duc de
Medina-Celi, qui, à force de successions accumulées
dont il avait hérité, était onze fois grand, avait sept
cents de ces rations à payer. C'est aussi ce qui les
consume.» (Mémoires du duc de Saint-Simon, t. III,
p. 248.)

C'est uniquement à la qualité de l'attelage que l'on
reconnaît la qualité des personnes que l'on rencontre
dans les rues, et cela s'aperçoit très-distinctement. Le
Roi seul va à six chevaux; les grands et les titulados à
quatre chevaux, avec un postillon; les personnes d'un
rang inférieur, à quatre chevaux sans postillon; celles
du commun, à deux chevaux. Rien n'est plus réglé que
ces manières d'aller. Le grand nombre de personnes
qui ont des postillons a peut-être été cause d'une autre
sorte de distinction. C'est d'avoir des traits de corde,
très-vilains, pour toutes conditions, mais qui sont
courts, longs, très-longs, suivant le rang des
personnes.... Les cochers sont d'une adresse qui me
surprenait toujours à tourner court et dans les lieux les
plus étroits, sans jamais empêtrer ni embarrasser les
traits les plus longs. (Mémoires du duc de Saint-
Simon, t. III, p. 276.)
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Le duc d'Havré racontait une aventure à peu près
semblable qui lui était arrivée en émigration. Fort
complimenteur, ainsi qu'il était d'usage à Versailles, il
s'avisa de louer la chaîne d'or que portait une dame de
la cour de Madrid. La dame s'empressa de l'ôter et
de la lui remettre, en ajoutant le compliment usité en
pareille circonstance: «Es a la disposicion de V. M.»
Le duc d'Havré prend la chaîne, s'extasie de nouveau
sur sa beauté et se dispose à la rendre. La dame se
recule en faisant une révérence et lui répète ces
mêmes paroles: «Es a la disposicion de V. M.» Le
duc était fort embarrassé et ne savait que faire,
lorsqu'un des assistants l'avertit qu'il ne pouvait plus
s'en dédire, qu'il devait garder la chaîne, sauf à faire à
la dame, quelque temps après, un présent de même
valeur ou même plus considérable, s'il le voulait.

Ces nains étaient considérés comme un des
ornements indispensables à une grande maison. Aussi,
n'en manquait-on pas à la cour. Ils y jouissaient de
priviléges singuliers, entre autres celui de monter dans
les carrosses du Roi avant les gentilshommes de la
chambre, et se croyaient le droit de dire tout ce qui
leur passait par l'esprit. Ils profitaient du peu
d'attention qu'on leur prêtait pour observer ce qui se
passait, et se faisaient fort bien payer leur espionnage.
Ce ne fut pas pour Philippe V, dit le maréchal de
Noailles, une petite affaire de se débarrasser de cette
«vermine de cour». (Collection des Mémoires

[72]

[73]



relatifs à l'histoire de France, t. XXXIV, p. 83.)

Le comte de Charny était fils naturel de Gaston, duc
d'Orléans. La grande Mademoiselle s'était intéressée
à lui, ainsi qu'on peut le voir dans ses Mémoires.

Le duc de Saint-Simon mentionne ainsi la camarera-
mayor qui, à un bal de la cour, tenait un grand
chapelet découvert, causant et devisant sur le bal et
les danses, tout en marmottant ses patenôtres qu'elle
laissait tomber à mesure. (Mémoires, t. XVIII, p.
310.)

Il s'agit ici du tantillo. Cet ajustement eut l'honneur de
figurer dans la correspondance de France avec Louis
XIV. La Reine Louise de Savoie, première femme de
Philippe V, avait désiré que les dames du palais
fussent, comme elle, sans tantillo, parce qu'en le
traînant, on soulevait beaucoup de poussière. C'était
du moins la raison que donnait la princesse des
Ursins. Cette innovation devint une affaire d'État.
Quelques maris poussaient l'extravagance jusqu'à dire
qu'ils aimeraient mieux voir leurs femmes mortes que
de souffrir qu'on leur vît les pieds. L'ambassadeur
Blécourt écrivait gravement qu'une descente des
Anglais sur toutes les côtes d'Espagne causerait moins
de trouble. Néanmoins, la Reine finit par l'emporter, et
les dames se trouvèrent si bien de la mode nouvelle,
qu'elles en arrivèrent par la suite à raccourcir
outrageusement leurs jupes. (Mémoires du maréchal
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de Noailles, t. XXXIV, p. 118.)

En cette circonstance, madame d'Aulnoy ne se
méprend ni sur les familles, ni sur leurs alliances; ce
qui ne lui arrive pas toujours.

La duchesse de Terranova, héritière des biens
immenses de son bisaïeul Fernand Cortez, avait
épousé Andrea Pignatelli, septième duc de
Monteleone. Elle en avait eu une fille, mariée au duc
d'Hijar, et un fils, le huitième duc de Monteleone. Ce
dernier était mort du temps de madame d'Aulnoy et
avait laissé, entre autres enfants, une fille qui allait
épouser son grand-oncle Nicolo Pignatelli.

La marquise de Villars, dans une de ses lettres,
raconte à peu près dans les mêmes termes le
cérémonial qu'elle dut observer lorsqu'elle reçut pour
la première fois des visites. Ce fut la marquise
d'Assera, veuve du duc de Lerme, qui fit les honneurs
de sa maison. «Je ne vous dirai pas, dit la marquise,
les pas comptés que l'on fait pour aller recevoir les
dames, les unes à la première estrade, les autres à la
seconde ou à la troisième; on les conduit dans une
chambre couverte de tapis de pied, un grand brasier
d'argent au milieu. Toutes ces femmes causent comme
des pies dénichées, très-parées en beaux habits et
pierreries, hormis celles qui ont leurs maris en voyage.
Une des plus jolies, sans comparaison, était vêtue de
gris pour cette raison. Pendant l'absence de leurs

[77]

[78]



maris, elles se vouent à quelque saint et portent avec
leurs habits gris ou blancs de petites ceintures de
corde ou de cuir. Nous étions toutes assises sur nos
jambes sur ces tapis; car, quoiqu'il y ait quantité
d'almohadas ou carreaux, elles n'en veulent point. Dès
qu'il y a cinq ou six dames, on apporte la collation, qui
recommence une infinité de fois. (Lettres de madame
de Villars, p. 95.)

Cet usage, qui ne laisse pas que de surprendre une
étrangère, s'explique par les alliances continuelles des
grandes familles d'Espagne entre elles. Les Bourbons
créèrent par la suite des grandesses en faveur de
personnages qui n'appartenaient pas à cette ancienne
noblesse; le duc de Losada, favori de Charles IV,
était du nombre. Les grands d'Espagne ne le
tutoyaient pas, à son grand désappointement.

Madame d'Aulnoy cite ce nom fort mal à propos.
L'héritière du marquisat d'Alcañizas était mariée au
duc de Medina-de-Rioseco, amirante de Castille.

Le conseiller Bertault fait également mention de cette
étrange mode.

Madame d'Aulnoy cite par erreur le nom du marquis
de la Cueva. Ce fut le marquis de Bedmar,
ambassadeur de Philippe III à Venise, le marquis de
Villafranca, gouverneur de Milan, et le duc d'Osuna,
Vice-Roi de Naples, qui ourdirent ce complot
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d'autant plus extraordinaire que le roi d'Espagne paraît
n'en avoir pas été instruit, et que la république de
Venise se borna à arrêter les agents du marquis de
Bedmar et ne se plaignit pas à l'Europe de cet
attentat. Cet événement appartient surtout à l'histoire
d'Italie. Nous nous bornons donc à la rapporter en
termes généraux et à faire remarquer la crédulité de
madame d'Aulnoy en ce qui touche les verres ardents
de ces lunettes.

Les bucaros sont des espèces de pots de terre
rouge d'Amérique, assez semblable à celle dont sont
faites les cheminées des pipes turques; il y en a de
toutes formes, de toutes grandeurs; quelques-uns sont
relevés de filets, de dorure et semés de fleurs
grossièrement peintes. Comme on n'en fabrique plus
en Amérique, les bucaros commencent à devenir
rares, et dans quelques années seront introuvables et
fabuleux comme le vieux sèvres; alors tout le monde
en aura.

Quand on veut se servir des bucaros, on en place
sept ou huit sur le marbre des guéridons ou des
encoignures, on les remplit d'eau et on va s'asseoir sur
un canapé pour attendre qu'ils produisent leur effet et
pour en savourer le plaisir avec le recueillement
convenable. L'argile prend alors une teinte plus
foncée, l'eau pénètre ses pores, et les bucaros ne
tardent pas à entrer en sueur et à répandre un parfum
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qui ressemble à l'odeur du plâtre mouillé ou d'une
cave humide qu'on n'aurait pas ouverte depuis
longtemps. Cette transpiration des bucaros est
tellement abondante, qu'au bout d'une heure, la moitié
de l'eau s'est évaporée; celle qui reste dans le vase est
froide comme la glace et a contracté un goût de puits
et de citerne assez nauséabond, mais qui est trouvé
délicieux par les aficionados. Une demi-douzaine de
bucaros suffit pour imprégner l'air d'un boudoir d'une
telle humidité, qu'elle vous saisit en entrant; c'est une
espèce de bain de vapeur à froid. Non contentes d'en
humer le parfum, d'en boire l'eau, quelques personnes
mâchent de petits fragments de bucaros, les réduisent
en poudre et finissent par les avaler. (T. Gautier,
Voyage en Espagne.)

Ces belons ne sont autres que des lampes romaines
montées sur un pied plus ou moins élevé. On en
retrouve encore dans les ventas.

Le Roi, dit le duc de Saint-Simon, n'entreprend
jamais de vrais voyages, et cela depuis un temps
immémorial, qu'il n'aille en cérémonie faire ses prières
devant cette image, ce qui ne s'appelle point
autrement qu'aller prendre congé de Notre-Dame
d'Atocha. Les richesses de cette image en or, en
pierreries, en dentelles, en étoffes somptueuses, sont
prodigieuses. C'est toujours une des plus grandes et
des plus riches dames qui a le titre de sa dame
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d'atours, et c'est un honneur fort recherché, quoique
très-cher, car il lui en coûte quarante mille et
quelquefois cinquante mille francs, pour la fournir de
dentelles et d'étoffes qui reviennent au couvent.

Je ne vis jamais moines si gros, si grands, si grossiers
et si rogues. L'orgueil leur sortait par les yeux et toute
leur contenance; la présence de Leurs Majestés ne
l'affaiblissait point. Ce qui me surprit à n'en pas croire
mes yeux, fut l'arrogance et l'effronterie avec
lesquelles ces maîtres moines poussaient leurs coudes
dans le nez des dames et dans celui de la camarera-
mayor comme des autres, qui toutes à ce signal
baisaient leurs manches, redoublaient après leurs
révérences, sans que le moine branlât le moins du
monde. (Mémoires du duc de Saint Simon, t. XIX,
p. 90.)

L'indévotion de quelques Espagnols et leur
mascarade de religion est une chose qui ne se peut
comprendre, dit le maréchal de Gramont. Rien n'est
plus risible que de les voir à la messe, avec de grands
chapelets pendus à leurs bras, dont ils marmottent les
patenôtres en entretenant tout ce qui est autour d'eux,
et songeant par conséquent médiocrement à Dieu et à
son Saint-Sacrifice. Ils se mettent rarement à genoux à
l'élévation; leur religion est toute des plus commodes,
et ils sont exacts à observer tout ce qui ne leur donne
point de peine. On punirait sévèrement un
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blasphémateur du nom de Dieu et une personne qui
parlerait contre les saints et les mystères de la foi,
parce qu'il faut être fou, disent-ils, pour commettre un
crime qui ne donne point de plaisir; mais pour ne
bouger des lieux les plus infâmes, manger de la viande
tous les vendredis, entretenir publiquement une
trentaine de courtisanes et les avoir jour et nuit à ses
côtés, ce n'est pas seulement matière de scrupule pour
eux. (Collection des mémoires relatifs à l'histoire
de France, t. XXXI, p. 324.)

Il s'agit ici de la bulle de la croisade. Cette bulle fut
accordée par les Papes aux Espagnols, lors de leurs
guerres contre les Arabes. Elle fut renouvelée à
diverses époques, entre autres sous le pontificat de
Pie II, en 1459. C'est même le premier titre que l'on
en connaisse. Lorsque les Arabes furent expulsés
d'Espagne, les Papes continuèrent à accorder les
mêmes indulgences, notamment celle de manger le
samedi les issues des animaux. On en trouve la raison
dans l'extrême difficulté de se procurer du poisson. La
dispense devait être achetée par une aumône calculée
sur la richesse des trois classes: des Excellences, des
Illustres et des personnages du commun. Le produit
total de ces aumônes devait être employé à des
usages pieux, entre autres à la guerre contre les
infidèles. Les Rois d'Espagne étant toujours aux prises
avec les Turcs, les papes leur concédèrent la moitié
des fonds provenant de la bulle. Charles-Quint
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organisa même un conseil (Consejo de la Santa
Cruzada) pour en surveiller le recouvrement.

Toutes les femmes sont parées et courent d'église en
église toute la nuit, hors celles qui ont trouvé dans la
première où elles ont été ce qu'elles y cherchaient, car
il y en a plusieurs qui, de toute l'année, ne parlent à
leurs amants que ces trois jours-là. (Lettres de
madame de Villars, p. 123.)

Sous le règne de Ferdinand VII, les pénitents se
donnaient la discipline dans une crypte obscure de
l'église de San-Blas, à Madrid. Le comte de
Laporterie, vieil émigré français, resté au service
d'Espagne, eut la malencontreuse idée de se glisser
dans cette crypte pour assister à ce spectacle. Il fut
découvert et chassé après avoir reçu bon nombre de
coups de discipline. Cette macération involontaire le
rendit la fable de tout Madrid.

Il existait un duc, et non pas un marquis de
Villahermosa.

Il n'y a là rien d'impossible. Les Turcs en faisaient
autant par simple bravade. Le Baile vénitien, G. B.
Donado, parle, dans la relation de son ambassade
(1688), d'un cavalier de son escorte qui, nu jusqu'à la
ceinture et couvert de sang, portait sa masse d'arme
enfilée dans la peau de son dos. Rien, au dire des
Turcs, n'égalait une telle galanterie.
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Après le dîner, dit le maréchal de Bassompierre, je
fus en une maison de la Calle-mayor que l'on m'avait
préparée pour voir passer la procession de las
Cruces, qui est certes très-belle. Il y avait plus de cinq
cents pénitents qui traînaient de grosses croix, pieds
nus, à la ressemblance de celle de Notre-Seigneur, et
de vingt croix en vingt croix, il y avait, sur des théâtres
portatifs, des représentations diverses au naturel de la
Passion.

Le jeudi saint, on fit, l'après-dîner, la grande
procession des pénitents, où il y eut plus de deux mille
hommes qui se fouettèrent. J'approuvai fort qu'avec
les cloches qui cessent, les carrosses cessent d'aller
par la ville; on ne va plus à cheval, ni les dames en
chaises. On ne porte plus d'épée et aucun ne
s'accompagne de sa livrée. Il se fait aussi cette nuit-là
beaucoup de désordres que je n'approuvai pas.
(Collection des mémoires relatifs à l'histoire de
France, t. XX, p. 156.)

François Ier fut, en effet, enfermé dans une maison,
au centre de Madrid. Mais soit qu'on ne l'y trouvât
pas en sûreté, soit qu'on voulût ébranler sa constance
en le resserrant plus étroitement, on le transféra au
palais. Le duc de Saint-Simon parvint à voir sa prison.
«La porte en était prise dans l'épaisseur de la muraille
et si bien cachée, qu'il était impossible de l'apercevoir.
Cette porte donnait accès sur une espèce d'échelle de
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pierre d'une soixantaine de marches fort hautes, au
haut desquelles on trouvait un petit palier qui, du côté
du Mançanares, avait une fort petite fenêtre bien
grillée et vitrée; de l'autre côté, une petite porte à
hauteur d'homme et une pièce assez petite, avec une
cheminée, qui pouvait contenir quelque peu de coffres
et de chaises, une table et un lit. Continuant tout droit,
on trouvait au bout de ce palier quatre ou cinq autres
marches, aussi de pierre, et une double porte très-
forte, avec un passage étroit entre deux, long de
l'épaisseur du mur d'une fort grosse tour. La seconde
porte donnait dans la chambre de François Ier, qui
n'avait point d'autre entrée et de sortie. Cette chambre
n'était pas grande, mais accrue par un enfoncement
sur la droite en entrant, vis-à-vis de la fenêtre assez
grande pour donner du jour suffisamment, vitrée, qui
pouvait s'ouvrir pour avoir de l'air, mais à double grille
de fer, bien forte et bien ferme, scellée dans la muraille
des quatre côtés. Elle était fort haute du côté de la
chambre, donnait sur le Mançanares et sur la
campagne au delà. A côté de la chambre, il y avait un
recoin qui pouvait servir de garde-robe. De la fenêtre
de cette chambre, au pied de la tour, il y a plus de
cent pieds, et tant que François Ier y fut, deux
bataillons furent nuit et jour de garde, sous les armes,
au pied de la tour.» (Mémoires du duc de Saint-
Simon t. XIX, p. 207.)

Cette magnificence, dont il ne reste plus le moindre[94]



vestige, est attestée par les auteurs espagnols aussi
bien que par les étrangers qui visitèrent l'Espagne à
cette époque. «Il fallait aux grands, dit Navarrete, les
meubles les plus somptueux, des lambris dorés, des
cheminées en jaspe, des colonnes de porphyre, des
cabinets remplis d'objets rares et coûteux, des tables
d'ébène incrustées de pierres précieuses. Les pots de
fleurs en argile furent remplacés par des vases
d'argent. Ils ne voulurent plus des tapis qui naguère
suffisaient à des princes, ils dédaignèrent les cuirs
dorés et les taffetas d'Espagne qui étaient recherchés
dans tous les pays d'Europe. Au lieu des tentures
grossières dont se contentaient leurs ancêtres, ils
faisaient venir à grands frais des tapisseries de
Bruxelles. Ils faisaient peindre à fresque les murs de
leurs appartements qui n'étaient pas ornés des
tapisseries les plus précieuses. La plupart de leurs
vêtements étaient tirés de l'étranger. Ils avaient
apporté des manteaux anglais, des bonnets de
Lombardie, des chaussures d'Allemagne. Ils
achetaient des lins de Hollande, des toiles de Florence
ou de Milan.» (Weiss, t. II, p. 128).

Il faut observer que Navarrette écrivait son livre de la
Conservacion de la Monarquias, vers le
commencement du seizième siècle. L'affluence des
métaux précieux avait extraordinairement enrichi
l'Espagne. Mais les trésors de l'Amérique ne tardèrent
pas à s'épuiser. Les dépenses prodigieuses



qu'entraînait la politique de Philippe II ruinèrent la
monarchie à ce point, qu'au temps de madame
d'Aulnoy, on en était réduit à falsifier les monnaies.
Éblouie par ces restes de luxe qu'elle voyait dans les
demeures de Madrid, cette personne, assez frivole, ne
se doutait pas de la pauvreté réelle qui se cachait sous
ses dehors. Meilleur observateur, le marquis de Villars
écrivait à la même époque que les gens de qualité
vendaient à bas prix leurs effets les plus précieux, ne
trouvant personne qui voulût leur avancer de l'argent.
A voir, ajoute-t-il, les riches meubles qui sortent de
Madrid tous les ans pour être transportés en pays
étranger, on eût dit une ville livrée au pillage.

Il semble étrange qu'au milieu de leur détresse, les
grands ne songeassent pas à fondre ces masses
d'argenterie; mais le fait s'explique par cette
circonstance, que les objets mobiliers tels que:
argenterie, tableaux, tapisseries, et autres objets de
grande valeur, étaient substitués et ne pouvaient pas
plus être aliénés que les terres de majorats. Ces
meubles étaient désignés en ce cas sous le nom de
alhagas vincutadas. Madame d'Aulnoy, du reste, n'a
pas exagéré ces masses d'argenterie, et son dire est
confirmé par celui du duc de Saint-Simon. Il
mentionne, entre autres, le palais du duc
d'Albuquerque, l'un des plus beaux et des plus vastes
de Madrid, magnifiquement meublé avec force
argenterie, et jusqu'à beaucoup de bois de meubles
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qui, au lieu d'être en bois, étaient en argent.
(Mémoires du duc de Saint-Simon, t. XVIII, p.
369.)

Il y a ici quelque méprise. Les ducs de Frias étaient
connétables héréditaires de Castille.

Il n'y a nul ornement dans les appartements, dit le
duc de Gramont, excepté le salon où le Roi reçoit les
ambassadeurs. Mais ce qui est admirable, ce sont les
tableaux dont toutes les chambres sont pleines, et les
tapisseries superbes et beaucoup plus belles que
celles de la couronne de France, dont Sa Majesté
Catholique a huit cents tentures dans son garde-
meuble; ce qui m'obligea de dire une fois à Philippe V,
lorsque depuis j'étais ambassadeur auprès de lui, qu'il
en fallait vendre quatre cents pour payer ses troupes,
et qu'il lui en resterait encore suffisamment de quoi
meubler quatre palais comme les siens. (Collection
des Mémoires relatifs à l'histoire de France , t.
XXXI, p. 317.)

Madame de Villars, dans une de ses lettres, nous
décrit avec admiration une de ces tapisseries: Le fond
en est de perles, dit-elle; ce ne sont point des
personnages; on ne peut pas dire que l'or y soit
massif, mais il est employé d'une manière et d'une
abondance extraordinaires. Il y a quelques fleurs. Ce
sont des bandes de compartiment; mais il faudrait être
plus habile que je le suis pour vous faire comprendre
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la beauté que compose le corail employé dans cet
ouvrage. Ce n'est point une matière assez précieuse
pour en vanter la quantité, mais la couleur et l'or qui
paraît dans cette broderie sont assurément ce qu'on
aurait peine à vous décrire. (Lettres de madame de
Villars, p. 116.)

De la cour du palais, on voit des portes à rez-de-
chaussée. On y descend plusieurs marches, au bas
desquelles on entre en des lieux spacieux, bas, voûtés,
dont la plupart n'ont pas de fenêtres. Ces lieux sont
remplis de longues tables et d'autres petites, autour
desquelles un grand nombre de commis écrivent et
travaillent sans se dire un seul mot. Les petites sont
pour les commis principaux, chacun travaille seul sur
sa table. Ces tables ont des lumières d'espace en
espace, assez pour éclairer dessus, mais qui laissent
ces lieux fort obscurs. Au bout de ces espèces de
caves est une manière de cabinet un peu orné, qui a
des fenêtres sur le Mançanarez et sur la campagne,
avec un bureau pour travailler, des armoiries,
quelques tables et quelques sièges. C'est la
cavachuela particulière du secrétaire d'État, où il se
tient toute la journée et où on le trouve toujours.... Si
on proposait de mener cette vie à nos secrétaires
d'État, même à leurs commis, ils seraient bien étonnés,
et je pense même indignés. (Mémoires du duc de
Saint-Simon, t. XIX, p. 96.)
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Le conseil d'État, de même que les divers conseils de
l'administration, réglaient les affaires de leur
compétence et se tenaient également au palais, selon
l'usage introduit par Philippe II; le Roi n'assistait,
jamais aux délibérations. Il était en mesure d'entendre
tout ce qui se disait, grâce à une fenêtre grillée où il
pouvait se rendre de son appartement, «ce qui tient un
peu les ministres la croupe dans la volte, dit le
maréchal de Gramont, et les fait cheminer droit.»
(Collection des Mémoires, t. XXXI, p. 321.)

Les appartements, dit le maréchal de Gramont, sont
passablement commodes, mais mal tournés et de
mauvais goût, car les Espagnols n'en ont aucun pour
tout ce qui s'appelle meubles, jardins et bâtiments. Il y
avait trois ou quatre grandes salles pleines des plus
beaux tableaux du Titien et de Raphaël, d'un prix
inestimable; mais, depuis la mort de Philippe IV, la
Reine, sa femme, prit en gré de les convertir en copies
et de faire passer en Allemagne tous les originaux
qu'elle vendit quasi pour rien. (Collection des
Mémoires relatifs à l'histoire de France , t. III, p.
317.)

A la suite d'un de ces débordements du Mançanarez,
la duchesse de la Mirandole, sœur du marquis de Los
Balbazes, fut trouvée noyée dans son oratoire. Cette
assertion du duc de Saint-Simon ne laisse pas que de
surprendre, nous devons le dire, car la ville de Madrid
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est fort élevée au-dessus du lit du torrent.

L'étiquette voulait, néanmoins, que le Roi se rendît
parfois à cette promenade, et la rigueur de l'étiquette
était telle, que Philippe IV s'y fit porter mourant.
(Négociations relatives à la succession d'Espagne,
t. Ier, p. 367.)

La galanterie de cette fête consiste principalement en
l'ajustement des femmes qui s'étudient d'y paraître
avec éclat. Aussi mettent-elles leurs plus beaux habits,
et n'oublient ni leur vermillon ni leur céruse. On les voit
en diverses façons dans les carrosses de leurs amants.
Les unes ne s'y montrent qu'à demi et y sont, ou à
moitié, ou à rideaux tirés, ou s'y montrent à découvert
et font parade de leurs habits et de leur beauté. Celles
qui ont des galants qui ne peuvent ou ne veulent pas
leur donner des carrosses, se tiennent sur les avenues
du cours.... C'est ici une partie de leur liberté, de
demander indifféremment à ceux qu'il leur plaît qu'ils
leur payent des limons, des oublies, des pastilles de
bouche ou autres friandises. On voit de plus, dans
cette fête, quantité de beaux chevaux qui font parade
de leurs selles et des rubans dont ce jour-là on leur a
paré le dos et le crin. (Voyage d'Espagne , de Van
Aarsens, p. 84.)

«Laid à faire peur et de mauvaise grâce», écrit le
marquis de Villars à Louis XIV.
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Marie de Mancini était une de ces folles qui semblent
plus encore à plaindre qu'à blâmer. Elle inspira, on le
sait, un innocent et romanesque attachement au Roi
Louis XIV, elle fut délaissée, s'éloigna tout en larmes;
arrivée en Italie, se trouva consolée, épousa le
connétable Colonne, jeune, aimable, magnifique, fait à
peindre. Elle mena à Rome une vie enchantée. Bals,
comédies, cavalcades, parties bruyantes, le
connétable ne lui refusa rien, en dépit des usages
sérieux de la société romaine. Mais les frasques de
Marie de Mancini finirent par scandaliser; elle devint
le point de mire des pasquinades; se brouilla avec son
époux, échappa par fortune aux galères du connétable
et aux corsaires turcs, arriva ainsi en France; fut
invitée par le Roi à se retirer dans un couvent, en sortit
pour aller en Savoie, puis aux Pays-Bas, où elle fut
arrêtée, à la requête du connétable. Elle demanda
alors à être ramenée à Madrid. Elle se rencontra ainsi
avec madame d'Aulnoy et la marquise de Villars. Elle
avait alors quarante ans, mais n'en était pas plus
raisonnable. «Elle s'est avisée, dit la marquise de
Villars, de prendre un amant qui est horrible, et il ne
se soucie pas d'elle. Elle veut me faire avouer qu'il est
agréable et qu'il a quelque chose de fin et de fripon
dans les yeux.» Sur ces entrefaites, le connétable la fit
enfermer au château de Ségovie. Elle s'en échappa, se
réfugia chez sa belle-sœur, la marquise de Los
Balbazes; puis, craignant d'être livrée à son mari, elle
alla demander un asile à l'ambassade de France, fut
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chapitrée par la marquise de Villars et ramenée chez
la marquise de Los Balbazes. Elle demanda alors à
entrer dans un couvent; elle en sortit, puis y rentra
pour en sortir de nouveau, et finit par lasser ainsi la
patience de ses meilleurs amis. Elle disparut enfin et
mourut en 1715, si fort ignorée, que le président de
Brosses apprit avec surprise que cette
«sempiternelle» avait encore vécu de son temps.

Ces personnes étaient, à ce qu'il paraît, d'un
caractère fort violent. Madame d'Aulnoy, suivant la
pente de son caractère, les voit sous un jour
romanesque. Le Hollandais Van Aarsens les juge tout
autrement. «Elles contrefont, dit-il, et empruntent les
transports d'un amour véritable.» Le comte de
Fiesque, qui, à son arrivée à Madrid, donna fort sur le
sexe, raconte comme une galanterie un trait que lui
joua une de ces bonnes pièces qui, en plein cours, lui
sauta au poil, se plaignant de son infidélité et le
nommant traydor et picaro, parce qu'elle avait appris
qu'il avait de nouvelles amours. M. de Mogeron, son
ami, éprouva la même aventure. (Voyage d'Espagne ,
p. 141.)

Il y a deux salles qui s'appellent corales à Madrid et
qui sont toujours pleines de tous les marchands et
artisans qui quittent leurs boutiques, s'en vont là avec
la cape, l'épée et le poignard, et qui s'appellent tous
cavalieros, jusqu'aux savetiers, et ce sont ceux-là qui
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décident si la comédie est bonne ou non, et, à cause
qu'ils la sifflent ou qu'ils l'applaudissent, qu'ils sont d'un
côté et d'un autre en rang, et que c'est comme une
espèce de salve, on les appelle mosqueteros, et la
bonne fortune des auteurs dépend d'eux. On m'a
conté d'un qui alla trouver un de ces mosqueteros et
lui offrit cent reales pour être favorable à sa pièce.
Mais il répondit fièrement que l'on verrait si la pièce
serait bonne ou non, et elle fut sifflée. (Relation de
l'État d'Espagne, p. 60.)

Tous ceux qui ont été à Madrid assurent que ce sont
les femmes qui ruinent la plupart des maisons. Il n'y a
personne qui n'entretienne sa dame et qui ne donne
dans l'amour de quelques courtisanes, et comme il n'y
en a point de plus spirituelles dans l'Europe et de plus
effrontées, dès qu'il y a quelqu'un qui tombe dans
leurs rêts, elles le plument d'une belle façon. Il leur faut
des jupes de trente pistoles, qu'on nomme des garde-
pieds, des habits de prix, des pierreries, des carrosses
et des meubles. Et c'est un défaut de générosité, parmi
cette nation, de rien épargner pour le sexe.... On a
quatre fêtes ici, ou processions hors de la ville, qui
sont comme autant de rendez-vous où elles essayent
de paraître. Alors, il faut que tous leurs galants leur
fassent des présents, et s'ils s'y oublient, tout est perdu
et ils ne sont point gens d'honneur. (Voyage
d'Espagne, Van Aarsens, p. 50.)
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Les mémoires du temps font mention de l'incroyable
dissolution des mœurs; de la dépense que les grands
seigneurs faisaient pour les comédiennes; de l'influence
de la richesse et de la liberté de propos de ces
femmes. Elles se trouvaient en foule au palais lorsque
le maréchal de Gramont vint demander la main de
l'infante, et ne lui permettaient pas d'avancer. «Quant
à moi, dit son fils, qui était fort beau, fort jeune et fort
paré, et qui marchait à ses côtés, je fus enlevé comme
un corps saint par les tapadas, lesquelles me prenaient
à force après m'avoir pillé tous mes rubans; peu s'en
fallut qu'elles me violassent publiquement.»
(Collection des Mémoires, t. XXXI, p. 315.)

Les combats de taureaux sont abandonnés
maintenant à des gens qui font leur profession de ce
genre d'exercice; mais alors les plus grands seigneurs
se faisaient honneur de descendre dans l'arène.
Madame de Villars assista quelque temps après à un
combat de taureaux, où figurèrent six grands ou fils de
grands d'Espagne. «C'est une terrible beauté que cette
fête, dit-elle, la bravoure des toréadors est grande,
aucuns taureaux épouvantables éprouvèrent bien celle
des plus hardis et des meilleurs. Ils crevèrent de leurs
cornes plusieurs beaux chevaux, et quand les chevaux
sont tués, il faut que les seigneurs combattent à pied,
l'épée à la main, contre ces bêtes furieuses.... Ces
seigneurs ont chacun cent hommes vêtus de leurs
livrées.» (Lettres de madame de Villars, p. 112.)
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Le duc de Saint-Simon cite parmi les toréadors les
plus renommés de son temps, le comte, puis duc de
Los Arcos, grand écuyer de Philippe V.

Les rejones n'étaient autres que les dscherids des
Arabes, javelines qu'on lançait de cheval et qui
étaient, à ce qu'il paraît, une arme redoutable. Les
Espagnols les avaient empruntées aux Arabes et s'en
servaient encore à la guerre, du temps de Charles-
Quint.

Il se passait à ces combats des scènes grotesques,
résultant de la liberté qu'on laissait à tous les amateurs
de se présenter dans l'arène. Le Hollandais Van
Aarsens vit ainsi un paysan monté sur un âne, qui fut
d'abord renversé par le taureau et finit cependant par
le tuer. (Voyage d'Espagne, p. 115.)

Madame d'Aulnoy ne dit rien de plus des aventures
de cette intéressante personne. Elle se proposait sans
doute de les narrer; et nous devons croire qu'ayant
renoncé à son idée, elle a, par inadvertance, laissé
subsister ce passage, qui dès lors n'a aucun sens.

Cette perle, de la plus belle eau qu'on aît jamais vue,
est précisément faite et évasée comme ces petites
poires qui sont musquées, qu'on appelle des sept-en-
gueule et qui paraissent dans leur maturité vers la fin
des fraises. Leur nom marque leur grosseur, quoiqu'il
n'y ait point de bouche qui en pût contenir quatre à la
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fois, sans péril de s'étouffer. La perle est grosse et
longue comme les moins grosses de cette espèce, et
sans comparaison plus qu'aucune autre perle que ce
soit. Aussi est-elle unique. On la dit la pareille et
l'autre pendant d'oreilles de celle qu'on prétend que la
folie de magnificence et d'amour fit dissoudre par
Marc-Antoine dans du vinaigre, qu'il fit avaler à
Cléopâtre. (Mémoires du duc de Saint-Simon, t.
XIX, p. 197.)

L'abbé de Vayrac cite cette église de Sainte-Marie
qui le frappa par une étrange représentation de la
Vierge et de saint Joseph. Saint Joseph était habillé en
Arlequin, et la Vierge en mère Gigogne. (État présent
de l'Espagne, p. 81.)

Le baron de Gleichen assista à des autos semblables
vers la fin du dix-huitième siècle.

La première de ces pièces, à laquelle je me suis
trouvé, était une pièce allégorique qui représentait une
foire. Jésus-Christ et la Sainte Vierge y tenaient
boutique en rivalité avec la Mort et le Péché, et les
âmes y venaient faire des emplettes. La boutique de
Notre-Seigneur était sur le devant du théâtre, au
milieu de celles de ses ennemis, et avait pour enseigne
une hostie et un calice environnés de rayons
transparents. Tout le jargon marchand était prodigué
par la Mort et le Péché pour s'attirer des chalands,
pour les séduire et les tromper, tandis que des
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morceaux de la plus belle éloquence étaient récités
par Jésus-Christ et la Sainte Vierge, pour détourner et
détromper ces âmes égarées. Mais malgré cela ils
vendaient moins que les autres, ce qui produisit à la fin
de la pièce le sujet d'un pas de quatre qui exprimait
leur jalousie et qui se termina à l'avantage de Notre-
Seigneur et de sa Mère, lesquels chassèrent la Mort et
le Péché à grands coups d'étrivières.

Une autre pièce, assez plaisante et fort spirituelle, est
la comédie du Pape Pie V. C'est une critique très-bien
faite des mœurs espagnoles. Dans la dernière scène,
on voit le Pape, qui est un saint, sur un trône au milieu
de ses cardinaux, et deux avocats pour plaider devant
ce consistoire pour et contre les belles qualités et les
défauts des Espagnols; l'avocat contre finit par
dénoncer le fandango comme une danse scandaleuse
et licencieuse, et digne de la censure apostolique.
Alors, l'avocat tire une guitare de dessous son
manteau, et dit qu'il faut avant tout avoir entendu un
fandango avant que de pouvoir en juger. Il le joue, et
bientôt le plus jeune des cardinaux ne peut plus y tenir:
il se trémousse, descend de son siége et remue les
jambes; le second en fait autant; la même envie passe
au troisième et les gagne l'un après l'autre, jusqu'au
Saint-Père qui résiste longtemps, mais qui, enfin, se
mêle parmi eux; et tous finissent par danser et rendre
justice au fandango. (Souvenirs du baron de
Gleichen, p. 15.)



«Ces badineries de carême-prenant»
s'accommodaient avec la dévotion des Espagnols. Le
conseiller Bertault vit aussi les moines de Valladolid
célébrer le plus sérieusement du monde la naissance
du Christ par une mascarade. Ils avaient de faux nez
et de fausses barbes, les accoutrements les plus
étranges, et simulaient ainsi l'arrivée des Rois Mages.
Ils s'avançaient en jouant du tambourin et exécutaient
des danses grotesques dans l'église, tandis que l'orgue
jouait une chacone.

La Casa de contratacion exerça une influence
désastreuse sur les finances de l'Espagne. Nous nous
sommes efforcés d'en donner la raison dans la note
que nous avons insérée plus loin. (Appendice E.)

Nous renvoyons à l'appendice F. la très-longue et
très-fastidieuse liste que donne madame d'Aulnoy des
vice-royautés et gouvernements d'Amérique.

Les choses ne se passaient pas aussi simplement que
semble le dire madame d'Aulnoy. Ces ventes étaient
devenues un des moyens d'extorsion que les
Espagnols employaient pour arracher aux Indiens
leurs dernières ressources. En effet, les marchandises
espagnoles étaient remises aux corrégidors qui en
faisaient la répartition (repartimento). Ces magistrats
parcouraient aussitôt les districts auxquels ils étaient
préposés et fixaient arbitrairement la qualité et le prix
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de la marchandise que chaque Indien devait recevoir.
Ils donnaient des miroirs à un sauvage dont la cabane
n'avait pas de plancher, des cadenas à un autre dont
la chaumière était suffisamment gardée par une porte
de jonc, des plumes et du papier à un malheureux qui
ne savait pas écrire.... Cette première répartition, qui
suivait régulièrement l'arrivée de la flotte et des
galions, ne suffisait point à l'avidité des corrégidors.
Le plus souvent, ils revenaient au bout de quelques
jours offrir aux Indiens quelques marchandises qu'ils
avaient tenues en réserve afin d'en assurer le débit; ils
ne distribuaient la première fois que des objets inutiles
à ces malheureux et gardaient soigneusement pour
cette nouvelle répartition les objets de première
nécessité. (Notizia secreta, citée par Ch. Weiss, t. II,
p. 213.)

Les galions fournissaient les marchés du Pérou et du
Chili. C'étaient dix vaisseaux de guerre, dont huit
portaient de quarante-quatre à cinquante-deux
canons. Les deux autres étaient de simples pataches,
dont la plus grande était armée de vingt-quatre canons
et la plus petite de six ou huit. La flotte était destinée à
faire le commerce avec la Nouvelle-Espagne. Elle se
composait de deux vaisseaux de cinquante-deux à
cinquante-cinq canons. Les deux escadres étaient
accompagnées de vaisseaux marchands qui avaient
chacun de trente à trente-quatre canons et cent vingt
hommes d'équipage. Au temps de Philippe II,
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soixante-dix vaisseaux de huit cents tonneaux
approvisionnaient la Nouvelle-Espagne, et quarante
autres le Pérou. Toute cette flotte marchande se
trouvait réduite, sous le règne de Charles II, à une
vingtaine de vaisseaux. (Weiss, t. II, p. 209.)

Les chiffres donnés par madame d'Aulnoy doivent se
rapprocher de la vérité, car ils s'accordent avec les
curieuses recherches faites par M. de Humbolt.
S'appuyant sur des données positives et des
conjectures, ce savant démontre que les importations
de l'or d'Amérique en Espagne eurent lieu dans la
progression suivante: deux cent cinquante mille
piastres (un million trois cent mille francs), année
moyenne, de 1492 à 1500; trois millions de piastres
(quinze millions six cent mille francs), de 1500 à 1545;
onze millions de piastres (cinquante-sept millions deux
cent mille francs), de 1545 à 1600; seize millions
(quatre-vingt-trois millions deux cent mille francs), de
1600 à 1700. (Weiss, t. II, p. 115.)

Il est fort probable, du reste, que le hasard ait seul
servi madame d'Aulnoy, car, quelques pages plus loin,
elle donne un chiffre tout différent.

L'impureté du sang était un des griefs les plus sérieux
qu'on pût alléguer; aussi, fallait-il prouver son origine
chrétienne pour arriver aux plus modestes fonctions.
Les Espagnols avaient une véritable horreur des Juifs
et des Maures. Ce trait de caractère explique un
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grand nombre de faits de leur histoire, entre autres la
popularité de l'Inquisition, la faveur avec laquelle les
contemporains virent l'expulsion des maurisques;
enfin, dans les relations journalières, le prix que l'on
attachait à la pureté du sang. (La limpieza de la
sangre, Ranke, p. 257.)

La raison en était que, par une exception rare en
Espagne, les titres, dignités et majorats des Velasco
ne se transmettaient pas par les femmes.

Cette dernière assertion est invraisemblable, les
majorats se transmettant par les femmes.

Le héros de cette aventure devait être le fils du
comte de Castrillo, qui prit une part considérable au
gouvernement sous le règne de Philippe IV et pendant
la minorité de Charles II. La faveur dont il jouit tenait
surtout, paraît-il, à ce que sa famille était une branche
cadette de la maison de Haro, dont le chef était alors
Don Luis de Haro, marquis del Carpio.

La correspondance du marquis de Villars témoigne
de l'incroyable désordre qui régnait à Madrid.
L'ambassadeur de Portugal, dit-il, a trente laquais, les
meilleurs soldats qu'il ait pu trouver à Lisbonne, armés
de toutes sortes d'armes; et quand les Espagnols ont
tué ou fait quelque insulte à sa famille, il envoie un
parti de douze ou quinze valets, avec ordre de tuer
cinq ou six Espagnols, suivant l'injure qu'on lui a faite.
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Il est aussi familier d'assassiner ici que de se
désaltérer lorsqu'on a soif, et il n'y a jamais de
châtiment. (Négociations relatives à la succession
d'Espagne, t. IV, p. 168.)

La Reine Louise de Savoie, femme de Philippe V,
racontait au cardinal d'Estrée un exemple curieux de
l'usage que les Espagnols faisaient des reliques. La
duchesse d'Albe, alarmée de l'état de santé de son
fils, fit demander à des moines de Madrid quelques
reliques. Elle obtint un doigt de saint Isidore, le fit piler
et le fit prendre à son fils, partie en potion, partie en
clystère. (Mémoires de Louville, t. II, p. 107.)

Le duc de Saint-Simon cite de ces folies espagnoles
un exemple non moins plaisant. Louville trouva, dit-il,
le duc d'Albe assez malproprement entre deux draps,
couché sur le côté droit, où il était sans avoir changé
de place ni fait faire son lit depuis plusieurs mois. Il se
disait hors d'état de remuer, et se portait pourtant
très-bien. Le fait était qu'il entretenait une maîtresse
qui, lasse de lui, avait pris la fuite. Il en fut au
désespoir, la fit chercher par toute l'Espagne, fit dire
des messes et autres dévotions pour la retrouver, et
finalement fit le vœu de demeurer au lit et sans bouger
de dessus le côté droit, jusqu'à ce qu'il l'eût retrouvée.
Il contait cette folie à Louville comme une chose
capable de lui rendre sa maîtresse et tout à fait
raisonnable. Il recevait grand monde chez lui et la
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meilleure compagnie de la cour, et était même
d'excellente conversation. Avec ce vœu, il ne fut de
rien à la mort de Charles II, ni à l'avénement de
Philippe V, qu'il ne vit jamais. (Mémoires du duc de
Saint-Simon, t. IV, p. 251.)

La prétention du duc d'Arcos s'explique par cette
circonstance, qu'il avait épousé la duchesse d'Aveïro,
héritière de Georges de Portugal, bâtard du roi Jean
II. Or, la branche de Bragance n'était pas moins
bâtarde que la branche des ducs d'Aveïro.

Le nom castillan est Eliche.

L'ignorance des Espagnols scandalisait les seigneurs
de la cour de France. Le duc de Gramont en cite des
traits vraiment fort étranges. Le duc d'Albe, dit-il,
s'engagea par malheur à raconter une histoire de son
aïeul, qui avait gouverné les Pays-Bas. Il ne put jamais
se souvenir du nom du prince d'Orange, qui servait à
son propos, et en sortit en l'appelant toujours El
rebelde. Un autre demandait, à propos d'un combat
naval livré par les Vénitiens aux Turcs, qui était vice-
roi à Venise... On peut parler devant la plupart de ces
messieurs-là allemand, italien, latin, français, sans
qu'ils distinguent trop quelle langue c'est. Ils n'ont nulle
curiosité de voir les pays étrangers et encore moins de
s'enquérir de ce qui s'y passe... Le mépris que ces
messieurs font des gens qui vont à la guerre ou qui y
ont été, n'est quasi pas imaginable. J'ai vu Don
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Francisco de Mennesses qui avait si valeureusement
défendu Valenciennes contre Monsieur de Turenne, et
si bien, qu'on ne put lui prendre sa contrescarpe,
n'être pas connu à Madrid et ne pouvoir saluer le Roi
ni l'amirante de Castille. (Collection des Mémoires
relatifs à l'histoire de France, t. XXXI, p. 226.)

Le duc de Saint-Simon, qui assista à une fête
semblable, en fait la description en ces termes: Le duc
de Medinaceli, le duc del Arco et le corrégidor de
Madrid avaient chacun leur quadrille de deux cent
cinquante bourgeois ou artisans de Madrid, toutes
trois diversement masquées, c'est-à-dire
magnifiquement parées en mascarades diverses, mais
à visage découvert, tous montés sur les plus beaux
chevaux d'Espagne, avec de superbes harnais. Les
deux ducs, couverts des plus belles pierreries, ainsi
que les harnais de leurs admirables chevaux, étaient,
ainsi que le corrégidor, en habits ordinaires, mais
extrêmement magnifiques. Les trois quadrilles, leurs
chefs à la tête, suivies de force gentilshommes, pages
et laquais, entrèrent l'une après l'autre dans la place,
dont elles firent le tour, et toutes leurs comparses,
dans un très-bel ordre et sans la moindre confusion,
au bruit de leurs fanfares, celle de Medinaceli la
première, celle del Arco après, puis celle de la ville.
Les chefs, l'un après l'autre, se rendirent après les
comparses sous le balcon de Leurs Majestés
Catholiques, où étaient le prince et la princesse, les

[130]



infants et leurs plus grands officiers, tandis que la
brigade arrivait vis-à-vis, sous le balcon où j'étais. De
cet endroit, ils partirent deux à la fois, prenant chacun
à l'entrée de la lice un long et grand flambeau de cire
blanche, bien allumé, qui leur était présenté de chaque
côté en même temps, d'où prenant d'abord le petit
galop quelques pas, ils poussaient leurs chevaux à
toute bride tout du long de la lice, et les arrêtaient tout
à coup sur cul sous le balcon du Roi. L'adresse de cet
exercice, où pas un ne manqua, est de courir de front
sans se dépasser d'une ligne ni rester d'une autre plus
en arrière, tête contre tête et croupe contre croupe,
tenant d'une main le flambeau droit et ferme, sans
pencher d'aucun côté et parfaitement vis-à-vis l'un de
l'autre et le corps ferme et droit. La quadrille del Arco
suivit dans le même ordre, puis celle de la ville.
Chaque couple de cavaliers n'entrait en lice qu'après
que l'autre était arrivé, mais partait au même instant, et
à mesure qu'ils arrivaient, ils prenaient leur rang en
commençant sous le balcon du Roi, et quand chacune
avait achevé de courir, force fanfares, en attendant
que l'autre commençât. Les courses de toutes trois
finies, les chefs en reprirent chacun la tête de la sienne
et dans le même ordre, mais alors se suivant, toutes
trois firent leurs comparses et le tour de la place au
bruit de leurs fanfares, sortirent après de la place et se
retirèrent comme elles étaient venues. L'exécution en
fut également magnifique, galante et parfaite, et dans
un silence qui en releva beaucoup la grâce, l'adresse



et l'éclat. (Mémoires du duc de Saint-Simon, t. XIX,
p. 200.)

Il faut remarquer que le sommelier et les
gentilshommes de la chambre portent tous une grande
clef qui sort par le manche de la couture de la patte de
leur poche droite; le cercle de cette clef est
ridiculement large et oblong. Il est doré, et encore
rattaché à la boutonnière du coin de la poche, avec un
ruban qui voltige, de couleur indifférente. Les valets
intérieurs, qui sont en petit nombre, la portent de
même, à la différence que ce qui paraît de leur clef
n'est point doré. Cette clef ouvre toutes les portes des
appartements du Roi, de tous ses palais en Espagne.
Si un d'eux vient à perdre sa clef, il est obligé d'en
avertir le sommelier qui, sur-le-champ, fait changer
toutes les serrures et toutes les clefs aux dépens de
celui qui a perdu la sienne, à qui il en coûte plus de dix
mille écus. Cette clef se porte partout, comme je viens
de l'expliquer, et tous les jours, même hors d'Espagne.
Mais parmi les gentilshommes de la chambre, il y en a
de deux sortes: de véritables clefs qui ouvrent et qui
sont pour les gentilshommes de la chambre en
exercice; et des clefs qui n'en ont que la figure, qui
n'ouvrent rien et qui s'appellent des clefs caponnes,
pour les gentilshommes sans exercice et qui n'ont que
le titre et l'extérieur de cette distinction. (Mémoires de
Saint-Simon, t. III, p. 117.)
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Les Rois d'Espagne, dit le marquis de Louville,
n'avaient jamais eu de gardes que quelques méchants
lanciers déguenillés qui ne le suivaient guère et en petit
nombre, et qui demandaient l'aumône à tout ce qui
entrait au palais, comme de vrais gueux qu'ils étaient.

Cette absence de toute police ne tarda pas à
entraîner ses conséquences vers la fin du règne de
Charles II. Le renchérissement du pain entraîna des
séditions qui firent trembler le Roi jusque dans son
palais. Sur cent cinquante mille habitants de Madrid,
on en comptait, dit le duc de Noailles, plus de
soixante mille armés, presque tous domestiques ou
gens sans aveu, vagabonds, mendiants, à peine cinq
mille qui vivaient de leur travail. Sous le dernier règne,
l'impunité avait enhardi la licence. Nul combat de
taureaux, nulle fête qu'on ne mit l'épée à la main en
présence du Roi. (Collection des Mémoires relatifs
à l'histoire de France, t. XXXIV, p. 82.)

Voici un modèle du genre: «Après que, dans le
céleste amphithéâtre, le cavalier du jour, monté sur
Phlégéton, a vaillamment piqué le taureau lumineux,
vibrant pour javelots des rayons d'or et ayant pour
applaudir à ses attaques la charmante assemblée des
étoiles, qui, pour jouir de sa taille élégante, s'appuient
sur les balcons de l'Aurore; après que, par une
singulière métamorphose, avec des talons de plume et
une crête de feu, le blond Phébus, devenu coq, a
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présidé la multitude des astres brillants, poules des
champs célestes, entre les poulets de l'œuf de
Tyndare....» (Weiss, t. II, p. 344.)

Les livres d'une valeur sérieuse s'imprimaient en
France ou en Hollande. Ainsi, le conseiller Bertault
ayant été visiter le célèbre Jésuite Escobar, apprit de
lui qu'il s'était vu dans la nécessité de faire imprimer
son ouvrage à Lyon; il était du reste fort modeste,
avouait que personne ne se souciait de lui en Espagne;
et fut même très-surpris du bruit que sa doctrine faisait
à l'étranger.

Le comble du désordre était le déréglement de la
monnaie, qui avait passé si avant, que la pistole, qui ne
peut valoir en Espagne que quarante-huit réaux de
vellon, c'est-à-dire de monnaie de cuivre, était montée
jusqu'à cent dix, et les piastres ou patagons, qui ne
devaient valoir que douze réaux, se changeaient
publiquement pour trente. (Mémoires de la cour
d'Espagne, p. 95.)

Cette disette de monnaie d'or et d'argent remontait à
une époque déjà fort ancienne, ainsi que l'attestent un
grand nombre d'auteurs du dix-septième siècle. C'est
là un des faits les plus curieux de cette époque. Les
maîtres des mines du Mexique et du Pérou n'avaient
que de la monnaie de cuivre. La raison, du reste, en
est facile à comprendre; l'industrie espagnole étant
entièrement ruinée, il fallait solder avec l'or de
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l'Amérique toutes les transactions à l'étranger.

Voici en quels termes le duc de Saint-Simon
décrivait la vie de Madrid: «Les Espagnols ne
mangeaient point, paressaient chez eux et entre eux;
peu de commerce, encore moins avec les étrangers;
quelques conversations par espèce de sociétés de
cinq ou six chez l'un d'eux, mais à porte ouverte s'il y
venait de hasard quelque autre. J'en ai trouvé
quelquefois en faisant des visites. Ils demeuraient là
trois heures ensemble à causer, presque jamais à
jouer. On leur apportait du chocolat, des biscuits, de
la mousse de sucre, des eaux glacées, le tout à la
main. Les dames espagnoles vivaient de même entre
elles. (Mémoires du duc de Saint-Simon, t. XIX, p.
193.)

Ce fut Charles III qui s'avisa pour la première fois de
purifier la ville de Madrid. «L'infection y était si
épouvantable, qu'on la sentait six lieues à la ronde et
qu'on la mâchait pendant six semaines avant de s'en
être blasé. Il n'y a sorte d'oppositions et de difficultés
qu'il n'éprouvât dans son projet. Il fallut faire venir et
employer des Napolitains pour établir de force des
latrines dans les maisons, et le corps des médecins
composa un mémoire pour représenter que l'air de
Madrid ayant été fort sain, il leur paraissait dangereux
de vouloir le changer. Ceci me fait souvenir de
l'histoire d'un Espagnol qui était tombé malade en
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France et dont les médecins ne pouvaient deviner la
maladie. Son valet de chambre imaginant que l'air
natal pourrait lui faire du bien, et le malade ne pouvant
être transporté, il fourra sous son lit un bassin plein
d'odeurs de Madrid. L'Espagnol, après des rêves
délicieux, s'éveilla en disant: O Madrid de mi alma! et
il guérit.» (Souvenirs du baron de Gleichen, p. 14.)

Ce n'est pas que les dames ne soient de la meilleure
volonté du monde, et que bien souvent elles n'aillent
chercher les hommes sans faire connaître ce qu'elles
sont, croyant toutes que c'est une chose dont on ne
saurait se passer que de se divertir.... On est si bien
persuadé de cela en Espagne, que ce n'est pas être
homme que de ne pas accoster une femme que l'on
rencontre, soit dans l'église, soit dans la rue, pourvu
qu'elle n'ait point d'homme avec elle; car, en ce cas-là,
cela est contre l'ordre.... Les femmes ne sortent point
qu'emmantelées d'une mante noire, comme le deuil
des dames de France. Elles ne se découvrent qu'un
œil et vont cherchant et agaçant les hommes avec tant
d'effronterie, qu'elles tiennent à affront quand on ne
veut pas aller plus loin que la conversation. (Relation
de l'État d'Espagne, p. 53.)

Le marquis de Louville fait allusion à cet usage dans
sa correspondance. Le duc d'Albe venait de refuser
l'ambassade de France. Cet homme, dit-il, le plus
triste et le plus sérieux que j'aie jamais vu, est devenu
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amoureux d'une dame du palais, sœur du duc
d'Ossone, aussi laide que lui. Comme il n'y voit
goutte, c'est son valet qui fait de loin les signes pour
lui. (Mémoires du marquis de Louville , t. II, p.
108.)

Le duc de Saint-Simon donne une idée beaucoup
plus nette des jardins d'Aranjuez. «Le jardin, dit-il, est
grand, avec un beau parterre et quelques belles allées.
Le reste, découpé de bosquets et de berceaux bas et
étroits et pleins de fontaines de belle eau, d'oiseaux,
d'animaux, de quelques statues, qui inondent les
curieux qui s'amusent à les considérer. Il en sort de
l'eau de dessous leurs pieds; il leur en tombe de ces
oiseaux factices perchés sur les arbres une pluie
abondante et une autre qui se croise en sortant de la
gueule des animaux et des statues, en sorte qu'on est
noyé en un instant sans savoir où se sauver. Tout ce
jardin est dans l'ancien goût flamand, fait par des
Flamands que Charles-Quint fit venir exprès. Il
ordonna que ce jardin serait toujours entretenu par
des jardiniers flamands, sous un directeur de la même
nation, qui aurait seul le droit d'en ordonner, et cela
s'est toujours observé fidèlement depuis.» (Mémoires
du duc de Saint-Simon, t. XIX, p. 309.)

Les fonctions des autres personnages s'expliquent
d'elles-mêmes; mais il nous semble à propos de
donner quelques détails sur celles des qualificateurs et
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des consulteurs. C'étaient des théologiens chargés
d'apprécier les points douteux des opinions religieuses
émises par les prévenus. Les subtilités des questions
qui leur étaient soumises leur permettaient de
confondre les affaires politiques avec les affaires
religieuses. Ainsi, dans le procès d'Antonio Perez, le
qualificateur définit en ces termes son opinion sur un
terme qui leur avait été rapporté. Antonio Perez avait
dit ces propres paroles: Si Dieu le Père y voulait
mettre obstacle, je lui couperais le nez. Cette
proposition, dit le qualificateur, est une proposition
blasphématoire, sentant l'hérésie des Vaudois, qui
prétendent que Dieu est corporel et qu'il a des
membres humains. (Antonio Perez et Philippe II,
Mignet, p. 145.)

Au dire de Llorente, treize mille personnes furent
brûlées, et cent quatre-vingt-onze mille quatre cent
treize furent condamnées à diverses peines, de l'année
1481 à l'année 1518. Llorente se base sur un passage
de l'historien Mariana, qui parle de deux mille
personnes condamnées à Séville en 1481; il multiplie
ce chiffre par le nombre des tribunaux de l'Inquisition
en Espagne, et arrive à se créer ainsi une moyenne. La
statistique seule peut accepter de semblables
évaluations.

Mariana, d'ailleurs, semble avoir parlé fort à la
légère. Marineo, un contemporain, dit bien que deux
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mille personnes furent condamnées; mais, ajoute-t-il,
dans un court espace de temps, ce qui change fort la
thèse.

En réalité, nous en sommes réduits à des conjectures
plus ou moins vagues.

L'idée de célébrer avec pompe et magnificence
l'effroyable cérémonie de l'auto-da-fe était
parfaitement espagnole, et madame d'Aulnoy semble
s'être identifiée avec le sentiment du pays, en laissant
tomber ces mots de sa plume sans autre réflexion. Il
est impossible, en effet, de le méconnaître, le tribunal
du Saint-Office était considéré comme une institution
nationale et religieuse. A ce double point de vue, il
était entouré du respect et de la faveur populaires.
Nous en trouvons la raison dans le passé de
l'Espagne. Tous les souvenirs se rattachant à la lutte
séculaire que les chrétiens avaient soutenue contre les
musulmans. Or, les rigueurs de l'Inquisition
s'exerçaient principalement contre les Maures et les
Juifs. Il n'existait guère d'hérétiques en Espagne, ou,
s'il en existait, l'opinion générale les confondait avec
les Juifs. Les auto-da-fé étaient donc considérés
comme des représailles envers les oppresseurs du
nom chrétien. Ils donnaient satisfaction au fanatisme
religieux, aux haines nationales, aux instincts féroces
de la multitude; ils devenaient ainsi pour elle une fête
émouvante, plus émouvante que le plus sanglant
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combat de taureaux. L'Inquisition avait encore
d'autres auxiliaires. Elle était, en effet, secondée par la
monarchie absolue, dont elle servait les intérêts.
Primitivement appelée à réprimer les atteintes portées
à la foi religieuse, elle n'avait pas tardé à subir la
pression de l'autorité souveraine dont elle émanait et
était devenue un des rouages du gouvernement. Son
intervention dans le domaine politique avait
puissamment aidé la royauté à se transformer en une
sorte de théocratie. Nul mieux que Philippe II ne
comprit le parti qu'il pouvait tirer d'un tribunal à sa
dévotion. Aussi, s'efforça-t-il de l'établir dans tous les
pays soumis à son autorité. Mais l'Inquisition n'avait sa
raison d'être qu'en Espagne. Les haines nationales
qu'elle flattait n'existaient pas ailleurs; l'entreprise
échoua, ainsi que chacun le sait.

Un gentilhomme, familier de l'Inquisition, peut après
cela faire toutes les méchantes actions du monde, tuer,
assassiner, violer, sans qu'il lui en arrive du mal; car
dès qu'on le veut faire prendre, il se réclame tout
aussitôt de l'Inquisition, où il a ses causes commises,
et il faut que toute autre juridiction cède, car celle-ci a
les mains plus longues que les autres. Les inquisiteurs
entreprennent donc ce procès, et le familier ne
manque point aussitôt de se faire écrouer prisonnier
de l'Inquisition, et après cela, il ne laisse pas de se
promener partout, pendant qu'on fait tirer le procès en
longueur.... Quand je passai à Cordoue, je vis un Don
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Diego de Cabrera y Sotomayor, chevalier del habito
de Calatrava, qui me fit voir la salle de l'Inquisition;
tous les coins et les prisons et le lieu où se donne la
gêne aux accusés, et il me dit qu'il y avait fort
longtemps qu'il était prisonnier de l'Inquisition de cette
nature. (Relation de l'État d'Espagne, p. 87.)

Ainsi que nous l'avons vu, les Espagnols étaient fort
sobres; mais lorsqu'il s'agissait de repas de cérémonie,
ils se piquaient d'une magnificence extraordinaire. Le
maréchal, dit le duc de Gramont, fut dîner chez
l'amirante de Castille, qui lui fit un festin superbe et
magnifique, à la manière espagnole, c'est-à-dire
pernicieux et duquel personne ne put manger. J'y vis
servir sept cents plats, tous aux armes de l'amirante.
Tout ce qui était dedans était safrané et doré; puis je
les vis reporter comme ils étaient venus, sans que
personne de tout ce qui était à table y pût tâter, et le
dîner dura plus de quatre heures. (Collection des
Mémoires relatifs à l'histoire de France , t. XXXI,
p. 317.)

Il s'agit probablement de ces «petits jambons
vermeils» sur lesquels le duc de Saint-Simon s'extasie,
fort rares en Espagne même, qui ne se font que chez
le duc d'Arcos et deux autres seigneurs, de cochons
renfermés dans des espèces de petits parcs remplis de
halliers, où tout fourmille de vipères dont ces cochons
se nourrissent uniquement. (Mémoires du duc de
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Saint-Simon, t. XIX, p. 131.)

Les témoignages des contemporains sont trop
unanimes, pour qu'il soit possible de douter de la
dépopulation rapide de l'Espagne au dix-septième
siècle. Il est difficile seulement de la formuler
exactement. L'organisation sociale n'était pas encore
assez avancée pour que les gouvernements eux-
mêmes pussent s'en rendre compte autrement que
d'une manière approximative. Nous nous bornerons
donc à donner les chiffres suivants: Un recensement
fait en 1594, époque où l'Amérique avait déjà enlevé
à l'Espagne un grand nombre d'émigrants, donna un
chiffre de 8,206,791 âmes. Au commencement du
règne de Philippe IV, la totalité de la population
n'excédait guère plus de 6,000,000. Sous le règne de
Charles III, elle était de 5,700,000 âmes. Enfin, nous
trouvons un terme de comparaison dans le chiffre de
la population, sous la domination des Bourbons. En
1726, elle s'élevait à 6,025,000; en 1768, à
9,307,000; en 1797, à 10,541,000; et en 1825, à
14,000,000. (Weiss, t. II, p. 72, 75, 383.)

Les gentilshommes ne demeurent pas à la campagne,
comme en France et en Allemagne, de façon que
demeurant tous dans les villes, et n'ayant aucun droit
ni privilège de chasse par-dessus les bourgeois et
n'ayant aucune justice à fief, ni vassaux, comme nos
gentilshommes qui sont seigneurs de leurs paroisses,
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ils n'ont aucune prérogative par-dessus les bourgeois,
si ce n'est les gentilshommes d'Aragon, dont je ne
parle point, de façon que ce que l'on appelle
hijosdalgos n'est guère différent des simples artisans
qu'ils appellent officiales, que l'on appelle aussi
caballeros, encore que ce soient des cordonniers et
autres artisans, qui sont tous habillés de noir, avec des
bas d'estame tirés et la golille et l'épée au côté,
comme les plus grands seigneurs.

Ainsi, à bien parler, on ne sait ce que c'est que la
simple noblesse qui est la plus considérable en
France, et il n'y a de noblesse que ceux qui ont los
habitos des ordres militaires et à ce que l'on appelle
titulos, qui sont les comtes, marquis ou ducs. (État de
l'Espagne, p. 96.)

Je n'eus pas de peine à découvrir, dit Gourville,
l'extrême paresse et en même temps la vanité de ces
peuples. Il y a des ouvriers pour faire des couteaux,
mais il n'y en aurait pas pour les aiguiser, si une infinité
de Français, que nous appelons gagne-petit, ne se
répandaient par toute l'Espagne. Il en est de même
des savetiers et des porteurs d'eau de Madrid. La
Guyenne et d'autres provinces de France fournissent
un grand nombre d'hommes pour couper le blé et le
battre. Les Espagnols appellent ces gens-là gavoches
et les méprisent extrêmement. (Collection des
Mémoires relatifs à l'histoire de France.)
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Il résulte également d'une dépêche du marquis de
Villars, qu'il y avait de son temps en Espagne 67,000
Français, plus une foule considérable de marchands et
d'ouvriers italiens, allemands et anglais. Leur concours
fut jugé si nécessaire, que Philippe IV, pour les attirer,
les exempta pour six ans de l'impôt. (Weiss, t. II, p.
146, 147, 149.)

On ferait un volume de toutes les superstitions des
Espagnols. Nous en citerons quelques traits perdus
dans les mémoires des Français qui accompagnèrent
Philippe V. Ainsi le chambellan, comte de Benevente,
vint, les larmes aux yeux, avertir Louville de se défier
d'une berline attelée qui devait être donnée au Roi et
qui, disait-il, «devait, par un sortilége, devenir caisse
d'oranger, pendant que le Roi deviendrait oranger en
caisse. Une autre fois, il s'agissait de la perruque du
Roi, affaire d'État, s'il en fut, pour le mayordomo-
mayor. La prudence exigeait qu'il s'informât à qui
avaient appartenu les cheveux de cette perruque, car
ils pouvaient être ensorcelés. Le maréchal de Berwick
s'avance pour assiéger Pampelune. A la vue de son
armée, les habitants s'étonnent, ils n'en peuvent croire
leurs yeux, ils croient à quelque maléfice, à quelque
vision émanant du Diable. Le clergé se rend sur les
remparts, exorcise les êtres fantastiques qui
s'approchent, et il ne reconnaît la réalité que lorsque
les balles viennent siffler à ses oreilles.
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Le duc de Saint-Simon en cite un exemple curieux.
La Reine Louise de Savoie, chassant avec Philippe V,
tomba le pied pris dans son étrier qui l'entraînait. Le
premier écuyer, Don Alonzo Manrique, depuis duc
del Arco, eut l'adresse et la légèreté de se jeter à bas
de son cheval et de courir assez vite pour dégager le
pied de la Reine. Aussitôt après, il remonta à cheval et
s'enfuit à toutes jambes jusqu'au premier couvent qu'il
put trouver. C'est qu'en Espagne, toucher aux pieds
de la Reine est un crime digne de mort. (Mémoires du
duc de Saint-Simon, t. XVIII, p. 370.)

Madame de Maintenon, écrivait la princesse des
Ursins, rirait bien si elle savait tous les détails de ma
charge. Dites-lui, je vous supplie, que c'est moi qui ai
l'honneur de prendre la robe de chambre du roi
d'Espagne, lorsqu'il se met au lit et de la lui donner
avec ses pantoufles quand il se lève. Jusque-là, je
prendrais patience; mais que tous les soirs, quand le
Roi entre chez la Reine pour se coucher, le comte de
Benavente me charge de l'épée de Sa Majesté, d'un
pot de chambre et d'une lampe que je renverse
ordinairement sur mes habits, cela est trop grotesque.
(La Princesse des Ursins, par Combes, p. 176.)—
Paris, 1858.

«C'est une belle chose que l'étiquette, écrivait le
marquis de Louville. La Reine vient d'avoir l'agrément
de ses quatorze ans accomplis. La fête, en pareille
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occasion, est grande en ce pays. On l'a célébrée,
comme vous l'allez voir, avec un haut éclat. Il y eut
baise-main général, et Vaset entra solennellement au
milieu du cercle de la cour en disant à haute voix: La
Reyna tiena sus reglas. Je crus qu'il était devenu fou,
mais j'étais le seul à le croire.» (Mémoires de
Louville, t. II, p. 107.)

Il ne reste plus à la cour d'Espagne, dit le duc de
Saint-Simon, trace aucune de cette tolérance de la
vanité prétextée de la galanterie espagnole de l'ancien
temps, de personnes qui s'y couvrent sans aucun droit
que celui de son entretien avec la dame qu'il sert, dont
l'amour le transporte au point de ne savoir ce qu'il fait,
si le Roi ou la Reine sont présents, et s'il est couvert
ou non. (Mémoires, t. III, p. 274.)

Il est également fait mention dans la Relation de
l'État d'Espagne, des embevecidos, si éperdus ou si
attentifs à considérer leur dame, qu'ils ne songent pas
qu'ils sont devant la Reine.

La marquise de Villars mentionne dans ses lettres ce
nain qui, par son babil, entretenait la conversation
avec le Roi.

Le duc de Saint-Simon donne sur cette coutume,
connue sous le nom de Saccade du Vicaire, de longs
détails que nous reproduisons dans la note G de
l'appendice.
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Nous donnons cette liste des évêchés,
gouvernements, telle quelle; car, bien que
généralement exacte, comme nous avons pris soin de
nous en assurer, madame d'Aulnoy semble posséder
des notions assez vagues et même fantasques sur la
géographie. Nous déclinons donc toute responsabilité
d'exactitude.
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