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CHAPITRE PREMIER

DANS LES MONTS
SOLIMAN

En avant, a deux ou trois verstes, quelques cavaliers
turkmenes servant d’éclaireurs. Puis, les suivant a trois
cents metres d’intervalle, un groupe d’individus a pied,
conduisant des chameaux de bat. Ensuite, deux autres
cavaliers, ceux-la vétus de costumes européens,
précédant la caravane elle-méme. Cette caravane
comprenait une vingtaine de serviteurs, menant les uns
des anes chargés de bagages, les autres un troupeau de
moutons ; d’autres enfin, le fusil sur I'épaule, et le long
couteau national passé dans la ceinture de soie, servant
d’escorte.

On avait quitté, avec les premiers rayons de la lune,
les plaines de sable qui se déroulent depuis l'oasis de
Merv jusqu’au pied des premiers contreforts des monts
Soliman.

Avec l'aube, on s’était engagé dans la montagne et
depuis trois heures, sous les premiers feux du soleil
levant, on montait.

Rude escalade par un sentier étroit, qui s’accrochait,
pour ainsi dire, aux flancs escarpés de la montagne,
semblable a un gigantesque serpent qui I'efit enlacée de



ses replis.

A droite, un mur granitique s’élevant tout droit,
perdant sa créte dans le ciel bleu ou flambait un
implacable soleil.

A gauche, 'abime, au fond duquel un torrent dont les
eaux écumeuses roulaient en bondissant de roche en
roche, jetant dans les profondeurs insondables des
blancheurs terrifiantes.

Au milieu du groupe formé par le noyau méme de la
caravane, une femme cheminait lentement, montée sur
une mule.

Elle était vétue d’étoffes du pays, mais coupées a
Ieuropéenne, ou peu s’en fallait.

La robe courte, en soie multicolore, laissait voir
lextrémité de bottes en cuir rouge, et le corsage en
lainage blanc, serré a la taille par une ceinture de pourpre
a boucle d’or et de turquoises, faisait valoir I'élégance de
sa personne ; un caftan écarlate 'enveloppait ainsi qu'un
peignoir, protégeant sa téte contre le vent chargé de
poussiére, grace au capuchon serré sous son menton par
une agrafe de pierreries.

Ainsi encadré, le visage, d'un ovale a tenter un
statuaire, paraissait plus affiné, plus délicat, plus attirant.

Sous l'arc double des sourcils qu'on et dits allongés
d'un trait de pinceau jusqu'aux tempes, les yeux
s’ouvraient a fleur de téte, lumineux.

Le nez droit, mignon, dune ligne autoritaire
cependant ; les lévres fines et colorées étaient charmantes



de dessin, quoique présentant, au point de vue du
caractere, les mémes indices d’énergie que la mobilité des
narines et la carrure du menton.

Détail caractéristique et qui frappait au premier abord,
en raison de la coupe des vétements, mais qui
s’harmonisait a merveille avec les étoffes dans lesquelles
ils étaient taillés, le teint de cette femme était couleur
safran... rappelant, par plus d’'un point, celui des castes
élevées de la race indienne.

De chaque c6té de la mule qu’elle montait, un indigene
marchait, tenant 'animal par le mors, pour prévenir un
faux pas. Une chute se produisant dans les conditions ou
I'on cheminait efit pu entrainer la mort.

Les deux cavaliers, eux, offraient, en tous points,
l'aspect d’Européens.

Semblablement vétus tous les deux de costumes de
voyage en molleton blanc, avec la blouse serrée a la taille
par la ceinture de cuir soutenant le revolver, culottes
enfoncées dans de hautes bottes fauves fortement
éperonnées, ils étaient coiffés du casque colonial en moelle
de sureau.

L'un, le plus agé des deux, qui paraissait avoir de
trente a trente-cinq ans, grand de taille, portait la barbe
blonde fournie, s’étalant en éventail sur la poitrine ; les
moustaches assez épaisses masquaient la bouche, et les
yeux disparaissaient derriere les verres bleutés de
lunettes a monture d’or.

La grosse pipe de porcelaine qu’il fumait ne contribuait



pas peu a lui donner une allure tudesque qu’il ne cherchait
d’ailleurs nullement a atténuer.

Son compagnon, plus petit et plus jeune aussi, avait un
visage plein de hardiesse, auquel des moustaches brunes,
retroussées et découvrant des lévres moqueuses,
donnaient une tournure militaire.

Ce second personnage fumait la cigarette, envoyant
dans l'espace, d’'un air insouciant, des volutes de fumée
qu’il suivait, le sourire aux levres.

En allemand, tout a coup, le voyageur a la barbe
blonde dit a son compagnon :

— Ne vous semble-t-il pas, Gérard, que Gazul tarde
beaucoup a revenir ?

Aussit6t, en allemand aussi, 'autre proposa :
— Sivous le désirez, colonel...

Mais son compagnon l'arréta et dit avec un accent de
mauvaise humeur :

— Encore !... Vous ne serez content, mon ami, que
lorsque vous nous aurez fait massacrer.

— Clest vrai... je ne fais pas attention, et la force de
I'habitude 'emporte sur toute prudence.

L’autre ajouta :

— Cest comme ce matin, au moment du départ, vous
m’avez encore adressé la parole en francais.

D’un air tout a fait contrit, le plus jeune des voyageurs
murmura :



— Depuis six semaines que nous sommes en route,
jaurais cependant dd m’habituer...

« Mais que voulez-vous ? quand on est accoutumé a
parler francais depuis son enfance, il est difficile
d’accepter comme sa langue maternelle une autre langue
que la sienne.

Puis, pour rompre la conversation, il proposa :

— Désirez-vous que je prenne les devants pour savoir a
quoi m’en tenir sur Gazul ?

— Non, mon cher ami, c’est a moi qu’il appartient de
m’informer...

— Oh ! permettez...

— Suis-je le maitre ? demanda le compagnon de Gérard
d’une voix autoritaire.

— Clest absolument vrai au point de vue de la
hiérarchie, mais laissez-moi dire que vous n’étes pas le
maitre de compromettre votre existence... celle de votre
femme, d’'une maniére aussi inutile...

« Songez aussi a I'importance de la mission qui vous
est confiée... mission dont l'échec est certain s’il vous
arrive malheur !

Ce dernier argument parut, plus que les précédents,
peser sur la volonté du voyageur.

Un moment, il tordit nerveusement sa longue barbe.
Puis, avec un hochement de téte, il dit laconiquement :

— Allez donc, mon ami, mais soyez prudent.



Gérard fit sentir 'éperon a sa monture qui prit le trot,
sans souci des cailloux qui roulaient sous ses sabots.

Nerveuse, la béte semblait se préoccuper peu de la
montée.

En un clin d’ceil, elle eut rejoint le peloton des
Turkmeénes qui servaient d’avant-garde.

Ceux-ci, quoique entendant le bruit que faisait le
cheval sur le sol caillouteux, continuaient de barrer le
chemin ; pas un d’eux n’avait méme détourné la téte.

Gérard dut les interpeller vivement pour se faire faire
place.

Méme, au moment ou il passait pres d’eux, plusieurs
chevaux se mirent a gambader si malencontreusement
que sa monture recut un coup de pied dans les jarrets.

Peu s’en fallut que, sous 'empire de la douleur, se
rejetant de c6té, son cheval ne roulat dans le précipice.

Apres tout, c’était peut-étre ce que désiraient les
cavaliers turkmeénes ?

Gérard s’arréta net, saisit le fouet tartare suspendu a
larcon de sa selle et appliqua un coup de laniere terrible
sur la croupe du cheval rétif. La béte, surprise, se cabra,
pointa et se mit a reculer.

L’homme poussa un hurlement de terreur. Le gouffre
était derriere lui ; quelques centimetres a peine l'en
séparaient.

C’était la mort.
Soudain, la béte perdit pied, et, avec un hennissement



d’épouvante, se cabra.
L’homme abandonna les rénes, tendit les bras.

Gérard, d’'un violent coup d’éperon, avait contraint sa
monture a s’approcher du gouffre, et au moment méme
ou le Turkmeéne allait disparaitre, il le saisit fortement par
sa casaque de peau.

Instinctivement, l'autre avait dégagé ses pieds des
étriers. Le malheureux cheval disparut dans l'abime,
agitant ses membres comme s’il efit galopé dans le vidé.

L’homme, lui, était demeuré suspendu au poignet de
Gérard.

Celui-ci le déposa sur le sentier, tremblant, livide.

— Qu’Allah te protége et te bénisse ! bégaya-t-il en
étendant vers son sauveur ses deux bras aux mains
jointes, dans un geste de reconnaissance.

Gérard, sans répondre, poussa son cheval et bient6t
eut devancé la petite caravane au point de ne plus
entendre le piétinement des chevaux sur le roc dur.

Maintenant, c’était un silence effrayant, sinistre, qui
enveloppait la montagne.

L’abime, au fond duquel se ruait le torrent, avait une
telle profondeur que le bruit des eaux ne parvenait plus a
loreille du jeune homme que semblable a des
vagissements, fort atténués, d’enfant.

La nature semblait a Gérard peser sur lui d’effrayante
facon.

En méme temps. dans son cerveau. volticeaient des



papillons noirs.

Certes, ce n’était point un poltron. Il venait encore, a
I'instant, de donner une preuve de cranerie et de sang-
froid peu ordinaires.

Mais c’était un nerveux que les influences extérieures
impressionnaient profondément.

Néanmoins, il montait toujours, de plus en plus étonné,
a chaque pas, de ne point avoir de nouvelles de celui qu’il
cherchait.

Soudain, d’elle-méme, sa monture s’arréta ; Gérard
I'éperonna, mais elle résista et, frissonnante, demeura
immobile, les sabots figés au sol.

Le jeune homme leva son fouet et en cingla
cruellement la croupe de la béte. Tirant sur les rénes, elle
tendait le cou, allongeant vers le sol sa téte aux oreilles
dressées, aux yeux saillants de peur, hors de l'orbite.

De plus en plus surpris, Gérard se pencha pour
chercher a se rendre compte du motif qui mettait ainsi
obstacle a la marche de sa monture. Rien... 8 moins que ce
ne fiit quelques taches brunes qu’il apercevait, de ca et de
14, en travers du sentier.

Il sauta a terre et, courbé vers le sol, il demeura
étonné de la teinte singuliére de ces taches.

Pourpre, on et dit...

— Du sang, balbutia-t-il, tout d’abord simplement
surpris ; du sang...

Puis, quelques secondes seulement plus tard, le



soupcon d’'un meurtre lui traversa l'esprit et un nom
effleura ses levres :

— Gazul...

Qu’y avait-il d’invraisemblable a supposer que ce sang
flit celui du malheureux que, précisément, son compagnon
avait envoyé en avant de la caravane ?

Ainsi seulement se pouvait expliquer son absence
incompréhensiblement longue.

Assassiné !...

A genoux maintenant sur le rocher, il examinait de
pres les taches brunes.

Le meurtre, si toutefois meurtre il y avait, n’avait
point été commis depuis longtemps.
Les taches étaient encore toutes fraiches.

Ses machoires machonnerent un juron et, de nouveau,
son regard se promena autour de lui.

— Gazul ! murmura-t-il.

Relevé maintenant, il laissa sa monture livrée a elle-
méme et s’avanca, 'échine courbée, les yeux fixés sur le
sol.

Du sang — oui, c’était bien du sang — en plus grande
quantité peut-étre que plus bas.

Soudain, il crut distinguer des marques de pas et
méme des traces de griffes sur le roc qui longeait le
sentier, de l'autre c6té du gouffre. On et dit qu’il y avait
eu, en cet endroit, une lutte acharnée.



Oui, ce piétinement, ces éraflures indiquaient de claire
facon qu’on s’était battu la.

Mais quels avaient été les combattants ?

Et si, comme il avait lieu de le supposer, Gazul était
parmi eux, qui de lui ou de ses adversaires, avait
succombé ?

En cet instant, il lui sembla entendre, montant du
gouffre, un gémissement.

Un frisson a fleur de peau, il s’approcha, et, a plat
ventre, la téte et le haut du buste penchés dans le vide, il
fouilla 'ombre qui emplissait I'abime. A la pointe d’un roc,
il crut distinguer une masse sombre qui lui parut avoir
quelque ressemblance avec une silhouette humaine.

— Gazul ! appela-t-il... Gazul !
Une sorte de vagissement arriva jusqu’a lui.
— Gazul ! répéta-t-il.

L’oreille tendue, il écouta avec angoisse. Alors, du
gouffre, monta un appel désespéré, proféré en langue
russe :

— A moi... colonel... sauvez-vous... colonel... demi-tour.

La voix, comme étranglée, se tut. Gérard appela
encore une fois, se servant, lui aussi, de la langue russe.

— Parle... que veux-tu dire ? peux-tu attendre que
jaille chercher du secours ?... Parle, Gazul.

Mais aucune réponse ne lui parvint.
— Mort ? gronda le jeune homme. Il serait mort !



Mais un geste énergique le mit sur pied.

11 prit le casque colonial qui le coiffait et le posa sur le
sol, pour bien marquer la place ou se trouvait, dans le
gouffre, le malheureux blessé ; puis il sauta en selle et, en
dépit de la pente raide du sentier, lanca son cheval au
galop. A peine avait-il disparu au premier tournant du
sentier, que de derriere 'angle formé par la corniche, a
vingt métres en avant, un homme surgit, vétu a la facon
des montagnards afghans : casaque en peau de mouton
ouverte sur une chemise écarlate, large jupe formant
culotte, en épais drap gris, enfoncée dans des bottes de
cuir rouge.

Dans la ceinture, un long couteau au fourreau d’argent
damasquiné était passé.

Sur la téte, un bonnet en drap pourpre, bordé d’'une
épaisse fourrure d’ourson, était enfoncé jusqu’aux oreilles,
masquant les sourcils, voilant en partie les paupiéres.

Une barbe noire, touffue, envahissait les joues,
mangeant le visage, rendant les traits méconnaissables.

En bandouliere, un fusil était jeté, battant les reins de
sa longue crosse ouvragée et incrustée de nacre.

Un moment, 'homme demeura immobile, écoutant la
galopade terrible du cheval, qui, progressivement,
s’éteignait.

Alors, certain de n’étre pas dérangé, il s’avanca
rapidement a I'endroit ou Gérard avait déposé son casque
colonial.

Durant quelques secondes. il considéra la coiffure.



balancant son pfed botté avec I'évidente intention de le
repousser dans le ravin.

Mais il se ravisa et un sourire singulier crispa ses
lévres.

— Imprudent ! murmura-t-il a mi-voix.
Penché vers I'abime, il sonda 'ombre.

Au-dessous de lui, ses regards percants distinguaient
mieux encore que ne l'avait pu faire Gérard le corps du
malheureux suspendu dans le vide. Un murmure
lamentable montait vers lui, suppliant.

L’homme eut un rire qui lui fendit la bouche jusqu’aux
oreilles.

Soudain, arriva jusqu'a son oreille le bruit d’une
galopade de chevaux.

Il eut un geste d’impatience rageuse et tendit le poing
vers I'abime, puis il fit un mouvement d’épaules pour
ramener devant lui son fusil.

Une balle pouvait lui rendre le service de clouer a tout
jamais la langue du moribond.

Mais la détonation...

Alors, avisant un roc pesant qui, de la cime de la
montagne, avait roulé jusqu'en travers du sentier, il y
courut et, réunissant toutes ses forces, il réussit a
Parracher a l'alvéole de glaise et de mousse qui, depuis
des semaines, des mois peut-étre ou méme des années, le
soudait au sol.



Réunissant toutes ses forces, 'homme poussa le roc
jusqu’au bord de I'abime, juste au-dessus du malheureux
ix gémi i ‘implorer.

dont la voix gémissante ne cessait de 1

Ensuite, il s’arc-bouta contre le roc, et d'un effort
énergique finit par lui faire perdre I'équilibre.

La masse roula, broyant les arbrisseaux, arrachant les
cailloux, bondissant et rebondissant, jusqu'a ce quun cri
déchirant, quelque chose comme un rugissement de béte
frappée & mort, traversat I'espace.

Ensuite plus rien, qu'un silence absolu, terrible,
troublant.

Le meurtrier revint vers I'abime, se pencha, puis se
redressa, et apres avoir remis a la place méme ou l'avait
déposé Gérard le casque colonial, tournant les talons, il
disparut.

En ce moment apparaissait, arrivant au grand trot,
Gérard, que suivait sur ses talons son compagnon de
voyage, 'homme a la longue barbe blonde et aux lunettes
bleues.






CHAPITRE II

LA PRINCESSE KADIDJAR

Sur un plateau étroit, formant pour ainsi dire un palier
dans le gigantesque escalier granitique qu’elle gravissait
depuis quarante-huit heures, la caravane avait fait halte
en méme temps que le coucher du soleil.

Le chef de I'expédition aurait bien voulu poursuivre
encore pendant deux heures l'escalade, pour passer la
nuit sur les sommets.

Mais les Turkménes avaient déclaré qu'une épaisse
buée, sortant du gouffre au fond duquel mugissait ce
torrent, s’éléverait, dés les premiéres heures de la nuit,
vers le ciel, et formerait entre la terre et lui un épais
écran qui voilerait la lune.

La montagne se trouverait alors plongée dans
I'obscurité.

On avait donc fait halte avec les premiéres ombres, on
avait dressé les tentes, et, le repas du soir achevé depuis
prés d'une heure, le campement était plongé dans le
sommeil.

Un air de redoute, ce campement, avec ses bagages
dressés en cercle, ainsi qu'un retranchement, et la
sentinelle veillant, sur chaque face, aupres d’un grand feu.

Entretenir le feu et signaler le danger extérieur, sous



quelque forme qu’il se présentat, telle était la consigne de
I'homme.

Dans l'intérieur de cette barricade, les tentes, larges et
basses ainsi que des taupinieres, formées d’un treillage
d’osier recouvert d’'une peau épaisse, donnaient de loin
I'impression de bétes énormes accroupies sur le sol.

Deux d’entre elles, cependant, différaient des autres ;
deux tentes européennes, hautes, larges, carrées par le
sommet, en toile, et tendues a terre au moyen de
cordages réglementaires que retenaient des piquets

enfoncés a coups de maillet.
Ces deux tentes étaient posées 'une a coté de l'autre,

un peu a Ulécart, adossées pour ainsi dire au
retranchement, comme si leurs propriétaires eussent
voulu éviter de se trouver enveloppés a 'improviste par

un soudain assaillant.

En outre, tandis que l'une de ces tentes avait son
ouverture tournée du c6té du campement, 'autre avait la
sienne tournée vers I'extérieur.

Cétait aussi la une disposition défensive qui trahissait
de la part des voyageurs une prudence ainsi qu’un instinct
stratégique peu ordinaire.

Pour le moment, 'une de ces deux tentes, la plus
grande, était éclairée. A la lueur d'une lampe posée sur
une table pliante ou se trouvait placé, a c6té de tasses
d’argent, un samovar ronronnant, trois personnes
causaient a voix basse.

Deux hommes et une femme.



Les deux hommes étaient les deux voyageurs
européens dont nous avons déja fait connaissance dans le
chapitre précédent.

La femme était celle qui les accompagnait, montée sur
une mule.

Accoudée sur la table, le menton dans la main, la
voyageuse tenait ses regards anxieusement attachés sur
le visage de celui de ses compagnons qui paraissait
commander a l'autre.

On efit dit qu’elle cherchait sur ce visage le reflet d'une
vérité qu’il s’efforcait de dissimuler.

11 parlait, s’adressant a Gérard, et cette fois, il parlait
en francais.

L’événement qui avait dramatisé la fin de I'étape était
I'objet de la conversation.

Pour la dixiéme fois peut-étre depuis que les
serviteurs s’étaient allés coucher, on parlait de la
disparition si tragique de Gazul et on cherchait a en tirer
I'enseignement qu'un pareil événement comportait en soi.

N

Gérard, lui, contrairement a lopinion de son
compagnon, voulait voir la dedans la résultante d'un
complot formé depuis longtemps contre la caravane.

Il avait cru remarquer que depuis quelques jours, alors
quon avait franchi les frontiéres afghanes, il régnait,
parmi les serviteurs, une certaine effervescence.

On chuchotait tout bas ; on se taisait a son approche ;
les visages avaient comme des reflets de complot.



— Gazul, affirmait-il, avait été surpris, guetté,
assassiné parce qu'on le savait fidelement attaché au
colonel.

« Parce que, par sa connaissance du pays, des
hommes, ainsi que de leur langage et de leurs coutumes, il
pouvait étre d’'un adjuvant considérable a 'expédition.

Le jeune homme conclut, en hochant la téte :

— Pour moi, mon colonel, je suis persuadé que le secret
de votre mission est pénétré... et que 'assassinat de ce
malheureux Gazul n’est que la premiere étape dans le
chemin criminel ot se sont engagés vos adversaires.

Il avait parlé nerveusement, en phrases hachées,
d’une voix légerement étranglée.

Son interlocuteur haussait les sourcils, attachant sur
lui des regards curieux.

— En vérité, mon cher Gérard, fit-il, on dirait a vous
voir, a vous entendre...

Il n’acheva pas, la parole brusquement coupée par le
jeune homme.

— Que j’ai peur ?... oui, mon colonel, c’est la vérité... j’ai
peur.

—Vous !

— Mais non pour moi... jai fait suffisamment mes
preuves dans tous les pays ou jai trainé mes guétres
jusqu’a présent, pour que, sans forfanterie, je puisse
admettre que vous ayez de moi une semblable opinion.

La jeune femme s’écria a son tour :



— Jespere, monsieur Gérard, que ce n’est pas pour
moi non plus que vous avez peur... vous me connaissez
suffisamment, je pense...

— Pour étre persuadé que votre ame est a la hauteur
des dangers qui peuvent vous menacer, oui, princesse.

« Mais ce n’est pas parce que votre ame est virile que
les dangers peuvent étre moins réels et moins sérieux.

La voyageuse battit de son pied finement botté de
maroquin rouge le sol que recouvrait un épais tapis de
Turkestan, et murmura :

— Que ne donnerais-je pas pour étre déja arrivée dans
le Pendjab !... La, au moins, nous serions en siireté...

— Relativement, rectifia alors celui que Gérard traitait
de colonel.

Et avec un sourire qui illumina son visage d’un rayon
de bonté sans égale, il ajouta :

— Oui, relativement, car tu oublies, ma douce Anna,
que, pour changer de latitude, nous ne ferons que changer
de nature de danger.

« Ici, parmi ces tribus sauvages, cruelles, que ne
dompte aucune autorité reconnue, que ne contient la
crainte d’aucun pouvoir, c’est une mort précédée de
supplices horribles qui nous attend.

« La-bas, aussitot franchies les frontieres de 'empire
de I'Inde, si je suis pris, c’est un peloton d’habits rouges
qui me logeront dans le corps douze balles.

— Ah ! taisez-vous. Fedor. taisez-vous ! supplia la jeune



femme en joignant les mains.

Mais le colonel, d’'une voix nette et tranchante,
déclara :

— Pardonne la peine que je te cause, ma douce amie,
mais je veux, dans ton intérét méme, que tu aies sans
cesse présente a I'esprit I'idée du sort qui m’attend peut-
étre.

« Le coup qui te frappera — s’il doit te frapper — sera
moins rude.

Deux larmes avaient coulé a I'extrémité des longs cils
qui frangeaient les paupieres de la jeune femme.

Mais, brusquement, il se fit dans son visage une
transformation radicale : ses traits, si doux, se durcirent ;
un éclair jaillit de ses grands yeux noirs, en méme temps
que les fines narines de son nez palpitaient sous un souffle
de colére.

— Ah ! s’écria-t-elle d'une voix sourde, tandis que sa
main mignonne se crispait ; ah ! je le jure, s’il vous arrivait
malheur, je saurais vous venger terriblement !

Le colonel eut un claquement de langue impatienté ;
puis il posa sur le cendrier d’argent la cigarette qu’il avait
aux levres et, se levant, il s’approcha de la jeune femme
dont il prit la main dans les siennes :

— Voyons, Anna, voyons... dit-il de cette voix moitié
caressante, moitié sévere, dont on use pour réprimander
les petits enfants, tu n’es point raisonnable ; sont-ce la les
engagements que tu as pris envers moi, lors de notre



départ de Moscou ?

« Cest a mon corps défendant que je t’ai emmenée
avec moi, tu t’en souviens, et si jai cédé a tes instances,
c’est parce qu’il avait été convenu que jamais une parole
de défaillance ne sortirait de tes levres !

Sous le reproche, la jeune femme se redressa vibrante,
et elle répliqua fierement :

— Jespére que, comme M. Gérard, vous me ferez
I'honneur de ne pas croire que ce soit pour moi que je
tremble ?

« Vous connaissez ma vie : vous savez quelle existence
jai menée pendant toute ma jeunesse, luttant dans les
montagnes du Chitral, aux c6tés de mon pere, pour
I'indépendance de son royaume.

« Jai fait acte de soldat pendant cinq ans.

« Pendant cinq ans, jai été accoutumé a regarder la
mort face a face.

« Pendant cinq ans, j’ai vécu dans le sang.

« La mort n’a point fait trembler la princesse Edzer
Kadidjar, celle que ses sujets avaient surnommée Kadidjar
la Rouge, a cause des maculatures sanglantes qui, apres
chaque combat, empourpraient ses mains et sa face.

« Pensez-vous que cette mort soit de nature a troubler
la femme du colonel Mohilew ?

Cette réponse faite avec une fierté sans égale troubla
profondément le colonel.

Il étreignit contre sa poitrine la téte adorée de sa



femme et s’écria :
— Que tu es belle et comme je t’aime !
Mais elle n’avait point achevé ce qu’elle avait a dire :

— Cest pour vous, cest pour toi que jai peur ;
regarde-moi cheminer pendant le jour : aucun de ceux qui
me connaissent ne pourrait soupconner les angoisses qui
me torturent.

« Et cependant, I'ceil aux aguets, je surveille I'horizon,
je sonde les précipices, je scrute les sommets, cherchant a
pressentir le danger qui te menace, embusqué a chaque
pas.

« La nuit, alors que tu me crois endormie, je suis aux
écoutes, l'oreille tendue vers le silence, guettant les pas de
ceux que je soupgonne capables de venir te frapper
durant ton sommeil.

« Oui, voila pourquoi jai peur.. n’est-ce pas
pardonnable et peux-tu m’en vouloir de cette défaillance,
— si toutefois, ¢’en est une ?

« Mais ce n’est pas tout : je songe au but que tu t’es
donné et jappréhende que toute ton audace, toute ton
énergie ne se brisent contre des obstacles que nous
n’avons pas prévus.

Elle s’était dressée et, ainsi éclairée par la lueur crue
de la lampe qui faisait étinceler les pierreries dont étaient
ornés ses vétements, elle donnait 'impression de quelque
statue hindoue, mystérieuse et sacrée.

— Oui, je songe aussi a la promesse que tu m’as faite,



promesse que t’avait faite I'empereur : le jour ou le
drapeau russe flottera sur la citadelle anglaise de I'Inde...

« Le jour ou les habits rouges auront été jetés a la mer
par les baionnettes de tes soldats, ce jour-1a, le royaume
paternel sera rendu a son héritiere 1égitime.

« TuTlas promis.
— C’est promis...

— Ah ! s’écria-t-elle avec une exaltation sublime, ce
jour-1a, avec quelle joie je la déposerai sur ta téte, cette
couronne royale !

« Comme elle ira bien a ta fierté, a ta noblesse...
« Ah ! mon Fedor ! Quelle joie ! Quel orgueil !

Gérard, comme tres surpris de ces paroles, regardait
le colonel, semblant lui demander jusqu’a quel point il
devait préter crédit a ce que venait de dire la princesse.

Le colonel, lui, paraissait mécontent et, en effet,
quelque chose de ce mécontentement perca dans
Iexplication qu’il crut devoir donner a son compagnon de
voyage.

— Ce que vient de dire la princesse, mon cher ami, est
Iexacte vérité. L’empereur a bien voulu me promettre,
dans le cas ou mon plan réussirait, que le royaume
paternel, aussitot arraché a la domination anglaise, serait
restitué a la princesse Kadidjar.

— Il t’a promis aussi que tu aurais l'autorisation de
partager avec moi le pouvoir ! ajouta M™€ Mohilew.

Ainsi qu’a une enfant gatée a laquelle on ne veut



causer aucun chagrin, — si léger soit-il, — le colonel
répondit avec une caresse dans la voix ?

— Oui, ma jolie princesse, oui ; c’est chose entendue et,
le moment venu, je ne prétends nullement me dérober a
I'exécution des promesses que j’ai pu faire.

« Mais le royaume d’Edzer Kadidjar est enclavé dans
les Indes.

« Laisse le colonel conquérir les Indes, pour permettre
au mari de la princesse Edzer de monter sur le trone ou
elle veut bien le faire asseoir a coté d’elle.

Puis, la prenant par la main :

— Maintenant, mon amie, il est temps, je crois, pour toi,
d’aller prendre du repos ; les émotions ont augmenté les
fatigues de la journée.

« Regagne ta couchette et fais de beaux réves, des
réves dorés de future souveraine.

Gérard protesta en riant :

— Non pas, princesse ne faites point cela : tous songes
sont mensonges.

La jeune femme redressa la téte dans un mouvement
d’indicible fierté et, enveloppant son mari dans un éclair
fulgurant :

— Non, monsieur Gérard ; avec un homme tel que
celui-ci, les fictions deviennent rapidement des réalités.

« Sa bravoure m’est un sfir garant que je puis, sans
étre dupe, réver du royaume de Kadidjar ; car c’est du



sabre de ce vaillant qu’en dépend la conquéte.
Et, présentant son front au colonel :

— Bonsoir, ami, et ne travaillez pas trop tard, car vous
aussi avez besoin de repos.

La jeune femme tendit sa main a Gérard qui s’inclina
et y déposa un respectueux baiser.

Puis, le colonel, un bras passé autour de la taille de la
jeune femme, la conduisit jusqu’'a une portiére masquant
louverture percée dans la cloison légere qui séparait la
tente en deux compartiments.

Il revint vers Gérard, d’'un pas nerveux, demeura un
instant debout, pres de son compagnon, les regards fixés
sur la tenture de Karamani derriere laquelle venait de
disparaitre sa femme.

Puis il poussa un léger soupir et, faisant retomber sa
main sur I'épaule de son compagnon :

— Maintenant, travaillons.

Mohilew s’assit devant une petite table dressée a coté
de celle sur laquelle se trouvait placé le samovar.

Sur cette table, Gérard étala des cartes que le colonel
piqua d’épingles, auxquelles étaient fixés de minuscules
drapeaux de différentes couleurs.

Gérard, lui, pendant ce temps-la, sortait dun
portefeuille des papiers qu’il posait sur la table a coté des
cartes.

Le colonel demanda :



— Vous étes siir des cotes relevées hier ?

— Oui, colonel, parfaitement certain ; je les ai mises au
net, dés hier soir, avant de me coucher.

— Cependant, je trouve une solution de continuité dans
le cours des chainons des monts Thoas...

« Regardez... voici bien, ici, la route que nous avons
suivie ce matin, et la... le sentier dans lequel nous nous
sommes engagés apres la halte.

« Du moins, c’est ainsi que je traduis votre croquis.
— Absolument exact.

— Voici bien encore, n’est-ce pas ? le torrent que nous
avons eu tant de peine a traverser dans I'apreés-midi, et
enfin les ravins que nous avons cétoyés et le plateau sur
lequel nous campons.

— Absolument, colonel, et si vous voulez voir les notes
que jai prises, avec les cotes...

— D’accord... mais comment se fait-il alors qu’entre
votre relevé d’hier et celui d’aujourd’hui... tenez... ici...
vous rendez-vous compte ?

— Parfaitement, et c’est trés exact ; seulement, colonel,
vous oubliez que la... en ce point-ci... se trouve cette
caverne que nous avons explorée.

« Cette caverne aux turquoises.

Mohilew ne put retenir une exclamation.

— C’est, ma foi, vrai : ot donc ai-je la téte ?

— Vous vous étes méme écrié, malgré vous : « Quel



superbe tunnel cela fera ! »

Le colonel posa sa main sur les bras de Gérard, et,
promenant autour de lui un regard soupconneux, comme
s’il eflit craint que quelque oreille indiscrete piat
s’embusquer aux environs.

— Silence, donc ; est-ce une raison parce que, moi, j’ai
commis une imprudence, pour que vous, a votre tour,
vous en commettiez une autre ?

Et se penchant 8 méme sur les croquis étalés sur la
table a coté des cartes, il murmura :

— Oui, cela fera un superbe tunnel, surtout si ce que ce
malheureux Gazul nous assurait se trouve vrai, a savoir
que cette caverne a une issue de lautre coté de la
montagne.

— Cela épargnerait des travaux coiteux.

— Eh ! s’il ne s’agissait que d’argent ! ce n’est point une
considération de cette nature qui pourrait faire hésiter
I'empereur ; mais vous vous rendez compte comme moi
de la difficulté, je dois dire de I'impossibilité a laquelle
nous nous heurterions.

— Cette montagne est comme un mur.
« Et a moins d’employer des voies a crémaillere...

— Inutile de songer a cela, nous n’aurions aucune
sécurité ; la surveillance d’'une semblable ligne offrirait
des difficultés telles que 'exécution en serait irréalisable.

« Il serait trop facile a I'ennemi de la couper... ou du
moins de la détériorer.



« Ensuite on ne pourrait avoir une vitesse de
transports suffisante.

« Enfin, il y aurait une question de transbordement qui
ne serait pas sans constituer un sérieux obstacle.

Le front du colonel s’était barré de plis soucieux.
Gérard lui dit :

— Mais a quoi bon nous forger des inquiétudes,
puisque, griace a ce bienheureux tunnel, nous nous
moquons de la montagne : nous la considérons comme
une quantité absolument négligeable ?

Mohilew sourit et riposta :

— Etla! ehla! ne nous emballons pas ainsi, mon jeune
ami, et ne béatissez pas vos chiteaux sur les racontars
d’un indigene, lequel tint lui-méme les détails qu’il nous a
donnés de deuxieme ou troisieme main.

« Songez que cette montagne, si notre estimation est
exacte, doit mesurer a sa base quelque chose comme une
vingtaine de kilométres.

« Avons-nous le droit d’espérer, — en admettant que
cette seconde issue dont a parlé Gazul existe
véritablement, — avons-nous le droit d’espérer que ces
vingt kilomeétres se présenteront ainsi qu'une plaine, sans
étre coupés d’obstacles, infranchissables peut-étre ?

Gérard eut un geste de protestation, déclarant :

— Loin de moi la pensée d’affirmer une telle hérésie,
colonel ; seulement, chez nous, il est un principe : c’est de
toujours choisir, entre deux maux, le moindre ; et du



moment que, voyant devant moi se dresser une
montagne dont je reconnais 'escalade impossible, si je
constate qu’il est possible de la traverser a sa base, je
considére la traversée comme faite..., principe...

Le jeune homme ajouta en riant :

— Dailleurs, en géométrie, combien y a-t-il de
problemes dont la solution dépend, elle aussi, de principes
ainsi résolus sur le papier ?

Il ajouta :

— C’est le seul moyen d’aller de 'avant en ne s’arrétant
pas aux bagatelles de la porte.

Egayé par lentrain de son compagnon, le colonel
riposta sur le méme ton :

— Dieu veuille que ce ne soient pas les bagatelles de la
porte qui nous arrétent !

Le travail se poursuivit ainsi durant une couple
d’heures, tantot silencieusement, tantét coupé par des
fragments de dialogue — sérieux du c6té du colonel : gai,
au contraire, du coté de Gérard.

Sur le caractéere enjoué du Parisien, les événements,
quelque dramatiques qu’ils fussent, ne produisaient
jamais qu'une impression peu profonde.

Quoique né aux environs du faubourg Montmartre, il
avait en lui quelque chose du fatalisme de I'Oriental ; rien
n’arrivait dans la vie que parce qu'une volonté supérieure
a la sienne avait décidé que cela devait arriver.

Ensuite son tempérament aventureux le poussait a



aller de l'avant, sans jamais regarder derriére lui. C’était
plutét un éclaireur qu'un organisateur et c’était en cela
que son caractére se complétait admirablement avec celui
du colonel.

Sage, pondéré, prudent, réfléchi, Mohilew aurait peut-
étre été sans lui sinon trop pusillanime, du moins trop
exagérément tatillon.

Gérard était la qui 'entrainait.

Soudain, le jeune homme eut un baillement qu’il
dissimula imparfaitement derriére sa main. Le colonel
releva la téte, puis tira sa montre et, avec un mouvement
de contrariété, il murmura :

— Je vous demande bien pardon, mon cher ami, pour
mon égoisme terrible : je vous fais travailler 1a, sans
réfléchir que les fatigues de la journées ont été rudes et
que vous avez besoin de repos.

Gérard protesta, mais faiblement, car la vérité était
qu’il se trouvait rompu et que, depuis quelques instants,
la veillée se prolongeant, il ne résistait qu’avec peine au
sommeil.

— Rentrez chez vous et a demain, fit le colonel en lui
prenant la main qu’il serra avec son énergie coutumiere.

Puis il accompagna le jeune homme jusqu’au seuil de la
tente.

Discrétement, les deux hommes marchaient sur la
pointe des pieds pour ne pas éveiller M™¢ Mohilew, qui
dormait de 'autre coté de la 1égere cloison...



— A demain, colonel, dit Gérard en serrant de nouveau
la main de son compagnon de voyage, avant de prendre
définitivement congé de lui.

— Je ne vous souhaite pas une bonne nuit, dit le colonel
en riant, je crois que c’est inutile.

— Je le crois aussi, répondit le jeune homme en
rentrant dans sa tente.

Celle-ci, contrairement a celle du colonel, avait son
ouverture tournée vers l'intérieur du campement.

Gérard, outre le poste de secrétaire qu’il remplissait
aupres de M. Mohilew, avait été chargé par lui de la
surveillance du personnel, et sa tente, ainsi orientée a
toutes les haltes, lui permettait d’exercer une surveillance
ininterrompue sur les gens de la mission. Le colonel, au
contraire, s’était réservé tout ce qui avait trait au role
militaire de I'expédition.

11 avait, depuis plusieurs années, passé sa vie en Asie ;
il avait pris part a toutes les expéditions derniéres — celles
qui avaient abouti a la conquéte de Turkestan et des
territoires de Boukhara.

Il avait acquis une grande expérience, concernant les
choses et les gens de ces contrées asiatiques.

La sGreté de la caravane dépendait donc d’une
surveillance pour ainsi dire ininterrompue. Voila pourquoi
toujours l'entrée de la tente de Mohilew était tournée
vers l'extérieur, faisant de lui comme une sentinelle du
campement.

La vérité était qu’il dormait peu, en homme habitué



aux alertes incessantes dont sont remplies les nuits des
soldats dans les steppes asiatiques ; il dormait d’un ceil,
suivant I'expression populaire.

Maintenant il se rendait compte que les événements
dont avait été dramatisée la journée exigeaient de lui,
pour la nuit qui venait, une surveillance plus active.

Ce Gazul dont il avait a déplorer la mort était son
homme de confiance.

C’était un Turkmene dont il avait, depuis la soumission
du pays, reconnu la loyauté et qu’il avait attaché a sa
personne en qualité d’interprete d’abord et de guide, puis,

pour ainsi dire, d’ordonnance et ’homme de confiance.

Sa disparition était pour le colonel une grosse perte.
Désormais, il lui faudrait ne s’en remettre qu’a lui-méme,
a lui seul, du soin de veiller.

Or, les forces humaines ont des limites.

Cétait a cela qu’il songeait, accoudé au montant de
corde qui encadrait I'ouverture de la tente, tandis que ses
regards erraient hors du campement, a travers l'étroit
plateau sur lequel on avait fait halte.

Pour étroit qu’il fit, ce plateau n’aurait pu étre plus
merveilleusement choisi afin de passer la nuit.

N

Dun c6té, a moins de cent meétres en avant, la
montagne s’élevait a pic, tel un mur de granit.

De l'autre c6té, la profondeur du gouffre dont le sentier
suivait la créte.

En avant, le vide formé par I'étroite vallée au-dessus



de laquelle s’élevait 'escalier gigantesque que I'on montait
depuis quarante-huit heures.

Enfin, en arriére, le chemin par lequel on était arrivé.
Quant au plateau lui-méme, qu’on s’imagine une table de
granit, sans un arbre, sans une herbe, sans un caillou.

Rien qui pit servir a masquer I'approche d’'un ennemi.

Au point de vue militaire, cette position était
merveilleuse, et sile colonel n’efit eu d’autre souci en téte,
il et pu se livrer, en toute sécurité aux douceurs
reposantes du sommeil. Aucune surprise n’était a
craindre.

Mais outre les inquiétudes provenant d’incidents
récents, outre ensuite les angoisses avec lesquelles il
vivait sans tréve depuis son départ, en raison méme de la
présence de sa femme a ses c6tés, Mohilew avait aussi et
surtout 'anxiété de la réussite ou de la non-réussite de
ses projets.

Non qu’il ft ambitieux !

C’était un modeste qui trouvait dans sa conscience la
seule récompense qui lui importat. Patriote avant tout,
par-dessus tout, il avait consacré toutes les forces de son

ame et de son esprit, toute I'énergie de son étre physique
a la réalisation de son projet audacieux.

— La conquéte de I'Inde par la Russie.

Certes, il ne pouvait émettre la prétention d’avoir le
premier songé a la réalisation de cette audacieuse et
gigantesque aventure.



Au siécle dernier déja, les tzars se préoccupaient d’'une
question qui leur avait été imposée par la nature méme
du pays.

Entre la Russie au Nord et les Anglais au Sud, sont
d’'immenses contrées qui, depuis des siecles, forment
entre les deux empires ce que l'on nomme, dans le
langage spécial a la diplomatie, un état tampon.

Cette zone sépare les deux empires et les empéche de
se trouver face a face, jusqu’a présent.

Mais la conquéte appelle la conquéte ; un pas fait en
avant en entraine un autre.

Peu a peu la Russie, franchissant 'Oural, a pris le
Caucase, la Caspienne, le Turkestan, et maintenant a
poussé ses avant-postes sur la frontiere méme de
I'Afghanistan, aux portes de Hérat.

De son coOté, I'Angleterre, franchissant les frontieres
naturelles de I'Inde, a imaginé une ligne de frontiéres
scientifiques qui a fait tomber sous son influence une zone
considérable dans laquelle s’agitent perpétuellement des
peuplades indépendantes qui finiront t6t ou tard par
accepter le joug.

Déja une partie de 'Afghanistan a recu des troncons de
chemin de fer indien.

Quand ces chemins de fer atteindront Caboul et
Kandahar, I'émir, qui a réussi, grace a un jeu de balance
fort habile, a conserver jusqu’ici son indépendance, I'émir
ne sera plus alors qu'un vassal de 'empire des Indes.

A moins...



A moins qu'auparavant il ne soit devenu celui de la
Russie.

Mais quoi qu’il doive advenir de I'émir d’Afghanistan,
lorsque les troupes russes et anglaises se trouveront en
présence, que ce soit sur les frontieres du Turkestan, que
ce soit sur celles de I'Inde, les fusils partiront tout seuls.

Alors s’imposera cette lutte qu’il y a quelque trente
ans Bismarck baptisa « la lutte de I'éléphant et de la
baleine ».

Cétait en prévision de cette lutte que le colonel
Mohilew avait sollicité du tzar 'autorisation de se lancer
dans les steppes pour y étudier un moyen de pénétration
spécial et tout secret.

Attaquer I'ennemi de front, c’était parfait.

Mais le surprendre sur ses derrieres, c’était encore
mieux.

Pris entre deux feux, les Anglais, au jour de la lutte,
seraient promptement hors d’état de résister.

La conquéte de I'Inde, qu’on aurait mis des années a
préparer, ne serait plus alors que l'affaire d’'une semaine
ou deux.

Pas davantage.

Et ce n’était pas seulement son coeur de soldat et de
patriote qui se réjouissait de la possibilité d'un pareil
résultat.

Mais aussi son ame de philanthrope, pitoyable aux
hécatombes sanglantes de la guerre.



Car son ame était aussi bonne que son caractere était
grand.






CHAPITRE III

LE COURRIER DE
L’EMPEREUR

Dans l'audacieuse aventure ou se jouait sa vie, le
colonel Mohilew n’avait aucun élément d’ambition.

Mais seulement son amour vibrant de la patrie, un
dévouement absolu a l'empereur, et un désir ardent
d’éviter par avance une trop grande effusion de sang.

Quant au royaume dont sa femme Ientretenait
souvent, il n’y songeait méme pas... ou du moins, s’il y
songeait, ¢’était pour se réjouir de la grande joie que cela
ferait a la descendante des Kadidjar de remonter sur ce
trone du haut duquel son pere avait été si brutalement
précipité par les Anglais.

Pour faire s’entr’ouvrir dans un sourire les levres de sa
divine Anna, il n’était rien que 'aventureux colonel ne fiit
prét a tenter.

Et cette considération, d’ordre tout conjugal, entrait
bien pour quelque chose dans I'apre désir qu’il avait de
réussir.

Depuis un long moment, il était ainsi immobile et
réveur, écoutant s’agiter dans son cerveau en fiévre ses
pensées tumultueuses, tandis qu’au silence profond de la



nuit les eaux qui bouillonnaient au fond du gouffre
faisaient un accompagnement mystérieux.

Soudain, s’éveillant de son réve dans lequel il
s’engourdissait, Fedor Mohilew tressaillit, se redressa et
passa la main, dans un geste nerveux, sur son front.

On et dit qu’il voulait chasser loin de lui les idées
attristantes qui obsédaient son esprit.

Puis, d’une voix ferme, il dit :
— Cofite que cofite, jarriverai.

Cette affirmation, plus énergique que jamais, formulée,
le colonel pivota sur ses talons, rentra dans sa tente, prit
sur la table de travail, tout encombrée de paperasses et
de cartes, un des revolvers qui s’y trouvaient placés, pour
ainsi dire, en guise de presse-papiers.

L’arme glissée dans la poche de son veston de flanelle
blanche, il s’enveloppa d'un ample kaftan de couleur
sombre, ce qui lui permettait de se glisser plus aisément
méconnaissable dans 'obscurité, et sortit.

A pas lents et discrets, il allait, s’efforcant de masquer
le bruit de sa marche.

Il suivait les retranchements faits de ballots et de
caisses, se dissimulant trés adroitement, sans y mettre en
apparence aucune affectation.

En un certain point, il enjamba les bagages et se trouva
hors du campement.

Alors il marcha droit devant lui, comme s’il etit voulu
aller toucher avec sa main le mur de granit qui s’élevait a



cinq cents metres.

Mais a peu de distance, il volta et revint sur ses pas, se
dirigeant vers les foyers allumés sur les faces du camp,
projetant a une vingtaine de pas du retranchement une
clarté rougeatre d’incendie.

Un homme, tout de blanc vétu, a la mode du pays
afgan, apparaissait fort distinctement accroupi sur le sol,
tenant posé en travers de ses genoux un long fusil.

Tant que le colonel se trouva dans 'ombre, 'homme
demeura immobile, semblant dormir.

Mais a peine sa silhouette émergea-t-elle dans la zone
lumineuse formée par les foyers, quun craquement se fit
entendre.

C’était un premier avertissement tres significatif.

Mais le colonel n’en tint compte et continua
d’avancer...

La sentinelle alors se dressa.

Son fusil s’allongea horizontalement, le canon dirigé
vers le survenant.

En méme temps, dune voix sourde, gutturale,
I'homme articulait 'ordre impérieux d’arréter.

Le colonel avancait toujours.
Pour la seconde fois, la sentinelle réitéra son ordre.

Alors, laconiquement, d’'une voix qui ne tremblait pas,
Mohilew dit en langue turkmene :

— Cest moi.



L’homme reconnut son chef et, le fusil abaissé, il reprit
sa pose hiératiquement immobile.

Mohilew, qui avait poursuivi sa marche, se trouva
alors pres de la sentinelle et lui mit la main sur I'épaule :

— Cest bien... Kafdi... je suis content de toi, dit-il.

Il passa, poursuivant sa ronde, lentement, inspectant
méticuleusement les alentours, ainsi qu’il faisait chaque
nuit... veillant, tandis qu’ils dormaient, a la sécurité de ses
compagnons de voyage.

Pour la seconde, la troisiéme sentinelle, il agit ainsi
quil avait fait pour la premiére.

Le quatriéme c6té du campement faisait face — nous
l'avons dit — au précipice qui longeait le sentier.

A peine deux ou trois métres séparaient le
retranchement du bord du gouffre.

De ce coté, il était bien improbable qu’aucune alerte
piit se produire.

Néanmoins, le colonel avait tenu que cette face du
camp fit gardée comme les trois autres.

Donc un grand feu y avait été allumé et une sentinelle
y avait été placée, avec, pour consigne, comme ses
camarades, d’entretenir le foyer et de veiller a 'extérieur.

Le colonel s’arréta net, étonné, ému, mécontent.

Cette face du campement était sombre : le feu avait
été allumé, mais faute de soins, il s’était éteint.

Ou du moins il s’éteignait : une légere colonne de



fumée s’élevait du sol vers le ciel, avec, par instants, des
paillettes d’étincelles luisant dans 'ombre.

Hardiment, Mohilew s’avanca, I'oreille aux écoutes, les
regards sondant I'obscurité.

Rien ne s’entendit, personne ne bougea.

Le colonel put ainsi approcher jusqu'aux cendres du
foyer sans avoir été arrété, ainsi qu’il lavait été
précédemment.

Une forme blanche était étendue a terre.
La sentinelle gisait 13, sans mouvement.

Elle dormait profondément, ronflant en sourdine sur
un rythme d’orgue.

Mohilew ne fut pas maitre de sa colere.

Redressé soudainement, il allongea la jambe et frappa
rudement le dormeur de 'extrémité de sa botte.

L’autre bondit, ayant aux lévres un hurlement, mais
pas tant de douleur que de surprise.

Les yeux encore gonflés de sommeil, ne reconnaissant
pas lauteur de cette stupéfiante agression, il avait, en se
relevant, saisi son fusil.

Il Parmait.

Brutalement, le colonel avait empoigné 'arme et la lui
arrachait.

— Misérable... chien... c’est ainsi que tu tiens le
serment fait de me servir fidélement, de donner ta vie
pour protéger la mienne et celle de tes compagnons, qui



dorment 13, sous ta garde ?

« Désormais, c’est un fouet que tu auras pour arme ;
car tu conduiras les bétes de somme.

Et, le chassant avec énergie, il ajouta :

— Va-t’en aux bagages ; c’est ta place, avec les anes et
les chameaux !

L’homme, la téte basse, les épaules courbées, s’éloigna
dans la nuit.

Le colonel, sans hésitation, marcha vers une des tentes
tartares et appela d’une voix forte, impérative.

Une téte parut presque aussitot, montrant dans la nuit
des yeux écarquillés sous des sourcils haussés de surprise.

Apres avoir respectueusement écouté ce que lui disait
son chef, 'homme sortit, prit le fusil qui lui était tendu et
s’en fut se poster au bord de la ravine, 1a ot, quelques
instants encore auparavant, dormait son camarade.

Ayant ainsi assuré la sécurité du camp, Mohilew se
retourna.

I1 flina un peu a travers les tentes, les bagages, le parc
d’animaux.

Ensuite de quoi il rentra dans sa tente.

Mais, presque aussitét, il tressaillit et s’immobilisa,
loreille tendue, cherchant a comprendre la nature d'un
bruit qui lavait frappé. Rien... le silence le plus absolu
régnait dans la tente et au dehors.

Rapidement, il gagna le seuil, s’arréta, promenant de



droite et de gauche des regards investigateurs.

Décidément, il s’était trompé... ou du moins il ne voyait
rien. Il tourna les talons et revint vers son lit de camp.

Un moment, il hésita encore, consulta sa montre ; les
aiguilles marquaient onze heures.

Alors, avec un léger haussement d’épaules
d’indifférence, il s’étendit sur I'étroite couchette et,
s’étant enveloppé d’une épaisse couverture, s'immobilisa.

Chez cet homme, la force de volonté était telle que,
sans sommeil, il s’endormit presque aussitét, parce qu’il
voulut dormir.

Il n’avait que peu de temps a consacrer au repos et il
estimait nécessaire, dans l'intérét commun, de ne pas
perdre une parcelle de ce temps.

Quelques instants s’écoulérent ; puis de dessous le lit
de camp que masquait entierement la couverture,
trainant jusqu'au sol, une téte sortit, lentement,
lentement, avec une méfiance extraordinaire.

Dans une face qu'enveloppait presque entierement
lample capuchon d’un kaftan de couleur sombre, deux
yeux luisaient, arrondis par 'angoisse.

Une barbe roussatre, clairsemée, couvrant les joues,
masquant les levres, et hirsute, ne contribuait pas peu a
donner a la physionomie un aspect farouche.

Apres la téte, ce fut le buste, puis les hanches et enfin
les jambes. Mais I'individu avait mis pres de dix minutes
avant d’apparaitre en entier hors de sa cachette.



Accroupi sur la natte qui couvrait le sol, 'homme
demeura encore longtemps immobile, les regards attachés
sur le lit de camp.

11 voulait s’assurer que le sommeil du colonel n’était
pas une feinte — qu’il pouvait s’y fier en toute sécurité.

La respiration du dormeur continuait d’étre rythmée
admirablement ; pas le moindre tressaillement n’agitait le
corps.

La main qui pendait hors de I'ouverture semblait celle
d’un cadavre.

L’homme alors se redressa.

Il était de haute taille, avec des épaules larges qui
dénotaient une force musculaire peu commune.

Sous le kaftan qui 'enveloppait, les pieds passaient,
chaussés de bottes en maroquin rouge armées de longs
éperons et souillées de maculatures brunes, qui devaient
étre du sang.

D'un glissement presque imperceptible et silencieux, il
s’approcha du lit de camp sur lequel, plein de confiance,
reposait le colonel qu’il toucha a I'épaule. Instantanément,
Mohilew fut assis sur son séant.

— Qui es-tu ? Que veux-tu ? demanda-t-il,
brievement, mais cependant en possession de tout son
sang-froid.

L’homme mit un doigt sur ses levres et dit a voix
basse :

— Fais silence, mon colonel.



A s’entendre donner ce titre ignoré de tous ceux qui
laccompagnaient, sauf sa femme et Gérard, Mohilew
s’étonna :

— Qui donc es-tu ?

En posant cette question, il se levait et étendait la main
vers le revolver posé non loin, sur une table pliante qui
supportait la lampe dont s’éclairait la tente.

L’autre s’écarta, pour lui laisser la possibilité de
prendre I'arme, et quand les doigts du chef eurent saisi la
crosse, il attendit.

Treés surpris d’'une semblable attitude, rassuré aussi
par une si grande quiétude, Mohilew reposa son revolver
sur la table et demanda :

— Quies-tu ?

D’un hochement de téte, 'homme indiqua la cloison de
paille derriére laquelle reposait la voyageuse et, une fois
encore, murmura :

— Fais silence, mon colonel.
Puis, sur un ton de confidence :

— Javais ordre de te rejoindre, mon colonel, sans que
personne ne piit me soupconner ; voici deux jours que je
te suis, attendant, sans pouvoir le trouver, le moment de
t’aborder.

« Tu as un service de sentinelles remarquable,
toujours en éveil... jamais une défaillance...

« Enfin, ce soir, 'une d’elles s’est endormie... jen ai
profité pour me glisser dans le campement.



« Et voila.

La surprise que provoquait chez le colonel cette
explication faite si naturellement se traduisit par un
haussement de sourcils et par un éclair qui brilla dans sa
prunelle.

— Par ou as-tu passé ? demanda-t-il.
— Par le ravin.
— Tu risquais la mort.

— Pour le service de notre pere le tzar, quels risques ne
doit-on pas affronter ?

« J’avais des ordres et il me fallait les exécuter.

Un soupcon traversa Ulesprit de Mohilew, qui
demanda :

— La preuve que tu me dis la vérité... que tu n’es pas
un espion... un traitre...

L’autre, tres placidement, répliqua :

— Tout a I'heure, tu dormais, mon colonel, jaurais pu
te tuer.

C’était vrai ; Mohilew inclina la téte approbativement.
— D’ou arrives-tu ?

— De Merv.

— Qui t’envoie ?

— Son Excellence le général Kauffmann... Il m’a remis
ce pli pour toi, mon colonel.



En disant ces mots, 'homme avait rejeté en arriere
lample capuchon qui lui enveloppait la téte, et retiré la
maniére de turban qui le coiffait.

Dans les plis de cette coiffure, il chercha longuement et
finit par trouver un papier roulé sur lui-méme, de
maniére a présenter le plus petit volume possible. Ce
papier, il le tendit 8 Mohilew.

D'un doigt tremblant, celui-ci I'ouvrit et tout de suite
ses sourcils se froncérent a I'aspect des cachets nombreux
apposés au bas de la feuille.

L’homme n’avait pas menti, il arrivait bien de Merv et
le message qu’il apportait émanait bien effectivement du
gouverneur général de la province du Turkestan.

Rapidement, le colonel prit connaissance du contenu de
ce pli; au fur et a mesure qu’il avancait dans sa lecture, le
visage de Mohilew devenait plus attentif.

Quand il eut terminé, un soupir léger s’échappa de sa
poitrine et il se tourna a demi du c6té de la tenture de
paille qui séparait en deux la tente. Il songeait a sa
femme.

Devant lui, immobile, dans une posture militaire, le
messager, recoiffé de son turban et réencapuchonné de
nouveau, attendait, silencieux. Les muscles de son visage
étaient impassibles : seulement, entre ses paupiéres
filtrait un mince regard qui surveillait son interlocuteur.

Celui-ci était trop absorbé dans ses pensées pour
remarquer I'étrangeté de ce regard, autrement il s’en fit
ému.



Le messager, au bout d’'un long moment, demanda :
— Mon colonel a-t-il quelque réponse a me remettra ?

Mohilew tressaillit, comme s’il efit oublié entiérement
la présence de lindividu, et, se tournant vers lui, le
considéra avec attention.

— Tu te nommes Padjekow ?...

— Oui, mon colonel ! Padjekow Barker Hadji... sous-
officier dans la milice de Merv.

Mohilew répéta :

— Padjekow... je connais ce nom-la... il me semble que
jai eu sous mes ordres...

Un pli se creusa entre les sourcils du Turkmene, pli
presque aussitot effacé.

— Oui, mon colonel, ¢’était mon frere... Padjekow Katti
Ahmed.

— Je me souviens maintenant... fusillé pour meurtre.
L’autre courba la téte honteusement et balbutia :
— Oui, mon colonel.

— Cétait un mauvais soldat, fit durement Mohilew,
désagréablement impressionné par ce souvenir.

Padjekow Barker Hadji expliqua :

— Les Turkmeénes, mon colonel, tu le sais, ne sont pas
des soldats... ce sont des sauvages qui aiment par-dessus
tout la liberté.

— Oui... fit le colonel... jusqu’au crime... n’est-ce pas ?



Et son regard pesait, sévere, inquisiteur, soupconneux
presque, sur son interlocuteur. Trés humblement, celui-ci
murmura :

— L’homme ne doit étre responsable que de ses
propres actes, mon colonel.

« Je suis un bon soldat.

— C'est ce que me dit le général : on n’a qu’a se louer
de toi depuis que tu as pris du service.

« Et je puis, parait-il, me fier entiéerement a toi.

— Son Excellence est trop bonne. Je fais mon devoir
comme doit le faire tout fidele sujet du tzar blanc.

Il ajouta :

— Il suffit que tu sois un officier du tzar blanc pour
avoir droit a ma vie...

« Prends-la si elle peut t’étre utile.

Le colonel le regarda longuement et toute son
attention se concentra ensuite sur le papier qu’il tenait a
la main.

Enfin, il murmura :

— C’est bien : le tzar commande ; j’obéirai.
Et au messager :

— Tu as des chevaux ?

— En bas du ravin... oui, mon colonel... la descente est
rude ; mais, pour un homme comme toi, il n’y a rien
d’impossible.



« Dailleurs, tu es colonel, et ce qu’a pu faire un pauvre
Turkméne comme moi... un officier du tzar blanc peut le
faire.

— Ou te rejoindrai-je ?

— Ne pars-tu pas avec moi ?

— Non, pas encore maintenant ; j’ai des dispositions

prendre avant de quitter le campement, des adieux
faire.

a
a

« Dans une couple d’heures, je te rejoindrai.

— A tes ordres, mon colonel, répondit servilement
Padjekow ; seulement, si je te précede, comment
franchirai-je tes retranchements ?

Mohilew réfléchit un moment ; puis, se levant, dit
laconiquement :

— Suis-moi.
Escorté du Turkmene, il sortit de sa tente, traversa le
campement, enjamba le retranchement et se trouva pres

de la sentinelle qu’il avait placée lui-méme en
remplacement de ’homme endormi.

— Va, dit le colonel, quand ils furent, son compagnon et
lui, arrivés au Lord du ravin. Va et attends-moi.

— Tu n’auras qu’a siffler, mon colonel, fit 'homme,
jaccourrai.

Et hardiment, il s’enfonca dans 'ombre du gouffre.
Penché vers lui, Mohilew s’apercut alors qu'un
éboulement de roches formait sur le flanc du ravin une
sorte d’escalier qui rendait sinon aisé, du moins possible



l'acces de la créte.

En s’aidant des mains et des pieds, en utilisant les
arbrisseaux qui poussaient de-ci de-la, les pierres qui
faisaient saillie, le messager s’était enfoncé rapidement
dans 'ombre.

Bientot il disparut.

Mohilew se redressa et demeura un moment
immobile, se confondant avec les rochers qui
I'environnaient, scrutant de ses regards ardents I'abime.
Puis, automatiquement, pour ainsi dire, il volta sur ses
talons et revint vers le campement.

I passa devant la sentinelle, enjamba le
retranchement et rentra dans sa tente.

La, tout pensif, il s’assit sur le pied de sa couchette.

Dans lair immobile et silencieux, un presque
imperceptible murmure s’entendait, la respiration calme
et douce de sa femme endormie, de l'autre coté de la
cloison de paille. C’était vers ce murmure que se tendait
son oreille.

Cétait sur sa chere femme que se concentrait son
attention. Assurément, dans I'adme du colonel, un
effroyable combat se livrait, car les phases s’en reflétaient
sur son visage.

A la tendresse dont étaient empreints ses traits, se
mélait une infinie tristesse.

Lentement, il se leva et marcha vers la tenture qui
masquait la porte.



Cette tenture soulevée, lui apparut la jeune femme,
couchée sur son lit. Elle dormait du sommeil pur et
confiant de 'enfant.

A la lueur douce de la lampe qui servait de veilleuse,
son fin visage reposait sur loreiller blanc, orné de
dentelles ; ses lévres s’entr’ouvraient dans un sourire.

« Fedor ! » murmurait-elle.
L’adorable créature révait de son mari.

Le colonel fit un brusque mouvement et ses mains,
dans un geste machinal, se portérent a sa poitrine, comme
pour étreindre son coeur.

« Ma chére Anna ! »

En méme temps, il franchit le seuil, avec I'évidente
intention de s’en aller baiser au front la dormeuse. Mais a
peine trois ou quatre pas faits, il s’arréta et, sous ses
sourcils froncés, son regard se durcit.

— Non, murmura-t-il... non !
Et, a pas lents, il revint vers la porte.

La, un moment immobilisé, il envoya du bout des
doigts un baiser dans la direction de la chere créature ;
puis il passa de l'autre c6té de la tenture. Alors il respira
bruyamment.

— J’ai eu peur un moment, fit-il & mi-voix.

Ensuite, il se mit a vaguer a travers la tente, passant
une rapide, quoique minutieuse visite des objets qui s’y
trouvaient.



Il glissa dans ses vétements certains papiers enfermés
dans une valise, il en laissa d’autres.

Il se boucla aux flancs une ceinture de cuir fauve a
laquelle se trouvaient suspendus deux étuis a revolver.

Il vérifia le magasin a cartouches d'une superbe
carabine a répétition qui se trouvait posée au chevet de sa
couchette.

Apres quoi, il passa 'arme en bandouliére et sortit.

Quelques pas le menérent a la tente dans laquelle
logeait Gérard. Il y entra et se dirigea vers la couchette
sur laquelle le jeune homme se trouvait étendu, tout
habillé.

Un ronflement sonore prouvait qu’il dormait et
jouissait en toute conscience d’'un repos bien gagné.

— Gérard ! appela Mohilew doucement en lui mettant
la main sur I’épaule.

Quelque profond que fiit le sommeil du jeune homme,
celui-ci se redressa dun bond et se trouva
instantanément assis sur son séant.

— Colonel ? dit-il en attachant sur son compagnon des
regards arrondis de stupéfaction.

Puis il ajouta presque aussitot :

— On part ? Quelle heure est-il donc ? J’ai dormi en
diable.

Mais s’apercevant presque aussitot que la nuit régnait
au dehors :



— Que se passe-t-il ?

En méme temps, ses regards détaillaient des pieds a la
téte son compagnon vétu et armé pour un départ
immeédiat.

— Mon cher ami, fit le colonel en lui prenant la main,
nous allons nous séparer.

— Nous séparer !... répéta-t-il. Vous partez en avant ?

— Oui.

Le jeune homme poussa un profond soupir et
murmura :

— J’ai eu peur... Est-ce béte de ma part ?... n’ai-je pas
cru que vous vouliez dire que nous nous quittions ?

Mohilew inclina la téte affirmativement.

— Vous avez bien compris, mon ami, nous nous
quittons.

Sur ses yeux pleins de stupeur, les sourcils de Gérard
se haussérent.

— Nous nous quittons ? balbutia-t-il ; je ne comprends
pas bien.

— Gérard, je vais vous confier ce que jai de plus
précieux sur la terre aprés mon honneur... je vous confie
ma femme...

— A moi ! s’écria Gérard éperdu... Ah ! mon Dieu !
Colonel ! mon ami, mon cher ami... est-ce donc bien vrai ?
nous nous séparons ?... mais il avait été convenu...

— L’homme propose et le tzar dispose... répondit



Mohilew avec simplicité.
La stupeur de Gérard ne faisait que croitre.

— Le tzar, répéta-t-il.. vous avez recu de nouvelles
instructions du tzar ?

— Il y a une heure a peine... oui, mon ami, et mes
instructions portent que je dois poursuivre seul ma route.

— Seul ! mais songez...
, . . . A .
D’un geste énergique, Mohilew arréta son compagnon :

— Je ne songe qu’'a une chose, ami Gérard, déclara-t-
il : Tempereur commande et jobéis.

— Mais les dangers sans nombre sont accumulés
devant vous, dangers d’autant plus grands que vous serez
seul a les vaincre.

— Je les vaincrai ou je mourrai.

« Dailleurs, je ne suis qu'un soldat et un soldat ne
discute pas la consigne qui lui est donnée.

Gérard ne pouvait dominer encore la stupeur profonde
qui 'emplissait.

— C’est a la mort qu’on vous envoie ! s’écria-t-il.

— Un soldat n’a point d’autre raison d’étre que
d’affronter la mort.

— Mais...

Gérard s’arréta presque aussitot et ce fut d’une voix
accablée, pleine de tristesse, qu’il murmura :

— Pauvre femme...



Le visage du colonel s’assombrit.

— Ah ! taisez-vous, mon cher ami, n’essayez pas, au
moment ou jai besoin de tout mon courage, d’évoquer la
douleur de celle que jaime plus que ma vie...

« Laissez-moi faire tout mon devoir.

On sentait derriere cette voix tremblante d’émotion
une si grosse somme de douleur contenue, que Gérard se
roidit lui-méme contre l'angoisse qui I'étreignait a la
gorge.

— Parlez, colonel, qu’attendez-vous de moi ?

— Ceci : aprés mon départ, vous prendrez le
commandement de la caravane et vous reviendrez sur
VoS pas.

Sans mot dire, le jeune homme inclina la téte
approbativement.

— Ce retour doit s’effectuer le plus rapidement
possible, non que les dangers qui vous attendent soient
pires que ceux que nous avons affrontés jusqu’a ce jour...

« Comprenez bien le sentiment qui me fait vous
donner cette consigne ; éloigné de vous, je vais
m’angoisser de choses qui, bien entendu, ne seront pas, et
je m’aurai ma quiétude d’esprit que lorsque je pourrai me
dire que vous avez rejoint le territoire russe.

— Oui, murmura tristement Gérard, une fuite.

— Non pas, une retraite.

« Dailleurs, je vous le répete, cest l'ordre de
Tempereur.



— L’empereur ordonne que ceux qui vous
accompagnent reviennent en Russie ! s’écria Gérard.

« Ah ! je ne le croirai que lorsque je 'aurai vu.

— Calmez-vous ; la consigne de l'empereur est
seulement que je réussisse dans la mission qui m’a été
confiée.

« Ecoutez-moi, ami, répondit Mohilew. Dans les
conditions ou elle se présente, cette mission est des
aujourd’hui irréalisable. Elle devait étre absolument
secrete et maintenant les Anglais sont au courant de ce
que je médite.

« Ma véritable personnalité est connue d’eux ; ils ne
sont plus dupes du soi-disant explorateur autrichien que
je parais étre.

« Mon nom méme leur est connu et mon passé,
malheureusement, les effraie pour l'avenir. J’ai donc
résolu ceci : je quitte tout a lheure, profitant des
derniéres ombres de la nuit, le campement, et je
m’avance seul vers I'Inde, poursuivant seul la tache que
nous avons commencée a nous deux.

— Mais vous n’y suffirez pas.

— Je mettrai peut-étre plus de temps, mais, avec l'aide
de Dieu, j’y parviendrai.

« Demain, a laube, vous verrez Anna : vous lui
annoncerez, avec toutes les précautions que vous
suggéreront votre ingéniosité et votre coeur, la mauvaise
nouvelle...



— Pauvre femme !

— Oui. Le coup sera rude. Mais je la connais : sa nature
énergique l'aidera a triompher de son accablement
premier.

— Cest une vaillante ! déclara Gérard... Et ensuite, a
moi, quelle consigne me donnerez-vous ?

— La suivante : il ne faut a aucun prix que I'on se doute
de mon départ.

« Pour tout le monde, — pour les gens de la caravane
comme pour les habitants des contrées que nous
traversons, — le chef est encore avec vous.

« Dangereusement malade, je me trouverai dans une
litiere que votre ingéniosité vous fera construire, et que
porteront nos gens se relayant a tour de rdle.

Gérard, qui écoutait avec attention, demanda :

— Mais, dans cette litiére, quiy aura-t-il ?

— Ma femme, laquelle n’aura censément pas voulu me
quitter.

Et Mohilew ajouta, tandis qu'un éclair de joie brillait
dans ses prunelles bleues, si pleines de franchise et
d’énergie :

— De la sorte, pendant que mes ennemis se réjouiront
de cette retraite précipitée et feront, par leurs espions,
surveiller I'état chaque jour s’aggravant de ma maladie,
moi, libre de mes mouvements, je marcherai rapidement
vers mon but...

Il demanda avec une pointe d’orgueil :



— N’est-ce pas bien manceuvré ?

— C’est hardi, extravagant, dangereux : vous avez
quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent d’y succomber...

Mohilew demanda d’une voix ardente :

— Ai-je une chance, au moins ? oui, n’est-ce pas ? Alors
je n'ai pas le droit d’envisager autre chose que la
possibilité de réussir.

Gérard regardait ce vaillant avec une admiration qu’il
ne cherchait pas a dissimuler.

— Si tous étaient comme vous, déclara-t-il, le drapeau
de 'empereur flotterait avant peu a Bombay.

— Et ily flottera, mon cher ami ; plus t6t peut-étre que
VOUuS Ne pensez...

— Tout cela est une affaire de circonstances.

Les deux hommes se tenaient en face I'un de T'autre,
silencieux, graves, émus, a la pensée de la séparation
imminente.

Gérard conjura :

— Ah ! que ne donnerais-je pas pour pouvoir vous
accompagner !

— Cest impossible, répondit nettement le colonel. La
consigne que jai recue est formelle. C’est seul que je dois
poursuivre ma route.

« Et puis, qui donc rameénerait & Merv ma chere Anna
et nos compagnons de voyage ? D’ailleurs, dans ce que je
viens de vous expliquer, vous avez dii comprendre qu’il



dépend de vous que me soit facilitée ma tache.

« Si vous savez, par votre attitude, par votre langage,
faire croire a tous ceux qui vous accompagnent, a tous
ceux aussi qui vous espionnent, que vous ramenez en
arriere le colonel Mohilew dangereusement malade,
agonisant peut-€étre, nul ne songera a entraver la route, et
je marcherai d’autant plus librement vers mon but.

Et d’une voix grave :

— Vous pouvez dire, mon ami, que ma vie, mon
honneur, et aussi la grandeur future de la Russie sont
entre vos mains.

Un silence se fit, profond, solennel.
Puis, brusquement, Mohilew ouvrit ses bras.

Gérard s’y précipita, et longtemps les deux hommes,
dont on entendait haleter la poitrine, demeurerent
confondus dans une chaleureuse étreinte.

— Au revoir, mon ami, au revoir ! dit Mohilew en se
séparant du jeune homme.

Et, sans regarder derriere lui, il sortit.






CHAPITRE IV

EN RETRAITE

Avant le jour, Gérard s’était rendu dans la tente du
colonel. Assis sur le pied méme de la couchette qui gardait
I'empreinte du corps de celui qui s’y était allongé, le jeune
homme demeura plongé dans une profonde méditation.

I1 se rendait compte de la responsabilité qui,
désormais, lui pesait sur les épaules.

« Chef dexpédition dans des circonstances
semblables ! »

Mais ce n’étaient pas les dangers dont pouvait se
trouver parsemée sa route de retour qui
I'impressionnaient...

D'une cranerie naturelle, il avait coutume de regarder
le danger en face.

I1 ne lappréhendait pas, il le prévoyait, de fagcon a le
conjurer par avance, si possible.

Si impossible, il luttait.

Non : ce qui, dans la circonstance présente,
Iépouvantait presque, c’était la perspective de cette
douleur a laquelle i s’attendait de la part de
M™€ Mohilew.

Depuis des semaines et des semaines qu’il vivait dans



I'intimité du colonel et de sa femme, il avait été a méme
d’apprécier a sa juste valeur la profondeur du sentiment
qui unissait ces deux étres I'un a 'autre.

Il savait que la vie entiere de M™¢ Mohilew était faite
de Taffection, du dévouement dont elle entourait son
mari.

Comment allait-elle prendre cette brusque et
inattendue séparation ?

Aurait-elle surtout assez d’empire sur elle-méme pour
se contraindre a jouer la comédie, comme le demandait
Mohilew ?

Avec les premiéres lueurs de l'aube, le campement
commenca a s’animer ; les uns apres les autres, les
hommes de lescorte sortaient de leurs tentes,
s’entretenant a voix basse, pour ne pas éveiller les

voyageurs.

On pansait les bétes de somme, on leur donnait leur
ration d’orge et d’eau, tandis que, sur des foyers
improvisés, le repas du matin se préparait.

Gérard se leva tout d'une piéce, le visage anxieux. Le
moment tant redouté était arrivé.

11 s’approcha tout doucement de la tenture qui fermait
louverture faisant communiquer entre elles les deux
portes de la tente.

Il appela a voix basse :
— Madame Mohilew... madame Mohilew...
Une exclamation étouffée, un bruit de couchette criant



sous le poids d’un corps.

— Cest vous, monsieur Gérard ? fit la voix angoissée
de la jeune femme.

« Qu'arrive-t-il... Ah ! mon Dieu !

— Ne vous troublez pas... de grace, et donnez-vous la
peine de passer par ici.

— Mon mari ? s’écria la femme du colonel.

— Plus bas, madame, je vous en conjure... les gens de la
caravane sont tous éveillés et pourraient nous entendre,
supplia Gérard, toujours derriere la tenture. Hatez-vous !

Presque aussitot, la portiere se leva violemment et la
jeune femme parut.

Elle était vétue d'une simple robe turkmene, en drap
écarlate, toute brodée d’or, et qui jouait le réle d’un riche
vétement d’intérieur. En un tour de main, elle avait noué
ses cheveux dorés qui faisaient sur le sommet de sa téte
une masse crépelée, ajoutant encore a l'originalité de sa
physionomie...

De suite ses regards allérent a la couchette :

Vide !

Elle poussa un cri d’effroi et de désespoir.

— Fedor... bégaya-t-elle en courant vers Gérard.

Celui-ci vit une physionomie tellement bouleversée
qu’il se sentit atteint jusqu’au plus profond de lui-méme.

Il prit entre les siennes, en un geste tout fraternel, les
mains de M™¢ Mohilew :



— Je vous en conjure, soyez calme, soyez forte, soyez
confiante...

Les yeux hagards, toujours fixés sur la couchette vide,
la jeune femme demanda d’une voix que l'angoisse
étranglait :

—Ouest-il ?

— Un courrier du tzar est arrivé cette nuit : ce courrier
lui apportait I'ordre de se séparer immédiatement de

ceux qui 'accompagnaient et de poursuivre seul sa route
vers I'Inde.

— Et il est parti ?

— Vous connaissez son respect de la consigne. Vous
savez quel admirable soldat est le colonel. Il est parti.

Si, a ce moment, Gérard n’eflit avancé précipitamment
pour la soutenir, M™€ Mohilew fiit tombée a terre.

Doucement, il la posa sur la couchette, assise le dos
appuyé a la toile de tente, et il lui parla avec une
tendresse véritablement fraternelle, s’ingéniant a trouver
les mots, les expressions qui consolent, ou qui, s’ils ne font
pas oublier la douleur, la bercent ainsi qu'une romance.
Sous les paupieres closes de la pauvre femme, deux
grosses larmes perlérent, qui roulérent lentement sur la
peau dorée de ses joues.

Pendant un long moment, elle pleura silencieusement,
immobile ainsi qu'une statue de pierre, les mains
abandonnées sur les genoux, dans une pose vraiment
désolée.



Les larmes soulagent.

Peu a peu la princesse reprit possession d’elle-méme.
Gérard, penché vers elle, demanda :

— Etes-vous plus forte maintenant, et puis-je vous
causer des intentions, des volontés du colonel ?

Elle se redressa et dit d’'une voix ferme :
— Maintenant, je suis moi... parlez.

Trés nettement, en quelques mots brefs et clairs,
Gérard répéta les instructions que lui avait données le
colonel.

M™¢  Mohilew T'écouta jusquau bout sans
I'interrompre.

Quand il eut fini, elle regarda Gérard bien en face, et
dans ce regard il y avait un tel désespoir que le jeune
homme ne put s’empécher de se sentir véritablement
effaré.

— Qu’avez-vous ?
— Cen est fait du colonel. Je ne le verrai plus.
— Que dites-vous la ?

— La vérité... Il y a, vous le savez, des pressentiments
qui ne trompent pas.

« Le colonel est perdu !

Elle dit cela d’'une voix morne, d'une voix qui n’était
pas la sienne, sans intonation, qui semblait venir de loin,
de tres loin.

— Je vous assure que le colonel paraissait absolument



calme et plein de confiance.
La jeune femme eut un geste qui disait sa douleur.

— Oh ! lui... il est toujours plein de confiance. Il ne
doute de rien, — pas plus de lui que des autres.

« Depuis le commencement de sa carriere, il a
tellement pris 'habitude de faire plier les événements
sous sa volonté et a les contraindre a servir ses projets,
qu’il ne peut croire qu’il n’en doive pas toujours étre de
méme.

« Mais moi qui vois plus loin et plus net que lui, parce
que je suis plus pusillanime peut-étre, jai peur...

« Vous entendez : je ne le verrai plus !

Elle ne pleurait pas : elle paraissait tres calme et la
douleur qu’elle masquait n’en était que plus effroyable.
Subitement, ses traits se contractérent ; dans ses
prunelles noires flambérent deux éclairs fulgurants et ses

levres se contractérent dans un plissement plein de
menaces et de haine...

Le poing fermé dressé vers d’invisibles ennemis, elle
s’écria :
— S’ils me le tuent... malheur a eux !

« Je le vengerai et ce sera terrible ! si terrible qu’ils en
trembleront jusqu’a Londres !

« Chaque goutte de son sang sera payé dune vie
humaine !

« Des hécatombes !... Ce sont des hécatombes qu’il me



faudra, vous m’entendez, Gérard, pour venger mon
Fedor !

La jeune femme était en proie a une exaltation
effrayante que Gérard se sentait impuissant a apaiser.

— Prenez garde, madame, que l'éclat de votre voix
n’attire I'attention de nos gens.

« Songez que l'existence du colonel dépend en grande
partie de la comédie qu’il nous a recommandé de jouer.

Instantanément, M™€ Mohilew se calma.

— Vous avez raison, mon cher Gérard ; il faut me
pardonner. Ce départ, voyez-vous, m’a affolée et jai
pendant un moment perdu totalement la téte.

« Mais maintenant je me suis reprise et je reconnais
qu’en effet le salut de Fedor Mohilew, si toutefois il en est
de possible désormais pour lui, ne peut venir que de nous.

Le visage de Gérard s’éclaira ; il saisit avec énergie les
mains de son interlocutrice :

— A la bonne heure, madame, déclara-t-il d’une voix
chaude et vibrante, c’est ainsi que je veux vous voir. La
femme du colonel Mohilew doit & son mari, se doit a elle-
méme de montrer de 'énergie.

— Mais vous voyez que jen montre, mon ami,
répondait-elle avec un sourire navré.

Et tout de suite elle ajouta :

— Allez vous occuper des préparatifs du départ, en
ayant soin d’interdire qu'on passe autour de la tente ni
agu’on v fasse le moindre bruit qui pourrait étre



;;réjudiéiable 4 la santé du soi-disant malade.

« Et ayez confiance en moi, je saurai jouer mon role,
puisque le salut de mon cher Fedor peut dépendre de moi.

A peine fut-elle seule qu’elle prit un médaillon pendant
a une chaine d’or enroulée trois fois autour de son cou. Ce
médaillon, elle T'ouvrit ; il contenait une merveilleuse
miniature, le portrait d'un officier supérieur russe qui
n’était autre que Fedor Mohilew.

A plusieurs reprises, elle le baisa avec ferveur. Puis,
dans un grand élan mystique, elle tomba a genoux.

— O mon cher Fedor ! mon cher époux. , puisse le Ciel
vous étre clément et vous garder la vie !...

« Car, je vous le jure sur mon amour pour vous ! votre
mort serait ma mort.

Pendant ce temps, Gérard, fidele au role qu’avant son
départ le colonel lui avait assigné, parcourait le
campement, achevant les préparatifs de départ.

Comme une trainée de poudre s’était répandue la
nouvelle de la maladie grave qui, si soudainement, avait
terrassé le colonel.

Ce fut une stupeur.

Mais, en dedans d’eux-mémes, les gens se
réjouissaient.

Cette catastrophe marquait la limite extréme de

laventure dans laquelle, séduits par 'appat de 'argent, ils
s’étaient engagés.



Mais, depuis la veille, une certaine angoisse planait sur
eux, causée par la disparition, en quelque sorte
mystérieuse, de Gazul.

Superstitieux a 'exces, comme le sont les Orientaux, la
plupart d’entre eux avaient vu dans cette mort un
mauvais présage...

Donc, ils étaient joyeux, mais, par amour-propre,
cachaient cette joie causée par la pusillanimité de leurs
ames fatalistes, et affectaient une profonde douleur de la
maladie de leur chef.

Gérard, observateur, en dépit dun caractere
gouailleur et d’allures superficielles, ne fut pas dupe.

Mais comme il pouvait profiter de cette comédie, il
feignit de s’y laisser prendre, se montra trés ému des
manifestations sympathiques de la troupe pour le colonel,
et dut faire tirer au sort ceux qui auraient les premiers
I'honneur de charger sur leurs épaules la litiere dans
laquelle serait étendu le soi-disant malade.

Ainsi devait se faire le portage aussi longtemps que la
caravane cheminerait a travers les montagnes.

Dés qu’on aurait atteint la plaine, on y emploierait les
chameaux, qui permettraient de conserver une allure plus
rapide.

Gérard avait conscience de la responsabilité qui lui
incombait a dater de ce moment, et il ne se souciait
nullement de prolonger plus qu’il n’était besoin le retour
qu’il pressentait plein de difficultés, sinon de périls.

En un clin d’ceil, pour ainsi dire, et avec une ingéniosité



vraiment surprenante, quelques hommes avaient
construit la litiére nécessaire au transport du colonel et de
sa femme.

Gérard avait expliqué que T'état du malade était
tellement grave qu’il était indispensable qu’il y eit
toujours quelqu'un aupres de lui, et la litiere était de
dimensions suffisantes pour remplir ce but.

Cétait une sorte de plancher large dun métre
cinquante, long de trois meétres, formé de bambous légers
et extrémement résistants, sur lesquels se trouvait fixée
une tente turkmene dont la carcasse de jonc était
recouverte d’'une peau tannée, défiant la pluie comme le
soleil.

Cet appareil était suffisamment léger pour pouvoir
étre porté sans trop de fatigue par quatre hommes se
relayant d’heure en heure.

En ligne de compte, Gérard faisait entrer ceci : c’est
que réellement, outre la litiere, il n'y aurait quun
voyageur a porter, au lieu de deux, ainsi que le croyait
I'escorte.

Cependant, une vraie curiosité tenait les gens : tous
attendaient avec impatience le moment du départ, pour
pouvoir juger par leurs propres yeux de I'état de maladie
du colonel.

Cétait la le moment délicat et dangereux ; car une fois
le malade déposé sur la civiere, jusqu’a la fin du voyage
les Turkmeénes n’auraient plus occasion de le voir.

Gérard saurait faire suffisamment bonne garde pour



défier leur curiosité.
Mais pour le moment...

Ma foi, il n’y avait pas a hésiter : il fallait payer
d’audace.

Le jeune homme donna donc l'ordre aux porteurs
d’approcher de la tente du chef la civiere surmontée de
I'ibitka tartare, de maniére a ce que les deux ouvertures
se touchassent.

11 expliqua ces précautions par I'état grave du malade
et par le danger qu’l y aurait a ce quil attrapat le
moindre refroidissement.

Alors, avec M™¢ Mohilew, ils jouerent tous les deux la
comédie du transfert de la tente dans I'ibitka.

Le jeune homme s’empressa a rendre aussi confortable
que possible cette demeure improvisée dans laquelle
M™¢ Mohilew allait vivre volontairement enfermée durant
plusieurs semaines.

Puis, quand il fut persuadé d’avoir tout prévu, tout
préparé, il donna l'ordre du départ.

De facon a ce que si, durant la nuit ou pendant une
halte, quelqu'un des hommes trouvait le moyen de glisser
un regard indiscret dans l'intérieur de la tente, il ne pat
s’apercevoir de la supercherie, Gérard avait porté sur la
civiére la propre couchette du colonel.

Fort habilement, il avait, avec des vétements,
dissimulé les rondeurs d'un corps immobile sous la
couverture, ramenée soi-disant jusqu’au milieu du



visage...

Une moustiquaire épaisse brouillait en outre
suffisamment la silhouette pour qu’on ne pit se douter de
rien.

Mais ce subterfuge n’était que pour le cas ou sa
vigilance se trouverait en défaut, durant quelques
instants.

En garcon prévoyant, il devait songer a tout et il savait
par expérience que : autre chose est de vouloir, autre
chose est de pouvoir.

Quand il se fut assuré que M™¢ Mohilew était installée
aussi confortablement que le permettaient les
circonstances et I'exiguité de ce réduit dans lequel elle
était contrainte de vivre, Gérard donna le signal du
départ.

En téte, — comme la veille, pour la marche en avant, —
deux cavaliers turkmeénes servaient d’éclaireurs.

Puis, une quinzaine d’hommes a cheval, derriere

lesquels venaient les porteurs de la litiere ; a coté,
chevauchait Gérard.

Quoique le sentier qu'on devait suivre pour gagner la
plaine fiit étroit et laissat juste la place nécessaire pour le
passage de trois hommes de face, il avait tenu cependant
a accompagner la litiere.

Trés cranement, il s’était placé entre celle-ci et le
gouffre.

Il y avait des moments ou il semblait que sa monture



fit sur le point de mettre ses pieds dans le vide et de
rouler au fond de I'abime.

Mais les bétes de ces pays ont la jambe aussi stire que
les mulets ; on dirait qu’elles ont des yeux aux fers,
tellement elles marchent avec précision, ayant pour ainsi
dire l'instinct de 'abime.

Pendant la halte, au milieu de la journée, il entra dans
la tente placée a 'ombre et s’entretint durant quelques
instants avec M™¢ Mohilew.

La jeune femme avait bien besoin qu’on l'aidat a réagir
contre labattement qui, durant les longues heures de
voyage solitaire, s’était emparé d’elle...

Grace aux exhortations de son compagnon de voyage,
la jeune femme réussit cependant a prendre le dessus.

Mais quels efforts ne fallut-il pas a Gérard ?

— Pourvu quil n’ait pas donné dans un piége !
murmurait-elle.

— Il paraissait avoir des preuves de la sincérité de
I'homme quil'est venu trouver.

— Quel homme était-ce ?

— Un Cosaque envoyé par le général Kauffmann a la
suite de dépéches recues de I'empereur lui-méme.

M™¢ Mohilew demeura songeuse :
— Mais ce contre-ordre, survenu si brusquement...

— Le service de renseignements des Anglais a eu avis
du soupgon qui planait sur I'objet de la mission...



« Le seul moyen de permettre au colonel de parvenir
au but qu’il s’est désigné était celui qui a été employé.

— C’est vrai, vous avez raison, je suis folle !

« Mais si vous saviez quels tourments jendure, vous
me pardonneriez et vous me plaindriez.

— Mais, pauvre madame, s’écria Gérard,
profondément, sincerement apitoyé, je vous pardonne et
je vous plains !

Leurs mains s’unirent.

Puis, I'instant du départ étant arrivé, le jeune homme
prit congé de sa compagne de voyage et donna des ordres
pour que la litiére se remit en marche.

Vers la fin de la journée, comme déja ’on approchait de
Iendroit ot devait se dresser le camp pour passer la nuit,
voila qu'on arriva a I'endroit ou la veille avait eu lieu la
catastrophe de Gazul.

Instinctivement, Gérard se pencha, sur I'abime,
comme s’il efit espéré pouvoir découvrir, dans 'ombre
vertigineuse du gouffre, le cadavre de I'infortuné.

Hélas ! rien que le bouillonnement blanchatre du
torrent qui grondait.

Le jeune homme poussa un soupir et passa son
chemin.

Mais quelque effort qu’il fit pour recouvrer sa bonne
humeur coutumiere, il n’y put parvenir et demeura
sombre, taciturne, durant toute la soirée.

La tente qui était censée contenir le corps du colonel



Mohilew avait été dressée — conformément aux
instructions données par Gérard — un peu a I'écart des
autres... en un endroit ou, adossée a la muraille de granit
que formait le flanc de la montagne, elle pouvait étre d'un
coté défendue contre toute tentative indiscreéte.

Les gens de I'escorte s’étaient installés en demi-cercle,
protégeant la demeure du chef malade, en cas d’attaque
venant de 'extérieur, mais assez loin cependant pour qu’il
ne leur fiit guere possible de satisfaire leur curiosité.
D’ailleurs, Gérard, sous prétexte d’étre a portée pour le
cas ou l'état du malade elit réclamé sa presence
immeédiate, Gérard avait décidé de s’installer lui-méme a
la porte de la tente.

Avec quatre lances fichées en terre et supportant une
couverture de cheval, il avait aisément organisé un abri
qui, tout en le mettant a couvert de 'humidité pénétrante
que la nuit faisait tomber du ciel, lui permettait en méme
temps de surveiller de tous cotés et d’étre debout, armé,

a la moindre alerte... Et avant de venir s’étendre sur le
sol, enroulé dans son épais manteau de voyage, il avait
fait, ainsi que le faisait précédemment le colonel, une
ronde minutieuse pour s’assurer que toutes les
précautions recommandées par lui avaient été prises.

Puis, le jeune homme était revenu prendre sa place a
la porte méme de la litiére ou se trouvait la femme du
colonel.

A travers la mince cloison qui le séparait d’elle, il lui dit
a mi-voix :
— Madame. je vous souhaite un peu de repos.



— Je vous remercie, monsieur Gérard... répondit la
jeune femme, mais, hélas !... du repos en ce moment... il
n’y faut pas songer...

En méme temps, elle soulevait la lourde tenture qui
servait de portiére, et sa gracieuse silhouette s’encadra
dans l'ouverture de la tente.

Tout bas, elle murmura, lassée, brisée :

— Si vous saviez ce qui se passe dans ma téte, mon
pauvre ami...

« Toujours la méme angoisse... Durant la journée qui
vient de s’écouler, ¢’a été comme une idée fixe,
obsédante...

« L’envoyé de 'empereur qui est venu le chercher si
mystérieusement n’est-il pas un traitre ?...

— Pourquoi supposer cela ?... Sur quelles bases
appuyez-vous de semblables présomptions ?

« Qui vous permet de vous angoisser ainsi ?...

Il avait parlé un peu sévérement, pensant pouvoir
ainsi prendre un peu d’ascendant sur elle et la réconforter
malgré elle.

Malgré lui, aussi...

Car en dépit de la force de volonté qu’il avait sur lui-
méme, depuis le moment o, avant d’arriver a I'étape, il
avait passé devant I'endroit du gouffre ou il avait entendu
le dernier appel de Gazul... il ne pouvait se défendre
d’appréhensions sinistres.



Des papillons noirs lui voltigeaient dans la cervelle.

M™¢ Mohilew avait courbé la téte et demeurait
songeuse, les mains abandonnées le long de son corps, le
regard vague.

Tout a coup, elle tressaillit, son cou se tendit en avant
et son buste s’inclina dans l'attention profonde d'une
vision soudainement entrevue non loin d’elle.

Surpris, Gérard suivit la direction de son regard.
Rien... une illusion, sans doute...

Non : silencieusement, le bras de la jeune femme se
dressa, 'index se pointa... tragiquement vers la nuit.

— Quy a-t-il ? balbutia Gérard.

— A Tlinstant, il m’a semblé voir une silhouette
d’homme qui se trainait sur le sol.

— Illusion d’optique, conséquence fatale d’un réve
encore mal évanoui.

— Je vous jure...
Brusquement, il se décida :

— Voulez-vous que jaille vérifier ?... demanda-t-il.
Dans 'ombre, les mains de M™¢ Mohilew cherchérent les
siennes et elle balbutia, penchée vers lui :

— Je n’osais vous le demander.

Gérard s’assura que son revolver était bien dans sa
gaine accrochée a sa ceinture, et dit :

— Rentrez chez vous, madame, je reviens dans un



instant.

Et il s’éloigna, marchant droit dans la direction que lui
avait indiquée le geste tragique de la jeune femme.

Les gens de l'escorte dormaient profondément : des
tentes, au milieu desquelles circulait silencieusement
Gérard, sortaient de sourds bourdonnement rythmés qui
disaient la pesanteur du sommeil.

Il franchit le retranchement formé par les bagages,
passa a c6té d'une des sentinelles accroupies sur le sol,
répondit briévement au monosyllabe guttural dont elle le
salua, et s’éloigna.

Obscurité compléte, silence absolu.

Il avait eu raison, M™¢ Mohilew avait été victime d'une
hallucination.

En conséquence, au bout d’'une cinquantaine de pas, il
allait s’en retourner, quand il crut entendre sur sa droite
un gémissement.

Tressaillant, il se courba sur le sol, la main en visiere

au-dessus des yeux, et découvrit une masse sombre,
étendue sur le roc, non loin du gouffre qui bordait la route.

Sans hésiter, il avanca.

C’était bien un homme qui se trouvait la... un homme
blessé, mourant peut-étre.

Penché vers le malheureux, Gérard tentait de
distinguer ses traits.

Mais l'obscurité lui mettait sur le visage un masque
trop épais pour v pouvoir parvenir.



Agenouillé pres de lui, il 'interrogea.

Aucune réponse... rien que des sons inarticulés,
desquels il était impossible de rien comprendre.

Sans hésiter, il prit 'homme entre ses bras et, alourdi
par ce fardeau, reprit péniblement le chemin du
campement.

Seulement, obéissant a un secret instinct qui lui disait
quil était inutile de mettre la sentinelle, et
conséquemment les gens de I'escorte, dans la confidence
de cette trouvalille, il fit un détour de maniére a pouvoir
pénétrer dans le campement sans étre vu.

Il y parvint et rejoignit la tente de M™¢ Mohilew sans
encombre.

A voix basse, il I'appela.

Aussitot la tenture se souleva et la téte de la jeune
femme apparut.

Une exclamation sourde lui échappa, a la vue du
fardeau humain dont était chargé son compagnon
d’aventures.

— Vous aviez raison, lui dit-il tout bas... voici ce que jai
trouvé non loin d’ici ; sans doute est-ce l'individu dont
vous aviez apercu la silhouette.

— Entrez, murmura-t-elle, entrez vite !...

Et elle soulevait la tenture pour lui faciliter 'acces de
I'ibitka.

Mais a peine l'étoffe fut-elle retombée derriére



Gérard, que M™¢ Mohilew poussa un cri :
— Gazul !...

La lumiére de la lampe qui, toute la nuit, brillait dans la
tente de la jeune femme venait d’éclairer en plein le
visage de 'homme que portait Gérard.

Et elle 'avait reconnu...

\

— Gazul ! répéta a son tour Gérard stupéfait, ahuri
presque...

Oui, ¢’était bien Gazul, le guide turkmene si dévoué au
colonel Mohilew, le seul qui, dans toute I'escorte recrutée
a Merv, conniit la véritable personnalité du chef de
I'expédition, soi-disant scientifique, dirigée vers I'Inde.

La jeune femme fit signe a Gérard de déposer le corps
inanimé sur sa propre couchette, et d'un petit coffret en
bois de santal elle avait tiré un minuscule flacon qu’elle lui
promenait lentement, débouché, sous les narines.

Gérard, pendant ce temps, s’occupait a couper les
vétements en loques du malheureux afin de faciliter le jeu
des poumons et le fonctionnement de la gorge.

Ensuite, avec un linge trempé d’eau, il lava le visage
tout sanglant.

Le front ouvert par une large blessure laissait voir le
crane luisant ; la méachoire était brisée.

Un bras pendait inerte hors de la couchette, ainsi
qu'une loque, et I'une des jambes ne présentait plus
quune masse informe, sorte de bouillie sanglante que
retenait seule I'étoffe des vétements.



— Pauvre homme ! soupira Gérard, il elit mieux valu
pour lui mourir sur le coup.

— Non ! répondit vivement M™¢ Mohilew, par lui nous
allons savoir...

— Savoir !... Que voulez-vous savoir ?...
— Ce qui est advenu du colonel.

— Mais ne le savez-vous pas ?... Lui-méme m’a chargé
de vous le dire...

Paraissant n’avoir pas entendu, elle se pencha vers le
corps meurtri de Gazul et murmura :

— Il vient de remuer.

En effet, dans le visage tuméfié, les paupieres du
malheureux venaient d’avoir un léger clignotement.

Gérard, tout en s’occupant du malheureux, demanda :

— Comment voulez-vous savoir quelque chose par lui ?
... sa disparition est de vingt-quatre heures antérieure au
départ du colonel.

— Je le sais, mais sa disparition a lui-méme a été
entourée de circonstances si extraordinaires que peut-
étre est-il quelque lien qui la rattache au départ du
colonel.

Pourquoi  Gérard tressaillit-i en entendant
M™¢ Mohilew exprimer cet espoir ?

Cest que cet espoir venait de lui apparaitre
subitement comme tres vraisemblable.

Et tout a coup, voila qu’il eut l'appréhension de



connaitre la vérité.
Si cette vérité allait étre conforme aux soupcons de
M™€ Mohilew ?

Si le colonel avait été vraiment victime dun guet-
apens ?

Mais il se remit, sentant les regards de la jeune femme
qui pesaient sur lui, ayant surpris la transformation de ses

N

traits et cherchant a comprendre la raison de cette
transformation...

Enfin, les paupiéres de Gazul se souleverent tout a
fait...

Ses prunelles apparurent, ternes, vagues, ainsi que
devaient étre celles d’'un moribond.

Penchée vers lui, M™¢ Mohilew demanda :
— Me reconnais-tu, Gazul ?... me reconnais-tu ?...

Le visage du malheureux demeura immobile,
impassible, sans que le regard efit un éclair trahissant un
réveil de vie intellectuelle.

— Gazul ! suppliait M™€ Mohilew... Gazul...

Elle élevait la voix et Gérard craignit que les gens de
lescorte, subitement éveillés par ses appels, ne
surprissent le secret de cet interrogatoire nocturne.

— Gazul, demanda-t-il 4 son tour, m’entends-tu ?...
peux-tu me répondre ?

Un silence assez long suivit cette question.
Puis, soudain, d'une voix éteinte qui semblait venir



déja d’outre-tombe, le malheureux balbutia ce seul mot :
— Boire !

— Vite, madame... supplia Gérard... Si vous avez ici
quelque chose qui puisse apaiser la soif du pauvre diable...

La jeune femme se précipita vers un service de voyage
en cristal et s’occupa de préparer au blessé une boisson
rafraichissante...

Alors, profitant de ce qu’elle avait le dos tourné,
Gérard, penché vers la couchette, colla ses levres a
loreille de Gazul.

— Au nom de ce que tu as de plus sacré... sur ton
dévouement pour le colonel, si tu sais quelque chose, ne le
dis qu’a moi.

M™¢ Mohilew, en ce moment méme, s’approchait du
blessé.

Délicatement, avec des mouvements doux de sceur de
charité, elle avait passé son bras derriére la téte du blessé

et le soulevait de facon a ce qu’il pilit boire plus
commodément.

Lentement, a petites gorgées, il avalait le liquide,
paupiéres mi-closes, avec un air de béatitude infinie.

Ensuite il poussa un soupir de soulagement véritable et
laissa retomber sa téte sur l'oreiller.

La, il demeura inerte, muet.

Penchée vers lui, la princesse murmura d'une voix
suppliante :



— Gazul, parle... dis ce que tu sais.
— ... S’il sait quelque chose !... observa Gérard.

Le visage du malheureux demeura impassible... on efit
dit qu’il n’entendait plus.

— Mais il va mourir ... s’exclama M™¢ Mohilew, en
proie a un véritable désespoir...

Gérard répondit, apres avoir mis sa main sur la
poitrine du malheureux :

— Le coeur bat faiblement, mais il bat !

« Il faut le laisser reposer, c’est le seul moyen
d’apprendre quelque chose...

La jeune femme eut un geste de désespoir farouche :

— Et cependant, s’il sait quelque chose... s’il était
nécessaire de courir rejoindre le colonel ?...

Gérard fit des bras un mouvement qui disait
I'incohérence d’'une semblable tentative.

— Ou le rejoindre ? murmura-t-il.
— Je vais le veiller, déclara-t-elle.

Gérard ne tenta méme pas de la dissuader de son
projet, d’autant plus qu’il efit trouvé difficilement des
arguments susceptibles de la convaincre.

Rien n’était plus naturel que cette femme s’installat au
chevet de ce blessé.

I1 s’en remit donc a la griace de Dieu, salua
M™€ Mohilew et sortit pour reprendre devant I'entrée de



la tente la place qu’il s’était assignée pour passer la nuit.

Seul, il ne fut plus obligé de se contraindre et son
visage exprima alors 'angoisse profonde qui le torturait.

Le retour de Gazul avait produit sur lui un effet
semblable a celui produit sur M™¢ Mohilew.

11 ne pouvait — quelque assurance qu’il lui donnat —
s’empécher d’établir une corrélation inquiétante entre
laccident arrivé a Gazul et les motifs qui avaient
déterminé le départ du colonel.

Durant de longues heures il demeura accroupi dans
une immobilité de statue fixant la nuit, cherchant dans les
mille et une silhouettes que son imagination enfiévrée
faisait passer devant lui quelque chose qui piit lui servir
d’indication en soulignant ses pressentiments.

Peu a peu, cependant, la fixité méme de ses regards,
I'engourdissement produit sur ses membres engourdis
par la froideur de la nuit, tout cela fit qu’il s’assoupit...

Puis, ainsi qu’il arrive souvent, obéissant a une sorte
d’attraction magnétique, il tressaillit, s’éveilla en sursaut,
se frotta les yeux, tout en maugréant contre lui-méme.

Il était furieux. Sentinelle, il avait manqué a la
consigne en dormant sous les armes.

Cétait chose inespérée que, pendant son sommeil,
aucune aventure ne fiit survenue.

Il se retourna soudain brusquement, son attention
attirée par un presque imperceptible bruit... quelque
chose comme le grattement sur le sol d'un animal qui et



cherché a se frayer un chemin.
Grand Dieu !...

La toile de la tente de M™® Mohilew se soulevait sous
I'effort énergique, quoique discret, de doigts crispés.
Qu’est-ce que cela voulait dire ?

Gérard allait appeler, quand la prudence lui ferma les
levres.

Penché au milieu de l'obscurité, il constata que ces
doigts avaient cette teinte olivatre propre aux Asiatiques ;
ensuite les ongles étaient empourprés de henné, suivant
la coutume des musulmans...

— Gazul... murmura-t-il.
Ce ne pouvait étre que le Turkmeéne qui se trouvait la.

Dans la tente, il y avait seulement Gazul et
M™¢€ Mohilew.

Celle-ci, encore qu’elle efit voulu sortir, ne s’y serait
pas prise de cette facon : elle elit purement et simplement
soulevé la tenture qui servait de porte.

Mais pourquoi Gazul cherchait-il a s’enfuir ?

Car c’était assurément une fuite qui se préparait dans
ces conditions-1a...

Gérard, prudent, résolut d’attendre ce qui allait se
passer : quoiqu’il eit dans le Turkmene une confiance
quasi absolue, néanmoins la prudence était mere de la
stireté, il était méfiant.

Ces Asiatiques sont gens a suspicion, et en dépit des



nombreuses marques de dévouement qu’il avait données
au colonel, le jeune homme estimait que, dans le coeur de
ces gens-1a, il y a toujours place pour une trahison.

Figé de nouveau dans son immobilité premiere, les
paupiéres a demi baissées laissant filtrer un regard aigu, il
surveillait ces doigts qui faisaient leur besogne silencieuse.

Peu a peu la peau tannée qui recouvrait le treillage
d’osier servant de tente, se soulevait et une téte finit par
se glisser par I'étroite ouverture ainsi pratiquée.

C’était bien la téte de Gazul.

Immobile maintenant, la téte passant sous le cuir de la
tente, le Turkmeéne soufflait doucement, se dominant
pour que sa respiration fiit aussi faible que possible...

Gérard le vit qui tournait la téte de tous cotés, avec
I'évidente intention de s’assurer que personne ne pouvait
le voir.

Puis, soudain, tout bas, aussi bas que possible, pour
que sa voix cependant portat jusqu’a lui :

— Lieutenant Gérard... lieutenant...

C’était une habitude qu’il avait prlse d’appeler ainsi le
jeune homme ; son cerveau guerrier et tourné tout le
temps vers les choses militaires ne pouvait s’imaginer
qu’'un supérieur n’efit pas un grade dans 'armée.

Seulement alors, Gérard ouvrit les paupieres... Sans
bouger, il demanda :

— Qu’as-tu ? Que veux-tu ?
— Vous parler seul a seul... il ne faut pas que la pauvre



madame sache... le colonel...

Gérard avait bondi jusqu’au Turkmene et, penché vers
lui, interrogea d’une voix angoissée :

— Le colonel ?
— Trahi... vendu... perdu...






CHAPITREV

LE GUET-APENS

On se souvient que nous avons laissé le colonel
Mohilew se glissant, apres avoir pris congé de Gérard, a
travers son campement jusqu'a I'endroit ot le messager
du général Kauffmann lui avait donné rendez-vous.

Il avait été convenu — on s’en souvient encore — qu’il
préviendrait de sa présence le guide embusqué dans
lombre, au moyen dun sifflement modulé de fagon
spéciale.

Arrivé au bord du ravin, le colonel se retourna et
demeura un instant immobile, embrassant d’'un seul
regard les masses sombres écrasées sur le sol, a quelques
pas de 13, et qui formaient 'ensemble de son camp.

La-bas, il y avait une silhouette plus élancée que les
autres et de forme toute différente : sa propre tente.

C’était la que se trouvait, reposant, confiante en lui et
heureuse de son amour, I'étre qu’il chérissait le plus au
monde, qui se partageait son coeur avec son dévouement
au tzar et a la patrie.

Sa femme... sa chére Anna !...

Depuis son mariage, c’est-a-dire depuis cinq ans,
c’était la premiére fois qu’il se séparait d’elle.



Toujours elle avait exigé de l'accompagner : les
précédentes campagnes a travers l'Asie, elle les avait
faites a ses coOtés, cranement, montrant 'endurance d’'un
troupier, sans cependant cesser de déployer, pour plaire a
I'époux, cette élégance luxueuse de I'Asiatique qu’elle
était.

On elit dit que I'odeur de la poudre lui plaisait au
méme degré que les parfums dont elle aimait a remplir sa
tente.

Et la musique des balles et des boulets semblait bruire
a ses oreilles aussi doucement que le son de l'orchestre
dont elle faisait accompagner ses repas.

La reverrait-il jamais, seulement ?

A cette pensée lugubre, un frisson le secoua, et lui,
I'homme d’énergie et de vaillance, il sentit soudain en son
coeur une défaillance.

Sans vouloir réfléchir davantage, il mit ses mains
autour de ses levres, en guise de porte-voix, et il appela.

Bient6t, il lui sembla entendre, montant de ’abime, un
susurrement ; puis, au bout de quelque temps, une
silhouette s’agita, confuse d’abord, mais dont, rapidement,
les contours s’accentuerent. Un homme escaladait le flanc
du ravin et enfin le rejoignit.

— Situ veux me suivre, mon colonel ? dit-il.

Au fur et a mesure que Mohilew descendait, il
s’étonnait de trouver a la descente autant de facilité.

L’homme, qui le précédait pas a pas, lui montrait ou il



devait poser le pied, accrocher sa main.

Au-dessous de lui, le gouffre se creusait, toujours aussi
terrifiant, aussi profond, avec, tout en bas, les eaux
blanchissantes du torrent qui rugissait.

Soudain Padjekow s’immobilisa et dit d'une voix
gutturale :

— Attention !

De la roche nue jaillissait une source qui tombait en
une nappe étincelante au fond du gouffre, ou elle
rejoignait le torrent.

Passant sous cette nappe d’eau, mouillés seulement
par quelques gouttes, '’homme et Mohilew se trouverent
soudain a I'entrée d’une grotte ou ils s’arrétéerent.

La, le colonel entendit 'homme qui battait le briquet ;
puis, soudain, une étincelle jaillit, suivie presque aussitot
par beaucoup d’autres, et peu apres une torche de résine
s’enflamma.

— En route ! dit Padjekow laconiquement.
Et ils se remirent en marche.

Pendant une heure, silencieusement, I'un devant
lautre, ils marchérent dans un étroit boyau, si étroit que
par instants leurs coudes frolaient les parois de granit, si
bas qu’a tout moment il leur fallait courber les épaules,
pour éviter de se heurter le front a la vofite.

Au fur et a mesure qu’ils s’enfoncaient davantage, I'air
se faisait plus rare et il semblait au colonel que ses
poumons éprouvaient une difficulté de plus en plus



grande a respirer, tandis qu'un cercle invisible lui
étreignait les tempes de douloureuse facon.

Bientot, le terrain parut s’incliner, tandis que les parois
de ce couloir s’élargissaient et que s’élevait la voiite. En
méme temps, l'air se faisait plus respirable, plus pur.

On approchait d’une issue.

Soudain, le couloir se contourna en un angle brusque,
et le ciel apparut de nouveau aux regards satisfaits de
Mohilew.

De ce coté de la montagne, le couloir aboutissait a une
grotte, en tous points semblable a celle dans laquelle ils
avaient pénétré une heure auparavant.

Padjekow fit entendre une sorte de sifflement et,
d’entre des fourrés qui entouraient extérieurement
Porifice de cette grotte, un homme surgit tout a coup.

Quelques mots furent prononcés entre eux, d’une voix
basse, puis le nouveau venu disparut pour reparaitre
bient6t, tirant apres lui par la bride trois chevaux.

Le guide en désigna un a Mohilew, sauta sur le second,
et précédés de 'Afghan qui marchait a quelques pas en
avant, on se mit en route.

Le colonel allait, insouciant, heureux de cette
chevauchée a l'air libre, aprés cette heure employée a se
couler dans ce boyau étroit et sans air.

Sans réfléchir, il suivait toujours 'homme que lui avait
envoyé le général Kauffmann, avec autant de confiance
qu’il efit suivi le tzar lui-méme.



Un bouquet de bois faisait a un kilomeétre moutonner
ses frondaisons vertes.

Pourquoi, brusquement le colonel tira-t-il sur les rénes
de son cheval, I'arrétant net ?

— Halte ! commanda-t-il.

Son guide s’immobilisa instantanément, demandant :
—Quy a-t-il ?

— Rappelle ton homme, ordonna Mohilew.

Et comme Padjekow le regardait surpris, il ajouta :

— Je ne veux pas traverser ce bois.

« J’ai apercgu entre les troncs d’arbres, sur la lisiere du
bois, des silhouettes presque aussitot disparues et jai eu
la sensation d’éclairs qui striaient I'ombre, des éclairs
d’acier.

Le guide se mit a parler véhémentement a 'homme,
qui aussitét se précipita a bas de son cheval, pour se
mettre a plat ventre devant Mohilew et baiser la
poussiére du chemin.

Padjekow paraissait radieux de cette démonstration.
I1dit 2 Mohilew :

— Tu vois bien, mon colonel, il est innocent du crime
dont tu I'accuses.

Mohilew haussa les épaules :

— Cest bien, je vais en avoir le coeur net, déclara-t-il :
tu vas demeurer ici avec lui pendant que moi, je vais
reconnaitre ce bois.



— Mais c’est imprudent, seigneur ! s’écria le guide.

Le colonel piqua des deux dans la direction du bois qui
lui avait paru suspect. Assurément, a le voir ainsi
s’avancer, on n’efit pu se douter que ce cavalier, si crane
et en apparence inconscient, piit avoir les soupgons qu’il
venait de traduire si catégoriquement.

Peut-étre, s’il ne s’était pas trompé, s’il n’avait pas été
victime d’une hallucination ou d’une simple illusion
d’optique, peut-étre était-ce au-devant de la mort qu’il
allait ainsi ?

Qu’importe ! il voulait en avoir le cceur net.

Arrivé a quelques pas de la lisiere, il mit son cheval au
pas et continua d’avancer, se dirigeant vers une allée qui,
au beau milieu du feuillage épais, donnait acces dans
l'intérieur du bois.

Rien ne s’entendait qui pit paraitre suspect.

Méme le bruissement des ailes dans les fourrés et le
pépiement des oiseaux dans les branches prouvaient que
rien n’était venu troubler, depuis longtemps, la quiétude
de la gent ailée qui gitait 1a.

Soudain, comme il allait s’en retourner rejoindre ses
compagnons, un sifflement se fit entendre, aigu, bizarre,
puis Mohilew sentit quelque chose s’abattre sur ses
épaules, lui enserrant le cou jusqu’a I'étrangler.

I1 eut conscience quun nceud coulant venait de le
saisir.
Avant qu’il efit le temps d’empoigner la corde a deux



mains pour tenter de s’opposer a une strangulation
compléte, une secousse violente I'arrachait de sa selle et le
jetait tout étourdi, a moitié étouffé, sur le sol.

En méme temps, son cheval, épouvanté par ce
brusque désarconnement, s’enfuyait au galop, a travers
bois, broyant les branches, renversant les jeunes arbres.

En un clin d’ceil, Mohilew se trouva ficelé a ne pouvoir,
ni des pieds ni des mains, faire le moindre mouvement, en
méme temps qu'un foulard épais jeté sur sa téte
laveuglait totalement, 'empéchant ainsi de parler et
d’entendre.

Une seule faculté lui restait : il avait conscience de ce
que l'on faisait, de lui.

Des mains l'avaient saisi, soulevé de terre, déposé sur
une litiere a laquelle on I'avait attaché.

Puis, cette litiere avait été fixée, du moins le
supposait-il, a deux quadrupédes, et ces deux
quadrupedes avaient été lancés au trot.

Ah ! I'épouvantable locomotion qui lui brisait les reins
et lui secouait la téte a lui faire croire par moments que sa
boite cranienne allait éclater...

11 se mordait les lévres jusqu’au sang pour retenir les
jurons que la souffrance menacait de lui arracher.

Heureusement que, dominant la torture physique, il y
avait la torture morale.

11 était pris ! Il s’était laissé prendre comme un enfant,
comme un conscrit.



Il avait trahi 'empereur en manquant au serment qu’il
lui avait fait.

Et il vivait !
Pourquoi ce guet-apens ?

Dans quel but lavait-on pris ainsi quun fauve ?
Pourquoi ne I'avait-on pas tué sur-le-champ ?

Assurément, et il ne pouvait avoir aucune illusion a ce
sujet, c’étaient des ennemis de la Russie qui s’étaient
emparés de lui.

Des Afghans ou des Anglais ?

Plutot ces derniers, car il avait des motifs personnels
pour croire que I'’Afghanistan n’était point autant que
voulait le faire croire 'Angleterre un adversaire de la
Russie.

Non pas que de bien grands sentiments de sympathie
dussent 'animer a I'égard de sa redoutable voisine.

Mais précisément parce que la Russie est sa voisine,
I'émir qui régne a Hérat a de puissants motifs pour
demeurer dans de bons termes avec un gouvernement
qui peut amener en huit jours aux portes de sa capitale
plusieurs centaines de mille hommes.

Si les troupes du Turkestan ne suffisent pas, il y a
celles de la Transcaspienne, ensuite celles du Caucase, et,
enfin, celles d’Europe.

Il n’en va pas de méme pour 'Angleterre.

Outre quelle ne peut pas, sans courir au-devant d’'une
révolte, dégarnir beaucoup les garnisons de I'Inde, il lui



faut pres de six semaines pour amener des renforts de la
métropole.

Or, en six semaines, quand le canon a parlé, combien
de choses peuvent se passer !

Donc, Mohilew réfléchissait, durant que, dans la litiere
qui lui servait de prison, les cahots de la route le
secouaient rudement.

Cependant Tl'allure des bétes qui le portaient ne se
ralentissait pas.

Ses oreilles, faites maintenant aux bruits du chemin,
distinguaient le heurt rythmé des fers des chevaux contre
le sol dur.

La troupe qui escortait était nombreuse et se
composait d’au moins une douzaine de montures.

Au tangage spécial imprimé a sa litiere, il reconnaissait
que les bétes qui la conduisaient étaient des chameaux.

Plusieurs heures durant, on courut sans arrét. Puis,
lallure se ralentit : le trot allongé se raccourcit pour
passer au pas.

Enfin, on s’arréta, et aux oreilles du prisonnier parvint
un chuchotement indistinct, mais dans lequel il crut
distinguer des voix européennes.

Puis on lui enleva ses liens, on lui retira le foulard épais
quil'aveuglait et le baillonnait en méme temps.

Il se trouvait dans une clairiere — au centre d’un
carrefour que des troncs d’arbres gigantesques
environnaient de tous cotés.



Des feuillages formaient au-dessus de sa téte un dome
épais de verdure qui cependant tamisait a peine I'ardeur
des rayons solaires.

Déja entravés, une troupe de chevaux mangeaient
lorge gloutonnement, sous la surveillance d'un homme
portant le costume délabré des habitants du pays.

Une douzaine d’autres hommes, non loin des chevaux,
établissaient un foyer dans le sol, pour y faire cuire leurs
aliments.

Voila ce que Mohilew apercut d’un coté de la clairiere.

A Tautre extrémité, sous une tente de toile, deux
individus se trouvaient assis.

L’un avait comme siége une caisse a provisions, 'autre
se trouvait a califourchon sur une chaise pliante.

Le premier tenait entre ses lévres un énorme cigare ;
le second, entre les siennes, le bout ambré d'une pipe en
écume de mer.

Ils étaient I'un et 'autre vétus a 'européenne : blouse
de chasse en drap clair, serrée a la taille par une ceinture
a revolvers, culotte de méme étoffe enfermée dans de
hautes bottes éperonnées.

Sur la téte, méme casque colonial, en moelle de sureau.

Ils paraissaient, a premiére vue, étre de méme taille :
seulement, celui qui fumait le cigare avait une tournure
plus élégante, en dépit de certaine raideur dans la tenue,
qui trahissait peut-étre le soldat.

L’autre était un colosse, aux épaules larges et carrées,



massives, dénotant une force peu commune.

Le visage de celui-ci s’encadrait d'une barbe rousse,
taillée en éventail et qui contribuait a donner a ses traits
un air hirsute, avec lequel s’accommodait a merveille la
dureté du regard.

Le premier portait simplement la moustache, une
moustache blonde, assez longue, dont la coupe élégante
s’harmonisait avec I'éclat assez doux, caressant, de ses
prunelles.

Tout autre que le colonel, a la vue de ces Européens, se
flit cru sauvé.

Lui demeura impassible, au contraire, le coeur
douloureusement étreint.

Ses pressentiments ne 'avaient pas trompé : ce n’était
pas aux Afghans qu’il avait affaire... mais aux Anglais.

11 était perdu.






CHAPITRE VI

LACHETE IMPREVUE

Bientot Padjekow revenait, accompagné de Mohilew,
les pieds entravés, les mains derriére le dos. En voyant
Krésowsky, il s’arréta net et, silencieux, il attendit.

Tres poliment, I'autre le salua et, lui faisait signe de
prendre place sur un siege qu’il lui désignait :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, dit-il avec une
urbanité parfaite.

Puis, se frottant les mains avec un air de satisfaction
évidente :

— Enchanté, colonel, véritablement enchanté de
I'occasion qui m’est offerte de faire votre connaissance.

« Vous accepterez bien une tasse de thé ?

— J’ai coutume de ne m’asseoir qu’a la table des gens
que je connais et que j'estime...

— Vous n’étes guére poli, colonel, ricana Krésowsky.

— Cest-a-dire que je me considere comme I'étant
trop ; 'homme qui se fait complice de I'infame attentat
dont je suis victime est le dernier des misérables.

— D’abord, rien ne vous dit que je sois complice ;
ensuite, vous devez avoir trop d’expérience de la vie pour
ignorer qu’il ne faut jamais se hater de juger les actions



des hommes avant d’en connaitre les motifs.

En méme temps, il disait a Padjekow, lui désignant les
cordes qui attachaient les poignets et les chevilles du
colonel :

— Coupe ces cordes.

L’autre eut un mouvement qui trahissait sa répulsion a
obéir.

— Tu sais de quoi nous sommes convenus, déclara-t-il.

Krésowsky lui tendit alors le papier qu’il avait écrit.

— Tiens, dit-il laconiquement.

Tranquillement, Padjekow parcourut les lignes tracées
par Krésowsky, les relut avec attention ; puis il plia le
papier avec soin, retira le turban qui le coiffait et cacha
dans T'étoffe le précieux papier. Ensuite de quoi, prenant
son poignard, il trancha prestement les cordes qui liaient
Mohilew.

Tout de suite, celui-ci eut un mouvement menacant.
Treés froidement, Krésowsky étendit la main vers un
revolver posé sur la petite table, a c6té de sa tasse a thé.

— Je vous en prie, mon cher colonel, dit-il, ne me
contraignez pas a des mesures regrettables.

« Je vous assure que jai pour votre personne la plus
vive estime et qu’il me serait particuliérement pénible
d’étre acculé a des extrémités que je déplorerais tres
vivement.

Et a Padjekow qui paraissait entendre :



— Que veux-tu ? Va-t’en !
Mais celui-ci, s’adressant alors a Mohilew :

— Colonel, javais juré sur le Coran que je vengerais la
mort de mon frere, fusillé par tes ordres a Merv. Allah
doit étre satisfait, jai tenu le serment que je lui avais fait.

Et la-dessus il quitta la tente.
Krésowsky frappa dans ses mains. Nadji parut.
— Le thé, commanda-t-il laconiquement.

Et poussant vers Mohilew une boite de cigares, il lui
dit, avec un sourire aimable :

— Vous accepterez bien un de ces excellents havanes ?
Mohilew repoussa la boite, disant avec froideur :
— Je ne fume que la cigarette.

Ce disant, il tira de la poche de son veston un étui en
argent ciselé, ou il prit une cigarette qu’il alluma a la
lampe, dédaignant le cigare que lui tendait Krésowsky.

Quand Nadji eut versé le thé odorant dans les deux
tasses, Krésowsky avanca la sienne vers celle du colonel...
Celui-ci, de la main vivement étendue, empécha le choc
léger.

— Une question auparavant, monsieur.
— Parlez.

— Voulez-vous donner lordre qu'on m’ameéne un
cheval ?

— Pourquoi faire ?



— Pour me permettre de quitter votre camp et de
tenter de regagner les miens.

Krésowsky étendit les bras dans un geste plein
d’éloquence.

— Vous me voyez désolé, mon cher colonel, de ne
pouvoir acquiescer a votre demande. Mais c’est la seule
chose que je ne puisse véritablement vous accorder.

— Ah ! je ne me suis pas trompé ; vous étes le complice
du misérable qui, par traitrise, s’est emparé de moi !...
s’écria Mohilew.

— Complice n’est pas I'expression juste ; car jignorais
ce qu’il se proposait de faire et je n’ai appris le nom de son
prisonnier que lorsqu’il me I'a fait connaitre.

Comme lautre ouvrait la bouche, Mohilew, le
devancant, ajouta tres froidement :

— Pour qu’il n’y ait pas de surprise, je dois vous dire
par avance que, sur le terrain de la conciliation, vous
n’avez rien a attendre.

« Quant a la force, si vous avez entendu parler de moi,
vous devez savoir que je ne suis pas un homme a
m’incliner devant.

Krésowsky avait écouté cette déclaration avec autant
d’impassibilité que I'autre en avait mis a la faire. Il tirait
méthodiquement, avec rythme pour ainsi dire, de son
cigare, d’énormes bouffées de fumée qu’il rejetait loin de
lui avec une volupté apparente.

Se renversant sur le dossier de son siege, il regarda



Mohilew.

— Colonel, dit-il, je vais étre franc ; oui, je vous connais
depuis longtemps et depuis longtemps jai le désir d’avoir
avec vous I'entretien qui commence.

— Il ne tenait qu’a vous, monsieur, de l'avoir dans
d’autres conditions que celles présentes.

« Votre honneur n’efit eu qu’a y gagner.

Krésowsky eut un petit claquement de langue trés
significatif, et répondit sur un ton d’insouciance parfaite :

— Trop aimable, colonel, de vous préoccuper de ce
point ; mon honneur me regarde seul, et je vous prie de
ne pas compliquer la situation en y mélant des détails qui
n’ont rien a y voir.

C’était tres net, et Mohilew ne pouvait se faire, apres
cette déclaration, aucune illusion sur I'état d’ame de son
interlocuteur.

Celui-ci poursuivit :

— Oui, vous m’intéressez énormément, depuis
plusieurs années, et jai suivi avec une curiosité qui a
toujours été croissante votre marche sans cesse
progressive en Asie.

Mohilew demeura immobile et silencieux. L’autre
poursuivit :

— Jaurais mauvaise grace a vouloir vous apprendre
que I'Angleterre s’intéresse autant a I’'attitude des Russes
en Asie que ceux-ci a l'attitude des Anglais dans I'Inde.

« De votre coté comme du ndtre, nous surveillons de



tres prés ceux qui paraissent prendre la téte du
mouvement en avant.

« Or, parmi tous ceux qui, du c6té des Russes, nous
intéressent, — et pourquoi ne pas dire le mot ? nous
inquiétent, — vous étes au premier rang.

Cette déclaration flatteuse parut a Krésowsky mériter
de la part de celui qui I'écoutait un remerciement.

Le colonel conserva son mutisme et son impassibilité.
Krésowsky continua, un peu décontenancé par ce silence :

— Jai eu connaissance de votre départ de Merv, je
vous ai suivi a travers le désert du Turkestan et au milieu
des montagnes de 'Afghanistan.

« Il n’est pas un pas que vous ayez fait dont je n’aie été
informé. Si les choses n’eussent dépendu que de moi, vous
eussiez poursuivi votre chemin encore pendant quelque
temps, jusqu’a ce que se fiit précisée, dans tous ses détails
les plus intimes, la mission que vous avez assumée.

« La précipitation de cet imbécile de Padjekow est
venue au travers de mes projets, trés maladroitement,
jen conviens.

« Mais enfin, ce qui est fait est fait, et il me faut aviser
au moyen de tirer de la situation le meilleur parti possible.

Le visage de Mohilew n’avait pas bronché ; on et dit
un masque de bronze, dans lequel le regard seul vivait.

— Dans la lutte qui s’ouvrira un jour ou l'autre entre la
Russie et 'Angleterre, 'avantage restera a celui des deux
adversaires qui saura prévenir l'autre, ne fiit-ce que de



quarante-huit heures.
« Occuper Hérat, Caboul et Kandahar, c’est bien.

« Mais, pour la Russie, il y aurait mieux encore ; ce
serait 'occupation des zones neutres comprises entre la
ligne de Peichavér et le désert de I'Afghanistan.

« Ils pourraient ainsi tomber sur les derriéres de
larmée anglaise et la prendre entre deux feux.

« Est-ce cela ?

A cette question si précise, Mohilew répondit avec non
moins de précision :

— C’est bien cela... Il est vraiment fort agréable d’avoir

affaire a un causeur tel que vous, doublé d’'un stratégiste
aussi éminent.

Krésowsky protesta, plaisantant :

— Notez, colonel, que je ne fais que parler de vos plans ;
faire mon éloge en ce moment, c’est donc faire le vétre
propre.

11 allait continuer, mais d’'un geste brusque le colonel
larréta :

— Pardon, monsieur, dit-il d'une voix qui vibrait
singulierement, une question, s’il vous plait, avant que
vous alliez plus loin.

« A en juger par la maniére dont vous vous exprimez,
je crois que vous n’étes pas Anglais. Est-ce que je me
trompe ?

Krésowsky tressaillit légérement, détourna ses



regards avec un visible embarras, puis répondit :
— Je suis naturalisé sujet britannique.

— Clest possible, mais la naturalisation ne supprime
pas l'origine.

Et avec assurance :
— Vous étes Russe, déclara Mohilew.
— Quivous 'a dit ?

— Votre prononciation, comme aussi I'usage que vous
faites de certaines locutions qui nous sont familiéres.

L’autre garda le silence et le colonel put considérer ce
silence comme une réponse affirmative.

Son écceurement ne fit que croitre et son hostilité
s’affirma.

Cependant le trouble passager de Krésowsky s’était
évanoui, il avait repris assurance.

— Donc, colonel, puisqu'un hasard que je bénis nous a
rapprochés, voulez-vous que nous en profitions pour
causer un peu ?

Mohilew le toisa avec mépris et demanda :
— Que peut-il y avoir de commun entre vous et moi ?

— Nous sommes voués a la méme tache, mais en sens
contraire... il nous arrive a nous deux ce qui arrivera
fatalement, en un jour rapproché, aux deux peuples que
nous représentons.

Se mettant a rire, il ajouta :



— Seulement, c’est moi qui ai mis a exécution la partie
du plan qui consiste a surprendre I'adversaire.

— Parce que j'ai compté sans la trahison.
Krésowsky déclara :

— Il faut toujours compter avec la trahison ; la trahison
est un important facteur de succeés, que l'on a tort de
négliger.

« Vous I'expérimentez vous-méme a vos dépens, en ce
moment.

Mohilew avait tiré une cigarette et lallumait
méticuleusement.

Puis, avec une brusquerie dont il ne cherchait méme
pas a dissimuler I'insolence voulue :

— Allons, monsieur, point de réticences, point de
détours ! Ayez le courage de votre trahison et 'audace de
votre infamie.

« Au fait !
Sans se déconcerter, Krésowsky observa :

— Au fond, vous avez raison ; la situation m’appartient
et, a employer ainsi des circonlocutions, je perds un temps
précieux.

« Voici la chose.

« Je vous ai entre les mains ; vous étes mon prisonnier
et je ne vous relacherai qu’a certaines conditions.

« Vous ne nierez point ce fait ?
— Epargnez-moi la souffrance et le dégoiit de votre



conversation.

« Agissez comme bon vous semble et laissez-moi en
paix.

— Si je veux entrer en arrangement avec vous, force
m’est cependant de vous exposer ce que je désire.

— Que m’importe ? A l'avance, je vous déclare que je
ne souscrirai a rien de ce que vous me demanderez.

— Prends garde, Mohilew ! s’écria Krésowsky, nous ne
sommes point ici en Europe, ou les lois protegent méme

ceux qu’elles ont fait condamner, et dont elles réglent la
mort...

« Tu ne reléves que de moi, de moi seul, entends-tu ?
— Tu es le maitre de ma vie, tue-moi !

— Soit ; mais, auparavant, tu connaitras ce que c’est
que la souffrance ; tu as vécu trop longtemps dans ces
contrées asiatiques pour ne pas connaitre aussi bien que
moi, mieux que moi-méme, la coutume féroce.

— On ne meurt qu’une fois.

— FErreur ! les raffinements cruels des peuplades
afghanes, en prolongeant l'agonie, font mourir mille
morts.

— J’endurerai mille morts, s’il le faut.

— Te crois-tu vraiment si vaillant ? Penses-tu ton coeur
aussi cuirassé contre la douleur que tu prétends ta chair
I'étre contre la torture ?

Pourquoi Mohilew, en entendant ces mots, tressaillit-il



et jusqu’au plus profond de son étre ?

Pourquoi une lueur d’effroi passa-t-elle dans ses
yeux ?

Pourquoi ses levres se crisperent-elles dans un rictus
significatif ?

Krésowsky ricana méchamment.
I1 comprit qu’il avait touché le défaut de I'a cuirasse.

Cet homme, impassible, devant la perspective d’une
mort assurée, avait frémi d’inquiétude.

— Ah ! ah ! colonel Mohilew, ricana Krésowsky, il me
semble que ton assurance fléchit un peu ?

« Tu as deviné ce que je voulais dire.

— Je n’ai deviné quune chose : c’est que je croyais
connaitre I'ame de boue d’un lache tel que toi, et que cette
ame gardait encore dans ses plis ténébreux quelque
infamie nouvelle que je ne soupgonnais pas.

— Désires-tu que je m’explique ?

Avec un geste d’effroi, Mohilew protesta des deux
mains étendues devant lui :

— Non, tais-toi : je ne veux rien savoir.

— Tu as peur que ce que je vais te dire ne courbe ton
orgueil sous ma volonté et ne brise ta résistance !...

Mohilew garda le silence.

Mais l'expression de sa physionomie était dune
indéniable éloquence ; ses tempes, auxquelles le sang
battait avec force, s’étaient soudainement emperlées



d’'une sueur d’angoisse, et ses mains croisées se
pétrissaient avec terreur.

— Tais-toi ! gronda-t-il.
Mais la taille de Krésowsky s’était redressée, et sa téte

dominait, menacante et altiere, celle du colonel, courbée
sous le vent de terreur quile secouait.

— Ecoute, colonel, quelles sont mes volontés, déclara-t-
il d'une voix ferme ; je te dirai ensuite tres nettement ce a
quoi je pense pour réduire ta résistance.

« Tu as préparé, je le sais, un plan de conquéte de
I'Afghanistan et d’investissement des Indes. Il me faut ce
plan!

« Tu as inventé un systeme tout spécial
d’approvisionnement pour les troupes, grace auquel les
corps d’armée russes — le jour de la marche en avant —
pourront se lancer sans appréhension au milieu des
déserts du Turkestan et de I’Afghanistan.

« Je veux connaitre ce systeme !

« Enfin, tu as imaginé un mode de traction permettant
d’amener par route aussi rapidement qu’au moyen d’une
voie ferrée les troupes russes de Merv jusqu’au coeur de
I'Afghanistan et jusqu’aux frontiéres de I'Inde anglaise.

« Ce mode de traction, je 'exige !

Mohilew Tlavait laissé parler, ayant aux lévres un
sourire ironique qui s’accentuait au fur et a mesure que
s’accentuaient les exigences de son interlocuteur.

Quand celui-ci se fut tu, le colonel demanda, railleur :



— Si jaccede a tout cela, murmura-t-il & demi-voix,
qu’arrivera-t-il de moi ?

— D’abord, ta mise en liberté ; ensuite, un accord en
vertu duquel...

Mais Mohilew linterrompit net, et se contenant a
grand’peine :

— Tu me méprises donc bien, misérable ! que tu me
crois capable, comme tu le serais toi-méme, d’accueillir de
semblables propositions ?

Tres sérieusement, Krésowsky répondit :

— Tu te trompes, Fedor Mohilew ; ce n’est point le
mépris que tu m’inspires qui me fait te croire susceptible
d’accueillir mes propositions, c’est la connaissance ou je
suis du culte que tu as voué a ta femme.

Cette fois, Mohilew cessa d’étre maitre de lui.

Les jarrets détendus comme un ressort, il bondit, et
avant que Krésowsky elit pu se mettre en garde, il le
saisit a la gorge.

— Bandit, traitre, infame ! rugissait Mohilew.

L’autre défaillait... son visage se congestionnait et ses
yeux saillaient hors de l'orbite.

C’en était fait de lui.
Non pas.

Car c’était un homme de sang-froid, ce Krésowsky... et
méme, au moment o il paraissait passer, de vie a trépas,
il conservait toute sa présence d’esprit.



Tandis que Mohilew I'étranglait, il avait cherché par
quel moyen il pourrait bien échapper au sort qui
l'attendait.

Un plan s’était formé dans son cerveau, et, de plus, il
Tavait mis sans tarder a exécution.

Reculant peu a peu, comme cédant a la pression
formidable exercée par le colonel, il était venu s’adosser a
la table sur laquelle était servile thé.

Ses mains, — comme instinctivement, — pour y
chercher un point d’appui s’était cramponnées ; puis, la
droite erra a tatons sur la table, sans que son adversaire
s’en apercit, a la recherche de quelque objet.

Cet objet, c’était un revolver que Krésowsky avait
coutume, durant les haltes, de déposer sur cette table,
toujours a portée de sa main.

Ses doigts se crispérent sur la crosse.

Une fois qu’il se sentit en possession de I'arme, son
visage refléta un contentement tellement intense que
Mohilew en fut surpris.

Cette surprise fut aussitot suivie d'un soupcon.
Mais il était trop tard.

Déja le doigt de Krésowsky était sur la gachette, le
chien de 'arme se leva, s’abattit ; une détonation éclata.

Mohilew poussa un juron et, dans un dernier effort,
tenta d’étrangler complétement son adversaire.

Mais celui-ci usa a résister a cet effort ce qui lui restait
d’énergie.



Et bien il fit.

L’écho de la détonation qui coulait, assourdi, a travers
la campagne n’était pas encore éteint que la tente était
envahie par les hommes d’escorte.

Ils n’eurent pas besoin d’ordres pour savoir ce qu’ils
avaient a faire.

D’un seul mouvement, ils bondirent sur Mohilew.

Celui-ci avait laché Krésowsky pour tenter de faire
face a ses nouveaux ennemis.

Non pas qu’il efit espoir de pouvoir échapper a cette
horde armée...

11 savait par avance qu’il devait succomber et il avait
fait cranement le sacrifice de sa vie...

Mais cette vie, tout au moins, il voulait la vendre le
plus cher possible.

Ce lui serait une satisfaction de tomber sur les
cadavres de ces bandits.

Il aurait du moins, ainsi, une mort de soldat.

I1 avait saisi, sous le coup du premier instinct, un
escabeau qui, avec la couchette de Krésowsky, complétait
le seul mobilier de la tente.

Cet escabeau a la main, transformé en massue, il tenait
ses ennemis en respect.

Il en avait abattu déja plusieurs qui gisaient a terre, le
crane fendu, inondant le sol de leur sang.

Cet exemple rendait les autres hésitants : en cercle



autour de 1ui,Lles poings armés de leurs longs couteaux, ils
attendaient.

Mohilew profita de cette hésitation pour reprendre
haleine.

Debout, face a ses adversaires, il était vraiment beau
d’énergie, de cranerie, d’audace.

S’adressant a Krésowsky qui se tenait, lui, en arriere
de ses gens :

— Eh bien ! lache ! cria-t-il, qu’attends-tu pour
m’abattre ! Il te reste encore assez de balles dans ton
revolver.

« C’est plus qu’il n’en faut pour avoir raison d’'une peau
humaine !

Krésowsky secoua la téte, et d'une vois tres calme :

— Clest vivant que je te veux, Mohilew, et que je
t’aurai.

— Cela dépend ! rugit le colonel ; je t’en vais tuer
tellement de tes assassins qu’il faudra bien qu’ils me
tuent.

Ce a quoi Krésowsky répondit, indifférent :

— Qu’importe ! ils sont payés pour cela.

La rage au cceur et la gorge étreinte par I'angoisse de
ne pouvoir méme trouver dans la mort le salut qu’il

voulait, Mohilew se jeta en avant et, son escabeau a la
main, poursuivit sa terrible et sanglante besogne.

Les cranes défoncés, les épaules brisées, les poitrines



écrasées, les indigénes tombaient.

Rapidement diminuait d’épaisseur le rempart humain
qui s’élevait entre Mohilew et Krésowsky.

Est-ce que la Providence avait résolu de permettre
que ces deux hommes en vinssent aux mains ?

Au moment ou le colonel s’y attendait le moins, un de
ses adversaires, comme frappé a mort, tomba sur le sol,
puis, rampant vers lui, 'empoigna par les chevilles si
rudement que Mohilew chancela.

Une violente secousse acheva de lui faire perdre
I'équilibre.

Il s’écroula comme une masse, et rugissant, se
débattant ainsi qu'une béte fauve, se trouva ligoté en un
clin d’ceil.

Sans blessure, sans méme une égratignure, il se
trouvait aux mains de ses ennemis.

Souriant, Krésowsky donna l'ordre qu'on assit le
prisonnier sur la chaise qu’il occupait avant la lutte, et
Nadji ayant redressé la table et servi une seconde fois le
thé... les deux hommes restérent de nouveau en
présence.

Krésowsky alluma un cigare avec une désinvolture
affectée qui porta a son comble la rage du prisonnier, puis
il dit :

— Voila bien du temps perdu par votre faute, mon cher
colonel ; je vous croyais plus philosophe que cela.

Mohilew paraissait ne pas I'écouter.



Immobile, les paupieres closes, il était absorbé dans la
contemplation de I'adorée silhouette de sa femme qui se
dressait devant lui, en ce moment tragique, en son ame ;
toutes ses pensées étaient envolées vers elle.

Krésowsky semblait se rendre compte de ce qui se
passait en l'esprit de son prisonnier et un mince sourire,
plein de raillerie cruelle, plissait sa bouche.

Au bout d’'un moment, il demanda :

— Vous avez compris maintenant que, pour arriver au
but que je me suis donné, je suis prét a tout.

« Je marcherai dans la boue ou dans le sang,
indifféremment, mais je marcherai quand méme.

« Je vous ai signifié tout a I'heure les termes du
marché que je désirais conclure avec vous.

« Vous m’avez déclaré que la perspective de perdre la
liberté, voire la vie, n’était pas pour vous influencer.

« Dans ces conditions-1a, il me faut bien chercher
d’autres arguments.

« Et votre émoi me prouve que jai trouvé le moyen de
briser votre volonté et de faire de vous I'instrument docile
et souple dont j'ai besoin.

Puis, se dressant, dardant sur le prisonnier ses regards
pleins de fermeté et de fausseté, dans lesquels se reflétait
aussi une indomptable volonté :

— Ecoute-moi bien, colonel Mohilew, c’est ta femme qui
me répondra de toi.

« Ce que tu ne feras ni par crainte. ni par intérét. ni



par ambiiion, — car tu es, i)arait-il, le tpre de Thomme
intéegre, — eh bien ! tu le feras par amour, car tu es un
mari modele.

— Misérable lache !

Krésowsky eut un petit haussement d’épaules qui
disait toute son indifférence au sujet des insultes dont
pouvait 'abreuver son prisonnier.

Souriant méme avec indulgence, il prononca :

— Ecoute, et médite ce que je vais te dire : tu es entre
mes mains, et tu n’en sortiras que le jour ou tu auras
répondu aux questions que je t’ai posées tout a I'’heure.

— Jamais !...

— Nous verrons ce que tu répondras le jour ou ce sera
M™¢€ Mohilew elle-méme qui te le demandera.

Et laissant le malheureux sous le coup d'un affolement
indicible, Krésowsky sortit de sa tente pour aller achever
en plein air son cigare, que dans le feu de la discussion il
avait laissé s’éteindre a moitié.






CHAPITRE VII

COMBINAISONS
ANGLAISES

Peichavér était la sentinelle extréme placée par
I'Angleterre sur la frontiére de son Far-West indien, pour
surveiller — par dela le territoire afghan — les agissements
de la Russie.

Celle-ci occupait Kouclik, comme son adversaire
occupait Peichavér, et ainsi que deux duellistes avant de
croiser I'épée, elles se regardaient dans les yeux.

Peichavér s’étend sur une petite plaine, au fond d’'une
vallée, sorte d’entonnoir, que forment les derniers
contreforts des monts Sefed-Kuk.

Placée a cinq milles de la fameuse passe de Khaiber,
elle barre le chemin a toute invasion continentale des
Indes, en admettant cependant qu'une invasion ne pfit se

produire qu’a travers le territoire de I'’Afghanistan.

Un ouvrage fort sérieusement fait, qui vient de
paraitre derniérement et qui est dd a la plume dun
officier d’état-major russe, préconise 'emploi de trois
routes par lesquelles il serait possible a la Russie de
fondre sur I'Inde.

Mais nous devons a la vérité de dire que, sur ces trois



routes, il on est une qu’il signale tout particulierement.
Cest celle de ' Afghanistan.

Les Anglais avaient donc eu raison de prendre de ce
coté-1a des précautions toutes particulieres, sans négliger
cependant les autres points faibles de leur possession
asiatique.

A Peichavér, la garnison était importante et composée
de troupes entrainées, prétes a la sanglante besogne qui
les attend.

Car c’étaient elles qui devaient subir le premier choc,
en cas de surprise, ou opérer en territoire ennemi un raid,
en cas d’offensive.

Il y avait la six régiments et une batterie ; deux
régiments européens et quatre régiments indigénes, dont
un de cavalerie et trois d’'infanterie.

Par une trés adroite disposition, les régiments
indigenes étaient composés de Sikhs et d’Afghans, séparés
par compagnies, dans chaque régiment.

En opposant les races aux races, on avait obvié au
danger qu’elit présenté leur mélange, dans les rangs des
mémes unités de combat.

Voila pour les troupes régulieres.

Outre celles-ci, il fallait compter la police mise sur le
méme pied quun régiment.

Une ceinture militaire formée de troupes affectées
spécialement a la garde et a la surveillance de la frontiére.

Enfin les Afridis qui avaient, eux, une mission spéciale :



la garde de la passe de Khaiber.

Cette passe — fameuse dans lhistoire — est celle par
laquelle se sont rués, de temps immémoriaux, tous les
peuples descendus des hauts plateaux de I’Asie centrale,
dans les riches plaines de I'Inde.

Elle constitue pour ainsi dire les Thermopyles de
I'empire indien.

Cest par Khaiber que passe la route commerciale de
Caboul et de Boukhara.

Cette longue gorge, qui s’étend entre Djellalabad, du
coté afghan, et Djemrood, du c6té anglais, était occupée —
il y a quelques années encore — par une peuplade
montagnarde : les Afridis...

Ceux-ci, embusqués dans leurs villages perchés ainsi
que des nids d’aigles, dans les sommets rocheux, étaient
maitres de la passe, fusillant, arrétant, pillant, égorgeant
qui bon leur semblait.

Vainement, les Anglais avaient-ils envoyé contre eux
expéditions sur expéditions, les troupes les plus vaillantes
revenaient décimées, anéanties.

A se prolonger ainsi, le commerce avec I'Asie devenait
de plus en plus difficile et menacait d’étre promptement
ruiné.

11 fallait aviser.

Ce fut alors qu'un chef de district, tres actif et tres
adroit, résolut de demander a la diplomatie ce qu’il n’avait
pu obtenir par les armes.



Incapable de vaincre les Afridis, il traita avec eux.

Moyennant certains avantages, tels que la fourniture
des armes et des munitions, les Afridis consentirent, au
lieu de défendre la passe de Khaiber, a la surveiller.

Ils recevaient — pour prix de cette surveillance — une
solde de I'Angleterre qui avait trouvé moyen de rentrer
dans ses débours en frappant d’'un droit les marchandises
qui transitent par Djemrood, aussi bien pour sortir du
territoire indien que pour y entrer.

Commercialement et stratégiquement, on n’était pas
plus pratique.

Seulement, pour rendre plus efficace la protection que
I'Angleterre accordait au commerce, elle ne garantissait
toute surveillance que deux jours par semaine ; les autres
jours, les Afridis étaient donc libres d’exercer, tout a leur
fantaisie, les déprédations coutumiéres a leur nature de
voleurs.

Il est vrai que cela ne devait guére leur rapporter ; les
commergants ayant arrangé leurs affaires de facon a les
plier aux exigences anglaises.

Ils se constituaient en caravanes et franchissaient
deux fois par semaine seulement, soit dans un sens, soit
dans l'autre, la passe du Khaiber.

Or, quinze jours environ apreés les événements
racontés dans les précédents chapitres, un vendredi, — le
vendredi était un des jours qui étaient garantis sans
danger pour traverser le Khaiber, — la route conduisant a
Djemrood donnait le spectacle de l'animation la plus



grande.

Les groupes se succédaient sans interruption, offrant a
Teeil une diversité de silhouettes et de couleurs
véritablement innombrables.

Cétaient soit des chariots aux essieux grincants,
trainés par des couples de petits bceufs, soit des
chameaux lourdement chargés menés en bride par des
serviteurs afghans, soit encore par des anes portant le
voyageur plus modeste, ayant en croupe sa valise ou sa
marchandise, ou bien encore dhumbles piétons,
mendiants, religieux ou travailleurs.

Tous ces gens-la arrivaient en masse a la porte du fort,
dans T'un des batiments duquel se trouvait installé le
percepteur chargé d’encaisser le prix du passage.

Dans la cour, assis sous une véranda qui les protégeait
des rayons déja ardents du soleil, — il allait bienté6t étre
dix heures du matin, — les officiers s’amusaient a
considérer ces groupes, tout en sirotant des boissons
glacées. Soudain, de leur gosier, une exclamation
s’échappa a la fois :

— Robbardt !

En méme temps ils se levaient et, dans un
empressement respectueux, se portaient tous au-devant
d’un cavalier qui franchissait alors le seuil de la cour et se
dirigeait vers les écuries.

— Monsieur le major, dit I'un de ceux qui s’avancaient
vers lui en portant la main a son casque colonial,
permettez-moi, au nom de mes camarades, de vous



souhaiter le bonjour et de vous demander si vous avez fait
un bon voyage ?

Celui auquel s’adressaient ces amicales paroles les
accueillit d'un visage renfrogné.

Il s’arréta un moment, la main a la visiere de son
casque colonial, pour saluer a la ronde ceux qui venaient a
sa rencontre avec un si visible empressement.

Puis, laconiquement :

— Merci, messieurs, merci ; le voyage a été bon, mais
plus court que je ne le croyais, comme vous voyez.

« La santé est bonne aussi, je vous remercie.
La-dessus, il s’éloigna.

Derriere lui, les jeunes officiers s’immobiliserent un
instant, le suivant des yeux, quelque peu ahuris.

— Peste ! murmura un lieutenant de dragons, pas
moelleux, ce cher Robbardt !

— Pas bavard non plus, fit un autre.

Et ils retournerent prendre place sous la véranda,
devant les boissons glacées.

Le défilé des caravanes continuait avec les mémes
scenes, sans cesse renouvelées, chaque mardi et chaque
vendredi, de discussions apres pour le paiement de la
taxe, de récriminations, de plaintes, de larmes méme et
de coleres.

Soudain, I'un des officiers s’écria, en étendant la main
vers un groupe qui s’avancait sur la route :



— Mais c’est Krésowsky !
— Ou cela ? demanda-t-on en choeur.

— La, cet individu monté sur un mulet, vétu en
musulman, avec cet énorme turban mi-jaune, mi-or...

Un petit éclat de rire accueillit ces mots.

— Vous n’y songez pas, capitaine ! M. Krésowsky sous
ces oripeaux ! Et puis M. Krésowsky est plus grand que
cela, plus gros aussi ; ensuite sa barbe est brune, a peine
parsemée de poils gris, et la barbe de cet homme est toute
blanche.

— Les teintures suffisent a opérer ces merveilles.

— Pour quelle raison M. Krésowsky se transformerait-
il ainsi ?

— Ce ne serait pas la premiére fois.

— Vous étes certain ?

— Comme je suis certain que nous avons salué tout a
I'heure le major Robbardt. Krésowsky est un mystérieux ;
vous savez bien qu’il disparait de Peichavér sans prévenir
personne, a l'improviste, et qu’il réapparait de méme,
donnant a ses absences les prétextes les plus divers.

« Nous nous inclinons devant ces prétextes, tous tant
que nous sommes, parce que nous n’avons pas de
certitudes a ce sujet ; nous avons cependant la conviction
que ces absences sont légitimées par une raison toute
politique et de stratégie militaire...

Il ajouta, s’interrompant brusquement :



— Je gagerais vingt bouteilles de porto que c’est lui !
Un tout jeune sous-lieutenant se leva alors, déclarant :

— Il y a une maniére bien simple de s’en assurer : c’est
d’aller le lui demander.

Plusieurs mains se tendirent vers celui qui venait de
parler, Parrétant au passage, 'immobilisant :

— Ftes-vous fou, Edward ? s’écria-t-on ; voulez-vous
donc vous attirer des désagréments avec le gouverneur
de la province ?... qui sait méme, avec Son Excellence le
vice-roi ?

— Avec le gouverneur, avec le vice-roi, parce que j’irais
demander & ce musulman si, d’aventure, il ne se
nommerait pas Krésowsky ?

— Vous étes arrivé d’Europe il y a quelques semaines a
peine, et vous n’étes point au courant.

— Ce Krésowsky, ajouta un autre, est un homme
étrange ; ingénieur, il a été envoyé ici pour étudier les
contrées avoisinantes au point de vue minier, par une
société autrichienne ; c¢’est, du moins, la raison officielle de
son séjour ici.

« Mais létrangeté de ses allures, ses brusques
disparitions et ses retours inattendus, la froideur
apparente de ses rapports avec les autorités, et certains
détails qui nous ont permis de supposer que ces rapports
étaient plus étroits, plus intimes, nous font considérer
quil serait dangereux peut-étre, en tous les cas
maladroit, de nous immiscer dans les affaires de ce
monsieur.



Cependant le major Robbardt avait rejoint ses
appartements.

Officier des plus distingués et des plus énergiques, il
logeait au fort méme de Dijellalabad, ayant refusé de
profiter de la permission accordée aux officiers d’habiter
des villas, aux environs.

Soldat dans I'ame, il avait voué son existence a cette
lutte sourde qui existait depuis un si grand nombre
d’années entre I'Angleterre et la Russie, lutte toute de
ruses, de diplomatie, de sournoiserie, qui préparait celle
dont le commencement éclatera comme un coup de
foudre, mais dont la nouvelle ne surprendra personne en
Europe.

Célibataire, le major Robbardt ne fréquentait personne
en dehors des officiers de son régiment. Et encore
n’entretenait-il, avec eux que des rapports assez froids,
en dépit de leur cordialité.

Régulierement, deux fois par jour, il présidait le mess,
causant peu, vivant renfermé en lui-méme, avec ses
pensées.

Le reste du temps, il le passait a travailler, préparant
l'action future avec un acharnement qui lui avait valu la
confiance illimitée du gouverneur du district et du vice-roi
lui-méme.

Jouissant d’une liberté absolue, il avait le droit, sans
qu’il elit besoin d’en référer a ses chefs, de s’absenter
aussi longtemps que bon lui semblait, et sans jamais

donner sur ses absences aucune explication.



Au surplus, on le savait grand chasseur devant
I'Eternel, trés friand d’émotions vives et il avait ses
appartements tapissés de peaux de pantheres, de tigres
et de trophées de toutes sortes, recueillis au cours de ses
nombreuses excursions cynégétiques.

En outre, c’était un minéralogiste distingué, et il avait
envoyé a ’Académie des Sciences de Londres, dont il était
membre correspondant, nombre de rapports trés curieux
sur le sol indien considéré au point de vue géologique.

Il venait a peine de franchir le seul de son cabinet de
toilette ou son ordonnance avait préparé le tub
indispensable a tout bon Anglais, retour d’excursion,
qu'un individu se présenta dans le vestibule de son

appartement, demandant a lui parler sans retard.

— Son Honneur prend sa douche, fut-il répondu par le
domestique.

— Peu m’importe ; ce que j’ai a lui dire est urgent.

Ce disant, le visiteur tirait de sa poche une carte de
visite qu’il pliait de telle facon qu’elle n’était lisible & moins
qu’on ne la déchirat.

— Portez ceci, sans tarder, au major Robbardt.

Quand le domestique entra dans le cabinet de toilette,
Tofficier tendait le dos sous la cascade ruisselante de la
douche rafraichissante.

Silencieusement, le domestique présenta le carton.

D'un bond, le major sauta hors du tub, commandant
d’une voix gutturale a son ordonnance de lui jeter sur les



épaules le peignoir de molleton couleur cachou a raies
rouges et bleues.

Comme un bombe, il entra dans le salon-fumoir ou
attendait le visiteur, au-devant duquel il s’avanca avec
une précipitation presque servile.

— En vérité, Excellence ! s’écria-t-il.

L’autre lui coupa la parole et, lui tendant la main :

— Vous m’excuserez, mon cher Robbardt, de
I'insistance que j'ai mise a vouloir arriver jusqu'a vous,
mais le temps presse.

— Si javais su Votre Excellence a Djellalabad, je me
fusse empressé de lui aller rendre mes devoirs.

— On m’ignore ici, comme a Peichavér ; je suis venu
incognito, surprendre mon monde ; le colonel seul me sait
ici.

Robbardt eut une inclination de téte qui approuvait.

— Est-ce que Votre Excellence aurait appris quelque
chose de nouveau concernant la frontiére.

— Oui et non... mais permettez que je m’asseye, mon
cher major.

Robbardt avanca lui-méme un siége en osier.

— Imaginez-vous que jai recu une dépéche de
Krésowsky, déclara sans préambule le gouverneur, et jai
voulu vous consulter au sujet de cette dépéche.

Le front de Robbardt s’était barré d’un pli soucieux, et
comme il gardait le silence, son visiteur demanda :



— Savez-vous ou se trouve Krésowsky en ce moment ?
— A Dijellalabad, Excellence.

Le gouverneur exécuta sur son fauteuil un petit
tressaut qui marquait sa surprise.

— Me permettrez-vous de vous demander, mon cher
Robbardt, comment il se fait qu’arrivé seulement tout a
I'heure, vous puissiez connaitre la présence ici de
Krésowsky ?

— M. Krésowsky et moi, nous sommes arrivés a
Djellalabad a peu preés en méme temps.

— Vous avez voyagé de compagnie ?
— Pas précisément ; nous avons fait ensemble la

traversée du Khaiber ; mais nous n’étions pas
compagnons de voyage.

Les yeux du gouverneur s’arrondirent et ses prunelles
s’attacherent sur Robbardt avec une curiosité tellement
ardente que l'autre ne put dissimuler un sourire.

— Mais oui, Excellence, c’est ainsi, quelque bizarre que
puisse vous paraitre cela au premier moment.

— Vous étes brouillés... Krésowsky et vous ! Ce serait
dommage, une paire d’amis tels que vous.

— Oh ! d’amis... d’amis !... Votre Excellence exagéere un
peu : les circonstances ont fait que plusieurs fois
M. Krésowsky et moi, nous avons été rapprochés I'un de
lautre dans I'intérét du service de Sa Majesté.

« La vérité, c’est que nous nous sommes trouvés
récemment, M. Krésowsky et moi, en divergence



d’opinion sur certain point, et voila.
Le gouverneur paraissait perplexe.

— Alors, vous ne pouvez me renseigner sur le motif qui
a poussé Krésowsky a m’envoyer ce courrier que jai recu
a Delhi ?

Le major caressa ses moustaches et, les lévres
entrouvertes dans un sourire un peu ironique :

— Les affaires de M. Krésowsky le concernent seul.

Il ajouta d’une voix ferme :

— Je crois, Excellence, que cela vaut mieux ainsi, pour
les intéréts de Sa Majesté.

Et le gouverneur s’étant levé, il le reconduisit jusqu’a
la porte.

Sur le seuil, le visiteur lui dit, avec un sourire qui
dissimulait mal un certain regret :

— Quel singulier caractére vous avez, mon cher major !
Ce a quoi l'autre répondit :

— Excellence, j’ai un caractére de soldat qui ne saurait
se plier a certaines exigences de la diplomatie...

La-dessus, comme le gouverneur avait franchi le seuil
de I'appartement, le major s’inclina respectueusement et,
sans autre formule de politesse, ferma la porte.

— Diable d’homme ! grommela Son Excellence.

Au bas des degrés du perron, le gouverneur se
retrouva dans une maniére de jardin qu’il traversa
rapidement et de lautre coté duquel. une fois franchie



une passerelle de bois jetée sur le fossé enserrant la
citadelle, s’élevait un bengalow de fort luxueuse
apparence.

Sous la véranda, fumant un cigare, tout en sirotant une
boisson glacée, un homme d'un certain age, vétu de
vétements blancs, mais de coupe militaire, attendait.

A la vue du gouverneur, il se leva vivement et vint au-
devant de lui avec empressement.

— Excellence ?

— Faites-moi seller un cheval, colonel, ordonna le
gouverneur.

— Un seul, Excellence ?

— OQOui, un seul. Je n’ai besoin de personne pour
m’accompagner la ou je vais.

Le colonel frappa sur un timbre et, a un Hindou qui
parut, donna un ordre.

— Je vous ai dit... commenca le gouverneur avec
impatience.

— Votre Excellence m’excusera, répondit le colonel ;
mais je considere de mon devoir de vous faire escorte.

« Que dirait le vice-roi si la fatalité voulait qu’il vous
arrivat malheur dans le district dont jai la sauvegarde
militaire ? I1 me rendrait responsable, et il aurait raison.

En ce moment un sous-officier entra, apres avoir
frappé, dans la salle ou le colonel avait entrainé le
gouverneur.



— Mon colonel, il y a un marchand de Caboul qui émet
la prétention de passer sans se soumettre a la visite des
bagages et de ses marchandises.

— Visitez de force s’il le faut, mais visitez.
Puis, apres avoir réfléchi, il ordonna :
— Amenez-le moi.

Le sous-officier allait sortir, lorsque le gouverneur, se
penchant a loreille du colonel, lui murmura quelques
mots.

Le visage de l'officier manifesta une violente surprise.
— Un moment, fit-il au sous-officier, attends !

Vivement, il se dirigea vers son bureau, prit une feuille
de papier sur laquelle il griffonna en hate quelques lignes
au bas desquelles il apposa, sous sa signature, différents
cachets.

— Tiens, fit-il en tendant la feuille au sous-officier, voici
un laissez-passer pour cet homme. L’autre une fois sorti :

— Maintenant, partons, fit le gouverneur.

Lui-méme se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit avec
lautorité d’un maitre et, une fois dans le jardin, dit a son
compagnon :

— Je vous attendrai sur la route o vous me rejoindrez
avec les deux chevaux.

L’autre, tournant les talons, se dirigea vers les écuries
tandis que le gouverneur, traversant a pas lents les allés
ombreuses, gagnait la route.



Une perplexité grande se lisait sur son visage.

L’avis mystérieux qu’il avait recu de Krésowsky, joint
a la réticence du major Robbardt, était bien fait, on en
conviendra, pour jeter le trouble dans son esprit.

Il avait, dans lingéniosité et dans le sérieux de
Krésowsky, une confiance telle qu’il était accouru aussitot
au rendez-vous donné par lui.

Il s’agissait de la sécurité des Indes et de la grandeur
de 'Angleterre !

Cétait suffisant pour motiver un déplacement, fit-il
aussi considérable que celui de Delhi a Djellalabad.

Outre son dévouement a la reine, il avait en luj,
surtout, une ambition effrénée.

Le vice-roi était alors depuis longtemps en fonctions et
était en instances pour rejoindre la métropole aussitot
qu’il se présenterait une compensation acceptable.

Si, aux services déja rendus par le gouverneur et qui
faisaient de lui un candidat possible, les circonstances lui
permettaient de joindre un service signalé imposant sa
candidature !

Vice-roi des Indes ! Quel réve !

Avec lagilité d'un écuyer de profession, il se mit en
selle, aussitot 'arrivée du colonel, conduisant en bride un
cheval pour lui.

Puis, grand train, ils partirent.

Le colonel, qui servait de guide, allait a travers les
sentiers tortueux avec une aisance, une assurance qui



prouvaient que, gardien des frontieres, il connaissait a
fond ce pays.

L’autre suivait, sans méme laisser détourner son
attention par la sauvagerie sublime du paysage.

Ce ne fut que quand on eut débouché dans le chemin
qui méne de Peichavér a Aladam, non loin de la ligne
ferrée projetée entre les deux villes, que le gouverneur
demanda :

— Sommes-nous loin encore ?

— Deux milles et nous serons en vue des Sept Pagodes.
— Sans doute cette route y mene-t-elle tout droit ?

— Oui, Excellence.

— Dans ces conditions-1a, pas de danger que je
m’égare ; vous allez m’attendre ici.

Et laissant la le colonel, quelque peu abasourdi de cette
facon un peu brusque de prendre congé, il piqua des deux
et s’éloigna.

Il n’avait pas fait cent cinquante métres qu’il ralentit
I'allure de son cheval.

A une sorte de carrefour que formait 'entrecroisement
des deux routes, une caravane d’hommes était arrétée,
dans un désordre pittoresque.

Les chevaux broutaient les bourgeons des arbres ; les
chameaux accroupis semblaient dormir, sous la pyramide
de leurs bagages.

Quelques indigenes fumaient en silence, groupés au



centre.

Sous la voiite verdoyante des arbres centenaires,
s’apercevaient, non loin, les facades aux arabesques
bizarres et aux clochetons multiples d’un temple.

Ce fut de ce coté que, laissant le campement, sans
paraitre préter attention a ceux qui se trouvaient la, le
gouverneur se dirigea.

Il avait rabattu sur ses yeux les bords larges du
chapeau de paille qui le coiffait et ces bords projetaient
sur sa face une ombre épaisse qui brouillait ses traits,
suffisamment pour les rendre méconnaissables.

Sous le péristyle du temple, une maniere de serviteur
sacré attendait, vétu d’'une ample robe blanche et la téte
coiffée d’un turban noir, volumineux.

Le gouverneur ayant arrété sa monture, cet homme
s’en vint prendre la bride pour permettre au cavalier de
mettre pied a terre.

Apres quoi, silencieusement, il étendit le bras dans la
direction de l'intérieur du temple.

L’autre gravit lestement les degrés qui montaient a
une porte de bronze.

Cette porte entre-baillée permit au gouverneur de se
glisser a I'intérieur.

Une pénombre mystérieuse emplissait la vaste salle
circulaire.

Par une étroite ouverture pratiquée dans la coupole,
un rayon de lumiére passait, tamisée par une sorte de



lentille de verre bleuatre, et ce rayon venait tomber sur
une gigantesque statue de Bouddha, dressée au fond de la
salle, sur un tréne doré.

Le bras du dieu, étendu, la main griffue, semblait
vouloir attirer a lui le visiteur pour le déchirer.

Dans l'ombre, il y avait un fourmillement vague de
dorures, de pierres précieuses, d’étoffes chatoyantes.

Tout autre que le gouverneur efit été sans doute
impressionné par le spectacle sinistrement mystérieux de
cette divinité terrible.

Mais depuis longtemps dans le pays, le fonctionnaire
de Sa Majesté était blasé la-dessus, et il passa outre.

Traversant d'un pas rapide la large salle avec une
assurance qui prouvait que ce n’était pas la premiere fois
qu’il venait dans ce temple, il avisa au pied de I'autel un
individu qui semblait plongé dans une méditation
profonde.

Cet individu était vétu a la mode du pays, d’une robe
bariolée et coiffé d’'un turban blanc, duquel tombait une
maniére de voile enroulé plusieurs fois autour de son cou.

— Krésowsky ! murmura le gouverneur en s’arrétant.

L’individu se leva et, sans mot dire, se mit & marcher
devant le visiteur.

Une porte se trouva devant lui ; il la poussa et elle
roula sans bruit sur ses gonds, donnant accés aux deux
hommes dans un étroit couloir qu’ils suivirent durant
quelque temps, pour déboucher enfin dans une salle plus



petite, sommairement meublée d’un lit de laque rouge et
d’'une table en bois de camphrier, flanquée de deux
escabelles de méme bois.

Le guide s’arréta et apres avoir soigneusement fermé
la porte, apres étre allé jusqu’au seuil d'une autre porte
donnant sur un jardin merveilleux, afin de s’assurer que
nulle oreille n’était aux écoutes, il revint vers le
gouverneur.

— Je remercie Votre Excellence d’avoir bien voulu
répondre a mon appel, dit-il alors en anglais, et surtout
d’avoir eu confiance.

Ce a quoi le gouverneur répondit :

— Mon cher monsieur Krésowsky, vous avez depuis
quelques années donné trop de preuves de votre
dévouement a Sa Majesté pour que je pusse hésiter un
moment méme a venir vous trouver, quelque mystérieux
que piit me paraitre le rendez-vous que vous me donniez.

Il s’était assis et, les regards attachés sur son
interlocuteur, il attendait.

Krésowsky avait pris place de I'autre coté de la table,
sur l'escabelle demeurée libre, et s’accouda, le buste
penché vers le visiteur :

— Voici la chose, Excellence ; jai en ma possession le
moyen d’assurer a jamais la prédominance de '’Angleterre
aux Indes... et...

Le gouverneur l'arréta d’un petit geste impératif.
— Que me chantez-vous la... monsieur Krésowsky ?...



Vous me parlez du moyen d’assurer la prédominance de
I'Angleterre aux Indes...

« Mais il me semble qu’il n’est pas d’autres moyens
que ce qui existe présentement, c’est-a-dire une
administration énergique appuyée sur une armée
vaillante et fidele ?

— Assurément, Votre Excellence a raison — ou plut6t
elle aurait raison si nous n’étions pas arrivés a un moment
ou I'énergie de 'administration et le zele de 'armée sont
absolument insuffisants pour soutenir 'empire des Indes
et empécher les convoitises de la Russie.

« Malheureusement, le voisinage de la Russie et de
I'Angleterre devient presque d’année en année plus
immédiat, et un jour luira ou les avant-postes de I'une et
de l'autre nation se regarderont dans le blanc des yeux.

« Ce jour-1a, les fusils partiront tout seuls, et alors...

— Alors, monsieur Krésowsky, les troupes de Sa
Majesté feront leur devoir et notre histoire coloniale
s’enrichira de quelques pages de gloire.

Krésowsky hocha la téte, et ironiquement balbutia :

— La gloire est aussi bien dans la défaite que dans la
victoire. — Waterloo a été aussi glorieux, sinon davantage,
pour les Francais que pour les Anglais.

« A Saint-Privat, les Francais, quoique vaincus, se sont
couverts de gloire.

Le visage du gouverneur s’était subitement
congestionné.



Les deux poings crispés sur le bord de la table, les
yeux hors de la téte, ardemment fixés sur son
interlocuteur :

— Que voulez-vous dire ?
— Tout simplement ceci :

« Que jamais la situation de ' Angleterre aux Indes n’a
été plus périlleuse ; depuis longtemps, Sa Majesté n’a
conservé la paix ici que grace a sa diplomatie, en
entretenant fort habilement I'Europe dans un état
d’énervement inquiet qui détourne les esprits de 'empire
des Indes.

« Mais le jour ot les hommes d’Etat anglais seront a
bout d’expédients, le jour ou ils auront épuisé tous les
dérivatifs, alors...

— Alors ?... interrogea le gouverneur d’une voix
étranglée.

— Alors, je plains par avance les fonctionnaires de
I'Empire des Indes, dont I'ambition aura révé une vice-
royauté, qui n’aura plus de raison d’exister.

« Cest clair, et vous me dispensez de m’expliquer plus
amplement ?

Krésowsky s’était levé et, penché vers son
interlocuteur :

— Vous me connaissez, vous savez que depuis des
années je n’ai négligé ni fatigues ni dangers dans l'intérét
de 'empire des Indes.

« En outre, je ne suis pas un pusillanime... un



alarmiste.

« Eh bien... je vous supplie de me croire, Excellence,
quand je viens vous dire : Prenez garde, 'avenir est plein
de menaces... et peut-étre le moment de la lutte est-il
plus proche que vous ne pensez...

« Sivous attendez que la tempéte se déchaine, si vous
la laissez se déchainer contre vous a l'improviste, vous
serez balayé par elle.

« Prenez des mesures préventives, devancez 'attaque
de 'ennemi, et préparez-vous a l'offensive.

« Tous les stratégistes vous diront que c’est la
meilleure tactique pour remporter la victoire.

Le gouverneur demanda laconiquement :
— La conclusion de tout cela, monsieur Krésowsky ?

— La ratification de deux promesses que jai di faire,
Excellence, en votre nom.

— En mon nom ? Vous vous étes permis...

— La seule chose qu’il me fiit possible de faire, en les
circonstances critiques dans lesquelles je me trouvais, oui,
Excellence.

— Et si je refusais de ratifier ces promesses, monsieur
Krésowsky ?

— Alors, Excellence, répondit celui-ci avec une
désinvolture merveilleuse, alors je me verrai dans la
pénible nécessité de m’adresser au vice-roi lui-méme.

« Ce qui vous enléverait le bénéfice moral considérable



que vous eussiez pu retirer de l'affaire dont il s’agit.

Ces paroles, prononcées le sourire aux lévres, mais
d’un ton qui trahissait une immuable résolution, parurent
produire sur le gouverneur une impression profonde.

— Au fait, dit-il d’un ton aimable, vous ne m’avez point
dit ce dont il s’agissait.

Krésowsky tira des plis de la robe dont il était vétu
deux papiers qu’il déplia lentement, méticuleusement, et
qu’il étala sur la table, devant le gouverneur :

— Un bon de deux cent mille roupies ! Pardieu !
monsieur Krésowsky, on voit que vous n’avez point de
responsabilités ! Vous jouez bien aisément avec les fonds
de 'empire !

— Cest a prendre ou a laisser, Excellence ! déclara
posément Krésowsky ; d’ailleurs, vous avouerez
quassurer la sécurité de I'empire par deux cent mille
roupies, c’est une véritable misere.

Mais la lecture du second papier parut jeter le
gouverneur en une stupéfaction plus grande encore.

— Commandant des forces irrégulieres de la frontiere
du Vaziristan ! s’écria-t-il. Quelle est cette plaisanterie ?

— Ce n’est point une plaisanterie, Excellence, la
promesse faite au sujet de ce commandement est aussi
sérieuse que celle relative aux deux cent mille roupies.

Le gouverneur regarda Krésowsky dans les yeux ; puis
il replia les papiers et les lui rendit, en disant :

— Eh bien ! monsieur Krésowsky, vous avez eu tort de



vous engager aussi légerement ; j’en suis désolé.
— Vous refusez ?
— Je refuse.

Une flamme s’alluma dans les prunelles fauves de
Krésowsky, mais presque aussitét éteinte sous un
brusque abaissement des paupiéres ; il prit les papiers, les
glissa dans les plis de sa robe, 1a ou il les avait pris, et dit
froidement :

— Je regrette véritablement pour vous, Excellence, le
refus que vous m’opposez ; oui, pour vous, car le vice-roi,
lui, ne me refusera pas, et son prestige vis-a-vis de la
métropole s’en accroitra d’autant.

Il s’inclina et ajouta :

— Il ne me reste plus qu’a vous prier de m’excuser
pour le dérangement inutile que je vous ai occasionné.

Krésowsky gagnait la porte. Le gouverneur était
demeuré assis devant la table, en proie a une perplexité
extraordinaire.

Apres un claquement de langue, il s’écria :

— Eh ! par tous les diables, je ne suis pas un enfant et
vous-méme auriez de moi une bien triste opinion si
jagissais aussi légerement.

« Quoi que vous en disiez, les deux signatures que
vous me demandez engagent sérieusement ma
responsabilité et le moins que je sois en droit de
demander, ce me semble, c’est ce dont il s’agit.

— Je vous l'ai déclaré au début de cette conversation :



il s’agit d’assurer la grandeur et la sécurité de I'empire
des Indes.

— Par quel moyen ? Vous ne me ferez pas croire que
deux cent mille roupies et le commandement des forces
irréguliéres du Vaziristan suffiront a donner ce résultat.

Brusquement, penché vers son interlocuteur, comme
si malgré son assurance d’étre seul, il et redouté
cependant la présence d'une oreille aux écoutes,
Krésowsky demanda :

— Votre Excellence a quelquefois entendu parler du
colonel Mohilew ?

Le gouverneur tressaillit et son visage prit une
expression extraordinaire.

— Mohilew, celui qui commande les Cosaques a Merv ?
—Iln’y enaqu'un : celui-la.

— Oui, jai entendu souvent les officiers supérieurs, le
major Robbardt, surtout, parler de lui.

— Dans quels termes ?
— Dans les termes les plus élogieux.

« Et je crois que ces éloges étaient d’autant plus
sincéres que ces messieurs ne manquaient pas d’ajouter
que, pour eux, cétait un des adversaires les plus
dangereux de notre puissance des Indes.

— Allons donc ! s’écria Krésowsky, dont le visage se
rasséréna.

— Quelques-uns méme se sont laissé aller devant moi,



a différentes reprises, a exprimer le voeu que quelque
accident survint au colonel Mohilew.

« Sa mort serait plus avantageuse pour nous que la
victoire d’un corps d’armée.

« Je ne vous cacherai pas que cela m’a paru quelque
peu exagéré.

— Détrompez-vous : c’est 'expression stricte de la
vérité. Mohilew est un homme terrible et la haine qu’i
nous porte est telle qu’il est capable des choses les plus
surprenantes.

« Moi dont l'audace a différentes reprises vous a
profondément étonné, je ne suis qu'un enfant a c6té de lui.

« C’est un homme d’un courage a toute épreuve, d’'une
résolution et d’'une volonté sans pareilles.

« Il s’est mis dans la téte de conduire un jour les
troupes russes a Delhi et a Calcutta.

Le Visage du gouverneur avait changé d’expression.
C’était maintenant un véritable effroi que reflétaient ses
yeux.

— En outre, poursuivit Krésowsky, Mohilew a inventé
un nouveau systéme de chemin de fer routier qui
permettrait, en cas de campagne, de transporter
rapidement les troupes et les approvisionnements jusqu’a
la frontiere anglaise, en moins de temps qu’il n’en faudrait
pour envoyer une avant-garde de Peichavér a Kandahar.

— Un homme comme celui-la vaut des millions !
murmura le gouverneur.



— Iln’est point a acheter, déclara Krésowsky.

— Alors, heureux serait I'accident qui débarrasserait
I'Angleterre d’un tel ennemi !

Krésowsky eut un rire ironique :

— Et tout a I'heure vous trouviez exagérée la somme
de deux cent mille roupies que je vous demandais !

— Il s’agissait donc de Mohilew ? s’écria le gouverneur,
ahuri.

— Ecoutez-moi : vous déciderez ensuite ce que vous
voulez faire.

« Mais je ne parlerai qu'aprés que vous m’aurez fait
serment de ne pas toucher un mot de cela au major
Robbardt, dont l'esprit étroit ne saurait comprendre
certaines choses.

Quand Krésowsky eut terminé son récit, I'autre lui
demanda laconiquement :

— Ou sont les papiers que vous vouliez me faire signer
tout a I'’heure ?

Il y apposa sa signature, puis, les rendant a
I'ingénieur :

— Voici, et puisse Dieu vous inspirer les moyens
propres a arracher son secret a cet entété !

Ces mots venaient de décider le sort du colonel
Mohilew.






CHAPITRE VIII

LE JOUR DE PAQUES

Dans l'air attiédi de cette matinée de printemps, les
cloches égrenaient joyeusement leurs tintements de
bronze.

Dans les rues, dont le pavé disparaissait encore sous
I'épaisse couche de neige durcie qu’y avait accumulée
I'hiver, une foule bariolée se pressait, tumultueuse,
parlant haut et chantant méme par instants.

Les gens s’abordaient.

— Christ est ressuscité !

— Oui, il est ressuscité !

Et 'accolade chrétienne, fraternelle, suivait.
Moscou était en joie : ¢’était le jour de Paques.

Cependant, a I'église Pierre-et-Paul, l'office s’était
prolongé un peu plus que de coutume, et sous le porche de
I'église, une foule se pressait, composée d’échantillons plus
ou moins lamentables de toutes les infirmités dont se
trouve affligée 'humanité : des bossus, des manchots, des
bancals, des aveugles.

Leurs vétements misérables paraissaient plus
misérables encore sous les rayons joyeux du soleil.

Pour un peu méme, ces miséreux se fussent battus,



s’ils n’eussent craint que les fidéles dont ils comptaient
exploiter la charité, ne les surprissent en pleins bataille.

Des retardataires, en effet, avaient la prétention de
gagner, au milieu de la foule des concurrents hostiles,
leurs emplacements habituels considérés par eux comme
des fiefs.

Mais la plupart devaient — malgré leurs efforts —
renoncer a leurs prétentions et se confondre dans les flots
lamentables qui venaient battre les portes de I'église.

N

Un, cependant, réussissait a avancer quand méme.
Celui-ci était de haute taille, avec des épaules d’hercule et
des poings formidables, qui, sans scrupule, faisaient office
de catapulte.

Une barbe rousse, hirsute, sortait du bonnet de
fourrure qui lui coiffait le crane, enfoncé jusqu’aux oreilles
et rabattu jusqu’aux yeux.

Une mauvaise veste en peau de mouton le couvrait,
montrant par mainte déchirure la chair que le froid
bleuissait.

Un énorme baton sur lequel se crispaient des doigts
noueux assurait sa marche chancelante.

Comme guide, il avait une enfant d’une dizaine
d’années, dont le poignet était noué au sien par une corde.

Bonne précaution pour que le misérable étre qui lui
tenait lieu de chien ne s’échappat pas.

L’homme, en effet, était aveugle ; une pancarte
accrochée a sa poitrine faisait mention de sa cécité, avec



nombreux détails sur la catastrophe épouvantable dont le
récit faisait frémir.

Ceux qui se trouvaient immédiatement sur son chemin
se contentaient de murmurer faiblement, intimidés qu’ils
étaient par I'aspect farouche du personnage.

Ceux au contraire qui se trouvaient hors de la portée
de ses poings formidables et de son gourdin menacant
montraient plus de hardiesse.

Et ils hurlaient :

— Qu’est-ce que c’est que celui-la ?
— C’est un escroc.

11 faut prévenir la police.

L’homme s’arréta, et retournant vers la foule hurlante
sa face au mufle de béte :

— Est-ce fini ? gronda-t-il, et allez-vous nous faire
chasser d’ici pour interrompre le saint office... paiens que
vous étes !

Une protestation accueillit ces derniers mots.

— J’ai loué dix kopecks a Michael Yppovitch la place
qu’il occupe pres du pilier, a droite de la porte, tout
proche du bénitier.

— La preuve, imposteur ?

— La preuve... cette petite peut la faire : elle m’a été
fournie par Michael Yppovitch — moyennant cinq kopecks
— pour me guider.

Et secouant rudement I'étre misérable dont le poing



était rivé au sien :
— Parle, toi : est-ce vrai ce que je dis 1a ?

D’une voix gréle, brisée, et dans laquelle on sentait des
larmes, 'enfant répondit :

— Sur la Vierge et sur tous les saints du Paradis, ce
qu’il dit est vrai...

— Ce qui est non moins vrai, c’est que tu arrives en
retard et qu'aujourd’hui c’est chacun son tour.

« Tant pis pour toi ; il fallait te lever de meilleure
heure. Tu ne passeras pas.

Celui qui venait de parler était un homme de taille
moyenne : il marchait en s’appuyant sur une béquille, la
jambe gauche coupée au ras du genou, remplacée par un
pilon de bois.

La manche droite de sa veste de mauvais drap flottait
le long du corps, vide du bras.

Et c’était ce misérable, ainsi privé de deux membres
essentiels, qui se dressait en travers de la route de cette
brute dangereuse.

Les sourcils broussailleux se  contractérent
terriblement et de sa barbe hirsute sortit en sifflant cette
menace :

— Prends garde, tu ne me connais pas !

— Je n'ai que faire de tes menaces... En ce jour de
Paques ou Christ est ressuscité, il n’y a dans mon ame que
pitié et amour...



« Seulement, je suis arrivé ici le premier, et personne,
si ce n’est Christ lui-méme, ne me fera céder cette place.

Les paupiéres toujours closes, 'aveugle gronda pour la
seconde fois :

— Prends garde a toi !

En méme temps on voyait son poing se crisper, tandis
qu’'un flot de sang empourprait ses joues.

L’autre avait vivement assujetti sa béquille sous le
moignon de son bras coupé, et adossé au pilier pour mieux
assurer son équilibre, il attendait, les yeux rivés sur son
interlocuteur.

Celui-ci demanda, terrible :

— Pour la troisieme fois, veux-tu me rendre cette place
qui m’appartient, puisque je, 'ai payée ?

— Non, répondit 'autre avec fermeté.

Guidé sans doute par la voix, 'aveugle s’était porté en
avant et son mufle se trouvait si prés du visage de son

adversaire que celui-ci sentit passer sur sa face le souffle
enfiévré de colére du géant.

Puis, a sa grande stupeur, il vit les paupiéres closes se
soulever et dans la prunelle fauve, nullement éteinte, ainsi
que le disait I'écriteau, brilla une lueur terrible, reflet
d’idée meurtriére.

Le poing formidable se leva, armé du baton.

Si Tarme retombait sur le crane du malheureux
estropié, c’en était fait de lui.



Mais la main maigre et séche du malheureux saisit
tout a coup, prompte comme un éclair, le poignet de
I'hercule et I'immobilisa.

Une insulte sortit des lévres de I'aveugle, insulte que
suivit presque aussitét un rugissement de douleur et de
colere.

Les doigts maigres avaient tordu le poignet musculeux,
et létreinte du géant s’était desserrée au point que son
baton roula a terre.

— Bandit ! s’écria-t-il, jaurai ta peau.

— Pour cela, il faut la prendre, répondit I'autre avec
flegme.

Et comme le poing, désarmé cette fois, mais non moins
terrible, se lancait, ainsi qu'une catapulte, dans la
direction de I'estropié, voici que tout a coup le bras valide
de celui-ci se détendit et que sa main saisit a la gorge son
adversaire.

Les doigts serrérent la chair comme un ressort, les
ongles s’incrustérent dans la peau.

Alors, la respiration coupée net, 'aveugle s’immobilisa,
chancela, étendit les bras, et s’il n'etit été soutenu a
grand’peine par la pauvre créature qui lui servait de
guide, il se fit écroulé comme une masse.

Cette preuve de fermeté redonna du courage a la foule
des miséreux qui se pressait la, autour des deux
combattants.

Les plus rapprochés, profitant de ce que le géant était



pour linstant hors d’état de protester, le saisirent, le
pousserent et se le passerent pour ainsi dire de main en
main jusqu’a ce qu’il se trouvat au dernier rang, presque
au milieu de la place.

Alors des cris d’allégresse retentirent, mais presque
aussitot étouffés.

Du haut des clochers, les cloches versaient sur la ville
leurs tintements joyeux. Et tandis que les officiants
continuaient de chanter, les fideles défilaient en grand
silence.

A peine si on entendait le piétinement assourdi sur le
sol dallé de marbre.

Le concert des priéres, des supplications apitoyantes
s’était aussitot élevé de la tourbe des misérables empilés
sous le porche.

Le malheureux estropié avait réussi a conserver sa
position.

Le visage penché en avant, les yeux ardemment fixés
sur ce troupeau pressé qui passait lentement, il semblait
une statue de pierre, tellement son immobilité était
grande, absolue...

Pour qui l'efit observé, son visage ne reflétait rien de
ce que reflétaient les visages des misérables pressés
autour de lui.

Cet homme ne mendiait pas : il attendait.

Les femmes seulement excitaient sa curiosité,
attiraient son attention.



L’étincelle de ses prunelles se faisait plus claire, plus
lumineuse, et forcait, pour ainsi dire, les voiles et les
dentelles pour s’en aller distinguer plus nettement les
traits de celles qui passaient.

Soudain, pour la premiere fois depuis le
commencement de ce long défilé, son buste frémit : son
cou s’allongea davantage, et sous son sourcil brusquement
haussé, I'ceil se fit plus ardent, le regard plus aigu, plus
percant.

Isolée, car elle franchissait une des derniéeres le seuil
de l'église, s’étant sans doute attardée plus que ses
compagnes a prier devant le maitre-autel, une femme
venait d’apparaitre.

De haute taille, dans les longs vétements de deuil qui la
couvraient, cette femme s’avancait tristement, ayant
dans sa posture, dans sa démarche, quelque chose de
particuliéerement grand.

Le miséreux fouilla alors sous sa veste de drap et
tendit la main vers la femme qui passait pres de lui, raide
ainsi qu'une statue, distribuant automatiquement des
pieces de monnaie que sa main prenait dans une
aumoniére suspendue a son coté.

Pourquoi, net, s’arréta-t-elle lorsque ses doigts eurent
effleuré la main que tendait vers elle le misérable ?

Pourquoi, sous ses longs voiles noirs, son corps eut-il
un frémissement ?

Pourquoi ses doigts, crispés soudain, disparurent-ils
dans I'escarcelle ?



Elle se remit en marche, cependant.

Mais assurément, elle devait étre en proie a un trouble
incompréhensible.

Car son allure s’était accélérée, et elle passait au milieu
du troupeau misérable dont les mains se tendaient,
suppliantes, vers elle, sans distribuer le contenu de son
escarcelle.

Au bas des degrés, elle se heurta presque au colosse
qui, planté la ainsi qu'un pilier, semblait I'attendre, lui
barrant pour ainsi dire la route.

Surprise, elle releva la téte.

— Par pitié, balbutia-t-il d’'une voix rauque, ne
m’oublie pas !

Elle tressaillit a sa vue, regarda celui qui l'interpellait
et demanda :

— De quelle province es-tu ?
— De la province de Merv, bonne petite ame.

La dame en deuil eut un long frémissement, sa main
fouilla fiévreusement dans sa bourse et ses doigts en
sortirent une poignée de pieces blanches qu’elle déposa
dans la main tendue vers elle.

Elle allait passer son chemin : le colosse I'arréta.

— Bonne petite ame, je ne suis pas seul : jai une
compagne, des enfants, ta miséricorde ne pourrait-elle
s’étendre a eux ?

L’idiome tartare dont se servait cet homme paraissait



faire sur son interlocutrice une violente impression.

De nouveau, elle prit de l'argent dans sa bourse,
disant :

— Voila pour la femme, pour les enfants.
Mais il repoussa I'argent, disant humblement :

— Ce n’est point cela que joserais solliciter de ta
bonté ; ils sont malades, bien malades, et ta parole est
consolatrice, et ta main est bienfaisante... viens les voir !

— Donne-moi ton adresse, ami, je me dois a ceux qui
souffrent ; j'irai voir les tiens.

— Je demeure non loin du pont Pierre-et-Paul, dans la
rue Catherine, tout a I'’entrée de la rue ; il y a une lanterne
devant la maison, et jhabite au rez-de-chaussée...
rapport a mes yeux qui ne voient plus.

« Mais ma fille, que voici, t’attendra, si tu veux bien
dire quand tu voudras venir nous voir.

— Tantot.

— C’est que, balbutia-t-il avec hésitation, je ne rentre
que tard de ma tournée a travers la ville.

— Eh bien ! aprés souper, si tu veux ; ce soir, vers neuf
heures, en sortant de l'office, je me rendrai chez toi et je
verrai ta femme et tes enfants.

A tatons, ou soi-disant, l'aveugle saisit la main de la
dame et y déposa ses levres.

La femme passa, pressant son allure, heurtant le pavé
d’un talon fiévreux, impatient.



Et tandis qu’elle marchait, ses doigts froissaient dans
lPaumoniére le papier que lui avait remis le pauvre
estropié, qui avait si énergiquement maté la brutalité du
colosse avec lequel il s’était colleté.

De l'autre coté de la place stationnait un magnifique
attelage, qui, des que la silhouette noire fut apparue sous
le porche, s’était mis en marche, aux bruits
tintinnabulants de ses sonnettes, pour venir au-devant de
la personne charitable.

— A T'hétel, dit-elle laconiquement.

Le trajet était relativement court. Brusquement, le
traineau tourna, s’engouffra grand train sous la voite
sombre d’'un hotel et s’arréta au pied d’'un escalier de
marbre dont les marches disparaissaient en partie sous
un épais tapis.

Une jeune fille vétue a la mode asiatique attendait
dans un vestibule tout étincelant de lumiéres.

Elle se précipita pour aider la dame en deuil a
descendre de traineau.

— Comment va Ta Seigneurie ? demanda-t-elle d’'une
voix dans laquelle se sentait toute I'humilité de sa
condition et aussi tout le dévouement qu’elle portait a sa
maitresse.

— Bien... Djelna... merci... répondit celle-ci.

Et la main appuyée sur le bras de la jeune fille, elle
commenca de monter I'escalier, lentement, sans secousse,
semblant glisser le long des marches.



— Pendant mon absence, rien de nouveau ?
— Rien, princesse.

La pauvre femme poussa un soupir profond et il
sembla que sa marche s’appesantissait, comme si elle et
lespoir que quelque événement imprévu elit pu se
produire, elle n’étant pas la.

Au premier, aprés avoir traversé un autre vestibule,
moins éclairé que celui du rez-de-chaussée, elle pénétra
dans une petite piece, maniere d’oratoire, séverement
meublée : au mur, sur un panneau de satin noir, un grand
Christ détachait sa silhouette d’ivoire.

Au-dessous, un prie-Dieu de velours témoignait, par
laffaissement de ses coussins, de la ferveur constante
avec laquelle la maitresse du lieu venait se prosterner aux
pieds du Sauveur du monde.

Cette piece traversée, non sans avoir attaché sur le
Christ un long regard chargé de supplications, peut-étre
aussi de reproches, la dame en deuil passa dans la piéce
voisine...

C’était un boudoir, attenant a la chambre a coucher
dont on apercevait la pénombre attristante et solitaire par
une baie que fermaient a moitié de lourdes tentures.

— Comme ma princesse est pale ! s’exclama la
carriériste, apres avoir débarrassé sa maitresse de la
toque de loutre et du long voile qui 'enveloppait.

Elle ajouta avec sollicitude :
— Ma princesse aura pris froid sous les volites de



Iéglise.
M™¢ Mohilew secoua douloureusement la téte.

— Non, je ne crois pas : du moins, je n’ai pas senti qu’il
fit froid.

Cependant, elle était pale... oh ! terriblement péle,
I'infortunée ; sur ses joues amaigries, ses yeux rougis de
larmes mettaient une large teinte bistrée, et ses leévres
décolorées dessinaient a peine le contour de la bouche,
autrefois si gracieuse.

— Pas de lettres et pas de dépéches ? interrogea-t-elle
laconiquement.

— Que ma princesse m’excuse, dit vivement Djelna...
une dépéche.

Et sur un petit plateau d’argent, elle présenta un
papier.

D'un doigt preste, M™¢ Mohilew I'ouvrit et ses regards
tout aussit6t coururent a la signature.

Elle poussa un soupir et dit avec un doux haussement
d’épaules :

— Pauvre Gérard ! le temps a beau s’écouler, il se
souvient, il est fidele a 'amitié.

« Cest aujourd’hui l'anniversaire et il m’envoie
lexpression de son dévouement affectueux et sa
fraternelle poignée de main.

« Tendre ami !
M™¢ Mohilew s’était laissée aller sur un siége et elle



demeurait enfouie dans une profonde réverie.

Réverie douloureuse, a en croire les larmes qui,
doucement, coulaient le long de ses joues.

— Déja deux ans ! soupira-t-elle.
Et avec un accent de désespoir :

— Ah ! le temps ne passe pas ! s’écria-t-elle. Quand
donc Dieu me rappellera-t-il a lui ? N’ai-je point assez
gémi, assez pleuré, assez souffert ?

Djelna s’était mise a genoux.

— Oh ! princesse, tu avais promis cependant d’étre
raisonnable.

— Raisonnable ? Ah ! Djelna, on voit que lu ignores ce
que c’est que d’avoir été la compagne du plus beau, du
plus brave, du plus fidele qui fiit...

Soudain I'heure qui sonnait dans le grand silence de la
piece arracha M™¢ Mohilew a ses désespérantes réveries.

Essuyant hativement les larmes qui ruisselaient le long
de ses joues, elle dit a la camériste :

— Pendant que j'y songe, tu me prépareras pour ce soir
un panier de provisions, du bouillon chaud, du vin sucré
avec de la cannelle...

— Ma princesse sort encore... ce n’est pas prudent.

— Quel danger veux-tu que je coure ? et puis, un
mauvais coup qui me délivrerait du fardeau de la vie
serait le bienvenu.

— Oh ! princesse, peux-tu parler ainsi ! c’est presque



un sacrilége.

« Et ceux qui aiment ta douceur, ta bonté, qu’est-ce
qu’ils deviendraient, sans toi ?

— A part toi, qui m’aime, Djelna ?...

— Tous ces pauvres dont tu es la providence, qui ne
vivent que par toi et que tu soulages journellement dans
leur présente misére et dans leur désespérance.

M™¢ Mohilew eut un léger haussement d’épaules qui
disait combien peu de soulagement son ame de chrétienne
révoltée trouvait dans l'accomplissement des devoirs
charitables qu’elle s’était imposés comme des dérivatifs a
sa douleur.

Puis, lesprit tout a coup sollicité par une idée qui le
traversait seulement maintenant :

— Mon réticule ! demanda-t-elle.
— Le voici, princesse.

La jeune femme plongea la main dans le sac et en
retira ce papier froissé qu’elle déplia et parcourut d'un ceil
négligent.

— Grand Dieu ! est-ce possible ? Djelna ! Djelna !...

Quand elle tint la jeune fille par le poignet autour
duquel se cerclaient ses doigts nerveusement crispés, elle
lui montra ce billet froissé :

— Lis... Quel nom est inscrit 1a... au bas de ces lignes.

« Fais attention... fais bien attention... C’est de ma vie
qu’il s’agit... peut-étre... plus que de ma vie... « Quel nom



vois-tu la ?
— Maitresse, le nom que je lis, c’est Gazul.

M™¢ Mohilew se dressa toute droite, les jarrets
détendus soudainement comme par un ressort.

Un tremblement nerveux secouait ses membres ; sa
face semblait palie plus extraordinairement encore et
faisait I'effet d’'une face de revenant, dans I'encadrement
de ses voiles de deuil.

— Gazul... balbutia-t-elle ; tu es stire qu’il y a Gazul ?
— Oui, maitresse.

— Mais je le croyais mort !... balbutia-t-elle d’'une voix
sourde.

Et elle ajouta, si bas que c’est a peine si la camériste
I'entendit :

— Lui aussi !
Ces deux mots parurent produire sur Djelna une
impression profonde : les traits de son visage se

contracterent et dans ses prunelles d’'un bleu sombre
s’alluma un feu singulier.

Ses mains se joignirent dans un geste suppliant.

— Oh ! balbutia-t-elle... maitresse...

Elle fut incapable d’en dire davantage ; mais le son de
sa voix, mais l'expression de ses regards, mais la
transformation de ses traits se trouveérent

instantanément si éloquents que M™¢ Mohilew en fut
toute troublée.



Elle eut la prescience de la pensée qui traversait en ce
moment la cervelle de sa camériste.

Brutalement, mais avec une brusquerie maladive, elle
lui saisit les mains, et se penchant vers elle :

— Que penses-tu ? Que penses-tu ?
«Voyons... parle... dis-moi... ne me fais pas languir !...

Comme terrorisée, elle rejeta la jeune fille loin d’elle et,
se cachant le visage dans ses mains tremblantes :

— Tais-toi... je te défends de parler... tu es folle... oui,
folle...

Elle se tut soudain, faisant un surhumain effort de
volonté pour dominer le trouble profond qui I’'agitait.

Puis, quand elle eut réussi a recouvrer a peu pres son
sang-froid, elle déclara d’une voix morne :

— Les morts sont bien morts et nous ne sommes plus a
I'époque des miracles.

Djelna, apeurée de la voir dans l'état ou elle se
trouvait, froide et pale comme une statue de marbre,
bégaya alors :

— Cependant, maitresse, pour que Gazul t’écrive...
M™¢€ Mohilew eut un violent mouvement d’épaules :
— Qui sait si ce n’est pas un imposteur ? gronda-t-elle.

« Ce ne serait pas d’ailleurs la premiére fois qu’on
aurait essayé de m’attirer dans un piége.

— En vérité ! s’écria Djelna, attachant sur sa maitresse
des regards effarés.



— Cest ainsi.
— Alors maitresse n’ira pas au rendez-vous que lui
donne ce billet ?

Avec fermeté, la jeune femme répondit :

— N’insiste pas davantage, Djelna, j'irai : je veux savoir,
je saurai !

— Ah ! maitresse... maitresse, gémit la camériste, en
joignant les mains d’un air suppliant, écoutez-moi, suivez
mon conseil, je vous en prie !

Mais avec rudesse sa maitresse lui imposa silence et,
d’un geste impérieux, lui enjoignit de sortir.

Djelna courba la téte et quitta I'appartement.

Demeurée seule, M™¢ Mohilew se tourna vers un
panneau de la piece que masquait une lourde tenture de
soie, et a pas lents, le visage empreint soudain d’un
recueillement profond, se dirigea de ce coté.

Sa main, sans trembler, releva la tenture dans une
cordeliere et alors apparut, peint magnifiquement, un
portrait d’homme dans un cadre doré aux sculptures
magnifiques.

Ce portrait était celui du colonel Mohilew.

L’uniforme sombre des cosaques irréguliers du district
de Merv, sans chamarrures et, sans décorations, faisait
ressortir & merveille 'énergie de ces traits si vivants
qu'on eiit dit que sous sa longue moustache les levres
allaient s’agiter.



Le regard, sévére et doux tout a la fois, donnait
I'impression de la bonté et de 'audace du fier soldat.

11 semblait que les prunelles s’allumaient de tendresse
a la vue de la pauvre femme éplorée.

Une maniére d’écharpe de crépe masquait les coins du
cadre, adoucissant I'éclat des dorures, jetant sur la toile
une teinte de deuil.

— Oh ! Fedor ! Fedor ! balbutia M™¢Mohilew...
pourquoi les miracles ne sont-ils plus possibles ?...

« Pourquoi faut-il que je te pleure irrémédiablement,
sans que jamais I'espoir me puisse venir de te revoir un
jour ?

« Fedor ! Fedor !

Sa voix expira en balbutiant ce mot avec toute la
ferveur d’affection qui s’exhalait de son ame.

Elle demeura prostrée, la main gauche tendue, le
regard attaché avec angoisse sur la toile.

Et elle revivait, pour ainsi dire, jour par jour, les trois
années écoulées depuis les événements tragiques
auxquels elle avait été mélée lors de Texpédition
aventureuse qui s’était achevée par la disparition
mystérieuse de son mari.

Elle revivait la retraite périlleuse opérée en compagnie
de M. Gérard, a travers les montagnes de ' Afghanistan et
les déserts du Khorassan.

Elle songeait aux angoisses terribles par lesquelles elle
avait passé, plusieurs semaines durant, jusqu'a son



arrivée a Merv.

Elle se rappelait avec effroi son désespoir, quand elle
avait appris du général Kauffmann lui-méme qu’aucun
ordre n’avait été envoyé a son mari. Pendant plusieurs
semaines, la malheureuse créature s’était trouvée entre la
vie et la mort.

Le coup avait été si rude que les médecins avaient
craint longtemps non seulement pour la santé du corps,
mais surtout pour celle du cerveau.

Et méme la convalescence étant venue, durant
plusieurs semaines il était resté a la malheureuse une
sorte de débilité cérébrale qui avait fait redouter pour le
retour de la raison.

Puis, peu a peu, la force de la jeunesse avait triomphé
du mal.

La raison était revenue, et avec elle la mémoire.
Un moment stupide devant l'irréparable malheur qui

N

lavait frappée, M™¢ Mohilew n’avait pas tardé a
recouvrer sa force d’énergie et de volonté.

Avant de déclarer irréparable ce malheur, — si grand,
— le plus grand qui la pfit accabler ; avant de prendre les
vétements de deuil de la veuve, elle avait résolu de tout
tenter pour avoir 'assurance que c’en était fait de son
mari.

Aidée des conseils du général Kauffmann, elle avait
organisé le plus secretement possible une mission chargée
de battre le pays qu’avait dii traverser le colonel, afin de
s’assurer de litinéraire qu’il avait suivi et de pouvoir



récolter des bases servant a reconstituer le drame tel qu’il
s’était passé.

Tout avait été inutile.

Par trois fois, Gérard lui-méme avait tenté
I'impossible.

Avec l'impassibilité du nageur qui se jette a corps
perdu dans un gouffre pour en retirer un cadavre, le jeune

homme avait plongé dans les solitudes terrifiantes de
I'Asie centrale et de I'Inde.

Il n’avait pu récolter aucun indice.
Alors M™€ Mohilew avait voulu mourir.

Et si Gérard lui avait fait promettre de vivre quand
méme, c’est parce qu’il avait réussi a donner un but a la
vie de la jeune femme.

Ce but, c’était la vengeance.
Oui, elle vengerait Mohilew, et de terrible fagon.

Depuis deux ans qu'elle s’était retirée a Moscou, elle
n’'avait cessé de faire agir dans I'Afghanistan et dans
I'Inde, pour tacher d’avoir quelque renseignement sur ce
drame mystérieux.

Maintenant, elle s’occupait moins de Mohilew que de
ceux qui 'avaient lachement assassiné.

Oui, assassiné, car elle ne pouvait admettre qu’il ne fiit
pas mort.

Gérard, lui, était reparti pour la France, ou une
situation lui avait été offerte.



Sans fortune, il n’avait point voulu accepter la somme
que la veuve de son ami avait mise trés généreusement et
trés amicalement aussi a sa disposition.

Il avait une dignité qui lui interdisait cela.

Seulement, tous les huit jours, il correspondait avec
I'héroique veuve.

Oh ! une correspondance bien laconique et qui se
composait depuis deux ans des mémes mots.

Il télégraphiait cette seule syllabe interrogative :
« Rien ? »

Elle répondait, avec le méme laconisme, toujours le
méme mot :

« Non. »

C’est a tout cela que songeait M™¢ Mohilew tandis qu’a
genoux devant le portrait du colonel, elle s’absorbait dans
une douloureuse méditation.

Elle évoquait toute son existence depuis deux ans et
elle se demandait si cette existence n’allait pas, grace a un
incompréhensible, miracle, prendre fin.

Gazul était vivant !






CHAPITRE IX

LE RESSUSCITE

Gazul, dans son mot trés laconique, prévenait
M™¢ Mohilew qu’il la viendrait trouver a son hétel, le soir,
vers onze heures.

Il ajoutait qu’il choisissait cette heure tardive de
maniere a pouvoir déjouer toutes les embiiches et éviter
toutes les surveillances.

Au fur et a mesure que les heures s’écoulaient, elles lui
paraissaient plus interminables, plus angoissantes.

En proie a une surexcitation extraordinaire, elle allait
et venait a travers I'hétel, sans pouvoir demeurer un
moment en repos.

Djelna la suivait partout, comme efit fait un chien,
désespérée de ne pouvoir calmer cette agitation.

Ce fut elle qui, dans I'espoir de trouver un dérivatif, lui
rappela l'ordre qu’elle lui avait donné de tout préparer
pour une sortie en ville.

— Apporte-moi un vétement, mes chaussures fourrées.

— Mais, princesse, insista Djelna, réfléchissez que le
temps est épouvantable, la neige a recommencé a tomber.

« Vous risquez d’attraper mal...



Une ride profonde barra le front de M™¢ Mohilew qui
déclara d’une voix bréve :

— Fais ce que je t'ai dit et dispense-moi de tes
observations.

La pauvre Djelna courba la téte et se tut.

Tandis qu’elle la vétait et la chaussait, M™¢ Mohilew
réfléchissait que le soi-disant Gazul ne lui avait donné
rendez-vous que pour onze heures, qu’elle avait promis a
ce miséreux d’étre chez lui vers huit heures et qu’en dépit
du mauvais temps il lui serait possible de n’étre absente
qu'une demi-heure.

Quand elle fut préte, elle alla vers un meuble en bois
de rose dont le tiroir était muni d’une forte serrure.

Ce tiroir ouvert, I'intérieur en apparut rempli de pieces
d’or qui brillaient a la lueur de la lampe avec une clarté
intense.

Elle y plongea la main, la remplit et la vida dans le
réticule que lui avait tendu Djelna.

Celle-ci insinua :

— La princesse m’avait commandé de faire préparer un
panier de provisions.

— Oui. Eh bien ?

— Madame ne va pas se charger elle-méme de ce

panier ? Je la supplie de vouloir bien me permettre de
laccompagner.

La pauvre fille joignit les mains dans un geste de priére



ardente, tandis que ses yeux se mouillaient de larmes.

— Soit, dit brusquement M™€ Mohilew.

Djelna tomba a genoux, baisa le bas de sa jupe, ainsi
quelle et fait s’il se fit agi d’'une sainte.

Quelques instants plus tard, elles étaient dans la rue
déserte et sombre.

La princesse commanda a la camériste :

— Marche devant, Djelna, tu me conduiras.

Le sol était glissant, la bise aigué, et la neige tombait de
plus en plus drue, de sorte qu’a plusieurs reprises la
camériste dut s’arréter pour tacher de distinguer son
chemin a travers I'écran blanc qui se tendait devant elles.

Soudain, comme de la tourmente de neige, émergea a
quelques pas devant les deux femmes la silhouette
imposante de Pierre-et-Paul, la princesse dit :

— Cest ici.
Et d’'un hochement de téte elle indiquait une petite

lumiére louche qui venait de briller tout a coup non loin
d’elle, sur la droite, presque au ras du sol.

Le mendiant qui I'avait accostée ne lui avait-il pas dit
qu’il logeait au rez-de-chaussée et qu'une lumiere posée
sur le bord de la croisée servirait a lui faire reconnaitre la
maison...

— Donne-moi le panier, commanda M™¢ Mohilew, et
attends-moi sous cette porte.

Ayant dit, elle s’empara du panier que Djelna tenait et



s’avanca vers la lumiere.

Quand la princesse eut joint la maison, une silhouette
humaine surgit du trou d’'ombre que formait la porte
profondément enfoncée.

— C’est vous, madame la princesse ? demanda une voix
jeune... veuillez me suivre...

Le seuil franchi, elle se trouva dans une piéce basse a
laquelle on avait accés en descendant trois marches.

Sorte de caveau qui prenait jour et air par un large
soupirail ouvert sur la rue. C’était a ce soupirail qu’avait
été placée la lumiére louche indiquée a M™€ Mohilew
comme le phare qui devait la guider.

Dans cette piece, a part la fillette qui venait de
lamener et l'aveugle qui I'avait apitoyée a la sortie de
I'église, personne...

Elle eut un instinctif mouvement de recul, mais la
porte, derriére elle, était fermée.

L’homme, devant elle, gardait une immobilité
inquiétante.

Il semblait la regarder de ses yeux vides et sans clarté.

— Ou suis-je ici ?... et qui étes-vous ?... Dans quelle
intention m’avez-vous attirée ?

« Que voulez-vous de moi ?

— La faveur dun entretien, princesse, répondit
'homme ironiquement.

« Madame, c’est un marché que je viens vous



proposer.
—Je n'airien a vendre, rien a acheter.

— Allons donc ! La femme du colonel Mohilew a un but
dans la vie, et rien de ce qui peut l'aider a atteindre ce but
ne doit lui demeurer indifférent.

D’une voix tremblante, la jeune femme demanda :
— Vous savez quelque chose concernant mon mari ?

— Cest moi qui ai apporté au colonel Mohilew I'ordre
du général Kauffmann de quitter sans tarder sa femme et
ses compagnons de voyage.

La jeune femme bondit en avant, telle une lionne en
furie :

— C’est alors toi qui I'as trahi ? s’écria-t-elle.

Elle cherchait a le saisir.

Mais il lui avait emprisonné les deux poignets dans
I'une de ses mains et il la tenait en respect, se riant des
efforts insensés qu’elle faisait pour recouvrer la liberté de
ses mouvements.

— Eh bien... voyons, madame la princesse, est-on
raisonnable ? Peut-on vous rendre l'usage de vos
membres ? demanda narquoisement ’homme.

Il ajouta :

— Notez que c’est dans votre intérét méme que je vous
empéche de me nuire, si vous tenez a avoir des nouvelles
de votre mari.

Il n’avait pas achevé ces mots qu’il s’abima sur le sol,



renversé comme une masse sous le choc qui soudain
venait de le heurter a la nuque.

Il demeura immobile, mort peut-étre, en tout cas fort
mal en point.

Une voix sonore, une voix d’homme en méme temps
criait :

— Toi, ma fille, occupe-toi de la petite : baillonnée,
ligotée, qu’elle ne puisse pousser un cri ni faire un
mouvement.

Toute cette scéne s’était passée en moins de temps
’il ne nous en a fallu pour la raconter.
u

Quand M™¢ Mohilew fut revenue de sa stupeur, elle
apercut, agenouillé sur le sol, un individu vétu d’une cotte
de fourrure et d’une veste en peau de mouton.

Il s’occupait a lier vivement l'hercule terrassé par lui
d’un coup de béquille sur le crane.

Ce nouveau venu était manchot, et par surcroit
d’infortune, une de ses jambes était remplacée par un
pilon de bois.

M™¢ Mohilew reconnut aussitét le mendiant qui, a la
porte de T'église, lui avait glissé entre les mains le billet
dont elle s’était si fort émue...

D’une voix étranglée, elle s’écria :

— Gazul !

Mais elle ajouta aussitét :

— Gazul n’est plus. Je I'ai moi-méme conduit a I’hopital



ou il est mort.

— Oui, répliqua 'homme, a I'hopital de Caboul ; mais
une erreur des infirmiers a fait qu'on m’a déclaré mort,
alors que c’était mon voisin de lit.

Et prenant dans sa main, 'unique main qui lui restait,
le pan de l'ample manteau dont était enveloppée,
M™€ Mohilew :

— Ah ! princesse... ne doute pas que ce soit moi... crois
que je suis bien sincerement Gazul. C’est I'espoir que je
t’apporte... c’est peut-€étre le bonheur !

D’une voix sombre, il ajouta :
— A coup sfir, c’est la vengeance !
— La vengeance ! répéta-t-elle avec amertume.

Et désignant le corps du colosse étendu sans
mouvement a ses pieds :

— Celui-ci aussi me la promettait.

— Et il avait raison, reprit Gazul, car c’est par lui qu’elle
viendra.

Puis il ajouta :

— Ecoute-moi... ensuite, vous déciderez...

« Il y a trois mois, errant sur les confins de
I'Afghanistan et de l'Inde... dans le Vaziristan, jétais

arrivé un jour, exténué, dans une vile du nom de
Kanigouram.

« Cétait jour de grande solennité : le chef militaire de
cette contrée recevait un officier supérieur anglais...



« Aux portes de la ville, les troupes indigénes étaient
massées, rutilantes de dorures.

« A leur téte, le chef.

« Comme soldat, les armes et les chevaux ont toujours
exercé sur moi une grande attraction. Quelle ne fut pas
ma stupeur en reconnaissant dans le chef tout doré,
caracolant sur un cheval caparaconné de soie, de velours
et de pierreries, mon ancien camarade de régiment
Padjekow !

« Qu’avait fait cet ancien Tartare — cosaque comme
moi — quelques années auparavant, pour avoir été ainsi
élevé a une aussi haute dignité ?

« Quel service avait-il rendu ?
« Quelle trahison avait-il consommée ?

« Je restai a mon poste d’observation jusqu’a 'arrivée
de T'officier anglais, surveillant leur visage, a tous deux.

« L’expression de leur physionomie fut, quand ils
s’abordeérent, si singuliére que jen ressentis comme un
choc en pleine poitrine.

« Leurs regards reflétaient la haine ; leurs lévres se
crisperent dans des insultes retenues a grand’peine.

— Qu’y avait-il donc entre ces deux hommes ?

« Entré dans la ville aussit6t que j'y pus pénétrer, je
m’informai, sans en rien laisser paraitre, interrogeant les
gens habilement ou plutét provoquant les gens a causer.

« On n’occupe pas un poste aussi important que celui



détenu par Padjekow sans exciter autour de soi, et au-
dessous de soi, beaucoup d’envie et beaucoup de haine.

« J’appris ainsi que cet étranger avait été imposé aux
milices libres de la contrée par le gouvernement du
district frontiére de I'Inde. Que ce poste lui avait été
donné en récompense d’on ne savait exactement quel
service louche rendu aux Anglais.

« Service peu propre, assurément, car les officiers
anglais eux-mémes ne pouvaient s’empécher de lui
témoigner ouvertement leur mépris. Les fonctionnaires
civils, par contre, étaient pleins d’égards pour lui...

« Cen était assez pour attirer mon attention. Je me
fixai dans le pays jusqu’au jour, qui ne tarda pas, ou, un
mouvement insurrectionnel éclatant soudain, Padjekow
dut fuir pour ne pas étre massacré.

« Le hasard, me servant encore, fit que j’étais occupé a
boire dans une pauvre maison, a la porte de la ville, au
moment ot, fuyant, il cherchait un refuge. Je lui proposai
de partager le réduit dans lequel, par charité, on me
permettait de passer la nuit.

« Il accepta.

« Cétait Dieu lui-méme qui m’avait suggéré cette
conduite.

« Ivre de fureur, altéré de vengeance, Padjekow passa
plusieurs heures a se répandre contre I'Angleterre en
menaces horribles.

« Elevé par eux a un poste militaire qu’il avait occupé
deux années durant, ¢’était par eux qu’il venait d’en étre



chassé, car la révolution qui avait éclaté était le résultat
des promesses habilement distribuées par des agents
anglais aux milices du Vaziristan.

« Je crus comprendre que c’était un complice a lui,
dans quelque affaire louche accomplie autrefois, qui avait
cherché a se débarrasser de lui, en le faisant massacrer
pour n’avoir point a lui payer une somme importante
promise, presque une fortune.

« Epuisé de fatigue et de rage, il s’endormit.

« Durant son sommeil, je lui entendis prononcer le nom
du colonel — le tien.

« Cen était assez pour que je m’attachasse a ses pas,
afin de tenter d’en apprendre davantage. Il témoignait le
désir de gagner les avant-postes russes, pour de la
atteindre Moscou.

« Pourquoi Moscou plut6t que toute autre ville ?
« N’était-ce pas parce que tu y résidais ?
« Au bout de deux ou trois jours de route faits en

commun, alors que javais tenté vainement de lui délier la
langue, il me faussa brusquement compagnie.

« Peut-étre un soupcon lui était-il venu ?

« Un matin, quand je m’éveillai dans le fossé ot nous
nous étions étendus pour dormir, je ne le vis plus a mes
cOtés. Alors, je n'eus plus qu'une idée fixe, précise
gagner, moi aussi, le plus t6t Moscou, pour le rejoindre et
venir te prévenir de la piste importante que le hasard
m’avait fait trouver, et aussi — s’il y avait lieu — te



protéger.

Gazul avait fourni cette longue explication d’'une seule
traite, comme s’il lui efit tardé de dissiper entierement le
soupcon qu’il devinait dans I'esprit de son interlocutrice.

11 ajouta, avec un hochement de téte vers le misérable
toujours étendu sur le sol, a leurs pieds :

— Jaifailli arriver trop tard !
M™¢€ Mohilew demanda, I'esprit encore préoccupé :

— Mais comment se fait-il que te voici dans cette
maison ?

« Qui est-ce qui t’a indiqué ce bouge ?

— Tant6t, sous le porche de 'église Pierre-et-Paul ou je
t’attendais, le hasard a fait que je l'ai vu te causer ;
craignant un piege de sa part, je l'ai suivi. Je me suis
embusqué non loin d’ici et j’ai béni le Ciel qui m’a permis
d’avoir cette inspiration, lorsque je t’ai vue arriver avec ta
servante.

N

Cependant, tandis qu’il parlait, Thomme a terre
s’agitait dans ses liens, poussant des grognements
rauques en dépit du baillon qui rendait ses levres
muettes.

Gazul s’en apercut et demanda :

— Que décide madame la princesse, relativement a cet
homme ?

M™¢ Mohilew, une résolution soudainement prise,
répondit sans hésiter :



— Reléve-le et qu’il s’asseye ; ensuite, tu lui rendras
I'usage de la parole... la parole seulement.

Padjekow, relevé avec l'aide de Gazul, avait pris place
sur le pied du lit, et, la bouche déliée, attendait...

M™¢€ Mohilew déclara alors, impérieuse, menacante :
— Tu es entre mes mains.

« Tout a I'heure, tu m’as proposé un marché ; c’est moi
maintenant qui t’en propose un.

Padjekow riposta :

— Avant toute chose, retiens ceci : la vie m’importe
peu ; jentends la vie sans la richesse et le pouvoir.

« J'avais & me venger du colonel Mohilew... et jai cru
réaliser, du méme coup, mes deux passions.

« Ma vengeance est satisfaite, maintenant ; donc, si tu
peux faire pour moi ce que les Anglais avaient promis de
faire... je suis ton homme.

— Cest-a-dire ?...

— Trois cent mille piastres et le commandement
militaire d’une province.

— L’argent m’importe peu... le reste... c’est plus
difficile.

« Tu es un Cosaque déserteur et comme tel mon crédit

ne pourra arriver qu’a un résultat : empécher qu'on te
fusille.

Padjekow haussa dédaigneusement les épaules.
— Je te lai déija dit : la vie m’importe peu : par les



menaces, tu n’obtiendras jamais rien.

La jeune femme, immobile, muette, comprimait de sa
main les battements de son coeur.

Enfin, elle dit lentement :

— Soit ! s’il te faut de I'argent... tu en auras, plus que tu
n’en pourrais souhaiter.

« Tu avais demandé trois cent mille roupies pour
trahir tes chefs ; je t’en promets le double pour me livrer
tes complices !

Une crispation nerveuse déprima la face de Padjekow,
et dans ses prunelles fauves brilla une lueur de convoitise.

— Le double ? balbutia-t-il d'une voix pateuse.
Gazul demanda, rageur :
— Est-ce dit ?

— Et le reste ? interrogea le Tartare, le
commandement militaire ?

La princesse haussa les épaules et dit tres net :

— Clest de la folie !... comment veux-tu que moi qui ne
suis rien, je puisse obtenir pour un vagabond, pour un
déserteur russe, un commandement militaire ?

Tres calme, Padjekow répondit :

— La princesse Edzer est quelqu'un : d’ailleurs, ton
amour pour ton mari et le désir de vengeance que tu as
t’inspireront les moyens de réussir.

Elle demanda, la gorge étranglée par I'angoisse :



— Et quand je te promettrais de faire 'impossible pour
te donner satisfaction, tu resterais incrédule !

— Si ! une promesse de toi vaut son pesant de roupies :
promets-moi et je parle.

M™¢ Mohilew étendit la main dans un geste de
serment, et d’'une voix grave déclara :

— Clest promis.

Ensuite, penchée avidement vers le Tartare, elle
commanda :

— Parle maintenant ; quels sont les infimes sous les
ordres desquels tu as accompli cette trahison... des
Anglais, n’est-ce pas ?

— Oui... des Anglais.

La princesse poussa une sorte de rugissement
triomphal.

— J’en étais siire... ma haine me le disait. « Mais leurs
noms... leurs noms...

— Un ingénieur du nom de Krésowsky... un officier, le
major Robbardt...

— Clest la vérité ?
— Sur mon salut éternel...

Une flamme avait jailli des prunelles d’acier de
M™¢€ Mohilew.

— Krésowsky... Robbardt... répéta-t-elle entre ses
dents serrées...



« Vivants encore ?
— Vivants... oui, princesse...
— Dans I'Inde ?

— Lun a Delhi... Krésowsky... lautre a Peichaveér :
Robbardt.

Depuis un instant, M™¢ Mohilew paraissait en proie a
une torture cérébrale qui donnait a sa physionomie
I'expression d’'une égarée.

— Pourquoi l'ont-ils tué ? demanda-t-elle d'une voix
sourde.

— Son audace, son savoir les terrifiaient pour 'avenir
de 'empire des Indes.

« Ils ont vu en lui un adversaire difficile a vaincre.

— Ils ont mieux aimé 'assassiner ! s’écria la princesse,
désespérée.

Padjekow prononca, de lair le plus tranquille du
monde :

— L’ont-ils assassiné ?

Ces simples mots produisirent sur la jeune femme un
foudroyant effet. Immobilisée soudain, comme si ses
membres fussent devenus de marbre, elle demeura,
durant quelques secondes, muette, les yeux hagards sous
les sourcils violemment haussés.

Gazul, bien que saisi, lui aussi, par ces paroles, fut le
premier des deux qui reprit possession de lui-méme.

— Le colonel vivrait ? s’écria-t-il.



Padjekow eut un haussement d’épaules plein
d’insouciance, et répondit :

— Pourquoi non ?
M™¢€ Mohilew se jeta sur lui, suppliante presque.

— Tu sais quelque chose !... parle ! je t’adjure de
parler...

— Je ne sais rien, mais j’ai des indices que peut-étre le
colonel est vivant.

— Quels indices ?

— Cétait il y a cinq mois : jai regu 'ordre de chercher a
t’enlever.

— Moi ? s’écria M™¢ Mohilew, qui n’en croyait pas ses
oreilles.

« Qu’est-ce que ces bandits voulaient faire de moi ?

— A mon idée, ils se proposaient de se servir de toi
comme otage pour faire souffrir le colonel — ou pour
obtenir de lui certains renseignements que, sans doute, il
devait refuser de lui donner.

M™¢ Mohilew, les mains angoissement serrées,
murmura :

— Les misérables ! les misérables !
Gazul demanda :

— A part ce détail, tu ne possédes rien qui puisse te
faire croire que le colonel n’aurait pas été tué ?

— Rien... sauf cependant que je n’ai jamais su en quel



endroit — sile colonel a été tué —il1’'a été.

« Et cependant, ce n’est pas faute que, durant mon
commandement militaire, j’aie fait fouiller le pays.

Gazul, regardant M™€ Mohilew, murmura a son tour :

— Moi non plus, je n’ai trouvé aucune trace de son
passage.

Padjekow grommela faiblement, s’adressant a la
premiére :

— Tu m’avais promis la liberté contre mes
renseignements. Te voici aussi compléetement renseignée

que je le suis moi-méme, et cependant mes mains sont
toujours attachées, mes chevilles aussi.

M™¢€ Mohilew fit un signe a Gazul, qui d’'un coup de son
large couteau trancha les liens de Padjekow.

Celui-ci poussa un bruyant soupir de soulagement,
étendit ses membres, fit craquer ses articulations. Puis, se
redressant, il se planta devant la jeune femme :

— Tes promesses, demanda-t-il, quand les tiendras-
tu?

La princesse réfléchit une minute.

— Ecoute ; demain, je te ferai remettre vingt mille
roupies.

— C’est trois cent mille roupies que tu m’as promises.

— Je le sais ; mais je ne veux pas compromettre ma

vengeance, — s’il ne me reste plus qu’'a venger Mohilew —
ou si un hasard I'a maintenu vivant, de nuire a son salut



par la moindre imprudence.

« Or, ce serait une imprudence insigne que de te
donner trop d’argent.

« Une fortune te dénoncerait et ferait se mettre sur
leurs gardes ceux qu’il me faut surprendre.

La logique de ce raisonnement était d'une évidence
telle que Padjekow ne tenta aucune protestation.

— Jamais, princesse, tu n’auras eu de serviteur plus
dévoué que moi.

— Demain, avant le milieu du jour, je t’aurai fait
remettre les vingt mille roupies promises.

— Et ensuite... que devrai-je faire ?

La princesse réfléchit, durant quelques secondes, les
paupiéres mi-closes, les yeux fixés dans le vague :

— Je te ferai donner des instructions demain, en méme
temps qu’on te remettra 'argent.

Elle sortit accompagnée de Djelna, précédée de Gazul,
qui marchait en avant, en guise d’éclaireur.

Au dehors, la neige avait cessé de tomber.

A peine arrivée chez elle, M™® Mohilew se sentit
soudainement abandonnée par I'énergie morale qui
jusqu’alors I'avait soutenue.

Maintenant, ce n’était plus seulement la possibilité de
la vengeance qu’elle entrevoyait.

N

Si un miracle pouvait rendre a son affection celui
qu’elle avait cru perdu a jamais !...









CHAPITRE X

DEMANDES EN MARIAGE

Assise dans son boudoir, lady Sturm relisait pour la
dixieme fois le télégramme qui lui avait été apporté dans
la matinée :

« Suez, 15 avril. — Manqué bateau du premier : quitté
Marseille avant-hier, serai Delhi fin du mois.

« GERARD. »

— A la fin du mois ! murmura-t-elle aprées avoir jeté un
regard vers le calendrier posé sur sa table de travail,
encore onze jours a attendre. Comme c’est long !

Qu’est-ce cependant que onze jours dans une
existence humaine ?

Assurément, ce n’est rien, ou plutét ce ne devrait étre
rien. Mais il faut songer que I'infortunée femme du colonel
Mohilew attendait depuis trois ans le moment de la
vengeance.

Que, pendant ces trois ans, elle avait cru bien souvent
que ce moment était arrivé.

Que toujours son bras, allongé vers les traitres dont
son mari était tombé victime, n’avait atteint que des
silhouettes imaginaires, aussitot évanouies.

Et que cette fois, encore...



Cette fois-ci cependant, il y avait des indices plus
sérieux que les précédentes fois, plus que des indices, des
presque certitudes.

Et c’est pourquoi elle n’avait pas hésité a faire venir
d’Europe Lucien Gérard...

Mais c’est précisément parce que cette fois, enfin, la
princesse croyait bien avoir réussi, que lattente des
quelques jours qui la séparaient encore de cette
vengeance si ardemment souhaitée lui paraissait pénible,
interminable.

Ah ! les six mois qu’elle venait de passer, combien
longs aussi ils lui avaient paru !...

Ces six mois depuis lesquels elle s’était installée a
Delhi, sous ce nom de lady Sturm, richissime Américaine,
soi-disant veuve d’un milliardaire de Chicago, enrichi dans
le commerce des suifs et des pétroles...

Des le lendemain de son arrivée aux Indes, le luxe de
son installation, — quasi princiere, — loriginalité de ses
allures, la prodigalité de son existence avaient attiré
l'attention sur elle, non moins d’ailleurs que I'étrangeté de
sa beauté et de sa silhouette.

On Tlavait surnommée la « princesse », et de fait,
lorsqu’elle payait, nonchalamment étendue dans sa
Victoria attelée de deux merveilleux trotteurs, harnachés
avec le luxe asiatique des rois feudataires, vétue d’'une
robe de tissu extraordinaire et d'une parure plus
extraordinaire encore, elle donnait bien I'impression d'une
de ces princesses exotiques, charmantes et troublantes,



qui embellissaient autrefois les cours des monarques
d’Orient.

Ou bien encore lorsqu’elle présidait, dans son palais de
marbre blanc, quelques-unes de ces fétes étrangement
splendides, auxquelles la haute société de la colonie se
faisait inviter a I’envie, et qu’elle traversait les salons d'un
pas languissant, entre deux haies d’admirateurs et
d’admiratrices a demi courbés devant elle, comme devant
une idole.

Ils étaient une bonne douzaine qui lui formaient une
cour empressée dont elle marchait accompagnée dans les
salons des personnes auxquelles elle faisait 'honneur de
franchir le seuil ou qui lui servaient d’escorte d’honneur,
dans son propre palais.

Mais, parmi ceux qui, dés le lendemain de son arrivée,
s’étaient constitués d’eux-mémes, pour ainsi dire, les
chambellans de la princesse, il y en avait deux qui
paraissaient avoir plus de chances que les autres.

L’un était ingénieur de grand talent, de haut mérite et
de grosse fortune, M. Krésowsky. L’autre, le colonel
Robbardt, appartenait a I'état-major général de 'armée
des Indes, et occupait un poste de confiance sur la
frontiére de 'empire, a Peichavér.

Depuis six mois, ils faisaient a la soi-disant veuve
américaine une cour assidue, attendant avec une
angélique patience qu’il lui pliit de faire connaitre celui des
deux auquel elle entendait accorder la préférence.

Mais elle se montrait, surtout a 'égard de ces deux-1a,



d’une coquetterie véritablement cruelle.

Quand elle avait paru, durant quelques jours, vouloir
donner a I'un d’eux une légere avance sur son concurrent,
quand celui-la pouvait se croire favorisé et autorisé a
espérer la réalisation du bonheur auquel il aspirait si
ardemment et depuis si longtemps, crac ! la princesse
I'abandonnait avec une froideur déconcertante, une
froideur qui confinait presque a ’hostilité, et c’était 'autre
dont elle se plaisait a encourager les aspirations.

Et vice versa.

Mais c’était un jeu qui ne pouvait se prolonger plus
longtemps.

La princesse, en femme de haute intelligence, ne
s’illusionnait pas : il était temps de prendre un parti, si
elle ne voulait pas voir lui échapper les deux hommes sur
lesquels elle avait réussi a jeter ses filets.

Malheureusement, elle n’avait, pendant ces six mois
écoulés rien appris de plus que ce qu’elle avait appris a
Moscou, de la bouche de Padjekow.

Aucune preuve matérielle que le Tartare n’avait pas
menti en affirmant que Krésowsky ainsi que Robbardt
étaient les deux auteurs de la disparition du colonel
Mohilew.

Aucun indice, non plus, sur le sort de celui-ci.

Et cest pourquoi, comptant sur lamitié, sur le
dévouement inaltérable de Gérard, elle n’avait pas hésité
a lui télégraphier de venir la trouver aux Indes.



On a vu que I'ami, le compagnon du colonel Mohilew,
n’avait pas hésité, lui non plus.

Cette dépéche a I'instant recue annoncait sa venue.

Comme elle I'avait encore aux doigts, Djelna entra,
apportant une brassée de fleurs éclatantes, derriére
laquelle elle disparaissait. La princesse, au lieu de
s’extasier, fronca les sourcils.

— Qui ? demanda-t-elle laconiquement, d'une voix
breéve.

— M. Krésowsky.

Une ride profonde se creusa au front de la jeune
femme.

— C’est bien, tu le feras entrer quand je sonnerai.

Dans une potiche de Chine, des fleurs merveilleuses
trempaient, mettant dans la pénombre de la piece
I'éblouissement de leurs pétales. Elle en prit deux, 'une
qu’elle piqua dans son chignon, l'autre qu’elle épingla a
son corsage.

A contre-jour, un divan mettait ’épaisseur moelleuse
de ses coussins.

La jeune femme fut s’y étendre ; puis,
languissamment, elle allongea la main vers le bouton de la
sonnette électrique.

Des pas retentirent dans le salon voisin et la porte
s’ouvrit sans bruit, livrant passage a M. Krésowsky.

Du seuil de la porte i s’arréta et s’inclina
profondément.



— Princesse, balbutia-t-il, ah ! princesse !

Ce fut tout ce que son émotion lui permit de dire, et il
attendait, 1a, a la méme place, immobile dans l'attitude
soumise d’un esclave.

Durant quelques secondes, la jeune femme le laissa
courbé, semblant éprouver une jouissance intime a le voir
ainsi humilié.

— Eh quoi ! cher monsieur, dit-elle enfin d’'une voix
enchanteresse, vous proposez-vous de vous tenir ainsi,
durant le cours de votre visite entiere, prosterné ainsi
qu’un derviche ?

« Prenez un siége, je vous prie, et exposez-moi le motif
de votre visite.

M. Krésowsky devint alors rouge comme une pivoine
et ses yeux se mirent a fixer tous les coins de la piece,
avec égarement, comme s’ils eussent espéré y trouver un
point de repere.

Mais vainement.

Il garda le silence, tournant et retournant entre ses
mains, dans une attitude excessivement embarrassée, son
casque colonial, le meurtrissant, le brisant, le concassant.

Faisant appel a toute son énergie :

— Princesse, il faut que je commence par vous dire qui
je suis.

Ici, une pause, ce qui permit a la jeune femme de
répliquer, les sourcils haussés de surprise :



— Qui vous étes ?... mais depuis que jhabite I'Inde, jai
eu occasion souvent d’entendre parler de vous.

« Vous étes monsieur Krésowsky, personnage
considérable, colossalement riche, I'une des puissances de
I'empire des Indes, apres le vice-roi.

Au fur et a mesure que la jeune femme parlait, le
visage de Krésowsky s’éclairait et peu a peu son
assurance coutumiere lui revenait.

Ildit :

— Cest vrai ; mais il est un aveu qu’il faut que je vous
fasse, princesse : c’est que moi qui, auparavant, me
croyais riche et puissant, je me trouve aujourd’hui bien
plus méprisable que le dernier des Hindous.

— Comment cela ?

— Je me suis apercu que la richesse et la puissance
n’étaient rien, du moment que ces deux forces ne me
permettaient pas de satisfaire tous vos caprices, toutes
vos passions.

Trés calme, M™€ Mohilew demanda :
— Que voulez-vous que je fasse a cela ?

— Vous pouvez faire que ma puissance devienne plus
considérable encore, que mes richesses s’accroissent de
facon incalculable, en donnant a mon ambition une
envolée telle que rien ne lui paraisse impossible, qu’il ne
soit aucun but — si élevé qu’il paraisse — qui ne lui semble

facile a atteindre.
— Et que dois-je faire ?



— Daignez mettre votre petite main, si jolie et si fragile,
dans la main que voici.

« Je serai invincible alors et, pour vous, pour votre
beauté, je pourrai conquérir des royaumes, des trésors
incalculables.

Elle le regardait, impassible, ne donnant aucune
marque ni de surprise ni de courroux.

— Je crois avoir compris, mon cher monsieur, que vous
daignez m’offrir votre main ?

— C’est-a-dire que jose solliciter de vous...

Il avait une attitude si humble, si piteuse, qu’elle ne
put retenir un léger éclat de rire et s’écria :

— Mon Dieu ! que les hommes sont donc des étres
faibles.

— Oui, interrompit-il, radieux de la voir prendre les
choses ainsi ; oui, 'amour est la seule force devant
laquelle je me déclare battu a 'avance.

Et suppliant, il bégaya :

— Vous ne répondez pas ?

— Vous n’attendiez pas, je suppose, une réponse
immédiate ?

— Enfin, demanda-t-il, vous ne refusez pas ?

On frappa a la porte discrétement : c’était Djelna qui

N

entrait, présentant a sa maitresse, sur un plateau
d’argent, une carte de visite.

A peine eut-elle jeté les regards sur le carré de bristol



que M™¢ Mohilew tressaillit et son ceil se releva vers
Krésowsky.

Sans doute I'étonnement dont rayonnaient ses
prunelles était-il significatif. L'ingénieur tressaillit a son
tour et, se levant, grommela :

— Robbardt !

Avec un sourire quelque peu gouailleur sur ses levres
fines, elle dit :

— Oui, monsieur Krésowsky, c’est en effet le colonel
Robbardt.

Krésowsky demanda d'une voix basse, rauque,
tremblante :
— Votre intention n’est pas de le recevoir ?

— Pourquoi non ? Le colonel Robbardt est un digne
homme, un honorable officier, auquel je ne puis faire
gratuitement I'insulte dont vous parlez... et puis, qui vous
dit que ce ne soit pas une proposition analogue a la votre
que vient me faire le colonel Robbardt ?

Bléme, les yeux fulgurants, les poings convulsivement
serrés, Krésowsky gronda :

— Il n’oserait.

— Djelna, dit M™¢ Mohilew, reconduis M. Krésowsky
par le jardin.

« Tu reviendras ensuite introduire le colonel.

Et souriante, narquoise, elle ajouta, en s’adressant a
I'ingénieur :



— Vous avez un si mauvais caractére que vous seriez
capable de chercher querelle a Robbardt.

Entre ses dents, Krésowsky, tout en suivant la
carriériste, gronda d’une voix furieuse et menacante :

— Je lui éviterai cette peine.

Demeurée seule, M™¢ Mohilew cacha son visage dans
le coussin de soie qui soutenait son buste et se mit a
pleurer, oui, a pleurer de rage.

Avoir eu la, a portée de sa main, 'assassin de son mari
et avoir été contrainte de lui faire bon visage.

Et ce n’était pas tout ! Il lui fallait endurer maintenant
un supplice identique.

Djelna rentra a ce moment, accompagnant le colonel
Robbardt.

Il était en grande tenue, splendide dans son uniforme
rouge, tout rutilant de dorures.

11 portait a la main un casque de cuivre, empanaché de
blanc, et son grand sabre faisait sur I'épais tapis un
cliquetis discret qui cependant résonnait a l'oreille de la
jeune femme comme une fanfare pleine d’orgueil. Elle
fronca imperceptiblement le sourcil.

Ce froncement s’accentua lorsque son regard
remarqua la triple ligne de décorations qui scintillaient sur
la poitrine de Tofficier.

Robbardt, nous 'avons dit, avait fait presque toute sa
carriére aux Indes, et ces médailles commémoratives de
campagnes auxquelles il avait pris part rappelaient



presque toutes les luttes acharnées contre les armées des
anciens souverains du pays. La jeune femme poussa un
léger soupir et murmura, tendant la main a Robbardt :

— Quel bon vent vous amene, colonel ?
Elle lui désignait un siege.
Il refusa discretement et demeura debout :

— Surtout, quelle affaire si grave pour que vous ayez
cru devoir vous mettre en grande tenue ?

Robbardt parut hésiter durant quelques secondes ;
mais une décision soudaine refoula tout a coup bien au
fond de son dme toute hésitation.

— Princesse, déclara-t-il, je suis un soldat qui ignore la
feinte et la dissimulation ; j’irai donc droit au but.

— Parlez, colonel, fit M™¢ Mohilew ; mais avant que
vous abordiez le sujet qui vous ameéne, apprenez que
M. Krésowsky sort d’ici.

Robbardt, frappé de stupeur, s’immobilisa.

— Krésowsky, ici, au palais ! Tla osé ! ! !

— Vous osez bien, vous ! répliqua-t-elle en riant.
Il eut de la main un geste énergique, grondant :

— Ce n’est point la méme chose : vous ne pouvez pas
Savoir...

Et plus bas, si bas méme que c’est a peine si les mots
parvenaient jusqu’a l'oreille de la jeune femme :

— C’est un menteur et un lache !



Il y eut un silence pénible, durant lequel la jeune
femme fixait ses regards sur le visiteur, en proie a une
visible angoisse. Peu a peu, cependant, il se remit :

— Princesse, dit-il enfin d’une voix qui tremblait un
peu ; princesse, je vous aime... et je viens vous supplier de
me dire si cet amour que je vous offre aujourd’hui aurait
quelque chance d’étre agréé de vous ?

M™¢ Mohilew avait fermé les yeux ; ses joues
soudainement pales, s’étaient presque aussitot couvertes
du plus vif incarnat.

Une noble indignation I'avait remplie en entendant ces
paroles, et ses dents convulsivement serrées retenaient
les phrases courroucées qui lui montaient aux levres. Elle
fut un long moment sans répondre.

Eperdu vraiment, Robbardt balbutia :

— En vérité, princesse, princesse ! vous aurais-je
offensée ?

La poitrine de la jeune femme se soulevait lentement
et ses regards réveurs fixerent l'officier.

— Pourquoi m’auriez-vous offensée, colonel ? répondit-
elle d’'une voix calme et indifférente.

« Je suis belle, riche, et ces deux qualités-la — si tant
est qu’on puisse appeler cela des qualités — ont leurs
inconvénients. Je suis résignée.

« Dailleurs, je n’aurais aucune raison de vous en
vouloir plus, qu’a M. Krésowsky, qui sort du palais ou
lavait amené une communication identiquement



semblable a celle qui vous a amené vous-méme.

Les poings de Robbardt se serrerent avec fureur,
tandis que ses dents mordaient ses levres jusqu’au sang.

— Je vous ferai donc la méme réponse que je lui ai faite
a lui-méme. Et cette réponse est celle-ci : la chose est de
gravité et mérite qu’on y réfléchisse, et je vous demande
du temps.

Robbardt, les sourcils froncés, avait écouté
silencieusement, impassiblement. Quand M™¢ Mohilew se
fut tue, il s’écria :

— Ah ! princesse, ne me faites pas l'injure de mettre
ma supplique au méme rang que celle d'un Krésowsky...

« Je suis un soldat loyal et pur comme mon épée.

M™¢ Mohilew haussa les épaules.

— Des mots, colonel... Quelle épée est vraiment pure ?
car son destin est de se souiller de sang, de sang innocent,
trop souvent.

« Quant a la loyauté du soldat...

Elle poussa un soupir et s’absorba dans ses pensées.
Confondu, inquiet, Robbardt demeurait 13, ne sachant que
dire, quel prétexte trouver pour se retirer.

La porte s’ouvrit en ce moment et la gracieuse
silhouette de Djelna s’y encadra.

Sans que le colonel s’en fiit apercu, le doigt de
M™¢€ Mohilew avait pressé un bouton d’appel.

— Colonel, déclara M™¢ Mohilew, je ne vous retiens



plus.

« Maintenant que je connais le motif qui vous amene, il
est inutile que vous prolongiez votre visite.

« Votre déclaration vous met, et moi aussi, dans une
situation particulierement embarrassante.

« Jusqu’a nouvel ordre, méme, je vous demanderai de
ne point rechercher ma présence ou ma société.

« Au surplus, voici venir I'époque des chasses et
javiserai au moyen d’élever entre nous une barriere,
indispensable pour le moment.

Répondant au mouvement que venait de faire l'officier,
elle ajouta :

— Je ne parle pas seulement de vous, mais aussi de
M. Krésowsky.

Il sembla que ce nom efit le privilege d’exciter la
fureur du colonel. Entre ses dents, il grommela d’une voix
irritée :

— Oh'! Celui-1a...

Puis, s’inclinant devant la jeune femme, il balbutia
quelques paroles pour prendre congé et sortit d’'un pas
nerveux.

La porte refermée, M™¢ Mohilew bondit du divan sur
lequel, durant cette double visite, elle s’était astreinte a
demeurer étendue, nonchalante et en apparence
indifférente.

Son petit poing crispé, lancé dans le vide, eut un geste
terrible de menace :



— Les misérables ! les laches ! s’écria-t-elle, tandis que
de ses prunelles noires jaillissaient deux éclairs ; — les
tenir 1a, en mon pouvoir, et leur faire subir a eux-mémes
mille tortures pour leur arracher la vérité !

« Et ensuite... ensuite...

Progressivement, son courroux s’apaisa, se fondit dans
une profonde douleur, et elle tomba agenouillée sur I'épais
tapis, balbutiant d'une voix douloureuse :

— Fedor ! Fedor !






CHAPITRE XI

VICTORIA CLUB

Huit jours s’étaient écoulés depuis la double visite,
faite a I'insu de l'autre, a M™® Mohilew par M. Krésowsky
et par le colonel Robbardt.

Chacun d’eux, en sortant du palais de la princesse,
avait 'ame ulcérée et rongée par une jalousie intérieure.

Chacun d’eux roulait dans son esprit de terribles
projets de vengeance.

M. Krésowsky, aprés étre rentré chez lui pour changer
contre des vétements quotidiens d’'un port plus simple et
plus pratique T'habit de cérémonie dont il s’était revétu
pour la circonstance, avait pris en hate le chemin du
Victoria Club.

Cétait la que chaque jour, aussitét tombée la grande
chaleur, se réunissaient tous ceux qui dans la ville,
occupaient un rang ou étaient investis d’une fonction :
officiers, négociants, employés de gouvernement.
Krésowsky et Robbardt avaient di, 'un a sa situation de
fortune, 'autre a sa valeur intellectuelle, d’étre nommés
le premier président, le second vice-président du Victoria
Club.

Or, ce jour-la, précisément devait étre présenté un
nouveau venu.



Un Frangais, membre d’'une mission scientifique
envoyée dans I'Asie centrale par un syndicat formé entre
eux par de grands industriels de France.

Ce Francais était arrivé, muni de lettres de
recommandation puissantes pour les gros négociants de
Bombay et de Calcutta, lesquels s’étaient occupés de
procurer le plus rapidement possible a 'explorateur les
sauf-conduits nécessaires pour franchir les contrées
soumises les unes a la domination, les autres a 'influence
de 'Empire indien.

En attendant que fussent terminées les formalités
administratives toujours longues, — qu’il s’agisse de
ladministration anglaise ou de 'administration francaise,
— M. Lucien Gérard avait été adressé par les chambres de
commerce de Calcutta et de Bombay a leur correspondant
de Delhi, avec priere de faciliter au jeune homme I’étude
du district.

Ce soir-la, le correspondant des chambres de
commerce de Calcutta et de Bombay présentait Lucien
Gérard au Victoria Club.

C’était le meilleur moyen de mettre le jeune homme a
méme de passer le moins mal possible son temps, durant
les quelques semaines qu’il lui faudrait peut-étre
séjourner dans la ville.

Aussi ce soir-1a régnait-il une animation spéciale dans
les salons du Victoria Club.

Les valets de pied, les domestiques hindous mettaient
des fleurs partout, transformant les tables en véritables



parterres.

Dans le coin des salons, des salles a manger, des
monceaux de glace s’élevaient, mettant une fraicheur
relative dans 'atmosphére embrasée. On renouvelait les
ficelles qui font manceuvrer les pankas.

Bref, on attendait avec fébrilité I'arrivée du nouveau
venu.

Quant aux membres du cercle, comme cette arrivée ne
devait se produire que sur le coup de huit heures, ils se
tenaient sur la terrasse qui domine la ville, et 13, étendus
dans des fauteuils de toile, quelques-uns méme allongés
dans des hamacs, ils se livraient a I’absorption de boissons
aussi variées que glacées. Krésowsky, en un coin, fumait
solitaire, répondant par des monosyllabes, renfrogné, aux
questions qui lui étaient posées par ses collegues.

Quel était ce Lucien Gérard ?
Quelle sorte C’homme ?

Jeune ou vieux ? etc., etc.

Ce a quoi Krésowsky grommelait :

— Demandez au colonel Robbardt, il doit le connaitre ;
moi, je n’ai guére le temps de m’occuper de ces affaires-la.

— C’est pourtant vous qui devez nous le présenter ?
— Quand on me l'aura présenté a moi-méme.

En ce moment, un valet de pied s’approcha, et
s’adressant a Krésowsky :

— On demande monsieur le président au téléphone,



murmura-t-il.
L’autre répondit nerveusement :

— Apporte l'appareil ici : crois-tu que je vais me
déranger ?

— Bien, monsieur le président.

L’appareil apporté, Krésowsky approcha le récepteur
de ses oreilles, avec une nonchalance affectée.

— All6, allg, balbutia-t-il.

Mais a peine eut-il entendu quelques mots, qu’il se
redressa vivement, donnant les signes de l'agitation la
plus marquée et penché vers 'appareil, balbutia :

— Vous étes sir, vous étes bien slir que je suis en
communication avec lady Sturm ?

Ses mains tremblaient en maintenant I'appareil contre
ses oreilles.

Il bégaya, ayant écouté durant quelques secondes :

— Oh ! princesse, que d’honneur ! En vérité, je ne sais
comment...

Il s’arréta tout interdit et demeura un long moment
immobile, les récepteurs aux mains, les bras ballants le
long du corps.

Brusquement, la  communication avait été
interrompue.

La princesse venait de lui exprimer le désir d’assister a
la féte donnée par le cercle.

Ne s’était-il pas trompé ? avait-il bien entendu ? bien



compris ?
Soudain, comme si un ressort etit détendu ses muscles,

il sortit de 'immobilité dans laquelle il était figé... et se
précipita dans les salons.

Comme une trainée de poudre, la nouvelle se répandit
et la méme stupéfaction, qui avait rempli Krésowsky,
remplit, a leur tour, les membres du cercle.

Mais ce n’était pas le moment, cependant, de se laisser
aller a la stupeur.

11 fallait aviser.

Cette réunion d’hommes se trouvait instantanément
transformée du fait de la présence de lady Sturm.

La reine d’élégance, la souveraine des cceurs de Delhi
faisait au Victoria Club I'honneur de lui rendre visite.

\

Cétait aux membres du cercle a prendre leurs
dispositions pour qu’il fiit permis a la princesse de voir
qu’ils étaient sensibles a un honneur aussi inattendu.

En un clin d’ceil, un comité fut nommé a leffet
d’examiner et de décider, séance tenante, les mesures a
prendre.

Moins d’'une demi-heure plus tard, le téléphone jouait
dans toutes les directions, faisant aux fleuristes, aux
tapissiers, aux décorateurs, des commandes a livrer dans
I'heure qui suivait.

Un officier courait chez le général commandant, pour le
mettre au courant de l'événement extraordinaire qui
bouleversait le cercle et lui demander de bien vouloir



autoriser les musiciens du régiment a venir donner dans
le jardin du cercle une aubade monstre.

En méme temps il était question d’'un défilé des
troupes indigenes dans leurs costumes nationaux, défilé
lumineux, grace a une ingénieuse application de
I'électricité.

Des membres du cercle s’éparpillaient sans perdre de
temps a travers la ville, pour prévenir les plus hauts
personnages et les notabilités commerciales les plus
importantes de la venue de Lady Sturm.

11 fallait qu’instantanément la réunion intime du cercle
Victoria prit les allures d'une féte éclatante.

Les dames non invitées I'étaient et devaient en
quelques quarts d’heure se faire belles, resplendissantes.

Non qu’il s’agit de rivaliser avec lady Sturm.

Depuis linstallation de celle-ci dans la ville,
brusquement 1'élément féminin avait dii accepter la
suprématie de celle que la voix populaire avait baptisée
du titre de princesse.

Il s’agissait simplement de faire a la beauté un cadre
digne d’elle.

Ce fut au milieu de cette agitation impossible a décrire
que le colonel Robbardt se présenta au cercle,
accompagnant Lucien Gérard.

L’étonnement du colonel fut grand en trouvant le
vestibule presque désert, lui qui, d’ordinaire, était
encombré de domestiques indigénes et de valets de pied,



ainsi qu’il sied a un club respectable.

Au méme moment, c’est-a-dire presque derriere lui,
arrivait une équipe d’électriciens demandés par
téléphone, — qui se mirent aussitot a la besogne,
préparant I'éclairage le plus féerique.

Le colonel interpella un des domestiques, et d’'une voix
rude, autoritaire :

— Qu’arrive-t-il ? demanda-t-il ; et pourquoi ce
branle-bas ?

— Jlignore ; nous obéissons simplement aux
instructions du gérant...

— Fais venir le gérant ! commanda [officier, dont la
rage et le mécontentement augmentaient de seconde en
seconde.

En vérité, 'administration du cercle prenait bien son
temps pour se livrer a ces petits travaux d’aménagement
intérieur.

Mais les regles de la stricte bienséance commandaient
cependant de ne pas faire coincider sa visite avec le bruit
des marteaux et I'agitation d'un déménagement.

A Texclamation de Robbardt, le laquais avait répondu :

— Ah ! monsieur le colonel, le gérant en ce moment est
introuvable ! je ne crois méme pas qu’il soit au cercle.

— Pas au cercle a cette heure-ci! est ou donc est-il ?

— Monsieur le colonel, il est monté en voiture, il y a dix
minutes, avec le lieutenant Mac Horey, des grenadiers,
pour courir chez M. le général commandant.



Des domestiques apportaient des plantes et faisaient
grand tapage.

En outre, par une porte entr’ouverte, on voyait les
tapissiers, dans I’enfilade des salons, qui déja disposaient
leurs tentures, tandis que les marteaux des électriciens
faisaient rage.

\

— Ma foi, balbutia le colonel, en s’adressant a son
compagnon, je n’y comprends rien ; en tout cas, je vous
fais toutes mes excuses.

Le jeune homme se mit a rire, et d’'un ton bon enfant
s’écria :

— De quoi donc, mon cher colonel, de quoi donc ?
Cependant, permettez-moi de vous dire que jose espérer
que tous ces préparatifs ne sont pas faits pour mon
humble personnalité ?

— A vous parler franc, non : il se passe ici quelque
chose que j’ignore, dont on a négligé de m’avertir.

Et avec mauvaise humeur :

— Négligence regrettable et dont je m’expliquerai avec
qui de droit.

Cependant, un domestique avait consenti a quitter sa
besogne pour s’approcher de ces messieurs ; il les avait
prestement débarrassés du pardessus léger qui
recouvrait leur habit, et ils apparurent en tenue de soirée.

— M. Krésowsky est 13, je suppose ? dit Robbardt.

— Oui, monsieur le colonel, mais je doute que
M. Krésowsky soit visible pour I'instant.



— Pourquoi ne serait-il pas visible ?

— J’ai entendu dire que le comité s’était réuni séance
tenante, sous la présidence de M. le président.

— Quel comité ?
— Je ne sais pas.
En ce moment, un membre du cercle faisait irruption

\

des salons et se précipitait a travers le vestibule,
commandant d’une voix émue :

— John, mon chapeau, ma canne ! — Hughes, ma
voiture, vite !

— Steizel ? interpella Robbardt.

A Tappel de son nom, le jeune homme s’arréta,
reconnut le colonel et s’arréta dans la position militaire :

— Monsieur le colonel ?
— Que se passe-t-il donc ?

— Lady Sturm vient d’annoncer par téléphone qu’elle
demandait a étre invitée a notre féte.

Robbardt faillit tomber de son haut, ses traits se
contractérent, ses joues s’agiterent dans un tremblement
nerveux.

— Lady Sturm ! bégaya-t-il ; vous étes bien certain ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain, elle a téléphoné a
Krésowsky.

— A Krésowsky, mais pourquoi ? Ce n’est pas une féte
que nous donnons... il s’agit d’'une simple réception en



T'honneur de M. Gérard.
Steizel leva les bras au plafond.

— Vous m’excusez, je n’ai que le temps de remplir la
mission dont le comité m’a chargé.

— Mais Krésowsky ?

— En séance avec le comité ! cria de loin le jeune
homme qui sautait les marches du perron pour gagner sa
voiture.

Alors, s’adressant a Gérard :

— Ne m’en veuillez pas, cher monsieur, lui dit le
colonel ; mais ce qui se passe est tellement extraordinaire
que je veux me renseigner sans tarder.

« Promenez-vous dans le jardin, en attendant 'heure
du repas qui sans doute va étre reculé quelque peu.

Sans plus attendre, l'officier abandonna le bras du
jeune homme et plongea, téte baissée, au milieu de la
foule des domestiques et des ouvriers.

Lucien Gérard, lui, pivota sur ses talons et gagna les
jardins.

Machinalement, il allait devant lui, suivant la premiére
allée qui s’était présentée, songeait a l'extraordinaire
aventure a laquelle il était mélé.

Ily avait six semaines de cela, il était a Paris, loin de se
douter que son existence paisible allait se trouver
bouleversée a nouveau, comme elle I'avait été quelques
années auparavant.



Et maintenant c¢’était lui qui, en habit noir et cravate
blanche, se promenait dans le jardin de Victoria Club,
attendant le moment d’étre présenté aux membres du
club.

Une chose l'intriguait, par exemple ; c’était la maniére
dont il pourrait se mettre en rapport avec M™¢ Mohilew.

Ce nom de Sturm auquel, dans son cablogramme, elle
lui avait dit de télégraphier, ne lui apprenait rien ; quelle
était cette lady Sturm dont la venue mettait sens dessus
dessous le Victoria Club ?

Tout en se promenant a 'aventure, il était arrivé a la
limite des jardins.

Soudain, non loin de lui, un craquement de branches
attira son attention.

Puis il y eut un bruit de feuilles froissées, et de
I'ombre, presque aussitot, surgit une silhouette humaine.

Instinctivement, la main de Gérard cherchait son
revolver dans la poche de son pantalon, quand une voix
parvint jusqu’a son oreille, douce en dépit des intonations
gutturales de la langue tartare dans laquelle elle
s’exprimait :

— N’aie crainte, monsieur Gérard, ¢’est un ami qui veut
te parler.

Le jeune homme tressaillit : le son de cette voix avait
étrangement frappé son oreille, évoquant dans son esprit
des souvenirs lointains.

Cependant la silhouette de l'individu se rapprochait



insensiblement de lui, profitant de 'ombre des taillis et
des grands arbres.

Quand ’'homme fut a quelques pas, Lucien Gérard
remarqua alors qu’il lui manquait un bras et qu’il n’avait
qu’'une jambe.

— Qui es-tu ? que veux-tu ?

— Je suis Gazul ; la princesse m’envoie te dire de ne
pas t’émouvoir quand tu te trouveras en présence de lady
Sturm.

— Lady Sturm ?

A cette exclamation qui provoquait une explication, il
ne recut aucune réponse.

Gazul avait disparu avec une prestesse dont on ne
laurait pas cru capable.

Cest a peine si un bruissement imperceptible des
feuilles séches révélait au jeune homme quel chemin avait
suivi son interlocuteur.

A pas lents, Gérard reprit le chemin du cercle.

Son absence avait peut-étre duré une heure ; mais en
une heure les ouvriers avaient fait des merveilles.

C’était une transformation absolue, grace aux étoffes
légeres, aux fleurs, aux lumiéres.

Dans le vestibule, il se heurta au colonel Robbardt qui
s’élanca vers les jardins.

— Précisément j’allais vous chercher.
— Me voici.



— Ah ! mon cher, s’exclama l'officier, vous pouvez vous
vanter d’avoir une chance extraordinaire.

« Je viens d’apprendre que lady Sturm assistait a la
fete.

Lady Sturm ! A ce nom que Gazul avait prononcé tout
a I'heure, Lucien Gérard eut assez de puissance sur lui-
méme pour ne pas méme tressaillir.

11 demanda du ton le plus naturel du monde :

— Lady Sturm... Qui est cette dame et en quoi ma
chance est-elle si considérable ?

Robbardt parut surpris de l'ignorance, bien naturelle
cependant, dans laquelle il voyait son compagnon.

— Lady Sturm ! expliqua-t-il d’une voix qui vibrait un
peu, c’est la véritable reine des Indes.

— Lareine ?

— Je veux dire que c’est la plus jolie, la plus belle, la
plus adorable, la plus ensorcelante créature qui soit.

Lucien Gérard se récria, disant du bout des lévres :
— Faites-moi grace des épithetes.

— Nous sommes tous sous son charme et préts a nous
égorger pour un regard d’elle.

— Peste ! fit le jeune homme, je ne savais pas vos
compatriotes de nature aussi emballée que cela.

— Vous avez tort de rire : vous ne connaissez pas lady
Sturm ! Mais il est probable que lorsque vous la
connaitrez, vous ne pourrez étre maitre, vous non plus, de



votre adoration.
— C’est bien possible.

Le bras que Robbardt avait passé sous celui du jeune
homme tressaillit, et il dit d'une voix un peu nerveuse,
difficilement contenue :

— A ce sujet, un conseil : voulez-vous me permettre ?
— Dites.

— Eh bien !... pour quelques jours que vous vous
proposez de passer parmi nous, vous ne tenez pas a vous
créer des ennuis ?

— Qu’est-ce que vous entendez par des ennuis ?

— Et bien ! des affaires d’honneur, je veux dire que
vous ne devez pas tenir a ce que vous soient offertes dix,
douze, vingt occasions de vous faire couper la gorge ?

— A propos de quoi et de qui pourrais-je avoir
l'occasion de me couper la gorge ?

— De lady Sturm, donc !
— Moi !... mais je ne la connais pas ?

— Précisément, vous ne serez que plus porté a
manifester ouvertement votre enthousiasme : eh bien !
retenez ceci : nous sommes quelques-uns qui
ambitionnons le bonheur d’obtenir sa main : or, parmi ces
quelques-uns, je n’en connais pas un qui ne soit capable
de vous passer son épée au travers du corps ou de vous
loger dans la téte une balle de pistolet, s’il était certain
que vous vous proposiez de vous mettre sur les rangs et
d’augmenter le nombre des concurrents !



Comme il achevait ces mots, un laquais ouvrit toute
grande devant eux la porte a double battant qui donnait
acces dans le grand salon du cercle.

Une merveille, cette décoration de fleurs indigenes, de
plantes exotiques, de fleurs multicolores, de lumieres
électriques, d’armes, de lampions.

Gérard, bien qu’habitué au goiit exquis des clubs
parisiens, ne put s’empécher de manifester son
étonnement et son admiration par une exclamation
sincére.

Tous les membres du cercle étaient 1a, groupés et
causant avec une animation spéciale.

Si Toreille de Lucien Gérard eiit pu recueillir les
conversations multiples qui se tenaient 1a, dans cette
piece, il elit constaté avec stupeur que le nom de lady
Sturm tombait de toutes les levres.

Cependant, quand il parut, les conversations se turent
comme par enchantement.

L’émoi de ces gens pouvait étre et était considérable ;
mais leur politesse était non moins grande.

A haute voix, le colonel Robbardt, poussant
légerement devant lui son compagnon, prononga ces
mots :

— Messieurs et amis, je vous présente I'honorable
M. Lucien Gérard, un Francais qui vient parmi nous pour
excursionner dans les contrées limitrophes de I'Inde.

« Les lettres dont il est porteur I'accréditent aupreés de



nous comme un charmant gentleman et un gai
compagnon.

« Je vous prie de lui faire bon accueil.
Un triple hurrah couvrit ces derniers mots.

Presque en méme temps, des domestiques circulaient
a travers les groupes, présentant aux membres du cercle
des coupes débordantes de champagne.

— L’un apres l'autre, les membres du cercle passérent
devant Lucien Gérard, heurtant leur coupe a la sienne.

Apres quoi, ils buvaient.

Cependant cette présentation et cette cérémonie
avaient pris fin depuis quelques minutes déja.

Les groupes s’étaient reformés et les conversations
avaient repris leur cours.

Lucien Gérard causait avec le colonel Robbardt,
lorsque, dans le salon, entra M. Krésowsky.

A sa vue, Robbardt s’interrompit et, sans méme
s’excuser aupres de Gérard, s’avanca vers l'ingénieur.

Entre eux, a voix basse, avec des mots brefs comme
des froissements d’épée, s’échangea le dialogue suivant :

— Je vous cherche depuis huit jours, monsieur, disait
Robbardt.
— En vérité, et a quel sujet ?

— Vous étes allé, il y a huit jours, faire a une personne
que vous connaissez bien, et qu’il est inutile de nommer,
une visite...



— Eh bien ? n’est-ce pas mon droit de visiter qui bon
me semble ?

— Cette visite me déplait.

— En vérité, répliqua Krésowsky impassible ; et si je
vous en disais autant ?

— Je vous répondrais que j'en suis fort aise.

— Permettez-moi, en ce cas, de vous répliquer de
méme.

— Seulement, moi, jen serais aise parce que cela me
permettrait de vous dire tres carrément qu’a 'avenir je
vous défends, — vous m’entendez ? — je vous défends
d’approcher lady Sturm.

Krésowsky n’avait pas bronché ; il continuait a
regarder impassiblement le colonel derriére les verres de
son lorgnon.

— Et si je vous disais que je suis comme les enfants qui
n'ont jamais plus envie d’'une chose que lorsque cette
chose leur est défendue ?

Robbardt cherchait & maitriser la colere qu’il sentait
gronder en lui et menacait de déborder de son ame en une
pluie de paroles violentes.

— Alors, dit-il, jajouterais, pour que vous ne puissiez
m’accuser de vous avoir pris en traitre, que si vous
enfreignez ma défense, je vous tuerai.

— A moins que ce ne soit au contraire moi qui vous
tue ?

— Jen doute : mais. en tout cas. ce serait une solution.



A deux pas, Gérard n’avait pas perdu une syllabe de ce
colloque et il était plus curieux encore que précédemment
de connaitre cette lady Sturm dont la venue causait parmi
les membres du cercle un pareil émoi, et qui mettait aux
prises, ainsi que deux jeunes gens, deux des hommes les
plus considérables de I'Inde anglaise.

Cet émoi, cette altercation quadruplaient la surprise
qu’il avait éprouvée tout a I'heure en entendant Gazul le
mettre en garde contre toute stupeur que pourrait faire
naitre en lui la vue de lady Sturm.

Quelle était donc cette femme ?

En ce moment, il y eut dans la cour qui précédait le
bengalow un bruit rapide de roues.

Comme par enchantement, aussitot les conversations
cesserent, tandis que chacun de ceux qui se trouvaient la
s’'immobilisait et demeurait, telle une statue, le visage
tourné vers la porte.

Celle-ci s’ouvrit.

Alors apparut, a la clarté étincelante des lumiéres, la
plus admirable et en méme temps la plus ravissante
silhouette de femme qui fit.

N

Vétue d’'une robe de dentelle blanche et drapée a
lantique sur un dessous de soie merveilleusement broché
de toutes nuances, la soi-disant lady Sturm avait au cou
un collier de perles qui s’enroulait par cinq fois sur sa
chair nacrée, dont il faisait ressortir la paleur
transparente.



Les bras qui émergeaient, nus, de l'ampleur des
manches de dentelles étaient alourdis d’anneaux d’or,
enrichis de pierreries, qui cliquetaient doucement a
chacun de ses pas.

Une haute ceinture moirée se drapait autour de sa
taille, mince et souple comme un roseau.

Comme coiffure, ses magnifiques cheveux blonds
étaient cerclés seulement d’'un diademe de perles fines.

Elle avait I'air ainsi, dans sa simplicité voulue, d’'une
souveraine véritable.

Robbardt avait abandonné Lucien Gérard, pour se
précipiter au-devant de la nouvelle arrivée.

Mais, comme il 'atteignait, Krésowsky arriva en méme
temps que lui.

Ensemble, ils offrirent respectueusement leur bras
arrondi.

Elle les regarda alternativement, sourit d’'un sourire
fin, énigmatique, et dit simplement :

— Mereci.

Comme ces deux syllabes ne constituaient pas un
refus, ils demeuraient dans la méme position implorante.

Alors, elle ajouta :

— Je vous suis trés reconnaissante de votre
empressement, messieurs, mais il m’est assez difficile,
vous le comprendrez, d’accepter vos deux bras, aussi
difficile presque de les refuser.



Leurs regards a tous deux s’attachérent sur elle,
interrogateurs.

Elle ne pouvait cependant pas traverser les salons
seule, sans avoir I'escorte d’un cavalier.

Ce fut a cette objection, qu’elle devinait sur leurs
levres, qu’elle répondit en disant, comme s’il se fiit agi
d’une idée lui traversant inopinément la cervelle :

— Mais j’y songe ! Il est un moyen de tout arranger.

« Voulez-vous, je vous prie, me présenter celui en
I'honneur duquel est donnée cette réception ?

Ily eut une rumeur par les salons.

Dun mouvement automatique, Krésowsky et
Robbardt se redressérent.

Leurs regards se tournerent, furieux, vers ’endroit ot
se tenait Gérard et demeurerent, durant quelques
secondes, fixés sur lui.

Enfin, se décidant, Robbardt appela :
— Monsieur Gérard.

Le jeune homme, depuis le moment ou la veuve du
colonel Mohilew avait fait son apparition sur le seuil des
salons, était demeuré figé a sa place, dans une stupeur
bien compréhensible.

Ainsi cette lady Sturm, dont Gazul lui avait prononcé le
nom pour la premiere fois, cette lady Sturm dont le
colonel Robbardt lui avait parlé en termes si
singulierement menacants, cette lady Sturm qui venait de
lui apparaitre n’était autre que la veuve de son ami ?



Il comprenait maintenant pourquoi le fidele Gazul
avait trouvé bon de le mettre sur ses gardes.

Quelque vague qu’elit été lavertissement, il avait
suffit pour que le jeune homme demeurat maitre de lui.

Autrement une exclamation lui et échappé
fatalement.

— M™€ Mohilew !

Il n’en pouvait croire ses yeux et il se demandait s’il
n’était pas le jouet de quelque cauchemar singulier,
inexplicable.

Cependant, lorsque Robbardt 'appela, il reprit comme
par enchantement possession de tout son sang-froid.

Un rapide raisonnement lui montrait le danger de tout
trouble, de toute hésitation.

— Madame, dit alors le colonel d’une voix qui tremb]ait,
malgré sa volonté expresse de ne pas trahir la colere qui
bouillonnait en lui ; madame, permettez-moi de vous
présenter M. Lucien Gérard, un Parisien qui vient

jusqu’aux Indes pour s’y livrer a des recherches
scientifiques.

La pseudo-lady Sturm sourit et tendit sa main fine,
aristocratiquement attachée, aux doigts surchargés de
bagues.

Gérard s’inclina et la baisa respectueusement.

— Monsieur, dit-elle alors d’'une voix enchanteresse,
vous vous trouvez ici pour départager ces messieurs qui —



vous lavez vu — désiraient avoir I'honneur de jouer
aupres de moi le role de cavalier servant.

« Cest un honneur qui, je crois, vous appartient de
droit.

« Ces messieurs doivent vous faire le sacrifice de leur
ambition.

« Vous ne faites que passer, peut-étre partirez-vous
demain ; les lois de I'hospitalité veulent que les membres
du Victoria Club vous cedent leurs prérogatives pour
cette soirée.

« Veuillez donc m’offrir votre bras.

Cela dit, M™¢ Mohilew posa l'extrémité de ses doigts
fins sur la manche de I'habit noir de Gérard et s’avanca
avec grace vers la salle du banquet.






CHAPITRE XII

LE PLAN DE KADIDJAR

Cétait le lendemain de cette soirée : la princesse
s’entretenait avec Lucien Gérard, dans une maniere de
petit temple hindou qu’elle avait fait construire a
Iextrémité du parc dont était entouré son palais, originale
évocation de la jungle indienne, dans toute sa beauté et
toute son horreur.

— Et, demanda le jeune homme, comment vous y étes-
vous prise pour parer a cet inconvénient grave ?

— Le plus simplement du monde : a I'un et a lautre, j’ai
envoyé une lettre identique, dont voici le brouillon :

« Comme suite a la conversation que nous avons eue
touchant certain sujet que vous connaissez bien, je vous
informe que je ne saurais admettre que votre rivalité avec
le colonel Robbardt revétit une forme dramatique.

« Tout attentat a ses jours aurait pour résultat
immédiat de vous faire interdire le seuil de ma maison. Je
ne saurais mettre ma main dans celle d'un meurtrier : a
bon entendeur, salut ! »

«P.-S.— Le prince de Majahopoo m’invite a une
chasse au tigre qui doit avoir lieu dans son
gouvernement ; je suis autorisée a amener des amis.

« Voulez-vous étre de ceux-la ? »



Cette lecture finie, Gérard regarda interrogativement
la princesse qui déclara :

— Ils viendront, et alors...

Comme elle achevait ces mots, d’entre les plantes qui
entouraient le kiosque, un sifflement trés doux s’éleva,
mais si singuliérement modulé que tous les deux a la fois,
Gérard et sa compagne, tressaillirent.

— Vous avez entendu, murmura le premier.

La seconde avait légérement pali, en méme temps ses
leévres balbutierent :

— Voici du nouveau.

D’un sifflet d’or, pendu avec d’autres bibelots de prix a
une chaine de méme métal, elle tira alors des sons
absolument identiques a ceux qui venaient de troubler le
silence.

Puis, la téte encadrée dans le store du kiosque, elle
attendit.

Bient6t une téte d’homme apparut, bronzée, sinistre,
avec de grands yeux d’émail desquels jaillissait un éclair
farouche.

Un turban le coiffait, a la mode indigene.

A la vue de Lucien Gérard, le masque de l'individu
avait reflété une visible hésitation.

— Viens ! commanda laconiquement M™¢ Mohilew.

Cet ordre rassura l'autre qui, avec la souplesse d'un
serpent, se glissa parmi les branches. Il était déja dans le



kiosque que Lucien Gérard n’avait méme pas eu la
sensation qu’il efit ouvert la porte.

L’homme se prosterna aux pieds de la jeune femme ;
sauf un pagne de toile qui lui ceignait les reins, faisant une
sorte de robe courte lui descendant jusqu'au dessus des
genoux, il était nu, complétement nu, n’ayant méme pas
aux pieds des sandales qui eussent facilité sa marche
peut-€étre, mais assurément géné son glissement.

On et dit qu’il était fait de bronze.
— Releve-toi et parle, commanda M™¢ Mohilew.
Ayant obéi, '’homme déclara :

N

— La révolte est préte a éclater, princesse ; ton
apparition soulevera tous les cceurs et armera tous les
bras.

« Accours ; ceux qui ont connu ton pére, les vieux a
barbe blanche, comme ceux dont les cheveux sont noirs
encore sont préts a mourir pour toi, comme ceux aussi,
plus jeunes, qui, élevés dans la servitude, se grisent des
récits de ceux qui ont connu la liberté.

« Apparais, princesse, et lautorité de I'Angleterre
tombera pour ainsi dire seule, ainsi quun fruit pourri.

« Nos tribus te réclament et t’attendent.

Le buste de M™¢ Mohilew s’était redressé et sur son
visage un intense reflet d’orgueil brillait.

— Cest bien, Padjekow, déclara-t-elle d'une voix que
I'émotion faisait trembler un peu, je te remercie de ton
zéle.



— Tu n’oublieras pas tes engagements ?

— N’en ai-je pas tenu une partie ? n’as-tu pas touché
les trois cent mille roupies ?

L’homme eut un geste dédaigneux.

— L’argent n’est rien : c’est ton autre promesse qui
m’intéresse.

— Oui, ce commandement militaire ; laisse au moins
s’accomplir les événements qui me permettront de faire
dans le royaume de mon pere ce qu’il me conviendra.

« Souveraine, je ne puis pas avoir la prétention de me
mettre moi-méme a la téte de mes soldats. « C'est a toi
que je confierai ce poste.

— Ah ! princesse ! princesse ! balbutia Padjekow,
éperdu.

— Va, dit-elle, coupant court a ces démonstrations de
reconnaissance, va dire a ceux qui m’attendent qu’ils se
tiennent préts a agir, a dater de jeudi prochain, mais que
sur leur vie, sur la mienne, jinterdis quoi que ce soit
avant que j'en aie donné I'ordre par toi.

— Te verrai-je ?

— Oui, jaurai besoin de toi ; sois dans trois jours ici
méme, pour recevoir mes instructions.

Padjekow salua jusqu’a terre et sortit, aprés avoir jeté
sur Lucien Gérard un regard froid et dédaigneux.

Quand ils eurent vu disparaitre dans la jungle qui
confinait a la bordure du parc, M™¢ Mohilew et son



compagnon revinrent prendre place sur les sieges qu’ils
occupaient.

Le visage de Lucien Gérard reflétait une certaine
stupeur.

— Padjekow ! murmura-t-il ; celui-1a méme...

— Qui a trahi le colonel, oui, mon ami ; jen ai été
réduite a accepter les services de cet homme pour avoir le
droit d’espérer que jarriverais a une vengeance si
ardemment souhaitée.

— Vous avez confiance en lui ?

— Parce que sa cupidité et son ambition me sont une
garantie de sa fidélité.

— Fidélité relative et dont je me méfierais.

— Je le fais controler par Gazul et sur celui-la je peux
me reposer entierement.

Comme elle achevait ces mots, un cri strident traversa
I'espace et vint interrompre de nouveau l'entretien des
deux jeunes gens.

— Voici Gazul, murmura la princesse ; par lui, nous
allons savoir la Vérité.

Et du méme sifflet au moyen duquel elle avait répondu
a lappel de Padjekow, elle tira une modulation qui
semblait étre I'écho du cri qui venait de troubler le
silence. Puis, désignant a son compagnon une des peaux
de tigre qui couvraient le sol en guise de tapis :

— Voulez-vous étre assez aimable pour lever ceci ?
bien, maintenant, prenez cet anneau qui affleure le



plancher et tirez a vous.

Une trappe habilement dissimulée s’ouvrit alors,
découpant dans le plancher une ouverture assez large
pour livrer passage a un homme.

Par cette ouverture s’apercevaient les premiéres
marches d’un escalier qui s’enfongait dans le sol, en tire-
bouchonnant.

— Gazul ! appela alors M™¢ Mohilew, en se penchant
vers 'ouverture.

Presque aussitot s’entendit, heurtant en cadence les
dalles de pierre, le lourd pilon de bois qui remplacait la
jambe de I'estropié, qui parut bient6t dans I'encadrement
de la trappe.

— Padjekow sort d’ici, déclara la jeune femme.

— Je le sais, princesse, j’arrive de la-bas avec lui : je ne
l'ai pas quitté et je viens t’annoncer que tout est prét pour
te recevoir.

—Iln’a pas menti ?
— Tes sujets t’attendent ; tu n’as qu’a paraitre pour
que la révolution éclate.

« Les résidents anglais sont égorgés dans chaque tribu,
ainsi que les troupes qui les gardent, et tu rentres en
possession du trone que I'on t’a si indignement volé.

Un éclair brilla dans les prunelles de M™€ Mohilew. Elle
se redressa dans une attitude pleine de fierté et s’écria,
tendant le poing fermé dans 'espace :



— Enfin ! mon pere, tu seras vengé !
Lucien Gérard dit alors doucement, comme a regret :

— Oserai-je vous faire observer, madame, que ce
n’était point pour cette vengeance que vous me
demandiez ma coopération ?

« Il s’agit de mon ami, de mon chef, le colonel
Mohilew : ne laissez pas détourner votre esprit de cette
lutte sainte par je ne sais quelle image trompeuse, peut-
étre de vaine satisfaction d’orgueil.

Elle 'arréta, et d’'une voix rude :

— Erreur, monsieur ! les deux ceuvres dont je poursuis
laccomplissement sont inséparables I'une de 'autre.

« Je ne puis rien pour 'une qui ne s’appuie sur l'autre.
Et baissant le ton, en confidence, elle expliqua :

— Ceux auxquels je vais m’attaquer sont si puissants
que ce ne sera pas de trop pour vaincre leur résistance
que d’avoir derriere moi tout un peuple.

« Krésowsky et Robbardt sont possesseurs d'un secret
que je cherche a pénétrer depuis que m’a frappé ce
terrible malheur.

« Eux seuls connaissent le sort de mon brave Mohilew
si traitreusement frappé par eux.

« De gré ou de force, je leur arracherai la vérité.

« Cela peut durer longtemps, suivant la force de
résistance qu’ils m’opposeront.

« Pour vaincre cette résistance, il me faut un pouvoir



sinon supérieur, du moins égal au leur. Ils ont derriere
eux 'empire des Indes, avec ses richesses et ses troupes.

« J’aurai, moi, mes tribus révoltées.

« Peut-étre seront-elles écrasées ! Qu'importe, si leur
résistance dure assez longtemps pour me permettre de
délier la langue de ces misérables ?

« Avez-vous compris ?

Lucien Gérard inclina la téte, respectueusement.

— J’ai compris, dit-il, et jadmire.

— En ce cas, écoutez-moi ; imprégnez-vous bien de
mes désirs, de mes volontés, et quand jaurai parlé, vous

me répondrez franchement si vous étes prét a me vendre
le service que jattends de vous.

Puis, a Gazul :

— Quant a toi, dit-elle, rode autour du palais, et si
javais besoin de toi, je mettrais comme d’habitude un
signal blanc a ma fenétre et je viendrais t’attendre ici.

«Va.

Elle lui tendit la main sur laquelle il s’inclina
respectueusement et qu’il baisa avec la dévotion fervente
d’un fidéle baisant une idole.

Puis il disparut dans l'escalier souterrain et, sur un
signe de M™¢ Mohilew, Lucien Gérard referma la trappe
et replaca le tapis sur I'ouverture.

Cela fait, il vint s’asseoir devant sa compagne, qui avait
déja pris place sur son divan.



Elle dit alors :

— Mon cher ami, voici, au nom de I'amitié que vous
portiez au colonel Mohilew, ce que jattends de vous.






CHAPITRE XIII

A TOUTE VAPEUR !

— Comme ce train va lentement, Djelna, dit
M™€ Mohilew.

La camériste s’éloigna pour aller coller son visage au
carreau du wagon.

— La voie monte beaucoup, princesse, dit-elle, et puis il
fait si noir...

— Dépéche-toi de finir... tu m’énerves ce soir...

Pour Tinstant, M™¢ Mohilew était assise devant une
table-toilette sur laquelle étincelaient — a la lueur des
lampes électriques — les mille objets indispensables aux
soins d’une femme coquette...

Djelna, suivant 'ordre donné, activait son service a
laide d’'un peigne d’or elle formait en tresses I'admirable
chevelure de sa maitresse, subitement déroulée, d’'une
main nerveuse.

— Quelle fleur ce soir ? demanda-t-elle laconiquement.

La jeune femme promena autour d’elle un regard
ennuyé, inspectant les jardiniéres de toutes formes et de
toutes dimensions qui ornaient la piece, et son attention
finit par se fixer sur une touffe d’orchidées d’une originale
beauté.



— Celles-14, fit-elle, en les désignant d’'un hochement de
téte.

D’un doigt preste, Djelna fit deux bouquets, 'un que sa
maitresse épingla elle-méme a son corsage, 'autre qui fut
fixé par une agrafe de brillants, tel un papillon
multicolore, dans les cheveux. Les pétales d’'un rouge
éblouissant éclataient dans l'or des tresses, faisant palir
un peu le safran de la nuque...

— Vois sile thé est servi.

La camériste décrocha du mur le cornet argenté d'un
tuyau acoustique et appela :

— Sam... le thé ?
La réponse faite, elle la transmit en ces termes :
— Le samovar est dressé.

La princesse se leva et, la taille prise presque
entiérement entre deux mains, se contempla un moment
dans une glace qui occupait entierement un panneau du
wagon.

— Cest bien... va dire a ces messieurs que le thé est
servi.

Elle paraissait absorbée compléetement par 'image que
le miroir reflétait de son admirable personne, les lévres
entr’ouvertes dans un sourire de satisfaction.

Mais a peine flit-elle seule que, subitement,
I'expression de sa physionomie changea.

Sa bouche se fit grave, un pli soucieux se creusa entre
ses fins sourcils. et le jais de la prunelle s’illumina d’un



éclair.

Vivement, elle alla a un appareil téléphonique accroché
a la cloison et fit jouer un timbre avertisseur. Presque
aussit6t une sonnerie retentit : la princesse se pencha sur
la plaque réceptrice et dit ces simples mots :

— Monsieur Gérard, préparez-vous pour ce Soir...

Puis elle remit le récepteur a sa place, revint vers la
table-toilette et rectifia la disposition du bouquet qui
ornait gracieusement son corsage.

Apreés un dernier regard jeté au miroir, M™€ Mohilew
se dirigea vers la porte, qui fermait sa chambre, ouvrant
sur le corridor en soufflet qui faisait communiquer ce
wagon avec le wagon voisin, transformé en salon.

Tout laqué de blanc, orné de filets d’or, il avait son
plancher couvert d’un épais tapis ; du plafond pendaient
des lustres minuscules, et qui, de leurs lampes
électriques, baignaient la piece d'une clarté rose,
délicieuse de délicatesse...

Les glaces qui formaient les c6tés du wagon
disparaissaient sous des tentures merveilleuses. Et
c’étaient de-ci de-1a, disposés avec un caprice plein de
gott, des meubles de toute forme et des fleurs a
profusion.

Sur une table, un samovar ronronnait doucement,
flanqué de trois tasses d’argent.

Au moment ou la princesse entra, Robbardt, qui se
trouvait assis sur un large divan, se leva et s’avanca vers



elle avec empressement. Il portait avec une élégance
raide, un peu militaire, un habit noir, dont la boutonniéere
se fleurissait d’une orchidée.

Cravaté de blanc, — ainsi que pour une soirée, — il
laissait voir dans Iéchancrure du gilet de piqué
I'impeccable plastron de la chemise, étoilée de boutons de
prix.

La princesse avait avancé sa main fine et blanche,
qu'une profusion de bagues faisaient étinceler. Robbardt
se courba et effleura de ses levres la peau douce et
parfumée.

— Vous étes seul, colonel ?

A cette question, celui auquel elle s’adressait demanda
d’une voix émue :

— Avez-vous donc fait prier aussi M. Krésowsky ?

— Assurément ; n’a-t-il pas été convenu, lors de notre
départ, que jamais je n’inviterais I'un sans I'autre ?

— Certes, cela avait été convenu...

Puis, plus bas, Robbardt ajouta :

— Mais jespérais que vous vous départiriez de votre
rigueur. Car si vous saviez, princesse...

Celle-ci eut un geste bref qui coupa la parole a
Robbardt et celui-ci demeura immobile, la bouche
ouverte, ses deux mains appuyées sur sa poitrine, comme
s’il elit voulu contenir les élans tumultueux d'un cceur
embrasé.

— Et pourquoi, demanda-t-elle, ferais-ije une exception



en votre faveur ?...

Elle versait le thé dans les tasses d’argent ; mais a
travers ses cils abaissés, elle voyait parfaitement bien
l'attitude embarrassée de son interlocuteur.

— Mais... princesse... balbutia-t-il... il m’avait semblé...
je croyais avoir remarqué...

La jeune femme se redressa un peu et attacha sur le
pauvre homme un regard droit qui le pénétra.

En méme temps, d'un ton parfaitement enjoué, elle
demanda :

— Que vous avait-il semblé, colonel ?

Comme celui-ci allait répondre, la porte s’ouvrit et
Krésowsky entra, vétu comme le colonel et la boutonniere
de 'habit pareillement fleurie.

— Princesse ! fit le nouveau venu en se courbant sur la
main que lui avait tendue la jeune femme.

Celle-ci en plaisantant :

— Arrivez donc, monsieur Krésowsky ; le colonel
s’étonnait a moi de votre absence.

Le colosse jeta a Robbardt un regard surpris, quelque
peu inquiet, qui ne se calma que devant la grimace
esquissée par les lévres de son compagnon de voyage.

— Oh ! oh ! princesse, fit M. Krésowsky, voila qui me
surprend fort... Le colonel devait, bien au contraire, étre
enchanté de la malheureuse -circonstance qui m’a
empéché d’étre en méme temps que lui dans ce salon...
Mais la faute en est & mon imbécile de valet de chambre...



Robbardt se redressa et, caressant sa moustache,
demanda sur un ton provocant :

— Et pourquoi donc, cher ami, aurais-je été enchanté ?

La princesse coupa court, en disant :
— Monsieur Krésowsky... une tasse de thé ?

Le liquide odorant remplissait les trois tasses ; la jeune
femme prit dans une boite posée a portée de sa main une
cigarette qu’elle alluma. Apres quoi, désignant de la main
un large divan qui lui faisait face, elle s’assit dans un
fauteuil bas, sur le dossier duquel elle appuya sa nuque
ambrée.

— Vous pouvez fumer... si le coeur vous en dit...

D’une inclination de téte, ils remerciérent et, durant un
instant, un silence profond régna dans le wagon, troublé
seulement par les roulements sonores de la pluie
fouettant les vitres, et le haléetement de la locomotive qui
peinait a gravir la pente. Tout a coup, les paupieres mi-
closes, absorbée dans la contemplation des spirales
blondes qui s’échappaient de sa cigarette, la princesse
demanda :

— En cas d’accident, avez-vous songé a ce qui pourrait
arriver, mon cher colonel ?...

A cette question, posée d’'une voix calme, enjouée
méme, les deux hommes se considérérent, un peu
interloqués...

Puis, Robbardt secoua sur le petit plateau d’ivoire la



cendre de sa cigarette et répondit :

— Mon Dieu, princesse, cela dépend du genre
d’accident qui se produirait...

Et se tournant vers Krésowsky, il parut d'un regard lui
demander son approbation.

Et cette approbation fut aussitét formulée en ces
termes :

— Tres judicieuse, 'observation du colonel... quoique, a
vrai dire, je ne voie pas bien comment un accident
pourrait se produire : la machine est de toute premiéere
qualité... ayant été choisie par moi. Le mécanicien est
I'homme le plus sir de la Compagnie...

— Quant a I'état de la voie, interrompit Robbardt d'un
ton un peu railleur, vous en répondez, n’est-ce pas, mon
cher Krésowsky ?...

Celui-ci passa les pouces dans les entournures de son
gilet et se renversa en arriére, sur le coussin du divan.

— Parbleu ! répondit-il avec une fatuité pleine de
désinvolture... jai construit la ligne et je sais ce qu’elle
vaut. Ainsi donc, princesse... bannissez toute crainte...

La jeune femme tressaillit légerement et attacha sur le
colosse son grand ceil noir, subitement étincelant...

— Vous savez bien, monsieur Krésowsky, que je ne
m’effraie pas facilement.

— Oui... je sais... cependant, votre question méme...
Elle eut un haussement d’épaules et répondit :



— Peuh !... sans importance... histoire de dire quelque
chose...

Les deux hommes eurent, simultanément, la méme
grimace.

— Savez-vous, princesse, que ce n'est guére aimable
pour nous ?

Discrétement, M™¢ Mohilew étouffa derriére sa main
un léger baillement.

— Cest qu'en vérité, depuis notre départ de Delhi,
messieurs, vos entretiens manquent de variété.

Puis, elle demanda :
— La prochaine station... a combien de milles ?

Krésowsky se précipita vers la paroi du wagon, souleva
la lourde tenture qui masquait la vitre et regarda...

Au dehors, la nuit était noire... L’orage grondait au loin
et, en ce moment méme, un fulgurant éclair déchira la
nue.

— Princesse... dit M. Krésowsky en venant reprendre
sa place, nous serons & Cardnow dans moins d’'un quart
d’heure...

Les sourcils de la jeune femme se contracterent tandis
que ses narines palpitaient nerveusement. Mais ce ne fut
qu’un trouble passager et qu’aucun de ses compagnons de
voyage ne remarqua.

— Cardnow... dit-elle... n’est ce pas le point culminant
de la ligne ?...



M. Krésowsky s’empressa de répondre :

— Parfaitement ; ensuite la voie suit une pente
tellement rapide jusqu’a Peshawer que jai télégraphié
pour qu’on nous mit une seconde locomotive en queue du
train... afin d’augmenter la force de résistance.

La princesse inclina la téte et dit gracieusement :

— Voila une attention dont je vous suis reconnaissante,
monsieur Krésowsky...

Celui-ci devint pourpre et appuya ses deux mains sur
sa poitrine, dans un geste expressif.

Le colonel, lui, avait blémi. D'une voix qui frémissait un
peu, il dit a son tour :

— Idée qui me fait également fort plaisir, a moi, mon
cher ami, car a Cardnow précisément, il faudra ajouter
deux wagons au train pour le détachement que jai
commandé.

M. Krésowsky tressauta, balbutiant :
— Vous avez commandé...

— Soixante fusiliers du 1* régiment... oui, mon cher
ami...

— Et pourquoi donc ? interrogea la princesse dont le
masque s’était crispé légerement.

— Pour assurer votre sécurité, princesse : quand nous
avons quitté Delhi, les nouvelles de la frontiere n’étaient
pas rassurantes. On parlait d'un soulevement possible, et
comme le défilé du Khaiber se préte a un guet-apens... j’ai
télégraphié pour qu’on mit a ma disposition quelques



gaillards déterminés...
De nouveau, la jeune femme remercia, murmurant :
— On n’est pas plus aimable, colonel.

— S’il y a du danger a poursuivre, insinua Krésowsky,
mieux vaudrait s’arréter a Cardnow.

— Y songez-vous !... s’exclama la princesse... tout est
préparé pour les chasses et nous sommes attendus...

Le train, en ce moment, ralentissait sa course ; on
approchait de la station. Les deux hommes se leverent.

— Princesse, dit M. Krésowsky, je vais m’assurer par
moi-méme de la facon dont on attelle la locomotive de
renfort.

— Et moi, princesse, passer mes fusiliers en revue.
Ils prirent congé et sortirent.

Cette fois encore, quand elle fut seule, le visage de
M™¢€ Mohilew se transforma.

Grave, il prit soudain une expression tragique : ses
regards, si doux et comme alanguis, flamboyerent.

— Enfin ! soupira-t-elle avec un geste de menace... je
les tiens...

Puis, tout a coup, ses traits se détendirent, sa bouche
eut une crispation douloureuse, et une larme perla a la
pointe de ses cils.

— Fedor... murmura-t-elle... mon cher époux !
Un imperceptible heurt eut lieu contre la vitre du



wagon.

— Clest toi Sam ? demanda la jeune femme apres avoir
entr’ouvert la glace.

Dans I'ombre, une forme noire stationnait sur le large
marchepied.

— Oui... princesse... tout est prét... et je viens prendre
tes ordres...

— Tu as tes hommes ?
— Oui...

— Clest bien, quand je sonnerai... tu feras ce qui est
convent...

La forme noire se fondit dans I'obscurité.

Ouvrant le tiroir de la petite table de laque sur laquelle
était servi le thé, elle prit un revolver qu’elle glissa
prestement dans son corsage.

Puis, de ce méme tiroir, elle sortit une boite longue et
fort étroite qui, ouverte, laissa voir une admirable épingle
d’or dont la téte, formée dune émeraude
d’invraisemblable grosseur, étincelait sur un écrin de
velours blanc...

La pointe de cette épingle était enfoncée dans un
minuscule bouchon de liege que la princesse retira.

Apres quoi, elle piqua I'épingle dans I'épaisse torsade
de ses cheveux d’or.

Le train s’était remis en marche et, sorti de la gare
depuis quelques kilomeétres, filait vers le défilé de



Khaiber.
M. Krésowsky, tirant sa montre, dit tout a coup :

— Princesse, vous devriez jeter un coup d’ceil sur la
voie ; comme travail d’art, c’est vraiment prodigieux ; a
droite, la montagne a pic, a gauche le gouffre, qui
s’enfonce a perte de vue.

— Oui... ricana le colonel... vu a la lueur des éclairs, le
panorama ne doit pas manquer de charme...

Par l'entre-baillement d’une tenture mal close, une
lueur fulgurante venait de pénétrer dans le salon, faisant
palir les lampes Edison...

Presque au méme instant, un coup de tonnerre déchira
I'espace, et le train trembla dans toute son ossature.

Les deux hommes avaient tressailli et il sembla que
leur visage avait blémi légerement.

— On et mieux fait peut-étre d’attendre en gare le
train suivant, suggéra Robbardt malicieusement... I'orage
pourrait dégrader la voie...

Ce a quoi M. Krésowsky répondit :

— Peuh ! je réponds de la voie... tandis que, par un
temps semblable, les  insurgés demeureront
probablement chez eux... et vos fusiliers seront inutiles...

C’était répondre du tac au tac.

Les deux rivaux se turent, absorbés dans la
contemplation de la fumée qui s’échappait de la cigarette
que la princesse avait aux levres.



Un nouvel éclair se glissa dans le wagon et un coup de
tonnerre plus formidable encore que le premier, ébranla
toute la montagne.

A ce moment méme, la main de la jeune femme
s’étendit nonchalamment vers la table et son doigt
s’appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique.

Quelques secondes s’écoulérent.

Puis, soudain, la tenture qui masquait les portes
percées aux deux extrémités du wagon s’écarta
doucement et des formes sombres d’Hindous, le torse nu,
vétus simplement d’'un pagne bleu, se glissérent sur le
tapis, rampant derriere les meubles, se défilant, avec une
souplesse merveilleuse, du regard des voyageurs...

Tout a coup, sans qu’ils eussent le temps de se
défendre, deux de ces formes bondirent sur Robbardt et
sur Krésowsky qui se trouverent enfermés jusqu'a mi-
corps, chacun, dans un sac de peau qui les aveuglait,
étouffant leur voix et immobilisant leurs bras.

En méme temps, deux autres Hindous leur ligotaient
les jambes, ce qui achevait de les rendre semblables a de
véritables  ballots, inertes et incapables dun
mouvement...

Alors, chacun, de ces ballots fut attaché sur le dos d’'un
homme, au moyen d’'une courroie de cuir et, en un clin
d’ceil, le salon se trouva vide...

Durant quelques secondes, M™¢ Mohilew demeura sur
la plate-forme extérieure du wagon ; appuyée
anxieusement a la barre de cuivre, elle cherchait a suivre



dans l'ombre la marche rampante des Indous sur les
marchepieds.

Le ciel, d'un noir d’encre, s’entr’ouvrait par instants
pour cracher dans l'espace un éclair qui, durant une
seconde, illuminait le paysage.

Alors s’apercevaient le mur granitique de la montagne,
la vertigineuse profondeur du précipice, sur la créte
duquel couraient les wagons et, en téte du train, la
locomotive, béte énorme dont le souffle haletait et dont la
lanterne rouge faisait un trou sanglant dans la nuit.

D'un mouvement nerveux, M™¢ Mohilew ramena la
traine de sa longue jupe et hardiment quittant, la
passerelle, s’aventura sur le marchepied.

D’une main, elle tenait son vétement ; de l'autre, elle
se cramponnait a la barre de cuivre et, 1égere, glissant
comme une ombre, elle allait, en dépit du vent, de la pluie
qui tombait, du tonnerre qui grondait, des éclairs qui
laveuglaient.

Elle atteignit le tender.

La, un homme se tenait, qui lui tendit la main pour
l'aider a gravir les marches.

Sur le plancher, deux masses sombres se tordaient,
impuissantes...

— Etes-vous contente ? demanda en francais 'homme
qui venait de I'accueillir.

La jeune femme lui tendit pour la seconde fois sa main,
qu’il baisa, et, en francais aussi, elle répondit :



— Monsieur Gérard, entre nous, c’est a la vie... a la
mort...

Le train, en ce moment, atteignait le sommet de la
rampe qu’il gravissait...

— Voici I'instant, dit Gérard.

Il se sépara de la jeune femme, sortit sur le
marchepied, contourna le tender et, se courbant avec
précaution, enfourcha I'un des tampons, puis il se mit en
mesure de décrocher I'une des chaines qui reliaient le
train au tender...

Se tenant seulement par les jambes, il s’écorchait les
mains a dévisser les écrous, manquant a tout instant de
rouler a terre et d’étre broyé sous les roues.

Enfin, 'une des chaines fut défaite.

Restait la seconde, pour laquelle il opéra comme la
premiere.

— Attention !... cria-t-il tout a coup.

La seconde chalne venait de se détacher et la
locomotive, allégée du poids énorme du train qu’elle
remorquait, bondit en avant, s’enfoncant dans la nuit,
tandis que les wagons, subitement abandonnés a eux-
mémes, redescendaient la rampe avec une rapidité
vertigineuse.






CHAPITRE XIV

LA REVOLTE

C’était jour de marché.

Une animation extraordinaire régnait sur la grande
place ou se pressait une foule bariolée dont les haillons
aux mille couleurs éclataient au soleil, ainsi quune
gigantesque et grouillante palette.

Les marchands des deux sexes, accroupis sur le sol,
faisaient, avec une variété infinie de cris, leurs offres aux
clients qui passaient et repassaient devant leurs primitifs
éventaires.

En pyramide sur une piéce d’étoffe posée dans la
poussiére méme du sol, s’élevaient les fruits les plus
merveilleux, les fleurs les plus éclatantes, les broderies les
plus riches, les objets sculptés les plus délicats, et aussi les
armes les plus admirablement damasquinées qui fussent.

Un peu partout, des cuisiniers indigenes fabriquaient
des patisseries a la mine dorée.

Des pastilles odorantes de bois de parfum brilaient de
tous coOtés, jetant sur les odeurs de graisse rance, sur les
relents de cette foule agitée et suante, d’aigres et fades
senteurs qui, bien loin d’assainir l'atmospheére,
I'empuantaient.

Au milieu des costumes indigénes, blancs comme la



neige, et des énormes turbans en mousseline bariolée, des
uniformes anglais mettaient la note écarlate des vestes
aux galons d’or et aux boutons étincelants.

Sur les tétes rousses, tondues de frais, la minuscule
calotte de petite tenue, sans visiére, s’inclinait vers
Poreille avec coquetterie.

Les premiers rayons du soleil n’exigeaient point
encore, a cette heure matinale, I'usage du casque en
moelle de sureau, et MM. les sous-officiers de Sa Majesté
Britannique, I'empereur des Indes, allaient, hautains,
durs, insultants, le cigare aux lévres et la badine a la main,
tendant les jarrets, s’amusant, sous prétexte de mieux
apprécier la marchandise, a bousculer les éventaires des
pauvres gens qui s’empressaient, sans un murmure, de
tout remettre en état.

Ils étaient, d’ailleurs, accoutumés a ces facons de faire ;
chaque samedi, quand MM. les sous-officiers de la
garnison venaient faire leur marché, suivis de leur
domestique indigéne, ployant sous le faix de lourds
paniers, c’était la méme insolence et la méme conduite
scandaleuse.

Les malheureux pliaient les épaules : a quoi leur efit-il
servi de se plaindre ?

Un coup de bambou les efit vite rappelés a une exacte
appréciation de la situation.

Un maréchal des logis des lanciers du Bengale dit & un
sergent de highlanders, en compagnie duquel il
déambulait :



— M’est avis, John, que jamais il n’y eut sur le marché
aussi belle collection d’armes.

Et 'autre ajouta, avec un soupir de regret :

— Quel dommage, Harry, que I'époque de la paie soit si
lointaine !

— Si rapprochée, voulez-vous dire ; c’est avant-hier
que nous avons touché notre solde.

Le sergent poussa un nouveau soupir.

— Soit, Harry, si rapprochée ! Seulement, il y a le
poker.

— Oui, murmura John, il y a le poker.

Et le sergent ajouta, en caressant d’'un regard d’envie
une sorte d’énorme bazar d’armes ou les lances
s’entassaient péle-méle avec les sabres et les fusils a
pierre :

— On efit pu faire une jolie opération ! Tout cela, a
Londres, se revendrait dix et vingt fois ce quon
lacheterait ici ; ne trouvez-vous pas ?

— Assurément ; mais qu’y voulez-vous faire ?

Puis, au bout d’'un moment, le maréchal des logis
ajouta :

— Moi, d’ailleurs, je serais le résident, que je
préférerais voir toutes ces armes encombrer les
boutiques des marchands de curiosités de Londres et
d’ailleurs plut6t que de les voir ici.

— Parce que ?...



— Parce que, de méme qu’il est imprudent de laisser
les enfants jouer avec les allumettes, de méme jestime
maladroit, sinon dangereux, d’imposer a ces gens le
supplice de Tantale. Il faut manquer de toute jugeotte
pour ne pas comprendre que ces Hindous, de nature
guerriere, doivent frémir de cupidité a la vue de ces
lames, de ces sabres, de ces fusils, parmi lesquels chacun
d’eux peut, sans doute, reconnaitre ceux qui lui
appartenaient.

John haussa, les épaules.

— Nos carabines a répétition et nos maxims en
auraient aisément raison.

— Je le crois sans peine ; cependant, m’est avis qu’il ne
faut jamais tenter le diable !

Le sergent se mit a rire bruyamment.

— Baste ! voyez-vous, Harry, il y a quelque chose qui
tente bien autrement que ces armes la cupidité de ces
diables rouges, c’est le whisky.

« Ah'! ce whisky ! Allez, le résident de Sa Majesté a agi
en homme habile ; il leur a retiré leurs fusils, mais il les a
remplacés par des bouteilles d’alcool.

« C’est faire ceuvre de grand diplomate.

Cette conversation se tenait entre les deux hommes,
en plein vent, ou les aciers des canons de fusils et des
lances, des sabres, reluisaient sous les rayons du soleil.

John poussa le coude d’'Harry, lui montrant une foule
d’indigénes qui se pressaient autour de 1’étalage.



— Voyez, lui dit-il a l'oreille, comme les yeux brillent,
comme les masques se crispent.

Du bout de sa badine, le maréchal des logis toucha
I'épaule de 'un des indigenes. Celui-ci se retourna.

— Que regardez-vous donc la, tes compagnons et toi ?
demanda-t-il.

L’autre toisa 'Anglais et dit laconiquement :
— N’as-tu pas des yeux pour voir ?

La face du sous-officier s’empourpra.

— Réponds, ordonna-t-il, sinon...

Il levait le bras et le jonc léger qu’il tenait a la main
siffla dans lair.

Mais, avant qu’il se fiit abattu, il fut saisi et brisé en
deux, et jeté au loin, au milieu de la foule.

L’Anglais devint tout pale de colére et, les poings en
avant, se précipita sur celui qui venait de riposter si
cranement a sa menace.

Le sergent John tenta de le retenir, n’étant pas,
comme l'autre, aveuglé par la colere ; il avait conscience
de la transformation soudaine qui s’était opérée dans tous
les visages dont ils étaient entourés, son compagnon et lui.

— Harry ! s’écria-t-il.

Mais il était trop tard ; le maréchal des logis avait été
arrété net dans son élan ; puis, apreés avoir oscillé un
moment, les bras étendus, les doigts se crispant dans le
vide comme pour se raccrocher a quelque branche qui



n’existait pas, il s’écroula.

Sur sa tunique rouge, une tache plus écarlate encore
avait subitement apparu, et de cette tache sortait,
éclatant, le manche d’argent damasquiné d’'un poignard
dont la lame disparaissait dans la poitrine.

— Assassin ! hurla le sergent.

Et, se haussant sur ses pieds pour dominer I'océan de
tétes qui moutonnaient autour de lui, il cria en anglais :

— A moi, camarades ! On tue les soldats du roi !

Ces mots jetéerent un émoi terrible parmi les groupes ;
en un clin d’ceil, les soldats éparpillés sur le marché se
trouvérent groupés, préts a marcher au secours de leur
infortuné camarade.

Mais que pouvaient-ils faire ? Sans armes, ils étaient —
destinés a étre massacrés.

Comme par enchantement, tous ces Hindous, d’allure
si pacifique, s’étaient trouvés armés de lances, de sabres,
de fusils qui encombraient, quelques instants auparavant,
les étalages des marchands.

Tout cela s’était fait avec un surprenant ensemble,
comme si ceux qui se trouvaient la, sans se connaitre,
eussent cependant obéi rigoureusement a une consigne
donnée d’avance.

Avant qu’ils eussent eu le temps de se reconnaitre, les
soldats anglais furent entourés, ligotés, baillonnés, mis
dans I'impossibilité de faire un mouvement ni de pousser
un cri.



Soudain, dans le lointain, des roulements de tambour
et des sons aigus de fifres se firent entendre.

Dix heures ! ¢’était 'heure de la retraite, de la retraite
du matin qui doit faire rentrer les soldats dans leurs
quartiers respectifs pour la sieste, qui dure jusqu’a ce que
soit tombée la forte chaleur du jour.

Qu’allait-il se passer ?

Les casernes se trouvaient a proximité de cette place,
non loin du palais du résident, en mitoyenneté presque
avec celui qu’occupait le prince vassal de Sa Majesté
Iempereur des Indes.

Il suffisait d’'un hasard pour mettre le colonel
commandant les forces anglaises au courant de ce qui
venait de se passer.

Et peut-étre était-ce prématuré !
Maintenant les indigénes paraissaient effarés de ce
qu’ils avaient fait. Instinctivement, ils s’étaient écartés du

cadavre de linfortuné Harry, qui gisait au milieu de la
poussiére, que son sang teignait de pourpre.

Et c’est a peine si, pour garder les vingt sous-officiers
dont on s’était emparé, il restait une demi-douzaine
d’individus.

Les autres s’étaient groupés a I'extrémité de la place,
le plus loin possible des deux palais, et un silence profond
planait sur cette foule morne et cependant apeurée.

Tout a coup, les musiciens qui composaient la retraite
débouchérent sur la place ; une maniére de tambour-



major indigene, superbe dans sa tenue écarlate et toute
galonnée d’or, guidait une vingtaine de tambours et de
fifres.

D'un coup sec de sa canne, il fit faire halte, surpris,
inquiet du grand silence et aussi de cette solitude relative.

« Qu’est-ce que cela signifiait ? » songeait-il, tandis
que ses hommes, arrétés, continuaient a battre et a siffler.

Tout a coup, la-bas, la tache rouge formée par le
cadavre du maréchal des logis, lui éclata aux yeux.

— By God ! grogna-t-il, Harry !...
En méme temps, plus loin, sous un hangar, il

apercevait le groupe formé par les prisonniers. Tournant
les talons, il cria :

— Aux armes !

Il n’avait pas fait dix pas qu'une détonation éclatait ; le
malheureux pirouettait sur lui-méme et roulait sur le sol.

Les tambours, les fifres s’enfuirent en hurlant dans la
direction des casernes.

Mais comme si ce coup de feu efit été un signal, des
auvents pleins d’'ombre, des renfoncements mystérieux
des portes, des caves méme, des Hindous en armes
surgissaient qui se jetaient sur les fuyards et les
poignardaient. Pas un n’arriva jusqu’aux casernes, pour
donner l'alarme.

Cétait d’ailleurs inutile. Les postes d’honneur placés
aux deux palais étaient sortis et maintenant, d'un c6té de
la place, en face de la foule de plus en plus atterrée, une



demi-compagnie de highlanders se tenait, sur deux rangs,
larme au pied, attendant 'arrivée de l'officier qu’on était
allé prévenir.

Le résident anglais, en ce moment méme en
conférence avec le prince vassal, apparut au balcon. Le
spectacle qui frappa sa vue avait de quoi le surprendre.

Une révolte ? a quel sujet ? motivée par quoi ?

Qui pouvait pousser a un mouvement aussi insensé,
presque désespéré, une population depuis plusieurs
années soumise, résignée a son sort et, en apparence,
dévouée au gouvernement anglais ?

Cranement, sans attendre l'arrivée du commandant
militaire de la garnison, il descendit le perron de marbre
qui conduisait a la place et s’avanca vers les rebelles.

Ceux-ci, sans un mouvement, le laissérent arriver a
eux.

Alors, quand il fut a portée de la voix, il leur demanda,
dans la langue du pays :

— Qui étes-vous ? que voulez-vous ? pourquoi avez-
vous assassiné un soldat du roi ?

Un homme alors sortit des groupes et dit :
— Ce n’est point un assassinat, mais un acte de justice.

Surpris par [I'étonnante audace d'un semblable
langage, le résident toisa de la téte aux pieds celui qui
venait de parler et tressaillit a la singuliere énergie dont
sa physionomie était empreinte.

— Qui es-tu pour oser parler de la sorte ?



— Rien autre chose qu'un homme pareil a ceux-ci, — et
il étendit la main vers ceux qui 'entouraient, — c’est-a-
dire un fils de la terre indienne, qui vit, courbé sous le joug
de T'Angleterre, depuis tres longtemps et qui, las enfin,
releve la téte.

— Une révolte !

— Situ veux : cet habit rouge a levé la canne sur moi, je
'ai chatié ainsi qu’il le méritait.

« Je ne suis point un esclave.

— Clest un crime qui mérite la corde.

— Prends garde que cette corde dont tu me menaces
ne te soit réservée a toi-méme !

Le résident eut un mouvement de colére.
— Ton insolence sera chatiée comme elle le mérite.

Et se retournant vers les highlanders qui, impassibles,
attendaient :

— Hola ! cria-t-il, un sergent et un piquet pour
s’emparer de cet homme et le mener a la prison.

L’autre dit, impassible :

— Prends garde. Jusqu'a présent, il n’y a eu qu'une
victime ; un seul pas fait vers moi sera le signal de
I'égorgement de tes habits rouges.

Et il désignait les sous-officiers groupés sous le toit de
nattes, gardés a vue par quelques indigénes.

— Nous verrons bien !



Le sergent et ses hommes avancaient. L’indigéne se
tourna vers la foule :

— Me laisserez-vous prendre ? cria-t-il.

Personne ne lui répondit : un silence de mort planait
sur la place, on efit dit que les violences auxquelles tous
ces gens s’étaient livrés avaient épuisé toute leur énergie.

L’homme eut conscience qu’il était seul, bien seul, et
qu’il n’avait rien a attendre de ceux qui I'entouraient.

Il eut un mouvement de rage :
— Laches ! hurla-t-il ; et vos serments ?

— Nous ne t’avons rien juré, a toi ! Tu nous as parlé de
la fille de nos princes, nous annoncant son retour.

« Cest a elle que, par ton intermédiaire, sont allés nos
serments.

« Ou est-elle ?

« Qu’elle paraisse, et, sans un murmure, avec joie,
nous nous ferons tuer pour lui rendre la couronne qu’on
lui, a volée.

« Mais toi, on ne te connait pas.

Ces mots avaient été prononcés par un des Indiens,
vieillard a barbe blanche et d’aspect vénérable.

En ce moment, un galop de cheval s’entendit et un
officier supérieur, débouchant de l'une des rues qui
convergeaient vers la place, accourut aupres du résident.

— Quarrive-t-il donc ? on me prévient qu'une révolte
vient d’éclater.



Le résident étendit la main vers la foule et dit :
—Voyez !
L’officier poussa un juron formidable.

— Comment ! s’écria-t-il, et tous ces gens-la sont
encore debout alors que vous avez a votre disposition une
demi-compagnie de garde ?

— Un massacre ?

— N’ont-ils pas massacré mes soldats ? les rues que je
viens de traverser sont jonchées de cadavres !

« Il faut une lecon, venez !

Il gagna la facade de la résidence, ou les highlanders
attendaient toujours, raides, indifférents, comme a la
parade.

Les officiers, prévenus, étaient accourus en hate
prendre leur place de combat.

C’était un capitaine qui commandait.

— Capitaine, commanda le colonel, vous allez faire

exécuter a vos hommes un feu a volonté et vous ne
cesserez le feu que lorsqu’il n’y aura plus de cible devant

vous. C’est compris ?
— Oui, mon colonel.

— Cela fait, vous viendrez me rendre compte de la
facon dont les choses se sont passées ; hatez-vous, car il y
a une tres intéressante partie de tennis d’engagée.

Et il rendit la main a son cheval, pour s’en retourner.
— Portez armes !... commanda le capitaine. impassible :



apprétez armes !

Les leviers des fusils craquerent contre lacier des
culasses.

La-bas, dans la foule que le massacre attendait, pas un
mouvement, pas un murmure. Les canons des fusils
s’allongerent vers les victimes sans défense.

En avant, offrant sa poitrine aux coups pour étre
atteint le premier, 'homme qui avait parlé au résident se
tenait immobile.

Soudain, une clameur lointaine s’éleva, semblable au
bruit de la mer qu’apporte la brise, les jours de tempéte.

En tendant l'oreille, il était facile de deviner que cette
rumeur était faite d’acclamations enthousiastes, de
hurlements de joie.

— Cest elle ! s’écria 'homme d’une voix inspirée ; la
VOiCi.

La torpeur qui semblait avoir annihilé la volonté de
tous ces étres fut secouée comme par enchantement. Les
corps se redresserent, les armes s’agitérent au-dessus
des tétes et un grondement s’éleva des poitrines.

Ce changement d’attitude surprit le capitaine qui
hésita a donner le commandement supréme.

Lui aussi, il entendait la rumeur sourde qui volait sur
les toits de la ville, croissant d’intensité avec une rapidité
vertigineuse.

Que se passait-il ?



Qui arrivait ainsi ?

Une galopade effrénée retentit et, dans un tourbillon
de poussiére, un cavalier parut, qui s’arréta, surpris, en
trouvant la place, déserte, occupée ainsi qu’elle I'était, a
chacune de ses extrémités.

— Gazul ! cria une voix.
— Padjekow... fit le cavalier, en quittant la selle.

Il s’avanca vers le Tartare dont I'acte hardi avait servi
de signal a la révolte.

— La princesse ?

— Elle me suit ; mise en retard par 'enthousiasme avec
lequel I'ont accueillie les populations sur son passage, elle
ameéne avec elle une armée.

Padjekow brandit le sabre dont il était armé, et
s’adressant a la foule :

— La princesse Edzer vient prendre possession du
trone qui lui a été ravi. Vous laisserez-vous massacrer
ainsi que des moutons, sans vous défendre, par ces
maudits habits rouges ?

« Suivez-moi !
Une acclamation avait accueilli ces paroles :
— A mort ! Amort !

Gazul se précipita vers la troupe des forcenés, d’autant
plus acharnés au massacre qu’ils avaient tremblé tout a
I'heure.

— Arrétez ! la princesse ne veut pas d’effusion de sang,



elle interdit absolument qu'une seule mort soit I'occasion
de sa reprise de possession.

Padjekow, décontenancé, s’écria :

— Pense-t-elle donc que les Anglais vont venir lui
apporter sur un plat d’argent les clés du palais ?

— La princesse a dit, répondit laconiquement Gazul.
Et il se dirigea vers les highlanders.

— Monsieur le capitaine, dit-il avec une grande
urbanité, il serait prudent, je crois, de surseoir aux ordres
que vous avez recus.

—Je n’ai d’ordre a recevoir que de mes supérieurs.
Et aux highlanders :

— Soldats de Sa Majesté I'Empereur des Indes, je
compte que vous saurez faire votre devoir.

— Vive Notre Gracieuse Majesté !
— En joue. Attention !...
Mais il ne prononga pas le dernier commandement.

Une musique singulierement rythmée venait d’éclater
tout a coup et la téte d’un cortege débouchait directement
sur la place. En avant d'une troupe de musiciens
indigenes, jouant des cymbales, de la guitare et de la fliite,
une troupe de bayadéeres dansaient, semblables, avec
leurs larges voiles de mousseline blanche dont leurs corps
se drapaient, a d’énormes papillons blancs voltigeant dans
Iespace.

Puis, en arriére des musiciens aux oripeaux bariolés,



un groupe de cavaliers, magnifiquement vétus, armés
superbement, tout rutilants d’acier, de dorures, et méme
de joyaux somptueux.

C'étaient tous les petits princes, chefs de tribus, qui,
secouant brusquement le joug anglais, sous lequel ils
pliaient, se ralliaient a la banniére d’indépendance qui
venait d’étre subitement arborée.

Elle était de soie rose, bordée d’exquises fleurs de lotus
bleu, cette banniére fierement plantée ainsi quun
étendard de guerre, sur le crane d’un éléphant richement
caparaconné et qui s’avancait d’'un pas pesant derriere
lespece d’état-major ainsi formé par tous les princes
feudataires. Sur son dos, le pachyderme portait une
maniére de tente en velours cramoisi, orné de crépines
d’or et au-dessus de laquelle se balancgaient de lourdes
touffes en plumes d’autruche.

Les rideaux de cette tente étaient hermétiquement
clos.

A coté de Téléphant, ainsi qu'un garde du corps ou
plutét comme un officier d’ordonnance, Gérard
chevauchait un cheval barbe de toute beauté.

Le jeune homme portait son costume de voyage, tout
poudreux, tout usé, qui formait un contraste singulier
avec toutes les chamarrures qui étincelaient autour de lui.

Comme armes, outre la carabine a répétition placée en
travers de la selle, préte au coup de feu, il portait accroché
a sa ceinture d’uniforme, un magnifique sabre hindou, au
fourreau damasquiné et dont la garde, enrichie de



pierreries, scintillait superbement au soleil.

Notre ami avait l'air radieux et sa moustache avait
quelque chose de tout particulierement belliqueux.

En arriére du pachyderme, une foule armée marchait,
innombrable, sans ordre, mais donnant néanmoins
I'impression d’une force suffisante pour briser toutes les
résistances. A la vue de la banniére rose brodée d’argent,
dont les plis ondoyaient gracieusement a la brise, la foule
réunie sur la place se mit a pousser des clameurs
délirantes.

Aussi, soudain, tous se prosternérent a genoux et
demeurerent un long moment, le front dans la poussiere.

Enfin, tous les bustes s’étant redressés, les bouches
s’ouvrirent,  grandes, poussant des  clameurs
étourdissantes :

— Edzer ! Edzer ! Edzer !...

En méme temps, les poings crispés brandissaient les
armes en des gestes menacgants.

Devant cette mer humaine dont les flots roulaient sur
la place, préts a l'engloutir, lui et sa petite troupe, le
capitaine avait fait remettre 'arme au pied, en méme
temps qu’il envoyait un courrier au colonel pour le mettre
au courant de la situation, et lui demander de nouvelles
instructions.

Cependant, aux acclamations frénétiques de la foule,
toujours grossissantes, les rideaux de velours qui
fermaient hermétiquement le palanquin auquel la
puissante échine de 1’éléphant servait d’assises, s’étaient



ouverts tout grands.

Alors, dressée sur une sorte de tréne de velours et
d’or, telle une idole hindoue, apparut M™¢ Mohilew.

La princesse avait abandonné le costume européen qui
faisait d’elle la femme la plus moderne qui se pfit réver.

Vétue d’'une longue robe de soie vert pale, surchargée
de broderies d’or, et qu'émaillait un semis de pierres
précieuses, le cou orné d’'un quadruple rang de perles de
grosseur invraisemblable, tenant en main, ainsi qu'un
sceptre, une haute tige de lotus en argent, elle évoquait
I'idée d’une des divinités hindoues dont les livres illustrés
donnent I'image idéalement poétique.

A sa vue, la foule se prosterna pour la seconde fois
dans la poussiere, 'admirant, ainsi qu'une déesse.

Soudain, au balcon du palais, parut le résident anglais ;
a ses cotés, le prince vassal se tenait. Au milieu d'un
silence de mort, il cria insolemment :

— Quelle est cette comédie ?

Alors M™¢ Mohilew répondit, d'une voix si vibrante
qu’on I'entendit jusqu’aux confins de la place :

— Cest une princesse qui rentre dans ses Etats ; c’est
une fille qui vient reprendre les biens dont son pére a été
spolié.

Et d’une voix plus vibrante encore, elle cria :

— Hors d’ici, les voleurs !

Le résident était devenu bléme de colére, et regardait



le prince vassal dont la main s’était instinctivement
portée a la poignée du sabre suspendu a son coté.

— Va-t’en, vassal ! ordonna la princesse ; je te fais
grace de la vie, mais va-t’en !

Autour de I'éléphant, qui se dressait ainsi qu'une roche
monstrueuse au milieu des flots, la mer humaine grondait
terriblement.

La tempéte était proche ; pour la déchainer, un geste
de la jeune femme efit suffi.

Ce geste, elle ne le fit pas.

Bien au contraire, de son bras étendu, elle imposa le
calme.

En ce moment une galopade s’entendit et un escadron
de lanciers du Bengale parut, commandé par le colonel lui-
méme.

A la vue de ce renfort, le résident poussa un cri de joie.

— Colonel, commanda-t-il, balayez-moi toute cette
canaille !

Le colonel hurla :
— Sabre en main !
Puis, au capitaine qui commandait les highlanders :

— Etes-vous fou, monsieur, de demeurer I'arme au
pied !... Ecrasez-moica !

Gérard, s’adressant a la princesse :

— Madame, dit-il, vous le savez et le voyez, le
massacre que vous avez voulu éviter va avoir lieu quand



méme.

« Retirez-vous et laissez-moi le soin de déblayer le
terrain.

La jeune femme eut un geste de fierté intraduisible :

— Me retirer quand le danger est imminent ? laisser a
d’autres le soin de présider a la vengeance ?

« Mais c’est moi qui commande ici, ne 'oubliez pas !

Cependant, Padjekow avait en un clin d’ceil réuni
autour de lui une troupe d’hommes, mieux armée que les
autres, et en avait pris le commandement.

— Vous tuerez, leur dit-il, les cavaliers seulement...
nous avons besoin de chevaux.

Une détonation effroyable retentit, il y eut des cris, des
hurlements de rage et de douleur. Dans la foule
grouillante, les highlanders avaient tiré a coup str ; tous
les coups avaient porté. Une cinquantaine de corps
gisaient dans la poussiére.

En méme temps, les lanciers du Bengale chargeaient.
Mais alors on vit cette chose étrange : Padjekow et ses
piétons chargerent a pied sur les cavaliers.

Ce fut une mélée folle, mélée qui dura peu, car, surpris
par cette attaque aussi sauvage qu'imprévue, les lanciers,
a de rares exceptions prés, se trouvérent poignardés et
jetés a bas de leurs selles, par les compagnons de
Padjekow qui avaient bondi sur eux, ainsi que des tigres.
Le colonel avait été épargné, mais se trouvait commander

N

maintenant & un escadron d’insurgés qui se retourna



contre les troupes arrivant, au pas de course, sur le lieu
du combat.

Gérard, lui, pendant ce temps-1a, avec Gazul comme
interpréte, avait formé de la foule imparfaitement armée
des colonnes d’assaut qu’il conduisait lui-méme contre le
palais du prince vassal.

Le palais, défendu par des troupes arrivées
rapidement par derriére, opposait une résistance
acharnée. Il aurait fallu de I'artillerie !

— Padjekow, cria la princesse... tu es commandant de
mes troupes... a toi de te procurer du canon !

Elle gémissait a la vue de la sanglante hécatombe faite
dans les rangs de ses partisans par les fusils anglais, bien a
couvert derriére les murailles épaisses du palais.

L’aventurier agita au-dessus de sa téte son sabre
damasquiné et s’enfonca dans une ruelle, entrainant a sa
suite la troupe tourbillonnante de ses cavaliers. Il courait
a la caserne ot il savait trouver l'artillerie anglaise.

Cependant la fusillade des défenseurs du prince vassal
poursuivait son ceuvre, les corps tombaient les uns sur les
autres.

Et rien pour se retrancher, pour se mettre a ’abri.
Il fallait mourir la ou battre en retraite.

La banniére rose qui flottait devant la princesse était
déchiquetée par les balles ; aux pieds du pachyderme, les
corps s’entassaient. Vainement Gérard intervint-il a
plusieurs reprises pour engager M™¢ Mohilew a se



retirer ; elle demeurait 13, dressée, offrant son corps, cible
offerte aux balles des habits rouges.

Mais il semblait que la banniére la protégeat et
détournat d’elle les projectiles meurtriers.

Enfin, au loin, il y eut un bruit sourd produit par le
roulement des lourdes pieces de canon sur le sol, et
bient6t, dans un galop fou, arriva Padjekow.

11 précédait ses hommes qui amenaient trois piéces et
leurs caissons de munitions.

Gérard, aussitot, s'improvisa artilleur.

Les piéces mises en batterie par ses soins, il les pointa
lui-méme.

Coup sur coup, trois breches étaient pratiquées, livrant
passage a l'assaillant.

Formée en colonne d’assaut, la foule se rua dans ce
palais et la tuerie commenca a 'arme blanche.

Ordre avait été donné d’épargner tous ceux qui se
rendraient. Mais les Anglais luttaient vaillamment et se
faisaient tuer.

Moins d’'une heure plus tard, la princesse faisait son
entrée dans le palais de ses peéres ; quand elle en franchit
le seuil, une larme jaillit de sa paupiére et roula sur sa joue
qu’avait noircie la poudre.






CHAPITRE XV

L’HEURE DE LA
VENGEANCE

Depuis trois jours, la princesse Edzer était installée au
palais.

Les troupes anglaises, ou du moins celles qui n’avaient
point succombé au cours d’'une lutte acharnée qui avait
duré une journée entiere, étaient prisonnieres, et un
officier avait été envoyé au vice-roi de I'Inde pour lui
porter les conditions dans lesquelles les insurgés
consentiraient a traiter de la paix.

Ces conditions étaient simples : reconnaissance par
I'Angleterre de l'indépendance du royaume, garanties
certaines qu’'aucune tentative ne serait faite par la suite
pour lasservir. Maintien du résident auprés de la
princesse, moins a titre de représentant du vice-roi des
Indes qu’a titre d’otage. Moyennant quoi, les prisonniers
seraient renvoyés.

Sinon, ils seraient passés par les armes et le résident
exécuté.

Quant au prince vassal, qui n’avait méme pas eu le
courage de se faire tuer les armes a la main pour défendre
la couronne que les Anglais lui avaient mise sur la téte, il



avait été fait prisonnier, lui aussi, et était gardé a vue
dans une chambre du palais.

Gérard, pendant les trois jours qui venaient de
s’écouler, n’avait pas vu la princesse.

Celle-ci, absorbée par les soucis du pouvoir, n’avait
voulu étre distraite en rien de ce qu’elle considérait
comme son devoir.

Avant toute chose, elle se devait au peuple dont elle
était revenue briser les entraves et il lui fallait prendre
toutes les mesures nécessaires pour lI'empécher de
retomber en esclavage.

Sous la direction de Padjekow, le transfuge cosaque,
une sorte d’armée avait été constituée pour ainsi dire de
pied en cap... les montagnards, accourus en foule a la
nouvelle de l'insurrection, avaient recu les armes de la
garnison anglaise.

Les pieces de canon avaient pour servants des
indigenes incorporés dans l'artillerie de la vice-royauté.

Un corps de cavaliers, équivalant a la valeur de deux
ou trois régiments, était aussitét parti pour la frontiére,
pour parer a toute éventualité et arréter un mouvement
offensif des Anglais, tandis que les fantassins se
dirigeaient en toute hate vers le défilé ou ils devaient
prendre position.

Padjekow, en cette circonstance, avait véritablement
fait preuve d’une intelligence et dune intuition
remarquables.

Le matin du quatriéme jour, on vint chercher Gérard



de la part de la princesse.

Coupant court aux compliments qu’il croyait devoir lui
adresser, elle lui dit :

— Mon cher ami, vous me connaissez trop pour me
croire sensible aux flatteries, surtout venant de votre
part. Vous avez été, en cette circonstance, un ami sfr,
dont le dévouement a dépassé ce que jen attendais.

— Merci.

— Maintenant, il y a autre chose : jai fait mon devoir
envers ceux que mon pere avait, sa vie durant, considérés
plus comme ses enfants que comme ses sujets.

« L’oppresseur a été chassé, les troupes sont postées a
la frontiére pour s’opposer a un mouvement offensif des
Anglais.

« Le calme regne a I'intérieur du pays.

« La princesse Edzer peut et doit céder sa place a
M™€ Mohilew.

« C’est pourquoi je vous ai fait venir.
— Que voulez-vous ?

— Je vous ai confié la garde de deux otages précieux :
amenez-les-moi.

—Tous les deux ?

— Oui ; mais faites-les entrer séparément et qu’ils ne
puissent communiquer entre eux.

— Lequel désirez-vous le premier ?



Apres un moment d’hésitation, la jeune femme
répondit :

— Amenez-moi le colonel Robbardt.

Cétait dans deux chambres souterraines du palais,
sortes de caveaux séparés l'un de lautre par des
murailles épaisses de prés de deux metres, que les otages
de M™€ Mohilew avaient été internés.

Gérard pénétra d’abord aupres de Robbardt.

Il était accompagné de Gazul, commandant a un piquet
d’Hindous, armés de lances.

Depuis quinze jours que dans le wagon-salon de
M™¢€ Mohilew le colonel avait été capturé, ainsi qu’on a vu,
il ne lui avait pas été loisible d’adresser la parole a qui que
ce fit. Enfermé dans une sorte de cage, porté sur le dos
d’un éléphant, il n’avait eu aupreés de lui que le cornac
chargé de diriger la marche du pachyderme.

Et vainement avait-il tenté de lui adresser la parole.
Soit que l'autre efit recu des ordres, soit qu’il ne comprit
pas le dialecte dans lequel s’exprimait le colonel, celui-ci
ne recut aucune réponse.

Autour de lui, il entendait bien des hommes marcher,
mais il lui était impossible de les voir ; la cage qui lui
servait de prison était elle-méme entiérement recouverte
d’un vélum qui la soustrayait aux regards et la protégeait
contre les ardeurs solaires.

En voyant paraitre Gérard, le colonel bondit sur lui.
Un canon de revolver braqué froidement dans la



direction de sa poitrine I'immobilisa.

— Monsieur, lui déclara le jeune homme, je vous
préviens qu’a la moindre tentative de révolte, je vous fais
attacher.

— Monsieur !

Gérard fit un signe et Gazul et ses hommes
s’avancaient, ayant en main des cordons de soie. Le
colonel se calma.

— Bien, monsieur, déclara-t-il, vous étes le plus fort ; je
m’incline, mais c’est une lacheté dont, s’il plait a Dieu,
vous me rendrez raison.

— Veuillez me suivre, colonel, dit froidement Gérard.

L’Anglais marchait avec une surprise qui allait
croissante, a travers ces longs boyaux de pierre, étroits et
si bas de volite que, par instants, il lui fallait courber la
téte pour ne point se heurter le front.

Ou se trouvait-il ?

Sans avoir eu conscience du temps pendant lequel on
avait marché depuis qu’il avait été transporté hors de la
locomotive, il jugeait bien qu’on devait étre fort loin de la
voie ferrée. Il avait entendu la fusillade et les cris, les
hurlements de la bataille, sans pouvoir juger de ce qui se
passait. Puis, sa cage avait été transportée dans cette
prison.

Cétait tout et, sur ces simples données, son
imagination avait marché Dieu sait comme !

A sa grande surprise, il se trouva tout a coup, apres



avoir passé par une suite d’appartements somptueux
mais déserts, introduit dans une piece ou il demeura seul
en compagnie de Gérard.

Les gens qui I'avaient accompagné s’étaient retirés. A
lextrémité de la piece, il apercut une sorte d’estrade
surélevée de trois marches, recouvertes d’un riche tapis
oriental et supportant un fauteuil ayant les allures d’'un
trone surmonté d’un dais de fine étoffe toute garnie d’or
et empanachée de plumes.

Une femme s’y trouvait assise.
— Avancez, colonel Robbardt, dit une voix.

L’Anglais tressaillit et vivement avanga, ou plut6t
courut jusqu’a I'estrade.

La, il s’arréta, stupéfait, n’en pouvant croire ses yeux.
Sous ce costume oriental, ne reconnaissait-il pas lady
Sturm, le misérable auteur du guet-apens dont
Krésowsky et lui avaient été victimes !

— Lady Sturm ! gronda-t-il d’une voix colere.

— Non, colonel Robbardt, fit la princesse, pas lady
Sturm : M™¢ Mohilew, — la veuve du malheureux que
vous avez traitreusement enlevé, il y a cinq années, dans
les déserts de I'Afghanistan, et que vous avez assassiné.

Robbardt se redressa, et d’'une voix vibrante :

— Sur mon honneur de soldat, madame, c’est faux !
— J’ai des preuves, des témoins.

— Preuves illusoires, témoins menteurs !



— Non, car ils n’ont aucun intérét a mentir... Il y a cinq
ans, le 4 mai, le colonel Mohilew, chargé d’une mission
scientifique, envoyait en avant de lui une maniéere
d’éclaireur destiné a le renseigner sur la situation morale
des habitants.

« Cet éclaireur, un Cosaque du nom de Gazul, était
assassiné, apres avoir été de votre part l'objet de
propositions de trahison.

— Sur mon honneur de soldat, madame, je n’ai pas
participé a cet assassinat !

— Vingt-quatre heures plus tard, le colonel Mohilew
recevait un ordre de Sa Majesté le tzar que lui apportait
un courrier du gouvernement du Turkestan.

« Cet ordre consistait a abandonner ses compagnons
de voyage qui devaient revenir sur leurs pas, tandis que
lui, seul, sans escorte, avec un seul guide, ce misérable,
s’enfoncerait dans le désert.

« La nuit suivante, il était enlevé et conduit au camp
que vous commandiez. Est-ce vrai ?

Robbardt courba la téte.
— Clest vrai.

— Nierez-vous que ce fiit sur vos ordres que cette
trahison avait été imaginée ; trahison qui a été suivie du
plus épouvantable des crimes ?

— Que ce fut par mes ordres que le colonel ait été mis
en ma présence, jen conviens.

— Cest fort heureux.



— Mais ce que je nie aussi de toutes les forces de mon
indignation, c’est de l'avoir assassiné.

—I1Ta été cependant.
— Cest possible, mais non par moi ni sur mes ordres.
— J’ai des preuves et des témoins.

— Preuves mensongeres, témoins intéressés, je ne sais
pour quel motif, a altérer la vérité !

La princesse frappa sur un gong qui résonna
lugubrement.

Un homme parut : c’était Gazul. Le désignant a
Robbardt, la princesse demanda :

— Le reconnaissez-vous ?

Par les stores mal clos, un rayon de soleil filtrait, qui,
sur un mouvement de Gazul, éclaira en plein son visage.

Le colonel le dévisagea un long moment, puis secoua la
téte négativement.

— L’éclaireur que le colonel Mohilew avait envoyé en
avant de sa colonne, la veille au soir, et qui, aprés avoir
refusé d’accepter vos infimes propositions, a été sur
votre ordre assassiné.

Robbardt eut un geste comme pour se jeter sur le
Cosaque :

— Misérable ! Tu oses dire que c’est sur mon ordre que
tu as été frappé ?

— Cest Padjekow qui m’a frappé, et Padjekow était
votre homme ; c’est lui qui m’a conduit vers vous.



— Soit ; mais tu ne m’as pas entendu lui ordonner de te
frapper : tu mens ! tu mens !

Et le colonel ajouta :
— Que n’est-il 1a vivant, devant moi !
—Ilest la.

Sur un signe imperceptible de la princesse, une tenture
s’était écartée, et tout étincelant en son brillant costume,
fait de soie, d’or et d’acier damasquiné, Padjekow, chef
supréme des troupes de la princesse, apparut.

Mais loin de se jeter sur lui, dans un mouvement de
rage, ce fut en suppliant que Robbardt tendit les mains :

— Clest le Ciel qui a permis que tu vécusses pour me
sauver 'honneur, dit-il ; la vérité : Quel role ai-je joué en
ce qui concerne le colonel Mohilew ?

— Ma foi, comment pourrais-je le savoir ? Certes, ce
n'est point de votre bouche qu'est sorti l'ordre de
surprendre le colonel russe, de vous 'amener et, apres
son refus, de le faire disparaitre.

Robbardt se retourna vers la princesse :
— Vous voyez bien !

— Cest vous cependant qui avez rédigé l'ordre que
jeus mission de porter au colonel.

— Cet ordre qui devait l'attirer dans un odieux guet-
apens, déclara Gérard.

— Cest également en votre présence que le colonel a
été amené, et c’est avec vous qu’il a causé pendant pres



de deux heures.

— Donc, vous ne pouvez nier étre 'auteur de 'infaime
attentat dont Mohilew a été victime ?

— Ce que je nie, c’est d’avoir ordonné d’assassiner ce
malheureux ; je suis soldat et je me serais plut6t coupé la
main que de la souiller d’'un crime.

— Allons donc ! comment croire un homme qui n’a pas
hésité a se déshonorer par une abjecte trahison ! s’écria la
princesse.

Puis, redevenant calme soudain, se faisant suppliante :

— Ecoutez, vous étes bien misérable, bien méprisable,
et je vous hais bien.

« Cependant, je veux vous dire ceci : quoique vous
soyez dans mes mains et qu'aucune puissance ne puisse
vous sauver, je vous laisserai la vie sauve, a une condition.

« Vous me direz ce que vous avez fait du corps de
votre victime ?

— Moi ?

— Oui ; voici cinq ans que je me lamente de n’avoir
méme pas une tombe sur laquelle je puisse venir pleurer ;
rendez-moi le corps de mon mari et joublie.

Robbardt secoua la téte, et d'une voix ferme :

— Madame, abusée par des apparences, par des
témoignages, vous persistez a me prendre pour un
assassin.

« Je proteste de toutes mes forces contre cette



accusation. J’ai pu croire de mon devoir de sacrifier méme
mon honneur, a ce que je considérais comme étant
l'intérét de ma souveraine ; jai pu vouloir entrainer un
adversaire redoutable, irréductible par les armes, a une
compromission qui dégageait 'avenir dans un pays que
javais pour mission de soumettre a linfluence
britannique.

« Mais un assassinat ! Non, non, non.

« Dailleurs, le 9 mai, lorsque tu amenas le colonel
Mohilew au camp, souviens-toi que, tout a coup, mes
cavaliers et moi, nous quittdmes nos compagnons.
L’accord qui jusqu’alors avait existé entre nous avait été
rompu, et ce par suite des intentions manifestées a I'égard
du colonel par...

Robbardt s’arréta ; ce fut la princesse qui acheva la
phrase.

— Par votre complice Krésowsky.
L’autre poursuivit :

— Je ne veux pas m’excuser en chargeant Krésowsky ;
mais a cinq ans de distance, on juge les choses froidement,
et je me rends compte de lacte inqualifiable que jai
commis, moi soldat, en m’emparant par traitrise d’'un
adversaire ; mais mon dévouement a I'Angleterre
m’aveuglait, et puis, mon but était simplement d’avoir, de
gré ou de force, un entretien avec le colonel, espérant
I'amener a entendre raison.

Vibrante d’indignation, la princesse s’écria :
— Vous le méprisiez donc bien ?



— Non, murmura Robbardt : quand je vis que la
volonté tres formelle de Krésowsky était de garder le
colonel comme otage, je me séparai de lui sur-le-champ et
je le quittai.

Gérard murmura, sceptique :

— Systéme de défense aisé a adopter, mais plus difficile
a soutenir ; votre complice est vivant et dans nos mains.

Le visage du colonel rayonna et il s’écria :

— Tant mieux ! Amenez-le, interrogez-le et vous
verrez sije n’ai pas dit la vérité.

Obéissant a un signe de la princesse, Gérard sortit,
laissant Robbardt sous la surveillance de Padjekow et de
Gazul.

Il s’en allait chercher Krésowsky dans le cachot ou il
avait été déposé. Entendant un bruit de pas sur ses
talons, le jeune homme se retourna et ne put retenir un
mouvement de surprise en reconnaissant Gazul.

—Toi! s’écria-t-il.

— Oui, c’est avec la permission de la princesse que je
t’accompagne.

— Dans quel but ?

— Je le lui ai simplement demandé sans lui en donner la
raison.

— Que me veux-tu ?

— Te mettre au courant de la situation et te dire que
nous allons savoir la vérité.



— Quelle vérité ?

— Concernant le véritable assassin de mon pauvre
colonel. Le Robbardt me parait avoir été sincére.

— A moi aussi ; faut-il donc en conclure que Krésowsky
serait le seul responsable de la mort de Mohilew ?

— Pourquoi non ? Depuis deux jours, d’ailleurs, je m’en
doutais ; aussi ai-je agi en conséquence et jespére savoir
la vérité.

— Par qui ? par quels moyens ?

— C’est Krésowsky lui-méme qui nous la dira.

— Je ne comprends pas.

— Depuis deux jours je méle a I'eau qu’il boit le suc
d’une plante de ce pays qui a pour propriété de surexciter
le systéme nerveux, de tendre les fibres cérébrales et de
créer une sorte d’état de folie factice.

— Pourquoi agir ainsi ?

— Parce que 'homme qui est suffisamment saturé du
suc de cette plante vit dans une espece de cauchemar au
cours duquel, perdant toute notion de la vie réelle, il parle

et agit souvent comme il n’agirait pas s’il était dans la
plénitude de son libre arbitre.

Gérard hocha la téte ; il n’avait qu'une confiance tres
relative dans ce procédé employé par Gazul.

Celui-ci s’était tu, suivant le jeune homme dans son
ombre, marchant le buste légerement tendu, prét a saisir
tout bruit qui se ferait entendre en avant.



Soudain, une rumeur lointaine arriva jusqu'a Gérard
qui, de lui-méme, s’arréta.

Instinctivement, il se tourna vers son compagnon :
— Quarrive-t-il ?

La face de Gazul s’éclaira d'un sourire mystérieux.
— C’est le prisonnier.

— Que fait-il ?

I1se tourna vers Gérard :

— Il se trouve sous 'empire du breuvage. Que Dieu soit
loué : nous allons savoir !

Gazul, quand on fut arrivé a proximité du caveau dans
lequel se trouvait enfermé Krésowsky, dit au jeune
homme :

— Il faut me laisser faire et surtout n’intervenir en
rien : quand ’homme est sous 'influence du dieu de folie,
rien n’existe pour lui que son idée fixe et sa propre
volonté.

« Le moindre mot, le moindre geste, pourrait
compromettre irrémédiablement cette tentative.

Sans bruit, Gérard avait tiré les énormes verrous et
fait jouer les serrures ; la porte ouverte, il s’immobilisa,
élevant au-dessus de sa téte la lanterne dont il s’était
muni.

Au milieu du caveau, Krésowsky se tenait debout, les
bras croisés sur sa poitrine, tandis que sa téte s’inclinait
méditativement.



— Oui, disait-il, se parlant a lui-méme, vous avez
raison ; il faut en finir.

I1 se tut, prétant loreille a des paroles que
prononcaient des interlocuteurs invisibles.

— Ah ! ah! ah!je voudrais bien voir cela !

« Vous dites que ce coquin de Robbardt épouserait
M™¢€ Mohilew ? Eh bien ! et moi... qu’est-ce que je deviens
dans tout cela... moi, je ne compte pas, parait-il !

« Et vous croyez que cela pourrait se passer ainsi ?...

Puis seulement alors, il sembla remarquer la présence
du jeune homme et de son compagnon.

Tout naturellement, il s’avanca vers eux et poursuivit
la conversation comme si elle efit été commencée avec
Gérard :

— Ecoute-moi bien, et retiens ceci : Robbardt
n’épousera pas cette femme.

« C’est moi qui te le dis.
« Et veux-tu en avoir la raison ?

Impressionné plus qu’il ne voulait se I'avouer a lui-
méme, Gérard demeurait 13, ne pouvant détacher ses
regards de cet étre qui prenait a ses yeux l'aspect d’'un
animal monstrueux, n’ayant alors que des liens bien
minces avec ’humanité.

Soudain Krésowsky étendit la main dans un geste
impératif :
— Chut ! ordonna-t-il.



Et, le cou penché, Toreille visiblement attentive, il

écouta :

— Les cloches ! Entendez-vous ?

« C’est 'orgue qui joue une marche triomphale.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

« Et tout ce peuple joyeux qui emplit les rues... ces

fleurs... ces danses... ces pétards...

Il poussa un cri terrible et son visage se convulsa.
— Ah ! le traitre !... il se marie !... je le vois en carrosse.

Il est avec elle...

« Toute blanche dans sa robe de noces.

« Et moi !... et moi... je suis vivant, moi !... je suis 1a !

« Ils viennent... Ils se moquent !...

« Ah ! coquin !...

« Nous allons voir ceux qui d’entre nous se moqueront

définitivement des autres.

Il saisit la lanterne que Gérard avait posée sur une

pierre et, bousculant le jeune homme, il s’élanca dehors.

Gérard voulut le saisir.

Gazul lui souffla a T'oreille :

— Laisse... et suivons-le.

Gérard et Gazul coururent sur les talons de l'insensé

qui marchait a grandes enjambées dans le couloir sombre
et humide, paraissant parfaitement savoir ou il allait.

Les soubassements du palais formaient un véritable



labyrinthe au milieu duquel Krésowsky se dirigeait avec
une assurance merveilleuse.

Au bout d'un long moment de silence, tout en
marchant il se mit a monologuer des phrases sans suite.

—Eh ! eh ! la surprise va étre grande.

« Quel coup de théatre !

« Si Robbardt n’en meurt pas de rage, c’est qu’il aura
I'ame chevillée dans le corps.

« Quant aelle !...

Puis, sans se retourner, s’adressant & ceux qui le

suivaient et dont les pas parvenaient trés nettement a ses
oreilles :

— Venez ! venez tous ! vous autres, il faut que vous
soyez témoins !

Il les entrainait sur ses talons.

N

Apres bien des détours, il arriva enfin & un étroit
escalier de marbre qui s’enfongait dans le sol en tire-
bouchonnant.

I1s’y engagea avec assurance.
Les autres le suivirent sans hésiter.

Au bout de vingt marches, un couloir se présenta.
Cétait une espece de boyau qui serpentait & méme la
terre, si mince qu’il fallait presque ramper pour y pouvoir
tenir.

Cinquante meétres plus loin, brusquement, un obstacle
se présenta. C’était une épaisse porte, faite de madriers



de bois que reliaient entre eux des barres de fer
auxquelles de gros et solides boulons étaient rivés.
Forcément, Krésowsky s’arréta ; puis, fouillant dans sa
poche, il fit mine d’en tirer quelque chose qu’il enfonca
imaginairement dans la serrure.

Ce quelque chose était une clé.

La porte soi-disant ouverte, il avangca d’'un pas ou
deux, comme s’il pénétrait dans le local que barrait la
porte.

Puis, a brile-pourpoint, s’adressant a Gérard :

— Cest encore moi... colonel... je viens savoir si tu as
réfléchi.

« Non ?... aussi entété, alors !... Tu es résigné a mourir
ici...

« Tu as tort... et jespere que la nouvelle que je
t’apporte va te faire changer d’avis.

Stupéfait, Gérard écoutait, ne comprenant pas bien
quelle était cette nouvelle comédie, mais ayant un vague
pressentiment qu’il allait se passer quelque chose
d’extraordinaire.

Krésowsky poursuivit :

— Ecoute, entends-tu ces cloches, et ces cris et ces
chants !

« Quelqu’un se marie.
« Et sais-tu quel est ce quelqu'un ?...
Ta femme ! Gérard poussa une exclamation de



stupeur. Gazul lui broya la main dans la sienne, suppliant :
— Ecoute... écoute...
Emporté par son idée, Krésowsky dit alors :

— Oui... la rage te tient... n’est-ce pas ? étre vivant et
mort tout a la fois...

« Avoir une femme, une femme qu’'on adore... et
savoir qu’elle va étre celle d'un autre, et se dire que
jusqu’a T'heure de la mort il en sera ainsi, que ses voiles
funebres de veuve sont remplacés par le voile vaporeux
de mariée.

«Ah'ah!ah!

Son rire éclatant se répercutait sinistrement sous les
voltes.

Muets de stupeur, immobiles, comme figés, Gérard et
Gazul regardaient.

Baissant la voix, Krésowsky poursuivit :

— Ecoute, ce n’est point pour te torturer vainement
que je suis venu... Je veux tenter une derniére fois de te
faire entendre raison... Donnant donnant : livre-nous ton
secret et je te rends la liberté.

« Ecoute, les cloches continuent de sonner, le cortége
n’a point encore atteint I'église... tu as le temps d’arriver
avant la bénédiction du prétre.

« Parle, parle, et tu es libre !
Un nouvel éclat de rire retentit.
— Ah ! je vois d’ici la téte de Robbardt.



Et criant, les deux mains en guise de cornet autour de
ses levres, pour donner plus de portée a sa voix, il hurla :

— Oui, regarde, Robbardt... ce n’est point un revenant
qui se place entre toi et ta femme... C’est un homme en
chair et en 0s... ¢’est Mohilew.

En dépit des objurgations de Gazul, Gérard se jeta sur
I'insensé, lui saisit le poignet et répéta :

— Tu parles du colonel Mohilew ?

— Oui... de quel autre veux-tu que je parle... le mari de
lady Sturm... Oh ! elle, je 'avais bien reconnue, mais elle
ne me connait pas...

Soudain, nouvelle transformation dans son visage, les
idées suivaient brusquement un autre cours. Une joie
intense rayonna sur ses traits.

—Hein !... C'est moi qui me marie... c’est moi qu’elle
épouse... I1 y avait eu erreur !... Elle ne veut pas de
Robbardt.

« Oh ! mais alors... ce n’est point la méme chose !... Je
veux qu'elle reste ma femme... que le mariage soit
valable...

« Si jamais la vérité s’apprenait... si jamais Mohilew
s’échappait...

« Il faut qu’il disparaisse... il faut qu’a tout jamais j'en
sois débarrassé... Il faut...

Pris d’une fureur inattendue, il se rua en avant, saisit

Gérard avant que celui-ci efit eu le temps de se mettre en
garde, et le terrassa.



Puis, élevant au-dessus de sa poitrine un bras

quarmait un poignard fictif, il l'abaissa a plusieurs
reprises, frappant la poitrine du jeune homme.

— Tiens, Mohilew !... grondait-il avec une joie féroce...
Quelques instants encore et c’en était fait de Gérard.

Gazul, alors, se rua sur linsensé et le frappa du
couteau passé dans sa ceinture ; la douleur contraignit
Krésowsky a lacher prise.

Sa victime en profita pour se dégager et se redressa
sur ses pieds.

Affolé par son sang, Krésowsky tourna alors sa fureur
vers Gazul qu’il saisit, et une lutte terrible s’engagea
entre les deux hommes...

Gérard, n’étant point armé, ne pouvait intervenir que
bien peu efficacement, et vainement se cramponnait-il au
colosse, il ne pouvait parvenir a lui arracher Gazul.

Soudain, les doigts de Krésowsky se nouérent au
poignet de l'infortuné, le lui tordirent si férocement qu’il
laissa échapper I'arme...

L’ingénieur s’en saisit et a plusieurs reprises la lui
enfonca dans la poitrine, grondant :

— Tiens, Mohilew... Tiens ! tiens !

Il ne lacha sa victime que lorsqu’il ne la sentit plus
palpiter.

Alors il se redressa, la face tout éclaboussée de sang,
riant terriblement.



— Maintenant, tu es veuve, ma belle... mets ta main
dans la mienne et courons a I'église.

Et avant que Gérard efit eu le temps de se reconnaitre,
le colosse avait saisi la lanterne et se mettait a courir dans
la direction du petit escalier qu’ils avaient descendu
quelques instants auparavant. Guidé par la lanterne,
Gérard le suivit dans sa course, non pour tenter de le
rejoindre, mais le prenant comme guide pour sortir de ce
labyrinthe.

Mais, a sa grande surprise, Krésowsky, au lieu de
s’engager dans l'escalier, le laissa a sa droite, et se rua
dans un couloir qui bifurquait avec I'autre.

Sans hésiter, le jeune homme continua sa poursuite ;
troublé par les étranges paroles qu’avait prononcées
Iinsensé avant d’assassiner le malheureux Gazul, il
voulait tenter 'impossible pour en connaitre le véritable
sens.

Tout a coup, comme il arrivait a un angle brusque que
formait le couloir, une odeur fétide le saisit a la gorge, en
méme temps que des grondements parvenaient jusqu’a
lui.

Puis il y eut un grand cri, un cri déchirant poussé
assurément par un €tre humain, que suivirent presque
aussit6t des rugissements féroces.

Ensuite, plus rien.

Une sueur d’angoisse au front, le corps frissonnant
d’épouvante, Gérard revint a tatons sur ses pas, retrouva
lescalier, en gravit les marches, et une fois a I'étage



supérieur se mit a errer a travers les souterrains.

Plusieurs heures durant, ses recherches se
poursuivirent sans qu’il parvint a trouver la direction.
Exténué de fatigue, torturé par la faim, il finit par
s’arréter, résigné a mourir 1a si personne ne venait a sa
recherche.

Les heures et les heures se passérent : sa pensée
s’évanouissait, ses idées se troublaient, un voile se
répandait devant ses yeux, des bourdonnements
remplissaient ses oreilles.

C’était la fin.

Il était crane. La mort qu’il avait souvent, au cours de
ses explorations, affrontée face a face n’avait rien qui
I'épouvantat.

Mais s’il regrettait de mourir, c’était parce que sur
toute cette aventure planait un mystere qu’il elit voulu
percer.

Les divagations de Krésowsky avaient fait naitre dans
son cceur un espoir insensé qu’il n’osait s’avouer a lui-
méme.

Et il mourrait sans avoir pu vérifier ce qu’il y avait de
vrai ou de faux dans cet espoir !

Soudain, non loin, des pas se font entendre, un
murmure confus de voix...

Puis une lumiere jaillit qui illumine le caveau, et un
groupe de personnes apparait, en téte desquelles marche
la princesse.



Inquiéte de la disparition de son ami, elle a résolu de
descendre en personne dans le caveau pour voir ce qui
s’est passé.

La premieére, elle 'apercoit et court a lui.

Sur son ordre, quatre des personnes qui
laccompagnent forment avec des morceaux d’étoffe une
sorte de hamac sur lequel on étend le jeune homme, car
son épuisement est tel qu’il lui est impossible de faire un
pas.

Elle veut qu’on remonte au palais, mais il s’y oppose :
c’est sans tarder qu’il veut savoir la vérité. En deux mots,
il la met au courant de la démence de Krésowsky, sans
entrer dans des détails qui pourraient faire naitre un fol
espoir dans le cceur de la pauvre femme.

Sur les indications de Gérard, on se met a la recherche
du petit escalier, on le descend, on arrive a I'étroit boyau
dans lequel on s’engage, et on se heurte, soudain, arrivé
au fond du cul-de-sac, au corps de Gazul.

Celui-ci n’est point mort tout a fait. On dirait qu’il a
attendu, pour expirer, que la princesse flit arrivée.
Redressé sur un coude, il murmure dans un souffle, — le
dernier, — en hochant la téte vers la porte :

—La... la... le colonel...
C’est tout, il se renverse en arriére, il est mort.

La princesse, en proie a une inexprimable angoisse,
donne T'ordre qu’on aille chercher des pics, des pioches,
tous les outils nécessaires pour faire sauter les gonds
formidables.



Les quelques mots prononcés par Gazul lui ont éclairé
Pesprit : c’est 1a qu’a été enterré le cadavre du colonel.

Dans quelques instants elle se trouvera, en présence
des restes sacrés de I'époux adoré.

Bléme, les yeux hagards, Gérard regarde cette porte
qui les sépare du mysteére.

Quand elle tombera, qu’apparaitra-t-il ?

Les ouvriers arrivent, se mettent a la besogne, et,
surexcités par la présence de la princesse, ils travaillent
avec acharnement : les gonds éclatent, les serrures
sautent.

La porte aussitét ouverte, la princesse se précipite et
pousse un grand cri.

N

Quant Gérard entre a son tour, il la voit étendue a
terre, sans connaissance, sur une litiere de paille fétide ; a
genoux, prés d’elle, un homme, couvert de vétements en
lambeaux, les cheveux et la barbe démesurément longs,
lui souléve la téte et pleure, sans prononcer une parole.

— Mon colonel ! s’écrie Gérard.

C’est Mohilew : une ceinture de fer le relie a la muraille
par une lourde chaine et ses deux jambes sont cerclées
d’anneaux qui retiennent ses membres.

On le délie et sa force de résistance est telle qu’il ne
veut laisser a personne le soin de se charger de son cher
fardeau.

11 prend sa femme dans ses bras et, suivi de Gérard,
s’achemine hors du souterrain : tout en marchant. il



explique que depuis cing ans, enfermé dans ce caveau, il a
eu tous les mois la visite de ce Krésowsky, lequel tentait
vainement de lui arracher la divulgation de ce fameux
systeme de voie ferrée qui a été la cause de son
enlévement.

En dépit de ses tortures morales et physiques, le
colonel Mohilew a tenu bon.

C’est un homme.

Mais le nom de Krésowsky a éveillé dans I'esprit de
Gérard le souvenir de I'ingénieur : une curiosité intense le
tient. Qu’est devenu ce misérable ?

Le jeune homme, au lieu de s’engager dans l'escalier,
prend le couloir suivi par Krésowsky quelques instants
auparavant.

L’un des indigénes qui 'accompagnaient lui dit alors
que c’est de ce coté que sont emprisonnés, dans une fosse,
les tigres qui servent aux jeux du cirque auxquels se
complaisait 'ancien prince vassal.

Gérard a le pressentiment de ce qui se passe ; il hate le
pas et, arrivé au fond du gouffre, y plonge les regards
avec effarement.

A quelques métres au-dessous de lui est accroché le
corps de Krésowsky, ou plutét ce qu’il en reste. Dans sa
chute, il est tombé sur I'un des crochets aigus auxquels on
suspend les quartiers de viande destinés a la nourriture
des fauves.

Il s’y est empalé et les tigres, en bondissant, le



déchiquettent morceau par morceau.

Gérard ne peut étre maitre d'un frémissement qui le
secoue tout entier ; mais il songe, lui sceptique jusqu’a ce
jour, qu’il y a décidément une Providence, puisque le
méme jour qui voit la fin du supplice de la victime voit le
chatiment du bourreau.

* %

*

Disons en terminant que le colonel Robbardt a été
généreusement renvoyé a Peichavér, pardonné par la
princesse, mais jurant qu’il ne se pardonnera pas lui-
méme et qu’il se fera tuer a la premiere occasion.

Est-ce véritablement le remords qui lui rend la vie
insupportable ? N’est-ce pas plutot torturé par 'amour,
sans espoir désormais, que lui a inspiré Kadidjar la
Rouge ?

FIN
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