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LA CLOCHETTE D’AIRAIN ou
LE CHARIOT DE LA MORT –
AN 56 À 40 AVANT JÉSUS-

CHRIST.



CHAPITRE PREMIER.
Albinik, le marin, et sa femme Méroë, vêtue en

matelot, partent seuls du camp gaulois pour aller braver
le lion dans sa tanière. – Leur voyage. – Ils assistent à un
spectacle que nul n’avait vu jusqu’alors et que nul ne verra
jamais. – Arrivée des deux époux au camp de César. –
Les cinq pilotes crucifiés. – Le souper de César. –
L’interrogatoire. – La jeune esclave maure. – Le
réfractaire mutilé. – L’épreuve. – L’hospitalité de César. –
Albinik et Méroë sont séparés. – Ce qui apparaît à Méroë
dans la tente où elle a été renfermée seule.

 

Albinik, le marin, fils de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak ; Méroë, la chère et bien-aimée femme d’Albinik,
ont, pendant une nuit et un jour, assisté à un spectacle dont
ils frémissent encore.

Ce spectacle, nul ne l’avait vu jusqu’ici, nul ne le verra
désormais !

L’appel aux armes, fait par les druides de la forêt de
Karnak, et par le chef des cent vallées, avait été entendu.

Le sacrifice d’Hêna la vierge de l’île de Sên, semblait
agréable à Hésus, puisque toutes les populations de la



Bretagne, du nord au midi, de l’orient à l’occident, s’étaient
soulevées pour combattre les Romains. Les tribus du
territoire de Vannes et d’Auray, celles des montagnes
d’Arès et d’autres encore, se sont réunies devant la ville de
Vannes, sur la rive gauche, et presque à l’embouchure de
la rivière qui se jette dans la grande baie du Morbihan :
cette position redoutable, située à dix lieues de Karnak, et
où devaient se réunir toutes les forces gauloises, a été
choisie par le chef des cent vallées, élu général en chef de
l’armée.

Les tribus, laissant derrière elles leurs champs, leurs
troupeaux, leurs maisons, étaient rassemblées, hommes,
femmes, enfants, vieillards, et campaient autour de la ville
de Vannes, où se trouvaient aussi Joel, ceux de sa famille
et de sa tribu. Albinik, le marin, ainsi que sa femme Méroë,
ont tous deux quitté le camp, vers le coucher du soleil, pour
entreprendre une longue marche. Depuis son mariage
avec Albinik (il est fier de le dire), Méroë a toujours été la
compagne de ses voyages ou de ses dangers sur mer.
Alors, comme lui, elle portait le costume de marin ; comme
lui, elle savait au besoin mettre la main au gouvernail,
manier la rame ou la hache, car son cœur est ferme, son
bras est fort.

Ce soir-là, avant de quitter l’armée gauloise, Méroë a
revêtu ses habits de matelot : une courte saie de laine
brune, serrée par une ceinture de cuir, de larges braies de
toile blanche tombant au-dessous du genou, et des
bottines de peau de veau marin ; elle porte son court
mantel à capuchon, sur son épaule gauche et sur ses



cheveux flottants un bonnet de cuir ; de sorte qu’à son air
résolu, à l’agilité de sa démarche, à la perfection de son
mâle et doux visage, on pouvait prendre Méroë pour un de
ces jeunes garçons, dont la beauté fait rêver les vierges à
fiancer. Albinik aussi est vêtu en marin ; il a jeté sur son dos
un sac contenant des provisions pour la route, et les larges
manches de sa saie laissent voir son bras gauche
enveloppé jusqu’au coude dans un linge ensanglanté.

Les deux époux avaient quitté depuis peu d’instants les
environs de Vannes, lorsque Albinik, s’arrêtant triste et
attendri, a dit à sa femme :

– Il en est temps encore… songes-y… Nous allons
braver le lion jusque dans son repaire ; il est rusé, défiant et
féroce… c’est peut-être pour nous l’esclavage, la torture, la
mort… Méroë, laisse-moi accomplir seul ce voyage et
cette entreprise, auprès de laquelle un combat acharné ne
serait qu’un jeu… Retourne auprès de mon père et de ma
mère, dont tu es aussi la fille.

– Albinik, il fallait attendre la nuit noire pour me dire
cela… tu ne m’aurais pas vue rougir de honte à cette
pensée : tu me crois lâche !…

Et la jeune femme, en répondant ces mots, a hâté sa
marche, au lieu de retourner en arrière.

– Qu’il en soit ainsi que le veut ton courage et ton amour
pour moi… – lui a dit son mari. – Qu’Hêna, ma sainte
sœur, qui est ailleurs, te protège auprès de Hésus !…

Tous deux ont continué leur chemin à travers une route



montueuse, qui aboutit et se prolonge sur les cimes d’une
chaîne de collines très-élevées. Les deux voyageurs eurent
ainsi à leurs pieds et devant eux une suite de profondes et
fertiles vallées : aussi loin que le regard pouvait s’étendre,
ils virent ici des villages, là des bourgades, ailleurs des
fermes isolées, plus loin une ville florissante, traversée par
un bras de la rivière, où étaient de loin en loin amarrés de
grands bateaux chargés de gerbes de blé, de tonneaux de
vin et de fourrages.

Mais, chose étrange, la soirée était sereine, et l’on ne
voyait dans les pâturages aucun de ces grands troupeaux
de bœufs et de moutons qui ordinairement y paissaient
jusqu’à la nuit ; aucun laboureur ne paraissait non plus dans
les champs, et pourtant c’était l’heure où, par tous les
sentiers, par tous les chemins, les campagnards
commençaient à regagner leurs maisons, car le soleil
s’abaissait de plus en plus. Cette contrée, la veille encore
si peuplée… semblait déserte.

Les deux époux se sont arrêtés pensifs, contemplant
ces terres fertiles, ces richesses de la nature, cette
opulente cité, ces bourgs, ces maisons. Alors, songeant à
ce qui allait arriver dans quelques instants, dès que le soleil
serait couché et la lune levée, Albinik et Méroë ont
frissonné de douleur, d’épouvante, les larmes ont coulé de
leurs yeux, et ils sont tombés à genoux, les yeux attachés
avec angoisse sur la profondeur de ces vallées, que
l’ombre envahissait de plus en plus… Le soleil avait
disparu ; mais la lune, alors dans son décours, ne
paraissait pas encore…



Il y eut ainsi, entre le coucher du soleil et le lever de la
lune, un assez long espace de temps. Cela fut poignant
pour les deux époux, comme l’attente certaine de quelque
grand malheur.

– Vois, Albinik, – a dit tout bas la jeune femme à son
époux, quoiqu’ils fussent seuls, car il est des instants
redoutables où l’on se parlerait bas au milieu d’un désert, –
vois donc… pas une lumière ! pas une !… dans ces
maisons… dans ces villages… dans cette ville… La nuit
est venue… et tout dans ces demeures reste ténébreux
comme la nuit…

– Les habitants de ce pays vont se montrer dignes de
leurs frères, – a répondu Albinik avec respect. – Ceux-là
aussi vont répondre à la voix de nos druides vénérés, et à
celle du chef des cent vallées…

– Oui, à l’effroi dont je suis saisie, je sens que nous
allons voir une chose que nul n’a vue jusqu’ici… que nul ne
verra peut-être désormais…

– Méroë, aperçois-tu là-bas… tout là-bas… derrière la
cime de cette forêt… une faible lueur blanche ?…

– Je la vois… c’est la lune qui va bientôt paraître… Le
moment approche… Je me sens frappée d’épouvante…
Pauvres femmes !… pauvres enfants !…

– Pauvres laboureurs !… ils vivaient depuis tant
d’années, heureux sur cette terre de leurs pères ! sur cette
terre fécondée par le travail de tant de générations !…
Pauvres artisans ! ils trouvaient l’aisance dans leurs rudes



métiers !… Oh ! les malheureux !… les malheureux !…
Quelque chose égale leur grande infortune… c’est leur
héroïsme !… Méroë… Méroë !… – s’est écrié Albinik, – la
lune paraît… Cet astre sacré de la Gaule va donner le
signal du sacrifice…

– Hésus !… Hésus !… – a répondu la jeune femme, les
joues baignées de larmes, – ton courroux ne s’apaisera
jamais si ce dernier sacrifice ne le calme pas…

La lune s’était levée radieuse au milieu des étoiles ; elle
inondait l’espace d’une si éclatante lumière, que les deux
époux voyaient comme en plein jour, et jusqu’aux plus
lointains horizons, le pays qui s’étendait à leurs pieds.

Soudain, un léger nuage de fumée, d’abord blanchâtre,
puis noire, puis bientôt nuancée des teintes rouges d’un
incendie qui s’allume, s’éleva au-dessus de l’un des
villages disséminés dans la plaine.

– Hésus !… Hésus !… – s’écria Méroë, tout en cachant
sa figure dans le sein de son époux agenouillé près d’elle,
– tu as dit vrai : l’astre sacré de la Gaule a donné le signal
du sacrifice… il s’accomplit…

– Oh ! liberté !… – s’est écrié Albinik, – sainte liberté !…

Il n’a pu achever… Sa voix s’est éteinte dans les pleurs,
tandis qu’il serrait avec force sa femme éplorée entre ses
bras.

Méroë n’est pas restée la figure cachée dans le sein de
son époux plus de temps qu’il n’en faudrait à une mère
pour baiser le front, la bouche et les yeux de son enfant



nouveau-né…

Et lorsque Méroë, relevant la tête, a osé regarder au
loin… ce n’était plus seulement une maison, un village, un
bourg, une ville, de cette longue suite de vallées, qui
disparaissait dans des flots de fumée noire teinte des
lueurs rouges de l’incendie qui s’allume !

C’étaient toutes les maisons… tous les villages… tous
les bourgs, toutes les villes… de cette longue suite de
vallées que l’incendie dévorait…

Du nord au midi, de l’orient à l’occident, tout était
incendie ! les rivières elles-mêmes semblaient rouler des
flammes sous leurs bateaux chargés de grains, de
tonneaux, de fourrages, aussi embrasés, qui s’abîmaient
dans les eaux.

Tour à tour le ciel était obscurci par d’immenses nuages
de fumée, ou enflammé par d’innombrables colonnes de
feu.

D’un bout à l’autre, cette vallée ne fut bientôt plus qu’une
fournaise, qu’un océan de flammes…

Et non-seulement les maisons, les bourgs, les villes de
ces vallées ont été livrés aux ravages de l’incendie, mais il
en a été ainsi de toutes les contrées qu’Albinik et Méroë
ont traversées durant une nuit et un jour de marche qu’ils
ont mis à se rendre de Vannes à l’embouchure de la Loire,
où était établi le camp de César(1).

Oui, tous ces pays ont été incendiés par leurs habitants,
et ils ont abandonné ces ruines fumantes pour aller se



joindre à l’armée gauloise, rassemblée aux environs de
Vannes.

Ainsi a été obéie la voix du chef des cent vallées, qui
avait dit ces paroles, répétées de proche en proche, de
village en village, de cité en cité :

« Que dans trois nuits, à l’heure où la lune, l’astre sacré
de la Gaule, se lèvera, tout le pays, de Vannes à la Loire,
soit incendié ! Que César et son armée ne trouvent sur leur
passage ni hommes, ni toits, ni vivres, ni fourrages, et
partout… partout… des cendres, la famine, le désert et la
mort !… »

Cela a été fait ainsi que l’ont ordonné les druides et le
chef des cent vallées(2).

Ceux-là, qui ont assisté à ce dévouement héroïque de
chacun et de tous au salut de la patrie, ont vu une chose
que personne n’avait vue… une chose que personne ne
verra peut-être plus désormais… Ainsi, du moins, ont été
expiées ces fatales dissensions, ces rivalités de province
à province, qui pendant trop longtemps, et pour le triomphe
de leurs ennemis, ont divisé les Gaulois.

La nuit s’est passée, le jour aussi, et les deux époux ont
traversé tout le pays incendié, depuis Vannes jusqu’à
l’embouchure de la Loire, dont ils approchaient. Au soleil
couché, ils sont arrivés à un endroit où la route qu’ils
suivaient se partageait en deux.

– De ces deux chemins, lequel prendre ? – dit Albinik ; –
l’un doit nous rapprocher du camp de César, l’autre doit



nous en éloigner.

Après avoir un instant réfléchi, la jeune femme répondit :

– Il faut monter sur cet arbre, les feux du camp nous
indiqueront notre route.

– C’est vrai, – dit le marin ; et confiant dans l’agilité de
sa profession, il se disposait à grimper à l’arbre ; mais
s’arrêtant, il dit :

– J’oubliais qu’il me manque une main… Je ne saurais
monter.

Le beau visage de la jeune femme s’attrista et elle
reprit :

– Tu souffres, Albinik ? Hélas ! toi, ainsi mutilé ?

– Prend-on le loup de mer sans appât(3) ?

– Non…

– Que la pêche soit bonne, – reprit Albinik, – je ne
regretterai pas d’avoir donné ma main pour amorce…

La jeune femme soupira, et après avoir regardé l’arbre
pendant un instant, elle dit à son époux :

– Adosse-toi à ce chêne  : je mettrai mon pied dans le
creux de ta main, ensuite sur ton épaule, et de ton épaule
j’atteindrai cette grosse branche…

– Hardie et dévoué !… tu es toujours la chère épouse
de mon cœur, aussi vrai que ma sœur Hêna est une
sainte ! – répondit tendrement Albinik.



Et s’adossant à l’arbre, il reçut dans sa main robuste le
petit pied de sa compagne, si leste, si légère, qu’il put,
grâce à la vigueur de son bras, la soutenir pendant qu’elle
lui posait son autre pied sur l’épaule ; de là, elle gagna la
première grosse branche, puis, montant de rameau en
rameau, elle atteignit la cime du chêne, jeta au loin les
yeux, et aperçut vers le Midi, au-dessous d’un groupe de
sept étoiles, la lueur de plusieurs feux. Elle redescendit,
agile comme un oiseau qui sautille de branche en branche,
et, appuyant enfin ses pieds sur l’épaule du marin, d’un
bond elle fut à terre, en disant :

– Il nous faut aller vers le Midi, dans la direction de ces
sept étoiles… les feux du camp de César sont de ce côté.

– Alors, prenons cette route, – reprit le marin en
indiquant le plus étroit des deux chemins. Et les deux
voyageurs poursuivirent leur marche.

Au bout de quelques pas, la jeune femme s’arrêta, et
parut chercher dans ses vêtements.

– Qu’as-tu, Méroë ?

– Attends-moi ; j’ai, en montant à l’arbre, laissé tomber
mon poignard ; il se sera détaché de la ceinture que j’ai
sous ma saie.

– Par Hésus ! il nous faut retrouver ce poignard, – dit
Albinik en revenant vers l’arbre. – Tu as besoin d’une arme,
et celle-ci, mon frère Mikaël l’a forgée, trempée lui-même,
elle peut percer une pièce de cuivre.

– Oh ! je retrouverai ce poignard ! Albinik. Avec cette



petite lame d’acier bien effilée, on a réponse à tout… et
dans tous les langages.

Après quelques recherches au pied du chêne, elle
retrouva son poignard ; il était renfermé dans une gaine,
long à peine comme une plume de poule, et guère plus
gros. Méroë l’assujettit de nouveau sous sa saie, et se
remit en route avec son époux. Après une assez longue
marche, à travers des chemins creux, tous deux arrivèrent
dans une plaine : on entendait, très au loin le grand bruit de
la mer ; sur une colline on apercevait les lueurs de plusieurs
feux.

– Voici enfin le camp de César ! – dit Albinik en
s’arrêtant : – le repaire du lion…

– Le repaire du fléau de la Gaule… Viens… viens… la
soirée s’avance.

– Méroë !… voici donc le moment venu !…

– Hésiterais-tu, maintenant ?…

– Il est trop tard… Mais j’aimerais mieux un loyal
combat à ciel ouvert… vaisseau contre vaisseau… soldats
contre soldats… épée contre épée… Ah ! Méroë… pour
nous, Gaulois, qui, méprisant les embuscades comme des
lâchetés, attachons des clochettes d’airain aux fers de nos
lances, afin d’avertir l’ennemi de notre approche, venir ici…
traîtreusement…

– Traîtreusement ! – s’écria la jeune femme. – Et
opprimer un peuple libre… est-ce loyal ? Réduire ses
habitants en esclavage… les expatrier par troupeaux, le



collier de fer au cou… est-ce loyal ?… Massacrer les
vieillards, les enfants… livrer les femmes et les vierges aux
violences des soldats… est-ce loyal ?… Et maintenant, tu
hésiterais… après avoir marché tout un jour, tout une nuit,
aux clartés de l’incendie… au milieu de ces ruines
fumantes, qu’ont faites l’horreur de l’oppression romaine !
… Non… non… pour exterminer les bêtes féroces, tout est
bon : l’épieu comme le piège… Hésiter… hésiter ! ! !
Réponds, Albinik  !… Sans parler de ta mutilation
volontaire… sans parler des dangers que nous bravons en
entrant dans ce camp… ne serons-nous pas, si Hésus aide
ton projet, les premières victimes de cet immense sacrifice
que nous voulons faire aux dieux ?… Va, crois-moi, qui
donne sa vie n’a jamais à rougir… et par l’amour que je te
porte ! par le sang virginal de notre sœur Hêna… j’ai à
cette heure, je te le jure, la conscience d’accomplir un
devoir sacré… Viens, viens… la soirée s’avance…

– Ce que Méroë, la juste et la vaillante, trouve juste et
vaillant doit être ainsi… – dit Albinik en pressant sa
compagne contre sa poitrine. – Oui… oui… pour
exterminer les bêtes féroces tout est bon : l’épieu comme
le piège… Qui donne sa vie n’a pas à rougir… Viens…

Les deux époux hâtèrent leur marche vers les lueurs du
camp de César. Au bout de quelques instants, ils
entendirent, à peu de distance, résonner sur le sol le pas
réglé de plusieurs soldats et le cliquetis des sabres sur les
armures de fer ; puis à la clarté de la lune ils virent briller
des casques d’acier à aigrettes rouges.



– Ce sont des soldats de ronde qui veillent autour du
camp, – dit Albinik. – Allons à eux…

Et ils eurent bientôt rejoint les soldats romains, dont ils
furent aussitôt entourés. Albinik avait appris dans la langue
des Romains ces seuls mots : « Nous sommes Gaulois
bretons ; nous voulons parler à César. » Telles furent les
premières paroles du marin aux soldats. Ceux-ci,
apprenant ainsi que les deux voyageurs appartenaient à
l’une des provinces soulevées en armes, traitèrent
rudement ceux qu’ils regardèrent comme leurs prisonniers,
les garrottèrent et les conduisirent au camp.

Ce camp, ainsi que tous ceux des Romains, était
défendu par un fossé large et profond, au delà duquel
s’élevaient des palissades et un retranchement de terre
très-élevé, où veillaient des soldats de guet.

Albinik et Méroë furent d’abord conduits à l’une des
portes du retranchement. À côté de cette porte, ils ont vu,
souvenir cruel… cinq grandes croix de bois : à chacune
d’elles était crucifié un marin gaulois, aux vêtements tachés
de sang. La lumière de la lune éclairait ces cadavres…

– On ne nous avait pas trompés, – dit tout bas Albinik à
sa compagne ; – les pilotes ont été crucifiés après avoir
subi d’affreuses tortures, plutôt que de vouloir piloter la
flotte de César sur les côtes de Bretagne.

– Leur faire endurer la torture… la mort sur la croix… –
répondit Méroë, – est-ce loyal ?… Hésiterais-tu encore ?…
Parleras-tu de traîtrise ?…



Albinik n’a rien répondu ; mais il a serré dans l’ombre la
main de sa compagne. Amenés devant l’officier qui
commandait le poste, le marin répéta les seuls mots qu’il
sût dans la langue des Romains : « Nous sommes Gaulois
bretons ; nous voulons parler à César. » En ces temps de
guerre, les Romains enlevaient ou retenaient souvent les
voyageurs, afin de savoir par eux ce qui se passait dans
les provinces révoltées. César avait donné l’ordre de
toujours lui amener les prisonniers ou les transfuges qui
pouvaient l’éclairer sur les mouvements des Gaulois.

Les deux époux ne furent donc pas surpris de se voir,
selon leur secret espoir, conduits à travers le camp jusqu’à
la tente de César, gardée par l’élite de ses vieux soldats
espagnols, chargés de veiller sur sa personne.

Albinik et Méroë, amenés dans la tente de César, le
fléau de la Gaule, ont été délivrés de leurs liens ; ils ont
tâché de contenir l’expression de leur haine, et ont regardé
autour d’eux avec une sombre curiosité.

Voilà ce qu’ils ont vu :

La tente du général romain, recouverte au dehors de
peaux épaisses, comme toutes les tentes du camp, était
ornée au dedans d’une étoffe de couleur pourpre, brodée
d’or et de soie blanche ; le sol battu disparaissait sous un
tapis de peaux de tigre. César achevait de souper, à demi
couché sur un lit de campagne que cachait une grande
peau de lion, dont les ongles étaient d’or et la tête ornée
d’yeux d’escarboucles. À portée du lit, sur une table basse,
les deux époux virent de grands vases d’or et d’argent



précieusement ciselés, des coupes enrichies de
pierreries. Assise humblement au pied du lit de César
(triste spectacle pour une femme libre), Méroë vit une jeune
et belle esclave, africaine sans doute, car ses vêtements
blancs faisaient ressortir davantage encore son teint
couleur de cuivre, où brillaient ses grands yeux noirs ; elle
les leva lentement sur les deux étrangers, tout en caressant
un grand lévrier fauve, étendu à ses côtés ; elle semblait
aussi craintive que le chien.

Les généraux, les officiers, les secrétaires, les jeunes et
beaux affranchis de César, se tenaient debout autour de
son lit, tandis que des esclaves noirs d’Abyssinie, portant
au cou, aux poignets et aux chevilles, des ornements de
corail, restaient immobiles comme des statues, tenant à la
main des flambeaux de cire parfumée, dont la clarté faisait
étinceler les splendides armures des Romains.

César, devant qui Albinik et Méroë ont baissé le regard,
de crainte de trahir leur haine, César avait quitté ses armes
pour une longue robe de soie richement brodée ; sa tête
était nue, rien ne cachait son grand front chauve, de
chaque côté duquel ses cheveux bruns étaient aplatis. La
chaleur du vin des Gaules, dont il buvait, dit-on, presque
chaque soir outre mesure, rendait ses yeux brillants, et
colorait ses joues pâles ; sa figure était impérieuse, son
sourire moqueur et cruel. Il s’accoudait sur son lit, tenant de
sa main, amaigrie par la débauche, une large coupe d’or
enrichie de perles ; il la vida lentement et à plusieurs
reprises, tout en attachant son regard pénétrant sur les
deux prisonniers, placés de telle sorte qu’Albinik cachait



presque entièrement Méroë.

César dit en langue romaine quelques paroles à ses
officiers. Ils se mirent à rire, l’un d’eux s’approcha des deux
époux, repoussa brusquement Albinik en arrière, prit
Méroë par la main, et la força ainsi de s’avancer de
quelques pas, afin, sans doute, que le général pût la
contempler plus à son aise, ce qu’il fit en tendant de
nouveau, et sans se retourner, sa coupe vide à l’un de ses
jeunes échansons.

Albinik sait se vaincre ; il reste calme en voyant sa
chaste femme rougir sous les regards effrontés de César.
Celui-ci a bientôt appelé à lui un homme richement vêtu,
l’un de ses interprètes, qui, après quelques mots échangés
avec le général romain, s’est approché de Méroë, et lui a
dit en langue gauloise :

– César demande si tu es fille ou garçon ?

– Moi et mon compagnon, nous fuyons le camp
gaulois… – répondit ingénument Méroë. – Que je sois fille
ou garçon, peu importe à César…

À ces paroles, que l’interprète lui traduisit, César se prit
à rire d’un rire cynique. Il parut confirmer d’un signe de tête
la réponse de Méroë, tandis que les officiers romains
partageaient la gaieté de leur général. César continuait de
vider coupe sur coupe, en attachant sur l’épouse d’Albinik
des yeux de plus en plus ardents ; il dit quelques mots à
l’interprète, et celui-ci commença l’interrogatoire des deux
prisonniers, transmettant à mesure leurs réponses au
général qui lui indiquait ensuite de nouvelles questions.



général qui lui indiquait ensuite de nouvelles questions.

– Qui êtes-vous ? – a dit l’interprète ; – d’où venez-
vous ?

– Nous sommes Bretons, – répondit Albinik. – Nous
venons du camp gaulois, établi sous les murs de Vannes, à
deux journées de marche d’ici…

– Pourquoi as-tu abandonné l’armée gauloise ?

Albinik ne répondit rien, développa le linge ensanglanté
dont son bras était entouré. Les Romains virent alors qu’il
n’avait plus sa main gauche. L’interprète reprit :

– Qui t’as mutilé ainsi ?

– Les Gaulois.

– Mais tu es Gaulois toi-même ?

– Peu importe au chef des cent vallées.

Au nom du chef des cent vallées, César a froncé les
sourcils, son visage a exprimé la haine et l’envie.

L’interprète a dit à Albinik : – Explique toi.

– Je suis marin, je commande un vaisseau marchand ;
moi et plusieurs autres capitaines, nous avons reçu l’ordre
de transporter par mer des gens armés et de les
débarquer dans le port de Vannes, par la baie du
Morbihan. J’ai obéi ; un coup de vent a rompu un de mes
mâts ; mon vaisseau est arrivé le dernier de tous. Alors…
l e chef des cent vallées m’a fait appliquer la peine des
retardataires… Mais il a été généreux, il m’a fait grâce de
la mort ; il m’a donné à choisir entre la perte du nez, des



oreilles ou d’un membre. J’ai été mutilé… non pour avoir
manqué de courage ou d’ardeur… cela eût été juste… je
me serais soumis sans me plaindre aux lois de mon
pays…

– Mais ce supplice inique, – reprit Méroë, – Albinik la
subi parce que le vent de mer s’est levé contre lui… Autant
punir de mort celui qui ne peut voir clair dans la nuit noire…
celui qui ne peut obscurcir la lumière du soleil !

– Et cette mutilation me couvre à jamais d’opprobre, –
s’est écrié Albinik. – À tous elle dit : Celui-là est un lâche…
Je n’avais jamais connu la haine : maintenant mon âme en
est remplie ! périsse cette patrie maudite, où je ne peux
plus vivre que déshonoré ! périsse sa liberté ! périssent
ceux de mon peuple, pourvu que je sois vengé du chef des
cent vallées !… Pour cela je donnerais avec joie les
membres qu’il m’a laissés. Voilà pourquoi je suis ici avec
ma compagne. Partageant ma honte, elle partage ma
haine. Cette haine nous l’offrons à César ; qu’il en use à
son gré, qu’il nous éprouve ; notre vie répond de notre
sincérité… Quant aux récompenses, nous n’en voulons
pas.

– La vengeance… voilà ce qu’il nous faut, – ajouta
Méroë.

– En quoi pourrais-tu servir César contre le chef des
cent vallées ? – a dit l’interprète à Albinik.

– J’offre à César de le servir comme marin, comme
soldat, comme guide, comme espion même, s’il le veut.



– Pourquoi n’as-tu pas cherché à tuer le chef des cent
vallées… pouvant approcher de lui dans le camp gaulois ?
– dit l’interprète au marin. – Tu te serais ainsi vengé.

– Aussitôt après la mutilation de mon époux, – reprit
Méroë, – nous avons été chassés du camp : nous ne
pouvions y rentrer.

L’interprète s’entretint de nouveau avec le général
romain, qui, tout en écoutant, ne cessait de vider sa coupe
et de poursuivre Méroë de ses regards audacieux.

– Tu es marin, dis-tu ? – reprit l’interprète ; – tu
commandais un vaisseau de commerce ?

– Oui.

– Et… es-tu bon marin ?

– J’ai vingt-huit ans ; depuis l’âge de douze ans je
voyage sur mer ; depuis quatre ans je commande un
vaisseau.

– Connais-tu bien la côte depuis Vannes jusqu’au canal
qui sépare la Grande-Bretagne de la Gaule ?

– Je suis du port de Vannes, près de la forêt de Karnak.
Depuis plus de seize ans je navigue continuellement sur
ces côtes…

– Serais-tu bon pilote ?

– Que je perde les membres que m’a laissés le chef
des cent vallées s’il est une baie, un cap, un îlot, un écueil,
un banc de sable, un brisant, que je ne connaisse, depuis



le golfe d’Aquitaine jusqu’à Dunkerque.

– Tu vantes ta science de pilote  ; comment la
prouveras-tu ?

– Nous sommes près de la côte : pour qui n’est pas bon
et hardi marin, rien de plus dangereux que la navigation de
l’embouchure de la Loire en remontant vers le nord.

– C’est vrai, – répondit l’étranger. – Hier encore une
galère romaine a échoué et s’est perdue sur un banc de
sable.

– Qui pilote bien un bateau, – dit Albinik, – pilote bien
une galère, je pense ?

– Oui.

– Faites-nous conduire demain matin sur la côte ; je
connais les bateaux pêcheurs du pays : ma compagne et
moi nous suffirons à la manœuvre, et du haut du rivage.
César nous verra raser les écueils, les brisants, et nous en
jouer comme le corbeau de mer se joue des vagues qu’il
effleure. Alors César me croira capable de piloter
sûrement une galère sur les côtes de Bretagne.

L’offre d’Albinik ayant été traduite à César par
l’interprète, celui-ci reprit :

– L’épreuve que tu proposes, nous l’acceptons…
Demain matin elle aura lieu… Si elle prouve ta science de
pilote, peut-être, en prenant toute garantie contre ta
trahison, si tu voulais nous tromper, peut-être seras-tu
chargé d’une mission qui servira ta haine… plus que tu ne



l’espères ; mais il te faudrait pour cela gagner toute la
confiance de César.

– Que faire ?

– Tu dois connaître les forces, les plans de l’armée
gauloise. Prends garde de mentir, nous avons eu déjà des
rapports à ce sujet ; nous verrons si tu es sincère, sinon le
chevalet de torture n’est pas loin d’ici.

– Arrivé à Vannes le matin, arrêté, jugé, supplicié
presque aussitôt, et ensuite chassé du camp gaulois, je
n’ai pu savoir les délibérations du conseil tenu la veille, –
répondit Albinik  ; – mais la situation était grave, car à ce
conseil les femmes ont été appelées ; il a duré depuis le
soleil couché jusqu’à l’aube. Le bruit répandu était que de
grands renforts arrivaient à l’armée gauloise.

– Quels étaient ces renforts ?

– Les tribus du Finistère et des Côtes du Nord, celles
de Lisieux, d’Amiens, du Perche. On disait même que des
guerriers du Brabant arrivaient par mer…

Après avoir traduit la réponse d’Albinik à César,
l’interprète reprit :

– Tu dis vrai… tes paroles s’accordent avec les
rapports qui nous ont été faits… mais quelques éclaireurs
de l’armée, revenus ce soir, ont apporté la nouvelle que de
deux ou trois lieues d’ici… on apercevait du côté du nord
les lueurs d’un incendie… Tu viens du nord  ? as-tu
connaissance de cela ?



– Depuis les environs de Vannes jusqu’à trois lieues
d’ici, – a répondu Albinik, – il ne reste ni une ville, ni un
bourg, ni un village, ni une maison… ni un sac de blé, ni
une outre de vin, ni un bœuf, ni un mouton, ni une meule de
fourrage, ni un homme, ni une femme, ni un enfant…
Approvisionnements, bétail, richesses, tout ce qui n’a pu
être emmené, a été livré aux flammes par les habitants… À
l’heure où je te parle, toutes les tribus des contrées
incendiées se sont ralliées à l’armée gauloise, ne laissant
derrière elles qu’un désert couvert de ruines fumantes.

À mesure qu’Albinik avait parlé, la surprise de
l’interprète était devenue croissante et profonde ; dans son
effroi il semblait n’oser croire à ce qu’il entendait, et hésiter
à apprendre à César cette redoutable nouvelle… Enfin il
s’y résigna…

Albinik ne quitta pas César des yeux, afin de lire sur son
visage quelle impression lui causeraient les paroles de
l’interprète.

Bien dissimulé était, dit-on, le général romain ; mais à
mesure que parlait l’interprète, la stupeur, la crainte, la
fureur, et aussi le doute, se trahissaient sur la figure de
l’oppresseur de la Gaule… Ses officiers, ses conseillers,
se regardaient avec consternation, et échangeaient à voix
basse des paroles qui semblaient pleines d’angoisse.

Alors César, se redressant brusquement sur son lit,
adressa quelques brèves et violentes paroles à l’interprète,
qui dit aussitôt au marin :

– César t’accuse de mensonge… Un tel désastre est



– César t’accuse de mensonge… Un tel désastre est
impossible… Aucun peuple n’est capable d’un pareil
sacrifice… Si tu as menti, tu expieras ton crime dans les
tortures !…

Albinik et Méroë éprouvèrent une joie profonde en
voyant la consternation, la fureur du Romain, qui ne pouvait
se résoudre à croire à cette héroïque résolution si fatale
pour son armée… Mais les deux époux cachèrent cette
joie, et Albinik répondit :

– César a dans son camp des cavaliers numides, aux
chevaux infatigables : qu’à l’instant il les envoie en
éclaireurs ; qu’ils parcourent non-seulement toutes les
contrées que nous venons de traverser en une nuit et un
jour de marche, mais qu’ils étendent leur course vers
l’orient, du côté de la Touraine, qu’ils aillent plus loin
encore, jusqu’au Berri… et aussi loin que leurs chevaux
pourront les porter, ils traverseront des contrées désertes,
ravagées par l’incendie.

À peine Albinik eut-il prononcé ces paroles, que le
général romain donna des ordres à plusieurs de ses
officiers ; ils sortirent en hâte de sa tente, tandis que lui,
revenant à sa dissimulation habituelle, et, sans doute,
regrettant d’avoir trahi ses craintes en présence de
transfuges gaulois, affecta de sourire, se coucha de
nouveau sur sa peau de lion, tendit encore sa coupe à l’un
de ses échansons, et la vida, après avoir dit à l’interprète
ces paroles, qu’il traduisit ainsi :

– César vide sa coupe en l’honneur des Gaulois… et
par Jupiter ! il leur rend grâce d’avoir accompli ce que lui-



même voulait accomplir… car la vieille Gaule s’humiliera,
soumise et repentante, devant Rome, comme la plus
humble esclave… ou pas une de ses villes ne restera
debout… pas un de ses guerriers vivants… pas un de ses
habitants libres !…

– Que les dieux entendent César ! – a répondu Albinik.
– Que la Gaule soit esclave ou dévastée, je serai vengé du
chef des cent vallées… car il souffrira mille morts en
voyant asservie ou anéantie cette patrie que je maudis
maintenant !

Pendant que l’interprète traduisait ces paroles, le
général, soit pour mieux dissimuler ses craintes, soit pour
les noyer dans le vin, vida plusieurs fois sa coupe, et
recommença de jeter sur Méroë des regards de plus en
plus ardents ; puis, paraissant réfléchir, il sourit d’un air
singulier, fit signe à l’un de ses affranchis, lui parla tout bas,
ainsi qu’à l’esclave maure, jusqu’alors assise à ses pieds,
et tous deux sortirent de la tente.

L’interprète dit alors à Albinik :

– Jusqu’ici tes réponses ont prouvé ta sincérité… Si la
nouvelle que tu viens de donner se confirme, si demain tu
te montres habile et hardi pilote, tu pourras servir ta
vengeance… Si tu le satisfais, il sera généreux… si tu le
trompes !… ta punition sera terrible… as-tu vu en entrant
dans le camp cinq crucifiés ?

– Je les ai vus.



– Ce sont des pilotes qui ont refusé de nous servir… On
les a portés sur la croix, car leurs membres, brisés par la
torture, ne pouvaient plus les soutenir… Tel serait ton sort
et celui de ta compagne au moindre soupçon…

– Je ne redoute pas plus ces menaces que je n’attends
quelque chose de la magnificence de César… – reprit
fièrement Albinik. – Qu’il m’éprouve d’abord, ensuite il me
jugera.

– Toi et ta compagne, vous allez être conduits dans une
tente voisine ; vous y serez gardés comme prisonniers…

Les deux Gaulois, à un signe du Romain, furent
emmenés et conduits, par un passage tournant et couvert
de toile, dans une tente voisine. On les y laissa seuls…



Éprouvant une grande défiance, et devant passer la nuit en
ce lieu, ils l’examinèrent avec attention.

Cette tente, de forme ronde, était intérieurement garnie
d’une étoffe de laine rayée de couleurs tranchantes, fixée
sur des cordes tendues et attachées à des piquets
enfoncés en terre. L’étoffe, ne descendant pas au ras du
sol, Albinik remarqua qu’il restait circulairement, entre les
peaux grossièrement tannées, servant de tapis, et le
rebord inférieur de la tente, un espace large comme trois
fois la paume de la main. On ne voyait pas d’autre
ouverture à cette tente que celle par laquelle les deux
époux venaient d’entrer, et que fermaient deux pans de
toile croisés l’un sur l’autre. Un lit de fer, garni de coussins,
était à demi enveloppé de draperies dont on pouvait
l’entourer en tirant un long cordon pendant au-dessus du
chevet ; une lampe d’airain, élevée sur sa longue tige
piquée dans le sol, éclairait faiblement l’intérieur de la
tente.

Après avoir examiné en silence et avec soin l’endroit où
il allait passer la nuit avec sa femme, Albinik lui dit à voix
très-basse :

– César nous fera épier cette nuit ; on écoutera notre
conversation… mais si doucement que l’on vienne, si
adroitement que l’on se cache, on ne pourra, du dehors,
s’approcher de la toile pour nous écouter sans que nous
n’apercevions, à travers ce vide, les pieds de l’espion.

Et il montra à sa femme l’espace circulaire laissé entre
le sol et le rebord inférieur de la toile.



– Crois-tu donc, Albinik, que César ait des soupçons  ?
Pourrait-il supposer qu’un homme ait eu le courage de se
mutiler lui-même pour faire croire à ses ressentiments de
vengeance ?

– Et nos frères ? les habitants des contrées que nous
venons de traverser, n’ont-ils pas montré un courage mille
fois plus grand que le mien, en livrant leur pays à
l’incendie ?… Mon unique espoir est dans le besoin absolu
où est notre ennemi d’avoir des pilotes gaulois pour
conduire ses galères sur les côtes de Bretagne.
Maintenant surtout que le pays n’offre plus aucune
ressource à son armée, la voie de mer est peut-être son
seul moyen de salut… Tu l’as vu, en apprenant cette
héroïque dévastation, il n’a pu, lui toujours si dissimulé, dit-
on, cacher sa consternation, sa fureur, qu’il a bientôt tenté
d’oublier dans l’ivresse du vin… Et ce n’est pas la seule
ivresse à laquelle il se livre… je t’ai vue rougir sous les
regards obstinés de cet infâme débauché !…

– Oh ! Albinik  ! pendant que mon front rougissait de
honte et de colère sous les yeux de César… par deux fois
ma main a cherché et serré, sous mes vêtements, l’arme
dont je me suis munie… Un moment j’ai mesuré la distance
qui me séparait de lui… il était trop loin…

– Au premier mouvement, et avant d’arriver jusqu’à lui,
tu aurais été percée de mille coups… Notre projet vaut
mieux… S’il réussit, – a ajouté Albinik en jetant un regard
expressif à sa compagne, et en élevant peu à peu la voix
au lieu de parler très-bas, ainsi qu’il avait fait jusqu’alors, –



si notre projet réussit… si César a foi en ma parole, nous
pourrons enfin nous venger de mon bourreau… Oh ! je te le
dis… je ressens maintenant pour la Gaule l’exécration que
m’inspiraient les Romains…

Méroë, surprise des paroles d’Albinik, le regarda
presque sans le comprendre ; mais d’un signe il lui fit
remarquer, à travers l’espace resté vide entre le sol et la
toile de la tente, le bout des sandales de l’interprète, qui
écoutait au dehors de la tente… La jeune femme reprit :

– Je partage ta haine comme j’ai partagé l’amour de
ton cœur et les périls de ta vie de marin… Fasse Hésus
que César comprenne quels services tu peux lui rendre, et
je serai témoin de ta vengeance comme j’ai été témoin de
ton supplice.

Ces paroles, et d’autres encore, échangées par les
deux époux, afin de tromper l’interprète, l’ayant sans doute
rassuré sur la sincérité des deux prisonniers, ils
s’aperçurent qu’il s’éloignait de la tente.

Peu de temps après, et au moment où Albinik et Méroë,
fatigués de la route, allaient se jeter tout vêtus sur le lit,
l’interprète parut à l’entrée de la tente : la toile soulevée
laissait voir plusieurs soldats espagnols.

– César veut s’entretenir avec toi sur-le-champ, – dit
l’interprète au marin. – Suis-moi.

Albinik, persuadé que les soupçons du général romain,
s’il en avait eu, venaient d’être détruits par le rapport de
l’interprète, se crut au moment de connaître la mission dont



on voulait le charger ; il se disposait, ainsi que Méroë, à
sortir de la tente, lorsque celui-ci dit à la jeune femme en
l’arrêtant du geste :

– Tu ne peux nous accompagner ; César veut parler
seul avec ton compagnon.

– Et moi, – répondit le marin en prenant la main de sa
femme, – je ne quitte pas Méroë.

– Oses-tu bien refuser d’obéir à mon ordre ?… – dit
l’interprète. – Prends garde !… prends garde !…

– Nous, irons tous deux près de César, – reprit Méroë,
– ou nous n’irons ni l’un ni l’autre.

– Pauvres insensés ! n’êtes-vous pas prisonniers et à
notre merci ? – dit l’interprète en indiquant les soldats
immobiles à l’entrée de la tente. – De gré ou de force, je
serai obéi.

Albinik réfléchit que résister était impossible… La mort
ne l’effrayait pas ; mais mourir, c’était renoncer à ses
projets au moment même où ils semblaient devoir réussir.
Cependant il s’inquiétait de laisser Méroë seule dans cette
tente. La jeune femme devina les craintes de son époux, et
sentant comme lui qu’il fallait se résigner, elle lui dit :

– Va seul… je t’attendrai sans alarmes, aussi vrai que
ton frère est habile armurier…

À ces mots de sa femme, rappelant qu’elle portait sous
ses vêtements un poignard forgé par Mikaël, Albinik, plus
rassuré, suivit l’interprète. Les toiles de l’entrée de la tente,



un moment soulevées, s’abaissèrent, et bientôt Méroë crut
entendre de ce côté le bruit d’un choc pesant ; elle y courut,
et s’aperçut alors qu’une épaisse claie d’osier, fermant
l’entrée, avait été appliquée au dehors. D’abord, surprise
de cette précaution, la jeune femme pensa qu’il valait
mieux, pour elle, rester ainsi enfermée en attendant Albinik,
et que peut-être lui-même avait demandé que la tente fût
clôturée jusqu’à son retour.

Méroë s’assit pensive sur le lit, pleine d’espoir dans
l’entretien que son époux avait sans doute alors avec
César. Tout à coup elle fut tirée de sa rêverie par un bruit
singulier ; il venait de la partie située en face du lit. Presque
aussitôt, à l’endroit d’où était parti le bruit, la toile se fendit
dans sa longueur… La jeune femme se leva debout ; son
premier mouvement fut de s’armer du poignard qu’elle
portait sous sa saie. Alors, confiante en elle-même et dans
l’arme qu’elle tenait, elle attendit… se rappelant le
proverbe gaulois : – Celui-là qui tient sa propre mort dans
sa main… n’a rien à redouter que des dieux… !

À ce moment la toile qui s’était fendue dans toute sa
longueur s’entr’ouvrit sur un fond d’épaisses ténèbres, et
Méroë vit apparaître la jeune esclave maure, enveloppée
de ses vêtements blancs.



CHAPITRE II.
Trahison de l’esclave maure. – César et Méroë. – Le

coffret précieux. – La corde au cou. – Adresse et
générosité de César. – Le bateau pilote. – Torr-è-benn,
chant de guerre des marins gaulois. – Albinik pilote la
flotte romaine vers la baie du Morbihan. – L’homme à la
hache. – Le chenal de perdition. – Le vétéran romain et
ses deux fils. – Rencontre d’un vaisseau irlandais. – Les
sables mouvants. – Jamais Breton ne fit trahison.

 

Dès que la Mauresque eut mis le pied dans la tente, elle
se jeta à genoux et tendit ses mains jointes vers la
compagne d’Albinik, qui, touchée de ce geste suppliant, et
de la douleur empreinte sur les traits de l’esclave, ne
ressentit ni défiance, ni crainte, mais une compassion,
mêlée de curiosité, et déposa son poignard au chevet du
lit. La jeune Mauresque s’avançait comme en rampant sur
ses genoux, les deux mains toujours tendues vers Méroë,
penchée vers la suppliante avec pitié, afin de la relever ;
mais l’esclave s’étant ainsi approchée du lit où était le
poignard, se releva d’un bond, sauta sur l’arme, qu’elle
n’avait pas sans doute perdue de vue depuis son entrée



dans la tente, et avant que, dans sa stupeur, la compagne
d’Albinik eût pu s’y opposer, son poignard fut lancé à
travers les ténèbres que l’on voyait au dehors.

À l’éclat de rire sauvage poussé par la Mauresque
lorsqu’elle eut ainsi désarmé Méroë, celle-ci se vit trahie,
courut vers le ténébreux passage, afin de retrouver son
poignard ou de fuir… mais de ces ténèbres… elle vit sortir
César…

Saisie d’effroi, la Gauloise recula de quelques pas.
César avança d’autant, et l’esclave disparut par l’ouverture,
aussitôt refermée. À la démarche incertaine du Romain, au
feu de ses regards, à l’animation qui empourprait ses
joues, Méroë s’aperçut qu’il était ivre à demi, elle eut moins
de frayeur. Il tenait à la main un coffret de bois précieux ;
après avoir silencieusement contemplé la jeune femme
avec une telle effronterie qu’elle sentit de nouveau la
rougeur de la honte lui monter au front, le Romain tira du
coffret un riche collier d’or ciselé, l’approcha de la lumière
de la lampe comme pour le faire mieux briller aux yeux de
celle qu’il voulait tenter ; puis, simulant un respect ironique,
il se baissa, déposa le collier aux pieds de la Gauloise, et
se releva, l’interrogeant d’un regard audacieux.

Méroë, debout, les bras croisés sur sa poitrine
soulevée par l’indignation et le mépris, regarda fièrement
César, et repoussa le collier du bout du pied.

Le Romain fit un geste de surprise insultante, se mit à
rire d’un air de dédaigneuse confiance, choisit dans le



coffret un magnifique réseau d’or pour la coiffure tout
incrusté d’escarboucles, et après l’avoir fait scintiller à la
clarté de la lampe, il le déposa encore aux pieds de
Méroë, en redoublant de respect ironique, puis, se
relevant, sembla lui dire :

– Cette fois je suis certain de mon triomphe.

Méroë, pâle de colère, sourit de dédain.

Alors César versa aux pieds de la jeune femme tout le
contenu du coffret… Ce fut comme une pluie d’or, de
perles et de pierreries, colliers, ceintures, pendants
d’oreilles, bracelets, bijoux de toutes sortes.

Méroë cette fois ne repoussa pas du pied ces
richesses, mais autant qu’elle le put elle les broya sous le
talon de sa bottine, et d’un regard arrêta l’infâme débauché
qui s’avançait vers elle les bras ouverts…

Un moment interdit, le Romain porta ses deux mains sur
son cœur, comme pour protester de son adoration ; la
Gauloise répondit à ce langage muet par un éclat de rire si
méprisant que César, ivre de convoitise, de vin et de
colère, parut dire :

– J’ai offert des richesses, j’ai supplié ; tout a été vain ;
j’emploierai la force…

Seule, désarmée, persuadée que ses cris ne lui
attireraient aucun secours, l’épouse d’Albinik sauta sur le
lit, saisit le long cordon qui servait à rapprocher les
draperies, le noua autour de son cou, monta sur le chevet,



prête à se lancer dans le vide et à s’étrangler par la seule
pesanteur de son corps au premier mouvement de César ;
celui-ci vit une résolution si désespérée sur les traits de
Méroë qu’il resta immobile ; et, soit remords de sa
violence, soit certitude, s’il employait la force, de n’avoir en
sa possession qu’un cadavre, soit enfin, ainsi que le fourbe
le prétendit plus tard, qu’une arrière-pensée, presque
généreuse, l’eût guidé, il se recula de quelques pas et leva
la main au ciel comme pour prendre les dieux à témoin
qu’il respecterait sa prisonnière. Celle-ci, défiante, resta
toujours prête à se donner la mort. Alors le Romain se
dirigea vers la secrète ouverture de la tente, disparut un
moment dans les ténèbres, donna un ordre à haute voix, et
rentra bientôt, se tenant assez éloigné du lit, les bras
croisés sur sa toge. Ignorant si le danger qu’elle courait
n’allait pas encore augmenter, Méroë demeurait debout au
chevet du lit, la corde au cou. Mais, au bout de quelques
instants, elle vit entrer l’interprète accompagné d’Albinik, et
d’un bond fut auprès de lui.

– Ton épouse est une femme de mâle vertu  ! – lui dit
l’interprète. – Vois à ses pieds ces trésors  ! elle les a
repoussés… L’amour du grand César… elle l’a dédaigné.
Il a feint de vouloir recourir à la violence. Ta compagne,
désarmée par ruse, était prête à se donner la mort… Ainsi
elle est glorieusement sortie de cette épreuve.

– Une épreuve ?… – reprit Albinik d’un air de doute
sinistre, – une épreuve… qui a donc ici le droit d’éprouver
la vertu de ma femme ?…



– Les sentiments de vengeance qui t’ont amené dans le
camp romain sont ceux d’une âme fière révoltée par
l’injustice et la barbarie… La mutilation que tu as subie
semblait surtout prouver la sincérité de tes paroles, – reprit
l’interprète ; – mais les transfuges inspirent toujours une
secrète défiance. L’épouse fait souvent préjuger de
l’époux, la tienne est une vaillante femme. Pour inspirer une
fidélité pareille tu dois être un homme de cœur et de
parole. C’est de cela que l’on voulait s’assurer.

– Je ne sais… – reprit le marin d’un air de doute. – La
débauche de ton général est connue…

– Les dieux nous ont en ta personne envoyé un précieux
auxiliaire, tu peux devenir fatal aux Gaulois. Crois-tu César
assez insensé pour avoir voulu se faire un ennemi de toi en
outrageant ta femme ? et cela au moment peut-être où il va
te charger d’une mission de confiance ? Non, je le répète, il
a voulu vous éprouver tous deux, et jusqu’ici ces épreuves
vous sont favorables…

César interrompit son interprète, lui dit quelques mots ;
puis, s’inclinant avec respect devant Méroë et saluant
Albinik d’un geste amical, il sortit lentement avec majesté.

– Toi et ton épouse, – dit l’interprète. – vous êtes
désormais assurés de la protection du général… Il vous en
donne sa foi, vous ne serez plus ni séparés ni inquiétés…
La femme du courageux marin a méprisé ces riches
parures, – ajouta l’interprète en ramassant les bijoux et les
replaçant dans le coffret. – César veut garder comme



souvenir de la vertu de la Gauloise le poignard qu’elle
portait et qu’il lui a fait enlever par ruse. Rassure-toi, elle ne
restera pas désarmée.

Et presque au même instant deux jeunes affranchis
entrèrent dans la tente ; ils portaient sur un grand plateau
d’argent un petit poignard oriental d’un travail précieux et
un sabre espagnol court et légèrement recourbé, suspendu
à un baudrier de cuir rouge, magnifiquement brodé d’or.
L’interprète remit le poignard à Méroë, le sabre à Albinik,
en leur disant :

– Reposez en paix et gardez ces dons de la
magnificence de César.

– Et tu l’assureras, – reprit Albinik, – que tes paroles et
sa générosité dissipent mes soupçons ; il n’aura pas
désormais d’auxiliaire plus dévoué que moi, jusqu’à ce que
ma vengeance soit satisfaite.

L’interprète sortit avec les affranchis  ; Albinik raconta à
sa femme que, conduit dans la tente du général romain, il
l’avait attendu en compagnie de l’interprète, jusqu’au
moment où tous deux étaient revenus dans la tente, sous la
conduite d’un esclave. Méroë dit à son tour ce qui s’était
passé. Les deux époux conclurent, non sans
vraisemblance, que César, ivre à demi, avait d’abord cédé
à une idée infâme, mais que la résolution désespérée de
la Gauloise, et sans doute aussi la réflexion qu’il risquait de
s’aliéner un transfuge dont il pouvait tirer un utile parti,
ayant dissipé la demi-ivresse du Romain, il avait, avec sa



fourbe et son adresse habituelles, donné, sous prétexte
d’une épreuve, une apparence presque généreuse à un
acte odieux.

Le lendemain, César, accompagné de ses généraux,
se rendit sur le rivage qui dominait l’embouchure de la
Loire : une tente y avait été dressée. De cet endroit on
découvrait au loin la mer et ses dangereux parages, semés
de bancs de sable et d’écueils à fleur d’eau. Le vent
soufflait violemment. Un bateau de pêche, à la fois solide
et léger, était amarré au rivage et gréé à la gauloise, d’une
seule voile carrée, à pans coupés. Albinik et Méroë furent
amenés. L’interprète leur dit :

– Le temps est orageux, la mer menaçante : oseras-tu
t’aventurer dans ce bateau, seul avec ta femme ? Il y a ici
quelques pêcheurs prisonniers, veux-tu leur aide ?

– Ma femme et moi, nous avons bravé bien des
tempêtes, seuls dans notre barque, lorsque par de
mauvais temps nous allions rejoindre mon vaisseau ancré
loin du rivage.

– Mais, maintenant, tu es mutilé, – reprit l’interprète ; –
comment pourras-tu manœuvrer ?

– Une main suffit au gouvernail… ma compagne
orientera la voile… Métier de femme, puisqu’il s’agit de
manier de la toile, – ajouta gaiement le marin pour donner
confiance au Romain.

– Va donc, – dit l’interprète. – Que les dieux te



conduisent…

La barque, poussée à flot par plusieurs soldats, vacilla
un instant sous les palpitations de la voile, que le vent
n’avait pas encore emplie ; mais bientôt, tendue par
Méroë, tandis que son époux tenait le gouvernail, la voile
se gonfla, s’arrondit sous le souffle de la brise ; le bateau
s’inclina légèrement, et sembla voler sur le sommet des
vagues comme un oiseau de mer. Méroë, vêtue de son
costume de marin, se tenait debout à la proue. Ses
cheveux noirs flottaient au vent, parfois la blanche écume
de l’océan, après avoir jailli sous la proue du bateau, jetait
sa neige amère au noble et beau visage de la jeune
femme. Albinik connaissait ces parages comme le pasteur
des landes solitaires de la Bretagne en connaît les
moindres détours. La barque semblait se jouer des hautes
vagues ; de temps à autre les deux époux apercevaient au
loin, sur le rivage, la tente de César, reconnaissable à ses
voiles de pourpre, et voyaient briller au soleil l’or et l’argent
des armures de ses généraux.

– Oh ! César !… fléau de la Gaule !… le plus cruel, le
plus débauché des hommes !… – s’écria Méroë, – tu ne
sais pas que cette frêle barque, qu’en ce moment peut-être
tu suis au loin des yeux, porte deux de tes ennemis
acharnés ! Tu ne sais pas qu’ils ont d’avance abandonné
leur vie à Hésus, dans l’espoir d’offrir à Teutâtès, dieu des
voyages sur terre et sur mer, une offrande digne de lui…
une offrande de plusieurs milliers de Romains, s’abîmant
dans les gouffres de la mer ! Et c’est en élevant nos mains



vers toi, reconnaissants et joyeux, ô Hésus ! que nous
disparaîtrons au fond des abîmes avec les ennemis de
notre Gaule sacrée !…

Et la barque d’Albinik et de Méroë, rasant les écueils et
les vagues au milieu de ces dangereux parages, tantôt
s’éloignait, tantôt se rapprochait du rivage. La compagne
du marin, le voyant pensif et triste, lui a dit :

– À quoi songes-tu, Albinik  ?… Tout seconde nos
projets : le général romain n’a plus de soupçon, l’habileté
de ta manœuvre va le décider à accepter tes services, et
demain peut-être tu piloteras les galères de nos ennemis…

– Oui… je les piloterai vers l’abîme… où elles doivent
s’engloutir avec nous…

– Quelle magnifique offrande à nos dieux !… dix mille
Romains, peut-être !…

– Méroë, – a répondu Albinik avec un soupir, – lorsque
après avoir cessé de vivre ici, ainsi que ces soldats… de
braves guerriers, après tout, nous revivrons ailleurs avec
eux, ils pourront me dire : « Ce n’est pas vaillamment, par
la lance et par l’épée, que tu nous as tués… Non, tu nous
as tués sans combat, par trahison. Tu veillais au
gouvernail… nous dormions confiants et tranquilles… tu
nous as conduits sur des écueils… et en un instant la mer
nous a engloutis… Tu es comme un lâche empoisonneur,
qui, en mettant du poison dans nos vivres, nous aurait fait
mourir… Est-ce vaillant ?… Non ! ce n’est plus là cette
franche audace de tes pères ! ces fiers Gaulois, qui, demi-



nus, nous combattaient, en nous raillant sur nos armures de
fer, nous demandant pourquoi nous battre si nous avions
peur des blessures ou de la mort… »

– Ah ! – s’est écrié Méroë avec amertume et douleur, –
pourquoi les druidesses m’ont-elles enseigné qu’une
femme doit échapper par la mort au dernier outrage ?…
Pourquoi ta mère Margarid nous a-t-elle si souvent raconté,
comme un mâle exemple à suivre, ce trait de ton aïeule
Siomara… coupant la tête du Romain qui l’avait
violentée… et apportant dans un pan de sa robe cette tête
à son mari, en lui disant ces fières et chastes paroles :
« Deux hommes vivants ne se vanteront pas de m’avoir
possédée !… » Ah ! pourquoi n’ai-je pas cédé à César !

– Méroë !…

– Peut-être te serais-tu vengé alors !… Cœur faible,
âme sans vigueur ! il te faut donc l’outrage accompli… la
honte bue… pour allumer ta colère ?…

– Méroë ! Méroë !…

– Il ne te suffit donc pas que ce Romain ait proposé à ta
femme de se vendre ?… de se livrer à lui pour des
présents ?… C’est à ta femme… entends-tu ?… à ta
femme… que César l’a faite… cette offre d’ignominie !…

– Tu dis vrai, – a répondu le marin en sentant, au
souvenir de ces outrages, le courroux enflammer son cœur,
– j’étais une âme faible…

Mais sa compagne a poursuivi avec un redoublement



d’amertume :

– Non, je le vois ; ce n’est pas assez… j’aurais dû
mourir… peut-être alors aurais-tu juré vengeance sur mon
corps !… Ah ! ils t’inspirent de la pitié, ces Romains, dont
nous voulons faire une offrande aux dieux !… ils ne sont
pas complices du crime qu’a voulu tenter César, dis-tu…
Réponds ?… seraient-ils venus à mon aide, ces soldats,
ces braves guerriers… Si, au lieu de me fier à mon seul
courage et de puiser ma force dans mon amour pour toi, je
m’étais écriée éplorée, suppliante : « Romains, au nom de
vos mères, défendez-moi des violences de votre
général ! » Réponds, seraient-ils venus à ma voix ?
auraient-ils oublié que j’étais Gauloise… et que César
était… César ? Les cœurs généreux de ces braves se
seraient-ils révoltés, eux, qui, après le viol, noient les
enfants dans le sang des mères ?…

Albinik n’a pas laissé achever sa compagne ; il a rougi
de sa faiblesse ; il a rougi d’avoir pu oublier un instant les
horreurs commises par les Romains dans leur guerre
impie… il a rougi d’avoir oublié que le sacrifice des
ennemis de la Gaule est surtout agréable à Hésus. Alors,
dans sa colère, et pour toute réponse, il a chanté le chant
de guerre des marins bretons, comme si le vent avait pu
porter ces paroles de défi et de mort sur le rivage où était
César :

« Tor-è-benn ! Tor-è-benn !(4)

» Comme j’étais couché dans mon vaisseau, j’ai



entendu l’aigle de mer appeler au milieu de la nuit – Il
appelait ses aiglons et tous les oiseaux du rivage, – Et il
leur disait en les appelant : – Levez-vous tous… venez…
venez… – Non, ce n’est plus de la chair pourrie de chien ou
de brebis qu’il nous faut… c’est de la chair romaine.

» Tor-è-benn ! Tor-è-benn !
» Vieux corbeau de mer, dis-moi, que tiens-tu là  ? –

Moi, je tiens la tête du chef romain ; je veux avoir ses deux
yeux… ses deux yeux rouges… – Et toi, loup de mer, que
tiens-tu là ? – Moi, je tiens le cœur du chef romain, et je le
mange ! – Et toi, serpent de mer, que fais-tu là, roulé autour
de ce cou, et ta tête plate si près de cette bouche, déjà
froide et bleue ? – Moi, je suis ici pour attendre au passage
l’âme du chef romain.

» Tor-è-benn ! Tor-è-benn !
Méroë, exaltée par ce chant de guerre, ainsi que son

époux, a, comme lui, répété, en semblant défier César,
dont on voyait au loin la tente :

« Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! »
Et toujours la barque d’Albinik et de Méroë, se jouant

des écueils et des vagues, au milieu de ces dangereux
parages, tantôt s’éloignait, tantôt se rapprochait du rivage.

– Tu es le meilleur et le plus hardi pilote que j’aie
rencontré, moi, qui dans ma vie ai tant voyagé sur mer, – fit
dire César à Albinik, lorsqu’il eut regagné la terre et
débarqué avec Méroë. – Demain, si le temps est



favorable, tu guideras une expédition dont tu sauras le but
au moment de mettre en mer.

Le lendemain, au lever du soleil, le vent se trouvant
propice, la mer belle, César a voulu assister au départ des
galères romaines ; il a fait venir Albinik. À côté du général
était un guerrier de grande taille, à l’air farouche : une
armure flexible, faite d’anneaux de fer entrelacés, le
couvrait de la tête aux pieds ; il se tenait immobile ; on
aurait dit une statue de fer. À sa main, il portait une lourde
et courte hache à deux tranchants. L’interprète a dit à
Albinik, lui montrant cet homme :

– Tu vois ce soldat… durant la navigation il ne te
quittera pas plus que ton ombre… Si par ta faute ou par
trahison une seule des galères échouait, il a l’ordre de te
tuer à l’instant, toi et ta compagne… Si, au contraire, tu
mènes la flotte à bon port, le général te comblera de ses
dons ; tu feras envie aux plus heureux.

– César sera content… – a répondu Albinik.

Et suivi pas à pas par le soldat à la hache, il a monté,
ainsi que Méroë, sur la galère prétorienne, dont la marche
guidait celle des autres ; on la reconnaissait à trois
flambeaux dorés, placés à sa poupe.

Chaque galère portait soixante-dix rameurs, dix
mariniers pour la manœuvre des voiles, cinquante archers
et frondeurs armés à la légère, et cent cinquante soldats
bardés de fer de la tête aux pieds.



Lorsque les galères eurent quitté le rivage, le préteur,
commandant militaire de la flotte, fit dire, par un interprète,
à Albinik, de se diriger vers le nord pour débarquer au fond
de la baie du Morbihan, dans les environs de la ville de
Vannes, où était rassemblée l’armée gauloise. Albinik, la
main au gouvernail, devait transmettre, par l’interprète, ses
commandements au maître des rameurs. Celui-ci, au
moyen d’un marteau de fer, dont il frappait une cloche
d’airain, d’après les ordres du pilote, indiquait ainsi, par les
coups lents ou redoublés du marteau, le mouvement et la
cadence des rames, selon qu’il fallait accélérer ou ralentir
l’allure de la prétorienne, sur laquelle la flotte romaine
guidait sa marche.

Les galères, poussées par un vent propice,
s’avançaient vers le nord. Selon l’interprète, les plus vieux
mariniers admiraient la hardiesse de la manœuvre et la
promptitude de coup d’œil du pilote gaulois. Après une
assez longue navigation, la flotte, se trouvant près de la
pointe méridionale de la baie du Morbihan, allait entrer
dans ces parages, les plus dangereux de toute la côte de
Bretagne par leur multitude d’îlots, d’écueils, de bancs de
sable, et surtout par leurs courants sous-marins d’une
violence irrésistible.

Un îlot, situé au milieu de l’entrée de la baie, que
resserrent deux pointes de terre, partage cette entrée en
deux passes très-étroites. Rien à la surface de la mer, ni
brisants, ni écume, ni changement de nuance dans la
couleur des vagues, n’annonce la moindre différence entre



ces deux passages. Pourtant, l’un n’offre aucun écueil, et
l’autre est si redoutable, qu’au bout de cent coups de rame
les navires engagés dans ce chenal à la file les uns des
autres, et guidés par la prétorienne que pilotait Albinik,
allaient être peu à peu entraînés par la force d’un courant
sous-marin vers un banc de rochers, que l’on voyait au loin,
et sur lequel la mer, partout ailleurs calme, se brisait avec
furie… Mais les commandants de chaque galère ne
pourraient s’apercevoir du péril que les uns après les
autres, chacun ne le reconnaissant qu’à la rapide dérive de
la galère qui le précéderait… et alors il serait trop tard… la
violence du courant emporterait, précipiterait vaisseau sur
vaisseau… Tournoyant sur l’abîme, s’abordant, se heurtant,
ils devaient, dans ces terribles chocs, s’entr’ouvrir et
s’engloutir au fond des eaux avec leur équipage, ou se
briser sur le banc de roches… Cent coups de rame
encore, et la flotte était anéantie dans ce passage de
perdition…

La mer était si calme, si belle, que nul, parmi les
Romains, ne soupçonnait le péril… Les rameurs
accompagnaient de chants le mouvement cadencé de
leurs rames ; des soldats nettoyaient les armes, d’autres
dormaient, étendus à la proue ; d’autres jouaient aux
osselets. Enfin, à peu de distance d’Albinik, toujours au
gouvernail, un vétéran aux cheveux blanchis, au visage
cicatrisé, était assis sur un des bancs de la poupe, entre
ses deux fils, beaux jeunes archers de dix-huit à vingt ans.
Tout en causant avec leur père, ils avaient chacun un bras



familièrement passé sur l’épaule du vieux soldat, qu’ils
enlaçaient ainsi ; ils semblaient causer tous trois avec une
douce confiance, et s’aimer tendrement. Albinik, malgré sa
haine contre les Romains, n’a pu s’empêcher de soupirer
de compassion, en songeant au sort de tous ces soldats,
qui ne se croyaient pas si près de mourir.

À ce moment, un de ces légers vaisseaux dont se
servent les marins d’Irlande, sortit de la baie du Morbihan
par le chenal qui n’offrait aucun danger… Albinik avait,
pour son commerce, fait de fréquents voyages à la côte
d’Irlande, terre peuplée d’habitants d’origine gauloise,
parlant à peu près le même langage, mais difficile à
comprendre pour qui ne les avait pas souvent pratiqués
comme Albinik.

L’Irlandais, soit qu’il craignît d’être poursuivi et pris par
quelqu’une des galères de guerre qu’il voyait s’approcher,
et qu’il voulût échapper à ce danger en venant de lui-même
au-devant de la flotte, soit qu’il crût avoir des
renseignements utiles à donner, l’Irlandais se dirigea vers
l a prétorienne, qui ouvrait la marche. Albinik frémit…
L’interprète allait peut-être interroger cet Irlandais, et il
pouvait signaler le danger que devait courir l’armée navale
en prenant l’une ou l’autre des deux passes de l’îlot. Albinik
ordonna donc de forcer de rames, afin d’arriver au chenal
de perdition avant que l’Irlandais n’eût rejoint les galères.
Mais après quelques mots échangés entre le commandant
militaire et l’interprète, celui-ci ordonna d’attendre le navire
qui s’approchait, afin de lui demander des nouvelles de la



flotte gauloise. Albinik, n’osant contrarier ce
commandement, de peur d’éveiller les soupçons, obéit, et
bientôt le petit navire irlandais fut à portée de voix de la
prétorienne. L’interprète, s’avançant alors, dit en langue
gauloise à l’Irlandais :

– D’où venez-vous ? où allez-vous ?… Avez-vous
rencontré des vaisseaux en mer ?…

À ces questions, l’Irlandais fit signe qu’il ne comprenait
pas, et, dans son langage moitié gaulois, il reprit :

– Je viens vers la flotte pour lui donner des nouvelles.

– Quelle langue parle cet homme ? – dit l’interprète à
Albinik. – Je ne l’entends pas, quoique son langage ne me
semble pas tout à fait étranger.

– Il parle moitié irlandais, moitié gaulois, – répondit
Albinik. – J’ai souvent commercé sur les côtes de ce pays ;
je sais ce langage. Cet homme dit s’être dirigé vers la
flotte pour lui donner des nouvelles.

– Demande-lui quelles sont ces nouvelles.

– Quelles nouvelles as-tu à donner ? – dit Albinik à
l’Irlandais.

– Les vaisseaux gaulois, – répondit-il, – venant de
divers ports de Bretagne, se sont réunis hier soir dans
cette baie, dont je sors. Ils sont en très-grand nombre, bien
équipés, bien armés, et prêts au combat… Ils ont choisi
leur ancrage tout au fond de la baie, près du port de



Vannes. Vous ne pourrez les apercevoir qu’après avoir
doublé le promontoire d’Aëlkern…

– L’Irlandais nous apporte des nouvelles favorables, –
dit Albinik à l’interprète. – La flotte gauloise est dispersée
de tous côtés : une partie de ses vaisseaux est dans la
rivière d’Auray, d’autres plus loin encore, vers la baie
d’Audiern et Ouessant… Il n’y a au fond de cette baie, pour
défendre Vannes par mer, que cinq ou six mauvais
vaisseaux marchands, à peine armés à la hâte.

– Par Jupiter ! – s’écria l’interprète joyeux ; – les dieux
sont, comme toujours, favorables à César !…

Le préteur et les officiers, à qui l’interprète répéta la
fausse nouvelle donnée par le pilote, parurent aussi très-
joyeux de cette dispersion de la flotte gauloise… Vannes
était ainsi livrée aux Romains, presque sans défense, du
côté de la mer.

Albinik dit alors à l’interprète en lui montrant le soldat à
la hache :

– César s’est défié de moi ; bénis soient les dieux de
me permettre de prouver l’injustice de ses soupçons…
Voyez-vous cet îlot… là bas… à cent longueurs de rame
d’ici ?…

– Je le vois…

– Pour entrer dans cette baie, il n’y a que deux
passages, l’un à droite, l’autre à gauche de cet îlot. Le sort
de la flotte romaine était entre mes mains ; je pouvais vous



piloter vers l’une de ces passes, que rien à la vue ne
distingue de l’autre, et un courant sous-marin entraînait vos
galères sur un banc de rochers… pas une n’eût échappé…

– Que dis-tu ? – s’écria l’interprète, tandis que Méroë
regardait son époux avec douleur et surprise, car il
semblait renoncer à sa vengeance.

– Je dis la vérité, répondit Albinik à l’interprète  ; – je
vais vous le prouver… Cet Irlandais connaît, comme moi,
les dangers de l’entrée de cette baie, dont il sort ; je lui
demanderai de marcher devant nous, en guise de pilote ;
et d’avance je vais vous tracer la route qu’il va suivre :
d’abord il prendra le chenal à droite de l’îlot ; il s’avancera
ensuite, presque à toucher cette pointe de terre que vous
apercevrez plus loin ; puis il déviera beaucoup à droite,
jusqu’à ce qu’il soit à la hauteur de ces rochers noirs qui
s’élèvent là-bas ; cette passe traversée, ces écueils évités,
nous serons en sûreté dans la baie… Si l’Irlandais exécute
de point en point cette manœuvre, vous défierez-vous
encore de moi ?

– Non, par Jupiter ! – répondit l’interprète. – Il faudrait
être insensé pour conserver le moindre soupçon.

– Jugez-moi donc… – reprit Albinik, et il adressa
quelques mots à l’Irlandais, qui consentit à piloter les
navires. Sa manœuvre fut celle prévue par Albinik. Alors
celui-ci, ayant donné aux Romains ce gage de sincérité, fit
déployer la flotte sur trois files, et pendant quelque temps la
guida à travers les îlots dont la baie est semée ; puis il



donna l’ordre aux rameurs de rester en place sur leurs
rames. De cet endroit on ne pouvait apercevoir la flotte
gauloise, ancrée tout au fond de la baie, à près de deux
lieues de distance de là, et dérobée à tous les yeux par un
promontoire très-élevé.

Albinik dit alors à l’interprète :

– Nous ne courons plus qu’un seul danger ; mais il est
grand. Il y a devant nous des bancs de sable mouvants,
parfois déplacés par les hautes marées : les galères
pourraient s’y engraver ; il faut donc que j’aille reconnaître
ce passage la sonde à la main, avant d’y engager la flotte.
Elle va rester en cet endroit sur ses rames ; faites mettre à
la mer la plus petite des barques de cette galère avec deux
rameurs : ma femme tiendra le gouvernail ; si vous avez
encore quelque défiance, vous et le soldat à la hache vous
nous accompagnerez dans la barque ; puis, le passage
reconnu, je reviendrai à bord de cette galère pour piloter la
flotte, jusqu’à l’entrée du port de Vannes.

– Je ne me défie plus, – répondit l’interprète ; – mais,
selon l’ordre de César, ni moi ni ce soldat, nous ne devons
te quitter un seul instant.

– Qu’il en soit ainsi que vous le désirez, – dit Albinik.

Et la petite barque de la galère fut mise à la mer. Deux
rameurs y descendirent avec le soldat et l’interprète ;
Albinik et Méroë s’embarquèrent à leur tour : le bateau
s’éloigna de la flotte romaine, disposée en croissant et se
maintenant sur ses rames en attendant le retour du pilote.



Méroë, assise au gouvernail, dirigeait la barque selon les
indications de son époux. Lui, à genoux et penché à la
proue, sondait le passage au moyen d’un plomb très-lourd
attaché à un long et fort cordeau. Le bateau côtoyait alors
un des nombreux îlots de la baie de Morbihan. Derrière cet
îlot s’étendait un long banc de sable que la marée alors
descendante commençait à découvrir ; puis, au delà du
banc de sable, quelques rochers bordant le rivage…
Albinik venait de jeter de nouveau la sonde ; pendant qu’il
semblait examiner sur la corde les traces de la profondeur
de l’eau, il échangea un regard rapide avec sa femme en
lui indiquant d’un coup d’œil le soldat et l’interprète…
Méroë comprit : l’interprète était assis près d’elle, à la
poupe ; venaient ensuite les deux rameurs sur leur banc, et
enfin l’homme à la hache debout, derrière Albinik, penché
à la proue, sa sonde à la main… Se relevant soudain, il se
fit de cette sonde une arme terrible, lui imprima le
mouvement rapide que le frondeur donne à sa fronde, et du
lourd plomb attaché au cordeau frappa si violemment le
casque du soldat, qu’étourdi du coup, il s’affaissa au fond
de la barque. L’interprète voulut s’élancer au secours de
son compagnon ; mais, saisi aux cheveux par Méroë, il fut
renversé en arrière, perdit l’équilibre et tomba à la mer.
L’un des deux rameurs, ayant levé sa rame sur Albinik,
roula bientôt à ses pieds. Le mouvement donné au
gouvernail par Méroë fit approcher le bateau si près de
l’îlot montueux, qu’elle y sauta, ainsi que son époux. Tous
deux gravirent rapidement ces roches escarpées ; ils
n’avaient plus d’autre obstacle pour arriver au rivage qu’un



banc de sable, dont une partie, déjà découverte par la
marée, était mouvante, ainsi qu’on le voyait aux bulles d’air
qui venaient continuellement à sa surface. Prendre ce
passage pour atteindre les rochers de la côte, c’était périr
dans le gouffre caché sous cette surface trompeuse. Déjà
les deux époux entendaient de l’autre côté de l’îlot, dont
l’élévation les cachait, les cris, les menaces du soldat,
revenu de son étourdissement, et la voix de l’interprète,
retiré sans doute de l’eau par les rameurs. Albinik, habitué
à ces parages, reconnut, à la grosseur du gravier et à la
limpidité de l’eau dont il était encore couvert, que le banc
de sable, à quelques pas de là, n’était plus mouvant. Il le
traversa donc en cet endroit avec Méroë, tous deux ayant
de l’eau jusqu’à la ceinture. Ils atteignirent alors les rochers
de la côte, les escaladèrent agilement, et s’arrêtèrent
ensuite un instant afin de voir s’ils étaient poursuivis.

L’homme à la hache, gêné par sa pesante armure, et
n’étant, non plus que l’interprète, habitué à marcher sur des
pierres glissantes couvertes de varechs, comme l’étaient
celles de l’îlot qu’ils avaient à traverser pour atteindre les
deux fugitifs, arrivèrent, après maints efforts, en face de la
partie mouvante du banc de sable laissée à sec par la
marée de plus en plus basse. Le soldat, possédé de
colère à l’aspect d’Albinik et de sa compagne, dont il ne se
voyait séparé que par un banc de sable fin et uni, laissé à
sec, crut le passage facile, et s’élança… Au premier pas, il
enfonça dans la fondrière jusqu’aux genoux ; il fit un violent
effort pour se dégager… et disparut jusqu’à la ceinture… Il



appela ses compagnons à son aide… à peine avait-il
appelé… qu’il n’eut plus que la tête hors du gouffre… Elle
disparut aussi… et un moment après, comme il avait levé
les mains au ciel en s’abîmant, l’on ne vit plus qu’un de ses
gantelets de fer s’agitant convulsivement en dehors du
sable… Puis l’on n’aperçut plus rien… rien… sinon
quelques bulles d’eau à la surface de la fondrière.

Les rameurs et l’interprète, saisis d’épouvante,
restèrent immobiles, n’osant braver une mort certaine pour
atteindre les fugitifs… Alors Albinik adressa ces mots à
l’interprète :

– Tu diras à César que je m’étais mutilé moi-même
pour lui donner confiance dans la sincérité de mes offres
de services… Mon dessein était de conduire la flotte
romaine à une perte certaine en périssant moi et ma
compagne… Il en allait être ainsi… Je vous pilotais dans le
chenal de perdition d’où pas une galère ne serait sortie…
Lorsque nous avons rencontré l’Irlandais, il m’a appris que,
rassemblés depuis hier, les vaisseaux gaulois, très-
nombreux et très-bien armés, sont ancrés au fond de cette
baie… à deux lieues d’ici. Apprenant cela, j’ai changé de
projet, je n’ai plus voulu perdre vos galères… Elles seront
de même anéanties, mais non par embûche et déloyauté…
elles le seront par vaillant combat, navire contre navire,
Gaulois contre Romain… Maintenant, dans l’intérêt du
combat de demain, écoute bien ceci : J’ai à dessein
conduit tes galères sur des bas fonds où dans quelques
instants elles se trouveront à sec sur le sable. Elles y



resteront engravées, car la mer descend… Tenter un
débarquement, c’est vous perdre ; vous êtes de tous côtés
entourés de bancs de sable mouvants, pareils à celui où
vient de s’engloutir l’homme à la hache… Restez donc à
bord de vos navires ; demain ils seront remis à flot par la
marée montante… et demain bataille… bataille à
outrance… Le Gaulois aura une fois de plus montré que
jamais Breton ne fit trahison… et que s’il est glorieux de la
mort de son ennemi, c’est lorsqu’il a loyalement tué son
ennemi…

Et Albinik et Méroë, laissant l’interprète effrayé de ces
paroles, se sont dirigés en hâte vers la ville de Vannes,
pour y donner l’alarme et prévenir les gens de la flotte
gauloise de se préparer au combat pour le lendemain…

Chemin faisant, l’épouse d’Albinik lui a dit :

– Le cœur de mon époux bien-aimé est plus haut que le
mien. Je voulais voir détruire la flotte romaine par les
écueils de la mer… Mon époux veut la détruire par la
vaillance gauloise. Que je sois à jamais glorifiée d’être la
femme d’un tel homme !

* *

*

« Ce récit que votre fils Albinik, le marin, vous envoie, à
vous, ma mère Margarid, à vous, mon père Joel, le brenn
de la tribu de Karnak, ce récit votre fils l’a écrit durant cette
nuit-ci qui précède la bataille de demain. Retenu dans le



port de Vannes par les soins qu’il donne à son navire, afin
de combattre les Romains au point du jour, votre fils vous
envoie cette écriture au camp gaulois qui défend par terre
les approches de la ville. Mon père et ma mère blâmeront
ou approuveront la conduite d’Albinik et de sa femme
Méroë, mais ce récit contient la simple vérité. »



CHAPITRE III.

La veille de la bataille de Vannes, Guilhern, le
laboureur, fait une promesse sacrée à son père, Joel le
brenn de la tribu de Karnak. – Position de l’armée
gauloise. – Le chef des cent vallées. – Les bardes à la
guerre. – La cavalerie de la Trimarkisia. – La chaîne de
fer des deux saldunes. – Piéton et cavalier.

 
La veille de la bataille de Vannes, qui, livrée sur terre et

sur mer, allait décider de l’esclavage ou de la liberté de la
Bretagne, et, par suite, de l’indépendance ou de
l’asservissement de toute la Gaule, la veille de la bataille
de Vannes, en présence de tous ceux de notre famille
réunie dans le camp gaulois, moins mon frère Albinik et sa
femme Méroë, alors sur la flotte rassemblée dans la baie
du Morbihan, mon père JOEL, le brenn de la tribu de
Karnak, a dit ceci à moi son premier né, Guilhern, le
laboureur (qui écris ce récit) :

– Demain est jour de grand combat, mon fils ; nous nous
battrons bien. Je suis vieux, tu es jeune ; l’ange de la mort
me fera sans doute partir le premier d’ici, et demain peut-



être j’irai revivre ailleurs avec ma sainte fille Hêna. Or, voici
ce que je te demande, en présence des malheurs dont est
menacé notre pays, car demain la mauvaise chance de la
guerre peut faire triompher les Romains : mon désir est
que, dans notre famille, et tant que durera notre race,
l’amour de la Gaule et le souvenir sacré de nos pères ne
périssent point. Si nos enfants doivent rester libres, l’amour
du pays, le respect pour la mémoire paternelle, leur rendra
la liberté plus chère encore. S’ils doivent vivre et mourir
esclaves, ces souvenirs sacrés leur disant sans cesse de
génération en génération qu’il fut un temps où, fidèle à ses
dieux, vaillante à la guerre, indépendante et heureuse,
maîtresse de son sol fécondé par de durs labeurs,
insouciante de la mort dont elle a le secret, la race gauloise
était redoutée du monde entier et hospitalière aux peuples
qui lui tendaient une main amie, ces souvenirs perpétués
d’âge en âge, rendant à nos enfants leur esclavage plus
horrible, leur donneront un jour la force de le briser. Afin
que ces souvenirs se transmettent de siècle en siècle, il
faut, mon fils, me promettre, par Hésus, de rester fidèle à
notre vieille coutume gauloise, en conservant le dépôt que
je vais te confier, en l’augmentant et en faisant jurer à ton
fils Sylvest de l’augmenter à son tour, afin que les fils de tes
petits-fils imitent leurs pères, et qu’ils soient imités de leur
descendance… Ce dépôt, le voici… Ce premier rouleau
contient le récit de ce qui est arrivé dans notre maison lors
de l’anniversaire de la naissance de ma chère fille Hêna,
jour qui a été aussi celui de sa mort. Cet autre rouleau, que
ce soir, vers le coucher du soleil, j’ai reçu de mon fils



Albinik, le marin, contient le récit de son voyage au camp
de César, à travers les contrées incendiées par leurs
populations. Ce récit honore le courage gaulois ; il honore
ton frère Albinik et sa femme Méroë, fidèles, jusqu’à
l’excès peut-être, à cette maxime de nos pères : Jamais
Breton ne fit trahison. Ces écrits, je te les confie, tu me les
remettras après la bataille de demain, si j’y survis… sinon,
tu les garderas (ou, à défaut de toi, tes frères), et tu y
inscriras les principaux faits de ta vie et de celle des tiens ;
tu transmettras ces récits à ton fils, afin qu’il fasse comme
toi, et ainsi toujours de génération en génération… Me
jures-tu, par Hésus, d’obéir à ma volonté ?…

– Moi, Guilhern, le laboureur, – ai-je répondu, – je jure à
mon père, Joel, le brenn de la tribu de Karnak, d’accomplir
ses volontés… »

* *

*

Et ces volontés de mon père, je les accomplis
pieusement aujourd’hui, longtemps après la bataille de
Vannes, et en suite de malheurs sans nombre. Le récit de
ces malheurs, je le fais pour toi, mon fils Sylvest. Et ce n’est
pas avec du sang… que je devrais écrire ceci… non, ce
n’est pas avec du sang, car le sang se tarit ; mais avec des
larmes de douleur, de haine et de rage… leur source est
intarissable !

 



Après que mon pauvre et bien-aimé frère Albinik a eu
piloté la flotte romaine dans la baie du Morbihan, voici
d’abord ce qui s’est passé le jour de la bataille de
Vannes…

Cela s’est passé sous mes yeux… je l’ai vu… J’aurais à
vivre ici toutes les vies que j’ai à vivre ailleurs, que, dans
des temps infinis, le souvenir de ce jour épouvantable et de
ceux qui l’ont suivi me serait présent, comme il me l’est à
cette heure, comme il me l’a été, comme il me le sera
toujours…

Joel mon père, Margarid ma mère, Hénory ma femme,
mes deux enfants, Sylvest et Siomara, ainsi que mon frère
Mikaël, l’armurier, sa femme Martha et leurs enfants (pour
ne parler que de nos parents les plus proches), s’étaient
rendus, comme tous ceux de notre tribu, dans le camp
gaulois : nos chariots de guerre, recouverts de toiles, nous
avaient servi de tentes jusqu’au jour de la bataille de
Vannes. Pendant la nuit, le conseil, convoqué par le chef
des cent vallées et par Taliesin, le plus ancien des
druides, s’était rassemblé. Des montagnards d’Arès,
montés sur leurs petits chevaux infatigables, avaient été
envoyés, la veille, en éclaireurs à travers le pays incendié.
Ils accoururent à l’aube annoncer qu’à six lieues de Vannes
on apercevait les feux de l’armée romaine, campée cette
nuit-là au milieu des ruines de la ville de Morh’ek. Le chef
des cent vallées supposa que César, pour échapper au
cercle de destruction et de famine dont son armée allait
être de plus en plus enserrée, avait fui à marches forcées



ce pays dévasté et venait offrir la bataille aux Gaulois. Le
conseil résolut de marcher au-devant de César, et de
l’attendre sur les hauteurs qui dominent la rivière d’Elrik. Au
point du jour, après que les druides eurent invoqué les
dieux, notre tribu se mit en marche pour aller prendre son
rang de bataille.

Joel montait son fier étalon Tom-Bras et commandait la
mahrek-ha-droad(5), dont je faisais partie avec mon frère
Mikaël, moi comme cavalier, lui comme piéton. Nous
devions, selon la règle militaire, combattre à côté l’un de
l’autre, lui à pied, moi à cheval, et nous secourir
mutuellement. Dans l’un des chars de guerre, armés de
faux et placés au centre de l’armée avec la réserve, se
tenaient ma mère, ma femme, ainsi que celle de Mikaël et
nos enfants à tous deux. Quelques jeunes garçons,
légèrement armés, entouraient les chars de bataille, et
tenaient difficilement en laisse les grands dogues de
guerre, qui, animés par l’exemple de Deber-Trud, le
mangeur d’hommes, hurlaient et bondissaient, flairant déjà
le combat et le sang. Parmi les jeunes gens de notre tribu
qui se rendaient à leur rang, j’en ai remarqué deux qui
s’étaient juré foi de saldune, comme Julyan et Armel ; de
plus, et ainsi que cela se fait souvent, ils avaient voulu lier
non-seulement leur parole, mais leurs corps ; et pour être
plus certains de partager le même sort, une assez longue
chaîne de fer, rivée à leur ceinture d’airain, les attachait l’un
à l’autre. Image du serment qui les liait, cette chaîne les
rendait inséparables, vivants, blessés ou morts.



En allant à notre poste de combat, nous avons vu
passer le chef des cent vallées à la tête d’une partie de la
TRIMARKISIA(6). Il montait un superbe cheval noir,
recouvert d’une housse écarlate ; son armure était d’acier ;
son casque de cuivre étamé, brillant comme de l’argent,
était surmonté de l’emblème de la Gaule : un coq doré, aux
ailes à demi ouvertes ; aux côtés du chef chevauchaient un
barde et un druide, vêtus de longues robes blanches
rayées de pourpre ; ils ne portaient pas d’armes ; mais, la
bataille engagée, dédaigneux du péril, au premier rang des
combattants, ils les encourageaient par leurs paroles et par
leurs chants de guerre(7). Ainsi chantait le barde au
moment où passait devant nous le chef des cent vallées :

« César est venu contre nous. – Il nous a demandé
d’une voix forte : Voulez-vous être esclaves  ? êtes-vous
prêts ?… – Non, nous ne voulons pas être esclaves… non,
nous ne sommes pas prêts. – Gaulois, enfants d’une
même race, unis par la même cause, levons notre
étendard sur les montagnes, et précipitons-nous dans la
plaine. – Marchons… marchons à César, unissons dans un
même carnage lui et son armée… Aux Romains  !… aux
Romains ! »

Et tous les cœurs battaient vaillamment à ces chants du
barde.

En passant devant notre tribu, à la tête de laquelle était
Joel, mon père, le chef des cent vallées arrêta son cheval
et dit :



– Ami Joel, lorsque j’étais ton hôte, tu m’as demandé
mon nom : je t’ai répondu que je m’appellerais Soldat tant
que notre vieille Gaule ne serait pas délivrée de ses
oppresseurs… L’heure est venue de nous montrer fidèles à
la devise de nos pères : Dans toute guerre il n’y a que
deux chances pour l’homme de cœur : vaincre ou périr.
Puisse mon dévouement à notre commune patrie n’être
pas stérile !… Puisse Hésus protéger nos armées !…
Peut-être alors le chef des cent vallées aura-t-il effacé la
tache qui couvre un nom qu’il n’ose plus porter(8)…
Courage, ami Joel ! les fils de ta tribu sont braves entre les
braves… J’ai vu dans ta maison deux des tiens, Julyan et
Armel, se battre après souper par outrevaillance… Ta
sainte fille Hêna, la vierge de l’île de Sên, a offert son sang
à Hésus… Brave donc est ta tribu, ami Joel… Quels coups
ne va-t-elle pas frapper, aujourd’hui qu’il s’agit du salut de
la Gaule ?…

– Ma tribu frappera de son mieux et de toutes ses
forces, comptes-y, ami, ainsi que je t’appelais dans ma
maison, – reprit mon père. – Nous n’avons pas oublié ce
chant des bardes qui t’accompagnaient lorsqu’ils ont
poussé le premier cri de guerre dans la forêt de Karnak :

« Frappe fort le Romain… frappe à la tête… plus fort
encore… frappe… frappe le Romain ! »

Et tous ceux de la tribu de Joel répétèrent à grands cris
et d’une voix le refrain des bardes :

« Frappe… frappe le Romain !… »





CHAPITRE IV

Le char armé de faux. – Margarid, Hénory, Martha, et
autres femmes ou jeunes filles de la famille de Joel, se
préparent au combat. – Logette des petits enfants. – Les
dogues de guerre. – Les bardes donnent le signal de la
bataille. – Bataille de Vannes. – La Foudroyante. – La
Légion de fer. – Les cavaliers numides. – Les bardes. –
Guilhern le laboureur et César. – Mort de Joel, le brenn
de la tribu de Karnak, et de Mikaël. – L’archer crétois et
Deber-Trud, le mangeur d’hommes. – Les deux saldunes
enchaînés. – Margarid, Hénory, Martha. – Les vierges et
les femmes gauloises pendant le combat. – Le char de la
mort.

 

« Le chef des cent vallées s’éloigna pour aller adresser
quelques paroles à chaque tribu. Avant de prendre notre
poste de bataille, loin des chariots de guerre où étaient les
femmes, les jeunes filles et mes enfants, mon père, mon
frère et moi, nous avons voulu nous assurer une dernière
fois que rien ne manquait à la défense du char qui portait
notre famille. Ma mère Margarid, aussi tranquille que



lorsqu’elle filait sa quenouille au coin de notre foyer, était
debout, appuyée à la membrure de chêne dont est formée
la caisse du char ; elle engageait ma femme Hénory et
Martha, femme de Mikaël, à donner plus de jeu aux
courroies qui assujettissent à des chevilles plantées sur le
rebord du chariot le manche des faux que l’on manœuvre
pour le défendre, de même que l’on manœuvre les rames
attachées au plat-bord d’une barque(9).

» Plusieurs jeunes filles et jeunes femmes de nos
parentes s’occupaient d’autres soins : les unes, à l’arrière
de la voiture, préparaient, au moyen de peaux épaisses
tendues sur des cordes, un réduit où nos enfants devaient
être à l’abri des flèches et des pierres lancées par les
frondeurs et les archers ennemis. Ces enfants riaient et
s’ébattaient déjà, avec de joyeux cris, dans cette logette à
peine achevée. Pour plus de préservation encore, Mamm’
Margarid, veillant à toute chose, fit placer des sacs remplis
de grain au-dessus du réduit. D’autres jeunes filles
accrochaient au long des parois intérieures du char des
couteaux de jet, des épées et des haches, qui, le péril
venu, ne pesaient pas plus qu’une quenouille à leurs bras
blancs et forts. Deux de leurs compagnes, agenouillées
près de Mamm’ Margarid, ouvraient des caisses de linge
et préparaient l’huile, le baume, le sel et l’eau de gui, pour
panser les blessures, à l’exemple des druidesses, dont le
char secourable était voisin.

» À notre approche, nos enfants sont accourus
gaiement, du fond de leur réduit, sur le devant de la voiture,



d’où ils nous ont tendu leurs petites mains. Mikaël, étant à
pied, prit dans ses bras son fils et sa fille, tandis que ma
femme Hénory, pour m’épargner la peine de descendre de
cheval, mit tour à tour entre mes bras, du haut du char, ma
petite Siomara et mon petit Sylvest. Je les assis tous les
deux sur le devant de ma selle, et, au moment d’aller
combattre, j’eus grand plaisir à baiser leurs têtes blondes.
Mon père Joel dit alors à ma mère :

» – Margarid, si la chance tourne contre nous, si le char
est assailli par les Romains, ne fait lâcher les dogues de
guerre qu’au moment de l’attaque ; ces braves chiens ne
seront que plus furieux de leur longue attente, et ne
s’écarteront pas.

» – Ton conseil sera suivi, Joel, répondit Mamm’
Margarid. Vois maintenant si les courroies des faux leur
donnent assez de jeu pour la manœuvre.

» – Oui, elles en ont assez, répondit mon père après
avoir visité une partie des courroies.

» Puis, examinant l’armement des faux qui défendait
l’autre bord du chariot, Joel reprit :

» – Femme ! femme !… à quoi ont pensé ces jeunes
filles ?… Vois donc… Ah  ! les têtes folles ! de ce côté, le
tranchant des faux est tourné vers l’arrière…

» – C’est moi qui ait fait ainsi disposer les armes, a dit
ma mère.

» – Et pourquoi tous les tranchants des faux ne sont-ils



pas tournés du même côté, Margarid ?

» – Parce qu’un char est presque toujours assailli à la
fois par l’avant et par l’arrière ; dans ce cas, les deux rangs
de faux agissant en sens inverse l’un de l’autre, sont de
meilleure défense… Ma mère m’a enseigné cela ; je
l’enseigne à ces chères filles.

» – Ta mère était plus judicieuse que moi, Margarid…
La bonne fauchaison est ainsi plus certaine… Viennent les
Romains à l’assaut du char ! têtes et membres tomberont
fauchés comme des épis mûrs en temps de moisson ! et
fasse Hésus qu’elle soit bonne, cette moisson humaine !

» Puis, prêtant l’oreille, mon père nous dit, à Mikaël et à
moi :

» – Enfants, j’entends les cymbales des bardes et les
clairons de la trimarkisia… Rejoignons nos rangs… Allons,
Margarid, allons, mes filles, au revoir, ici… ou ailleurs…

» – Ici ou ailleurs, nos pères et nos époux nous
retrouveront pures de tout outrage… répondit ma femme
Hénory, plus fière, plus belle que jamais.

» – Victorieuses ou mortes, vous nous reverrez ! ajouta
Madalèn, une de nos parentes, jeune vierge de seize ans ;
mais esclaves ou déshonorées ! non… par le glorieux sang
de notre Hêna… non… jamais !

» – Non !… reprit Martha, la femme de Mikaël, en
pressant sur son sein ses deux enfants, que mon frère
venait de replacer sur le chariot.



» – Ces chères filles sont de notre race… Sois sans
inquiétude, Joel, reprit Mamm’ Margarid, toujours calme et
grave ; elles feront leur devoir.

» – Comme nous ferons le nôtre… Et ainsi la Gaule
sera délivrée, dit mon père. Toi aussi, tu feras ton devoir,
vieux mangeur d’hommes, vieux Deber-Trud  ! ajouta le
brenn en caressant la tête énorme du dogue de guerre qui,
malgré sa chaîne, s’était dressé debout et appuyait ses
pattes à l’épaule du cheval. Bientôt viendra l’heure de la
curée ! bonne et sanglante curée, Deber-Trud ! Hèr ! hèr !…
aux Romains !…

» Pendant que le dogue et la meute de combat
semblaient répondre à ces mots par des aboiements
féroces, le brenn, mon frère et moi, nous avons jeté un
dernier regard sur notre famille ; puis mon père a tourné la
tête de son fier étalon Tom-Bras vers les rangs de l’armée,
et l’a rapidement rejointe. J’ai suivi mon père, tandis que
Mikaël, agile et robuste, tenant fortement serrée dans sa
main gauche une poignée de crins de la longue crinière de
mon cheval lancé au galop, m’accompagnait en courant ;
parfois, s’abandonnant à l’élan de ma monture, il
bondissait avec elle et était ainsi soulevé de terre pendant
quelques pas… Mikaël et moi, comme bien d’autres de la
tribu, nous nous étions, en temps de paix, familiarisés avec
le mâle exercice militaire de la mahrek-ha-droad (cavaliers
et piétons).

» Le brenn, mon frère et moi, nous avons ainsi rejoint



notre tribu et notre rang de bataille.

» L’armée gauloise occupait le faite d’une colline
éloignée de Vannes d’une lieue  : à l’orient, notre ligne de
bataille s’appuyait sur la forêt de Merek, occupée par nos
meilleurs archers ; à l’occident, nous étions défendus par
les hauteurs escarpées du rivage que baignaient les eaux
de la baie du Morbihan… Au fond de cette baie était
ancrée notre flotte, où se trouvaient alors mon frère Albinik
et sa femme Méroë. Nos vaisseaux commençaient à lever
leurs câbles de fer pour aller combattre les galères
romaines, disposées en croissant et immobiles comme
une volée de cygnes de mer reposés sur les vagues.
N’étant plus pilotée par Albinik, la flotte de César, remise à
flot lors de la marée haute, gardait sa position de la veille,
de peur de tomber sur des écueils quelle ignorait.

» À nos pieds coulait la rivière de Roswallan : les
Romains devaient la traverser à gué pour venir à nous. Le
chef des cent vallées avait habilement choisi notre
position : nous avions devant nous une rivière, derrière
nous la ville de Vannes  ; à l’occident, la mer ; à l’orient la
forêt de Merek ; sa lisière abattue offrait des obstacles
insurmontables à la cavalerie ennemie, et beaucoup de
dangers à l’infanterie, nos meilleurs archers étant
disséminés au milieu de ces grands abatis de bois.

» Le terrain qui nous faisait face de l’autre côté de la
rivière s’élevait en pente douce ; ses hauteurs nous
cachaient la route par laquelle devaient arriver l’armée



romaine. Soudain nous avons vu apparaître au faîte de
cette colline, et descendre son versant à toute bride, en
venant vers nous, des montagnards d’Arès envoyés en
éclaireurs pour nous signaler l’approche de l’ennemi. Ils
traversèrent la rivière à gué, nous rejoignirent, et nous
annoncèrent l’avant-garde de l’armée romaine.

» – Amis, avait dit le chef des cent vallées à chaque
tribu, en passant à cheval devant le front de bataille de
l’armée, restez immobiles jusqu’à ce que les Romains,
rassemblés sur l’autre bord de la rivière, commencent à la
traverser ; à ce moment, les frondeurs et les archers
épuiseront leurs pierres et leurs flèches sur l’ennemi ; puis,
lorsque les Romains, après le passage de la rivière,
reformeront leurs cohortes, que toute notre ligne s’ébranle,
laissant la réserve auprès des chariots de guerre ; alors les
gens de pied au centre, les cavaliers sur les ailes,
précipitons-nous comme un torrent du haut de cette pente
rapide : l’ennemi, encore acculé à la rivière, ne résistera
pas à l’impétuosité de notre premier choc !

» Bientôt la colline opposée à la nôtre s’est couverte
des nombreuses troupes de César. À l’avant-garde
marchaient les VEXILLAIRES, reconnaissables à la peau
de lion qui leur couvrait la tête et les épaules ; les vieilles
cohortes renommées par leur expérience et leur intrépidité,
telles que la FOUDROYANTE, la LÉGION DE FER, et bien
d’autres que nous désigna le chef des cent vallées, qui
avait déjà combattu les Romains, formaient la réserve.
Nous voyions briller au soleil leurs armures et les



enseignes distinctives des légions : un aigle, un loup, un
dragon, un minotaure et autres figures de bronze doré,
ornée de feuillage… Le vent nous apportait les sons
éclatants de leurs longs clairons… Nos cœurs
bondissaient à cette musique guerrière. Une nuée de
cavaliers numides, enveloppés de longs manteaux blancs,
précédaient l’armée. Elle a fait halte un moment ; un grand
nombre de ces Numides sont arrivés à toute bride au bord
opposé de la rivière ; ils y sont entrés à cheval, afin de
s’assurer qu’elle était guéable, et se sont approchés,
malgré la grêle de pierres et de flèches que faisaient
pleuvoir sur eux nos frondeurs et nos archers. Aussi avons-
nous vu plus d’un manteau blanc flottant sur le courant de la
rivière, et plus d’un cheval sans cavalier gravir la berge et
retourner vers les Romains. Cependant, plusieurs
Numides, malgré les pierres et les traits qu’on leur lançait,
traversèrent plusieurs fois la rivière dans toute sa largeur,
montrant ainsi tant de bravoure, que nos archers et nos
frondeurs cessèrent leur jet d’un commun accord, afin
d’honorer cette outre-vaillance. Le courage nous plaît dans
nos ennemis ; ils en sont plus honorables à combattre. Les
Numides, certains d’un passage à gué, coururent porter
cette nouvelle à l’armée romaine… Alors les légions,
s’ébranlant, se sont formées en plusieurs colonnes
profondes ; le passage de la rivière a commencé… Selon
les ordres du chef des cent vallées, nos archers et nos
frondeurs ont recommencé leur jet, tandis que les archers
crétois et des frondeurs des îles Baléares, se déployant sur
la rive opposée, ripostaient à nos gens.



» – Mes fils, nous dit mon père en regardant du côté de
la baie du Morbihan, votre frère Albinik va se battre sur mer
pendant que nous nous battrons sur terre… Voyez… notre
flotte a rejoint les galères romaines.

» Mikaël et moi, regardant du côté que nous montrait le
brenn, nous avons vu au loin nos navires aux lourdes voiles
de peaux tannées tendues par des chaînes de fer, aborder
les galères romaines.

» Mon père disait vrai : le combat s’engageait à la fois
sur terre et sur mer… De ce double combat allait sortir
l’indépendance ou l’asservissement de la Gaule. J’ai fait
alors une remarque de sinistre augure : nous tous,
ordinairement si babillards, si gais à l’heure de la bataille,
que l’on entendait toujours sortir des rangs gaulois de
plaisantes provocations à l’ennemi ou de bouffonnes
saillies sur le danger, nous étions graves, silencieux, mais
résolus à vaincre ou à périr.

» Le signal de la bataille a été donné : les cymbales des
bardes ont répondu aux clairons romains ; le chef des cent
vallées, descendant de cheval, s’est mis de quelques pas
en avant sur notre ligne de bataille… plusieurs druides et
bardes étaient à ses côtés… Il a brandi son épée et s’est
élancé en courant sur la pente rapide de la colline… Les
druides et les bardes couraient du même pas que lui…
faisant vibrer leurs harpes d’or… À ce signal, toute notre
armée s’est précipitée à leur suite sur l’ennemi, qui, après
le passage de la rivière, reformait ses cohortes.



» La mahrek-ha-droad des tribus voisines de Karnak,
que commandait mon père, s’élança, ainsi que le reste de
l’armée, sur le versant de la colline. Mon frère Mikaël,
tenant sa hache de la main droite, fut, pendant cette
impétueuse descente, presque toujours suspendu à la
crinière de mon cheval, qu’il avait saisie de la main
gauche. Je voyais, au bas de la côte, la légion romaine
appelée la Légion de fer, à cause des pesantes armures
de ses soldats, formée en coin. Immobile comme une
muraille d’acier, hérissée de piques, elle s’apprêtait à
recevoir notre choc à la pointe de ses lances. Je portais,
comme tous les cavaliers, un sabre au côté gauche, une
hache au côté droit, et à la main un lourd épieu ferré. Nous
avions pour casque un bonnet de fourrure, pour cuirasse
une casaque de peau de sanglier, et des bandelettes de
cuir enveloppaient nos jambes que nos braies ne
couvraient pas. Mikaël était armé d’un épieu ferré, d’un
sabre, et portait au bras gauche un léger bouclier.

» – Saute en croupe ! ai-je dit à mon frère au moment
où nos chevaux, dont nous n’étions plus maîtres, arrivaient
à toute bride sur les lances de la Légion de fer…

» Une fois à portée, nous avons de toutes nos forces
lancé notre épieu ferré à la tête des Romains, comme on
lance le pen-bas(10). Mon coup à moi porta ferme et droit
sur le casque d’un légionnaire. Tombant à la renverse, il
entraîna dans sa chute le soldat qui le suivait. Mon cheval
entra par cette trouée au plus épais de la Légion de fer.
D’autres des nôtres m’imitèrent ; dans cette mêlée, le



combat devint rude. Mon frère Mikaël, toujours à mes
côtés, tantôt, pour frapper de plus haut, sautait sur la
croupe de mon cheval, tantôt s’en faisait un rempart : il
combattait valeureusement. Une fois je fus à demi
démonté ; il me protégea de son arme pendant que je me
remettais en selle. Les autres piétons de la mahrek-ha-
droad se battaient de la même manière, chacun à côté de
son cavalier.

» – Frère, tu es blessé, ai-je dit à Mikaël. Vois, ta saie
est rougie.

» – Et toi, frère, m’a-t-il répondu, regarde tes braies
ensanglantées.

» Et de vrai, dans la chaleur du combat, nous ne
sentions pas ces blessures. Mon père, chef de la mahrek-
ha-droad, n’était pas accompagné d’un piéton. À deux
reprises, nous l’avons rejoint au milieu de la mêlée ; son
bras, fort malgré son âge, frappait sans relâche ; sa lourde
hache résonnait sur les armures de fer comme le marteau
sur l’enclume. Son étalon Tom-Bras mordait avec furie tous
les Romains à sa portée ; il en a soulevé un presque de
terre en se cabrant ; il le tenait par la nuque, et le sang
jaillissait. Plus tard le flot des combattants nous a de
nouveau rapproché de mon père déjà blessé ; j’ai renversé,
broyé sous les pieds de mon cheval un des assaillants du
brenn ; nous avons encore été séparés de lui. Nous ne
savions rien des autres mouvements de la bataille ;
engagés dans la mêlée, nous ne pensions qu’à culbuter la



Légion de fer dans la rivière. Nous poussions fort à cela ;
déjà nos chevaux trébuchaient sur les cadavres comme sur
un sol mouvant ; nous avions entendu, non loin de nous, la
voix éclatante des bardes : ils chantaient à travers la
mêlée :

« Victoire à la Gaule ! – Liberté ! liberté ! – Encore un
coup de hache ! – Encore un effort ! – Frappe… frappe,
Gaulois ! – Et le Romain est vaincu. – Et la Gaule délivrée.
– Liberté ! liberté ! – Frappe fort le Romain ! – Frappe plus
fort… frappe ! Gaulois ! »

» Les chants des bardes, l’espoir victorieux qu’ils nous
donnaient, redoublent nos efforts. Les débris de la Légion
de fer, presque anéantie, repassent la rivière en désordre ;
nous voyons accourir à nous, saisie de panique, une
cohorte romaine en pleine déroute ; les nôtres la refoulaient
de haut en bas sur la pente de la colline au pied de laquelle
nous étions. Cette troupe, jetée entre deux ennemis, est
détruite… Nos bras se lassaient de tuer, lorsque je
remarque un guerrier romain de moyenne taille : sa
magnifique armure annonçait son rang élevé ; il était à
pied, et avait perdu son casque dans la mêlée. Son grand
front chauve, son visage pâle, son regard terrible, lui
donnaient un aspect menaçant : armé d’une épée, il
frappait avec fureur ses propres soldats, ne pouvant arrêter
leur fuite. Je le montrai du geste à Mikaël qui venait de me
rejoindre.

» – Guilhern, me dit-il, si partout l’on s’est battu comme



ici, nous sommes victorieux… Ce guerrier à l’armure d’or
et d’acier doit être un général romain ; faisons-le
prisonnier ; ce sera un bon otage à garder… Aide-moi,
nous l’aurons.

» Mikaël court, se précipite sur le guerrier à l’armure
d’or au moment où il tentait encore d’arrêter les fuyards. En
quelques bonds de mon cheval, je rejoins mon frère. Après
une courte lutte, il renverse le Romain ; ne voulant pas le
tuer, mais le garder prisonnier, il ne tenait sous ses deux
genoux, sa hache haute, pour lui signifier de se rendre. Le
Romain comprit, n’essaya plus de se débattre, et leva au
ciel la main qu’il avait de libre, afin d’attester les Dieux qu’il
se rendait prisonnier.

» – Emporte-le, me dit mon frère.

» Mikaël, ainsi que moi, très-robuste, très-grand, tandis
que notre prisonnier était frêle et de stature moyenne, le
saisit entre ses bras et le soulève de terre ; moi, je prends
le Romain par le collet de buffle qu’il portait sous sa
cuirasse, je l’attire vers moi, je l’enlève, et le jette tout armé
en travers de ma selle ; prenant alors mes rênes entre mes
dents, afin de pouvoir d’une main contenir notre prisonnier,
et de l’autre le menacer de ma hache, je l’emporte ainsi, et
pressant les flancs de mon cheval, je me dirige vers notre
réserve pour mettre là notre otage en sûreté, et aussi faire
panser mes blessures… J’avais fait à peine quelques pas,
lorsqu’un de nos cavaliers, venant à ma rencontre en
pourchassant des fuyards, s’écria en reconnaissant le



Romain que j’emportais :

» – C’est CÉSAR !… Frappe !… assomme CÉSAR !

» J’apprends ainsi que j’emportais sur mon cheval le
plus grand ennemi de la Gaule. Moi, loin de songer à le
tuer… saisi de stupeur, je m’arrête… ma hache s’échappe
de ma main, et je me renverse en arrière, afin de mieux
contempler ce César si redouté que je tenais en mon
pouvoir(11).

» Malheur à moi ! malheur à mon pays ! César profite
de mon stupide étonnement, saute à bas de mon cheval,
appelle à son aide un gros de cavaliers numides qui
accouraient à sa recherche, et, lorsque j’ai eu conscience
de ma criminelle sottise, il n’était plus temps de la
réparer… César s’était élancé sur le cheval d’un des
cavaliers numides, tandis que les autres
m’enveloppaient… Furieux d’avoir laissé échapper César,
je me défends à outrance. Je reçois de nouvelles blessures
et je vois tuer mon frère Mikaël à mes côtés… Ce malheur
est le signal des autres. Jusqu’alors favorable à nos armes,
la chance de la bataille tourne contre nous… César rallie
ses légions ébranlées ; un renfort considérable de troupes
fraîches arrive à son secours, et nous sommes repoussés
en désordre sur notre réserve, où se trouvaient nos
chariots de guerre, nos blessés, nos femmes et nos
enfants… Entraîné par le flot des combattants, j’arrive près
des chars de guerre, heureux, dans notre défaite, d’être du
moins rapproché de ma mère et des miens, et de pouvoir



les défendre, s’il m’en restait la force, car le sang qui
coulait de mes blessures m’affaiblissait de plus en plus.
Hélas ! les Dieux m’avaient condamné à une horrible
épreuve ; maintenant je peux dire comme disaient mon
frère Albinik et sa femme, morts tous deux dans l’attaque
des galères romaines, en combattant sur mer comme nous
combattions sur terre pour la liberté de notre pauvre patrie :

» – Nul n’avait vu, nul ne verra désormais le spectacle
épouvantable auquel j’ai assisté…

» Refoulés vers les chariots, toujours combattant,
attaqués à la fois par les cavaliers numides, par les
légionnaires de l’infanterie et par les archers crétois, nous
cédions le terrain pas à pas. Déjà j’entendais les
mugissements des taureaux, le bruit éclatant des
nombreuses clochettes d’airain qui garnissent leur joug, les
aboiements des dogues de guerre, encore enchaînés
autour des chars. Ménageant mes forces défaillantes, je ne
cherche plus à combattre, mais à me diriger vers l’endroit
où ma famille se trouvait en danger. Soudain, mon cheval,
déjà blessé, reçoit au flanc un coup mortel, s’abat, roule sur
moi ; ma jambe et ma cuisse, percées de deux coups de
lance, sont prises comme dans un étau entre le sol et cette
masse inerte ; je m’efforçais en vain de me dégager,
lorsqu’un de nos cavaliers, qui me suivait au moment de
ma chute, se heurte à ma monture expirante, culbute sur
elle avec son cheval ; tous deux sont à l’instant percés de
coups par des légionnaires. La résistance des nôtres
devient désespérée ; cadavres sur cadavres s’entassent



sur moi et autour de moi. De plus en plus affaibli par la
perte de mon sang, vaincu par les douleurs de mes
membres brisés sous cet entassement de morts et de
mourants, incapable de faire un mouvement, tout sentiment
m’abandonne, mes yeux se ferment… et lorsque, rappelé à
moi par les élancements aigus de mes blessures, je rouvre
les yeux… voici ce que je vois, me croyant d’abord obsédé
par un de ces songes effrayants auxquels on veut
vainement échapper par un réveil qui vous fuit.

» Et pourtant ce n’était pas un songe… Non, ce n’était
pas un songe, mais une réalité horrible… horrible !…

» À vingt pas de moi, j’aperçois le char de guerre où se
trouvaient ma mère, ma femme Hénory, Martha, la femme
de Mikaël, nos enfants et plusieurs jeunes filles et jeunes
femmes de notre famille. Plusieurs hommes de nos
parents et de notre tribu, accourus comme moi vers les
chars, les défendaient contre les Romains. Parmi ceux des
nôtres, je reconnais les deux saldunes, attachés l’un à
l’autre par une chaîne de fer, emblème de leur fraternelle
amitié : tous deux jeunes, beaux, vaillants comme l’avaient
été Armel et Julyan. Leurs vêtements en lambeaux, la tête,
la poitrine nues et déjà ensanglantées, armés de leur
épieu, les yeux flamboyants, un dédaigneux sourire aux
lèvres, ils combattaient intrépidement des légionnaires
romains couverts de fer et des archers crétois armés à la
légère de casaques et de jambards de cuir. Les grands
dogues de guerre, déchaînés depuis peu sans doute,
sautaient à la gorge des assaillants, souvent les



renversaient de leur élan furieux, et leurs redoutables
mâchoires, ne pouvant entamer ni casque, ni cuirasse,
dévoraient le visage de leurs victimes ; et ils se faisaient
tuer sur elles sans démordre. Les archers crétois, presque
sans armure défensive, étaient saisis par les dogues, aux
jambes, aux bras, au ventre, aux épaules, et chaque
morsure de ces chiens féroces emportait un lambeau de
chair sanglante.

» À quelques pas de moi, j’ai vu un archer de taille
gigantesque, calme au milieu de cette mêlée, choisir dans
son carquois sa flèche la plus aiguë, la poser sur la corde
de son arc, la tendre d’un bras vigoureux, et longuement
viser l’un des deux saldunes enchaînés, qui, entraîné par la
chute et le poids de son frère d’armes tombé mort à son
côté, ne pouvait plus combattre qu’un genou à terre, mais
si vaillamment encore, que, pendant quelques instants, nul
n’osa braver les coups de son épieu ferré, qu’il faisait
voltiger autour de lui et dont chaque atteinte était mortelle.
L’archer crétois, attendant le moment opportun, visait
encore le saldune, lorsque j’ai vu bondir le vieux Deber-
Trud. Cloué à ma place sous le monceau de morts qui
m’écrasait, incapable de bouger sans ressentir des
douleurs atroces à ma cuisse blessée, j’ai rassemblé ce
qui me restait de forces pour crier :

» – Hou ! hou !… Deber-Trud… au Romain !…

» Le dogue, encore excité par ma voix, qu’il reconnaît,
s’élance d’un bond sur l’archer crétois au moment où sa



flèche partait en sifflant et s’enfonçait, vibrante encore,
dans la poitrine du saldune… À cette nouvelle blessure,
ses yeux se ferment ; ses bras alourdis laissent tomber son
épieu… le genou qu’il tendait en avant fléchit… son corps
s’affaisse ; mais, par un dernier effort, le saldune se
redresse sur ses deux genoux, arrache la flèche de sa
plaie, la rejette aux légionnaires romains en criant d’une
voix forte encore et avec un sourire de raillerie suprême :

» – À vous, lâches ! qui abritez votre peur et votre peau
sous des armures de fer… La cuirasse du Gaulois est sa
poitrine(12).

» – Et le saldune est tombé mort sur le corps de son
frère d’armes.

» Tous deux ont été vengés par Deber-Trud… Il avait
renversé et tenait sous ses pattes énormes l’archer crétois
qui poussait des cris affreux ; mais d’un coup de ses crocs,
formidables comme ceux d’un lion, le dogue de guerre a
déchiré si profondément la gorge de sa victime, que deux
jets d’un sang chaud sont venus mouiller mon front, et
l’archer, sans mourir encore, n’a plus crié… Deber-Trud,
sentant sa proie toujours vivante, s’acharnait sur elle avec
des grondements furieux, dévorant et jetant de côté chaque
lambeau de chair arraché ; j’ai entendu les côtes du
Crétois craquer, se broyer sous les crocs de Deber-Trud,
qui fouillait et fouillait… si avant dans cette poitrine
sanglante, que son mufle rougi s’y perdait, et que je ne
voyais plus que ses deux yeux flamboyants. Un légionnaire



est accouru, et par deux fois il a transpercé Deber-Trud de
sa lance… Deber-Trud n’a pas poussé un seul
gémissement… Deber-Trud est mort en bon dogue de
guerre, sa tête monstrueuse plongée dans les entrailles du
Romain(13).

» Après la mort des deux saldunes enchaînés l’un à
l’autre, les défenseurs du chariot sont tombés un à un…
Alors j’ai vu ma mère, ma femme, celle de Mikaël, et nos
autres jeunes parentes, les yeux et les joues enflammés,
les cheveux épars, les vêtements désordonnés par l’action
du combat, les bras et le sein demi-nus, courir, intrépides,
d’un bout à l’autre du chariot, encourageant les
combattants de la voix et du geste, lançant sur les
Romains, d’une main virile et aguerrie, courts épieux
ferrés, couteaux de jet, massues armées de pointes. Enfin
le moment suprême est venu : tous ceux de notre famille
tués, le chariot, entouré de corps amoncelés jusqu’à ses
moyeux, n’a plus été défendu que par ma mère, nos
épouses, nos parentes… Il allait être assailli… Elles étaient
là avec Margarid… cinq jeunes femmes et six jeunes
vierges, presque toutes d’une beauté superbe, rendues
plus belles encore par l’exaltation de la bataille.

» Les Romains, sûrs de cette proie pour leurs
débauches, et la voulant garder vivante, se sont consultés
avant d’attaquer… Je ne comprenais pas leurs paroles ;
mais à leurs rires grossiers, aux regards licencieux qu’ils
jetaient sur les Gauloises, je ne doutais pas du sort qui les
attendait… Et j’étais là, brisé, inerte, haletant, plein de



désespoir, d’épouvante et de rage impuissante, voyant à
quelques pas de moi ce char, où étaient ma mère, ma
femme, mes enfants !… Courroux du ciel ! Ainsi que celui
qui ne peut se réveiller d’un rêve épouvantable, j’étais
condamné à tout voir, à tout entendre, et à rester
immobile…





» Un officier, d’une figure insolente et farouche, s’est
avancé seul vers le char, et s’adressant aux Gauloises en
langue romaine, il leur a dit des paroles que les autres
soldats ont accueillies par des rires insultants… Ma mère,
calme, pâle, redoutable, m’a paru recommander aux
jeunes femmes, rassemblées autour d’elle, de ne pas
s’émouvoir. Alors le Romain, ajoutant quelques mots, les a
terminés par un geste obscène… Margarid tenait à ce
moment une lourde hache… Elle l’a lancée si droit à la tête
de l’officier, qu’il a tournoyé sur lui-même et est tombé…
Sa chute a donné le signal de l’attaque : ses soldats se
sont élancés pour assaillir le char… Les Gauloises se
précipitant alors sur les faux qui de chaque côté
défendaient le chariot, les ont fait jouer avec tant de vigueur
et d’ensemble, qu’après avoir vu tuer ou mettre hors de
combat un grand nombre des leurs, les Romains, un
moment effrayés des ravages de ces armes terribles si
intrépidement manœuvrées, ont suspendu l’attaque… Mais
bientôt, se servant, en guise de leviers, des longues lances
des légionnaires, ils sont parvenus à briser les manches
des faux, en se tenant hors de leur atteinte… Cette
armature anéantie, un nouvel assaut allait commencer :
l’issue n’était plus douteuse… Pendant que les dernières
faux tombaient brisées sous les coups des soldats, j’ai vu
ma mère parler à Hénory et à Martha, épouse de Mikaël…
Toutes deux ont couru vers le réduit où étaient abrités nos
enfants. J’ai frémi malgré moi en voyant l’air farouche et
inspiré de ma femme et de Martha en allant vers ce réduit.



Margarid a aussi parlé aux trois jeunes femmes qui
n’avaient pas d’enfants, et celles-ci, ainsi que les jeunes
filles, lui ont pris les mains et les ont pieusement baisées.

» À ce moment, les dernières faux, abandonnées par
les Gauloises, tombaient sous les coups des Romains…
Ma mère saisit une épée d’une main, de l’autre un voile
blanc, s’avance vers le devant du chariot, et, agitant le voile
blanc, jette l’épée loin d’elle, comme pour annoncer à
l’ennemi que toutes les femmes voulaient se rendre
prisonnières. Cette résolution me surprit et m’effraya ; car,
pour ces jeunes vierges et ces jeunes femmes si belles, se
rendre… c’était aller au-devant de l’esclavage et des
derniers outrages, plus affreux que la servitude et la mort !
… Les soldats, d’abord étonnés de la reddition proposée,
répondirent par des rires de consentement ironique.
Margarid paraissait attendre un signal ; par deux fois elle
jeta les yeux avec impatience vers le réduit où se trouvaient
nos enfants, et où étaient entrées ma femme et celle de
mon frère. Le signal désiré par ma mère ne venant pas,
elle voulut sans doute détourner l’attention de l’ennemi, et
agita de nouveau son voile blanc en montrant tout à tour la
ville de Vannes et la mer.

» Les soldats, ne comprenant pas la signification de
ces gestes, se regardent et s’interrogent… Alors, ma
mère, après un nouveau coup-d’œil vers le réduit où
avaient disparu Hénory et Martha, échange quelques mots
avec les jeunes filles qui l’entouraient, saisit un poignard,
et, avec la rapidité de l’éclair, frappe l’une après l’autre



trois des vierges placées près d’elle, et qui, entr’ouvrant
leur robe, avaient vaillamment offert au couteau leur chaste
sein… Pendant ce temps, les autres jeunes Gauloises
s’étaient entre-tuées d’une main prompte et sûre… Elles
roulaient au fond du char, lorsque Martha, la femme de mon
frère, sortit du réduit où l’on avait caché les enfants pendant
la bataille : fière et calme, Martha tenait ses deux petites
filles sans ses bras… Un timon de rechange dressé à
l’avant-train, où se tenait Margarid, s’élevait assez haut…
D’un bond, Martha s’élance sur le rebord du char… et
seulement alors je remarque qu’elle avait le cou entouré
d’une corde ; le bout de cette corde, Martha le passe dans
l’anneau du timon ; ma mère le prend, s’y cramponne de
ses deux mains… Martha s’élance en ouvrant les bras… et
elle reste étranglée… pendante le long du timon… Mais
ses deux petites filles, au lieu de tomber à terre, demeurent
suspendues de chaque côté du sein de leur mère,
étranglées comme elle par un même lacet qu’elle s’était
passée derrière de cou après avoir attaché à chaque bout
un de ses enfants(14).

» Tout cela est arrivé si promptement, et avec tant
d’ensemble, que les Romains, d’abord immobiles de
stupeur et d’épouvante, n’eurent pas le temps de prévenir
ces morts héroïques !… ils sortaient à peine de leur
surprise, lorsque ma mère Margarid, voyant toutes celles
de notre famille expirantes ou mortes à ses pieds, s’est
écriée d’une voix forte et calme en lavant vers le ciel son
couteau sanglant :



» – Non, mes filles ne seront pas outragées !… non, nos
enfants ne seront pas esclaves !… Nous tous, de la tribu de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, mort, comme les
siens, pour la liberté de la Gaule, nous allons le rejoindre
ailleurs… Tant de sang versé t’apaisera peut-être, ô
Hésus !…

» Et ma mère s’est frappée d’une main tranquille.

» Moi… après tout ceci… en face de ce chariot de
mort, ne voyant pas sortit ma femme Hénory du réduit où
elle devait être avec mes deux enfants, où elle s’était tuée
sans doute comme ses sœurs, après avoir mis à mort mon
petit Sylvest et ma petite Siomara… le vertige m’a saisi,
mes yeux se sont fermés… je me suis senti mourir, et j’ai,
du fond de l’âme, remercié Hésus de ne pas me laisser
seul ici… tandis que tous les miens allaient revivre
ensemble dans des mondes inconnus…

* *

*

» Mais non… c’est ici-bas que je devais revivre…
puisque j’ai survécu à tant de douleurs ! »



CHAPITRE V.
L’esclavage. – Guilhern à la chaîne. – Le maquignon.

– Perce-Peau, l’esclave de réjouissance. – Sous quels
numéro, nom et enseigne doit être vendu Guilhern. – Il
craint que ses deux enfants, son fils Sylvest et sa fille
Siomara, n’aient échappé à la mort sur le chariot de
guerre. – Ce que l’on faisait des enfants esclaves. – Le
maquignon parle à Guilhern du seigneur Trymalcion, riche
vieillard qui achète beaucoup d’enfants. – Épouvante de
Guilhern à ces monstruosités.

 

« Après que j’eus vu ma mère et les femmes de ma
famille et de ma tribu se tuer et s’entre-tuer sur le chariot de
guerre, pour échapper à la honte et aux outrages de la
servitude, la perte de mon sang me priva de tout
sentiment : il se passa un assez long temps pendant lequel
je n’eus pas la plénitude de ma raison ; lorsqu’elle me
revint, je me trouvai couché sur la paille, ainsi qu’un grand
nombre d’hommes, dans un vaste hangar. À mon premier
mouvement, je me suis senti enchaîné par une jambe à un
pieu enfoncé en terre : j’étais à demi vêtu ; l’on m’avait
laissé ma chemise et mes braies, où j’avais caché dans



une poche secrète les écrits de mon père et d’Albinik, mon
frère, ainsi que la petite faucille d’or, don de ma sœur
Hêna, la vierge de l’île de Sên ; un appareil avait été mis
sur mes blessures : elles ne me faisaient presque plus
souffrir ; je ne ressentais qu’une grande faiblesse et un
étourdissement qui rendait confus mes derniers souvenirs.
J’ai regardé autour de moi : nous étions là peut-être
cinquante prisonniers blessés, tous enchaînés sur nos
litières ; au fond du hangar se tenaient plusieurs hommes
armés ; ils ne me parurent pas appartenir aux troupes
régulières romaines. Assis autour d’une table, ils buvaient
et chantaient ; quelques-uns d’entre eux, marchant d’un pas
mal assuré comme des gens ivres, se détachaient de
temps à autre de ce groupe, ayant à la main un fouet à
manche court, composé de plusieurs lanières terminées
par des morceaux de plomb ; ils se promenaient çà et là,
jetant sur les prisonniers des regards railleurs. À côté de
moi était un vieillard à barbe et à cheveux blancs, d’une
grande pâleur et maigreur ; un linge ensanglanté cachait à
demi son front. Ses coudes sur ses genoux, il tenait son
visage entre ses mains. Le voyant prisonnier et blessé, je
l’ai cru Gaulois : je ne m’étais pas trompé.

» – Bon père, lui ai-je dit en le touchant légèrement au
bras, où sommes-nous ici ?

» Le vieillard, relevant sa figure morne et sombre, m’a
répondu d’un air de compassion :

» – Voilà tes premières paroles depuis deux jours…



» – Depuis deux jours ? ai-je repris bien étonné, ne
pouvant croire qu’il se fût passé ce temps depuis la bataille
de Vannes, et cherchant à recueillir ma mémoire
incertaine. Est-ce possible ? il y a deux jours que je suis
ici ?

» – Oui… et tu as toujours été en délire… ne semblant
pas savoir ce qui se passait autour de toi… Le médecin
qui a pansé tes blessures t’a fait boire des breuvages…

» – Maintenant je me rappelle cela confusément… et
aussi… un voyage en chariot ?

» – Oui, pour venir du champ de bataille ici. J’étais avec
toi dans ce chariot, où l’on t’a porté.

» – Et ici, nous sommes ?…

» – À Vannes.

» – Notre armée ?…

» – Détruite…

» – Et notre flotte ?

» – Anéantie(15).

» – Ô mon frère !… et sa courageuse femme Méroë !…
tous deux morts aussi ! ai-je pensé. Et à Vannes, où nous
sommes, ai-je dit au vieillard, Vannes est au pouvoir des
Romains ?

» – Ainsi que toute la Bretagne, disent-ils.

» – Et le chef des cent vallées ?



» – Il s’est réfugié dans les montagnes d’Arès avec un
petit nombre de cavaliers… Les Romains sont à sa
poursuite, me répondit le vieillard.

» Et levant les yeux au ciel :

» – Qu’Hésus et Teutâtès protègent ce dernier
défenseur des Gaules !

» J’avais fait ces questions à mesure que la pensée me
revenait, incertaine encore ; mais, lorsque je me suis
rappelé le combat du char de guerre, la mort de ma mère,
de mon père, de mon frère Mikaël, de sa femme, de ses
deux enfants, puis enfin la mort presque certaine de ma
femme Hénory, de ma fille et de mon fils… car au moment,
où je perdais tout sentiment, je n’avais pas vu sortir Hénory
de la logette à l’arrière du chariot, où je supposais qu’elle
s’était tuée après avoir aussi tué nos deux enfants… après
m’être rappelé tout cela, j’ai poussé, malgré moi, un grand
cri de désespoir, me voyant resté seul ici, tandis que les
miens étaient ailleurs ; alors, pour fuir la lumière du jour, je
me suis rejeté la face sur ma paille.

» Un des gardiens, à moitié ivre, fut blessé de mes
gémissements ; plusieurs coups de fouet rudement
assénés, accompagnés d’imprécations, sillonnèrent mes
épaules. Oubliant la douleur pour la honte, moi Guilhern !
moi, fils de Joel ! battu du fouet ! je me dressai sur mes
jambes d’un seul élan, malgré ma faiblesse, pour me jeter
sur le gardien ; mais ma chaîne, tendue brusquement,
m’arrêta, me fit trébucher et retomber à genoux. Aussitôt le



m’arrêta, me fit trébucher et retomber à genoux. Aussitôt le
gardien, mis hors de ma portée par la longueur du fouet,
redoubla ses coups, me fouettant la figure, la poitrine, le
dos… D’autres gardiens accoururent, se précipitèrent sur
moi et me mirent aux mains des menottes de fer…

» Mon fils… ô mon fils… toi pour qui j’écris ceci, fidèle
aux dernières volontés de mon père… n’oublie jamais… et
que tes fils n’oublient jamais… cet outrage, le premier que
notre race ait subi… Vis pour venger à son heure, cet
outrage ! Et, à défaut de toi, que tes fils le vengent sur les
Romains !

» La chaîne aux pieds, les menottes aux mains,
incapable de remuer, je n’ai pas voulu réjouir mes
bourreaux par ma fureur impuissante ; j’ai fermé les yeux, et
me suis tenu immobile sans trahir ni colère ni douleur,
pendant que les gardiens, irrités par mon calme, me
frappaient avec acharnement. Cependant, une voix leur
ayant dit quelques paroles très-vives en langue romaine,
leurs coups cessèrent ; alors j’ouvris les yeux ; je vis trois
nouveaux personnages : l’un d’eux gesticulait d’un air
fâché, parlait très-vite aux gardiens, me désignant de
temps à autre. Cet homme, petit et gros, avait la figure fort
rouge, des cheveux blancs, une barbe grise pointue ; il
portait une courte robe de laine brune, des chausses de
peau de daim et des bottines de cuir ; il n’était pas vêtu à la
mode romaine ; deux hommes l’accompagnaient : l’un, vêtu
d’une longue robe noire, avait un air grave et sinistre ;
l’autre tenait un coffret sous son bras. Pendant que je
regardais ces personnages, le vieillard, mon voisin,



enchaîné comme moi, me montra du regard le gros petit
homme à figure rouge et à cheveux blancs, qui
s’entretenait avec les gardiens, et me dit d’un air de colère
et de dégoût :

» – Le maquignon !… le maquignon !…

» – Qui ? lui ai-je répondu, ne le comprenant pas ; quel
maquignon ?

» – Celui qui nous achète ; les Romains appellent ainsi
les marchands d’esclaves(16).

» – Quoi ! acheter des blessés ? dis-je au vieillard dans
ma surprise ; acheter des mourants ?

» – Ne sais-tu pas qu’après la bataille de Vannes, m’a-
t-il répondu avec un sombre sourire, il restait plus de morts
que de vivants et pas un Gaulois sans blessures ? C’est
sur ces blessés qu’à défaut de proie plus valide, les
marchands d’esclaves suivant l’armée romaine se sont
abattus comme les corbeaux sur les cadavres.

» Alors je n’en ai plus douté… j’étais esclave… On
m’avait acheté, je serais revendu. Le maquignon, ayant
cessé de parler aux gardiens, s’approcha du vieillard, et lui
dit en langue gauloise, mais avec un accent qui prouvait
son origine étrangère :

» – Mon vieux Perce-Peau, qu’est-il donc arrivé à ton
voisin ? Est-ce qu’il est enfin sorti de son
assoupissement ? Il a donc agi ou parlé ?



» – Interroge-le, dit brusquement le vieillard, il te
répondra.

» Alors le maquignon vint de mon côté  ; il ne paraissait
plus irrité ; sa figure, naturellement joviale, se dérida ; il se
baissa vers moi, appuya ses deux mains sur ses genoux,
me sourit, et me dit en parlant très-vite et me faisant des
questions auxquelles il répondait souvent pour moi :

» – Tu as donc repris tes esprits, mon brave Taureau ?
Oui… Ah ! tant mieux… Par Jupiter ! c’est bon signe…
Vienne maintenant l’appétit, et il vient, n’est-ce pas ? Oui ?
… Tant mieux encore  ! Avant huit jours, tu seras
remplumé… Ces brutes de gardiens, toujours à moitié
ivres t’ont donc fouaillé ? Oui ?… Cela ne m’étonne pas…
ils n’en font jamais d’autres… Le vin des Gaules les rend
stupides… Te battre… et c’est à peine si tu peux tenir sur
tes jambes… sans compter que, chez les hommes de race
gauloise, la colère contenue peut avoir de mauvais
résultats… Mais tu n’es plus en colère, n’est-ce pas ?
Non ?… Tant mieux  ! C’est moi qui dois être en colère
contre ces ivrognes… Si ton sang, bouillonnant de fureur,
t’avait étouffé, pourtant !… Mais bah ! ces brutes se
soucient bien de me faire perdre vingt-cinq ou trente sous
d’or(17) que tu pourras me valoir prochainement, mon brave
Taureau !… Mais pour plus de sûreté, je vais te conduire
dans un réduit où tu seras seul et mieux qu’ici : il était
occupé par un blessé qui est mort cette nuit… un beau
blessé !… un superbe blessé !… C’est une perte… Ah !
tout n’est pas gain dans le commerce… Viens, suis-moi.



» Et il s’occupa de détacher ma chaîne au moyen d’un
ressort dont il avait le secret. Je me demandais pourquoi le
maquignon m’appelait toujours Taureau… J’aurais
d’ailleurs préféré le fouet des gardiens à la joviale
loquacité de ce marchand de chair humaine. J’étais certain
de ne pas rêver ; cependant, j’avais peine à croire à la
réalité de ce que je voyais… Incapable de résister, je suivis
cet homme ; je n’aurais plus ainsi sous les yeux ces
gardiens qui m’avaient battu, et dont la vue faisait
bouillonner mon sang. Je fis un effort pour me lever, car
grande encore était ma faiblesse. Le maquignon décrocha
ma chaîne, la prit par le bout, et, comme j’avais toujours les
menottes aux mains, l’homme à la longue robe noire et
celui qui portait un coffret me prirent chacun sous un bras,
et me conduisirent à l’extrémité du hangar ; on me fit
monter quelques degrés et entrer dans un réduit éclairé par
une ouverture grillée. J’y jetai un regard ; je reconnus la
grande place de la ville de Vannes, et, au loin, la maison où
j’étais souvent venu voir mon frère Albinik le marin et sa
femme Méroë. Je vis dans le réduit un escabeau, une table
et une longue caisse remplie de paille fraîche, remplaçant,
je pense, celle où l’autre esclave était mort. On me fit
d’abord asseoir sur l’escabeau ; l’homme à la robe noire,
médecin romain, visita mes deux blessures, tout en
causant dans sa langue avec le maquignon ; il prit
différents baumes dans le coffret que portait son
compagnon, me pansa, puis alla donner ses soins à
d’autres esclaves… après avoir aidé le maquignon à



attacher ma chaîne à la caisse de bois qui me servait de
lit ; je suis resté seul avec mon maître.

» – Par Jupiter ! me dit-il de son air satisfait et joyeux
qui me révoltait, tes blessures se cicatrisent à vue d’œil,
preuve de la pureté de ton sang, et avec un sang pur il n’y a
pas de blessure, a dit le fils d’Esculape. Mais te voici
revenu à la raison, mon brave Taureau  ; tu vas répondre à
mes questions, n’est-ce pas ? Oui ?… Alors, écoute-moi…

» Et le maquignon, ayant tiré de sa poche des tablettes
enduites de cire et un stylet pour écrire, me dit :

» – Je ne te demande pas ton nom ; tu n’as plus d’autre
nom que celui que je t’ai donné en attendant qu’un nouveau
propriétaire te nomme autrement ; moi, je t’ai appelé
Taureau… fier nom, n’est-ce pas ? Il te convient ?… Tant
mieux !…

» – Pourquoi m’appelles-tu Taureau ?

» – Pourquoi ai-je nommé Perce-Peau ce grand
vieillard, ton voisin de tout à l’heure ? Parce que ses os lui
percent la peau, tandis que toi, à part tes deux blessures,
quelle forte nature tu es ! quelle poitrine ! quelle carrure !
quelles larges épaules ! quels membres vigoureux !

» – Et le maquignon, en disant ces mots, se frottait les
mains, me regardait avec satisfaction et convoitise,
songeant déjà au prix qu’il me revendrait.

» – Et la taille ! elle dépasse de plus d’une palme celle
des plus grands captifs que j’aie dans mon lot… Aussi, te



voyant si robuste, je t’ai nommé Taureau(18). C’est sous ce
nom que tu es porté sur mon inventaire… à ton numéro…
et que tu seras crié à l’encan !

» Je savais que les Romains vendaient leurs
prisonniers aux marchands d’esclaves ; je savais que
l’esclave devenait une bête de somme : oui, je savais tout
cela ; et pourtant, pendant que le maquignon me parlait
ainsi, je passais la main sur mon front, je me touchais,
comme pour bien m’assurer que c’était moi… moi…
Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak… moi,
de race fière et libre, que l’on traitait comme un bœuf
destiné au marché… Cette honte, cette vie d’esclave me
parut si impossible à supporter, que je me rassurai, résolu
de fuir à la première occasion, ou de me tuer… pour aller
rejoindre les miens. Cette pensée me calma. Je n’avais ni
l’espoir ni le désir d’apprendre que ma femme et mes
enfants eussent échappé à la mort sur le chariot de guerre ;
mais, me rappelant que je n’avais vu sortir ni Hénory, ni
mon petit Sylvest, ni ma chère petite Siomara de la logette
de l’arrière du char, je dis au maquignon :

» – Où m’as-tu acheté ?

» – Dans l’endroit où nous faisons toujours nos achats,
mon brave Taureau, sur le champ de bataille… après le
combat.

» – Ainsi, c’est sur le champ de bataille de Vannes que
tu m’as acheté ?…

» – C’est là même…



» – C’est là même…

» – Et tu m’as ramassé sans doute à la place où j’étais
tombé ?

» – Oui, vous étiez là un gros tas de Gaulois dans lequel
il n’y a eu de bon à ramasser que toi et trois autres, y
compris ce grand vieillard, ton voisin… tu sais… Perce-
Peau, que les archers crétois m’ont donné par-dessus le
marché, comme esclave de réjouissance(19). C’est
qu’aussi, vous autres Gaulois, vous vous faites carnager de
telle sorte (et par Jupiter ! je ne sais pas ce que vous y
gagnez), qu’après la bataille, les captifs vivants et sans
blessures sont introuvables et hors de prix… Moi, je ne
peux point mettre beaucoup d’argent dehors ; aussi je me
rabats sur les blessés : mon compère le fils d’Esculape
vient avec moi visiter le champ de bataille, examine les
plaies, et guide mon choix ; ainsi, sais-tu, malgré tes deux
blessures et ton évanouissement, ce que m’a dit ce digne
médecin ? Après t’avoir examiné et avoir sondé tes plaies  :
« Achète, mon compère, achète… il n’y a que les chairs
d’attaquées, et elles sont saines ; cela dépréciera peu ta
marchandise, et ne donnera lieu à aucun cas
rédhibitoire(20). » Alors, vois-tu, moi, en fin maquignon qui
connaît le métier, j’ai dit aux archers crétois en te poussant
du bout du pied : « Quant à ce grand cadavre-là, il n’a plus
que le souffle, je n’en veux point dans mon lot. »

» – Quand j’achetais des bœufs au marché, dis-je au
maquignon en le raillant, car je me rassurais de plus en
plus sachant que l’homme redevient libre par la mort…



quand j’achetais des bœufs au marché, j’étais moins
habile que toi.

» – Oh ! c’est que moi, je suis un vieux négociant
sachant mon métier ; aussi les archers crétois m’ont-ils
répondu, s’apercevant que je te dépréciais : « Mais ce
coup de lance et ce coup d’épée sont des égratignures. –
Des égratignures, mes maîtres ! leur ai-je dit à mon tour ;
mais on a beau le crosser, le retourner (et je te crossais, et
je te retournais du pied), voyez… il ne donne pas signe de
vie ; il expire, mes nobles fils de Mars ! il est déjà froid… »
Enfin, mon brave Taureau, je t’ai eu pour deux sous d’or…

» – Je me trouve payé peu cher ; mais à qui me
revendras-tu ?

» – Aux trafiquants d’Italie et de la Gaule romaine du
Midi ; ils nous rachètent les esclaves de seconde main. Il
en est déjà arrivé plusieurs ici.

» – Et ils m’emmèneront au loin ?

» – Oui, à moins que tu sois acheté par l’un de ces
vieux officiers romains qui, trop invalides pour continuer la
guerre, vont fonder ici des colonies militaires par ordre de
César…

» – Et nous dépouiller de nos terres ?…

» – Naturellement. J’espère donc tirer de toi vingt-cinq
ou trente sous d’or… au moins… et davantage si tu es d’un
état facile à placer, tel que forgeron, charpentier, maçon,
orfèvre ou autre bon métier. C’est pour le savoir que je



t’interroge, afin de t’inscrire sur mon état de vente. Ainsi
nous disons…

» Et le maquignon reprit ses tablettes sur lesquelles il
écrivit à nouveau avec son stylet.

» – Ton nom  ? Taureau, race gauloise bretonne . Je
vois cela d’un coup-d’œil… je suis un connaisseur… je ne
prendrais pas un Breton pour un Bourguignon, ni un
Poitevin pour un Auvergnat… J’en ai beaucoup vendu
d’Auvergnats, l’an passé, après la bataille du Puy… Ton
âge ?

» – Vingt-neuf ans…

» – Âge, vingt-neuf ans, écrivit-il sur ses tablettes. Ton
état ?

» – Laboureur.

» – Laboureur, reprit le maquignon d’un air déçu en se
grattant l’oreille avec son stylet. Oh ! oh ! tu n’es que
laboureur… Tu n’as pas d’autre profession ?

» – Je suis soldat aussi.

» – Oh ! oh ! soldat… qui porte le carcan ne touche de
sa vie ni lance ni épée… Ainsi donc, ajouta le maquignon
en soupirant et relisant ses tablettes, où il écrivit :

« N° 7. Taureau, race gauloise bretonne, de première
vigueur et de la plus grande taille, âgé de vingt-neuf ans,
excellent laboureur. »



» Et il me dit :

» – Ton caractère ?

» – Mon caractère ?

» – Oui, quel est-il ? Rebelle ou docile ? ouvert ou
sournois ? violent ou paisible ? joyeux ou taciturne ?… Les
acheteurs s’inquiètent toujours du caractère de l’esclave
qu’ils achètent, et, quoique l’on ne soit pas tenu de leur
répondre, il est d’un mauvais négoce de les tromper…
Voyons, ami Taureau, quel est ton caractère  ?… Dans ton
intérêt, sois sincère… Le maître qui t’achètera saura
toujours à la longue la vérité, et il te fera payer un
mensonge plus cher qu’à moi.

» – Alors écris sur tes tablettes que, ses forces
revenues, le Taureau, à la première occasion, brisera son
joug, éventrera son maître, et fuira dans les bois pour y
vivre libre…

» – Il y a plus de vérités là-dedans ; car ces brutes de
gardiens qui t’ont battu m’ont dit qu’au premier coup de
fouet tu t’étais élancé terrible au bout de ta chaîne… Mais,
vois-tu, ami Taureau, si je t’offrais aux acheteurs sous la
dangereuse enseigne que tu te donnes, je trouverais peu
de chalands… Or, si un honnête commerçant ne doit pas
vanter sa marchandise outre mesure, il ne doit pas non
plus la trop déprécier… J’annoncerai donc ton caractère
ainsi que suit. Et il écrivit :

« Caractère violent, ombrageux, par suite de son



inhabitude de l’esclavage, car il est tout neuf encore ;
mais on l’assouplira en employant tour à tour la douceur
et le châtiment. »

» – Relis un peu…

» – Quoi ?

» – Sous quelle enseigne je serai vendu.

» – Tu as raison, mon fils  ; il faut s’assurer si cette
enseigne sonne bien à l’oreille, et se figurer le crieur
d’enchères… voyons :

« – N° 7. Taureau, race gauloise bretonne, de
première vigueur et de la plus grande taille, âgé de vingt-
neuf ans, excellent laboureur, caractère violent,
ombrageux, par suite de son inhabitude de l’esclavage,
car il est tout neuf encore ; mais on l’assouplira en
employant tour à tour la douceur et le châtiment. »

» – Voilà donc ce qui reste d’un homme fier et libre dont
le seul crime est d’avoir défendu son pays contre César !
me suis-je dit tout haut avec une grande amertume. Et ce
César, qui, après nous avoir réduits en esclavage, va
partager à ses soldats les champs de nos pères, je ne l’ai
pas tué lorsque je l’emportais tout armé sur mon cheval !…

» – Toi, brave Taureau… tu aurais fait prisonnier le
grand César ? m’a répondu en raillant le maquignon. Il est
fâcheux que je ne puisse faire proclamer ceci à la criée ;
cela ferait de toi un esclave curieux à posséder.



» Je me suis reproché d’avoir prononcé devant ce
trafiquant de chair humaine des paroles qui ressemblaient
à un regret et à une plainte ; revenant à ma première
pensée, qui me faisait endurer patiemment le verbiage de
cet homme, je lui dit :

» – Puisque tu m’as ramassé sur le champ de bataille à
la place où je suis tombé, as-tu vu près de là un chariot de
guerre attelé à quatre bœufs noirs, avec une femme
pendue au timon ainsi que ses deux enfants ?

» – Si je l’ai vue ! s’écria le maquignon en soupirant
tristement, si je l’ai vue !… Ah ! que d’excellente
marchandise perdue ! Nous avons compté dans ce chariot
jusqu’à onze femmes ou jeunes filles, toutes belles… oh !
belles !… à valoir au moins quarante ou cinquante sous
d’or chacune… mais mortes… tout à fait mortes !… Et
elles n’ont profité à personne !…

» – Et dans ce chariot… il ne restait ni femmes… ni
enfants… vivants ?…

» – De femmes ?… Non… hélas ! non… pas une… au
grand dommage des soldats romains et au mien ; mais,
des enfants… il en est resté, je crois, deux ou trois, qui
avaient survécu à la mort que leur avaient voulu donner ces
féroces Gauloises, furieuses comme des lionnes…

» – Et où sont-ils ? m’écriai-je en pensant à mon fils et à
ma fille qui étaient peut-être des survivants ; où sont-ils ces
enfants ? Réponds… réponds !…



» – Je te l’ai dit, brave Taureau, je n’achète que les
blessés ; un de mes confrères aura acheté le lot
d’enfants… ainsi que d’autres petits, car l’on en a encore
ramassé quelques-uns vivants dans d’autres chariots…
Mais que t’importe qu’il y ait ou non des enfants à vendre ?
…

» – C’est que, moi, j’avais une fille et un fils… dans ce
chariot, ai-je répondu en sentant mon cœur se briser.

» – Et de quel âge ces enfants ?

» – La fille, huit ans… le garçon, neuf ans…

» – Et ta femme ?

» – Si aucune des onze femmes du chariot n’a été
trouvée vivante, ma femme est morte.

» – Et voilà qui est fâcheux, très-fâcheux ; ta femme était
féconde, puisque tu avais déjà deux enfants ; on aurait pu
faire un bon marché de vous quatre… Ah ! que de bien
perdu !…

» J’ai réprimé un mouvement de vaine colère contre cet
infâme vieillard… et j’ai répondu :

» – Oui, on aurait mis en vente le taureau et la taure… le
taurin et la taurine ?…

» – Certainement ; puisque César va distribuer vos
terres dépeuplées à grand nombre de ses vétérans, ceux
d’entre eux qui ne se sont pas réservé de prisonniers
seront obligés d’acheter des esclaves pour cultiver et



repeupler leurs lots de terre, et justement tu es de race
rustique et forte ; c’est ce qui fait mon espoir de te bien
vendre.

» – Écoute-moi… j’aimerais mieux savoir mon fils et ma
fille tués comme leur mère, que réservés à l’esclavage…
Cependant, puisque l’on a trouvé sur nos chariots quelques
enfants ayant survécu à la mort, et cela m’étonne, car la
Gauloise frappe toujours d’une main ferme et sûre, lorsqu’il
s’agit de soustraire sa race à la honte… il se peut que mon
fils et ma fille soient parmi les enfants que l’on vendra
bientôt… Comment pourrai-je le savoir ?…

» – À quoi bon savoir cela ?

» – Afin d’avoir du moins avec moi mes deux enfants…

» Le maquignon se prit à rire, haussa les épaules et me
répondit :

» – Tu ne m’as donc pas entendu ?… Eh ! par Jupiter !
ne t’avise pas d’être sourd… ce serait un cas
rédhibitoire… Je t’ai dit que je n’achète ni ne vends
d’enfants, moi…

» – Que me fait cela ?

» – Cela fait que, sur cent acheteurs d’esclaves de
travail rustique, il n’y en aurait pas dix assez fous pour
acheter un homme seul avec ses deux enfants sans leur
mère… Aussi, te mettre en vente avec tes deux petits, s’ils
vivent encore, ce serait m’exposer à perdre la moitié de ta
valeur, en grevant ton acheteur de deux bouches inutiles…



Me comprends-tu… crâne épais ?… Non, car tu me
regardes d’un air farouche et hébété… Je te répète que
j’aurais été obligé d’acheter deux enfants avec toi dans un
lot, ou bien on me les eût donnés par-dessus le marché en
réjouissance, comme le vieux Perce-Peau, que mon
premier soin eût été de te mettre en vente sans eux…
Comprends-tu à la fin ?

» J’ai compris à la fin ; car, jusqu’alors, je n’avais pas
songé à ce raffinement de torture dans l’esclavage…
Penser que mes deux enfants, s’ils vivaient, pouvaient être
vendus… je ne savais où, ni à qui, et loin de moi… je ne l’ai
pas cru possible, tant cela me paraissait affreux ! Mon
cœur s’est gonflé de douleur… et j’ai dit presque en
suppliant, tant je souffrais, j’ai dit au maquignon :

» – Tu me trompes  !… Qu’en ferait-on de mes enfants ?
Qui voudrait acheter de pauvres petites créatures si
jeunes ? des bouches inutiles… tu l’as dit toi-même ?…

» – Oh ! oh ! ceux qui font le commerce des enfants ont
une clientèle à part et assurée, surtout si les enfants sont
jolis… Les tiens le sont-ils ?

» – Oui, ai-je répondu malgré moi, me rappelant alors
les figures blondes de mon petit Sylvest et de ma petite
Siomara, qui se ressemblaient comme deux jumeaux, et
que j’avais embrassés une dernière fois un moment avant
la bataille de Vannes. Ah  ! oui, ils sont beaux !… comme
était leur mère…

» – S’ils sont beaux, rassure-toi, mon brave Taureau de



labour ; ils seront faciles à placer ; les marchands d’enfants
ont surtout pour clientèle des sénateurs romains décrépits
et blasés qui aiment les fruits verts… et justement on
annonce la prochaine arrivée du très-riche et très-noble
seigneur Trimalcion… un vieil amateur fort capricieux… Il
voyageait dans les colonies romaines du midi de la Gaule,
et il doit, dit-on, venir ici avec sa galère, aussi splendide
qu’un palais… Il voudra sans doute ramener en Italie
quelques gentils échantillons de la marmaille gauloise… Et
si tes enfants sont jolis, leur sort est assuré(21), car le
seigneur Trimalcion est un des clients de mon confrère.

» J’avais écouté d’abord le maquignon sans savoir ce
qu’il voulait dire ; mais bientôt j’ai eu comme un vertige
d’horreur, à cette pensée que mes enfants, s’ils avaient
malheureusement échappé à la mort que leur mère si
prévoyante voulait leur donner, pouvaient être conduits en
Italie pour y accomplir de monstrueuses destinées… Ce
n’est pas de la colère, de la fureur que j’ai ressentie ; non…
mais une douleur si grande, une épouvante si terrible, que
je me suis agenouillé sur la paille, et j’ai tendu, malgré mes
menottes, mes mains suppliantes vers le maquignon ; puis,
ne trouvant pas une parole, j’ai pleuré… à genoux…

» Le maquignon m’a regardé fort surpris, et m’a dit :

» – Eh bien ! qu’est-ce, mon brave Taureau  ? qu’y a-t-
il ?

» – Mes enfants !… ai-je pu seulement répondre, car les
sanglots étouffaient ma voix. Mes enfants… s’ils vivent !…



» – Tes enfants ?…

» – Ce que tu as dit… le sort qui les attend… si on les
vend à ces hommes…

» – Comment… ce sort t’alarme pour eux ?

» – Hésus ! Hésus !… me suis-je écrié en invoquant
Dieu et me lamentant, c’est horrible !…

» – Deviens-tu fou ? a repris le maquignon. Qu’y a-t-il
d’horrible dans le sort qui attend tes enfants ?… Ah ! que
vous êtes bien, en Gaule, de vrais barbares ! Mais, sache-
le donc : il n’est pas d’existence plus douce, plus fleurie,
que celle de ces petites joueuses de flûte et de ces petits
danseurs(22) dont s’amusent ces vieux richards… Si tu les
voyais, les petits fripons, les joues couvertes de fard, le
front couronné de roses, avec leurs robes flottantes
pailletées d’or et leurs riches pendant d’oreilles… et les
petites filles… si tu les voyais, avec leurs tuniques et…

» Je n’ai pu laisser le maquignon continuer… un nuage
sanglant a passé devant mes yeux ; je me suis élancé,
furieux, désespéré, vers cet infâme ; mais, cette fois
encore, ma chaîne, en se tendant brusquement, m’a fait
trébucher, tomber et rouler sur ma paille… J’ai regardé
autour de moi… Rien, pas un bâton, pas une pierre, rien…
Alors, devenant, je crois, insensé, je me suis replié sur moi-
même, et j’ai mordu ma chaîne comme aurait fait une bête
sauvage enchaînée…

» – Quelle brute gauloise ! s’est écrié le maquignon en



haussant les épaules et en se tenant hors de ma portée. Il
est prêt à rugir, à bondir, à mordre sa chaîne comme un
loup à l’attache, parce qu’on lui dit que ses enfants, s’ils
sont beaux, auront à vivre dans l’opulence, la mollesse et
les voluptés… Que serait-ce donc, sot que tu es, s’ils
étaient laids ou difformes, tes enfants ? Sais-tu à qui on les
vendrait ? À ces riches seigneurs très-curieux de lire
l’avenir dans les entrailles palpitantes d’enfants fraîchement
égorgés pour cette expérience divinatoire(23).

» – Ô Hésus ! me suis-je écrié plein d’espoir à cette
pensée, faites qu’il en soit ainsi des miens, malgré leur
beauté ! Oh ! pour eux, la mort… mais qu’ils aillent revivre
ailleurs dans leur innocence, auprès de leur chaste mère !
…

» Et je n’ai pu m’empêcher de pleurer encore…

» – Ami Taureau, a repris le maquignon d’un air fâché,
je ne m’étais point trompé en te portant sur ma tablette
comme violent et emporté ; mais je crains que tu n’aies un
défaut pire que ceux-là… je veux dire une tendance à la
tristesse… J’ai vu des esclaves chagrins fondre comme
neige d’hiver au soleil du printemps, devenir aussi secs
que des parchemins, et causer grand dommage à leur
propriétaire par cette chétive apparence… Ainsi, prends
garde à toi ; il me reste à peine quinze jours avant l’encan
où tu dois être vendu ; c’est peu pour te ramener à ton
embonpoint naturel, pour te donner un teint frais et reposé,
une peau souple et lisse, enfin tous les signes de la vigueur



et de la santé qui allèchent les amateurs jaloux de
posséder un esclave sain et robuste. Pour obtenir ce
résultat, je ne veux rien ménager, ni bonne nourriture, ni
soins, ni aucun de ces petits artifices à nous connus pour
parer agréablement notre marchandise. Mais il faut que, de
ton côté, tu me secondes ; or si, loin de là, tu ne décolères
pas, si (et cela est pire encore) si tu te mets à larmoyer, à
te désoler, c’est-à-dire à dépérir, en rêvant creux à tes
enfants, au lieu de me faire honneur et profit par ta bonne
mine, ainsi que le doit tout bon esclave jaloux de l’intérêt de
son maître… prends garde à toi, ami Taureau, prends
garde ! je ne suis pas novice dans mon commerce… je le
fais depuis longtemps et dans tous les pays… J’en ai
dompté de plus intraitables que toi ; j’ai rendu des Sardes
dociles, et des Sarmates doux comme des agneaux(24)…
juge de mon savoir-faire… Ainsi, crois-moi, ne t’évertue
pas à me causer préjudice en dépérissant ; je suis très-
doux, très-clément ; je n’aime point par goût les
châtiments ; ils laissent souvent des traces qui déprécient
les esclaves… Cependant, si tu m’y obliges, tu feras
connaissance avec les mystères de l’ergastule(25) des
récalcitrants… Songe à cela, ami Taureau… Voici bientôt
l’heure du repas : le médecin affirme que l’on peut
maintenant te donner une nourriture substantielle ; on va
t’apporter de la poule bouillie avec du gruau arrosé de jus
de mouton rôti, de bon pain et de bon vin mélangé d’eau…
Je saurai si tu as mangé de bon appétit et de manière à
réparer tes forces, au lieu de les perdre en larmoyant…
ainsi donc, mange, c’est le seul moyen de gagner mes



bonnes grâces… mange beaucoup… mange toujours… j’y
pourvoirai : tu ne mangeras jamais assez à mon gré, car tu
es loin d’être à pleine peau… et il faut que tu y sois, à
pleine peau… et cela, tu m’entends, avant quinze jours,
terme de l’encan… Je te laisse sur ces réflexions ; prie les
Dieux qu’elles te profitent, sinon… oh ! sinon, je te plains,
ami Taureau…

» Et, en disant cela, le maquignon m’a laissé seul,
enchaîné dans ce réduit dont la porte épaisse s’est
refermée sur moi. »



CHAPITRE VI.

La soirée des supplices. – Les anciens de la tribu de
Vannes. – Le More bourreau. – L’exécution. – Derniers
cris d’un barde et de deux druides. – La veillée de l’encan.
– Toilette de Guilhern. – Philtre magique. – Guilhern se
croit victime des sortilèges du maquignon. – Le marché
aux esclaves. – La cage. – Guilhern est essayé et vendu.
– Les captives gauloises. – Indignes outrages que subit
leur chasteté. – Le noble seigneur Trimalcion. – Les
enfants à l’encan. – Sylvest et Siomara, fils et fille de
Guilhern. – Horreurs sans nom qui rompent le charme
magique dont Guilhern se croyait victime. – Il se souvient
à propos de son vieux dogue de guerre Deber-Trud, le
mangeur d’hommes.

 

» Sans mon incertitude sur le sort de mes enfants, je me
serais tué, après le départ du maquignon, en me brisant la
tête sur la muraille de ma prison ou en refusant toute
nourriture. Beaucoup de Gaulois avaient ainsi échappé à
l’esclavage ; mais je ne devais pas mourir avant de savoir
si mes enfants étaient vivants ; et, en ce cas, je ne devais



pas non plus mourir sans avoir fait ce qui dépendait de moi
pour les arracher à la destinée dont ils étaient menacés.
J’ai d’abord examiné mon réduit, afin de voir si, mes forces
une fois revenues, j’avais quoique chance de
m’échapper… Il était formé de trois côtés par une muraille,
et de l’autre par une épaisse cloison renforcée de poutres
entre deux desquelles s’ouvrait la porte, toujours
soigneusement verrouillée au dehors : un barreau de fer
traversait la fenêtre, trop étroite pour me donner passage.
Je visitai ma chaîne et les anneaux, dont l’un était rivé à ma
jambe et l’autre fixé à l’une des barres transversales de ma
couche ; il m’était impossible de me déchaîner, eussé-je
été aussi vigoureux qu’auparavant… Alors, moi, Guilhern,
fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, j’ai dû songer à
la ruse… à la ruse !… à me mettre dans les bonnes grâces
du maquignon, afin d’obtenir de lui quelques
renseignements sur mon petit Sylvest et ma petite
Siomara… Pour cela, il ne fallait ni dépérir, ni paraître triste
et effrayé du sort réservé à mes enfants… J’ai craint de ne
pouvoir réussir à feindre ; notre race gauloise n’a jamais
connu la fourbe et le mensonge : elle triomphe ou elle
meurt !…

» Le soir même de ce jour où, revenant à moi, j’ai eu
conscience de mon esclavage, j’ai assisté à un spectacle
d’une terrible grandeur ; il a relevé mon courage… je n’ai
pas désespéré du salut et de la liberté de la Gaule. La nuit
allait venir ; j’ai entendu d’abord le piétinement de plusieurs
troupes de cavalerie arrivant au pas sur la grande place de



la ville de Vannes, que je pouvais apercevoir par l’étroite
fenêtre de ma prison. J’ai regardé ; voici ce que j’ai vu :

» Deux cohortes d’infanterie romaine et une légion de
cavalerie, rangées en bataille, entouraient un grand espace
vide au milieu duquel s’élevait une plate-forme, en
charpente. Sur cette plate-forme était placé un de ces
lourds billots de bois dont on se sert pour dépecer les
viandes. Un More de gigantesque stature, au teint bronzé,
les cheveux ceints d’une bandelette écarlate, les bras et les
jambes nus, portant une casaque et un court caleçon de
peau tannée çà et là tachés d’un rouge sombre, se tenait
debout à côté de ce billot, une hache à la main.

» J’ai entendu retentir au loin les longs clairons des
Romains : ils sonnaient une marche lugubre. Le bruit s’est
rapproché ; une des cohortes rangées sur la place a ouvert
ses rangs en formant la haie ; les clairons romains sont
entrés les premiers sur la place ; ils précédaient des
légionnaires bardés de fer. Après cette troupe venaient
des prisonniers de notre armée, garrottés deux à deux ;
puis (et mon cœur a commencé de battre avec angoisse)
puis venaient des femmes, des enfants, aussi garrottés…
Plus de deux portées de fronde me séparaient de ces
captifs ; à une si grande distance je ne pouvais distinguer
leurs traits, malgré mes efforts… Pourtant, mon fils et ma
fille se trouvaient peut-être là… Ces prisonniers de tout
âge, de tout sexe, serrés entre deux haies de soldats, ont
été rangés au pied de la plate-forme ; d’autres troupes ont
encore défilé, et, après elle, j’ai compté vingt-deux autres



captifs marchant un à un, mais non pas enchaînés, ceux-là ;
je l’ai reconnu à leur libre et fière allure : c’étaient les chefs
et les anciens de la ville et de la tribu de Vannes, tous
vieillards à cheveux blancs… Parmi eux, et marchant les
derniers, j’ai distingué deux druides et un barde du collège
de la forêt de Karnak, reconnaissables, les premiers à
leurs longues robes blanches, le second à sa tunique rayée
de pourpre. Ensuite a paru encore de l’infanterie romaine ;
et enfin, entre deux escortes de cavaliers numides couverts
de leurs longs manteaux blancs, César, à cheval et entouré
de ses officiers. J’ai reconnu le fléau des Gaules à l’armure
dont il était revêtu, lorsque, à l’aide de mon bien-aimé frère
Mikaël l’armurier, j’emportais César tout armé sur mon
cheval… Oh !… combien, à sa vue, j’ai maudit de nouveau
mon ébahissement stupide qui fut le salut du bourreau de
mon pays !

» César s’est arrêté à quelque distance de la plate-
forme ; il a fait un signe de la main droite… Aussitôt les
vingt-deux prisonniers, le barde et les deux druides
passant les derniers, sont montés d’un pas tranquille sur la
plate-forme… Tour à tour ils ont posé leur tête blanche sur
le billot, et chacune de ces têtes vénérées, abattue par la
hache du More, a roulé aux pieds des captifs garrottés.

» Le barde et les deux druides restaient seuls à
mourir… Ils se sont tous trois enlacés dans une dernière
étreinte, la tête et les mains levées au ciel… Puis ils ont
crié d’une voix forte ces paroles de ma sœur HÊNA, la
vierge de l’île de Sên, à l’heure de son sacrifice volontaire



sur les pierres de Karnak… ces paroles qui avaient été le
signal du soulèvement de la Bretagne contre les Romains :

« Hésus ! Hésus !… par ce sang qui va couler,
clémence pour la Gaule !…

» Gaulois, par ce sang qui va couler, victoire à nos
armes !… »

» Et le barde a ajouté :

« Le chef des cent vallées est sauf… Espoir pour nos
armes !… »

» Et tous les captifs gaulois, hommes, femmes, enfants,
qui assistaient au supplice, ont ensemble répété les
dernières paroles des druides, les acclamant d’une voix si
puissante, que l’air en a vibré jusque dans ma prison.

» Après ce chant suprême, le barde et les deux druides
ont tout à tour porté leurs têtes sacrées sur le billot, et elles
ont roulé comme les têtes des anciens de la ville de
Vannes(26).

» À ce moment, tous les captifs ont entonné d’une voix
si forte et si menaçante le refrain de guerre des bardes :
« Frappe le Romain !… frappe… frappe à la tête !… frappe
fort le Romain !… » que les légionnaires, abaissant leurs
lances, ont resserré précipitamment les captifs, désarmés
et garrottés pourtant, dans un cercle de fer hérissé de
piques…

» Mais cette grande voix de nos frères était venue



jusqu’aux blessés, renfermés, comme moi, dans le hangar,
et tous, et moi-même, nous avons répondu aux cris des
autres prisonniers par le refrain de guerre :

« Frappe le Romain !… frappe… frappe à la tête !…
frappe fort le Romain !… »





» Telle a été la fin de la guerre de Bretagne, de cet
appel aux armes fait par les druides du haut des pierres
sacrées de la forêt de Karnak, après le sacrifice volontaire
de ma sœur Hêna… de cet appel aux armes terminé par la
bataille de Vannes. Mais la Gaule, quoique envahie de
toutes part, devait résister encore. Le chef des cent
vallées, forcé d’abandonner la Bretagne, allait soulever les
autres populations restées libres…

» Hésus ! Hésus ! ce ne sont pas seulement les
malheurs de ma sainte et bien-aimée patrie qui ont déchiré
mon cœur… ce sont aussi les malheurs de ma famille…
Hélas ! à chaque blessure de la patrie, la famille saigne !

» Forcément résigné à mon sort, j’ai repris peu à peu
mes forces, espérant chaque jour obtenir du maquignon
quelques renseignements sur mes enfants… Je les lui
avais dépeints le plus soigneusement possible ; il me
répondait toujours que, parmi les petits captifs qu’il avait
vus, il n’en connaissait pas de semblables au signalement
que je lui donnais, mais que plusieurs marchands avaient
l’habitude de cacher à tous les yeux leurs esclaves de
choix jusqu’au jour de la vente publique. Il m’apprit aussi
que le noble seigneur Trimalcion, cet homme qui achetait
les enfants, et dont le nom seul me faisait frémir d’horreur,
était arrivé à Vannes sur sa galère.

» Après quinze jours de captivité vint le moment de la
vente.

» La veille, le maquignon entra dans ma prison : il me



présenta lui-même mon repas, et y assista. Il avait, en
outre, apporté un flacon de vieux vin des Gaules.

» – Ami Taureau, m’a-t-il dit avec sa jovialité habituelle,
je suis content de toi ; ta peau s’est à peu près remplie ; tu
n’as plus d’emportements insensés et, si tu ne te montre
pas très-joyeux, du moins je ne te trouve plus triste et
larmoyant… Nous allons boire ensemble ce flacon à ton
heureux placement chez un bon maître et au gain que tu me
produiras.

» – Non, ai-je répondu ; je ne boirai pas…

» – Pourquoi cela ?

» – La servitude rend le vin amer… et surtout le vin du
pays où l’on est né.

» – Tu réponds mal à mes bontés  ; tu ne veux pas
boire… libre à toi… Je voulais vider une première coupe à
ton heureux placement et la seconde à ton rapprochement
de tes enfants : j’avais une bonne raison pour cela.

» – Que dis-tu ? me suis-je écrié plein d’espoir et
d’angoisse. Tu saurais quelque chose sur eux ?

» – Je ne sais rien…, a-t-il repris brusquement.

» Et se levant comme pour sortir…

» – Tu refuses une avance amicale… Tu as bien
soupé… dors bien.

» – Mais que sais-tu de mes enfants ? Parle ! je t’en
conjure… parle !…



» – Le vin seul me délie la langue, ami Taureau, et je ne
suis point de ces gens qui aiment à boire seuls… Tu es
trop fier pour vider une coupe avec ton maître… Dors bien
jusqu’à demain, jour de l’encan.

» Et il fait de nouveau un pas vers la porte. J’ai craint
d’irriter cet homme en refusant de céder à sa fantaisie, et
surtout de perdre cette occasion d’avoir des nouvelles de
mon petit Sylvest et de ma petite Siomara…

» – Tu le veux donc absolument ? lui ai-je dit ; je boirai
donc, et surtout je boirai à l’espoir de revoir bientôt mon fils
et ma fille.

» – Tu te fais prier beaucoup, reprit le maquignon en se
rapprochant de moi à la longueur de ma chaîne.

» Puis il me versa une pleine coupe de vin, et s’en versa
une à lui-même. Je me souvins plus tard qu’il la porta
longuement à ses lèvres, sans qu’il me fût possible de
m’assurer qu’il avait bu.

» – Allons, ajouta-t-il, allons, buvons… au bon gain que
je ferai sur toi.

» – Oui, buvons à mon espoir de revoir mes enfants.

» À mon tour je vidai ma coupe ; ce vin me sembla
excellent.

» – J’ai promis, reprit cet homme, je tiendrai ma
promesse. Tu m’as dit que le chariot où se trouvait ta
famille le jour de la bataille de Vannes était attelé de quatre
bœufs noirs ?



» – Oui.

» – De quatre bœufs portant chacun une petite marque
blanche au milieu du front ?

» – Oui, ils étaient quatre frères et pareils, ai-je répondu
sans pouvoir m’empêcher de soupirer, songeant à ce bel
attelage élevé dans nos prairies, et que mon père et ma
mère admiraient toujours.

» – Ces bœufs portaient au cou des colliers de cuir
garnis de clochettes d’airain pareilles à celle-ci, poursuivit
le maquignon en fouillant à sa poche.

» Et il en tira une clochette qu’il me montra.

» Je la reconnus ; elle avait été fabriquée par mon frère
Mikaël l’armurier et portait la marque de tous les objets
façonnés par lui.

» – Cette clochette vient de nos bœufs, lui dis-je. Veux-
tu me la donner ?… Elle n’a aucune valeur.

» – Quoi ! me répondit-il en riant, tu voudrais aussi te
pendre des clochettes au cou, ami Taureau  ?… C’est ton
droit… Tiens, prends-la… Je l’avais seulement apportée
pour savoir de toi si l’attelage dont elle provient était celui
du chariot de ta famille.

» – Oui, ai-je dit en mettant cette clochette dans la
poche de mes braies, comme le seul souvenir qui devait
peut-être me rester du passé ; oui, cet attelage était le
nôtre ; mais il m’a semblé voir un ou deux bœufs tomber
blessés dans la mêlée ?



» – Tu ne te trompes pas… deux de ces bœufs ont été
tués dans la bataille ; les deux autres, quoique légèrement
blessés, sont vivants, et ont été achetés (j’ai seulement su
cela aujourd’hui) par un de mes confrères qui a acheté
aussi trois enfants restés dans ce chariot : deux, dont un
petit garçon et une petite fille de huit à neuf ans, à demi
étranglés, avaient encore le lacet autour du cou ; mais l’on
a pu les rappeler à la vie…

» – Et ce marchand…, me suis-je écrié tout tremblant,
où est-il ?…

» – Ici, à Vannes… Tu le verras demain ; nous avons tiré
au sort nos places pour l’encan, et elles sont voisines l’une
de l’autre… Si les enfants qu’il a à vendre sont les tiens, tu
vois que tu seras rapproché d’eux.

» – En serai-je bien près ?

» – Tu en seras loin comme deux fois la longueur de ta
prison… Mais qu’as-tu à porter ainsi les mains à ton front ?

» – Je ne sais pas… Il y a longtemps que je n’ai bu de
vin ; la chaleur de celui que tu m’as versé me monte à la
tête… Depuis quelques instants… je me sens étourdi…

» – Cela prouve, ami Taureau, que mon vin est
généreux, a repris le maquignon avec un sourire étrange.

» Puis, se levant, il est sorti, a appelé un des gardiens,
et est rentré avec un coffre sous le bras… Il a ensuite
soigneusement refermé la porte et étendu un lambeau de
couverture devant la fenêtre, afin que l’on ne pût voir du
dehors dans mon réduit, éclairé par une lampe… Ceci fait,



il m’a regardé très-attentivement, sans prononcer une
parole, tout en ouvrant son coffret, dont il a tiré plusieurs
flacons, des éponges, un petit vase d’argent avec un long
tube recourbé ainsi que différents instruments, dont l’un en
acier me parut très-tranchant. À mesure que je contemplais
le maquignon, toujours silencieux, je sentais s’augmenter
en moi un engourdissement inexplicable ; mes paupières
alourdies se fermèrent deux ou trois fois malgré moi. Assis
jusqu’alors sur ma couche de paille, où j’étais toujours
enchaîné, j’ai été obligé d’appuyer ma tête au mur, tant elle
devenait pesante, embarrassée. Le maquignon me dit en
riant :

» – Ami Taureau, il ne faut pas t’inquiéter de ce qui
t’arrive.

» – Quoi ? répondis-je en tâchant de sortit de ma
torpeur. Que m’arrive-t-il ?

» – Tu sens un espèce de demi-sommeil te gagner
malgré toi.

» – C’est vrai.

» – Tu m’entends, tu me vois, mais comme si ta vue et
ton oreille étaient couvertes d’un voile.

» – C’est vrai, murmurai-je, car ma voix faiblissait aussi,
et, sans éprouver aucune douleur, tout en moi semblait
s’éteindre peu à peu.

» Je fis cependant un effort pour dire à cet homme :

» – Pourquoi suis-je ainsi ?



» – Parce que je t’ai préparé à la toilette d’esclave.

» – Quelle toilette ?

» – Je possède, ami Taureau, certains philtres
magiques pour parer ma marchandise… Ainsi, quoique tu
sois maintenant assez bien en chair, la privation d’exercice
et de grand air, la fièvre allumée par tes blessures, la
tristesse qu’occasionne toujours la captivité, d’autres
causes encore ont séché, terni ta peau, jauni ton teint ;
mais, grâce à mes philtres, demain matin tu auras la peau
aussi fraîche et aussi souple, le teint aussi vermeil que si tu
arrivais des champs, mon brave rustique ! cette apparence
ne durera guère qu’un jour ou deux ; mais je compte, par
Jupiter, que demain soir tu seras vendu : libre à toi de
rejaunir ou de dépérir chez ton nouveau maître… Je vais
donc commencer par te mettre nu et t’oindre le corps de
cette huile préparée, dit le maquignon en débouchant un de
ses flacons(27).

» Ces apprêts me parurent si honteux pour ma dignité
d’homme que, malgré l’engourdissement qui m’accablait
de plus en plus, je me dressai sur mon séant et m’écriai en
agitant mes mains et mes bras libres de toute entrave :

» – Je n’ai pas de menottes aujourd’hui… Si tu
approches, je t’étrangle !

» – Voilà ce que j’avais prévu, ami Taureau, dit le
maquignon en versant tranquillement l’huile de son flacon
dans un vase où il mit à tremper une éponge. Tu vas vouloir
résister, t’emporter… J’aurais pu te faire garrotter par les



gardiens ; mais, dans ta violence, tu te serais meurtri les
membres ; détestable enseigne pour la vente, car ces
meurtrissures annoncent toujours un esclave récalcitrant…
Et tout à l’heure, quels cris n’aurais-tu pas poussés, quelle
révolte, lorsqu’il va falloir te raser la tête en signe
d’esclavage(28).

» À cette dernière et insultante menace (un des plus
grands outrages que l’on puisse faire à un Gaulois n’est-il
pas de le priver de sa chevelure(29) ?), j’ai rassemblé ce
qui me restait de forces pour me lever, et je me suis levé
en menaçant le maquignon :

» – Par Rhita-Gaur ! ce saint des Gaulois qui se faisait,
lui, une saie de la barbe des rois qu’il avait rasés, je te tue,
si tu oses toucher à un seul cheveu de ma tête !…

» – Oh ! oh ! rassure-toi, ami Taureau, me répondit le
maquignon en me montrant un instrument tranchant,
rassure-toi… ce n’est pas un seul de tes cheveux que je
couperai… mais tous.

» Je ne pus me tenir plus longtemps debout ; vacillant
bientôt sur mes jambes comme un homme ivre, je retombai
sur ma paille, tandis que le maquignon, riant aux éclats, me
disait en me montrant toujours son instrument d’acier :

» – Grâce à ceci, ton front sera tout-à-l’heure aussi
chauve que celui du grand César, que tu as, dis-tu,
emporté tout armé sur ton cheval, ami Taureau… Et le
philtre magique que tu as bu dans ce vin des Gaules va te
mettre à ma merci, aussi inerte qu’un cadavre.



» Et le maquignon disait vrai ; ces paroles ont été les
dernières dont je me souvienne… Un sommeil de plomb
s’est appesanti sur moi ; je n’ai plus eu conscience de ce
que l’on me faisait.

» Et cela n’était que le prélude d’une journée horrible,
rendue doublement horrible par le mystère dont elle est
encore à cette heure enveloppée.

» Oui, à cette heure où j’écris ceci pour toi, ô mon fils
Sylvest ! afin que, dans ce récit sincère et détaillé, où je te
dis une à une les souffrances, les hontes infligées à notre
pays et à notre race, tu puises une haine impitoyable
contre les Romains… en attendant le jour de la vengeance
et de la délivrance… oui, à cette heure encore, les
mystères de cette horrible journée de vente sont
impénétrables pour moi, à moins que je ne les explique par
les sortilèges du maquignon, plusieurs de ces gens étant,
dit-on, adonnés à la magie ; mais nos druides vénérés
affirment que la magie n’existe pas.

» Le jour de l’encan, j’ai été éveillé le matin par mon
maître, car je dormais profondément : je me suis souvenu
de ce qui s’était passé la veille ; mon premier mouvement a
été de porter mes deux mains à ma tête ; j’ai senti qu’elle
était rasée ainsi que ma barbe… Cela m’a grandement
affligé ; mais au lieu d’entrer en fureur, comme je l’aurais
fait la veille, j’ai seulement versé quelques larmes en
regardant le maquignon avec beaucoup de crainte… Oui,
j’ai pleuré devant cet homme… oui, je l’ai regardé avec
crainte !…



» Que s’était-il passé en moi depuis la veille ? Étais-je
encore sous l’influence de ce philtre versé dans le vin ?
Non… ma torpeur avait disparu ; je me trouvais dispos de
corps, sain d’entendement ; mais, quant au caractère et au
courage, je me suis senti amolli, énervé, craintif, et,
pourquoi ne pas le dire ? lâche !… oui… lâche !… Moi,
Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, je
regardais timidement autour de moi ; presque à chaque
instant mon cœur semblait se fondre et les larmes me
montaient aux yeux, de même qu’auparavant le sang de la
colère et de la fierté me montait au front… De cette
inexplicable transformation, due peut-être au sortilège,
j’avais vaguement conscience, et je m’en étonnais…
puisque aujourd’hui je m’en souviens, je m’en étonne, et
qu’aucun des détails de cette horrible journée ne s’est
effacé de ma mémoire.

» Le maquignon m’observait en silence d’un air
triomphant ; il ne m’avait laissé que mes braies. J’étais nu
jusqu’à la ceinture ; je restais assis sur ma couche. Il m’a
dit :

» – Lève-toi…

» Je me suis hâté d’obéir. Il a tiré de sa poche un petit
miroir d’acier, me l’a tendu, et a repris :

» – Regarde-toi.

» Je me suis regardé : grâce aux sortilèges de cet
homme, j’avais les joues vermeilles, le teint clair et reposé,
comme si d’affreux malheurs ne s’étaient pas appesantis
sur moi et sur les miens. Cependant, en voyant pour la



sur moi et sur les miens. Cependant, en voyant pour la
première fois dans le miroir ma figure et ma tête
complètement rasées, en signe de servitude… j’ai de
nouveau versé des larmes, tâchant de les dissimuler au
maquignon, de crainte de l’indisposer… Il a remis le miroir
dans sa poche, a pris sur la table une couronne tressée de
feuilles de hêtre(30), et m’a dit :

» – Baisse la tête.

» J’ai obéi… mon maître m’a posé cette couronne sur le
front ; ensuite il a pris un parchemin où étaient inscrites
plusieurs lignes en gros caractères latins, et, au moyen de
deux lacets noués derrière mon cou, il a attaché cet
écriteau, qui pendait sur ma poitrine(31) ; il m’a jeté sur les
épaules une longue couverture de laine, a ouvert le ressort
secret qui attachait ma chaîne à l’extrémité de ma couche ;
puis cette chaîne a été fixée par lui à un anneau de fer, que
l’on m’avait rivé à l’autre cheville pendant mon lourd
sommeil ; de sorte que, quoique enchaîné par les deux
jambes, je pouvais marcher à petits pas, ayant de plus les
deux mains liées derrière le dos.

» D’après l’ordre du maquignon, que j’ai suivi, docile et
soumis comme le chien qui suit son maître, j’ai ainsi
descendu péniblement, à cause du peu de longueur de ma
chaîne, les degrés qui de mon réduit conduisaient au
hangar ; là, couchés sur la paille, j’ai retrouvé plusieurs
captifs, parmi lesquels j’avais passé ma première nuit ; leur
guérison n’était pas sans doute assez avancée pour qu’ils
puissent être mis en vente. D’autres esclaves, dont la tête
avait été rasée comme la mienne, par surprise ou par



force, portaient aussi des couronnes de feuillages, des
écriteaux sur la poitrine, des menottes aux mains, de
lourdes entraves aux pieds. Ils commencèrent, sous la
surveillance des gardiens armés, à défiler par une porte
qui s’ouvrait sur la grande place de la ville de Vannes. Là
se tenait l’encan ; presque tous les captifs me parurent
mornes, abattus, soumis comme moi ; ils baissaient les
yeux ainsi que des gens honteux de s’entre-regarder.
Parmi les derniers, j’ai reconnu deux ou trois hommes de
notre tribu ; l’un d’eux me dit à demi-voix en passant près
de moi :

» – Guilhern… nous sommes rasés, mais les cheveux
repoussent et les ongles aussi !

» J’ai compris que le Gaulois voulait me donner à
entendre que l’heure de la vengeance viendrait un jour ;
mais dans l’inconcevable lâcheté qui m’énervait depuis le
matin, j’ai feint de ne pas comprendre le captif, tant j’avais
peur du maquignon(32).

» L’emplacement occupé par notre maître pour l’encan
de ses esclaves n’était pas éloigné du hangar où nous
avions été retenus prisonniers ; nous sommes bientôt
arrivés dans une espèce de loge entourée de planches de
trois côtés, recouverte de paille ; d’autres loges pareilles,
que je vis en me rendant à la nôtre, étaient disposées à
droite et à gauche d’un long espace formant comme une
rue. Là se promenaient en foule des officiers et des soldats
romains, des acheteurs ou revendeurs d’esclaves, et
autres gens qui suivaient les armées ; ils regardaient les



captifs enchaînés dans des loges avec une railleuse et
outrageante curiosité. Mon maître m’avait averti que sa
place au marché se trouvait en face de celle de son
confrère, au pouvoir de qui étaient mes enfants. J’ai jeté
les yeux sur la loge située vis-à-vis de la nôtre ; je n’ai rien
pu voir : une toile abaissée en cachait l’entrée ; j’ai
seulement entendu, au bout de quelques instants, des
imprécations et des cris perçants, mêlés de gémissements
douloureux poussés par des femmes, qui disaient en
gaulois :

» – La mort… la mort, mais pas d’outrages !

» – Ces sottes timorées font les vestales, parce qu’on
les met toutes nues pour les montrer aux acheteurs, me dit
le maquignon qui m’avait gardé près de lui.

» Bientôt il m’a emmené dans le fond de notre loge ; en
la traversant, j’y ai compté neufs captifs, les uns
adolescents, les autres de mon âge ; deux seulement
avaient dépassé l’âge mûr. Ceux-ci s’assirent sur la paille,
le front baissé, pour échapper aux regards des curieux ;
ceux-là s’étendirent la face contre terre ; quelques-uns
restèrent debout, jetant autour d’eux des regards
farouches ; les gardiens, le fouet à la main, le sabre au
côté, les surveillaient. Le maquignon me montra une cage
en charpente, espèce de grande boîte placée au fond de la
loge, et me dit :

» – Ami Taureau, tu es la perle, l’escarboucle de mon
lot : entre dans cette cage ; la comparaison que l’on ferait
de toi aux autres esclaves les déprécieraient trop ; en



habile marchand, je vais d’abord essayer de vendre ce que
j’ai de moins vaillant… on écoule le fretin avant le gros
poisson.

» J’ai obéi : je suis rentré dans la cage ; mon maître en
a fermé la porte. Je pouvais me tenir debout, une ouverture
pratiquée au plafond me permettait de respirer sans être
vu du dehors(33) ; bientôt une cloche a sonné : c’était le
signal de la vente. De tous côtés se sont élevées les voix
glapissantes des crieurs annonçant les enchères des
marchands de chair humaine qui en langue romaine
vantaient leurs esclaves, en invitant les acheteurs à entrer
dans les loges. Plusieurs chalands sont venus visiter le lot
du maquignon ; sans comprendre les paroles qu’il leur
adressait, j’ai deviné, aux inflexions de sa voix, qu’il
s’efforçait de les capter pendant que le crieur annonçait les
enchères offertes. De temps à autre un grand tumulte
s’élevant dans la loge se mêlait aux imprécations du
marchand et au bruit du fouet des gardiens : ils frappaient
sans doute quelques-uns de mes compagnons de
captivité, qui refusaient de suivre le nouveau maître auquel
ils venaient d’être adjugés par la criée ; mais bientôt ces
clameurs cessaient, étouffées sous le bâillon. D’autres fois
j’entendais les piétinements d’une lutte sourde,
désespérée, quoique muette… Cette lutte se terminait
aussi sous les efforts des gardiens. J’étais effrayé du
courage que montraient ces captifs ; je ne comprenais plus
ni la résistance ni l’audace ; j’étais plongé dans ma lâche
inertie, lorsque la porte de ma cage s’est ouverte ; le
maquignon, tout joyeux, s’est écrié :



» – Tout est vendu, sauf toi, ma perle, mon escarboucle.
Et par Mercure ! à qui je promets une offrande, en
reconnaissance de mon gain d’aujourd’hui, je crois avoir
trouvé pour toi un acquéreur de gré à gré.

» Mon maître m’a fait sortir de la cage ; j’ai traversé la
loge ; je n’y ai plus vu aucun esclave ; je me suis trouvé en
face d’un homme à cheveux gris, d’une figure froide et
dure ; il portait l’habit militaire, boitait très-bas et s’appuyait
sur la canne en cep de vigne qui distingue le rang des
centurions dans l’armée romaine. Le maquignon ayant
enlevé de dessus mes épaules la couverture de laine dont
j’étais enveloppé, je suis resté nu jusqu’à la ceinture… puis
j’ai été obligé de quitter mes braies : mon maître, en
homme fier de sa marchandise, exposait ainsi ma nudité
aux yeux de l’acheteur.

» Plusieurs curieux rassemblés au dehors me
regardaient ; j’ai baissé les yeux, ressentant de la honte, de
l’affliction… non de la colère.

» Après avoir lu l’écriteau qui pendait à mon cou,
l’acheteur m’examina longuement, tout en répondant, par
plusieurs signes de tête approbatifs, à ce que le marchand
lui disait en langue romaine avec sa volubilité habituelle ;
souvent il l’interrompait pour mesurer, au moyen de ses
doigts qu’il écartait, tantôt la largeur de ma poitrine, tantôt
la grosseur de mes bras, de mes cuisses ou la carrure de
mes épaules.

» Ce premier examen parut satisfaire le centurion, car
le maquignon me dit :



» – Sois fier pour ton maître, ami Taureau, ta structure
est trouvée sans défaut… « Voyez, ai-je dit à l’acheteur,
voyez si les statuaires grecs ne feraient pas de ce superbe
esclave le modèle d’une statue d’Hercule ? » Mon client est
de mon avis ; il faut maintenant lui montrer que ta vigueur et
ton agilité sont dignes de ton apparence.

» Mon maître, me montrant alors un poids de plomb
placé là pour cette épreuve, me dit en me déliant les bras :

» – Tu vas remettre tes braies, puis prendre ce poids
entre tes deux mains, le lever au-dessus de ta tête, et le
tenir ainsi suspendu le plus longtemps que tu le pourras.

» J’allais exécuter cet ordre avec ma stupide docilité,
lorsque le centurion se baissa vers le poids de plomb, et
essaya de l’enlever de terre, ce qu’il fit à grand’peine,
pendant que le maquignon me disait :

» – Ce malin boiteux est un vieux renard aussi fin que
moi ; il sait que beaucoup de marchands ont, pour éprouver
la force de leurs esclaves, des poids demi-creux qui
semblent peser deux et trois fois plus qu’ils ne pèsent
réellement ; allons, ami Taureau, montre à ce défiant que tu
es aussi vigoureux que solidement bâti.

» Mes forces n’étaient pas encore entièrement
revenues ; cependant je pris ce lourd poids entre mes deux
mains, et je l’élevai au-dessus de ma tête, où je le balançai
un moment ; j’eus alors la vague pensée de le laisser
retomber sur le crâne de mon maître, et de l’écraser ainsi à
mes pieds… Mais ce ressouvenir de mon courage passé



s’éteignit bien vite dans ma timidité présente, et je rejetai
le poids sur le sol.

» Le Romain boiteux parut satisfait.

» – De mieux en mieux, ami Taureau, me dit le
maquignon ; par Hercule, ton patron, jamais esclave n’a fait
plus d’honneur à son propriétaire. Ta force est démontrée  ;
maintenant, voyons ton agilité. Deux gardiens vont tenir
cette barre de bois à la hauteur d’une coudée ; tu vas,
quoique tes pieds soient enchaînés, sauter par-dessus
cette barre à plusieurs reprises(34) : rien ne prouve mieux la
vigueur et l’élasticité des membres.

» Malgré mes récentes cicatrices et la pesanteur de ma
chaîne, je sautai plusieurs fois à pieds joints par-dessus la
barre, au nouveau contentement du centurion.

» – De mieux en mieux, reprit le maquignon ; tu es
reconnu aussi fortement construit et aussi agile que
vigoureux ; reste à montrer l’inoffensive douceur de ton
caractère… Quant à cette dernière épreuve… je suis
certain d’avance de son succès…

» Et de nouveau il m’attacha les mains derrière le dos.

» Je ne compris pas d’abord ce que voulait dire le
marchand, car il prit un fouet de la main d’un gardien ; puis,
me désignant du bout de ce fouet, il parla tout bas à
l’acheteur : celui-ci fit un signe d’assentiment ; déjà le
maquignon s’avançait vers moi, lorsque le boiteux prit lui-
même le fouet.

» – Le vieux renard toujours défiant, craint que je ne te



fouaille pas assez dru, ami Taureau  ; allons, ne bronche
pas… fais-moi une dernière fois honneur et profit en
montrant que tu endures patiemment les châtiments.

» À peine avait-il prononcé ces mots, que le boiteux
m’asséna sur les épaules et sur la poitrine une grêle de
coups ; je ressentis la douleur, mais non la honte de
l’outrage ; je pleurai en tombant à genoux et demandai
grâce… pendant que les curieux amassés à l’entrée de la
loge riaient aux éclats.

» Le centurion, surpris de tant de résignation chez un
Gaulois, abaissa son fouet et regarda le maquignon qui,
par son geste semblait lui dire :

» – Vous avais-je trompé… ?

» Alors, me flattant du plat de sa main qu’il passa sur
mon échine meurtrie, de même que l’on flatte un animal
dont on est satisfait, mon maître reprit :

» – Si tu es taureau pour la force, tu es agneau pour la
douceur ; je m’attendais à cette patience. Maintenant,
quelques questions sur ton métier de laboureur, et le
marché sera conclu ; l’acheteur demande : Où étais-tu
laboureur ?

» – Dans la tribu de Karnak, ai-je répondu avec un lâche
soupir ; là, je cultivais avec ma famille les champs de nos
pères…

» Le maquignon reporta ma réponse au boiteux ; il
échangea quelque mots avec le marchand, qui reprit :



» – L’acheteur demande où étaient placées la maison
et les terres de ta famille.

» – Non loin et à l’orient des pierres de Karnak, sur la
hauteur de Craig’h.

» À cette réponse, le Romain fut si satisfait, qu’il parut à
peine croire à ce qu’il apprenait, car le maquignon me dit :

» – Rien de plus défiant que ce boiteux… Pour être
certain que je ne le trompe pas et que je lui traduis
fidèlement tes paroles, il exige que tu traces devant lui, là
sur le sable, la position des terres et de la maison de ta
famille par rapport aux pierres de Karnak et au bord de la
mer ; je ne sais malheureusement pas quel intérêt il a à
savoir cela, car si c’est une convenance pour lui, je la lui
ferai payer cher… Mais obéis à son ordre.

» Mes mains furent de nouveau déliées ; je pris le
manche du fouet de l’un des gardiens, et je traçai sur le
sable, sous les yeux attentifs du centurion, la position des
pierres de Karnak et de la côte de Craig’h, puis
l’emplacement de notre maison et de nos champs à l’orient
de Karnak.

» Le boiteux frappa dans ses mains en signe de joie ; il
tira de sa poche une longue bourse, y puisa un grand
nombre de pièces d’or qu’il offrit au maquignon. Après un
assez long débat sur le prix de mon corps, le vendeur et
l’acheteur tombèrent d’accord.

» – Par Mercure, me dit le maquignon, je t’ai vendu
trente-huit sous d’or, moitié comptant, comme arrhes,



moitié à la fin de la vente, lorsque le boiteux te viendra
prendre… Avais-je tort de te dire l’escarboucle de mon
lot ? Puis il ajouta : – Ton nouveau maître, et je comprends
cela lorsqu’il s’agit d’un esclave que l’on a chèrement payé,
ton nouveau maître ne te trouve pas assez sûrement
enchaîné ; il veut qu’on ajoute des entraves à ta chaîne ; il
viendra te chercher en chariot.

» En outre de ma chaîne, on me mit aux pieds deux
pesantes entraves de fer, qui m’auraient empêché de
marcher autrement qu’en sautant à pieds joints si j’avais pu
sauter en enlevant un poids si lourd ; mes menottes furent
soigneusement visitées, et je m’assis dans un coin de la
loge pendant que le maquignon comptait son or.

» À ce moment, la toile qui cachait l’entrée de la loge
située vis-à-vis de celle où je me trouvais s’est relevée…
Voici ce que j’ai vu.

» D’un côté, trois belles jeunes femmes ou jeunes
filles… les mêmes sans doute que j’avais entendues
supplier et gémir pendant qu’on les dépouillait de leurs
vêtements pour les livrer aux regards des acheteurs,
étaient assises, encore demi-nues, leurs pieds nus aussi,
enduits de craie(35), passés dans les anneaux d’une longue
barre de fer. Serrées les unes contre les autres, elles
s’enlaçaient de telle sorte, que deux d’entre elles, encore
écrasées de honte, cachaient leur figure dans le sein de la
troisième. Celle-ci, pâle et sombre, sa longue chevelure
noire dénouée, baissait la tête sur sa poitrine découverte
et meurtrie… meurtrie sans doute pendant la lutte de ces



infortunées contre les gardiens qui les avaient
déshabillées. À peu de distance d’elles, deux petits enfants
de trois à quatre ans au plus, et seulement attachés par la
ceinture à une corde légère fixée à un pieu, riaient et
s’ébattaient sur la paille avec l’insouciance de leur âge ; j’ai
pensé, sans me tromper, j’en suis certain, que ces enfants
n’appartenaient à aucune des trois Gauloises.

» À l’autre coin de la loge, je vis une matrone de taille
aussi élevée que celle de ma mère Margarid, les menottes
aux mains, les entraves aux pieds ; elle se tenait debout,
appuyée à une poutre à laquelle elle était enchaînée par le
milieu du corps, immobile comme une statue, sa chevelure
grise en désordre, les yeux fixes, la figure livide, effrayante ;
elle poussait de temps à autre un éclat de rire à la fois
menaçant et insensé… Enfin, au fond de la loge, j’ai
aperçu une cage semblable à celle d’où je sortais ; dans
cette cage devaient se trouver mes deux enfants, selon ce
que m’avait dit le maquignon. Les larmes me sont venues
aux yeux… Cependant, malgré la faiblesse qui m’énervait
et me glaçait encore, j’ai senti, en pensant que mes enfants
étaient là… si près de moi… j’ai senti une légère chaleur
me monter du cœur à la tête, comme un symptôme encore
lointain du réveil de mon énergie.



» Maintenant, mon fils Sylvest, toi pour qui j’écris ceci…
lis lentement ce qui va suivre… Oui, lis lentement… afin
que chaque mot de ce récit pénètre à jamais ton âme
d’une haine implacable contre les Romains… haine qui
doit éclater terrible au jour de la vengeance… Lis ceci,
mon fils, et tu comprendras que ta mère, après vous avoir
donné la vie à ta sœur et à toi, après vous avoir comblés
de sa tendresse, ne pouvait mieux vous prouver à tous
deux son maternel amour qu’en essayant de vous tuer, afin
de vous emmener d’ici pour aller revivre ailleurs auprès
d’elle et des nôtres… Hélas ! vous avez survécu à sa
céleste prévoyance.

» Voici donc, mon fils, ce qui s’est passé…



» J’avais les yeux fixés sur la cage où je te supposais
prisonnier avec ta sœur, lorsque j’ai vu entrer dans cette
loge un vieillard magnifiquement vêtu ; c’était le riche et
noble seigneur Trimalcion, aussi usé par la débauche que
par les années : ses yeux ternes, froids, comme ceux d’un
mort, semblaient sans regard ; sa figure hideuse et ridée
disparaissait à demi sous une épaisse couche de fard. Il
portait une perruque blonde frisée(36), des boucles
d’oreilles ornées de pierreries et un gros bouquet à la
ceinture de sa longue robe brodée, que son manteau de
peluche rouge laissait entrevoir. Il traînait péniblement ses
pas, appuyant ses mains sur les épaules de deux jeunes
esclaves de quinze à seize ans, vêtus avec luxe, mais
d’une façon si étrange, si efféminée, que l’on ne savait si
l’on devait les prendre pour des hommes ou pour des
femmes. Deux autres esclaves plus âgés suivaient : l’un
tenait sur son bras la pelisse fourrée de son maître, l’autre
un vase de nuit en or(37).

» Le marchand de la loge est accouru au-devant du
seigneur Trimalcion avec empressement et respect, lui a
adressé quelques mots, puis il a avancé un escabeau où le
vieillard s’est assis. Ce siège n’ayant pas de dossier, un
des jeunes esclaves s’est aussitôt placé debout et
immobile derrière son maître, afin de lui servir d’appui,
tandis que l’autre esclave s’est couché par terre à un signe
du noble seigneur, a soulevé ses pieds chaussés de riches
sandales, et, les enveloppant d’un pli de sa robe, il les a
tenus pressés contre sa poitrine, afin sans doute de les
réchauffer(38).



» Le vieillard, ainsi appuyé, le dos et les pieds sur le
corps de ses esclaves, a dit quelques mots au marchand.
Celui-ci a d’abord montré du geste les trois esclaves demi-
nues… Alors le seigneur Trimalcion (lis toujours, mon fils  ;
que le cœur ne te faiblisse point à ces horreurs et à de plus
monstrueuses encore !… elles amasseront le terrible levain
de haine qui, d’âge en âge, doit fermenter dans notre race,
jusqu’au jour de la justice et de la délivrance) ; alors le
noble et riche seigneur, à la vue de ces trois belles jeunes
femmes que lui désignait le marchand, s’est tourné vers les
Gauloises captives, et a craché de leur côté, comme pour
témoigner de son souverain mépris !…

» À cet outrage, les esclaves du vieillard et les Romains
rassemblés aux abords de la loge ont ri aux éclats. Le
marchand a ensuite indiqué au seigneur Trimalcion les
deux tout petits enfants jouant sur la paille ; il a haussé les
épaules en prononçant je ne sais quelles horribles paroles ;
elles devaient être horribles, car les éclats de rire des
Romains ont redoublé.

» Le marchand, espérant enfin contenter ce difficile
acheteur, s’est dirigé vers la cage, l’a ouverte, et en a fait
sortir trois enfants enveloppés de longs voiles blancs qui
cachaient leur visage : deux de ces enfants étaient de la
taille de mon fils et de ma fille ; l’autre, plus petit. Celui-ci a
d’abord été dévoilé aux yeux du vieillard ; j’ai reconnu la fille
d’une de nos parentes, dont le mari avait été tué en
défendant notre chariot de guerre ; elle s’était tuée ensuite
comme les autres femmes de notre famille, oubliant sans
doute, dans ce moment suprême, de mettre son enfant à



mort. Cette petite fille était chétive et sans beauté ; le
seigneur Trimalcion, après un coup d’œil rapide jeté sur
elle, fit de la main un geste impatient, comme s’il eût été
irrité de ce que l’on osât offrir à ses regards un objet si peu
digne de les fixer… Elle fut reconduite dans la cage par un
gardien : les deux autres enfants restèrent là, toujours
voilés.

» Moi, mon fils, je voyais ceci du fond de la loge du
maquignon, les bras liés derrière le dos par des menottes
et de doubles anneaux de fer, les jambes enchaînées et les
deux pieds joints par une entrave d’un poids énorme. Je
me sentais toujours sous l’empire du sortilège. Cependant,
mon sang, jusqu’alors figé dans mes veines, commençait à
y circuler de plus en plus vivement… Un vague
frémissement faisait de temps à autre tressaillir mes
membres… Le réveil approchait… Je n’étais pas le seul à
frémir : les trois jeunes Gauloises et la matrone, oubliant
leur honte et leur désespoir, trouvaient dans leurs cœurs de
fille, d’épouse ou de mère, une douloureuse épouvante
pour le sort de ces enfants offerts à cet horrible vieillard.
Quoique demi-nues, elles ne songeaient plus à se
soustraire aux regards licencieux des spectateurs du
dehors, et couvaient des yeux avec une sorte de terreur
maternelle les deux enfants voilés, tandis que la matrone,
liée à un poteau, les yeux étincelants, les dents serrées par
une rage impuissante, levait au ciel ses bras enchaînés
comme pour appeler le châtiment des Dieux sur ces
monstruosités…

» À un signe du seigneur Trimalcion, les voiles sont



tombés… et je vous ai reconnus tous deux… toi, mon fils
Sylvest, et ta sœur Siomara…

» Lis toujours, mon fils… lis toujours, et attends…

» Vous étiez tous deux pâles, amaigris  ; vous
frissonniez d’effroi ; la douleur se lisait sur vos visages
baignés de larmes… Les longs cheveux blonds de ma
petite fille tombaient sur ses épaules ; elle n’osait lever les
yeux, non plus que toi ; vous vous teniez tous deux par la
main, serrés l’un contre l’autre… Malgré la terreur qui
bouleversait sa figure, je revoyais ma fille dans sa rare et
enfantine beauté… beauté maudite ! car, à son aspect, les
yeux morts du seigneur Trimalcion s’allumèrent et brillèrent
comme des charbons ardents au milieu de son visage ridé
couvert de fard. Il se redressa, tendit vers ma fille ses
mains décharnées, comme pour s’emparer de sa proie, et
un sourire affreux découvrit ses dents jaunes… Siomara,
épouvantée, se rejeta en arrière et se cramponna à ton
cou. Le marchand vous eut bientôt séparés, et la ramena
près du vieillard. Celui-ci, repoussant alors du pied son
esclave couché à terre, s’empara de ma fille, la saisit entre
ses genoux, maîtrisa facilement les efforts qu’elle faisait
afin de lui échapper en poussant des cris perçants, rompit
violemment les cordons qui attachaient la petite robe de
mon enfant, et la mit à moitié nue pour examiner sa poitrine
et ses épaules, tandis que le marchand te contenait, mon
fils.

» Et moi… le père des deux victimes… moi qui, chargé
de chaînes voyais cela… que faisais-je ?… Lis toujours,



mon fils… lis toujours, et attend…

» À ce crime du seigneur Trimalcion… le plus exécrable
des crimes !… outrager la chasteté d’un enfant !… les trois
Gauloises enchaînées et la matrone furent un effort
désespéré, mais vain, pour rompre leurs fers, et se mirent
à pousser des imprécations et des gémissements…

» Le seigneur Trimalcion acheva paisiblement son
horrible examen, dit quelques mots au marchand, et
aussitôt un gardien rajusta la robe de mon enfant, plus
morte que vive, l’enveloppa dans un long voile qu’il lia
autour d’elle, et, prenant entre ses bras ce léger fardeau, il
se tint prêt à suivre le vieillard qui, pour payer le marchand,
prenait de l’or dans sa bourse… À ce moment de
désespoir suprême… toi et ta sœur… pauvres enfants
égarés par la terreur, vous avez crié comme si vous croyiez
pouvoir être entendus et secourus… vous avez crié : Ma
mère !… mon père !…

» Jusqu’à ce moment, vois-tu, mon fils, moi, j’avais
assisté à cette scène, haletant, presque fou de douleur et
de rage, à mesure que, luttant de toute la puissance de
mon cœur paternel contre les sortilèges du maquignon, j’en
triomphais peu à peu… Mais, à ces cris poussés par toi et
par ta sœur : Ma mère !… mon père !… le charme se
rompit tout-à-fait… je retrouvai toute ma raison, tout mon
courage ; votre vue me donna une telle secousse, un tel
élan de fureur, que, ne pouvant briser mes fers, je me suis
dressé, et, les mains toujours enchaînées derrière le dos,
les jambes toujours chargées de lourdes entraves, je me



suis élancé hors de ma loge, et, en deux bonds sautés à
pieds joints, je suis tombé comme la foudre sur le noble
seigneur Trimalcion… Il a, du choc, roulé sous moi  ; alors,
faute de la liberté de mes mains pour l’étrangler, je l’ai
mordu au visage… où j’ai pu… à la joue, je crois, près du
cou… et puis je n’ai plus démordu… Les maquignons,
leurs gardiens, se sont jetés sur nous ; mais, pesant de tout
mon poids sur ce hideux vieillard qui poussait des
hurlements, je n’ai pas démordu… Le sang de ce monstre
m’inondait la bouche… on a frappé sur moi à coups de
fouet, à coups de bâton, à coup de pierre… je n’ai pas
démordu, je n’ai pas plus quitté ma proie que notre vieux
dogue de guerre, Deber-Trud, le mangeur d’hommes, ne
quittait la sienne… Non… et ainsi que lui, je n’ai démordu
qu’en emportant un lambeau de la chair du riche et noble
seigneur Trimalcion, lambeau sanglant que j’ai craché à sa
face hideuse, livide, agonisante, comme il avait craché sur
les captives gauloises.

» – Père ! père !… me criais-tu pendant ce temps-là,
toi.

» Alors, voulant me rapprocher de vous deux, mes
enfants, je me suis redressé effrayant… oui, effrayant…
car, pendant un moment, un cercle d’épouvante s’est fait
autour de l’esclave gaulois chargé de fers.

» – Père !… père !… t’es-tu encore écrié en tendant
vers moi tes petits bras, malgré le gardien qui te retenait.

» J’ai fait un bond vers toi ; mais aussitôt le marchand,
monté sur la cage où vous aviez été renfermés, mes



enfants, m’a jeté à l’improviste une couverture sur la tête ;
l’on m’a en même temps saisi par les jambes : j’ai été
renversé, garrotté de mille liens… La couverture, dont
j’avais la tête et les épaules enveloppées, a été liée autour
de mon cou, et, dans cette couverture, les bourreaux ont
pratiqué un trou qui me permit malheureusement de
respirer… car j’espérais étouffer…

» J’ai senti que l’on me transportait dans notre loge, où
l’on m’a jeté sur la paille, mis hors d’état de faire un
mouvement ; puis, assez longtemps après cela, j’ai
entendu le centurion, mon nouveau maître, se disputer
vivement avec le maquignon et le marchand qui avait vendu
Siomara au seigneur Trimalcion… Puis, tous sont sortis ; le
silence s’est fait autour de moi. Plus tard, le maquignon, de
retour, s’est approché de moi, et me crossant du pied avec
rage, après avoir écarté la couverture qui cachait mon
visage, il m’a dit d’une voix tremblante de colère :

» – Scélérat !… sais-tu ce que m’a coûté la bouchée de
chair humaine que tu as arrachée de la figure du noble
seigneur Trimalcion ? Dis… le sais-tu, bête féroce ?…
Cette bouchée de chair m’a coûté vingt sous d’or !… plus
de la moitié de ce que je t’avais acheté ; car je suis
responsable de tes méfaits, infâme ! tant que tu es dans
ma loge(39), double scélérat ! De sorte que c’est moi qui ai
fait cadeau de ta fille au vieillard ; on la lui vendait vingt
sous d’or, que j’ai payés pour lui  ; il a exigé… et j’en suis
encore quitte à bon marché… il a exigé ce
dédommagement.



» – Ce monstre n’est pas mort… Hésus !… il n’est pas
mort !… me suis-je écrié avec désespoir ; et ma fille non
plus n’est pas morte !…

» – Ta fille… gibier de potence  !… ta fille est entre les
mains du seigneur Trimalcion… et c’est sur elle qu’il se
vengera de toi… Il s’en réjouit d’avance, car il a parfois des
caprices féroces, et il est assez riche pour se les passer…

» Je n’ai pu répondre à ces paroles que par de longs
gémissements.

» – Et ce n’est pas tout, infâme scélérat !… J’ai perdu la
confiance du centurion à qui je t’ai vendu… Il m’a reproché
de l’avoir indignement trompé, de lui avoir vendu, au lieu
d’un agneau, un tigre qui dévore à belles dents les riches
seigneurs… Aussi a-t-il voulu te revendre sur l’heure… te
revendre !… comme si quelqu’un pouvait consentir à
t’acheter… après un coup pareil… Autant acheter une bête
enragée… Heureusement pour moi, j’avais reçu des arrhes
devant témoins… la férocité de caractère n’est pas un cas
rédhibitoire, et il faut bien que le centurion te garde… Il te
gardera donc… mais il te fera payer cher ta
scélératesse… Oh ! tu ne sais pas la vie qui t’attend dans
son ergastule !… tu ne sais pas non plus…

» – Et mon fils ?… ai-je demandé au maquignon en
l’interrompant, et sachant bien que, par cruauté, il me
répondrait. Aussi vendu, mon fils ? À qui vendu ?…

» – Vendu !… et qui donc en voudrait encore de celui-
là ? Vendu !… dis donc donné pour rien ! car tu portes
malheur à tout le monde, double traître !… Tes fureurs et



malheur à tout le monde, double traître !… Tes fureurs et
les cris de cet avorton n’ont-ils pas appris à tous qu’il était
de ta race de bête féroce ?… Personne n’en a seulement
offert une obole !… Achetez donc un pareil louveteau…
J’aillais d’ailleurs t’en parler de ton fils, afin de réjouir ton
cœur de père… Apprends donc que mon confrère l’a
donné par dessus le marché, en réjouissance, à l’acheteur
auquel il a vendu la matrone à cheveux gris, qui sera bonne
à tourner la roue d’un moulin…

» – Et cet acheteur, lui ai-je dit, qui est-il ? que va-t-il
faire de mon fils ?

» – Cet acheteur, c’est le centurion… c’est ton maître  !
…

» – Hésus ! me suis-je écrié pouvant à peine croire ce
que j’entendais ; Hésus !… vous êtes bon et
miséricordieux… J’aurai du moins mon fils près de moi…

» – Ton fils près de toi  !… Mais tu es donc aussi brute
que scélérat ?… Ah ! tu crois que c’est pour ton
consentement paternel que ton maître s’est chargé de ce
louveteau ?… Sais-tu ce que m’a dit ton maître ? « Je n’ai
qu’un moyen de dompter cet animal sauvage que tu m’as
vendu, fourbe insigne ! (Voilà les douceurs que tu me vaux,
infâme !) Cet enragé aime peut-être son petit… Je prends
le petit ; je le tiendrai en cage, et le fils me répondra de la
docilité du père… Aussi, à sa première… à sa moindre
faute… il verra les tortures que, sous ses yeux, je lui ferai
souffrir, à son louveteau !… »

Je n’ai plus fait attention à ce que m’a dit le



maquignon… J’étais du moins certain de te voir ou de te
savoir près de moi, mon enfant ; cela m’aiderait à
supporter l’horrible douleur que me causait le sort de ma
pauvre petite Siomara, qui, deux jours après avoir été
vendue, a quitté Vannes à bord de la galère du seigneur
Trimalcion, qui l’emmenait en Italie…

* *

*

(Mon père Guilhern, à moi, Sylvest, n’a pu achever ce
récit…

La mort !… oh ! quelle mort !… la mort l’a frappé le
lendemain du jour même où il avait écrit ces dernières
lignes !…

Ce récit des souffrances de notre race, je le continuerai
pour obéir à mon père Guilhern, comme il avait obéi à son
père Joel, le brenn de la tribu de Karnak…

Hésus a été miséricordieux pour toi, ô mon père !… Tu
n’as pas su la vie de ta fille Siomara…

Et c’est à moi, mon fils, de raconter la vie de ma
sœur…)



LE COLLIER DE FER ou
FAUSTINE ET SIOMARA – DE
L’AN 40 AVANT J.-C. À L’AN
10 DE L’ÈRE CHRÉTIENNE.



CHAPITRE PREMIER
Société secrète des Enfants du Gui. – Réception de

Sylvest. – Serment. – Plan d’insurrection des esclaves. –
Chant des bardes sur la mort du chef des cent vallées.

 

À l’heure où j’écris ceci, moi, SYLVEST, pour accomplir
les dernières volontés de mon père Guilhern, fils de Joel, le
brenn de la tribu de Karnak, j’ai atteint ma soixante-et-
douzième année.

Ma femme Loyse la Parisienne est morte esclave.

Mon fils Pëaron est mort esclave.

Sa femme Foëny est morte esclave.

Il ne me reste que toi, mon petit-fils Fergan, esclave
comme ton vieux grand-père, qui était né libre pourtant !…
libre comme tes aïeux !…

Chanceuse est notre vie ; elle dépend du caprice ou de
la barbarie du maître… Bien souvent je me demande
comment j’ai pu survivre à tant de douleurs, de chagrins, de
périls ! Cette vie pouvait m’être retirée d’un jour à l’autre ; je
n’avais pas attendu d’être si avancé en âge pour obéir aux



ordres de mon père Guilhern… J’avais, dans le courant
des années, écrit çà et là quelques pages destinées à mon
fils. Ces pages tu les liras, toi, le fils de mon fils.

Le plus ancien de ces récits est le suivant ; les faits qu’il
raconte se sont passés alors que j’avais vingt-sept ans…
C’était sous le règne d’Octave-Auguste, empereur, seize
ans après que César, le fléau des Gaules, avait été puni,
comme traître et parjure à la république romaine, par le
poignard de Brutus…

Octave-Auguste régnait sur l’Italie et sur la Gaule, notre
patrie, complètement asservie après des luttes héroïques !
…

* *

*

La ville d’Orange, une des villes les plus riches de la
Gaule provençale ou narbonnaise, dont les Romains se
sont emparés et où ils se sont établis depuis plus de deux
cents ans, est devenue une ville complètement romaine par
son luxe, ses mœurs et sa dépravation. Dans ces contrées,
moins âpres que notre Bretagne, le climat est doux comme
le climat d’Italie ; le printemps et l’été y sont perpétuels, et,
comme en Italie, le citronnier, l’oranger, le grenadier, le
figuier, le laurier-rose, se mêlent aux colonnades des
temples de marbre bâtis par les Romaine depuis qu’ils
sont maîtres de ces belles provinces de notre pays.

Par une nuit d’été qu’éclairait une lune brillante, un



homme… non… un esclave gaulois (car il avait la tête
rasée, portait au cou un collier de fer poli et était vêtu d’une
livrée) sortait des faubourgs de la ville d’Orange. Attaché
au service intérieur de la maison de son maître, il n’était
pas enchaîné comme les esclaves des champs ou de la
plupart des fabriques, appelés pour cela gente ferrée(40).

Après avoir passé devant le cirque immense où se
donnent les combats de gladiateurs et où sont renfermées
les bêtes féroces, lions, éléphants et tigres, dont on sentait
au loin la fauve et âcre odeur, l’esclave suivit pendant
quelque temps les avenues de lauriers-roses et de
citronniers en fleur dont sont entourées les somptueuses
villas romaines. Mais, abandonnant bientôt ce riant
paysage, il s’enfonça dans les bois, traversa, non sans
péril, un torrent rapide et profond, en sautant de l’une à
l’autre de plusieurs grandes roches disséminées dans la
largeur de son courant, gagna la pente escarpée d’une
montagne çà et là couverte de blocs de granit ; puis, arrivé
sur la crête de cette colline, il redescendit au fond d’un
vallon inculte, désert, sauvage, sans arbres, sans verdure,
et non moins rocheux que la montagne. Au milieu du
profond silence de la nuit et de cette solitude éclairée par
la vive clarté de la lune à son déclin, l’esclave gaulois
entendit au loin, et dans des directions diverses et
opposées à celle qu’il avait suivie, le pas précipité de
plusieurs hommes mêlé au cliquetis des chaînes que
quelques-uns d’entre eux portaient au pied. Après s’être
arrêté un instant pour écouter, l’esclave hâta sa marche. Il



arriva devant l’entrée d’une grotte pleine de ténèbres ; son
ouverture était si basse, qu’il lui fallut ramper pour s’y
introduire. Il rampait ainsi depuis quelques instants,
lorsqu’une voix sortant de l’obscurité lui dit en langue
gauloise : – Arrête… la hache est levée sur ta tête…

– La branche du chêne sacré me couvrira de son ombre
et me protégera, répondit l’esclave.

– La branche du chêne est fanée, reprit la voix ; le vent
de la tempête a emporté ses feuilles ; tu ne peux plus te
mettre à l’abri de son ombre sacrée ; qui te protégera ?

– La branche du chêne perd ses feuilles à la saison
mauvaise ; mais le gui sacré reste toujours verdoyant, dit
l’esclave : sept brins de gui me protégeront.

– Que signifient ces sept brins de gui ?

– Sept lettres.

– Ces sept lettres, quel mot font-elles ?

– LIBERTÉ…

– Passe…

Et l’esclave, continuant de ramper, passa. Peu à peu,
grâce à l’élévation croissante de la grotte, il put marcher à
demi-courbé, puis debout… mais toujours dans la plus
profonde obscurité. Bientôt une autre voix sortant des
ténèbres lui dit :

– Arrête… le couteau est levé sur ta poitrine.



– Sept brins de gui me protègent.

– À cette heure, reprit la voix, le gui sacré dégoutte de
larmes, de sueurs et de sang.

– Ces larmes, ces sueurs, ce sang, se changeront un
jour en une rosée féconde…

– Que fécondera-t-elle ?

– L’indépendance de la Gaule.

– Qui veille sur la Gaule asservie ?

– Hésus le tout puissant et ses druides vénérés errants
dans les bois, se cachant dans des cavernes comme celle-
ci(41).

– Ton nom ?

– Bretagne.

– Qui es-tu ?

– Enfant du Gui.
– Passe…

L’esclave gaulois, après avoir ainsi répondu aux
questions que l’on adresse toujours aux Enfants du Gui
venant aux réunions nocturnes, fit encore quelques pas et
s’arrêta ; les ténèbres étaient toujours profondes, et
quoique l’on fit silence, l’on entendait les mouvements de
plusieurs personnes réunies en cet endroit et le sourd
cliquetis des fers qu’elles portaient pour la plupart ; bientôt
la voix d’un druide, présidant la réunion secrète, s’éleva



dans l’ombre et dit :

– Auvergne ?

– Je suis là, reprit une voix.

– Artois ?

– Je suis là…

– Bretagne ?

– Je suis là, dit l’esclave.

Et, après lui, chacun répondit à cet appel de presque
toutes les provinces de France, que représentaient à cette
réunion des esclaves vendus et amenés de diverses
contrées dans la Gaule provençale, devenue romaine par
la conquête. Après cet appel, un grand silence s’est fait, et
le druide a continué :

– Artois et Bourgogne présentent un nouvel affilié.

– Oui… oui, répondirent deux voix.

– Est-il éprouvé par les larmes et par le sang ?
demanda le druide.

– Il est éprouvé.

– Vous le jurez par Hésus ?

– Par Hésus, nous le jurons.

– Qu’il écoute et réponde, reprit le druide. Et il ajouta :

– Toi, nouveau venu ici, que veux-tu ?



– Être l’un des Enfants du Gui…
– Dans quel but ?

– Pour obtenir justice… liberté… vengeance, reprit la
voix du néophyte.

– Toi qui demandes justice, liberté, vengeance, dit le
druide, es-tu dépouillé, asservi par l’étranger ? Travailles-tu
sous son fouet, la chaîne au pied, le carcan au cou ?

– Oui.

– Tes labeurs, commencés à l’aube, terminés le soir,
souvent prolongés dans la nuit, enrichissent-ils le Romain
qui t’a acheté comme un vil bétail ? Vit-il ainsi dans
l’opulence et l’oisiveté, tandis que tu vis dans la misère et
l’esclavage ?

– Oui… je travaille, et le Romain profite… Je souffre, et
il jouit.

– Les champs que tu laboures, que tu moissonnes
aujourd’hui pour l’étranger conquérant, appartenaient-ils à
tes pères de race libre ?

– Oui…

– Les douces et pures joies de la famille te sont-elles
défendues ? La sainteté du mariage t’est-elle interdite ? Le
Romain, te regardant comme un animal qui s’accouple,
peut-il, à son gré, séparer le mari de la femme, les enfants
de la mère, pour les vendre et les envoyer au loin ?



– Oui…

– Tes enfants sont-ils, par corruption ou par violence,
prostitués aux plaisirs de tes maîtres ?

– Oui…

– Tes Dieux sont-ils proscrits  ? leurs ministres
poursuivis, traqués comme des bêtes fauves et crucifiés
comme des larrons ?

– Oui…

– Le Romain peut-il à son gré te battre, te marquer au
front, te mutiler, te torturer, toi et les tiens  ? Peut-il vous
faire périr au milieu d’affreux supplices, par cela seul que
cela plaît à sa méchanceté ?

– Oui…

– Ce joug abhorré… veux-tu le briser ?

– Je le veux.

– Veux-tu que la Gaule, redevenue libre et fière, puisse
en paix honorer ses héros, adorer ses Dieux, assurer le
bonheur de tous ses enfants ?

– Je le veux… je le veux…

– Sais-tu que ta tâche sera longue, remplie de douleurs,
hérissée d’épreuves, de périls ?

– Je le sais…

– Sais-tu qu’il y va de la vie… je ne dis pas de la mort…



car ce n’est plus le temps de sortir de la vie d’ici par une
mort facile et volontaire, afin de plaire à Hésus, et d’aller
revivre ailleurs auprès de ceux que nous avons aimés ?…
Non, non, mourir n’est rien pour le Gaulois, mais il est cruel
pour lui de vivre esclave… et, pour plaire aujourd’hui à
Hésus, il faut à cela te résigner, afin de travailler lentement,
péniblement à la délivrance de notre race… T’y résignes-
tu ?…

– Je m’y résigne…

– Quels que soient les maux dont tu souffriras, toi et les
tiens, jures-tu par Hésus de ne porter ni sur toi ni sur eux
une main homicide, et d’attendre pour t’en aller d’ici que
l’ange de la Mort t’appelle à lui ?

– Je le jure par Hésus !

– Jures-tu, lorsque le signal de l’insurrection et du
combat sera donné, du nord au midi, de l’orient à l’occident
de la Gaule, jures-tu de frapper le Romain, ton maître, et de
combattre jusqu’à la fin ?

– Je le jure…

– Jures-tu d’attendre, patient et résigné, le jour d’une
terrible vengeance, et de ne te soulever qu’à la voix des
druides, afin qu’un sang précieux ne coule pas en vain
dans une révolte isolée ?

– Je le jure…

– Jures-tu d’envelopper dans une haine commune et les



Romains et ces lâches Gaulois, traîtres à leur pays, qui se
sont ralliés à nos oppresseurs pour accabler la vaillante
plèbe gauloise épuisée par vingt ans de luttes ? Les hais-tu
ces parjures qui ont déserté la cause de la liberté, afin de
jouir en paix de leurs richesses, sous la protection de
Rome, en mendiant aujourd’hui le titre de citoyens
romains ?

– Je jure de haïr ceux-là autant que les Romains, et,
lorsque l’heure sonnera, de les envelopper dans une même
et terrible vengeance.

– Jures-tu… rude épreuve pour notre race, d’employer
la dissimulation, la ruse, seules armes de l’esclave, afin
d’endormir ton maître dans la sécurité, pour qu’au jour de la
justice il se réveille dans l’épouvante ?

– Je le jure.

– Jures-tu de tenir secrètes et cachées à tes maîtres les
réunions nocturnes des Enfants du Gui ? Jures-tu
d’endurer toutes les tortures plutôt que de révéler la cause
de ton absence de cette nuit, et que demain sans doute tu
vas expier par le fouet et la prison ?

– Je le jure…

– Par Hésus ! sois donc l’un des braves Enfants du Gui,
si ceux-là qui sont ici présents dans l’ombre t’acceptent
pour leur frère, comme moi je t’accepte pour le mien.

Il n’y eut qu’une voix pour accepter le nouvel enfant du
Gui. Cela fait, un autre druide reprit :



– Vous tous qui êtes là m’écoutant dans l’ombre,
entendez ceci… Lointaine peut-être est la délivrance de la
Gaule… mais prochaine aussi… Je vais vous apprendre
une nouvelle heureuse, moi, Ronan, fils de Talyessin, qui
fut le plus vénéré des druides de Karnak… pierres sacrées
d’où est parti, ne l’oubliez jamais, le premier cri de guerre
de la Bretagne ! pierres sacrées, arrosées du sang
généreux d’Hêna, la vierge de l’île de Sên… glorieuse
vierge gauloise dont les bardes chantent encore de nos
jours le courage et la beauté !

– Oh ! oui… Hêna… c’est une sainte : les chants des
bardes nous l’ont appris, dirent plusieurs voix. Glorieuse
soit-elle… ô fille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak !

– Glorifiée soit-elle ! la vaillante et douce vierge qui a
offert son sang innocent à Hésus pour apaiser sa colère !

– Gloire aux chants des bardes, notre seule consolation
dans la servitude ! car ils racontent la grandeur de nos
pères.

L’esclave gaulois, en entendant cela, n’a pu retenir ses
larmes, et elles ont coulé dans l’ombre, ces larmes douces,
parce que Hêna, depuis longtemps chantée par les
bardes, Hêna, la vierge de l’île de Sên, dont on glorifiait en
ce moment le nom et la mémoire, c’était la sœur de
Guilhern, père de l’esclave qui pleurait… car celui-ci se
nommait Sylvest… et avait pour aïeul Joel, le brenn de la
tribu de Karnak.



Le druide a continué ainsi :

– Lointaine peut être notre délivrance, mais prochaine
aussi… Moi, Ronan, fils de Talyessin, j’arrive du centre de
la Gaule ; j’ai marché la nuit ; le jour, je me suis caché dans
les bois et dans les cavernes servant, comme celle-ci, aux
réunions secrètes des Enfants du Gui ; car, par tout le
pays, malgré obstacles et périls, les Enfants du Gui se
rassemblent en secret… Là est notre force… là est notre
espoir… Oui, notre espoir, a repris le druide. Ayons
espoir ; voici la bonne nouvelle ! Les Romains, rassurés
par le calme apparent des provinces depuis les dernières
guerres, font rentrer leur grande armée en Italie. L’avant-
garde est en marche ; elle se dirige vers cette province où
nous sommes, pour aller s’embarquer à Marseille… Le
passage de cette armée dans les contrées qu’elle traverse
sera le signal, pour les Enfants du Gui, de se préparer à la
sainte nuit de la révolte et de la vengeance…

– Nous sommes prêts…, s’écrièrent plusieurs voix,
vienne cette nuit !…

– Et, de cette nuit de révolte et de vengeance, qui
donnera au même instant le signal par toute la Gaule, du
nord au midi, de l’orient à l’occident ? reprit le druide. Oui,
ce signal nocturne, visible aux yeux de chacun… à la même
heure… au même instant, qui le donnera ? Ce sera l’astre
sacré des Gaules !… Écoutez… écoutez… La lune
commence aujourd’hui son décours… À mesure que son
orbe va se rétrécir, l’armée romaine fera un pas vers le lieu



de son embarquement ; ses étapes militaires sont
comptées… Lorsque la lune aura atteint le terme de son
décours, les Romains seront au moment de quitter la
Gaule, n’y laissant qu’une faible garnison…

– Et cette nuit-là, s’écria Sylvest dans son ardeur
impatiente, toute la Gaule se soulève !

– Non… pas encore cette nuit-là, répondit le druide.
Quoique, en cette saison, les vents soient toujours
favorables, une brise contraire peut s’élever et retarder le
départ de l’ennemi.

– Et si le soulèvement suivait de trop près
l’embarquement des Romains, dit une voix, un bâtiment
léger pourrait rejoindre les galères en haute mer, et donner
l’ordre de ramener les troupes…

– Cela est juste, reprit le druide ; il faut donner aux
troupes le temps de s’éloigner. La révolte ne doit éclater
que la nuit du second croissant de la lune nouvelle. Ô
Gaulois opprimés, ajouta le druide inspiré, ô vous tous, de
toutes contrées, qui gémissez dans l’esclavage… je vous
vois… je vous vois à l’approche de ce moment solennel !…
les yeux levés vers le ciel, n’ayant tous qu’un seul regard !
attendant le signal tant de fois aussi attendu par nos
pères… Il paraît… il a paru le croissant d’or sur le bleu du
firmament ! Alors, je n’entends qu’un seul bruit d’un bout à
l’autre de la Gaule ! le bruit des fers qui se brisent ! Je
n’entends qu’un seul cri : « Vengeance et liberté ! »

– Vengeance et liberté  ! répétèrent les Enfants du Gui



en secouant leurs fers.

– Toute insurrection sans chef, sans ordre, est funeste
et stérile, reprit le druide. Que l’heure de la délivrance
sonne… êtes-vous prêts ?

– Nous sommes prêts, dit un esclave de labour ; la nuit
de la délivrance venue, les esclaves de chaque métairie
isolée assomment les Romains et les gardiens…

– En épargnant les femmes et les enfants, dit le druide ;
les femmes et les enfants de nos ennemis sont sacrés pour
nous…

– Il est des femmes qui méritent la mort aussi bien que
les hommes, reprit une voix, car elles surpassent la férocité
des hommes…

– C’est vrai… ajoutèrent plusieurs autres voix ; combien
est-il de grandes dames romaines qui rivalisent avec les
seigneurs par leurs monstrueuses débauches et leur
cruauté envers leurs esclaves !…

– Feriez-vous donc grâce à Faustine ? reprit la voix de
l’enfant du Gui qui, le premier, avait parlé de la férocité de
certaines femmes ; lui feriez-vous grâce à FAUSTINE, de
la ville d’Orange, cette noble dame dont la noblesse
remonte, dit-on, jusqu’à Junon, une des divinités de ces
païens ?

À ce nom de Faustine, que Sylvest exécrait aussi, un
murmure d’horreur et d’épouvante circula parmi les Enfants
du Gui, et plusieurs s’écrièrent :



– Non, pas de pitié pour celle-là et pour ses pareilles !
… La mort aussi pour elles ! la mort, qu’elles ont donnée à
tant d’esclaves !

– Faustine et ses semblables sont des monstres de
luxure et de férocité, reprit le druide ; leurs passions
infâmes et sanglantes n’ont pas de nom dans la langue des
hommes ; que le sang qu’elles auront versé retombe donc
sur elles !… Je vous parle des enfants et des femmes des
Romains, vos maîtres ; quoique celles-ci soient souvent
impitoyables envers vous, et que, par avidité, elles vous
écrasent de travaux, ce sont des êtres faibles, sans
défense ; épargnez-les…

– Celles-là… oui, reprit l’esclave de labour, elles seront
épargnées ; mais nos maîtres romains, mais nos gardiens,
assommés sans pitié !… Cela fait, nous autres des
métairies isolées, nous nous emparons des armes, des
vivres, des chariots ; nous choisissons un chef, et nous
nous retirons dans le bourg le plus voisin…

– Dans ce bourg, reprit un esclave demi-laboureur,
demi-artisan, les esclaves de métiers ou de location se
sont au même signal débarrassés des Romains, ont pris
les armes et élu un chef ; ils accueillent leurs frères des
campagnes et fortifient de leur mieux le bourg, en attendant
un avis de la ville voisine…

– Dans la ville, dit alors Sylvest, esclave citadin, les
esclaves domestiques, artisans ou loués aux fabriques,
ont, au même signal, fait justice des Romains et de leur



ont, au même signal, fait justice des Romains et de leur
faible garnison, se sont armés et formés en compagnies ;
chacune d’elles a élu un chef ; ces chefs élus ont un
général ; les postes militaires sont occupés, les portes de
la ville fermées, et l’on attend les avis de la réunion
suprême des Enfants du Gui.

– Et cet avis ne se fait pas attendre, dit le druide ; le
conseil suprême s’est assemblé, au même signal, dans la
forêt de Chartres, au cœur de la Gaule… Ses avis partent
dans toutes les directions ; nous retrouvons la force par
notre union. Des levées en masse s’organisent, afin de
pouvoir soutenir une lutte suprême contre Rome, si elle
veut nous envahir de nouveau… Tous unis cette fois contre
l’ennemi, la victoire n’est pas douteuse… la Gaule rentre
en possession d’elle-même… Et il arrive enfin, ce jour
béni, où elle peut honorer en paix ses héros, adorer ses
Dieux et assurer le bonheur de tous ses enfants !

– Espoir à la Gaule ! s’écrièrent alors les Enfants du
Gui.

– Oh ! que cette nuit n’est-elle celle de demain ! dit l’un
d’eux.

– Enfants, reprit un des druides, pas d’impatience… On
vous l’a dit… prochaine peut être la délivrance de la Gaule,
mais lointaine aussi… Qui sait ? l’armée romaine, déjà en
marche pour regagner l’Italie, peut s’arrêter ou revenir sur
ses pas… et prolonger longtemps encore son occupation.
Depuis trente ans, le plus pur, le plus généreux sang de la
Gaule a coulé dans de terribles luttes ; aujourd’hui,



épuisée, désarmée, enchaînée, elle ne peut songer à
attaquer à ciel ouvert cette innombrable armée romaine,
aguerrie, disciplinée ; nous serions écrasés dans notre
sang ! Si, cette fois, les troupes étrangères trompaient
notre attente en restant dans le pays, ajournons nos projets,
et jusque-là… patience… enfants… patience… calme et
résignation ! Que la foi dans la justice de notre cause soit
notre force impérissable ; songeons à tout le sang versé
par nos pères ! que le souvenir de leur martyre et de leur
héroïsme nous console, nous soutienne !…

– Oui, que ce souvenir nous console et nous soutienne !
s’écria la voix d’un barde inspiré, – car, à chacune de ces
réunions des Enfants du Gui, les bardes, avant qu’elle fût
close, chantaient toujours quelque mâle bardit qui nous
réchauffait le cœur, à nous pauvres esclaves, et dont le
refrain, répété entre nous à voix basse durant nos rudes
labeurs et nos misères, semblait les adoucir. – Oui, reprit
le barde, que ce souvenir nous soutienne, nous console et
nous rende fiers, esclaves que nous sommes, nous rendre
plus fiers que des rois… Écoutez, écoutez, ce chant inspiré
par l’un des plus grands héros de la Gaule… le chef des
cent vallées, ce héros dont César, à jamais maudit, a été
le lâche bourreau !

Au nom du chef des cent vallées, un grand
frémissement d’orgueil patriotique a couru parmi les
Enfants du Gui, et Sylvest a doublement partagé cet
orgueil ; il se souvenait que, dans son enfance, avant la
bataille de Vannes, VERCINGÉTORIX, le chef des cent



vallées, avait été l’hôte de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak, aïeul de Sylvest.

Et le barde a ainsi commencé ses chants :

« Combien en est-il mort de guerriers, gaulois, depuis
la bataille de Vannes jusqu’au siège d’Alais  ?… – Oui,
pendant ces quatre ans, combien en est-il mort de
guerriers, pour la liberté ? – Cent mille, est-ce trop ? – Non.
– Deux cent mille ? – Non. – Trois cent, quatre cent mille  ?
– Non, ce n’est pas trop ; non, ce n’est pas assez ! –
Nombrez les feuilles mortes tombées de nos chênes
sacrés durant ces quatre ans, vous n’aurez pas nombré les
guerriers gaulois dont les os blanchissent dans les champs
de nos pères ! »

* *

*

» Et tous ces guerriers, dont les chefs se nommaient –
Luctère, – Camulogène (le vieux défenseur de Paris), –
Corrès, – Cavarill, – Épidorix, – Comm (de l’Artois), –
Virdumar, – Versagillaüm, – Ambiorix, – tous ces
guerriers, à la voix de quel guerrier s’étaient-ils levé pour
l’indépendance de la patrie ? – Tous s’étaient levés à la
voix du chef des cent vallées, – celui-là qui, depuis la
bataille de Vannes jusqu’au siège d’Alais, a, pendant
quatre années, tenu la campagne et deux fois battu César.
– Un effort encore… un effort suprême… et la Gaule était
délivrée…



* *

*

» Mais non, – de lâches Gaulois n’ont pas voulu cela ; –
non, – ils ont préféré, aux rudes et sanglants labeurs de la
délivrance, le repos et la richesse sous le joug de
l’étranger ; – ils ont abandonné, trahi la plèbe gauloise ! –
Magistrats, ils ont ouvert leurs villes aux Romains ; – chefs
militaires, ils ont laissé leurs troupes sans ordres, sans
direction, – leur ont soufflé la défiance, le découragement,
– et la plupart de ces troupes se sont dispersées.

» On les attend pourtant, ces troupes vaillantes. – Qui
cela ?… où cela ?… qui les attend ? – C’est le chef des
cent vallées. Où les attend-il ? – Dans la ville d’Alais, au
milieu des Cévennes ; – là il est renfermé avec les débris
de son armée et les femmes et les enfants de ses soldats.
César l’assiège en personne ; – dix contre un sont les
Romains. – Les vivres manquent ; – la famine moissonne
les plus faibles. – Mais, de jour en jour, d’heure en heure,
on espère le secours des traîtres, et l’on dit : – Ils vont
venir… ils vont venir… – Non, – ils ne doivent pas venir !…
– Non, – ils ne viendront pas… »

* *

*

» Non, – ils ne doivent pas venir ! – non, – ils ne sont
pas venus !… – Un dernier effort pourtant délivrait la Gaule.
– Les lâches ont reculé. – Alors, voyant cela, le chef des



cents vallées se montre encore plus grand par le cœur que
par le courage ; – il peut fuir seul… une issue est préparée ;
– mais il sait que c’est lui, – lui, l’âme de la guerre sainte,
que César poursuit de sa haine. – Il sait qu’Alais, hors
d’état de résister désormais, va tomber au pouvoir des
Romains ; – il sait ce que les Romains font des prisonniers,
des femmes, des enfants ; – il dépêche pendant la nuit un
de ses officiers à César. – Au bout de deux heures,
l’officier revient.

* *

*

» Voici que, le lendemain, dès l’aube, le soleil se lève
sur les remparts d’Alais. – Quel est ce tribunal couvert de
tapis de pourpre qui s’élève entre les retranchements du
camp romain et les murailles de la ville gauloise
assiégée ? – Quel est cet homme pâle, au front chauve, à
l’œil ardent et cave, au sourire cruel, qui siège sur ce
tribunal… oui… qui siège sur ce tribunal, dans son fauteuil
d’ivoire, seul assis au milieu de ses généraux, debout
autour de lui ! – Cet homme chauve et pâle, c’est César.

» Et ce guerrier à cheval qui sort seul d’une des portes
de la ville d’Alais, quel est-il ? – La longue épée pend à son
côté ; – d’une main il tient un javelot ; – fière et martiale est
sa grande taille sous sa cuirasse d’acier qui étincelle aux
premiers feux du jour ; – fière et triste est sa mâle figure
sous la visière de son casque d’argent surmonté du coq
doré aux ailes demi-ouvertes, emblème de la Gaule ; –



flottante au vent est la housse rouge brodée qui cache à
demi son cheval noir… son ardent cheval noir… tout
écumant et hennissant. – Oui, ce fier guerrier, quel est-il ? –
Ce fier guerrier, c’est le chef des cent vallées.

* *

*

» Où va-t-il ainsi ? – Que va-t-il faire ? – Le voilà qui
presse son noir coursier de l’éperon, son noir coursier qui
bondit jusqu’au pied du tribunal où est assis le chauve et
pâle César. – Alors le chef des cent vallées lui dit ceci : –
César, ma mort n’assouvirait pas ta haine  ; tu veux me
posséder vivant… me voilà. César, tu as juré à mon envoyé
d’épargner les habitants de la ville d’Alais si je me rendais
prisonnier… Je suis ton prisonnier. – Et le chef des cent
vallées a sauté à bas de son cheval ; – son casque brillant,
son lourd javelot, sa forte épée, il les a jetés au loin ; – et,
tête nue, il a tendu ses mains… – ses mains vaillantes, –
aux chaînes des licteurs de César, – du pâle César qui, du
haut de son siège, accable d’injures son ennemi désarmé,
vaincu, – et il l’envoie à Rome(42).

* *

*

» Quatre ans se sont passés ; – une longue marche
triomphale se déroule à Rome sur la place du Capitole. –
César, couvert de la pourpre impériale, couronné de
lauriers, s’avance, enivré d’orgueil, debout dans un char



d’or traîné par huit chevaux blancs. – Quel est cet esclave
livide, décharné, à peine vêtu de haillons, chargé de
chaînes et conduit par des licteurs armés de haches ?… –
Il marche d’un pas ferme encore devant le char triomphal
de César. – Oui, – quel est-il, cet esclave  ? – Cet esclave,
– c’est le chef des cent vallées. – Ce jour-là, César l’a tiré
du cachot où il se mourait depuis quatre ans, – et le plus
glorieux ornement du triomphe de ce vainqueur du monde,
c’est le captif gaulois. – Mais la marche triomphale
s’arrête. César fait un geste, – un homme s’agenouille, –
une tête tombe sous la hache des licteurs. – Quel est cette
tête qui vient de tomber ? – C’est la tête du chef des cent
vallées… – Ce sang qui coule, c’est le sang du plus grand
héros de la Gaule… – Esclave comme nous, martyr
comme nous…

* *

*

» Deux ans s’écoulent encore après le supplice. – Les
Dieux sont justes. – Quel est cet homme vêtu de la pourpre
impériale dont vingt poignards labourent la poitrine ? – Oui.
– Quel est-il, cet homme à qui ces vengeurs disent : –
Meurs, tyran ! – meurs, traître à la république ! – meurs,
traître à la liberté ! – Cet homme, enfin frappé par la main
d’un homme libre (que ton nom soit à jamais glorifié, ô
Brutus !) – cet homme, qui a été pendant sa longue vie le
bourreau sanglant des libertés du monde, – c’est César, –
c’est le meurtrier du chef des cent vallées, – César, le



lâche meurtrier du captif enchaîné…

* *

*

» Oh ! oui ! les Dieux sont justes ; – Coule, coule, sang
du captif ! – Tombe, tombe, rosée sanglante  ! – Germe,
grandis, moisson vengeresse ! – À toi, faucheur, à toi  !… la
voilà mûre ! – Aiguise ta faux… aiguise, aiguise ta faux ! »

* *

*

Et les Enfants du Gui, entraînés par ce refrain du barde,
répètent tous en agitant leurs chaînes dans une sinistre
cadence :

« Oh ! coule, coule sang du captif ! – Tombe, tombe
rosée sanglante ! – Germe, grandis, moisson vengeresse !
– À toi, faucheur, à toi !… la voilà mûre ! – Aiguise ta faux…
aiguise, aiguise ta faux ! »

* *

*

Et tous les Enfants du Gui ont quitté la grotte par ses
différentes issues, pour regagner les champs, les bourgs
ou la ville, dont ils avaient pu, à grand’peine, s’échapper ;
nocturne absence, que la plupart d’entre eux devaient
payer bien cher le lendemain.



CHAPITRE II.

Sylvest s’introduit dans la villa de la noble Faustine. –
Le temple du canal. – Les délassements d’une grande
dame romaine. – Torture. – La sorcière. –
Empoisonnement d’une esclave. – L’orgie. – Sylvest
rencontre Loyse. – Il est surpris dans les jardins de
Faustine.

 

La lune couchée… la nuit est devenue noire… Sylvest,
après avoir traversé de nouveau la vallée déserte et
couverte de roches, franchit le torrent, gagna les grands
bois et le chemin d’Orange ; mais il ne se dirigea pas vers
cette ville, où habitait son maître ; il suivit un sentier, à
droite de la route, marcha longtemps, et arriva près d’un
grand mur de briques, clôture d’un parc immense
dépendant de la villa de Faustine, cette grande dame
romaine dont le nom avait été prononcé avec horreur dans
la réunion des Enfants du Gui ; s’arrêtant alors un instant,
Sylvest prit dans les broussailles, où elle était cachée, une
longue perche garnie çà et là de bâtons formant autant
d’échelons, et la dressa contre la muraille ; jeune, agile et
robuste, il l’eut bientôt escaladée ; passant alors sa perche
de l’autre côté il descendit dans le parc.



L’ombre des grands arbres était si épaisse, que l’on
voyait à peine devant soi ; mais l’esclave, connaissant ce
lieu, gagna bientôt les bords d’un canal ornés de
balustrades de marbre ; près de là, s’élevait un temple
construit en rotonde, entouré d’une riche colonnade à jour
formant autour du bâtiment un portique circulaire qui
communiquait avec le canal au moyen d’un large escalier
dont les dernières marches baignaient dans l’eau.

Sylvest, marchant alors d’un pied léger, l’oreille aux
aguets, entra sous la colonnade et appela à plusieurs
reprises et à voix basse :

– Loyse !… Loyse !…

Personne ne répondit à son appel ; étonné de ce
silence, car il s’était attardé à la réunion nocturne des
Enfants du Gui, il croyait trouver Loyse depuis longtemps
arrivée en ce lieu, l’esclave continua de s’avancer à tâtons ;
il se rapprochait ainsi de l’escalier donnant sur le canal,
pendant que peut-être Loyse l’attendait sur une des
marches : vain espoir !

Soudain il vit les eaux réfléchir au loin une grande clarté,
tandis qu’une bouffée de vent lui apportait, avec la senteur
des citronniers et des amandiers en fleurs, un bruit confus
de lyres et de flûtes accompagnées de chants.

Sylvest supposa que Faustine, par cette chaude et belle
nuit d’été, se promenait en gondole sur le canal avec ses
esclaves chanteuses et musiciennes ; ces bruits
harmonieux se rapprochant de plus en plus ainsi que les



reflets des lumières sur les eaux, il crut que la gondole allait
passer devant l’escalier du temple, et il se retira
prudemment dans l’ombre, surpris et inquiet de n’avoir pas
rencontré Loyse ; il ne perdait pas encore toute espérance,
et prêtait toujours l’oreille du côté des jardins. Sylvest vit
tout-à-coup dans cette direction, à travers l’obscurité, la
clarté de plusieurs lanternes, et il entendit le pas et la voix
des hommes qui les portaient ; saisi d’une grande
épouvante, car, il l’avoue, en ce moment il redoutait la mort,
et, surpris, dans le parc de la grande dame romaine, il
pouvait être tué sur l’heure… l’esclave hésita. Retourner
vers l’escalier du canal, c’était s’exposer à être éclairé par
les flambeaux de la gondole qui, dans quelques instants,
devait longer les marches du temple… Rester sous la
colonnade, c’était, pour lui, risquer d’être découvert par les
gens qui, venant des jardins, se rendaient peut-être dans
ce bâtiment. Sylvest, voyant les lanternes encore à une
assez grande distance, eut le temps de grimper le long
d’une des colonnes et, se cramponnant à la forte saillie du
chapiteau, d’atteindre le rebord d’une large corniche
circulaire régnant autour du dôme de cette rotonde ; puis il
se mit à plat ventre sur cet entablement ; les hommes
porteurs de lanternes, contournèrent le temple et
passèrent…

Sylvest respira ; cependant, craignant que ces hommes
revinssent sur leurs pas, il n’osa pas descendre encore de
sa cachette… Mais ses alarmes, un moment apaisées,
redoublèrent bientôt : la gondole s’arrêta devant l’escalier
du canal, et les chants cessèrent… Plus de doute, Faustine



allait entrer dans cette rotonde, pendant que des esclaves
veilleraient peut-être au dehors, à moins que la noble dame
n’eût voulu quitter sa gondole pour se promener dans ses
jardins. Entouré de dangers, Sylvest resta sur le rebord de
la corniche ; bientôt il remarqua, au niveau du large
entablement sur lequel il se tenait blotti, plusieurs cintres à
jour, destinés sans doute, en raison de la chaleur du climat,
à laisser pénétrer des courants d’air frais en ce lieu ; il
pouvait ainsi, du haut de sa cachette, plonger ses regards
dans l’intérieur de la rotonde. Durant quelques instants, il
n’aperçut que des ténèbres ; mais il entendit bientôt
s’ouvrir la porte donnant sur le canal, et il vit entrer, tenant à
la main un flambeau, un noir d’Éthiopie d’une taille
gigantesque, coiffé d’un bonnet écarlate et vêtu d’une
courte robe orange lamée d’argent ; cet esclave portait au
cou un large carcan aussi d’argent, et à ses jambes nues
et musculeuses des anneaux du même métal.

L’Éthiopien alluma plusieurs candélabres dorés, placés
autour d’une statue représentant le dieu Priape ; une
grande lumière remplit alors la rotonde, tandis que la cavité
des cintres de la coupole supérieure où se cachait Sylvest
resta dans l’ombre ; entre les colonnes intérieures de
marbre blanc, enrichies de cannelures, dorées comme
leurs chapiteaux, l’on voyait des peintures à fresque,
tellement obscènes, que Sylvest rougirait de les décrire ; le
plancher du temple disparaissait sous un épais matelas
recouvert d’étoffe pourpre, ainsi qu’un grand nombre de
coussins jetés çà et là… Entre deux des colonnes, et se
faisant face, étaient des buffets d’ivoire incrustés d’écaille



et précieusement sculptés ; sur leurs tablettes de porphyre
l’on voyait de grands vases d’or ciselés, des coupes
ornées de pierreries, et d’autres plus précieuses encore :
ces coupes de murrhe que l’on fait venir à si grands frais
d’Orient, qui sont d’une sorte de pâte odorante et polie,
brillant de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel(43) ; dans des
bassins d’argent remplis de neige, plongeaient de petites
amphores en argile de Sagonte ; de grandes cassolettes
remplies de parfums, posées sur des trépieds, étaient
disposées autour de la statue du dieu des jardins ; le noir
les alluma, et aussitôt une vapeur balsamique, mais d’une
force presque enivrante, monta des trépieds d’or et remplit
la coupole…

Ces préparatifs terminés, le gigantesque Éthiopien
disparut par la porte du bord de l’eau et rentra bientôt ; il
tenait entre ses bras, comme on tient un enfant qui dort,
une femme enveloppée de longs voiles ; plusieurs jeunes
esclaves, d’une rare beauté, vêtues avec magnificence,
suivaient le noir ; c’étaient les femmes esclaves de la
grande dame romaine, la riche et noble Faustine :
habilleuses, berceuses, coiffeuses, noueuses de
sandales, porteuses de coffret, chanteuses, musiciennes
et autres(44).

Dès leur entrée dans le temple, elles s’empressèrent
d’empiler des coussins, afin de coucher le plus mollement
possible leur maîtresse, que le noir portait toujours entre
ses bras… Celles des esclaves qui avaient joué de la flûte
et de la lyre en se rendant au temple tenaient encore à la
main leurs instruments de musique ; parmi elles se



trouvaient deux jeunes et beaux affranchis grecs, de seize
à dix-huit ans, reconnaissables, comme tous ceux de leur
nation voués à cette condition servile, reconnaissables à
leur démarche lascive, à leur physionomie effrontée, à leurs
cheveux courts et frisés, ainsi qu’à leur costume aussi riche
qu’efféminé. Ils portaient de grands éventails en plumes de
paon destinés à rafraîchir l’air autour de leur maîtresse.

Les coussins soigneusement disposés, l’Éthiopien y
plaça la noble Faustine avec autant de précaution que s’il
eût craint de la briser ; puis les deux jeunes Grecs,
déposant leurs éventails, s’agenouillèrent auprès de leur
maîtresse, et écartèrent doucement les voiles dont elle était
entourée.

Sylvest avait souvent, et cette nuit-là même, entendu
parler de Faustine, célèbre, comme tant d’autres dames
romaines, par sa beauté, son opulence et ses
monstrueuses débauches(45) ; mais Sylvest n’avait jamais
vu cette femme redoutée : il put la contempler avec un
mélange d’horreur, de haine et de curiosité.

De taille moyenne et frêle, âgée de trente ans au plus,
Faustine aurait été d’une beauté rare, si des excès sans
nom n’eussent déjà flétri, amaigri ce visage fin et régulier ;
on apercevait ses épais cheveux noirs à travers les mailles
de la résille d’or qui peignait son front pâle et bombé. Ses
yeux noirs, profondément cernés et demi-clos, parurent un
moment offusqués par l’éclat des lumières : aussi, à un
simple froncement de sourcils de la grande dame, deux de
ses esclaves, prévenant sa pensée, par la peur du



châtiment, se hâtèrent de développer un voile qu’elles
tinrent étendu entre la lumière des candélabres et leur
maîtresse.

Faustine portait deux tuniques de soie tyrienne, l’une
longue et blanche brodée d’or, l’autre beaucoup plus
courte, de couleur vert clair brodée d’argent ; pour corsage,
elle n’avait autre chose qu’une résille d’or comme celle de
ses cheveux, et, à travers ses mailles, on apercevait son
sein et ses épaules nus comme ses bras frêles et d’une
blancheur de cire. Un collier de grosses perles et de rubis
d’Orient faisait plusieurs fois le tour de son cou flexible un
peu allongé ; ses petites oreilles se distendaient presque
sous le poids des nombreuses pendeloques de diamants,
d’émeraudes et d’escarboucles qui descendaient presque
sur ses épaules(46) ; ses bas de soie étaient roses, et ses
sandales, à semelles d’or, attachées à ses pieds par des
cothurnes de soie verte, disparaissaient sous les pierres
précieuses dont elles étaient ornées.



La grande dame, ainsi mollement couchée sur ses
coussins, fit un signe aux deux jeunes Grecs ; ils
s’agenouillèrent, l’un à droite, l’autre à gauche de leur
maîtresse, et commencèrent à l’éventer doucement, tandis
que le noir gigantesque, agenouillé derrière elle, se tenait
prêt à remédier au moindre dérangement des carreaux.

Faustine dit alors d’une voix languissante :

– J’ai soif.

Aussitôt plusieurs de ses femmes se précipitèrent vers
les buffets d’ivoire : celle-ci mit une coupe de murrhe sur un
plateau de jaspe, celle-là prit un vase d’or, tandis qu’une
autre apportait un des grands bassins d’argent remplis de
neige où plongeaient plusieurs flacons d’argile de



Sagonte. Faustine indiqua du geste qu’elle voulait boire de
ce vin glacé dans la neige. Une esclave tendit la coupe, qui
fut aussitôt remplie ; mais, en se hâtant d’apporter ce
breuvage à sa maîtresse, la jeune fille trébucha sur un des
coussins, la coupe déborda, et quelques gouttes de la
liqueur glacée tombèrent sur les pieds de Faustine. Elle
fronça le sourcil, et, tout en prenant le vase de l’une de ses
mains blanches et fluettes couvertes de pierreries, de
l’autre elle fit voir à l’esclave la tache humide du vin sur sa
chaussure ; puis elle vida lentement la coupe, sans quitter
de son noir et profond regard la jeune fille. Celle-ci
commença de trembler et de pâlir…

À peine la grande dame eut-elle bu, que plusieurs
mains se tendirent à l’envi pour recevoir la coupe… Se
renversant alors en arrière et s’accoudant sur l’un des
coussins, tandis que les deux Grecs continuaient de
l’éventer, Faustine, tout en jouant avec les pendants
d’oreilles que portait l’un de ces deux jeunes gens, se mit à
sourire d’un rire cruel ; ce rire montra deux rangées de
petites dents blanches entre ses lèvres rouges… d’un
rouge de sang… Elle dit alors à l’esclave qui avait
maladroitement répandu quelques gouttes de vin :

– Philénie, à genoux…

L’esclave, effrayée, obéit.

– Plus près, dit Faustine, plus près… à ma portée.

Philénie obéit encore.

– J’ai grand chaud ! dit la noble dame pendant que sa



jeune esclave, de plus en plus épouvantée, marchant sur
ses deux genoux, se rapprochait de sa maîtresse presque
à la toucher…

Lorsque celle-ci eut dit qu’elle avait grand chaud, les
deux jeunes Grecs agitèrent plus vivement encore leurs
éventails, et la porteuse de mouchoirs, fouillant dans sa
corbeille parfumée, donna un carré de lin richement brodé
à l’une de ses compagnes, qui s’empressa de venir
essuyer respectueusement le front moite de sa maîtresse.

Philénie, coupable de maladresse, toujours agenouillée,
attendait son sort en frémissant.

Faustine la contempla quelques instants d’un air de
satisfaction féroce, et dit :

– La pelote…

À ces mots, l’esclave tendit vers sa maîtresse ses
mains suppliantes ; mais elle, sans paraître seulement voir
ce geste implorant, dit au noir gigantesque :

– Érèbe, découvre son sein… et tiens-la bien.

Le noir, dans sa joie dissolue, exécuta les ordres de la
grande dame, qui prit alors des mains d’une de ses
femmes un singulier et horrible instrument de torture(47).
C’était une assez longue tige d’acier très-flexible, terminée
par une plaque d’or ronde recouvrant une pelote de soie
rouge… Dans cette pelote, étaient fixées par la tête, et
assez écartées l’une de l’autre, un grand nombre
d’aiguilles, de façon que leurs pointes acérées sortaient de
la pelote au lieu d’y être enfoncées.



Le noir s’était emparé de Philénie… Celle-ci, pâle
comme une morte, n’essaya pas de résister… Son sein fut
brutalement mis à nu. Alors, au milieu du morne silence de
tous, car l’on savait quel châtiment était réservé à la
moindre marque de pitié, Faustine, accoudée sur un
coussin, la joue appuyée dans sa main gauche, prit la
pelote de sa main droite, imprima un léger balancement à
la tige flexible, et en frappa le sein de Philénie, contenue
dans les bras nerveux de l’Éthiopien, agenouillé derrière
elle… À cette douleur aiguë, la malheureuse enfant poussa
un cri, et la blancheur de sa poitrine se teignit de quelques
gouttelettes de sang vermeil sortant à fleur de peau…

À la vue de ce sang, au cri de la victime, les yeux noirs
de Faustine, jusqu’alors presque éteints, reprirent un vif
éclat ; le sourire de ce monstre devint effrayant, et elle dit
en se dressant animée sur son séant avec une sorte de
férocité doucereuse et passionnée :

– Crie… mon doux trésor ! crie… cela m’excite ! Crie
donc, ma belle Lesbienne… crie donc, ma colombe, crie
donc !

Et en disant : Crie donc… Faustine redoubla de coups
et de piqûres, de sorte que le sein de l’esclave fut bientôt
couvert d’une légère rosée de sang…

Philénie eut la force d’étouffer le gémissement de sa
douleur, de peur d’exciter davantage encore la barbarie de
sa maîtresse, dont les traits devenaient d’une expression
de plus en plus étrange… effrayante… Mais, jetant soudain
la pelote loin d’elle, la grande dame, refermant à demi ses



yeux, dit languissamment en se renversant sur ses
coussins, pendant que sa victime, à demi-évanouie de
douleur, allait tomber dans les bras de ses compagnes :

– J’ai encore soif…

Au moment où l’on s’empressait de lui obéir, le son de
deux petites cymbales retentit au dehors, du côté du canal.

– La sorcière de Thessalie ! la sorcière ! déjà… dit
Faustine en se dressant sur son séant, après avoir vidé sa
coupe. Par les trois Parques ! sœurs de cette rusée vieille,
je ne l’attendais pas sitôt.

Et s’adressant à Érèbe :

– Fais-la entrer sur l’heure, et que la barque qui l’a
amenée reste près des marches de l’escalier.

La sorcière thessalienne fut introduite par l’Éthiopien.
Son teint était d’un brun cuivré ; sa figure hideuse
disparaissait à demi sous de longs cheveux gris emmêlés
sortant de son capuchon rabattu et noir comme sa robe,
que serrait à sa taille une ceinture de cuir rouge où l’on
voyait tracés en blanc des caractères magiques, et à
laquelle pendait une pochette. La Thessalienne tenait à la
main un brin de coudrier.

À l’aspect de cette sorcière, tous les esclaves ont paru
troublés, effrayés ; mais Faustine, impassible comme une
statue de marbre, dont elle avait la pâleur, est restée
accoudée et a dit à la Thessalienne, debout au seuil de la
porte :



– Approche… approche… orfraie des enfers !…

– Tu m’as envoyé quérir, reprit la sorcière en
s’approchant ; que veux-tu de moi ?

Sylvest fut frappé de la voix de la sorcière ; cette femme
était vieille, et sa voix douce et fraîche.

– Je ne crois pas plus à ta science magique qu’au
pouvoir des Dieux, dont je me raille, reprit Faustine, et
pourtant je veux te consulter… Je suis dans un jour de
faiblesse.

– La vie ne croit pas à la mort… le soleil ne croit pas à
la nuit… répondit la vieille en hochant la tête. Et pourtant
vient la nuit noire… et pourtant vient la tombe noire… Que
veux-tu de moi, noble Faustine ? que veux-tu de moi ?

– Tu as entendu parler du fameux gladiateur… Mont-
Liban ?

– Ah ! ah ! dit la sorcière avec un étrange éclat de rire,
encore lui ! encore cet Hercule au bras de fer, au cœur de
tigre !

– Que veux-tu dire ?

– Vois-tu, noble Faustine, sur dix grandes dames qui
ont recours à mes charmes magiques, il y en a neuf qui
commencent ainsi que toi… en me nommant le fameux
gladiateur Mont-Liban(48).

– Je l’aime ! dit audacieusement Faustine devant ses
esclaves, en fronçant ses sourcils, tandis que ses narines
s’enflaient, et que tout son corps semblait tressaillir.



J’adore Mont-Liban ! je suis folle de lui !

– Tu n’es pas la seule…

– Je lui ai écrit… ma lettre est restée sans réponse.

– Tu n’es pas la seule…

– Peu m’importe qu’il soit aimé, reprit impétueusement
cette odieuse impudique ; je veux savoir s’il aime ?

– S’il aime ?

– Oui… s’il aime ?

La sorcière hocha la tête, et attachant fixement ses
regards sur la grande dame comme pour lire au fond de sa
pensée, elle répondit :

– Faustine, tu me demandes ce que tu sais… car toute
la ville d’Orange le sait…

– Explique-toi…, répondit Faustine, dont le front d’airain
pour la première fois, parut troublé ; explique-toi !

– Lors du dernier combat du cirque, poursuivit la
sorcière, chaque fois que Mont-Liban, vainqueur, tenait
sous son pied son adversaire, avant de lui enfoncer son fer
dans la gorge, est-ce qu’il ne se tournait pas avec un
sauvage sourire vers certaine place de la galerie dorée, en
saluant de son épée… après quoi il égorgeait
délicieusement son adversaire vaincu ?

– Et qui occupait cette place ? demanda Faustine les
dents serrées de rage. Réponds…

– Tu me demandes ce que tu sais  ; car toute la ville



d’Orange le sait…, reprit de nouveau la sorcière. Ah ! tu
veux ignorer qui occupait cette place ?… Je vais te
l’apprendre. C’était une nouvelle courtisane venue d’Italie…
belle à rendre Vénus jalouse, blonde aux yeux noirs et au
teint de rose… une nymphe pour la taille… vingt-cinq à
vingt-six ans au plus… et d’une telle renommée de beauté
qu’on ne la nomme pas autrement que la belle Gauloise.

À mesure que la magicienne parlait, Sylvest sentait son
cœur se briser, une sueur froide inonder son front. Il avait
entendu parler déjà d’une courtisane gauloise arrivée
depuis peu à Orange, sans savoir d’autres détails sur elle ;
mais, en apprenant par la sorcière que cette courtisane
venait d’Italie, qu’elle avait vingt-cinq à vingt-six ans, les
cheveux blonds et les yeux noirs, il se souvint que sa sœur
Siomara, autrefois vendue toute enfant, après la bataille de
Vannes, au seigneur Trimalcion, partant alors pour l’Italie ; il
se souvint que sa sœur devait être aussi âgée de vingt-
cinq à vingt-six ans et avait aussi les cheveux blonds et les
yeux noirs… Un horrible pressentiment traversa l’esprit de
Sylvest ; il écouta la sorcière avec un redoublement
d’angoisse.

Faustine, de plus en plus sombre et sinistre, à mesure
que la vieille parlait de la rare beauté de la courtisane
gauloise, Faustine, les yeux fixes, son front appuyé sur sa
main, écoutait, sans l’interrompre, la Thessalienne. Celle-ci
poursuivit au milieu du profond silence des esclaves,
considérés par leur maîtresse, et selon l’habitude, comme
n’ayant pas plus d’importance que des animaux familiers
avec qui et devant qui l’on fait tout, l’on dit tout, l’on ose



tout…

– La belle Gauloise !… oh ! oh ! j’en sais long sur elle…
grâce à mes secrets magiques ! ajouta la Thessalienne
d’un air mystérieux. Ça été un beau jour pour moi quand j’ai
appris sa venue à Orange !

Et, éclatant d’un rire singulier, qui fit tressaillir la grande
dame, l’horrible vieille s’écria :

– Ah ! ah ! ah ! belle Gauloise !… belle adorée !… tu
verras une nuit… par une nuit profonde comme la tombe…
tu verras que la poule noire a couvé des œufs de serpent !
…

Sylvest ne comprit pas ces mots étranges, mais
l’expression de la Thessalienne l’épouvanta.

– Parle plus clairement, lui dit Faustine : que signifient
ces paroles mystérieuses ?

La sorcière secoua la tête et reprit :

– L’heure n’est pas venue de t’en dire davantage…
Mais ce que je peux t’apprendre, et cela n’est pas un
secret… c’est que la belle Gauloise s’appelle Siomara…
Elle a été revendue lors de la succession du vieux et riche
seigneur Trimalcion, qui a laissé de si grands souvenirs
d’opulence et d’impériale débauche en Italie.

Les derniers doutes de Sylvest s’évanouirent… La
courtisane gauloise… c’était sa sœur… sa sœur Siomara,
qu’il n’avait pas revue depuis dix-huit ans…

Faustine avait écouté la sorcière dans un sombre



silence ; elle lui dit :

– Ainsi, Mont-Liban aime cette courtisane  ?… il en est
aimé ?…

– Tu l’as dit, noble dame.

– Écoute… Tu prétends ton art puissant : peux-tu
rompre à l’instant le charme qui attache cet homme à cette
vile créature ?

– Non ; mais je peux te prédire si ce charme sera ou
non rompu… et s’il le sera tard… ou bientôt.

– Alors parle  ! s’écria Faustine qui, en ce moment,
semblait plus sinistre et plus pâle encore ; si ton art n’est
pas un mensonge… dis-moi l’avenir à l’instant… Parle…

– Crois-tu donc que l’avenir se dévoile à nous sans
cérémonie propitiatoire ?…

– Fais ta cérémonie… hâte-toi…

– Il me faut trois choses…

– Lesquelles ?…

– Un de tes cheveux.

– Le voilà, dit Faustine en arrachant un de ses noirs
cheveux à travers les mailles de sa résille d’or.

– Il me faut encore une boulette de cire ; elle
représentera le cœur de Siomara, la belle Gauloise, et je
percerai d’une aiguille ce cœur figuré.

– Érèbe, dit Faustine au gigantesque Éthiopien, prends



un morceau de cire à ce flambeau…

Et s’adressant à la sorcière :

– Que veux-tu encore ?

La Thessalienne parla bas à l’oreille de la grande
dame, qui lui dit tout en l’écoutant :

– Te la faut-il jeune… belle ?…

– Oui, jeune et belle, répondit la magicienne avec un
sourire qui fit frémir Sylvest, j’aime ce qui est jeune… ce
qui est beau…

– Choisis, dit Faustine en lui désignant du geste ses
esclaves muettes, immobiles et debout autour de leur
maîtresse.

La sorcière s’approcha d’elles, examina
soigneusement la paume des mains de plusieurs de ces
jeunes filles qui, osant à peine manifester leur inquiétude
devant Faustine, échangeaient quelques regards à la
dérobée. Enfin la vieille fit son choix : c’était une charmante
enfant de quinze ans ; à son teint brun, à ses cheveux d’un
noir bleuâtre, on la reconnaissait pour une Gauloise du
Midi. La Thessalienne la saisit par la main, l’amena toute
tremblante devant la grande dame, et lui dit :

– Celle-ci convient !

– Prends-la ! répondit Faustine pensive, sans même
regarder la jeune fille, dont les yeux déjà humides de
larmes l’imploraient humblement.



– Une coupe pleine de vin ! demanda la sorcière.

Le noir Éthiopien alla chercher une coupe sur l’un des
buffets d’ivoire et la remplit.

Faustine devenait de plus en plus sombre ; par deux
fois elle passa ses mains sur son front, et dit durement aux
deux jeunes Grecs qui, attentifs à cette scène, avaient
cessé le jeu de leurs éventails :

– De l’air… donc… de l’air !… j’étouffe ici… Pas de
négligence… ou je vous fais couper les épaules à coups
de fouet !

Les deux affranchis, à cette menace, firent jouer leurs
éventails avec une nouvelle activité.

Le noir ayant rapporté du buffet une coupe remplie de
vin, la sorcière tira de sa pochette un petit flacon, en vida le
contenu dans le vase d’or, et, le présentant à la jeune
esclave, lui dit :

– Bois…

Sans doute frappée d’un sinistre soupçon, la
malheureuse enfant hésita… et tâcha de chercher, soit un
conseil, soit un regard de pitié chez ses compagnes ; mais,
hélas ! telle est l’horrible condition de la servitude, que
toutes les esclaves détournèrent les yeux de cette
infortunée, craignant d’être compromises en répondant au
muet appel qu’elle faisait à leur pitié.

Faustine, courroucée de l’hésitation de son esclave,
s’écria d’une voix menaçante :



– Par Pluton… boiras-tu ?

La jeune fille, se voyant abandonnée de tous, devint
d’une pâleur mortelle, se résigna, leva les yeux au ciel,
approcha la coupe de ses lèvres d’une main si tremblante
que Sylvest entendit le choc du métal sur les dents de cette
pauvre enfant ; puis elle but, rendit la coupe à l’Éthiopien, et
secoua la tête avec accablement, comme quelqu’un qui
renonce à la vie.

– Maintenant, lui dit la sorcière, donne-moi tes mains…

La jeune Gauloise obéit ; la sorcière prit un morceau de
craie dans sa pochette et en blanchit les doigts de
l’esclave.

À peine la vieille avait-elle terminé cette opération, que
la jeune Gauloise devint livide, ses lèvres bleuirent, ses
yeux semblèrent se renfoncer dans leur orbite, ses
membres frissonnèrent, et se sentant sans doute défaillir,
elle s’appuya sur l’un des trépieds où brûlaient des
parfums, et porta d’un air égaré ses mains tantôt à son
cœur, tantôt à sa tête…

La grande dame, toujours accoudée, le menton dans sa
main, avait attentivement suivi les mouvements de la
sorcière, et lui dit :

– Pourquoi lui as-tu ainsi enduit les doigts de craie ?

– Pour qu’elle écrive.

– Quoi ?

– Les caractères qu’elle va tracer sur ce tapis rouge



avec ses doigts enduits de blanc.

– Quels sont ces caractères ?

– Attends un instant, répondit la Thessalienne en
examinant l’esclave, tu vas voir.

Il régna dans le temple un silence de mort…

Tous les regards s’attachèrent alors sans crainte sur la
jeune Gauloise… Elle n’implorait plus personne, et l’on
devinait son sort…

Après s’être appuyée toute chancelante sur le trépied,
elle parut soudain saisie de vertige, balbutia quelques
mots s’affaissa sur elle-même, roula sur le tapis, et bientôt
s’y tordit en proie à des convulsions horribles ; de sorte que
ses mains, tour à tour étendues et crispées par la douleur,
labouraient l’étoffe rouge dont était couvert le plancher, y
laissant ainsi des traces blanches avec ses doigts enduits
de craie.

– Vois-tu ?… vois-tu ? dit la magicienne à la grande
dame, qui, toujours son menton dans sa main, regardait
avec une curiosité tranquille son esclave se tordre et
agoniser ; vois-tu ces caractères blancs… tracés par ses
doigts convulsifs ? Vois-tu qu’elle écrit !… C’est là mon
grimoire, c’est là que je vais lire si le charme qui unit Mont-
Liban à Siomara… sera bientôt rompu…

Les autres esclaves, habituées à de pareils spectacles,
restaient impassibles devant les tortures de leur
compagne ; elles auraient payé trop cher la moindre
marque de commisération. Peu à peu les convulsions de la



jeune Gauloise devinrent moins violentes, elle ne se
débattit plus que faiblement contre la mort… Après
quelques derniers tressaillements, elle expira et tout son
corps se roidit d’une manière effrayante.

– Ôtez ce corps… il me gêne, dit la sorcière ; il faut que
je lise maintenant les arrêts du destin tracés par cette main
mourante.

Le gigantesque Éthiopien, comme s’il eût été habitué à
de pareilles choses, prit le corps inanimé de la Gauloise,
se dirigea vers la porte qui donnait sur le canal, et disparut.

Sylvest, de l’endroit où il était caché, entendit le bruit
d’un corps tombant au milieu des eaux profondes, et vit
peu d’instants après l’Éthiopien rentrer dans le temple.

Faustine quitta ses coussins, se leva et s’approcha de
la sorcière qui, courbée vers le tapis, semblait y déchiffrer
les caractères tracés par la main de la mourante…

Faustine se courba aussi, et suivit d’un œil sombre tous
les mouvements de la Thessalienne ; celle-ci avait traversé
d’une aiguille la boule de cire symbolisant le cœur de
Siomara, rivale de la grande dame, et ensuite attaché le
cheveu de Faustine à cette aiguille ; puis, tout en
marmottant des paroles confuses, elle la piquait çà et là sur
les caractères blancs tracés par l’esclave agonisante.

De temps à autre Faustine demandait à la sorcière
avec anxiété :

– Que lis-tu ?… que lis-tu ?



– Rien de bon jusqu’ici…

– Chimère… fourberie que ta magie ! s’écria la noble
dame en se redressant avec dédain ; vains jeux que tout
cela !…

– Voici pourtant un signe meilleur, reprit la vieille eu se
parlant à elle-même et sans s’inquiéter des paroles de la
Romaine. Oui… oui… En comparant ce signe à cet autre
demi effacé… c’est bon… très-bon…

– Tu as de l’espoir ? dit Faustine.

Et de nouveau elle se courba auprès de la vieille.

– Pourtant, reprit celle-ci en hochant la tête, voici le
cœur de Siomara qui vient de tourner trois fois sur lui-
même… Mauvais… mauvais présage !

– Je suis folle de t’écouter ! s’écria Faustine en se
redressant courroucée. Va-t’en… sors d’ici… orfraie de
l’enfer… oiseau de malheur ! grande est mon envie de te
faire payer cher ton effronterie et tes impostures.

– Par Vénus ! s’écria soudain la magicienne sans avoir
paru entendre les imprécations de Faustine, je n’ai jamais
vu prédiction plus évidente, plus assurée, car ces trois
derniers signes le disent… Oui, le charme qui enchaîne le
gladiateur Mont-Liban à Siomara la Gauloise, sera
rompu… Mont-Liban préférera la noble Faustine à toutes
les femmes… Et ce n’est pas tout ; non, car ces derniers
signes sont infaillibles… l’avenir tout entier s’ouvre devant
moi… Oui, je vous vois, furies de l’enfer… avec vos
chevelures de vipères… Secouez, secouez vos torches…



elles m’éclairent ; je vois ! je vois ! ajouta la Thessalienne.

Et, en proie à une sorte de délire qui alla croissant, elle
agita ses bras qu’elle levait en tournant sur elle-même avec
rapidité.

Sylvest remarqua une chose étrange : les longues et
larges manches de la magicienne s’étant un instant
relevées pendant ses brusques mouvements, il lui sembla
que les bras de cette horrible vieille à figure ridée, bronzée,
étaient ronds et blancs comme ceux d’une jeune fille.

La magicienne poursuivit de plus en plus agitée :

– Furies, secouez vos torches ! Je vois… je vois la
Gauloise Siomara ! Elle tombe au pouvoir de la noble
Faustine… Oui, Faustine la tient… Va-t-elle brûler la chair
de sa rivale… scier ses os, arracher son cœur palpitant…
le dévorer ?… Furies… secouez vos torches ! secouez-
les… qu’elles éclairent pour moi l’avenir… tout l’avenir !…
Furies… furies… à moi !… à moi !… Mais ces lueurs
funèbres ont disparu, poursuivit la sorcière d’une voix
défaillante. Je ne vois plus… rien… rien… La nuit… de la
tombe… rien… plus rien…

Et l’horrible vieille, livide, baignée de sueur, haletante,
épuisée, les yeux fermés, s’appuya sur une des colonnes,
tandis que Faustine, ne pouvant contenir la joie féroce que
lui causait cette prédiction, s’écriait en saisissant une des
mains de la Thessalienne pour la rappeler à elle-même :

– Dix mille sous d’or pour toi si ta prédiction se réalise !
… Entends-tu ?… dix mille sous d’or !



– Quelle prédiction ? reprit la vieille en paraissant sortir
d’un rêve et passant sa main sur son front pour écarter ses
cheveux gris ; de quelle prédiction parles-tu !… qu’ai-je
prédit ?

– Tu as prédit que Mont-Liban me préférerait à toutes
les femmes ! s’écria Faustine d’une voix pantelante ; tu as
prédit que la Siomara tomberait entre mes mains… serait
à moi… toute à moi…

– Quand l’esprit s’est retiré, répondit la sorcière en
revenant à elle, je ne me souviens plus de rien… Si j’ai
prédit… ma prédiction s’accomplira…

– Et alors dix mille sous d’or pour toi !… Oh ! elle
s’accomplira ; cette prédiction, je le sens à mon cœur
embrasé d’amour et de vengeance, dit Faustine.

Et de plus en plus effrayante de luxure, de haine, de
férocité, les yeux étincelants, les narines frémissantes, ce
monstre s’écria dans sa farouche ardeur :

– Le gladiateur pour amant !… ma rivale pour victime !
… de l’amour et du sang ! … Évohé… furies ! … Évohé…
Priape ! … Évohé… Bacchus !… du vin, du vin !… Venez
tous… qu’une même ronde nous enchaîne : toi, mon
Hercule africain… vous, mes Adonis grecs… vous, mes
nymphes lesbiennes !… Du vin… des fleurs… des
parfums… des chants… toutes les ivresses… toutes… et
que l’aube nous trouve épuisée, mais non pas
assouvis(49) !

Et, d’un geste furieux, la noble dame arracha la résille



d’or de sa coiffure, la résille d’or de son corsage ; sa noire
chevelure, qu’elle secoua comme une lionne sa crinière,
tomba sur son sein, sur ses épaules nues, et entoura ce
pâle visage alors éclatant d’une épouvantable beauté. Elle
vida d’un trait une large coupe d’or, donna le signal de
l’orgie. Les coupes circulèrent, et bientôt, au bruit
retentissant des lyres, des flûtes, des cymbales, affranchis
et esclaves, entraînés par le vin, la corruption, la terreur et
l’exemple de leur maîtresse infâme commencèrent, au son
des instruments et des chants obscènes, une danse sans
nom… monstrueuse(50).

Sylvest, saisi d’un vertige d’horreur, et au risque d’être
découvert et tué s’il rencontrait quelqu’un dans les jardins,
quitta le rebord de l’entablement, se laissa glisser le long
d’une des colonnes, toujours poursuivi par les chants
frénétiques de cette infernale orgie, à laquelle succéda
bientôt un silence plus hideux encore que ces cris
délirants !

Éperdu, insensé, oubliant toute prudence, l’esclave
s’éloignait de ce temple maudit, marchant à l’aventure,
lorsqu’une voix bien chère à son cœur le rappela à lui-
même.

– Sylvest ! disait cette voix dans l’ombre, Sylvest !

C’était la voix de Loyse, sa femme… sa femme bien-
aimée… sa femme devant leurs serments secrets, jurés au
nom des Dieux de leurs pères, car l’esclave n’a pas
d’épouse devant les hommes !

Quoique l’aube ne dût pas tarder à paraître, la nuit était



Quoique l’aube ne dût pas tarder à paraître, la nuit était
encore sombre ; l’esclave se dirigea à tâtons vers l’endroit
d’où était partie la voix de Loyse, et tomba dans ses bras
sans pouvoir d’abord prononcer une parole.

Loyse, effrayée de l’accablement de Sylvest, le soutint
et guida péniblement ses pas au fond d’un bosquet de
rosiers et de citronniers en fleurs ; l’esclave s’assit sur un
banc de mousse entourant le pied d’une statue de marbre.

– Sylvest, lui dit sa femme avec inquiétude, reviens à
toi… Dis… qu’as-tu ? Parle-moi, je t’en supplie !

L’esclave, revenant peu à peu à lui, a dit à sa femme,
en la serrant passionnément contre son cœur :

– Oh ! je renais… je renais… Auprès de toi je respire un
air pur ; celui de ce temple maudit est empoisonné… il
m’avait rendu fou !

– Que dis-tu ? s’écria Loyse épouvantée ; tu es entré
dans le temple ?

– Je t’attendais près du canal, lieu ordinaire de nos
rendez-vous. J’ai vu venir au loin des gens avec des
lanternes ; pour n’être pas découvert, j’ai monté le long
d’une des colonnes du temple : caché sur la corniche, j’ai
assisté à de monstrueux mystères… Le vertige m’a saisi…
et j’accours, ne sachant encore si je n’ai pas été le jouet
d’une vision horrible !…

– Non, ce n’est pas une vision, reprit la jeune femme en
frémissant. Tu l’as dit, il se passe de monstrueux mystères
dans ce temple où Faustine, ma maîtresse, ne se rend que
le jour consacré à Vénus chez les païens… C’était avant-



hier, ce jour-là  : je pensais que les environs du temple
seraient déserts cette nuit ; aussi, songeant à notre rendez-
vous, j’ai été ce soir surprise et effrayée, lorsque, de la
filanderie où nous travaillons pour Faustine, j’ai vu au loin la
lueur des flambeaux de la gondole qui, suivant le canal, se
dirigeait vers le temple.

– Attardé moi-même, ma Loyse bien-aimée, je croyais
te trouver déjà arrivée ici.

– En effet… je suis venue plus tard que je ne l’aurais
voulu, répondit la jeune femme avec embarras et un accent
de tristesse dont fut frappé Sylvest.

– Loyse, que s’est-il passé ? reprit-il. Ta voix est triste…
tu soupires… ta main tremble… tu me cache quelque
chose…

– Non… non… rien, mon Sylvest… Il m’est toujours
difficile, tu le sais, de sortir de la filanderie… il m’a fallu
attendre ce soir longtemps… plus longtemps qu’à
l’ordinaire, une occasion favorable…

– Vrai… il ne t’est rien arrivé de fâcheux ?

– Non, je t’assure…

– Loyse, mon amour, tu ne me réponds pas, ce me
semble, avec ta sincérité habituelle… tu es troublée…

– Parce que je frémis encore du danger que tu courais
si tu avais été surpris caché près du temple…

– Ah ! Loyse… je te le dis… c’est comme un rêve
effrayant ! Ces suppliques… cette mort… cette sorcière…



et puis… ma sœur… Dieux pitoyables !… ma sœur, rivale
de ce monstre ! ma sœur, courtisane  ! Ah ! je te le dis… je
deviendrai fou !…

– Ta sœur, rivale de Faustine… ta sœur, courtisane…
Mais, depuis dix-huit ans… tu ignorais si elle était morte ou
vivante ?

– Elle vit, elle habite Orange depuis peu… On la connaît
sous le nom de la belle Gauloise ! Et pour comble, ce
matin, mon maître m’a dit qu’il était amoureux de cette
courtisane…

– Ton maître le seigneur Diavole ?

– Oui… juge de mon anxiété, maintenant que je sais
qu’il s’agit de ma sœur… Faut-il bénir ce jour où je retrouve
la compagne de mon enfance… cette sœur si souvent
pleurée… tu le sais, Loyse… cette sœur, à qui ma mère
Hénory avait donné le nom de notre aïeule Siomara, la
fière et chaste Gauloise ?… Faut-il le maudire ce jour où
j’apprends l’infamie de ma sœur… courtisane ?… Oh !
honte et douleur sur moi ! Oh ! honte et mépris sur elle !…

– Hélas !… arrachée toute enfant à ses parents,
vendue, m’as-tu dit, à des infâmes… elle était belle et
esclave !… et la beauté, dans l’esclavage c’est
l’opprobre… c’est l’asservissement aux débauches du
maître… La mort seule peut vous y soustraire…

– Tiens, Loyse… tu ne sais pas une des plus affreuses
pensées qui me soient venues pendant cette nuit
d’horreurs !… Je me disais en voyant ces malheureuses



jeunes filles, esclaves comme toi, belles comme toi…

– Belles comme moi ! répondit la jeune femme avec un
accent singulier et un soupir étouffé ; belles comme moi !…

– Non, reprit Sylvest après avoir remarqué l’expression
de la voix de sa femme ; non, moins belles que toi, Loyse !
… car elles n’ont plus, comme toi, cette beauté céleste
pure de toute souillure !… Aussi, cette nuit, les voyant si
jeunes et déjà si profondément corrompues par l’esclavage
et par la terreur des supplices, je me disais : Si Loyse, au
lieu d’avoir toujours été, par la bénédiction des Dieux,
reléguée loin des regards de sa maîtresse infâme et de
ses affranchis, était tombée sous leurs yeux, peut-être ce
soir, dans cette orgie infernale, je l’aurais vue… elle
aussi…

Mais, frissonnant à ce souvenir et à cette crainte,
Sylvest, s’apercevant qu’au loin l’aube naissante
blanchissait déjà faiblement l’horizon, reprit en serrant sa
femme entre ses bras :

– Loin de nous ces affreuses pensées, ma Loyse !… Le
jour va bientôt paraître… quelques instants nous restent à
peine… qu’ils ne soient pas attristées davantage…
Parlons de toi, de cet espoir à la fois si cruel et si doux…
Mère ! toi, mère !… Ah ! pourquoi faut-il que l’esclavage me
fasse prononcer avec angoisse, presque avec effroi, ce
mot béni des Dieux pourtant : mère !…

– Mon époux bien-aimé ! reprit Loyse d’une voix pleine
de larmes, et comme impatiente d’abréger l’entretien, tu
l’as dit, le jour va bientôt paraître… Il y a loin d’ici à



l’as dit, le jour va bientôt paraître… Il y a loin d’ici à
Orange ; il te faut sortir du parc sans être vu… Les
esclaves des champs vont bientôt être conduits à leurs
travaux ; leurs gardiens pourraient te rencontrer… éloigne-
toi, je t’en supplie… Adieu… adieu !…

– Loyse, quelques moments encore !… Attends au
moins que la première clarté du matin m’ait permis de voir
tes traits chéris ! il y a si longtemps, hélas ! que je n’ai joui
de ce bonheur ! car c’est la nuit, toujours la nuit, qu’il m’est
seulement possible de venir près de toi…

Et Sylvest, enlaçant tendrement de ses bras sa femme,
toujours assise sur le banc de mousse, est tombé à ses
genoux, a pris ses mains, les a baisées dans un
ravissement qui lui faisait oublier un instant les misères et
les douleurs de sa vie d’esclave… Le jour naissant colorait
les arbres d’un rose pâle : les citronniers, par cette
fraîcheur matinale, répandaient une senteur plus pénétrante
et plus douce ; des milliers d’oiseaux commençaient à
gazouiller sous les feuilles aux approches du soleil levant…
Et il y eut bientôt assez de clarté au ciel pour que Sylvest
pût remarquer que sa femme détournait la tête et tenait sa
figure cachée dans une de ses mains ; puis il vit, à
l’agitation de son sein, qu’elle versait des larmes et tâchait
d’étouffer ses sanglots.

– Tu pleures  !… s’écria-t-il, tu détournes ta vue de
moi… Loyse, au nom de notre amour, dis, qu’as-tu ?
réponds-moi !…

– Mon ami, je t’en conjure ! reprit-elle en essayant de
dérober d’autant plus ses traits à son mari que le jour



augmentait ; retourne chez ton maître… pars… pars à
l’instant, si tu m’aimes !…

– Partir ! sans avoir vu tes traits !… partir… sans un
baiser, un seul et dernier baiser !…

– Oui…, a-t-elle repris d’une voix entrecoupée. Oui,
pars… va-t’en sans me regarder… il le faut… je le veux…
je t’en supplie…

– Partir sans te regarder ? répéta Sylvest stupéfait.
Loyse… que signifie cela ?…

Et comme sa femme, retirant brusquement son autre
main d’entre les mains de son époux, cachait
complètement sa figure, et ne pouvait plus retenir ses
sanglots, Sylvest, effrayé, abaissa, malgré elle, les mains
de sa femme, se renversa en arrière à mesure qu’il la
contemplait… et poussa enfin un grand cri de douleur
déchirante… oui, un cri de douleur horrible…

La dernière fois qu’il avait vu Loyse, son teint semblait
plus blanc que le lis ; ses yeux, bleus comme le bleu du ciel,
se voilaient de longs cils ; ses traits charmants étaient
d’une incomparable pureté, et, lorsqu’elle souriait, sourire
d’esclave cependant, sourire triste et résigné, ses lèvres
vermeilles avaient une expression de douceur céleste…

Oui, voilà quelle était Loyse, et voici comme la revoyait
Sylvest aux clartés du soleil levant : un des yeux de sa
femme paraissait mort ; l’autre, éraillé, sans cils, s’ouvrait
entre deux paupières rougies. Son teint était aussi brûlé,
aussi couturé, que si elle eût exposé sa figure à un brasier



ardent. Ses lèvres étaient boursouflées, cicatrisées,
comme si elle avait bu quelque liquide bouillant… et
pourtant, malgré sa hideur effrayante, ce pauvre visage
exprimait encore, et plus que jamais peut-être, une douceur
ineffable.

Le premier mouvement de Sylvest fut de pleurer en
silence toutes les larmes de son cœur, en regardant sa
femme, qui lui dit d’une voix navrée :

– Je suis bien laide, n’est-ce pas ?

Mais lui, croyant que sa femme avait été ainsi torturée,
défigurée par Faustine, qu’il savait capable de tous les
crimes, se releva en bondissant de fureur et s’écria en
montrant le poing au temple des orgies infâmes :

– Faustine… je te tuerai !… Oui, quand je devrais être
brûlé à petit feu… je t’arracherai les entrailles !…

– Sylvest, tu te trompes… ce n’est pas elle !…

– Qui donc alors t’a ainsi mutilée, défigurée ?…

– Moi…

– Toi, Loyse  ! toi ?… Non… non… tu veux calmer ma
fureur…

– C’est moi, te dis-je !… je te le jure, mon Sylvest ! je te
le jure par l’enfant que je porte dans mon sein…

– Que faire devant un pareil serment ? Croire… croire,
sans le comprendre, ce douloureux mystère…

– Écoute, Sylvest, reprit Loyse. Nous toutes, les



esclaves filandières de la fabrique, reléguées dans des
bâtiments éloignés du palais de Faustine, nous ne la
voyions jamais, ni ses affranchis, aussi cruels, aussi
corrompus qu’elle… Ce matin, je ne sais quel funeste
hasard a amené dans la filanderie l’esclave favori de notre
maîtresse, un noir d’Éthiopie…

– Cette nuit, je l’ai vu.

– Il a traversé la cour au moment où j’étendais au soleil
les toiles de lin tissées par nous… Il s’est arrêté devant
moi, m’a regardée fixement… Ses premiers mots ont été
un outrage ; j’ai pleuré… Il a ri de mes larmes, et a dit à la
gardienne qui surveille nos travaux : « Tu amèneras cette
esclave au palais. » La gardienne a répondu qu’elle
obéirait. Le noir a ajouté que, si je refusais de me rendre
de bon gré chez ma maîtresse, on m’y traînerait de force…

– Il faudra pourtant qu’il se lève terrible… oh ! terrible ! le
jour de la vengeance !…

– Sylvest, je ne suis pas, tu le sais, comme la plupart de
nos malheureuses compagnes, fille d’esclave, et déjà
forcément corrompue dès ma naissance… J’avais quinze
ans lorsque, faite prisonnière par les Romains lors du
siège de Paris, défendu par le vieux Camulogène, bataille
où ma famille a vaillamment péri, j’ai été vendue à un
marchand d’esclaves. Amenée dans ce pays, j’ai été
achetée par l’intendant des fabriques de Faustine… J’ai
conservé ma fierté de race, sucée avec le lait de ma
mère… S’il ne s’était agi que de toi, mon Sylvest, j’aurais,
ce matin, en vraie Gauloise, comme nos aïeules, échappé



par la mort à la honte d’un outrage inévitable, sûre de vivre
honorée dans ta mémoire et d’être louée par ta digne mère
Hénory, que je serais allée rejoindre ailleurs… où sont
aussi les miens… Mais je suis mère… je porte dans mon
sein depuis quelque temps le fruit de notre amour…
Faiblesse ou raison, je n’ai pas voulu mourir ; mais j’ai
voulu détourner de moi l’outrage dont j’étais menacée…
Alors, ce soir, avant de venir ici, et c’est cela qui m’a
retardée, je me suis introduite dans l’officine où l’on teint
les étoffes… je me suis armée de courage, mon Sylvest,
en songeant à toi… à notre enfant… à l’outrage qu’il me
faudrait subir… Alors, j’ai versé dans un vase un liquide
corrosif, et j’y ai plongé ma figure…

Et la Gauloise ajouta avec un geste superbe :

– Ta femme est-elle digne de ta mère ?…

– Ô Loyse ! s’écria Sylvest en tombant en adoration
devant cette fière et courageuse créature, tu es maintenant
plus que belle à mes yeux… tu es sainte !… sainte comme
notre aïeule Hêna, la vierge de l’île de Sên !… sainte
comme notre aïeule Siomara !…

– Sylvest, dit soudain Loyse à voix basse, en se levant
brusquement et prêtant l’oreille avec épouvante, tais-toi…
j’entends des pas… le bruit des chaînes… Oh ! malheur à
nous !… tu seras surpris ici… Nous avons oublié qu’il est
grand jour… Malheur à nous !…

– Ta maîtresse, peut-être ?…

– Non… elle a dû retourner au palais par le canal.



– Qui donc vient alors ?

– Les esclaves… on les conduit au travail des
champs… Tu es perdu…

La jeune femme achevait à peine ces mots, que les
deux époux furent découverts au milieu de ces touffes de
rosiers et de citronniers, qui ne pouvaient les cacher, par
trois hommes armés tenant à la main de longs fouets ; à
quelques pas derrière eux venait une troupe d’esclaves
enchaînés deux à deux, vêtus de haillons, la tête rasée ; les
uns portaient des instruments aratoires, d’autres étaient
attelés à des chariots.

À la vue de Sylvest et de sa femme, les trois gardiens
accoururent, la troupe d’esclaves s’arrêta, et les deux
époux furent entourés par les hommes armés.

– Que fais-tu là ? dit l’un d’eux en levant son fouet sur
Loyse, tandis que les deux autres se jetaient sur Sylvest
qui, désarmé, ne pouvait et ne voulait d’ailleurs opposer de
résistance.

– Je suis esclave de la fabrique, répondit Loyse, tandis
que Sylvest tremblait pour sa femme.

– Tu mens, dit le gardien à Loyse en la regardant avec
dégoût, tant son pauvre visage était repoussant ; je vais
souvent à la fabrique, et, s’il y avait parmi les esclaves qui
travaillent un monstre tel que toi, je l’aurais remarqué.

– Lis mon nom sur mon collier, répondit la femme de
Sylvest en montrant du geste au gardien le carcan qu’elle
portait au cou ; et il lut tout haut en langue romaine :



LOYSE EST L’ESCLAVE DE FAUSTINE, PATRICIENNE.

– Toi… Loyse  ! s’écria le gardien ; toi, dont avant-hier
encore j’avais remarqué la beauté en traversant la
fabrique ! Réponds, pendarde, qui t’a défigurée de la
sorte ? Est ce sortilège ou maléfice ? Aurais-tu imité ces
gibiers de potence qui se mutilent pour faire pièce à leur
maître en se détériorant ? Achèveras-tu cette belle œuvre,
en allant, comme d’autres garnements plus malicieux
encore, te précipiter au milieu des combats d’animaux
féroces(51) pour t’y faire dévorer, dans la méchante
intention de détruire en ta personne une valeur appartenant
à notre maîtresse ? Ah ! scélérate, voilà comme tu t’es
arrangée ! Ah ! tu t’es méchamment retiré, au détriment de
notre honorée maîtresse, les trois quarts de ton prix ? Car
maintenant personne ne voudrait un monstre pareil à toi,
sinon comme épouvantail pour les enfants !… Ah ! tu as eu
l’audace de te défigurer !… une des plus belles esclaves
de notre noble maîtresse ! toi que l’on pouvait vendre non-
seulement comme bonne esclave de travail, mais comme
esclave de beauté de premier choix ! Ah ! double
scélérate ! marche devant moi, tu vas être fouaillée comme
il convient ; et par Pollux, je vais commander à l’exécuteur
de mettre des lanières neuves à son fouet.

Loyse calma d’un regard angélique la rage désespérée
que ces injures et ces menaces soulevaient chez Sylvest,
et elle répondit tranquillement au gardien :

– Non… tu ne me feras subir aucun mauvais traitement !

– Et qui m’en empêchera, délice des houssines ?



– L’intérêt de ta maîtresse… Je suis mère… En battant
la mère, on tuerait l’enfant… Or, c’est une valeur qu’un
enfant… ça se vend…

– Tu es mère  ? Chanson ! elles sont toujours mères, les
effrontées coquines, lorsqu’il s’agit de leur marbrer la
peau ! ! ! Du reste, la matrone des esclaves en gésine dira
bien si tu mens…

Et se retournant vers Sylvest, toujours maintenu par les
deux autres veilleurs :

– Et toi, pilier de prison, que fais-tu ici ? À qui
appartiens-tu, enfant chéri des étrivières(52) ?

– Il se nomme Sylvest ; il appartient au seigneur
Diavole, noble Romain à Orange, répondit un des gardiens
en lisant cette inscription gravée au collier que l’esclave
portait au cou.

– Ah ! tu appartiens au seigneur Diavole, reprit le
gardien ; ta livrée annonce que tu es un esclave
d’intérieur ?

– Oui.

– Et comment t’es-tu introduit dans ce parc ?

– En passant par-dessus le mur.

– Pour tenter quelque mauvais coup, pendard ?

– Pour voir ma femme.

Et d’un regard il montra Loyse.



– Qui ? ta femme ? ta femme ! Voilà, par Hercule, un
plaisant et effronté coquin avec sa femme ! Est-ce que les
esclaves ont des femmes ? est-ce qu’il y a mariage entre
eux ? Ta femme  ? autant vaudrait entendre l’âne dire à
l’ânesse : Mon épouse !… Il est heureux pour ton dos que le
seigneur Diavole soit des amis de notre honorée
maîtresse ; la politesse veut qu’entre nobles personnes on
se réserve le châtiment des esclaves… Tu vas être
reconduit chez ton maître, et j’espère qu’il te fera payer
selon tes mérites… Justement, nos esclaves vont travailler
aux champs près les portes d’Orange ; on va t’enchaîner
jusque-là entre deux d’entre eux, et l’on te reconduira
ensuite chez le seigneur Diavole.

– Il est inutile de m’enchaîner, je ne veux pas
m’échapper ; je retournerai librement chez mon maître,
répondit Sylvest.

Et il disait vrai ; mais le gardien ne le crut pas, et le fit
enchaîner au milieu de deux esclaves des champs,
Espagnols de nation.

Au moment de se séparer de sa femme, Sylvest lui dit
en langue gauloise, que les surveillants n’entendaient pas :

– À la prochaine lune, viens m’attendre près des murs
du parc, à gauche du canal… Quoi qu’il arrive, et à moins
que, d’ici là, je meure, je viendrai… Adieu, mon adorée
femme, ma sainte ! songe à notre enfant !

– Songe à toi, répondit Loyse ; songe à nous, mon
Sylvest !



– Assez ! assez de ce jargon barbare bon à cacher de
mauvais desseins, dit brusquement le gardien en poussant
Loyse devant lui pour la reconduire à la fabrique, tandis
que Sylvest regagnait la ville d’Orange sous la conduite
des gardiens.

Parmi les esclaves de Faustine au milieu desquels
marchait Sylvest, enchaîné aux deux Espagnols, se
trouvaient plusieurs Gaulois ; il reconnut bientôt qu’il n’était
pas le seul de la bande qui se fût rendu pendant cette nuit à
la réunion secrète des Enfants du Gui, car, au moment où
les gardiens s’éloignèrent, il entendit deux robustes
esclaves attelés à un chariot, non loin de lui, fredonner, tout
en tirant péniblement leur lourde charge :

– Coule, coule, sang du captif ; – tombe, tombe, rosée
sanglante !

Sylvest répondit à mi-voix par les vers suivants du chant
du barde :

– Germe, grandis, moisson vengeresse…

Ce chant avait été improvisé cette nuit-là dans la
caverne de la vallée déserte ; les deux esclaves
reconnurent Sylvest pour un des Enfants du Gui,
échangèrent avec lui un coup-d’œil d’intelligence, puis tous
trois murmurèrent les derniers vers du barde en agitant
leurs chaînes avec une sorte de sinistre cadence :

– À toi, à toi, faucheur, à toi  ! – Aiguise ta faux
gauloise, aiguise… aiguise ta faux !

Les gardiens, revenant sur leurs pas, les trois Gaulois



se turent. On arriva bientôt près des portes de la ville
d’Orange, et, tandis que les esclaves de labour furent
conduits au lieu de leurs travaux, par l’un des gardiens,
l’autre fit marcher Sylvest devant lui pour le reconduire chez
son maître, le seigneur Diavole.



CHAPITRE III
Le seigneur Diavole. – Le portier Camus. – Le

cuisinier Quatre-Épices. – Le seigneur Norbiac. – Les
amoureux de la belle Gauloise. – Sylvest se rend à la
maison de Siomara. – L’eunuque. – Les prodiges. – La
magicienne. – Belphégor.

 

Sylvest avait pour maître le seigneur Diavole,
descendant d’une noble famille romaine établie dans la
Gaule provençale, conquise par les Romains depuis près
de deux siècles, et ainsi devenue une nouvelle Italie. Jeune,
dissipateur, débauché, oisif, comme tous les gens de race
noble, il se serait cru déshonoré par le travail(53), et il
empruntait aux usuriers, en attendant impatiemment la mort
de son père, le seigneur Claude, riche homme, dont le
revenu considérable provenait du travail de deux ou trois
mille esclaves, artisans de toutes sortes de métiers, qu’il
louait tant la journée à des entrepreneurs. Ceux-ci
exploitaient à leur tour ces malheureux, de sorte que leur
travail devait ainsi produire à la fois un gros revenu pour
leur maître et un bénéfice pour l’entrepreneur qui, chargé
de la nourriture et de l’entretien des esclaves, les laissait



presque nus et leur donnait une nourriture insuffisante qui
eût répugné à des animaux. Écrasé de travail, épuisé par
la fatigue et la faim, l’esclave sentait-il les forces lui
manquer : l’entrepreneur les réveillait au moyen du fouet, de
l’aiguillon, et souvent lui sillonnait le dos et les membres
avec des lames ardentes rougies au feu(54), menus
supplices, car l’évasion, le refus de travail, la révolte étaient
punis de peines aussi atroces que variées commençant à
la torture et finissant à la mort.

Sylvest, reconduit chez le seigneur Diavole, son maître,
par les gens de Faustine, s’attendait à un rude châtiment.
Absent pendant toute la nuit sans permission, il rentrait à
une heure assez avancée de la matinée, manquant ainsi à
tous ses devoirs domestiques, puisque Sylvest était valet.
Cette servitude, moins dure peut-être, mais souvent plus
cruelle que celle d’esclave artisan ou d’esclave de labour, il
l’avait subie en suite de plusieurs événements qui suivirent
l’horrible mort de son père Guilhern, dont il parlera plus
tard. Oui, cette condition servile, il l’avait subie, lui, de race
fière et libre, lui petit-fils du brenn de la tribu de Karnak,
préférant même cet esclavage, parce qu’il savait qu’au
grand jour de la justice et de la délivrance, les Gaulois de
l’intérieur des villes et des maisons devaient puissamment
aider à la révolte contre les Romains.

Réduit à la ruse jusqu’au moment où il pourrait utilement
employer la force, Sylvest, comme tant d’autres de ses
compagnons, cachait sa haine de l’oppression, son amour
pour la liberté de son pays, sous un masque humble et



riant ; car, avec Diavole, il avait toujours le mot pour rire  ;
oui, il faisait le plaisant, le bon valet, l’effronté coquin ; il se
réjouissait des odieux penchants de son maître cruel et
pervers, voyant avec contentement cette dure et méchante
âme se perdre en ce monde-ci, pour aller revivre de plus
en plus malheureuse dans les autres mondes. Cela aidait
Sylvest à attendre patiemment le grand jour de la
vengeance.

(Ô mon fils !… toi pour qui j’écris ce récit, afin d’obéir
aux ordres de mon père, comme il a obéi aux ordres du
sien… tu maudiras ceux qui m’y forçaient ; hélas ! le temps
de briser nos fers et de combattre à ciel ouvert, comme
nos aïeux, n’était pas encore venu ; et puis, mon enfant, si
fermement trempée que soit une race, l’air empoisonné de
l’esclavage la pénètre, l’abâtardit toujours.

Tu le verras dans ces récits, notre aïeule Margarid et les
autres femmes de notre famille ont tué leurs enfants et se
sont tuées ensuite, dans leur indomptable horreur de la
servitude. Mon père Guilhern, homme mûr cependant,
s’est, jusqu’à sa mort, et surtout, il est vrai, par tendresse
pour moi, résigné à un esclavage que son père Joel
n’aurait pas supporté un seul jour… Non, à la première
occasion, il eût tué son fils, et après se serait tué. De
même aussi, mon père, toujours taciturne et farouche
comme un loup à la chaîne, n’aurait pu prendre son parti de
l’esclavage, comme moi je le prends. Peut-être, enfin,
pauvre enfant, condamné par ta naissance à la servitude,
peut-être, si nos libertés ne sont pas reconquises de ton



vivant, dégénéreras-tu encore plus que moi dans cette
superbe haine de l’asservissement… une des mâles vertus
de nos ancêtres… Pourtant, c’est dans l’espoir que leur
exemple te donnera des forces pour lutter contre cette
dégradation que je te lègue ces pieux récits de famille, en y
ajoutant celui-ci.)

Sylvest a donc été ramené dans la matinée chez son
maître. Le seigneur Diavole habitait une belle maison de la
ville d’Orange, maison située non loin du cirque où
combattent les gladiateurs et où les esclaves sont parfois
livrés aux bêtes féroces.

Le portier, vêtu d’une livrée verte, couleur de la livrée du
maître, était comme d’habitude enchaîné par le cou dans le
vestibule, ainsi que l’est un chien de garde(55). Deux fois
fugitif, il avait été puni par la perte des oreilles et du nez :
cela lui donnait une figure hideuse ; à la place du nez, on ne
voyait que deux trous qui lui servaient à respirer ; sur son
front rasé, on voyait deux lettres marquées au fer chaud
dans la chair vive, une F romaine et un O grec(56). C’était
un Gaulois d’Auvergne, toujours sombre et morne. Le
seigneur Diavole l’avait surnommé Cerbère, en raison de
ses fonctions de portier ; mais, lorsqu’il lui eut fait couper le
nez, il le nomma par dérision, Camus. La longueur de sa
chaîne lui permettait d’ouvrir la porte ; il l’ouvrit au gardien
qui ramenait Sylvest, lorsque celui-ci eut frappé avec le
marteau de bronze représentant une figure obscène.

L’esclave cuisinier, nommé Quatre-Épices, sortait d’un



couloir et entrait dans le vestibule au même instant que
Sylvest et le gardien.

Quatre-Épices, s’étant une fois évadé de chez un de
ses maîtres, avait eu le pied droit coupé ; il marchait au
moyen d’une jambe de bois. Il était Suisse de nation et
d’une inébranlable fermeté dans la douleur. Un jour, le
seigneur Diavole, ayant fait venir un surmulet d’Italie, au
prix de deux cents sous d’or, convia ses amis à manger ce
mets délicat et dispendieux. Ce surmulet fut mal cuit ;
Diavole, irrité, fit venir Quatre-Épices devant ses convives :
on l’attacha sur un banc, et, au moyen de lardoires garnies
de lard, l’aide-cuisinier, sous la menace du même
traitement, fut obligé de larder l’échine de Quatre-
Épices(57). Celui-ci ne poussa pas une plainte : les jours
suivants ses repas furent encore plus exquis que de
coutume… Mais, deux mois après son supplice, il prévint
en confidences Sylvest et les autres esclaves que ce jour-
là, jour de grand festin, tous les mets seraient
empoisonnés. Sylvest, malgré la cruauté du seigneur
Diavole, trouvant cette vengeance lâche et atroce,
dissuada difficilement Quatre-Épices de cette action, lui
disant que peut-être l’heure de la révolte sonnerait bientôt :
cela fit patienter Quatre-Épices.

– Ah ! mon pauvre camarade ! dit le cuisinier à Sylvest
en l’apercevant, une lamproie écorchée vive est moins
rouge et moins saignante que ton dos ne le sera tout-à-
l’heure… Notre maître est furieux… Je ne l’ai jamais vu
dans une pareille colère… si tu avais voulu… pourtant…



Et il fit à la dérobée le geste de prendre une pincée de
poudre entre ses deux doigts, rappelant ainsi ses projets
d’empoisonnement. Sylvest, certain d’avance du sort qui
l’attendait, dit au gardien :

– Suis-moi… je vais te conduire à l’appartement de
mon maître.

Et tous deux sont entrés dans la chambre du seigneur
Diavole. Il était en robe du matin… À la vue de son esclave,
il devint pâle de rage, et, le menaçant du poing, il s’écria
avant que le surveillant eût dit un mot :

– Ah ! te voilà enfin, scélérat !… Par Pollux ! je ne te
laisserai pas un pouce de peau sur les épaules et un ongle
aux mains !… Je rentre cette nuit impérialement ivre, et
personne pour me porter à mon lit ! Ce matin, personne
pour me chausser, m’habiller, me friser, me raser (58)…
D’où viens-tu, infâme coquin ?…

– Seigneur, dit le surveillant, nous avons surpris ce
vagabond, dès l’aube, dans le parc de la villa de notre
honorée maîtresse Faustine… Il se trouvait là avec une des
esclaves du logis… Au lieu de châtier ce misérable, nous
l’avons amené ici, instruits par notre honorée maîtresse
des égards que l’on se doit entre nobles personnes.

– Tiens, voilà pour toi, reprit Diavole en donnant au
surveillant une pièce d’argent. Tu salueras Faustine de la
part de Diavole, et tu l’assureras que ce bandit sera puni
selon ses mérites, pour avoir eu l’audace de s’introduire



dans le parc de cette noble dame.

Le surveillant sortit ; Sylvest resta seul avec son maître.

– Ainsi, gibier de potence ! s’écria Diavole, tu vas courir
la nuit hors des portes de la ville pour t’accoupler avec
une…

– C’est cela… risquez les étrivières, les aiguillons, la
mort peut-être, pour le service de votre maître, répondit
effrontément Sylvest à Diavole en l’interrompant ; telle est la
récompense qu’on reçoit ici !

– Comment, pendard ! tu oses…

– Privez-vous de sommeil, épuisez-vous de fatigue… et
voilà comme on est accueilli !…

– Par Hercule ! est-ce que je veille ? est-ce que je rêve ?
…

– Allez, seigneur, vous ne méritez pas d’avoir un
esclave tel que moi…

– Voilà du nouveau… il me réprimande…

– Mais désormais je ne serai point si sot que de me
crever à votre service…

– Et je n’ai pas là un bâton ! reprit Diavole en regardant
autour de lui, stupéfait du redoublement d’effronterie de
son esclave. Comment, pendard ! c’est pour mon service
que tu vas courtiser une de tes pareilles à une lieue d’ici ?
… C’est pour moi, peut-être ? Quel impudent coquin !…



Ainsi, c’est pour moi que…

– Tous les maîtres sont des ingrats, vous dis-je !…

– Décidément, ce misérable fait-il le fou pour échapper
au châtiment qu’il mérite ?

– Fou ? moi !… jamais je n’ai eu plus de raison…
Écoutez, seigneur : que m’avez-vous dit hier matin ?

– Hier matin ?…

– Oui, seigneur… Ne m’avez-vous pas dit : « Ah ! mon
cher Sylvest ! » Car, lorsque vous avez besoin de moi, je
suis votre cher Sylvest.

– Par Jupiter ! est-ce assez d’insolence ? Y aura-t-il
jamais assez de verges à te casser sur les épaules(59)… ?

– « Ah ! mon cher Sylvest ! » me disiez-vous, seigneur,
« nuit et jour je pense à l’admirable beauté de cette
courtisane que l’on appelle la belle Gauloise, tout
nouvellement arrivée d’Italie à Orange. Je ne l’ai vue qu’une
fois au cirque, au dernier combat des gladiateurs, et j’en
raffole… Mais il faudrait un pont d’or pour arriver jusqu’à
elle… et mon bourreau de père ! mon ladre mon avaricieux,
mon grippe-sou de père, ne veut pas mourir, le traître  !… »
Pardonnez-moi, mon maître, de parler ainsi du seigneur
Claude ; mais ce sont vos propres paroles que je répète…

– Comment, impudent hâbleur ! tu veux me persuader
que ta course de cette nuit, employée à aller courtiser une
esclave de Faustine, a le moindre rapport avec mon amour



pour la belle Gauloise ?

– Certes…

– Tu oses ?…

– Dire la vérité, seigneur.

– Par Hercule ! c’est aussi trop se jouer de moi !…
Écoute ceci : Tu connais, n’est-ce pas, certain banc garni
de chevalets, de poulies et de poids.

– Oui, seigneur, je le connais parfaitement ; j’en ai
tâté… On vous étend d’abord sur le banc, les mains liées
au-dessus de la tête ; ensuite on vous attache aux pieds un
poids fort lourd ; puis, au moyen d’un très-ingénieux
tourniquet, on tend violemment la corde qui vous lie les
mains : il en résulte nécessairement que, le poids qui pend
à vos pieds pesant de son côté, vous avez tous les
membres disloqués(60) ; de sorte qu’à la longue on finit par
y gagner quelques lignes de taille.

– Tu serais devenu géant, effronté drôle  ! si tu avais
seulement gagné une ligne chaque fois que tu as été
attaché sur ce banc pour tes scélératesses… Mais je t’y
fais étendre à l’instant, si à l’instant tu ne me prouves quel
rapport il y a entre ta fuite de cette nuit et la belle
Gauloise… Comprends-tu ?

– Seigneur, rien n’est plus clair.

– Prends garde à toi !…

– N’avez-vous pas ajouté, seigneur, en parlant de la



belle Gauloise : « Ah ! mon cher Sylvest ! si tu pouvais
imaginer un moyen pour me rapprocher de cet astre de
beauté !… »

– Mais, misérable !… qu’a de commun avec cela
l’esclave de Faustine ?…

– Un peu de patience, seigneur… Or, moi, n’ayant plus
qu’une pensée, celle de servir un maître… qui pourtant me
récompense si mal de mon zèle…

– Encore !…

– Un heureux hasard me rappelle qu’une esclave de
mon pays, filandière dans les fabriques de l’intendant de la
noble Faustine, m’avait parlé, il y a peu de jours, ou plutôt
peu de nuits ; car, seigneur, lorsque vous allez à ces festins
qui doivent durer deux jours et trois nuits, vous me
permettez parfois de disposer de quelques heures…





– Et j’en suis bien payé ! reprit Diavole singulièrement
radouci au nom de la belle Gauloise. Continue, drôle.

– Je me souvins donc que cette esclave m’avait dit
quelques mots de la belle Gauloise, notre compatriote ;
ignorant alors que cela vous pouvait intéresser, seigneur, je
n’avais pas prêté grande attention à ses paroles… Mais,
hier, après votre confidence de la matinée, elles me sont
revenues à l’esprit… J’étais à peu près certain de
rencontrer l’esclave à l’endroit où elle vient souvent
m’attendre à tout hasard. Comptant être de retour ici avant
vous, seigneur, je cours à la villa de la noble Faustine, je
trouve l’esclave, je lui parle de la belle Gauloise… Ah !
seigneur !…

– Quoi ? Achève donc !…

– Si vous saviez ce que j’apprends !…

– Finiras-tu, pendard ?…

– La belle Gauloise… est ma sœur…

– Ta sœur !…

– Oui, seigneur…

– Ta sœur  ? Mensonge !… Tu veux échapper au fouet
en me faisant ce conte…

– Seigneur, je vous dis la vérité… La belle Gauloise doit
avoir de vingt-cinq à vingt-six ans ; elle est, comme moi, de
la Gaule bretonne ; elle a été achetée tout enfant, après la



bataille de Vannes, par un vieux et riche seigneur romain
nommé Trimalcion.

– En effet, Trimalcion, mort depuis longtemps, a laissé
en Italie un renom de magnificence et d’extrême originalité
dans ses débauches. Comment ! il serait possible… la
belle Gauloise est ta sœur ? reprit Diavole ayant tout-à-fait
oublié sa colère. Ta sœur… elle ?…

Sylvest, quoiqu’il lui en eût coûté de parler de sa femme
et de sa sœur avec cette apparence de légèreté, s’était
résigné à cette feinte ; il avait ses projets… Mais son
entretien avec son maître fut interrompu par l’arrivée d’un
ami de Diavole, jeune et riche Gaulois de Gascogne,
nommé Norbiac, fils d’un de ces traîtres ralliés à la
conquête romaine.

Diavole était célèbre par ses débauches, ses dettes et
ses maîtresses ; le seigneur Norbiac le prenait pour
modèle, s’efforçant d’imiter son insolence, sa corruption, et
jusqu’à la façon de ses vêtements ; car ces Gaulois
dégénérés, reniant leurs costumes, leur langue, leurs
Dieux, mettaient la vanité à copier servilement les mœurs
et les vices des Romains.

Après avoir échangé quelques paroles amicales, le
maître de Sylvest dit au jeune Gaulois :

– Vous permettez, Norbiac, que l’on me rase devant
vous ? Je suis ce matin fort en retard pour ma toilette,
grâce à ce pendard, – et Diavolo montra Sylvest, – que
j’allais rouer de coups quand vous êtes entré…



– J’ai, ce matin aussi, assommé un de mes esclaves…
répondit Norbiac en gonflant ses joues. C’est la seule
manière de traiter ces animaux-là…

Sylvest s’était mis en devoir de raser Diavole… Toutes
les fois que l’esclave tenait ainsi à sa portée la gorge de
son maître, sur laquelle il promenait le tranchant du rasoir, il
se demandait avec un étonnement toujours nouveau si
c’était par excès de confiance envers ses esclaves, ou par
excès de mépris pour eux, qu’un maître, souvent
impitoyable, livrait ainsi chaque jour sa vie à leur merci ;
mais Sylvest eût été incapable de se venger par un meurtre
si lâche !… Or, pendant qu’il rasait Diavole, l’entretien
continua de la sorte entre lui et Norbiac :

– Je viens, dit le jeune Gaulois, vous apprendre une
mauvaise nouvelle et vous demander un service, mon cher
Diavole !

– Débarrassons-nous d’abord de la mauvaise nouvelle,
nous parlerons ensuite du service que vous attendez de
moi… L’ennui avant le plaisir…

– Ah ! mon ami ! il n’y a que vous autres Romains pour
donner aux choses ce tour agréable : L’ennui avant le
plaisir…, répéta Norbiac d’un air charmé. Combien nous
sommes barbares auprès de vous, nous autres de cette
grossière et sauvage race gaulois !… Enfin, soit,
débarrassons-nous donc de la mauvaise nouvelle.

– Quelle est-elle ?



– Je viens d’apprendre par un de mes amis, qui arrive
du centre de la Gaule, que notre brave armée romaine
s’est mise, hélas !… en route pour retourner en Italie…

– Vous dites notre brave armée romaine, vous, Gaulois
conquis ? reprit Diavole en riant, voilà qui est d’un cœur
pacifique !

– Certes, notre brave armée romaine… et n’est-ce pas,
en effet, notre brave armée, notre chère armée, notre
armée bien-aimée, la protectrice de notre sécurité, de nos
plaisirs ?… Qu’elle s’éloigne, ainsi qu’Octave-Auguste en a
donné l’ordre funeste, qu’allons-nous voir peut-être ? Les
troubles renaître… ces misérables populations du centre et
de l’ouest de la Gaule, comprimées à grand’peine, tenter
de se soulever encore à la voix de leurs endiablés druides !
Alors de nouveaux chefs de cents vallées, de nouveaux
Ambiorix, de nouveaux Drapès, sortent de dessous terre…
car, plus on en tue de ces bêtes enragées, plus il en renaît ;
la révolte gagne du terrain, arrive jusqu’ici, et je vous
demande un peu ce que deviennent nos plaisirs, nos folles
nuits d’orgie, nos festins qui durent d’un soleil à l’autre ?

– Rassurez-vous, Norbiac… Octave-Auguste sait ce
qu’il fait ; s’il retire l’armée romaine de l’ouest et du centre
de la Gaule, c’est qu’il est certain que toute pensée de
rébellion est éteinte chez vos sauvages compatriotes !…
Eh ! eh ! ils ont été si souvent et si rudement châtiés par le
grand César, qu’il leur a bien fallu renoncer à leurs ridicules
idées d’indépendance… Et puis, voyez-vous, avec un bon



joug ferré, un aiguillon pointu, une lourde charrue derrière
eux, peu de sommeil et très-peu de nourriture, les plus
farouches taureaux s’assouplissent à la longue…

– Que les Dieux vous entendent, cher Diavole ! mais je
ne suis pas rassuré… Ah ! si vous saviez où l’on peut
mener ces brutes avec ces mots insipides : Liberté de la
Gaule ! haine à l’étranger !… Or, je vous demande un peu
en quoi vous nous gênez, vous autres Romains, depuis que
vous nous avez conquis ?… Rendez-vous notre vin moins
généreux ? nos maîtresses moins belles ? nos repas moins
délicieux ? nos chevaux moins ardents ? nos vêtements
moins riches ? Voyons… parce que l’on est sujet romain
au lieu d’être Gaulois indépendant, comme disent ces
bêtes farouches !… en dîne-t-on moins bien ?… On paye
de lourds impôts, soit ; qu’est-ce que l’impôt pour notre
superflu… Mais on est gouverné par l’étranger, comme ils
disent encore… Eh bien ! où est le mal ? Au moins l’on jouit
en paix de ce qui nous reste… Révoltez-vous, au contraire ;
qu’y gagnez-vous ? De risquer votre peau et d’être traîné
en esclavage… Aussi, moi, quand je vois des Gaulois
esclaves, je leur dis : « Tant mieux, maîtres sots  ! voilà où
conduit l’amour de la liberté… ! » Mon père n’a pas cru à
cette chimère ; il a vendu ses biens, est venu s’établir dans
cette riante Provence, sous la protection des Romains, et il
y a vécu, et j’y vis avec délices !…

– Et, au lieu d’adorer vos sombres et barbares divinités,
mon cher Norbiac, reprit en riant Diavole, vous adorez le
gai Bacchus aux pampres verts, le robuste Priape, le



gracieux Ganymède, ou Vénus Aphrodite, la mère des
amours faciles !…

– Tenez, Diavole, j’ai doublement honte d’être Gaulois,
quand je songe que, pendant d’innombrables siècles, nos
pères ont été assez sauvages, assez stupides, pour
courber le front devant ces divinités renfrognées qui leur
apprenaient à mourir ! à superbement mourir ! Par
Bacchus et Vénus, vos aimables dieux, ce qu’il faut
apprendre, c’est à vivre, à joyeusement vivre… et pour
professer et pratiquer la joyeuse vie, je m’incline devant
vous, seigneurs romains, humble écolier que je suis… Car,
s’ils dominent le monde par les armes, ils l’asservissent
par le plaisir, ajouta Norbiac semblant très-flatté de son
esprit ; mais, maintenant que je vous ai dit ma mauvaise
nouvelle, et bien que je ne partage pas votre sécurité,
j’arrive au service que je viens vous demander.

– Un mot, cher Norbiac ; vous êtes voisin de Junius…
Savez-vous si sa fille, la belle Lydia…

– Morte… mon cher… morte ce matin au point du jour…

– Voilà ce que je craignais d’apprendre  ; car, hier soir,
l’on conservait à peine l’espoir de la sauver.

– Pauvre jeune fille !… Une vestale n’était pas plus
chaste, dit-on…

– Aussi excitait-elle autant d’admiration que de
curiosité, car les vestales sont rares à Orange, mon cher
Norbiac. Ah ! les gardiens du tombeau de Lydia vont avoir



fort affaire cette nuit…

– Pourquoi ?

– Et les magiciennes ?

– Comment ?

– Ignorez-vous donc qu’elles rôdent toujours autour des
tombeaux(61), afin d’emporter quelque bribe humaine pour
leurs sortilèges ?…

– En effet, j’ai ouï dire…

– Et il paraît surtout que le corps d’une jeune vierge
trépassée est précieux pour leurs maléfices ; aussi, vous le
disais-je, comme peu de filles meurent vestales à Orange,
les gardiens du tombeau de Lydia auront à repousser des
assauts de sorcières… Junius est de mes amis… Il sera
inconsolable de la mort de sa fille… Que Bacchus et Vénus
lui viennent en aide !… Et maintenant, cher Norbiac, dites-
moi quel service je peux vous rendre, et disposez de moi…

– Votre charmant poëte Ovide vient d’écrire l’Art
d’aimer ; c’est bien : mais qu’est-ce que l’art d’aimer sans
l’art de plaire ?

Et Norbiac se sourit encore à lui-même avec
satisfaction.

– Or, je vous reconnais humblement passé maître en cet
art de plaire, mon cher Diavole ; aussi je viens, Gaulois
barbare, vous demander conseil.



– Vous êtes amoureux ?

– Passionnément, éperduement, follement.

– D’une femme ?

– Comment ? dit Norbiac, surpris.

Puis, se ravisant, il répondit en riant :

– Que je suis novice encore !… Oui, je suis amoureux
d’une femme… et vous allez rire de la bassesse de mes
goûts : j’aime une courtisane…

– La belle Gauloise, peut-être ?…

– D’où vient votre étonnement, Diavole ?… Est-ce que
vous aussi ?…

– Moi ?… Par Hercule ! je me soucie de la belle
Gauloise comme de faire donner des étrivières à ce drôle
que voilà, et qui n’a jamais été plus longtemps à me
raser… Finiras-tu, pendard ?

– Seigneur, vous remuez tellement en parlant, dit
Sylvest à son maître, que je crains de vous couper.

– Commets une pareille maladresse, et la plus légère
égratignure à mon menton se traduira, je t’en préviens, en
lambeaux de chair enlevés sur ton dos… Vous disiez donc,
mon cher Norbiac, que vous étiez amoureux fou de la belle
Gauloise ?… Sans partager votre goût, je l’approuve ; car,
par Vénus, sa patronne, on ne saurait être plus charmante.
Mais qui vous arrête ? Vous êtes riches, très-riche  ; vous



avez la clef d’or ; le bon Jupin s’en est servi pour entrer
chez Danaé… Imitez-le…

– Combien cet exemple prouve encore la supériorité de
vos Dieux sur les nôtres !… Ce n’est pas chez ces
farouches que l’on trouverait ces divins enseignements…
Mais, hélas ! la clef d’or ne sert de rien pour entrer chez la
belle Gauloise.

– Comment ! une courtisane !

– Ignorez-vous donc que celle-ci, mon cher Diavole,
n’est pas une courtisane comme une autre ?

– Et quelle différence y a-t-il ?

– D’immenses et de toutes sortes…

– Vraiment ?

– D’abord, vous savez que, dès qu’une célèbre
courtisane arrive dans une ville, ces honnêtes commères
dont votre obligeant Mercure est le patron… Encore un fort
aimable dieu que celui-là…

– Ils sont tous ainsi, sauf le bonhomme Pluton… et
encore s’amuse-t-il parfois à chiffonner les Parques.

– Je disais donc que, dès l’arrivée d’une nouvelle
courtisane, ces honnêtes commères dont nous parlons, se
rendaient aussitôt près d’elle pour lui offrir leurs services.

– Sans doute, de même que les courtiers vont faire
leurs offres aux capitaines de tous les navires entrant dans



le port ; c’est la règle du commerce.

– Eh bien ! non-seulement ces honnêtes commères
n’ont pas été reçues par la belle Gauloise, mais elles ont
été brutalement accueillies, et non moins brutalement
chassées par un vieil eunuque méchant comme un
cerbère.

– Hum !… cela commence à devenir très-inquiétant
pour vous, mon cher Norbiac.

– Ce n’est pas tout ; car vous saurez que j’ai dix espions
en campagne.

– Bonne précaution.

– La belle Gauloise habite une petite maison près du
temple de Diane ; mes espions n’ont pas quitté son logis
de l’œil depuis le jour où je l’ai vue au cirque et où elle a
produit une si profonde sensation…

– C’est la vérité… j’y étais… Vous disiez, cher Norbiac,
que vos espions ?…

– Se sont relayés nuit et jour, et, sauf deux servantes, ils
n’ont vu sortir ni entrer personne chez la Gauloise… Je ne
sais combien de litières, de chars, de cavaliers, se sont
arrêtés à sa porte ; mais toujours le vieil eunuque, la figure
farouche, les renvoyait sans vouloir entendre à rien…

– Alors que vient-elle faire à Orange, cette belle
Gauloise ?

– C’est ce que tout le monde se demande ; hier, avant-



hier, plusieurs jeunes seigneurs romains, trouvant
impertinente cette sauvagerie de la belle Gauloise… Mais
vous savez sans doute l’aventure ?

– Non, par Hercule !… Continuez.

– Ces jeunes seigneurs, accompagnés de plusieurs
esclaves armés de haches et de leviers, ont ordonné à ces
coquins d’enfoncer la porte de la belle Gauloise !

– Par la vaillance de Mars ! un assaut en règle !

– L’assaut a été aussi vain que le reste  ; car, grâce à je
ne sais quelle intelligence secrète, le préfet de la ville,
presque aussitôt instruit du siège de la maison de la
courtisane, a envoyé à son secours un centurion suivi de
ses soldats… Et, malgré la qualité des jeunes seigneurs,
deux d’entre eux ont été conduits dans la prison du
prétoire…

Sylvest, durant cet entretien qui l’intéressait
profondément, avait prolongé autant que possible les soins
de son service ; cependant, craignant d’éveiller les
soupçons de son maître, il allait s’éloigner, lorsque Diavole
lui dit :

– Reste !…

Et s’adressant à Norbiac :

– Je dis à ce drôle de rester parce qu’il pourrait nous
servir.

– Comment ! demanda le Gaulois, cet esclave pourra ?



…

– Je m’expliquerai tout à l’heure. Continuez…

Sylvest resta donc dans un coin de la chambre, à la fois
satisfait et très-surpris de l’ordre de son maître.

Norbiac continua :

– Il ne reste presque plus rien à vous apprendre, mon
cher Diavole, sinon que je suis allé moi-même affronter le
cerbère… le vieil eunuque, homme à figure blafarde et
gros comme un muid ; je lui ai offert cinq cents sous d’or
pour lui, s’il voulait seulement m’écouter…

– Par Plutus ! voilà parler… et surtout agir en homme
sensé… Eh bien, l’eunuque a-t-il ouvert l’oreille ?

– Il m’a répondu dans je ne sais quel barbare langage…
moitié romain…

– Moitié Gaulois peut-être ? dit en riant Diavole.

– Probablement ; car, grâce aux Dieux, j’ai presque
oublié le peu que m’avait appris ma nourrice de cette
langue sauvage ; mais enfin, j’ai suffisamment compris
l’eunuque pour être certain que toutes mes offres seraient
vaines. Maintenant, mon cher Diavole, que me conseillez-
vous ? Non-seulement, je suis fou de la belle Gauloise,
mais la résistance, la difficulté augmentent encore ma
passion… Jugez donc, triompher là où tant d’autres ont
échoué !…

– Cela ferait la réputation d’un homme… et, huit jours



durant, l’on ne parlerait que de vous dans Orange !

– Aussi me suis-je dit : le cher Diavole peut seul me
conseiller en sa qualité de passé-maître en fait de
séductions et d’intrigues amoureuses.

– Mon cher Norbiac, faites ce soir une offrande à Venus
de deux couples de colombes en or ciselé… Les prêtres
de la bonne déesse préfèrent l’or à la plume.

– Une offrande à Vénus ? Pourquoi ?

– Parce qu’elle vous protège.

– Expliquez-vous.

Diavole, s’adressant alors à Sylvest, lui dit :

– Approche…

Sylvest approcha.

Son maître reprit :

– Mon cher Norbiac, regardez ce drôle.

– Cet esclave ! votre valet ?

– Oui, examinez-le attentivement.

– Est-ce une plaisanterie.

– Non, par Hercule !… Voyons, ne trouvez-vous pas une
certaine et vague ressemblance… environ comme d’une
oie à un cygne…

– Une ressemblance… avec quel cygne ?



– Avec la belle Gauloise… vos amours.

– Lui ?… Vous vous moquez !

– Je ne me moque point… Sur cette tête rasée, figurez-
vous des cheveux blonds ; au lieu de cette face brûlée par
le soleil, imaginez un teint de lis et de roses.

– En effet, je ne l’avais pas attentivement regardé, cet
esclave, dit Norbiac en examinant Sylvest, et, s’il est blond,
il a comme la belle Gauloise, chose peu commune, les
yeux noirs. Oui, plus je le considère, plus je trouve en effet
une vague ressemblance…

– Cela vient sans doute de ce qu’il n’est pas tout-à-fait
du même père que sa sœur, reprit Diavole en éclatant de
rire.

Sylvest sentit que, s’il avait tenu en ce moment son
maître sous son rasoir, il l’eût peut-être égorgé.

– Mais enfin, reprit Diavole, le père a été suffisamment
représenté, pour que vous reconnaissiez dans ce drôle le
frère de la belle Gauloise.

– Son frère ?… Cet esclave ?

– Lui et votre belle ont été vendus enfants, il y a environ
dix-huit ans de cela, après la bataille de Vannes  ; il me
contait justement tout-à-l’heure cette histoire… Est-ce vrai,
pendard ?

– C’est la vérité, seigneur, a répondu Sylvest, croyant
rêver, car il ne pouvait concevoir le dessein de son maître.



– Tu es son frère  ? s’écria le Gaulois en s’adressant à
Sylvest, alors tu dois savoir…

Diavole l’interrompit :

– Il a seulement appris hier sa parenté, se hâta-t-il de
dire ; jusqu’alors il n’avait pas vu la belle Gauloise, et il
ignorait qu’elle fût sa sœur. Comprenez-vous maintenant,
cher Norbiac, que, si les entremetteuses, les riches
seigneurs ont vu la porte se fermer à leur nez, elle s’ouvrira
devant un frère ?

– Ah ! Diavole… mon ami ! mon généreux ami, vous me
sauvez !

– Maintenant retenez bien ceci : il n’y a pas, non-
seulement de courtisane, mais de femme, mais de
patricienne, mais d’impératrice, qui ne se puisse acheter ;
il faut seulement choisir l’heure et mettre le prix.

– Toute ma fortune, s’il le faut !

– C’est déjà quelque chose.

– Mon oncle est très-riche ; j’emprunterai sur son
héritage.

– Cela suffira peut-être… Mais, vous le savez, ou vous
devez le savoir, cher Norbiac, une femme aime toujours
voir la couleur des promesses qu’on lui fait ; il y a tant de
fripons, même parmi nous autres ! Je suis donc certain
que, si ce drôle se présente d’abord de votre part avec une
bonne cassette pleine d’or, comme simple échantillon de



votre magnificence…

– Diavole, vous êtes la perle des amis ; je cours donc
chez mon banquier prendre deux mille sous d’or… Mais,
de cet esclave… vous répondez ?

– Il sait d’abord que je lui ferais couper les pieds et les
mains s’il refusait de vous servir ; puis, comme cette race
est naturellement pillarde, si vous lui confiez votre or, je ne
le quitterai pas que je ne l’aie vu entrer devant moi chez la
belle Gauloise.

– Ah ! mon ami, voilà de ces services… impossibles à
reconnaître, s’écria Norbiac. Je cours chercher l’or… ma
litière est en bas, et je reviens bientôt.

Et il sortit.

Sylvest, resté seul avec son maître, le regardait tout
ébahi.

– À nous deux maintenant, pendard… As-tu compris
mon dessein ?

– Non, seigneur.

– Quelle brute ! En vertu de ton titre de frère… tu auras
accès chez la belle Gauloise.

– Peut-être, seigneur… Je ne sais si je pourrais…

– Je te fais écorcher vif si aujourd’hui tu n’es pas reçu
chez elle… Est-ce clair ?

– Très-clair, seigneur. Je m’introduirai donc chez ma



sœur.

– Avec la cassette d’or du Gaulois.

– Cassette que je lui offrirai comme un échantillon de la
générosité du seigneur ?…

– Du seigneur Diavole… double butor !… Oui, tu offriras
cette cassette à la belle Gauloise comme une faible preuve
de ma magnificence de ton maître, qui t’a accompagné,
diras-tu, jusqu’à la porte de la maison ; et, pour convaincre
ta sœur, tu la feras venir à sa fenêtre, afin qu’elle me voie
attendant sur la place… Comprends-tu enfin, pendard ?

– Seigneur, je comprends. Vous vous servirez de l’or du
seigneur Norbiac pour séduire la belle Gauloise à votre
profit… J’admire tant de génie !

Sylvest avait feint de vouloir servir l’amour de son
maître, pour trouver le moyen et la facilité de se rapprocher
de Siomara et d’échapper, non aux tortures, il savait les
endurer, mais à la prison, dont aurait pu être punie sa
dernière absence nocturne, captivité qui l’eût empêché de
voir sa sœur aussi prochainement qu’il le désirait.

Le seigneur Norbiac, ayant apporté sa cassette remplie
d’or, combla Diavole de nouveaux remerciements, et se
retira en le suppliant de l’instruire le plus promptement
possible du bon ou du mauvais succès de l’entrevue de
Siomara et de l’esclave. Celui-ci, portant la cassette, et
suivi de près par son maître, se rendit à la tombée du jour
vers le temple de Diane, non loin duquel se trouvait la



maison de la belle Gauloise ; il frappa. Bientôt, à travers la
porte entre-bâillée, il aperçut la figure de l’eunuque,
vieillard d’une grosseur démesurée. Au milieu de sa face
bouffie, imberbe, grasse et blafarde, l’on ne voyait que
deux petits yeux noirs, perçants et méchants comme ceux
d’un reptile ; quelques mèches de cheveux blancs sortaient
de dessous son chaperon, noir comme sa robe. Il portait
des chausses rouges et de vieilles bottines jaunes. Ce
vieillard dit brusquement à Sylvest de sa voix claire et
perçante :

– Que veux-tu ?

– Voir ma sœur.

– Qui, ta sœur ?

– Siomara.

– Tu es le frère de Siomara ?

– Oui.

– Sauve-toi, imposteur ! sinon je te fais goûter d’un
bâton de cormier que j’ai là derrière la porte… hors d’ici,
drôle !

– J’avais prévu votre incrédulité, j’apporte avec moi les
preuves que Siomara est ma sœur ; si vous me refusez
accès auprès d’elle, je saurai, par un moyen ou un autre, lui
apprendre qui je suis, et que j’habite Orange.

Ces mots parurent à la fois surprendre l’eunuque et le
faire réfléchir ; il devint soucieux, inquiet, et, tenant toujours



la porte entrebâillée, il dit à l’esclave en attachant sur lui
ses petits yeux de vipère :

– Ton nom ?

– Sylvest.

– Le nom de ton père ?

– Guilhern.

– De ton grand-père ?

– Joel, le brenn de la tribu de Karnak.

– Le nom de ta mère ? de ta grand’mère ?

– Ma mère s’appelait Hénory, ma grand’mère Margarid.

– Où as-tu été vendu ?

– À Vannes, avec mon père et ma sœur, après la
bataille.

L’eunuque parut de plus en plus pensif et contrarié  ; il
garda le silence pendant quelques instants, laissant
toujours Sylvest dehors, tandis que le seigneur Diavole,
placé à peu de distance, ne quittait pas son esclave des
yeux… Enfin l’eunuque dit à Sylvest :

– Viens…

Et la porte se referma sur lui.

L’eunuque, marchant le premier, suivit un étroit corridor,
et entra bientôt dans une petite chambre dont il ferma
soigneusement la porte ; puis il s’assit à côté d’une table,



sortit de sa robe un long poignard très-acéré, le plaça près
de lui à sa portée, et s’adressant à Sylvest d’un ton bourru :

– Quelques vains mots ne me prouvent pas, à moi, que
tu sois le frère de Siomara…

– J’ai d’autres preuves.

– Lesquelles ?

– J’ai sur moi une petite faucille d’or, une clochette
d’airain, legs de mon père, et de plus quelques rouleaux où
sont racontés divers événements de famille… Si ma sœur
vous a parlé de son enfance et de nos parents, vous verrez
par ces écrits que je ne mens pas, et que je suis son frère.

– À moins, chose fort possible, que tu ne sois un
vagabond qui aura volé ces objets après avoir tué le vrai
Sylvest.

– Il est beaucoup d’autres choses relatives à notre
famille dont je suis instruit ; moi seul je peux les savoir…
Quand je les aurai dites à Siomara, elle reconnaîtra qui je
suis…

– Approche-toi de cette fenêtre, dit l’eunuque, car le jour
baissait de plus en plus ; ou bien, attends, reprit-il.

Et, prenant un briquet et de l’amadou, il alluma une
lampe, et ayant, à sa clarté, examiné longtemps et
attentivement l’esclave, il dit :

– Ta figure sera peut-être pour moi une meilleure
preuve de ce que tu avances que ces brimborions de



faucille et de clochette.

Après avoir assez longtemps examiné les traits de
Sylvest, l’eunuque hocha la tête et murmura comme se
parlant à lui-même :

– Une pareille ressemblance n’est pas due au hasard…
La Gauloise disait vrai… on devait, dans leur enfance, les
prendre l’un pour l’autre…

– Ma sœur vous a donc parlé de moi ? reprit Sylvest à
l’eunuque les larmes aux yeux. Elle s’est peut-être souvent
rappelé son frère !…

– Oh ! très-souvent… C’est une créature qui n’oublie
rien…

Et les traits du vieillard prirent une expression de
raillerie sinistre.

– Et de mon père, de ma mère, ma sœur vous a-t-elle
aussi souvent parlé ?…

– Très-souvent, répondit le vieillard avec la même
expression, très-souvent… C’est la perle des filles et des
sœurs !… Il est dommage qu’elle ne soit pas mariée, elle
serait aussi la perle des épouses ! Mais que lui veux-tu, à
ta sœur ?

– La voir… m’entretenir longuement avec elle.

– Vraiment !… Et qu’est-ce que cette cassette que tu
tiens là sous ton bras ?



– C’est de l’or…

– Pour la belle Gauloise ?

– On m’a ordonné de le lui offrir.

– Ton maître, sans doute  ? car ta tête rasée et ta livrée
annoncent que tu es esclave domestique… Un valet pour
frère !… il y a de quoi enorgueillir Siomara… De plus, tu
fais l’entremetteur auprès de ta sœur… c’est d’un bon
parent…

La fureur monta au front de Sylvest ; mais il se contint et
reprit :

– Le hasard m’a offert ce soir le moyen de me
rapprocher de ma sœur… je l’emploie…

– Soit… pose cette cassette sur la table… Et comment
et quand as-tu su que la belle Gauloise était ta sœur ?

– Peu vous importe !…

– Ce maraud est tout abandon, toute confiance… Ainsi,
tu veux voir ta sœur ? sans doute pour lui demander de te
racheter des mains de ton maître, ou pour gueuser auprès
d’elle quelque aumône ?

– En cherchant à voir la fille de mon père, je cède au
besoin de mon cœur ! répondit fièrement Sylvest. Une
parcelle de l’or infâme qu’elle gagne pourrait me racheter
de la torture et de la mort… que je préférerais la torture et
la mort !…



– Entendez-vous ce coquin, avec sa tête rasée et sa
souquenille de valet, parler de son honneur ? dit l’eunuque.

Et regardant Sylvest avec un redoublement de défiance,
il ajouta :

– Viendrais-tu, scélérat, faire honte à ta sœur de son
métier ?…

– Plût aux dieux ! car j’aimerais mieux la voir tourner,
pieds nus, la meule d’un moulin, sous le fouet d’un gardien,
que vivre dans une honteuse opulence ! s’écria Sylvest.

Ces mots prononcés, il les regretta, pensant qu’ils
pouvaient empêcher l’eunuque de le conduire auprès de
Siomara de peur qu’elle n’écoutât les bons conseils de son
frère. Mais, à sa grande surprise, l’eunuque, après avoir
longtemps et de nouveau réfléchi, se frappa le front comme
frappé d’une idée subite, prit la lampe d’une main, de
l’autre son poignard, et dit à Sylvest.

– Suis-moi…

Le vieillard ouvrit la porte, précéda l’esclave dans un
couloir tortueux où ils marchèrent durant quelques instants ;
puis, soufflant soudain la lampe, il dit à Sylvest au milieu
d’une obscurité profonde :

– Passe devant moi.

Sylvest obéit, quoique très-surpris, et se glissa, non
sans peine, entre le gros eunuque et la muraille de l’étroit
couloir.



– Maintenant, reprit le vieillard, va toujours devant toi
jusqu’à ce que tu trouves un mur… L’as-tu rencontré ?

– Je viens de m’y heurter.

– Ne bouge pas et écoute bien.

L’eunuque cessa de parler, puis bientôt il ajouta :

– Qu’as-tu entendu ?

– J’ai entendu comme le bruit d’une coulisse glissant
dans sa rainure.

– Tu devrais t’appeler Fine-Oreille… Adosse-toi au
mur… Est-ce fait ?…

– Oui.

– Avance avec précaution un de tes pieds à un pas
devant toi, comme pour tâter le terrain… Que sens-tu ?

– Le vide… reprit Sylvest effrayé en se retirant vivement
en arrière et s’adossant à la muraille.

– Oui, c’est le vide ! reprit la voix de l’eunuque. Si tu fais
un pas pour sortir de ce recoin… tu tombes au fond de
l’abîme… citerne abandonnée, où tu te brisera les os et
dont tu ne sortiras plus, car je refermerai sur toi la trappe…
maintenant béante à tes pieds !

– Pourquoi cette menace ?… Quel est votre but ?…

– Mon but est d’être certain que tu ne bougeras pas de
là pendant que je vais ailleurs… Attends-moi…



Et l’esclave, entendant les pas du vieillard qui se retirait,
s’écria :

– Mais, ma sœur ! ma sœur !

– Tu vas la voir…

– Où cela ?

– Où tu es… reprit la voix de l’eunuque, de plus en plus
lointaine. Tourne-toi du côté du mur… regarde de toutes
tes forces… et…

Les derniers mots de l’eunuque ne parvinrent pas aux
oreilles de Sylvest… Il se crut le jouet de ce méchant
vieillard… Cependant il se retourna machinalement du côté
de la muraille, et fut frappé d’une chose étrange… Peu à
peu, et de même que la vue, s’habituant à l’obscurité, finit
par distinguer des objets d’abord inaperçus, il lui sembla
que le mur devenait vaguement transparent à la hauteur de
ses yeux… Ce fut d’abord une sorte de brouillard
blanchâtre ; puis il s’éclaircit lentement, et fit place à une
faible lueur semblable à l’aube du jour… L’esclave aurait
pu couvrir de ses deux mains le point le plus lumineux de
cette lueur circulaire qui, se dégradant ensuite
insensiblement, se fondait dans les ténèbres
environnantes. Il tâta la muraille à cet endroit : il rencontra
une surface polie, dure et froide comme le marbre ou
l’acier. La clarté allait toujours grandissant ; l’on aurait dit
l’orbe de la lune en son plein se dégageant de moment en
moment des légères vapeurs grises dont parfois elle est
voilée… Enfin ce disque devint tout-à-fait transparent, et



Sylvest vit à travers cette transparence une chambre
voûtée dont son regard ne pouvait embrasser qu’une
partie. Une lampe semblable à celles qui brûlent
incessamment dans l’intérieur des tombeaux romains
pendait à une chaîne de fer et éclairait ces lieux. Il
remarqua, non sans horreur, sur des tablettes placées au
long du mur, plusieurs têtes de mort aux os blanchis, mais
qui conservaient encore leurs chevelures, longues
soyeuses comme des chevelures de femmes. Sur une
table couverte d’instruments bizarres en acier, il vit encore
des vases de forme étrange, des mains de squelettes aux
doigts osseux couvertes de pierreries… Et, chose
effrayante !… une petite main d’enfant fraîchement
coupée… encore saignante !…

Près de cette table, un trépied de bronze, rempli de
braise, supportait un vase d’airain d’où sortait une vapeur
bleuâtre ; de l’autre côté de la table, se trouvait un grand
coffre de bois précieux, et au-dessus un miroir composé
d’une plaque d’argent bruni. Sur ce coffre était une ceinture
rouge, couverte de caractères magiques, pareille à la
ceinture que portait la sorcière thessalienne que l’esclave
avait vue chez Faustine la nuit précédente. Dans l’un des
angles de cette chambre, était un lit de repos en bois de
cèdre incrusté d’ivoire et recouvert d’un tapis richement
brodé. À la tête de ce lit, s’élevait une petite colonne de
porphyre au chapiteau d’argent précieusement ciselé, sur
lequel on voyait placé, ainsi qu’une relique, le sabot d’un
âne à la corne luisante comme l’ébène, et tourné de telle



sorte que Sylvest s’aperçut que ce sabot avait un fer d’or et
que cinq gros diamants remplaçaient les clous de la
ferrure. Il crut d’abord cette chambre inoccupée, car son
regard ne pouvait en embrasser qu’une partie. Soudain
apparut une femme, marchant à reculons et lui tournant le
dos. Elle envoyait de nombreux baisers vers un endroit
invisible. À demi-vêtue d’une tunique de lin qui laissait nus
ses épaules et ses bras aussi blancs que l’albâtre, cette
femme était d’une taille élevée, svelte et aussi accomplie
que celle de la Diane des Romains. L’une des épaisses et
longues tresses de ses cheveux blonds, détachée de sa
coiffure, pendait presque jusqu’à ses pieds. À la vue de
ces cheveux blonds… blonds comme ceux de sa sœur,
Sylvest tressaillit : puis cette femme, après avoir envoyé du
bout de ses doigts un dernier baiser dans la même
direction que les premiers, se jeta sur le lit de repos, et
ainsi tourna la tête du côté de Sylvest…

C’était elle… Siomara… oui, c’était bien elle. Grâce à
la présence de ses doux souvenirs d’enfance, seule
consolation de sa servitude… grâce à la ressemblance
frappante de sa sœur avec leur mère Hénory, Sylvest ne
pouvait méconnaître Siomara, et jamais il n’avait rencontré
plus éblouissante beauté. Aussi, oubliant la perdition de
cette infortunée, oubliant les objets étranges, hideux,
horribles, dont elle était entourée, il n’eut pour elle que des
regards humides de tendresse et d’admiration.

Siomara, la joue animée d’un rose vif, ses grands yeux
noirs brillants comme des étoiles sous leurs longs cils, sa



chevelure blonde et dorée à demi-dénouée tombant sur
ses blanches épaules, s’accouda sur le lit de repos, de son
autre main essuya son front tiède… puis laissa tomber sa
tête alanguie sur un des coussins en formant à demi les
yeux, cherchant sans doute le repos ou le sommeil.

Sylvest put ainsi contempler longuement sa sœur…
Alors il versa des larmes cruelles… Cette figure
enchanteresse, rose, fraîche, ingénue comme celle d’une
jeune vierge, était celle d’une courtisane vouée par
l’esclavage, et dès son enfance, à un métier infâme !… La
honte au front, la colère au cœur, il pensa que ces baisers,
envoyés par sa sœur à un être invisible, s’adressaient
peut-être au gladiateur Mont-Liban ; puis, enfin, les objets
sinistres dont cette chambre était remplie frappèrent de
nouveau les regards de Sylvest… ces têtes de mort aux
longues chevelures, ces doigts de squelettes chargés de
pierreries… cette main d’enfant fraîchement coupée…
saignante encore… Et Siomara, étendue sur le lit de
repos, sommeillait, paisible et riante, au milieu de ces
débris humains… Il trouvait fatal ce hasard qui, durant deux
nuits de suite, l’une chez Faustine, l’autre en ce dernier lieu,
le rendait spectateur invisible de mystères étranges…

Bientôt Siomara sembla sortir en sursaut de son
assoupissement ; elle tressaillit, se redressa comme si elle
eût entendu quelque bruit ou quelque signal, abandonna le
lit de repos, se leva et alla regarder un sablier à moitié
vide, qui lui rappela sans doute une heure fixée par elle, car
elle se hâta de rajuster les nattes de sa coiffure… Alors elle



prit sur la table un flacon de forme bizarre, et en versa
plusieurs gouttes dans le vase d’airain posé sur un trépied
d’où sortait une lueur bleuâtre ; cette lueur se changea en
plusieurs jets de flamme d’un rouge vif ; tant qu’ils durèrent,
Siomara exposa au-dessus d’eux une plaque de métal
polie… Les jets de flamme rouge éteints, elle examina
curieusement les traces noirâtres laissées par le feu sur le
poli du métal… L’esclave ne put s’empêcher de se
rappeler en frémissant les sortilèges de la hideuse
sorcière thessalienne. Mais bientôt Siomara jeta la plaque
loin d’elle, frappa dans ses mains en signe de
contentement ; sa figure devint rayonnante, et elle courut au
coffre de bois de cèdre pincé au-dessous du miroir
d’argent bruni… Ainsi posée, elle tournait de nouveau le
dos à Sylvest ; elle ouvrit le coffre… en tira une longue robe
noire, s’en vêtit, et la serra à sa taille au moyen de la
ceinture rouge accrochée près du miroir… À la vue de
cette robe noire et de cette ceinture magique, une sueur
froide inonda le front de Sylvest ; il voyait sa sœur
absolument vêtue comme la sorcière thessalienne
introduite chez Faustine… Siomara, le dos toujours tourné,
s’étant baissée de nouveau vers le coffre, y prit une sorte
de moule à capuchon dont elle couvrit soigneusement sa
tête, et se retourna pour se rapprocher de nouveau du
trépied d’airain.

Dieux secourables ! la raison de Sylvest était ferme, car
en ce moment il n’est pas devenu fou !… mais le vertige l’a
saisi… Non, ce n’était plus Siomara qu’il voyait… c’était la



sorcière thessalienne qui, la nuit précédente, avait
demandé, chez la grande dame romaine, la mort d’une
esclave… Oui, c’était la magicienne… c’était elle-même…
son teint cuivré, son visage sillonné des rides de la
vieillesse, son nez en bec d’oiseau de nuit, ses épais
sourcils gris comme les mèches de cheveux sortant çà et
là de son capuce… Oui, c’était la Thessalienne… Avait-
elle, par un charme magique, pris jusqu’alors les traits de
Siomara ? ou Siomara prenait-elle, par sortilège, les traits
de la hideuse vieille ?… Sylvest l’ignorait ; mais il avait
devant les yeux la Thessalienne… Cette transformation
surhumaine, égarant presque sa raison, le frappa
d’épouvante ; ne songeant qu’à fuir cette infernale
demeure, il oublia l’abîme infranchissable ouvert devant
lui… Mais à peine eut-il, marchant à tâtons, avancé l’un de
ses pieds, qu’il rencontra le vide… Il voulut se jeter en
arrière… Ce brusque mouvement le fit trébucher, tomber,
glisser dans l’ouverture béante… Il n’eut que le temps de
se cramponner de ses deux mains au rebord du plancher,
et resta ainsi un instant le corps suspendu au-dessus de
cette profondeur inconnue.

Oh ! sans le souvenir de Loyse et de l’enfant qu’elle
portait dans son sein, l’esclave n’eût pas tenté d’échapper
à la mort… il se serait laissé rouler dans le gouffre ; mais
son amour pour sa femme lui donna des forces
surhumaines : il roidit ses poignets, parvint à s’enlever
assez pour pouvoir appuyer l’un de ses genoux sur le bord
de l’ouverture de la trappe, et à sortir de ce danger…



Alors, épuisé par ses efforts, écrasé par son affreuse
découverte, il se laissa tomber sur le plancher.

Combien de temps resta-t-il dans cet anéantissement
du corps et de l’esprit ? Il l’ignore… Lorsqu’il revint à lui, il
crut d’abord avoir été le jouet d’un songe ; puis, la réalité se
retraçant à sa mémoire, il reconnut, hélas ! que ce n’était
pas là un songe… Il supposa que l’eunuque l’avait fait ainsi
assister, invisible, à d’affreux mystères… pour lui inspirer
l’horreur de sa sœur et rendre impossible un
rapprochement entre eux : entrevue peut-être redoutée par
le vieillard. Sylvest, sans le gouffre ouvert à ses pieds,
aurait à jamais fui ce lieu maudit ! Ses sens ranimés, il
s’aperçut que la clarté transparente, quoique obscurcie,
régnait toujours dans l’épaisseur de la muraille… Cédant
malgré lui à une terrible curiosité, il se leva et regarda. La
chambre était déserte, la lampe de fer éteinte ; la lueur
bleuâtre du vase d’airain placé sur le trépied éclairait seule
ce lieu sinistre. Au bout de peu de temps, la sorcière
reparut, tenant à la main un paquet enveloppé d’une étoffe
noire ; elle le déroula précipitamment et en retira une tête
fraîchement coupée. Sylvest reconnut, à la clarté bleuâtre
du trépied, la tête de la belle Lydia… cette jeune vierge
morte depuis la veille, qu’il avait souvent vue passer et
admirée dans les rues d’Orange… Il se souvint alors des
paroles de son maître, disant le matin au seigneur Norbiac
que les gardiens du tombeau de Lydia auraient
grand’peine à préserver ses restes des profanations des
magiciennes… ajoutant avec cynisme que les jeunes filles



mortes vestales devenaient rares à Orange et que leurs
corps étaient incomparables pour les sortilèges.

L’horrible vieille, – car Sylvest commençait à se croire
le jouet d’une vision ou de l’erreur de ses yeux, et se
refusait à croire que Siomara et la magicienne ne fussent
qu’une seule et même personne, – l’horrible vieille posa la
tête de Lydia sur la table ainsi qu’un autre lambeau de
chair sanglant et informe, mit ce lambeau dans la main
d’enfant fraîchement coupée, la plaça sur la tête de Lydia
et l’y fixa au moyen des longs cheveux de la morte.

Sylvest sentit soudain une main s’appuyer sur son
épaule ; la voix claire et railleuse de l’eunuque lui dit dans
les ténèbres :

– Le gouffre n’est plus ouvert sous tes pieds… tu peux
me suivre sans danger… Es-tu content !… Tu as vu ta
sœur Siomara, la belle Gauloise, la courtisane adorée ?…

– Non ! s’écria l’esclave en s’avançant éperdu dans
l’ombre, non, je n’ai pas vu ma sœur… non, cette horrible
magicienne n’est pas Siomara !… Tout ceci est magie et
sortilèges… Laissez-moi fuir cette maison maudite !…

Mais l’eunuque, barrant avec son gros corps l’étroit
passage du couloir, força l’esclave de rester à sa place, et
lui dit :

– Quoi ! maintenant, tu veux t’en aller sans parler à ta
sœur ? Qu’est donc devenue cette furieuse tendresse de
tantôt pour la fille de ta mère ?…



– Non, ce n’est pas là ma sœur… ou, si c’est elle… je
n’ai plus de sœur… Laisse-moi fuir !…





– Ce n’est pas ta sœur ? et pourquoi ? reprit l’eunuque
en éclatant de rire. Est-ce parce que, belle comme Vénus,
elle s’est tout-à-coup changée en vieille hideuse comme
l’une des trois Parques ?… Et avant-hier donc, si tu l’avais
vue… nue comme Cypris sortant des flots, se frotter d’une
huile magique, et aussitôt ce beau corps se couvrir d’un
léger duvet, ces bras charmants s’amoindrir et disparaître
sous de longues ailes, ces jambes de Diane chasseresse
et ces pieds délicats se changer en serres d’oiseau de
nuit… son cou gracieux se gonfler, s’emplumer, et cette
tête adorée prendre la figure d’une orfraie qui, poussant
trois cris funèbres, s’est envolée à travers la voûte de la
salle(62)…

– Laissez-moi fuir… vous me rendrez fou !…

– Qu’aurais-tu dit l’autre soir, où Siomara s’est changée
en louve fauve, pour aller, au déclin de la lune, rôder autour
des gibets et en rapporter ici entre ses dents le crâne d’un
supplicié nécessaire à ses enchantements(63) ?

– Dieux secourables, ayez pitié de moi !…

– Et l’autre nuit, où prenant la forme d’une couleuvre
noire, Siomara est allée se glisser dans le berceau d’un
nouveau-né dormant près du lit de sa mère, et, s’enroulant
doucement autour du cou de l’enfant, tandis qu’elle
approchait sa tête de reptile des petites lèvres roses de
l’enfant, afin d’aspirer son dernier souffle… Siomara l’a
étranglé, ce nouveau-né, dont le dernier souffle était
nécessaire à ces sortilèges !



nécessaire à ces sortilèges !

– Je suis dans l’épouvante ! a murmuré Sylvest. Est-ce
que je rêve ? est-ce que je veille ?…

– Tu veilles, par Hercule  ! Oui, tu es bien éveillé… mais
tu as peur… Comment, infâme poltron ! tu as une sœur qui,
par sa puissance magique, peut devenir tour-à-tour la belle
Gauloise, orfraie, louve, couleuvre… qui peut enfin revêtir
toutes les figures, et tu ne te réjouis pas… pour l’honneur
de ta famille !…

Sylvest sentit sa raison un instant défaillir ; il crut aux
paroles de l’eunuque… Siomara, se métamorphosant en
hideuse magicienne, ne pouvait-elle pas aussi se
transformer en orfraie, en louve ou en couleuvre ?

Le vieillard, barrant toujours le passage avec son gros
corps, continua :

– Quoi, butor ! tu ne me remercies pas, moi qui t’ai
placé en ce bon endroit afin de t’initier aux secrets de la vie
de Siomara… de sorte qu’en la voyant tout-à-l’heure tu
puisses la serrer tendrement contre ton cœur de frère, et lui
dire : « Tu es la digne fille de notre mère !… »

– Ô tout-puissant Hésus ! sois miséricordieux !… ôte-
moi la vie, ou éteins tout-à-fait ma pensée ; que je
n’entende plus ce démon !… dit Sylvest, tellement abattu,
étourdi, qu’il ne se sentait ni la force ni le courage
d’employer la violence pour fuir.

– Quoi ! je te place là, afin que tu puisses voir aussi et
connaître le galant de ta sœur… approuver son bon goût, la



féliciter tout-à-l’heure de son choix, et tu restes là, stupide
comme une borne, sans m’en dire un mot ?… Réponds
donc !… Tu le connais maintenant, j’espère, le galant de
Siomara… tu l’as vu, son beau Belphégor !

– Je n’ai vu personne…, murmura Sylvest de plus en
plus éperdu, et répondant pour ainsi dire malgré sa
volonté. La jeune femme qui était là… oh ! non ! ce n’était
pas ma sœur… est entrée en envoyant des baisers… à
quelqu’un que je ne pouvais apercevoir… J’ai cru que
c’était au gladiateur Mont-Liban qu’elle les adressait.

– Mont-Liban ? reprit l’eunuque en éclatant de rire.
Siomara méprise Mont-Liban comme la boue de ses
sandales… elle donnerait dix Mont-Liban pour un
Belphégor… Comment, tu ne l’as pas vu, ce beau
mignon ?…

– Non…

– C’est possible… elle sera entrée chez lui au lieu de le
faire entrer chez elle… Leurs chambres sont de plain-pied ;
aussi, en sortant, lui aura-t-elle envoyé d’amoureux baisers
à travers la porte… Ah ! tu n’as pas vu Belphégor ? C’est
dommage !… Veux-tu savoir qui est ce mignon chéri, ce
galant que bien des grandes dames envieraient à
Siomara, si elles le lui connaissaient ? Eh bien, ce galant,
c’est…

Et l’eunuque a dit deux mots à Sylvest(64).

Celui-ci a poussé un cri horrible, car un souvenir récent



traversait son esprit… Alors, dans sa terreur et sa rage, il
s’est précipité violemment sur l’eunuque, l’a renversé, foulé
aux pieds, s’est ainsi ouvert un passage, a couru devant lui
dans les ténèbres, se heurtant çà et là aux murailles,
poursuivi par les rires affreux de l’eunuque qui, s’étant
relevé, le poursuivait en répétant :

– Belphégor !… Belphégor !…



CHAPITRE IV.

Le gladiateur Mont-Liban. – Siomara. – Le lion
amoureux. – Siomara reconnaît Sylvest. – Ce qui est
avenu à Sylvest et à sa sœur depuis leur séparation. –
Sylvest, arrêté chez Siomara, est ramené chez le
seigneur Diavole, et ensuite conduit au cirque pour être
livré aux bêtes féroces lors du prochain spectacle.

 

Sylvest toujours fuyant la poursuite de l’eunuque,
aperçut, à l’extrémité du couloir, une vive lumière, se
précipita de ce côté, reconnut le vestibule, tira le verrou
intérieur de la porte de la rue. Il se crut sauvé ; mais, au
moment où il mettait le pied dehors, il se trouva en face
d’un homme d’une taille gigantesque, qui, d’une main de
fer, le saisit à la gorge, le rejeta au loin dans le vestibule,
puis verrouilla la porte en dedans, au moment où l’eunuque
arrivait essoufflé en criant :

– Belphégor !… Belphégor !…

À la vue du géant, l’eunuque, reculant de deux pas,
s’écria d’un air courroucé :



– Mont-Liban !… toi ici !…

– Mort et massacre !… s’écria le gladiateur d’un ton
menaçant ; la belle Gauloise ne se jouera pas plus
longtemps de moi… Depuis la chute du jour, je suis
embusqué dans une maison en face de celle-ci… J’ai vu
venir ce misérable esclave, accompagné de son maître, le
seigneur Diavole ; ils se sont arrêtés à quelques pas de ce
logis : le maître a parlé à l’esclave ; celui-ci, tenant sous son
bras une cassette, a frappé à cette porte ; elle s’est ouverte
et refermée sur lui… Cela se passait à la nuit tombante…
et voici bientôt l’aube… Ravage et furies ! me prend-on
pour un oison, à la fin ?…

– On te prend pour ce que tu vaux, pour ce que tu es,
boucher de chair humaine ! sac à vin ! désolation des
outres pleines !… s’écria l’eunuque de sa voix claire et
perçante. Hors d’ici, pilier de taverne ! effroi des
cabaretiers ! hors de céans, taureau de combat !… Il n’y a
personne à transpercer ici, et tes beuglements ne me font
pas peur !…

– Veux-tu que je t’étouffe dans ta graisse, vieux chapon
bardé de lard ? Veux-tu que je te crève à coups de bâton,
molle et flasque panse ? s’écria le gladiateur en levant sur
le vieillard une grande canne d’ébène ayant pour pomme la
tête arrondie d’un os humain. Sang et entrailles ! si tu dis
encore un mot, tu n’en diras pas un second… Prends
garde à toi, tonne de lard rance !…

Ainsi parlait Mont-Liban, ce gladiateur célèbre que les



grandes dames romaines poursuivaient de leurs
impudiques désirs… Il paraissait jeune encore ; mais
l’expression de ses traits rudes, grossiers, était insolente
et stupide… Un coup de sabre, commençant au front et
allant se perdre dans son épaisse barbe fauve, lui avait
crevé l’œil gauche. Des taches de vin et de graisse
souillaient ses riches vêtements ; sa tunique, brodée
d’argent, mais en désordre et mal agrafée, laissait voir sa
poitrine d’Hercule, velue comme celle d’un ours. Ses
chausses de peau de daim et ses bottines militaires
bordées de galons d’or semblaient aussi sordides que le
reste de son accoutrement. Une large et longue épée
pendait à son côté ; sur sa tête il portait un chaperon de
feutre orné d’une longue aigrette rouge, et tenait à la main
sa grosse canne d’ébène ayant pour pomme la tête
arrondie d’un os humain, souvenir d’un de ses combats,
sans doute. Oui, tel était ce Mont-Liban dont les nobles
dames d’Orange se disputaient la possession, et qui avait
répondu par un dédaigneux refus aux provocations de
Faustine.

Au bruit croissant de la dispute du gladiateur et de
l’eunuque, une porte intérieure du vestibule s’ouvrit…
Sylvest vit paraître Siomara, non plus transfigurée en
hideuse sorcière, mais jeune, mais fière, mais belle ! oh !
mille fois plus belle encore que l’esclave ne l’avait vue vu
commencement de cette nuit maudite… Mais ce n’était
pas elle… non, ce n’était pas elle qu’il avait vue… Il ne
pouvait le croire. Les épais cheveux blonds de Siomara



étaient retenus dans une résille à mailles d’argent ; elle
portait deux tuniques ; l’une blanche et très-longue ; l’autre,
bleu céleste, courte et brodée d’or et de perles, laissait son
cou et ses bras nus… En revoyant sa sœur d’une beauté si
brillante, si pure, Sylvest crut plus que jamais avoir fuit un
songe horrible pendant cette nuit…

– Non, non, pensait-il, une courtisane monstrueusement
débauchée, une sorcière maudite, n’auraient pas ce front à
la fois chaste et fier, ce doux et noble regard  ; non, l’infâme
eunuque a menti ; les apparences mentent ; mes yeux
même, cette nuit, m’ont menti… Il y a là un mystère
impénétrable à ma raison… Mais la Siomara que je vois là
est bien ma sœur… Celle de cette nuit m’était apparue
sans doute par sortilège…

Ainsi pensait l’esclave, caché dans l’ombre du vestibule
par l’épaisseur d’une colonne… Jusqu’alors inaperçu de la
courtisane, il attendait ce qui allait advenir entre elle,
l’eunuque et le gladiateur. Celui-ci avait paru perdre sa
grossière audace à la vue de Siomara, qui, le regard
impérieux, menaçant, la tête haute, fit un pas vers le géant.

– Quel est ce bruit dans ma maison ? lui dit-elle
durement. Mont-Liban se croit-il ici dans une de ces
tavernes où il va s’enivrer chaque nuit ?…

– Cette brute sauvage ne sait que rugir, reprit l’eunuque.
Et, par Jupiter ! je…

– Tais-toi… dit Siomara au vieillard en l’interrompant.



Puis, s’adressant au gladiateur, elle ajouta d’un ton
d’impératrice :

– À genoux !… et demande pardon de ton insolence…

– Siomara, écoute, balbutia Mont-Liban, dont le trouble
et la confusion augmentaient : je veux t’expliquer…

– À genoux d’abord… Repens-toi de ton insolence… tu
parleras ensuite, si je le veux…

– Siomara ! reprit le gladiateur en joignant les mains
d’un air suppliant, un mot… un seul…

– À genoux… reprit-elle impatiemment, à genoux donc !
…

L’Hercule, avec la docilité craintive de l’ours à la chaîne
qui obéit à son maître, s’agenouilla en disant :

– Me voilà donc à genoux… moi, Mont-Liban… moi, qui
vois à mes pieds les plus grandes dames d’Orange…

– Et c’est sur elles que je marche en marchant sur toi…,
dit Siomara avec un geste de dédain superbe. Baisse la
tête… plus bas… plus bas encore !…

Le géant obéit, se prosterna la face presque sur la
dalle… Alors Siomara, appuyant le bout de sa petite
sandale brodée sur la nuque de ce taureau, lui dit :

– Te repens-tu de ton insolence ?

– Je m’en repens…

– Maintenant, hors d’ici ! ajouta Siomara en le



repoussant du pied, hors d’ici au plus vite, et n’y rentre
jamais !

– Siomara… tu méprises mon amour ! reprit le
gladiateur en se redressant sur ses genoux, où il resta un
moment l’air implorant et désolé, et pourtant je ne donne
pas un coup d’épée sans prononcer ton nom ! je n’égorge
pas un vaincu sans t’en faire honneur ! Je me ris de toutes
les femmes qui me poursuivent de leur amour… Et, quand
je me trouve trop malheureux de tes dédains, je vais
m’enivrer dans les tavernes…

– Oui, ajouta l’eunuque, et il casse ensuite les pots sur
la tête des cabaretiers.

– C’est ta faute, Siomara, reprit le géant d’une voix
lamentable. Pour t’oublier, je m’enivre… Je me résignerais
à tes mépris sans me plaindre, si chacun était rebuté
comme moi… Mais enfin, ce vil esclave – et le gladiateur
désigna Sylvest en se relevant – ce vil esclave est resté
presque toute la nuit chez toi, Siomara… pour son compte
ou pour celui de son maître… Aussi je n’ai pu vaincre mon
courroux…

La sœur de Sylvest, ayant suivi du regard le geste de
Mont-Liban, remarqua pour la première fois l’esclave,
jusqu’alors toujours caché dans l’ombre et par l’épaisseur
d’une des colonnes du vestibule.

– Quel est cet homme ? dit-elle en s’avançant
rapidement vers Sylvest.



Puis, le prenant vivement par le bras, elle lui fit faire un
pas, de sorte qu’il eut la figure entièrement éclairée par la
lumière de la lampe.

– Qui es-tu ? à qui appartiens-tu ? ajouta-t-elle en le
regardant fixement. Que fais-tu là ?…

L’eunuque paraissait attendre avec crainte la réponse
de Sylvest, tandis que lui ne trouvait pas une parole,
s’efforçant d’oublier les mystères de cette nuit fatale ; il
sentait sa tendresse fraternelle lutter contre l’épouvante
que lui avait inspirée Siomara… Mais celle-ci, après avoir
un instant contemplé l’esclave en silence, tressaillit, l’attira
encore plus près de la lampe, et alors, l’examinant avec un
redoublement d’attention et de curiosité, ses deux mains
placées sur ses épaules… et ces mains, Sylvest les sentit
légèrement trembler… Siomara lui dit :

– De quel pays es-tu ?

Sylvest hésita un moment encore ; il fut sur le point de
répondre de manière à tromper sa sœur… Mais, en voyant
si près de lui ce beau visage qui lui rappelait tant celui de
sa mère… mais en sentant sur ses épaules ces mains si
souvent enlacées dans les siennes au temps heureux de
son enfance, il ne vit plus que sa sœur, qui reprit avec
impatience :

– N’entends-tu donc pas la langue romaine ?… Je te
demande de quel pays tu es ?…

– Je suis Gaulois.



– De quelle province ?… lui dit alors Siomara en langue
gauloise.

– De Bretagne.

– De quelle tribu ?

– De la tribu de Karnak.

– Depuis quand es-tu esclave ?

– J’ai été vendu tout enfant après la bataille de Vannes.

– Avais-tu une sœur ?

– Oui… elle était moins âgée que moi d’une année.

– Et elle a été vendue comme toi, tout enfant ?

– Oui.

– Tu ne l’as jamais revue depuis ce temps-là ?

– Non…

– Viens, suis-moi…, dit à l’esclave Siomara, pendant
que le gladiateur et l’eunuque semblaient, l’un soucieux,
l’autre courroucé de cet entretien en langue gauloise, que
sans doute ils ne comprenaient pas.

La courtisane fit un pas vers l’appartement intérieur,
paraissant avoir complètement oublié Mont-Liban ; mais,
se ravisant, elle se tourna vers lui… et lui adressant cette
fois le plus doux sourire :

– Tu as humilié ton front sous mon pied… toi, le vaillant
des vaillants ! lui dit-elle. Baise cette main…



Et elle la lui tendit.

– Continue de désespérer les grandes dames
romaines, comme je désespère les nobles seigneurs…
Mais ne te désespère pas… entends-tu, cœur de lion ?

Le gladiateur s’était jeté à genoux pour presser contre
ses grosses lèvres la main de Siomara la courtisane… Il
fallait que cet homme féroce, brutal, débauché, fût
profondément épris, malgré la grossièreté de sa nature ;
car, pendant qu’il baisait la main de Siomara avec une
sorte de respect mêlé d’ardeur, une larme tomba de son
œil attendri ; puis, se relevant, pendant que Siomara faisait
signe à son frère de la suivre, Mont-Liban s’écria d’un air
exalté :

– Par toutes les gorges que j’ai coupées ! par toutes
celles que je couperai encore ! Siomara… tu peux dire à
l’univers que le sang, le cœur et l’épée de Mont-Liban sont
à toi !…

La courtisane, laissant le gladiateur exclamer sa
passion, l’eunuque dévorer sans doute la colère que lui
causait le rapprochement du frère et de la sœur, quitta le
vestibule, fit signe à Sylvest de la suivre, et le conduisit
dans une chambre meublée avec magnificence, où tous
deux restèrent seuls… Alors Siomara se jeta au cou de
son frère, et lui dit avec une expression d’inexprimable
tendresse et le serrant passionnément contre sa poitrine :

– Sylvest… tu ne me reconnais pas, moi, qui t’ai eu sitôt



reconnu ? Je suis ta sœur… vendue comme toi, il y dix-huit
ans, après la bataille de Vannes !…

– Je t’avais reconnu…

– Tu dis cela froidement, frère… tu détournes les yeux…
Ton visage est sombre… Est-ce ainsi que l’on accueille la
compagne de son enfance… après une si longue
séparation ?… Ingrat… moi qui ne passais pas un jour
sans penser à toi… Oh ! c’est à en pleurer !…

Et, en effet, ses yeux se remplirent de larmes.

– Écoute, Siomara… d’un mot tu peux me rendre le plus
misérable des hommes ou le plus heureux des frères !

– Oh ! parle !…

– D’un mot tu peux appeler de mon cœur à mes lèvres
tout ce que j’ai thésaurisé d’affection pour toi depuis tant
d’années !

– Parle… parle vite !…

– Un mot de toi enfin, et nous continuerons cet entretien,
qu’hier j’aurais acheté au prix de mon sang ; sinon, je quitte
cette maison à l’instant pour ne jamais te revoir…

– Ne jamais me revoir ! Et pourquoi ? que t’ai-je fait ?

– Siomara, les Dieux de nos pères m’en sont témoins…
lorsque j’ai appris que la belle Gauloise… la célèbre
courtisane, c’était toi… grandes ont été ma douleur et ma
honte, ma sœur… Mais j’ai songé à la corruption forcée



que presque toujours l’esclavage impose… lorsqu’il vous
prend tout enfant… et surtout j’ai songé que ton maître, qui
t’avait achetée à l’âge de neuf ans, se nommait
Trimalcion… C’est donc une profonde pitié que j’ai
ressentie pour toi… c’est ce sentiment qui m’a conduit ici,
dans ta maison… hier soir, à la tombée du jour…

– Tu es ici depuis hier soir ?… dit Siomara en
regardant son frère avec stupeur. Cette nuit… tu l’as
passée ici ?…

– Oui…

– C’est impossible !…

– Je te l’ai dit, Siomara, d’un mot tu vas décider si je
dois te chérir en te plaignant, ou m’éloigner de toi avec
horreur !…

– Moi… t’inspirer de l’horreur !… reprit-elle d’un air si
ingénument surpris, d’un ton de si doux reproche, que
Sylvest en fut saisi. Pourquoi, frère, aurais-tu horreur de
moi ?

Et elle attacha tranquillement ses beaux grands yeux sur
ceux de l’esclave… Il se sentit de plus en plus ébranlé ; ses
doutes renaissant pourtant, il reprit :

– Écoute encore : hier soir j’ai frappé à ta porte ;
l’eunuque m’a ouvert… je lui ai dit que j’étais ton frère…

– Tu lui as confié cela ?… s’écria-t-elle.

Puis elle sembla réfléchir.



– Il a paru inquiet et courroucé de ma révélation ; puis il
m’a dit : « Tu veux voir ta sœur ; tu vas la voir, viens. » Et il
m’a précédé dans un étroit couloir… Au bout d’un instant, il
a éteint la lampe, me disant d’avancer toujours… J’ai obéi ;
j’ai rencontré un mur… En même temps un gouffre s’est
ouvert à mes pieds… L’eunuque m’a dit alors de ne pas
bouger de là au péril de ma vie, et de regarder la
muraille…

– Comment ! reprit-elle avec autant d’étonnement que
de candeur, tandis qu’un léger sourire d’incrédulité
effleurait ses lèvres, pour me voir, il t’a dit de regarder la
muraille… Parles-tu sérieusement, bon et cher frère ?…

– Je parle si sérieusement, Siomara, qu’en cet instant
je ressens une terrible angoisse… car ce mot fatal que
j’attends de toi, tu vas le prononcer… Écoute encore… J’ai
donc suivi le conseil de l’eunuque ; j’ai regardé la muraille,
et alors…

– Et alors ?…

– Par je ne sais quel prodige, ce mur est devenu
transparent… et j’ai vu, dans une chambre voûtée, une
femme… Elle avait ta ressemblance… cette femme…
Était-ce toi, Siomara ? était-ce toi ou, ton spectre ?… était-
ce toi… oui ou non ?…

Et pendant que Sylvest tremblait de tous ses membres,
attendant la réponse de sa sœur :

– Moi… dans une chambre voûtée ? répéta-t-elle



comme si son frère lui eût dit quelque chose d’impossible,
d’insensé. Moi… vue à travers la transparence d’une
muraille !…

Puis, portant vivement ses deux petites mains à son
front, connue frappée d’un brusque souvenir, elle se prit à
rire aux éclats, mais d’un rire tellement naïf et franc, que
son visage enchanteur devint d’un rose vif et ses yeux se
noyèrent de ces larmes que provoque souvent l’excès de
rire. L’esclave la regardait bien étonné, mais aussi bien
heureux… oh ! de plus en plus heureux de sentir ses
soupçons se dissiper. Alors, elle, se rapprochant
davantage encore de son frère, assis à ses côtés, appuya
l’un de ses bras sur son épaule et lui dit de sa voix douce :

– Te rappelles-tu, dans notre rustique maison de
Karnak… à gauche de la bergerie, et donnant sur le pâtis
des jeunes génisses… te rappelles-tu, au pied d’un grand
chêne, une petite logette couverte d’ajoncs marins et…

– Certes… répondit Sylvest surpris de cette question,
mais se laissant aller malgré lui à ces chères souvenances.
Cette logette, je l’avais construite pour toi…

– Oui, et quand le soleil d’été brûlait ou que les pluies
de printemps tombaient, nous nous mettions, tu sais, à
l’ombre ou à l’abri dans ce réduit…

– On y était si bien !… Au-dessus de soi, ce grand
chêne ; devant soi, le beau pâturage des jeunes
génisses… et, plus loin, le joli ruisseau bordé de cette belle
saulée, où l’on étendait les toiles nouvellement tissées…



– Frère, te rappelles-tu qu’une fois retirés là, nous
aimions beaucoup à jouer à des jeux parlés, comme nous
disions ?

– Oui, oui… je m’en souviens…

– Te rappelles-tu qu’un de ces jeux s’appelait celui des
conditions ?

– Sans doute…

– Eh bien, frère, jouons-y encore… à cette heure
comme autrefois.

– Que veux-tu dire ?

Elle reprit avec une grâce charmante :

– Première condition : Le petit Sylvest, qui voit des
Siomara à travers les murailles, n’interrogera plus sa sœur
sur ce sujet… car celle-ci, malgré le profond respect qu’elle
a pour son aîné, ne pourrait s’empêcher de rire de lui…
Seconde condition : Le petit Sylvest répondra aux
questions que lui adressera sa sœur, et, ces conditions
remplies, il apprendra tout ce qu’il veut savoir, même au
sujet de la muraille transparente, ajouta Siomara en
paraissant contenir à peine une nouvelle envie de rire. Et il
n’aura plus qu’un embarras… celui d’exprimer assez
vivement sa tendresse à cette pauvre sœur… qu’il
menaçait pourtant tout-à-l’heure, de ne revoir jamais, le
méchant frère !…

Bien des années se sont passées depuis cet entretien



jusqu’au jour où Sylvest écrit ceci ; mais il lui semble
encore entendre la voix de Siomara, son accent plein de
gaieté naïve, en rappelant à son frère ces souvenirs de leur
enfance… Il lui semble voir encore cette adorable figure,
d’une expression à la fois si ingénue, si sincère… Il crut
donc aux paroles de sa sœur… il se confirma dans cette
pensée, qu’il s’agissait de mystères impénétrables à sa
raison… Ces mystères, Siomara devait, selon sa
promesse, les éclaircir, et prouver à son frère qu’elle ne
déméritait en rien de sa tendresse… Il s’abandonna donc
de nouveau à ce doux besoin de remémorance des seules
années de bonheur qu’il eût jamais connues et partagées
avec sa sœur, au sein de sa famille, alors heureuse et
libre !… Se rapprochant de Siomara, il prit ses deux mains
entre les siennes, et tâchant de sourire comme elle au
ressouvenir de leurs jeux enfantins, il lui dit :

– Sylvest accepte les conditions de la petite Siomara…
Il ne fera plus de questions… Que sa sœur l’interroge, il
répondra…

Siomara, serrant non moins tendrement entre ses
mains les mains du son frère, lui dit d’une voix touchante et
attristée, comme si elle eût attendu d’avance une sinistre
réponse :

– Sylvest… et notre père… ?

– Mort… mort par un affreux supplice…

De grosses larmes coulèrent des yeux de la courtisane,
et, après un sombre silence, elle reprit :



– Et il y a longtemps que notre père a été ainsi
supplicié ?

– Trois ans après avoir été fait esclave comme nous,
après la bataille de Vannes…

– Je me rappelle notre douleur lorsque nous avons été
séparés l’un de l’autre, à la vue de mon père chargé de
chaînes, faisant un effort surhumain pour accourir à notre
secours… Mais toi, frère, qu’es-tu devenu ? Tu n’as donc
pas été séparé de lui ?

– Non… Son maître m’a aussi acheté, pour peu de
chose, je crois… Notre père s’étant montré de race
indomptable… on a craint que le louveteau ne devînt loup.

– Et dans quelle contrée avez-vous été emmenés tous
deux ?

– Dans notre tribu… pour cultiver sous le fouet et à la
chaîne… les champs de nos pères…

– Que dis-tu ?

– César, après la bataille de Vannes, avait distribué
des terres à ses officiers invalides ; l’un d’eux a eu pour lot
notre maison et une partie de nos guérets…

– Pauvre père !… pauvre frère !… quelle douleur pour
vous de revoir notre maison, nos campagnes, au pouvoir
de l’étranger ! Mais, du moins, tu n’étais pas séparé de
notre père ?



– Il habitait la nuit, comme les autres esclaves, un
souterrain creusé pour eux(65), tandis que l’officier romain,
ses femmes esclaves et nos gardiens, demeuraient dans
notre maison, où je logeais aussi, renfermé dans une sorte
de cage…

– Dans une cage ?… Et pourquoi cette barbarie ?

– Le lendemain de notre arrivée chez nous, notre maître
a dit à mon père en me montrant à lui :

« – Chaque journée où ton travail ne m’aura pas
satisfait, on arrachera une dent à ton fils… Si tu essayes
de te révolter, on lui arrachera un ongle  ; si tu tentes de
t’évader, à chaque tentative on lui coupera soit un pied, soit
une main, soit le nez, les oreilles ou la langue… Si tu
parviens à t’échapper, on lui arrachera les yeux ; puis il
sera mis au four ou enduit de miel, et ainsi exposé aux
guêpes, ou bien encore brûlé à petit feu dans une robe
enduite de poix(66). Libre à toi maintenant de faire que ton
fils compte ses jours par les tortures. »

Siomara frémit et cacha son visage entre ses mains.

« – Tu n’auras pas d’esclave plus docile, plus laborieux
que moi, a répondu mon père à notre maître ; seulement,
promets-moi que si tu es satisfait de ma conduite et de
mon travail, je verrai quelquefois mon fils. – Conduis-toi
bien, j’aviserai, » a répondu le Romain. Notre père tint sa
promesse, ne pensant qu’à m’épargner des tortures… Il
s’est montré le plus laborieux, le plus docile des
esclaves…



– Lui… le plus docile des esclaves ! dit Siomara les
yeux humides de larmes ; lui, notre père… lui, si fier de
l’indépendance de notre race… lui, Guilhern, fils de Joel !…
Ah ! jamais père n’a donné à son enfant plus grande
preuve de tendresse.

– Une mère… un père ont seuls un pareil courage…
Cependant, malgré sa soumission, notre maître fut
longtemps sans lui permettre de se rapprocher de moi ; de
temps à autre je l’apercevais de loin, le soir ou le matin,
lorsqu’il rentrait à l’ergastule ou qu’il en sortait ; car, à ces
heures, notre maître, pour me faire prendre un peu
d’exercice, me sortait de ma cage, après m’avoir accouplé
avec un grand chien très-méchant qui ne le quittait jamais.

– Toi, frère… ainsi traité ?…

– Oui. J’avais au cou un petit collier de fer, et une
chaînette assez longue, s’ajustant au collier du chien,
m’accouplait avec lui ; enfin, notre père puisa un tel
courage dans l’espoir qu’on lui donnait de le laisser un jour
se rapprocher de moi, qu’il accomplit parfois des travaux
presque au-dessus des forces humaines. Ainsi, la
première fois qu’il lui fut permis de me parler depuis notre
commun esclavage, il dut cette faveur à l’achèvement d’un
labour de sept mesures de terre, à la houe, commencé au
lever du soleil et terminé à son déclin… tandis qu’en pleine
force et santé, libre, heureux, il n’eût peut-être pas mené à
fin une pareille tâche en deux jours, en travaillant rudement.
Ce soir-là, notre père, brûlé par le soleil, inondé de sueur,



encore haletant de fatigue, fut amené par un gardien
auprès de ma cage. Pour plus de sûreté, en outre de la
chaîne qu’il portait aux jambes, on lui avait mis les
menottes. Le gardien ne nous quittait pas des yeux… Oh !
ma sœur… je fondis en larmes à l’aspect de notre père ;
jusqu’alors je l’avais seulement aperçu de loin ; mais de
près… sa tête rasée, son visage amaigri, creusé… les
haillons dont il était couvert… il était méconnaissable.

– Lui, si beau ! si fier ! si joyeux ! t’en souviens-tu,
Sylvest, lorsque, les jours de fêtes… et d’exercices
militaires, monté sur son vaillant étalon gris de fer, à
housse et à bride rouges, il courait à toutes brides dans
nos prairies, tandis que notre oncle Mikaël l’armurier le
suivait à pied, comme suspendu à la crinière du cheval ?

– Et pourtant, ma sœur, la première fois où il lui fut
permis de s’approcher de moi, de me parler, la figure de
mon père devint aussi rayonnante que lors de nos plus
heureux jours d’autrefois. À peine fut-il à portée de ma
cage, qu’il me dit d’une voix entrecoupée par des larmes
de bonheur :

« – Ta joue… mon pauvre enfant, ta joue.

– Alors j’appuyai ma joue sur le grillage, et il tâcha de la
baiser à travers les barreaux ; puis, malgré notre
contentement de nous revoir, nous avons beaucoup pleuré.
Il a le premier séché ses larmes pour me consoler, pour
m’encourager, pour me rappeler les mâles exemples de
notre famille, les préceptes de nos Dieux. Nous avons



aussi longtemps parlé de toi, ma sœur. Enfin, après bien
des tendresses échangées, le gardien l’a reconduit au
souterrain. Rares étaient ces entrevues ; mais, chaque fois,
elles donnaient à notre père un nouveau courage.

– Et toi, pauvre frère, toujours prisonnier ?

– Toujours… C’était pour notre maître la seule garantie
de la docilité de mon père… Trois ans se sont ainsi
passés. Le Romain, ayant eu à correspondre dans notre
langue pour des ventes de blés avec les Gaulois
d’Angleterre, chargea mon père de ce soin… Ce fut ainsi
qu’il put, obéissant aux dernières volontés de notre aïeul
Joel, écrire à la dérobée, çà et là, pour moi, quelques
récits de sa vie… Il avait caché dans le creux d’un tronc
d’arbre, dont je savais la place, les récits de Joel et
d’Albinik, ainsi que la petite faucille d’or venant de notre
tante Hêna, et une des clochettes d’airain que portaient
nos taureaux de guerre à la bataille de Vannes  ; il déposait
aussi dans sa cachette ce qu’il pouvait écrire. Ces pieuses
reliques de notre famille, je les ai là ma sœur ; je te les
apportais, pour te prouver au besoin que j’étais ton frère…
Hélas ! les dernières lignes écrites par notre père n’ont
précédé sa mort que de peu de jours…

– Et cette mort… si horrible… sais-tu quelle en a été la
cause ?

– Mon père, rendant de nombreux services à notre
maître, finit par jouir d’un peu plus de liberté que les autres
esclaves ; il en profita pour nous préparer à tous deux les



moyens de fuir. Lors de notre dernière entrevue, il me dit :
« Si la nuit l’incendie envahit l’endroit où tu loges, ne crains
rien, ne cherche pas à fuir… attends-moi. » Tu te rappelles,
ma sœur, le bâtiment où l’on mettait sécher le chanvre ?

– Oui, le toit au chanvre ; il communiquait à l’étable des
taureaux… Ah ! Sylvest, que de fois nous et notre famille
nous avons passé là joyeusement les longues veillées
d’hiver à mettre le chanvre en écheveaux ! Quelle joyeuseté
présidait à ces travaux ?… Et notre pauvre père donnait le
premier le signal de la gaieté.

– Oui… il avait alors, comme Joel, notre aïeul, la gaieté
des bons et vaillants cœurs… J’étais donc renfermé
d’habitude dans le toit au chanvre ; ma cage, construite
d’épaisses planches de chêne, avait un côté à jour garni
de barreaux de fer ; j’entrais là-dedans par une porte dont
le Romain fermait chaque fois les verrous extérieurs… Une
nuit, je suis éveillé par une épaisse fumée, puis j’aperçois
une vive lueur sous la porte qui communiquait aux étables ;
soudain elle s’ouvre, et, à travers un nuage de feu et de
fumée, mon père entre, une hache à la main et délivré de
ses chaînes. Comment ? Je ne l’ai jamais su… Il accourt,
tire les verrous de ma cage, me dit de le suivre, s’élance
au fond du toit au chanvre déjà envahi par l’incendie ; à
coups de hache il perce une trouée à travers les claies
enduites de terre servant de murailles, me fait passer par
cette ouverture et me suit…

– Et vous vous trouvez dans l’étroit chemin de ronde



environné d’une palissade, et où, pendant la nuit, on lâchait
les dogues de guerre ?

– Oui… mais cette palissade, trop élevée pour être
franchie, mon père l’attaque avec sa hache. La lueur de
l’incendie nous éclairait comme en plein jour ; enfin la
palissade cède ; derrière elle se trouvait, tu le sais, un
profond et large fossé…

– Et comment le franchir ?… Impossible !

– Il y avait, du bord au fond de ce fossé, deux fois la
hauteur de mon père… Il y saute, me tend les bras, me dit
de l’imiter ; je me trouble ; je prends trop d’élan… Mon père
peut à peine amortir ma chute, et, en tombant au fond du
fossé, je me démets le pied… La douleur m’arrache un cri
perçant… Mon père l’étouffe en me mettant la main sur la
bouche, et je perds connaissance… Revenu à moi,
longtemps après sans doute, voici ce que j’ai vu… Tu te
souviens que, non loin de la source du lavoir, il y avait deux
vieux saules dont l’un était creux ?…

– Oui… et nous tendions de l’un à l’autre une corde pour
nous balancer…

– Dans le creux de l’un d’eux étaient cachées nos
reliques de famille… et ces arbres, autrefois témoins de
nos jeux enfantins, devaient voir mon supplice et celui de
notre père… Après m’être évanoui au fond du fossé, j’ai
été rappelé à moi par une douleur extraordinaire : c’était
comme le fourmillement d’une infinité de petites morsures
aiguës que je sentais par tout mon corps… J’ai ouvert les



yeux ; mais un soleil brûlant, dardant en plein sur ma tête
rasée, m’a d’abord obligé de baisser mes paupières… Je
me suis senti nu, debout et garrotté à l’un des deux
saules… J’ai de nouveau ouvert les yeux ; et, en face de
moi, nu et garrotté à l’autre arbre, j’ai aperçu notre père…
Son corps, sa figure, d’abord enduits de miel, ainsi que
j’en avais été enduit moi-même, disparaissaient presque
entièrement sous une nuée de grosses fourmis rouges
dont les nids étaient placés dans les racines des deux
saules… Je me suis alors expliqué ces milliers de petites
morsures qui me rongeaient… Ces fourmis ne m’avaient
pas encore envahi le visage, mais je les sentais déjà
monter autour de mon cou… Mon premier cri fut d’appeler
mon père ; seulement alors je me suis aperçu que, tour-à-
tour, il riait d’un rire affreux, prononçait des paroles sans
suite ou poussait des cris de douleur horrible : les fourmis
commençaient sans doute à lui pénétrer dans la tête par
les oreilles et à lui dévorer les yeux, car ses paupières
fermées disparaissaient sous les insectes(67). Cette
souffrance atroce, et surtout le soleil ardent frappant depuis
longtemps sur sa tête nue et rasée, l’avaient rendu fou… Je
lui criais : « Mon père, au secours !… » Il ne m’entendait
plus… Mes cris ont attiré un autre colon romain, voisin de
notre maître, et que l’on disait humain envers ses
esclaves… Se promenant par hasard de ce côté, il est
accouru à moi… Ému de pitié, il a coupé mes liens, m’a
traîné jusqu’à la source du lavoir, et m’a plongé dans ses
eaux, afin de me délivrer des fourmis… Mes premières
souffrances apaisées, je suppliai ce Romain d’aller au



secours de mon père… À ce moment est arrivé un de nos
gardiens, et bientôt après lui notre maître… Il a consenti,
par cupidité, à me vendre à l’autre colon ; mais il a déclaré,
dans sa fureur, que mon père, ayant incendié la nuit
précédente, une partie des bâtiments de la métairie afin de
profiter du tumulte pour s’échapper avec moi, subirait son
supplice jusqu’à la fin… et il l’a subi… Entraîné loin de là
par mon nouveau maître, j’ai été ensuite longtemps malade
et traité avec humanité, car quelques Romains ne sont pas
les bourreaux de leurs esclaves… La première fois que j’ai
pu sortir seul, je me suis rendu près des deux saules… j’y
ai trouvé les os blanchis de notre père…

– Mourir ainsi ! ô Dieux ! s’est écriée Siomara en
essuyant ses larmes ; mourir esclave, et d’une mort
affreuse… dans ces mêmes lieux où soi-même et les siens
l’on a si longtemps vécu heureux et libres !

– Comme toi, Siomara, j’ai eu le cœur déchiré à cette
pensée ; quoique jeune encore, j’ai fait un serment de
vengeance sur ces restes sacrés de notre père… Puis, j’ai
pris dans le creux du saule, où ils étaient cachés, nos récits
de famille… Je suis resté quelques années chez mon
nouveau maître comme esclave domestique… À cette
époque j’ai appris à parler la langue romaine.
Malheureusement, mon maître est mort : mis à l’encan ainsi
que ses autres esclaves, un procurateur romain, en tournée
dans notre pays, m’a acheté ; il était violent et cruel : ma vie
a recommencé plus misérable que jamais ; puis il s’est
défait de moi ; d’esclavage en esclavage, j’ai été revendu



au seigneur Diavole, l’un des plus méchants maîtres que
j’aie servis et que je sers… Un dernier mot, ma sœur : il y a
bientôt deux ans, ayant accompagné Diavole dans une villa
voisine de celle d’une grande dame romaine, dont
l’intendant fait travailler beaucoup d’esclaves de fabriques,
j’ai rencontré là une jeune Gauloise de Paris, vendue après
le siège de cette ville ; nous nous sommes aimés, et, une
nuit, devant l’astre sacré des Gaules, nous nous sommes
donné notre foi… seul mariage permis aux esclaves
malgré leurs misères… Les Dieux ont béni notre amour,
car Loyse, ma femme, a l’espoir d’être mère… Enfin, hier,
apprenant par hasard que la belle Gauloise arrivée
récemment à Orange, c’était toi, ma sœur, j’ai feint de
flatter la corruption de mon maître pour trouver le moyen de
m’introduire chez toi… Durant la nuit que je viens d’y
passer, j’ai été témoin de mystères effrayants… ils ont un
moment ébranlé ma raison… oui… un moment j’ai été le
jouet de visions ou de sortilèges… Ton spectre m’est
apparu pour me glacer d’horreur… Ma folle épouvante t’a
fait sourire, et tu m’as dit : « Frère, réponds d’abord à mes
questions : puis, ce qui te semble inexplicable te paraîtra
naturel, et tu reconnaîtras que jamais ta sœur Siomara n’a
démérité de ta tendresse… » Ma sœur, au nom de nos
souvenirs d’enfance, dont tu as été si attendrie… au nom
de notre père, que tu viens de pleurer, accomplis ta
promesse… Crois enfin que j’ai pardon et pitié pour la
honte où tu vis et où tu es tombée malgré toi… Hélas ! que
pouvais-tu devenir, achetée tout enfant par Trimalcion… ce
monstre de débauche et de cruauté ?…



– Lui ? reprit Siomara avec son doux sourire ; non
vraiment, ce Trimalcion n’était pas un monstre…

– Que dis-tu ?… Cet horrible vieillard…

– Oh ! laid jusqu’à l’horrible, c’est vrai… il m’a même
inspiré d’abord un grand effroi… Cela a duré quelques
jours… Et puis, ajouta-t-elle ingénument, mes sentiments
pour lui sont devenus tout différents…

– Qu’entends-je ?… Toi  ! ma sœur… toi ! parler ainsi !
…

– Voudrais-tu me voir ingrate ?

– Dieux justes !… que dit-elle !…

– Toi, pauvre frère, reprit Siomara en redoublant de
tendresse caressante, toi… soumis tout enfant à un dur
esclavage, ayant toujours sous les yeux le spectacle des
misères, des maux de notre père, tu devais voir la
servitude avec haine, avec horreur : rien de plus naturel…
et puis tu comparais à ta vie présente les paisibles jours
de notre enfance dans notre humble maison… Mais moi,
Sylvest, quelle différence !…

– Quoi ! c’est ainsi que tu parles de l’esclavage ?

– Esclave… moi ?

Et elle se prit à rire d’un rire si sincère qu’il effraya
Sylvest.

– Dis donc, au contraire, qu’au bout de huit jours, moi,



enfant de neuf ans, j’avais pour premier esclave le vieux
seigneur Trimalcion ; tous ses esclaves, à lui, étaient aussi
les miens, car je ne sais quel philtre avait rendu ce vieillard,
si redouté de tous, un véritable agneau pour moi. Et puis, tu
ne peux t’imaginer les merveilles de sa galère, qui m’a
conduite de Vannes en Italie… La galère de la reine
Cléopâtre n’était rien auprès de cela… figure-toi que ma
chambre, la plus belle de toutes, car Trimalcion l’habitait
avant de me la donner, avait pour lambris des plaques
d’ivoire incrustées d’or ; de charmantes peintures qui,
d’abord, me surprirent beaucoup, couvraient le plafond…
Le tapis, composé des dépouilles des petits oiseaux les
plus rares par la variété et l’éclat de leur plumage, semblait
aussi brillamment nuancé que l’arc-en-ciel. Mon lit et tous
les meubles de ma chambre, ciselés par des Grecs,
étaient de l’or le plus pur ; le duvet des jeunes cygnes
gonflait mes matelas, recouverts de soie tyrienne ; et telles
étaient la blancheur et la finesse de mes draps de lin,
qu’auprès d’eux la toile d’araignée eût semblé grossière et
la neige grise. Dix femmes esclaves, destinées à me
servir, travaillant jour et nuit, m’avaient taillé, dans des
étoffes d’Orient d’un prix inestimable, les plus riches, les
plus charmants habits… et, chaque jour, offraient une
parure nouvelle à mes yeux enchantés. Des colliers, des
bracelets, des bijoux de toutes sortes étincelants de
pierreries, remplissaient mes coffrets ! des mets exquis,
des vins précieux couvraient ma table, et le vieux seigneur
Trimalcion se divertissait à me servir d’échanson. Voulais-
je jouer, on m’apportait des chiens de Perse gros comme



le poing, des singes vêtus d’habits grotesques, de petites
filles moresques de mon âge, pour me servir de poupée,
ou, dans leur cage d’argent à grillage d’or, des perroquets
rouges et bleus sachant déjà dire Siomara… Ces
amusements m’ennuyaient-ils, le vieux seigneur me donnait
des boîtes d’onyx remplies de perles et de pierres
précieuses, que j’aimais beaucoup à jeter dans la mer ;
ces seuls jeux ont peut-être coûté dix milles sous d’or à
Trimalcion… À notre arrivée en Italie, les magnificences
qui m’attendaient m’ont fait presque prendre en pitié mes
naïfs éblouissements de la galère.

Sylvest n’eut pas le courage d’interrompre sa sœur.
Jamais jusqu’alors il n’avait songé à ce côté monstrueux
de l’esclavage, à ces séductions infâmes, plus effroyables
encore (pour une âme fière et juste) que les plus rudes
labeurs et les supplices, car ceux-ci ne brisent et ne tuent
que le corps…

– Quoi, dit-il à Siomara, les yeux pleins de larmes de
pitié, quoi, malheureuse enfant, à cet âge si tendre, pas un
regret pour ton père… pour ta mère… pour les tiens ? Pas
un regret pour l’innocente vie de tes premières années !

– Oh ! si… J’ai d’abord pleuré, toi, ma mère, mon père ;
mais, à force de pleurer, les larmes se tarissent… et puis,
l’enfance est si mobile ! Et puis enfin, frère, je ne pouvais
sincèrement regretter longtemps mes grosses robes du
laine brune, mes épais souliers de cuir, mes coiffes de
toile, nos jeux aux cailloux sur la grève, lorsque, régnant en



souveraine sur la galère du vieux seigneur Trimalcion, je
me voyais vêtue comme la fille d’une impératrice et
m’amusais à jeter perles et rubis dans la mer…

– Dieux miséricordieux ! s’écria Sylvest, soyez bénis de
m’avoir fait l’esclavage si cruel ! de m’avoir mis au cou un
carcan de fer au lieu d’un collier d’or ! J’aurais sans doute,
comme cette infortunée, porté joyeusement ce collier
d’infamie. Ainsi, l’opulence, la mollesse, les plaisirs, te
tenaient lieu de tout : famille, pudeur, pays, liberté, Dieux ! il
n’existait plus rien pour toi !…

– Que veux-tu, Sylvest ? reprit Siomara en étendant à
demi ses bras, comme si un inexprimable souvenir d’ennui
et de satiété eût à ce moment encore pesé sur son âme ;
que veux-tu ? À quatorze ans à peine, j’étais depuis
longtemps reine de ces gigantesques bacchanales que le
vieux Trimalcion donnait de mois en mois, pour me divertir,
dans son immense villa souterraine de l’île de Caprée, où,
par un goût bizarre de ce noble seigneur, dix mille
flambeaux de cire parfumée remplaçaient la lumière du
jour. On eût acheté des provinces avec l’or que coûtait
chacune de ces saturnales, où l’on noyait de jeunes et
beaux esclaves dans des bassins de porphyre remplis des
vins les plus rares, où l’on étouffait des enfants et de jeunes
vierges sous des montagnes de feuilles de roses mêlées
de fleurs de jasmin et d’oranger, sans te parler de mille
autres inventions capricieuses de Trimalcion, qui ne savait
qu’imaginer pour me plaire ou pour me distraire de mon
ennui croissant… Ah ! Sylvest, on parle à Orange des



orgies de Faustine… ce sont des jeux d’innocentes
vestales auprès des orgies nocturnes et souterraines de ce
vieux seigneur, qui a prolongé ses jours jusqu’à quatre-
vingt-dix-huit ans en prenant chaque matin un bain magique
où entrait le sang encore tiède d’une jeune fille(68)… Ce
vieillard est mort à temps pour lui et pour les autres… Il
était à bout d’inventions pour combattre le dégoût, la
satiété, qui, de jour en jour, me minaient… Heureusement
(et je peux te dire ceci, maintenant que ton récit, ta
tendresse pour moi, me prouvent que j’ai retrouvé un frère,
dont je ne veux plus me séparer), heureusement, de cet
ennui, de cette satiété, de ce dégoût de toutes choses, j’ai,
depuis deux ans, trouvé la guérison… Oh ! frère, ajouta
Siomara avec une exaltation dont tout son visage sembla
rayonner, si tu savais quelle âpre et terrible volupté l’on
trouve dans certains mystères !… Si tu savais !… Mais
qu’as-tu ? Ta figure pâlit et peint l’épouvante… Sylvest,
qu’as-tu ? réponds-moi !…

Siomara disait vrai ; son frère pâlissait ; ses traits
exprimaient l’horreur, l’épouvante… car, en lui faisant ces
abominables révélations, la figure de sa sœur était restée
indifférente, presque souriante… Sa voix calme et douce
venait seulement de s’animer en parlant de ces âpres
voluptés que trouvait Siomara dans certains mystères. Ces
paroles réveillant ses doutes plus poignants que jamais, en
lui rappelant la vision de la nuit, Sylvest frémit de tout son
corps et s’éloigna brusquement de sa sœur, dont le bras
s’était jusqu’alors appuyé sur son épaule ; puis, levant au



ciel ses mains jointes, il s’écria comme s’il ne pouvait
croire à de qu’il voyait, à ce qu’il entendait :

– Ô Dieux tout-puissants ! cette malheureuse
s’attendrissait pourtant il y a un instant aux souvenirs de
notre enfance ! elle pleurait au récit des tortures de mon
père et des miennes ! Dieux secourables ! est-ce encore
une vision ? est-ce un fantôme qui prend la ressemblance
de ma sœur ?…

Siomara, regardant à son tour Sylvest avec surprise, fut
un mouvement pour se rapprocher de lui ; mais il l’arrêta
d’un geste plein d’effroi.

Alors, elle, attachant sur lui ses grands yeux étonnés, lui
dit d’une voix toujours douce et tendre :

– Pauvre frère ! qu’as-tu donc ? D’où vient ton
inquiétude ? Tu m’as vue, dis-tu, m’attendrir et pleurer aux
souvenirs de notre enfance… au récit des misères, des
tortures de notre père et des tiennes…

– Oui… et en voyant couler tes larmes, mes derniers
soupçons s’étaient évanouis.

– Quels soupçons ?

– Ne t’avais-je pas raconté mon horrible vision de cette
nuit ?…

Siomara resta un instant silencieuse, pensive ; puis,
s’adressant à l’esclave, sans rougeur, sans effroi, elle lui dit
à demi-voix et de même qu’on fait une confidence



amicale :

– Frère, je puis maintenant te l’avouer, ce n’était pas
une vision ; c’est moi que tu as vue cette nuit…

À cette révélation, Sylvest s’est élancé vers la porte, et
s’est seulement alors aperçu qu’elle était fermée. Il ne put
parvenir à l’ouvrir, quoiqu’il redoublât d’efforts en entendant
Siomara répéter encore :

– Non, ce n’était pas une vision… La Siomara de cette
nuit… la Siomara la magicienne… c’était moi, ta sœur…

Et elle ajouta d’un ton de doux reproche :

– Ne sois pas ainsi un cœur faible…

– Dieux secourables ! s’écria-t-il avec joie, frappé d’une
idée subite, vous l’avez rendue insensée… Oh !
maintenant, ce n’est plus de l’horreur que tu m’inspires,
infortunée ! ajouta-t-il, ne pouvant contenir ses sanglots et
se rapprochant de sa sœur ; c’est de la pitié que je
ressens… Oh ! mon cœur se brise de douleur en te voyant
si jeune, si belle, et ta raison perdue… Oui, mon cœur se
brise, mais il ne se soulève plus à la vue d’un monstre ; car
tu n’es qu’une pauvre folle…

– Folle !… moi !… parce que mes larmes sont coulé à
tes récits ? Est-ce cela qui te surprend ! Cela m’a surprise
moi-même, je l’avoue… Mais ces larmes étaient sincères ;
dans quel but les aurais-je feintes ? À quoi bon, puisque je
viens de te faire cette révélation et te dire : La magicienne
de cette nuit, c’était moi ?…



– Oui, c’était toi, pauvre créature, répondit Sylvest avec
cette complaisance que l’on emploie à l’égard des
insensés afin de ne point les irriter ; oui c’était toi… oui…

– Frère, tu parles de faiblesse d’esprit ? C’est le tien qui
est faible ; tu veux nier ce que tu ne comprends pas…
Cette nuit, par la trahison de l’eunuque, tu m’as vue jeune et
belle ; je me suis transformée à tes yeux en une hideuse
vieille… Comprends-tu cela davantage que mes larmes de
tout-à-l’heure ? Et, pourtant, cette transfiguration était vraie
comme les pleurs que j’ai versés devant toi, et qui te
semblent inexplicables.

Au souvenir de ce sortilège dont il avait été témoin,
l’esprit de Sylvest se troubla de nouveau. Folle ou non, sa
sœur était sorcière, un de ces monstres, l’horreur de la
nature, des hommes et des Dieux. Il voulut tenter une
dernière et redoutable épreuve. Se contraignant, il reprit :

– Pauvre insensée ! si tu es véritablement magicienne,
dis, qu’as-tu fait la nuit précédente ? Où as-tu été ?

– Chez Faustine… dans le temple sur le canal.

– Comment étais-tu vêtue ?

– Ainsi que je l’étais cette nuit à l’heure où je suis sortie
pour mes enchantements.

– Non, non, s’est écrié Sylvest, éperdu, voyant sa
dernière espérance lui échapper ; non, ce n’était pas toi,
car la magicienne a prédit à Faustine que Siomara serait



sa victime. Aurais-tu fait cette prédiction contre toi-même ?

– Qui t’a instruit de cela ?

– Oh ! prédiction horrible !… déchiffrée par toi ou par
ton spectre à travers les traces blanches que laissaient sur
le tapis rouge les doigts crispés de l’esclave
empoisonnée…

– Encore une fois, qui t’a dit ?…

– Dieux secourables ! ayez pitié de moi !

– Puisque tu sais tout, frère, apprends donc que, pour
tromper Faustine, que je hais, oh ! que je hais depuis
longtemps… car cette haine remonte à trois ans… nous
étions alors toutes deux à Naples… j’ai voulu, la nuit
dernière, donner à Faustine un vain espoir, dont la perte lui
portera un coup affreux. Alors, par sortilège, j’ai pris les
traits de la magicienne de Thessalie, qu’elle avait
demandée ; et ces traits, je les ai de nouveau pris cette nuit
devant toi, en sortant pour accomplir d’autres charmes
magiques…

– Tu l’avoues  !… c’était toi qui as fait périr cette enfant
de seize ans par une mort affreuse, afin de tromper
Faustine ?…

– Oui, reprit Siomara d’un air inspiré, oui, cette esclave
est morte pour mes sortilèges… car ce que m’a révélé son
agonie, Faustine, abusée par mes trompeuses paroles,
l’ignore… et moi, dans ces traces laissées par une main
agonisante, j’ai lu des choses mystérieuses qui m’ouvrent



l’avenir… Oui, cette esclave est morte comme d’autres
sont mortes et mourront encore !… L’agonie nous livre des
secrets certains et redoutables. Le trépas renferme des
trésors pour qui les sait découvrir. Aussi, je cherche… je
cherche, ajouta-t-elle d’un air de plus en plus inspiré, je
cherche, j’interroge tout, car tout possède une puissance
magique ! La fleur croissant dans les fentes du tombeau, le
sang figé dans les veines d’une jeune vierge, la direction
que l’air imprime à la flamme d’un flambeau funèbre, le
bouillonnement des métaux en fusion, le rire de l’enfant qui
joue avec le couteau dont il va être frappé, le rire
sardonique du supplicié sur la croix, j’interroge tout… je
cherche, je cherche… j’ai trouvé… je trouverai plus encore !

– Que cherches-tu ? s’écria Sylvest éperdu ; que
trouveras-tu ?

– L’inconnu ! ! ! le pouvoir magique de vivre à la fois
dans le passé… dans l’avenir… et de soumettre le présent
à mes volontés… le pouvoir de franchir l’air comme
l’oiseau… l’onde comme le poisson ; de changer les
feuilles sèches en pierreries… le sable en or pur ; le
pouvoir de prolonger éternellement ma beauté, ma
jeunesse ; le pouvoir de revêtir toutes les formes… Oh !
devenir à mon gré fleur des bois pour sentir mon calice
inondé de la rosée des nuits, tressaillir sous les baisers
des petits génies, nocturnes amants des fleurs… devenir
lionne au désert, pour attirer les grands lions par mes
rugissements… couleuvre argentée, pour m’enlacer aux
noirs serpents et nous abriter sous les grandes feuilles du



lotus à fleurs bleues qui borde les eaux dormantes…
tourterelle ou cou d’iris et au bec rose, pour nicher dans la
mousse avec les oiseaux chéris de Vénus !… Oh ! égaler
les Dieux par la toute-puissance… pouvoir dire : Je veux !
et cela est !… Aussi, je cherche… je cherche… je
trouverai !… Rien ne me coûtera… rien… Oh ! frère ! je te
l’ai dit… si tu savais mes angoisses, les terreurs de ces
recherches… par l’emploi des sortilèges… voluptés
étranges et sans égales !… Tiens… cette nuit… depuis le
moment où, transfigurée en magicienne de Thessalie, je
suis parvenue, par mille enchantements, à tromper et à
endormir les gardiens du tombeau de Lydia… jusqu’à
l’heure où, enfin seule, dans le silence et la nuit de ce
sépulcre… j’ai pu m’emparer du corps de la jeune vierge
pour accomplir mes charmes magiques… j’ai éprouvé,
vois-tu, frère… de ces épouvantes… de ces
frémissements… de ces extases… dont aucune langue
humaine ne sait… ne saura jamais le nom !…

– Courroux du ciel !… s’écria Sylvest. Horreur à toi,
Siomara !… mais exécration à l’esclavage qui t’a faite ce
que tu es !… Toi, l’innocente enfant de ma mère  !… un
démon t’a emportée toute petite, t’a égarée, dépravée,
perdue… et, de débauche en débauche, rassasiée à
quatorze ans des monstruosités de Trimalcion… tu en es
venue à chercher l’inconnu, l’impossible, dans le meurtre…
la profanation des tombeaux… et les effroyables mystères
d’une magie sacrilège !… Oh ! par mon père, mort dans les
tortures !… par ma sœur, devenue l’épouvante de la nature



et des Dieux !… exécration à l’esclavage ! haine
implacable !… vengeance féroce contre ceux qui font des
esclaves !…

– Oui… haine ! exécration ! vengeance ! frère… Elles
tuent ! elles tuent… et les mortes servent aux sortilèges !
Écoute… il est de puissants enchantements, infaillibles,
disent les Égyptiennes, s’ils sont évoqués par le fils et la
fille du même sang, ayant tous deux sacrifié aux secrètes
cérémonies de la déesse Isis… Sois ce frère… je te ferai
affilier, et saurai bien te racheter à ton maître…

Sylvest allait repousser cette offre avec indignation,
lorsque l’entretien fut interrompu par la voix de l’eunuque. Il
criait on frappant à la porte :

– Ouvrez, Siomara… ouvrez… le soleil est levé… Un
magistrat vient d’entrer au logis avec des soldats pour
chercher un esclave caché ici, et qui a fui la maison du
seigneur Diavole en s’emparant d’une cassette pleine
d’or… Ouvrez, ouvrez…

– Je m’informerai de la demeure de ton maître, dit
Siomara à Sylvest. Je ne veux plus me séparer de toi, bon
et tendre frère ! Je te rachèterai à quelque prix que ce
soit… Et, d’ailleurs, Diavole est épris de la belle
Gauloise… que pourra-t-il lui refuser ?…

Jamais Sylvest n’avait songé à une pareille honte… être
racheté par l’infamie de sa sœur !… Aussi, pour échapper
à ce dernier coup, il dit à Siomara, tandis que l’eunuque
heurtait toujours à la porte :



– Élevé dans la foi de nos pères, la magie me semble
redoutable. Cependant, je te servirais peut-être dans tes
sortilèges, si tu me promettais, par ton art magique, de me
donner le moyen de tirer de mon maître et de ses pareils
une vengeance terrible !…

– Frère… ne nous quittons plus… et, grâce à mes
sortilèges, parmi les plus atroces vengeances, tu n’auras
que le choix…

– Afin de satisfaire ma haine… il me faut rester
quelques jours encore au service de Diavole… J’ai mes
projets… Jure-moi par notre affection de ne tenter aucune
démarche auprès de mon maître pour racheter ma liberté,
avant que je t’aie revue… et bientôt j’en trouverai le
moyen… Me promets-tu cela ?

– Je te le jure ! répondit Siomara radieuse.

Et elle enlaça son frère d’une dernière et tendre
étreinte, sans qu’il osât s’en défendre, de peur d’éveiller
les soupçons de la magicienne. Celle-ci, s’approchant
alors de la porte, toucha sans doute un ressort caché, car
elle s’ouvrit aussitôt, et, avant que Sylvest eût eu le temps
de se retourner, Siomara avait disparu, ou par une invisible
issue, ou par un nouvel enchantement.

– Voilà ce misérable esclave  ! s’écria l’eunuque entrant
avec le magistrat, et paraissant triompher avec une joie
cruelle en expulsant Sylvest de la maison.

Il le désigna au magistrat et ajouta :



– La belle Gauloise, ignorant que ce pendard eût volé
une cassette, car personne ici n’a vu de cassette, avait été
assez faible pour croire aux lamentations de ce coquin, se
disant son compatriote, afin de gueuser quelque aumône…
Allons, hors d’ici, gibier de potence !… Heureusement le
seigneur Diavole va régler tes comptes !…

Sylvest quitta la maison de Siomara, emmené par le
magistrat et par les soldats. Au dehors, il trouva son
maître ; celui-ci l’attendait ; il pria le magistrat de faire à
l’instant lier les mains de l’esclave, que deux soldats
escorteraient jusqu’à la maison, de peur qu’il n’essayât de
fuir…

Le secret désir de Sylvest commençait de s’accomplir ;
il fut reconduit chez le seigneur Diavole, qui, sans
prononcer un mot, marchait à côté des soldats. Ses
colères froides étaient plus redoutées par ses esclaves
que ses colères bruyantes. Arrivé à son logis, il dit aux
deux soldats d’attendre dans le vestibule ; puis il fit entrer
Sylvest dans une chambre basse, et s’y enferma seul avec
lui.

Les traits de Diavole étaient pâles : de temps à autre,
ses mains semblaient, malgré lui, se crisper de rage,
tandis que, les sourcils froncés, l’œil féroce, les dents
serrées, il regardait son esclave dans un farouche silence.
Enfin, après avoir suffisamment savouré sans doute ses
projets de vengeance, il dit à Sylvest, dont les mains
étaient toujours garrottées :



– Je t’ai attendu toute la nuit à la porte de la belle
Gauloise… oui, à sa porte… moi… j’ai attendu… Que
faisais-tu chez elle pendant que ton maître se morfondait
dehors ?

– Je lui parlais de vous, seigneur.

– Vraiment… honnête serviteur !… Et que lui disais-tu ?

– Je lui disais, seigneur, que couvert de dettes, ne
reculant devant aucune bassesse, aucune honte… vous lui
envoyiez, comme présent, une cassette d’or que vous
aviez à peu près volé à un de vos amis, jeune imbécile fort
riche… « Or, m’est avis, disais-je à la belle Gauloise, que
tu ne peux faire un choix plus lucratif qu’en prenant ce jeune
imbécile et son or… Quant à mon maître, le seigneur
Diavole, crois-moi, ferme-lui ta porte : ce noble fripon te
grugerait ; témoin Fulvie, la noble dame, Bassa, la joueuse
de flûte, et tant d’autres pauvres sottes qu’il a mises sur la
paille… » La belle Gauloise a écouté mes conseils
fraternels ; vous en aurez la certitude si vous allez frapper à
son logis… Ne pensez pas que je plaisante, seigneur ; non,
cette fois, ainsi que tant d’autres, je ne m’amuse pas de
votre stupide crédulité… J’ai dit… et je dis sincèrement ce
que je pense de vous, ô méprisable seigneur ! ô maître
plus infâme que le dernier des misérables !…

Diavole, quoique habituées aux reparties effrontées de
son esclave, ne l’interrompit pas d’abord, croyant sans
doute qu’après ces insolences, dites en manière de
contre-vérité, Sylvest chercherait à excuser sa faute…



Mais, Diavole, détrompé par les dernières paroles de son
valet, ne put contenir sa fureur, saisit un escabeau orné de
sculptures de bronze, s’élança, et levant ce meuble des
deux mains, il allait briser d’un coup la tête de l’esclave,
qui, impassible et plein d’espoir, attendait la mort…
Cependant, se ravisant, et tenant toujours l’escabeau
suspendu, Diavole s’écria :

– Oh ! non… je ne veux pas te tuer là… non… tu ne
souffrirais pas assez…

Sylvest vit avec chagrin sa dernière espérance déçue ; il
ne se rebuta point encore. Ses mains étaient garrottées,
mais il avait les jambes libres ; aussi profita-t-il de cette
liberté pour donner au seigneur Diavole un si furieux coup
de pied dans le ventre, qu’il alla rouler à quelques pas de là
en criant à l’aide et au meurtre.

– À cette heure, pensa Sylvest, il ne peut manquer de
me tuer ; je ne devrai pas la liberté à l’infamie de Siomara,
et je serai à l’abri de ses sortilèges ; ils me poursuivraient
sans cesse… je finirais par en être victime…

Aux cris du seigneur Diavole, les deux soldats et
quelques esclaves, entre autres le cuisinier Quatre-Épices,
se précipitèrent dans la chambre, tandis que leur maître se
relavait péniblement, la figure bouleversée par la douleur et
par la rage… Il se laissa tomber tout essoufflé sur un siège,
en disant aux soldats :

– Saisissez ce scélérat… il a voulu me tuer !…



Les soldats s’emparèrent de Sylvest, tandis que ses
compagnons d’esclavage, silencieux et consternés, car ils
l’aimaient, échangeaient de mornes regards.

Diavole, sentant alors sa douleur un peu calmée, se
leva, et, s’appuyant sur une table, dit aux soldats d’une voix
calme, après avoir assez longtemps réfléchi :

– Conduisez ce meurtrier aux souterrains du cirque…
Dans trois jours, il y a spectacle ; dans trois jours, il sera
livré aux bêtes féroces.

– Enfin, pensa Sylvest, mon heure va donc bientôt
venir !

Un frémissement d’épouvante agita ses compagnons
pendant que les deux soldats l’entraînaient ; mais Quatre-
Épices, le cuisinier, fit en cachette à Sylvest un signe
mystérieux, en rapprochant deux des doigts de sa main
comme s’il prenait une pincée de quelque poudre. Sylvest
comprit que Quatre-Épices revenait à ses projets
d’empoisonnement.

* *

*

Avant de continuer ce douloureux récit, mon enfant, je
veux te dire, mon enfant, je veux te dire pourquoi la noble
Faustine ne doit t’inspirer aucune pitié, tandis que
Siomara, si criminelle, si monstrueuse qu’elle te paraisse,
a droit peut-être à quelque commisération.



Faustine, c’est la personnification de ce féroce mépris
des créatures humaines né du pouvoir illimité que le maître
s’arroge sur l’esclave, le conquérant sur le conquis,
l’oppresseur sur l’opprimé… Faustine, c’est l’exemple le
plus épouvantable de ces débordements auxquels on
arrive presque forcément par l’oisiveté, par l’opulence, par
des volontés sans frein, des désirs sans bornes, bientôt
suivis de la satiété, qui engendre alors ces raffinements de
barbarie et ces débauches dont frémit la nature !…

Siomara c’est la personnification de l’épouvantable
dépravation où nous plonge presque forcément
l’esclavage, lorsqu’il nous prend jeunes, et surtout lorsque,
au lieu d’être rude et cruel, il caresse le corps par toutes
les jouissances du luxe et empoisonne à jamais l’âme par
une corruption précoce. L’esclave, voué aux plus pénibles
labeurs, battu, torturé, retrempe incessamment son énergie
dans la douleur, dans la haine  ; le sentiment de sa dignité
n’est pas éteint en lui, car il songe à la révolte ! Et cette
horreur de l’oppression, seule vertu de l’esclavage,
l’esclave amolli, énervé par d’infâmes délices, la perd,
cette vertu ; et souvent, par ses crimes, il égale et dépasse
ses maîtres.

Siomara, achetée tout enfant et élevée par un vieillard
infâme, dont la monstruosité semblait aller au-delà des
limites du possible, devait imiter Trimalcion… elle l’a
surpassée…

Honte et malheur à notre race ! mais l’esclave Siomara



n’avait pas le choix entre le bien et le mal ; la noble
Faustine, libre et riche, pouvait choisir entre le bien et le
mal.

L’une est devenue un monstre par condition, l’autre par
nature.



CHAPITRE V.
Sylvest est conduit dans les souterrains du cirque

d’Orange. – Conseils paternels du guichetier et des
bestiaires à l’endroit des lions, des tigres, des éléphants
et des crocodiles. – Le jour de la fête arrive. – Gladiateurs
à cheval et gladiateurs esclaves. – Les Mercures. – Les
Plutons. – Les buveurs de sang. – Les femmes
gladiateurs. – Faustine et Siomara. – Mont-Liban et
Bibrix. – Diavole et ses amis. – Esclaves livrés aux bêtes
féroces. – Dernier chant des Enfant du Gui. – Le temple
du canal. – Fuite.

 

Sylvest, conduit au cirque par les soldats, fut chargé de
chaînes et enfermé seul dans une cellule souterraine ; les
esclaves destinés aux bêtes féroces étaient emprisonnés
séparément, de peur qu’ils ne s’étranglassent les uns les
autres, afin d’échapper à une mort horrible par sa longue
agonie.

De son cachot, il entendait les rugissements des
animaux auxquels il devait être livré le soir du troisième jour
après son emprisonnement, les combats de gladiateurs et
de bêtes féroces se donnant aux flambeaux.



Tel avait été le trouble de l’esprit de Sylvest à la fin de
cette nuit passée dans la maison de Siomara, surtout
lorsque celle-ci lui eut offert de l’associer à ses sortilèges,
qu’oubliant Loyse, il avait, en outrageant et frappant son
maître, cherché une mort qu’il ne pouvait pas se donner,
ayant eu les mains liées au moment de son arrestation
chez la courtisane. Son esprit se raffermissant dans la
solitude du cachot, l’esclave se souvint de sa femme, et,
par la pensée, lui adressa ses adieux, songeant, non sans
regrets – il avoue cette faiblesse – que, le soir même où il
serait livré aux bêtes féroces, Loyse devait, ainsi qu’ils en
étaient tous deux convenus lors de leur dernière entrevue,
tenter de venir l’attendre à tout hasard dans le parc de
Faustine. Il regrettait aussi de n’avoir pas, un mois
auparavant, accepté l’offre de Loyse, qui lui proposait de
fuir.

Pour certains esclaves domestiques, de fabrique ou de
labour, la fuite était parfois possible  ; mais il fallait se
réfugier dans des solitudes profondes, loin de tous les lieux
habités ; alors souvent l’on mourait par la faim. C’est à une
pareille mort qu’il n’avait pas voulu exposer sa femme, déjà
mère ; mais ce moment venu, où le seul espoir de Sylvest
était d’être étranglé au premier coup de dent par un lion ou
par un tigre de l’amphithéâtre, et d’échapper ainsi à une
lente agonie, il regrettait de n’avoir pas voulu braver avec
Loyse les redoutables chances d’une évasion. Sans le
souvenir de sa femme, l’esclave aurait d’ailleurs attendu le
jour de son supplice avec indifférence : la Gaule asservie



ne devait peut-être pas de sitôt briser ses fers par la
révolte des Enfants du Gui, et il serait allé rejoindre ses
aïeux dans les mondes inconnus…

Cependant, une seule crainte faisait parfois frémir
Sylvest et alors il regardait avec angoisse la voûte épaisse
et les dalles de pierre de son cachot : Siomara était
magicienne ; il redoutait à chaque instant de la voir lui
apparaître, et d’être emporté par elle, grâce à la puissance
de ses sortilèges. Enfin, un chagrin pesait sur le cœur de
Sylvest : il avait, selon son usage, replacé dans la forte et
épaisse ceinture de ses braies la petite faucille d’or et la
clochette d’airain provenant d’Hêna et de son père
Guilhern, ainsi que les minces rouleaux de peau tannée
contenant les récits de sa famille. Se voyant inévitablement
destiné à mourir, il pensait avec tristesse que ces pieuses
reliques seraient bientôt dispersées sur le sable
ensanglanté de l’arène, au lieu d’être transmises à sa
descendance, selon l’espoir de son aïeul Joel, le brenn de
la tribu de Karnak…

Le guichetier qui, une fois par jour, apportait à Sylvest
sa pitance, était un soldat invalide, ancien archer crétois,
aussi bavard qu’un Gaulois, eût dit le bon Joel. Ce
guichetier, vieil habitué des combats du cirque et endurci à
ce spectacle, entretenait toujours Sylvest, durant son repas,
et cela sans méchante intention, du nombre et de la
férocité des animaux dont son ami et compagnon le
bestiaire en chef avait la surveillance. La veille de la fête
sanglante, il dit à l’esclave d’un ton paternel :



– Ah ! mon fils, il vient de nous arriver juste à point pour
demain un superbe couple de lions d’Afrique ; j’ai songé à
toi, car mon bon ami le bestiaire en chef n’a jamais vu de
bêtes plus farouches. À quatre lieues d’ici, dans un repos,
et après s’être pourtant bien repus de viande, ces lions ont,
par pure malice, mis en morceaux leur gardien arabe,
auquel ils étaient depuis longtemps accoutumés et qui ne
se défiait aucunement d’eux. Que sera-ce demain soir,
lorsqu’ils auront été privés de nourriture pendant tout un
jour ? Aussi, mon fils, je te souhaite de tomber sous la griffe
d’un de ces compères ; il ne te fera pas languir… Et
surtout, je t’en conjure, car ta jeunesse m’intéresse, surtout
rappelle-toi ceci… N’imite pas ces malavisés qui, une fois
les bêtes féroces lâchées dans l’amphithéâtre, se jettent
maladroitement la face contre terre et présentent le dos au
lieu du ventre… Maladroits ! leur agonie, leur supplice
durent cent fois davantage ; tu vas comprendre pourquoi :
aucune des parties nobles du corps n’étant tout de suite
attaquée, la mort est beaucoup plus lente… tandis qu’au
contraire on en finit vite en se mettant, n’oublie pas ceci,
mon fils, en se mettant à genoux face à face avec le lion ou
le tigre, la gorge et la poitrine franchement à portée de
leurs dents ; l’on a du moins la bonne chance d’être
étranglé ou éventré du premier coup…

– Le conseil est bon, je m’en souviendrai.

– Mais rappelle-toi, mon fils, que s’agenouiller ainsi
face à face de la bête ne convient qu’à l’encontre des
tigres ou des lions… A-t-on affaire à un éléphant, c’est une



manœuvre contraire.

– Il y aura donc des éléphants à cette fête romaine ? Je
ne croyais pas qu’il y eût à Orange de ces animaux ?

– Les édiles, voulant rendre le spectacle de demain non
pareil dans la Gaule romaine, se sont mis en grands frais :
ils ont acheté l’éléphant de combat du cirque de Nîmes ; on
le dit féroce ; il est arrivé depuis plusieurs jours. Et ce n’est
pas tout, car, par Jupiter ! nos vénérables édiles font
impérialement les choses : il y aura encore un combat
extraordinaire, que je n’ai vu, moi, que deux fois en ma vie,
une fois à Rome, l’autre à Alexandrie, en Égypte.

– Et ce combat extraordinaire, quel est-il ?

– Avant de t’en parler, mon fils, laisse-moi te donner un
précepte excellent. Quant à l’éléphant, tu le vois venir à toi
furieux, n’est-ce pas ?

– Oui…

– Tâche de ne pas te laisser enlacer dans les replis de
sa trompe ; jette-toi à plat ventre, glisse-toi sous lui, et
cramponne-toi à l’une de ses jambes de derrière…
Aussitôt il te piétinera pour se débarrasser de ton étreinte ;
or, en un instant, il t’aura brisé les os et aplati aussi
facilement que tu aplatirais sous ton soulier un escargot
dans sa coquille…

– Je tâcherai donc de m’adresser de préférence aux
éléphants ; avec eux, il y a plus de chance de mourir vite…



– Certes ! mais il te faudra être preste et leste pour
arriver l’un des premiers à la portée de l’éléphant ; il sera
très-couru, et, dès son apparition dans l’arène, tu verras
tous les esclaves condamnés aux bêtes se précipiter vers
lui.

– Et ce combat extraordinaire dont vous parlez, offrirait-
il une chance de mort plus prompte ?

– Non, non ! aussi, par Hercule ! je ne te souhaite pas
d’avoir à affronter ces monstrueux animaux. J’ai vu à Rome
trois esclaves avoir en un instant les cuisses et les bras
aussi nettement tranchés par les dents de scie du
crocodile(69) que par une hache…

– Je le vois… cette fête romaine sera complète… Ours,
tigres, lions, éléphants, monstres marins… Y aura-t-il
seulement assez d’esclaves pour le régal de tant d’hôtes ?

– Sans compter ceux que leurs maîtres offriront sans
doute encore généreusement d’ici à demain pour le
spectacle, vous êtes déjà près de quatre-vingt… c’est fort
suffisant.

– Oui, il y a là de quoi divertir les ennuyés… Mais ce
crocodile ne pourra combattre sur le sable de
l’amphithéâtre ?

– Non ; aussi lui a-t-on creusé un bassin au milieu du
cirque, à fleur de terre ; de sorte que les esclaves, en fuyant
de ci de là les bêtes féroces, ne pourront manquer d’y
tomber. Ce bassin aura cent pas de tour et deux coudées



de profondeur. Le crocodile vient de Rome, par mer, dans
une galère disposée exprès pour lui…

– Ainsi qu’un proconsul ou un riche et noble seigneur ?

– Oui, mon fils. Et, tiens, ce qui m’intéresse encore à
toi, c’est le ferme courage que tu montres… De quel pays
es-tu donc !

– Je suis né dans la Gaule bretonne !

– Par le vaillant dieu Mars ! c’étaient de rudes épées
que ces Bretons !… Je les connais : le bras qui me
manque, je l’ai perdu d’un coup de hache sous les yeux de
César, du grand César ! à la bataille de Vannes… Terrible
combat où César a failli être prisonnier.

– Oui, mon père l’emportait tout armé sur son cheval…

– Tu dis vrai  : j’étais là lorsque les cavaliers numides
sont accourus au secours de César, qu’une espèce de
géant gaulois emportait sur son cheval… Comment, ce
Breton, c’était ton père ?

– Le seul de ma famille qui ait survécu à la bataille de
Vannes… Mais, reprit Sylvest, de crainte que ce Romain
ne crût qu’il le voulait apitoyer en lui parlant de la bravoure
gauloise, mais nous voici loin du crocodile venu de Rome
dans sa galère, ainsi qu’un proconsul ou un riche et noble
seigneur ! Où a-t-il débarqué ?

– À Narbonne, et de Narbonne ici, il est venu dans une
immense cuve remplie d’eau et traînée par vingt couples



de bœufs. Ce matin, on a donné à ce monstre une génisse
vivante… Ah ! mon fils, il lui a broyé les os aussi facilement
qu’un chat croque une souris.

– Les esclaves qui lui seront livrés pourront, il me
semble, se noyer avant d’être dévorés… C’est une bonne
chance…

– Non, ils ne pourront pas se noyer… l’on a prévu
ceci… Le bassin du cirque sera rempli d’une coudée de
limon, puis d’un peu d’eau par-dessus, de sorte que les
esclaves auront les épaules et la tête hors de la vase…
Quant à la manière d’aller à l’encontre du crocodile, mon
fils, je ne peux rien te conseiller, n’ayant pas d’expérience à
leur sujet… Du reste, comme les esclaves ne sont livrés
aux bêtes qu’à la fin… tu attendras ton heure en assistant à
l’un des plus fameux combats de gladiateurs qu’on ait vus :
il y en aura huit couples à cheval et vingt-cinq couples à
pied… Et l’on dit même, cela n’est pas encore certain,
mais la fête serait complète, qu’à l’instar de la nouvelle
mode de Rome, plusieurs de nos grandes dames
combattront entre elles(70).

– Des femmes ? de nobles dames ?

– Certes, et des plus nobles ; le gardien qui a amené le
crocodile d’Italie nous disait tantôt avoir vu, dans le cirque
de Rome, cinq couples de femmes, épouses de sénateurs
et de chevaliers, se battre, soit entre elles, soit contre des
femmes esclaves, avec une furie incroyable ; de même que
souvent des seigneurs et des chevaliers combattent en



gladiateurs contre des esclaves, désarmés, bien
entendu… On n’arme les esclaves que pour qu’ils
combattent entre eux jusqu’à la mort, ainsi que les
gladiateurs de profession, tels que le célèbre Mont-Liban
de ce pays et autres batteurs d’épée, luttent entre eux…
Oh ! la soirée sera bonne… Aussi, ajouta le guichetier en
riant, grâce à la nouvelle méthode des médecins, les
servants du cirque, et je suis du nombre, auront demain
d’excellents profits, les compères.

– Quels profits ?

– Ignores-tu les merveilleux effets que, pour la guérison
de certaines maladies, l’on retire maintenant du foie de
gladiateur fraîchement tué ?… Les médecins sont là, tout
prêts à s’abattre, comme une nuée de vautours, sur les
corps des gladiateurs encore chauds… Car il faut que le
foie soit retiré chaud des entrailles pour conserver toute sa
vertu… et cette vente de foies, sans compter les
générosités des vieillards et des épileptiques qui viennent
aussi là chercher la vie dans la mort… (tu verras comment),
constitue nos petits profits. Mais, par Pluton ! tout n’est pas
plaisir pour nous ; car, une fois la fête terminée, les
flambeaux éteints, l’amphithéâtre désert et noir comme la
nuit… Ah ! mon fils !…

– Qu’avez-vous à frissonner ainsi ? Que se passe-t-il
lorsque l’amphithéâtre est désert et noir comme la nuit !

– Alors… vient l’heure des sorcières !…

– Des sorcières ! dit Sylvest en tressaillant à son tour.



Et que viennent-elles faire au cirque… à cette heure de la
nuit ?

– Oh ! c’est l’heure où, prenant la forme d’hyènes, de
louves, de couleuvres, d’oiseaux de proie ou d’animaux
inconnus plus effrayants encore, les magiciennes, se
glissant dans les ténèbres, viennent se disputer, pour leurs
sortilèges, les débris humains dont est jonché le sable
ensanglanté de l’arène… Ah ! que de fois, frémissant dans
ma logette, moi, vieux soldat pourtant, j’ai entendu au loin
les cris, les grondements effrayants des sorcières
s’arrachant ces lambeaux de chair à demi-dévorés, ces
têtes arrachées du tronc labourées et trouées par l’ongle et
la dent des bêtes féroces !… Ah ! mon fils ! la sueur me
vient au front en songeant aux bruits mystérieux,
formidables, que j’entendrai encore dans la nuit de demain,
après la fête…

Et le guichetier laissa Sylvest dans de nouvelles
angoisses… Peut-être Siomara, sous la forme d’une louve,
viendrait-elle, dans la nuit du lendemain, disputer les débris
du corps de son frère aux autres magiciennes.

Sylvest passa la dernière nuit dans sa prison presque
sans sommeil, craignant toujours de voir apparaître
Siomara… Grâce aux Dieux, elle ne lui apparut pas…
Sans doute aussi, fidèle à sa promesse de ne pas
s’adresser au seigneur Diavole, afin d’acheter, à un prix
infâme, la liberté de Sylvest, avant de l’avoir revu, elle
l’attendait, ignorant qu’il était condamné à mourir dans



l’arène.

La soirée consacrée à la fête romaine arriva ; deux
heures auparavant, le vieil invalide crétois, le guichetier, au
lieu d’apporter à Sylvest sa pitance habituelle, lui dit :

– Mon fils… tu as aujourd’hui le repas libre(71).

– Qu’est-ce qu’un repas libre ?

– Tu peux demander à manger tout ce que tu voudras,
jusqu’à la valeur d’un demi-sou d’or… Les quatre-vingt
esclaves destinés comme toi aux bêtes ont la même
liberté… pour leur dernier repas… C’est un ancien et
généreux usage…

– Oui… les édiles tiennent sans doute à ce que lions,
tigres et crocodiles aient pour festin des esclaves
délicatement nourris pendant leur dernier jour… Quant à
moi, je n’offrirai pas ce régal à ces nobles animaux ; je ne
mangerai rien aujourd’hui ; ils me prendront tel que m’a fait
le régime de la prison.

– Voilà qui est singulier, reprit le guichetier en
réfléchissant et regardant Sylvest. Vous êtes ici à peu près
une trentaine d’esclaves gaulois condamnés aux bêtes, et
vous êtes fermes comme des rocs ; tandis que les autres
esclaves romains, espagnols, allemands, arabes, hébreux,
tous… non, pas tous… les esclaves hébreux se montrent
aussi d’un grand courage… ils se soucient assez peu de
mourir, disant que leur véritable messie viendra un jour.

– Qu’est-ce que leur messie ?…



– Je n’en sais rien, mon fils… Un homme, disent-ils, qui,
plus heureux que les nombreux messies qui se sont
produits naguère, affranchira leur peuple du joug des
Romains, car Rome domine le pays des Hébreux comme
le reste du monde… Mais enfin, ces Hébreux aussi sont
très-fermes devant la mort, tandis que les autres, sauf vous,
Gaulois, ont vu arriver le soir de ce jour-ci avec une terreur
croissante ou un désespoir farouche ; vous autres, au
contraire, vous ne sourcillez point ; plusieurs même font,
comme toi, les plaisants. Mon fils, d’où vient cela ? par
Hercule !

– C’est que nos Dieux et leurs druides nous ont appris
que l’on ne meurt jamais.

– Toujours plaisant, mon fils  !… Comment, lorsque,
dans quelques heures, tes os craqueront sous la dent des
bêtes féroces… lorsque ton corps sera déchiré en
lambeaux, tu ne mourras pas ?

– Le corps meurt-il parce que les vêtements dont on le
couvre s’usent et se remplacent ? Non : les vêtements
passent, le corps reste… Il en est ainsi de notre vie… elle
est éternelle… et change d’enveloppe comme nous
changeons de vêtements… À peine, ce soir, le dernier
lambeau de mon vêtement de chair sera-t-il déchiré par les
bêtes féroces, que, prenant un corps nouveau, comme l’on
prend un vêtement nouveau, j’irai continuer de vivre dans
des mondes inconnus, où je retrouverai ceux que j’ai aimés
ici.



L’invalide regarda Sylvest d’un air surpris, hocha la tête
et dit :

– Si vous croyez cela, vous autres Gaulois, le courage
vous est facile : je ne m’étonne plus que vous soyez des
enragés à la bataille… Ainsi, tu ne veux pas faire honneur
au repas libre ?

– Non…

– Tu as tort… J’ai toujours ouï dire que l’agonie d’un
homme à ventre vide dure plus longtemps que celle d’un
homme à ventre plein… Mais, fais à ta guise… Au soleil
couché, je te viendrai chercher ; tu pourras, du moins, te
vanter d’avoir assisté à l’un des plus beaux spectacles du
monde : d’abord, combat de huit couples de gladiateurs à
cheval, gladiateurs de métier, ceux-là  ; puis vingt-cinq
couples de gladiateurs esclaves, forcés de combattre
jusqu’à la mort ; ensuite, le jeune et riche seigneur Norbiac
paraîtra dans le cirque.

– Pour se battre… le seigneur Norbiac ?… Et contre
qui ?…

– Pure comédie ; mais c’est la mode… Il se battra, lui,
armé jusqu’aux dents, contre un esclave armé à blanc(72),
comme on dit au cirque, c’est-à-dire nu et armé d’un sabre
de fer-blanc sans pointe ni tranchant ; nos jeunes seigneurs
se donnent ces divertissements… Ensuite viendra le
combat de femmes dont je t’ai parlé, car décidément il
aura lieu.



– Entre qui ?

– Entre deux des plus belles femmes d’Orange… une
grande dame et une célèbre courtisane affranchie…

– Leur nom ? demanda Sylvest avec anxiété ; oh ! leur
nom… le sais-tu ?

– La grande dame est Faustine, patricienne de cette
ville… La courtisane affranchie est depuis peu à Orange :
elle se nomme la belle Gauloise… Ensuite, nous aurons un
combat à mort entre le fameux Mont-Liban et Bibrix, le plus
célèbre gladiateur de Nîmes. Enfin, pour terminer la fête,
les esclaves seront livrés aux bêtes… et, à ce propos, mon
fils, n’oublie pas mes conseils selon l’encontre d’un lion,
d’un tigre ou d’un éléphant ; quant au crocodile, je ne peux
te donner d’avis.

Sylvest resta seul ; il venait d’apprendre avec surprise
l’annonce du combat de Siomara et de Faustine. Pour
quelle cause ces deux femmes devaient-elles se battre ?
Mont-Liban était-il l’objet de cette rivalité ? Sylvest hésitait
à le croire : il se rappelait avec quel dédain Siomara avait
traité le gladiateur, quoiqu’elle l’eût congédié en lui
adressant quelques douces paroles… Mais, depuis cette
nuit-là, trois jours s’étaient passés : Siomara avait peut-être
pris Mont-Liban pour amant, par haine contre Faustine
plutôt que par amour pour ce gladiateur stupide et brutal ;
car Sylvest se souvenait des aveux de Siomara se jetant
dans les sortilèges par satiété de débauche… il se
souvenait enfin en frémissant et sans vouloir y croire, de



l’horrible révélation de l’eunuque au sujet de Belphégor…
D’ailleurs, il ne s’étonnait pas de voir la noble Faustine
franchir, pour ce combat, la distance qui la séparait de la
courtisane affranchie… À Rome, les plus grandes dames
combattaient, soit entre elles, soit contre des femmes
esclaves, et une courtisane affranchie rentrait à peu près
dans la condition d’une esclave. Ce dont il était surpris,
c’est que Siomara eût accepté cette lutte meurtrière ; peut-
être, pour en sortir victorieuse, elle comptait sur la
puissance de ses sortilèges…

Ces pensées occupèrent Sylvest jusqu’à la fin du jour…

Au soleil couché, le guichetier vint chercher l’esclave
pour la fête romaine.

– Serai-je donc livré aux bêtes les menottes aux mains
et la chaîne aux pieds ? demanda-t-il à l’invalide. N’allez-
vous donc pas me déferrer ?

– Non, mon fils. Vous allez être conduits tous ensemble
sous une voûte grillée communiquant de plain-pied avec
l’arène, et, comme vous resterez enfermés là jusqu’au
moment où vous serez livrés aux bêtes, on craindrait qu’en
attendant vous ne vous tuiez les uns les autres. Quelques
instants avant votre entrée dans le cirque, vous serez
déferrés… Allons, mon fils, suis-moi  : bonne et surtout
prompte chance je te souhaite.

En sortant de son cachot, Sylvest se trouva dans une
longue galerie souterraine, de chaque côté de laquelle
s’ouvraient les portes de cellules, d’où étaient sans doute



sortis avant lui un grand nombre de ses pareils, aussi
condamnés. À l’extrémité de ce souterrain, vers laquelle se
dirigeaient les esclaves, poussés par les guichetiers et les
gardiens armés, on apercevait, à travers d’épais barreaux
de fer, une éclatante lumière produite par l’éclairage de
l’amphithéâtre. Sylvest, plein d’angoisses en songeant au
combat de sa sœur et de Faustine, voulut arriver l’un des
premiers à la grille de cet immense soupirail, d’où il
pouvait voir le spectacle, et fendit la foule de ses
compagnons, moins hâtés que lui. Il arriva l’un des
premiers près des barreaux de fer, entendant de plus en
plus distinctement le murmure et le tumulte d’une foule
immense, car l’amphithéâtre d’Orange, comme ceux
d’Arles, de Nîmes et autres villes de la Gaule romaine,
contenait vingt-cinq mille spectateurs…

* *

*

(Ô mon pauvre enfant ! le fils de ma Loyse ! toi pour qui
j’écris ce récit, tu sauras, par la description que je veux te
faire d’un des amphithéâtres construits par les Romains
dans notre vieille Gaule(73), à quels excès de prodigalité
insensée nos oppresseurs, enrichis par le travail de leurs
esclaves, en étaient venus pour se donner le
divertissement de massacres humains.)

* *

*



L’arène du cirque d’Orange, destinée aux combats et
aux supplices, était de forme ovale, longue de cent
cinquante pas, large de cent, et entourée d’une muraille
assez massive pour que l’on ait pu prendre dans son
épaisseur la voûte sous laquelle se tenaient les victimes
destinées aux bêtes. Cette construction, d’une telle hauteur
que les éléphants ne pouvaient du bout de leur trompe
atteindre le rebord de la plate-forme qui la surmontait, était
intérieurement décorée de pilastres, séparant des niches
ornées de statues de marbre, entourant l’arène de tous
côtés, et offrait ainsi à sa parti supérieure, une sorte de
terrasse où se trouvaient les places de première galerie.
De crainte des bonds des bêtes féroces, et malgré son
élévation au-dessus du lieu des combats, l’on avait encore
défendu cette galerie par une forte balustrade de bronze
doré. Ces places, régnant autour de l’amphithéâtre, étaient
réservées aux femmes et aux hommes les plus riches, les
plus nobles ou les plus considérables de la ville. On y voyait
aussi, se faisant face l’un à l’autre, le trône d’Auguste,
empereur de Rome et des Gaules, et la tribune des édiles,
magistrats ordonnateurs de la fête.

Derrière cette galerie, et suivant comme elle la forme
ovale de l’arène, s’élevaient une innombrable quantité de
gradins de marbres superposés les uns aux autres ; l’on y
arrivait du dehors par plusieurs étages de galeries
extérieures contournant le cirque et communiquant entre
elles par de nombreux escaliers. En temps de pluie ou de
soleil trop ardent, l’on abritait les spectateurs sous un



velarium ; mais ces toiles immenses n’avaient pas été
tendues ce soir-là : la nuit était si sereine, l’air si calme,
que pas un souffle de vent n’agitait la flamme des milliers
de gros flambeaux de cire placés dans des torchères de
bronze doré fixées autour de l’arène, où l’on avait accès
par quatre passages voûtés pratiques sous les gradins et
dans l’épaisseur de la muraille d’enceinte. Les deux
entrées du nord et du midi étaient réservées aux
gladiateurs à pied et à cheval. À l’orient et à l’occident, se
faisant face, se voyaient deux voûtes grillées : l’une
destinée aux bêtes féroces, l’autre aux esclaves
condamnés à être dévorés. Sous cette voûte avaient été
conduits Sylvest et ses compagnons : debout le long des
barreaux de fer, il examinait avec une curiosité triste tout ce
qu’il pouvait apercevoir au dehors.

Le sol de l’arène, couvert d’une épaisse couche de
sable coloré en rouge, afin que les traces du sang
parussent moins, était semé d’une foule de petites
parcelles brillantes qui, à la lueur des flambeaux,
étincelaient comme des millions de paillettes d’argent(74).
Un certain espace n’avait pas été sablé, mais recouvert
d’un plancher à claire-voie ; au-dessous se trouvait le
bassin où le crocodile attendait ses victimes. Ce plancher
mobile devait être enlevé au moment où les animaux
seraient lâchés dans le cirque. De loin en loin, montés sur
des estrades appuyées au mur d’enceinte de l’arène,
Sylvest remarqua des hommes vêtus comme le Mercure
des païens, coiffés d’un casque d’acier arrondi et orné de



deux ailes dorées ; ces hommes portaient pour tout
vêtement un caleçon rouge, et au talon de leurs sandales
étaient attachées de petites ailes. Chacun de ces
Mercures avaient devant lui un réchaud de bronze rempli
de braise où chauffaient de longues tiges d’airain ; ainsi
rougies au feu, elles servaient à s’assurer si les gladiateurs
esclaves, qui, gravement blessés, feignaient parfois d’être
morts pour ne plus combattre, avaient réellement cessé de
vivre : le Mercure acquérait cette certitude en sillonnant les
plaies des blessés avec sa tige brûlante, car, sous cette
affreuse douleur, il était impossible de simuler
l’insensibilité de la mort. Ces tiges d’airain servaient
encore à ramener au combat les esclaves qui lâchaient
pied devant leur adversaire(75).

Sylvest remarqua aussi, autour du mur d’enceinte de
l’arène, immobiles comme les statues des niches qui le
décoraient, des hommes à longue barbe, d’une taille
gigantesque, vêtus comme Pluton, le dieu de l’enfer des
païens ; coiffés d’une couronne de cuivre à dents aiguës,
drapés dans leurs toges noires semées d’étoiles d’argent,
ils s’appuyaient sur le long manche de leurs gros marteaux
de forgeron : on les nommait les Plutons ; ils avaient pour
office de traîner les cadavres hors du cirque et d’achever à
coups de marteau les victimes qui respiraient encore.

Enfin, près des deux entrées des gladiateurs, se
tenaient les hérauts d’armes, la tête ceinte d’une
bandelette écarlate, ayant à la main une verge d’ivoire et
vêtus de chlamydes blanches. À côté de ces hérauts



étaient les buccinateurs, portant des justaucorps verts
brodés d’argent ; leurs chausses, de même couleur,
disparaissaient sous la tige de leurs grandes bottes de cuir
qui leur montaient jusqu’au milieu des cuisses ; ils avaient à
la main, prêt à les emboucher, leurs énormes buccins
recourbés à la manière des trompes de chasse.

On attendait l’arrivée des édiles pour commencer la
fête, bien que l’amphithéâtre regorgeât de monde. Les
cris, les sifflets témoignaient de l’impatience de la
multitude. L’éclairage du cirque donnait à ce spectacle une
apparence étrange, sinistre ; les innombrables flambeaux
placés autour de l’arène l’inondaient de clarté ainsi que les
spectateurs de la première galerie et des gradins
rapprochés de ce foyer de lumière qui, ensuite, allait
toujours décroissant d’intensité vers les gradins supérieurs,
de sorte qu’à ces lueurs rougeâtres, presque
crépusculaires, les milliers de figures humaines placées
aux rangs les plus élevés de l’amphithéâtre ressemblaient
à de pâles fantômes à peine distincts des ténèbres au-
dessus desquelles brillaient les étoiles du firmament.

Soudain, il se fit grand tapage à la première galerie, où
plusieurs places avaient été réservées jusqu’alors. Sylvest
les vit bientôt occupées par son maître Diavole et par
plusieurs jeunes seigneurs de ses amis, vêtus, comme lui,
avec magnificence, et, comme lui, sortant d’un festin
prolongé, car ils portaient à la main de gros bouquets de
roses. L’entrée bruyante de ces jeunes gens, leurs éclats
de voix, leurs rires prolongés, l’animation de leurs traits,



annonçaient leur demi-ivresse. Le seigneur Diavole,
penché sur la balustrade, examina longtemps l’aspect de
l’amphithéâtre, saluant de côté et d’autre ; puis, comme il
se trouvait placé juste en face de l’endroit où se tenaient
les condamnés aux bêtes, et que Sylvest était debout
derrière les barreaux de la voûte, Diavole ayant par hasard
jeté les yeux de ce côté, reconnut son esclave, le désigna
du geste à ses amis, et redoubla d’éclats de rire en lui
montrant le poing.

Il est au ciel des Dieux vengeurs ! Au moment où
Diavole insultait ainsi au sort de son esclave, celui-ci
entendit prononcer son nom derrière lui parmi ses
compagnons ; il prêta l’oreille : une voix disait en langue
gauloise :

– Il doit y avoir parmi nous un camarade du nom de
Sylvest… comment ne répond-il pas ? Voici plusieurs fois
que je l’appelle… Est-il sourd ?… Sylvest !… Sylvest !…

– Je suis là, reprit l’esclave ; je suis auprès de la grille ;
je ne veux pas quitter ma place ; viens à moi si tu veux me
parler…

Il vit, au bout de quelques instants, s’approcher de lui un
des condamnés, marqué au front comme fugitif et jeune
encore, qui lui dit à voix basse en langue gauloise :

– Tu te nommes Sylvest ?

– Oui.

– Esclave chez Diavole, tu avais pour compagnon un



cuisinier surnommé Quatre-Épices ?

– Oui.

– Quatre-Épices m’a chargé pour toi d’une bonne
nouvelle ; je l’ai rencontré avant-hier au marché ; je le
connais depuis longtemps : c’est un compagnon ferme et
sûr ; je lui ai dit : « Dans deux jours, je serai libre au fond
des bois ou condamné aux bêtes lors du prochain
spectacle ; car, cette nuit, j’essaye de me sauver, et mon
maître m’a menacé, si je tentais encore de fuir et qu’il pût
me rattraper, de m’envoyer au cirque… Veux-tu tenter de
fuir avec moi cette nuit ?… Une évasion à deux offre plus
de ressource. – Non, m’a répondu Quatre-Épices ; je ne
peux t’accompagner cette nuit. Mais, si tu es rattrapé,
ramené à ton maître et conduit au cirque, tu trouveras
parmi les condamnés un Gaulois nommé Sylvest, esclave
de Diavole ; tu lui diras ceci, afin de lui rendre la mort
douce : Notre maître a convié bon nombre de jeunes
seigneurs de ses amis à un splendide festin, qui doit avoir
lieu demain et précéder le spectacle du cirque, où ils se
rendront après le repas. J’attends depuis longtemps
l’heure de me venger ; Sylvest m’avait fait ajourner mon
projet en m’assurant qu’au prochain départ de l’armée
romaine les esclaves se soulèveraient en armes… Vain
espoir ! hier, on affirmait chez mon maître que l’armée
romaine restait en Gaule. »

– Que dis-tu ? s’écria Sylvest plein d’anxiété. Cette
nouvelle serait vraie ?…



– Oui ; car les logements préparés dans les faubourgs
d’Orange pour l’avant-garde, qui devait y arriver demain,
ont été décommandés hier… je le sais.

– Malheur ! malheur ! dit Sylvest désolé. Quand viendra
maintenant, le jour de la délivrance ?

« – La révolte devenue impossible, a ajouté Quatre-
Épices, j’ai hâte de venger moi et Sylvest du même coup.
J’ai acheté d’une sorcière un poison sûr et d’un effet lent ;
je l’ai essayé sur un chien : le poison n’a agi qu’au bout de
quelques heures, mais avec une violence terrible. Au festin
de demain, les plats d’honneur les plus exquis, que l’on ne
sert qu’à la fin du repas, seront empoisonnés par moi ainsi
que les dernières amphores que l’on videra. D’après mon
expérience sur le chien, Diavole et ses amis doivent
expirer vers le milieu de la fête… Dis ceci à Sylvest si tu
vas le rejoindre au cirque. S’il doit mourir avant d’avoir vu
expirer Diavole et sa bande, il s’en ira du moins certain
d’être bientôt suivi par notre maître et ses dignes amis. Le
coup fait, je tâcherai de fuir. Si je suis repris, j’ai fait
d’avance le sacrifice de ma vie. » Et, là-dessus, Quatre-
Épices m’a quitté. Moi, j’ai tenté mon évasion ; mon maître
m’épiait : il m’a surpris au moment où j’escaladais un
mur… Trois heures après, j’étais amené au cirque… et,
depuis que nous sommes rassemblés ici, je t’appelle afin
de remplir ma promesse faite à Quatre-Épices… À cette
heure, il a sans doute abandonné la maison de son
maître… Fasse que le poison soit sûr et que ces Romains
maudits crèvent comme des rats empoisonnés !



– Vois-tu, dit Sylvest à l’autre condamné, vois-tu à la
galerie, au-dessus de la voûte aux bêtes féroces, ce jeune
seigneur couronné de pampres, vêtu d’une chlamyde de
soie bleue brodée d’argent et aspirant le parfum de ce
bouquet de roses qu’il tient à la main ?

– Oui, je le vois.

– C’est le seigneur Diavole.

– Ah ! par tout le sang qui va couler ! s’est écrié
l’esclave avec une joie farouche, nous aurons donc aussi
notre fête, nous ?… Riez, riez, jeunes seigneurs avinés,
lancez des œillades amoureuses aux courtisanes… ce
soir, le marbre de la brillante galerie aura ses morts
comme l’arène ensanglantée aura les siens !…
Regardons-nous donc un peu en face, mes joyeux et beaux
seigneurs ! mes fiers conquérants romains ! vous, du haut
de votre balcon doré… tout parfumé de fleurs…
éblouissant de lumière… nous, Gaulois conquis, nous, vos
esclaves, du fond de notre soupirail funèbre… Oui,
regardons-nous donc en face ! et saluons-nous,
condamnés que nous sommes, vous et nous, à mourir ce
soir !… nous, sous l’ongle et la dent des bêtes féroces…
vous, tordus par le poison…

L’esclave ayant, dans son exaltation croissante, assez
élevé la voix pour être entendu des autres Gaulois, il leur
raconta, afin de leur rendre aussi la mort plus douce, la
vengeance de Quatre-Épices. À ces mots, presque tous
les esclaves, qui, jusqu’alors sombres et taciturnes, mais



résignés à leur sort, s’étaient tenus assis ou couchés sur la
dalle, dans l’ombre de la voûte, se précipitèrent aux
barreaux pour contempler avec une joie farouche ces
jeunes seigneurs romains si gaiement avinés, et portant
dans leur sein une mort terrible et prochaine.

Cette joie farouche, Sylvest la partagea d’abord ; puis il
se la reprocha, se souvenant que son oncle Albinik le
marin, pilotant les galères romaines la veille de la bataille
de Vannes, avait regardé comme une lâcheté indigne de la
valeur et de la loyauté gauloises de traîtreusement engloutir
au fond de la mer des milliers de soldats romains confiants
dans sa manœuvre. Si excusable qu’elle fût par la férocité
de Diavole, la vengeance de Quatre-Épices fit horreur à
Sylvest… tandis qu’il eût donné des premiers le signal
d’une révolte armée pour briser les fers de l’esclavage,
exterminer les Romains et reconquérir la liberté de la
Gaule ; mais l’heure de cette révolte, quand sonnerait-elle ?
… S’il n’eût pas été ferme devant la mort, la nouvelle qu’il
venait d’apprendre au sujet du maintien de l’armée
romaine en Gaule lui eût ôté tout regret de quitter la vie.

– Heureusement, pensa Sylvest, si les hommes
meurent, les réunions des Enfants du Gui se succéderont
d’âge en âge, grâce aux druides, jusqu’au jour de la justice
et de la délivrance…

Le bruit éclatant des fanfares tira Sylvest de sa rêverie ;
les buccinateurs, soufflant dans leurs buccins, annonçaient
l’arrivée des édiles. Ces magistrats prirent place dans la



tribune ; les hérauts d’armes donnèrent le signal du
combat. Les buccinateurs firent de nouveau résonner leurs
instruments de cuivre. Un profond silence se fit dans cette
foule immense, et quatre couples de gladiateurs à cheval
(gladiateurs de profession) se présentèrent dans l’arène
par l’entrée du nord, quatre couples par l’entrée du midi.
Les premiers montaient des chevaux blancs harnachés de
vert ; les seconds, des chevaux noirs harnachés de rouge.
Chaque gladiateur à cheval était armé d’une lance légère,
d’un bouclier peint et doré ; leur casque de bronze, à
visière baissée, seulement ouverte à la hauteur des yeux
par deux trous ronds, leur cachait le visage ; un brassard et
un gantelet de fer couvraient leur bras droit ; le reste de leur
corps était nu, car ils ne portaient que leur tablier de
gladiateur, attaché aux hanches par une ceinture d’airain à
laquelle pendait leur longue épée ; des sandales ferrées
chaussaient leurs pieds. Ces cavaliers, gladiateurs de
profession, étaient libres ; du moins ils se combattaient
volontairement, en hommes braves, ainsi que s’étaient
souvent battus les aïeux de Sylvest, par seule outre-
vaillance, mais non comme de malheureux esclaves forcés
de s’entr’égorger sans raison pour le divertissement de
leurs maîtres. Glorieuse et digne est la lutte quand elle est
volontaire ! Grâce au faible du Gaulois pour la bravoure,
Sylvest et plusieurs de ses compagnons, collés aux
barreaux du souterrain, oublièrent leur mort prochaine,
intéressés malgré eux à ce valeureux combat,
applaudissant de la voix et du geste l’adresse et l’audace.
Un grand nombre de ces cavaliers furent tués ainsi que



leurs chevaux, et pas un gladiateur ne quitta l’arène sans
blessure. Le combat des gladiateurs à cheval terminé, les
cadavres emportés hors de l’arène par les Plutons et les
chevaux morts entraînés par des mules richement
caparaçonnées que l’on attelait après eux, il y eut un
moment de repos.

Alors de longs rugissements retentirent au fond de la
voûte faisant face à celle où se trouvaient les esclaves
condamnés, grillée comme la leur, et divisée en trois
loges ; bientôt ils virent arriver lentement, et avec de sourds
grondements, quatre lions dans l’une des loges, trois tigres
dans l’autre, et dans celle du milieu, un éléphant si énorme,
que son dos touchait presque au cintre. Ces animaux, un
moment éblouis par la vive lumière du cirque,
n’approchèrent pas d’abord des barreaux du souterrain ; ils
restèrent à demi dans l’ombre, où l’on voyait luire leurs
prunelles. Un frémissement d’effroi couru parmi les
esclaves ; les plus faibles, poussant des gémissements
lamentables, défaillirent et se laissèrent tomber à terre en
se cachant la figure ; d’autres éclatèrent en imprécation
contre les Romains ; d’autres enfin, mornes, mais résolus,
paraissaient insensibles au péril.

Les buccinateurs firent retentir leurs clairons ; les
hérauts ouvrirent les barrières de l’arène, et l’on vit entrer
un grand nombre de couples de gladiateurs esclaves,
offerts ou vendus par leurs maîtres pour cette fête
sanglante et forcés de combattre jusqu’à la mort(76)… Tous
étaient coiffés de casques de différentes formes : les uns à



visière grillée, d’autres à visière pleine seulement d’un côté
ou trouée de deux ouvertures ; leur tablier de gladiateur,
d’étoffe rouge ou blanche, attaché autour des reins par un
ceinturon de cuir, laissant leur corps, leurs cuisses ou leurs
jambes nues. Plusieurs portaient un brassard de fer au
bras droit et un jambard de fer à la jambe gauche ; tous
avaient l’épée à la main et presque tous le bouclier au bras
gauche ; quelques-uns remplaçaient cette arme défensive
par un filet frangé de plomb roulé autour de leur bras, et
destiné à être lancé sur leur adversaire, afin d’empêcher
ses mouvements et de le frapper plus facilement.

L’esclavage énerve souvent les courageux et double la
lâcheté des lâches. La plupart de ces gladiateurs forcés,
loin de ressentir aucune haine les uns contre les autres
étaient plutôt liés entre eux par la confraternité du malheur :
les valeureux se révoltaient à la pensée d’employer leur
vaillance au divertissement de maîtres abhorrés, et d’être
réduits à la condition de chiens de combat. Aussi, dès leur
entrée dans l’arène, trois esclaves se tuèrent en
s’enfonçant leur épée dans la gorge avant que les couples
fussent placés face-à-face par les hérauts ; d’autres,
éperdus d’effroi, jetant sabre et bouclier, pleurant à
sanglots, se mirent à genoux, les mains étendues vers les
spectateurs, pour demander grâce du combat ; mais ils
furent couverts de huées… Parmi eux, un vieillard courut
embrasser les pieds d’une des grandes statues de marbre
placées dans les niches de la muraille d’enceinte, et
représentant des divinités païennes ; il semblait se mettre



sous sa protection… Mais, à un des signes des édiles, les
Mercures, retirant du brasier leurs longues tiges d’airain,
en menacèrent le vieillard et les esclaves agenouillés…
Ainsi placés entre la crainte de ces horribles brûlures et la
crainte d’un combat à mort, ils se résignèrent à la lutte…
Elle commença : les uns combattirent avec la furie du
désespoir, heureux de trouver dans la mort la fin de leurs
misères ; d’autres, à la première blessure, s’agenouillèrent
et, hâtés d’en finir, tendirent la gorge à leur adversaire,
forcé de les tuer (en attendant qu’il fût tué lui-même), aux
grands applaudissements du public… Ceux-ci, couverts de
blessures, se traînant à peine, levaient, selon l’usage, la
paume de la main gauche vers les spectateurs, pour
demander grâce de la vie, oubliant que les seuls
gladiateurs de profession avaient ce droit, et que tout
esclave entrant dans l’arène n’en sortait que mort, tué par
l’épée ou la tête broyée sous le marteau des Plutons.
Plusieurs, enfin, grièvement blessés, feignirent d’être
morts. L’un de ceux-ci, jeune et vigoureux esclave, avait
vaillamment combattu : son corps était criblé de blessures ;
au dernier choc, il tomba non loin des barreaux de la voûte
où se trouvait Sylvest. Lui-même crut cet esclave mort : les
membres roidis, la tête couverte de son casque à visière
baissée renversée sur le sable, il restait immobile… Un
des Mercures l’aperçut, s’approcha de lui armé de sa
longue tige d’airain rouge comme un charbon ardent, et en
sillonna une des plaies de l’esclave… La chair vive grésilla,
fuma… le corps resta sans mouvement malgré cette
torture… Le Mercure le crut mort ; il s’éloigna… mais, se



ravisant, il revint, plongea sa tige d’airain à travers l’un des
deux trous de la visière du casque du gladiateur… Sans
doute le fer brûlant et aigu pénétra dans l’œil, car l’esclave,
vaincu cette fois par la douleur, se releva d’un bond en
poussant des hurlements qui n’avaient rien d’humain, fit
quelques pas et retomba ; aussitôt deux Plutons
accoururent vers lui, et, frappant de leurs lourds marteaux
sur ce casque comme sur une enclume, ils broyèrent
tellement cette tête, que Sylvest vit jaillir, à travers les
cassures de la visière, un mélange sans nom de chair, de
sang, de cervelle et de petits morceaux d’ossements.

À cet horrible spectacle, qui couronnait cette boucherie,
Sylvest ne put se contenir : d’une voix éclatante, il chanta ce
refrain des bardes gaulois à la réunion nocturne des
Enfants du Gui :

– Oh !… coule… coule… sang du captif ! – Tombe,
tombe, rosée sanglante !… – Germe, grandis, moisson
vengeresse !…

Parmi les condamnés, Sylvest n’était pas le seul Enfant
du Gui ; bientôt d’autres voix que la sienne répétèrent avec
lui, à la sinistre cadence des chaînes secouées avec
fureur :

– Oh !… coule… coule… sang du captif ! – Tombe,
tombe, rosée sanglante !… – Germe, grandis, moisson
vengeresse !…

Ces chants de mort furent couverts par un grand
tumulte : l’arène était jonchée de cadavres et de mourants ;



pas un des combattants n’était debout. Soudain on
entendit crier par les hérauts :

– Les malades !… les médecins !…

Et aussitôt se précipitèrent dans le cirque un grand
nombre de vieillards débiles, richement vêtus, les uns
soutenus par des esclaves, d’autres s’appuyant sur des
cannes. Il y avait aussi parmi ces malades des hommes
mûrs et des jeunes gens ; tous s’agenouillèrent ou
s’accroupirent auprès de ces mourants, et chaque malade,
appliquant sa bouche avide aux blessures, pompa le sang
encore tiède qui s’en échappait : les uns cherchaient dans
ce sang le ravivement de leurs forces épuisées, les autres
la guérison de l’épilepsie(77). Çà et là, des médecins,
armés d’instruments tranchants, éventraient les morts
encore chauds et en retiraient les foies(78), dont ils se
servaient comme remèdes. Les médecins pourvus, les
riches malades rassasiés de sang, les Plutons achevèrent
à coups de marteau les esclaves encore survivants, et,
aidés par les Mercures, ils emportèrent les cadavres,
pendant que les servants de l’amphithéâtre, au moyen de
longs râteaux, mêlaient au sable le sang de l’arène…

À ce moment, les bêtes féroces, de plus en plus
animées par la vue de ce long carnage ainsi que par la
chaude et forte odeur du sang, ont redoublé de
rugissements, bondissant avec furie dans leurs cages dont
elles ébranlaient les barreaux avec leurs pattes énormes. À
ces rugissements des animaux dont ils allaient être la



proie, Sylvest et les esclaves gaulois ont répondu par ce
refrain des bardes en secouant leurs chaînes :

– Coule… coule… sang du captif ! – Tombe, tombe,
rosée sanglante !… – Germe, grandis, moisson
vengeresse !…

Il y eut alors un entracte à la fête romaine.

Pendant cette interruption, Sylvest et les esclaves
jetèrent les yeux sur le seigneur Diavole et sur ses amis ;
tous continuaient de se montrer joyeux et animés. Diavole
avait été l’un des plus obstinés à refuser la vie, même aux
gladiateurs libres qui, blessés, demandaient grâce aux
spectateurs d’un geste suppliant.

Cependant, Sylvest remarqua que, sans doute grâce
aux lents et sûrs effets du poison de Quatre-Épices, la vive
rougeur du visage de son maître, excité par le vin et par la
vue de cette fête sanglante, commençait à s’effacer,
surtout au front, au nez, au menton, qui devenaient d’un
blanc de cire. La même altération s’observait sur les traits
des autres jeunes seigneurs ; ceux-ci, d’ailleurs, ne se
montraient ni moins bruyants ni moins gais que Diavole ;
car, la comédie ayant pour quelques instants succédé à la
tragédie, tous accueillirent avec de grands éclats de rire
l’apparition de leur ami Norbiac, qu’un faux pas avait fait
trébucher à son entrée dans l’arène.

Ce Gaulois, ridicule et lâche, objet des railleries de tous
par sa suffisance et sa sottise, ayant ouï dire qu’à Rome
les seigneurs à la mode combattaient parfois en



gladiateurs, voulait, par vanité, les imiter. Coiffé d’un
casque d’acier ayant pour cimier une chimère dorée d’une
hauteur démesurée, sa visière baissée ne laissait pas voir
son visage ; il s’était prudemment bardé de fer : haussecol,
cuirasse, brassards, gantelets, cuissards, jambards,
bottines à écailles de fer ; on aurait dit une tortue dans sa
carapace ; ployé sous le poids de cette lourde armure, il
marchait difficilement, et portait de plus un complet arsenal,
sans parler de son bouclier doré ayant pour emblème un
lion peint de vives couleurs tenant dans sa patte droite une
devise où l’on voyait écrit en grosses lettres le nom de
Siomara. N’ayant pas renoncé à son amour pour la belle
Gauloise, il espérait sans doute la toucher en faisant
montre de courage dans ce spectacle où elle devait aussi
combattre.

Norbiac tenait à la main une longue épée, et avait à sa
ceinture, d’un côté un poignard, de l’autre une hache
d’armes et une masse à pointes aiguës. À peine se fut-il
remis de l’ébranlement causé par son faux pas, que l’on
s’aperçut, à l’embarras et à l’hésitation de sa marche, que
les trous de sa visière, percés trop bas sans doute,
pouvaient à peine lui servir à se conduire, car il essaya
deux ou trois fois, mais en vain, de rehausser cette visière,
au bruit des rires de la foule.

L’esclave destiné à combattre Norbiac était entré par
l’autre porte de l’arène : sauf son tablier de gladiateur,
aucun vêtement, aucune armure ne le couvrait ; pour seule
défense, il tenait à la main un large sabre de fer-blanc,



véritable jouet d’enfant, et paraissait d’ailleurs jeune, agile
et vigoureux. Le héraut d’armes et les buccinateurs
donnèrent le signal de l’attaque… Norbiac, couvrant de son
bouclier son corps déjà défendu par son épaisse cuirasse,
fit tournoyer sa longue épée autour de lui, se tenant sur la
défensive. L’esclave, armé d’un glaive inutile, restait hors
de portée des coups de son adversaire, attendant, pour
l’étreindre corps à corps, que Norbiac, peu familier au
maniement d’une pesante épée, eût le bras lassé. En effet,
déjà le tournoiement du glaive se ralentissait, et, de toutes
parts, surtout des gradins supérieurs, on entendait des
huées, des quolibets :

– Ce moulin-à-bras va s’arrêter ! criaient les uns.

– Il faut que la mécanique qui fait mouvoir ce mannequin
de fer soit détraquée, disaient les autres.

Et les esclaves gaulois, du fond de leur souterrain,
applaudissaient aux mépris et aux injures dont on
poursuivait ce lâche parjure… ce stupide imitateur des
Romains… Mais les édiles, ne pouvant souffrir qu’un riche
seigneur servît plus longtemps de risée à la foule, firent
signe à l’un des Mercures de l’arène. Aussitôt celui-ci,
retirant de la fournaise une des tiges d’airain brûlant, en
piqua le dos de l’esclave, jusqu’alors toujours hors de
portée de l’épée de Norbiac. La surprise et la douleur de la
brûlure firent faire à l’esclave un bond en avant ; il se jeta
malgré lui sur l’épée de son adversaire, et reçut ainsi à la
figure et à la poitrine deux larges blessures. Abandonnant



alors son sabre de fer-blanc, il se précipita sur son
adversaire couvert d’acier, le renversa sous lui, arracha de
sa ceinture sa masse de fer, et commença de marteler le
casque de Norbiac, qui poussait des cris perçants et
appelait à l’aide, au grand contentement de la foule. Mais
les forces de l’esclave se perdant avec le sang de ses
deux larges blessures, il ralentit bientôt ses coups, laissa
échapper la masse de fer, éleva sa main défaillante pour
demander grâce de la vie, et tomba près de Norbiac, dont
les cris aigus s’étaient changés en gémissements
lamentables, et qui essayait de se relever.

Les spectateurs des gradins supérieurs, quoique
l’esclave fût d’avance destiné à périr selon la coutume,
crièrent :

– La vie à l’esclave ! grâce ! grâce !…

Mais les spectateurs de la galerie et des gradins
voisins, ainsi que Diavole et ses amis, trouvant d’un
fâcheux exemple, quoique les premiers ils eussent ri de
Norbiac, d’accorder la vie à un esclave qui venait de si
rudement marteler son maître, demandèrent la mort, et, sur
un signe de l’édile, un des Plutons brisa la tête du blessé.
À ce moment, Norbiac, parvenant enfin à se relever, et
trouvant des forces dans son effroi, se mit à courir çà et là
devant lui, malgré le poids de son armure, étendant les
mains au hasard comme quelqu’un dont les yeux sont
bandés. Il tomba ainsi entre les bras d’un des hérauts, qui
le conduisit hors de l’arène au milieu des huées



universelles…

L’arène restant vide un moment, l’esclave, ami de
Quatre-Épices, dit à Sylvest et à ses compagnons :

– Voyez donc le Diavole et ses amis… comme leur
pâleur augmente et devient verdâtre ; on dirait que leurs
yeux se renfoncent dans l’ombre de leur orbite, qui va
toujours se creusant !… Courroux du ciel !… le poison de
Quatre-Épices est d’un effet certain ; mais ces joyeux
seigneurs n’éprouvent encore sans doute aucune douleur !
Cependant, voici l’un d’eux qui porte la main à son front ; sa
tête alourdie semble lui peser…

– Et cet autre… qui vient de se rasseoir en cachant ses
yeux comme s’il était ébloui ou étourdi ?

Un grand frémissement se fit alors dans la foule ; les
noms de Faustine et de Siomara, circulant dans toutes les
bouches, arrivèrent jusqu’aux oreilles de Sylvest, comme
s’ils eussent été prononcés par une seule et grande voix
composée de ces milliers de voix !

Hélas ! Siomara lui inspirait autant d’horreur que
d’épouvante ; mais, en ce moment, suprême… où il allait
entrevoir sa sœur pour la dernière fois… il oublia la
courtisane, la magicienne, il ne se souvint plus que de
l’innocente enfant d’autrefois, la douce compagne de sa
première jeunesse !

Les buccinateurs sonnèrent une fanfare ; tous les
spectateurs se levèrent et se penchèrent avidement vers



l’arène, s’écriant d’une voix palpitante d’impatience et de
curiosité :

– Les voilà !… les voilà !…

Un instant cette attente fut trompée… cette fanfare
n’annonçait pas encore l’entrée de Siomara et celle de
Faustine, mais Mont-Liban, qui les précédait, non pour se
battre à mort avec le célèbre Bibrix, car il était seul, et le
combat des deux gladiateurs ne devait avoir lieu qu’après
celui de la courtisane et de la grande dame… Que venait
faire Mont-Liban dans le cirque, lui peut-être la cause de
cette rivalité qui allait se dénouer par la mort de l’une de
ces deux femmes ? Le géant se présenta d’un air fanfaron
dans l’arène, au milieu d’applaudissements et de cris
d’enthousiasme. Sauf son tablier de gladiateur, un jambard
de fer à sa jambe gauche et un brassard de fer à son bras
droit, son corps, velu comme celui d’un ours, athlétique
comme celui de l’Hercule païen, était nu et frotté d’huile ;
par un raffinement d’orgueil, ses nombreuses cicatrices
étaient peintes de vermillon, comme pour rehausser leur
éclat aux yeux des spectateurs. Un casque d’acier poli
sans visière – il dédaignait cette défense – retenait sa tête
énorme. Son poing gauche sur la hanche et tenant de sa
main droite deux épées courtes, il fit le tour de l’arène,
jetant des regards effrontés sur les nobles dames de la
galerie, pendant que des grandes impudiques, agitant
leurs mouchoirs, criaient avec ardeur :

– Salut… salut à Mont-Liban !… salut au vainqueur des



vainqueurs !…

Mais les fanfares des buccinateurs résonnèrent de
nouveau… et la foule cria cette fois avec vérité :

– Les voilà ! les voilà !…

C’étaient elles…

C’étaient Faustine et Siomara se présentant dans
l’arène, l’une par la porte du nord, l’autre par la porte du
midi…

Hommes, femmes, tous, jusqu’aux édiles, se levèrent
de nouveau, et bientôt un profond silence régna dans cette
foule immense…

La noble dame et la courtisane s’avancèrent, calmes,
résolues, le front haut, le regard assuré, bravant tous les
yeux ; depuis longtemps elles ne connaissaient plus la
retenue, la pudeur ou la honte !

Faustine portait le casque léger de la Minerve païenne,
orné d’une touffe de légères plumes écarlates ; sa courte
visière découvrait son hardi et pâle visage aux yeux noirs,
aux lèvres rouges, encadré de deux grosses tresses de
cheveux d’ébène tressés de perles qui se perdaient sous
les oreillères du casque… Elle avait pour cuirasse une
simple résille d’or à larges mailles laissant voir le blanc mat
de la peau, emprisonnant ce corps souple et nerveux
depuis la naissance des bras et du sein jusqu’aux hanches,
serrées dans un étroit ceinturon d’or enrichi de pierreries,
et où se rattachait sa tunique de soie écarlate coupée bien



au-dessus du genou, nu comme la jambe. Des bottines
formées de petites écailles d’or flexibles montaient jusqu’à
sa cheville, emboîtaient le cou-de-pied et ne laissaient voir
que l’extrémité de sa petite sandale de maroquin, aussi
brodée de pierreries.

Si d’horribles débauches et l’expression habituelle des
plus féroces passions n’eussent pas empreint les traits de
ce monstre d’un caractère révoltant de sanguinaire et
lubrique audace, elle eût paru belle d’une beauté sinistre ;
car ardent était son regard… et fier était son front au
moment de ce combat à mort !

Siomara, par son armure, par sa beauté
resplendissante, car ses traits, à la stupeur profonde de
Sylvest, conservaient en ce moment, comme toujours, leur
sérénité candide, Siomara offrait un contraste frappant
avec Faustine.

Son casque grec, d’argent ciselé, orné d’une touffe de
légères plumes bleues, découvrait entièrement son visage
enchanteur… Ses cheveux blonds, à demi-coupés depuis
peu, tombaient en nombreuses boucles flottantes autour de
ses joues et de son cou d’ivoire… Son corps de nymphe
était, comme celui de Faustine, emprisonné dans une
résille à mailles d’argent laissant voir le rose animée de
l’épiderme ; son étroite ceinture d’argent, sa courte tunique
d’un bleu céleste brodée de perles, ses bottines à écailles
d’argent, étaient pareilles pour la forme à celles de
Faustine.



L’expression du visage de Siomara n’était pas fière,
impudique et sombre comme la physionomie de sa
rivale… Non… ses grands yeux, doux comme son sourire,
semblaient annoncer une confiance tranquille ; aussi,
voyant sa sœur d’une beauté si radieuse sous son casque
de guerrière, Sylvest se demandait encore par quel
continuel prodige l’enfant élevé par Trimalcion, la célèbre
courtisane, la magicienne empoisonneuse, la hideuse et
sacrilège profanatrice des tombeaux, conservait ces
dehors ingénus et charmants ?

Les deux femmes avaient lentement traversé l’arène
pour se joindre à l’endroit où les attendait Mont-Liban,
tenant les courtes épées. Le plancher à claire-voie
recouvrant le bassin du crocodile, et occupant le milieu du
cirque, n’ayant sans doute pas paru une place propice au
combat, le gladiateur avait choisi un endroit si voisin de la
voûte grillée où les esclaves attendaient la mort que,
Faustine et Siomara s’étant rapprochées de Mont-Liban,
Sylvest était à peine éloigné de sa sœur de quelques pas.
Cédant à un mouvement involontaire, il se rejeta dans
l’ombre de la voûte, afin d’échapper aux regards de
Siomara ; mais un mélange de tendresse, d’épouvante et
de curiosité terrible le ramena bientôt devant la grille. Une
puissance au-dessus de la volonté le retenait là ; il put ainsi
observer attentivement la figure de Mont-Liban. À ses airs
de brutalité fanfaronne et effrontée avait succédé une
émotion visible. Pâle, troublé, une épée dans chaque main,
de la gauche il offrait une arme à Faustine, et de la droite



une arme à Siomara ; mais ses mains tremblèrent si fort au
moment où les deux femmes s’apprêtaient à prendre les
épées qu’il leur tendait, que ce tremblement et l’angoisse
croissante du gladiateur n’échappèrent pas à Faustine ;
elle jeta sur lui un de ses profonds et noirs regards, réfléchit
un instant ; puis, écartant du geste l’épée qui lui était
offerte, elle voulut prendre l’autre.

– Non ! dit Mont-Liban en reculant presque effaré d’un
pas en arrière, non… pas celle-ci.

– Pourquoi non ? demanda Faustine d’un air de sombre
défiance.

– Parce que, juge du combat, balbutia le géant, il
m’appartient de donner les armes…

Tout-à-coup, Siomara, inattentive à ce débat, car, avant
qu’il eût commencé, les yeux tournés vers le souterrain des
esclaves, elle y attachait ses regards avec une anxiété
croissante ; tout-à-coup, Siomara reconnut Sylvest,
s’élança vers la grille, et saisissant de ses mains les mains
de l’esclave attachées aux barreaux, elle s’écria en gaulois
d’une voix très-émue et de grosses larmes dans les yeux :

– Toi, frère !… toi condamné !… toi ici !…

– Oui… je vais mourir… Fassent les Dieux que tu
meures aussi ! et, avant ce soir, nous aurons rejoint ceux
des nôtres qui nous ont précédés dans les mondes
inconnus… Puissent Hésus et nos parents te pardonner
comme je te pardonne !…



– Confiante en ta promesse, je t’attendais… Ah !
malheur à moi d’avoir cru ta parole !… tu serais libre à
cette heure !…

– C’est pour fuir cette liberté honteuse que j’ai voulu
mourir.

Siomara, d’abord émue et effrayée, redevint souriante,
presque joyeuse, et dit à son frère :

– Écoute… approche ton oreille…

Il obéit machinalement, et elle lui dit tout bas :

– Frère, tu ne mourras pas… Faustine, par un sortilège,
va tomber sous mes coups… Diavole est là… il peut d’un
mot t’arracher au supplice… Ce mot, il va me dire… après
la mort de Faustine… Courage, frère… ce soir nous
souperons ensemble, et tu seras libre !

Puis Siomara, de plus en plus souriante, fit un signe
d’intelligence à son frère, lui envoya du bout des doigts un
baiser d’adieu, et courut rejoindre Faustine et Mont-Liban,
au bruit d’un murmure de surprise causé dans
l’amphithéâtre par ce court entretien de la belle Gauloise
avec un esclave condamné.

Lorsque Siomara revint près de Mont-Liban, celui-ci de
plus en plus pâle et troublé, ne tenait plus qu’une épée à la
main ; sa figure stupide peignait à la fois l’embarras, la
douleur et l’effroi…

– Mon épée…, lui dit Siomara.



Le gladiateur parut faire un violent effort sur lui-même,
et, malgré un geste de Faustine bref et menaçant, il
repoussa du geste la main de la Gauloise étendue vers
l’épée, et lui dit d’une voix altérée :

– Pas cette épée… Non… non… pas cette épée…

Et, de son œil unique, il tâcha de se faire comprendre
de la courtisane ; mais celle-ci, préoccupée d’une autre
pensée, ne remarqua pas les signes du gladiateur et se
tourna du côté de la galerie où se trouvait Diavole. Alors, le
saluant du geste et du regard, elle arracha une des légères
plumes bleues de son casque d’argent, la prit entre ses
deux doigts, approcha cette plume de ses lèvres roses,
puis d’un souffle gracieux la lança en direction de la
galerie, en disant à haute voix :

– À toi, beau Diavole !

Ensuite elle jeta à la dérobée un regard vers son frère.

Sylvest comprit alors, en frémissant, que sa sœur
donnait à Diavole les arrhes d’un marché infâme, dont sa
liberté, à lui, serait le prix ; car, ainsi que l’avait dit Siomara,
tout maître, jusqu’au dernier moment, pouvait arracher son
esclave au supplice… Faustine tuée, la belle courtisane
irait, pendant le combat de Mont-Liban et de Bibrix,
demander à Diavole la liberté pour Sylvest… Elle
obtiendrait cette grâce par une promesse honteuse, et l’on
reviendrait retirer du souterrain le condamné.

Pendant que l’esclave se désespérait à cette pensée –



il préférait la mort à une telle délivrance – tous les regards
se tournaient vers Diavole ; un murmure d’envie avait
circulé parmi les jeunes seigneurs à l’appel provoquant de
la belle Gauloise, jusqu’alors dédaigneuse de tous les
hommages. Diavole était devenu, ainsi que la plupart de
ses compagnons de table, d’une pâleur verdâtre… Mais,
soit qu’il n’éprouvât pas encore les atteintes du poison, soit
qu’enivré d’orgueil par la flatteuse provocation de la
célèbre courtisane, il oubliât les premiers ressentiments de
la douleur, il se pencha radieux au-dessus de la balustrade,
jeta dans l’arène le bouquet de roses qu’il tenait à la main,
après l’avoir passionnément pressé de ses lèvres, et
s’écria :

– Victoire et amour à la belle Gauloise !

La courtisane ramassa le bouquet, l’approcha de ses
lèvres à son tour, puis le plaçant au pied d’une des
gigantesques statues de marbre qui décoraient les niches
profondes du mur d’enceinte de l’arène, elle jeta un dernier
regard à son frère, revint auprès de Mont-Liban, et lui dit
impatiemment :

– Mon épée… mon épée !

Le gladiateur, cette fois, ne refusa pas l’arme à la
courtisane.

Il lui mit au contraire l’épée dans la main avec un affreux
sourire.

Sylvest devina tout… il avait été témoin des



protestations d’amour de Mont-Liban pour Siomara : mais,
du moment où, dans l’espoir d’obtenir la liberté de
l’esclave, elle eut si impudiquement provoqué Diavole, les
traits de Mont-Liban, d’abord aussi troublés qu’attendris,
devinrent soudain effrayants de jalousie et de férocité ;
tandis que Faustine, immobile comme un spectre, son
poing gauche sur la hanche, la pointe de son épée
appuyée sur le bout de sa sandale, souriait d’un air de
triomphe sinistre…

Plus de doute pour Sylvest : un des deux glaives offerts
par le gladiateur était enchanté, grâce aux maléfices de
Siomara… D’accord avec elle, Mont-Liban connaissait
l’arme magique… Mais son trouble éclairant Faustine, elle
avait refusé l’épée qu’il lui offrait, pour prendre l’autre
presque malgré lui. Autant ce choix avait d’abord
épouvanté le gladiateur pour Siomara, autant il devait s’en
réjouir, à cette heure que son amour pour la courtisane se
changeait en haine furieuse par jalousie de Diavole.

À peine Siomora eut-elle pris l’épée, qu’à demi-voix elle
dit à Faustine :

– Es-tu prête ?

– Je suis prête, répondit la grande dame qui ajouta à
demi-voix, mais assez haut pour que Sylvest l’entendit :

– Tu te rappelles nos conditions ?

– Oui.

– À moi Mont-Liban si je te tue… À toi si tu me tues !



– Oui…

– Morte ou vive, tu m’appartiendras, Siomara, si tu ne
peux continuer le combat après une première blessure.

– Et si je te tue, Faustine, nulle autre que moi n’entrera
dans ton tombeau pour la veillée de mort ?

– Non… j’en ai donné l’ordre, et je t’ai remis les clefs du
sépulcre de ma famille.

– Allons, noble Faustine…

– Allons, belle Siomara…

Et, sur un signe de Mont-Liban, les deux jeunes femmes
se précipitèrent l’une sur l’autre, l’arme haute, Siomara
toujours souriante et comme certaine de son triomphe,
Faustine le regard implacable, mais confiante aussi, car au
premier choc des épées, celle de la courtisane se rompit
entre ses mains au ras de la poignée.

À ce moment, Sylvest ne put retenir un cri ; il vit la
grande dame, poussant un éclat de rire féroce, plonger son
épée dans le flanc de Siomara en s’écriant :

– À toi… la fausse sorcière de Thessalie !

La blessure était grave, mortelle peut-être. La
courtisane abandonna la poignée de son arme, tomba sur
les genoux, jeta un dernier regard vers Sylvest, et cria
d’une voix défaillante :

– Pauvre frère !



Puis elle roula renversée sur le sable, tandis que son
casque, se détachant, laissait nue sa tête blonde, et que le
sang, coulant à flots de sa blessure, rougissait les mailles
d’argent de la résille qui lui servait de cuirasse.

Faustine, rugissant de joie, se précipita sur sa rivale
comme une tigresse sur sa proie, et, la fureur, la haine
doublant ses forces, elle l’enlaça de ses bras frêles et
nerveux, la souleva de terre, l’emporta comme elle eût
emporté un enfant, en jetant d’une voix éclatante ces
derniers mots au gladiateur :

– Mont-Liban, je vais t’attendre au temple du canal !

Et Faustine disparut avec sa victime dans l’ombre de la
voûte du nord, au milieu des acclamations frénétiques des
spectateurs.

Cela s’était passé si rapidement, que Sylvest se crut le
jouet d’un songe ; il éprouva une sorte de vertige, dont il fut
tiré par le bruit des chaînes que les guichetiers et des
soldats armés ôtaient à ses compagnons ; l’heure était
venue de déferrer les condamnés aux bêtes féroces, dont
les grondements redoublaient.

Sylvest, immobile auprès de la grille, regardait sans
voir. Deux guichetiers le saisirent et firent tomber ses
chaînes. Alors, pleurant malgré lui la mort de sa sœur,
quoiqu’il eût désiré cette mort, il s’assit sur les dalles du
souterrain, sa tête cachée dans ses deux mains, indifférent
à ce qui se passait dans l’arène, où combattaient alors
Bibrix et Mont-Liban. De temps à autre, de grandes



rumeurs annonçaient les différentes chances du combat.

– Courage, Mont-Liban ! criaient les uns, courage !

– Courage, Bibrix ! criaient les autres, courage !

Puis enfin, au bout d’un assez long temps, une immense
clameur de : Victoire à Bibrix ! fit trembler les murailles de
l’amphithéâtre.

Mont-Liban venait de succomber dans cette lutte à
mort…

Tout-à-coup Sylvest fut violemment heurté et foulé aux
pieds par ses compagnons qui fuyaient pêle-mêle. Se
relevant, non sans peine, pour n’être pas écrasé par eux, il
vit dans l’ombre, et du fond de la voûte, s’approcher
rapidement une sorte de muraille ardente de la hauteur
d’un homme, barrant toute la largeur du souterrain.

Cette immense plaque de bronze, rougie au feu sur des
brasiers roulants, chassait devant elle les condamnés. La
grille qui les avait jusqu’alors séparés du cirque s’était
enfoncée au-dessous du sol en glissant dans une rainure ;
de sorte que ces malheureux, refoulés par la plaque
ardente, ne pouvaient échapper à d’horribles brûlures
qu’en se précipitant dans l’arène où bondissaient les bêtes
féroces, et d’où Plutons, Mercures, hérauts et buccinateurs
venaient de disparaître, après avoir emporté le cadavre de
Mont-Liban, et fermé, au moyen de portes garnies de
barreaux de fer, les deux entrées du nord et du midi.

Le moment du supplice arrivé, Sylvest résolut de mourir



vaillamment avec ses compagnons, et s’écria :

– Enfants du Gui ! voulez-vous mourir en dignes fils de
la vieille Gaule ?

– Oui… oui, répondirent de nombreuses voix.

– Frères, répétez comme moi en face de la mort :

– « Coule… coule, sang du captif !… – Tombe…
tombe, rosée sanglante !… – Germe… grandis, moisson
vengeresse !… »

Et les Enfants du Gui, ainsi que les autres esclaves
gaulois, ayant Sylvest à leur tête, se précipitèrent dans
l’arène en chantant dans leur langue natale et d’une voix
retentissante ce refrain du barde…

Ces chants éclatants, l’apparition de cette troupe
d’hommes, étonnèrent d’abord les animaux… Profitant de
leur hésitation et se souvenant des conseils du guichetier,
Sylvest, voyant à quelques pas de lui l’éléphant acculé à
l’une des niches du mur d’enceinte ornées de grandes
statues de marbre, donna une dernière pensée à sa
femme Loyse, et aussi à Siomara, courut droit à l’éléphant,
et, dans l’espoir d’être bientôt piétiné, écrasé par lui, se
jeta à plat ventre, rampa sous l’animal énorme, afin
d’embrasser de ses deux bras un de ses pieds
monstrueux.

À cet instant s’élevèrent, du côté de la galerie où se
tenaient Diavole et ses amis, des cris d’abord voilés, puis
de plus en plus lamentables, parmi lesquels il distingua la



voix de son maître… À ces cris se joignit un tumulte
extraordinaire dans l’amphithéâtre ; aussitôt une pensée
traversa comme l’éclair l’esprit de Sylvest… pensée lâche,
il l’avoue, car il voulait tenter d’échapper au supplice que
ses compagnons allaient subir ; mais cette pensée lui
venait avec le souvenir de sa femme et de son enfant…

Les yeux de tous les spectateurs, au lieu d’être tournés
vers l’arène, devaient en ce moment être attachés sur
Diavole et ses amis, alors sans doute expirants, par la
violence du poison, aux regards de la foule étonnée ; le
corps immense de l’éléphant, acculé à l’une des niches du
mur, la cachait en partie  ; à tout hasard, et au risque d’être
découvert plus tard, Sylvest, après s’être glissé sous le
ventre de l’éléphant, au lieu de saisir une de ses jambes de
derrière, passa entre elles, monta sur le soubassement de
la niche, et parvint à se blottir derrière une statue de
marbre deux fois haute comme lui, et, par bonheur,
représentant une femme amplement drapée…

À peine fut-il caché là, que les rumeurs de
l’amphithéâtre s’apaisèrent et qu’il entendit ces mots :

– Voici les médecins… Emportez ces mourants  ; leur
agonie interrompt la fête…

Sans doute on transporta hors de la galerie Diavole et
ses amis expirants, car peu à peu le silence se rétablit,
silence bientôt troublé par le rugissement croissant des
bêtes féroces, revenues de leur première surprise… Le
carnage commença : au milieu des grondements des



animaux, des cris de douleur de quelques esclaves déjà
tombés sous la dent des tigres et des lions, des
imprécations des victimes non encore atteintes, dont
quelques-unes, folles de terreur, demandaient grâce aux
animaux furieux… çà et là retentissait encore la voix
éclatante des Enfants du Gui, chantant jusque sous l’ongle
des bêtes féroces :

– Coule… coule… sang du captif !… – Tombe…
tombe, rosée sanglante !… – Germe… grandis, moisson
vengeresse !…

De temps à autre, du fond de sa cachette, que ne
masquait plus la masse de l’éléphant, alors au milieu de
l’arène, Sylvest voyait bondir un tigre ou un lion à la
poursuite d’un esclave, qu’ils abattaient en le saisissant
entre leurs pattes dont les griffes faisaient aussitôt jaillir
des jets de sang en s’enfonçant dans les chairs ; puis,
accroupis ou allongés sur leur proie, ils la dévoraient ou la
mettaient en lambeaux…

Sylvest vit, entre autres, horrible souvenir ! un lion
énorme, fauve, à crinière presque noire, se précipiter sur le
gaulois ami de Quatre-Épices… Afin de mourir plus vite,
ce malheureux s’était jeté à genoux ! seulement, dans son
épouvante, il cachait sa figure entre ses deux mains pour
ne pas voir le monstre… Le lion, d’un coup de patte sur le
haut du crâne, le jeta la face contre terre et l’y contint ; puis,
lui plantant les ongles de son autre patte dans les reins, il
l’attira transversalement à lui, et, le maintenant ainsi, il ne



se hâta pas de le dévorer… Haletant, essoufflé, il s’étendit
de toute sa longueur le ventre sur le sable, et appuya
pendant un instant sur le corps de l’esclave sa tête
monstrueuse, dont la gueule béante et la langue pendante
ruisselaient d’une écume ensanglantée… Le gaulois n’était
pas mort ; il poussait des cris inarticulés ; ses bras, ses
jambes s’agitaient et battaient le sol ; aux contorsions de
tout son corps, on voyait qu’il s’efforçait, mais en vain,
d’échapper à une torture atroce… Soudain la crinière du
lion se hérissa ; il fouetta le sable à grands coups de
queue ; sa large croupe se releva, quoiqu’il tînt toujours le
Gaulois sous ses pattes de devant ; puis, baissant
brusquement la tête, il mordit sa proie au milieu de
l’échine, et, tout en la broyant sous ses crocs, il poussa des
grondements irrités… Un tigre moucheté de jaune et de
noir, aussi énorme que le lion, venait lui disputer sa
victime… Le lion, sans démordre, levant la patte dont les
ongles avaient jusqu’alors labouré le crâne de l’esclave, les
enfonça dans le mufle du tigre… Celui-ci, malgré cette
blessure, ouvrit la gueule, saisit entre ses dents la tête du
Gaulois que le lion contenait de son autre patte, et, la
croupe haute, le mufle abaissé, s’arc-boutant sur ses
pattes de devant, le tigre tira violemment cette tête à lui en
rugissant, tandis que le lion, ne démordant pas le milieu du
corps, où s’enfonçaient ses crocs, tirait de son côté… Tous
deux, d’accroupis, se levèrent pour finir de s’entr’arracher
ce corps. L’esclave n’avait pas encore cessé de vivre…
Soulevé de terre par les deux bêtes féroces qui se le
disputaient, il roidissait encore convulsivement de temps à



autre ses jambes et ses bras… La masse énorme de
l’éléphant vint cacher à Sylvest cet épouvantable
dépècement…

L’éléphant furieux tenait enlacé dans les replis de sa
trompe un jeune esclave, un enfant âgé de quinze ans au
plus, qui se tordait dans les airs en poussant des cris
horribles. Par deux fois l’éléphant, dans sa rage, battit
violemment de ce pauvre corps meurtri, presque disloqué,
la muraille d’enceinte ; et lorsqu’il eut ainsi brisé ces
membres palpitants, il jeta l’enfant sous ses pieds, tâcha
de le transpercer de ses défenses, et finit par le piétiner
avec emportement. En s’acharnant ainsi sur ces restes
sanglants qui ne formaient plus qu’une espèce de boue de
chair humaine, il recula et heurta d’une de ses jambes de
derrière un esclave fuyant un tigre, et qui, à ce moment,
passait entre la croupe de l’éléphant et le bassin du
crocodile. Du choc, l’esclave fut, comme d’autres l’avaient
été avant lui au milieu de leur fuite éperdue, précipité dans
la cuve limoneuse du reptile ; aussitôt Sylvest entendit les
hurlements de l’infortuné que coupaient en morceaux les
dents de scie du crocodile.

Ce carnage a duré jusqu’à ce que les esclaves livrés
aux bêtes ne fussent plus que des ossements à demi-
rongés ou des débris sans nom et sans forme…

Pendant toute la durée, cette fête romaine fut
accompagnée des cris, des acclamations de la foule,
devenue ivre à ce spectacle de massacre…



Enfin les flambeaux usés, prêts à s’éteindre, ne jetèrent
plus que des clartés vacillantes : lions et tigres, gorgés de
chair humaine, alourdis et silencieux, vautraient leurs
grands corps sur la boue sanglante de l’arène, bâillaient,
soufflaient ou léchaient leurs pattes énormes, qu’ils
passaient ensuite sur leur mufle rougi.

Sylvest entendit le murmure de plus en plus lointain de
la foule quittant le cirque…

Bientôt, par les entrées du nord et du midi, à la lueur
des flambeaux expirants, apparurent les esclaves
bestiaires, revêtus d’épaisses armures de fer à l’éprouve
de la morsure des animaux ; ils étaient armés de longs
tridents sortant rouges de la fournaise. Les animaux,
fatigués, repus, habitués à la voix des bestiaires, et surtout
effrayés des piqûres des tridents, furent poussés sous la
voûte dans les trois couloirs correspondant à leurs cages ;
puis, au moyen d’une roue tournée par les servants du
cirque, les grilles remontèrent de leur rainure souterraine ;
la voûte fut close, le plancher mobile replacé sur le bassin
du crocodile. Les flambeaux tout-à-fait éteints, les
bestiaires quittèrent précipitamment l’arène en se disant
d’une voix basse et effrayée :

– Voici l’heure des magiciennes !…

Et le plus profond silence régna dans les ténèbres de
l’immense amphithéâtre.

Sauvé de la mort par un hasard miraculeux, car, si les
cris de Diavole et de ses amis expirants par le poison



n’avaient pas distrait tous les regards de l’arène, il lui eût
été impossible, quoique à demi-caché par l’éléphant, de
gagner sans être aperçu la niche où il s’était tenu blotti…
Sylvest, ainsi sauvé miraculeusement de la mort, remercia
Hésus… et comme si les Dieux lui étaient cette nuit-là
secourables, il se souvint que sa femme Loyse, lors de leur
dernière entrevue, lui avait promis de venir l’attendre, à
quatre jours de là, dans le parc de Faustine, le soir, à
l’extrémité du canal…

Il se souvint aussi de ces dernières paroles de Faustine
à Mont-Liban, tandis qu’elle emportait Siomara évanouie
dans ses bras :

– Mont-Liban, je t’attends au temple du canal.

Un sinistre pressentiment disait à l’esclave que la
grande dame, tenant Siomara en son pouvoir, et peut-être
vivante encore, devait lui faire subir toutes les tortures
qu’une femme dépravée, jalouse et féroce, pouvait
imaginer en haine d’une rivale… Sans doute le temple du
canal était le lieu de ces supplices… Sylvest résolut de
gagner en hâte le parc de la villa de Faustine… L’oreille au
guet, il sortit enfin de sa cachette… Alors il éprouva
d’étranges frayeurs… Comme il traversait l’arène, il
entendit le vol de grands oiseaux de nuit qui, silencieux,
tournoyaient très-près de terre ; deux ou trois fois il sentit
en frissonnant le vent de leurs ailes sur son front ; il fut
plusieurs fois heurté, presque renversé, par des corps
velus et rapide qui passaient auprès de lui… C’étaient



sans doute les magiciennes, venant, sous forme d’animaux
inconnus, chercher des débris sanglants pour leurs
sortilèges… Peut-être Siomara, échappée par magie au
pouvoir de Faustine, se trouvait-elle parmi ces monstres…

L’esclave, ayant marché sur une épée abandonnée par
un gladiateur, la ramassa  ; elle était courte et acérée ; il
s’en arma, atteignit enfin la sortie du nord, suivit une longue
voûte, et se trouva bientôt hors de l’enceinte extérieure de
l’amphithéâtre, situé dans le faubourg d’Orange. Il n’avait
qu’une demi-heure de trajet pour se rendre chez Faustine ;
il précipita sa marche, arriva, escalada le mur du parc,
comme d’habitude, à l’aide de sa perche, et courut à
l’extrémité du canal, où il osait à peine espérer de
rencontrer encore Loyse, la nuit étant déjà très-avancée.

Bonheur des cieux ! le pauvre esclave a aussi ses
moments de joie. À peine Sylvest eut-il fait quelques pas
sur la terrasse du canal, qu’il reconnut la voix de sa femme
disant :

– Sylvest ! Sylvest ! est-ce toi ?…

L’esclave ne répondit rien… Il se jeta en sanglotant
dans les bras de Loyse, sans trouver un mot à lui dire… Il la
tint longtemps embrassée, la couvrant de larmes et de
baisers…

– Tu pleures… reprit-elle enfin avec angoisse. Un
malheur te menace ?…

– Non, oh ! non… Loyse… les Dieux nous sont



secourables… mais nous n’avons pas un instant à perdre :
le jour va bientôt paraître… Veux-tu risquer les chances
d’une fuite ? Elles sont terribles ! mais nous les braverons
ensemble…

– Sylvest, plus d’une fois je t’ai proposé de fuir… tu as
refusé…

– Oui… mais maintenant j’accepte : tu sauras pourquoi.
Auras-tu la force de m’accompagner, femme bien-aimée ?

– Mon amour pour toi, pour notre enfant, me donnera
cette force… Mais où fuir ? de quel côté ?…

– En partant à l’instant, nous pourrons arriver avant le
jour dans une vallée sauvage et déserte où se trouve une
caverne. Je m’y suis déjà rendu pour des réunions
nocturnes… Nous resterons cachés là… nous prendrons
en passant des fruits et des racines dans les jardins qui
bordent la route… Un torrent n’est pas loin de la caverne ;
nous n’aurons pas à craindre de manquer d’eau et de
nourriture pour quelques jours… Plus tard nous aviserons :
peut-être les Dieux auront-ils pitié de nous…

À ce moment, un cri horrible… un cri prolongé qui
n’avait rien d’humain, mais affaibli par la distance, arriva
aux oreilles de Sylvest et de sa femme qui dit, en
frémissant :

– Ah ! ces cris… encore ces cris !…

– Tu les as déjà entendus ?…



– Plusieurs fois depuis que je suis ici à t’attendre…
Tantôt ils cessent… et puis, au bout d’un assez long
moment, ils repartent plus effrayants encore… Faustine
supplicie quelque esclave…

– Faustine ! s’écria Sylvest frappé de stupeur.

Et se souvenant alors seulement de Siomara :

– Ces cris viennent du temple du canal ?

– Oui… et pourtant on avait dit ce soir que notre
maîtresse allait au cirque… mais au moment où je quittais
la fabrique, un affranchi à cheval, venant de l’amphithéâtre,
s’est dirigé à toute bride vers le temple, par les jardins,
pour annoncer, disait-il, à Faustine, la mort de Mont-Liban.

– Plus de doute ! s’écria Sylvest, c’est Siomara… On
l’aura transportée dans ce temple maudit… Oh ! malheur !
… malheur !… Viens… viens, Loyse !…

– Où vas-tu ? dit la compagne de Sylvest en s’attachant
à son bras et le voyant courir éperdu. N’entends-tu pas ces
cris ?… Faustine est là !… Approcher du temple… c’est
risquer de nous perdre…

Mais Sylvest n’écoutait plus Loyse… Plus il approchait
de la rotonde, plus les cris que de temps à autre poussait
la victime devenaient distincts… si distincts… qu’il
reconnut la voix de Siomara, étouffée de temps à autre par
les chants et le bruit des lyres, des flûtes et des cymbales.

Loyse, effrayée, suivait son époux, n’essayant plus de le



retenir… Tous deux arrivèrent bientôt près du portique
circulaire dont le temple était entouré… Une vive lumière
s’échappait des cintres à jour à travers lesquels, quatre
nuits auparavant, Sylvest avait assisté invisible, à de
monstrueux mystères… Soudain un dernier cri, plus affreux
encore que les autres, mais déjà expirant, retentit au milieu
du silence de la nuit, et fut suivi de ces mots, suprême
appel prononcé d’une voix forte encore, bien que
défaillante et haletante de douleur :

– Sylvest !… ma mère !… mon père !…

L’esclave, prenant son épée entre ses dents, s’élança,
afin de grimper, ainsi qu’il l’avait fait, le long d’une des
colonnes du portique. Une fois arrivé aux cintres à jour,
qu’aurait-il fait ? Il ne le sait ; car, en ce moment, il n’était
possédé que d’une passion furieuse, celle d’aller au
secours de Siomara, et de la venger par la mort de
Faustine… Mais Loyse, de plus en plus épouvantée de
l’exaltation de son époux, se cramponna de toutes ses
forces à son bras, et l’empêcha de monter à la colonne, en
lui disant tout bas avec un accent déchirant :

– Tu nous perds !… Songe donc à notre enfant !…

Sylvest tâchait de se dégager de l’étreinte de sa
femme, et, sourd à sa prière, il allait poursuivre son projet
insensé, lorsque soudain, après un moment de silence
funèbre, il entendit la voix éclatante de Faustine s’écrier :

– Morte !… déjà morte !… Tu l’avais prédit toi-même,
belle magicienne… que Siomara, ma rivale, tomberait en



mon pouvoir… et expirerait sous ma main dans des
tortures inconnues !… Ta prédiction est accomplie… te
voilà morte… déjà morte !… Oui, morte… comme Mont-
Liban !… Par Hercule !… ajouta le monstre avec un éclat
de rire effrayant, Mont-Liban est mort… vive Bibrix !…
Évohé ! Évohé !… à moi, tous !… Évohé ! venez ! du vin,
des chants, des fleurs !… Morte est ma rivale !… Du vin…
des chants… du vin !… toutes les ivresses !…

Et les instruments de musique retentirent : les chants
obscènes, les cris de l’orgie devinrent frénétiques, et
marquèrent la cadence de cette ronde infernale dont
l’aspect avait déjà failli rendre Sylvest fou d’horreur !…

Siomara était morte… l’esclave n’avait plus qu’à fuir
avec Loyse… et ce fut à peine si, haletant, éperdu, il put
reconnaître son chemin à travers let ténèbres pour trouver
la muraille du parc ; il la fit franchir à sa femme au moyen
de la perche, et tous deux se dirigèrent en hâte vers la
route de la vallée déserte…

* *

*

Moi, Fergan, qui écris ceci, je suis fils de Pearon, qui
était fils de Sylvest, dont le père se nommait Guilhern, fils
de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, le dernier Gaulois
libre de notre famille.

Sylvest, mon grand-père, est mort à quatre-vingt-six
ans.



J’étais alors dans ma quinzième année ; ma naissance
avait coûté la vie à ma mère. Peu de temps après sa mort,
Pearon, mon père, a été écrasé sous la roue d’un moulin
qu’il tournait.

De plusieurs récits sur sa vie que Sylvest, mon aïeul,
devait me remettre, deux ont été perdus ; il ne m’a
transmis, avec les autres parchemins de notre famille, que
le récit précédent sur les événements de sa vie, alors qu’il
était esclave du seigneur Diavole dans la ville d’Orange, et
qu’ayant échappé par prodige à la mort qui l’attendait dans
le cirque, il s’était rendu dans le jardin de la noble Faustine,
où il avait retrouvé mon aïeule Loyse et fui avec elle après
les derniers cris de l’agonie de Siomara, torturée par la
grande dame romaine.

Je me rappelle (et ces souvenirs sont déjà loin de moi),
je me rappelle que, dans mon enfance, mon grand-père
m’a raconté qu’après son évasion il s’était tenu longtemps
caché avec sa femme Loyse, d’abord dans la caverne des
Enfants du Gui, puis dans une solitude plus profonde
encore, vivant de fruits et de racines que mon grand-père
allait chercher la nuit, et souvent à de grandes distances,
dans les champs cultivés.

La saison était belle et douce ; les deux pauvres
esclaves, au fond de leur retraite, jouissaient avec délices
des seuls jours de liberté qu’ils eussent jamais connus.
Cependant, l’été passa, puis l’automne ; l’hiver approchait,
et, avec lui, le froid, le manque de fruits et de racines ; enfin



le moment venait où mon aïeule allait mettre mon père au
monde ; ses vêtements tombaient en lambeaux, sa santé
s’affaiblissait de plus en plus… Mon grand-père se résigna
de nouveau à l’esclavage, plutôt que de voir sa femme
mourir de misère et de faim, mort qu’aurait partagée
l’enfant qu’elle portait dans son sein.

Les esclaves fugitifs que l’on arrêtait loin du domicile de
leur maître ou qui refusaient de dire le nom de leur
possesseur, lorsque, comme mon grand-père et sa
femme, ils étaient parvenus à se débarrasser de leur
collier, où se trouvait écrit le nom de leur maître, ces
esclaves appartenaient au fisc romain, et étaient, ou
vendus à son profit, ou employés, toujours comme
esclaves, aux travaux et constructions publics.

Mon aïeul et sa femme, après plusieurs jours de marche
dans les montagnes, arrivèrent, presque mourants de
fatigue et de faim, jusqu’aux faubourgs de la ville de
Marseille ; ils demandèrent la demeure de l’agent du fisc,
avouèrent qu’ils avaient fui de la maison de leur maître et
qu’ils se rendaient à discrétion.

Les Dieux voulurent que l’agent du fisc fût humain ; il eut
pitié de mon aïeul et de sa femme, et leur promit qu’au lieu
d’être vendus, ils resteraient esclaves du fisc, et seraient
employés, mon aïeul aux travaux que l’on exécutait à
Marseille, mon aïeule dans la maison de l’agent pour
soigner les enfants ; mais ce Romain ne put épargner à
mon grand-père et à sa femme la honte et la douleur d’être,



selon la loi, marqués au front comme esclaves fugitifs.

Pendant de longues années, le sort de mon aïeul fut
supportable, quoique soumis aux plus durs travaux ;
employé d’abord à la construction d’un aqueduc, il
transportait, soit sur son dos, soit attelé à un chariot, les
pierres destinées aux bâtisses… Il rentrait le soir brisé de
fatigue ; mais, du moins, au lieu de coucher à l’ergastule,
ainsi que ses compagnons d’esclavage, il revenait auprès
de sa femme et de son enfant, faveur que mon aïeule avait,
par sa douceur et son zèle, obtenue de la femme de l’agent
du fisc.

Les années passèrent ainsi… Mon grand-père, devenu
vieux et usé par le travail, incapable de continuer de porter
de lourds fardeaux, fut chargé par le Romain du soin de
cultiver son jardin… Mon aïeule mourut peu de temps avant
que mon père fût en âge de se marier, comme se marient
les esclaves, et ma mère perdit la vie en me donnant le
jour… J’avais huit ans, lorsque mon père, resté esclave du
fisc et attaché à la culture, fut écrasé sous la roue d’un
moulin à huile qu’il faisait mouvoir. Le fils de l’agent avait
succédé à l’emploi de son père ; à sa recommandation, il
conserva mon aïeul auprès de lui comme esclave jardinier :
celui-ci, quoique très-vieux, suffisait à ces fonctions.

Après la mort de ma mère, une autre esclave gauloise
de la maison m’avait nourri en même temps que sa fille
Geneviève, ma sœur de lait et d’esclavage. Dès l’âge de
dix ans, nous étions employés tous les deux aux menus



travaux de la maison… Mais, peu d’années après, notre
maître, chargé, comme son père, de la surveillance des
esclaves du fisc, me fit apprendre le métier de tisserand,
afin de pouvoir retirer un profit de moi en me plaçant à
loyer ; Geneviève, ma sœur apprit l’état de lavandière.

J’avais quinze ans lorsque mon grand-père, se sentant
de plus en plus affaibli, pressentit sa fin prochaine… Il
occupait une cabane dans le jardin du maître ; de temps à
autre, ma journée de travail d’apprenti tisserand terminée,
on me permettait de venir voir mon aïeul. L’un de ces soirs-
là, je le trouvai couché dans sa cabane ; il fit un grand effort
pour se lever, me fit fermer soigneusement la porte, monta
sur un escabeau, et prit dans une cachette pratiquée entre
deux solives de la toiture une large ceinture de toile
épaisse ; puis il tira de cette espèce de fourreau de larges
bandes de peau tannée, pareilles à celles dont on se sert
pour écrire dans notre pays ; ces bandes de peau, larges
comme deux fois la paume de la main, couvertes de notre
écriture gauloise, fine et serrée, étaient cousues les unes
au bout des autres. À ces rouleaux étaient joints une petite
faucille d’or, une clochette d’airain, et un morceau du
collier de fer que portait mon aïeul lors de son évasion du
cirque de la ville d’Orange, et qu’il était parvenu, avec
l’aide de Loyse, sa femme, à limer au moyen de sable
mouillé et d’un poignard qu’il avait emporté dans sa fuite.
Sur ce fragment de collier, on lisait encore, gravés sur le
fer, ces mots en langue latine : Je suis esclave…

– Mon enfant, me dit mon grand-père, je le sens, la vie



s’éteint en moi ; mais avant de mourir je veux accomplir un
devoir sacré… Quoique bien jeune encore, tu es en âge de
sentir la valeur d’une promesse… Promets-moi donc,
lorsque tu auras lu ces récits touchant notre famille,
d’accomplir la volonté suprême de notre aïeul Joel, le brenn
de la tribu de Karnak, volonté que tu trouveras mentionnée
dans ces parchemins… Promets-moi aussi, mon enfant,
de garder précieusement les reliques de notre famille,
cette petite faucille d’or, cette clochette d’airain et ce
morceau de collier, que j’ai porté pendant les plus cruels
jours de mon esclavage. Du moins, jusqu’ici, mon pauvre
enfant, de la servitude tu n’as connu que le pénible labeur
et la honte… encore la honte… je ne sais ; ton caractère
est résigné, timide, craintif ; je ne trouve pas en toi cette
furie gauloise, comme disent les Romains en parlant de
notre race ; cela tient peut-être à ce que tu es chétif et
frêle… Ah ! mon enfant ! les races dégénèrent dans
l’esclavage, et pour la force du caractère et pour celle du
corps… Mon aïeul Joel et mon père Guilhern avaient tous
deux plus de six pieds romains ; peu d’hommes auraient pu
les vaincre à la lutte ; ma taille n’atteignait pas la leur ; mais
avant d’être courbé par le travail et les années, elle était
haute et robuste… Déjà mon fils, ton pauvre père, atteint
pour ainsi dire dans les entrailles de sa mère, et par suite
des misères de notre vie errante et fugitive, avait dégénéré
de l’antique vigueur de notre race, et toi, tu es encore plus
petit et plus faible que ton père. Les habitudes sédentaires
de ton état de tisserand, l’insuffisance de la nourriture
accordée aux esclaves, augmentent encore ta débilité



corporelle ; puisse ton caractère ne pas s’affaiblir encore !
Puisses-tu retrouver l’énergie de ta race, l’heure de la
délivrance et de la justice venue, si elle vient, hélas !
pendant ta vie !… Tu sauras, du moins, par ces écrits, les
maux que tes aïeux ont soufferts ; cette conscience et cette
connaissance réveilleront peut-être en toi l’ardeur du sang
gaulois, et te donneront le courage et la force de briser le
joug odieux que tu portes, toi, de race autrefois libre, et de
venger toi et tes aïeux sur le Romain, notre oppresseur
éternel. J’avais joint à ce récit, que tu liras, celui de mon
évasion avec Loyse, ma femme, évasion dont je t’ai
quelquefois parlé ; j’y avais retracé les douces jouissances
des seuls jours de liberté dont j’aie jamais joui durant ma
longue vie d’esclavage ; j’avais aussi fait le récit de ma
rencontre avec un de nos courageux et vénérés druides,
esclave comme moi et mes compagnons, lors des travaux
de l’aqueduc de Marseille ; ces deux récits se sont égarés :
le plus important des trois est resté ; c’est celui que je te
remets… Jure-moi, mon enfant, de conserver pieusement
ce dépôt ; si tu ne crois pas pouvoir le cacher sûrement
quelque part, porte-le sur toi au moyen de cette ceinture,
sous tes vêtements, ainsi que souvent j’ai fait moi-même…
Adieu, mon enfant, sois fidèle à tes Dieux ; n’aie qu’un
espoir, qu’un but : la délivrance de notre Gaule bien-
aimée ! qu’un souvenir, les maux dont ta race a souffert !
… »

J’ai fait à mon grand-père la promesse qu’il me
demandait ; puis, selon ses conseils, j’ai mis la ceinture



autour de moi, sous mes vêtements et, après un dernier
embrassement de mon aïeul, je l’ai quitté.

Je ne devais plus le revoir… le lendemain il expirait…

J’avais alors quinze ans.

Geneviève, ma sœur de lait, devenue ma femme
quelques années plus tard, avait été louée comme
lavandière par l’épouse d’un Romain de Marseille nommé
le seigneur Grémion, parent du premier maître de mon
aïeul, et aussi l’un des agents du fisc.

La domination des Romains s’étendait alors d’un bout à
l’autre du monde. La Judée leur était soumise comme
dépendance de la province de Syrie, gouvernée par un
préfet de Rome.

Plusieurs vaisseaux de Marseille partaient de ce port
pour le pays des Israélites… Grémion, parent du
procurateur romain en Judée, nommé Ponce-Pilate, fut
désigné pour aller remplacer dans ce pays le tribun du
trésor chargé d’assurer le recouvrement des impôts, car,
partout où s’établissait la domination romaine, l’exaction
des impôts s’établissait en même temps.

Aurélie, épouse de Grémion, avait loué Geneviève, ma
femme, comme esclave lavandière ; elle fut si satisfaite de
son zèle et de sa douceur, qu’elle voulut se l’attacher
pendant ce long voyage au pays des Israélites, et pria son
mari d’acheter Geneviève, ce qu’il fit.

Les Dieux nous furent favorables. Aurélie était du petit



nombre de ces dames romaines qui se montraient
pitoyables envers leurs esclaves. Jeune, belle, d’un
caractère vif et enjoué, Aurélie ne devait pas rendre à ma
femme la servitude trop pénible. Cette pensée rendit pour
moi cette séparation moins amère. J’étais devenu habile
dans mon métier de tisserand, et je rapportais au fisc, qui
me louait à des maîtres, de bons bénéfices.

Ma vie était celle de tous les esclaves artisans, ni
meilleure, ni pire ; et d’ailleurs, je l’avoue, mon grand-père
m’avait bien jugé : je n’avais pas hérité, tant s’en faut, de la
furie et de l’outre-vaillance de notre vieille race gauloise et
de sa farouche impatience de l’esclavage. La servitude me
pesait comme elle pèse à tous ; mais (que mes aïeux, et si
je dois avoir un fils, que mes descendants me le
pardonnent !) je n’aurais jamais osé songer à briser mes
fers par la violence ou à échapper par la fuite à ma
servitude ; mon caractère est resté aussi débile que mon
corps ; et lorsque je relis parfois les terribles combats des
guerriers de ma race et les effrayants périls auxquels mon
grand-père Sylvest a échappé, je frissonne d’épouvante, la
sueur baigne mon front, et je me fais à moi-même le
serment de ne jamais m’exposer, volontairement du moins,
à de pareils dangers, et de faire de mon mieux tourner ma
navette pour satisfaire mes maîtres. J’ai gagné à cette
résignation d’être un peu moins maltraité que mes
compagnons, quoique j’aie fait comme eux connaissance
avec le fouet et les verges, malgré ma douceur et mon
envie de bien faire ; mais les maîtres ont leurs caprices et



leurs moments de colère. Regimber contre eux, c’est
s’exposer à un pire sort… J’endurais donc le mien, me
contentant de me frotter les épaules quand elles me
cuisaient… Malgré l’exemple de mon aïeul et les
sollicitations de quelques-uns de mes compagnons, qui me
croyaient d’une grande énergie, comme étant de la race de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, je ne voulus jamais
faire partie des réunions secrètes des Enfants du Gui qui
s’étaient perpétuées en Gaule… Le supplice des esclaves
crucifiés pour rébellion m’inspirait trop d’effroi, et je
frémissais, moi, chétif, à la seule pensée d’une révolte
armée.

D’ailleurs, ces entreprises me semblaient insensées…
En effet, vers le commencement du règne de Tibère,
successeur d’Auguste, les sociétés secrètes des Enfants
du Gui et d’autres conjurés gaulois, après avoir longtemps
attendu le moment opportun pour la révolte, se décidèrent,
d’après les avis des druides, à tenter un soulèvement
général.

SACROVIR, Gaulois du Nivernais, fut l’âme de cette
insurrection, parcourant les conciliabules secrets, envoyant
des émissaires de concert avec les druides, montrant
l’Italie elle-même subissant avec impatience le joug de
Tibère ; il croyait le moment venu, ou jamais, de recouvrer
la liberté des Gaules(79). Une grande conjuration
s’organisa ; Sacrovir en fut le chef et la dirigea avec une
extrême circonspection. Il ne fallait, selon lui, rien brusquer,
et attendre que toutes les cités conjurées fussent en



mesure d’agir. Malheureusement, les Gaulois d’Anjou et de
Touraine s’insurgèrent trop tôt  ; ce commencement de
révolte, n’étant pas appuyé, fut aussitôt comprimé : les
riches Gaulois ralliés aux Romains se joignirent à eux pour
châtier, disaient-ils, l’ingratitude des rebelles qui avaient
l’audace de se soulever contre l’auguste empereur Tibère,
le protecteur des Gaulois. Sacrovir avait toujours combattu
au premier rang, sans casque et la poitrine découverte.
Mais ses partisans, écrasés par le nombre, se
débandèrent ; entraîné par la fuite de ceux qu’il avait
soulevés, il se réfugia dans Autun, tenta d’insurger cette
ville contre les Romains… Le peuple et les magistrats,
découragés et craignant les vengeances de Tibère,
menacèrent Sacrovir de le livrer aux Romains… Alors il se
rendit avec plusieurs de ses amis dans sa maison de
campagne, voisine de la ville ; ils y mirent le feu par en
bas ; puis, montant sur la terrasse qui la surmontait, ils
s’attablèrent, vidèrent une dernière coupe à la délivrance
de la Gaule, dont ils ne désespéraient pas, et lorsque
l’incendie commença d’envahir la terrasse où buvaient
Sacrovir et ses amis, tous se poignardèrent et s’abîmèrent
dans les flammes, offrant, comme nos aïeux, leur sang en
holocauste à Hésus.

Gaulois, je déplorai la mort de ces vaillants ; mais je me
dis avec découragement (que mes aïeux me le pardonnent
encore !) : « C’en est fait à jamais de la liberté de notre
pauvre pays, puisque depuis le chef des cent vallées,
l’hôte de mon aïeul Joel, tant de héros ont en vain sacrifié



leur sang généreux !… »

Ma femme Geneviève est une guerrière auprès de moi,
et digne, par le courage et la vertu, d’entrer dans notre
famille, qui compte parmi ses aïeules : HÊNA, la vierge de
l’île de Sên ; MÉROË, la femme du marin, et MARGARID,
la matrone gauloise… J’ai fait lire à Geneviève les
parchemins que m’a laissés mon grand-père : ces récits
l’ont exaltée… Combien de fois elle m’a tendrement
reproché ma tiédeur, mon découragement, en s’écriant :

– Ah ! si j’étais homme ! si je descendais du brenn de la
tribu de Karnak ! cette race féconde en vaillants et en
vaillantes ! au premier soulèvement des Gaulois j’irais me
faire tuer…

– J’aime mieux vivre tranquillement près de toi,
Geneviève, lui disais-je, prendre en patience les maux que
je ne peux empêcher, et dévider de mon mieux ma navette
au profit de mon maître.

* *

*

Ce fut donc vers la quinzième année du règne de Tibère
que ma femme partit de Marseille avec Aurélie, sa
maîtresse, pour se rendre eu Judée.

Les faits suivants ont été écrits par Geneviève il y a un
an, à son retour de voyage… Ma vie a été jusqu’ici
tellement monotone et insignifiante, qu’elle figurerait mal
parmi les récits de ma famille. Celui de Geneviève, bien



qu’il raconte quelques aventures sans grande importance
qui se sont passées dans le pays des Hébreux, alors
qu’elle habitait Jérusalem, aura du moins l’attrait de
curiosité qu’inspire tout événement dont un pays très-
lointain et très-peu connu est le théâtre…
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1  À peu de distance de la ville de Saint-Nazaire, qui
existe aujourd’hui. – Le pays ainsi dévasté par l’incendie
comprenait presque la totalité des départements du
Morbihan et de la Loire-Inférieure de nos jours.

2  On a justement admiré le patriotisme des Russes
incendiant Moskow pour chasser et affamer l’armée
française, mais il ne s’agissait que d’une seule ville ;
combien plus admirable a été l’héroïque patriotisme de
nos pères ! car, à cette époque, pour combattre l’invasion
romaine, non-seulement la Bretagne, mais presque un tiers
de la Gaule, a été livré à l’incendie par ses habitants.

Mais laissons parler César :

« Le chef des cent vallées convoqua les chefs des
armées gauloises coalisées, et leur déclara qu’il était
urgent de changer le système de guerre et d’en adopter un
autre plus approprié au caractère d’une lutte nationale ;
qu’il fallait affamer l’ennemi, intercepter les vivres aux
hommes, le fourrage aux chevaux ; travail d’autant plus aisé
que les Gaulois étaient forts en cavalerie, et que la saison
les favorisait ; les Romains ne pouvaient encore fourrager
au vert, il serait facile de les surprendre dans les
habitations éloignées où le besoin les conduirait, et de les
détruire ainsi en détail ; mais le salut commun, – ajouta le
chef des cent vallées, – exige des sacrifices particuliers ;
NOUS DEVONS NOUS RÉSOUDRE À BRÛLER
TOUTES NOS HABITATIONS, TOUS NOS VILLAGES ET



TOUTES NOS HABITATIONS, TOUS NOS VILLAGES ET
CELLES DE NOS VILLES QUI NE SAURAIENT SE
DÉFENDRE, de peur qu’elles ne deviennent un refuge
pour les lâches qui déserteraient notre cause, ou qu’elles
ne servent à attirer l’ennemi, par l’espoir du butin : la
population trouvera un refuge dans les cités éloignées du
théâtre de la guerre. Ces mesures vous paraissent
violentes et dures ? mais vous serait-il plus doux de voir
vos femmes outragées et captives ? vos enfants chargés
de chaînes, vos parents, vos amis égorgés ? vous mêmes
réservés à une mort honteuse ? car voilà le sort qui vous
attend si vous êtes vaincus. » (CÉSAR, De Bello Gallico,
liv. VII, chap. XIV.)

« …… Le chef des cent vallées fut écouté avec calme
et résignation, aucun murmure ne l’interrompit, aucune
objection ne s’éleva contre le douloureux sacrifice qu’il
demandait ; ce fut à l’unanimité que les chefs de tribus
votèrent la ruine de leur fortune, et la dispersion de leurs
familles. On appliqua sans délai ce remède terrible au
pays que l’on craignait de voir occuper par l’ennemi… De
toute part, on n’apercevait que le feu et la fumée des
incendies ; à la lueur de ces flammes, à travers ces
décombres et ces cendres, l’on voyait une population
innombrable se diriger vers la frontière, où l’attendaient un
abri et du pain ; souffrante et morne, mais non pourtant
sans consolation, puisque ces souffrances devaient
amener le salut de la patrie. » (AMÉDÉE THIERRY, Hist.
des Gaulois, t. III, chap. VIII, p. 103.)

3  Le requin.



4  Cri de guerre des Gaulois, signifiant frappe à la tête,
assomme ! (LATOUR D’AUVERGNE, Origines
gauloises.)

5  Troupe composée de cavaliers (mahrek) et de
piétons (droad).

« Un certain nombre de cavaliers gaulois choisissaient
un pareil nombre parmi les piétons les plus agiles et les
plus courageux ; chacun d’eux veillait sur un cavalier et le
suivait dans les combats ; la cavalerie se repliait sur eux si
elle était en danger, et les piétons accouraient ; si un
cavalier blessé tombait de cheval, le piéton le secourait et
le défendait. Fallait-il s’avancer rapidement ou faire une
retraite précipitée, l’exercice avait rendu ces piétons si
agiles, qu’en se tenant à la crinière des chevaux, ils
suivaient les cavaliers à la course. » (CÉSAR, De Bell.
Gall., liv. I, chap. XLVIII.)

6  « Dans ce corps de cavalerie, chaque cavalier était
suivi de deux écuyers montés et équipés qui se tenaient
derrière le corps d’armée ; lorsque le combat s’engageait,
le cavalier était-il démonté, les écuyers lui donnaient un de
leurs chevaux ; si le cheval et le cavalier étaient tués ou que
le cavalier blessé fût emporté du champ de bataille par un
des écuyers, l’autre occupait dans l’escadron la place du
cavalier. Ce corps de cavalerie s’appelait trimarkisia, de
deux mots qui, dans la langue gauloise, signifiaient trois
chevaux. » (130, v. 1. Histoire des Gaulois, Amédée
Thierry. – PAUSANIAS. L. X.)



7  Les Bardes faisaient, nous l’avons dit, partie de la
corporation des Druides…

« … L’art – dit Jean Raynaud – n’était représenté chez
les Gaulois que par les bardes ; ils avaient pour ceux-ci un
attachement sans bornes… ils ne les séparaient pas des
autres ministres de la religion druidique ; le don céleste de
l’inspiration leur paraissait une investiture suffisante ; ils
comprenaient que l’art n’est digne de celui qui en fait briller
les rayons qu’à la condition d’encourager les hommes
dans les efforts qui font la noblesse et la sainteté de la vie.
– Les bardes, – dit Lucain, – se plaisaient à célébrer la
gloire des fortes armes, et en illustrant ainsi les héros, ils
allumaient dans les cœurs le désir d’imiter ces modèles,
dans l’espoir d’être un jour chantés comme eux. – On a
comparé les bardes à Tyrtée qui, par l’autorité de ses
accents, disposait, comme un Dieu, de la victoire. – Ils se
font écouter des ennemis comme de leurs amis, – dit
Diodore de Sicile ; – souvent, entre les deux armées en
bataille, quand les rangs marchaient déjà l’un sur l’autre,
les glaives tirés, les piques en arrêt, les bardes
s’avançant au milieu suspendent le combat, comme s’ils
venaient tout à coup apaiser des bêtes féroces par leurs
enchantements.

» Le but des bardes n’était pas de divertir, avec
d’harmonieux accords, des auditeurs mollement
rassemblés autour d’eux pour leur plaisir ; animés par la
religion dont ils se sentaient les ministres, ils regardaient le
ciel, et suivis de la multitude séduite, ils marchaient en



chantant dans la voie que leur montraient les dieux. »
(JEAN RAYNAUD, Druidisme.

« ……… Les Gaulois eurent aussi leurs Pindares et
leurs Tyrtées, le talent des bardes, le talent des poètes
s’exerçant à chanter en vers héroïques les actions des
grands hommes, à entretenir dans le cœur des Gaulois
l’amour de la gloire. » (LATOUR D’AUVERGNE, Origine
gauloise, p. 168.)

« Les Gaulois pensent, – dit Nicolas de Damas, – qu’il
est honteux de vivre subjugués, et que, dans toute guerre, il
n’y a que deux chances pour l’homme de cœur :
« VAINCRE OU PÉRIR » (NIC. DAMASC. – ap. – Strab.
serm. XII.)

8  César, dans ses Commentaires, et plus tard les
historiens ont pris le titre de commandement exercé par ce
héros de la Gaule pour son nom propre, et, par corruption,
ils l’ont écrit Vercingetorix, au lieu de ver-cinn-cedo-righ,
chef-des-cent-vallées, ainsi que le fait observer
M. Amédée Thierry (Hist. des Gaulois, t. III, pag. 86).
Vercingetorix, natif d’Auvergne, était fils de Celtil, qui,
coupable de conspiration contre la liberté de sa cité, avait
expié sur le bûcher son ambition et son crime ; héritier des
biens de son père, dont il rougissait de porter le nom,
puisqu’on ne le trouve jamais autrement désigné dans
l’histoire que par son surnom de guerre, le jeune Gaulois,
devenu l’idole du peuple, voyagea beaucoup, alla à Rome
et y vit César qui tâcha de se l’attacher, mais le Gaulois



repoussa l’amitié de l’ennemi de sa patrie. Revenu dans
son pays, il travailla secrètement à réveiller parmi les siens
le sentiment de l’indépendance, et à susciter des ennemis
aux Romains ; quand l’heure d’appeler le peuple aux armes
fut venue, il se montra au grand jour, dans les cérémonies
druidiques, dans les réunions politiques, partout enfin on le
voyait, employant son éloquence, sa fortune, son crédit, en
un mot, tous ses moyens d’action sur les chefs et sur la
multitude, pour les amener, comme dit un historien, à
revendiquer le droit de la vieille Gaule. (AMÉDÉE
THIERRY, Hist. des Gaules.)

9  Les chars armés de faux dont se servaient les
Gaulois se nommaient rhedæ, dérivé du celtique Rhed.
(Latour d’Auvergne, Orig. Gaul., p. 74.)

… Les femmes gauloises s’élançaient, du haut des
chariots de guerre, contre les Romains, armées d’épées et
de haches, grinçant les dents de rage et de douleur, jetant
des cris horribles ; elles frappaient également sur ceux qui
fuyaient et sur ceux qui les poursuivaient ; sur les premiers
comme traîtres, sur les autres comme ennemis ; se jetant
dans la mêlée, elles saisissaient de leurs mains nues les
épées des Romains, leur arrachaient leurs boucliers,
recevaient des blessures, se voyaient mettre en pièces
sans se rebuter, et témoignaient jusqu’à la mort un courage
véritablement invincible. (Plutarque, in Vitâ Marcelli.)

10  Espèce de casse-tête encore en usage parmi les
paysans bretons.



11  Nous recommandons au lecteur cette note,
constatant ce fait historique extraordinaire et l'un des plus
curieux exemples de la bonhomie gauloise :

* * *

Voici au sujet de cet événement extraordinaire (dit
Latour d’Auvergne, dans ses Origine gauloises, chap. III,
p. 57), les propres paroles de César, extraites de ses
Éphémérides, journaux à la main où César avait l’habitude
d’inscrire jour par jour ce qui lui arrivait d’intéressant. Ces
paroles nous ont été transmises par Servius : Caius Julius
Cæsar, cùm dimicaret in Gallià, et ab hoste rapius, equo
ejus portaretur armatus, occurrit quidam ex hostibus qui
cùm nosset et insultans ait : Ceco Casar ! quod in linguâ
Gallorum dimitte significat. Et ita factum est ut dimitteretur

Hoc autem dicit ipse Cæsar in Ephemeride sud ubi
propriam commemorat felicitatem. (Ex Servio LXI,
Æneid., edit. Amstelod., typ. Elsev., 1650, ex antiquo Vatic.
Exemp. cap. VIII.)

On voit par ce passage, ajoute Latour d’Auvergne, que
César ayant été délaissé par le Gaulois qui l’avait fait
prisonnier et enlevé tout armé du champ de bataille et
l’emportait ainsi sur son cheval, crut devoir le bienfait de la
vie à l’arrêt même qui venait de prononcer sa mort : au mot
sko, que César écrit ceco, et qu’il interprète faussement
par laisse, abandonne, tandis que dans le sens gaulois
sko signifiait tue, frappe, assomme ; tout porte à faire
croire qu’au seul nom de César la frayeur ou la stupeur



ayant saisi les esprits du Gaulois, au pouvoir duquel était le
général de l’armée romaine, celui-ci dut son salut à la
stupéfaction de son vainqueur.

12  En racontant cette bataille héroïque, César dit :
« Pendant ce combat, qui dura depuis la septième heure
jusqu’au soir, on ne vit pas un Gaulois tourner le dos,
aversum hostem nemo videre potuit. (Cæsar, de Bello
gall., cap. XXXVII.)

13  Quand les Romains s’approchèrent des chars de
guerre, un nouvel ennemi vint les assaillir : c’étaient les
dogues de combat. Ils furent à grande peine exterminés à
coups de flèche. (Pline, liv. LXXII, chap. C.)

14  On vit les choses du monde les plus tragiques : les
femmes gauloises, vêtues de noir, étaient sur des chariots
de guerre. Prenant leurs petits enfants, elles les étouffaient
de leurs propres mains, les jetaient sous les roues des
chariots, sous les pieds des chevaux, et se tuaient ensuite
elles-mêmes ; une d’elles se pendit au bout du timon de
son char, après avoir attaché à ses talons deux de ses
enfants, l’un de çà, l’autre de là… Les hommes, faute
d’arbres pour se pendre, se mettaient au cou un nœud
coulant, qu’ils attachaient aux cornes et aux jambes des
bœufs, et, piquant ces bêtes pour les faire marcher, ils
périssaient ainsi foulés aux pieds ou étranglés. (Plutarque,
in Vitâ Marcelli.)

15  La flotte gauloise fut complètement détruite dans la
baie du Morbihan… La défaite des vaisseaux gaulois



résulta d’une invention très dangereuse des Romains qui,
au moyen de faux très tranchantes emmanchées de
longues perches, tiraient à eux les cordages qui
attachaient les vergues ; elles tombaient, et les vaisseaux
gaulois, privés de voiles et d’agrès, étaient réduits à
l’impuissance de manœuvrer. (César, de Bello gall., lib. III,
cap. XIV et XV.)

16  Les marchands d’esclaves étaient appelés
MAQUIGNONS (mangones). Voir Pline, Quintilien,
Sénèque, etc., cités dans l’excellent ouvrage de M. Wallon,
Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, 3 volumes.
Imprimerie royale.

17  Environ cinq à six cents francs de notre monnaie ;
c’était à cette époque le prix courant d’un esclave. (Wallon,
Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 329.)

18  Les esclaves n’avaient pas de nom propre ; on leur
donnait indistinctement tous les noms, même des noms
d’animaux. (Traduit de l’allemand de Gwin, p. 339.)

19  On donnait par dessus le marché, sur un lot
d’esclaves de travail ou de plaisir, quelques vieillards qui
n’avaient plus que la peau et les os ; c’étaient les esclaves
de réjouissance (coemptionales). Voir Plaute, Bachid., IV,
Prospéra. IV, – Térence, Eun., III, cités par Wallon, Histoire
de l’esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 56.

20  Il y avait dans la vente d’esclaves, comme dans
celle d’animaux, certains cas rédhibitoires et de moins-
value ; on avait six mois pour les premiers et un an pour les



derniers. (Wallon, 12-63.)

Le mutisme, la surdité, la myopie, la fièvre tierce ou
quarte, la goutte, l’épilepsie, un polype, des varices, une
haleine qui indiquait une maladie interne, la stérilité chez
les femmes, tels étaient les cas rédhibitoires. Quant aux
défauts moraux, l’on n’en disait rien. Cependant le
marchand ne devait pas donner à l’esclave des qualités
qu’il n’avait pas. On devait indiquer surtout si l’esclave avait
des tendances au suicide. (Wallon, Histoire de l’esclavage
dans l’antiquité, t. II, p. 63.)

21  Nous n’osons insister sur ces monstruosités ; nous
citerons seulement ces mots de l’avocat Hétérius :
« L’impudicité est un crime dans l’homme libre, – un
devoir dans l’affranchi, – une nécessité dans
l’esclavage. » (Voir pour plus amples détails sur
l’abominable et précoce dépravation dont on souillait les
enfants et les esclaves : Wallon, t. II, p. 266 et suiv. Histoire
de l’esclavage dans l’antiquité.)

22  Les malheureux enfants ou adolescents, vendus et
livrés aux monstrueuses débauches des Romains, jouaient
de la flûte antique ou de la lyre et dansaient dans les
festins. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité.)

23  Des maîtres éventraient des enfants esclaves pour
chercher des pronostics dans leurs entrailles. (Wallon,
Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 251.)

24  Les marchands d’esclaves disaient : – Timide



comme un Phrygien, – vain comme un Maure, – menteur
comme un Crétois, – indocile comme un Sarde, – féroce
comme un Dalmate, – doux comme un Ionien, etc. (Wallon,
Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, t. II. p. 65.)

25  Espèce de souterrains où étaient tenus les
esclaves.

26  César crut devoir en faire un exemple sévère : IL FIT
MOURIR TOUT LE SÉNAT, ET VENDIT LES AUTRES À
L’ENCAN. » (Cæsar, de Bello gallic., l. III, c. XVI.)

27  Voir dans l’Histoire de l’esclavage de Wallon, t. II,
ch. III, les moyens singuliers employés par les maquignons
pour parer ou rajeunir les esclaves.

28  Voir Wallon, Histoire de l’esclavage, t. II, p. 277.

29  Les Gaulois attachaient tant de dignité à la longueur
de leur chevelure, que toutes les provinces du Nord et de
l’Occident s’appelaient la Gaule chevelue. (La Tour
d’Auvergne, Origines gauloises.)

30  Les prisonniers de guerre, vendus comme esclaves,
portaient pour signe distinctif une couronne de feuille
d’arbre. (Wallon, Histoire de l’esclavage.)

31  Un écriteau placé sur la poitrine de l’esclave ou
pendu à son cou annonçait son âge, ses qualités, sa
profession, etc. (Wallon, Histoire de l’esclavage.)

32  « Les philtres magiques de la Médée et de la Circé
antiques n’étaient que des breuvages pharmaceutiques



d’une action aussi diverse que puissante. Plusieurs de ces
narcotiques ou de ces exhilarants, qui tantôt jetaient
momentanément l’homme dans une incroyable prostration
morale, tantôt le jetaient dans une sorte de frénésie,
s’employèrent longtemps chez les Romains ; les
marchands d’esclaves s’en servaient pour énerver les
captifs les plus indomptables. » (Dictionnaire
philosophique, p. 345.)

33  « Les esclaves d’un grand prix étaient retenus dans
une sorte de cage qui attirait par le mystère les amateurs
sérieux. » (Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité,
t. II, p. 54.)

34  On obligeait l’esclave à porter des poids, à
marcher, à sauter, pour prouver sa vigueur et son agilité.
(Wallon, Histoire de l’esclavage, t. II, p. 69.)

35  Les pieds des femmes et des enfants étaient
enduits de craie blanche. (Wallon, Histoire de l’esclavage
dans l’antiquité.)

36  Pour les détails de mœurs romaines, voir Pétrone.

37  Voir, pour ces épouvantables mœurs que nous
osons à peine indiquer par respect humain, entre autres
écrivains romains : Tacite, Martial, Juvénal et surtout
Pétrone.

38  Voir les auteurs cités ci-dessus.

39  Le maître était civilement responsable des actes de
l’esclave, de même qu’on est civilement responsable des



actes de son chien. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, t. II, p. 183.)

40  On vouait aux travaux des champs les esclaves de
rebut, et comme, par la nature de leurs travaux accablants,
ils étaient portés à fuir, on les enchaînait la nuit dans
l’ergastule ; des veilleurs les suivaient le jour à l’ouvrage, et
ne les quittaient jamais. Aussi les appelait-on la race
ferrée. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité,
t. II, pag. 217.)

« Oui, par Hercule, avant peu de mois, Tranion, tu
grossiras dans nos champs la troupe ferrée. » (Plaute, le
Revenant, 273.)

41  Voir, pour l’admirable persistance des druides à
défendre la nationalité gauloise et à prêcher la guerre de
l’indépendance, A. Thierry, Histoire des Gaulois, t. III,
p. 360 et suiv.

42  Toute cette magnifique scène de Vercingétorix (le
chef des cent vallées) se rendant à César pour sauver la
garnison d’Alais, est rigoureusement historique jusque
dans les détails de costume. (César, de Bello Gallic., et A.
Thierry, Histoire des Gaules, t. III, p. 175, et pour la mort de
Vercingétorix à Rome, A. Thierry, t. III, p. 237.)

43  Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste.

44  Le nombre d’esclaves attachées au service d’une
grande dame romaine était considérable, ainsi que le
prouve ce passage d’une des comédies de Plaute :



« Lui donne-t-on à souper, elle amène toute la
maisonnée d’esclaves, la parfumeuse, la conservatrice de
bijoux, les femmes de chambre qui habillent, celles qui
tiennent l’éventail, les donneuses de sandales, les
chanteuses, les berceuses, les porteuses de coffrets, les
coureurs pour les messages, les coureurs pour les
réponses. » (Plaute, l’Homme aux trois deniers, t. IX,
p. 45.)

45  Pour les mœurs de certaines grandes dames
romaines, voir Juvénal, Martial, l’Âne d’Or d’Apulée, etc.,
etc.

46  Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste.

47  Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste.

48  Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste.

49  Suivant Juvénal, Messaline rentrait dans son palais
épuisée, mais non assouvie, lassata, non satiata.

50  Nous avons à peine osé indiquer à quelle
monstrueuse dépravation en étaient arrivées de grandes
dames romaines, émules de Pasiphaë, comme les
appelait Martial. Il faut lire la sixième satire de Juvénal, dont
nous citerons seulement les vers suivants qui terminent la
peinture d’une orgie sans nom :

Tunc prurigo moræ impatiens, tunc femina simplex
Et toto pariter repetitus clamor ab antro

Jam fax est, admitte viros ! dormitat adulter !



llla jubet sumpto juvenem properare cucullo,

Si nihil est, servis incurritur, abstuleris spem

Servorum, veniet conductus aquarius : Hic si

Quæritur, et desunt homines, mora nulla per ipsam

Quominus imposito clunem submittat ASELLO !

(Satires de Juvénal, t. I., p. 293, édit. Pank.)

Nous nous abstiendrons de la traduction de ce passage
par respect pour nos lectrices. Voir aussi pour les mœurs
romaines, Martial, t. I., pag. 17, épigramme sur la nouvelle
Pasiphaë, p. 18, épigramme sur Bassa, la Lesbienne ; 379
à Celia et sa gentille esclave. Voir enfin l’Âne d’Or
d’Apulée.

51  Souvent les esclaves, pour échapper à leur horrible
sort, se jetaient d’eux-mêmes au milieu des combats
d’animaux.

52  Les châtiments et supplices infligés aux esclaves
étaient aussi nombreux que variés ; l’on donnait
familièrement à ces malheureux le nom des châtiments
qu’ils subissaient, tels que Gymnases des houssines,
Piliers de prison, etc., etc.

« – Gymnase des houssines, salut !

– Comment t’en va, pilier de prison ?

– Conservateur des chaînes.



– Délices des étrivières. »

(L’Asinaire, Plaute, 249.)

53  Les nobles Romains professaient le plus profond
mépris pour le travail, mais ils vivaient magnifiquement du
fruit des labeurs de leurs esclaves.

« Crassus, qui s’entendait à faire fortune, eut une
multitude d’esclaves qu’il avait instruits à toutes sortes de
métiers d’artisans ; c’était un revenu immense pour lui,
mais ils n’avaient d’autre gain que ce qu’ils volaient ; telle
est la morale de la servitude, voilà l’homme tel qu’elle le
fait. » (Naudet, Notes de l’Asinaire de Plaute, t. I., 382.)

« Je me suis créé un genre d’industrie assez bon ; les
muletiers ont des mulets porteurs de bâts, moi je me sers
d’hommes bâtés ; ils sont vigoureux ; quelque charge qu’on
leur mette sur le dos, ils la portent. (Plaute, le Revenant,
285.)

54  L’aiguillon, dit une note de M. Naudet, était un bâton
garni d’une pointe que l’on faisait rougir au feu pour
l’appliquer sur les différentes parties du corps.

55  Les portiers étaient enchaînés comme des chiens
de garde.

« Sous le vestibule même se tenait le portier, enchaîné
comme un chien, habillé de vert avec une ceinture cerise ; il
épluchait des pois dans un plat d’argent ; au dessus du
seuil était suspendue une cage d’or renfermant une pie qui
saluait de ses cris ceux qui entraient. » (Pétronne, Satir.,



t. I., p. 131.)

On avait des précautions plus horribles et plus
dégradantes encore.

« Pour les esclaves boulangers (dit Pollux, Onom. X),
on avait inventé une machine en forme de roue que l’on
passait au cou de l’esclave pour l’empêcher de porter la
main à sa bouche et de goûter à la farine. Anaxarque
muselait l’esclave qui faisait le pain, afin qu’il ne souillât
pas le pain par son haleine. » (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. I., p. 227.)

56  « Alors Eumolpe, d’une main exercée, nous couvre
à grands traits le visage entier des lettres dont on marque
ordinairement les esclaves fugitifs avec un fer chaud. »
(Pétronne, Satir., t. II, p. 79.) Ces lettres étaient l’une
grecque phi, et une latine F. Notes de Pétronne, 314.

57  Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste.

58  Voir Desobry, les Romains au siècle d’Auguste.

59  « Vous avez fait tout à l’heure l’épreuve de ma
douceur, de ma bonté ; je vous ai interrogées toutes deux à
grands coups de fouet pendant que vous étiez à la
potence ; prenez garde d’être conduites aux gens qui font
craquer les os. » (Le Brutal, Plaute, t. IX, p. 305.)

60  « Quand on a attaché un bon poids de cent livres à
tes pieds, que tes mains sont prises dans des menottes et
amenées contre les poulies… » (L’Asinaire, Plaute, 249.)



61  « Vous qui gardez les cadavres, ayez toujours l’œil
bien au guet, car ces maudites sorcières se changent en
toutes sortes d’animaux, se glissent en cachette, de
manière à tromper même les regards du soleil. (Apulée,
Métamorphose, t. II, p. 85.)

62  Voir la note précédente pour les métamorphoses
des sorcières.

63  Apulée décrit ainsi les objets que l’on voit
communément dans la demeure des sorcières :

« C’étaient des aromates de tous genres, des lames
d’airain couvertes de caractères indéchiffrables, des
pièces de fer, tristes débris des vaisseaux, de nombreux
morceaux de chair humaine appartenant à des corps
récemment pleurés, des doigts, des clous de gibet, des
crânes à demi dévorés par les animaux du cirque. »
(Métamorphoses, l. III, Apulée, p. 81.)

« Sur les tombeaux, dans les bûchers, on va prendre
certaines dépouilles, des lambeaux de cadavre, pour
conjurer les maux les plus affreux sur les vivants. » (Apulée,
Métamorphoses, l. II.)

64  Voir l’Âne d’Or, déjà cité, ainsi que les vers latins de
Juvénal.

65  L’ergastule, ou prison des esclaves de labour, était
toujours souterraine.

66  Entre autres supplices, on revêtait les esclaves de
robes enduites de poix et on les faisait ainsi brûler.



67  Cette épouvantable torture d’être livré aux fourmis
est ainsi décrite par Apulée :

« Il ordonna de le frotter de miel de la tête aux pieds et
de l’attacher à un chêne creux dont la souche servait de
demeure à des essaims de fourmis ; aussitôt que les
insectes eurent senti la douce odeur du miel qu’exhalait ce
corps, ils s’attachèrent à lui par de petites mais
innombrables morsures ; ils le firent ainsi expirer dans les
tourments d’une lente agonie, lui dévorant les chairs et les
entrailles jusqu’à ce que le malheureux fût devenu un
cadavre décharné et qu’il n’y eût plus qu’un squelette
attaché à un arbre. (Apulée, Métamorphoses, liv. VIII.)

68  Voir Pline le naturaliste, de Nat., l. II.
69  Pline le naturaliste (t. VI, p. 239) donne ces détails

curieux sur les combats d’éléphants, et (p. 299) raconte le
combat d’un crocodile et d’un hippopotame amenés dans
le cirque.

70  Cette même année, il y eut des spectacles de
gladiateurs aussi magnifiques que les précédents : mais
des femmes illustres et des sénateurs, en trop grand
nombre, vinrent se dégrader au milieu de l’arène. » (Tacite,
Annales, liv. XV, § 32.)

« On y faisait combattre non seulement des hommes,
mais encore des femmes. » (Suétone, Domitien, chap. IV.)

71  M. Wallon, dans son remarquable ouvrage sur
l’esclavage antique, donne l’origine du repas libre.



72  « Les princes gladiateurs se gardaient bien
d’exposer leurs jours. Commode, qui se vantait d’avoir tué
ou vaincu mille gladiateurs de la main gauche, ne
combattait que contre des adversaires armés de simples
fleurets (Xiphilin). » C’étaient de lâches comédies
terminées toujours par un meurtre.

73  On trouve dans le Cours d’Antiquités
monumentales, de Caumont, les détails les plus précis sur
la construction des cirques et amphithéâtres. Nous
donnerons seulement ici la mesure des principaux
amphithéâtres des Gaules :

DIAMÈTRES EXTÉRIEURS (Grand diam.-Petit diam.,
en pieds)

Nîmes : 405 – 317 ; Arles : 420 – 309 ; Bordeaux : 405 –
339 ; Limoges : 411 – 345  ; Périgueux : 459 – 377 ;
Poitiers : 426 – 375 ; Saintes : 400 – 324

DIAMÈTRES INTÉRIEURS (Grand diam.-Petit diam.,
en pieds)

Nîmes : 229 – 142 ; Arles : 209 – 119  ; Bordeaux : 231 –
165 ; Limoges : 231 – 165 ; Périgueux : 231 – 165 ;
Poitiers : 264 – 210 ; Saintes : 246 – 168

(Caumont, t. III, p. 498.)

74  Voir Caumont pour les détails.

75  Cette horrible invention des mercures et des
plutons était un des accessoires obligés de tout combat



de gladiateurs :

« Les gladiateurs engraissés pour le combat tombaient-
ils blessés dans l’arène, de peur qu’ils ne fissent les morts
(après avoir juré à leur maître de combattre, comme on
disait, jusqu’au fer et au feu), le mercure s’approchait des
corps étendus dans l’arène, s’assurant au moyen d’une
verge ardente s’ils étaient bien morts ; le pluton entraînait
le cadavre, et s’il donnait signe de vie, il l’achevait de son
lourd marteau ; les verges ardentes servaient encore à
pousser au combat les récalcitrants s’il s’en trouvait. »
(Wallon, Hist. de l’esclavage, t. II, p. 229.)

76  Voir la note précédente.

77  On voit (dit Pline, 28, 2, 1) des hommes à
l’amphithéâtre boire du sang de gladiateur, pour chercher
dans ce breuvage où fermente encore la vie, un remède
aux atteintes du haut mal ; ils pensent que rien n’est plus
efficace que de boire le sang chaud et respirant encore à
la source même de l’homme et de le recueillir comme le
souffle de l’âme aux lèvres de la blessure.

« Sribonius Largus, au temps de Tibère, dit que, bien
que peu partisan des remèdes de ce genre, il avoue en
avoir vu de bons effets. Item, dit-il, qu’ils prennent une
particule du foie d’un gladiateur égorgé, en neuf doses
distinctes. » (Cité par Wallon, t. II, p. 251  ; Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité.)

78  Voir la note précédente.



79  Voir Annales de Tacite, et Histoire des Gaules, A.
Thierry, t. III, p. 289.


