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AVANT PROPOS
CHARLES IX

Saint-Germain-en-Laye (1550) — Vincennes (1574)
Roi de France (1560-1574)

Il fut le deuxieme fils dHenri Il et de Catherine de
Médicis.

Il succéda a son frere Frangois Il qui navait régné que
quelques mois. Il monta sur le trbne a un age encore plus
précoce : dix ans. Ce fut bien sir sa mére qui continua
l'exercice du pouvoir. Plus exactement, elle profita de ce
changement de souverain pour contrebalancer linfluence
des Guise en faisant participer le champion de la cause
huguenote, Coligny. Charles IX était tout aussi fragile
physiquement et psychologiquement que ses freres. Il
était inconstant, tantét sous linfluence de sa mere, tantot
sous celle de Coligny.

En 1570, sa méere mit fin a la troisieme guerre de
religion en lui faisant signer la paix de Saint-Germain qui
accordait la liberté de culte aux protestants, ainsi que
plusieurs places fortes, dont La Rochelle. Il se lia peu a



peu damitié avec Coligny qui en profita pour le
convaincre de relancer la guerre des Flandres, dans
laquelle la France devait porter secours aux protestants
contre lintolérance du pouvoir espagnol. Sa mere, quune
guerre ouverte avec IEspagne inquiétait, décida avec
l'aide des Guise l'élimination de Coligny. Mais |attentat
rata. Affolée par les conséquences de ce ratage, alors
que Paris hébergeait un grand nombre de protestants
venus assister au mariage dHenri de Navarre, Catherine,
avec laide de son autre fils Henri, convainquit Charles IX
de [élimination de ftous les chefs protestants. Ce
massacre qui eut lieu lors de la Saint-Barthélémy (24
aolt 1572) semballa avec la participation de tout le
peuple et sétendit a toute la France.

Tout au long de son regne, il souffrit de la préférence
de sa mére pour son frére Henri. Il se réjouit lorsque
celui-ci dut partir aprés son élection au trone de Pologne
(1573). Mais, malade, il mourut a la veille de ses 24 ans.
Il fut remplacé par son frere Henri, le duc d’Anjou et bref
roi de Pologne.



PREFACE

Je venais de lire un assez grand nombre de mémoires
et de pamphlets relatifs a la fin du XVIF™ siecle. J’ai voulu
faire un extrait de mes lectures, et cet extrait, le voici.

Je naime dans l'histoire que les anecdotes, et parmi
les anecdotes je préfére celles ou jimagine trouver une
peinture vraie des moeurs et des caractéres a une époque
donnée. Ce golt n'est pas trés noble ; mais, je 'avoue a
ma honte, je donnerais volontiers Thucydide pour des
mémoires authentiques d’Aspasie ou d'un esclave de
Péricles ; car les mémoires, qui sont des causeries
familieres de l'auteur avec son lecteur, fournissent seuls
ces portraits de T'homme qui m'amusent et qui
m’intéressent. Ce n'est point dans Mézeray, mais dans
Montluc, Brantdme, d’Aubigné, Tavannes, La Noue, efc....
que l'on se fait une idée du Francais au XVIE™ siécle. Le
style de ces auteurs contemporains en apprend autant que
leurs récits.

Par exemple, je lis dans I'Estoile cette note concise :
« La demoiselle de Chateauneuf, 'une des mignonnes



du roi avant qu’il n'allat en Pologne, s’étant mariée par
amourettes avec Antinotti, Florentin, comité des galéres a
Marseille, et 'ayant trouvé paillardant, le tua virilement de
ses propres mains. »

Au moyen de cette anecdote et de tant d’autres, dont
Brantdme est plein, je refais dans mon esprit un caractére,
et je ressuscite une dame de la cour de Henri |ll.

Il est curieux, ce me semble, de comparer ces meceurs
avec les nétres, et d’observer dans ces derniéres la
décadence des passions énergiques au profit de la
tranquillité et peut-étre du bonheur. Reste la question de
savoir si nous valons mieux que nos ancétres, et il n'est
pas aussi facile de la décider ; car, selon les temps, les
idées ont beaucoup varié au sujet des mémes actions.

C’est ainsi que vers 1500 un assassinat ou un
empoisonnement n’inspiraient pas la méme horreur qu'ils
inspirent aujourd’hui. Un gentilhomme tuait son ennemi en
trahison ; il demandait sa grace, I'obtenait, et reparaissait
dans le monde sans que personne pensat a lui faire
mauvais visage. Quelquefois méme, si le meurtre était
I'effet d’'une vengeance légitime, on parlait de l'assassin
comme on parle aujourd’hui d’'un galant homme, lorsque,
grievement offensé par un faquin(1), il le tue en duel.

I me parait donc évident que les actions des hommes
du XVE™ siécle ne doivent pas étre jugées avec nos idées
du XIX®™ Ce qui est crime dans un état de civilisation
perfectionné n'est que trait d’audace dans un état de



civilisation moins avancé, et peut-étre est-ce une action
louable dans un temps de barbarie. Le jugement qu'il
convient de porter de la méme action doit, on le sent, varier
aussi suivant les pays, car entre un peuple et un peuple il y
a autant de différence quentre un siécle et un autre
siécle(2).

Méhémet-Ali, a qui les beys des mameluks disputaient
le pouvoir en Egypte, invite un jour les principaux chefs de
cette milice a une féte dans I'enceinte de son palais. Eux
entrés, les portes se referment. Des Albanais les fusillent a
couvert du haut des terrasses, et dés lors Méhémet-Ali
régne seul en Egypte.

Eh bien ! nous traitons avec Méhémet-Ali ; il est méme
estimé des Européens, et dans tous les journaux il passe
pour un grand homme : on dit qu'il est le bienfaiteur de
I'Egypte. Cependant, quoi de plus horrible que de faire tuer
des gens sans défense ? A la vérité ces sortes de guet-
apens sont autorisés par lusage du pays et par
limpossibilité de sortir d’affaire autrement. C’est alors que
s’applique la maxime de Figaro : Ma, per Dio, Iutilita !

Si un ministre, que je ne nommerai pas, avait trouvé des
Albanais disposés a fusiller a son ordre, et si, dans un
diner d’apparat, il et dépéché les membres marquants du
cOté gauche, son action e(t été dans le fait la méme que
celle du pacha d’Egypte, et en morale cent fois plus
coupable. L'assassinat n'est plus dans nos mceurs. Mais
ce ministre destitua beaucoup d’électeurs libéraux,
employés obscurs du gouvernement ; il effraya les autres,



et obtint ainsi des élections a son godt. Si Méhémet-Ali et
été ministre en France, il N'en et pas fait davantage ; et
sans doute le ministre francais en Egypte aurait été obligé
d’avoir recours a la fusillade, les destitutions ne pouvant
produire assez d’effet sur le moral des mameluks(3).

La Saint-Barthélémy fut un grand crime, méme pour le
temps ; mais, je le répéte, un massacre au XVE™ siécle
n'est point le méme crime qu'un massacre au XIX®™e.
Ajoutons que la plus grande partie de la nation y prit part,
de fait ou d’assentiment : elle s’arma pour courir sus aux
huguenots, qu’elle considérait comme des étrangers et des
ennemis.

La Saint-Barthélémy fut comme une insurrection
nationale, semblable a celle des Espagnols en 1809 ; et
les bourgeois de Paris, en assassinant des hérétiques,
croyaient fermement obéir a la voix du ciel.

Il n'appartient pas a un faiseur de contes comme moi de
donner dans ce wvolume le précis des événement
historiques de 'année 1572 ; mais, puisque jai parlé de la
Saint-Barthélémy, je ne puis m’empécher de présenter ici
quelques idées qui me sont venues a I'esprit en lisant cette
sanglante page de notre histoire.

A-t-on bien compris les causes qui ont amené ce
massacre ? A-t-il été longuement médité, ou bien est-il le
résultat d’'une détermination soudaine ou méme du
hasard ?

A toutes ces questions, aucun historien ne me donne de



réponse satisfaisante.

s admettent comme preuves des bruits de ville et de
prétendues conversations, qui ont bien peu de poids quand
il s’agit de décider un point historique de cette importance.

Les uns font de Charles IX un prodige de dissimulation ;
les autres le représentent comme un bourru, fantasque et
impatient. Si, longtemps avant le 24 aolt, il éclate en
menaces contre les protestants... preuve qu’il méditait leur
ruine de longue main ; s’il les caresse... preuve quil
dissimulait.

Je ne veux citer que certaine histoire qui se trouve
rapportée partout, et qui prouve avec quelle légéreté on
admet tous les bruits les moins probables.

Environ un an avant la Saint-Barthélémy, on avait déja
fait, dit-on, un plan de massacre. Voici ce plan : on devait
batir au Pré-aux-Clercs une tour en bois ; on aurait placé
dedans le duc de Guise avec des gentilshommes et des
soldats catholiques, et 'Amiral avec les protestants aurait
simulé une attaque, comme pour donner au roi le spectacle
d’un siege. Cette espéce de tournoi une fois engagé, a un
signal convenu, les catholiques auraient chargé leurs
armes et tué leurs ennemis, surpris avant qu’ils eussent le
temps de se mettre en défense. On ajoute, pour embellir
I'histoire, qu'un favori de Charles IX, nommé Lignerolles,
aurait indiscrétement dévoilé toute la trame en disant au
roi, qui maltraitait de paroles des seigneurs protestants :
Ah ! sire, attendez encore. Nous avons un fort qui nous



vengera de tous les hérétiques. Notez, s’il vous plait, que
pas une planche de ce fort n’était encore debout. Sur quoi,
le roi prit soin de faire assassiner ce babillard. Ce projet
était, dit-on, de l'invention du chancelier Birague, a qui I'on
préte cependant ce mot, qui annonce des intentions bien
différentes : que, pour délivrer le roi de ses ennemis, il ne
demandait que quelques cuisiniers. Ce dernier moyen
était bien plus praticable que 'autre, que son extravagance
rendait a peu prés impossible. En effet, comment les
soupcons des protestants n'auraient-ils pas été réveillés
par les préparatifs de cette petite guerre, ou les deux
partis, naguére ennemis, auraient été ainsi mis aux
prises ? Ensuite, pour avoir bon marché des huguenots,
c’était un mauvais moyen que de les réunir en troupe et de
les armer. Il est évident que, si 'on et comploté alors de
les faire tous périr, il valait bien mieux les assaillir isolés et
désarmés.

Pour moi, je suis fermement convaincu que le massacre
n'a pas été prémédité, et je ne puis concevoir que I'opinion
contraire ait été adoptée par des auteurs qui s’accordent
en méme temps pour représente Catherine comme une
femme trés méchante, il est vrai, mais comme une des
tétes les plus profondément politiques de son siécle.

Laissons de co6té la morale pour un moment, et
examinons ce plan prétendu sous le point de vue de I'utilité.
Or, je soutiens qu'il n’était pas utile a la cour, et de plus
quil a été exécuté avec tant de maladresse, quiil faut
supposer que ceux qui lont projeté étaient les plus



extravagants des hommes.

Que l'on examine si l'autorité du roi devait gagner ou
perdre a cette exécution, et si son intérét était de la souffrir.

La France était divisée en trois grands partis : celui des
protestants, dont 'Amiral était le chef depuis la mort du
prince de Condé ; celui du roi, le plus, faible, et celui des
Guises ou des ultra-royalistes du temps.

Il est évident que le roi, ayant également a craindre des
Guises et des protestants, devait chercher a conserver son
autorité en tenant ces deux factions aux prises. En écraser
une, c’était se mettre a la merci de l'autre.

Le systéme de bascule était dés lors assez connu et
pratiqué. C’est Louis Xl qui a dit : Diviser pour régner.

Maintenant examinons si Charles IX était dévot ; car une
dévotion excessive aurait pu lui suggérer une mesure
opposée a ses intéréts. Mais tout annonce au contraire
que, s’il n’était pas un esprit fort, il 'était pas non plus un
fanatique. D’ailleurs sa meére, qui le dirigeait, n’aurait
jamais hésité a sacrifier ses scrupules religieux, si
toutefois elle en avait, & son amour pour le pouvoir(4).

Mais supposons que Charles ou sa mére, ou, si I'on
veut, son gouvernement, eussent, contre toutes les régles
de la politique, résolu de détruire les protestants en
France, cette résolution une fois prise, il est probable qu’ils
auraient médité mdrement les moyens les plus propres a
en assurer la réussite. Or ce qui vient d’abord a I'esprit
comme le parti le plus sir, c’est que le massacre ait lieu



dans toutes les villes du royaume a la fois, afin que les
réeformés, attaqués partout par des forces supérieures(s),
ne puissent se défendre nulle part. Un seul jour aurait suffi
pour les détruire. C’est ainsi qu'Assuerus avait congu le
massacre des Juifs.

Cependant nous lisons que les premiers ordres du roi
pour massacrer les protestants sont datés du 28 aodt,
c'est-a-dire quatre jours aprés la Saint-Barthélémy, et
lorsque la nouvelle de cette grande boucherie avait dd
précéder les dépéches du roi et donner l'alarme a tous
ceux de la religion.

Il edt été surtout nécessaire de s’emparer des places
de sireté des protestants. Tant qu’elles restaient en leur
pouvoir, l'autorité royale n’'était pas assurée. Ainsi, dans
I'hypothése d’un complot des catholiques, il est manifeste
quune des plus importantes mesures aurait été de
s’emparer de la Rochelle le 24 ao(t, et d’avoir en méme
temps une armée dans le midi de la France, afin
d’empécher toute réunion des réformés.

Rien de tout cela ne fut fait.

Je ne puis admettre que les mémes hommes aient pu
concevoir un crime, dont les suites devaient étre si
importantes, et 'exécuter si mal. Les mesures furent si mal
prises en effet, que, quelques mois aprés la Saint-
Barthélémy, la guerre éclata derechef, que les réformés en
eurent certainement toute la gloire, et qu'ils en retirérent



méme des avantages nouveaux(6).

Enfin 'assassinat de Coligny, qui eut lieu deux jours
avant la Saint-Barthélémy, n'achéve-t-il pas de réfuter la
supposition d’un complot ? Pourquoi tuer le chef avant le
massacre général ? N'était-ce point le moyen d’effrayer les
huguenots et de les obliger a se mettre sur leurs gardes ?

Je sais que quelques auteurs attribuent au duc de
Guise seul l'attentat commis sur la personne de l'amiral ;
mais, outre que l'opinion publique accusa le roi de ce
crime(7), et que 'assassin en fut recompensé par le roi, je
tirerais encore de ce fait un argument contre la
conspiration. En effet, si elle elt existé, le duc de Guise
devait nécessairement y prendre part ; et alors pourquoi ne
pas retarder de deux jours sa vengeance de famille, afin de
la rendre certaine ? pourquoi compromettre ainsi la
réussite de toute [I'entreprise, seulement sur [I'espoir
d’avancer de deux jours la mort de son ennemi ?

Ainsi, tout me parait prouver que ce grand massacre
n'est point la suite d’une conjuration d’'un roi contre une
partie de son peuple. La Saint-Barthélémy me semble
leffet d’une insurrection populaire qui ne pouvait étre
prévue, et qui futimprovisée.

Je vais donner en toute humilitt mon explication de
I'énigme.

Coligny avait traité trois fois avec son souverain de

puissance a puissance : ¢’était une raison pour en étre hai.
Jeanne d’Albret morte, les deux jeunes princes, le roi de



Navarre et le prince de Condé, étant trop jeunes pour
exercer de l'influence, Coligny était véritablement le seul
chef du parti réformé. A sa mort, les deux princes, au milieu
du camp ennemi, et pour ainsi dire prisonniers, étaient a la
disposition du roi. Ainsi la mort de Coligny, et de Coligny
seul, était importante pour assurer la puissance de
Charles, qui peut-étre n’avait pas oublié un mot du duc
d’Albe : Qulne téte de saumon vaut mieux que dix mille
grenouilles.

Mais, si du méme coup le roi se débarrassait de
'amiral et du duc de Guise, il est évident qu'il devenait le
maitre absolu.

Voici le parti quil dut prendre : ce fut de faire
assassiner l'amiral, ou, si lon veut, d’insinuer cet
assassinat au duc de Guise, puis de faire poursuivre ce
prince comme meurtrier, annongant qu'il allait 'abandonner
a la vengeance des huguenots. On sait que le duc de
Guise, coupable ou non de la tentative de Maurevel, quitta
Paris en toute hate, et que les réformés, en apparence
protégés par le roi, se répandirent en menaces contre les
princes de la maison de Lorraine.

Le peuple de Paris était a cette époque horriblement
fanatique. Les bourgeois, organisés militairement,
formaient une espéce de garde nationale, qui pouvait
prendre les armes au premier coup de tocsin. Autant le duc
de Guise était chéri des Parisiens pour la mémoire de son
pére et pour son propre mérite, autant les huguenots, qui
deux fois les avaient assiégés, leur étaient odieux.



L'espéce de faveur dont ces derniers jouissaient a la cour,
au moment ou une sceur du roi épousait un prince de leur
religion, redoublait leur arrogance et la haine de leurs
ennemis. Bref, il suffisait d’un chef qui se mit a la téte de
ces fanatiques et qui leur criat : Frappez, pour quils
courussent égorger leurs compatriotes hérétiques.

Le duc, banni de la cour, menacé par le roi et par les
protestants, dut chercher un appui auprés du peuple. Il
assemble les chefs de la garde bourgeoise, leur parle
d’'une conspiration des hérétiques, les engage a les
exterminer avant qu'elle n'éclate, et alors seulement le
massacre est médité. Comme entre le plan et 'exécution il
ne se passa que peu d’heures, on explique facilement le
mystére dont la conjuration fut accompagnée et le secret si
bien gardé par tant d’hommes ; ce qui autrement
semblerait bien extraordinaire, car les confidences vont
bon train a Paris(8).

Il est difficile de déterminer quelle part le roi prit au
massacre ; s'il n'approuva pas, il est certain qu'il laissa
faire. Aprés deux jours de meurtres et de violences, il
désavoua tout et voulut arréter le carnage(9). Mais on avait
déchainé les fureurs du peuple, et il ne s’apaise point pour
un peu de sang. Il lui fallut plus de soixante mille victimes.
Le monarque fut obligé de se laisser entrainer au torrent
qui le dominait. I révoqua ses ordres de clémence, et
bientét, en donna d’autres pour étendre I'assassinat a toute
la France.

Telle est mon opinion sur la Saint-Barthélémy, et je dirai



avec lord Byron en la présentant :
I only say, suppose this supposition.
D. Juan, cant. |, st. LXXXV
1829



| - LES REITRES

Non loin d’Etampes, en allant du coté de Paris, on voit
encore un grand batiment carré, avec des fenétres en
ogive, ormnées de quelques sculptures grossiéres. Au-
dessus de la porte est une niche qui contenait autrefois une
madone de pierre ; mais dans la révolution elle eut le sort
de bien des saints et des saintes, et fut brisée en
cérémonie par le président du club révolutionnaire de
Larcy. Depuis on a remis a sa place une autre vierge, qui
n'est que de platre a la vérité, mais qui, au moyen de
quelques lambeaux de soie et de quelques grains de verre,
représente encore assez bien, et donne un air respectable
au cabaret de Claude Giraut.

'y a plus de deux siécles, c’est-a-dire en 1572, ce
batiment était destiné, comme a présent, a recevoir les
voyageurs altérés : mais il avait alors une tout autre
apparence. Les murs étaient couverts d’inscriptions
attestant les fortunes diverses d’une guerre civile. A coté
de ces mots : Vive monsieur le prince(10) ! on lisait : Vive
le duc de Guise et mort aux huguenots ! Un peu plus loin,
un soldat avait dessiné, avec du charbon, une potence et
un pendu, et, de peur de méprise, il avait ajouté au bas



cette inscription : Gaspard de Chétillon. Cependant il
paraissait que les protestants avaient ensuite dominé dans
ces parages, car le nom de leur chef avait été biffé et
remplacé par celui du duc de Guise. D’autres inscriptions a
demi effacées, assez difficiles a lire, et plus encore a
traduire en termes décents, prouvaient que le roi et sa
mere avaient été aussi peu respectés que ces chefs de
parti. Mais c’était la pauvre madone qui semblait avoir eu
le plus a souffrir des fureurs civiles et religieuses. La
statue, écornée en vingt endroits par des balles, attestait le
zéle des soldats huguenots a détruire ce qu’ils appelaient
« des images paiennes ». Tandis que le dévot catholique
Otait respectueusement son bonnet en passant devant la
statue, le cavalier protestant se croyait obligé de Iui lacher
un coup d’arquebuse ; et, s'il 'avait touchée, il s’estimait
autant que s’il elt abattu la béte de I'Apocalypse et détruit
l'idolatrie.

Depuis plusieurs mois, la paix était faite entre les deux
sectes rivales ; mais c’était des lévres et non du coeur
quelle avait été jurée. L'animosité des deux partis
subsistait toujours aussi implacable. Tout rappelait que la
guerre cessait a peine, tout annongait que la paix ne
pouvait étre de longue durée.

L’auberge du Lion dOr était remplie de soldats. A leur
accent étranger, a leur costume bizarre, on les
reconnaissait pour ces cavaliers allemands nommés
reffres(11) qui venaient offrir leurs services au parti
protestant, surtout quand il était en état de les bien payer.



Si l'adresse de ces étrangers a manier leurs chevaux et
leur dextérité a se servir des armes a feu les rendaient
redoutables un jour de bataille, d’'un autre c6té, ils avaient
la réputation, peut-étre encore plus justement acquise, de
pillards consommés et d’impitoyables vainqueurs. La
troupe qui s’était établie dans l'auberge était d’une
cinquantaine de cavaliers : ils avaient quitté Paris la veille,
et se rendaient a Orléans pour y tenir garnison.

Tandis que les uns pansaient leurs chevaux attachés a
la muraille, d’autres attisaient le feu, tournaient les broches
et s’occupaient de la cuisine. Le malheureux matftre de
lauberge, le bonnet a la main et la larme a [lceil,
contemplait la scéne de désordre dont sa cuisine était le
théatre. Il voyait sa basse-cour détruite, sa cave au pillage,
ses bouteilles, dont on cassait le goulot sans que l'on
daignat les déboucher ; et le pis, c’est qUu'il savait bien que,
malgré les séveres ordonnances du roi pour la discipline
des gens de guerre, il n'avait point de dédommagement a
attendre de ceux qui le traitaient en ennemi. C’était une
vérité reconnue dans ce temps malheureux, qu’en paix ou
en guerre, une troupe armée vivait toujours a discrétion
partout ou elle se trouvait.

Devant une table de chéne, noircie par la graisse et la
fumée, était assis le capitaine des reitres. C’était un grand
et gros homme de cinquante ans environ, avec un nez
aquilin, le teint fort enflammé, les cheveux grisonnants et
rares, couvrant mal une large cicatrice qui commencait a
l'oreille gauche, et qui venait se perdre dans son épaisse



moustache. Il avait 6té sa cuirasse et son casque, et n'avait
conservé qu'un pourpoint de cuir de Hongrie, noirci par le
frottement de ses armes, et soigneusement rapiécé en
plusieurs endroits. Son sabre et ses pistolets étaient
déposés sur un banc a sa portée ; seulement il conservait
sur lui un large poignard, arme qu'un homme prudent ne
quittait que pour se mettre au lit.

A sa gauche était assis un jeune homme, haut en
couleur, grand, et assez bien fait. Son pourpoint était
brodé, et dans tout son costume on remarquait un peu plus
de recherche que dans celui de son compagnon. Ce n’était
pourtant que le cornette du capitaine.

Deux jeunes femmes de vingt a vingt-cing ans leur
tenaient compagnie, assises a la méme table. Il y avait un
mélange de misére et de luxe dans leurs vétements, qui
n'avaient pas été faits pour elles, et que les chances de la
guerre semblaient avoir mis entre leurs mains. L’une portait
une espéece de corps en damas broché d’or, mais tout
terni, avec une simple robe de toile. L'autre avait une robe
de velours violet avec un chapeau d’homme, de feutre gris,
orné d’une plume de coq. Toutes les deux étaient jolies ;
mais leurs regards hardis et la liberté de leurs discours se
ressentaient de I'habitude qu'elles avaient de vivre avec les
soldats. Elles avaient quitté I'Allemagne sans emploi bien
réglé. La robe de velours était bohéme ; elle savait tirer les
cartes et jouer de la mandoline. Lautre avait des
connaissances en chirurgie, et semblait tenir une place
distinguée dans 'estime du cornette.



Ces quatre personnes, chacune en face d’une grande
bouteille et d’un verre, devisaient ensemble et buvaient en
attendant que le diner fut cuit.

La conversation languissait, comme entre gens
affamés, quand un jeune homme d'une ftaille élevée, et
assez élégamment vétu, arréta devant la porte de
'auberge le bon cheval alezan qu'il montait. Le trompette
des reitres se leva du banc sur lequel il était assis, et,
s’avangant vers [l'étranger, prit la bride du cheval
L'étranger se préparait a le remercier pour ce quil
regardait comme un acte de politesse ; mais il fut bient6t
détrompé, car le trompette ouvrit la bouche du cheval, et
considéra ses dents d'un ceil de connaisseur : puis,
reculant de quelques pas, et regardant les jambes et la
croupe du noble animal, il secoua la téte de l'air d’'un
homme satisfait :

— Beau cheval, montsin12), que vous montez la ! dit-il en
son jargon ; et il ajouta quelques mots en allemand qui
firent rire ses camarades, au milieu desquels il alla se
rasseoir.

Cet examen sans cérémonie n'était pas du godt du
voyageur ; cependant il se contenta de jeter un regard de
mépris sur le trompette, et mit pied a terre sans étre aidé
de personne.

L'hdte, qui sortit alors de sa maison, prit
respectueusement la bride de ses mains, et lui dit a
I'oreille, assez bas pour que les reftres ne I'entendissent



point :

— Dieu vous soit en aide, mon jeune gentilhomme ! mais
vous arrivez bien a la male heure ; car la compagnie de
ces parpaillots, a qui saint Christophe puisse tordre le
cou ! n'est guére agréable pour de bons chrétiens comme
vous et moi.

Le jeune homme sourit amerement.
— Ces messieurs, dit-il, sont des cavaliers protestants ?

— Et des reitres, par-dessus le marché, continua
l'aubergiste. Que Notre-Dame les confonde ! depuis une
heure qu'ils sontici, ils ont brisé la moitié de mes meubles.
Ce sont tous des pillards impitoyables, comme leur chef,
Mr de Chétillon, ce bel amiral de Satan.

— Pour une barbe grise comme vous, répondit le jeune
homme, vous montrez peu de prudence. Si par aventure
vous parliez a un protestant, il pourrait bien vous répondre
par quelque bon horion(13).

Et, en disant ces paroles, il frappait sa boite de cuir
blanc avec la houssine(14) dont il se servait a cheval.

— Comment !... quoi !... vous huguenot !... protestant !
veux-je dire, s’écria 'aubergiste stupéfait.

Il recula d’un pas, et considéra I'étranger de la téte aux
pieds, comme pour chercher dans son costume quelque
signe d’aprés lequel il pat deviner a quelle religion il
appartenait. Cet examen et la physionomie ouverte et
riante du jeune homme le rassurant peu a peu, il reprit plus



bas :

— Un protestant avec un habit de velours vert ! un
huguenot avec une fraise a 'espagnole ! oh! cela n'est pas
possible ! Ah | mon jeune seigneur, tant de braverie (15) ne
se voit pas chez les hérétiques. Sainte Marie ! un pourpoint
de fin velours, c’est trop beau pour ces crasseux-a !

La houssine siffla a linstant, et, frappant le pauvre
aubergiste sur la joue, fut pour lui comme la profession de
foi de son interlocuteur.

— Insolent bavard ! voila pour tapprendre a retenir ta
langue. Allons, méne mon cheval a l'écurie, et quil ne
manque de rien.

L'aubergiste baissa tristement la téte, et emmena le
cheval sous une espéce de hangar, murmurant tout bas
mille malédictions contre les hérétiques allemands et
frangais ; et si le jeune homme ne l'elt suivi pour voir
comment son cheval serait traité, la pauvre béte elt sans
doute été privée de son souper en qualité d’hérétique.

L’étranger entra dans la cuisine et salua les personnes
qui s’y trouvaient rassemblées, en soulevant avec grace le
bord de son grand chapeau ombragé d’une plume jaune et
noire. Le capitaine lui ayant rendu son salut, tous les deux
se considéréerent quelque temps sans parler.

— Capitaine, dit le jeune étranger, je suis un
gentilhomme protestant, et je me réjouis de rencontrer ici



quelques-uns de mes fréres en religion. Si vous I'avez pour
agréable, nous souperons ensemble.

Le capitaine, que la tournure distinguée et I'élégance du
costume de I'étranger avaient prévenu favorablement, Iui
répondit qu’il lui faisait honneur. Aussitét mademoiselle
Mila, la jeune bohéme dont nous avons parlé, lui fit place
sur son banc, a coté delle ; et, comme elle était fort
serviable de son naturel, elle lui donna méme son verre,
que le capitaine remplit a I'instant.

— Je m’appelle Dietrich Hornstein, dit le capitaine
choquant son verre contre celui du jeune homme. Vous
avez sans doute entendu parler du capitaine Dietrich
Hornstein ? C’est moi qui menai les Enfants-Perdus a la
bataille de Dreux et puis a celle d’Arnay-le-Duc.

L'étranger comprit cette matiére détournée de Iui
demander son nom ; il répondit :

— J'ai le regret de ne pouvoir vous dire un nom aussi
célébre que le vbtre, capitaine ; je veux parler du mien, car
celui de mon pére est bien connu dans nos guerres civiles.
Je m’appelle Bernard de Mergy.

— A qui dites-vous ce nom-la ! s’écria le capitaine en
remplissant son verre jusqu’au bord. J’ai connu votre pére,
monsieur Bernard de Mergy ; je l'ai connu depuis les
premiéres guerres, comme 'on connatt un ami intime. A sa
santé, monsieur Bernard.

Le capitaine avanga son verre et dit quelques mots en
allemand a sa troupe. Au moment ou le vin touchait ses



lévres, tous ses cavaliers jetérent en l'air leurs chapeaux en
poussant une acclamation. L’hdte crut que c’était un signal
de massacre, et se jeta a genoux. Bernard Iui-méme fut un
peu surpris de cet honneur extraordinaire ; cependant il se
crut obligé de répondre a cette politesse germanique, en
buvant a la santé du capitaine.

Les bouteilles, déja vigoureusement attaquées avant
son arrivée, ne pouvaient plus suffire pour ce toast
nouveau.

— Léve-toi, cafard, dit le capitaine, en se tournant du
cOté de I'hdte qui était encore a genoux ; léve-toi, et va
nous chercher du vin. Ne vois-tu pas que les bouteilles sont
vides ?

Et le cornette, pour Iui en donner la preuve, lui en jeta
une a la téte. L’hote courut a la cave.

— Cet homme est un insolent fieffé, dit Mergy, mais vous
auriez pu lui faire plus de mal que vous n'auriez voulu si
cette bouteille 'avait attrapé.

— Bah! ditle cornette enriant d’un gros rire.

— La téte d’un papiste, dit Mila, est plus dure que cette
bouteille, bien qu'elle soit encore plus vide.

Le cornette rit plus fort, et fut imité par tous les
assistants, et méme par Mergy, qui cependant souriait a la
jolie bouche de la bohéme plus qu'a sa cruelle plaisanterie.

On apporta du vin, le souper suivit, et, aprés un instant
de silence, le capitaine reprit, la bouche pleine :



— Sijai connu Mr de Mergy ! il était colonel des gens de
pied lors de la premiére entreprise de Mr le Prince. Nous
avons couché deux mois de suite dans le méme logis
pendant le siége d’Orléans. Et comment se porte-t-il
présentement ?

— Assez bien pour son grand &ge, Dieu merci ! | m'a
parlé bien souvent des refires, et des belles charges qu'ils
firent a la bataille de Dreux.

— J'ai connu aussi son fils ainé... votre frére, le
capitaine George. Je veux dire avant...

Mergy parut embarrassé.

— C’était un brave a trois poils, continua le capitaine ;
mais, malepeste(16) ! il avait la téte chaude. J’en suis faché
pour votre pére, son abjuration aura da lui faire beaucoup
de peine.

Mergy rougit jusquau blanc des yeux ; il balbutia
quelques mots pour excuser son frére ; mais il était facile
de voir quil le jugeait encore plus séverement que le
capitaine des reftres.

— Ah ! je vois que cela vous fait de la peine, dit le
capitaine ; eh bien! n’en parlons plus. C’est une perte pour
la religion, et une grande acquisition pour le roi qui, dit-on,
le traite fort honorablement.

— Vous venez de Paris, interrompit Mergy, cherchant a

détourner la conversation ; Mr I'Amiral est-il arrivé ? Vous
'avez vu sans doute ? Comment se porte-t-il maintenant ?



— Il arrivait de Blois avec la cour comme nous partions. Il
se porte a merveille ; frais et gaillard. Il a encore vingt
guerres civiles dans le ventre, le cher homme ! Sa Majesté
le traite avec tant de distinction, que tous les papaux en
crévent de dépit.

— Vraiment ! Jamais le roi ne pourra reconnaitre assez
son mérite.

— Tenez, hier jai vu le roi sur 'escalier du Louvre, qui
serrait la main de I'Amiral. Mr de Guise, qui venait derriére,
avait l'air piteux d’'un basset qu'on fouette ; et moi, savez-
vous a quoi je pensais ? I me semblait voir 'homme qui
montre le lion a la foire ; il lui fait donner la patte comme on
fait d’'un chien ; mais, quoique Gilles fasse bonne
contenance et beau semblant, cependant il n'oublie jamais
que la patte qu'il tient a de terribles griffes. Oui, par ma
barbe ! on e(t dit que le roi sentait les griffes de ' Amiral.

— L'Amiral a le bras long, dit le cornette. (C’était une
espece de proverbe dans 'armée protestante).

— C’est un bien bel homme pour son age, observa
mademoiselle Mila.

— Je l'aimerais mieux pour amant qu'un jeune papiste,
repartit mademoiselle Trudchen, 'amie du cornette.

— C’est la colonne de la religion, dit Mergy, voulant aussi
donner sa part de louanges.

— Oui, mais il est diablement sévére sur la discipline, dit
le capitaine en secouant la téte.



Son cornette cligna de I'ceil d’'un air significatif, et sa
grosse physionomie se contracta pour faire une grimace
qu’il croyait étre un sourire.

— Je ne m’'attendais pas, dit Mergy, a entendre un vieux
soldat comme vous, capitaine, reprocher a Mr I'Amiral
I'exacte discipline qu'il faisait observer dans son armée.

— Oui, sans doute, il faut de la discipline ; mais enfin on
doit aussi tenir compte au soldat de toutes les peines quiil
endure, et ne pas lui défendre de prendre du bon temps
quand par hasard il en trouve l'occasion. Bah ! chaque
homme a ses défauts ; et, quoiquil m’ait fait pendre,
buvons a la santé de Mr I'Amiral.

— L’Amiral vous a fait pendre ! s’écria Mergy ; vous étes
bien gaillard pour un pendu.

— Oui, sacrament ! il m’a fait pendre ; mais je ne suis
pas rancunier, et buvons a sa santé.

Avant que Mergy put renouveler ses questions, le
capitaine avait rempli tous les verres, 6t¢é son chapeau et
ordonné a ses cavaliers de pousser trois hourras. Les
verres vidés et le tumulte apaisé, Mergy reprit :

— Pourquoi donc avez-vous été pendu, capitaine ?

— Pour une bagatelle : un méchant couvent de
Saintonge pillé, puis brllé par hasard.

— Oui, mais tous les moines n'étaient pas sortis,
interrompit le cornette en riant a gorge déployée de sa
plaisanterie.



— Eh! quimporte que pareille canaille brdle un peu plus
to6t ou un peu plus tard ? Cependant 'Amiral, le croiriez-
vous, monsieur de Mergy ? 'Amiral s’en facha tout de bon ;
il me fit arréter, et, sans plus de cérémonie, son grand
prévot jeta son dévolu sur moi. Alors tous ses
gentilshommes et tous les seigneurs qui I'entouraient,
jusqu'a Mr de Lanoue, qui, comme on le sait, n'est pas
tendre pour le soldat (car Lanoue, disent-ils, noue et ne
dénoue pas), tous les capitaines le prierent de me
pardonner, mais lui refusa tout net. Ventre de loup ! comme
il était en colere ! il machait son cure-dent de rage ; et vous
savez le proverbe : Dieu nous garde des patendtres(17) de
Mr de Montmorency et du cure-dent de MrI’Amiral !

« — Dieu m’'absolve ! disait-il, il faut tuer la picorée
tandis qu'elle n'est encore que petite fille ; si nous la
laissons devenir grande dame, c’est elle qui nous tuera.

« La-dessus arrive le ministre, son livre sous le bras ; on
nous mene tous deux sous un certain chéne... il me semble
que je le vois encore, avec une branche en avant, qui avait
I'air d’avoir poussé la tout exprés ; on m’attache la corde
au cou... Toutes les fois que je pense a cette corde-la,
mon gosier devient sec comme de 'amadou.

— Voici pour 'humecter, dit Mila ; et elle remplit jusqu’au
bord le verre du narrateur.

Le capitaine le vida d’un seul trait, et poursuivit de la
sorte :

— Je ne me regardais déja ni plus ni moins qu'un gland



de chéne, quand je m’avisai de dire a I'Amiral :

« — Eh ! Monseigneur, est-ce quon pend ainsi un
homme qui a commandé, les Enfants-Perdus a Dreux ?

« Je le vis cracher son cure-dent, et en prendre un neuf.
Je me dis : Bon ! cest bon signe.

« ll'appela le capitaine Cormier, et lui parla bas ; puis il
dit au prévot :
« — Allons, qu'on me hisse cet homme.

« Et la-dessus il tourne les talons. On me hissa tout de
bon, mais le brave Cormier mit 'épée a la main et coupa
aussitot la corde, de sorte que je tombai de ma branche,
rouge comme une écrevisse cuite.

— Je vous félicite, dit Mergy, d’en avoir été quitte a si
bon compte.

Il considérait le capitaine avec attention, et semblait
éprouver quelque peine a se trouver dans la compagnie
d’'un homme qui avait mérité justement la potence ; mais,
dans ce temps malheureux, les crimes étaient si fréquents
qu’'on ne pouvait guére les juger avec autant de rigueur
quon le ferait aujourd’hui. Les cruautés d'un parti
autorisaient en quelque sorte les représailles, et les haines
de religion étouffaient presque tout sentiment de sympathie
nationale. D’ailleurs, s’il faut dire la vérité, les agaceries
secrétes de mademoiselle Mila, qu’il commengait a trouver
tres jolie, et les fumées du vin qui opéraient plus
efficacement sur son jeune cerveau que sur les tétes



endurcies des reiftres, tout cela Iui donnait alors une
indulgence extraordinaire pour ses compagnons de table.

— J'ai caché le capitaine dans un chariot couvert
pendant plus de huit jours, dit Mila, et je ne I'en laissais
sortir que la nuit.

— Et moi, ajouta Trudchen, je Iui apportais a manger et a
boire : il estla pour le dire.

— L’Amiral fit semblant d’étre fort en colére contre
Cormier ; mais tout cela était une farce jouée entre eux
deux. Pour moi, je fus longtemps a la suite de 'armée,
n'osant jamais me montrer devant I'Amiral ; enfin, au siége
de Longnac, il me découvrit dans la tranchée, et il me dit :

« — Dietrich, mon ami, puisque tu n'es pas pendu, va te
faire arquebuser.

« Et il me montrait la bréche ; je compris ce qu'il voulait
dire, je montai bravement a 'assaut, et je me présentai a
lui le lendemain, dans la grande rue, tenant a la main mon
chapeau percé d’une arquebusade.

« — Monseigneur, lui dis-je, jai été arquebusé comme
j'ai été pendu.

« Il sourit et me donna sa bourse en disant :

« — Voila pour t'avoir un chapeau neuf.

« Depuis ce temps nous avons toujours été bons amis.
Ah'! quel beau sac que celui de cette ville de Longnac !
'eau m’en vient a la bouche rien que d’y penser !

— Ah! quels beaux habits de soie ! s’écria Mila.



— Quelle quantité de beau linge ! s’écria Trudchen.

— Comme nous avons donné chez les religieuses du
grand couvent ! dit le cornette. Deux cents arquebusiers a
cheval logés avec cent religieuses !...

— 'y en eut plus de vingt qui abjurérent le papisme, dit
Mila, tant elles trouvérent les huguenots de leur godt.

— C’était la, s’écria le capitaine, c’était la qu'il faisait
beau voir nos argoulets(18) allant a I'abreuvoir avec les
chasubles des prétres sur le dos, nos chevaux mangeant
'avoine sur l'autel, et nous buvant le bon vin des prétres
dans leurs calices d’argent !

I tourna la téte pour demander a boire, et vit
l'aubergiste les mains jointes et les yeux levés au ciel avec
une expression d’horreur indéfinissable.

— Imbécile ! dit le brave Dietrich Hornstein en levant les
épaules. Comment peut-il se trouver un homme assez sot
pour croire a toutes les fadaises que débitent les prétres
papistes ! Tenez, monsieur de Mergy, a la bataille de
Moncontour je tuai d’un coup de pistolet un gentilhomme du
duc d’Anjou ; en lui 6tant son pourpoint, savez-vous ce que
je vis sur son estomac ? un grand morceau de soie tout
couvert de noms de saints. Il prétendait par la se garantir
des balles. Parbleu ! je lui appris quil n'y a point de
scapulaire que ne traverse une balle protestante.

— Oui, des scapulaires, interrompit le cornette ; mais
dans mon pays on vend des parchemins qui garantissent



du plomb et du fer.

— Je préférerais une cuirasse bien forgée, de bon acier,
dit Mergy, comme celles que fait Jacob Leschot, dans les
Pays-Bas.

— Ecoutez donc, reprit le capitaine, il ne faut pas nier
qu’on puisse rendre dur ; moi, qui vous parle, jai vu a
Dreux un gentilhomme frappé d’une arquebusade au beau
milieu de la poitrine ; il connaissait la recette de I'onguent
qui rend dur, et s’en était frotté sous son buffle ; eh bien, on
ne voyait pas méme la marque noire et rouge que laisse
une contusion.

— Et ne croyez-vous pas plutét que ce buffle dont vous
parlez suffisait seul pour amortir 'arquebusade ?

— Oh ! vous autres Frangais, vous ne voulez croire a
rien. Mais que diriez-vous si vous aviez vu comme moi un
gendarme silésien mettre sa main sur une table, et
personne ne pouvoir I'entamer a grands coups de
couteau ? Mais vous riez et vous ne croyez pas que cela
soit possible ? demandez a Mila. Vous voyez bien cette
fille-la ? elle est d’'un pays ou les sorciers sont aussi
communs que les moines dans ce pays-ci ; c’est elle qui
vous en conterait des histoires effrayantes. Quelquefois,
dans les longues soirées d’automne, quand nous sommes
assis en plein air autour du feu, les cheveux m’en dressent
a la téte, des aventures qu’elle nous conte.

— Je serais ravi d’en entendre une, dit Mergy ; belle
Mila, faites-moi ce plaisir.



— Oui, Mila, poursuivit le capitaine, raconte-nous
quelque histoire pendant que nous achéverons de vider
ces bouteilles.

— Ecoutez-moi donc, dit Mila ; et vous, mon jeune
gentilhomme, qui ne croyez a rien, vous allez, s’il vous platt,
garder vos doutes pour vous seul.

— Comment pouvez-vous dire que je ne crois a rien ? lui
répondit Mergy a voix basse ; sur ma foi, je crois que vous
m’avez ensorcelé, car je suis déja tout amoureux de vous.

Mila le repoussa doucement, car la bouche de Mergy
touchait presque sa joue ; et, aprés avoir jeté a droite et a
gauche un regard furtif pour s’assurer que tout le monde
I'écoutait, elle commencga de la sorte :

— Capitaine, vous avez été sans doute a Hameln ?
— Jamais.

— Et vous, cornette ?

— Ni moi non plus.

— Comment ! ne trouverai-je personne qui ait été a
Hameln ?

— J'y ai passé un an, dit un cavalier en s’avancant.
— Ehbien! Fritz, tu as vuI'église de Hameln ?

— Plus de cent fois.

— Et ses vitraux coloriés ?

— Certainement.



— Et qu'as-tu vu peint sur ces vitraux ?

— Sur ces vitraux ?... A la fenétre & gauche, je crois qu'il
y a un grand homme noir qui joue de la flite, et des petits
enfants qui courent aprés lui.

— Justement. Eh bien, je vais vous conter I'histoire de
cet homme noir et de ces enfants.

« 'y a bien des années, les gens de Hameln furent
tourmentés par une multitude innombrable de rats qui
venaient du Nord, par troupes si épaisses que la terre en
était toute noire, et qu'un charretier n'aurait pas osé faire
traverser a ses chevaux un chemin ou ces animaux
défilaient. Tout était dévoré en moins de rien ; et, dans une
grange, c’était une moindre affaire pour ces rats de
manger un tonneau de blé que ce n’est pour moi de boire
un verre de ce bon vin.

Elle but, s’essuya la bouche et continua.

— Souriciéres, ratiéres, pieges, poison étaient inutiles.
On avait fait venir de Bremen un bateau chargé de onze
cents chats ; mais rien n'y faisait. Pour mille qu’'on en tuait,
il en revenait dix mille, et plus affamés que les premiers.
Bref, s'il n’était venu remede a ce fléau, pas un grain de blé
ne flt resté dans Hameln, et tous les habitants seraient
morts de faim.

« Voila qu'un certain vendredi se présente devant le
bourgmestre de la ville un grand homme, basané, sec,
grands yeux, bouche fendue jusqu'aux oreilles, habillé d’un
pourpoint rouge, avec un chapeau pointu, de grandes



culottes garnies de rubans, des bas gris et des souliers
avec des rosettes couleur de feu. Il avait un petit sac de
peau au c6té. Il me semble que je le vois encore.

Tous les yeux se tournérent involontairement vers la
muraille sur laquelle Mila fixait ses regards.

—Vous l'avez donc vu ? demanda Mergy,

— Non pas moi, mais ma grand-meére ; et elle se
souvenait si bien de sa figure quelle aurait pu faire son
portrait.

— Et que dit-il au bourgmestre ?

— Il'lui offrit, moyennant cent ducats, de délivrer la ville du
fléau qui la désolait. Vous pensez bien que le bourgmestre
et les bourgeois y topérent d’abord. Aussitot I'étranger tira
de son sac une flite de bronze ; et, s’étant planté sur la
place du marché, devant I'église, mais en lui tournant le
dos, notez bien, il commenga a jouer un air étrange, et tel
que jamais fliteur allemand n’en a joué. Voila qu'en
entendant cet air, de tous les greniers, de tous les trous de
murs, de dessous les chevrons et les tuiles des toits, rats et
souris, par centaines, par milliers, accoururent a lui.
L’étranger, toujours flitant, s’achemina vers le Weser ; et
la, ayant tiré ses chausses, il entra dans I'eau suivi de tous
les rats de Hameln, qui furent aussitdét noyés. Il n'en restait
plus quun seul dans toute la ville, et vous allez voir
pourquoi. Le magicien, car c’en était un, demanda a un
trainard, qui n’était pas encore entré dans le Weser,
pourquoi Klauss, le rat blanc, n’était pas encore venu.



« — Seigneur, répondit le rat, il est si vieux qu'il ne peut
plus marcher.

« — Va donc le chercher toi-méme, répondit le
magicien.

« Et le rat de rebrousser chemin vers la ville, d’ou il ne
tarda pas a revenir avec un vieux gros rat blanc, si vieux, si
vieux, qUu'il ne pouvait pas se trainer. Les deux rats, le plus
jeune tirant le vieux par la queue, entrérent tous les deux
dans le Weser, et se noyérent comme leurs camarades.
Ainsi la ville en fut purgée. Mais, quand I'étranger se
présenta a I'hdtel de ville pour toucher la récompense
promise, le bourgmestre et les bourgeois, réfléchissant
quils n"avaient plus rien a craindre des rats, et s’imaginant
qu’ils auraient bon marché d’un homme sans protecteurs,
n'eurent pas honte de lui offrir dix ducats, au lieu des cent
quils avaient promis. L'étranger réclama : on le renvoya
bien loin. I menaga alors de se faire payer plus cher s’ils
ne maintenaient leur marché au pied de la lettre. Les
bourgeois firent de grands éclats de rire a cette menace, et
le mirent a la porte de I'hétel de ville, 'appelant beau
preneur de rats ! injure que répétérent les enfants de la ville
en le suivant par les rues jusqua la Porte-Neuve. Le
vendredi suivant, a 'heure de midi, I'étranger reparut sur la
place du marché, mais cette fois avec un chapeau de
couleur de pourpre, retroussé d’une fagon toute bizarre. Il
tira de son sac une flite bien différente de la premiére et,
dés qu'il eut commencé d’en jouer, tous les garcons de la
ville, depuis six jusqu’a quinze ans, le suivirent et sortirent



de la ville avec lui.

— Et les habitants de Hameln les laissérent emmener ?
demandérent a la fois Mergy et le capitaine.

— lIs les suivirent jusqu’a la montagne de Koppenberg,
auprés d’'une caverne qui est maintenant bouchée. Le
joueur de flite entra dans la caverne et tous les enfants
avec lui. On entendit quelque temps le son de la flite ; il
diminua peu a peu ; enfin 'on n’entendit plus rien. Les
enfants avaient disparu, et depuis lors on n'en eut jamais
de nouvelles.

La bohémienne s’arréta pour observer sur les traits de
ses auditeurs I'effet produit par son récit.

Le reitre qui avait été a Hameln prit la parole et dit :

— Cette histoire est si vraie que, lorsqu'on parle a
Hameln de quelque événement extraordinaire, on dit : Cela
est amivé vingt ans, dix ans, apres la sortie de nos
enfants... le seigneur de Falkenstein pilla noire ville
Soixante ans apres la sortie de nos enfants.

— Mais le plus curieux, dit Mila, c’est que dans le méme
temps parurent, bien loin de 1a, en Transylvanie, certains
enfants qui parlaient bon allemand, et qui ne pouvaient dire
d’ou ils venaient. lls se mariérent dans le pays, apprirent
leur langue a leurs enfants, d’ou il vient que jusqu'a ce jour
on parle allemand en Transylvanie.

— Et ce sont les enfants de Hameln que le diable a
transportés la ? dit Mergy en souriant.



— J'atteste le ciel que cela est vrai | s’écria le capitaine,
car jai été en Transylvanie, et je sais bien qu'on y parle
allemand, tandis que tout autour on parle un baragouin
infernal.

L'attestation du capitaine valait bien des preuves
comme ilyen a tant.

— Voulez-vous que je vous dise votre bonne aventure ?
demanda Mila a Mergy.

— Volontiers, répondit Mergy en passant son bras
gauche autour de la taille de la bohémienne, tandis qu'il Iui
donnait sa main droite ouverte.

Mila la considéra pendant prés de cing minutes sans
parler, et secouant la téte de temps en temps d’'un air
pensif.

— Eh bien! ma belle enfant, aurai-je pour ma maitresse
la femme que jaime ?

Mila Iui donna une chiquenaude sur la main :

— Heur et malheur, dit-elle ; des yeux bleus font du mal et
du bien. Le pire, c’est que tu verseras ton propre sang.

Le capitaine et le cornette gardérent le silence,
paraissant tous les deux également frappés de la fin
sinistre de cette prophétie.

L’aubergiste faisait de grands signes de croix a I'écart.

— Je croirai que tu es véritablement sorciére, dit Mergy,
si tu peux me dire ce que je vais faire tout a I'heure.



— Tu m'embrasseras, murmura la bohémienne a son
oreille.

— Elle est sorciére ! s’écria Mergy en 'embrassant.

I continua de s’entretenir tout bas avec la jolie
devineresse, et leur bonne intelligence semblait s’accroftre
a chaque instant.

Trudchen prit une espéce de mandoline, qui avait a peu
prés toutes ses cordes, et préluda par une marche
allemande. Alors, voyant autour d’elle un cercle de soldats,
elle chanta dans sa langue une chanson de guerre, dont les
reftres entonnérent le refrain a tue-téte. Le capitaine, excité
par son exemple, se mit a chanter, d’'une voix a faire
casser tous les verres, une vieille chanson huguenote, dont
la musique était au moins aussi barbare que les paroles.

Le prince de Condé,
Il a été tué ;

Mais monsieur 'Amiral
Est encore a cheval
Avec La Rochefoucauld,
Pour chasser tous les papaux,
Papaux, papaux, papaux.

Tous les reitres, échauffés par le vin, commencérent a
chanter chacun un air différent. Les plats et les bouteilles



couvrirent le plancher de leurs débris ; la cuisine retentit de
jurements, d’éclats de rire et de chansons bachiques.
Bientot cependant, le sommeil, favorisé par les fumées du
vin d’Orléans, fit sentir son pouvoir a la plupart des acteurs
de cette scéne de bacchanale. Les soldats se couchérent
sur des bancs ; le cornette, aprés avoir posé deux
sentinelles a la porte, se traina en chancelant vers son lit ;
le capitaine, qui avait observé encore le sentiment de la
ligne droite, monta sans louvoyer I'escalier qui conduisait a
la chambre de I'héte, qu'il avait choisie comme la meilleure
de l'auberge.

Et Mergy et la bohémienne ? Avant la chanson du
capitaine, ils avaient disparu I'un et l'autre.



Il - LE LENDEMAIN D’UNE
FETE

I était grand jour depuis longtemps quand Mergy
s’éveilla, la téte encore un peu troublée par les souvenirs
de la soirée précédente. Ses habits étaient étendus péle-
méle dans la chambre, et sa valise était ouverte a terre. Se
levant sur son séant, il considéra quelque temps cette
scéne de désordre en se frottant la téte, comme pour
rappeler ses idées. Ses ftraits exprimaient a la fois la
fatigue, I'étonnement et 'inquiétude.

Un pas lourd se fit entendre sur I'escalier de pierre qui
conduisait a sa chambre. La porte s’ouvrit sans que I'on
et daigné frapper, et 'aubergiste entra avec une mine
encore plus renfrognée que la veille ; mais il était facile de
lire dans ses regards une expression d’impertinence qui
avait remplacé celle de la peur.

Il jeta un coup d’ceil sur la chambre, et se signa comme
saisi d’horreur a la vue de tant de confusion.

— Ah ! ah ! mon jeune gentilhomme, s’écria-t-il, encore
au lit ? Ca, levons-nous, car nous allons avoir nos comptes



arégler.

Mergy, baillant d’'une maniére effrayante, mit une jambe
hors du lit.

— Pourquoi tout ce désordre ? pourquoi ma valise est-
elle ouverte ? demanda-til d’'un ton au moins aussi
mécontent que celui de 'héte.

— Pourquoi, pourquoi ? répondit celui-ci ; qu’en sais-je ?
Je me soucie bien de votre valise. Vous avez mis ma
maison dans un bien plus grand désordre. Mais, par saint
Eustache, mon bon patron, vous me le payerez.

Comme il parlait, Mergy passait son haut-de-chausses
d’écarlate, et, par le mouvement qu'il faisait, sa bourse
tomba de sa poche ouverte. Il faut que le son qu’elle rendit
lui pardt autre qU'il ne s’y attendait, car il la ramassa sur-le-
champ avec inquiétude et I'ouvrit.

— On ma volé ! s’écria-t-il en se tournant vers
'aubergiste.

Au lieu de vingt écus d’or que contenait sa bourse, il
n’'en trouvait que deux.

Maitre Eustache haussa les épaules et sourit d’'un air de
meépris.

— Onm’a volé ! répéta Mergy en nouant sa ceinture a la
hate. J'avais vingt écus d'or dans cette bourse, et je
prétends les ravoir : c’est dans votre maison qu'ils m’ont
été pris.

— Par ma barbe ! jen suis bien aise, s’écria



insolemment l'aubergiste ; cela vous apprendra a vous
anger de sorciéres et de voleuses. Mais, ajouta-t-il plus
bas, qui se ressemble s’assemble. Tout ce bon gibier de
Gréve, hérétiques, sorciers et voleurs, se hantent et frayent
ensemble.

— Que dis-tu, maraud ? s’écria Mergy, d’autant plus en
coléere qu'il sentait intérieurement la vérité du reproche ; et,
comme tout homme dans son tort, il saisissait aux cheveux
'occasion d’une querelle.

— Je dis, répliqua l'aubergiste en élevant la voix et
mettant le poing sur la hanche, je dis que vous avez tout
cassé dans ma maison, et je prétends que vous me payiez
jusqu’au dernier sou.

— Je payerai mon écot et pas un liard de plus. Ou est le
capitaine Corn... Hornstein ?

— On m’a bu, continua maitre Eustache, criant toujours
plus haut, on m’a bu plus de deux cents bouteilles de bon
vieux vin, mais vous m’'en répondrez.

Mergy avait fini de s’habiller tout a fait.
— Ou est le capitaine ? cria-t-il d’une voix tonnante.

— llest parti il y a plus de deux heures, et puisse-t-il aller
au diable ainsi que tous les huguenots en attendant que
nous les brdlions tous !

Un vigoureux soufflet fut la seule réponse que Mergy put
trouver dans le moment.



La surprise et la force du coup firent reculer 'aubergiste
de deux pas. Le manche de corne d’un grand couteau
sortait d’'une poche de sa culotte ; il y porta la main. Sans
doute quelque grand malheur serait arrivé s'il et cédé au
premier mouvement de sa colére. Mais la prudence arréta
I'effet de son courroux en lui faisant remarquer que Mergy
étendait la main vers le chevet de son lit, d’ou pendait une
longue épée. Il renonga aussitdt a un combat inégal, et
descendit précipitamment I'escalier en criant a tue-téte :

—Aumeurtre ! aufeu!

Maitre du champ de bataille, mais fort inquiet des suites
de sa victoire, Mergy boucla son ceinturon, y passa ses
pistolets, ferma sa valise, et, la tenant a la main, il résolut
d’aller porter sa plainte au juge le plus proche. Il ouvrit sa
porte, et il mettait le pied sur la premiére marche de
l'escalier, quand une troupe ennemie se présenta
inopinément a sa rencontre.

L'hdte marchait le premier, une vieille hallebarde a la
main ; trois marmitons, armés de broches et de batons, le
suivaient de prés ; un voisin, avec une arquebuse roduillée,
formait 'arriére-garde. De part et d’autre on ne s’attendait
pas a se rencontrer si t6t. Cing ou six marches seulement
séparaient les deux partis ennemis.

Mergy laissa tomber sa valise et saisit un de ses
pistolets. Ce mouvement hostile fit voir & maitre Eustache
et a ses acolytes combien leur ordre de bataille était
vicieux. Ainsi que les Perses a la bataille de Salamine, ils



avaient négligé de choisir une position ou leur nombre pat
se déployer avec avantage. Le seul de leur troupe qui
portat une arme a feu ne pouvait s’en servir sans blesser
ses compagnons qui le précédaient ; tandis que les
pistolets du huguenot, enfilant toute la longueur de
'escalier, semblaient devoir les renverser tous du méme
coup. Le petit claguement que fit le chien du pistolet quand
Mergy I'arma retentit a leurs oreilles, et leur parut presque
aussi effrayant qu'aurait été I'explosion méme de l'arme.
D’un mouvement spontané la colonne ennemie fit volte-
face et courut chercher dans la cuisine un champ de
bataille plus vaste et plus avantageux. Dans le désordre
inséparable d’une retraite précipitée, I'hdte, voulant tourner
sa hallebarde, 'embarrassa dans ses jambes et tomba. En
ennemi généreux, dédaignant de faire usage de ses
armes, Mergy se contenta de lancer sur les fugitifs sa
valise, qui, tombant sur eux comme un quartier de roc, et
accélérant son mouvement a chaque marche, acheva la
déroute. L'escalier demeura vide d’ennemis, et la
hallebarde rompue restait pour trophée.

Mergy descendit rapidement dans la cuisine, ou déja
lennemi s’était reformé sur une seule ligne. Le porteur
d’arquebuse avait son arme haute et soufflait sa méche
allumée. L’héte, tout couvert de sang, car son nez avait été
violemment meurtri dans sa chute, se tenait derriére ses
amis, tel que Ménélas blessé derriére les rangs des Grecs.
Au lieu de Machaon ou de Podalire, sa femme, les cheveux
en désordre et sa coiffe dénouée, lui essuyait la figure



avec une serviette sale.

Mergy prit son parti sans balancer. || marcha droit a
celui qui tenait 'arquebuse et lui présenta la bouche de son
pistolet a la poitrine.

— Jette la méche ou tu es mort ! s’écria-t-il.

La méche tomba a terre, et Mergy, appuyant sa botte
sur le bout de corde enflammé, I'éteignit. Aussitét tous les
confédérés mirent bas les armes en méme temps.

— Pour vous, dit Mergy en s’adressant a I'hdte, la petite
correction que vous avez regue de moi vous apprendra
sans doute a traiter les étrangers avec plus de politesse :
si je voulais, je vous ferais retirer votre enseigne par le
bailli(19) du lieu ; mais je ne suis pas méchant. Voyons,
combien vous dois-je pour mon écot ?

Maitre Eustache, remarquant qu’il avait désarmé son
redoutable pistolet, et qu'en parlant il le remettait a sa
ceinture, reprit un peu de courage, et, tout en s’essuyant, il
murmura tristement :

— Briser les plats, battre les gens, casser le nez aux
bons chrétiens... faire un vacarme d’enfer... je ne sais
comment, aprés cela, on peut dédommager un honnéte
homme.

— Voyons, reprit Mergy en souriant. Votre nez cassé, je
vous le payerai ce qu’il vaut selon moi. Pour vos plats
brisés, adressez-vous aux reftres, c’est leur affaire. Reste a
savoir ce que je vous dois pour mon souper d’hier.



L'hdte regardait sa femme, ses marmitons et son
voisin, comme s’il eut voulu leur demander a la fois conseil
et protection.

— Les reftres, les reftres ! dit-il... voir de leur argent, ce
n'est pas chose aisée ; leur capitaine m’a donné trois
livres, et le cornette un coup de pied.

Mergy prit un des écus d’or qui lui restaient.
— Allons, dit-il, séparons-nous bons amis.

Etil le jeta a maitre Eustache, qui, au lieu de tendre la
main, le laissa dédaigneusement tomber sur le plancher.

— Un écu ! s’écria-t-il, un écu pour cent bouteilles
cassées ; un écu pour ruiner une maison ; un écu pour
battre les gens !

— Un écu, rien qu'un écu ! reprit la femme sur un ton
aussi lamentable. I vient ici des gentilshommes
catholiques qui parfois font un peu de tapage, mais au
moins ils savent le prix des choses.

Si Mergy avait été plus en fonds, il aurait sans doute
soutenu la réputation de libéralité de son parti.

— A la bonne heure, répondit-il s€chement, mais ces
gentilshommes catholiques n'ont pas été volés. Décidez-
vous, ajouta-t-il ; prenez cet écu, ou vous n'aurez rien.

Et il fit un pas comme pour le reprendre. L’hdtesse le
ramassa sur-le-champ.

— Allons ! quon m’améne mon cheval ; et toi, quitte
cette broche et porte ma valise.



— Votre cheval, mon gentilhomme ! dit 'un des valets de
maitre Eustache en faisant une grimace.

L’hdéte, malgré son chagrin, releva la téte, et ses yeux
brillérent un instant d’'une expression de joie maligne.

— Je vais vous 'amener moi-méme, mon bon seigneur ;
je vais vous amener votre bon cheval.

Et il sortit, tenant toujours la serviette devant son nez.
Mergy le suivit.

Quelle fut sa surprise quand, au lieu du beau cheval
alezan qui l'avait amené, il vit un petit cheval pie, vieux,
couronné, et défiguré encore par une large cicatrice a la
téte ! Au lieu de sa selle de fin velours de Flandre, il voyait
une selle de cuir garnie de fer, telle enfin qu'en avaient les
soldats.

— Que signifie ceci ? ou est mon cheval ?

— Que votre seigneurie prenne la peine d’aller le
demander a messieurs les reftres protestants, répondit
I'néte avec une feinte humilité ; ces dignes étrangers l'ont
emmené avec eux : il faut qu’ils se soient trompés a cause
de la ressemblance.

— Beau cheval ! dit un des marmitons ; je parierais quiil
n'a pas plus de vingt ans.

— On ne pourra nier que ce soit un cheval de bataille, dit
un autre : voyez quel coup de sabre il a regu sur le front.

— Quelle superbe robe ! ajouta un autre ; c’est comme la



robe d’un ministre, noir et blanc.
Mergy entra dans I'écurie, qu'il trouva vide.

— Et pourquoi avez-vous souffert qu'on emmenat mon
cheval ? s’'écria-t-il avec fureur.

— Dame ! mon gentilhomme, dit celui des valets qui
avait soin de 'écurie, c’est le trompette qui 'a emmené, et
il m’a dit que c’était un troc arrangé entre vous deux.

La colére suffoquait Mergy, et, dans son malheur, il ne
savait a qui s’en prendre.

— J’irai trouver le capitaine, murmurait-il entre ses dents,
et il me fera justice du coquin qui m’'a volé.

— Certainement, dit 'héte, votre seigneurie fera bien ;
car ce capitaine... comment s’appelaitil ?... il avait
toujours la mine d’un bien honnéte homme.

Et Mergy avait déja fait intérieurement la réflexion que le
capitaine avait favorisé, sinon commandé le vol.

— Vous pourrez, par la méme occasion, ajouta I'hote,
vous pourrez ravoir vos écus dor de cette jeune
demoiselle ; elle se sera trompée, sans doute, en faisant
ses paquets au petit jour.

— Attacherai-je la valise de votre seigneurie sur le
cheval de votre seigneurie ? demanda le gargon d’écurie
du ton le plus respectueux et le plus désespérant.

Mergy comprit que plus il resterait, plus il aurait a
souffrir des plaisanteries de cette canaille. La valise
attachée. il s’élanca sur la mauvaise selle : mais le cheval.



se sentant un maitre nouveau, congut le désir malin
d’éprouver ses connaissances dans l'art de I'équitation. |l
ne tarda pas beaucoup cependant a s’apercevoir qu'il
avait affaire a un excellent cavalier, moins que jamais
disposé a souffrir ses gentillesses ; aussi, aprés quelques
ruades bien payées par de grands coups d’éperons fort
pointus, il prit le sage parti d’obéir et de prendre un grand
trot de voyage. Mais il avait épuisé une partie de sa
vigueur dans sa lutte avec son cavalier, et il lui arriva ce qui
arrive toujours aux rosses en pareil cas, il tomba, comme
l'on dit, en manquant des quatre pieds. Notre héros se
releva aussitdt, légerement moulu, mais encore plus furieux
a cause des huées qui s’élevérent aussitot contre Iui. |l
balanca méme un instant s’il n'irait pas en tirer vengeance
a grands coups de plat d’épée ; cependant, par réflexion, il
se contenta de faire comme s'il N'entendait pas les injures
qu'on lui adressait de loin, et plus lentement, il reprit le
chemin d’Orléans, poursuivi a distance par une bande
d’enfants, dont les plus &gés chantaient la chanson de
Jehan Petaquin(20), tandis que les plus petits criaient de
toutes leurs forces :Au huguenot ! au huguenot ! les
fagots !

Aprés avoir chevauché assez tristement pendant prés
d’une demi-lieue, il réfléchit qu'il n’attraperait probablement
pas les reftres ce jour-la ; que son cheval était sans doute
vendu ; qu'enfin il était plus que douteux que ces messieurs
consentissent a le lui rendre. Peu a peu il s'accoutuma a
'idée que son cheval était perdu sans retour ; et, comme



dans cette supposition il n"avait rien a faire sur la route
d’Orléans, il reprit celle de Paris, ou plutét une traverse,
pour éviter de passer devant la malencontreuse auberge
témoin de ses désastres. Insensiblement, et comme il
s’était habitué de bonne heure a chercher le bon c6té de
tous les événements de cette vie, il considéra qu'il était fort
heureux, a tout prendre, d’en étre quitte a si bon compte ; il
aurait pu étre entierement volé, peut-étre assassiné, tandis
qu'il lui restait encore un écu d’or, a peu prés toutes ses
hardes, et un cheval qui, pour étre laid, pouvait cependant
le porter. S’il faut tout dire, le souvenir de la jolie Mila lui
arracha plus d’une fois un sourire. Bref, aprés quelques
heures de marche et un bon déjeuner, il fut presque touché
de la délicatesse de cette honnéte fille, qui "'emportait que
dix-huit écus d’'une bourse qui en contenait vingt. Il avait
plus de peine a se réconcilier avec la perte de son bel
alezan, mais il ne pouvait s’empécher de convenir qu'un
voleur plus endurci que le trompette aurait emmené son
cheval sans lui en laisser un a la place.

Il arriva le soir a Paris, peu de temps avant la fermeture
des portes, et il se logea dans une hétellerie de la rue
Saint-Jacques.



lll - LES JEUNES
COURTISANS

En venant a Paris, Mergy espérait étre puissamment
recommandé a I'amiral Coligny, et obtenir du service dans
'armée qui allait, disait-on, combattre en Flandre sous les
ordres de ce grand capitaine. Il se flattait que des amis de
son peére, pour lesquels il apportait des lettres,
appuieraient ses démarches et Iui serviraient
d’introducteurs a la cour de Charles et auprés de I'Amiral,
qui avait aussi une espéce de cour. Mergy savait que son
frére jouissait de quelque crédit, mais il était encore fort
indécis s'il devait ou non le rechercher. L'abjuration de
George de Mergy l'avait presque entiérement séparé de
sa famille, pour laquelle il n’était guere plus qu'un étranger.
Ce n’était pas le seul exemple d’une famille désunie par la
difference des opinions religieuses. Depuis longtemps le
pére de George avait défendu que le nom de I'apostat fit
prononcé en sa présence, et il avait appuyé sa rigueur par
ce passage de I'Evangile : Si votre ceil droit vous donne
un sujet de scandale, arrachez-le.Bien que le jeune
Bernard ne partagedt pas, a beaucoup prés, cette



inflexibilité, cependant le changement de son frére lui
paraissait une tache honteuse pour 'honneur de sa famille,
et nécessairement les sentiments de tendresse fraternelle
devaient avoir souffert de cette opinion.

Avant de prendre un parti sur la conduite qu'il devait
tenir a son égard, avant méme de rendre ses lettres de
recommandation, il pensa qu'il fallait aviser aux moyens de
remplir sa bourse vide, et, dans cette intention, il sortit de
son hotellerie pour aller chez un orfévre du pont Saint-
Michel, qui devait a sa famille une somme qu’il avait
charge de réclamer.

A lentrée du pont, il rencontra quelques jeunes gens
vétus avec beaucoup d’élégance, et qui, se tenant par le
bras, barraient presque entierement le passage étroit que
laissaient sur le pont la multitude de boutiques et
d’échoppes qui s’élevaient comme deux murs paralléles et
dérobaient complétement la vue de la riviére aux passants.
Derriére ces messieurs marchaient leurs laquais, chacun
portant a la main, dans le fourreau, une de ces longues
épées a deux tranchants que 'on appelait des duels, et un
poignard dont la coquille était si large, quelle servait au
besoin de bouclier. Sans doute le poids de ces armes
paraissait trop lourd a ces jeunes gentilshommes, ou peut-
étre étaient-ils bien aisés de montrer a tout le monde qu'ils
avaient des laquais richement habillés.

s semblaient en belle humeur, du moins a en juger par
leurs éclats de rire continuels. Si une femme bien mise
passait auprés d’eux, ils la saluaient avec un mélange de



politesse et d’'impertinence ; tandis que plusieurs de ces
étourdis prenaient plaisir a coudoyer rudement de graves
bourgeois en manteaux noirs, qui se retiraient en
murmurant tout bas mille imprécations contre l'insolence
des gens de cour. Un seul de la troupe marchait la téte
baissée, et semblait ne prendre aucune part a leurs
divertissements.

— Dieu me damne ! George, s’écria un de ces jeunes
gens en le frappant sur I'épaule, tu deviens furieusement
maussade. Il y a un gros quart d’heure que tu n’as ouvert la
bouche. As-tu donc envie de te faire chartreux ?

Le nom de George fit tressaillir Mergy, mais il n’entendit
pas la réponse de la personne que I'on avait appelée de
ce nom.

— Je gage cent pistoles, reprit le premier, qu’il est
encore amoureux de quelque dragon de vertu. Pauvre
ami ! je te plains ; c’est avoir du malheur que de rencontrer
une cruelle a Paris.

— Va-t'en chez le magicien Rudbeck, dit un autre, il te
donnera un philtre pour te faire aimer.

— Peut-étre, dit un troisieme, peut-étre que notre ami le
capitaine est amoureux d’une religieuse. Ces diables de
huguenots, convertis ou non, en veulent aux épouses du
bon Dieu.

Une voix, que Mergy reconnut a l'instant, répondit avec
tristesse :



— Parbleu ! je serais moins triste s’il ne s’agissait que
d’amourettes ; mais, ajouta-t-il plus bas, de Pons, que
javais chargé d’'une lettre pour mon pére, est revenu, et
m’'a rapporté qu’il persistait a ne plus vouloir entendre
parler de moi.

— Ton pére est de la vieille roche, dit un des jeunes
gens ; c’est un de ces vieux huguenots qui voulurent
prendre Amboise.

En cet instant, le capitaine George, ayant tourné la téte
par hasard, apercut Mergy. Poussant un cri de surprise, il
s’élanga vers lui les bras ouverts. Mergy n'hésita pas un
instant ; il lui tendit les bras et le serra contre son sein.
Peut-étre, si la rencontre et ét¢é moins imprévue, elt-il
essaye de s’armer d’indifférence ; mais la surprise rendit a
la nature tous ses droits. Dés ce moment ils se revirent
comme des amis qui se retrouvent aprés un long voyage.

Aprés les embrassades et les premiéres questions, le
capitaine George se tourna vers ses amis, dont quelques-
uns s’étaient arrétés a contempler cette scene.

— Messieurs, dit-il, vous voyez cette rencontre
inattendue. Pardonnez-moi si je vous quitte pour aller
entretenir un frére que je n'ai pas vu depuis plus de sept
ans.

— Parbleu ! nous n’entendons pas que tu nous quittes
aujourd’hui. Le diner est commandé, il faut que tu en sois.

Celui qui parlait ainsi le saisit en méme temps par son
manteau.



— Béville a raison, dit un autre, et nous ne te laisserons
point aller.

— Eh, mordieu ! reprit Béville, que ton frére vienne diner
avec nous. Au lieu d’'un bon compagnon, nous en aurons
deux.

— Excusez-moi, dit alors Mergy, mais jai plusieurs
affaires a terminer aujourd’hui. J’ai des lettres a remettre...

— Vous les remettrez demain.

— Il est nécessaire qu'elles soient rendues aujourd’hui...
et... ajouta Mergy en souriant et un peu honteux, je vous
avouerai que je suis sans argent, et qu'il faut que jen aille
chercher.

— Ah ! par ma foi, 'excuse est bonne ! s’écriérent-ils
tous a la fois. Nous ne souffrirons pas que vous refusiez de
diner avec d’honnétes chrétiens comme nous, pour aller
emprunter a des juifs.

— Tenez, mon cher ami, dit Béville, en secouant avec
affectation une longue bourse de soie passée dans sa
ceinture, faites état de moi comme de votre trésorier. Le
passe-dix(21) m’a bien traité depuis une quinzaine.

— Allons ! allons ! ne nous arrétons pas et allons diner au
More, reprirent tous les jeunes gens.

Le capitaine regardait son frére encore indécis.

— Bah ! tu auras bien le temps de remettre les lettres.
Pour de l'argent, jen ai ; ainsi viens avec nous. Tu vas faire
connaissance avec la vie de Paris.



Mergy se laissa entrainer. Son frére le présenta a tous
ses amis l'un aprés l'autre : le baron de Vaudreuil, le
chevalier de Rheincy, le vicomte de Béville, etc. lis
accabléerent de caresses le nouveau-venu, qui fut obligé de
leur donner l'accolade a tous l'un aprés l'autre. Béville
'embrassa le dernier.

— Oh ! oh ! s’écria-t-il, Dieu me damne ! camarade, je
sens odeur d’hérétique. Je gage ma chaine d’or contre une
pistole que vous étes de la religion.

— Il est vrai, Monsieur, et je ne suis pas si bon religieux
que je devrais.

— Voyez si je ne distingue pas un huguenot entre mille !
Ventre de loup ! comme messieurs les parpaillots(22)
prennent un air sérieux quand ils parlent de leur religion.

— I me semble qu'on ne devrait jamais parler en
plaisantant d’un pareil sujet.

— Mr de Mergy a raison, dit le baron de Vaudreuil ; et
vous, Béville, il vous arrivera malheur pour vos mauvaises
railleries des choses sacrées.

— Voyez un peu cette mine de saint, dit Béville a Mergy ;
c’est le plus fieffé libertin de nous tous, et pourtant il s’avise
de temps en temps de nous précher.

— Laissez-moi pour ce que je suis, Béville, dit Vaudreuil.
Si je suis libertin, c’est que je ne puis dompter la chair ;
mais du moins je respecte ce qui est respectable.

— Pour moi, je respecte beaucoup... ma mere ; c'est la



seule honnéte femme que jaie connue. Au surplus, mon
brave, catholiques, huguenots, papistes, juifs ou Turcs, ce
m’est tout un ; je me soucie de leurs querelles comme d’un
éperon casseé.

— Impie ! murmura Vaudreuil.

Etil fit le signe de la croix sur sa bouche, en se cachant
toutefois du mieux qu'il put avec son mouchoir.

— Il faut que tu saches, Bernard, dit le capitaine George,
que tu ne trouveras guéere parmi nous de disputeurs
comme notre savant maftre Théobald Wolfsteinius. Nous
faisons peu de cas des conversations théologiques, et
nous employons mieux notre temps, Dieu merci.

— Peut-étre, répondit Mergy avec un peu d’aigreur, peut-
étre aurait il été préférable pour toi que tu eusses écouté
attentivement les doctes dissertations du digne ministre
que tu viens de nommer.

— Tréve sur ce sujet, petit fréere ; plus tard je ten
reparlerai peut-étre : je sais que tu as de moi une
opinion... N’importe... Nous ne sommes pas ici pour
parler de ces sortes de choses... Je crois que je suis un
honnéte homme, et tu le verras sans doute un jour...
Brisons-la, il ne faut penser maintenant qu’'a nous amuser.

Il passa la main sur son front comme pour chasser une
idée pénible.

— Cher frére ! dit tout bas Mergy en lui serrant la main.

George répondit par un autre serrement de main, et



tous deux s’empressérent de rejoindre leurs compagnons,
qui les précédaient de quelques pas.

En passant devant le Louvre, d’ou sortaient nombre de
personnes richement habillées, le capitaine et ses amis
saluaient ou embrassaient presque tous les seigneurs
quils rencontraient. s présentaient en méme temps le
jeune Mergy, qui, de cette maniére, fit connaissance en un
instant avec une infinité de personnages célébres a cette
époque. En méme temps il apprenait leurs sobriquets (car
alors chaque homme marquant avait le sien), ainsi que les
histoires scandaleuses qui se débitaient sur leur compte.

— Voyez-vous, lui disait-on, ce conseiller si pale et si
jaune ? C’est messire Petrus de finibus, en frangais Pierre
Séguier, qui, dans tout ce qu'il entreprend, se déméne tant
et si bien, qu’il arrive toujours a ses fins. Voici le petit
capitaine Brile-bancs, Thoré de Montmorency ; voici
l'archevéque de Bouteilles(23), qui se tient assez droit sur
sa mule, attendu qu’il n'a pas encore diné. Voici un des
héros de votre parti, le brave comte de La Rochefoucauld,
surnommeé /'ennemi des choux. Dans la derniére guerre, il
a fait cribler d’arquebusades un malheureux carré de choux
que sa mauvaise wvue lui faisait prendre pour des
lansquenets.

En moins d’un quart d’heure Mergy sut le nom des
amants de presque toutes les dames de la cour, et le
nombre de duels auxquels leur beauté avait donné lieu. Il vit
que la réputation d’'une dame était en proportion des morts
gu'elle avait causées ; ainsi, madame de Courtavel, dont



'amant en pied avait tué deux de ses rivaux, était en bien
plus grand renom que la pauvre comtesse de Pomerande,
qui Navait donné lieu qu'a un petit duel et une blessure
légére.

Une femme d’une riche taille, montée sur une mule
blanche conduite par un écuyer, et suivie de deux laquais,
attira 'attention de Mergy ; ses habits étaient a la mode la
plus nouvelle, et tout roides a force de broderies. Autant
que I'on en pouvait juger, elle devait étre jolie. On sait qu'a
cette époque les dames ne sortaient que le visage couvert
d’'un masque ; le sien était de velours noir : on voyait, ou
plutdt on devinait, d’aprés ce qui paraissait par les
ouvertures des yeux, quelle devait avoir la peau d’une
blancheur éblouissante et les yeux d’un bleu foncé.

Elle ralentit le pas de sa mule en passant devant les
jeunes gens ; et méme elle sembla regarder avec quelque
attention Mergy, dont la figure lui était inconnue. Sur son
passage on voyait toutes les plumes des chapeaux balayer
la terre, et elle inclinait la téte avec grace pour rendre les
nombreux saluts que lui adressait la haie d’admirateurs
qgu'elle traversait. Comme elle s’éloignait, un léger souffle
de vent souleva le bas de sa longue robe de satin et laissa
voir, comme un éclair, un petit soulier de velours blanc et
quelques pouces d’un bas de soie rose.

— Quelle est cette dame que tout le monde salue ?
demanda Mergy avec curiosité.

— Déja amoureux ! s’écria Béville. Au reste, elle n’en fait



jamais d’autres ; huguenots et papistes, tous sont
amoureux de la comtesse Diane de Turgis.

— C’est une des beautés de la cour, ajouta George, une
des plus dangereuses Circés pour nos jeunes galants.
Mais, peste ! ce n'est pas une citadelle facile a prendre.

— Combien compte-t-elle de duels ? demanda en riant
Mergy.

— Oh'! elle ne compte que par vingtaines, répondit le
baron de Vaudreuil ; mais le bon, c’est qu'elle a voulu se
battre elle-méme : elle a envoyé un carfel(24) dans les
formes a une dame de la cour, qui avait pris le pas sur elle.

— Quel conte ! s’écria Mergy.

— Ce ne serait pas la premiére, dit George, qui se fit
battue de notre temps : elle a envoyé un cartel bien en
regle et en bon style a la Sainte-Foix, 'appelant au combat
a mort, a I'épée et au poignard, et en chemise, comme
ferait un duelliste raffiné(25).

— J'aurais bien voulu étre le second d’'une de ces
dames pour les voir toutes deux en chemise, dit le
chevalier de Rheincy.

— Etle duel eut lieu ? demanda Mergy.
— Non, répondit George ; on les raccommoda.

— Ce fut lui qui les raccommoda, dit Vaudreuil ; il était
alors 'amant de la Sainte-Foix.

— Fi donc ! pas plus que toi, dit George d’un ton fort
discret.



— La Turgis est comme Vaudredil, dit Béville ; elle fait un
salmigondis(26) de la religion et des moeurs du temps : elle
veut se battre en duel, ce qui est, je crois, un péché mortel,
et elle entend deux messes par jour.

— Laisse-moi donc tranquille avec ma messe ! s’écria
Vaudreuil.

— Oui, elle va a la messe, reprit Rheincy, mais c’est pour
s’y faire voir sans masque.

— C’est pour cela, je crois, que tant de femmes vont a la
messe, observa Mergy, enchanté de trouver une occasion
de railler la religion qu'il ne professait pas.

— Et au préche, dit Béville. Quand le sermon est fini, on
éteint les lumiéres, et alors il se passe de belles choses.
Par la mort ! cela me donne furieusement envie de me faire
luthérien.

— Et vous croyez a ces contes absurdes ? reprit Mergy
d’un ton de mépris.

— Si je les crois ! Le petit Ferrand, que nous
connaissons tous, allait au préche d’Orléans pour voir la
femme d’un notaire, une femme superbe, ma foi ! il me
faisait venir 'eau a la bouche rien qu'en m’en parlant. Il ne
pouvait la voir que la ; heureusement qu'un de ses amis,
huguenot, lui avait dit le mot de passe : il entrait au préche,
et, dans l'obscurité, je vous laisse a penser si notre
camarade employait son temps.

— Cela estimpossible, dit sechement Mergy.



— Impossible ! et pourquoi ?

— Parce que jamais un protestant n’aurait la bassesse
d’amener un papiste dans un préche.

Cette réponse fut suivie de grands éclats de rire.

— Ah! ah! dit le baron de Vaudreuil, vous croyez que,
parce qu’'un homme est huguenot, il ne peut étre ni voleur,
ni traftre, ni commissionnaire de galanteries ?

— ll'tombe de la lune ! s’écria Rheincy.

— Moi, dit Béville, si javais a faire remettre un poulet(27)
a une huguenote, je m’adresserais & son ministre.

— C’est, sans doute, répondit Mergy, que vous étes

habitué a donner de semblables commissions a vos
prétres ?

— Nos prétres... dit Vaudreuil rougissant de colére.

— Finissez ces ennuyeuses discussions, interrompit
George, remarquant « loffensante aigreur de chaque
repartie » ; laissons la les cafards de toutes les sectes. Je
propose que le premier qui prononcera le mot de
huguenot, de papiste, de protestant, de catholique, soit mis
alamende.

— Approuvé ! s’écria Béville ; il sera tenu de nous
régaler de bon vin de Cahors a I'hotellerie ou nous allons
diner.

Il'y eut un moment de silence.
— Depuis la mort de ce pauvre Lannoy, tué devant



Orléans, la Turgis n'a pas d’amant connu, dit George, qui
ne voulait pas laisser ses amis sur des idées théologiques.

— Qui oserait affirmer qu'une femme de Paris n'a pas
d’'amant ? s’écria Béville ; ce qui est sir, c’est que
Comminges la serre de bien prés.

— C’est pour cela que le petit Navarette a laché prise,
dit Vaudreuil ; il a craint un si terrible rival.

— Comminges fait donc le jaloux ? demanda le
capitaine.

— Il est jaloux comme un tigre, répondit Béville, et il
prétend tuer tous ceux qui oseront aimer la belle
comtesse ; de sorte que, pour ne pas rester sans amant,
elle sera obligée de prendre Comminges.

— Quel est donc cet homme redoutable ? demanda
Mergy, qui éprouvait une vive curiosité, sans pouvoir s’en
rendre compte, pour tout ce qui regardait de prés ou de
loin la comtesse de Turgis.

— Clest, lui répondit Rheincy, un de nos plus fameux
raffinés ; et comme vous venez de la province, je veux bien
vous expliquer le beau langage. Un raffiné est un galant
homme dans la perfection, un homme qui se bat quand le
manteau d’un autre touche le sien, quand on crache a
quatre pieds de Iui, ou pour tout autre motif aussi légitime.

— Comminges, dit Vaudreuil, mena un jour un homme au
Pré-aux-Clercs(28) ; ils o6tent leurs pourpoints et tirent
épée.



« — Nestu pas Berny d’Auvergne ? demanda
Comminges.

« — Point du tout, répond l'autre ; je m’appelle Villequier,
et je suis de Normandie.

« — Tant pis, repartit Comminges, je t'ai pris pour un
autre ; mais, puisque je t'ai appelé, il faut nous battre.

« Etil le tua bravement.

Chacun cita quelque trait de I'adresse ou de I'humeur
querelleuse de Comminges. La matiére était riche, et cette
conversation les mena jusque hors de la ville, a 'auberge
du More, située au milieu d’un jardin, pres du lieu ou 'on
batissait le chateau des Tuileries, commencé en 1564.
Plusieurs gentilshommes de la connaissance de George et
de ses amis s’y rencontrérent, et 'on se mit a table en
nombreuse compagnie.

Mergy, qui était assis a cété du baron de Vaudreuil,
observa quen se mettant a table il faisait le signe de la
croix et récitait a voix basse et les yeux fermés cette
singuliére priére :

Laus Deo, pax vivis, salutem defunctis, et beata viscera
virginis Marice quce portaverunt Atemi Patris Filium !

— Savez-vous le latin, monsieur le baron ? lui demanda
Mergy.

— Vous avez entendu ma priére ?
— Oui, mais je vous avoue que je ne l'ai pas comprise.
— A vous dire le vrai. ie ne sais pas le latin et ie ne sais



pas trop ce que cette'p‘)riére veut dire ; mais jé la tiens
d’'une de mes tantes qui s’en est toujours bien trouvée, et,
depuis que je m’en sers, je n'en ai vu que de bons effets.

— Jimagine que c'est un latin catholique, et par
conséquent nous autres huguenots nous ne pouvons le
comprendre !

— A ramende ! & l'amende ! s’écriérent a la fois Béville
et le capitaine George.
Mergy s’exécuta de bonne grace, et I'on couvrit la table

de nouvelles bouteilles qui ne tardérent pas a mettre la
compagnie en belle humeur.

La conversation devint bient6t plus bruyante, et Mergy
profita du tumulte pour causer avec son frére sans faire
attention a ce qui se passait autour d’eux.

IIs furent tirés de leur aparté a la fin du second service
par le bruit d’'une violente dispute qui venait de s’élever
entre deux des convives.

— Cela est faux ! s’écriait le chevalier de Rheincy.
— Faux! dit Vaudreuiil.

Et sa figure, naturellement pale, devint comme celle
d’un cadavre.

— C’est la plus vertueuse, la plus chaste des femmes,
continua le chevalier.

Vaudreuil sourit améerement et leva les épaules. Tous
les yeux étaient fixés sur les acteurs de cette scene, et



chacun paraissait vouloir attendre, dans une neutralité
silencieuse, le résultat de la querelle.

— De quoi s’agit-il, Messieurs, et pourquoi ce tapage ?
demanda le capitaine, prét, selon son ordinaire, a
s’opposer a toute infraction a la paix.

— C’est notre ami le chevalier, répondit tranquillement
Béville, qui veut que la Sillery, sa maitresse, soit chaste,
tandis que notre ami de Vaudreuil prétend qu'elle ne I'est
pas et qu'il en sait quelque chose.

Un éclat de rire général qui s’éleva aussitot augmenta la
fureur de Rheincy, qui regardait avec des yeux enflammeés
de rage et Vaudreuil et Béville.

— Je pourrais montrer de ses lettres, dit Vaudreuil.
—Je tendéfie ! s’écria le chevalier.

— Eh bien ! dit Vaudreuil avec un ricanement trés
méchant, je vais lire une de ses lettres a ces messieurs. lls
connaissent peut-étre son écriture aussi bien que moi, car
je n'ai pas la prétention d’étre seul honoré de ses billets et
de ses bonnes graces. Voici un billet que jai regu d’elle
aujourd’hui méme.

Et il parut fouiller dans sa poche comme pour en tirer
une lettre.

— Tumens par ta gorge !

La table était trop large pour que la main du baron pat
toucher son adversaire, assis en face de lui.

— Je te ferai avaler le démenti jusqgu’a ce qu’il t' étouffe !



s’écria-t-il.
Et il accompagna cette phrase d’'une bouteille qu'il Iui
jeta a la téte. Rheincy évita le coup, et, renversant sa

chaise dans sa précipitation, il courut a la muraille pour
décrocher son épée qu'il y avait suspendue.

Tous se leverent, quelques-uns pour s’entremettre dans
la querelle, la plupart pour éviter d’en étre trop prés.

— Arrétez, fous que vous étes ! s’écria George en se
mettant devant le baron, qui se trouvait le plus prés de lui.
Deux amis doivent-ils se battre pour une misérable
femmelette ?

— Une bouteille jetée a la téte vaut un soufflet, dit
froidement Béville. Allons, chevalier, mon ami,
flamberge(29) au vent !

— Franc jeu ! franc jeu ! faites place ! s’écriérent
presque tous les convives.

— Hola ! Jeannot, ferme la porte, dit nonchalamment
I'hote du More, habitué a voir des scénes semblables ; si
les archers passaient, cela pourrait interrompre ces
gentilshommes et nuire a la maison.

— Vous battrez-vous dans une salle a manger comme
des lansquenets(30) ivres ? poursuivit George, qui voulait
gagner du temps ; attendez au moins a demain.

— A demain, soit, dit Rheincy.

Et il fit le mouvement de remettre son épée dans le
fourreau.



— ll'a peur, notre petit chevalier, dit Vaudreuil.

Aussitdét Rheincy, écartant tous ceux qui se trouvaient
sur son passage, s’élangca sur son ennemi. Tous deux
s’attaquerent avec fureur ; mais Vaudreuil avait eu le temps
de rouler avec soin une serviette autour de son bras
gauche, et il s’en servait avec adresse pour parer les
coups de faille(31) ; tandis que Rheincy, qui avait négligé
une semblable précaution, regut une blessure a la main
gauche dés les premiéres passes. Cependant il ne laissait
pas de combattre avec courage, appelant son laquais et lui
demandant son poignard. Béville arréta le laquais,
prétendant que Vaudreuil n'ayant pas de poignard, son
adversaire ne devait pas en avoir non plus. Quelques amis
du chevalier réclamérent ; des paroles fort aigres furent
échangées, et sans doute le duel se fit changé en une
escarmouche, si Vaudreuil n’y et mis fin en renversant son
adversaire frappé d’un coup dangereux a la poitrine. I mit
promptement le pied sur I'épée de Rheincy pour
'empécher de la ramasser, et leva la sienne pour lui
donner le coup de grace. Les lois du duel permettaient
cette atrocité.

— Un ennemi désarmé ! s’écria George.
Etil lui arracha son épée.

La blessure du chevalier n’était pas mortelle, mais il
perdait beaucoup de sang. On le pansa du mieux qu’'on put
avec des serviettes, pendant qu'avec un rire forcé il disait
entre ses dents que I'affaire n’'était pas finie.



Bientdt parurent un moine et un chirurgien, qui se
disputérent quelque temps le blessé. Le chirurgien
cependant eut la préférence, et, ayant fait transporter son
patient au bord de la Seine, il le conduisit dans un bateau
jusqu’a son logement.

Tandis que les valets emportaient les serviettes
ensanglantées et lavaient le pavé rougi, d’autres mettaient
de nouvelles bouteilles sur la table. Pour Vaudreuil, aprés
avoir soigneusement essuyé son épée, il la remit au
fourreau, fit le signe de la croix, puis, avec un imperturbable
sang-froid, il tira de sa poche une lettre, réclama le silence,
et lut la premiére ligne, qui excita de grands éclats de rire :

« Mon chéri, cet ennuyeux chevalier, qui m’obséde... »

— Sortons d’ici, dit Mergy a son frére avec une
expression de dégo(t.

Le capitaine le suivit. La lettre occupait I'attention
générale, et leur absence ne fut pas remarquée.



IV — LE CONVERTI

Le capitaine George rentra dans la ville avec son frére,
et le conduisit a son logement. En marchant, ils
échangérent a peine quelques paroles ; la scéne dont ils
venaient d’étre les témoins leur avait laissé une impression
pénible qui leur faisait involontairement garder le silence.

Cette querelle et le combat irrégulier qui I'avait suivie
n'avaient rien d’extraordinaire a cette époque. D’un bout
de la France a l'autre, la susceptibilité chatouilleuse de la
noblesse donnait lieu aux événements les plus funestes, au
point que, d’aprés un calcul modéré, sous le régne de
Henri lll et sous celui de Henri IV, la fureur des duels colta
la vie a plus de gentilshommes que dix années de guerres
civiles.

Le logement du capitaine était meublé avec élégance.
Des rideaux de soie a fleurs et des tapis de couleurs
brillantes attirerent d’abord les yeux de Mergy, accoutumés
a plus de simplicité. Il entra dans un cabinet que son frére
appelait son oratoire, le mot de boudoir n’étant pas encore
inventé. Un prie-Dieu en chéne fort bien sculpté, une
madone peinte par un artiste italien, et un bénitier garni



d’'un grand rameau de buis, semblaient justifier la pieuse
désignation de cette chambre, tandis qu'un lit de repos
couvert de damas noir, une glace de Venise, un portrait de
femme, des armes et des instruments de musique,
indiquaient des habitudes un peu mondaines de la part de
son propriétaire.

Mergy jeta un coup d’ceil méprisant sur le bénitier et le
rameau de buis, qui lui rappelaient tristement I'apostasie
de son fréere. Un petit laquais apporta des confitures, des
dragées et du vin blanc : le thé et le café n'étaient pas
encore en usage, et le vin remplacait toutes ces boissons
élégantes pour nos simples aieux.

Mergy, un verre a la main, reportait toujours ses regards
de la madone au bénitier, et du bénitier au prie-Dieu. Il
soupira  profondément, et, regardant son frére
nonchalamment étendu sur le lit de repos :

— Te voila donc tout a fait papiste ! dit-il. Que dirait notre
mere si elle étaitici ?

Cette idée parut affecter douloureusement le capitaine.
Il fronga ses sourcils épais et fit un geste de la main
comme pour prier son frere de ne pas entamer un tel sujet ;
mais celui-ci poursuivit impitoyablement :

— Est-il possible que tu aies abjuré du cceur la croyance
de notre famille, comme tu 'as abjurée des lévres ?

— La croyance de notre famille !... Elle n'a jamais été la
mienne... Qui ? moi... croire aux sermons hypocrites de
vos ministres nasillards !... moi !...



— Sans doute ! et il vaut mieux croire au purgatoire, a la
confession, a [infaillibilitt du pape ! il vaut mieux
s’agenouiller devant les sandales poudreuses d’un
capucin ! Un temps viendra ou tu ne croiras pas pouvoir

diner sans réciter la priére du baron de Vaudreuil.

— Ecoute, Bernard, je hais les disputes, surtout celles ou
il s’agit de religion ; mais il faut bien que t6t ou tard je
m’explique avec toi, et, puisque nous en sommes la-
dessus, finissons-en : je vais te parler a cceur ouvert.

— Ainsi tu ne crois pas a toutes les absurdes inventions
des papistes ?

Le capitaine haussa les épaules et fit résonner un de
ses larges éperons en laissant tomber le talon de sa botte
sur le plancher. Il s’écria :

— Papistes ! huguenots ! superstition des deux parts. Je
ne sais point croire ce que ma raison me montre comme
absurde. Nos litanies et vos psaumes, toutes ces fadaises
se valent. Seulement, ajouta-t-il en souriant, il y a
quelquefois de bonne musique dans nos églises, tandis
que chez vous c'est une guerre a mort aux oreilles
délicates.

— Belle supériorité pour ta religion, etil y a la de quoi lui
faire des prosélytes(32) !

— Ne l'appelle pas ma religion, car je n’'y crois pas plus
qu'a la tienne. Depuis que jai su penser par moi-méme,
depuis que ma raison a été a moi...



— Mais...

— Ah! tréve de sermons. Je sais par coeur tout ce que tu
vas me dire. Moi aussi jai eu mes espérances, mes
craintes. Crois-tu que je n’ai pas fait des efforts puissants
pour conserver les heureuses superstitions de mon
enfance ? J’ai lu tous nos docteurs pour y chercher des
consolations contre les doutes qui m’effrayaient, et je n'ai
fait que les accroftre. Bref, je n'ai pu et je ne puis croire.
Croire est un don précieux qui m'a été refusé, mais pour
rien au monde je ne chercherais a en priver les autres.

— Je te plains.
— Ala bonne heure, et tu as raison.

— Protestant, je ne croyais pas au préche ; catholique, je
ne crois pas davantage a la messe. Eh | morbleu ! les
atrocités de nos guerres civiles ne suffiraient-elles pas
pour déraciner la foi la plus robuste ?

— Ces atrocités sont 'ouvrage des hommes seuls, et
des hommes qui ont perverti la parole de Dieu.

— Cette réponse n'est pas de toi ; mais tu trouveras bon
que je ne sois pas encore convaincu. Votre Dieu, je ne le
comprends pas, je ne puis le comprendre... Et si je
croyais, ce serait, comme dit notre ami Jodelle, sous
bénéfice dinventaire.

— Puisque les deux religions te sont indifférentes,
pourquoi donc cette abjuration qui a tant affligé ta famille et
tes amis ?



— J'ai vingt fois écrit a mon pére pour lui expliquer mes
motifs et me justifier ; mais il a jeté mes lettres au feu sans
les ouvrir, et il m’a traité plus mal que si javais commis
quelque grand crime.

— Ma meére et moi nous désapprouvions cette rigueur
excessive ; et sans les ordres...

— Je ne sais ce qu'on a pensé de moi. Peu m’'importe !
Voici ce qui m'a déterminé a un coup de téte, que je ne
referais pas, sans doute, s'il était a refaire...

— Ah! jai toujours pensé que tu t'en repentais.

— M’en repentir ! non ; car je ne crois pas avoir fait une
mauvaise action. Lorsque tu étais encore au collége,
apprenant le latin et le grec, javais endossé la cuirasse,
ceint I'écharpe blanche(33), et je combattais a nos
premiéres guerres civiles. Votre petit prince de Condé, qui
a fait faire tant de fautes a votre parti, votre prince de
Condé s’occupait de vos affaires quand ses amours lui en
laissaient le temps. Une dame m’aimait, le prince me la
demanda ; je la lui refusai, il devint mon ennemi mortel. |l
prit dés lors a tache de me mortifier de toutes les
maniéres.

« Ce petit prince si joli
Qui toujours baise sa mignonne, »

« I me désignait aux fanatiques du parti comme un
monstre de libertinage et d’irréligion. Je n'avais qu'une
maitresse, et j'y tenais. Pour ce qui est de lirréligion... je



laissais les autres en paix : pourquoi me déclarer la
guerre ?

— Je n'aurais jamais cru le prince capable d’un trait si
noir.

— I est mort, et vous en avez fait un héros. C’est ainsi
que va le monde. Il avait des qualités : il est mort en brave,
je lui ai pardonné. Mais alors il était puissant, et un pauvre
gentilhomme comme moi lui semblait criminel s’il osait lui
résister.

Le capitaine se promena quelque temps par la
chambre, et continua d’une voix qui trahissait une émotion
toujours croissante :

— Tous les ministres, tous les cagots de 'armée furent
bientot déchainés contre moi. Je me souciais aussi peu de
leurs aboiements que de leurs sermons. Un gentilhomme
du prince, pour lui faire sa cour, mappela paillard devant
tous nos capitaines. Il y gagna un soufflet, et je le tuai. Il y
avait bien douze duels par jour dans notre armée, et nos
généraux avaient I'air de ne pas s’en apercevoir. On fit une
exception pour moi, et le prince me destinait a servir
d'exemple a toute l'armée. Les prieres de tous les
seigneurs, et, je suis obligé d’en convenir, celles de
I'Amiral, me valurent ma grace. Mais la haine du prince ne
fut pas satisfaite. Au combat de Jazeneuil, je commandais
une compagnie de pistoliers ; javais été des premiers a
lescarmouche : ma cuirasse faussée de deux
arquebusades, mon bras gauche traversé d'un coup de



lance, montraient que je ne m'y étais pas épargné. Je
navais plus que vingt hommes autour de moi, et un
bataillon des Suisses du roi marchait contre nous. Le
prince de Condé m’ordonne de faire une charge... je lui
demande deux compagnies de reftres... et... il mappela
lache !

Mergy se leva et prit la main de son frére. Le capitaine
poursuivit, les yeux étincelants de colére et se promenant
toujours :

— I m’appela lache devant tous ces gentilshommes
dans leurs armures dorées, qui, peu de mois apres,
'abandonnérent a Jarnac et le laissérent tuer. Je crus quiil
fallait mourir ; je m’élancai sur les Suisses en jurant que si,
par fortune, jen échappais, je ne tirerais jamais I'épée pour
un prince si injuste. Grievement blessé, jeté a bas de mon
cheval, jallais étre tué, quand un des gentilshommes du
duc d’Anjou, Béville, ce fou avec qui nous avons diné, me
sauva la vie et me présenta au duc. On me traita bien.
J'avais soif de vengeance. On me cajola, on me pressa de
prendre du service auprés de mon bienfaiteur, le duc
d’Anjou ; on me cita ce vers :

Omne solum forti patria est, ut piscibus sequor.

« Je voyais avec indignation les protestants appeler les
étrangers dans notre patrie... Mais pourquoi ne pas te dire
la seule raison qui me détermina ? Je voulais me venger,
et je me fis catholique dans I'espoir de rencontrer le prince
de Condé sur un champ de bataille et de le tuer. C’est un



lache qui s’est chargé de lui payer ma dette... La maniére
dont il a été tué m’a presque fait oublier ma haine... Je le
vis sanglant, en hutte aux outrages des soldats ; jarrachai
ce cadavre de leurs mains et je le couvris de mon manteau.
J'étais engagé avec les catholiques ; je commandais un
escadron de leur cavalerie, je ne pouvais plus les quitter.
Heureusement je crois avoir rendu quelques services a
mon ancien parti ; jai taché, autant qu’il m’a été possible,
d’adoucir les fureurs d’une guerre de religion, et jai eu le
bonheur de sauver plusieurs de mes anciens amis.

— Olivier de Basseville publie partout qu'il te doit la vie.

— Me wvoila donc catholique, dit George d’une voix plus
calme. Cette religion en vaut bien une autre ; car il est si
facile de s'accommoder avec leurs dévots ! Vois cette jolie
madone : c’est le portrait d’'une courtisane italienne ; les
cagots admirent ma piété en se signant devant la
prétendue vierge. Crois-moi, jai bien meilleur marché
d’eux que de nos ministres. Je puis vivre comme je veux,
en faisant de trés légers sacrifices a l'opinion de la
canaille. Eh bien! il faut aller a la messe ; j'y vais de temps
en temps regarder les jolies femmes. Il faut un confesseur :
parbleu ! jai un brave cordelier, ancien arquebusier a
cheval, qui, pour un écu, me donne un billet de confession,
et, par-dessus le marché, se charge de remettre mes
billets doux a ses jolies pénitentes. Mort de ma vie ! vive la
messe !

Mergy ne put s’empécher de sourire.



— Tiens, poursuivit le capitaine, voici mon livre de
messe.

Et il lui jeta un livre richement relié, dans un étui de
velours, et garni de fermoirs d’argent.

— Ces Heures-la(34) valent bien vos livres de priéeres.

Mergy lut sur le dos : HEURES DE LA COUR.

— La reliure est belle, dit-il d’'un air de dédain en lui
rendant le livre.

Le capitaine I'ouvrit et le lui rendit en souriant. Mergy lut
alors sur la premiére page : La vie trés horrifique du grand
Gargantua, pére de Pantagruel, composée par
Mr Alcofribas, abstracteur de Quintessence.

— Parlezzmoi de ce livre-la ! s’écria le capitaine en
riant ; jen fais plus de cas que de tous les volumes de
théologie de la bibliothéque de Genéve.

— L’auteur de ce livre était, dit-on, rempli de savoir, mais
il ”'en a pas fait un bon usage.

George haussa les épaules.
— Lis ce volume, Bernard, et tu m’en parleras aprés.
Mergy prit le livre, et, aprés un moment de silence :

— Je suis faché qu'un dépit, légitime sans doute, t'ait
entrainé a une action dont tu te repentiras sans doute un
jour.

Le capitaine baissait la téte, et ses veux, attachés sur le



tapis étendu sous ses pieds, semblaient en observer
curieusement les dessins.

— Ce qui est fait est fait, dit-il enfin, avec un soupir
étouffé. Peut-étre un jour reviendrai-je au préche, ajouta-t-il
plus gaiement. Mais brisons la, et promets-moi de ne plus
me parler de choses si ennuyeuses.

— Jespére que tes propres réflexions feront plus que
mes discours ou mes conseils.

— Soit ! Maintenant, causons de tes affaires. Quelle est
ton intention en venant a la cour ?

— Jespére étre assez recommandé a Mr I'Amiral pour
quil veuille bien m’admettre au nombre de ses
gentilshommes dans la campagne qu'il va faire dans les
Pays-Bas.

— Mauvais plan. Il ne faut pas qu'un gentilhomme qui se
sent du courage et une épée au cb6té, prenne ainsi de
gaieté de cceur le rle de valet. Entre comme volontaire
dans les gardes du roi ; dans ma compagnie de chevau-
légers(35), si tu veux. Tu feras la campagne, ainsi que nous
tous, sous les ordres de I'’Amiral, mais au moins tu ne
seras le domestique de personne.

— Je n’ai aucune envie d’entrer dans la garde duroi : j'y
ai méme quelque répugnance. J'aimerais assez étre
soldat dans ta compagnie, mais mon pére veut que je
fasse ma premiere campagne sous les ordres immédiats
de Mr'Amiral.



— Je vous reconnais bien la, messieurs les huguenots !
Vous préchez I'union, et, plus que nous, vous étes entichés
de vos vieilles rancunes.

— Comment ?

— Oui, le roi est toujours a vos yeux un tyran, un Achab,
comme vos ministres 'appellent. Que dis-je ? ce n'est pas
méme un roi, c'est un usurpateur, et, depuis la mort de
Louis Xlli3e), c’'est Gaspard F(37) qui est roi de France.

— Quelle mauvaise plaisanterie !

— Au reste, autant vaut que tu sois au service du vieux
Gaspard qu'a celui du duc de Guise ; Mr de Chatillon est
un grand capitaine, et tu apprendras la guerre sous lui.

— Ses ennemis mémes I'estiment.

— Iy a cependant certain coup de pistolet qui lui a fait
du tort.

— Il a prouvé son innocence, et, d’ailleurs, sa vie entiére
dément le lache assassinat de Poltrot.

— Connais-tu 'axiome latin : Fecit cui profuit ? Sans ce
coup de pistolet, Orléans était pris.

— Ce n'était, a tout prendre, qu'un homme de moins
dans 'armée catholique.

— Oui, mais quel homme ! N’as-tu donc jamais entendu
ces deux mauvais vers, qui valent bien ceux de vos
psaumes :

Autant que sont de Guisards demeurgs,



Autant a-t-il en France de Mérés(3s).

— Menaces puériles, et rien de plus. La kyrielle serait
longue si javais a raconter tous les crimes des Guisards.
Au reste, pour rétablir la paix en France, si jétais roi, voici
ce que je voudrais faire. Je ferais mettre les Guises et les
Chéatillons dans un bon sac de cuir, bien cousu et bien
noué ; puis je les ferais jeter a 'eau avec cent mille livres
de fer, de peur qu'un seul néchappat. I y a encore
quelques gens que je voudrais mettre dans mon sac.

— Il est heureux que tu ne sois pas roi de France.

La conversation prit alors une tournure plus enjouée : on
abandonna la politique comme la théologie, et les deux
fréres se racontérent toutes les petites aventures qui leur
étaient advenues depuis qu'ils avaient été séparés. Mergy
fut assez franc pour faire les honneurs de son histoire a
l'auberge du Lion dOr : son frére en rit de bon ceeur, et le
plaisanta beaucoup sur la perte de ses dix-huit écus et de
son bon cheval alezan.

Le son des cloches d’une église voisine se fit entendre.

— Parbleu ! s’écria le capitaine, allons au sermon ce
Soir ; je suis persuadé que tu t'y amuseras.

— Je te remercie, mais je n'ai pas encore envie de me
convertir.

— Viens, mon cher, c’est le frére Lubin qui doit précher
auvjourd’hui. C’est un cordelier qui rend la religion si
plaisante, qu'il y a toujours foule pour 'entendre. D’ailleurs



toute la cour doit aller a Saint-Jacques aujourd’hui ; c'est un
spectacle a voir.

— Et madame la comtesse de Turgis y sera-t-elle, et
Otera-t-elle son masque ?

— A propos, elle ne peut manquer de s’y trouver. Si tu
veux te mettre sur les rangs, n'oublie pas, a la sortie du
sermon, de te placer a la porte de I'église pour lui offrir de
'eau bénite. Voila encore une des jolies cérémonies de la
religion catholique. Dieu ! que de jolies mains jai
pressées, que de billets doux j'ai remis en offrant de 'eau
bénite !

— Je ne sais, mais cette eau bénite me dégodte

tellement, que je crois que pour rien au monde je n'y
mettrais le doigt.

Le capitaine l'interrompit par un éclat de rire. Tous deux
prirent leurs manteaux et se rendirent a I'église Saint-
Jacques, ou déja bonne et nombreuse compagnie se
trouvait rassemblée.



V - LE SERMON

Comme le capitaine George et son frére traversaient
I'église pour chercher une place commode et prés du
prédicateur, leur attention fut attirée par des éclats de rire
qui partaient de la sacristie ; ils y entrérent et virent un gros
homme, a la mine réjouie et enluminée, revétu de la robe
de saint Frangois, et engagé dans une conversation fort
animée avec une demi-douzaine de jeunes gens richement
vétus.

— Allons, mes enfants, disait-il, dépéchez, les dames
s’impatientent ; donnez-moi mon texte.

— Parlez-nous des bons tours que ces dames jouent a
leurs maris, dit un des jeunes gens, que George reconnut
aussitot pour Béville.

— La matiere est riche, jen conviens, mon gargon ; mais
que puis-je dire qui vaille le sermon du prédicateur de
Pontoise, qui s’écria : « Je m’en vais jeter mon bonnet a la
téte de celle d’entre vous qui a planté le plus de cornes a
son mari ! » Sur quoi il n’y eut pas une seule femme dans
église qui ne se couvrit la téte du bras ou de la mante,
comme pour parer le coup.



— Oh ! pére Lubin, dit un autre, je ne suis venu au
sermon qu'a cause de vous : contez-nous aujourd’hui
quelque chose de gaillard, la ; parlez-nous un peu du péché
d’amour, qui est présentement si fort a la mode.

— A la mode ! oui, & votre mode, Messieurs, qui n'avez
que vingt-cing ans ; mais moi jen ai cinquante bien
comptés. A mon age on ne peut plus parler d’amour. J'ai
oublié ce que c’est que ce péché-la.

— Ne faites pas la petite bouche, pere Lubin ; vous

sauriez discourir la-dessus maintenant aussi bien que
jamais : nous vous connaissons.

— Oui, préchez sur la luxure, ajouta Béville, toutes ces
dames diront que vous étes plein de votre sujet.

Le cordelier répondit a cette plaisanterie par un
clignement d’ceil malin, dans lequel pergaient I'orgueil et le
plaisir qu'il éprouvait a s’entendre reprocher un vice de
jeune homme.

— Non, je ne veux pas précher la-dessus, parce que nos
belles de la cour ne voudraient plus se confesser @ moi, si
je me montrais trop sévére sur cet article-la ; et, en
conscience, si jen parlais, ce serait pour montrer comment
on se damne a tout jamais... pourquoi ?... pour une minute
de bon temps.

— Eh bien !... Ah ! voici le capitaine ! Allons, George,
donne-nous un texte de sermon. Le pére Lubin s’est
engagé a précher sur le premier sujet que nous Iui
fournirons.



— Oui, dit le moine, mais dépéchez-vous, mort de ma
vie | car je devrais déja étre en chaire.

— Peste, pére Lubin ! vous jurez aussi bien que le roi !
s’écria le capitaine.

— Je parie quil ne jurerait pas dans son sermon, dit
Béville.

— Pourquoi pas, si I'envie m’en prenait ? répondit
hardiment le pére Lubin.

— Je parie dix pistoles que vous n'oseriez pas.
— Dix pistoles ? Tope !

— Béville, dit le capitaine, je suis de moitié dans ton
pari.

— Non, non, repartit celui-ci, je veux gagner tout seul
'argent du beau pére ; et s'il jure, ma foi ! je ne regretterai
pas mes dix pistoles : jurements de prédicateur valent bien
dix pistoles.

— Et moi, je vous annonce que jai déja gagné, dit le
pére Lubin ; je commence mon sermon par trois jurons.
Ah ! messieurs les gentilshommes, vous croyez que, parce
que vous portez une rapiére au cdté et une plume au
chapeau, vous avez seuls le talent de jurer ? Nous allons
voir !

En parlant ainsi, il sortait de la sacristie, et dans un
instant il fut en chaire. Aussitot, le plus profond silence
régna dans 'assemblée.



Le prédicateur parcourut des yeux la foule qui se
pressait autour de sa chaire, comme pour chercher son
parieur ; et lorsqu'il 'eut découvert, adossé contre un pilier
précisément en face de lui, il fronga les sourcils, mit le
poing sur la hanche, et du ton d’'un homme en colére,
commengca de la sorte :

« Mes chers fréres,
« Par la vertu ! parla mort ! parle sang !...

Un murmure de surprise et d'indignation interrompit le
prédicateur, ou plutét remplit la pause qu’il laissait a
dessein.

« ... de Dieu, continua le cordelier d’un ton de nez fort
dévot, nous sommes sauvés et délivrés de 'enfer.

Un éclat de rire universel I'interrompit une seconde fois.
Béville tira sa bourse de sa ceinture, et la secoua avec
affectation devant le prédicateur, avouant ainsi qu'il avait
perdu.

« Eh bien ! mes fréres, continua I'imperturbable frére
Lubin, vous voila bien contents, n'est-ce pas ? Nous
sommes sauveés et délivrés de lenfer. Voila de belles
paroles, pensez-vous ; nous n‘avons plus qu’'a nous croiser
les bras et a nous réjouir. Nous sommes quittes de ce
vilain feu d’enfer. Pour celui du purgatoire, ce n'est que
brllure de chandelle, qui se guérit avec I'onguent d’'une
douzaine de messes. Sus, mangeons, buvons, allons voir
Catin.



« Ah ! pécheurs endurcis que vous étes ! voila sur quoi
vous comptez ! Or ¢a, c’est frére Lubin qui vous le dit, vous
comptez sans votre hote.

« Vous croyez donc, messieurs les hérétiques,
huguenots huguenolisant, vous croyez donc que c’est pour
vous délivrer de I'enfer que notre Sauveur a bien voulu se
laisser mettre en croix ? Quelque sot ! Ah ! ah ! vraiment
oui ! c’est pour pareille canaille quil aurait versé son
précieux sang ! C’e(t été, révérence parlant, jeter des
perles aux pourceaux ; et tout au contraire, Notre-Seigneur
jetait les pourceaux aux peries : car les perles sont dans la
mer, et Notre-Seigneur jeta deux mille pourceaux dans la
mer. Et ecce impetu abiit totus grex proeceps in mare.
Bon voyage, messieurs les pourceaux, et puissent tous les
hérétiques prendre le méme chemin!

Ici 'orateur toussa et s’arréta un moment pour regarder
'assemblée et jouir de I'effet que produisait son éloquence
sur les fidéles. Il reprit :

« Ainsi, messieurs les huguenots, convertissez-vous, et
faites diligence ; autrement... foin de vous ! vous n’étes ni
sauvés ni délivrés de I'enfer : donc tournez-moi les talons
au préche, et vive la messe !

« Et vous, mes chers fréres les catholiques, vous vous
frottez les mains et vous vous léchez les doigts, vous
pensant déja aux faubourgs du paradis. Franchement, mes
fréres, il y a plus loin de la cour ou vous vivez au paradis
(méme en prenant par la traverse) que de Saint-Lazare a la



porte Saint-Denis.

« LAVERTU, LAMORT, LE SANG DE DIEU vous ont
sauveés et délivrés de l'enfer... Oui, en vous délivrant du
péché originel, d’accord ; mais gare a vous si Satan vous
rattrape ! Et je vous le dis : Circuit qucerens quem devoret,

« O mes chers fréres | Satan est un escrimeur qui en
remontrerait a Grand-Jean, a Jean-Petit et a 'Anglais ; et,
je vous le dis en Vvérité, rudes sont les assauts qu'il nous
livre !

« Car, aussitét que nous quittons nos jaquettes pour
prendre des hauts-de-chausses, je veux dire dés que nous
sommes en age de pécher mortellement, messire Satan
nous appelle sur le Pré-aux-Clercs de la vie. Les armes
que nous apportons sont les divins sacrements ; lui, il porte
tout un arsenal : ce sont nos péchés, armes offensives et
défensives a la fois.

« I me semble le wvoir entrer en champ clos, la
Gourmandise sur le ventre : voila sa cuirasse ; la Paresse
lui sert d’éperons ; a sa ceinture est la Luxure, c’est un
estoc dangereux ; I'Envie est sa dague ; il porte I' Orgueil
sur la téte comme un gendarme son armet(39) ; il garde
dans sa poche I'Avarice pour s’en servir au besoin ; et
pour la Colére, avec les injures et tout ce qui s’enstit, il les
tient dans sa bouche : ce qui vous fait voir qu'il est armé
jusqu’aux dents.

« Quand Dieu a donné le signal, Satan ne vous dit pas,
comme ces duellistes courtois : Mon gentilhomme, étes-



vous en garde ? mais il fond sur le chrétien, téte baissée,
sans dire gare ! Le chrétien, qui s’apergoit qu'il va recevoir
une botte de Gourmandise au milieu de I'estomac, pare
avec le Jelne.

Ici le prédicateur, pour se rendre plus intelligible,
décrocha un crucifix et commenga a s’en escrimer,
poussant des bottes et faisant des parades, comme un
maitre d’armes ferait avec son fleuret pour démontrer un
coup difficile.

« Satan, en se retirant, lui décharge un grand fendant de
Colére ; puis, faisant une feinte d’Hypocrisie, lui pousse en
quarte une botte d’Orgueil. Le chrétien se couvre d’abord
avec la Patience, puis il riposte a I' Orgueil avec une botte
d’Humilité. Satan, irrité, lui donne d’abord un coup d’estoc
d e Luxure ; mais, le voyant rendu sans effet par une
parade de Mortifications, il se jette a corps perdu sur son
adversaire, lui donnant a la fois un croc-enjambe de
Paresse et un coup de dague d’Envie, tandis qu'il essaye
de lui faire entrer I' Avarice dans le cceur. C’est alors quil
faut avoir bon pied, bon ceil. Par le Travail on se délivre du
croc-en-ambe de Paresse, de la dague d’Envie par
IAmour du prochain (parade bien difficile, mes freres) ; et,
quant a la botte d’Avarice, il n'y a que la Charité qui puisse
la détourner.

« Mais, mes freres, combien y en a-t-il d’entre vous,
attaqués ainsi en tierce et en quarte, d’estoc et de taille,
qui trouveraient une parade toujours préte a toutes les
bottes de 'ennemi ? J’ai vu plus d’un champion porté par



terre, et alors, s’il n'a pas bien vite recours a la Contrition, il
est perdu ; et ce dernier moyen, il faut en user plus t6t que
plus tard. Vous croyez, vous autres courtisans, qu'un
peccavi(40) n'est pas long a dire. Hélas ! mes fréres,
combien de pauvres moribonds veulent dire peccavi, a qui
la voix manque sur lepec ! et crac ! voila une ame
emportée par le diable ; l'aille chercher qui voudra.

Le frére Lubin continua encore quelque temps a donner
carriére a son éloquence ; et, lorsqu’il abandonna la chaire,
un amateur de beau langage remarqua que son sermon,
qui navait duré qu'une heure, contenait trente-sept pointes
et d'innombrables traits d’esprit semblables a ceux que je
viens de citer. Catholiques et protestants avaient
également applaudi au prédicateur, qui demeura
longtemps au pied de la chaire, entouré d'une foule
empressée qui venait de toutes les parties de I'église pour
lui offrir des félicitations.

Pendant le sermon, Mergy avait plusieurs fois demandé
ou était la comtesse de Turgis ; son frére I'avait inutilement
cherchée des yeux. Ou la belle comtesse n’était pas dans
'église, ou bien elle se cachait a ses admirateurs dans
quelque coin obscur.

— Je voudrais, disait Mergy en sortant, je voudrais que
toutes les personnes qui viennent d’assister a cet absurde
sermon entendissent sur-le-champ les simples exhortations
d’un de nos ministres...

— Voici la comtesse de Turgis, lui dit tout bas le



capitaine en lui serrant le bras.

Mergy tourna la téte, et vit passer sous le portail obscur,
avec la rapidité de l'éclair, une femme, fort richement
parée, et que conduisait par la main un jeune homme
blond, mince, fluet, d’'une mine efféminée, et dont le
costume offrait une négligence peut-étre étudiée. La foule
s’ouvrait devant eux avec un empressement mélé de
terreur. Ce cavalier était le terrible Comminges.

Mergy eut a peine le temps de jeter un coup d’ceil sur la
comtesse. Il ne pouvait se rendre compte de ses traits, et
cependant ils avaient fait sur lui une grande impression ;
mais Comminges lui avait mortellement déplu, sans qu'il
pat s’expliquer pourquoi. Il s’indignait de voir un homme si
faible en apparence et déja possesseur de tant de
renommee.

« Si par hasard, pensa-t-il, la comtesse aimait
quelgu'un dans cette foule, cet odieux Comminges le
tuerait ! Il a juré de tuer tous ceux qu’elle aimera. »

I mit involontairement la main sur la garde de son
épée ; mais aussitot il eut honte de ce transport.

« Que m’importe, aprés tout ? Je ne Iui envie pas sa
conquéte, que d’ailleurs j’ai a peine vue. »

Cependant ces idées lui avaient laissé une impression
pénible, et pendant tout le chemin de I'église a la maison
du capitaine il garda le silence.

IIs trouveérent le souper servi. Mergy mangea peu ; et,



aussitot que la table fut enlevée, il voulut retourner a son
hotellerie. Le capitaine consentit a le laisser sortir, mais
sous la promesse qu'il viendrait le lendemain s’établir
définitivement dans sa maison.

Il nest pas besoin de dire que Mergy trouva chez son
frére argent, cheval, etc., et de plus la connaissance du
tailleur de la cour et du seul marchand ou un gentilhomme,
curieux d’étre bien vu des dames, pouvait acheter ses
gants, ses fraises a la confusion et ses souliers a cric ou a
pont levis.

Enfin, la nuit étant tout a fait noire, il retourna a son
auberge accompagné de deux laquais de son frére, armés
de pistolets et d’épées ; car les rues de Paris, aprés huit
heures du soir, étaient alors plus dangereuses que la route
de Séville a Grenade ne I'est encore aujourd’hui.



VI — UN CHEF DE PARTI

Bernard de Mergy, de retour dans son humble auberge,
jeta tristement les yeux sur son ameublement usé et terni.
Quand il compara dans son esprit les murs de sa chambre,
autrefois blanchis a la chaux, maintenant enfumés et
noircis, avec les brillantes tentures de soie de
'appartement qu'il venait de quitter ; quand il se rappela
cette jolie madone peinte, et quil ne vit sur la muraille
devant lui qu'une vieille image de saint, alors une idée
assez vile entra dans son ame. Ce luxe, cette élégance, les
faveurs des dames, les bonnes graces du roi, tant de
choses désirables enfin, n'avaient colté a George qu'un
seul mot, un seul mot bien facile a prononcer, car il suffisait
qu'il partit des lévres, et 'on n’allait pas interroger le fond
des cceurs. Aussitdt se présenterent a sa mémoire les
noms de plusieurs protestants qui, en abjurant leur religion,
s’étaient élevés aux honneurs ; et, comme le diable se fait
arme de tout, la parabole de 'Enfant prodigue revint a son
esprit, mais avec cette étrange moralité, que I'on ferait plus
de féte a un huguenot converti qua un catholique
persévérant.

Ces pensées, qui se reproduisaient sous toutes les



formes et comme malgré lui, I'obsédaient, tout en Iui
inspirant du dégodt. Il prit une Bible de Genéve, qui avait
appartenu a sa mére, et Iut pendant quelque temps. Plus
calme alors, il posa le livre, et, avant de fermer les yeux, il
fit en lui-méme le serment de vivre et de mourir dans la
religion de ses péres.

Malgré sa lecture et son serment, ses réves se
ressentirent des aventures de la journée. Il réva de rideaux
de soie de pourpre, de vaisselle d’or ; puis les tables
étaient renversées, les épées brillaient et le sang coulait
avec le vin. Puis la madone peinte s’animait ; elle sortait de
son cadre et dansait devant lui. Il cherchait a fixer ses traits
dans sa mémoire, et alors seulement il s’apercevait qu'elle
portait un masque noir. Mais ses yeux bleu foncé et ces
deux lignes de peau blanche qui pergaient a travers les
ouvertures du masque !... Les cordons du masque
tombaient, une figure céleste apparaissait, mais sans
contours fixes ; c’était comme 'image d’'une nymphe dans
une eau troublée. Involontairement il baissait les yeux, bien
vite il les relevait, et ne voyait plus que le terrible
Comminges, une épée sanglante a la main.

Il se leva de bonne heure, fit porter chez son frére son
léger bagage, et, refusant de visiter avec lui les curiosités
de la ville, il se rendit seul a 'hétel de Chéatillon pour
présenter a 'Amiral la lettre dont son pere I'avait chargé.

Il trouva la cour de 'hétel encombrée de valets et de
chevaux, parmi lesquels il eut de la peine a se frayer un
passage jusqu’a une vaste antichambre remplie d’écuyers



et de pages, qui, bien qu'ils n’eussent d’autres armes que
leurs épées, ne laissaient pas de former une garde
imposante autour de I'Amiral. Un huissier en habit noir,
jetant les yeux sur le collet de dentelle de Mergy et sur une
chaine d’or que son frére lui avait prétée, ne fit aucune
difficulté de l'introduire sur-le-champ dans la galerie ou se
trouvait son maitre.

Des seigneurs, des gentilshommes, des ministres de
I'Evangile, au nombre de plus de quarante personnes, tous
debout, la téte découverte et dans une attitude
respectueuse, entouraient I'Amiral. Il était trés simplement
vétu et tout en noir. Sa taille était haute, mais un peu
vo(tée, et les fatigues de la guerre avaient imprimé sur son
front chauve plus de rides que les années. Une longue
barbe blanche tombait sur sa poitrine. Ses joues,
naturellement creuses, le paraissaient encore davantage a
cause d’une blessure dont la cicatrice enfoncée était a
peine cachée par sa longue moustache ; a la bataille de
Moncontour, un coup de pistolet lui avait percé la joue et
cassé plusieurs dents. L'expression de sa physionomie
était plutét triste que sévere, et I'on disait que depuis la
mort du brave Dandelot(41) personne ne I'avait vu sourire. Il
était debout, la main appuyée sur une table couverte de
cartes et de plans, au milieu desquels s’élevait une énorme
Bible in-quarto. Des cure-dents épars au milieu des cartes
et des papiers rappelaient une habitude dont on le raillait
souvent. Assis au bout de la table, un secrétaire paraissait
fort occupé a écrire des lettres qu'il donnait ensuite a



I'Amiral pour les signer.

A la vue de ce grand homme qui, pour ses
coreligionnaires, était plus qu'un roi, car il réunissait en une
seule personne le héros et le saint, Mergy se sentit frappé
de tant de respect, qu'en I'abordant il mit involontairement
un genou en terre. L'Amiral, surpris et faché de cette
marque extraordinaire de vénération, lui fit signe de se
relever, et prit avec un peu d’humeur la lettre que le jeune
enthousiaste lui remit. Il jeta un coup d’ceil sur les armoiries
du cachet.

— C’est de mon vieux camarade le baron de Mergy, dit-
il, et vous lui ressemblez tellement, jeune homme, qu'il faut
que vous soyez son fils.

— Monsieur, mon pére aurait désiré que son grand age
lui et permis de venir lui-méme vous présenter ses
respects.

— Messieurs, dit Coligny aprés avoir lu la lettre et se
tournant vers les personnes qui l'entouraient, je vous
présente le fils du baron de Mergy, qui a fait plus de deux
cents lieues pour étre des nétres. Il parait que nous ne
manquerons pas de volontaires pour la Flandre.
Messieurs, je vous demande votre amitié pour ce jeune
homme ; vous avez tous la plus haute estime pour son
pére.

Aussitdét Mergy recgut a la fois vingt accolades et autant
d’offres de service.

— Avez-vous déja fait la guerre, Bernard, mon ami ?



demanda 'Amiral. Avez-vous jamais entendu le bruit des
arquebusades ?

Mergy répondit en rougissant qu'il n'avait pas encore eu
le bonheur de combattre pour la religion.

— Félicitez-vous plutét, jeune homme, de n’avoir pas été
forcé de répandre le sang de vos concitoyens, dit Coligny
d’un ton grave ; grace a Dieu, ajouta-t-il avec un soupir, la
guerre civile est terminée ! la religion respire, et, plus
heureux que nous, vous ne tirerez votre épée que contre les
ennemis de votre roi et de votre patrie.

Puis, mettant la main sur I'épaule du jeune homme :

— J'en suis sdr, vous ne démentirez pas le sang dont
vous sortez. Selon l'intention de votre pére, vous servirez
d’abord avec mes gentilshommes ; et quand nous
rencontrerons les Espagnols, prenez-leur un étendard, et
aussitot vous aurez une cornette dans mon régiment.

— Je vous jure, s’écria Mergy d’un ton résolu, qu'a la
premiére rencontre je serai cornette, ou bien mon pére
n'aura plus de fils !

— Bien, mon brave garcon, tu parles comme parlait ton
pére.

Puis il appela son intendant.

— Voici mon intendant maitre Samuel ; et, si tu as
besoin d’argent pour t' équiper, tu tadresseras a lui.

L'intendant s’inclina devant Mergy, qui se hata de faire
ses remerciements et de refuser.



— Mon pére et mon frére, dit-il, pourvoient amplement a
mon entretien.

— Votre frére ?... C’est le capitaine George Mergy qui,
depuis les premiéres guerres, a abjuré sa religion ?

Mergy baissa tristement la téte ; ses lévres remuérent,
mais on n’entendit pas sa réponse.

— C’est un brave soldat, continua I'Amiral ; mais qu'est-
ce que le courage sans la crainte de Dieu ? Jeune homme,

vous avez dans votre famille un modéle a suivre et un
exemple a éviter.

— Je tacherai d'imiter les actions glorieuses de mon
frére... et non son changement.

— Allons, Bernard, venez me voir souvent, et faites état
de moi comme d’'un ami. Vous n'étes pas ici en trop bon
lieu pour les meoeurs, mais jespére vous en tirer bient6t
pour vous mener la ou il y aura de la gloire a gagner.

Mergy s’inclina respectueusement et se retira dans le
cercle qui entourait ' Amiral.

— Messieurs, dit Coligny reprenant la conversation que
larrivée de Mergy avait interrompue, je recois de tous
cOtés de bonnes nouvelles. Les assassins de Rouen ont
été punis...

— Ceux de Toulouse ne le sont point, dit un vieux
ministre a la physionomie sombre et fanatique.

— Vous vous trompez, Monsieur. La nouvelle m'en est
parvenue a linstant. De plus, la chambre mi-partie(42) est



déja établie a Toulouse. Chaque jour Sa Majesté nous
prouve que la justice est la méme pour tous.

Le vieux ministre secoua la téte d’un air incrédule.

Un vieillard a barbe blanche, et vétu de velours noir,
s’écria :

— Sa justice est la méme, oui ! les Chatillon, les
Montmorency et les Guise tous ensemble, Charles et sa
digne mére voudraient les abattre tous d’un seul coup.

— Parlez plus respectueusement du roi, Mr de Bonissan,
dit Coligny d’un ton sévere. Oublions, oublions enfin de
vieilles rancunes. Que 'on ne dise pas que les catholiques
pratiquent mieux que nous le divin précepte de I'oubli des
injures.

— Par les os de mon pére ! cela leur est plus facile qu'a
nous, murmura Bonissan. Vingt-trois de mes proches
martyrisés ne sortent pas si aisément de ma mémoire.

Il parlait ainsi avec aigreur, quand un vieillard fort cassé,
d’'une mine repoussante, et enveloppé dans un manteau
gris tout usé, entra dans la galerie, fendit la presse(43) et
remit un papier cacheté a Coligny.

— Qui étes-vous ? demanda celui-ci sans rompre le
cachet.

— Un de vos amis, répondit le vieillard d'une voix
rauque.

Etil sortit sur-le-champ.
— J’ai vu cet homme sortir ce matin de 'hdtel de Guise.,



dit un gentilhomme.
— C’est un magicien, dit un autre.
— Un empoisonneur, dit un troisiéme.

— Le duc de Guise l'envoie pour empoisonner
Mr I'Amiral.

— M’empoisonner, dit I'Amiral en haussant les épaules,
m’empoisonner dans une lettre !

— Rappelez-vous les gants de la reine de Navarre(44) !
s’écria Bonissan.

— Je ne crois pas plus au poison des gants quau
poison de la lettre ; mais je crois que le duc de Guise ne
peut commettre une lacheté !

Il allait ouvrir la lettre, quand Bonissan se jeta sur lui et
lui saisit les mains en s’écriant :

— Ne la décachetez pas, ou vous allez respirer un venin
mortel !

Tous les assistants se pressérent autour de 'Amiral, qui
faisait quelques efforts pour se débarrasser de Bonissan.

— Je vois sortir une vapeur noire de la lettre ! s’écria une
VOIiX.

— Jetez-la ! jetez-la ! fut le cri général.

— Laissez-moi, fous que vous étes, disait 'Amiral en se
débattant.

Dans I'espéce de lutte qu'il avait a soutenir, le papier



tomba sur le plancher.

— Samuel, mon ami ! s’écria Bonissan, montrez-vous
bon serviteur. Ouvrez-moi ce paquet, et ne le rendez a
votre maftre qu'aprés vous étre assuré qu'il ne contient rien
de suspect.

La commission n’'était pas du go(t de l'intendant. Sans
balancer, Mergy ramassa la lettre et en rompit le cachet.
Aussitot il se trouva fort a I'aise au centre d’un cercle vide,
chacun s’étant reculé comme si une mine allait éclater au
milieu de I'appartement : pourtant nulle vapeur maligne ne
sortit : personne méme n’éternua. Un papier assez sale,
avec quelques lignes d’écriture, était tout ce que contenait
cette enveloppe si redoutée.

Les mémes personnes qui avaient été les premiéres a
s’écarter furent aussi les premiéres a se rapprocher en
riant, aussitét que toute apparence de danger eut disparu.

— Que signifie cette impertinence ? s’écria Coligny avec
colére, et se débarrassant enfin de I'étreinte de Bonissan :
ouvrir une lettre qui m'est adressée !

— Monsieur I'Amiral, si par hasard ce papier edt contenu
quelque poison assez subtil pour vous tuer par la
respiration, il edt mieux valu qu'un jeune homme comme
moi en fat victime, que vous, dont I'existence est si
précieuse pour la religion.

Un murmure d’admiration s’éleva autour de lui. Coligny
lui serra la main avec attendrissement, et aprés un moment
de silence :



— Puisque tu as tant fait que de décacheter cette lettre,
dit-il avec bonté, lis-nous ce qu’elle contient.

Mergy lut aussitdt ce qui suit :

« Le ciel est éclairé a l'occident de lueurs sanglantes.
Des étoiles ont disparu dans le firmament, et des épées
enflammées ont été vues dans les airs. |l faut étre aveugle
pour ne pas comprendre ce que ces signes présagent.
Gaspard ! ceins ton épée, chausse tes éperons, ou bien
dans peu de jours les geais se repatitront de ta chair. »

— Il désigne les Guises par ces geais, dit Bonissan ; le
nom d’'un oiseau est mis la au lieu de la lettre qui se
prononce de méme.

L'Amiral leva les épaules avec dédain, et tout le monde
garda le silence ; mais il était évident que la prophétie avait
fait une certaine impression sur 'assemblée.

— Que de gens a Paris qui s’occupent de sottises ! dit
froidement Coligny. Ne dit-on pas qu'il y a prés de dix mille
coquins a Paris qui ne vivent d’autres métiers que de celui
de prédire 'avenir ?

— Lavis, tel quil est, nN'est pas a mépriser, dit un
capitaine d’infanterie. Le duc de Guise a dit assez
publiquement qu’il ne dormirait tranquille que lorsqu’il vous
aurait donné de I'épée dans le ventre.

— Il est si facile a un assassin de pénétrer jusqu’a vous !
ajouta Bonissan. A votre place, je n’irais au Louvre que
cuirassé.



— Allez, mon camarade, répondit 'Amiral, ce n'est pas a
de vieux soldats comme nous que s’adressent les
assassins. lis ont plus peur de nous que nous d’eux.

I s’entretint alors pendant quelque temps de la
campagne de Flandre et des affaires de la religion.
Plusieurs personnes Iui remirent des placets(4s) pour les
présenter au roi ; il les recevait tous avec bonté, adressant
a chaque solliciteur des paroles affables. Dix heures
sonnérent, et il demanda son chapeau et ses gants pour se
rendre au Louvre. Quelques-uns des assistants prirent
alors congé de lui : un grand nombre le suivit pour lui servir
de cortége et de garde a la fois.



VIl - UN CHEF DE PARTI
(SUITE)

Du plus loin que le capitaine apergut son frére, il Iui
cria :

— Eh bien ! as-tu vu Gaspard ¥ ? Comment t'a-t-il
regu ?

— Avec une bonté que je n'oublierai jamais.

—Je m'enréjouis fort.

— Oh! George, quel homme !...

— Quel homme ! Un homme a peu prés comme un
autre ; ayant un peu plus d’ambition et un peu plus de
patience que mon laquais, sans parler de la différence de
l'origine. La naissance de Mr de Chaétillon a fait beaucoup
pour lui.

— Est-ce sa naissance qui lui a montré I'art de la guerre,
et qui en a fait le premier capitaine de notre temps ?

— Non, sans doute, mais son mérite ne 'a pas empéché

d’étre toujours battu. Bah ! laissons cela. Aujourd’hui tu as
vu I'Amiral, c’est fort bien ; a tout seigneur tout honneur, et il



fallait commencer par faire ta cour a Mr de Chatillon.
Maintenant... veux-tu venir demain a la chasse ? et la je te
présenterai a quelqu’un qui vaut bien aussi la peine qu'on
le voie ; je veux dire Charles, roi de France.

— J'irais a la chasse duroi !

— Sans doute, et tu y verras les plus belles femmes et
les plus beaux chevaux de la cour. Le rendez-vous est au
chateau de Madrid, et nous devons y étre demain de
bonne heure. Je te donnerai mon cheval gris pommelé, et
je te garantis que tu nN'auras pas besoin de I'éperonner
pour étre toujours sur les chiens.

Un laquais remit a Mergy une lettre que venait
d’apporter un page du roi. Mergy I'ouvrit, et sa surprise fut
égale a celle de son frére en y trouvant un brevet de
cornette. Le sceau du roi était attaché a cette piece,
d’ailleurs en trés bonne forme.

— Peste | s’écria George, voila une faveur bien
soudaine ! Mais comment diable Charles IX, qui ne sait
pas que tu es au monde, tenvoie-t-il un brevet de
cornette ?

— Je crois en avoir 'obligation a Mr I’ Amiral, dit Mergy.

Et il raconta alors a son frére l'histoire de la lettre
mystérieuse qu'il avait décachetée avec tant de courage.
Le capitaine rit beaucoup de la fin de l'aventure, et I'en
railla sans pitié.



VIII - DIALOGUE ENTRE LE
LECTEUR ET L’AUTEUR

— Ah ! monsieur l'auteur, quelle belle occasion vous
avez la de faire des portraits ! Et quels portraits ! Vous
allez nous mener au chateau de Madrid, au milieu de la
cour. Et quelle cour ! Vous allez nous la montrer, cette cour
franco-italienne ? Faites-nous connaitre 'un aprés l'autre
tous les caractéres qui s’y distinguent. Que de choses nous
allons apprendre ! et qu'une journée passée au milieu de
tant de grands personnages doit étre intéressante !

— Hélas ! monsieur le lecteur, que me demandez-vous
la ? Je voudrais bien avoir le talent d’écrire une Histoire de
France ; je ne ferais pas de contes. Mais, dites-moi,
pourquoi voulez-vous que je vous fasse faire connaissance
avec des gens qui ne doivent point jouer de role dans mon
roman ?

— Mais vous avez le plus grand tort de ne pas leur y faire
jouer un réle. Comment ! vous me transportez a I'année
1572, et vous prétendez esquiver les portraits de tant
d’hommes remarquables ! Allons, il 'y a pas a hésiter.
Commencez ; je vous donne la premiére phrase : La porte



du salon sbuvrit, et I'on vit paraitre. ..

— Mais, monsieur le lecteur, il N’y avait pas de salon au
chateau de Madrid ; les salons...

— Eh bien! La grande salle était remplie dune foule...
etc. parmi laquelle on distinguait.. . etc.

— Que voulez-vous qu'on y distingue ?
— Parbleu! primo, Charles IX!...
— Secundo ?

— Halte-la. Décrivez d’abord son costume, puis vous me
ferez son portrait physique, enfin son portrait moral. C’est
aujourd’hui la grande route pour tout faiseur de romans.

— Son costume ? Il était habillé en chasseur, avec un
grand cor de chasse passé autour du cou.

—Vous étes bref.

— Pour son portrait physique... attendez... Ma foi, vous
feriez bien d’aller voir son buste au musée d’Angouléme. Il
est dans la seconde salle, N° 98.

— Mais, monsieur 'auteur, jhabite la province ; voulez-
vous que jaille a Paris tout exprés pour voir un buste de
Charles IX ?

— Eh bien ! figurez-vous un jeune homme assez bien
fait, la téte un peu enfoncée dans les épaules ; il tend le cou
et présente gauchement le front en avant ; le nez est un peu
gros ; il a les lévres minces, longues, et la supérieure trés
avanceée ; son teint est blafard, et ses gros yeux verts ne



regardent jamais la personne avec laquelle il s’entretient.
Au reste, on ne lit pas écrit dans ses yeux : SAINT-
BARTHELEMY, ni rien de semblable. Point ; seulement
son expression est plutdt stupide et inquiéte que dure et
farouche. Vous vous la représenterez assez bien en
pensant a un jeune Anglais entrant seul dans un vaste salon
ou tout le monde est assis. Il traverse une haie de femmes
bien parées, qui se taisent quand il passe. Accrochant la
robe de I'une, heurtant la chaise de 'autre, a grand-peine il
parvient jusqu'a la maftresse de la maison ; et alors
seulement il s’apergoit quen descendant de voiture, la
manche de son habit, rencontrant la roue, s’est couverte de
crotte. II| nN'est pas que vous nNayez vu de ces mines
effarées ; peut-étre méme vous étes-vous regardé dans
une glace, avant que lusage du monde wvous et
parfaitement rassuré sur votre entrée...

— Et Catherine de Médicis ?

— Catherine de Médicis ? Diable ! je n'y songeais pas.
Je pense que c’est pour la derniére fois que jécris son
nom : c’est une grosse femme encore fraiche, et, comme
I'on dit, assez bien pour son age, avec un gros nez et des
lévres pincées, comme quelquun qui éprouve les
premiéres atteintes du mal de mer. Elle a les yeux a demi
fermés, elle baille a tout moment ; sa voix est monotone, et
dit du méme ton : Ah ! qui me délivrera de cette odieuse
Béamaise ? et : Madeleine, donnez du lait sucré a mon
chien de Naples.

— Bon ! mais faites-lui dire quelques mots un peu plus



remarquables. Elle vient de faire empoisonner Jeanne
d’Albret, au moins le bruit en a couru, et cela doit parattre.

— Point du tout ; car, si cela paraissait, ou serait cette
dissimulation si célébre ? Ce jour-la, d’ailleurs, jen suis
bien informé, elle ne parla d’autre chose que du temps.

— Et Henri V ? et Marguerite de Navarre ? Montrez-
nous Henri, brave, galant, bon surtout ; Marguerite glissant
un billet doux dans la main d’un page, pendant que Henri,
de son c6té, serre la main d’'une des dames d’honneur de
Catherine.

— Pour Henri IV, personne ne devinerait dans ce petit
garcon étourdi le héros et le futur roi de France. Il a déja
oublié sa mére, morte depuis quinze jours seulement. Il ne
parle qu'a un piqueuna4s), engagé dans une dissertation a
perte de vue sur les fumées du cerf que I'on va lancer. Je
vous en fais grace, surtout si, comme je l'espére, vous
n’'étes pas chasseur.

— Et Marguerite ?
— Elle était un peuindisposée, et gardait la chambre.

— Bonne maniere de s’en débarrasser. Et le duc
d’Anjou ? et le prince de Condé ? et le duc de Guise ? et
Tavannes, Retz, La Rochefoucauld, Teligny ? et Thoré ? et
Méra ? et tant d’autres ?

— Ma foi, vous les connaissez mieux que moi. Je vais
vous parler de mon ami Mergy.

— Ah ! je m’apercois que je ne trouverai pas dans votre



roman ce que j'y cherchais.
—Je le crains.



IX-LE GANT

La cour était au chateau de Madrid. La reine meére,
entourée de ses dames, attendait dans sa chambre que le
roi vint déjeuner avec elle avant de monter a cheval ; et le
roi, suivi des princes, traversait lentement une galerie ou se
tenaient tous les hommes qui devaient 'accompagner a la
chasse. Il écoutait avec distraction les phrases que lui
adressaient les courtisans, et leur répondait souvent avec
brusquerie. Quand il passa devant les deux fréres, le
capitaine fléchit le genou, et présenta le nouveau cornette.
Mergy, s’inclinant profondément, remercia Sa Majesté de
'honneur qu’il venait d’en recevoir avant de I'avoir mérité.

— Ah ! c’est vous dont mon pére 'Amiral m’'a parlé ?
Vous étes le frére du capitaine George ?

— Oui, sire.
— Etes-vous catholique ou huguenot ?
— Sire, je suis protestant.

— Ce que jen dis, ce n'est que par curiosité ; car le
diable m’emporte si je me soucie de la religion de ceux qui
me servent bien.



Le roi, aprés ces paroles mémorables, entra chez la
reine.

Quelques moments apres, un essaim de femmes se
répandit dans la galerie, et semblait envoyé pour faire
prendre patience aux cavaliers. Je ne parlerai que d'une
seule des beautés de cette cour si fertile en beautés : je
veux dire de la comtesse de Turgis, qui joue un grand role
dans cette histoire. Elle portait un habillement d’amazone a
la fois leste et galant, et elle n’avait pas encore mis son
masque. Son teint, d’'une blancheur éblouissante, mais
uniformément pale, faisait ressortir ses cheveux d’un noir
de jais ; ses sourcils bien arqués, en se touchant
légérement par I'extrémité, donnaient a sa physionomie un
air de dureté ou plutot d’orgueil, sans rien bter a la grace
de 'ensemble de ses traits. On ne distinguait d’abord dans
ses grands yeux bleus quune expression de fierté
dédaigneuse ; mais dans une conversation animée, on
voyait bientét sa pupille grandir et se dilater comme celle
d’un chat ; ses regards devenaient de feu, et il était difficile,
méme a un fat consommé, d’en soutenir quelque temps
I'action magique.

— La comtesse de Turgis ! Qu'elle est belle aujourd’hui !
murmuraient les courtisans. Et chacun se pressait pour la
mieux voir. Mergy, qui se trouva sur son passage, fut
tellement frappé de sa beauté, qu'il resta immobile, et ne
pensa a se ranger pour lui faire passage que lorsque les
larges manches de soie de la comtesse touchérent son
pourpoint.



Elle remarqua son émotion, peut-étre avec plaisir, et
daigna fixer un instant ses beaux yeux sur ceux de Mergy,
qui se baissérent aussitoét, tandis que ses joues se
couvraient d’'une vive rougeur. La comtesse sourit, et en
passant laissa tomber un de ses gants devant notre héros,
qui, toujours immobile et hors de lui, ne pensa pas méme a
le ramasser. Aussitdt un jeune homme blond (ce n’était
autre que Comminges), qui se trouvait derriere Mergy, le
poussa rudement pour passer devant lui, se saisit du gant,
et, aprés l'avoir baisé avec respect, le remit a madame de
Turgis. Celle-ci, sans le remercier, se tourna vers Mergy,
gu'elle regarda quelque temps, mais avec une expression
de mépris foudroyante, puis remarquant aupres de lui le
capitaine George :

— Capitaine, dit-elle trés haut, dites-moi d’ou nous vient
ce grand dadais ? Sdrement c’est quelque huguenot, a en
juger par sa courtoisie.

Un éclat de rire général acheva de déconcerter le
malheureux qui en était I'objet.

— C’est mon frére, Madame, répondit George un peu
moins haut ; il est a Paris depuis trois jours, et, sur mon
honneur, il n’est pas plus gauche que n’était Lannoy avant
que vous ne prissiez soin de le former.

La comtesse rougit un peu.

— Capitaine, voila une méchante plaisanterie. Ne parlez
pas mal des morts. Tenez, donnez-moi la main ; j'ai a vous
entretenir de la part d’'une dame qui n'est pas trop contente



de vous.

Le capitaine Ilui prit respectueusement la main, et la
conduisit dans une embrasure de fenétre éloignée ; mais,
en marchant, elle se retourna encore une fois pour regarder
Mergy. Encore tout ébloui de lapparition de la belle
comtesse, qu'il brllait de regarder, et sur laquelle il n’osait
lever les yeux, Mergy se sentit frapper doucement sur
I'épaule. Il se retourna, et vit le baron de Vaudreuil, qui, le
prenant par la main, le conduisit a I'écart pour Iui parler,
disait-il, sans crainte d’étre interrompu.

— Mon cher ami, dit le baron, vous étes tout nouveau
dans ce pays, et peut-étre ne savez-vous pas encore
comment vous y conduire ?

Mergy le regarda d’un air étonné.

— Votre fréere est occupé, et ne peut vous donner de
conseils ; si vous le permettez, je le remplacerai.

— Je ne sais, Monsieur, ce qui...

— Vous avez été gravement offensé, et, vous voyant
dans cette altitude pensive, je ne doute pas que vous ne
songiez aux moyens de vous venger.

— Me venger ? et de qui ? demanda Mergy, rougissant
jusqu’au blanc des yeux.

— Navez-vous pas été heurté rudement tout a I'heure
par le petit Comminges ! Toute la cour a wu l'affaire, et
s’attend que vous allez la prendre fort a coeur.

— Mais, dit Mergy, dans une salle ou il y a tant de



monde, il n'est pas extraordinaire que quelquun m'ait
poussé involontairement.

— Monsieur de Mergy, je n'ai pas I'honneur d’étre fort
connu de vous, mais votre frére est mon grand ami, et il
peut vous dire que je pratique, autant qu'il m’'est possible,
le divin précepte de 'oubli des injures. Je ne voudrais pas
vous embarquer dans une mauvaise querelle, mais en
méme temps je crois de mon devoir de vous dire que
Comminges ne vous a pas poussé par mégarde. Il vous a
poussé parce quil voulait vous faire affront ; et, ne vous
elt-il pas poussé, il vous a offensé cependant ; car, en
ramassant le gant de la Turgis, il a usurpé un droit qui vous
appartenait. Le gant était a vos pieds, ergo(47) vous seul
aviez le droit de le ramasser et de le rendre... Tenez,
d’ailleurs, tournez-vous, vous verrez au bout de la galerie
Comminges qui vous montre du doigt et se moque de
VOus.

Mergy, s’étant retourné, apercut Comminges entouré de
cing ou six jeunes gens a qui il racontait en riant quelque
chose qu'ils paraissaient écouter avec curiosité. Rien ne
prouvait qu'il fit question de lui dans ce groupe ; mais, sur
la parole de son charitable conseiller, Mergy sentit une
violente colére se glisser dans son coeur.

— Je veux aller le trouver aprés la chasse, dit-il, et je
saurai de lui...

— Oh | ne remettez jamais une bonne résolution comme
celle-la ; en outre, vous offensez bien moins Dieu en



appelant votre adversaire aussitdét aprés linjure, que si
vous le faisiez aprés avoir eu le temps de la réflexion. Dans
un moment de vivacité, ce qui n'est qu'un péché véniel,
vous prenez rendez-vous pour vous battre ; et si vous vous
battez ensuite, c’est seulement pour ne pas faire un péché
bien plus grand, celui de manquer a votre parole. Mais
joublie que je parle a un protestant. Quoi qu'il en soit,
prenez tout de suite rendez-vous avec lui ; je m’en vais
vous abouchen4s) sur-le-champ.

— J'espére quil ne se refusera pas a me faire les
excuses qu'il me doit.

— Pour cela, mon camarade, détrompez-vous ;
Comminges n'a jamais dit : Jai eu tort. Du reste, il est fort
galant homme, et vous donnera toute satisfaction.

Mergy fit un effort pour calmer son émotion et pour
prendre un air d’indifférence.

— Si jai été insulté, dit-il, il me faut une satisfaction.
Quelle qu'elle soit, je saurai I'exiger.

— A merveille, mon brave ; jaime & voir votre audace,
car vous n’ignorez pas que Comminges est une de nos
meilleures épées. Par ma foi ! c’est un gentilhomme qui a
les armes bien dans la main. Il a pris a Rome des legons
de Brambilla, et Petit-Jean ne veut plus tirer contre lui.

En parlant ainsi, il regardait attentivement la figure un
peu pale de Mergy, qui semblait cependant plus ému de
I'offense qu'effrayé de ses suites.



— Je voudrais bien vous servir de second dans cette
affaire ; mais, outre que je communie demain, je suis
engagé avec Mr de Rheincy, et je ne puis tirer I'épée
contre un autre que lui(49).

— Je vous remercie, Monsieur ; si nous en venons a des
extrémités, mon frére me servira de second.

— Le capitaine s’entend a merveille a ces sortes
d’affaires. En attendant, je vais vous amener Comminges
pour que vous vous expliquiez avec lui.

Mergy s’inclina, et, se tournant vers le mur, il s’occupa
de préparer les termes du défi et de composer son visage.

Iy a une certaine grace a faire un défi, qui s’acquiert,
comme bien d’autres, par I'habitude. Notre héros en était a
sa premiére affaire, par conséquent il éprouvait un peu
d’embarras ; mais, dans ce moment, il craignait moins de
recevoir un coup d’épée que de dire quelque chose qui ne
f(t pas d’un gentilhomme. A peine était-il parvenu a rédiger
dans sa téte une phrase ferme et polie, que le baron de
Vaudreduil, en le prenant par le bras, la lui fit oublier a
linstant.

Comminges, le chapeau a la main, et s’inclinant avec
une politesse fort impertinente, lui dit d’'une voix mielleuse :

— Vous désirez me parler, Monsieur ?

La colére fit monter le sang au visage de Mergy ; il
répondit sur-le-champ, et d’une voix plus ferme qu'’il n"aurait
espére :



— Vous vous étes conduit envers moi avec
impertinence, et je désire une satisfaction de vous.

Vaudreuil fit un signe de téte approbateur ; Comminges
se redressa, et, mettant le poing sur la hanche, posture de
rigueur alors en pareil cas, dit avec beaucoup de gravité :

— Vous vous portez demandeur, Monsieur, et jai le
choix des armes, en qualité de défendeur.

— Nommez celles qui vous conviennent.
Comminges eut l'air de réfléchir un instant.

— L’estoc(50), dit-il, est une bonne arme, mais les
blessures peuvent défigurer, et, a notre age, ajouta-t-il en
souriant, on ne se soucie guére de montrer a sa maftresse
une balafre au beau milieu de la figure. La rapiére ne fait
qu'un petit trou, mais il est suffisant (et il sourit encore). Je
choisis donc la rapiére et le poignard.

— Fort bien, dit Mergy.
Etil fit un pas pour s’éloigner.

— Un instant ! s’écria Vaudreuil, vous oubliez de
convenir d’un rendez-vous.

— C’est au Pré-aux-Clercs, dit Comminges, que se rend
toute la cour ; et si monsieur n'a pas quelque autre endroit
de prédilection ?...

— Au Pré-aux-Clercs, soit.

— Quant a l'heure... je ne me léverai pas avant huit
heures, pour raisons a moi connues... Vous m'entendez...



Je ne couche pas chez moi ce soir, et je ne pourrai me
trouver au Pré que vers neuf heures.

— A neuf heures donc.

Mergy, en détournant les yeux, apergut assez prés de lui
la comtesse de Turgis qui venait de laisser le capitaine
engagé dans une conversation avec une autre dame. On
sent qu'a la vue du bel auteur de cette méchante affaire,
notre héros arma ses traits d’un renfort de gravité et de
feinte insouciance.

— Depuis quelque temps, dit Vaudreuil, la mode est de
se battre en calegons rouges. Si vous n'en avez pas de
tout faits, je vous en ferai apporter une paire. Le sang ne
parait pas, et cela est plus propre.

— Cela me semble une puérilité, répondit Comminges.
Mergy sourit d’assez mauvaise grace.

— Eh bien, mes amis, dit alors le baron de Vaudreuiil, qui
semblait au milieu de son élément, maintenant il ne s’agit
plus que de convenir des seconds et des tiers(s1) pour
votre rencontre.

— Monsieur est nouveau venu a la cour, dit Comminges,
et peut-étre aurait-il de la peine a trouver un tiers ; ainsi,
par condescendance pour lui, je me contenterai d’un
second seulement.

Mergy, avec quelque effort, contracta ses lévres de
maniére a sourire.

— On ne peut étre plus courtois, dit le baron. Et, en



vérité, c’est plaisir que d’avoir affaire a un gentilhomme
aussi accommodant que Mr de Comminges.

— Comme vous avez besoin d’une rapiére de méme
longueur que la mienne, reprit Comminges, je vous
recommande Laurent, auSoleil-dOr, rue de la
Ferronnerie ; c’est le meilleur armurier de la ville. Dites-lui
que vous venez de ma part, et il vous accommodera bien.

En achevant ces mots, il fit une pirouette, et, avec
beaucoup de calme, il se remit au milieu du groupe de
jeunes gens qu'il venait de quitter.

— Je vous félicite, monsieur Bernard, dit Vaudreuil ; vous
vous étes bien tiré de votre défi. Comment donc ! mais
c’est fort bien. Comminges n’est pas habitué a s’entendre
parler de la sorte. On le craint comme le feu, surtout depuis
qu'il a tué le grand Canillac ; car pour Saint-Michel, qu’il a
tué il y a deux mois, il N'en retira pas grand honneur. Saint-
Michel n’était pas des plus habiles, tandis que Canillac
avait déja tué cinq ou six gentilshommes sans attraper
méme une égratignure. Il avait étudié a Naples sous
Borelli, et on disait que Lansac lui avait légué en mourant la
botte secréte avec laquelle il a fait tant de mal. A la vérité,
continua-t-il, comme se parlant a lui-méme, Canillac avait
pille l'église d’Auxerre et jeté par terre des hosties
consacrées ; il n'est pas surprenant qu'il ait été puni.

Mergy, que ces détails étaient loin d’amuser, se croyait
obligé cependant de continuer la conversation, de peur que
quelque soupgon offensant pour son courage ne vint a



I'esprit de Vaudreuil.

— Heureusement, dit-il, je n’'ai pillé aucune église et je
n’'ai touché de ma vie a une hostie consacrée ; ainsi j’ai un
danger de moins a courir.

— Il faut que je vous donne encore un avis. Quand vous
croiserez le fer avec Comminges, prenez bien garde a une
de ses feintes, qui a co(té la vie au capitaine Tomaso. Il
s’écria que la pointe de son épée était cassée. Tomaso
mit alors son épée au-dessus de sa téte, s’attendant a un
fendant ; mais I'épée de Comminges était bien entiére, car
elle entra jusqu'a un pied de la garde dans la poitrine de
Tomaso, qu'il découvrait, ne s’attendant pas a un coup de
pointe... Mais vous vous servez de rapiéres, et il y a moins
de danger.

— Je ferai de mon mieux.

— Ah | écoutez encore. Choisissez un poignard dont la
coquille soit solide ; cela est fort utile pour parer. Voyez-
vous cette cicatrice a8 ma main gauche ? c’est pour étre
sorti un jour sans poignard. Le jeune Tallard et moi nous
elmes querelle, et, faute de poignard, je pensai perdre la
main gauche.

— Et fut-il blessé ? demanda Mergy d’un air distrait.

— Je le tuai, grace a un voeu que je fis a monseigneur
saint Maurice, mon patron. Ayez aussi du linge et de la
charpie sur vous, cela ne peut pas nuire. On n’est pas
toujours tué tout roide. Vous ferez bien aussi de faire
mettre votre épée sur 'autel pendant la messe... Mais vous



étes protestant... Encore un mot. Ne vous faites pas un
point d’honneur de ne pas rompre ; au contraire, faites-le
marcher ; il manque d’haleine, essoufflez-le, et, quand vous
trouverez votre belle, une bonne estocade dans la poitrine
et votre homme est a bas.

Il aurait continué encore longtemps a donner d’aussi
bons conseils, si un grand bruit de cors qui se fit entendre
n’edt annoncé que le roi allait monter a cheval. La porte de
'appartement de la reine s’ouvrit, et Leurs Majestés, en
costume de chasse, se dirigérent vers le perron.

Le capitaine George, qui venait de quitter sa dame,
revint a son frére, et, lui frappant sur 'épaule, lui dit d’un air
joyeux :

— Par la messe, tu es un heureux vaurien ! Voyez-vous
ce beau fils avec sa moustache de chat ? il n'a qu'a se
montrer, et voila toutes les femmes folles de lui. Sais-tu que
la belle comtesse vient de me parler de toi pendant un
quart d’heure ? Allons, courage ! Pendant la chasse,
galope toujours a coté d’elle, et sois le plus galant que tu
pourras. Mais que diable as-tu ? on dirait que tu es
malade ; tu as la mine plus longue qu'un ministre qu'on va
brdler. Allons, morbleu, de la gaieté !

— Je nai pas grande envie d’aller a la chasse, et je
voudrais. ..

— Si vous ne suivez pas la chasse, dit tout bas le baron
de Vaudreuil, Comminges croira que vous avez peur de le
rencontrer.



— Allons, dit Mergy en passant la main sur son front
brdlant.

Il jugea qu'il valait mieux attendre la fin de la chasse
pour confier son aventure a son frére.

— Quelle honte ! pensa-t-il, si madame de Turgis croyait
que jai peur... si elle pensait que 'idée d’un duel prochain
m’empéche de prendre plaisir a la chasse !



X - LA CHASSE

Un grand nombre de dames et de gentiishommes
richement habillés, montés sur des chevaux superbes,
s’agitaient en tout sens dans la cour du chateau. Le son
des trompes, les cris des chiens, les bruyantes
plaisanteries des cavaliers, formaient un vacarme délicieux
pour les oreilles d’un chasseur, et exécrable pour toute
autre oreille humaine.

Mergy suivit machinalement son frere dans la cour, et,
sans savoir comment, il se trouva prés de la belle
comtesse, déja masquée et montée sur un andalous
fougueux qui frappait la terre du pied et méachait son mors
avec impatience ; mais, sur ce cheval qui aurait occupé
toute l'attention d’un cavalier ordinaire, elle semblait aussi
a son aise qu'assise sur un fauteuil dans son appartement.

Le capitaine s’approcha, sous prétexte de resserrer la
gourmette de 'andalous.

— Voici mon frére, dit-il 8 'amazone a demi-voix, mais
assez haut cependant pour étre entendu de Mergy. Traitez
doucement le pauvre gargon ; il en a dans l'aile depuis un
certain jour qu'il vous a vue au Louvre.



— Jai déja oublié son nom, répondit-elle assez
brusquement. Comment s’appelle-t-il ?

— Bernard. Remarquez-vous, Madame, que son
écharpe est de la méme couleur que vos rubans ?

— Sait-il monter a cheval ?
—Vous en jugerez.

Il la salua, et courut auprés d’une fille d’honneur de la
reine, a laquelle il rendait des soins depuis quelque temps.
A demi penché sur l'arcon de sa selle, et la main sur la
bride du cheval de la dame, il oublia bient6t son frére et sa
belle et fiere compagne.

— Vous connaissez donc Comminges, monsieur de
Mergy ? demanda madame de Turgis.

— Moi, Madame ?... fort peu, répondit-il en balbutiant.
— Mais vous lui parliez tout a I'heure !

— C’était pour la premiére fois.

— Je crois avoir deviné ce que vous lui avez dit.

Et sous son masque, ses yeux semblaient vouloir lire
jusqu'au fond de 'ame de Mergy.

Une dame, en abordant la comtesse, interrompit leur
entretien, a la grande satisfaction de Mergy, quil
embarrassait prodigieusement. Toutefois il continua de
suivre la comtesse sans trop savoir pourquoi ; peut-étre
espérait-il causer ainsi quelque peine a Comminges, qui
'observait de loin.



On sortit du chateau. Un cerf fut lancé, et s’enfonga dans
les bois ; toute la chasse le suivit, et Mergy observa, non
sans quelque étonnement, I'adresse de madame de Turgis
a manier son cheval, et lintrépidité avec laquelle elle Iui
faisait franchir tous les obstacles qui se présentaient sur
son passage. Mergy dut a la bonté du barbe qu’il montait
de ne pas se séparer delle ; mais, a sa grande
mortification, le comte de Comminges, aussi bien monté
que lui, 'accompagnait aussi, et malgré la rapidité d’un
galop impétueux, malgré l'attention toute particuliére quiil
mettait a la chasse, il parlait souvent a 'amazone, tandis
que Mergy enviait en silence sa légéreté, son insouciance,
et surtout, son talent de dire des riens agréables, qui, a en
juger par le déplaisir qu'il en ressentait, devaient amuser la
comtesse. Au reste, les deux rivaux, animés d’une noble
émulation, ne trouvaient pas de palissades assez hautes,
pas de fossés assez larges pour les arréter, et vingt fois ils
risquérent de se rompre le cou.

Tout d’'un coup la comtesse, se séparant du gros de la
chasse, entra dans une allée du bois faisant un angle avec
celle ou le roi et sa suite s’étaient engagés.

— Que faites-vous ? s’écria Comminges ; vous perdezla
voie ; n‘entendez-vous point de ce cbté les cors et les
chiens ?

— Ehbien! prenezl'autre allée ; qui vous arréte ?

Comminges ne répondit rien et la suivit. Mergy fit de
méme, et, quand ils se furent enfoncés dans lallée de



quelque cent pas, la comtesse ralentit l'allure de son
cheval. Comminges a sa droite et Mergy a sa gauche
Fimiterent aussitot.

— Vous avez la un bon cheval de bataille, monsieur de
Mergy, dit Comminges ; on ne lui voit pas une goutte de
sueur.

— C’est un barbe qu'un Espagnol a vendu a mon frére.
Voici la marque d'un coup d’épée quil a regu a
Moncontour.

— Avez-vous fait la guerre ? demanda la comtesse a
Mergy.

— Non, Madame.

— Ainsi, vous n"avez jamais regu d’arquebusade ?
— Non, Madame.

— Ni de coup d’épée ?

— Non plus.

Mergy crut s’apercevoir qu'elle souriait. Comminges
relevait sa moustache d’un air goguenard.

— Rien ne sied mieux a un jeune gentilhomme, dit-il,
qu’une belle blessure ; qu’en dites-vous, Madame ?

— Oui, si elle est bien gagnée.
— Qu'entendez-vous par bien gagnée ?

— Oui, une blessure est glorieuse, gagnée sur un champ
de bataille ; mais dans un duel ce n'est plus de méme ; je
ne connais rien de plus méprisable.



— Mr de Mergy, je le présume, vous a parlé avant de
monter a cheval ?

— Non, dit séchement la comtesse.
Mergy conduisit son cheval auprés de Comminges :

— Monsieur, lui dit-il tout bas, aussitét que nous aurons
rejoint la chasse nous pourrons entrer dans un haut taillis,
et la je prouverai, jespere, que je ne voudrais rien faire
pour éviter votre rencontre.

Comminges le regarda d’'un air ou se peignait un
mélange de pitié et de plaisir.

— A'la bonne heure, je veux bien vous croire, répondit-il ;
mais, quand a la proposition que vous me faites, je ne puis
I'accepter ; nous ne sommes pas des goujats, pour nous
battre tout seuls ; et nos amis, qui doivent étre de la féte, ne
nous pardonneraient pas de ne pas les avoir attendus.

— Comme il vous plaira, Monsieur, dit Mergy.

Et il se remit a c6té de madame de Turgis, dont le
cheval avait pris quelques pas d’avance sur le sien. La
comtesse marchait la téte baissée sur sa poitrine et
semblait tout entiére a ses pensées. lis arrivérent tous les
trois en silence jusqu'a un carrefour qui terminait l'allée
dans laquelle ils s’étaient engagés.

— Nest-ce pas la trompe que nous entendons ?
demanda Comminges.

— I me semble que le son vient de ce taillis a notre



gauche, dit Mergy.

— Oui, c’est bien le cor ; jen suis slr maintenant, et
méme un cor de Bologne. Dieu me damne ! si ce n'est pas
le cor de mon ami Pompignan. Vous ne sauriez croire,
monsieur de Mergy, la différence qu’il y a entre un cor de
Bologne et ceux que fabriquent nos misérables artisans de
Paris.

— Celui-ci s’entend de loin.

— Et quel son ! comme il est nourri ! Les chiens en
'entendant oublieraient qu’ils ont couru dix lieues. Tenez, a
vrai dire, on ne fait rien de bien qu’en ltalie et en Flandre.
Que pensez-vous de ce collet a la wallonne ? Cela est
bienséant pour un costume de chasse ; jai des collets et
des fraises a la confusion pour aller au bal ; mais ce collet,
tout simple qu'il est, croyez-vous qu’on pourrait le broder a
Paris ? point. I me vient de Broda. Si vous voulez, je vous
en ferai venir par un de mes amis qui est en Flandre...
Mais... (Il s’interrompit par un éclat de rire). Que je suis
distrait! mon Dieu! je n'y pensais plus !

La comtesse arréta son cheval.

— Comminges, la chasse est devant vous, et, a en juger
par le cor, le cerf est aux abois.

— Je pense que vous avez raison, belle dame.
— Et ne voulez-vous pas assister au hallali ?

— Sans doute ; autrement notre réputation de chasseurs
et de coureurs est perdue.



— Ehbien! il faut se dépécher.

— Oui, nos chevaux ont soufflé maintenant. Allons,
donnez-nous le signal.

— Moi, je suis fatiguée, je reste, ici. Mr de Mergy me fera
compagnie. Allons, partez.

— Mais...
— Mais faut-il vous le dire deux fois ? Piquez.

Comminges restait immobile ; le rouge lui monta au
visage, et il regardait tour a tour Mergy et la comtesse d’un
air furieux.

— Madame de Turgis a besoin d'un téte-a-téte, dit-il
avec un sourire amer.

La comtesse étendit la main vers le taillis d’ou l'on
entendait le son du cor, et lui fit du bout des doigts un geste

tres significatif. Mais Comminges ne paraissait pas encore
disposé a laisser le champ libre a sonrival.

— Il parait quil faut s’expliquer clairement avec vous.
Laissez-nous, monsieur de Comminges, votre présence
m’importune ! Me comprenez-vous, a présent ?

— Parfaitement, Madame, répondit-il en fureur.
Etil ajouta plus bas :

— Mais quant a ce beau mignon de ruelle... il n’aura pas
longtemps a vous amuser. Adieu, monsieur de Mergy, au
revoir!

I prononca ces derniers mots avec une emphase



particuliere, puis, piquant des deu, il partit au galop.

La comtesse arréta son cheval, qui voulait imiter son
compagnon, le remit au pas, et chemina d’abord en
silence, levant la téte de temps en temps, et regardant
Mergy comme si elle allait lui parler, puis détournant les
yeux, honteuse de ne pouvoir trouver une phrase pour
entrer en matiére.

Mergy se crut obligé de commencer.

— Je suis bien fier, Madame, de la préférence que vous
m’avez accordée.

— Monsieur Bernard... savez-vous faire des armes ?
— Oui, Madame, répondit-il é&tonné.
— Mais, je dis bien... trés bien ?

— Assez bien pour un gentilhomme, et mal sans doute
pour un maitre d’armes.

— Mais, dans le pays ou nous vivons, les gentilshommes
sont plus forts sur les armes que les matftres de profession.

— En effet, jai entendu dire que beaucoup d’entre eux
perdent dans les salles d’armes un temps qu'ils pourraient
mieux employer ailleurs.

— Mieux!

— Oui, sans doute. Ne vaut-il pas mieux causer avec les
dames, dit-il en souriant, que de fondre en sueur dans une
salle d’escrime ?

— Dites-moi, vous étes-vous battu souvent ?



— Jamais, grace a Dieu, Madame ! Mais pourquoi ces
questions ?

— Apprenez, pour votre gouverne, qu'on ne doit jamais
demander a une femme pourquoi elle fait telle ou telle
chose ; du moins tel est 'usage des gentilshommes bien
élevés.

— Je m’y conformerai, dit Mergy en souriant Iégérement
et s’inclinant sur le cou de son cheval.

— Alors... comment ferez-vous demain ?

—Demain ?

— Oui ; ne faites pas I'étonné.

— Madame...

— Répondez-moi, je sais tout ; répondez-moi ! s’écria-t-
elle en étendant la main vers Iui avec un geste de reine.

Le bout de son doigt effleura la manche de Mergy et le
fit tressaillir.

— Je ferai de mon mieux, dit-il enfin.

— J'aime votre réponse ; elle n'est ni d’un lache ni d’un
spadassin. Mais vous savez que pour votre début vous
allez avoir affaire a un homme bien redoutable.

— Que voulez-vous ? je serai sans doute fort
embarrassé, comme je le suis maintenant, ajouta-t-il en
souriant ; je nN'ai jamais vu que des paysannes, et, pour
mon début a la cour, je me trouve en téte-a-téte avec la
plus belle dame de la cour de France.



— Parlons sérieusement. Comminges est la meilleure
épée de cette cour, si fertile en coupe-jarrets. Il est le roi
des raffinés.

—Onle dit.
— Ehbien! n’étes-vous point inquiet ?

— Je le répéte, je ferai de mon mieux. On ne doit jamais
désespérer avec une bonne épée, et surtout avec l'aide de
Dieul...

—L’aide de Dieu!... interrompit-elle d’un air méprisant ;
n’'étes-vous pas huguenot, monsieur de Mergy ?

— Oui, Madame, répondit-il gravement, selon son
ordinaire, a pareille question.

— Donc, vous courez plus de risques qu’un autre.
— Et pourquoi ?

— Exposer sa vie n'est rien ; mais vous exposez plus
que votre vie, votre ame.

— Vous raisonnez, Madame, avec les idées de votre
religion ; les miennes sont plus rassurantes.

— Vous allez jouer un vilain jeu. Une éternité de
souffrances sur un coup de dé ; et les six sont contre vous !

— Dans tous les cas il en serait de méme ; car, si je
mourais demain catholique, je mourrais en péché mortel.

— 'y a fort a dire, et la différence est grande, s’écria-t-

elle, piquée de ce que Mergy Iui opposait un argument tiré
de sa propre croyance ; nos docteurs vous expliqueront...



— Oh ! sans doute, car ils expliquent tout, Madame ; ils
prennent la liberté de changer I'Evangile suivant leurs
fantaisies. Par exemple...

— Laissons cela. On ne peut causer un instant avec un
huguenot sans qu’il ne vous cite a tout propos les saintes
Ecritures.

— C’est que nous les lisons, tandis que vos prétres
mémes ne les connaissent pas. Mais changeons de sujet.
Croyez-vous qu'a I'heure qu'il est le cerf soit pris ?

— Vous étes donc bien attaché a votre religion ?
— C’est vous qui commencez, Madame.
—Vous la croyez bonne ?

— Bien plus, je la crois la meilleure, la seule bonne ;
sinon j'en changerais.

— Votre frére en a bien changé.

— Il avait ses raisons pour devenir catholique ; jai les
miennes pour rester protestant.

— lIs sont tous obstinés et sourds a la voix de la raison !
s’écria-t-elle avec colere.

— Il pleuvra demain, dit Mergy en regardant le ciel.

— Monsieur de Mergy, 'amitié que j'ai pour votre frére et
le danger que vous allez courir m’inspirent de l'intérét pour
VOuS...

Il s’inclina respectueusement.



— Vous autres hérétiques, vous n'avez point foi aux
reliques ?

Il sourit.

— Et vous vous croiriez souillés en les touchant ?
continua-t-elle... Vous refuseriez d’en porter, comme nous
autres catholiques romains nous avons l'usage de le faire ?

— Cet usage nous paratt, a nous autres, au moins inutile.

— Ecoutez. Un de mes cousins attacha une fois une
relique au cou d’un chien de chasse ; puis, a douze pas de
distance, il Iui tira une arquebusade chargée de
chevrotines.

— Etle chien fut tué ?
— Pas un plomb ne l'atteignit.

— Voila qui est admirable ! Je voudrais bien avoir une
semblable relique.

—Vraiment!... et vous la porteriez ?

— Sans doute ; puisque la relique défendait un chien, a
plus forte raison... Mais un instant, est-il bien sir qu'un
hérétique vaille autant que le chien... d’un catholique,
s’entend ?

Sans [l'écouter, madame de Turgis déboutonna
promptement le haut de son corps étroit ; elle tira de son
sein une petite bofte d’or trés plate attachée par un ruban
noir.

— Tenez, dit-elle, vous m’avez promis de la porter. Vous



me la rendrez un jour.
— Si je le puis, certainement.

— Mais écoutez, vous en aurez soin ?... Pas de
sacrilége ! Vous en aurez le plus grand soin !

— Elle vient de vous, Madame !

Elle lui donna la relique, qu'il prit et passa autour de son
cou.

— Un catholique aurait remercié la main qui lui donne ce
saint talisman.

Mergy se saisit de sa main et voulut la porter a ses
lévres.

—Non, non, il est trop tard.

— Songez-y bien ; peut-étre n'aurai-je jamais telle
fortune !

— Otez mon gant, dit-elle en lui tendant la main.

En Otant le gant, il crut sentir une Iégére pression. |l
imprima un baiser de feu sur cette belle et blanche main.

— Monsieur Bernard, dit la comtesse d’une voix émue,
serez-vous entété jusqu’a la fin, et n'y a-t-il aucun moyen de
vous toucher ? Vous convertirez-vous enfin, grace a moi ?

— Mais, je ne sais, répondit-il en riant ; priez-moi bien
fort et bien longtemps. Ce qu'il y a de sir, c’est que nulle
autre que vous ne me convertira.

— Dites-moi franchement... si une femme... la... qui
aurait su...



Elle s’arréta.
— Qui auraitsu ?...

— Oui ; est-ce que... l'amour, par exemple ?... Mais
soyez franc ! parlez-moi sérieusement.

— Sérieusement ?
Etil cherchait a reprendre sa main.

— Oui. Est-ce que 'amour que vous auriez pour une
femme d’une autre religion que la votre... est-ce que cet
amour ne vous ferait pas changer ?... Dieu se sert de toute
sorte de moyens.

— Et vous voulez que je vous réponde franchement et
sérieusement ?

—Je l'exige.

Mergy baissa la téte et hésitait a répondre. Dans le fait,
il cherchait une réponse évasive. Madame de Turgis lui
faisait des avances quil ne se souciait pas de rejeter.
D’autre part, comme il n'était a la cour que depuis
quelques heures, sa conscience de province était
terriblement pointilleuse.

— Jentends le hallali ! s’écria tout d’'un coup la
comtesse, sans attendre cette réponse si difficile.

Elle donna un coup de houssine a son cheval, et partit
au galop sur-le-champ ; Mergy la suivit, mais sans pouvoir
en obtenir un regard, une parole.



IIs eurent rejoint la chasse en un instant.

Le cerf s’était d’abord lancé au milieu d’'un étang, d’ou
'on avait eu quelque peine a le débusquer. Plusieurs
cavaliers avaient mis pied a terre, et, s’armant de longues
perches, avaient forcé le pauvre animal a reprendre sa
course. Mais la fraicheur de I'eau avait achevé d’épuiser
ses forces. |l sortit de 'étang haletant, tirant la langue et
courant par bonds irréguliers. Les chiens, au contraire,
semblaient redoubler d’ardeur. A peu de distance de
létang, le cerf, sentant quil lui devenait impossible
d’échapper par la fuite, parut faire un dernier effort, et,
s’acculant contre un gros chéne, il fit bravement téte aux
chiens. Les premiers qui I'attaquérent furent lancés en l'air,
éventrés. Un cheval et son cavalier furent culbutés
rudement. Hommes, chevaux et chiens, rendus prudents,
formaient un grand cercle autour du cerf, mais sans oser en
venir a portée de ses andouillers menagants.

Le roi mit pied a terre avec agilité, et, le couteau de
chasse a la main, tourna adroitement derriére le chéne, et
d’'un revers coupa le jarret du cerf. Le cerf poussa une
espéce de sifflement lamentable, et s’abattit aussitot. A
I'instant vingt chiens s’élancent sur lui. Saisi a la gorge, au
museau, a la langue, il était tenu immobile. De grosses
larmes coulaient de ses yeux.

— Faites approcher les dames ! s’écria le roi.

Les dames s’approchérent ; presque toutes étaient
descendues de leurs montures.



— Tiens, parpaillot ! dit le roi en plongeant son couteau
dans le c6té du cerf, et il tourna la lame dans la plaie pour
Fagrandir.

Le sang jaillit avec force, et couvrit la figure, les mains et
les habits du roi.

Parpaillot était un terme de mépris dont les catholiques
désignaient souvent les calvinistes. Ce mot et la maniére
dont il était employé déplurent a plusieurs, tandis qu'il fut
recu par d’autres avec applaudissement.

— Le roi a I'air d’un boucher, dit assez haut, et avec une
expression de dégodt, le gendre de I'Amiral, le jeune
Téligny.

Des ames charitables, comme il s’en trouve surtout a la
cour, ne manquerent pas de rapporter la réflexion au
monarque, qui ne 'oublia pas.

Aprés avoir joui du spectacle agréable des chiens
dévorant les entrailles du cerf, la cour reprit le chemin de
Paris. Pendant la route, Mergy raconta a son frére l'insulte
qu’il avait regue et la provocation qui en avait été la suite.
Les conseils et les remontrances étaient inutiles, et le
capitaine lui promit de 'accompagner le lendemain.



XI — LE RAFFINE ET LE PRE-
AUX-CLERCS

Malgré la fatigue de la chasse, Mergy passa une bonne
partie de la nuit sans dormir. Une fiévre ardente I'agitait sur
son lit, et donnait une activitt désespérante a son
imagination. Mille pensées accessoires ou méme
étrangéres a I'événement qui se préparait pour lui venaient
l'assiéger et troubler sa cervelle ; plus d'une fois il
s’'imagina que le mouvement de fievre qu'il ressentait
n'était que le prélude d’'une maladie grave qui allait se
déclarer dans peu d’heures, et le clouer sur son lit. Alors
que deviendrait son honneur ? que dirait le monde ? que
diraient surtout et madame de Turgis et Comminges ? |l
aurait voulu pour beaucoup hater linstant fixé pour le
combat.

Heureusement, au lever du soleil, il sentit son sang se
calmer, et il pensa avec moins d’émotion a la rencontre qui
allait avoir lieu. I s’habilla tranquillement, et méme il mit
quelque recherche dans sa toilette. Il se représenta la belle
comtesse accourant sur le champ de bataille, et le trouvant
légérement blessé ; elle le pansait de ses propres mains,



et ne faisait plus un mystére de son amour. L’horloge du
Louvre, qui sonnait huit heures, le tira de ses idées, et
presque au méme instant son frére entra dans sa chambre.

Une profonde tristesse était empreinte sur son visage,
et il paraissait assez qu'il n’avait pas mieux passé la nuit.
Cependant il s’efforca de prendre une expression de
bonne humeur et de sourire en serrant la main de Mergy.

— Voici une rapiére, lui dit-il, et un poignard a coquille,
tous les deux de Luno de Toléde ; vois si le poids de I'épée
te convient.

Et il jeta une longue épée et un poignard sur le lit de
Mergy.

Mergy tira I'épée, la fit ployer, regarda la pointe, et parut
satisfait. Le poignard attira ensuite son attention : la
coquille en était percée a jour d’une infinité de petits trous
destinés a arréter la pointe de I'épée ennemie, et a I'y
engager de maniéere a n’en pas sortir facilement.

— Avec d’aussi bonnes armes, dit-il, je crois que je
pourrai me défendre.

Puis, montrant la relique que madame de Turgis Iui
avait donnée, et qu’il avait tenue cachée sur son sein:

— Voici de plus un talisman qui préserve des coups
d’épée mieux que ne ferait une cotte de mailles, ajouta-t-il
en souriant.

— D’ou te vient ce jouet ?
— Devine un peu.



Et la vanité de paraitre un favori des dames lui faisait
oublier en ce moment et Comminges et 'épée de combat
qui était toute nue devant lui.

— Je parie que c’est cette folle de comtesse qui te 'aura
donné ! Que le diable 'emporte, elle et sa bofte !

— Sais-tu que c’est un talisman quelle m'a donné
exprés pour m’en servir aujourd’hui ?

— Elle aurait mieux fait de se montrer gantée, au lieu de
chercher a faire paraftre sa belle main blanche !

— Dieu, me préserve, dit Mergy en rougissant
beaucoup, de croire a ces reliques de papistes ; mais, si je
dois succomber aujourd’hui, je veux quelle sache qu'en
tombant j’avais ce gage sur ma poitrine.

— Quelle fatuité ! s’écria le capitaine en haussant les
épaules.

— Voici une lettre pour ma meére, dit Mergy d’une voix un
peu tremblante.

George la prit sans rien dire, et, s’approchant d’une
table, il ouvrit une petite Bible, et lut pour se faire une
contenance, pendant que son frére, achevant de s’habiller,
s’occupait a nouer la profusion d’aiguillettes que I'on portait
alors sur les habits.

Sur la premiére page qui se présenta a ses yeu, il lut
ses mots écrits de la main de sa mére :

« 1% mai 1547 est né mon fils Bernard. Seigneur,
conduis-le dans tes voies ! Seigneur, préserve-le de tout



mal ! »

I se mordit la lévre avec force, et jeta le livre sur la table.
Mergy, qui vit son mouvement, crut que quelque pensée
impie lui était venue en téte ; il reprit la Bible d’un air grave,
la remit dans un étui brodé, et la serra dans une armoire
avec toutes les marques d’un grand respect.

— C’est la Bible de ma mere, dit-il.

Le capitaine se promena par la chambre sans
répondre.

— Ne serait-il pas temps de partir ? dit Mergy en
agrafant le ceinturon de son épée.

— Pas encore, et nous avons le temps de déjeuner.

Tous les deux s’assirent devant une table couverte de
gateaux de plusieurs sortes, accompagnés d’un grand pot
d’argent rempli de vin. En mangeant, ils discutérent
longuement, et avec une apparence d’intérét, le mérite de
ce vin comparé avec d’autres de la cave du capitaine ;
chacun d’eux s’efforgant, par une conversation aussi futile,
de cacher a son compagnon les véritables sentiments de
son ame.

Le capitaine se leva le premier.
— Partons, dit-il d’'une voix rauque.

I enfonca son chapeau sur ses yeux, et descendit
précipitamment.

lls entrerent dans un bateau et traversérent la Seine. Le
batelier. qui devina sur leur mine le motif qui les conduisait



au Pré-aux-Clercs, fit fort 'empressé, et, tout en ramant
avec vigueur, il leur raconta trés en détail comment, le mois
passé, deux gentilshommes, dont I'un s’appelait le comte
de Comminges, lui avaient fait 'honneur de louer son
bateau pour s’y battre tous les deux a leur aise, sans,
crainte d’étre interrompus. L'adversaire de Mr de
Comminges, dont il regrettait de n'avoir pas su le nom,
avait été percé d’outre en outre, et de plus avait été culbuté
dans la riviére, d’ou lui, batelier, n’avait jamais pu le retirer.

Au moment ou ils abordérent, ils apergurent un bateau
chargé de deux hommes et traversant la riviere quelque
cent pieds plus bas.

— Voici nos gens, dit le capitaine, reste la ; et il courut
au devant du bateau qui portait Comminges et le vicomte
de Béville.

—Eh! te voila ! s’écria ce dernier. Est-ce toi, ou bien ton
frére, que Comminges va tuer ?

En parlant ainsi il 'embrassait en riant.
Le capitaine et Comminges se saluérent gravement.

— Monsieur, dit le capitaine a Comminges aussitét qu'il
se fut débarrassé des embrassades de Béville, je crois
quil est de mon devoir de faire encore un effort pour
empécher les suites funestes d’une querelle qui n’est pas
fondée sur des motifs touchant a 'honneur ; je suis sr que
mon ami (il montrait Béville) réunira ses efforts aux miens.

Béville fit une grimace négative.



— Mon frere est tres jeune, poursuivit George ; sans nom
comme sans expérience aux armes, il est obligé par
conséquent de se montrer plus susceptible qu'un autre.
Vous, Monsieur, au contraire, votre réputation est faite, et
votre honneur n’aura rien qu'a gagner si vous voulez bien
reconnaitre devant Mr de Béville et moi que c’est par
mégarde...

Comminges l'interrompit par un grand éclat de rire.

— Plaisantez-vous, mon cher capitaine, et me croyez-
vous homme a quitter le lit de ma mattresse de si bonne
heure... a traverser la Seine, le tout pour faire des excuses
a un morveux ?

— Vous oubliez, Monsieur, que la personne dont vous
parlez est mon frére, et c’estinsulter...

— Quand il serait votre pére, que m'importe ? Je me
soucie peu de toute la famille.

— Eh bien ! Monsieur, avec votre permission, vous aurez
affaire avec toute la famille. Et, comme je suis 'ainé, vous
commencerez par moi, s’il vous plat.

— Pardonnez-moi, monsieur le capitaine ; je suis obligé,
suivant toutes les régles du duel, de me battre avec la
personne qui m’'a provoqué d’abord. Votre frére a des
droits de priorité imprescriptibles, comme lon dit au
Palais de Justice ; quand jaurai terminé avec lui, je serai a
vos ordres.

— Cela est parfaitement juste ! s’écria Béville, et je ne



souffrirai pas, pour ma part, qu'il en soit autrement.

Mergy, surpris de la longueur du colloque, s’était
rapproché a pas lents. Il arriva justement a temps pour
entendre son frére accabler Comminges d’injures, jusqu’'a
l'appeler lache, tandis que celui-ci répondait avec un
imperturbable sang-froid :

— Aprés monsieur votre frére, je m’occuperai de vous.
Mergy saisit le bras de son frére :

— George, dit-il, est-ce ainsi que tu me sers, et voudrais-
tu que je fisse pour toi ce que tu prétendais faire pour
moi ? Monsieur, dit-il en se tournant vers Comminges, je
suis a vos ordres ; nous commencerons quand vous
voudrez.

— A I'instant méme, répondit celui-ci.

— Voila qui est admirable, mon cher, dit Béville en
serrant la main de Mergy. Si je n’ai aujourd’hui le regret de
t'enterrer ici, tuiras loin, mon gargon.

Comminges 6ta son pourpoint et défit les rubans de ses
souliers, pour montrer par la que son intention était de ne
pas reculer d’'un seul pas. C’était une mode parmi les
duellistes de profession. Mergy et Béville en firent autant ;
le capitaine seul, n'avait pas méme jeté son manteau.

— Que fais-tu donc, George, mon ami ? dit Béville ; ne
sais-tu pas qu'il va falloir en découdre avec moi ? Nous ne
sommes pas de ces seconds qui se croisent les bras
pendant que leurs amis se battent, et nous pratiquons la



coutume d’Andalousie.
Le capitaine haussa les épaules.

— Tu crois donc que je plaisante ? Je le jure sur ma foi
qu’il faut que tu te battes avec moi. Le diable m’emporte si
tu ne te bats pas!

— Tu es un fou et un sot, dit froidement le capitaine.

— Parbleu ! tu me feras raison de ces deux mots-la, ou
tu m’'obligeras a quelque...

Il levait son épée, encore dans le fourreau, comme s'il
e(t voulu en frapper George.

— Tu le veux, dit le capitaine ; soit.
En uninstant il fut en chemise.

Comminges, avec une grace toute particuliere, secoua
son épée en l'air, et d’'un seul coup fit voler le fourreau a
vingt pas. Béville en voulut faire autant ; mais le fourreau
resta a moitié de la lame, ce qui passait a la fois pour une
maladresse et pour un mauvais présage. Les deux fréres
tirérent leurs épées avec moins d’apparat, mais ils jetérent
également leurs fourreaux, qui auraient pu les géner.
Chacun se plaga devant son adversaire, 'épée nue a la
main droite et le poignard a la gauche. Les quatre fers se
croisérent en méme temps.

George le premier, par cette manceuvre que les
professeurs italiens appelaient alors liscio di spada e
cavare alla vita(52), et qui consiste a opposer le fort au
faible, de maniere a écarter et a rabattre 'arme de son



adversaire, fit sauter 'épée des mains de Béville, et lui mit
la pointe de la sienne sur la poitrine ; mais au lieu de le
percer, il baissa froidement son arme.

— Tu n'es pas de ma force, dit-il, cessons ; n’attends
pas que je sois en colére.

Béville avait pali en voyant I'épée de George si prés de
sa poitrine. Un peu confus, il lui tendit la main, et tous les
deux, ayant planté leurs épées en terre, ne pensérent plus
qu'a regarder les deux principaux acteurs de cette scene.

Mergy était brave et avait du sang-froid. I entendait
assez bien l'escrime, et sa force corporelle était bien
supérieure a celle de Comminges, qui paraissait d’ailleurs
se ressentir des fatigues de la nuit précédente. Pendant
quelque temps il se borna a parer avec une prudence
extréme, rompant la mesure quand Comminges s’avangait
trop, et lui présentant toujours a la figure la pointe de sa
rapiere, tandis qu'avec son poignard il se couvrait la
poitrine. Cette résistance inattendue irrita Comminges. On
le vit palir. Chez un homme si brave, la paleur n'annongait
qu'une excessive colére. Il redoubla ses attaques avec
fureur. Dans une passe, il releva avec beaucoup d’adresse
'épée de Mergy, et, se fendant avec impétuosité, il 'aurait
infailliblement percé d’outre en outre sans une circonstance
qui fut presque un miracle, et qui dérangea le coup : la
pointe de la rapiére rencontra le reliquaire d’or poli, qui la
fit glisser et prendre une direction un peu oblique. Au lieu
de pénétrer dans la poitrine ; 'épée ne perca que la peau,
et, en suivant une direction paralléle a la cinquiéme cote,



ressortit a deux pouces de distance de la premiére
blessure. Avant que Comminges p(t retirer son arme,
Mergy le frappa de son poignard a la téte avec tant de
violence, qu’il en perdit lui-méme l'équilibre et tomba a
terre. Comminges tomba en méme temps sur lui : en sorte
que les seconds les crurent morts tous les deux.

Mergy fut bientdt sur pied, et son premier mouvement fut
de ramasser son épée, qU'il avait laissé échapper dans sa
chute. Comminges ne remuait pas. Béville le releva. Sa
figure était couverte de sang ; et, 'ayant essuyée avec son
mouchoir, il vit que le poignard était entré dans I'ceil et que
son ami était mort sur le coup, le fer ayant pénétré sans
doute jusqu'a la cervelle. Mergy regardait le cadavre d’un
ceil hagard.

—Tu es blessé, Bernard, dit le capitaine en courant a lui.

— Blessé ! dit Mergy ; et il s’apercut alors seulement que
sa chemise était toute sanglante.

— Ce n’estrien, dit le capitaine, le coup a glissé.

Il étancha le sang avec son mouchoir, et demanda celui
de Béville pour achever le pansement. Béville laissa
retomber sur I'herbe le corps qu'il tenait, et donna sur-le-
champ son mouchoir ainsi que celui de Comminges, quil
alla prendre dans son pourpoint.

— Tudieu ! 'ami ; quel coup de poignard ! Vous avez la
un furieux bras ! Mort de ma vie ! que vont dire messieurs
les raffinés de Paris, si de la province leur viennent des
lurons de votre espéce ? Dites-moi, de grace, combien de



duels avez-vous eus déja ?

— Hélas ! répondit Mergy, voici le premier. Mais, au nom
de Dieu! allez secourir votre ami.

— Parbleu ! de la fagcon dont vous I'avez accommaodé, il
n'a pas besoin de secours ; la dague est entrée dans le
cerveau, et le coup était si bon et si fermement asséné
que... Regardez son sourcil et sa joue, la coquille du
poignard s’y est imprimée comme un cachet dans de la
cire.

Mergy se mit a trembler de tous ses membres, et de
grosses larmes coulaient une a une sur ses joues.

Béville ramassa la dague, et considéra avec attention le
sang qui en remplissait les cannelures.

— Voici un outil a qui le frére cadet de Comminges doit
une fiere chandelle. Cette belle dague-la le fait héritier
d’une superbe fortune.

— Allons-nous-en... Emmeéne-moi d’ici, dit Mergy d’une
voix éteinte, en prenant le bras de son frére.

— Ne tafflige pas, dit George en l'aidant a reprendre
son pourpoint. Aprés tout, 'homme qui est mort n'est pas
trop digne qu’on le regrette.

— Pauvre Comminges ! s’écria Béville. Et dire que tu es
tué par un jeune homme qui se bat pour la premiére fois,
toi qui t'es battu prés de cent fois ! Pauvre Comminges !

Ce fut la fin de son oraison funébre. Et jetant un dernier
regard sur son ami, Béville apercut la montre du défunt



suspendue a son cou, selon 'usage d’alors.

— Parbleu ! s’écria-t-il, tu n'as plus besoin de savoir
I'heure qu'il est maintenant.

Il détacha la montre et la mit dans sa poche, observant
que le frere de Comminges serait bien assez riche, et quiil
voulait conserver un souvenir de son ami.

Comme les deux fréres allaient s’éloigner :

— Attendez-moi ! leur cria-t-il, repassant son pourpoint a
la hate. Eh | monsieur de Mergy, votre dague que vous
oubliez! N'allez pas la perdre au moins.

Il en essuya la lame a la chemise du mort, et courut
rejoindre le jeune duelliste.

— Consolez-vous, mon cher, lui dit-il en entrant dans son
bateau. Ne faites pas une si piteuse mine. Croyez-moi, au
lieu de vous lamenter, allez voir votre maitresse aujourd’hui
méme, tout de ce pas, et besognez si bien que dans neuf
mois vous puissiez rendre a la république un citoyen en
échange de celui que vous lui avez fait perdre. De la sorte
le monde n'aura rien perdu par votre fait. Allons, batelier,
rame comme si tu voulais gagner une pistole. Voici des
gens avec des hallebardes qui s’avancent vers nous. Ce
sont messieurs les sergents qui s’en viennent de la tour de
Nesle, et nous ne voulons rien avoir a déméler avec eux.



Xl - MAGIE BLANCHE

Ces hommes armés de hallebardes étaient des soldats
du guet, dont une troupe se tenait toujours dans le
voisinage du Pré-aux-Clercs pour étre a portée de
s’entremettre dans les querelles qui se vidaient d’ordinaire
sur ce terrain classique des duels. Suivant leur usage, ils
s’étaient avancés fort lentement, et de maniére a n'arriver
que lorsque tout était fini. En effet, leurs tentatives pour
rétablir la paix étaient souvent fort mal regues ; et plus
d’une fois on avait vu des ennemis acharnés suspendre un
combat a mort pour charger de concert les soldats qui
essayaient de les séparer. Aussi les fonctions de cette
garde se bornaient-elles généralement a secourir les
blessés ou bien a emporter les morts. Cette fois les
archers n'avaient que ce dernier devoir a remplir, etils s’en
acquittéerent selon leur coutume, c’est-a-dire aprés avoir
vidé soigneusement les poches du malheureux
Comminges et s’étre partagé ses habits.

— Mon cher ami, dit Béville en se tournant vers Mergy, le
conseil que jai a vous donner, c’est de vous faire porter le
plus secréetement que faire se pourra, chez maitre
Ambroise Paré, qui est un homme admirable pour vous



recoudre une plaie et vous rhabiller un membre cassé.
Bien qu'hérétique comme Calvin lui-méme, il est en telle
réputation de savoir, que les plus chauds catholiques ont
recours a lui. Jusqu'a présent il n'y a que la marquise de
Boissiéres qui se soit laissée mourir bravement plutdt que
de devoir la vie a un huguenot. Aussi je parie dix pistoles
qu'elle est en paradis.

— La blessure n’est rien, dit George ; dans trois jours
elle sera fermée. Mais Comminges a des parents a Paris,
et je crains qU'ils ne prennent sa mort un peu trop a coeur.

—Ah!oui!ilya bien une mére qui par convenance se
croira obligée de poursuivre notre ami. Bah ! fais
demander sa grace par Mr de Chétillon, le roi 'accordera
aussitot : le roi est comme une cire molle sous les doigts
de I'Amiral.

— Je voudrais, s’il était possible, dit alors Mergy d’une
voix faible, je voudrais que I'Amiral ne sit rien de tout ce
qui vient de se passer.

— Pourquoi donc ? Croyez-vous que la vieille barbe
grise sera fachée d’apprendre de quelle gaillarde maniére
un protestant vient de dépécher un catholique ?

Mergy ne répondit que par un profond soupir.

— Comminges était assez connu a la cour pour que sa
mort fasse du bruit, dit le capitaine. Mais tu as fait ton
devoir en gentilhomme, et il n'y a rien que d’honorable pour
toi dans tout ceci. Depuis bien longtemps je n'ai pas rendu
visite au vieux Chatillon, et voici une occasion de renouer



connaissance avec lui.

— Comme il est toujours désagréable de passer
quelques heures sous les verrous de la justice, reprit
Béville, je vais mener ton frére dans une maison ou I'on ne
s’avisera pas de le chercher. I y sera parfaitement
tranquille en attendant que son affaire soit arrangée ; car je
ne sais si en sa qualité d’hérétique il pourrait étre regu
dans un couvent.

— Je vous remercie de votre offre, Monsieur, dit Mergy ;

mais je ne puis 'accepter. Je pourrais vous compromettre
en le faisant.

— Point, point, mon trés cher. Et puis ne faut-il pas faire
quelque chose pour ses amis ? La maison ou je vous
logerai appartient a un de mes cousins, lequel n'est pas a
Paris dans ce moment. Elle est a ma disposition. Il y a
méme quelqu'un a qui jai permis de I'habiter, et qui vous
soignera : c’est une vieille fort utile a la jeunesse et qui
m’est dévouée. Elle se connait en médecine, en magie, en
astronomie. Que ne fait-elle pas ! Mais son plus beau
talent, c’est celui d’entremetteuse. Je veux étre foudroyé si
elle n'irait pas remettre une lettre d’amour a la reine si je
I'en priais.

— Eh bien, dit le capitaine, nous le conduirons dans
cette maison aussitot aprés que maitre Ambroise aura mis
le premier appareil.

En parlant ainsi, ils abordérent a la rive droite. Aprés
avoir guindé Mergy sur un cheval, non sans quelque peine,



ils le conduisirent chez le fameux chirurgien, puis de la
dans une maison isolée du faubourg Saint-Antoine, et ils
ne le laissérent que le soir, couché dans un bon lit, et
recommandé aux soins de la vieille.

Quand on vient de tuer un homme, et que cet homme
est le premier que l'on tue, on est tourmenté pendant
quelque temps, surtout aux approches de la nuit, par le
souvenir et 'image de la derniére convulsion qui a précédé
sa mort. On a I'esprit tellement préoccupé d’idées noires,
qu’on peut a grand’peine prendre part a la conversation la
plus simple ; elle fatigue et ennuie ; et d’'un autre cété 'on a
peur de la solitude, parce quelle donne encore plus
d’énergie a ces idées accablantes. Malgré les visites
fréquentes de Béville et du capitaine, Mergy passa dans
une tristesse affreuse les premiers jours qui suivirent son
duel. Une fiévre assez forte, causée par sa blessure, le
privait de sommeil pendant les nuits, et c’était alors qu'il
était le plus malheureux. L'idée seule que madame de
Turgis pensait a Iui et avait admiré son courage le
consolait un peu, mais ne le calmait pas.

Une nuit, oppressé par la chaleur étouffante (c’était au
mois de juillet), il voulut sortir de sa chambre pour se
promener et respirer I'air dans un jardin planté d’arbres, au
milieu duquel était située la maison. I mit un manteau sur
ses épaules et voulut sortir ; mais il trouva que la porte de
sa chambre était fermée a clef en dehors. Il pensa que ce
ne pouvait étre qu'une méprise de la vieille qui le servait ;
et comme elle couchait loin de Iui, et qu'a cette heure elle



devait étre profondément endormie, il jugea tout a fait
inutile de 'appeler. D’ailleurs sa fenétre était peu élevée ;
au bas la terre était molle, pour avoir été fraichement
remuée. En un instant il se trouva dans le jardin. Le temps
était couvert ; pas une étoile ne montrait le bout de son nez,
et de rares bouffées de vent traversaient de temps en
temps, et comme avec peine, l'air chaud et lourd. Il était
environ deux heures du matin, et le plus profond silence
régnait aux environs.

Mergy se promena quelque temps absorbé dans ses
réveries. Elles furent interrompues par un coup frappé a la
porte de la rue. C’était un coup de marteau faible et
comme mystérieux, celui qui frappait paraissant compter
que quelqu’un serait aux écoutes pour lui ouvrir. Une visite
dans une maison isolée, a pareille heure, avait de quoi
surprendre. Mergy se tint immobile dans un endroit sombre
du jardin, d’ou il pouvait tout observer sans étre vu. Une
femme, qui ne pouvait étre autre que la vieille, sortit sur-le-
champ de la maison, une lanterne sourde a la main ; elle
ouvrit, et quelqu’un entra couvert d’'un grand manteau noir
garni d’un capuchon.

La curiosité de Bernard fut vivement excitée. La taille et,
autant qu'il en pouvait juger, les vétements de la personne
qui venait d’arriver indiquaient une femme. La vieille la
salua avec toutes les marques d’un grand respect, tandis
que la femme au manteau noir lui fit & peine une inclination
de téte. En revanche, elle lui mit dans la main quelque
chose que la vieille parut recevoir avec grand plaisir. Un



bruit clair et métalique qui se fit entendre, et
'empressement de la vieille & se baisser et a chercher a
terre, firent conclure a Mergy qu’elle venait de recevoir de
largent. Les deux femmes se dirigérent vers le jardin, la
vieille marchant la premiére et cachant sa lanterne. Au fond
du jardin, il y avait une espéce de cabinet de verdure formé
par des tilleuls plantés en cercle et réunis par une charmille
fort épaisse, et qui pouvait assez bien remplacer un mur.
Deux entrées, ou deux portes, conduisaient a ce bosquet,
au milieu duquel était une petite table de pierre. C’est la
qu'entrerent la vieille et la femme voilée. Mergy, retenant
son haleine, les suivit a pas de loup, et se placa derriére la
charmille, de maniére a bien entendre et a voir autant que
le peu de lumiére qui éclairait cette scéne pouvait le lui
permettre.

La vieille commenga par allumer quelque chose qui
brlla aussitdt dans un réchaud placé au milieu de la table
en répandant une lumiére pale et bleuatre, comme celle de
I'esprit-de-vin mélé avec du sel. Elle éteignit ensuite ou
cacha sa lanterne, de sorte qu’a la lueur tremblotante qui
sortait du réchaud, Mergy aurait pu difficilement reconnattre
les traits de I'étrangére, quand méme ils n"auraient pas été
cachés par un voile et un capuchon. Pour la taille et la
tournure de la vieille, il neut pas de peine a les
reconnaitre ; seulement il observa que son visage était
barbouillé d’une couleur foncée qui la faisait parattre, sous
sa coiffe blanche, comme une statue de bronze. La table
était couverte de choses étranges qu'il entrevoyait a peine.



Elles paraissaient rangées dans un certain ordre bizarre, et
il crut distinguer des fruits, des ossements et des lambeaux
de linge ensanglantés. Une petite figure d’homme, haute
d’un pied tout au plus, et faite en cire, a ce qu'il paraissait,
était placée au-dessus de ces linges dégodtants.

— Eh bien, Camille, dit a voix basse la dame voilée, il va
mieux, me dis-tu ?

Cette voix fit tressaillir Mergy.

— Un peu mieux, Madame, répondit la vieille, grace a
notre art. Pourtant, avec ces lambeaux et aussi peu de

sang qu'il y en a sur ces compresses, il m’'a été difficile de
faire grand’chose.

— Et que dit maitre Ambroise Paré ?

— Lui, cetignorant ! qu'importe ce qu'il dit ? Moi, je vous
assure que la blessure est profonde, dangereuse, terrible,
et que ce n'est que par les régles de la sympathie magique
qu'elle peut guérir ; mais il faut souvent sacrifier aux esprits
de la terre et de l'air... et pour sacrifier...

La dame la comprit aussitot.

— S’il guérit, dit-elle, tu auras le double de ce que je
viens de te donner.

— Ayez bonne espérance, et comptez sur moi.
— Ah! Camille, s’il allait mourir !

— Tranquillisez-vous ; les esprits sont cléments, les
astres nous protégent, et le dernier sacrifice du bélier noir
a favorablement disposé ' Autre.



— Je tapporte ce que jai eu tant de peine a me
procurer. Je l'ai fait acheter a un des archers qui ont
dépouillé le cadavre.

Elle tira quelque chose de dessous son manteau, et
Mergy vit briller la lame d’'une épée. La vieille la prit, et
I'approcha de la flamme pour 'examiner.

— Grace au ciel, la lame est sanglante et rouillée ! Oui,
son sang est comme celui du basilic du Cathay, il laisse
sur 'acier une trace que rien ne peut effacer.

Elle regardait la lame, et il était évident que la dame
voilée éprouvait une émotion extraordinaire.

— Vois, Camille, comme le sang est prés de la poignée.
Ce coup est peut-étre mortel.

— Ce sang n'est pas celui du coeur ; il guérira.

— llguérira ?

— Oui, mais pour étre atteint d’'une maladie incurable.
— Quelle maladie ?

—L’amour.

— Ah! Camille, dis-tu vrai ?

— Eh! quand ai-je manqué a dire la vérité ? quand mes
prédictions se sont-elles trouvées en défaut ? Ne vous
avais-je pas prédit qu'il sortirait vainqueur du combat ? Ne
vous avais-je pas annoncé que les esprits combattraient
pour lui ? N'ai-je pas enterré au lieu méme ou il devait se
battre une poule noire et une épée bénite par un prétre ?



— Il est vrai.

—Vous-méme, n’avez-vous point percé au coeur 'image
de son adversaire, dirigeant ainsi les coups de 'homme
pour qui j'ai employé ma science ?

— Oui, Camille, jai percé au cceur limage de
Comminges ; mais on dit que c’est d’un coup a la téte qu'il
est mort.

— Sans doute, le fer a frappé sa téte ; mais, s'il est mort,
n'est-ce pas que le sang de son cceur s’est coagulé ?

La dame voilée parut écrasée par la force de ses
argument. Elle se tut. La vieille arrosait d’huile et de baume
la lame de I'épée, et I'enveloppait de bandes avec le plus
grand soin.

— Voyez-vous, Madame, cette huile de scorpion, dont je
frotte cette épée, est portée par une vertu sympathique
dans la plaie de ce jeune homme. ll ressent les effets de ce
baume africain, comme si je le versais sur sa blessure ; et,
s’il me prenait envie de mettre la pointe de I'épée rougir
dans le feu, le pauvre malade sentirait autant de douleur
que s'il était bralé vif.

—Oh! garde-t'en bien!

— Un certain soir j'étais au coin du feu, fort occupée a
frotter de baume une épée, afin de guérir un jeune
gentilhomme a qui elle avait fait deux affreuses plaies a la
téte. Je m'endormis sur ma tache. Tout d’'un coup le
laquais du malade vint frapper a ma porte ; il me dit que



son maitre souffrait mort et passion, et qu'a l'instant ou il
lavait quitté il était comme sur un brasier ardent. Savez-
vous ce qui était arrivé ? L'épée, par mégarde, avait glissé
et la lame était en ce moment sur les charbons. Je la retirai
aussitot, et je dis au laquais qu'a son retour son maitre se
trouverait tout a fait a son aise. En effet, je plongeai tout
aussitot I'épée dans de I'eau glacée avec un mélange de
quelques drogues, et jallai visiter mon malade. En entrant,
il me dit :

« —Ah I ma bonne Camille, que je suis bien dans ce
moment ! | me semble que je suis dans un bain d’eau
fraiche, tandis que tout a l'heure jétais comme saint
Laurent sur le gril.

Elle acheva le pansement de 'épée, et dit d’'un air
satisfait :

— Voila qui est bien. Maintenant je suis slre de sa
guérison, et dés a présent vous pouvez vous occuper de la
derniére cérémonie.

Elle jeta quelques pincées d’'une poudre odoriférante
sur la flamme, et prononga des mots barbares en faisant
des signes de croix continuels. Alors la dame prit 'image
de cire d’'une main tremblante, et la tenant au-dessus du
réchaud, elle prononga ces paroles d’une voix émue :

— De méme que cette cire samollit et se brile a la
flamme de ce réchaud, ainsi, 6 Bemard Mergy, puisse
ton coeur samollir, et briler damour pour moi !

— Bien. Voici maintenant une bougie verte, coulée a



minuit, suivant les régles de I'art. Demain allumez-la devant
l'autel de la Vierge.

— Je le ferai ; mais, malgré toutes tes promesses, je
suis horriblement inquiéte. Hier j’ai révé qu’il était mort.

— Etiez-vous couchée sur le coté droit ou sur le
gauche ?

— Sur... sur quel coté a-t-on des songes Vvéritables ?

— Dites-moi d’abord sur quel c6té vous dormez. Je le
vois, vous voudriez vous abuser vous-méme, et vous faire
illusion.

— Je dors toujours sur le coté droit.

— Rassurez-vous, votre songe n'annonce rien que de
trés heureux.

— Dieu le vedille !... Mais il m’est apparu tout pale,
sanglant, enveloppé dans un linceul...

En parlant ainsi elle tourna la téte, et vit Mergy debout a
'une des entrées du bosquet. La surprise lui fit pousser un
cri si percant, que Mergy lui-méme en fut étonné. La vieille,
soit a dessein, soit par mégarde, renversa le réchaud, et a
linstant s’éleva jusqu'a la cime des ftilleuls une flamme
brillante qui aveugla Mergy pendant quelques instants. Les
deux femmes s’étaient échappées sur-le-champ par l'autre
issue du bosquet. Aussitdt que Mergy put distinguer
'ouverture de la charmille, il se mit a les poursuivre ; mais
de prime abord il pensa tomber, quelque chose s’étant
embarrassé dans ses jambes. Il reconnut que c’était I'épée



a laquelle il devait sa guérison. Il perdit quelque temps a
I'écarter et a trouver son chemin ; et au moment ou, arrivé
dans une allée large et droite, il pensait que rien ne pourrait
'empécher de rejoindre les fugitives, il entendit la porte de
la rue se refermer. Elles étaient hors d’atteinte.

Un peu mortifié d’avoir laissé échapper une si belle
proie, il regagna sa chambre a tatons, et se jeta sur son lit.
Toutes les pensées lugubres étaient bannies de son esprit,
et les remords, s’il en avait, ou les inquiétudes que pouvait
lui causer sa position, avaient disparu comme par
enchantement. Il ne pensait plus qu'au bonheur d’aimer la
plus belle femme de Paris et d’étre aimé d’elle ; car il ne
pouvait douter que madame de Turgis ne ft la dame
voilée. Il s’endormit un peu apres le lever du soleil et ne se
réveilla que lorsquil était grand jour depuis plusieurs
heures. Sur son oreiller il trouva un billet cacheté déposé la
sans qu'il st comment.

Il ' ouvrit, et lut ces mots :

« Cavalier, I'honneur d’une dame dépend de votre
discrétion. »

Quelques instants apres la vieille entra pour lui apporter
un bouillon. Elle portait ce jour-la, contre son usage, un
chapelet a gros grains pendu a sa ceinture. Sa peau,
soigneusement lavée, n'offrait plus 'apparence du bronze,
mais d’un parchemin enfumé. Elle marchait a pas lents et
les yeux baissés, comme une personne qui craint que la

vue des choses terrestres ne la trouble dans ses



contemplations divines.

Mergy crut que, pour pratiquer plus méritoirement la
vertu que le billet mystérieux lui recommandait, il devait
avant tout s’instruire a fond de ce qu'il devait taire a tout le
monde. Tenant le bouillon a la main, et sans laisser a la
vieille Marthe le temps de gagner la porte :

— Vous ne m'aviez pas dit que vous vous nommiez
Camille ?

— Camille ?... Je mappelle Marthe, mon bon
monsieur... Marthe Micheli, dit la vieille, affectant d’étre fort
surprise de la question.

— Ehbien! soit ; vous vous faites appeler Marthe par les
hommes ; mais c’est sous le nom de Camille que vous
connaissent les esprits.

— Les esprits ... Doux Jésus ! que voulez-vous dire ?
Elle fit un grand signe de croix.

— Allons, point de feintises avec moi ; je n'en dirai rien a
personne, et tout ceci est entre nous. Quelle est la dame
qui prend tant intérét a ma santé ?

—Ladamequi ?...

— Allons, ne répétez pas tout ce que je dis, et parlez
franchement. Foi de gentilhomme ! Je ne vous trahirai pas.

— En vérité, mon bon monsieur, je ne sais ce que vous
voulez dire.

Mergy ne put s’empécher de rire de la voir prendre un



air étonné et mettre la main sur son ceeur. Il tira une piéce
d’or de sa bourse, pendue au chevet de son lit, et la
présenta a la vieille.

— Tenez, bonne Camille, vous prenez tant de soin de
moi, et vous vous donnez tant de peine a frotter des épées
avec du baume de scorpions, le tout pour me guérir, qu'en
vérité il y a longtemps que j'aurais da vous faire un cadeau.

— Hélas ! mon gentilhomme, en vérité, en vérité, je ne
comprends rien a ce que vous me dites.

— Morbleu ! Marthe, ou bien Camille, ne me mettez pas
en colére, et répondez ! Quelle est la dame pour qui vous
avez fait toute cette belle sorcellerie la nuit passée ?

— Ah ! mon doux Sauveur, il se met en colére... Est-ce
qu’il aurait le délire ?

Mergy, impatienté, saisit son oreiller et le Iui jeta a la
téte. La vieille le remit avec soumission sur le lit, ramassa
I'écu d’or qui était tombé par terre ; et, comme le capitaine
entra dans ce moment, elle fut débarrassée de la crainte
d’un interrogatoire qui aurait pu finir désagréablement pour
elle.



Xl - LA CALOMNIE

George était allé chez I'Amiral le matin méme pour lui
parler de son frere. En deux mots il lui avait conté
aventure.

L’Amiral, en I'écoutant, écrasait entre ses dents le cure-
dent qu’il avait a la bouche : c’était chez lui un signe
d’impatience.

— Je connais déja cette affaire, dit-il, et je m’étonne que
vous m’'en parliez, car elle est assez publique.

— Si je vous importune, monsieur 'Amiral, c’est que je
sais l'intérét que vous daignez prendre a notre famille, et
jose espérer que vous voudrez bien solliciter le roi en
faveur de mon frére. Votre crédit auprés de Sa Majesté...

— Mon crédit, si jen ai, interrompit vivement I'Amiral,
mon crédit tient a ce que je n'adresse jamais que des
demandes justes a Sa Majesté.

En pronongant ce mot, il se découvrit avec respect.

— La circonstance qui oblige mon frére a recourir a votre
bonté n'est malheureusement que trop commune
aujourd’hui. Le roi a signé, 'année derniére plus de quinze



cents lettres de grace, et 'adversaire de Bernard lui-méme
a souvent joui de leur immunité.

— Votre frére a été 'agresseur. Peut-étre, et je voudrais
que cela flt vrai, ma-t-il fait que suivre de détestables
conseils.

Il regardait fixement le capitaine en parlant ainsi.

— J'ai fait quelques efforts pour empécher les suites
funestes de la querelle ; mais vous savez que Mr de
Comminges n'était pas d’une humeur a jamais accorder
d’autre satisfaction que celle qui se donne a la pointe de
I'épée. L’honneur d’un gentilhomme et I'opinion des dames
ont...

— Voila donc le langage que vous tenez, a ce jeune
homme ! sans doute vous aspirez a en faire un raffiné ?
Oh'! que son pére gémirait s’il apprenait quel mépris son
fils a pour ses conseils | Bon Dieu ! voila a peine deux ans
que les guerres civiles sont éteintes, et ils ont déja oublié
les flots de sang qu'ils y ont versés. lis ne sont point encore
contents ; il faut que chaque jour des Frangais égorgent
des Francais !

— Si javais su, Monsieur, que ma demande vous fGt
désagreéable...

— Ecoutez, monsieur de Mergy, je pourrais faire
violence a mes sentiments comme chrétien, et excuser la
provocation de votre frére ; mais sa conduite dans le duel
qui I'a suivie, selon le bruit public, n’a pas été...



— Que voulez-vous dire, monsieur I'Amiral ?

— Que le combat n’a pas eu lieu d’'une maniére loyale et
comme il est d’'usage parmi les gentilshommes francais.

— Et qui a osé répandre une aussi infame calomnie ?
s’écria George, les yeux étincelants de fureur.

— Calmez-vous. Vous n’aurez point de cartel a envoyer,
car on ne se bat pas encore avec les femmes... La mére
de Comminges a donné au roi des détails qui ne sont point
a I'’honneur de votre frére. lls expliqueraient comment un si
redoutable champion a succombé si facilement sous les
coups d’un enfant a peine sorti de page.

— La douleur d’'une mére est si grande et si juste ! Faut-
il s’étonner qu’elle ne puisse voir la vérité quand ses yeux
sont encore baignés de larmes ? Je me flatte, monsieur
I'Amiral, que vous ne jugerez pas mon frére sur le récit de
madame de Comminges.

Coligny parut ébranlé, et sa voix perdit un peu de son
ameére ironie.

—Vous ne pouvez nier cependant que Béville, le second
de Comminges, ne fit votre ami intime.

— Je le connais depuis longtemps, et méme je lui ai des
obligations. Mais Comminges était aussi familier avec lui.
D’ailleurs, c’est Comminges qui I'a choisi pour son second.
Enfin, la bravoure et 'honneur de Béville le mettent a 'abri
de tout soupgon de déloyauté.

L'Amiral contracta sa bouche d’'un air de mépris



profond.

— L’honneur de Béville ! répéta-t-il en haussant les
épaules ; un athée ! un homme perdu de débauche !

— Oui, Béville est un homme d’honneur ! s’écria le
capitaine avec force. Mais pourquoi tant de discours ? Moi
aussi n'étais-je pas présent a ce duel ? Est-ce a vous,
monsieur 'Amiral, 2 mettre en question notre honneur et a
nous accuser d’assassinat ?

I 'y avait dans son ton quelque chose de menacant.
Coligny ne comprit pas ou méprisa 'allusion au meurtre du
duc Frangois de Guise, que la haine des catholiques Iui
avait attribué. Ses traits reprirent méme une calme
immobilité.

— Monsieur de Mergy, dit-il d’un ton froid et dédaigneux,
un homme qui a renié sa religion n'a plus le droit de parler
de son honneur, car personne n’y croirait.

La figure du capitaine devint d’'un rouge pourpre, et un
instant aprés d’une péleur mortelle. II recula deux pas,
comme pour ne pas succomber a la tentation de frapper un
vieillard.

— Monsieur ! s’écria-t-il, votre age et votre rang vous
permettent d’insulter impunément un pauvre gentilhomme
dans ce quil a de plus précieux. Mais, je vous en supplie,
ordonnez a l'un de vos gentilshommes ou a plusieurs de
soutenir les paroles que vous avez prononcées. Je jure
Dieu que je les leur ferai avaler jusqu'a ce quelles les
étouffent.



— C’est sans doute une pratique de messieurs les
raffinés. Je ne suis point leurs usages, et je chasse mes
gentilshommes s’ils les imitent.

En parlant ainsi il lui tourna le dos. Le capitaine, la rage
dans I'ame, sortit de I'hétel de Chétillon, sauta sur son
cheval, et, comme pour soulager sa fureur, il fit galoper a
outrance le pauvre animal en lui labourant les flancs a
coups d’éperons. Dans sa course impétueuse il manqua
d’écraser nombre de paisibles passants, et il est fort
heureux qu’il ne se trouvat pas un seul raffiné sur son
passage ; car, de 'humeur qui le possédait, il est certain
qu'il aurait saisi aux cheveux une occasion de mettre
flamberge au vent. Parvenu jusqu'a Vincennes, I'agitation
de son sang commengait & se calmer. Il tourna bride et
ramena vers Paris son cheval sanglant et trempé de sueur.

— Pauvre ami, disait-il avec un sourire amer, c’est toi
que je punis de l'insulte qu’il m’a faite !

Et, en flattant le cou de sa victime innocente, il revint au
pas jusque chez son frére. Il lui dit simplement que I'Amiral
avait refusé de s’entremettre pour lui, supprimant les
détails de leur conversation.

Mais quelques moments aprés entra Béville, qui
d’abord sauta au cou de Mergy en lui disant :

— Je vous félicite, mon cher, voici votre grace, et c’est a
la sollicitation de la reine que vous I'avez obtenue.

Mergy montra moins de surprise que son frére. Dans
son ame il attribuait cette faveur a la dame voilée, c’est-a-



dire a la comtesse de Turgis.



XIV - LE RENDEZ-VOUS

Mergy revint partager le logis de son frére ; il alla
remercier la reine mére et reparut a la cour. En entrant
dans le Louvre, il s’apercut qu'il avait hérité en quelque
sorte de la considération de Comminges. Des gens quiil
ne connaissait que de vue le saluaient d’'un air humble et
familier. Les hommes, en lui parlant, cachaient mal leur
envie sous les dehors d’une politesse empressée, les
femmes le lorgnaient et lui faisaient des agaceries ; car la
réputation de duelliste était alors surtout un moyen certain
de toucher leur coeur. Trois ou quatre hommes tués en
combat singulier tenaient lieu de beauté, de richesse et
d’esprit. Bref, quand notre héros paraissait dans la galerie
du Louvre, il entendait un murmure s’élever autour de lui. —
Voici le jeune Mergy, qui a tué Comminges. — Comme il
est jeune ! Quelle gracieuse tournure ! — Comme il a bon
air | — Comme sa moustache est bravement troussée | —
Sait-on qui est sa maftresse ?

Et Mergy cherchait en vain dans la foule les yeux bleus
et les sourcils noirs de madame de Turgis. Il se présenta
méme chez elle ; mais il apprit que fort peu de temps aprés
la mort de Comminges elle était partie pour une de ses



terres, éloignée de Paris de vingt lieues. S'il fallait en
croire les mauvaises langues, la douleur que lui avait
causée la mort de 'homme qui Iui rendait des soins l'avait
obligée de chercher une retraite ou elle pdt en paix
entretenir ses ennuis.

Un matin, tandis que le capitaine, étendu sur un lit de
repos, lisait, en attendant le déjeuner, la Vie fres
horrificque de Pantagruel, et que son frére prenait une
lecon de guitare sous la direction du signor Uberto
Vinibella, un laquais vint annoncer a Bernard qu'une vieille
trés proprement habillée I'attendait dans la salle basse, et
que, d’un air de mystére, elle avait demandé a I'entretenir. |l
descendit aussitdt, et recut des mains tannées d’une
vieille, qui n'était ni Marthe ni Camille, une lettre qui
répandait un doux parfum : elle était scellée avec un fil d’or
et un large cachet de cire verte, sur lequel, au lieu
d’armoiries, on ne voyait qu'un Amour mettant le doigt sur
sa bouche, avec cette devise castillane : CALLAD(53). Il
l'ouvrit, et n'y trouva qu'une seule ligne en espagnol, qu'il
eut quelque peine a comprendre : Esta noche, una dama
espéraa V. M. (54)

— Qui vous a donné cette lettre ? demanda-t-il a la
vieille.

— Une dame.

—Sonnom ?

— Je ne sais : elle est Espagnole, a ce qu'elle dit.
— D’ol me connatit-elle ?



La vieille haussa les épaules.

— Votre réputation et votre galanterie vous ont attiré
cette mauvaise affaire, dit-elle d’un ton goguenard ; mais
répondez-moi, viendrez-vous ?

— Ou faut-il aller ?

— Trouvez-vous ce soir, a huit heures et demie, dans
I'église de Saint-Germain-I'Auxerrois, du c6té gauche de la
nef.

— Etc’estal'église que je dois voir cette dame ?

— Non ; quelgu'un viendra vous chercher pour vous
conduire chez elle. Mais soyez discret et venez seul.

— Oui.

—Vous le promettez ?

— Je vous donne ma parole.

— Adieu donc. Surtout ne me suivez pas.

Elle fit une révérence profonde et sortit aussitot.

— Eh bien ! que te voulait cette noble entremetteuse ?
demanda le capitaine lorsque son fréere fut remonté et le
maitre de guitare parti.

— Oh ! rien, répondit Mergy d’un air d’indifférence, et
regardant avec beaucoup d’attention la madone dont il a
été parlé.

— Allons, point de mystere avec moi. Faut-il
taccompagner a un rendez-vous, garder la rue, et recevoir



les jaloux a grands coups de plat d’épée ?
— Rien, te dis-je.
— Oh! comme il te plaira. Garde pour toi ton secret, si tu

veux ; mais, tiens, je gage que tu as pour le moins autant
envie de me le conter que moi de 'apprendre.

Mergy pinga d’'un air distrait quelques cordes de sa
guitare.

— A propos, George, je ne puis aller souper ce soir chez
Mr de Vaudreuil.

— Ah'! c’est donc pour ce soir ? Est-elle jolie ? est-ce
une dame de la cour ? une bourgeoise ? une marchande ?

— En Vérité, je ne sais. Je dois étre présenté a une
dame... qui n'est pas de ce pays... Mais a qui... C’est ce
que jignore.

— Mais tu sais au moins ou tu dois la rencontrer ?

Bernard montra le billet, et répéta ce que la vieille venait
de lui dire.

— L’écriture est contrefaite, dit le capitaine, et je ne sais
que penser de toutes ces précautions.

— Ce doit étre quelque grande dame, George.

— Voila bien nos jeunes gens, qui, pour le plus léger
motif, s'imaginent que les dames les plus huppées vont se
jeter a leur téte.

— Sens donc le parfum qu'exhale ce billet.
— Qu’est-ce que cela prouve ?



Le front du capitaine se rembrunit tout d’un coup, et une
idée sinistre se présenta a son espirit.

— Les Comminges sont rancuniers, dit-il, et peut-étre
cette lettre n'est-elle qu'une invention de leur part pour
t'attirer dans quelque réduit, a 'écart, ou ils te feront payer
cher le coup de poignard qui les a fait hériter.

—Bon! quelle idée !
— Ce ne serait pas la premiére fois qu'on aurait fait

servir 'amour pour la vengeance. Tu as lu la Bible ;
souviens-toi de Samson trahi par Dalila.

— I faudrait que je fusse bien poltron pour qu'une
conjecture aussi improbable me fit manquer un rendez-
vous qui peut-étre sera délicieux! Une Espagnole !...

— Au moins vas-y bien armé. Si tu veux, je te ferai suivre
par mes deux laquais.

— Fi donc ! faut-il rendre la ville ttmoin de mes bonnes
fortunes ?

— C’est assez 'usage aujourd’hui. Que de fois ai-je wu
d’Ardelay, mon grand ami, allant voir sa maitresse avec
une cotte de mailles sur le dos, deux pistolets a sa
ceinture !... et derriére lui marchaient quatre soldats de sa
compagnie, chacun avec un poitrinal chargé. Tu ne connais
pas encore Paris, mon camarade ; et crois-moi, le trop de
précautions ne nuit jamais. On en est quitte pour Oter sa
cotte de mailles quand elle devient génante.

— Je suis tout a fait sans inquiétudes. Si les parents de



Comminges m’en voulaient, ils auraient pu facilement
m’attaquer la nuit dans la rue.

— Enfin, je ne te laisserai sortir qu'a condition que tu
prendras tes pistolets.

— A la bonne heure ! mais on se moquera de moi.

— Maintenant ce n'est pas tout ; il faut encore bien diner,
manger deux perdrix et force crétes de coq en paté, afin de
faire honneur ce soir a la famille des Mergy.

Bernard se retira dans sa chambre, ou il passa quatre
heures au moins a se peigner, se friser, se parfumer, enfin
a étudier les discours éloquents qu'il se proposait de tenir
a la belle inconnue.

Je laisse a penser s'il fut exact au rendez-vous. Depuis
plus d’'une demi-heure il se promenait dans I'église. Il avait
déja compté trois fois les cierges, les colonnes et les ex
voto, quand une vieille femme, enveloppée soigneusement
dans une cape brune, lui prit la main, et, sans dire un seul
mot, 'emmena dans la rue. Toujours observant le méme
silence, elle le conduisit, aprés plusieurs détours, dans une
ruelle fort étroite et en apparence inhabitée. Elle s’arréta
tout au fond, devant une petite porte en ogive et fort basse,
qgu'elle ouvrit avec une clef qu'elle tira de sa poche. Elle
entra la premiére, et Mergy la suivit, la tenant par sa cape a
cause de l'obscurité. Une fois entré, il entendit tirer derriére
lui d’énormes verrous. Son guide le prévint alors a voix
basse qu'il était au pied d’un escalier, et qu'il y avait vingt-
sept marches a monter. L'escalier était fort étroit, et les



marches tout usées et inégales manquérent plus d’une fois
de le faire tomber. Enfin, aprés la vingt-septiéme marche,
terminée par un petit palier, une porte fut ouverte par la
vieille, et une vive lumiére éblouit un instant les yeux de
Mergy. Il entra aussitdt dans une chambre beaucoup plus
élégamment meublée que ne l'annongait I'apparence
extérieure de la maison.

Les murailles étaient tendues d’une tapisserie a fleurs,
un peu passée, il est vrai, mais encore fort propre. Au
milieu de la chambre il vit une table éclairée par deux
flambeaux de cire rose, et couverte de plusieurs espéces
de fruits et de gateaux, avec des verres et des flacons de
cristal, remplis, comme il semblait, de vins de différentes
especes. Deux grands fauteuils placés aux deux bouts de
la table paraissaient attendre des convives. Dans une
alcbve a moitié fermée par des rideaux de soie, était un lit
trés orné et couvert de satin cramoisi.

Plusieurs cassolettes répandaient un parfum voluptueux
dans l'appartement.

La vieille 6ta sa cape, et Mergy son manteau. Il reconnut
aussitot la messagére qui lui avait apporté la lettre.

— Sainte Marie ! s’écria la vieille en apercevant les
pistolets et 'épée de Mergy, croyez-vous donc que vous
allez avoir a pourfendre des géants ? Mon beau cavalier, il
ne s’agit pas ici de frapper de grands coups d’épée.

— J'aime a le croire ; mais il se pourrait que des freres
ou un mari d’humeur chagrine vinssent troubler notre



entretien, et voila pour leur jeter de la poudre aux yeux.

— Vous n'avez rien de semblable a craindre ici. Mais,
dites-moi, comment trouvez-vous cette chambre ?

— Fort belle, assurément ; mais je m’y ennuierais
toutefois si je devais y rester seul.

— Quelgu’un va venir qui vous tiendra compagnie. Mais,
d’abord, vous allez me faire une promesse.

— Laquelle ?

— Si vous étes catholique, vous allez étendre la main sur
ce crucifix (elle en tira un d’'une armoire) ; si vous étes
huguenot, vous jurerez par Calvin... Luther, tous vos dieux,
enfin...

— Et que faut-il que je jure ? interrompit-il en riant.

— Vous jurerez de ne faire aucun effort pour chercher a
connattre la dame qui va venir ici.

— La condition est rigoureuse.
—Voyez. Jurez, ou bien je vous reconduis dans la rue.

— Allons, je vous donne ma parole ; elle vaut bien les
serments ridicules que vous me proposez.

— Voila qui est bien. Attendez patiemment ; mangez,
buvez, si vous en avez envie, tout a I'heure vous verrez
venir la dame espagnole.

Elle prit sa mante et sortit en fermant la porte a double
tour.

Mergy se jeta dans un fauteuil. Son coeur battait avec



violence ; il éprouvait une émotion aussi forte et presque
de la méme nature que celle qu'il avait ressentie peu de
jours auparavant dans le Pré-aux-Clercs, au moment de
rencontrer son ennemi.

Le plus profond silence régnait dans la maison, et un
mortel quart d’heure se passa, pendant lequel son
imagination lui représenta tour a tour Vénus sortant de la
tapisserie pour se jeter dans ses bras ; la comtesse de
Turgis en habit de chasse ; une princesse du sang royal ;
une bande d’assassins, et enfin la plus horrible idée, une
vieille femme amoureuse.

Tout a coup, sans que le moindre bruit et annoncé que
quelgu'un venait d’entrer dans la maison, la clef tourna
rapidement dans la serrure ; la porte s’ouvrit et se referma
comme d’elle-méme, aussitét qu'une femme masquée fut
entrée dans la chambre.

Sa taille était haute et bien prise. Une robe trés serrée
du corsage faisait ressortir I'élégance de sa tournure ;
mais ni un pied mignon, chaussé d'un patin de velours
blanc, ni une petite main, par malheur couverte d’'un gant
brodé, ne pouvaient laisser deviner au juste 'dge de
linconnue. Je ne sais quoi, peut-étre une influence
magnétique, ou, si I'on veut, un pressentiment, faisait croire
gu'elle n'avait pas plus de vingt-cing ans. Sa toilette était
riche, galante et simple tout a la fois.

Mergy se leva aussitot, et mit un genou en terre devant
elle. La dame fit un pas vers lui, et Iui dit d’'une voix douce :



— Dios os guarde, caballero. Sea V. M. el bien venido.
(55)

Mergy fit un mouvement de surprise.

— Habla V. M. Espafiol ? (56)

Mergy ne parlait pas espagnol et 'entendait a peine.

La dame parut contrariée. Elle se laissa conduire a 'un
des fauteuils ou elle s’assit, et fit signe a Mergy de prendre
l'autre. Alors elle commenga sa conversation en frangais,
mais avec un accent étranger qui quelquefois était trés fort
et comme outré, et qui, par moments, cessait tout a fait.

— Monsieur, votre grande vaillance m’a fait oublier la
réserve habituelle de notre sexe ; j'ai voulu voir un cavalier
accompli, et je le trouve tel que la renommée le publie.

Mergy rougit et s’inclina.

— Aurez-vous donc la cruauté, Madame, de conserver
ce masque, qui, comme un nuage envieux, me cache les
rayons du soleil ? (Il avait lu cette phrase dans un livre
traduit de I'espagnol).

— Seigneur cavalier, si je suis contente de votre
discrétion, vous me verrez plus d'une fois a visage
découvert ; mais pour aujourd’hui contentez-vous du plaisir
de m’entretenir.

— Ah ! Madame, ce plaisir, tout grand qu'il est, ne me
fait désirer qu'avec plus de violence celui de vous voir.

I était a genoux, et semblait disposé a soulever le



masque.

— Poco a poco(s7) ! seigneur Frangais ; vous étes trop
vif. Rasseyez-vous, ou je vous quitte a linstant. Si vous
saviez qui je suis, et ce que jose pour vous Voir, VOus Vous
tiendriez pour satisfait de I'honneur seul que je vous fais en
venantici.

— En Vérité, il me semble que votre voix m’est connue.

— C’est cependant la premiére fois que vous I'entendez.
Dites-moi, étes-vous capable d’aimer avec constance une
femme qui vous aimerait ?...

— Déja je sens aupres de vous...

— Vous ne m'avez jamais vue, ainsi vous ne pouvez
m’aimer. Savez-vous si je suis belle ou laide ?

— Je suis sOr que vous étes charmante.

L'inconnue retira sa main, dont il s’était emparé, et la
porta a son masque, comme si elle allait I'Gter.

— Que feriez-vous, si vous alliez voir paraitre devant
vous une femme de cinquante ans, laide a faire peur ?

— Cela estimpossible.

— A cinquante ans on aime encore. (Elle soupira, et le
jeune homme frémit).

— Cette taille élégante, cette main que vous essayez en
vain de me dérober, tout me prouve votre jeunesse.

Il'y avait plus de galanterie que de conviction dans cette
phrase.



— Hélas !
Mergy commencga a concevoir quelque inquiétude.

— Pour vous autres hommes I'amour ne suffit pas. Il faut
encore la beauté. (Et elle soupira encore.)

— Laissez-moi, de grace, ter ce masque...

—Non, non ; et elle le repoussa avec vivacité. Souvenez-
vous de votre promesse !

Puis elle ajouta d’un ton plus gai :

— Je risquerais trop a me démasquer. J'ai du plaisir a
Vous Voir a mes pieds, et si par hasard je n’étais ni jeune ni
jolie... a votre gré du moins... peut-étre me laisseriez-vous
la toute seule.

— Montrez-moi seulement cette petite main.

Elle 6ta un gant parfumé et lui tendit une main blanche
comme la neige.

— Je connais cette main ! s’écria-t-il ; il "'y en a qu'une
aussi belle a Paris.

— Vraiment! Et a qui cette main ?
—A... une comtesse.

— Quelle comtesse ?

— La comtesse de Turgis.

—Ah!... je sais ce que vous voulez dire. Oui, la Turgis a
de belles mains, grace aux pates d’amandes de son
parfumeur. Mais je me vante que mes mains sont plus



douces que les siennes.

Tout cela était débité d’un ton fort naturel, et Mergy, qui
avait cru reconnatftre la voix de la belle comtesse, congut
quelques doutes, et se sentit sur le point d’abandonner
cette idée.

— Deux au lieu d’une, pensa-t-il ; je suis donc protégé
par les fées ?

Il chercha sur cette belle main a reconnaitre 'empreinte
d’'une bague qu'il avait remarquée a la Turgis ; mais ces
doigts ronds et parfaitement formés n'avaient pas la
moindre trace de pression, pas la plus légéere déformation.

— La Turgis ! s’écria l'inconnue en riant. En Vvérité, je
vous suis obligée de me prendre pour la Turgis ! Dieu
merci ! il me semble que je vaux un peu mieux.

— La comtesse est, sur mon honneur, la plus belle
femme que j'aie encore vue.

— Vous étes donc amoureux d’elle ? demanda-t-elle
vivement.

— Peut-étre ; mais, de grace, 6tez votre masque, et
montrez-moi une plus belle femme que la Turgis.

— Quand je serai sOre que vous m’aimez... alors vous
me verrez a visage découvert ?

— Vous aimer !... Mais, morbleu ! comment le pourrais-
je sans vous voir ?

— Cette main est jolie ; figurez-vous que mon visage est
bien d’accord avec elle.



— Maintenant je suis sdr que vous étes charmante, car
vous venez de vous trahir en ne déguisant pas votre voix.
Je l'ai reconnue, j’en suis certain.

— Et c’est la voix de la Turgis ? dit-elle en riant et avec
un accent espagnol bien prononcé.

— Précisément.

— Erreur, erreur de votre part, seigneur Bernardo ; je
m’'appelle dofia Maria... dofia Maria de... Je vous dirai
plus tard mon autre nom. Je suis une dame de Barcelone ;
mon peére, qui me surveille trés rigoureusement, est en
voyage depuis quelque temps, et je profite de son absence
pour me divertir et voir la cour de Paris. Quant a la Turgis,
cessez, je vous prie, de me parler de cette femme ; son
nom m’est odieux ; c’est la plus méchante femme de la
cour. Vous savez, d’ailleurs, comment elle est veuve !

— Onm’en a dit quelque chose.
— Ehbien! parlez... Que vous a-t-ondit ?...

— Que, surprenant son mari dans un entretien fort tendre
avec sa chambriere, elle avait saisi une dague, et 'en avait
frappé un peu rudement. Le bonhomme en mourut un mois
apres.

— Cette action vous semble... horrible ?

— Je vous avoue que je I'excuse. Elle aimait son mari,
dit-on, et j'estime la jalousie.

— Vous parlez ainsi parce que vous croyez étre devant



la Turgis ; mais je sais que vous la méprisez au fond du
ceedr.

Il y avait dans cette voix quelque chose de triste et de
mélancolique ; mais ce n’'était pas la voix de la Turgis.
Mergy ne savait que penser.

— Quoi ! dit-il, vous étes Espagnole, et vous n’estimez
pas la jalousie ?

— Laissons cela. Qu'est-ce que ce cordon noir que vous
avez pendu au cou ?

— C’est une relique.
— Je vous croyais protestant.

— Il est vrai. Mais cette relique m’a été donnée par une
dame, et je la porte en souvenir d’elle.

— Tenez, si vous voulez me plaire, vous ne songerez
plus aux dames ; je veux étre pour vous toutes les dames.
Qui vous a donné ce reliquaire ? Est-ce encore la Turgis ?

— Non, en vérité.

—Vous mentez!

—Vous étes donc madame de Turgis ?

— Vous vous étes trahi, seigneur Bernardo !
— Comment ?

— Quand je verrai la Turgis, je lui demanderai pourquoi
elle fait ainsi le sacrilége de donner une chose sainte a un
hérétique.



L’incertitude de Mergy redoublait a chaque instant.
— Mais je veux ce reliquaire ; donnez-le moi.

— Non, je ne puis le donner.

— Je le veux. Osez-vous me le refuser ?

— J'ai promis de le rendre.

— Bah ! enfantillage que cette promesse ! Promesse
faite a une femme fausse n'engage pas. D’ailleurs, prenez-
y garde, c’est peut-étre un charme, un talisman dangereux
que vous portez la. La Turgis, dit-on, est une grande
magicienne.

— Je ne crois pas a la magie.
— Ni aux magiciens ?

— Je crois un peu aux magiciennes. (Il appuya sur ce
dernier mot).

— Ecoutez, donnez-moi ce reliquaire, et peut-étre oterai-
je mon masque.

— Pour le coup, c’est la voix de madame de Turgis !

— Pour la demiére fois, voulez-vous me donner ce
reliquaire ?

— Je vous le rendrai, si vous voulez &ter votre masque.

— Ah ! vous m’impatientez avec votre Turgis ; aimez-la
tant qu'il vous plaira ; que m’'importe ?

Elle se tourna sur son fauteuil, comme si elle boudait.
Le satin qui couvrait sa gorge s’élevait et s’abaissait



rapidement.

Pendant quelques minutes elle garda le silence ; puis,
se retournant tout d’un coup, elle dit d’un ton moqueur :

— Vala me Dios ! V. M. no es cabellero, es un monge.
(58)

D’un coup de poing elle renversa les deux bougies qui
brllaient sur la table, et la moitié des bouteilles et des
plats. Les flambeaux s’éteignirent & linstant. En méme
temps elle arracha son masque. Dans I'obscurité la plus
compléte, Mergy sentit une bouche brdlante qui cherchait la
sienne, et deux bras qui le serraient avec force.



XV — L’OBSCURITE

L’horloge d’une église voisine sonna quatre coups.

— Jésus ! quatre heures ! J'aurai a peine le temps de
rentrer chez moi avant le jour.

— Quoi ! méchante, me quitter si tot !
— I'le faut ; mais nous nous reverrons sous peu.

— Nous nous reverrons ! songez donc, chére comtesse,
que je ne vous ai pas vue.

— Laissez la votre comtesse, enfant que vous étes. Je
suis dofia Maria ; et, quand nous aurons de la lumiére, vous
verrez bien que je ne suis pas celle que vous croyez.

— De quel co6té est la porte ? Je vais appeler.

— Non, laissez-moi descendre, Bernardo ; je connais
cette chambre, je sais ou je trouverai un briquet.

— Prenez bien garde de marcher sur des morceaux de
verre ; vous en avez casseé plusieurs hier.

— Laissez-moi faire.
— Trouvez-vous ?
— Ah'! oui, c’est mon corset. Sainte Vierge ? comment



ferai-je ? J'ai coupé tous les lacets avec votre poignard.
— Il faut en demander a la vieille.

— Ne bougez pas, laissez-moi faire. Adios, querido
Bernardo ! (59)

La porte s’ouvrit et se referma aussitot. Un long éclat de
rire se fit entendre au dehors. Mergy comprit que sa
conquéte venait de Iui échapper. | essaya de la
poursuivre ; mais, dans l'obscurité, il se heurtait contre les
meubles, il s’embarrassait dans des robes et des rideaux,
sans pouvoir trouver la porte. Tout d’'un coup la porte
s’ouvrit, et quelgu'un entra, tenant une lanterne sourde.
Mergy saisit aussitét dans ses bras la personne qui la
portait.

— Ah ! je vous tiens, vous ne m’'échapperez plus !
s’écria-t-il en 'embrassant tendrement.

— Laissez-moi donc, monsieur de Mergy, dit une grosse
voix. Est-ce que 'on serre les gens de la sorte ?

Il reconnut la vieille.
— Que le diable vous emporte ! s’écria-t-il.

Il s’habilla en silence, prit ses armes et son manteau, et
sortit de cette maison dans I'état d’'un homme qui, aprés
avoir bu d’excellent vin de Malaga, avale, par la distraction
du domestique qui le sert, un verre d’'une bouteille de sirop
antiscorbutique, oubliée depuis longues années dans la
cave.

Mergy fut assez discret avec son frére ; il parla d’'une



dame espagnole de la plus grande beauté, autant qu’il en
avait pu juger sans lumiére, mais il ne dit pas un mot des
soupcgons qu'il avait formés sur son incognito.



XVI - L’AVEU

Deux jours se passérent sans message de la feinte
Espagnole. Le troisiéme, les deux fréres apprirent que
madame de Turgis était arrivée la veille a Paris, et quelle
irait certainement faire sa cour a la reine mére dans la
journée. lls se rendirent aussitét au Louvre, et la
rencontrérent dans une galerie, au milieu d’'un groupe de
dames avec qui elle causait. La vue de Mergy ne parut pas
lui causer la moindre émotion. Pas la plus légere rougeur
ne colora ses joues ordinairement pales. Aussitot quelle
lapercut, elle lui fit un signe de téte, comme a une
ancienne connaissance, et, aprées les premiers
compliments, elle Iui dit en se penchant a son oreille :

— Maintenant, je I'espére, I'opiniatreté huguenote est un
peu ébranlée ? |l fallait des miracles pour vous convertir.

— Comment ?

— Quoi ! n'avez-vous pas éprouvé par vous-méme les
surprenants effets du pouvoir des reliques ?

Mergy sourit d’un air incrédule.
— Le souvenir de la belle main qui m'a donné cette



petite boite, et 'amour qu’elle m’a inspiré, ont doublé mes
forces et mon adresse.

Enriant elle le menaga du doigt.

— Vous devenez impertinent, monsieur le cornette.
Savez-vous bien a qui vous tenez ce langage ?

Tout en parlant, elle 6ta son gant pour arranger ses
cheveux, et Mergy regardait fixement sa main, et de la
main il reportait ses regards aux yeux si vifs et presque
méchants de la belle comtesse. L'air étonné du jeune
homme la fit rire aux éclats.

— Quavez-vous arire ?

— Et vous, qu'avez-vous a me regarder ainsi d’un air
étonné ?

— Excusez-moi, mais depuis quelques jours je ne
rencontre que des sujets d’étonnement.

— En vérité ! cela doit étre curieux. Contez-nous donc

bien vite quelques-unes de ces choses surprenantes qui
vous arrivent a chaque instant.

— Je ne puis vous en parler maintenant, et dans ce lieu ;
d’ailleurs jai retenu certaine devise espagnole, que I'on
m’a apprise il y a trois jours.

— Quelle devise ?

— Un seul mot : Callad.

— Qu'est-ce que cela veut dire ?

— Quoi ! vous ne savez pas l'espagnol ? dit-il en



I'observant avec la plus grande attention.

Mais elle supporta son examen sans laisser paraitre
qu’elle comprit un sens caché sous ses paroles ; et méme
les yeux du jeune homme, d’abord fixés sur les siens, se
baissérent bientdt, forcés de reconnaitre la puissance
supérieure de ceux qU'ils avaient osé défier.

— Dans mon enfance, réponditelle d'un ton
d’indifférence parfaite, jai su quelques mots d’espagnol,
mais je pense maintenant les avoir oubliés. Ainsi, parlez-
moi frangais si vous voulez que je vous comprenne.
Voyons, que chante votre devise ?

— Elle conseille la discrétion, Madame.

— Par ma foi ! nos jeunes courtisans devraient prendre
cette devise, surtout s’ils pouvaient venir a bout de la
justifier par leur conduite. Mais vous étes bien savant !
monsieur de Mergy. Qui vous a donc appris 'espagnol ?
Je gage que c’est une dame ?

Mergy la regarda d’un air tendre et souriant.

— Je ne sais que quelques mots d’espagnol, dit-il a voix
basse, et c’est Famour qui les a gravés dans ma mémoire.

— L’amour ! répéta la comtesse d'un ton de voix
moqueur.

Comme elle parlait fort haut, plusieurs dames tournérent
la téte a ce mot, comme pour demander de quoi il
s’agissait. Mergy, un peu piqué de sa moquerie, et
mécontent de se voir traité de la sorte, tira de sa poche la



lettre espagnole qu'il avait regue de la vieille, et la
présentant a la comtesse :

— Je ne doute pas, dit-il, que vous ne soyez aussi
savante que moi, et vous comprendrez sans peine cet
espagnol-la.

Diane de Turgis saisit le billet, le lut ou fit semblant de le

lire, et, en riant de toutes ses forces, elle le donna a la
dame qui se trouvait le plus prés d’elle.

— Tenez, madame de Chateauvieux, lisez donc ce billet
doux que Mr de Mergy vient de recevoir de sa maftresse, et
qu’il veut bien me sacrifier, a ce qu'il dit. Le bon de I'affaire,
c’est que je reconnais la main qui I'a écrit.

— Je n’en doute point, dit Mergy avec un peu d’aigreur,
mais toujours a voix basse.

Madame de Chateauvieux Iut le billet, rit et le passa a
un gentilhomme, celui-ci a un autre, et en uninstant il n’y eut
personne dans la galerie qui ignorat le bon traitement que
Mergy recevait d’'une dame espagnole.

Quand les éclats de rire furent un peu apaisés, la
comtesse demanda d’un air moqueur a Mergy s’il trouvait
jolie la femme qui avait écrit ce billet.

— Sur mon honneur, Madame, je ne la trouve pas moins
jolie que vous.

— O ciel ! que dites-vous 1a ? Jésus ! Mais il faut que
vous ne I'ayez vue que la nuit ; car je la connais bien, et...
par ma foi ! je vous fais compliment de votre bonne fortune.



Et elle se mit a rire plus fort.

— Ma toute belle, dit la Chateauvieux, nommez-nous
donc cette dame espagnole assez heureuse pour
posséder le coeur de Mr de Mergy.

— Avant de la nommer, je vous prie de dire devant ces
dames, monsieur de Mergy, si vous avez vu votre
maitresse au jour ?

Mergy était véritablement mal a son aise, et son
inquiétude et son humeur se peignaient d’'une fagon assez
comique sur sa physionomie. Il ne répondit rien.

— Sans plus de mystére, dit la comtesse, ce billet est de
la sefiora dofia Maria Rodriguez ; je connais son écriture
comme celle de mon pére.

— Maria Rodriguez ! s’écriérent toutes les dames en
riant.

Maria Rodriguez était une personne de plus de
cinquante ans. Elle avait été duegne a Madrid. Je ne sais
comment elle était venue en France, ni pour quel mérite
Marguerite de Valois l'avait prise dans sa maison. Peut-
étre quelle tenait cette espéce de monstre auprés d’elle
pour faire ressortir encore ses charmes par la
comparaison, de méme que les peintres ont tracé sur la
méme toile le portrait d’'une beauté de leur temps et la
caricature de son nain. Quand la Rodriguez paraissait au
Louvre, elle amusait toutes les dames de la cour par son
air guindé et son costume a l'antique.



Mergy frissonna. I avait vu la duégne, et se rappela
avec horreur que la dame masquée s’était donné le nom
de dofia Maria : ses souvenirs devinrent confus. Il était tout
a fait décontenancé, et les rires redoublaient.

— C’est une dame fort discréte, disait la comtesse de
Turgis, et vous ne pouviez faire un meilleur choix. Elle a
vraiment bon air quand elle a mis ses dents postiches et sa
perruque noire. D’ailleurs, elle n’a certainement pas plus
de soixante ans.

— Elle lui aura jeté un sort! s’écria la Chateauvieux.

— Vous aimez donc les antiquités ? demandait une
autre dame.

— Quel dommage, disait tout bas en soupirant une
demoiselle de la reine, quel dommage que les hommes
aient des caprices si ridicules !

Mergy se défendait de son mieux. Les compliments
ironiques pleuvaient sur lui, et il faisait une fort sotte figure,
quand le roi, paraissant tout a coup au bout de la galerie, fit
cesser a linstant les rires et les plaisanteries. Chacun
s’empressa de se ranger sur son passage, et le silence
succéda au tumulte.

Le roi reconduisait I'Amiral, avec lequel il s’était
entretenu longuement dans son cabinet. I appuyait
familierement sa main sur I'épaule de Coligny, dont la
barbe grise et les vétements noirs contrastaient avec l'air
de jeunesse de Charles et ses habits tout brillants de
broderies. A les voir, on et dit que le jeune roi, avec un



discernement rare sur le tréne, avait fait choix pour son
favori du plus vertueux et du plus sage de ses sujets.
Comme ils traversaient la galerie et que tous les regards
étaient fixés sur eux, Mergy entendit & son oreille la voix de
la comtesse, qui murmurait tout bas :

— Sans rancune ! Tenez, ne regardez que lorsque vous
serez dehors.

En méme temps quelque chose tomba dans son
chapeau, qu'il tenait a la main. C’était un papier cacheté
enveloppant quelque chose de dur. Il le mit dans sa poche,
et un quart d’heure aprés, aussitdt qu'il fut hors du Louvre, il
I'ouvrit, et trouva une petite clef avec ces mots :

« Cette clef ouvre la porte de mon jardin. A cette nuit, &
dix heures. Je vous aime. Je n'aurai plus de masque pour
vous, et vous verrez enfin dofia Maria et Diane. »

Le roi reconduisit I'Amiral jusqu’'au bout de la galerie.

— Adieu, mon pére, dit-il en lui serrant les mains. Vous
savez si je vous aime, et moi je sais que vous étes a moi
corps et ame, tripes et boyaux.

I accompagna cette phrase par un grand éclat de rire.
Puis, quand il rentra dans son cabinet, il s’arréta devant le
capitaine George.

— Demain, aprés la messe, dit-il, vous viendrez me
parler dans mon cabinet.

Il se retourna et jeta un regard presque inquiet vers la
porte par ou Coligny venait de sortir, puis il quitta la galerie



pour s’enfermer avec le maréchal de Retz.



XVl - L’AUDIENCE
PARTICULIERE

Le capitaine George se rendit au Louvre a I'heure
indiquée. Aussitdt qu'il se fut nommé, I'huissier, soulevant
une portiére en tapisserie, l'introduisit dans le cabinet du
roi. Le prince, qui était assis auprés d’une petite table, en
disposition d’écrire, Iui fit signe de la main de rester
tranquille, comme s’il et craint de perdre en parlant le fil
des idées qui I'occupaient alors. Le capitaine, dans une
attitude respectueuse, resta debout a six pas de la table, et
il eut le temps de promener ses regards sur la chambre et
d’en observer en détail la décoration.

Elle était fort simple, car elle ne consistait guére qu'en
instruments de chasse suspendus sans ordre a la muraille.
Un assez bon tableau représentant une Vierge, avec un
grand rameau de buis au-dessus, était accroché entre une
longue arquebuse et un cor de chasse. La table sur
laquelle le monarque écrivait était couverte de papiers et
de livres. Sur le plancher, un chapelet et un petit livre
d’heures gisaient péle-méle avec des filets et des
sonnettes de faucon. Un grand lévrier dormait sur un



coussin tout aupres.

Tout d’'un coup le roi jeta sa plume a terre avec un
mouvement de fureur et un gros juron entre les dents. La
téte baissée, il parcourut deux ou trois fois d’'un pas
irrégulier la longueur du cabinet ; puis, s’arrétant soudain
devant le capitaine, il jeta sur lui un coup d'ceil effaré,
comme s’il 'apercevait pour la premiére fois.

—Ah! c’estvous ! dit-il en reculant d’'un pas.
Le capitaine s’inclina jusqu’a terre.

— Je suis bien aise de vous voir. J'avais a vous parler...
mais...

Il s’arréta.

La bouche entr'ouverte, le cou allongé, le pied gauche
de six pouces en avant du droit, enfin dans la position
qu'un peintre donnerait, ce me semble, a une figure
représentant I'attention, tel était George, attendant la fin de
la phrase commencée. Mais le roi avait laissé retomber sa
téte sur son sein, et semblait préoccupé d’idées distantes
de mille lieues de celles quil avait été sur le point
d’exprimer tout a 'heure.

Il'y eut un silence de quelques minutes. Le roi s’assit et
porta la main a son front comme une personne fatiguée.

— Diable de rime ! s’écria-t-il en frappant du pied, et
faisant retentir les longs éperons dont ses bottes étaient
armées.

Le grand lévrier s’éveilla en sursaut, prit ce coup de



pied pour un appel qui s’adressait a lui : il se leva,
s’approcha du fauteuil du roi, mit ses deux pattes sur ses
genoux, et, levant sa téte effilée, qui surpassait de
beaucoup celle de Charles, il ouvrit une large gueule et
bailla sans la moindre cérémonie, tant il est difficile de
donner a un chien des maniéres de cour.

Le roi chassa le chien, qui alla se recoucher en
soupirant. Et ses yeux ayant encore rencontré le capitaine
comme par hasard, il lui dit :

— Excusez-moi, George ; c’est une... (60) rime qui me
fait suer sang et eau.

— Jlimportune peut-étre Votre Majesté, dit le capitaine
avec une grande révérence.

— Point, point, dit le roi.

Il se leva et mit la main sur I'épaule du capitaine d’un air
familier. En méme temps il souriait, mais son sourire n’était
que des lévres, et ses yeux distraits n'y prenaient aucune
part.

— Etes-vous encore fatigué de la chasse de l'autre
jour ? dit le roi, évidemment embarrassé pour entrer en
matiére. Le cerf s’est fait battre longtemps.

— Sire, je serais indigne de commander une compagnie
de chevau-légers de Votre Majesté, si une course comme
celle d’avant-hier me fatiguait. Lors des derniéres guerres,
Mr de Guise, me voyant toujours en selle, m’avait
surnommeé I'Albanais.



— Oui, on m’a dit en effet que tu es un bon cavalier.
Mais, dis-moi, sais-tu bien tirer de 'arquebuse ?

— Mais, sire, je m’en sers assez bien ; cependant je suis
loin d’avoir 'adresse de Votre Majesté. Mais elle n’'est pas
donnée a tout le monde.

— Tiens, vois-tu cette longue arquebuse-1a, charge-la de
douze chevrotines. Que je sois damné si a soixante pas il
s’en trouve une seule hors de la poitrine du paien que tu
prendras pour but !

— Soixante pas, c’est une assez grande distance ; mais
je ne me soucierais guére de faire une épreuve sur moi-
méme avec un tireur tel que Votre Majesté.

— Et a deux cents pas elle enverrait une balle dans le
corps d’'un homme, pourvu que la balle fit de calibre.

Le roi mit 'arquebuse entre les mains du capitaine.

— Elle paratt aussi bonne qu’elle est riche, dit George
aprés l'avoir examinée soigneusement et en avoir fait jouer
la détente.

— Je vois que tu te connais en armes, mon brave. Mets-
la en joue, que je voie comment tu t'y prends.

Le capitaine obéit.

— C’est une belle chose qu'une arquebuse, continua
Charles en parlant avec lenteur. A cent pas de distance et
avec un mouvement de doigt, comme cela, on peut
sGrement se débarrasser d’'un ennemi, et ni cotte de
mailles ni cuirasse ne tiennent devant une bonne balle !



Charles IX, je 'ai déja dit, soit par I'effet d’'une habitude
d’enfance, soit par timidité naturelle, ne regardait presque
jamais en face la personne a laquelle il parlait. Cette fois
cependant il regarda fixement le capitaine avec une
expression extraordinaire. George baissa les yeux
involontairement et le roi en fit de méme presque aussitot. Il
y eut encore un instant de silence ; George le rompit le
premier.

— Quelque adresse que 'on ait a se servir des armes a
feu, 'épée et la lance sont cependant plus s(res...

— Oui ; mais l'arquebuse...
Charles sourit étrangement. Il reprit tout de suite :

— On dit, George, que tu as été grievement offensé par
Amiral ?

— Sire...

— Je le sais, j'en suis sOr. Mais je serais bien aise... je
veux que tu me contes la chose toi-méme.

— Il est vrai, sire ; je lui parlais d’une malheureuse affaire
a laquelle je prenais le plus grand intérét...

— Le duel de ton frére. Parbleu ! c’est un joli gargon qui
vous embroche bien son homme ; je 'estime ; Comminges
était un fat ; il n"a eu que ce qu'il méritait. Mais, mort de ma
vie | comment diable cette vieille barbe grise a-t-elle pu
trouver la matiére a te quereller ?

— Je crains que de malheureuses différences de
croyance, et ma conversion que je croyais oubliée...



— Oubliée ?

— Votre Majesté ayant donné 'exemple de l'oubli des
dissentiments religieux, et sa rare et impartiale justice...

— Apprends, mon camarade, que 'Amiral n’oublie rien.
—Je m'en suis apergu, sire.

Et'expression de George se rembrunit.

— Dis-moi, George, que comptes-tu faire ?

— Moi, sire ?

— Oui ; parle franchement.

— Sire, je suis un trop pauvre gentilhomme, et I'Amiral
est trop vieux pour que je le fasse appeler ; et d’ailleurs,
sire, dit-il en s’inclinant, comme s’il tachait de réparer par
une phrase de courtisan I'impression que ce qu'il croyait
une hardiesse avait produite sur le roi, si je le pouvais, je
craindrais en le faisant de perdre les bonnes graces de
Votre Majesté.

—Bah! s’écria le roi.
Etil appuya sa main droite sur 'épaule de George.

— Heureusement, poursuivit le capitaine, mon honneur
n'est pas entre les mains de 'Amiral ; et, si quelqu’'un de
ma qualité osait élever des doutes sur mon honneur, alors
je supplierais Votre Majesté qu’elle me permit...

— Si bien que tu ne te vengeras pas de I'Amiral ?
Cependant le... devient furieusement insolent !



George ouvrait de grands yeux étonnés.

— Pourtant, continua le roi, il ta offensé. Oui, le diable
m’'emporte ! il ta grievement offensé, m’'a-t-on dit... Un
gentilhomme n’est pas un laquais, et il y a des choses que
I'on ne peut endurer, méme d’un prince.

— Comment pourrais-je me venger de lui ? il trouverait
au-dessous de sa naissance de se battre avec moi.

— Peut-étre. Mais...
Le roi reprit 'arquebuse et la mit en joue.
— Me comprends-tu ?

Le capitaine recula de deux pas. Le geste du monarque
était assez clair, et l'expression diabolique de sa
physionomie ne I'expliquait que trop.

— Quoi ! sire, vous me conseilleriez?...

Le roi frappa le plancher avec force de la crosse de
l'arquebuse, et s’écria, en regardant le capitaine avec des
yeux furieux :

— Te conseiller ! ventre de Dieu! je ne te conseille rien.

Le capitaine ne savait que répondre ; il fit ce que bien
des gens auraient fait a sa place, il s’inclina et baissa les
yeux.

Charles reprit bientot d’un ton plus doux.

— Ce nest pas que si tu lui tirais une bonne
arquebusade pour venger ton honneur... cela me serait fort
égal. Par les boyaux du pape ! un gentilhomme n’'a pas de



plus précieux bien que son honneur, et, pour le réparer, il
n'est chose qu’il ne puisse faire. Et puis ces Chatillons sont
fiers et insolents comme des valets de bourreau ; les
coquins voudraient bien me tordre le cou, je le sais, et
prendre ma place... Quand je vois I'Amiral, il me prend
envie quelquefois de lui arracher tous les poils de la barbe.

A ce torrent de paroles d’'un homme qui n'en était pas
prodigue d’ordinaire, le capitaine ne répondit pas un mot.

— Eh bien ! par le sang et par la téte ! qu'est-ce que tu
veux faire ? Tiens, a ta place, je l'attendrais au sortir de
son... préche, et de quelque fenétre je lui lacherais une
bonne arquebusade dans les reins. Parbleu ! mon cousin
de Guise t'en saurait gré, et tu aurais fait beaucoup pour la
paix du royaume. Sais-tu que ce parpaillot est plus roi en
France que moi-méme ? Cela me lasse a la fin... Je te dis
tout net ce que je pense ; il faut apprendre a ce... la a ne
pas faire d’accroc a I'honneur d’un gentilhomme. Un accroc
a '’honneur, un accroc a la peau, I'un paye l'autre.

— L’honneur d’un gentilhomme se déchire au lieu de se
recoudre par un assassinat.

Cette réponse fut comme un coup de foudre pour le
prince. Immobile, les mains étendues vers le capitaine, il
tenait encore l'arquebuse qu'il semblait Iui offrir comme
Finstrument de sa vengeance. Sa bouche était pale et a
demi ouverte, et 'on e(t dit que ses yeux hagards, fixés sur
ceux de George, leur langaient et en recevaient a la fois
une horrible fascination.



L'arquebuse enfin échappa des mains tremblantes du
roi, et fit retentir le plancher de sa chute : le capitaine se
précipita sur-le-champ pour la ramasser, et le roi s’assit
alors dans son fauteuil, et baissa la téte d’un air sombre.
Les mouvements précipités de sa bouche et de ses
sourcils annongaient les combats qui se livraient au fond
de son ceeur.

— Capitaine, dit-il aprés un long silence, ou est ta
compagnie de chevau-légers ?

— A Meaux, sire.

— Dans peu de jours tu iras la rejoindre, et tu la
conduiras toi-méme a Paris. Dans... quelques jours tu en
recevras |'ordre. Adieu.

I y avait dans sa voix un accent dur et coléere. Le
capitaine le salua profondément, et Charles, Iui montrant
de la main la porte du cabinet, lui annonga que son
audience était terminée.

Le capitaine sortait a reculons avec les révérences
d’'usage, quand le roi, se levant avec impétuosité, lui saisit
le bras.

— Bouche cousue, au moins ! Tu m’entends !
George s’inclina, et mit sa main sur sa poitrine.

Comme il quittait 'appartement, il entendit le roi qui
appelait son lévrier d’'une voix dure, et en faisant claquer
son fouet de chasse, comme s’il était disposé a décharger
sa mauvaise humeur sur I'animal innocent.



De retour chez lui, George écrivit le billet suivant, qu'il fit
tenir a 'Amiral :

« Quelqu'un qui ne vous aime pas, mais qui aime
honneur, vous engage & vous défier du duc de Guise, et
méme peut-étre de quelqu’'un encore plus puissant. Votre
vie est menacée. »

Cette lettre ne produisit aucun effet sur 'ame intrépide
de Coligny. On sait que peu de temps apres, le 22 ao(t
1572, il fut blessé d’un coup d’arquebuse par un scélérat
nommé Maurevel, qui regut, a cette occasion, le surnom de
tueur du roi.



XVIII - LE CATECHUMENE

Quand deux amants sont discrets, il se passe
quelquefois plus de huit jours avant que le public soit dans
leur confidence. Aprés ce temps, la prudence se relache,
on trouve les précautions ridicules ; un coup d’ceil est
facilement surpris, plus facilement interprété, et tout est su.

Aussi la liaison de la comtesse de Turgis et du jeune
Mergy ne fut bientdét plus un secret pour la cour de
Catherine. Une foule de preuves évidentes auraient ouvert
les yeux a des aveugles. Ainsi, madame de Turgis portait
d’ordinaire des rubans lilas, et la garde de I'épée de
Bernard, le bas de son pourpoint et ses souliers étaient
ornés de rosettes de rubans lilas. La comtesse avait
professé assez publiquement son horreur pour la barbe au
menton, mais elle aimait une moustache galamment
relevée ; depuis peu, le menton de Mergy était toujours
rasé avec soin, et sa moustache, désespérément frisée,
empommadée et peignée avec un peigne de plomb,
formait comme un croissant dont les pointes se relevaient
bien au-dessus du nez. Enfin I'on allait jusqu’a dire qu'un
certain gentilhomme sortant de grand matin, et passant par
la rue des Assis, avait vu s’ouvrir la porte du jardin de la



comtesse, et sortir un homme, lequel, quoique
soigneusement enveloppé jusqu’au nez dans son manteau,
il avait reconnu sans peine pour le seigneur de Mergy.

Mais ce qui semblait encore plus concluant, et ce qui
surprenait tout le monde, c’était de voir le jeune huguenot,
ce railleur impitoyable de toutes les cérémonies du culte
catholique, aujourd’hui fréquentant les églises avec
assiduité, ne manquant guére de processions, et méme
trempant ses doigts dans I'eau bénite, ce que, peu de jours
auparavant, il aurait considéré comme un sacrilege
horrible. On se disait a I'oreille que Diane venait de gagner
une ame a Dieu, et les jeunes gentilshommes de la religion
réformée  déclaraient quils songeraient peut-étre
sérieusement a se convertir, si, au lieu de capucins et de
cordeliers, on leur envoyait pour les précher de jeunes et
jolies dévotes comme madame de Turgis.

I s’en fallait de beaucoup pourtant que Bernard fit
converti. I est vrai quil accompagnait la comtesse a
I'église ; mais il se plagait a c6té d’elle, et, tant que durait la
messe, il ne cessait de lui parler a l'oreille, au grand
scandale des dévots. Ainsi, non seulement il nécoutait pas
l'office, mais encore il empéchait les fideles d’y préter
I'attention convenable. On sait qu'une procession était
alors une partie de plaisir aussi amusante qu'une
mascarade. Enfin, Mergy ne se faisait plus de scrupule de
tremper ses doigts dans l'eau bénite, puisque cela Iui
donnait le droit de serrer en public une jolie main qui
tremblait toujours en touchant la sienne. Au reste, s’il



conservait sa croyance, il avait de rudes combats a
soutenir, et Diane argumentait contre lui avec d’autant plus
d’avantage qu’elle choisissait ordinairement, pour entamer
ses disputes théologiques, les instants ou Mergy avait le
plus de peine a lui refuser quelque chose.

— Cher Bernard, lui disait-elle un soir, appuyant sa téte
sur I'épaule de son amant, tandis quelle enlagait son cou
avec les longues tresses de ses cheveux noirs ; cher
Bernard, tu as été aujourd’hui au sermon avec moi. Eh
bien ! tant de belles paroles n’ont-elles produit aucun effet
sur ton coeur ? Veux-tu donc rester toujours insensible ?

— Bon ! chére amie, comment veux-tu que la voix
nasillarde d’un capucin puisse opérer ce que n'a pu faire ta
voix si douce et tes argumentations religieuses si bien
soutenues par tes regards amoureux, ma chére Diane ?

— Méchant! je veux t'étrangler.

Et, serrant légérement une natte de ses cheveux, elle
I'attirait encore plus prés d’elle.

— Sais-tu a quoi jai passé mon temps pendant le
sermon. A compter toutes les perles qui étaient dans tes
cheveux. Vois comme tu les as répandues par la chambre.

— J'en étais sdre. Tu n'as pas écouté le sermon ; c’est
toujours la méme histoire. Va, dit-elle avec un peu de
tristesse, je vois bien que tu ne m'aimes pas comme je
t'aime ; si cela était, il y a longtemps que tu serais converti.

— Ah! ma Diane, pourquoi ces éternelles discussions ?



Laissons-les aux docteurs de Sorbonne et a nos ministres ;
mais nous, passons mieux notre temps.

— Laisse-moi... Si je pouvais te sauver, que je serais
heureuse ! Tiens, Bernardo, pour te sauver, je consentirais
a doubler le nombre des années que je dois passer en
purgatoire.

Il la pressa dans ses bras en souriant, mais elle le
repoussa avec une expression de tristesse indicible.

— Toi, Bernard, tu ne ferais pas cela pour moi ; tu ne
tinquiétes pas du danger que court mon &me tandis que je
me donne ainsi a toi...

Et des larmes roulaient dans ses beaux yeux.

— Chére amie, ne sais-tu pas que I'amour excuse bien
des choses, et... ?

— Oui, je le sais bien. Mais, si je pouvais sauver ton
ame, tous mes péchés me seraient remis ; tous ceux que
nous avons commis ensemble, tous ceux que nous
pourrons commettre encore... tout cela nous serait remis.
Que dis-je ? nos péchés auraient été l'instrument de notre
salut!

En parlant ainsi, elle le serrait dans ses bras de toute sa
force, et la véhémence de 'enthousiasme qui 'animait en
parlant avait, dans sa situation, quelque chose de si
comique, que Mergy eut besoin de se contraindre pour ne
pas éclater de rire a cette étrange fagon de précher.

— Attendons encore un peu pour nous convertir, ma



Diane. Quand nous serons vieux l'un et l'autre... quand
nous serons trop vieux pour faire 'amour...

— Tu me désoles, méchant ; pourquoi ce sourire
diabolique sur tes lévres ? Crois-tu que jaie envie de les
baiser maintenant ?

— Tu vois que je ne souris plus.

— Voyons, soyez tranquille. Dis-moi, querido Bernardo,
as-tu lu le livre que je t'ai donné ?

— Oui, je I'ai achevé hier.

— Eh bien, comment l'as-tu trouvé ? C’est la du
raisonnement ! et les incrédules ont la bouche close.

— Ton livre, ma Diane, n'est qu’'un tissu de mensonges
et d’impertinences. C’est le plus sot qui soit jusqu’a ce jour
sorti de dessous une presse papiste. Gageons que tu ne
I'as pas lu, toi qui m’en parles avec tant d’assurance !

— Non, je ne lai pas encore lu, répondit-elle en
rougissant un peu ; mais je suis sdre qu'il est plein de
raison et de vérité. Je n'en veux pas d’autre preuve que
I'acharnement des huguenots a le dépriser.

— Veux-tu, par passe-temps, que, I'Ecriture & la main, je
te montre... ?

— Oh! garde-t-en bien, Bernard ! Merci de moi ! je ne lis
pas les Ecritures, comme font les hérétiques. Je ne veux
pas que tu affaiblisses ma croyance. D’ailleurs tu perdrais
ton temps. Vous autres huguenots, vous étes toujours
armés d’une science qui désespeére. Vous nous la jetez au



nez dans la dispute, et les pauvres catholiques, qui n’ont
pas lu comme vous Aristote et la Bible, ne savent comment
vous répondre.

— Ah'! c’est que vous autres catholiques vous voulez
croire a tout prix, sans vous mettre en peine d’examiner si
cela est raisonnable ou non. Nous, du moins, nous étudions
notre religion avant de la défendre, et surtout avant de
vouloir la propager.

— Ah ! que je voudrais avoir I'éloquence du révérend
pére Giron, cordelier !

— C’est un sot et un hableur. Mais il eut beau crier, il y a
six ans, dans une conférence publique, notre ministre
Houdart I'a mis a quia(1).

— Mensonges ! mensonges des hérétiques !

— Comment ! ne sais-tu pas que dans le cours de la
discussion on vit de grosses gouttes de sueur tomber du
front du bon pére sur un Chrysostbme qui'il tenait a la
main ? Sur quoi un plaisant fit ces vers...

— Je ne veux pas les entendre. N'empoisonne pas mes
oreilles de tes hérésies. Bernard, mon cher Bernard, je t'en
conjure, nN'écoute pas tous ces suppdts de Satan, qui te
trompent et te ménent en enfer ! Je t'en supplie, sauve ton
ame, et reviens a notre Eglise !

Et comme, malgré ses instances, elle lisait sur les
lévres de son amant le sourire de l'incrédulité :

— Si tu m’aimes, s’écria-t-elle, renonce pour moi, par



amour pour moi, a tes damnables opinions !

— I me serait bien plus facile, ma chére Diane, de
renoncer pour toi a la vie qua ce que ma raison m'a
démontré véritable. Comment veux-tu que 'amour puisse
m’empécher de croire que deux et deux font quatre ?

—Cruel !...

Mergy avait un moyen infaillible pour terminer les
discussions de cette espéce, il F'employa.

— Hélas ! cher Bernardo, dit la comtesse d’une voix
languissante quand le jour qui se levait obligea Mergy a se
retirer, je me damnerai pour toi, et, je le vois bien, je n'aurai
pas la consolation de te sauver!!

— Allons donc, mon ange ! le pére Giron nous donnera
une bonne absolution in articulo mollis.



XIX - LE CORDELIER

Le lendemain du mariage de Marguerite avec le roi de
Navarre, le capitaine George, sur un ordre de la cour, quitta
Paris pour se mettre a la téte de sa compagnie de chevau-
légers en garnison a Meaux. Son frére lui dit adieu assez
gaiement, et, s’attendant a le revoir avant la fin des fétes, il
se résigna de bonne grace a loger seul pendant quelques
jours. Madame de Turgis l'occupait assez pour que
quelques moments de solitude neussent pour lui rien de
trop effrayant. La nuit il n’était jamais a la maison, et le jour
il dormait.

Le vendredi 22 aolt 1572, I'Amiral fut blessé
grievement d’un coup d’arquebuse par un scélérat nommé
Maurevel. Le bruit public ayant attribué ce lache assassinat
au duc de Guise, ce seigneur quitta Paris le jour suivant,
comme pour se soustraire aux plaintes et aux menaces
des réformés. Le roi paraissait d’abord vouloir le
poursuivre avec la derniére rigueur ; mais il ne s’opposa
point a son retour, qui allait étre signalé par I'horrible
massacre du 24 ao(t.

Un assez grand nombre de jeunes gentilshommes



protestants bien montés, aprés avoir rendu visite a I' Amiral,
se répandirent dans les rues avec l'intention de chercher le
duc de Guise ou ses amis, et de leur faire une querelle s'ils
les rencontraient. Néanmoins tout se passa d’abord
paisiblement. Le peuple, effrayé de leur nombre, ou peut-
étre se réservant pour une autre occasion, gardait le
silence sur leur passage, et, sans paraftre ému, les
entendait crier :

— Mort aux assassins de Mr 'Amiral ! A bas les
guisards !

Au détour d'une rue, une douzaine de jeunes
gentilshommes catholiques, et parmi eux plusieurs
serviteurs de la maison de Guise, se présentérent
inopinément devant la troupe protestante. On s’attendait a
une querelle sérieuse, mais il n'en fut rien. Les catholiques,
peut-étre par prudence, peut-étre parce qu’ils agissaient
d’aprés des ordres précis, ne répondirent pas aux cris
injurieux des protestants, et un jeune homme de bonne
mine, qui marchait a leur téte, s’avanca vers Mergy, et, le
saluant avec politesse, Iui dit d’un ton familier et amical :

— Bonjour, monsieur de Mergy. Vous avez sans doute vu
Mr de Chétillon ? Comment se porte-t-il ? L’assassin est-il
pris ?

Les deux troupes s’arrétérent. Mergy reconnut le baron
de Vaudreuil, lui rendit son salut et répondit a ses
questions. Plusieurs conversations particulieres
s’établirent, et, comme elles durerent peu, on se sépara



sans dispute. Les catholiques cédérent le haut du paveé, et
chacun poursuivit son chemin.

Le baron de Vaudreuil avait retenu Mergy quelque
temps, de sorte qu'il était resté un peu en arriére de ses
compagnons. En le quittant, Vaudreuil lui dit en examinant
la selle de son cheval :

— Prenez garde ! je me trompe fort, ou votre
courfaud(62) est mal sanglé. Faites-y attention.

Mergy mit pied a terre et ressangla son cheval. Il était a
peine remonté, qu’il entendit quelqu’un qui venait au grand
trot derriére lui. Il tourna la téte et vit un jeune homme dont
la figure lui était inconnue, mais qui faisait partie de la
troupe qu'ils venaient de rencontrer.

— Dieu me damne ! dit celui-ci en 'abordant ; je serais
ravi de rencontrer seul un de ceux qui criaient tout a I'heure
a bas les guisards !

— Vous n’irez pas bien loin pour en trouver un, lui
répondit Mergy. Qu'y a-t-il pour votre service ?

— Seriez-vous par hasard du nombre de ces coquins-
la?

Mergy dégaina sur-le-champ, et du plat de son épée
frappa au visage cet ami des Guises. Celui-ci saisit
aussitét un pistolet d’argon, et le tira a bout portant sur
Mergy. Heureusement 'amorce seule prit feu. L'amant de
Diane riposta par un grand coup d’épée sur la téte de son
ennemi, et le fit tomber a bas de cheval, baigné dans son



sang. Le peuple, jusqu'alors spectateur impassible, prit a
l'instant parti pour le blessé. Le jeune huguenot fut assailli a
coups de pierres et de batons, et, toute résistance étant
inutile contre une telle multitude, il prit le parti de piquer des
deux et de s’échapper au galop. En voulant tourner trop
court un angle de rue, son cheval s’abattit et le renversa,
sans le blesser, mais sans lui permettre de remonter assez
to6t pour empécher la populace furieuse de I'entourer. Alors
il s’adossa contre un mur et repoussa quelque temps ceux
qui se présentérent a portée de son épée. Mais un grand
coup de baton en ayant brisé la lame, il fut terrassé, et allait
étre mis en piéces, si un cordeliengs), s’élangant devant les
gens qui le pressaient, ne I'elit couvert de son corps.

— Que faites-vous, mes enfants ! s’écria-t-il ; lachez cet
homme, il n’est point coupable.

— C’est un huguenot ! hurlérent cent voix furieuses.

— Eh bien ! laissez-lui le temps de se repentir. Il le peut
encore.

Les mains qui tenaient Mergy le lachérent aussitot. Il se
releva, ramassa le trongon de son épée, et se disposa a
vendre chérement sa vie, s'il avait a soutenir une nouvelle
attaque.

— Laissez vivre cet homme, poursuivit le moine, et
prenez patience. Avant peu les huguenots iront a la messe.

— Patience, patience ! répétérent plusieurs voix avec
humeur. Il y a bien longtemps qu'on nous dit de prendre
patience, et, en attendant, chaque dimanche, dans leurs



préches, leurs chants scandalisent tous les honnétes
chrétiens.

— Eh ! ne savez-vous pas le proverbe, reprit le moine
d’'un ton enjoué :Tant chante le hibou qua la fin il
senroue ? Laissez-les brailler encore quelque peu ;
bientdt, par la grdce de Notre-Dame d’aolt, vous les
entendrez chanter la messe en latin. Quant a ce jeune
parpaillot, laissez-le moi, je veux en faire un bon chrétien.
Allez, et ne brilez pas le réti pour le manger plus vite.

La foule se dispersa en murmurant, mais sans faire la
moindre injure a Mergy. On lui rendit méme son cheval.

— Voici la premiére fois de ma vie, dit-il, que jai du
plaisir a voir votre robe, mon pére. Croyez a ma
reconnaissance, et veuillez accepter cette bourse.

— Si vous la destinez aux pauvres, mon garcon, je la
prends. Sachez que je m’intéresse a vous. Je connais
votre frére, et je vous veux du bien. Convertissez-vous dés
aujourd’hui ; venez avec moi, et votre affaire sera bientdt
faite.

— Pour cela, mon pére, je vous remercie. Je n'ai nulle
envie de me convertir. Mais comment me connaissez-
vous ? Quel est votre nom ?

— On m’appelle le frére Lubin... et... petit coquin, je
vous vois roder bien souvent autour d’'une maison... Chut !
Dites-moi, monsieur de Mergy, croyez-vous maintenant
qu’un moine puisse faire du bien ?



— Je publierai partout votre générosité, pére Lubin.
— Vous ne voulez pas quitter le préche pour la messe ?

— Non, encore une fois ; et je n’irai jamais a I'église que
pour entendre vos sermons.

— Vous étes homme de godt, a ce qu'il paratt.
— Et de plus votre grand admirateur.

— Ma foi, je suis faché pour vous que vous vouliez rester
dans I'hérésie. Je vous ai prévenu, jai fait ce que jai pu; il
€en sera ce qui pourra : pour moi, je m’en lave les mains.
Adieu, mon gargon.

— Adieu, mon pére.

Mergy remonta sur son cheval et regagna son logis, un
peu moulu, mais fort content de s’étre tiré a bon marché
d’un si mauvais pas.



XX — LES CHEVAU-LEGERS

Le soir du 24 ao(t, une compagnie de chevau-légers
entrait dans Paris par la porte Saint-Antoine. Les bottes et
les habits des cavaliers, tout couverts de poussiére,
annongaient qu’ils venaient de faire une longue traite. Les
derniéres lueurs du jour expirant éclairaient les visages
basanés de ces soldats ; on y pouvait lire cette inquiétude
vague qui se fait sentir a 'approche d’un événement que
I'on ne connatt point encore, mais que I'on soupgonne étre
d’une nature funeste.

La troupe se dirigea au petit pas vers un grand espace
sans maisons, qui s’étendait prés de l'ancien palais des
Tournelles. La le capitaine ordonna de faire halte, puis
envoya en reconnaissance une douzaine d’hommes
commandés par son cornette, et posta lui-méme a 'entrée
des rues voisines des sentinelles a qui il fit allumer la
meéche, comme en présence de I'ennemi. Aprés avoir pris
cette précaution extraordinaire, il revint devant le front de
sa compagnie.

— Sergent ! dit-il d’'une voix plus dure et plus impérieuse
que de coutume.



Un vieux cavalier, dont le chapeau était orné d’un galon
d'or, et qui portait une écharpe brodée, s’approcha
respectueusement de son chef.

— Tous nos cavaliers sont pourvus de méches ?
— Oui, capitaine.

— Les flasques sont-elles garnies ? Y a-t-il des balles en
quantité suffisante ?

— Oui, capitaine.
— Bien.

Il fit marcher au pas sa jument devant le front de sa
petite troupe. Le sergent le suivait a la distance d'une
longueur de cheval. Il s’était apercu de 'humeur de son
capitaine, et il hésitait a 'aborder. Enfin il prit courage.

— Capitaine, puis-je permettre aux cavaliers de donner
a manger a leurs bétes ? Vous savez quelles n'ont pas
mangé depuis ce matin.

— Non.
— Une poignée d’avoine ? cela serait bien vite fait.
— Que pas un cheval ne soit débridé.

— C’est que si 'on a besoin de les faire travailler cette
nuit... comme l'on dit... que peut-étre...

L’ officier fit un geste d'impatience.
— Retournez a votre poste, dit-il sechement.
Et il continua de se promener. Le sergent revint au



milieu des soldats.

— Eh bien, sergent, est-ce vrai ? Que va-t-on faire ? qu'y
a-t-il 7 qu'a dit le capitaine ?

Une vingtaine de questions lui furent adressées toutes a
la fois par de vieux soldats, dont les services et une longue
habitude autorisaient cette familiarité a I'égard de leur
supérieur.

— Nous allons en voir de belles, dit le sergent du ton
capable d’'un homme qui en sait plus qu'il n’'en dit.

— Comment ? comment ?

— Il ne faut pas débrider, méme pour un instant... car,
qui sait ? d’'un moment a l'autre on peut avoir besoin de
nous.

— Ah ! est-ce qu'on va se battre ? dit le trompette. Et
contre qui, s’il vous plait ?

— Contre qui ? dit le sergent, répétant la question pour
se donner le temps de réfléchir. Parbleu ! belle demande !
Contre qui veux-tu qu'on se batte, sinon contre les ennemis
duroi ?

— Oui, mais quest-ce que ces ennemis du roi ?
continua I'opiniatre questionneur.

— Les ennemis du roi ! il ne sait pas qui sont les
ennemis duroi !

Etil haussa les épaules de pitié.
— C’est 'Espagnol qui est 'ennemi du roi ; mais il ne



serait pas venu comme cela en catimini sans qu'on s’en
aperc(t, observa I'un des cavaliers.

— Bah ! reprit un autre ; jen connais bien des ennemis
du roi qui ne sont pas Espagnols !

— Bertrand a raison, dit le sergent ; et je sais bien de qui
il veut parler.

— Et de qui donc enfin ?

— Des huguenots, dit Bertrand. Il ne faut pas étre sorcier
pour s’en apercevoir. Tout le monde sait que les huguenots
ont pris leur religion de I'Allemagne ; et je suis bien sir que
les Allemands sont nos ennemis, car j'ai fait bien souvent le
coup de pistolet contre eux, notamment a Saint-Quentin, ou
ils se battaient comme des diables.

— Tout cela est bel et bon, dit le trompette ; mais la paix
a été conclue avec eux, et 'on a sonné assez de fanfares a
cette occasion pour qu'il m’en souvienne.

— La preuve qU'ils ne sont pas nos ennemis, dit un jeune
cavalier mieux habillé que les autres, c’est que ce sera le
comte de La Rochefoucauld qui commandera les chevau-
légers dans la guerre que nous allons faire en Flandre ; or,
qui ne sait que La Rochefoucauld est de la religion ? Le
diable m’emporte s’il n’en est pas depuis les pieds jusqu’'a
la téte ! Il a des éperons a la Condé, et porte un chapeau a
la huguenote.

— Que la peste le créve ! s’écria le sergent. Tu ne sais
pas cela, toi, Merlin ; tu n’étais pas encore avec nous :



c’est La Rochefoucauld qui commandait 'embuscade ou
nous avons manqué de demeurer tous a La Robraye en
Poitou. C’est un gaillard qui est tout confit en malices.

— Et il a dit, ajouta Bertrand, quune compagnie de
reftres valait mieux qu'un escadron de chevau-légers. J'en
suis sar comme voila un cheval rouan. Je le tiens d’un page
de lareine.

Un mouvement d’indignation se manifesta dans
lauditoire ; mais il céda bient6t a la curiosité de savoir
contre qui étaient dirigés les préparatifs de guerre et les
précautions extraordinaires qu'ils voyaient prendre.

— Est-ce vrai, sergent, demanda le trompette, que I'on a
voulu tuer le roi hier ?

— Je parie que ce sont ces... d’hérétiques.

— Laubergiste de la Croix-de-Saint-André, chez qui
nous avons déjeuné, dit Bertrand, nous a conté comme
cela qu'ils voulaient défaire la messe.

— En ce cas nous ferons gras tous les jours, observa
Merlin trés philosophiquement ; le morceau de petit salé au
lieu de la gamelle de féves ! Il n'y a pas la de quoi s’affliger.

— Oui ; mais si les huguenots font la loi, la premiére
chose qu'ils feront, ce sera de casser comme verre toutes
les compagnies de chevau-légers, pour mettre a la place
leurs chiens de reftres allemands.

— Si cela est ainsi, je leur taillerais volontiers des
croupiéres. Mort de ma vie ! cela me rend bon catholique.



Dites donc, Bertrand, vous qui avez servi avec les
protestants, est-ce vrai que I'Amiral ne donnait que huit
sous a ses cavaliers ?

— Pas un denier de plus, le vieux ladre vert ! Aussi l'ai-je
quitté aprés la premiére campagne.

— Comme le capitaine est de mauvaise humeur
aujourd’hui, dit le trompette. Lui qui d’ordinaire est si bon
diable, et qui parle volontiers avec le soldat, il n'a pas
desserré les dents tout le long de la route.

— Ce sont ces nouvelles-la qui le chagrinent, répondit le
sergent.

— Quelles nouvelles ?

— Oui ; apparemment ce que veulent faire les
huguenots.

— La guerre civile va recommencer, dit Bertrand.

— Tant mieux pour nous, dit Merlin, qui voyait toujours le
bon cbté des choses ; il y aura des coups a donner, des
villages a brdler, et des huguenotes a houspiller.

—ll'y a de 'apparence qu'ils ont voulu recommencer leur
vieille affaire d’Amboise, dit le sergent ; c’est pour cela que
I'on nous fait venir. Nous y mettrons bon ordre.

Dans ce moment le cornette revint avec son escouade ;
il s’approcha du capitaine et lui parla bas, tandis que les
soldats qui l'avaient accompagné se mélaient a leurs
camarades.

— Par ma barbe ! dit un de ceux qui avaient été en



reconnaissance, je ne sais ce qui se passe aujourd’hui
dans Paris. Nous n'avons pas vu un chat dans la rue ; mais,
en récompense, la Bastille est pleine de troupes : jai vu
des piques de Suisses qui foisonnaient dans la cour
comme des épis de blé, quoi !

— I’y en avait pas plus de cing cents, répartit un autre.

— Ce qui est certain, dit le premier, c’est que les
huguenots ont voulu assassiner le roi, et que I'Amiral a été
blessé dans la bagarre de la propre main du grand duc de
Guise.

—Ah!le brigand ! c’est bien fait ! s’écria le sergent.

— Tant il y a, continua le cavalier, que ces Suisses
disaient, dans leur diable de baragouin, qu’il y a trop
longtemps que I'on souffre les hérétiques en France.

— C’est vrai que depuis un temps ils font bien les fiers,
dit Merlin.

— Ne dirait-on pas qu’ils nous ont battus a Jarnac et a
Moncontour, tant ils piaffent et font les fendants ?

— lls voudraient, dit le trompette, manger le gigot et ne
nous donner que le manche.

— Il est bien temps que les bons catholiques leur
donnent un tour de peigne.

— Pour moi, dit le sergent, si le roi me disait : Tue-moi
ces coquins-la, que je perde mon baudrier si je me le
faisais dire deux fois !



— Belle-Rose, dis-nous donc un peu ce qu'a fait notre
cornette ? demanda Merlin.

— Il a parlé avec une espéce d'officier des Suisses ;
mais je n'ai pu entendre ce qu'il disait. Il faut toujours que
cela soit curieux, car il s’écriait a tout moment : Ah I mon
Dieu !ah I mon Dieu!

— Tiens, voici des cavaliers qui viennent a nous au
grand galop ; c’est sans doute un ordre que lon nous
apporte.

— lls ne sont que deux, ce me semble ; et le capitaine et
le cornette vont a leur rencontre.

Deux cavaliers se dirigeaient rapidement vers la
compagnie de chevau-légers. L'un, richement vétu, et
portant un chapeau couvert de plumes et une écharpe
verte, montait un cheval de bataille. Son compagnon était
un homme gros, court, ramassé dans sa petite taille ; il
était vétu d’'une robe noire, et portait un grand crucifix de
bois.

— On va se battre, sr, dit le sergent ; voici un aumonier
qu’on nous envoie pour confesser les blessés.

— I n’est guére agréable de se battre sans avoir ding,
murmura tout bas Merlin.

Les deux cavaliers ralentirent 'allure de leurs chevaux,
de maniéere qu'en joignant le capitaine ils purent les arréter
sans effort.

— Je baise les mains de Mr de Mergy, dit 'lhomme a



'écharpe verte. Reconnait-il son serviteur, Thomas de
Maurevel ?

Le capitaine ignorait encore le nouveau crime de
Maurevel ; il ne le connaissait que comme l'assassin du
brave de Mouy. Il lui répondit fort seulement :

— Je ne connais point Mr de Maurevel. Je suppose que
vous venez nous dire enfin pourquoi nous sommes ici.

— I s’agit, Monsieur, de sauver notre bon roi et notre
sainte religion du péril qui les menace.

— Quel est donc ce péril ? demanda George d’un ton de
meépris.

— Les huguenots ont conspiré contre Sa Majesté ; mais
leurs coupables complots ont été découverts a temps,
grace a Dieu, et tous les bons chrétiens doivent se réunir
cette nuit pour les exterminer pendant leur sommeil.

— Comme furent exterminés les Madianites par le fort
Gédéon, dit 'homme en robe noire.

— Qu'entends-je ! s’écria Mergy frémissant d’horreur.

— Les bourgeois sont armés, poursuivit Maurevel ; les
gardes francaises et trois mille Suisses sont dans la ville.
Nous avons prés de soixante mille hommes a nous ; a onze
heures le signal sera donné, et le branle commencera.

— Misérable coupe-jarret ! quelle infame imposture
viens-tu nous débiter ? Le roi n‘ordonne point les
assassinats... et tout au plus il les paye.

Mais. en parlant ainsi. George se souvint de I'étrange



conversation qu’il avait eue quelques jours auparavant
avec le roi.

— Pas d’emportement, monsieur le capitaine ; si le
service du roi ne réclamait tous mes soins je répondrais a
vos injures. Ecoutez-moi : je viens, de la part de Sa
Majesté, vous requérir de m’accompagner avec votre
troupe. Nous sommes chargés de la rue Saint-Antoine et
du quartier avoisinant. Je vous apporte une liste exacte des
personnes quil nous faut expédier. Le révérend pére
Malebouche va exhorter vos gens, et leur distribuer des
croix blanches comme en porteront tous les catholique, afin
que, dans I'obscurité, on ne prenne pas des fidéles pour
des hérétiques.

— Et je consentirais a préter mes mains pour massacrer
des gens endormis !

— Etes-vous catholique, et reconnaissez-vous Charles
X pour votre roi ? Connaissez-vous la signature du
maréchal de Retz, a qui vous devez obéissance ?

Etil lui remit un papier qu'il avait a sa ceinture.

Mergy fit approcher un cavalier, et, a la lueur d’'une
torche de paille allumée a la méche d’une arquebuse, il Iut
un ordre en bonne forme, enjoignant de par le roi au
capitaine de Mergy de préter mainforte a la garde
bourgeoise, et d’obéir a Mr de Maurevel pour un service
que le susdit devait lui expliquer. A cet ordre était jointe une
liste de noms avec ce titre : Liste des hérétiques qui
doivent étre mis a mort dans le quartier Saint-Antoine. La



lueur de la torche qui brdlait dans la main du cavalier
montrait a tous les chevau-légers 'émotion profonde que
causait a leur chef cet ordre qu’ils ne connaissaient pas
encore.

— Jamais mes cavaliers ne voudront faire le métier
d’assassins, dit George en jetant le papier au visage de
Maurevel.

— I n’est point question d’assassinat, dit froidement le
prétre ; il s'agit d’hérétiques, et c'est justice que I'on va
faire a leur endroit.

— Braves gens ! s’écria Maurevel en élevant la voix et
s’adressant aux chevau-légers, les huguenots veulent
assassiner le roi et les catholiques ; il faut les prévenir :
cette nuit nous allons les tuer tous pendant quils sont
endormis... et le roi vous accorde le pillage de leurs
maisons !

Un cri de joie féroce partit de tous les rangs :
— Vive le roi ! mort aux huguenots !

— Silence dans les rangs ! s’écria le capitaine d’une
voix tonnante. Seul ici jai le droit de commander a ces
cavaliers. Camarades, ce que dit ce misérable ne peut
étre vrai, et, le roi l'edt-il ordonné, jamais mes chevau-
légers ne voudraient tuer des gens qui ne se défendent
pas.

Les soldats gardérent le silence.
— Vive le roi | mort aux huguenots ! s’écriérent a la fois



Maurevel et son compagnon.

Et les cavaliers répétérent un instant aprés eux :

— Vive le roi ! mort aux huguenots !

— Ehbien! capitaine, obéirez-vous ? dit Maurevel.

— Je ne suis plus capitaine ! s’écria George.

Etil arracha son hausse-col et son écharpe, insignes de
sa dignité.

— Saisissez-vous de ce traftre ! s’écria Maurevel en
tirant son épée ; tuez ce rebelle qui désobéit a son roi.

Mais pas un soldat n'osa lever la main contre son
chef... George fit sauter 'épée des mains de Maurevel ;
mais, au lieu de le percer de la sienne, il se contenta de le
frapper du pommeau au visage, si violemment qu'il le fit
tomber a bas de son cheval.

— Adieu, laches ! dit-il a sa troupe ; je croyais avoir des
soldats, et je n"avais que des assassins.

Puis se tournant vers son cornette :

— Alphonse, si vous voulez étre capitaine, voici une belle
occasion. Mettez-vous a la téte de ces brigands.

A ces mots, il piqua des deux et s’éloigna au galop, se
dirigeant vers l'intérieur de la ville. Le cornette fit quelques
pas comme pour le suivre ; mais bientét il ralentit 'allure de
son cheval, le mit au pas, puis enfin il s'arréta, tourna bride
etrevint a sa compagnie, jugeant sans doute que le conseil
de son capitaine, pour étre donné dans un moment de



colére, n'en était pas moins bon a suivre.

Maurevel, encore un peu étourdi du coup qu'il avait
recu, remontait a cheval en blasphémant ; et le moine,
élevant son crucifix, exhortait les soldats a ne pas faire
grace a un seul huguenot, a noyer I'hérésie dans des flots
de sang.

Les soldats avaient ét¢ un moment retenus par les
reproches de leur capitaine ; mais, se voyant débarrassés
de sa présence et ayant sous les yeux la perspective d’un
beau pillage, ils brandirent leurs sabres au-dessus de leurs
tétes, et jurérent d’exécuter tout ce que Maurevel leur
commanderait.



XXI — DERNIER EFFORT

Le méme soir, a 'heure accoutumée, Mergy sortit de sa
maison, et, bien enveloppé dans un manteau couleur de
muraille, le chapeau rabattu sur les yeux, avec la discrétion
convenable, il se dirigea vers la maison de la comtesse. Il
avait a peine fait quelques pas qu'il rencontra le chirurgien
Ambroise Paré, qu'il connaissait pour en avoir regu des
soins lorsqu’il avait été blessé. Paré revenait sans doute
de I'ndtel de Chatillon ; et Mergy, s’étant fait connattre, Iui
demanda des nouvelles de ' Amiral.

— I va mieux, dit le chirurgien. La plaie est belle, et le
malade sain. Dieu aidant, il guérira. J'espére que la potion
que je lui ai prescrite pour ce soir lui sera salutaire et qu'il
aura une nuit tranquille.

Un homme du peuple, qui passait auprés d’eux, avait
entendu qu'ils parlaient de 'Amiral. Quand il se fut assez
éloigné pour étre insolent sans crainte de s’attirer une
correction, il s’écria :

— llira bientot danser la sarabande a Montfaucon, votre
Amiral du diable !

Etil prit la fuite a toutes jambes.



— Misérable canaille ! dit Mergy. Je suis faché que notre
grand Amiral soit obligé de demeurer dans une ville ou tant
de gens lui sont ennemis.

— Heureusement que son hétel est bien gardé, répondit
le chirurgien. Quand je l'ai quitté, les escaliers étaient
remplis de soldats, et déja ils allumaient leurs méches. Ah!
monsieur de Mergy, les gens de cette ville ne nous aiment
pas... Mais il se fait tard, et il faut que je rentre au Louvre.

s se séparerent en se souhaitant le bonsoir, et Mergy
continua son chemin, livré a des pensées couleur de rose
qui lui firent oublier bien vite 'Amiral et la haine des
catholiques. Cependant il ne put s’empécher de remarquer
un mouvement extraordinaire dans les rues de Paris,
toujours peu fréquentées aussitdt aprés la nuit close. Tantot
il rencontrait des crocheteurs(64) portant sur leurs épaules
des fardeaux d’une forme étrange, que dans I'obscurité il
était tenté de prendre pour des faisceaux de piques ; tantot
c’était un détachement de soldats marchant en silence, les
armes hautes et les méches allumées ; ailleurs on ouvrait
précipitamment des fenétres, quelques figures s’y
montraient un instant avec des lumiéres et disparaissaient
aussitot.

— Hola ! cria-t-il a un crocheteur, bonhomme, ou portez-
vous cette armure si tard ?

— Au Louvre, mon gentilhomme, pour le divertissement
de cette nuit.

— Camarade, dit Mergy a un sergent qui commandait



une patrouille, ou allez-vous donc ainsi en armes ?

— Au Louvre, mon gentilhomme, pour le divertissement
de cette nuit.

— Hola ! page, n’étes-vous point au roi ? Ou donc allez-
vous avec vos camarades, menant ces chevaux harnachés
enguerre ?

— Au Louvre, mon gentilhomme, pour le divertissement
de cette nuit.

— Le divertissement de cette nuit ! se disait Mergy. Il
parait que tout le monde, excepté moi, est dans la
confidence. Au reste, peu m'importe ; le roi peut s’amuser
sans moi, et je suis peu curieux de voir son divertissement.

Un peu plus loin il remarqua un homme mal vétu qui
s’arrétait devant quelques maisons et qui marquait les
portes en faisant une croix blanche avec de la craie.

— Bonhomme, étes-vous donc un fourrier pour marquer
ainsi les logements ?

L’inconnu disparut sans répondre.

Au détour d’'une rue, comme il entrait dans celle
qu'habitait la comtesse, il faillit heurter un homme
enveloppé, comme Iui, d’'un grand manteau, et qui tournait
le méme coin de rue, mais en sens contraire. Malgré
I'obscurité et le soin que tous deux semblaient mettre a se
cacher I'un a l'autre, ils se reconnurent aussitot.

— Ah ! bonsoir, monsieur de Béville, dit Mergy en lui
tendant la main.



Pour Iui donner la main droite, Béville fit un mouvement
singulier sous son manteau : il passa de la main droite a la
main gauche quelque chose d’assez lourd qu'il portait. Le
manteau s’entr’ouvrit un peu.

— Salut au vaillant champion chéri des belles ! s’écria
Béville. Je parierais que mon noble ami s’en va de ce pas
en bonne fortune.

— Et vous-méme, Monsieur ?... Il parait que les maris
sont d’humeur facheuse de votre c6té : car je me trompe
fort, ou ce que je vois sur vos épaules, c’est une cotte de
mailles, et ce que vous tenez la sous votre manteau, cela
ressemble furieusement a des pistolets.

— Il faut étre prudent, monsieur Bernard, trés prudent, dit
Béville.

En pronongant ces mots, il arrangeait son manteau de
maniére a cacher soigneusement les armes qu'il portait.

— Je regrette infiniment de ne pouvoir vous offrir ce soir
mes services et mon épée pour garder la rue et faire
sentinelle a la porte de votre maftresse. Cela m'est
impossible aujourd’hui, mais en toute occasion veuillez
disposer de moi.

— Ce soir vous ne pouvez venir avec moi, monsieur de
Mergy.

I accompagna ce peu de mots d’un sourire étrange.
— Allons, bonne chance ! Adieu.
— Je vous souhaite aussi bonne chance !



Il y avait une certaine emphase dans sa maniére de
prononcer cet adieu.

Is se quitterent, et Mergy avait déja fait quelques pas
quand il s’entendit rappeler par Béville. Il se retourna et le
vit qui revenait a lui.

— Votre frére est-il a Paris ?

— Non ; mais je 'attends tous les jours. Ah ! dites-moi,
étes-vous du divertissement de cette nuit ?

— Dudivertissement ?

— Oui ; on dit partout quil y aura ce soir un grand
divertissement a la cour.

Béville murmura tout bas quelques mots entre ses
dents.

— Adieu encore une fois, dit Mergy. Je suis un peu
pressé, et... Vous savez ce que je veux dire ?

— Ecoutez, écoutez ! encore un mot. Je ne puis vous
laisser aller sans vous donner un conseil en véritable ami.

— Quel conseil ?

— N’allez pas chezelle ce soir. Croyez-moi, vous me
remercierez demain.

— C’est la votre conseil ? Mais je ne vous comprends
pas. Qui, elle ?

— Bah! nous nous entendons. Mais, si vous étes sage,
passezla Seine ce soir méme.



— Est-ce une plaisanterie qui tient au bout de tout cela !

— Point. Je n’ai jamais parlé plus sérieusement. Passez
la Seine, vous dis-je. Si le diable vous presse trop, allez-
vous-en auprés du couvent des Jacobins, dans la rue
Saint-Jacques. A deux portes des bons péres, vous verrez
un grand crucifix de bois, cloué contre une maison d’assez
chétive apparence. C’est une drble d’enseigne : n'importe !
Vous frapperez, et vous trouverez une vieille fort accorte
qui vous recevra bien a ma considération... Allez passer
votre fureur de l'autre c6té de la Seine. La mére Brllard a
des niéces gentilles et polies... M’entendez-vous ?

— Vous étes trop bon. Je vous baise les mains.

— Non ; suivez l'avis que je vous donne. Foi de
gentilhomme ! vous vous en trouverez bien.

— Grand merci, j'en profiterai une autre fois. Aujourd’hui
je suis attendu ; et Mergy fit un pas en avant.

— Passez la Seine, mon brave ; c’est mon dernier mot.
S’il vous arrive malheur pour n’avoir pas voulu m’écouter, je
m’en lave les mains.

Il y avait dans le ton de Béville un sérieux inaccoutumé
qui frappa Mergy. Béville avait déja tourné le dos, ce fut
Mergy qui le retint cette fois.

— Que diable voulez-vous dire ? expliquez-vous,
monsieur de Béville, et ne me parlez plus par énigmes.

— Mon cher, je ne devrais pas peut-étre vous parler si
clairement ; mais passez l'eau avant quil soit minuit : et



adieu.
— Mais...

Béville était déja loin. Mergy le suivit un instant ; mais
bientot, honteux de perdre un temps qui pouvait étre mieux
employé, il revint sur ses pas et s’approcha du jardin ou il
devait entrer. Il fut obligé de se promener quelque temps
de long en large en attendant que plusieurs passants se
fussent éloignés. Il craignait qu’ils ne fussent un peu surpris
de le voir entrer a cette heure par une porte de jardin. La
nuit était belle, un doux zéphyr avait tempéré la chaleur ; la
lune paraissait et disparaissait au milieu de légers nuages
blancs. C’était une nuit faite pour 'amour.

La rue fut déserte pendant un instant : il ouvrit aussitét la
porte du jardin et la referma sans bruit. Son cceur battait
avec force, mais il ne pensait quaux plaisirs qui
I'attendaient chez sa Diane ; et les idées sinistres que les
étranges propos de Béville avaient fait naftre dans son
esprit en étaient maintenant bien éloignées.

Il s’approcha de la maison sur la pointe du pied. Une
lampe derriére un rideau rouge brillait a une fenétre
entr’ouverte : c’était le signal convenu. Dans un clin d’ceil il
fut dans I'oratoire de sa maitresse.

Elle était a moitié couchée sur un lit de repos fort bas et
recouvert en damas bleu foncé. Ses longs cheveux noirs en
désordre couvraient tout le coussin sur lequel sa téte était
appuyée. Ses yeux étaient fermés, et elle semblait faire
effort pour les tenir ainsi. Une seule lampe d’argent



suspendue au plafond éclairait 'appartement et projetait
toute sa lumiére sur la figure péle et les lévres de feu de
Diane de Turgis. Elle ne dormait pas ; mais, a la voir, on
e(t dit qu’elle était tourmentée d’'un cauchemar pénible. Au
premier craquement des bottes de Mergy sur le tapis de
l'oratoire, elle leva la téte, ouwrit les yeux et la bouche,
tressaillit, et avec peine étouffa un cri d’effroi.

— Tai-je fait peur, mon ange ? dit Mergy a genoux
devant elle et se penchant sur ce coussin ou la belle
comtesse venait de laisser retomber sa téte.

— Te voila donc enfin! Dieu soit loué !
— Me suis-je fait attendre ? Il est encore loin de minuit.

— Ah ! laissez-moi... Bernard... On ne vous a pas wu
entrer ?

— Personne... Mais qu'as-tu, mon amour ? Pourquoi
donc ces jolies petites lévres fuient-elles les miennes ?

— Ah ! Bernard, si tu savais... Oh ! ne me tourmente
pas, je ten prie... Je souffre horriblement, j’ai une migraine
effroyable... Ma pauvre téte est en feu.

— Pauvre amie !

— Assieds-toi prés de moi... et, de grace, ne me
demande rien aujourd’hui... Je suis bien malade.

Elle enfonga sa jolie figure dans un des coussins du lit
de repos, et laissa échapper un gémissement douloureux.
Puis tout d'un coup elle se releva sur le coude, secoua ses
cheveux épais qui lui couvraient toute la figure, et,



saisissant la main de Mergy, elle la posa sur sa tempe. |l
sentit battre I'artére avec force

— Ta main est froide : elle me fait du bien, dit-elle.

— Ma bonne Diane ! que je voudrais avoir la migraine a
ta place ! dit-il en baisant ce front brdlant.

— Ah ! oui... et moi je voudrais... Pose le bout de tes
doigts sur mes paupiéres, cela me soulagera... I me
semble que si je pleurais je souffrirais moins ; mais je ne
puis pleurer.

'y eut un long silence, interrompu seulement par la
respiration irréguliéere et oppressée de la comtesse.
Mergy, a genoux auprés du lit, frottait doucement et baisait
quelquefois les paupiéres baissées de sa belle Diane. Sa
main gauche était appuyée sur le coussin, et les doigts de
sa maftresse, enlacés dans les siens, les serraient de
temps en temps et comme par un mouvement convulsif.
L’haleine de Diane, douce et brllante a la fois, venait
chatouiller voluptueusement les lévres de Mergy.

— Chére amie, dit-il enfin, tu me parais tourmentée par
quelque chose de plus qu'une migraine. As-tu quelque
sujet de chagrin ?... Et pourquoi ne me le dis-tu pas, a
moi ? Ne sais-tu pas que, si nous nous aimons, c’est pour
partager nos peines aussi bien que nos plaisirs ?

La comtesse secoua la téte sans ouvrir les yeux. Ses
lévres remuerent, mais sans former un son articulé ; puis,
comme épuisée par cet effort, elle laissa retomber sa téte
sur 'épaule de Mergy. En ce moment I'horloge sonna onze



heures et demie. Diane tressaillit et se leva sur son séant
toute tremblante.

— En Vérité, vous m’effrayez, belle amie !

— Rien... rien encore, dit-elle d’'une voix sourde... Le
son de cette horloge est affreux ! A chaque coup, il me
semble sentir un fer rouge qui me traverse la téte.

Mergy ne trouva pas de meilleur reméde et de meilleure
réponse que de baiser le front qu'elle penchait vers lui.
Tout d’un coup elle étendit les mains, et, les posant sur les
épaules de son amant, tandis que, toujours a demi
couchée, elle attachait sur lui des regards étincelants qui
semblaient pouvoir le traverser :

— Bernard, dit-elle, quand te convertiras-tu ?

— Mon cher ange, ne parlons pas de cela aujourd’hui,
cela te rendrait encore plus malade.

— C’est ton opiniatreté qui me rend malade... mais il
timporte peu. D’ailleurs le temps presse ; et, fussé-je
mourante, je voudrais employer pour t'exhorter jusqu’a mon
dernier soupir...

Mergy voulut lui fermer la bouche par un baiser. C’est un
argument assez bon, et qui sert de réponse a toutes les
questions quun amant peut entendre de sa maftresse.
Mais Diane, qui d’ordinaire lui épargnait la moitié du
chemin, le repoussa cette fois avec force et presque avec
indignation.

— Ecoutez-moi, monsieur de Mergy, tous les jours je



verse des larmes de sang en pensant a vous et a votre
erreur. Vous savez si je vous aime ! Jugez quelles doivent
étre les souffrances que jendure quand je songe que celui
qui est pour moi bien plus cher que la vie peut, dans un
moment peut-étre, périr corps et ame.

— Diane, vous savez que nous étions convenus de ne
plus parler ensemble de pareils sujets.

— Il'le faut, malheureux ! Qui te dit que tu as encore une
heure pour te repentir ?

Le ton extraordinaire de sa voix et son langage bizarre
rappelérent involontairement a Mergy l'avis singulier qu'il
venait de recevoir de Béville. l ne put s’empécher d’en étre
ému, cependant il se contint ; mais il N'attribua qu'a la
dévotion ce redoublement de ferveur convertissante.

— Que voulez-vous dire, belle amie ? Croyez-vous que le
plafond, pour tuer un huguenot, va tomber tout exprés sur
sa téte, comme la nuit derniére le ciel de votre lit ?
Heureusement nous en flmes quittes pour un peu de
poussiére.

— Votre opiniatreté me met au désespoir !... Tenez, jai
révé que vos ennemis se disposaient a vous tuer... et je
vous voyais, sanglant et déchiré par leurs mains, rendre
'ame avant que je pusse amener mon confesseur auprés
de vous.

— Mes ennemis ? je ne croyais pas en avoir.
— Insensé ! n'avez-vous pas pour ennemis tous ceux qui



détestent votre hérésie ? N'est-ce pas toute la France ?
Oui, tous les Francais doivent étre vos ennemis tant que
vous serez 'ennemi de Dieu et de 'Eglise.

— Laissons cela, ma reine. Quant a vos réves,
adressez-vous a la vieille Camille pour vous les faire
expliquer ; moi, je n'y entends rien. Mais parlons d’autre
chose. Vous avez été a la cour aujourd’hui, ce me semble :
c'est de la, je pense, que vous avez rapporté cette

migraine qui vous fait souffrir et qui me fait enrager ?

— Oui, je viens de la cour, Bernard. J'ai vu la reine, et je
suis sortie de chez elle... déterminée a tenter un dernier
effort pour vous faire changer... Il le faut, il le faut
absolument!...

— I me semble, interrompit Bernard, il me semble, ma
belle amie, que, puisque vous avez la force de précher
avec tant de véhémence malgré votre maladie, nous
pourrions, si vous vouliez bien le permettre, nous pourrions
encore mieux employer notre temps.

Elle regut cette raillerie avec un regard de dédain mélé
de colére.

— Réprouvé ! dit-elle a voix basse et comme se parlant
a elle-méme, pourquoi faut-il que je sois si faible avec lui ?

Puis, continuant plus haut :

— Je le vois assez clairement, vous ne m’aimez pas, et

je suis auprés de vous en méme estime qu'un cheval.
Pourvu que je serve a vos plaisirs, quimporte que je



souffre mille maux!... C’est pour vous, pour vous seul, que
jai consenti a souffrir les tourments de ma conscience,
aupres desquels toutes les tortures que peut inventer la
rage des hommes ne sont rien. Un seul mot de votre
bouche me rendrait la paix de 'dme ; mais ce mot, jamais
vous ne le prononcerez ! Vous ne voudriez pas me faire le
sacrifice d’un de vos préjugés.

— Chére Diane, quelle persécution faut-il que jendure !
Soyez juste, et que votre zele pour votre religion ne vous
aveugle pas. Répondez-moi : pour tout ce que mon bras ou
mon esprit peuvent faire, trouverez-vous ailleurs un esclave
plus soumis que moi ? Mais, s’il faut vous le répéter
encore, je pourrais mourir pour vous, mais non croire a de
certaines choses.

Elle haussait les épaules en 'écoutant, et le regardait
avec une expression qui allait jusqu’a la haine.

— Je ne pourrais pas, continua-t-il, changer pour vous
mes cheveux chatains en cheveux blonds. Je ne pourrais
pas changer la forme de mes membres pour vous plaire.
Ma religion est un de mes membres, chére amie, et un
membre que I'on ne pourrait m’arracher qu’avec la vie. On
aurait beau me précher pendant vingt ans, jamais on ne me
fera croire qu'un morceau de pain sans levain...

— Tais-toi, interrompit-elle d’'un ton d’autorité ; point de
blasphémes. J'ai tout essayé, rien n'a réussi. Vous tous,
qui étes infectés du poison de I'hérésie, vous étes un
peuple a la téte dure, et vous fermez vos yeux et vos



oreilles a la vérité : vous craignez de voir et d’entendre. Eh
bien, le temps est venu ou vous ne verrez plus, ou vous
n'entendrez plus... I 'y avait qu'un moyen pour détruire
cette plaie dans I'Eglise, et ce moyen, on va 'employer.

Elle fit quelques pas dans la chambre, d’un air agité, et
poursuivit aussitot :

— Dans moins d’'une heure, on va couper les sept tétes
du dragon de I'hérésie. Les épées sont aiguisées et les
fidéles sont préts. Les impies vont disparaitre de la face de
la terre.

Puis, étendant le doigt vers I'horloge placée dans un
des coins de la chambre :

— Vois, dit-elle ; tu as encore un quart d’heure pour te
repentir. Quand cette aiguille sera parvenue a ce point, ton
sort sera décidé.

Elle parlait encore, quand un bruit sourd et semblable
au frémissement de la foule qui s’agite autour d’'un vaste
incendie se fit entendre, d’abord confusément ; puis il
sembla croftre avec rapidité ; au bout de peu de minutes,
on reconnaissait déja dans le lointain le tintement des
cloches et les détonations d’armes a feu.

— Quelles horreurs m’annoncez-vous ? s’écria Mergy.

La comtesse s’était élancée vers la fenétre, qu'elle avait
ouverte.

Alors le bruit, que les vitres et les rideaux n’arrétaient
plus, arriva plus distinct. On croyait y déméler des cris de



douleur et des hurlements de joie. Une fumée rougeatre
montait vers le ciel et s’élevait de toutes les parties de la
ville aussi loin que la vue pouvait s’étendre. On e(t dit un
immense incendie, si une odeur de résine, qui ne pouvait
étre produite que par des milliers de torches allumées,
n'elt aussitét rempli la chambre. En méme temps, la lueur
d’une arquebusade qui semblait tirée dans la rue éclaira un
moment les vitres d’une maison voisine.

— Le massacre est commencé ! s’écria la comtesse en
portant les mains a sa téte avec effroi.

— Quel massacre ? Que voulez-vous dire ?

— Cette nuit on égorge tous les huguenots ; le roi I'a
ordonné. Tous les catholiques ont pris les armes, et pas un
seul hérétique ne doit étre épargné. L'Eglise et la France
sont sauvées ; mais tu es perdu si tu n'abjures ta fausse
croyance.

Mergy sentit une sueur froide qui se répandait sur tous
ses membres. Il considérait d’'un ceil hagard Diane de
Turgis, dont les traits exprimaient un mélange singulier
d’angoisse et de triomphe. Le vacarme effroyable qui
retentissait a ses oreilles et remplissait toute la ville, lui
prouvait assez la vérité de I'affreuse nouvelle qu’elle venait
de lui apprendre. Pendant quelques instants la comtesse
demeura immobile, les yeux fixés sur lui sans parler ;
seulement, un doigt étendu vers la fenétre, elle semblait
vouloir s’en rapporter a 'imagination de Mergy, pour lui
représenter les scénes sanglantes que laissaient deviner



ces clameurs et cette illumination de cannibales. Par
degrés, son expression se radoucit ; la joie sauvage
disparut, et la terreur resta. Enfin, tombant a genoux, et
d’un ton de voix suppliant :

— Bernard ! s’écria-t-elle, je t'en conjure, sauve ta vie,
convertis-toi ! Sauve ta vie, sauve la mienne qui en
dépend !

Mergy langa sur elle un regard farouche, tandis qu’elle le
suivait par la chambre, marchant sur les genoux et les bras
étendus. Sans Iui répondre un mot, il courut au fond de
I'oratoire, ou il se saisit de son épée qu’en entrant il avait
posée sur un fauteuil.

— Malheureux ! que veux-tu faire ? s’écria la comtesse
en courant a lui.

— Me défendre ! On ne m’'égorgera pas comme un
mouton.

— Mille épées ne pourraient te sauver, insensé que tu
es ! Toute la ville est en armes. La garde du roi, les
Suisses, les bourgeois et le peuple, tous prennent part au
massacre, et il n'y a pas un huguenot qui n’ait en ce
moment dix poignards sur sa poitrine. I n'est qu'un seul
moyen de t'arracher a la mort ; fais-toi catholique.

Mergy était brave ; mais, en songeant aux dangers que
cette nuit semblait promettre, il sentit, pour un instant, une
crainte lache descendre au fond de son coeur ; et méme
l'idée de se sauver en abjurant sa religion se présenta a
son esprit avec la rapidité d’un éclair.



— Je réponds de ta vie si tu te fais catholique, dit Diane
en joignant les mains.

— Si jabjurais, pensa Mergy, je me mépriserais moi-
méme toute ma vie.

Cette pensée suffit pour lui rendre son courage, qui fut
doublé par la honte d’avoir un instant faibli. Il enfonga son
chapeau sur sa téte, boucla son ceinturon, et, ayant roulé
son manteau autour de son bras gauche en guise de
bouclier, il fit un pas vers la porte d’un air résolu.

— Ou vas-tu, malheureux ?

— Dans la rue. Je ne veux pas que vous ayez le regret
de me voir égorger sous vos yeux et dans votre maison.

Il y avait dans sa voix quelque chose de si méprisant
que la comtesse en fut accablée. Elle s’était placée au-
devant de lui. Il la repoussa, et durement. Mais elle saisit un
pan de son pourpoint, et elle se trainait a genoux aprés lui.

— Laissez-moi ! s’écria-t-il. Voulez-vous me livrer vous-
méme aux poignards des assassins ! La maftresse d’un
huguenot peut racheter ses péchés en offrant a son Dieu le
sang de son amant.

— Arréte, Bernard, je t'en supplie ! ce n'est que ton salut
que je veux. Vis pour moi, cher ange ! Sauve-toi, au nom
de notre amour!... Consens a prononcer un seul mot, et, je
le jure, tu seras sauve.

— Qui ? moi, prendre une religion d'assassins et de
bandits ! Saints martyrs de [I'Evangile, je vais vous



rejoindre !

Et il se dégagea si impétueusement que la comtesse
tomba rudement sur le parquet. Il allait ouvrir la porte pour
sortir, quand Diane, se relevant avec I'agilité d’une jeune
tigresse, s’élanga sur lui, et le serra dans ses bras d’une
étreinte plus forte que celle d’'un homme robuste.

— Bernard ! s’écria-t-elle hors d’elle-méme et les larmes
aux yeux, je taime mieux ainsi que si tu te faisais
catholique !

Et, 'entrainant sur le lit de repos, elle s’y laissa tomber
avec lui, en le couvrant de baisers et de larmes.

— Reste ici, mon seul amour ; reste avec moi, mon
brave Bernard, disait-elle en le serrant et 'enveloppant de
son corps comme un serpent qui se roule autour de sa
proie. lls ne viendront pas te chercher ici, jusque dans mes
bras ; et il faudra me tuer pour parvenir jusqu’'a ton sein.
Pardonne-moi, cher amour ; je n’ai pu t'avertir plus t6t du
danger qui te menagait. J'étais liée par un serment terrible.
Mais je te sauverai, ou je périrai avec toi.

En ce moment, on frappa rudement a la porte de la rue.
La comtesse poussa un cri percant, et Mergy s’étant
dégagé de son étreinte, sans quitter son manteau roulé
autour de son bras gauche, se sentit alors si fort et si
résolu, qu'il n'edt pas hésité a se jeter téte baissée au
milieu de cent massacreurs, s'ils se fussent présentés a lui.

Dans presque toutes les maisons de Paris, il y avait a la
porte d’entrée une petite ouverture carrée, avec un grillage



de fer trés serré, de maniére que les habitants de la
maison pussent par avance reconnaitre s’il y aurait sireté
pour eux a ouvrir. Souvent méme des portes massives en
chéne, garnies de gros clous et de bandes de fer, ne
rassuraient pas encore les gens précautionnés, et qui ne
voulaient pas se rendre avant un siége en régle. Des
meurtrieres étroites étaient en conséquence ménagées
des deux cOtés de la porte, et de la, sans étre apercu, on
pouvait tout a son aise canarder les assaillants.

Un vieil écuyer de confiance de la comtesse, ayant
examiné par un semblable grillage la personne qui se
présentait, et lui ayant fait subir un interrogatoire
convenable, revint dire a sa maftresse que le capitaine
George de Mergy demandait instamment a étre introduit.
La crainte cessa et la porte s’ouvrit.



XXl - LE VINGT-QUATRE
AOUT

Aprés avoir quitté sa compagnie, le capitaine George
courut a sa maison, espérant y trouver son frére ; mais il
lavait déja quittée aprés avoir dit aux domestiques qu'il
s’absentait pour toute la nuit. George en avait conclu sans
peine qu'il était chez la comtesse, et il s’était empressé de
I'y chercher. Mais déja le massacre avait commencé ; le
tumulte, la presse des assassins, et les chaines tendues au
milieu des rues l'arrétaient a chaque pas. Il fut forcé de
passer auprés du Louvre, et c’était la que le fanatisme
déployait toutes ses fureurs. Un grand nombre de
protestants habitaient ce quartier, envahi en ce moment
par les bourgeois catholiques et les soldats des gardes, le
fer et la flamme a la main. L3, selon I'expression énergique
d’un écrivain contemporain, le sang courait de tous cotés
cherchant la riviere, et 'on ne pouvait traverser les rues
sans courir le risque d’étre écrasé a tout moment par les
cadavres que I'on précipitait des fenétres.

Par une prévoyance infernale, la plupart des bateaux qui
d’ordinaire étaient amarrés le long du Louvre avaient été



conduits sur 'autre rive ; de sorte que beaucoup de fugitifs
qui couraient au bord de la Seine, espérant s’y embarquer
et se dérober aux coups de leurs ennemis, se trouvaient
n'avoir a choisir qu’entre les flots ou les hallebardes des
soldats qui les poursuivaient. Cependant, a l'une des
fenétres de son palais, on voyait, dit-on, Charles IX armé
d’'une longue arquebuse, qui giboyait aux pauvres

passants.

Le capitaine, enjambant des corps morts, et
s’éclaboussant avec du sang, poursuivait son chemin,
exposé a chaque pas a tomber victime de la méprise d’un
massacreur. Il avait remarqué que les soldats et les
bourgeois armés portaient tous une écharpe blanche au
bras et une croix blanche au chapeau. I aurait pu
facilement prendre ce signe de reconnaissance ; mais
lhorreur que Iui inspiraient les assassins s’étendait
jusqu’aux marques qui leur servaient a se faire reconnattre.

Sur le bord de la riviére, prés du Chatelet, il s’entendit
appeler. Il tourna la téte, et vit un homme armé jusqu’aux
dents, mais qui ne paraissait pas faire usage de ses
armes, portant d’ailleurs la croix blanche a son chapeau, et
roulant un morceau de papier entre ses doigts d’un air tout
a fait dégagé. C’était Béville. Il regardait froidement les
cadavres et les hommes vivants que l'on jetait dans la
Seine par-dessus le pont au Meunier.

— Que diable fais-tu ici, George ? Est-ce un miracle, ou
bien est-ce la grace qui te donne ce beau zéle, car tu m'as
I'air d’aller a la chasse aux huguenots ?



— Et toi-méme, que fais-tu au milieu de ces
misérables ?

— Moi ? parbleu, je regarde ; c’est un spectacle. Et sais-
tu le bon tour que j'ai fait ? Tu connais bien le vieux Michel
Cornabon, cet usurier huguenot qui m’a tant rangonné ?...

— Tul'as tué, malheureux !

— Moi ? fi donc ! Je ne me méle point d’affaires de
religion. Loin de le tuer, je 'ai caché dans ma cave, et lui,
m’a donné quittance de tout ce que je Iui dois. Ainsi j’ai fait
une bonne action, et j'en suis récompensé. |l est vrai que,
pour qu'il signat plus facilement la quittance, je Iui ai mis
deux fois le pistolet a la téte, mais le diable m’emporte si
jaurais tiré... Tiens, regarde donc cette femme arrétée par
ses jupons a une des poutres du pont. Elle tombera... non,
elle ne tombera pas ! Peste ! ceci est curieux, et mérite
qu’on le voie de plus prées.

George le quitta, et il se disait en se frappant la téte :

— Et voila un des plus honnétes gentilshommes que je
connaisse aujourd’hui dans cette ville !

Il entra dans la rue Saint-Josse, qui était déserte et sans
lumiére ; sans doute pas un seul réformé ne [I'habitait.
Cependant on y entendait distinctement le tumulte qui
partait des rues voisines. Tout a coup les murs blancs sont
éclairés par la lumiére rouge des torches. Il entend des cris
percants, et il voit une femme a demi nue, les cheveux
épars, tenant un enfant dans ses bras. Elle fuyait avec une
vitesse surnaturelle. Deux hommes la poursuivaient,



s’animant l'un lautre par des cris sauvages, comme des
chasseurs qui suivent une béte fauve. La femme allait se
jeter dans une allée ouverte, quand un des poursuivants fit
feu sur elle d’une arquebuse dont il était armé. Le coup
I'atteignit dans le dos et la renversa. Elle se releva aussitot,
fit un pas vers George, et retomba sur les genoux ; puis,
faisant un dernier effort, elle souleva son enfant vers le
capitaine, comme si elle le confiait a sa générosité. Elle
expira sans proférer une parole.

— Encore une de ces chiennes d’hérétiques a bas !
s’écria 'homme qui avait tiré le coup d’arquebuse. Je ne
me reposerai que lorsque j'en aurai expédié douze.

— Misérable ! s’écria le capitaine, et il lui lacha a bout
portant un coup de pistolet.

La téte du scélérat frappa la muraille opposée. Il ouvrit
les yeux d’'une maniére effrayante, et glissant sur les talons
tout d’une piéce, ainsi qu'une planche mal appuyée, il
tomba a terre roide mort.

— Comment ! tuer un catholique ! s’écria le compagnon
du mort, qui tenait une torche d’une main et une épée
sanglante de l'autre. Qui donc étes-vous ? Par la messe !
mais vous étes des chevau-légers du roi. Mordieu ! il y a
méprise, mon officier.

Le capitaine prit a sa ceinture son second pistolet et
larma. Ce mouvement et le Iéger bruit du ressort furent
parfaitement compris. Le massacreur jeta sa torche et prit
la fuite a toutes jambes. George ne daigna pas tirer sur lui.



I se baissa, examina la femme étendue par terre, et
reconnut qu’elle était morte. La balle l'avait percée de part
en part ; son enfant, les bras passés autour de son cou,
criait et pleurait ; il était couvert de sang, mais par miracle il
nN'avait pas été blessé. Le capitaine eut quelque peine a
l'arracher a sa mére, qu'il serrait de toute sa force, puis il
'enveloppa dans son manteau ; et, rendu prudent par la
rencontre qu’il venait de faire, il ramassa le chapeau du
mort, en 6ta la croix blanche et la mit sur le sien. De la
sorte, il parvint, sans étre arrété, jusqu’a la maison de la
comtesse. Les deux fréres tombérent dans les bras I'un de
'antre, et pendant quelque temps se tinrent étroitement
embrassés sans pouvoir proférer une parole. Enfin le
capitaine rendit compte en peu de mots de I'état ou se
trouvait la ville. Bernard maudissait le roi, les Guises et les
prétres ; il voulait sortir et chercher a se réunir a ses fréres,
s’ils essayaient quelque part de résister a leurs ennemis.
La comtesse pleurait et le retenait, et I'enfant criait et
demandait sa mére.

Aprés beaucoup de temps perdu a crier, gémir et
pleurer, il fallut enfin prendre un parti. Quant a I'enfant,
'écuyer de la comtesse se chargea de trouver une femme
qui en prit soin. Pour Mergy, il ne pouvait fuir dans ce
moment. D’ailleurs ou se rendre ? savait-on si le massacre
ne s’étendait pas d’un bout a l'autre de la France ? Des
corps de garde nombreux occupaient les ponts par
lesquels les réformés auraient pu passer dans le faubourg
Saint-Germain, dou ils pouvaient plus facilement



s’échapper de la ville et gagner les provinces du Midi, de
tout temps affectionnées a leur cause. D’un autre cété, il
paraissait peu probable, et méme imprudent, d’implorer la
pitié du monarque dans un moment ou, échauffé par le
carnage, il ne pensait qu'a faire de nouvelles victimes. La
maison de la comtesse, a cause de sa réputation de
dévotion, n'était pas exposée a des recherches sérieuses
de la part des meurtriers, et Diane croyait étre slre de ses
gens. Ainsi Mergy ne pouvait nulle part trouver une retraite
ou il courdt moins de risques. Il fut résolu qu'il s’y tiendrait
caché en attendant I'événement.

Le jour, au lieu de faire cesser les massacres, sembla
plutdt les accroftre et les régulariser. Il N’y eut catholique
qui, sous peine d’étre suspect d’hérésie, ne prit la croix
blanche, et ne s’armat ou ne dénoncgat les huguenots qui
vivaient encore. Cependant le roi, renfermé dans son
palais, était inaccessible pour tous autres que les chefs
des massacreurs. La populace, attirée par l'espoir du
pillage, s’était jointe a la garde bourgeoise et aux soldats,
et les prédicateurs exhortaient les fidéles dans les églises
a redoubler de cruauté.

— Ecrasons en une fois, disaient-ils, toutes les tétes de
I'hydre, et mettons fin pour toujours aux guerres civiles.

Et, pour persuader ce peuple avide de sang et de
miracles que le ciel approuvait ses fureurs et qu'il avait
voulu les encourager par un prodige éclatant :

— Allez au cimetiére des Innocents, criaient-ils, allez voir



cette aubépine qui vient de refleurir, comme rajeunie et
fortifiée pour étre arrosée d’un sang hérétique !

Des processions nombreuses de massacreurs en
armes allaient en grande cérémonie adorer la sainte épine,
et sortaient du cimetiére animées d’un nouveau zéle pour
découvrir et mettre a mort ceux que le ciel condamnait
ainsi manifestement. Un mot de Catherine était dans toutes
les bouches ; on se répétait en égorgeant les enfants et les
femmes : Che pieta lor ser crudele, che crudelta lor ser
pietoso (aujourd’hui il y a de 'humanité a étre cruel, de la
cruauté a étre humain). Chose étrange ! parmi tous ces
protestants, il y en avait peu qui n’eussent fait la guerre et
n'eussent assisté a des batailles acharnées, ou ils avaient
essaye, souvent avec succes, de balancer 'avantage du
nombre par la valeur ; et pourtant, durant cette tuerie, deux
seulement opposérent quelque résistance a leurs
assassins, et de ces deux hommes un seul avait fait la
guerre. Peut-étre I'habitude de combattre en troupe et
d’'une maniére réguliere les avait-elle privés de cette
énergie individuelle qui pouvait exciter chaque protestant a
se défendre dans sa maison comme dans une forteresse.
On voyait, tels que des victimes dévouées, de vieux
guerriers tendre leur gorge a des misérables qui, la veille,
auraient tremblé devant eux. lls prenaient leur résignation
pour du courage, et préféraient la gloire des martyrs a celle
des soldats. Quand la premiére soif de sang fut apaisée,
on vit les plus cléments des massacreurs offrir la vie a leurs
victimes pour prix de leur abjuration. Un bien petit nombre



de calvinistes profita de cette offre, et consentit a se
racheter de la mort et méme des tourments par un
mensonge peut-étre excusable. Des femmes, des enfants,
répétaient leur symbole au milieu des épées levées sur leur
téte, et mouraient sans proférer une plainte.

Aprés deux jours, le roi essaya d’arréter le carnage ;
mais, quand on a laché la bride aux passions de la
multitude, il n’est plus possible de I'arréter. Non seulement
les poignards ne cessérent point de frapper, mais le
monarque lui-méme, accusé d’une compassion impie, fut
obligé de révoquer ses paroles de clémence et d’exagérer
jusqu'a la méchanceté, qui faisait cependant un des traits
principaux de son caractere.

Pendant les premiers jours qui suivirent la Saint-
Barthélémy, Mergy fut visité régulierement dans sa retraite
par son frére, qui lui apprenait chaque fois de nouveaux
détails sur les scénes horribles dont il était témoin.

— Ah ! quand pourrai-je quitter ce pays de meurtres et
de crimes ? s’écriait George. J'aimerais mieux vivre au
milieu des bétes sauvages que de vivre parmi les
Francais.

— Viens avec moi a la Rochelle, disait Mergy ; jespeére
que les massacreurs ne l'ont point encore. Viens mourir
avec moi, et faire oublier ton apostasie en défendant ce
dernier boulevard de notre religion.

— Eh! que deviendrai-je ? disait Diane.

— Allons plutdét en Allemagne ou en Angleterre,



répondait George. La, du moins, nous ne serons pas
égorgeés, et nous n'égorgerons pas.

Ces projets n'eurent pas de suite. George fut mis en
prison pour avoir désobéi aux ordres du roi ; et la
comtesse, tremblant que son amant ne fit découvert, ne
songea plus qu’a lui faire quitter Paris.



XXl - LES DEUX MOINES

Dans un cabaret, sur les bords de la Loire, a peu de
distance d’Orléans, en descendant vers Beaugency, un
jeune moine en robe brune garnie d’un grand capuchon
qu'il tenait a demi baissé, était assis devant une table, les
yeux attachés sur son bréviaire avec une attention tout a
fait édifiante, bien qu'il e(t choisi un coin un peu sombre
pour lire. Il avait & sa ceinture un chapelet dont les grains
étaient plus gros que des ceufs de pigeon, et une ample
provision de médailles de saints suspendues au méme
cordon résonnaient a chaque mouvement qu'il faisait.
Quand il levait la téte pour regarder du c6té de la porte, on
remarquait une bouche bien faite, ornée d’'une moustache
retroussée en forme d’arc furquois, et si galante, quelle
aurait fait honneur a un capitaine de gendarmes. Ses
mains étaient fort blanches, ses ongles longs et taillés avec
soin ; et rien N"annongait que le jeune frére, suivant la
coutume de son ordre, et jamais manié la béche ou le
rateau.

Une grosse paysanne joufflue, qui remplissait les
fonctions de servante et de cuisiniére dans ce cabaret,
dont elle était de plus la maitresse, s’approcha du jeune



moine, et, aprés lui avoir fait une révérence assez gauche,
lui dit:

— Eh bien! mon pére, n'ordonnerez-vous rien pour votre
diner ? Il est plus de midi, savez-vous ?

— Est-ce que le bateau de Beaugency doit encore
tarder longtemps ?

— Qui sait ? L'eau est basse, et 'on ne va pas comme
on veut. Et puis, quand méme, il N'est pas I'heure. Tenez, a
votre place, moi, je dinerais ici.

— Ehbien! jy dinerai ; mais n'y a-t-il pas une autre salle
que celle-ci ou je pourrais manger ? Je sens ici une odeur
qui n'est pas agréable.

— Vous étes bien délicat, mon pére. Quant a moi, je ne
sens rien du tout.

— Est-ce que l'on flambe des cochons prés de cette
auberge ?

— Des cochons ? Ah ! voila qui est plaisant ! Des
cochons ? Oui, a peu prés ; ce sont bien des cochons, car,
comme dit 'autre, de leur vivant ils étaient habillés de soie ;
mais ces cochons-la ¢a n'est pas pour manger. Ce sont
des huguenots, révérence parler, mon pére, que I'on brile
au bord de l'eau, a cent pas d'ici, et c’est leur fumet que
vous sentez,

— Des huguenots !

— Oui, des huguenots. Est-ce que ¢a vous fait quelque
chose ? Il ne faut pas que cela vous 6te 'appétit. Quant a



changer de salle pour diner, je n'en ai qu'une ; ainsi vous
serez bien obligé de vous en contenter. Bah ! le huguenot,
cela ne sent pas déja si mauvais. Au reste, si on ne les
brllait pas, peut-étre qu'ils pueraient bien davantage. lly en
avait un tas ce matin sur le sable, un tas aussi haut... quoi !
aussi haut que voila cette cheminée.

— Et vous allez voir ces cadavres ?

— Ah! vous me dites cela parce qu'ils étaient nus. Mais
des morts, mon révérend, ¢a ne compte pas ; ¢a ne me
faisait pas plus d’effet que si javais vu un tas de
grenouilles mortes. Il parait tout de méme qu'ils ont joliment
travaillé hier a Orléans, car la Loire nous en a furieusement
apporté de ce poisson hérétique-la, et, comme les eaux
sont basses, on en trouve tous les jours sur le sable qui
restent a sec. Méme hier, comme le gargon meunier
regardait s’il y avait des tanches dans son filet, voila-t-il pas
qu'il trouve dedans une femme morte qui avait un fier coup
de hallebarde dans I'estomac. Tenez, ¢a lui entrait par I et
¢a sortait entre les épaules. Il aurait mieux aimé trouver une
belle carpe, tout de méme... Mais qu'avez-vous donc, mon
révérend ?... Est-ce que vous voulez tomber en
pamoison ? Voulez-vous que je vous donne, en attendant
votre diner, un coup de vin de Beaugency ? ¢a vous
remettra le coeur au ventre.

— Je vous remercie.
— Ehbien! que voulez-vous pour votre diner ?
— La premiére chose venue... peu m’'importe.



— Quoi, encore ? J'ai un garde-manger qui est bien
garni, voyez-vous.

— Eh bien ! donnez-moi un poulet, et laissez-moi lire
mon bréviaire.

— Un poulet ! un poulet, mon révérend ! ah ! bien ! en
voici d’'une bonne ! Ce n'est pas sur vos dents que les
araignées feront leurs toiles en temps de jeline. Vous avez
donc une dispense du pape pour manger du poulet le
vendredi ?

— Ah ! que je suis distrait !... Oui, sans doute, c’est
aujourd’hui  vendredi... Vendredi chair ne mangeras.
Donnez-moi des ceufs. Je vous remercie bien de m’avoir
averti a temps pour éviter un si grand péché.

— Voyez donc ! dit la cabaretiére a demi-voix, ces
messieurs, si on ne les avertissait pas, ils vous
mangeraient des poulets un jour maigre, et, pour un
mauvais morceau de lard qu'ils trouveront dans la soupe
d’une pauvre femme, ils feront un bruit a vous faire tourner
le sang.

Cela dit, elle s’occupa de préparer ses ceufs, et le
moine se remit a lire son bréviaire.

— Ave, Maria ! ma sceur, dit un autre moine en entrant
dans le cabaret, au moment ou dame Marguerite tenait la

queue de sa poéle et s’apprétait a retourner une
volumineuse omelette.

Le nouveau venu était un beau vieillard a barbe grise,



grand, fort et replet ; il avait la figure trés enluminée ; mais
ce qui attirait d’abord la vue, c’était un énorme emplatre qui
lui cachait un ceil et lui couvrait la moitié de la joue. Il parlait
frangais facilement, mais on distinguait dans son langage
un léger accent étranger.

Au moment ou il entra, le jeune moine baissa encore
davantage son capuchon, de maniére a ne pouvoir pas
étre vu ; et ce qui surprit plus encore dame Marguerite,
c’est que le moine survenant, qui avait son capuchon levé a
cause de la chaleur, se hata de le baisser aussitot qu'il eut
apergu son confrere en religion.

— Ma foi ! mon pére, dit la cabaretiére, vous arrivez a
propos pour diner ; vous n’'attendrez pas, et vous allez vous
trouver en pays de connaissance.

Puis s’adressant au jeune moine :

— N'est-ce pas, mon révérend, que vous étes enchanté
de diner avec sa révérence que voila ? L'odeur de mon
omelette vient de l'attirer. Dame, aussi, c’'est que je n'y
épargne pas le beurre !

Le jeune moine répondit avec timidité et en balbutiant :
— Je craindrais de géner monsieur.
Le vieux moine dit de son c6té, en baissant fort la téte :

— Je suis un pauvre moine alsacien... Je parle mal
francais... et je crains que ma compagnie ne soit pas
agréable a mon confrére.

— Allons donc ! dit dame Marguerite, vous feriez des



fagons ? Entre moines, et moines du méme ordre, il ne doit
y avoir qu'une seule table et un seul lit.

Et, prenant un escabeau, elle le placa auprés de la
table, précisément en face du jeune moine. Le vieux s’y
assit de coté, évidemment fort empéché de sa personne ; il
semblait combattu entre le désir de diner et une certaine
répugnance a se trouver face a face avec un confrére.
L’omelette fut servie.

— Allons, mes péres, dépéchez bien vite votre
bénédicité, et ensuite vous me direz si mon omelette est
bonne.

A ce mot de bénédicité, les deux moines parurent
encore plus mal a leur aise. Le plus jeune dit au plus vieux :

— C’est a vous a le dire ; vous étes mon ancien, et cet
honneur vous est du.

— Non, pas du tout. Vous étiez ici avant moi, c’est a
vous a le dire.

— Non ; je vous en prie.
— Je ne le ferai pas certainement.
— Il le faut absolument.

— Vous allez voir, dit dame Marguerite, qu'ils laisseront
refroidir mon omelette. A-t-on jamais vu deux franciscains
aussi cérémonieux ? Que le plus vieux dise le bénédicité,
et le plus jeune dira les graces.

— Je ne sais dire le bénédicité que dans ma langue, dit
le vieux moine.



Le jeune parut surpris, et jeta un coup d’ceil a la
dérobée sur son compagnon. Cependant ce dernier,
joignant les mains d’une facon fort dévote, commenga a
marmotter sous son capuchon quelques paroles que
personne n'entendit. Puis il se rassit, et en moins de rien,
sans dire une parole, il eut englouti les trois quarts de
l'omelette et vidé la bouteille placée en face de lui. Son
compagnon, le nez sur son assiette, n'ouvrit la bouche que
pour manger. L'omelette achevée, il se leva, joignit les
mains, et prononga fort vite et en bredouillant quelques
mots latins dont les derniers étaient : Et beata viscera
virginis Marize. Ce furent les seuls que Marguerite entendit.

— Quelles drbéles de graces, révérence parler, nous
dites-vous la, mon pére ! | me semble que ce n'est pas
comme celles que dit notre curé.

— Ce sont les graces de notre couvent, dit le jeune
franciscain.

— Le bateau va-t-il bientét venir ? demanda l'autre
moine.

— Patience ! Il s’en faut qu'il soit prés d’arriver, répondit
dame Marguerite.

Le jeune frére parut contrari€, du moins a en juger par
un mouvement de téte qu'il fit. Cependant, il ne hasarda

pas la moindre observation ; et, prenant son bréviaire, il se
mit a lire avec un redoublement d’attention.

De son coté, l'Alsacien, tournant le dos a son



compagnon, faisait rouler les grains de son chapelet entre
son index et son pouce, tandis qu’il remuait les lévres, sans
qu’il en sortit le moindre son.

— Voici les deux plus étranges moines que jaie jamais
vus, et les plus silencieux, pensa dame Marguerite, en se

placant a c6té de son rouet, quelle mit bientét en
mouvement.

Depuis un quart d’heure le silence navait été
interrompu que par le bruit du rouet, lorsque quatre
hommes armés et de fort mauvaise mine entrérent dans
lauberge. lls touchérent légérement le bord de leur
chapeau a la vue des deux moines, et I'un d’eux, saluant
Marguerite du nom familier de « ma petite Margot », lui
demanda du vin d’abord, et a diner bien vite, « car, disait-il,
la mousse m’est crue au gosier, faute de remuer les
méachoires. »

— Du vin, du vin ! murmura dame Marguerite, voila qui
est bientét dit, monsieur Bois-Dauphin. Mais est-ce vous
qui payerez I'écot ? Vous savez que Jérdbme Crédit est
mort ; et d’ailleurs vous me devez, tant en vin qu’en diners
et soupers, plus de six écus, aussi vrai que je suis une
honnéte femme !

— Aussi vrai 'un que l'autre, répondit en riant Bois-
Dauphin ; c’est-a-dire que je ne vous dois que deux écus,
la mére Margot, et pas un denier de plus (Il se servit d’'un
terme plus énergique).

—Ah! Jésus ! Maria ! peut-on dire ?...



— Allons, allons, ne braillez pas, notre ancienne. Va pour
six écus. Je te les payerai, Margoton, avec ce que nous
dépenserons ici ; car jen ai du sonnant aujourd’hui,
quoique nous ne gagnions guére au meétier que nous
faisons. Je ne sais ce que ces gredins-la font de leur
argent.

— C’est bien possible qu'ils I'avalent, comme font les
Allemands, dit un de ses camarades.

— Malepeste ! s’écria Bois-Dauphin, il faut y regarder de
prés. Les bonnes pistoles sont, dans une carcasse
hérétique, une bonne farce quil ne faut pas jeter aux
chiens.

— Comme elle criait, la fille de ce ministre de ce matin !
dit le troisiéme.

— Etle gros ministre ! ajouta le dernier ; comme jairi !l
était si gros qu’il ne pouvait enfoncer dans 'eau.

— Vous avez donc bien travaillé ce matin ? demanda
Marguerite, qui revenait de la cave avec des bouteilles
pleines.

— Comme cela, dit Bois-Dauphin. Hommes, femmes et
petits enfants, c’est douze en tout que nous avons jetés a
'eau ou dans le feu. Mais le malheur, Margot, c’est qu'ils
n'avaient ni sou ni maille ; hormis la femme, qui avait
quelques babioles, tout ce gibier-la ne valait pas les quatre
fers d’un chien. Oui, mon pére, continua-t-il en s’adressant
au plus jeune des moines, nous avons bien gagné des
indulgences, ce matin, en tuant ces chiens d’hérétiques,



VOS ennemis.

Le moine le regarda un instant, et se remit a lire ; mais
son bréviaire tremblait visiblement dans sa main gauche,
et il serrait son poing droit comme un homme agité par une
émotion concentrée.

— A propos d'indulgences, dit Bois-Dauphin en se
tournant vers ses camarades, savez-vous que je voudrais
bien en avoir une pour faire gras aujourd’hui ? Je vois dans
la basse-cour de dame Margot des poulets qui me tentent
furieusement.

— Parbleu ! dit un des scélérats, mangeons-en, nous ne
serons pas damnés pour cela. Nous irons demain a
confesse, voila tout.

— Ecoutez, compeéres, dit un autre, il me vient une idée.
Demandons a ces gros frocards-la de nous donner la
permission de faire gras.

— Oui, comme s’ils le pouvaient ! répondit son
camarade.

— Par les tripes de Notre-Dame ! s’écria Bois-Dauphin,
je sais un meilleur moyen que tout cela, et je vais vous le
dire a l'oreille.

Les quatre coquins s’approchérent aussitét téte contre
téte, et Bois-Dauphin leur expliqua tout bas son projet, qui
fut accueilli par de grands éclats de rire. Un seul des
bandits montra quelque scrupule.

— C’est une méchante idée que tu as la, Bois-Dauphin,



et cela peut porter malheur ; moi je n’en suis pas.

— Tais-toi donc, Cuillemain. Comme si c’était un gros
péché que de faire flairer a quelqu'un la lame d’un
poignard !

— Oui, mais untonsuré !...

lls parlaient a voix basse, et les deux moines semblaient
chercher a deviner leurs projets par quelques mots qu'ils
saisissaient dans leur conversation.

— Bah ! il n'y a guére de différence, repartit Bois-
Dauphin d’un ton plus haut. Et puis, comme cela, c’est lui
qui fera le péché, et ce ne sera pas moi.

— Oui, oui ! Bois-Dauphin a raison ! s’écriérent les deux
autres.

Aussitét Bois-Dauphin se leva et sortit de la salle. Un
instant aprés, on entendit des poules crier, et le brigand
reparut bientét, tenant une poule morte de chaque main.

— Ah! le maudit ! s’écriait dame Marguerite. Tuer mes
poulets ! et un vendredi ! Qu'en veux-tu faire, brigand ?

— Silence, dame Margoton, et ne m’'échauffez pas les
oreilles, vous savez que je suis un méchant gargon.
Préparez vos broches et me laissez faire.

Puis s’approchant du frére alsacien :

— Ca, mon pére, dit-il, vous voyez bien ces deux bétes-
ci ? eh bien! je voudrais que vous me fissiez la grace de
les baptiser.



Le moine recula de surprise ; l'autre ferma son livre, et
dame Marguerite commenga a dire des injures a Bois-
Dauphin.

— Que je les baptise ? ditle moine.

— Oui, mon pére. Moi, je serai le parrain, et Margot que
voici sera la marraine. Or, voici les nhoms que je donne a
mes filleules : celle-ci se nommera Carpe, et celle-la
Perche. Voila deux jolis noms.

— Baptiser des poules ! s’écria le moine en riant.

— Ehoui, morbleu ! mon pére ; allons, vite en besogne !

— Ah ! scélérat | s’écria Marguerite ; tu crois que je te
laisserai faire ce commerce-la dans ma maison ? Crois-tu
étre chez des juifs ou au sabbat, pour baptiser des bétes ?

— Délivrezzmoi donc de cette braillarde, dit Bois-
Dauphin a ses camarades ; et vous, mon pére, ne sauriez-
vous lire le nom du coutelier qui a fait cette lame-ci ?

En parlant ainsi, il passait son poignard nu sous le nez
du vieux moine. Le jeune se leva sur son banc ; mais
presque aussitdt, comme par leffet d'une réflexion
prudente, il se rassit déterminé a prendre patience.

— Comment voulez-vous que je baptise des volailles,
mon enfant ?

— Parbleu ! c’est bien facile ; comme vous nous
baptisez, nous autres enfants de femmes. Jetez-leur un peu
d’eau sur la téte, et dites : Baptizo te Carpam et Percham :
seulement dites cela dans votre baragouin. Allons, Petit-



Jean, apporte-nous ce verre d’eau, et vous tous, a bas les
chapeaux ; et du recueillement, noble Dieu!

A la surprise générale, le vieux cordelier prit un peu
d’eau, la répandit sur la téte des poules, et prononga fort
vite et trés indistinctement quelque chose qui avait l'air
d’une priere. |l finit par : Baptizo te Carpam et Percham.
Puis il se rassit, et reprit son chapelet avec beaucoup de
calme et comme s'il navait fait qu'une chose ordinaire.
L'étonnement avait rendu muette dame Marguerite. Bois-
Dauphin triomphait.

— Allons, Margot, dit-il en lui jetant les deux poulets,
appréte-nous cette carpe et cette perche ; c’est un tres bon
manger maigre.

Mais, malgré leur baptéme, Marguerite se refusait
encore a les regarder comme un manger de chrétiens. |l
fallut que les bandits la menacassent de mauvais
traitements pour qu'elle p(t se décider a mettre a la broche
Ces poissons improviseés.

Cependant Bois-Dauphin et ses compagnons buvaient
largement ; ils portaient des santés et menaient grand bruit.

— Ecoutez ! cria Bois-Dauphin en frappant un grand
coup de poing sur la table pour obtenir du silence, je
propose de boire a la santé de notre saint-pére le pape, et
a la mort de tous les huguenots ; et il faut que nos deux
frocards et dame Margot boivent avec nous.

La proposition fut accueillie par acclamation de ses
trois camarades.



Il se leva en chancelant un peu, car il était déja plus qu'a
moitié ivre, et, avec une bouteille quil avait a la main, il
emplit le verre du jeune moine.

—Allons, pon pere, dit-il, a la sainteté de sa santé !... Je
me trompe. A la santé de Sa Sainteté ! eta la mort...

— Je ne bois jamais entre mes repas, répondit
froidement le jeune homme.

— Oh'! parbleu ! vous boirez, ou le diable m’emporte si
vous ne dites pourquoi !

A ces mots, il posa la bouteille sur la table, et, prenant le
verre, il 'approcha des lévres du moine, qui se penchait sur
son bréviaire, avec un grand calme en apparence.
Quelques gouttes de vin tombérent sur le livre. Aussitot le
moine se leva, saisit le verre ; mais, au lieu de le boire, il
en jeta le contenu au visage de Bois-Dauphin. Tout le
monde se prit a rire. Le frére, adossé contre la muraille et
les bras croisés, regardait fixement le scélérat.

— Savez-vous bien, mon petit pére, que cette
plaisanterie-la ne me plait point ? Jour de Dieu, si vous
n'étiez pas un frocard, pour tout potage, je vous
apprendrais bien a connatftre votre monde.

En parlant ainsi, il étendit la main jusqu’a la figure du
jeune homme, et de I'extrémité de ses doigts il effleura sa
moustache.

La figure du moine devint d’un pourpre éclatant. D’une
main il prit au collet 'insolent bandit, et de I'autre, s’armant



de la bouteille, il la lui cassa sur la téte si violemment, que
Bois-Dauphin tomba sans connaissance sur le carreau,
inondé a la fois de sang et de vin.

— A merveille, mon brave ! s’écria le vieux moine, et
pour un calotin(es) vous faites rage.

— Bois-Dauphin est mort | s’écriérent les trois brigands,
voyant que leur camarade ne remuait pas. Ah ! coquin !
nous allons vous étriller d'importance.

Ils saisirent leurs épées ; mais le jeune moine, avec une
agilité surprenante, retroussa les longues manches de sa
robe, s’empara de I'épée de Bois-Dauphin, et se mit en
garde de la maniére du monde la plus résolue. En méme
temps, son confrere tira de dessous sa robe un poignard
dont la lame avait bien dix-huit pouces de long, et se mit a
ses cdtés d’un air tout aussi martial.

— Ah! canaille ! s’écriait-il, nous allons vous apprendre
a vivre, et vous montrer votre métier !

En un tour de main, les trois coquins, blessés ou
désarmés, furent obligés de sauter par la fenétre.

— Jésus ! Maria ! s’écria dame Marguerite, quels
champions étes-vous, mes bons péeres ! Vous faites
honneur a la religion. Avec tout cela, voila un homme mort,
et cela est désagréable pour la réputation de cette
auberge.

— Oh'! que nenni, il n'est pas mort, dit le vieux moine ; je
le vois qui grouilleeé) ; mais je m’en vais Iui donner



I'extréme-onction.

Et il s’approcha du blessé, qu'il prit par les cheveux, et
lui posant son poignard tranchant sur la gorge, il se mettait
en devoir de lui couper la téte si dame Marguerite et son
compagnon ne I'eussent retenu.

— Que faites-vous, bon Dieu ! disait Marguerite ; tuer un
homme ! et un homme qui passe pour bon catholique
encore, quoiqu’il n’en soit rien, comme il parait assez !

— Je suppose, dit le jeune moine a son confrere, que
des affaires pressantes vous appellent, ainsi que moi, a
Beaugency. Voici le bateau. Hatons-nous.

—Vous avezraison, et je vous suis.

Il essuya son poignard et le remit sous sa robe. Alors,
les deux vaillants moines, ayant payé leur écot,
s’acheminérent de compagnie vers la Loire, laissant Bois-
Dauphin entre les mains de Marguerite, qui commencga par
se payer en fouillant dans ses poches ; puis elle s’occupa
d’éter les morceaux de verre dont sa figure était hérissée,
afin de le panser suivant toutes les régles usitées par les
commeres en cas semblables.

— Je me trompe fort, ou je vous ai vu quelque part, ditle
jeune homme au vieux cordelier.

— Le diable m’emporte si votre figure m’est inconnue !
Mais...

— Quand je vous ai vu pour la premiére fois, il me
semble que vous ne portiez pas cette robe.



— Etvous-méme ?
— Vous étes le capitaine...

— Dietrich Hornstein, pour vous servir ; et vous étes le
jeune gentilhomme avec qui jai diné prés d’Etampes.

— Lui-méme.
— Vous vous nommez Mergy ?

— Oui ; mais ce n'est pas mon nom maintenant. Je suis
le frere Ambroise.

— Et moi, le frére Antoine d’Alsace.
— Bien. Et vous allez ?

— Ala Rochelle, si je puis.

— Et moi de méme.

— Je suis charmé de vous rencontrer... Mais, diable !
vous mavez furieusement embarrassé avec votre
bénédicité. C’est que je n'en savais pas un mot ; et moi, je
vous prenais d’abord pour un moine, s’il en fut.

— Je vous en présente autant.
— D’ou vous étes-vous échappé ?
— De Paris. Et vous ?

— D’Orléans. J'ai été contraint de me cacher pendant
plus de huit jours. Mes pauvres reitres... mon cornette...
sont dans la Loire.

— Et Mila ?
— Elle s’est faite catholique.



— Et mon cheval, capitaine ?

— Ah ! votre cheval ? Jai fait passer par les verges le
coquin de trompette qui vous l'avait dérobé... Mais, ne
sachant ou vous demeuriez, je nai pu vous le faire
rendre... Et je le gardais en attendant 'honneur de vous
rencontrer. Maintenant il appartient sans doute a quelque
coquin de papiste.

— Chut ! ne prononcez pas ce mot si haut. Allons,
capitaine, unissons nos fortunes, et entr’aidons-nous
comme nous venons de faire tout a I'heure.

— Je le veux ; et, tant que Dietrich Hornstein aura une
goutte de sang dans les veines, il sera prét a jouer des
couteaux a vos cotés.

lls se serrérent la main avec joie.

— Ah ¢a ! dites-moi donc quelle diable d’histoire me
sont-ils venus conter avec leurs poules et leur Carmpam,
Percham ? |l faut convenir que ces papaux sont une bien
sotte espéce.

— Chut ! encore une fois : voici le bateau.

En devisant de la sorte, ils arriverent au bateau ou ils
s’embarquérent. lls parvinrent a Beaugency sans autre
accident que celui de rencontrer plusieurs cadavres de
leurs coreligionnaires flottant sur la Loire.

Un batelier remarqua que la plupart étaient couchés sur
le dos.



— s demandent vengeance au ciel, dit tout bas Mergy
au capitaine des reitres.

Dietrich lui serra la main sans répondre.



XXIV - LE SIEGE DE LA
ROCHELLE

La Rochelle, dont presque tous les habitants
professaient la religion réformée, était alors comme la
capitale des provinces du Midi, et le plus ferme boulevard
du parti protestant. Un commerce étendu avec I'Angleterre
et 'Espagne y avait introduit des richesses considérables,
et cet esprit d'indépendance quelles font naitre et qu'elles
soutiennent. Les bourgeois, pécheurs ou matelots, souvent
corsaires, familiarisés de bonne heure avec les dangers
d’'une vie aventureuse, possédaient une énergie qui leur
tenait lieu de discipline et d’habitude de la guerre.

Aussi, a la nouvelle du massacre du 24 ao(t, loin de
s’abandonner a cette résignation stupide qui s’était
emparée de la plupart des protestants et les avait fait
désespérer de leur cause, les Rochelois furent animés de
ce courage actif et redoutable que donne quelquefois le
désespoir. D’un commun accord, ils résolurent de subir les
derniéres extrémités, plutdt que d’ouvrir leurs portes a un
ennemi qui venait de leur donner une preuve si éclatante
de sa mauvaise foi et de sa barbarie. Tandis que les



ministres entretenaient ce zele par leurs discours
fanatiques, femmes, enfants, vieillards, travaillaient a I'envi
a réparer les anciennes fortifications, a en élever de
nouvelles. On ramassait des vivres et des armes, on
équipait des barques et des navires ; enfin, on ne perdait
pas un moment pour organiser et préparer tous les moyens
de défense dont la ville était susceptible. Plusieurs
gentilshommes échappés au massacre se joignirent aux
Rochelois, et, par le tableau qu'ils faisaient des crimes de
la Saint-Barthélémy, donnaient du courage aux plus
timides. Pour des hommes sauvés d’une mort qui semblait
certaine, la guerre et ses hasards étaient comme un vent
léger pour des matelots qui viennent d’échapper a une
tempéte. Mergy et son compagnon furent du nombre de
ces réfugiés qui vinrent grossir les rangs des défenseurs
de La Rochelle.

La cour de Paris, alarmée de ces préparatifs, se
repentit de ne pas les avoir prévenus. Le maréchal de
Biron s’approcha de la Rochelle, porteur des propositions
d’accommodement. Le roi avait quelques raisons
d’'espérer que le choix de Biron serait agréable aux
Rochelois ; car ce maréchal, loin de prendre part aux
massacres de la Saint-Barthélémy, avait sauvé plusieurs
protestants de marque, et méme avait pointé les canons
de I'Arsenal, qu'il commandait, contre les assassins qui
portaient les enseignes royales. Il ne demandait que d’étre
recu dans la ville et reconnu en qualité de gouverneur pour
le roi, promettant de respecter les privilkges et les



franchises des habitants, et de leur laisser le libre exercice
de leur religion. Mais, aprés l'assassinat de soixante mille
protestants, pouvait-on croire encore aux promesses de
Charles IX ? D’ailleurs, pendant le cours méme des
négociations, les massacres continuaient a Bordeaux, les
soldats de Biron pillaient le territoire de la Rochelle, et une
flotte royale arrétait les batiments marchands et bloquait le
port.

Les Rochelois refusérent de recevoir Biron, et
répondirent qu’ils ne pourraient traiter avec le roi tant qu'il
serait captif des Guises, soit qU'ils crussent ces derniers
les seuls auteurs des maux que souffrait le calvinisme, soit
que par cette fiction, depuis souvent répétée, ils voulussent
rassurer la conscience de ceux qui auraient cru que la
fidélité a leur roi devait 'emporter sur les intéréts de leur
religion. Dés lors il N’y eut plus moyen de s’entendre. Le roi
s’avisa d’'un autre négociateur, et ce fut La Noue qu'il
envoya. La Noue, surnommé Bras de Fer, a cause d’un
bras postiche par lequel il avait remplacé celui qu'il avait
perdu dans un combat, était un calviniste zélé, qui, dans les
derniéres guerres civiles, avait fait preuve d’'un grand
courage et de talents militaires.

L'Amiral, dont il était 'ami, n'avait pas eu de lieutenant
plus habile ni plus dévoué. Au moment de la Saint-
Barthélémy, il était dans les Pays-Bas, dirigeant les
bandes sans discipline des Flamands insurgés contre la
puissance espagnole. Trahi par la fortune, il avait été
contraint de se rendre au duc d’Albe, qui l'avait assez bien



traité. Depuis, et lorsque tant de sang versé eut excité
quelques remords, Charles IX le réclama, et, contre toute
attente, le regut avec la plus grande affabilité. Ce prince,
extréme en tout, accablait de caresses un protestant, et
venait d’en faire égorger cent mille.

Une espeéce de fatalité semblait protéger le destin de
La Noue ; déja dans la troisiéme guerre civile, il avait été
fait prisonnier, d’abord a Jarnac, puis a Moncontour, et
toujours relaché sans rangon par le frére du roi(67), malgré
les instances d’une partie de ses capitaines, qui le
pressaient de sacrifier un homme trop dangereux pour étre
épargné, et trop honnéte pour étre séduit. Charles pensa
que La Noue se souwviendrait de sa clémence, et le
chargea d’exhorter les Rochelois a la soumission. La Noue
accepta, mais a condition que le roi n’exigerait rien de Iui
qui ne fit compatible avec son honneur. I partit,
accompagné d’un prétre italien qui devait le surveiller.

D’abord il éprouva la mortification de s’apercevoir
qu’on se défiait de lui. Il ne put étre admis dans la Rochelle,
mais on lui assigna pour lieu d’entrevue un petit village des
environs. Ce fut a Tadon qu'il rencontra les députés de la
Rochelle. Il les connaissait tous comme l'on connait de
vieux compagnons d’armes ; mais a son aspect pas un
seul ne lui tendit une main amie, pas un seul ne parut le
reconnaitre, il se nomma et exposa les propositions du roi.
La substance de son discours était :

— Fiez-vous aux promesses du roi ; la guerre civile est le
pire des maux.



Le maire de la Rochelle répondit avec un sourire amer :

— Nous voyons bien un homme qui ressemble a La
Noue, mais La Noue n’'aurait pas proposé a ses fréres de
se soumettre a des assassins. La Noue aimait feu
Mr I'Amiral, et il aurait voulu le venger plutoét que de traiter
avec ses meurtriers. Non, vous n’étes point La Noue !

Le malheureux ambassadeur, que ces reproches
percaient jusqu'a 'ame, rappela les services qu'il avait
rendus a la cause des calvinistes, montra son bras mutilé,
et protesta de son dévouement a sa religion. Peu a peu la
méfiance des Rochelois se dissipa ; leurs portes
s’ouvrirent pour La Noue ; ils Iui montrerent leurs
ressources, et le pressérent méme de se mettre a leur téte.
L'offre était bien tentante pour un vieux soldat. Le serment
fait a Charles avait été prété a une condition que I'on
pouvait interpréter suivant sa conscience. La Noue espéra
qu'en se mettant a la téte des Rochelois il serait plus a
méme de les ramener a des dispositions pacifiques ; il crut
qu’il pourrait en méme temps concilier la fidélité jurée a
son roi et celle qu'il devait a sa religion. Il se trompait.

Une armée royale vint attaquer la Rochelle. La Noue
conduisait toutes les sorties, tuait bon nombre de
catholiques ; puis, rentré dans la ville, exhortait les
habitants a faire la paix. Qu'arriva-t-il ? Les catholiques
criaient qUu'il avait manqué de parole au roi : les protestants
laccusaient de les trahir.

Dans cette position, La Noue, abreuvé de dégodts,



cherchait a se faire tuer en s’exposant vingt fois par jour.



XXV - LA NOUE

Les assiégés venaient de faire une sortie heureuse
contre les ouvrages avancés de l'armée catholique. lis
avaient comblé plusieurs toises de tranchées, culbuté des
gabions(68) et tué une centaine de soldats. Le
détachement qui avait remporté cet avantage rentrait dans
la ville par la porte de Tadon. D’abord marchait le capitaine
Dietrich avec une compagnie d’arquebusiers, tous le
visage échauffé, haletants et demandant a boire, marque
certaine qU'ils ne s’étaient pas épargnés. Venait ensuite
une grosse troupe de bourgeois, parmi lesquels on
remarquait plusieurs femmes qui paraissaient avoir pris
part au combat. Suivait une quarantaine de prisonniers, la
plupart couverts de blessures et placés entre deux files de
soldats qui avaient beaucoup de peine a les défendre de la
fureur du peuple rassemblé sur leur passage. Environ vingt
cavaliers formaient I'arriere-garde. La Noue, a qui Mergy
servait d’aide de camp, marchait le dernier. Sa cuirasse
avait été faussée par une balle, et son cheval était blessé
en deux endroits. De sa main gauche il tenait encore un
pistolet déchargé, et, au moyen d’un crochet qui sortait, au
lieu de main, de son brassard droit, il gouvernait la bride



de son cheval.

— Laissez passer les prisonniers, mes amis ! s’écriait-il
a tous moments. Soyez humains, bons Rochelois. lls sont
blessés, ils ne peuvent plus se défendre : ils ne sont plus
ennemis.

Mais la canaille lui répondait par des vociférations
sauvages : Au gibet, les papistes ! a la potence ! et vive
La Noue'!

Mergy et les cavaliers, en distribuant a propos quelques
coups du bois de leurs lances, ajoutérent a l'effet des
recommandations généreuses de leur capitaine. Les
prisonniers furent enfin conduits dans la prison de la ville et
placés sous bonne garde dans un endroit ou ils n'avaient
rien a craindre des fureurs de la populace. Le détachement
se dispersa, et La Noue, accompagné de quelques
gentilshommes seulement, mit pied a terre devant I'hétel
de ville au moment ou le maire en sortait, suivi de plusieurs
bourgeois et d’'un ministre &gé nommé Laplace.

— Eh bien! vaillant La Noue, dit le maire en lui tendant la
main, vous venez de montrer a ces massacreurs que tous
les braves ne sont pas morts avec Mr 'Amiral.

— L'affaire a tourné assez heureusement, Monsieur,
répondit La Noue avec modestie. Nous n'avons eu que
cing morts et peu de blessés.

— Puisque vous conduisiez la sortie, monsieur de La
Noue, reprit le maire, d’avance nous étions sirs du succes.



— Eh'! que ferait La Noue sans le secours de Dieu ?
s’écria aigrement le vieux ministre. C’est le Dieu fort qui a
combattu pour nous aujourd’hui ; il a écouté nos prieres.

— C’est Dieu qui donne et qui 6te la victoire a son gré,
dit La Noue d’une voix calme, et ce n'est que lui qu'il faut
remercier des succes de la guerre.

Puis, se tournant vers le maire :

— Eh bien ! Monsieur, le conseil a-t-il délibéré sur les
nouvelles propositions de Sa Majesté.

— Oui, répondit le maire ; nous venons de renvoyer le
trompette a Monsieur en le priant de s’épargner la peine
de nous adresser de nouvelles sommations. Dorénavant
ce n'est qu'a coups d’arquebuse que nous y répondrons.

— Vous auriez da faire pendre le trompette, observa le
ministre ; car n'estdil pas écrit : Quelques méchants
gamements sont sortis du milieu de toi, qui ont voulu
séduire les habitants de leur ville... Mais tu ne
manqueras point de les faire mourir : ta main sera la
premiére sur eux, et ensuite la main de tout un peuple.

La Noue soupira et leva les yeux au ciel sans répondre.

— Quoi ! nous rendre ! poursuivit le maire, nous rendre
quand nos murailles sont encore debout, lorsque 'ennemi
n'ose méme les attaquer de pres, tandis que tous les jours
nous allons linsulter dans ses tranchées ! Croyez-moi,
monsieur de La Noue, s'il n'y avait pas de soldats a la
Rochelle, les femmes seules suffiraient pour repousser les



écorcheurs de Paris.

— Monsieur, quand on est le plus fort, il faut parler avec
ménagement de son ennemi, et quand on est le plus
faible...

— Eh ! qui vous dit que nous sommes les plus faibles ?
interrompit Laplace. Dieu ne combat-il pas pour nous ? Et
Gédéon avec trois cents Israélites n’'était-il pas plus fort
que toute 'armée des Madianites ?

— Vous savez mieux que personne, monsieur le maire,
combien les approvisionnements sont insuffisants. La
poudre est rare, et jai été contraint de défendre aux
arquebusiers de tirer de loin.

— Montgomery nous en enverra d’Angleterre, dit le
maire.

— Le feu du ciel tombera sur les papistes, dit le ministre.
— Le pain enchérit tous les jours, monsieur le maire.

— Un jour ou lautre nous verrons paraire la flotte
anglaise, et alors 'abondance renatitra dans la ville.

— Dieu fera tomber la manne s’il le faut ! s’écria
impétueusement Laplace.

— Quant au secours dont vous parlez, reprit La Noue, il
suffit d’'un vent de sud de quelques jours pour qu'il ne
puisse entrer dans notre port. D’ailleurs il peut étre pris.

— Le vent soufflera du nord ! Je te le prédis, homme de
peu de foi, dit le ministre. Tu as perdu le bras droit et ton
courage en méme temps.



La Noue paraissait décidé a ne pas lui répondre. |
poursduivit, s’adressant toujours au maire.

— Perdre un homme est pour nous plus grave que pour
'ennemi d’en perdre dix. Je crains que, si les catholiques
pressent le siége avec vigueur, nous ne soyons contraints
d’accepter des conditions plus dures que celles que vous
rejetez maintenant avec mépris. Si, comme je I'espére, le
roi veut bien se contenter de voir son autorité reconnue
dans cette ville, sans exiger d’elle des sacrifices qu'elle ne
peut faire, je crois qu'il est de notre devoir de Iui ouvrir nos
portes ; car il est notre mattre, aprés tout.

— Nous n'avons d’autre maitre que Christ ! et il n'y a
qu’un impie qui puisse appeler son mattre le féroce Achab,
Charles qui boit le sang des prophétes !...

Et la fureur du ministre redoublait en voyant
l'imperturbable sang-froid de La Noue.

— Pour moi, dit le maire, je me souviens bien que la
derniére fois que Mr I'Amiral passa par notre ville, il nous
dit: Le roi ma donné sa parole que ses sujets protestants
et ses sujets catholiques seraient traités de méme. Six
mois apres, le roi, qui lui avait donné sa parole, I'a fait
assassiner. Si nous ouvrons nos portes, la Saint-
Barthélémy se fera chez nous comme a Paris.

— Le roi a été trompé par les Guises. Il s’en repent, et
voudrait racheter le sang versé. Si par votre entétement a
ne pas traiter vous irritez les catholiques, toutes les forces
du royaume vous tomberont sur les bras, et alors sera



détruit le seul refuge de la religion réformée. La paix ! la
paix ! croyez-moi, monsieur le maire.

— Lache ! s’écria le ministre, tu désires la paix parce
que tu crains pour ta vie.

— Oh! monsieur Laplace !... dit le maire.

— Bref, poursuivit froidement La Noue, mon dernier mot
est que, si le roi consent a ne pas mettre garnison dans la
Rochelle et a laisser nos préches libres, il faut lui porter nos
clefs et 'assurer de notre soumission.

— Tu es un traftre ! cria Laplace ; et tu es gagné par les
tyrans.

— Bon Dieu ! que dites-vous la, monsieur Laplace ?
répéta le maire.

La Noue sourit Iégérement et d’'un air de mépris.

— Vous le voyez, monsieur le maire, le temps ou nous
vivons est étrange : les gens de guerre parlent de paix, et
les ministres préchent la guerre.

— Mon cher monsieur, continua-t-il, s’adressant enfin a
Laplace, il est heure de diner, ce me semble, et votre
femme vous attend sans doute dans votre maison.

Ces derniers mots achevérent de rendre furieux le
ministre. Il ne sut trouver aucune injure a dire ; et, comme
un soufflet dispense de réponse raisonnable, il en donna un
sur la joue du vieux capitaine.

— Jour de Dieu ! que faites-vous ! s’écria le maire.



Frapper Mr de La Noue, le meilleur citoyen et le plus brave
soldat de la Rochelle !

Mergy, qui était présent, se disposait a donner a
Laplace une correction dont il aurait gardé le souvenir ;
mais La Noue le retint.

Quand sa barbe grise fut touchée par la main de ce
vieux fou, il y eut un instant rapide comme la pensée ou ses
yeux brillerent d’un éclair d’indignation et de courroux.
Aussitét sa physionomie reprit son impassibilité : on edt dit
que le ministre avait frappé le buste de marbre d’un
sénateur romain, ou bien que La Noue n'avait été touché
que par une chose inanimée et poussée par le hasard.

— Ramenez ce vieillard a sa femme, dit-il a un des
bourgeois qui entrainaient le vieux ministre. Dites-lui d’en
avoir soin ; certainement il ne se porte pas bien
aujourd’hui. Monsieur le maire, je vous prie de me procurer
cent cinquante volontaires parmi les habitants, car je
voudrais faire demain une sortie a la pointe du jour, au
moment ou les soldats qui ont passé la nuit dans les
tranchées sont encore tout engourdis par le froid, comme
les ours que I'on attaque au dégel. J'ai remarqué que des
gens qui ont dormi sous un toit ont bon marché le matin de
ceux qui viennent de passer la nuit a la belle étoile.

— Monsieur de Mergy, si vous n'étes pas trop pressé
pour diner, voulez-vous faire un tour avec moi au bastion de
'Evangile ? je voudrais voir ou en sont les travaux de
Fennemi.



Il salua le maire, et, s’appuyant sur I'épaule du jeune
homme, il se dirigea vers le bastion.

Is y entrérent un instant aprés qu'un coup de canon
venait d’y blesser mortellement deux hommes. Les pierres
étaient toutes teintes de sang, et 'un de ces malheureux
criait 8 ses camarades de l'achever. La Noue, le coude
appuyé sur le parapet, regarda quelque temps en silence
les travaux des assiégeants ; puis, se tournant vers Mergy :

— C’est une horrible chose que la guerre, dit-il ; mais
une guerre civile !... Ce boulet a ét¢é mis dans un canon
frangais ; c’est un Frangais qui a pointé le canon et qui
vient d’y metire le feu, et ce sont deux Frangais que ce
boulet a tués. Encore n'est-ce rien que de donner la mort a
un demi-mille de distance ; mais, monsieur de Mergy,
quand il faut plonger son épée dans le corps d’'un homme
qui vous crie grace dans votre langue !... Et cependant
nous venons de faire cela ce matin méme.

— Ah ! Monsieur, si vous aviez vu les massacres du 24
aolt ! si vous aviez passé la Seine quand elle était rouge
et qu'elle portait plus de cadavres qu'elle ne charrie de
glagons aprés une débacle, vous éprouveriez peu de pitié
pour les hommes que nous combattons. Pour moi, tout
papiste est un massacreur...

— Ne calomniez pas votre pays. Dans cette armée qui
nous assiege, il y a bien peu de ces monstres dont vous
parlez. Les soldats sont des paysans frangais qui ont quitté
leur charrue pour gagner la paye du roi ; et les



gentilshommes et les capitaines se battent parce qu'ils ont
prété serment de fidélité au roi. lls ont raison peut-étre, et
nous... nous sommes des rebelles.

— Rebelles ! Notre cause est juste ; nous combattons
pour notre religion et pour notre vie.

— A ce que je vois, vous avez peu de scrupules ; vous
étes heureux, monsieur de Mergy.

Et le vieux guerrier soupira profondément.

— Morbleu ! dit un soldat qui venait de décharger son
arquebuse, il faut que ce diable-la ait un charme ! depuis
trois jours je le vise, et je nai pu parvenir a le toucher.

— Qui donc ? demanda Mergy.

— Tenez, voyez-vous ce gaillard en pourpoint blanc,
avec I'écharpe et la plume rouges ? Tous les jours il se
proméne a notre barbe, comme s’il voulait nous narguer.
C’est une de ces épées dorées de la cour qui est venue
avec Monsieur.

— La distance est grande, dit Mergy ; n'importe, donnez-
moi une arquebuse.

Un soldat remit son arme entre ses mains. Mergy
appuya le bout du canon sur le parapet, et visa avec
beaucoup d’attention.

— Si c'était quelqu'un de vos amis ? dit La Noue.
Pourquoi voulez-vous faire ainsi le métier d’arquebusier ?

Mergy allait presser la détente ; il retint son doigt.



—Je nai point d’amis parmi les catholiques, excepté un
seul... Et celui-la, jen suis bien sir, n'est pas a nous
assiéger.

— Si c’était votre fréere qui, ayant accompagné
Monsieur...

L'arquebuse partit ; mais la main de Mergy avait
tremblé, et 'on vit s’élever la poussiére produite par la balle
assez loin du promeneur. Mergy ne croyait pas que son
frére pdt étre dans 'armée catholique ; cependant il fut bien
aise de voir qu'il avait manqué son coup. La personne sur
laquelle il venait de tirer continua de marcher a pas lents, et
disparut ensuite derriére les amas de terre fraichement
remuée qui s’élevaient de toutes parts autour de la ville.



XXVI - LA SORTIE

Une pluie fine et froide, qui était tombée sans
interruption pendant toute la nuit, venait enfin de cesser au
moment ou le jour naissant s’annongait dans le ciel par une
lumiere blafarde du cb6té de l'orient. Elle pergait avec peine
un brouillard lourd et rasant la terre, que le vent déplacait
¢a et la en y faisant comme de larges trouées ; mais ces
flocons grisatres se réunissaient bientdt, comme les
vagues séparées par un navire retombent et remplissent le
sillage qu'il vient de tracer. Couverte de cette vapeur
épaisse que pergaient les cimes de quelques arbres, la
campagne ressemblait a une vaste inondation.

Dans la ville, la lumiére incertaine du matin, mélée a la
lueur des torches, éclairait une troupe assez nombreuse de
soldats et de volontaires rassemblés dans la rue qui
conduisait au bastion de I'Evangile. lls frappaient le pavé
du pied, et s’agitaient sans changer de place comme des
gens pénétrés par ce froid humide et pergant qui
accompagne le lever du soleil en hiver. Les jurements et
les imprécations énergiques n’étaient point épargnés
contre celui qui leur avait fait prendre les armes de si grand
matin ; mais, malgré leurs injures, on démélait dans leurs



discours la bonne humeur et 'espérance qui anime des
soldats conduits par un chef estimé. lls disaient d’'un ton
moitié plaisant, moitié colére :

— Ce maudit Bras-de-fer, ce Jean-qui-ne-dort, ne
saurait déjeuner qu’il n'ait donné un réveille-matin a nos
tueurs de petits enfants | — Que la fievre le serre ! Le diable
d’homme ! avec lui on n'est jamais sOr de faire une bonne
nuit. — Par la barbe de feu Mr 'Amiral ! si je n'entends
ronfler bientét les arquebusades, je vais m’endormir
comme si jétais encore dans mon lit. — Ah ! vivat ! voici le
brandevin(69) qui va nous remettre le coeur au ventre, et
nous empécher de gagner des rhumes au milieu de ce
brouillard du diable.

Pendant que I'on distribuait du brandevin aux soldats,
les officiers, entourant La Noue debout sous 'auvent d’'une
boutique, écoutaient avec intérét le plan de l'attaque qu'il
se proposait de faire contre 'armée assiégeante. Un
roulement de tambours se fit entendre ; chacun reprit son
poste ; un ministre s’avanga, bénit les soldats, les exhortant
a bien faire, sous la promesse de la vie éternelle s'il leur
arrivait de ne pouvoir, et pour cause, rentrer dans la ville et
recevoir les récompenses et les remerciements de leurs
concitoyens. Le sermon fut court, et La Noue le trouva trop
long. Ce n’était plus le méme homme qui, la veille,
regrettait chaque goutte de sang frangais répandu dans
cette guerre. Il n’était plus qu’'un soldat, et semblait avoir
hate de revoir une scéne de carnage. Aussitdt que le
discours du ministre fut terminé et que les soldats eurent



répondu Amen, il s’écria d’un ton de voix ferme et dur :

— Camarades ! Monsieur vient de vous dire vrai ;
recommandons-nous a Dieu et a Notre-Dame de Frappe-
Fort. Le premier qui tirera avant que sa bourre n’entre dans
le ventre d’un papiste, je le tuerai, si jen réchappe.

— Monsieur, lui dit tout bas Mergy, voila un discours bien
différent de ceux d’hier.

— Savez-vous le latin ? lui demanda La Noue d’un ton
brusque.

— Oui, Monsieur.

— Eh bien ! souvenez-vous de ce beau dicton : Age
quod agis.

Il fit un signal ; on tira un coup de canon ; et toute la
troupe se dirigea a grands pas vers la campagne : en
méme temps de petits pelotons de soldats, sortant par
differentes portes, allerent donner l'alarme sur plusieurs
points des lignes ennemies, afin que les catholiques, se
croyant assaillis de toutes parts, n'osassent porter des
secours contre I'attaque principale, de peur de dégarnir un
endroit de leurs retranchements partout menacés.

Le bastion de I'Evangile, contre lequel les ingénieurs de
I'armée catholique avaient dirigé leurs efforts, avait surtout
a souffrir d’'une batterie de cing canons, établie sur une
petite éminence surmontée d’'un batiment ruiné qui, avant
le siége, avait été un moulin. Un fossé avec un parapet en
terre défendait les approches du coté de la ville, et en



avant du fossé on avait placé plusieurs arquebusiers en
sentinelle. Mais, ainsi que lavait prévu le capitaine
protestant, leurs arquebuses, exposées pendant plusieurs
heures a 'humidité, devaient étre a peu prés inutiles, et les
assaillants, bien pourvus de tout, préparés a lattaque,
avaient un grand avantage sur des gens surpris a
limproviste, fatigués par les veilles, trempés de pluie et
transis de froid.

Les premiéres sentinelles sont égorgées. Quelques
arquebusades, parties par miracle, éveillent la garde de la
batterie a temps pour voir 'ennemi déja maitre du parapet
et grimpant contre la butte du moulin. Quelques-uns
essayent de résister ; mais leurs armes échappent a leurs
mains roidies par le froid ; presque toutes leurs
arquebuses ratent, tandis que pas un seul coup des
assaillants ne se perd. La victoire n'est plus douteuse, et
déja les protestants, maitres de la batterie, poussent le cri
féroce de : Point de quartier ! Souvenez-vous du 24 aolit.

Une cinquantaine de soldats avec leur capitaine étaient
logés dans la tour du moulin ; le capitaine, en bonnet de
nuit et en calegon, tenant un oreiller d’'une main et son épée
de l'autre, ouvre la porte, et sort en demandant d’ou vient
ce tumulte. Loin de penser a une sortie de I'ennemi, il
s’imaginait que le bruit provenait d’'une querelle entre ses
propres soldats. Il fut cruellement détrompé ; un coup de
hallebarde 'étendit par terre baigné dans son sang. Les
soldats eurent le temps de barricader la porte de la tour, et
pendant quelque temps ils se défendirent avec avantage



en tirant par les fenétres ; mais il y avait tout contre ce
batiment un grand amas de paille et de foin, ainsi que des
branchages qui devaient servir a faire des gabions. Les
protestants y mirent le feu qui, en un instant, enveloppa la
tour et monta jusqu’au sommet. Bientot on entendit des cris
lamentables en sortir. Le toit était en flammes et allait
tomber sur la téte des malheureux qu'il couvrait. La porte
brilait, et les barricades quils avaient faites les
empéchaient de sortir par cette issue. S’ils tentaient de
sauter par les fenétres, ils tombaient dans les flammes, ou
bien étaient regus sur la pointe des piques. On vit alors un
spectacle affreux. Un enseigne, revétu d’'une armure
compléte, essaya de sauter comme les autres par une
fenétre étroite. Sa cuirasse se terminait, suivant une mode
alors assez commune, par une espéece de jupon en fer(z0)
qui couvrait les cuisses et le ventre, et s’élargissait comme
le haut d’'un entonnoir, de maniére a permettre de marcher
facilement. La fenétre n’était pas assez large pour laisser
passer cette partie de son armure, et 'enseigne, dans son
trouble, s’y était précipité avec tant de violence, qu'il se
trouva avoir la plus grande partie du corps en dehors sans
pouvoir remuer, et pris comme dans un étau. Cependant
les flammes montaient jusqu’a lui, échauffaient son armure,
et I'y brllaient lentement comme dans une fournaise ou
dans ce fameux taureau d’airain inventé par Phalaris. Le
malheureux poussait des cris épouvantables, et agitait
vainement les bras comme pour demander du secours. |l
se fit un moment de silence parmi les assaillants ; puis,
tous ensemble, et comme par un commun accord, ils



poussérent une clameur de guerre pour s’étourdir et ne pas
entendre les gémissements de I'homme qui brdlait. Il
disparut dans un tourbillon de flammes et de fumée, et I'on
vit tomber au milieu des débris de la tour un casque rouge
et fumant.

Au milieu d’'un combat, les sensations d’horreur et de
tristesse sont de courte durée : l'instinct de sa propre
conservation parle trop fortement a 'esprit du soldat pour
quil soit longtemps sensible aux miséres des autres.
Pendant qu'une partie des Rochelois poursuivait les
fuyards, les autres enclouaient les canons, en brisaient les
roues, en précipitaient dans le fossé les gabions de la
batterie et les cadavres de ses défenseurs.

Mergy, qui avait été des premiers a escalader le fossé
et I'épaulement, reprit haleine un instant pour graver avec la
pointe de son poignard le nom de Diane sur une des
pieces de la batterie ; puis il aida les autres a détruire les
travaux des assiégeants.

Un soldat avait pris par la téte le capitaine catholique,
qui ne donnait aucun signe de vie ; un autre tenait ses
pieds, et tous deux s’apprétaient, en le balangant en
mesure, a le lancer dans le fossé. Tout a coup le prétendu
mort, ouvrant les yeux, reconnut Mergy, et s’écria :

— Monsieur de Mergy, grace ! je suis prisonnier, sauvez-
moi ! Ne reconnaissez-vous pas votre ami Béville ?

Ce malheureux avait la figure couverte de sang, et
Mergy eut peine a reconnaitre dans ce moribond le jeune



courtisan qu'il avait quitté plein de vie et de gaieté. Il le fit
déposer avec précaution sur I'herbe, banda lui-méme sa
blessure, et, 'ayant placé en travers sur un cheval, il donna
I'ordre de 'emporter doucement dans la ville.

Comme il lui disait adieu et qu'il aidait a conduire le
cheval hors de la batterie, il apergut dans une éclaircie un
gros de cavaliers qui s’avangaient au trot entre la ville et le
moulin. Suivant toute apparence, c’était un détachement de
'armée catholique qui voulait leur couper la retraite. Mergy
courut aussitdt en prévenir La Noue :

— Si vous voulez me confier seulement quarante
arquebusiers, dit-il, je vais me jeter derriére la haie qui
borde ce chemin creux par ou ils vont passer, et, s’ils ne
tournent bride au plus vite, faites-moi pendre.

— Trés bien, mon gargon, tu seras un jour un bon
capitaine. Allons, vous autres, suivez ce gentilhomme et
faites ce qu'il vous commandera.

En un instant Mergy eut disposé ses arquebusiers le
long de la haie ; il leur fit mettre un genou en terre, préparer
leurs armes et sur toute chose il leur défendit de tirer avant
son ordre.

Les cavaliers ennemis s’avancgaient rapidement, et déja
on entendait distinctement le trot de leurs chevaux dans la
boue du chemin creux.

— Leur capitaine, dit Mergy a voix basse, est ce drble a
la plume rouge que nous avons manqué hier. Ne le
manquons pas aujourd’hui.



L'arquebusier qu’il avait a sa droite baissa la téte,
comme pour dire qu’il en faisait son affaire. Les cavaliers
n’'étaient plus qu'a vingt pas, et leur capitaine, se tournant
vers ses gens, semblait prét a leur donner un ordre, quand
Mergy, s’élevant tout a coup, s’écria :

—Feu!

Le capitaine a la plume rouge tourna la téte, et Mergy
reconnut son frére. Il étendit la main vers l'arquebuse de
son voisin pour la détourner ; mais, avant quil pdt la
toucher, le coup était parti. Les cavaliers, surpris de cette
décharge inattendue, se dispersérent fuyant dans la
campagne ; le capitaine George tomba percé de deux
balles.



XXVII - L’HOPITAL

Un ancien couvent de religieux, d’abord confisqué par le
conseil de ville de la Rochelle, avait été transformé pendant
le siége en un hépital pour les blessés. Le pavé de la
chapelle, dont on avait retiré les bancs, l'autel et tous les
ornements, était couvert de paille et de foin : c’était la que
'on transportait les simples soldats. Le réfectoire était
destiné aux officiers et aux gentilshommes. C’était une
assez grande salle, bien lambrissée de vieux chéne, et
percée de larges fenétres en ogive qui donnaient
suffisamment de jour pour les opérations chirurgicales qui
s’y pratiquaient continuellement.

La, le capitaine George était couché sur un matelas
rougi de son sang et de celui de bien d’autres malheureux
qui 'avaient précédé dans ce lieu de douleur. Une botte de
paille lui servait d’oreiller. On venait de lui éter sa cuirasse
et de déchirer son pourpoint et sa chemise. Il était nu
jusqu'a la ceinture ; mais son bras droit était encore armé
de son brassard et de son gantelet d’acier. Un soldat
étanchait le sang qui coulait de ses blessures, 'une dans le
ventre, juste au-dessous de la cuirasse, 'autre légére au
bras gauche. Mergy était tellement abattu par la douleur,



quil était incapable de lui porter secours avec quelque
efficacité. Tantét pleurant a genoux devant lui, tantét se
roulant par terre avec des cris de désespoir, il ne cessait
de s’accuser d’avoir tué le frére le plus tendre et son
meilleur ami. Le capitaine, cependant, était calme, et
s’efforcait de modérer ses transports.

A deux pieds de son matelas, il y en avait un autre sur
lequel gisait le pauvre Béville en aussi facheuse posture.
Ses traits n'exprimaient point cette résignation tranquille
que lon remarquait sur ceux du capitaine. Il laissait
échapper de temps en temps un gémissement sourd, et
tournait les yeux vers son voisin, comme pour lui demander
un peu de son courage et de sa fermeté.

Un homme d’une quarantaine d’années a peu prés, sec,
maigre, chauve et trés ridé, entra dans la salle, et
s’approcha du capitaine George, tenant a la main un sac
vert d’ou sortait certain cliquetis fort effrayant pour les
pauvres malades. C’était maitre Brisart, chirurgien assez
habile pour le temps, disciple et ami du célebre Ambroise
Paré. Il venait de faire quelque opération, car ses bras
étaient nus jusqu’au coude, et il avait encore devant lui un
grand tablier tout sanglant.

— Que me voulez-vous, et qui étes-vous ? lui demanda
George.

— Je suis chirurgien, mon gentilhomme, et si le nom de
maitre Brisart ne vous est pas connu, c’est que vous
ignorez bien des choses. Allons, courage de brebis !



comme dit 'autre. Je me connais en arquebusades, Dieu
merci, et je voudrais avoir autant de sacs de mille livres
que jai retiré de balles du corps a des gens qui se portent
aujourd’hui tout aussi bien que moi.

— Or ¢a, docteur, dites-moi la vérité. Le coup est mortel,
si je m’y connais ?

Le chirurgien examina d’abord le bras gauche, et dit :
— Bagatelle !

Puis il commenga a sonder l'autre plaie, opération qui
fit bient6t faire d’horribles grimaces au blessé. De son bras
droit il repoussa assez fortement encore la main du
chirurgien.

— Parbleu ! nallez pas plus avant, docteur du diable !
s’écria-t-il ; je vois bien a votre mine que mon affaire est
faite.

— Mon gentilhomme, voyez-vous, je crains fort que la
balle n'ait d’abord traversé le petit oblique du bas-ventre, et
qu’en remontant elle ne se soit logée dans 'épine dorsale,
gue nous nommons, autrement en grec rachis. Ce qui me
fait penser de la sorte, c’est que vos jambes sont sans
mouvement et déja froides. Ce signe
pathognomonique(71) ne trompe guére ; auquel cas...

— Un coup de feu tiré a brlle-pourpoint, et une balle
dans I'épine dorsale ! Peste ! docteur, en voila plus qu'il
n'en faut pour envoyer ad patres un pauvre diable. Ca, ne
me tourmentez plus, et laissez-moi mourir en repos.



— Non, il vivra ! il vivra | s’écria Mergy fixant des yeux
égarés sur le chirurgien, et lui saisissant fortement le bras.

— Oui, encore une heure, peut-étre deux, dit froidement
maiftre Brisart, car c’est un homme robuste.

Mergy retomba sur ses genoux, saisit la main droite du
capitaine, et arrosa d’un torrent de larmes le gantelet dont
elle était couverte.

— Deux heures ? reprit George. Tant mieux, je craignais
d’avoir plus longtemps a souffrir.

— Non, cela est impossible ! s'écria Mergy en
sanglotant. George, tu ne mourras pas. Un frére ne peut
mourir de la main de son frére.

— Allons, tiens-toi tranquille, et ne me secoue pas.
Chacun de tes mouvements me répond la. Je ne souffre
pas trop maintenant ; pourvu que cela dure... C’est ce que
disait Zany en tombant du haut du clocher.

Mergy s’assit auprés du matelas, la téte appuyée sur
ses genoux et cachée dans ses mains. Il était immobile et
comme assoupi ; seulement, par intervalles, des
mouvements convulsifs faisaient tressaillir tout son corps
comme dans le frisson de la fievre, et des gémissements
qui n"avaient rien de la voix humaine s’échappaient de sa
poitrine avec effort.

Le chirurgien avait attaché quelques bandes, seulement
pour arréter le sang, et il essuyait sa sonde avec beaucoup
de sang-froid.



— Je vous engage fort a faire vos préparatifs, dit-il ; si
vous voulez un ministre, il ”'en manque pas ici. Si vous
aimez mieux un prétre, on vous en donnera un. J'ai vu tout
a I'heure un moine que nos gens ont fait prisonnier. Tenez,
il confesse la-bas cet officier papiste qui va mourir.

— Qu'on me donne a boire, dit le capitaine.

— Gardez-vous-en bien ! vous allez mourir une heure
plus tét.

— Une heure de vie ne vaut pas un verre de vin. Allons !
adieu, docteur ; voici a c6té de moi quelqu'un qui vous
attend avec impatience.

— Faut-il que je vous envoie un ministre, ou le moine ?
— Ni P'un ni 'autre.

— Comment ?

— Laissez-moi en repos.

Le chirurgien haussa les épaules, et s’approcha de
Béville.

— Par ma barbe ! s’écria-t-il, voici une belle plaie. Ces
diables de volontaires frappent comme des sourds.

— J'en reviendrai, n'est-ce pas ? demanda le blessé
d’une voix faible.

— Respirez un peu, dit maitre Brisart.

On entendit alors une espéce de sifflement faible ; il
était produit par l'air qui sortait de la poitrine de Béville, par
sa blessure en méme temps que par sa bouche, et le sang



coulait de la plaie comme une mousse rouge.

Le chirurgien siffla comme pour imiter ce bruit étrange ;
puis il posa une compresse a la hate, et sans dire un mot, il
reprit sa trousse et se disposait a sortir. Cependant les
yeux de Béville, brillant comme deux flambeaux, suivaient
tous ces mouvements.

— Ehbien, docteur ? demanda-t-il d’'une voix tremblante.
— Faites vos paquets, répondit froidement, le chirurgien.
Etil s’éloigna.

— Hélas ! mourir si jeune ! s’écria le malheureux Béville

en laissant retomber sa téte sur la botte de paille qui Iui
servait d’oreiller.

Le capitaine George demandait a boire ; mais
personne ne voulait lui donner un verre d’eau, de peur de
hater sa fin. Etrange humanité, qui ne sert qu'a prolonger la
souffrance ! En ce moment La Noue et le capitaine
Dietrich, ainsi que plusieurs autres officiers, entrérent dans
la salle pour voir les blessés. lls s’arrétérent tous devant le
matelas de George, et La Noue, s’appuyant sur le
pommeau de son épée, regardait alternativement les deux
fréres avec des yeux ou se peignait toute I'émotion que Iui
faisait éprouver ce triste spectacle.

Une gourde que le capitaine allemand portait au coté
attira 'attention de George.

— Capitaine, lui dit-il, vous étes un vieux soldat ?
— Oui, vieux soldat. La fumée de la poudre grisonne une



barbe plus vite que les années. Je m’appelle le capitaine
Dietrich Hornstein.

— Dites-moi, que feriez-vous si vous étiez blessé
comme moi ?

Le capitaine Dietrich regarda un instant ses blessures,
en homme qui était accoutumé d’en voir et de juger de leur
gravité.

— Je mettrais ordre a ma conscience, répondit-il, et je
demanderais un bon verre de vin du Rhin, s’il y en avait une
bouteille aux environs.

— Eh bien, moi, je ne leur demande qu'un peu de leur
mauvais vin de la Rochelle, et les imbéciles ne veulent pas
m’en donner.

Dietrich détacha sa gourde, qui était d’'une grosseur
trés imposante, et se disposait a la remettre au blessé.

— Que faites-vous, capitaine ! s’écria un arquebusier ; le
médecin dit qu'il mourra tout de suite s'il boit.

— Quimporte ? il aura du moins un petit plaisir avant sa
mort. Tenez, mon brave, je suis faché de n'avoir pas de
meilleur vin & vous offrir.

— Vous étes un galant homme, capitaine Dietrich, dit
George aprés avoir bu.

Puis tendant la gourde a son voisin :
— Et toi, mon pauvre Béville, veux-tu me faire raison ?
Mais Béville secoua la téte sans répondre.



— Ah! ah ! dit George, autre tourment ! Quoi ! ne me
laissera-t-on pas mourir en paix ?

Il voyait s’avancer un ministre portant une Bible sous le
bras.
— Mon fils, dit le ministre, lorsque vous allez...

— Assez, assez ! Je sais ce que vous allez me dire,
mais c’est peine perdue. Je suis catholique.

— Catholique ! s’écria Béville. Tu n’es donc plus athée ?

— Mais autrefois, dit le ministre, vous avez été élevé
dans la religion réformée ; et dans ce moment solennel et
terrible, lorsque vous étes prés de paraitre devant le juge
supréme des actions et des consciences...

— Je suis catholique. Par les cornes du diable ! laissez-
moi tranquille !

— Mais...

— Capitaine Dietrich, n'aurez-vous point pitié de moi !
Vous m'avez déja rendu un grand service ; je vous en

demande un autre encore. Faites que je puisse mourir
sans exhortations et sans jérémiades.

— Retirez-vous, dit le capitaine au ministre ; vous voyez
quil n’est pas d’humeur a vous entendre.

La Noue fit un signe au moine, qui s’approcha sur-le-
champ.

— Voici un prétre de votre religion, dit-il au capitaine
George ; nous ne prétendons point géner les consciences.



— Moine ou ministre, qu'ils aillent au diable ! répondit le
blessé.

Le moine et le ministre étaient chacun d'un cété du lit, et
semblaient disposés a se disputer le moribond.

— Ce gentilhomme est catholique, dit le moine.

— Mais il est né protestant, dit le ministre ; il
m’appartient.

— Mais il s’est converti.

— Mais il veut mourir dans la foi de ses péres.

— Confessez-vous, mon fils.

— Dites votre symbole, mon fils.

— N'est-ce pas que vous mourez bon catholique... ?

— Ecartez cet envoyé de I'Antéchrist | s’écria le ministre,
qui se sentait appuyé par la majorité des assistants.

Aussitét un soldat, huguenot zélé, saisit le moine par le
cordon de sa robe, et le repoussa en lui criant :

— Hors d’ici, tonsuré ! gibier de potence ! Il y a
longtemps qu’'on ne chante plus de messes a la Rochelle.

— Arrétez ! dit La Noue, si ce gentilhomme veut se
confesser, je jure ma parole que personne ne len
empéchera.

— Grand merci, monsieur de La Noue... dit le mourant
d’une voix faible.

— Vous en étes tous témoins, interrompit le moine, il



veut se confesser.
— Non, le diable m’emporte !
— l'revient a la foi de ses ancétres ! s’écria le ministre.

— Non, mille tonnerres ! Laissez-moi tous les deux. Suis-
je déja mort, pour que les corbeaux se disputent ma
carcasse ? Je ne veux ni de vos messes ni de vos
psaumes.

— I blasphéme ! s’écriérent a la fois les deux ministres
des cultes ennemis.

— Il faut bien croire a quelque chose, dit le capitaine
Dietrich avec un flegme imperturbable.

— Je crois... que vous étes un brave homme, qui me
délivrerez de ces harpies... Oui, retirez-vous, et laissez-
moi mourir comme un chien.

— Oui, meurs comme un chien ! dit le ministre en
s’éloignant avec indignation.

Le moine fit le signe de la croix et s’approcha du lit de
Béville.

La Noue et Mergy arrétérent le ministre.
— Encore un dernier effort, dit Mergy. Ayez pitié de lui,
ayez pitié de moi !

— Monsieur, dit La Noue au mourant, croyez-en un vieux
soldat, les exhortations d’'un homme qui s’est voué a Dieu
peuvent adoucir les derniéres heures d'un mourant.
N’'écoutez point les conseils d’'une vanité coupable, et ne



perdez point votre &me par bravade.

— Monsieur, répondit le capitaine, ce n'est point
d’aujourd’hui que jai pensé a la mort. Je n'ai besoin des
exhortations de personne pour m'y préparer. Je n'ai jamais
aimé les bravades, en ce moment moins que jamais. Mais,
de par le diable ! je n'ai que faire de leurs sornettes.

Le ministre haussa les épaules. La Noue soupira. Tous
les deux s’éloignérent a pas lents et la téte baissée.

— Camarade, dit Dietrich, il faut que vous souffriez
diablement pour dire ce que vous dites.

— Oui, capitaine, je souffre diablement.

— Alors j'espere que le bon Dieu ne s’offensera pas de
vos paroles, qui ressemblent furieusement a des
blasphémes. Mais quand on a une arquebusade tout au
travers du corps, morbleu ! il est bien permis de jurer un
peu pour se consoler.

George sourit, et reprit la gourde.

— A votre santé, capitaine ! Vous étes le meilleur garde-
malade que puisse avoir un soldat blessé.

Et en parlant il lui tendait la main.
Le capitaine Dietrich la serra en donnant quelques
signes d’émotion.

— Teufel ! murmura-t-il tout bas. Pourtant si mon frere
Hennig était catholique, et si je Iui avais envoyé une
arquebusade dans le ventre !... Voila donc I'explication de
la prophétie de la Mila.



— George, mon camarade, dit Béville d’une voix
lamentable, dis-moi donc quelque chose. Nous allons
mourir ; c’est un terrible moment !... Est-ce que tu penses
encore maintenant comme tu pensais quand tu m’as
converti a 'athéisme ?

— Sans doute ; courage ! dans quelques moments nous
ne souffrirons plus.

— Mais ce moine me parle de feu... de diables... que
sais-je, moi ?... mais il me semble que tout cela n'est pas
rassurant.

— Fadaises !
— Pourtant si cela était vrai ?

— Capitaine, je vous légue ma cuirasse et mon épée ; je
voudrais avoir quelque chose de mieux a vous offrir pour
ce bon vin que vous m’avez donné si généreusement.

— George, mon ami, reprit Béville, ce serait
épouvantable si ce qu'il dit était vrai... I'éternité !

— Poltron'!

— Oui, poltron... cela est bient6t dit ; mais il est permis
d’étre poltron quand il s’agit de souffrir pour I'éternité.

— Ehbien! confesse-toi.

— Je ten prie, dis-moi, es-tu sir qu’il n'y ait point
d’enfer ?

—Bah!



— Non, réponds-moi ; en es-tu bien sir ? Jure-moi ta
parole qu'il 'y a point d’enfer.

— Je ne suis s(r de rien. S’il y a un diable, nous verrons
s’il est bien noir.

— Comment ! tun’en es pas s(r ?
— Confesse-toi, te dis-je.
— Mais tu vas te moquer de moi.

Le capitaine ne put s'empécher de sourire ; puis il dit
d’un ton sérieux :

— A ta place, moi, je me confesserais ; c’est toujours le
plus sOr parti, et, confessé, huilé, on est prét a tout
événement.

— Eh bien je ferai comme tu feras. Confesse-toi
d’abord.

— Non.

— Ma foi !... tu diras ce que tu voudras, mais je mourrai
en bon catholique. Allons, mon pére ! faites-moi dire mon
Confiteont2), et soufflez-moi, car je 'ai un peu oublié.

Pendant qu'il se confessait, le capitaine George but
encore une gorgée de vin, puis il étendit la téte sur son
mauvais oreiller et ferma les yeux. Il fut tranquille pendant
prés d’un quart d’heure. Alors il serra les lévres et tressaillit
en poussant un long gémissement que Iui arrachait la
douleur. Mergy, croyant qu'il expirait, poussa un grand cri,
et lui souleva la téte. Le capitaine ouvrit aussitot les yeux.



— Encore ? dit-il en le repoussant doucement. Je t'en
prie, Bernard, calme-toi.

— George ! George ! et tu meurs par mes mains !

— Que veux-tu ? Je ne suis pas le premier Francgais tué
par un frére... et je ne crois pas étre le dernier. Mais je ne
dois accuser que moi seul... Lorsque Monsieur, m’ayant
tiré de prison, m’emmena avec lui, je m’'étais juré de ne
pas tirer 'épée... Mais quand jai su que ce pauvre diable
de Béville était attaqué... quand jai entendu le bruit des
arquebusades, j'ai voulu voir 'affaire de trop prés.

Il ferma encore les yeux, et les rouvrit bientot en disant a
Mergy :

— Madame de Turgis m’a chargé de te dire quelle
t'aimait toujours.

Il sourit doucement.

Ce furent ses derniéres paroles. I mourut au bout d’'un
quart d’heure, sans paraitre souffrir beaucoup. Quelques
minutes apres, Béville expira dans les bras du moine, qui
assura dans la suite qu’il avait distinctement entendu dans
l'air le cri de joie des anges qui recevaient 'ame de ce
pécheur repentant, tandis que, sous terre, les diables
répondirent par un hurlement de triomphe en emportant
I'ame du capitaine George.

On voit dans toutes les histoires de France comment La
Noue quitta La Rochelle, dégolté de la guerre civile, et
tourmenté par sa conscience qui lui reprochait de



combattre contre son roi ; comment 'armée catholique fut
contrainte de lever le siége, et comment se fit la quatriéme
paix, laquelle fut bientot suivie de la mort de Charles IX.

Mergy se consola-t-il ? Diane prit-elle un autre amant ?
Je le laisse a décider au lecteur qui, de la sorte, terminera
toujours le roman a son gré.
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1 Personnage méprisable, vaniteux, malhonnéte et sot.

2 Ne peut-on pas étendre cette régle jusqu'aux individus ? et le

fils d'un voleur, qui vole, est-il aussi coupable qu'un homme éduqué qui
fait une banqueroute frauduleuse ?

3 Cette préface a été écrite en 1829.

4 On a cité comme un trait de dissimulation profonde, un mot de

Charles IX qui ne me parait au contraire qu'une boutade grossiére d'un
homme fort indifférent en matiére de religion. Le pape faisait des
difficultés pour donner les dispenses nécessaires au mariage de
Marguerite de Valois, sceur de Charles IX awec Henr IV ; alors
protestant : « Si le saint-pére refuse, dit le roi, je prendrai ma sceur
Margoton sous le bras, et j'irai la marier en plein préche ».

5 La population de la France était da peu prés vingt millions
dames. On estime que lors des secondes guemres civiles les
protestants n’étaient pas plus d'un million cing cent mille ; mais ils
avaient proportionnellement plus de richesses, plus de soldats et plus
de généraux.

6 Aux secondes guerres civiles, les protestants s’emparérent le

méme jour, et par surprise, de plus de la moitié des places fortes de
France. Les catholiques pouvaient en faire de méme.

7 Maurewel fut sumommé le tueur du roi. Voyez Brantome.
8 Mot de Napoléon.
9 |l attribuait I'assassinat de Coligny et le massacre au duc de



Guise et aux princes de la maison de Lomraine.
10 Le prince de Condé.

11 Par corruption du mot allemand « reuter » : cavalier.

12 Fagon de parler qui fut probablement importée par quelques
marchands étrangers.

13 Coup généralement \iolent.

14 Baguette de houx ou de tout autre bois flexible, employée
notamment pour faire aller sa monture ou battre les tapis, les
Vvétements.

15 Beauté des habits, €légance vestimentaire.

16 S’emploie comme juron, pour marquer la surprise ou l'irritation.
7

18

-

La priere du Notre Peére.
Eclaireurs, troupes légéres.

19 Représentant du roi ou d'un seigneur, dans une circonscription

ou il exerce par délégation un pouvoir administratif et militaire, et
surtout des attributions judiciaires, soit en premiére instance, soit
comme juge d'appel des prévots ou des hauts-justiciers.

20 Personnage ridicule d'une Vieille chanson populaire.

21 Jeu qui se joue awec trois dés et auquel il s’agit de faire plus de
dix points en un seul coup.

22 Calviniste, protestant.

23 L'archevéque de Guise.

24 Lettre, avis de provocation en duel, de défi.

25 Cette épithéte désignait les duellistes de profession.

26 Assemblage disparate, mélange confus de choses ou de



personnes.
27 Billet doux.

28 Lieu classique alors pour les duels. Le Pré-aux-Clercs
s’étendait en face du Louwe, sur le terrain compris entre la rue des
Petits-Augustins et la rue du Bac.

29 Aux XVIIeme et XVIIleme siécles, longue épée a lame fine, ayant
une garde a coquille ajourée, un long pommeau et des quillons
(chacune des deux tiges formant la croix dans la garde de I'épée)
souvent retournés en spirale, généralement utilisée pour les duels.

30 Fantassin allemand servant en France comme mercenaire aux
Xvéme gt XvIeme sigcles.

31 Partie tranchante de I'épée.

32 Personne ayant renoncé au paganisme pour adhérer au
judaisme.

33 Les réformés avaient adopté cette couleur.

34 Priéres publiques et prolongées devant le Saint Sacrement
exposé, que l'on fait dans des circonstances extraordinaires ou,
chaque année, lors de I'entrée en Caréme.

35 Corps de cavalerie légére de la garde du roi.

36 Le prince Louis de Condé, qui fut tué a Jamac, était accusé par
les catholiques de prétendre a la couronne.

37 L’amiral de Coligny s’appelait Gaspard.

38 Poltrot de Méré, qui assassina le grand Frangois, duc de
Guise, au siege d'Orléans, au moment ou la \lle était réduite aux
abois. Coligny se justifia assez mal d’avoir commandé ou de n’awoir
pas empéché ce meurtre.

39 Casque léger pour les fantassins.
40 Aweu et repentir de ses péchés devant Dieu.



41 Son frére.

42 Par le traité qui termina la troisiéme guerre civile, on avait

établi dans plusieurs parlements des chambres de justice dont la
moitié des conseillers professaient la religion calviniste. lls devaient
connaitre des affaires entre catholiques et protestants.

43 Multitude de personnes qui se pressent les unes les autres
dans un espace plus ou moins limité.

44 Sa mort fut causée, dit d’Aubigné (Hist. univ, t. I, chap. Il) par

un poison, que des gants de senteur communiquérent au cerveau,
fagcon de messer René, Florentin, exécrable depuis, méme aux
ennemis de cette princesse.

45 Ecrit adressé & une personne détenant un pouvoir pour lui
demander justice, obtenir une grace, une faveur.

46 Valet de chasse qui, a cheval, conduit la meute et poursuit la
béte.

47 Donc, par conséquent.

48 Mettre en rapport, en communication verbale.

49 Cétait un principe pour un raffiné de n'entrer dans aucune
nouvelle querelle tant qu'il en avait une amiérée.

50 Grande épée a deux tranchants.

51 Souvent les témoins n'étaient pas de simples spectateurs ; ils
se battaient entre eux. On disait seconder, tiercer quelqu’un.

52 Froisser le fer et dégager au corps. Tous les termes d’escrime
étaient alors empruntés a l'italien.

53 Taisez-vous.
54 Une dame wus attend ce soir.
55 Dieu wus garde, Monsieur. Soyez le bienvenu.



56 Parlez-vous espagnol ?
57 Tout doux !

58 Dieu me pardonne ! vous n'étes point un cavalier, vous étes un
moine.

59 Adieu, cher Bemard.

60 On laisse au lecteur a suppléer une épithéte. Charles IX se
senait souvent de jurons fort énergiques a la \érité, mais dailleurs peu
élégants.

61 Mettre quelgu’un dans I'impossibilité de répondre, de répliquer.
62 Cheval a qui on a coupé la queue.

63 Religieux de I'ordre de Saint-Frangois d'Assise (appelés aussi
Fréres Mineurs ou Franciscains) ainsi nommés a cause de la
cordeliere a trois nceuds quils portent semée autour de leur taille,
symbole de la pauvreté.

64 Portefaix, commissionnaire qui porte les fardeaux avec des
crochets.

65 Ecclésiastique, prétre.
66 Bouger, remuer.
67 Le duc d’Anjou, depuis Henri lll.

68 Grand panier sans fond bourré de sable ou de terre et qui sert
de protection.

69 Eau-de-vie de vin.

70 On peut wir de pareilles armures au Musée de I'artillerie. Une
fort belle esquisse de Rubens, qui représente un toumoi, explique
comment, avec ce jupon de fer, on pouvait cependant monter a cheval.
Les selles sont gamies d'une espéece de petit tabouret qui entre sous
le jupon, exhaussant le cavalier de maniére que ses genoux sont
presque au niveau de la téte du cheval. Voyez, pour 'homme brilé \if



dans son armure, « Lhistoire universelle » de d’ Aubigné.

71 Qui caractérise spécifiquement une maladie, qui permet le
diagnostic certain d'une maladie.

72 Priere qui a sa place au début de la messe et dans la
confession.



