


Eugène Sue

LES MYSTÈRES DU PEUPLE

TOME XIV

HISTOIRE D’UNE FAMILLE DE
PROLÉTAIRES À TRAVERS

LES ÂGES

(1856)



 

Il n’est pas une réforme religieuse, politique ou sociale
que nos pères n’aient été forcés de conquérir de siècle en
siècle, au prix de leur sang, par l’Insurrection.



LE SABRE D’HONNEUR

OU

FONDATION DE LA
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

1715-1851



(SUITE.)
Un fait si souvent produit à vos yeux, et presque de

siècle en siècle, fils de Joël, va se reproduire de nouveau.
Le pouvoir royal, forcé à d’immenses concessions, ne va
songer qu’à les éluder, les nier ou les annuler, employant
tour à tour, à ces fins, la perfidie, le parjure ou la violence  !
Oui, malgré le terrible avertissement donné à Louis XVI et
à la cour, par la prise de la Bastille  ; malgré l’insurrection
générale des villes et des campagnes, qui, seule, put
imposer à la noblesse et au clergé les sacrifices accomplis
durant la nuit du 4 août 1789 ; royauté, noblesse et clergé,
à peine remis de leur épouvante, vont recommencer, soit
ouvertement, soit dans les ténèbres, de conspirer contre la
révolution. À ces conspirateurs de race et de naissance se
joint bientôt le nombre considérable des ci-devant
privilégiés dépossédés par les décrets de l’Assemblée
nationale ; ils se liguent dès lors contre la constitution ; ainsi
elle a pour ennemis les anciens membres des parlements,
depuis la suppression de ces compagnies ; les pays
d’États, depuis le décret de l’unité départementale ; les
officiers aristocrates, depuis l’organisation démocratique
de l’armée ; l’ancienne magistrature, depuis l’abolition de
la vénalité ou de l’hérédité des charges ; les fermiers,



depuis l’abolition des dîmes et des droits féodaux, de ces
droits monstrueux ; une foule de bourgeoisies, depuis
l’abolition des maîtrises, des jurandes, des corporations et
des immunités de certaines villes ; les gens du fisc et les
traitants, depuis l’abolition de mille impôts vexatoires, des
aides, gabelles, taille, etc., etc. Enfin, l’ordre apporté dans
les finances, la création d’un papier-monnaie, les
assignats, dont les biens nationaux représentaient et au
delà la contre-valeur, les projets d’institutions de crédit
national aliènent à la constitution les financiers, les
traitants, les fermiers généraux, qui faisaient payer si cher
leurs capitaux ; en somme, cette effrayante quantité de
bourgeois parasites, vivant jadis des incalculables abus de
l’ancien régime, et cette portion non moins considérable du
tiers état, enrôlée dans la garde nationale, qui voulait la
monarchie constitutionnelle et fictive, afin de gouverner de
fait, en substituant l’aristocratie de l’écu à l’aristocratie de
naissance ; cette foule d’égoïstes, d’ambitieux, de cupides,
de corrompus, va combattre avec acharnement la
révolution… Mais, rassurez-vous, fils de Joël ! il lui reste
pour défenseurs bon nombre de bourgeois patriotes, et
l’immense majorité des prolétaires, résolus de maintenir au
prix de leur vie cette révolution, qui a consacré la
souveraineté du peuple, l’a investi de ses droits politiques,
lui a donné l’égalité civile, et lui promet davantage…

Bientôt l’hostilité de la cour se déclare audacieusement.
Louis XVI refuse de sanctionner la Déclaration des droits
de l’homme, base fondamentale de la constitution, et



oppose son veto à la loi qui décrète la vente des biens du
clergé. Puis les projets liberticides des fanatiques de la
royauté se révèlent avec une insolence inouïe. Le 1er

octobre (1789), des régiments étrangers sont appelés à
Versailles ; les gardes du corps invitent à un banquet les
officiers nouveaux venus et ceux des dragons de
Montmorency, des régiments suisses, des cent-Suisses,
de la maréchaussée et de la prévôté ; quelques capitaines
monarchiens, choisis dans la garde nationale de
Versailles, sont aussi conviés  ; les officiers de l’armée, au
lieu de porter la cocarde nationale aux trois couleurs, se
parent avec affectation d’énormes cocardes blanches… La
cour offre à ces militaires un somptueux banquet, dont le
roi fait les frais : la table est servie dans la salle de
spectacle du palais de Versailles, brillamment illuminée. La
musique du régiment de Flandre et des gardes du corps
fait entendre pendant le repas des airs royalistes ou de
circonstance, tels que : Vive Henri IV ! o u Ô Richard, ô
mon roi, l’univers t’abandonne… Le vin, largement
distribué, échauffe les têtes ; on porte la santé de la famille
royale ; un capitaine de la garde nationale propose la santé
de la nation : il est couvert de huées. Bientôt les officiers
introduisent leurs soldats dans la salle, dont ils garnissent
toutes les loges. En ce moment, le roi entre en habit de
chasse, accompagné de la reine, tenant le dauphin par la
main. À l’aspect de Louis XVI et de sa famille, des
transports d’enthousiasme éclatent parmi les officiers ; la
musique du régiment allemand fait entendre la marche des
hulans, chant de guerre étranger ; alors l’ivresse se change



en frénésie : on profère des injures, des menaces
sanguinaires contre la révolution, contre l’Assemblée ; les
trompettes de cavalerie sonnent la charge ; les officiers
mettent l’épée à la main aux cris de : Vive le roi ! La
cocarde tricolore est foulée aux pieds ; puis ces factieux,
entraînant leurs soldats ivres comme eux, se répandent
dans les cours du château, en proférant des imprécations
sauvages contre les représentants du peuple. – J’ai été
enchantée de la soirée de jeudi… – osa dire
publiquement MARIE-ANTOINETTE, à propos de l’orgie
de la veille ; et, par les ordres de cette reine imprudente,
l’orgie se renouvelle le surlendemain, plus menaçante
encore, au manège royal de Versailles. Des officiers
avinés dressent une liste de proscription, dont doivent être
victimes les députés patriotes de l’Assemblée. Les
prétoriens se rendent ensuite dans la grande galerie du
château, où les dames de la reine, singeant les rites de
l’ancienne chevalerie, distribuent aux gardes du corps, aux
officiers des régiments suisses et allemands des cocardes
blanches, disant à ces chevaliers de la royauté parjure, en
leur donnant une douce accolade : – Conservez la cocarde
blanche, c’est la bonne… c’est la seule ! – En retour de
quoi ces preux jurent d’exterminer les révolutionnaires. La
cour, abusée par cette exaltation soldatesque, se croyait
sûre du succès de son plan, que voici : Louis XVI devait se
rendre furtivement à Metz, au milieu de l’armée du marquis
de Bouillé : celui-ci répondait de ses régiments ; le roi,
cantonné dans cette place forte de nos frontières, y
attendrait les armées de la coalition étrangère, afin de



rentrer avec elles dans son royaume en vainqueur
inexorable, et de rétablir le pouvoir absolu, les privilèges
de la noblesse, du clergé, d’anéantir enfin cette révolution
maudite, déjà l’épouvante de tous les porte-couronnes de
l’Europe. L’Assemblée nationale, intimidée, sans
défenseurs, au milieu de ces saturnales de la force
militaire, et comptant peu sur le secours de la garde
nationale de Versailles, ose à peine manifester ses
craintes… Impardonnable faiblesse… Mais le peuple de
Paris veille… dans ses clubs ; la presse patriote sonne
l’alarme.

« – Le samedi soir, Paris s’émeut ! » – écrit CAMILLE
DESMOULINS dans son journal (Révolutions de France et
de Brabant). – « C’est une dame qui, voyant que son mari
n’est pas écouté au district, accourut la première au café
de Foy (Palais-Royal) dénoncer l’orgie royaliste.
M. MARAT vole à Versailles, revient comme l’éclair, et
nous crie : – Ô morts, levez-vous ! – DANTON, de son
côté, tonne au club des cordeliers ; et, le lendemain, ce
district patriote affiche son manifeste en demandant à
marcher sur Versailles. Partout le peuple s’arme  ; on
pourchasse les cocardes blanches et les cocardes noires
(autre signe de ralliement royaliste), et, justes représailles,
elles sont foulées aux pieds. Partout le peuple se
rassemble, se consulte sur l’imminence du danger. On tient
conseil dans le jardin du Palais-Royal, au faubourg Saint-
Antoine, au bout des ponts, sur les quais. On se dit que la
hardiesse des aristocrates croît à vue d’œil ; que le bateau



chargé de farines, qui arrivait de Corbeil matin et soir,
n’arrive plus que tous les deux jours… La cour veut donc
prendre Paris par la famine ?… On se dit que, malgré les
ordres de l’Assemblée, les parlements donnent toujours
signe de vie… que celui de Toulouse brûle des brochures
patriotiques ; que celui de Rouen décrète de prise de
corps des citoyens absous par l’Assemblée… que celui de
Paris enregistre et s’opiniâtre à se servir de sa formule
gothique : Louis, par la grâce de Dieu, et tel est notre bon
plaisir… On se dit, enfin, qu’il se tient des conciliabules
dans les hôtels des aristocrates, et qu’on enrôle
clandestinement pour la cour. »

LOUSTALOT, hardi jeune homme, généreux cœur,
noble caractère, et l’un des plus brillants esprits de ce
temps, écrit de son côté dans son journal, les Révolutions
de Paris (n° XIII) :

« – Il faut un second accès de révolution, disions-nous il
y a quelques jours ; tout s’y prépare. L’âme du parti
aristocratique n’a pas quitté la cour ! Une foule de
chevaliers de Saint-Louis, d’anciens officiers, de
gentilshommes et d’employés déjà compris dans les
réformes, ou qui vont l’être, ont signé un engagement de se
joindre aux gardes du corps et autres. Ce registre contient
déjà plus de trente mille noms. Le projet de la cour est de
conduire le roi à Metz et d’y attendre le secours des
étrangers, pour entreprendre la guerre civile et exterminer
la révolution ! ! »

Enfin, MARAT, dans l’Ami du peuple (4 octobre 1789),



donne les conseils suivants, avec cette promptitude de
décision, cette sagacité profonde, cet admirable bon sens
pratique qui le caractérisait, lorsqu’il n’était pas sous le
coup de sa monomanie sanguinaire et dictatoriale :

« –… L’orgie a eu lieu !… L’alarme est générale. Il n’y a
pas un instant à perdre. Tous les bons patriotes doivent
s’assembler en armes, envoyer de forts détachements
pour s’emparer des poudres d’Essonne ; chaque district
doit aller chercher ses canons à l’Hôtel de Ville. La garde
nationale n’est pas assez dépourvue de sens pour refuser
de s’unir à nous et s’assurer de ses chefs, s’ils donnaient
des ordres hostiles au peuple. Enfin, le péril est tellement
imminent, que c’est fait de nous, si le peuple ne nomme un
tribun et ne l’arme de la force publique ! »

Paris, averti, éclairé, soulevé par ces ardents appels à
son énergie révolutionnaire, bientôt se rassemble et
s’insurge ; mais, chose étrange et touchante à la fois, le
signal de cette nouvelle insurrection est donné par des
femmes ! Les farines commençaient de manquer par suite
du complot de la cour ; une jeune fille du quartier des halles
entre dans le corps de garde de Saint-Eustache, s’empare
d’un tambour, parcourt les rues en battant la charge et
criant : Du pain… du pain ! – Une foule de femmes se
joignent à elle et envahissent l’Hôtel de Ville, où se tient
rassemblé le directoire, notoirement monarchien ; ces
viriles Gauloises réclament des armes et de la poudre,
s’écriant : « – Que si les hommes sont assez lâches pour
ne pas se rendre avec elles à Versailles, elles iront seules



demander du pain au roi, et venger l’insulte faite à la
cocarde nationale ! » STANISLAS MAILLARD, huissier,
l’un des héros de la Bastille, harangue ces vaillantes, les
modère, les engage à mettre de l’ordre dans leurs rangs.
Elles le reconnaissent pour leur chef, et se donnent rendez-
vous aux Champs-Élysées ; d’où elles partiront pour
Versailles après avoir fait de nouvelles recrues de leur
sexe. Le citoyen Moittié, marquis DE LA FAYETTE, grand
seigneur et constitutionnel, courageux soldat de
l’indépendance américaine, homme intègre, dévoué à la
liberté, dans une certaine mesure, idole de la majorité de la
bourgeoisie, ennemi déclaré du gouvernement populaire,
sourdement ambitieux, mais n’ayant ni l’audace ni l’énergie
des grandes ambitions ; jouant un rôle ambigu, aspirant
tantôt à une dictature soutenue par le tiers état, tantôt
songeant à s’imposer à Louis XVI comme les maires du
palais des rois fainéants ; le marquis de La Fayette se
trouvait le 4 octobre (1789) à l’Hôtel de Ville. Une
députation de grenadiers de la garde nationale se
présente et lui tient ce langage rempli de raison et de
fermeté :

« – Général, nous sommes députés par six compagnies
de grenadiers ; nous ne voulons pas encore vous croire un
traître, mais nous croyons que le gouvernement vous trahit ;
il faut que cela finisse ! Le peuple manque de pain et en
demande. Nous ne devons pas tourner nos baïonnettes
contre des femmes : la source du mal est à Versailles,
allons-y chercher le roi et amenons-le à Paris. Il faut châtier



les gardes du corps et les officiers du régiment de Flandre,
qui, dans une orgie royale, ont foulé aux pieds la cocarde
nationale. Si le roi est trop faible pour porter sa couronne,
qu’il la dépose…

» – Quoi donc ! – répond La Fayette, effrayé de ces
symptômes républicains, – avez-vous donc le projet de
faire la guerre au roi et de le forcer de nous abandonner ?

» – Non, général ; si le roi nous quitte, il nous resterait,
au pis-aller… le dauphin… à moins que nous ne nous
passions de lui. »

La Fayette, ne pouvant parvenir à persuader la
députation de renoncer à se rendre à Versailles, descend
de l’Hôtel de Ville et tente non moins vainement de changer
la résolution de la garde nationale. Sa voix est couverte par
ces cris : – À Versailles ! à Versailles ! – Il insiste encore.
Un grenadier lui dit : « – Morbleu ! général, à Versailles ou
à la lanterne… choisissez… » – La Fayette n’hésite plus,
monte à cheval, donne le signal du départ aux cris de : –
Vive la nation ! – et la garde nationale se met en route pour
Versailles, déjà précédée d’une avant-garde d’environ dix
mille femmes, commandées par Maillard. Ma sœur
Victoria se joignit à ces amazones ; je tiens d’elle que le
récit suivant de leur expédition, donné par Camille
Desmoulins, est d’une scrupuleuse exactitude. Jamais,
peut-être, la verve, l’ironie acérée, la grâce, l’atticisme, la
chaleur révolutionnaire de ce grand écrivain, si dévoué à la
cause populaire, n’ont été mieux en relief que dans l’extrait
de cet article (Révolutions de France et de Brabant).



« –… Chemin faisant, les femmes recrutent dans leur
sexe des compagnes de voyage pour Versailles  ; le quai
de la Ferraille est couvert de racoleuses ; la robuste
cuisinière, l’élégante modiste et l’humble couturière
grossissent la phalange de ces guerrières ; la vieille
dévote, qui allait à la messe, se voit enlevée pour la
première fois de sa vie, et crie au rapt ! Les femmes
avaient nommé entre elles une présidente et un état-major ;
toutes celles que l’on empruntait à leurs maris ou à leurs
parents étaient présentées d’abord à la présidente et à
ses aides de camp, qui promettaient de veiller sur les
mœurs et sur l’honneur des personnes qu’elles
emmenaient ; et cette promesse était religieusement
observée.

 
» … Répétons, à l’honneur de ce peuple que l’on

calomnie, qu’en tout autre pays, l’Hôtel de Ville, envahi par
les femmes et par le peuple, eût été dévasté, pillé ; or, je
demande aux détracteurs des faubourgs et du septième
étage, ce qu’ils peuvent répondre à ce fait. Deux cent mille
livres en or avaient été soustraites pendant l’invasion par
ces misérables, écume de la populace, qui se mêlent au
peuple ; il a été fait justice des voleurs, et sauf six mille
livres, que les pillards s’étaient déjà distribuées, la somme
de cent quatre-vingt-quatorze mille livres a été rapportée
à l’Hôtel de Ville. (Avis aux administrations des deniers
publics…)



 
» … Ah ! c’était un des plus grands tableaux qu’offre la

révolution, que ces dix mille Judith forçant l’Hôtel de Ville,
et s’armant de tout ce qu’elles rencontraient ; les unes
attachaient des cordes aux trains des canons, d’autres
arrêtaient des voitures, les chargeaient de munitions,
apportant ainsi de la poudre et des boulets à la garde
nationale de Versailles, que la cour laissait à dessein sans
moyens de défense ; d’autres femmes conduisaient des
canons, tenant virilement la mèche allumée : elles prenaient
pour capitaine non un aristocrate à épaulettes, mais le
brave Maillard, l’un des vainqueurs de la Bastille. D’un
autre côté, les anciens gardes françaises, et presque toute
la troupe soldée, accouraient en armes sur la place de
Grève, et répondaient aux citoyens qui les encourageaient
par des battements de mains : – Ce ne sont pas des
applaudissements que nous vous demandons ; prenez
les armes, et venez avec nous à Versailles venger
l’insulte faite à la nation ! – Le même ardent patriotisme
embrase les soixante districts de Paris ; le district Saint-
Roch lui-même reconnaît que le Palais-Royal a raison : il se
réconcilie avec le café de Foy. Le faubourg Saint-Antoine
vient tendre la main au Palais-Royal, et le Palais-Royal
embrasse le faubourg Saint-Antoine. La garde nationale
force La Fayette à enfourcher le fameux cheval blanc ;
apparemment le général avait, ce jour-là, donné pour mot
d’ordre temporisateur Fabius… car on prétend que
l’illustre cheval blanc des deux mondes a mis neuf heures



à faire le trajet de Paris à Versailles. »
Les dix mille femmes, escortant leurs canons,

accompagnées des quelques compagnies de gardes
nationales et de citoyens armés de piques et de fusils,
arrivent à Versailles, précédant de quelques heures
l’armée parisienne de La Fayette. Maillard engage ses
hardies compagnes à former une députation de douze
d’entre elles : celles-ci se rendront à l’Assemblée nationale
et lui demanderont de leur adjoindre plusieurs
représentants du peuple ; puis, eux et elles iront devers le
roi, afin de l’engager à veiller à la subsistance de Paris et à
venger l’outrage fait aux couleurs nationales par les gardes
du corps. En effet, l’Assemblée charge quelques-uns de
ses membres de conduire au château les déléguées des
Parisiennes. Durant le trajet de la salle des séances au
château, cette députation est brutalement dispersée par
une patrouille de gardes du corps lancée au galop. Enfin, la
députation est introduite auprès de Louis XVI. Il accueille
les femmes avec une apparente bonhomie, leur promet de
veiller désormais à l’approvisionnement de Paris, mais
garde le silence sur l’outrage fait aux couleurs nationales.
La nuit s’approchait, et pendant que le roi écoutait les
vœux des Parisiennes, ses projets de fuite à Metz venaient
de se révéler : quatre voitures, attelées de six et de huit
chevaux, chargées de malles, venaient d’être arrêtées par
des citoyens de Versailles, au moment où elles sortaient
de la cour des écuries. Un officier des gardes du corps
ayant grièvement blessé, d’un coup de sabre, un garde



national parisien, l’un des camarades de ce dernier riposte
par un coup de feu, et abat l’officier. L’agression des
royalistes exaspère la foule, la mêlée s’engage ; mais
bientôt elle cesse, grâce à la nuit complètement venue et à
une pluie torrentielle. Pendant cette nuit pluvieuse, la
multitude de femmes et d’hommes venue de Paris,
augmentée de l’armée de La Fayette, cherche un abri dans
les églises, ou bivouaque sur la place du château. Le jour
vient. Quelques citoyens, apercevant un garde du corps à
l’une des fenêtres du château, lui adressent des propos
grossiers. C’était un tort, cependant explicable par
l’irritation populaire contre ces officiers insulteurs de la
cocarde nationale et coupables de la sanglante agression
de la veille ; mais le garde du corps prend son fusil, ajuste
un citoyen et le tue… C’était un crime… et, pour la seconde
fois, ces prétoriens de Louis XVI engageaient la lutte. Les
Parisiennes, les gardes nationaux, cèdent à leur légitime
indignation, envahissent le château ; ses défenseurs
disputent bravement le terrain pied à pied. Le sang coule.
Des victimes tombent des deux côtés ; mais le nombre des
assaillants augmente sans cesse. La victoire, pour eux,
n’est plus douteuse ; ils vont, dans leur fureur, exterminer
jusqu’au dernier de leurs ennemis, lorsque les ex-gardes
françaises, qui ont pris part à l’attaque du château,
s’interposent entre les vaincus et les vainqueurs, font appel
à leur générosité. Ils sont écoutés… Le peuple alors, ne
doutant plus des projets de fuite de Louis XVI, veut
conserver à Paris le roi et la famille royale, comme otages,
en présence des desseins menaçants de la coalition des



souverains étrangers. La multitude demande à grands cris
le retour et le séjour de Louis XVI dans la capitale ; ce
prince, obligé de céder à cette intimation, est ramené par
le peuple en armes dans sa capitale ; il y rentre, non pas
ainsi qu’il l’espérait, en triomphateur inexorable, à la tête
des armées étrangères… mais tremblant et presque
prisonnier…

Vous croyez peut-être, fils de Joël, que la cour, avertie
par la signification des redoutables journées des 5 et 6
octobre 1789, va renoncer à ses projets liberticides ? à
ses complots occultes ? à ses trames avec l’étranger ?…
Non ! non ! la haine acharnée des ennemis de la révolution
redouble contre elle. Le clergé surtout tombe dans le délire
de la rage ; ces doux ministres d’un Dieu d’humilité, de
pauvreté, de charité, écument de fureur à la pensée de
renoncer à leurs biens immenses et à la dîme impitoyable
qu’ils prélevaient sur les misères du peuple. Lors de la
fameuse nuit du 4 août (1789), on avait décrété l’abolition,
mais en même temps la rédimation pécuniaire des dîmes
ecclésiastiques ; or, comme elles atteignaient la majorité
des vassaux plongés dans une affreuse détresse, il était
absurde de songer à leur faire racheter l’exemption de la
dîme de l’Église ; aussi, à la fin de l’année (1789),
l’Assemblée ordonna purement et simplement l’abolition
de la dîme sans rachat, décrétant, de plus, la vente
immédiate des propriétés du clergé. La valeur de ces
propriétés… plaignez ces infortunés apôtres de l’ami des
déshérités, plaignez-les, fils de Joël… la valeur de leurs



propriétés s’élevait à plus de QUATRE MILLIARDS  ; de
sorte qu’en les vendant, la nation, payant les dettes du
clergé, rétribuant largement ses fonctions sacerdotales, se
chargeant des hôpitaux et de leur dotation, pouvait encore
éteindre la dette publique, rembourser toutes les rentes
viagères et les offices de judicature ; d’où il suit que ledit
clergé entra dans les convulsions d’une frénésie insensée ;
il prêcha, dans ses paroisses, la haine, l’exécration de la
constitution, fit d’incessants appels à la guerre civile, et se
liguant avec la noblesse au commencement de 1790, il
tenta de pousser les populations, au nom de leur droit
souverain, à exiger la dissolution de l’Assemblée
nationale. Celle-ci, selon le vœu des bailliages exprimé en
1789, lors de la convocation des États généraux, ne devait
durer qu’un an. L’Assemblée nationale déjoua les
manœuvres de la noblesse et du clergé, en se déclarant
CONVENTION.

« – On demande depuis quand les députés du peuple
sont devenus Convention nationale ? – s’écrie à ce sujet
Mirabeau. – Je réponds : C’est le jour où, trouvant l’entrée
de leurs séances environnée de soldats, ils allèrent se
réunir au Jeu de Paume, où ils jurèrent de plutôt périr que
d’abandonner les droits de la nation ! Nos pouvoirs ont, de
ce jour, changé de nature, et ceux que nous avons exercés
ont été légitimés, sanctifiés par l’adhésion du peuple !
Vous vous rappelez tous le mot de ce grand homme de
l’antiquité, qui avait négligé les formes légales pour sauver
la patrie ? Sommé par un tribun factieux de dire s’il avait



observé les lois, il répondit : – Je jure que j’ai sauvé la
patrie ! – Et se tournant vers les députés, Mirabeau ajoute :
– Je jure que vous avez sauvé la France ! » –
L’Assemblée entière se lève avec transport et déclare
qu’elle ne se séparera qu’après l’achèvement de son
œuvre.

Malgré cette énergique attitude de l’Assemblée
nationale, la cour continue ses complots ténébreux contre
la révolution. Louis XVI, attendant le moment opportun
d’une nouvelle fuite, afin d’aller demander secours aux
souverains étrangers contre son peuple, se charge de
dérouter les soupçons de l’opinion publique et de
l’endormir par une hypocrite soumission à la volonté
nationale. Le 4 février 1790, il se rend à l’Assemblée pour
prêter serment aux nouveaux principes constitutifs ;
immense enthousiasme de la part des bourgeois
constitutionnels, dont le serment de Louis XVI consacrait le
règne. Ils exaltent la générosité de Louis XVI, l’acclament le
restaurateur des libertés françaises, et votent une fête, un
Te Deum , afin de célébrer ce beau jour ; mais la presse
révolutionnaire, pénétrant le fond de l’enthousiasme de la
nouvelle oligarchie, fait entendre sa voix sévère et
prophétique :

« – Pourquoi une fête ? – demande Loustalot dans son
journal. – Le roi a rempli un devoir ; il n’est pas flatteur pour
lui de remercier les cieux de ce qu’il a rendu hommage à la
loi, et il est peu consolant pour le peuple de voir attacher
tant d’importance à l’accomplissement d’un devoir. Si l’on



eût chanté un hymne à Jupiter à chaque belle action de
Titus, qui regardait comme perdu le jour où il n’en avait pas
fait une, le préfet de Rome eût bientôt épuisé le trésor
public ! »

Camille Desmoulins écrivait en même temps,
répondant à Cazalès, l’un des chefs les plus remuants du
parti royaliste, et qui osait demander pour le roi une
dictature de trois mois, afin de rétablir l’ordre dans son
royaume.

« –… Peut-on trouver mauvais que je sois de ces
Romains qui gémissent quand Antoine, aux Lupercales,
impose le diadème à César ? Je fais sur la royauté la
même profession de foi républicaine que le docteur
Richard Price, et nous nous donnons la main par-dessus
les mers qui nous séparent. Je nie que le roi ait le droit de
nommer même des fonctionnaires subalternes ! Je ne
connais qu’Adam dont une côte ait fait (ce dit-on) une autre
créature procédant de lui-même, et encore ce n’était point
lui (ce dit-on) qui s’était tiré cette côte-là. Il dormait quand
se fit ce prodigieux miracle ! ! Le peuple est le potier ; le roi
n’est que le premier vase. Est-ce qu’un vase peut en faire
un autre ? »

Ce divin instinct du salut public, qui, lors des grandes
commotions, guide, éclaire le peuple, l’avertissait des
trames incessamment ourdies par la royauté vaincue en
apparence, mais non soumise. Chaque jour, des
révélations nouvelles, dues à l’infatigable vigilance et à la
publicité des journaux patriotes, augmentait la légitime



aversion qu’inspirait une cour avide et corrompue. La
découverte du LIVRE ROUGE, vers le commencement de
1790, porta l’indignation publique à son comble. Loustalot
écrivait à ce sujet :

« –… Pendant les dernières années du règne de
Louis XV, et depuis l’avènement de Louis XVI, la misère
publique a toujours été croissant dans les villes ; un luxe
insensé, corrompant jusqu’aux dernières classes, cachait
une détresse affreuse… Tous ces maux n’avaient qu’une
cause : la prodigalité d’une cour crapuleuse, où des
Messalines et des Julies disputaient à des Claudes et à
des Nérons le prix de l’infamie ; où chaque jouissance
coûtait le repos à un million d’hommes ; où l’or était produit
par le crime et le crime reproduit par l’or ; où la nation
française était moins prisée qu’un cheval de luxe ou qu’une
courtisane… Si vous en doutez, citoyens, lisez le LIVRE
ROUGE ! »

Voici en deux mots l’histoire du livre rouge  : au
commencement de 1790, le député Camus découvrit,
parmi les pièces exigées du gouvernement par le comité
des finances, l’existence d’un registre relié de maroquin
rouge, contenant le relevé des dépenses secrètes de
Louis XV et de Louis XVI. Necker fut obligé, presque
malgré lui, de donner à l’Assemblée communication de ce
document. Il en résultait, entre autres énormités, que : – Le
comte d’Artois, frère du roi, avait touché, sous le ministère
de Calonne, QUATORZE MILLIONS CINQUANTE MILLE
CINQUANTE LIVRES seulement en secours



extraordinaires. – Et MONSIEUR, comte de Provence,
autre frère du roi, avait modestement emboursé, pour sa
part, TREIZE MILLIONS HUIT CENT QUATRE-VINGT
MILLE LIVRES. – Parmi les courtisans, la famille Polignac
touchait plus de SEPT CENT MILLE LIVRES de pension. –
U n marquis d’Autichamp recevait quatre pensions : la
première, pour services de feu son père ; la deuxième,
pour le même objet ; la troisième, pour les mêmes raisons,
et, la quatrième, pour les mêmes causes. – Un prince
allemand palpait aussi quatre pensions : la première, pour
ses services comme colonel ; la deuxième, idem ; la
troisième, idem ; la quatrième, pour ses services comme
non-colonel. – Un certain Desgalois de la Tour  empochait
aussi vingt-deux mille sept cent vingt livres, total de ses
quatre pensions : la première, comme premier président et
intendant ; la deuxième, comme intendant et président ; la
troisième, pour les mêmes considérations que ci-dessus,
etc., etc.

« – Enfin, nous le tenons, le LIVRE ROUGE, – écrit à
cette époque Camille Desmoulins, avec sa verve
étincelante d’esprit et son bon sens impitoyable. – Le
comité des finances a rompu les sept sceaux dont était
fermé ce livre fatidique ; la voilà accomplie la terrible
menace du prophète, la voilà accomplie avant le jugement
dernier : Revelabo pudenda tua ! Je DÉVOILERAI TES
TURPITUDES ! Tu ne trouveras pas même une feuille de
figuier pour couvrir ta nudité à la face de l’univers ! On verra
toute ta lèpre, et sur ton épaule ces lettres : GAL, que tu as



si bien méritées ! ! Ô race insatiable des courtisans et des
courtisanes ! !… Notre cher comité des finances nous
prévient, dans son préambule, que le livre rouge n’est pas
le seul registre qui contienne les preuves de la criminelle
complaisance… disons le mot, de la friponnerie des
ministres des finances depuis 1774 : ses travaux lui
découvrent chaque jour d’autres déprédations (que ce
cher comité) fera successivement connaître. Bravo, mille
fois bravo, généreux républicains sans le vouloir ; bravo,
nos illustres défenseurs ; poursuivez votre route dans ces
souterrains ; continuez d’en éclairer les fangeux ténèbres ;
CAMUS tient le flambeau, il force NECKER d’être son
guide. L’hypocrite Génevois cherche sans cesse à vous
égarer ; tantôt il se retourne pour souffler la lumière, tantôt il
voudrait fuir ; mais Camus le retient par la basque, et la
lanterne qu’il porte rappelle au ministre des idées qui le
devraient faire marcher droit…

 
» Le sieur Necker n’a pas craint de dénoncer au comité

des pensions que le roi trouvait mauvais que l’Assemblée
nationale eût fait imprimer le LIVRE ROUGE, – ajoute plus
loin Camille Desmoulins. – Qu’est-ce à dire ? Le roi trouve
mauvais ?… Nous trouvons bien plus mauvais que toi et
tes pareils, citoyen Necker, ayez dilapidé, sous le règne de
Louis l’économe, en dépenses clandestines, cent trente-
cinq millions ! Tu ne sais donc pas que nous avons eu en
France douze contrôleurs généraux des finances qui ont
été pendus et exposés à Montfaucon ? Et ce qui me met



tout à fait hors de mesure, c’est qu’au lieu de mourir de
honte, ce cafard de Génevois se monseigneurise, ose
donner des veniat à l’un, et à l’autre (au mépris des
décrets) des pensions de cinq mille livres, sans parler des
pilleries d’un Vauvilliers, de qui nous avons vu
dernièrement l’orteil sortir à travers les souliers ! et qui,
depuis qu’il est administrateur des finances, ne se
promène plus qu’en carrosse ! »

Les révélations du livre rouge furent un nouveau coup
de tocsin contre cette incorrigible royauté, que la majorité
de l’Assemblée voulait conserver en la
constitutionnalisant, en la subordonnant au tiers état, dont
le roi n’était plus que le commis exécutif. Double et fatale
erreur de la Constituante ! D’abord, Louis XVI n’a jamais
consenti, ses successeurs n’auraient jamais consenti, à
accepter loyalement ce rôle subalterne. Ces rois, de race
conquérante, intronisés par la grâce de Dieu, habitués à
exercer depuis tant de siècles un pouvoir surhumain,
devaient regarder comme une outrageante atteinte à leur
omnipotence et à leur droit divin, ces humiliantes
concessions à eux imposées par la force des choses, et
toujours tenter soit par la ruse, soit par la corruption, soit
par la violence, de rétablir leur absolutisme. Les autres
potentats européens, se sentant solidaires de Louis XVI,
leur frère, ne considéraient-ils pas la Déclaration des
droits de l’homme et les principes constitutifs de 1789
comme une menace, comme une attaque à leur puissance
despotique, sachant combien la liberté est contagieuse



pour les nations voisines de son foyer ? Aussi, lors même
que Louis XVI eût accepté loyalement la constitution, les
souverains d’Europe se seraient ligués contre leur frère de
France, devenu à leurs yeux un dangereux révolutionnaire.
La RÉPUBLIQUE était donc la seule solution possible,
parce qu’elle posait nettement la question entre les
peuples et les rois. C’est ce que ne comprit pas, ou ne
voulut pas comprendre la bourgeoisie de l’Assemblée
nationale, dans la défiance et la crainte que lui inspirait le
gouvernement populaire. Justement fière de ses
gigantesques travaux, et pleine d’une généreuse mais
aveugle confiance dans le serment d’un roi dépossédé de
toute initiative, de tout pouvoir de fait, et privé désormais
de l’appui de la noblesse et de l’Église, dépossédées
comme lui de leurs privilèges, l’Assemblée nationale crut la
révolution accomplie tandis que, pour le peuple, elle n’était,
au contraire, qu’à son début… Elle affirmait et consacrait
l’égalité civile et politique. C’était bien. Mais le peuple,
travailleur par condition, espérait, voulait l’égalité devant
l’instrument de travail, à savoir devant le CAPITAL,
presque uniquement aux mains de la bourgeoisie ; le
peuple, en un mot, attendait de la révolution des institutions
de crédit démocratique qui l’eussent affranchi
matériellement, de même qu’il l’était déjà moralement par
l’égalité civile et politique. Enfin, le peuple sentait la
révolution menacée de toute part, soit à l’intérieur, soit à
l’extérieur ; son instinct, guidé par les révélations de la
presse patriote, ne le trompait pas ; l’Europe monarchique,
secrètement d’accord avec Louis XVI, resserrait chaque



jour le réseau de la coalition qui enserrait les frontières de
la France ; ces despotes étrangers, en se liguant ainsi,
obéissaient à la fois à l’épouvante, à l’horreur que leur
causait la France révolutionnaire et à leur intérêt particulier.
L’Autriche espérait s’agrandir ; l’Angleterre, se venger de
l’appui prêté par la France à l’émancipation américaine ; la
Prusse, raffermir son absolutisme ébranlé ; la
Confédération germanique, reconquérir, pour ses princes
d’Alsace, les possessions féodales dont la révolution les
avait dépouillés ; le roi de Suède, chevalier du despotisme,
le voulait rétablir en France, ainsi qu’il venait de l’imposer à
son peuple ; la Russie espérait s’emparer complètement
de la Pologne, grâce à la conflagration générale ; mais
surtout, et avant tout, cette formidable coalition voulait
exterminer la révolution. Les émigrés, par leurs promesses,
où la haine le disputait à l’absurde ; la cour, par sa
correspondance occulte et par ses envoyés secrets,
exaltaient l’espoir des monarques étrangers, les assuraient
d’une facile et prompte victoire : la France était, disait-on,
livrée à une sauvage anarchie, sans finances, et, à bien
dire, sans armée ; les troupes, désorganisées, ne
connaissaient plus ni frein ni discipline ; la plupart de leurs
officiers ou des généraux appartenaient à la noblesse ou à
l’opinion royaliste. Enfin, le clergé attendait le moment de
souffler le feu de la guerre civile, en enflammant le
fanatisme des populations crédules de certaines
provinces, et les armant contre la révolution, au nom de
l’Église outragée, dépouillée dans la personne de ses
ministres. La cour et Louis XVI, s’abusant eux-mêmes par



leurs folles et criminelles espérances, se croyaient à
l’heure du triomphe. N’avaient-ils pas d’ailleurs récemment
acheté le grand Mirabeau, le fougueux tribun, le sublime
orateur qui avait si puissamment servi jusqu’alors la cause
de la liberté ? Oui, ce traître, dans le vertige de son orgueil,
immense comme son génie, promettait à Louis XVI de
dompter la révolution, qu’il avait été l’un des premiers à
déchaîner… s’engageait à raffermir, à rétablir sur ses
bases traditionnelles cette monarchie chancelante encore
des rudes coups qu’il lui avait portés… Hélas ! il n’était que
trop vrai, fils de Joël… Mirabeau, ce puissant esprit,
succombait à l’inexorable logique de son immoralité, aux
conséquences des honteux désordres de sa jeunesse et
de la corruption effrénée de ses mœurs ! Criblé de dettes,
dévoré de la soif du luxe et des plaisirs, il se vendit, croyant
vendre la révolution ! il se vendit à la cour, moyennant un
million comptant et une pension de cent mille livres par
mois… La mort ne lui permit pas de jouir des fruits de son
infâme trahison, dont il est malheureusement impossible
de douter. À peine eut-il ressenti les premières atteintes de
la maladie qui l’emporta, que Duquesnoy, l’un des obscurs
agents du comte de Lamarck, confident de la reine et de
Louis XVI, et l’entremetteur de l’exécrable marché de
Mirabeau, écrit précipitamment à M. de Lamarck :

« … Vous avez sûrement déjà senti la très-pressante et
très-indispensable nécessité de faire porter chez vous les
papiers de notre malheureux ami… De grâce, occupez-
vous sans délai de ce soin, et pensez que si nous le



perdons, très-certainement un créancier viendra apposer
les scellés, et ALORS ON VERRA TOUT !(1) »

 
Le 2 avril 1791, Mirabeau mourut. Quelques heures

avant d’expirer, il entendit tirer le canon et dit dans son
orgueil titanique : – Sont-ce déjà les funérailles d’Achille ?
– Ses dernières paroles, où se révèle sa trahison, furent
celles-ci : – J’emporte le deuil de la monarchie… ses
débris vont être la proie des factieux. – Le peuple, confiant
et crédule, ignorant la félonie de son tribun, apprit sa mort
avec une consternation profonde. J’ai parcouru Paris ce
jour-là, partout le deuil fut immense. On eût dit qu’une
calamité publique s’appesantissait sur la France ; l’on
s’abordait par ces mots empreints d’un douloureux
accablement : – Mirabeau est mort ! – Les larmes
coulaient de tous les yeux. La foule éplorée suivit
religieusement les cendres du grand orateur qui furent
déposées au Panthéon. Deux voix cependant, deux voix
prophétiques, s’élevant seules au-dessus de ce concert de
regrets civiques, protestèrent contre ce pieux hommage
rendu à la mémoire d’un traître :

« – Pour moi, – écrivit Camille Desmoulins dans son
journal, – lorsque l’on eut levé le drap mortuaire qui couvrait
le corps de Mirabeau, et à la vue d’un homme que j’avais
idolâtré, j’avoue que je n’ai pas senti venir une larme… et
je l’ai regardé d’un œil aussi sec que Cicéron regardait le
corps de César percé de vingt-trois coups. »



Enfin MARAT, éclairé par l’inconcevable intuition dont il
était doué, écrivait avec une exaltation farouche dans l’Ami
du Peuple, le lendemain des imposantes funérailles de
Mirabeau :

« – Rends grâce aux dieux, peuple ! Ton plus
redoutable ennemi n’est plus ! il meurt victime de ses
nombreuses trahisons, de la barbare prévoyance de ses
complices (longtemps sa mort a été attribuée au poison).
La vie de Mirabeau fut souillée de crimes. Qu’un voile
désormais en cache le tableau hideux ! Ce récit
scandaliserait les vivants, et ton ennemi ne peut plus te
nuire, ô peuple ! garde tes larmes pour tes défenseurs
intègres. Souviens-toi qu’il ne fronda la cour que pour
capter tes suffrages… Tu lui dois les funestes décrets qui
t’ont remis sous le joug d’un roi, et rivé tes fers : – Le décret
de la loi martiale ; – le décret du veto suspensif (accordé
au roi), de l’initiative de la proposition de paix ou de
guerre (aussi accordé au roi) ; le décret de l’indépendance
des députés ainsi soustraits à la vigilante surveillance du
peuple ; – le décret du pouvoir exécutif suprême (la
royauté) ; – le décret de la félicitation des assassins de
Metz ; – le décret de la permission d’émigrer accordée
aux conspirateurs. – Jamais Mirabeau n’éleva la voix en
faveur du peuple que dans des circonstances
insignifiantes… Quoi ? au Panthéon ? Mirabeau… lui… lui !
au Panthéon ! Quel homme intègre voudra reposer auprès
de lui ! Les cendres de Rousseau, de Montesquieu
frémiraient de se trouver en compagnie de ce traître ! Et



moi , l’Ami du peuple, j’en serais inconsolable ! Ah ! si
jamais la liberté s’établissait en France, si jamais quelque
législateur, se souvenant de ce que j’ai fait pour la patrie,
était tenté de me décerner les honneurs du Panthéon, je
proteste ici hautement contre ce sanglant affront !
J’aimerais mieux ne jamais mourir ! »

Étrange prophétie ! Les papiers secrets de Mirabeau,
découverts le 10 août 1792, dans l’armoire de fer des
Tuileries, ayant révélé les preuves irrécusables de sa
trahison, la Convention nationale, le 27 novembre 1793
rendait cet arrêt mémorable :

« – La Convention nationale, considérant QU’IL N’Y A
PAS DE GRAND HOMME SANS VERTU, décrète que le
corps d’Honoré-Gabriel Riquetti Mirabeau sera retiré du
Panthéon. Le corps de MARAT y sera transféré. »

Ah ! fils de Joël ! n’oubliez jamais ces paroles sacrées :
Il n’y a pas de grand homme sans vertus… Car nul ne fut
plus grand par le génie que Mirabeau ! Et si la probité, le
désintéressement, l’amour du peuple, méritaient les
honneurs insignes du Panthéon, combien d’autres
patriotes en eussent été dignes ; car à ces vertus civiques
incontestables chez Marat, ils ne joignaient pas son
exécrable monomanie de meurtre, sinistres hallucinations
d’un esprit malade et d’un cerveau souvent égaré.

 
La mort inattendue de Mirabeau, déconcertant la cour,

lui ôtant l’espoir de dominer, de désarmer, de vaincre la



révolution par l’Assemblée nationale, dont le grand tribun
avait eu l’audacieuse présomption de répondre comme de
lui-même, la cour et Louis XVI résolurent d’exécuter un
projet dès longtemps mûri, et déjà vainement tenté à
Versailles, lors des journées des 5 et 6 octobre 1789. Tel
était le projet :

« – Le roi se réfugierait dans une place forte de nos
frontières ; et là, au milieu de troupes dévouées,
commandées par un général royaliste (le Marquis de
Bouillé), Louis XVI protesterait solennellement à la face de
l’Europe contre l’usurpation et les actes de l’Assemblée
nationale, invoquerait hautement la royale solidarité qui
devait liguer tous les souverains contre la révolution
française et l’exterminerait avec leur concours. »

Ce projet criminel, Louis XVI fut sur le point de le
réaliser. Cependant MARAT, toujours vigilant, toujours
prophétique, ou incroyablement bien renseigné, avait,
quelques jours avant la fuite du roi, dénoncé le fait en ces
termes dans L’AMI DU PEUPLE (16 juin 1791) :

« –… L’on veut à toute force entraîner le roi dans les
Pays-Bas, sous prétexte que sa cause est celle de tous les
rois de l’Europe ! Vous serez assez imbéciles pour ne pas
prévenir la fuite de la famille royale. Parisiens… insensés
Parisiens ! ! je suis las de vous le répéter ! retenez le roi et
le dauphin dans vos murs, gardez-les avec soin ; renfermez
la reine, son beau-frère et sa famille. La perte d’un jour
peut être fatale à la nation et creuser la tombe de trois
millions de Français. »



 
Moi, Jean Lebrenn, je joins ici quelques fragments de

mon journal où j’ai écrit presque quotidiennement les
événements de cette immortelle époque. Ces extraits vous
donneront, fils de Joël, un tableau assez exact de la
situation de Paris lorsque l’on y apprit la fuite du roi,
effectuée dans la nuit du 21 juin (1791).

*
* *

21 JUIN 1791. – Aujourd’hui, dès le matin, le bruit du
départ de Louis XVI a circulé dans Paris. Victoria, étant
allée acheter nos provisions de la journée, est soudain
revenue m’apprendre la fuite du roi, confirmée par cette
proclamation des représentants du peuple, affichée,
colportée dans les rues et dont ma sœur me remit un
exemplaire :

Au nom de l’Assemblée nationale.
« Citoyens,
« Le roi est en fuite… Des mesures sévères sont prises

pour suivre les traces des machinateurs de l’évasion. –
Les représentants du peuple pourvoiront au salut public. –
Toute émeute, toute atteinte aux propriétés seront
considérées comme crimes de lèse-nation. – Les
ministres seront admis aux séances. – Les décrets de
l’Assemblée nationale auront force de loi dans le royaume.
– Le comité militaire veillera à la sûreté intérieure.



» 22 juin 1791.
» Le Président de l’Assemblée nationale. »

– Frère… tu le verras… ces bourgeois de la
Constituante perdront cette occasion légale, comme ils
disent, et peut-être unique de longtemps, d’en finir avec
leur système bâtard et de proclamer la république… Ne
tentent-ils pas déjà de mettre Louis XVI hors de cause, de
l’innocenter d’avance en parlant des machinateurs de son
évasion… comme s’il n’était pas, lui, personnellement
responsable de sa conduite.

Telles furent les premières paroles de ma sœur. Les
événements lui ont, hélas ! donné raison. Nous sommes
sortis afin de parcourir Paris, et de nous rendre compte de
l’impression causée par la fuite du roi, nous attendant à
quelque grand mouvement populaire dans cette
circonstance décisive ; une foule innombrable encombrait
surtout le jardin du Palais-Royal, la place du Palais-Royal,
la place de l’Hôtel-de-Ville, les abords des Tuileries et de
l’Assemblée nationale. À dix heures du matin, la
municipalité fit tirer trois coups de canon en signe d’alarme
au moment où l’on placardait le décret de l’Assemblée
nationale relatif à l’évasion de Louis XVI ; le tocsin sonnait,
les tambours de la garde nationale battaient le rappel : des
dragons, des officiers de l’état-major de La Fayette, des
Bleuets, comme on les appelle, passaient au galop dans
les rues et portaient des ordres, tandis que de nombreuses
patrouilles de la garde soldée parcouraient la ville. Les
bourgeois semblaient généralement atterrés ; leur roi, par



son évasion, qu’ils flétrissaient d’insigne lâcheté, – « les
laissait sans bouclier exposés au déchaînement du
peuple. » – Je cite ces paroles textuelles, nous les avons
entendu prononcer aux abords du Louvre, tandis que des
gens du peuple, montrant le bâtiment des séances de
l’Assemblée, disaient énergiquement : « – Notre roi est là
dedans. Louis XVI peut f…. le camp où il voudra. » – Nous
avons rencontré, dans la rue du Coq, M. Hubert. Je le
voyais pour la première fois depuis mon entrevue avec lui,
lorsque j’avais demandé mademoiselle Desmarais en
mariage. M. Hubert, vêtu de son uniforme, se rendait à sa
section, où était convoqué le bataillon du district des Filles
Saint-Thomas qu’il commandait, et plus que jamais
composé de royalistes ou d’ardents contre-
révolutionnaires : M. Hubert m’aborda brusquement et me
dit avec une amertume courroucée :

– Hé bien… le roi est parti ?… Vous croyez triompher…
citoyen ?… C’est trop tôt… l’Assemblée nationale, si
pourrie qu’elle soit (textuel), ne veut à aucun prix de la
république. La garde nationale n’en veut pas non plus, de
la république !… et si les sans-culottes ont des piques,
nous avons des fusils et des canons… nous allons le
prouver au peuple, s’il bouge… Nous défendrons la
constitution jusqu’à la mort !

– Il faudrait au moins savoir ce que vous prétendez
défendre ? – reprit Victoria avec un rare bon sens. – La
constitution reconnaît un roi héréditaire… ce roi s’évade
nuitamment comme un larron ; il emmène avec lui l’héritier



de la couronne… Les frères, les parents de ce roi ont
émigré à l’étranger, qu’ils soulèvent contre la France  ! Le
duc d’Orléans a cent fois déclaré qu’il répudiait avec
horreur tous ses droits éventuels au trône… Or, quel roi  ?
quelle dynastie nouvelle la constitution intronisera-t-elle en
remplacement du fuyard ?… La force des choses impose
donc la république.

M. Hubert, interdit de ce raisonnement d’une logique
excellente, resta muet un moment, puis il reprit avec
impatience :

– Citoyenne ! quand nous devrions forcer l’Assemblée
de nommer provisoirement La Fayette protecteur du
royaume, nous préférerions ceci à la république des sans-
culottes et de la lanterne ; d’ailleurs, l’Assemblée a déjà
envoyé des commissaires à la poursuite du roi. Ils
l’atteindront, je l’espère, avant qu’il n’ait gagné la frontière.

– … De sorte, – dis-je à M. Hubert, – que s’ils le
rattrapent, voilà ce souverain réfractaire condamné à la
royauté constitutionnelle à perpétuité… par les bourgeois ?

– Peu nous importe ! Nous abhorrons la république et
nous la combattrons jusqu’à la mort ! – s’écrie M. Hubert. –
Et s’adressant à moi, il ajouta : – Voilà sans doute une de
ces journées où nous allons nous trouver face à face et en
armes… citoyen Lebrenn ?… ainsi que je vous l’ai prédit le
jour où, confiant dans les principes égalitaires de mon
avocat de beau-frère, vous êtes venu naïvement lui
demander sa fille en mariage… – Et M. Hubert ajoute d’un



ton sardonique : – À propos, avez-vous des nouvelles de
Charlotte ?

– Oui, citoyen… elle m’a fait avant-hier l’honneur de
m’écrire de Lyon, où elle réside toujours…

– Quoi !… elle a l’audace de vous écrire ?
– Mademoiselle Desmarais a la bonté d’avoir très-

souvent cette audace-là, et moi j’ai l’audace de lui
répondre…

– Citoyen Lebrenn, mon couard de beau-frère a beau
voter avec l’extrême gauche de la Constituante et, par
peur, affecter des opinions populacières que sa
conscience réprouve, Charlotte ne sera jamais votre
femme… retenez ceci !

– J’attendrai, citoyen Hubert.
– Vous attendrez cela plus longtemps que les balles

que nous allons vous envoyer, si vous tentez quelque chose
aujourd’hui… – dit M. Hubert en s’éloignant.

Un flot de la foule nous entraîna, Victoria et moi, vers le
château des Tuileries(2). Les factionnaires, placés au pied
du grand escalier, laissaient monter dans les appartements
toutes les personnes qui se présentaient, se bornant à leur
recommander de ne rien soustraire, de ne rien dévaster.
Ces recommandations furent scrupuleusement observées.
Nous avons été, ma sœur et moi, frappés de l’ordre
incroyable qui présidait à cette étrange visite de milliers de
curieux de toute condition, mais, en immense majorité,



appartenant comme nous au populaire. L’on interrogeait
les sentinelles placées dans l’intérieur du palais.

« – Mais par où et comment a-t-il pu filer… ce gros
VETO ? – disait à nos côtés un artisan à l’un des
factionnaires. – Il n’est pourtant pas capable de passer par
le trou d’une serrure… celui-là ?

» – Nous n’en savons, ma foi, rien, citoyens ! – répondit
la sentinelle. – Ce matin, nous avons été aussi surpris que
vous en apprenant la fuite de l’exécutif. »

Nous avons vu dans la chambre de Marie-Antoinette, et
tranquillement assise sur le lit royal, une marchande de
cerises, son éventaire devant elle, et ne songeant qu’à son
modeste commerce, sollicitant les acheteurs en criant :

« – Cerises de Montmorency ! qui veut des belles
cerises ?

» – Quand les chats sont partis, les rats dansent ! » –
criaient des enfants en dansant une ronde dans le grand
salon, tandis que des gardes nationaux, décrochant des
boiseries un portrait en pied de Louis XVI, tournaient la
peinture du côté du mur en disant :

« – Va  ! lâche ! va, traître ! tu n’es plus digne de voir la
lumière du jour ! »

« – Vous n’avez pas su seulement garder le roi ! – disait
à un factionnaire une des amazones des 5 et 6 octobre. –
Vous, des hommes… vous le laissez s’enfuir… ce gros
Veto, que nous, des femmes, nous avions ramené de



Versailles !
» – Vous nous aviez fait là un joli cadeau, citoyennes  ! –

répondit le factionnaire. – Il n’y a, fichtre, pas de quoi vous
vanter ! »

« – Moi, porter un bonnet de l’Autrichienne… fi donc ! »
– disait, en foulant aux pieds un riche bonnet de la reine
trouvé sur un meuble, une jeune fille que sa compagne
voulait, en riant, coiffer de ce bonnet. Nous ne vîmes pas,
ma sœur et moi, commettre aux Tuileries le moindre dégât,
le moindre larcin. La foule semblait uniquement partagée
entre une curiosité railleuse et une indignation légitime, en
considérant les immenses et somptueux appartements de
ce prince, « qui se plaignait de l’insuffisance des quarante
millions de sa liste civile, qui, disait-il, ne lui permettait pas
les commodités de la vie. » En sortant du château, nous
avons descendu les boulevards, afin de gagner le faubourg
Saint-Antoine. Partout se manifestait l’aversion pour la
royauté, le mépris pour la personne de Louis XVI ; partout,
sur les enseignes des boutiques, ou sur les écriteaux des
rues, l’on effaçait les mots : roi, reine, Bourbon, etc., etc. À
mesure que nous pénétrions davantage dans les quartiers
populaires, nous avons remarqué, au sujet de la fuite du
roi, une profonde indifférence, ou une sorte d’allégement
mêlé de vagues aspirations républicaines. À l’inverse de
l’instinct égoïste et aveugle de la bourgeoisie, l’instinct du
peuple lui disait clairement que la république pouvait seule
défendre, sauver, compléter les conquêtes de la révolution.
Le bon sens des masses exprimait leur sentiment avec une



naïveté pleine de force. J’ai entendu dire à une femme du
faubourg Saint-Antoine :

« – Le gros Veto » (sobriquet donné à Louis XVI depuis
l’adoption de la loi du veto suspensif, loi si profondément
antipopulaire) ; – « le gros Veto est donc parti ? Ma foi, ça
prouve que l’on peut joliment bien dormir sans roi ; car,
cette nuit, je n’ai fait qu’un somme… et, durant le jour, je
gagerais que je ne m’apercevrai pas davantage que nous
n’avons plus de roi ! ! »

Plusieurs organes de la presse patriote, du 22 juin
(1791), encourageaient les tendances républicaines, soit
en demandant ouvertement la république, soit en y
préparant les esprits, en exigeant la déchéance de
Louis XVI, qui, par sa désertion de son poste, déchirait le
contrat qui l’unissait à la nation. L’un des rares républicains
de 1791, Bonneville, écrivait ce jour-là, dans LA BOUCHE
DE FER, organe du Club social, présidé par l’ex-curé
Claude Fauchet, excellent patriote :

« –… Avez-vous remarqué, citoyens, comme on est
frère quand le tocsin sonne ? quand on bat la générale, et
que les rois ont pris la fuite ?… – PLUS DE ROIS ! Pas de
dictature ! Pas de régents ! Pas de protecteurs ! Pas
d’empereurs ! NOTRE ENNEMI, C’EST NOTRE MAÎTRE,
JE VOUS LE DIS EN BON FRANÇAIS. – Point de La
Fayette ! Point de d’Orléans ! Le règne de la loi… de la loi
seule… et faite pour tous ! – D’Orléans est un ambitieux ; le
sire Moittié, marquis de La Fayette, est toujours moitié
l’un, moitié l’autre. – Voulez-vous absolument une formule



de serment ? Faites celui-ci : – Je périrai, ou nous serons
sans maître ! »

Le club des Cordeliers fit dès le matin placarder cette
affiche :

« Citoyens !
» L’Assemblée législative a décrété l’esclavage de la

France en décrétant l’hérédité de la couronne !
» Nous demandons… et vous demanderez, avec nous,

l’abolition de la royauté… La France doit être république.
» VIVE LA RÉPUBLIQUE !

» LEGENDRE, président. »
Cet énergique appel républicain et l’influence du

numéro de la Bouche de fer furent immenses dans les
faubourgs ; l’on s’arrachait littéralement la feuille de
Bonneville, l’on se répétait, en le commentant, ce vieil
axiome du fabuliste d’une éternelle vérité : Notre ennemi,
c’est notre maître. – Et l’on disait comme Bonneville : Plus
de rois ! Pas de régents ! Pas de protecteurs ! Pas
d’empereurs ! Périssons, ou soyons sans maîtres !
MARAT, dans l’Ami du peuple de ce jour, se livrait aux
égarements de sa monomanie déplorable, à l’endroit de la
dictature et de l’extermination, mais donnait cependant
d’excellents conseils dans son manifeste, dont voici
quelques extraits :

« –… Citoyens, Louis XVI a pris la fuite cette nuit… Ce
roi parjure, sans foi, sans pudeur, sans remords, est allé



rejoindre les rois étrangers, ses complices. La soif du
pouvoir absolu, qui dévore son âme, le rendra bientôt
assassin féroce. Il reviendra se baigner dans le sang de
ses sujets, qui refusent de se soumettre à son joug
tyrannique… En attendant, il se rit de la sottise des
Parisiens, qui ont eu foi à ses serments… Citoyens, vous
êtes perdus, si vous prêtez l’oreille à l’Assemblée
nationale, qui ne cessera de vous cajoler, de vous
endormir, jusqu’à l’arrivée de l’ennemi sous vos murs  ! !
Faites partir à l’instant des courriers pour les
départements ; appelez les fédérés bretons à votre
secours ; emparez-vous de l’arsenal ; désarmez les
alguazils à cheval, les gardes des ports, les chasseurs des
barrières, la troupe soldée… tous contre-révolutionnaires…
Citoyens, nommez sur l’heure un dictateur impitoyable ! qui,
du même coup, fasse tomber la tête des ministres, de leurs
subalternes, de La Fayette, de tous les scélérats de son
état-major, de tous les contre-révolutionnaires, de tous les
traîtres de l’Assemblée nationale. »

Camille Desmoulins caractérisait ainsi, dans les
Révolutions de France, avec sa verve railleuse, la situation
présente :

« –… Le roi a couché la nation en joue, le coup a raté…
à la nation de tirer maintenant. Sans doute elle dédaignera
de se mesurer contre un homme désarmé, fût-ce un roi ! !
et je serais le premier à tirer en l’air… mais il faut que
l’agresseur me demande la vie… »

Des placards, des inscriptions de toute nature, affichés



sur les murs de Paris, agissaient puissamment sur
l’opinion publique dans le sens d’un mouvement
républicain. Nous avons lu, au coin de la rue Saint-Victor,
placardés, ces beaux vers, dont ma sœur a pris copie :

« Songez qu’au Champ-de-Mars à cet autel auguste,
» LOUIS nous a juré d’être fidèle et juste !
» De son peuple et de lui tel était le lien.
» Il nous rend nos serments puisqu’il trahit le sien.
» Si parmi vous, Français, il se trouvait un traître
» Qui regrettât le roi et QUI VOULÛT UN MAÎTRE,
» Que le perfide meure au milieu des tourments ;
» Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents,
» Ne laisse ici qu’un nom plus odieux encore
» Que le nom des tyrans que l’homme abhorre ! »
À ces vers émanés du club des Cordeliers, était joint le

placard suivant :
« – Les Français libres composant la société des amis

des droits de l’homme ou du citoyen, le club des
Cordeliers déclare qu’elle renferme autant de
TYRANNICIDES que de membres. Tous ont juré de
poignarder les tyrans qui oseraient attenter à notre liberté.

» LEGENDRE, président,
» COLIN, CHAMPION, secrétaires. »

Au faubourg Saint-Marceau, nous avons vu des



hommes, des femmes, des enfants ivres de joie danser
autour d’un arbre de la liberté en répétant cette chanson
populaire improvisée pour les circonstances, sur l’air de
Marlborough :

« VETO s’en va-t’en guerre,
» Mironton-ton-ton-mirontaine ;

» Il part à la légère,
» Mais il lui en cuira ! »

(Le second couplet, mis dans la bouche de Louis XVI,
faisait ainsi allusion à ses fonctions de roi constitutionnel
gagé par la nation.)

« J’gagnerai ma nourriture,
» Mironton-ton-ton-mirontaine,

» Je vous f’rai une serrure
» Dont vous gard’rez la clef.

» Je m’ennuie d’ma couronne !
» Mironton-ton-ton-mirontaine,
» J’la laisse à qui me donne

» Du vin de Malaga !
» Dites qu’on m’en apporte,

» Mironton-ton-ton-mirontaine,
» Et mettez sur ma porte :

» C’EST LE DERNIER DES ROIS. »



Vers la fin de la journée, le journal la Bouche de fer
donnait, dans un supplément, la proclamation adressée
aux Français par Louis XVI fugitif, pièce saisie chez
Laporte, l’un des affidés de la cour et chargé de la faire
imprimer, placarder à Paris. Cette pièce, transmise au
bureau de l’Assemblée, ne laissait aucun doute sur les
projets et sur la trahison de Louis XVI.

« – Le roi, – est-il dit dans ce manifeste, – a longtemps
espéré de voir l’ordre et le bonheur renaître par
l’Assemblée, il renonce à cette espérance ; la sûreté des
personnes et la propriété sont compromises ; l’anarchie est
partout. Le roi, se considérant comme captif depuis son
séjour forcé à Paris, PROTESTE CONTRE TOUS LES
ACTES DE L’ASSEMBLÉE, CONTRE LA
CONSTITUTION qui outrage l’Église, – avilit la royauté, la
subordonne à l’Assemblée, la réduit à une liste civile
insuffisante, etc., etc. – D’après ces motifs, – dit Louis XVI
en terminant, – dans l’impossibilité où je suis d’empêcher
le mal, il faut chercher ma sûreté ! Français ! vous que
j’appelais les habitants de ma bonne ville de Paris, méfiez-
vous des factieux ! Revenez à votre roi. Il sera toujours
votre ami, quand notre sainte religion sera respectée !
quand le gouvernement sera stable ! et la liberté établie sur
des bases inébranlables !

» Signé LOUIS. »
Bonneville, après avoir cité cette proclamation in-

extenso, la flétrissait énergiquement et terminait ainsi son
article en s’adressant à Louis XVI :



« –… Perfide ! tu as voulu imiter le toi Jean qui appela
les Brabançons et les bulles du pape pour l’aider à violer la
foi promise et anéantir la grande charte d’Angleterre,
signée, disait-il, malgré lui ; tu ne réussiras pas
davantage ! »

Aux abords de la Bastille et sur quelques décombres de
la forteresse, un jeune citoyen qui, par la recherche de sa
mise, sa coiffure soigneusement poudrée, semblait
appartenir à la haute bourgeoisie, fit la motion suivante :

« – Messieurs, il serait très-malheureux dans l’état
actuel des choses, que le roi perfide et scélérat nous fût
ramené ! Qu’en ferions-nous ?… (Bravo ! bravo !) Ce
transfuge viendrait comme Thersite, verser ces larmes
grasses dont parle Homère ! Donc, si l’on commet
l’énorme faute de nous ramener Louis XVI, je fais cette
motion : – Qu’on expose ce ci-devant pendant trois jours à
la risée publique. Qu’on le conduise ensuite par étapes
jusqu’à la frontière… et que là… les commissaires de la
république qui l’auront escorté donnent solennellement à ce
dernier des rois… du pied au c… »

Cette motion originale, empreinte d’un si plaisant, mais
si ferme dédain de la royauté, fut accueillie par des éclats
de rire et des applaudissements universels. En ce moment,
des citoyens assemblés sur le boulevard Saint-Antoine,
devant l’enseigne d’un magasin portant ces mots : AU
BŒUF COURONNÉ, s’écriaient gaiement : – À bas
l’enseigne ! – faisant ainsi allusion à la corpulence du



monarque. Ailleurs nous vîmes porté au bout d’une pique
surmontée d’un bonnet rouge, un écriteau ainsi conçu :

« – Le dernier des rois s’est évadé de son repaire dans
la nuit du 21 au 22 juin… Récompense honnête à celui
qui, le trouvant… NE LE RAMÈNERA POINT. »

Partout enfin, les citoyens raturaient avec indignation,
sur le second manifeste de l’Assemblée affiché à la fin du
jour, ces mots : enlèvement du roi, que les constitutionnels,
dans le dessein déjà prémédité d’innocenter Louis XVI,
avaient eu l’inconcevable audace de substituer à fuite du
roi ; les monarchiens espérant ainsi persuader la
population que, seul, l’entourage du roi était coupable
d’une fuite à laquelle on avait contraint ce prince !

« – Enlever malgré lui le gros Veto, qui pèse trois cents
livres ?… L’Assemblée veut nous faire croire cette bourde  !
– disait un fédéré fumant sa pipe et haussant les épaules
en lisant l’affiche. – Ah, ça  ! décidément, citoyens, le
Législatif prend le peuple souverain pour une cruche ! ! »

En un mot, telle était l’indifférence profonde ou la
satisfaction instinctive des masses au sujet de la fuite de
Louis XVI, que les journaux royalistes eux-mêmes étaient
forcés de rendre hommage à la paisible attitude de la
population. L’Ami du roi du 23 juin (1791), rédigé par
l’aristocrate Royou, disait :

« –… Quel a dû être l’étonnement, la confusion des
factieux lorsqu’ils ont vu ce même peuple qu’ils croyaient si
furieux, si passionné pour la révolution, attendre si



paisiblement le nouvel ordre de choses que l’éloignement
du roi semblait présager ? Les factieux ont prétendu se
faire un mérite de cette tranquillité vraiment miraculeuse,
eux qui comptaient sur un pillage et sur un massacre
universel ! ! »

En résumé, tel était donc, le 21 juin 1791, l’état des
esprits à Paris : la majorité de la bourgeoisie, consternée
de l’évasion de SON roi, était résolue, dans le cas où les
commissaires de l’Assemblée dépêchés à sa poursuite ne
pourraient atteindre et ramener Louis XVI, de s’abriter
derrière le protectorat provisoire offert à La Fayette, si
toutefois l’on ne parvenait à obtenir du duc d’Orléans,
grâce à ses affidés Laclos, Louvet et Sillery, qu’il reniât ce
serment tant de fois répété par lui : – « qu’il jurait de
répudier ses droits éventuels au trône, » et qu’il acceptât la
royauté constitutionnelle. Le peuple, enchanté d’être
débarrassé du roi, aspirait à la république, autant par la
sûreté de son instinct du salut public, que par les
généreuses et patriotiques inspirations de plusieurs
organes de la presse révolutionnaire.

D’où vient donc, fils de Joël, que les fermes tendances
républicaines de la population de Paris ne se
manifestèrent par aucun acte durant cette importante
journée du 21 juin (1791), qui pouvait, qui aurait dû être si
décisive ? Cette inertie, il faut d’abord l’attribuer à la
conduite absurde, criminelle, de l’Assemblée nationale,
tellement aveuglée par son égoïste amour de la royauté
bourgeoise, qu’elle voulait innocenter la navrante trahison



de Louis XVI, et replacer à tout prix, sur un trône qu’il
désertait, ce roi parjure, lequel, intronisé de nouveau et
malgré lui, devait forcément de nouveau conspirer avec
ses complices de l’intérieur et de l’extérieur contre une
constitution qu’il abhorrait, témoin le manifeste laissé par
lui après son départ et signé de sa main. Mais ce qui
surtout paralysa les aspirations républicaines du peuple, ce
fut, sauf l’énergique attitude du club des Cordeliers, la
mollesse, l’indécision, le manque d’initiative du club des
Jacobins et du Club social, desquels le peuple attendait
toujours l’impulsion aux jours de l’action, de même qu’il
recevait de la presse patriotique son impulsion morale.
Oui, fils de Joël, telle était encore la puissance de la
tradition et du préjugé monarchiques, que, sauf Camille
Desmoulins, Bonneville, Condorcet, Legendre et
quelques autres en petit nombre (Robespierre croyait
politique de dissimuler encore ses tendances
républicaines), les révolutionnaires n’avaient pas encore
conscience de cette vérité, que nous ne saurions trop
répéter : – « Le gouvernement constitutionnel de 1791, si
amoindrie, si subordonnée qu’y fût la royauté, était
impuissant à défendre, à maintenir les conquêtes de la
révolution. Le gouvernement avait son ennemi capital dans
Louis XVI, chargé du pouvoir exécutif ; ce prince ne voyait-il
pas, ainsi qu’il le disait dans son manifeste, la monarchie
outragée, avilie en lui ? Enfin, les souverains étrangers
devaient se coaliser, se coalisaient ouvertement depuis
plusieurs mois, afin d’anéantir ce précédent d’un si funeste
et si contagieux exemple pour leurs peuples : – le pouvoir



royal soumis à l’omnipotence d’une assemblée bourgeoise
élue par le suffrage universel ; – donc, seule, la république,
en prenant hardiment, au grand jour, la cause des peuples
contre les rois, et jetant, pour gage de défi et de combat, la
couronne de Louis XVI, oui, seule, la république pouvait,
ainsi qu’elle le fit plus tard, de 1792 à 1794, défendre,
sauver, affermir et conserver la révolution. »

Cette vérité, si simple, si claire, pénétrée par le peuple,
grâce à la lucidité de son excellent bon sens, échappa
cependant à l’esprit de la plupart de ses meilleurs amis,
ses guides habituels. Les citoyens, durant cette longue
journée de vaine attente, s’abordaient en se disant : – Que
font donc les Jacobins, les Cordeliers, le Club social ? – Ils
ne nous donnent aucun avis, aucun signal. La Bouche de
fer, les Révolutions de Paris, l’Ami du peuple nous disent,
et ces journaux ont raison : – Louis XVI est déchu du trône.
– Il ne nous faut plus ni rois, ni régents, ni protecteurs, ni
empereurs. – Pourquoi donc n’ajoutent-ils pas : « –
Debout, peuple du 14 juillet ! Debout, peuple des 5 et 6
octobre ! Présente-toi à la barre de l’Assemblée nationale,
et là, au nom de ton droit souverain, au nom de la
constitution elle-même, demande à tes représentants la
déchéance de la royauté. Si l’Assemblée te refuse, et viole
ainsi la constitution qu’elle a jurée, reprends tes pouvoirs
des mains de tes mandataires infidèles ; rassemble-toi
dans tes comices, nomme une Convention nationale et
charge-la de proclamer la république… Enfin, si tes
mandataires tentent de repousser, par la force des



baïonnettes de La Fayette, tes légitimes demandes, alors,
aux armes, peuple ! aux armes ! Que ton cri de guerre soit :
– Vivre libre… sans maître… ou mourir ! ! »

Oui, voilà ce que dans la journée, Victoria et moi, nous
avons entendu répéter de tous côtés. Mais, malgré
l’énergie des vœux populaires, la séance du club des
Jacobins, à laquelle nous sommes allés assister ce soir, a
ruiné notre dernière espérance de voir ces vœux réalisés !

Ô fils de Joël ! jamais je ne saurai vous dépeindre avec
quelle émotion patriotique, mêlée de respect, nous autres
contemporains des grandes journées de la révolution nous
pénétrions dans cette vieille salle du couvent des Jacobins
de la rue Saint-Honoré, salle immense, aux murailles de
pierres noircies et dégradées par le temps, seulement
éclairées par quelques chandelles placées sur la table
grossière servant de bureau, et derrière laquelle se
tenaient le président du club et ses secrétaires. Dans cette
même salle, il y a deux siècles et plus, vous le savez, fils de
Joël, lors de la nuit de la Saint-Barthélemy, la sainte ligue
de l’Église de Rome, des fils de Loyola, des Guisards et
d e Philippe II, cet inquisiteur couronné, qui rêvait le
sanglant holocauste de la France à son abominable Dieu,
ce tte sainte ligue armait de poignards le fanatisme
sauvage des moines jacobins, et les lançait au massacre
des réformés, ces républicains de leur temps, nos
courageux précurseurs… De nos jours aussi, le fanatisme
règne sous ces voûtes sombres, où s’assemblent les
nouveaux jacobins ; mais c’est le fanatisme de la



révolution, le divin fanatisme de l’égalité, de la liberté, de
l’affranchissement des opprimés, de l’avènement des
déshérités, de la régénération du vieux monde ! Oui,
remplacez le croyant de la religion romaine par le croyant
de la religion de l’humanité ; l’apostolat de
l’asservissement des hommes au nom du Seigneur, par
l’apostolat de leur délivrance au nom de leurs droits et de
leurs devoirs, et vous aurez le jacobin de nos jours !
Remplacez la haine du savoir et de ses vives lumières par
la haine de l’ignorance et de ses ténèbres, et vous aurez un
jacobin de nos jours ! Remplacez les ignobles vices
inhérents à tout ordre monacal, sa crasse fainéantise, son
égoïsme de caste, son obédience servile, sa foi hébétée,
sa superstition féroce, son dégradant effacement de soi-
même, son stupide renoncement à toute pensée, à toute
volonté. Oui, remplacez ces abjections par le respect et la
dignité de soi, par l’inflexibilité de fières et fortes
convictions, par l’inexorable surveillance de toute autorité
responsable de ses actes ; remplacez, enfin, une créance
aveugle en des dogmes dont se révolte la raison, par une
foi éclairée dans les vérités impérissables de la morale, de
la justice éternelle, et vous aurez le jacobin de nos jours !
Austère, rigide, soldat et apôtre à la fois, vous le verrez,
plus tard, d’une main menaçant de son glaive les rois
coalisés contre la révolution française, et de l’autre main
appelant fraternellement à l’indépendance les peuples
étrangers, en leur montrant la Déclaration des droits de
l’homme, cet évangile de l’avenir et de la république
universelle !



Oui, fils de Joël, tels sont les JACOBINS de nos jours.
Aussi, vous le disais-je, le lieu de leurs séances, leur club
central, est l’église révolutionnaire la plus fréquentée du
peuple… Ah ! c’est que dans ce forum plébéien se
débattent toujours les grandes questions qui agitent Paris,
la France, l’Europe ! Ah ! c’est que de ce foyer brûlant de
patriotisme rayonnent les vertus civiques… l’ardeur
révolutionnaire qui d’un bout à l’autre du pays vont
embraser tous les cœurs… Ah ! c’est que là seulement est
l’école politique du prolétaire ; là seulement il prend
directement part à la chose publique ; et au milieu de ces
orageux débats, s’élucide, se formule son opinion qui
souvent pèse ensuite d’un poids immense et légitime sur
les délibérations ou les actes de ses mandataires
composant l’Assemblée nationale… C’est encore du haut
de la tribune retentissante des Jacobins que les citoyens
vigilants épient et signalent les manœuvres de nos
ennemis, surveillent incessamment les fonctionnaires
publics de quelque rang qu’ils soient ; c’est de cette tribune
populaire que partent les premiers cris de défiance ou
d’alarme, et souvent la trahison effrayée s’arrête dans son
œuvre !… C’est enfin de cette tribune que les patriotes, à
l’approche des grands périls, réveillent l’opinion publique
attiédie, abusée ou endormie, l’activent, la surexcitent,
rallument en elle la fièvre révolutionnaire, et plus tard à ces
mots sacrés : la patrie est en danger ! ! retentissant d’écho
en écho depuis la tribune de l’Assemblée nationale
jusqu’aux voûtes sonores des Jacobins, un million de



volontaires se lèveront en masse, et, courant aux frontières,
accompliront des prodiges d’héroïsme, sauveront la
révolution, la France et la république.

Pourquoi faut-il donc que, par une inexplicable erreur de
jugement ou de tact politique, erreur d’ailleurs
momentanée, les jacobins, le 21 juin 1791, jour de la fuite
de Louis XVI, n’aient pas répondu à la juste attente, aux
vœux du bon sens du peuple, qui jugeait parfaitement la
situation ? Pourquoi les jacobins n’ont-ils pas profité de
cette circonstance aussi favorable qu’inespérée : la
désertion du roi, pour demander, pour exiger même de
l’Assemblée nationale, au nom de la constitution, la
déchéance du fuyard ? Ce premier pas dans la voie
républicaine eût été décisif… Mais non, et ainsi que vous
allez le voir dans cette séance, si profondément émouvante
d’ailleurs, fils de Joël, la conduite des Jacobins fut
indécise, équivoque et coupable ; car, en révolution, ne pas
profiter de l’occasion est une faute irrémissible.

Lorsque, vers les huit heures du soir, nous sommes
entrés, Victoria et moi, dans la salle des Jacobins, cette
salle et les tribunes regorgeaient de spectateurs, attirés
par l’importance des débats que devaient soulever les
événements de la journée. Hommes, femmes, jeunes filles,
étaient sous le coup d’une fiévreuse impatience, car l’un
des caractères particuliers de notre révolution est l’intérêt
passionné des femmes pour la chose commune ; déjà vous
les avez vues et vous les verrez encore, fils de Joël, ces
vaillantes Gauloises, prendre aussi virilement part à l’action



qu’à la discussion, ainsi que leurs mères de la Gaule
antique.

Le bruit tumultueux des grandes assemblées populaires
s’apaise peu de temps après que les membres du bureau
ont pris leur place ; le citoyen PRIEUR (de la Marne)
préside le club, et à ses côtés sont ses secrétaires :
HUOT-GONCOURT, CHÉRY fils, LAMPIDOR et DANJOU.
La sonnette du président se fait entendre. Il annonce la
lecture d’une adresse envoyée à toutes les sociétés
fraternelles des départements correspondant avec le Club
central. Ainsi se doit expliquer le fécond et merveilleux
accord d’esprit et d’action que la société mère des
jacobins imprimait à ses affiliées des provinces. Un
profond silence règne bientôt dans la salle et dans les
tribunes, le citoyen DANJOU, l’un des secrétaires, donne
lecture de l’adresse des jacobins à leurs frères des
départements au sujet de la fuite de Louis XVI. Cette
adresse est ainsi conçue(3) :

« Frères et amis,
» Le roi, égaré par des suggestions criminelles, s’est

éloigné de l’Assemblée nationale. Loin d’être abattu par
cet événement, notre courage et celui de nos concitoyens
s’est élevé au niveau des circonstances. Aucun trouble,
aucun mouvement désordonné n’a accompagné
l’impression que nous avons sentie.

» Une fermeté calme et déterminée nous laisse la
disposition de toutes nos forces ; consacrées à la défense



d’une cause juste, elles seront victorieuses ! !
» Toutes les divisions sont oubliées, tous les patriotes

sont réunis. L’ASSEMBLÉE NATIONALE, voilà notre
guide ; LA CONSTITUTION, voilà notre cri de ralliement. »

Il me serait difficile d’exprimer la surprise, la
déconvenue, je dirais presque la douleur qui succède
parmi le peuple à la lecture de cet inconcevable manifeste,
applaudi, accepté par presque tous les membres du club,
mais accueilli par le silence glacial des tribunes… Quoi !
les jacobins semblent déjà presque innocenter Louis XVI
en affirmant que : en s’éloignant de l’Assemblée, il a cédé
à des suggestions criminelles ; ainsi donc, il n’a pas
volontairement pris l’initiative de sa fuite ? Quoi, les
jacobins, dans les circonstances actuelles, accepter pour
guide l’Assemblée nationale !… l’Assemblée nationale si
justement accusée depuis le matin de trahison ou de
complicité avec le roi, puisqu’elle a osé afficher que
Louis XVI AVAIT ÉTÉ ENLEVÉ  ! Quoi ! en ces
conjonctures brûlantes, décisives, le langage des jacobins
est aussi froid qu’ambigu ! Quoi ! ils ne soulèvent pas
même la question de déchéance !… Et ce pâle, cet
équivoque manifeste, va être la règle de conduite de tous
les patriotes des départements, dont l’effervescence va
atteindre à son comble en apprenant la fuite de Louis XVI ?

Telles sont les désolantes réflexions que nous
entendons, Victoria et moi, s’exprimer autour de nous dans
les tribunes, en suite de la silencieuse stupeur causée par
la lecture du manifeste des jacobins. Cependant



l’espérance se ranime soudain. Camille Desmoulins est
entré dans la salle. Il a demandé la parole dès la porte, en
élevant sa main vers le président avec sa pétulance
habituelle ; puis il s’est dirigé vers la tribune, où il va
prendre la parole, quoiqu’il soit membre du club des
Cordeliers, le seul club franchement républicain de ce
temps-ci, mais dont la popularité restreinte est
complètement éclipsée par l’immense développement de
celle des jacobins, qui rayonne sur la France entière.

– Ah ! voilà Camille ! – disait-on à nos côtés, avec un
accent d’allégement, de confiance et d’espoir. – Il va
mettre le feu aux poudres, lui !

– Il n’y manquera pas… car il s’exprimait hardiment
aujourd’hui dans son journal sur la fuite du gros Veto !

– À quoi pensent donc les jacobins, eux si vigilants
d’ordinaire ?

– Que voulez-vous, il faut les excuser… – a dit ma sœur
à une jeune femme placée près de nous, – à force de
veiller pour le peuple… ils se sont une fois endormis…

– S’ils dorment, – a répondu en souriant la jeune
femme, – Camille va les réveiller…

– Écoutons… écoutons !…
Camille Desmoulins, très-jeune encore, et de qui la

physionomie expressive, ironique et fine est aussi
spirituelle que ses écrits, s’est élancé à la tribune, et, de sa
voix incisive, il s’exprime ainsi dans la fougue de sa verve



railleuse et mordante :
« – Citoyens, pendant que l’Assemblée nationale

décrète… décrète… décrète… décrète… toujours, et
décrète encore… tant bien que mal, et plutôt mal que
bien… le peuple fait admirablement la police… et, se
montrant non moins ami du provisoire que l’Assemblée
nationale… il décrète que tout pillard sera
provisoirement… accroché à la lanterne… En traversant
tout à l’heure le quai de Voltaire, je vois La Fayette qui
s’apprêtait à passer la revue des bataillons de bleuets,
rangés sur ledit quai ; moi, convaincu du besoin de se
réunir autour d’un chef, je cède à un mouvement
d’attraction, qui m’entraîne vers le fameux cheval blanc… –
Monsieur de La Fayette, lui criai-je, j’ai dit bien du mal de
vous depuis un an, et je n’en pense pas moins. Voici
l’heure de me convaincre de faux témoignage en sauvant la
chose publique ! – Je vous ai toujours reconnu pour un bon
citoyen, – me répond galamment le général en me tendant
la main ; – le danger commun a réuni tous les partis. Il n’y a
plus dans l’Assemblée nationale qu’un seul esprit. – Un
seul esprit ? C’est peu pour une si nombreuse et si illustre
assemblée, – ai-je reparti au général. – Mais pourquoi cet
unique esprit de l’Assemblée affecte-t-il de placer dans
ses décrets le mot enlèvement du roi, tandis que ce ci-
devant écrit à l’Assemblée qu’on ne l’enlève point et qu’il
part ? »

– Bravo, c’est cela… – crie-t-on dans les tribunes. – Il a
raison ! – Voilà la question !



« – Je pardonne le mensonge à une servante qui ment
dans la crainte d’être chassée si elle dit la vérité, – poursuit
Camille Desmoulins ; – mais l’Assemblée n’est point, que
je sache, la servante de l’exécutif présent ou fuyard ?
L’Assemblée a trois millions de piques ou de baïonnettes à
son service… D’où vient donc la bassesse ou la trahison
qui lui ont dicté un si gros mensonge ? – Le roi enlevé ! –
L’Assemblée corrigera cette faute de rédaction, – m’a
répondu le général, et il a plusieurs fois ajouté : – La
conduite du roi est bien infâme. – Je quittai le cheval blanc,
en songeant que peut-être le pas immense que
l’enlèvement de Louis Capet fait faire à l’ambition du
général des deux mondes le pourrait bien ramener, en
apparence, au parti populaire… ce dont, le cas échéant, il
faudrait extrêmement se défier… citoyens… car La
Fayette… »

Mais Camille Desmoulins s’interrompt, voyant
Robespierre entrer dans la salle, et s’apprête à descendre
de la tribune en disant avec un accent de cordiale
déférence :

« – Voici mon ami et mon maître… à lui la parole ! !…
Sans la certitude d’entendre bientôt Robespierre,

toujours si religieusement écouté, le public des tribunes eût
doublement regretté l’interruption du mordant et spirituel
discours de Camille Desmoulins, car il venait de toucher
au vif de la question en flétrissant la conduite de
l’Assemblée nationale que les jacobins, dans leur
manifeste, signalaient au contraire à la France comme leur



guide ; aussi les membres du club accueillirent-ils par de
vifs murmures les paroles qui méritaient à Camille les
applaudissements des tribunes. Mais l’espoir, la confiance
qu’il avait fait naître, redoubla chez le peuple lorsqu’il vit
apparaître Robespierre, l’un de ses orateurs les plus
aimés, les plus vénérés, les plus méritants de l’être, par
son admirable talent, par son infatigable énergie, par
l’élévation de son caractère, par son intégrité, par
l’austérité de ses mœurs et par son dévouement à la cause
révolutionnaire. Pourquoi faut-il que tant de rares qualités
aient été souvent gâtées par une défiance des hommes
(sans en excepter les meilleurs patriotes) poussée parfois
jusqu’à l’insanité, par une personnalité ombrageuse,
atrabilaire, soupçonneuse, qui, obscurcissant la
remarquable lucidité de son esprit, montrait à Robespierre
des traîtres à la chose publique dans tous ceux qui
prétendaient la servir, et la servaient par des moyens
différents des siens.

Victoria et moi, nous fûmes ce soir-là témoins d’un fait
singulier qui prouve l’inflexible roideur de caractère de
Robespierre, son courageux dédain d’une basse et fausse
popularité, qu’il ne sacrifia jamais au respect de soi-même,
l’une de ses vertus civiques qu’il pousse jusque dans le
soin extrême de sa personne et dans la propreté
recherchée de ses vêtements. Il avait, selon sa coutume,
les cheveux crêpés et poudrés ; il portait un habit bleu, des
culottes de nankin, un gilet blanc à larges revers et des bas
de soie ; il s’avançait lentement dans la salle, son chapeau



à la main, le front penché ; sa figure pâle et grave trahissait
de profondes préoccupations. Au moment où il entra, un
homme qui se tenait près de la porte prit le bonnet rouge
dont il était coiffé, et d’un geste impérieux le plaça sur la
tête de Robespierre… Celui-ci, distrait de ses pensées, se
retourne brusquement, prend le bonnet rouge et le jette à
ses pieds en toisant d’un regard si ferme, si sévère l’auteur
de cette inconvenance, que celui-ci recule d’un pas… et,
sans mot dire, ramasse son bonnet… Les
applaudissements unanimes des tribunes approuvent
l’acte de Robespierre, qui, sans paraître remarquer ces
applaudissements, continue de s’avancer lentement vers la
tribune.

– Enfin, – disait-on à nos côtés, – Robespierre va
achever l’œuvre tout à l’heure commencée par Camille…
en démasquant la trahison de l’Assemblée !

– Oui, oui, à la voix de Robespierre cessera
l’aveuglement des jacobins ; ils ont foi dans ses lumières,
dans son civisme !

– Ils n’adresseront pas aux provinces ce pitoyable
manifeste, que l’on croirait émané du Palais Royal (club
monarchien).

– Maximilien va nous donner ces conseils qui jamais ne
nous ont trompés !

Tout à coup un profond silence règne dans la salle  ; les
entretiens particuliers cessent. Robespierre est à la
tribune… Ses traits, ordinairement impassibles comme un



masque de marbre, sont empreints d’une ironie amère, et il
s’exprime ainsi d’une voix brève, sonore, métallique que je
crois entendre encore :

« – Ce n’est pas à moi, citoyens, que la fuite du premier
fonctionnaire de l’État devrait paraître un événement
désastreux… ce jour pouvait être le plus beau jour de la
révolution. Il peut le devenir encore ! Le gain des
QUARANTE MILLIONS que coûtait l’entretien de l’individu
royal serait le moindre des bienfaits de cette journée
(bravos dans les tribunes). Mais pour cela, citoyens, il eût
fallu prendre d’autres mesures que celles qui ont été
adoptées par l’Assemblée nationale… et je saisis le
moment où sa séance est suspendue pour venir ici vous
parler de ces mesures… qu’il ne m’a pas été permis de
proposer… »

À ces mots de Robespierre annonçant qu’il va parler
des mesures à prendre pour que le jour de la fuite de
Louis XVI devienne le plus beau jour de la révolution,
l’attention des tribunes redouble ; tous les cœurs palpitent
d’un fiévreux espoir ; plus de doute… Maximilien, en
communion de vœux avec le peuple, va lui indiquer une
mesure énergique et décisive… Les jacobins chuchotent et
semblent surpris et inquiets du début de l’orateur. Il
continue en ces termes :

« – Le roi, pour déserter son poste, a choisi le moment
où les prêtres tentent de soulever contre la constitution tout
ce que les lumières de la philosophie ont cependant laissé
d’idiots ou d’aveugles dans les quatre-vingt-trois



départements, le moment où l’empereur d’Autriche et le roi
de Suède sont à Bruxelles pour recevoir ce prince
déserteur et parjure… Cela ne m’effraye point, non !… Que
l’Europe se ligue contre nous… La révolution vaincra
l’Europe ! »

Cette affirmation de Robespierre, la révolution vaincra
l’Europe, cette affirmation prophétique prononcée par
l’orateur, sans emphase, mais avec un accent de
conviction inexorable, froide et tranchante comme le fil du
glaive, fait éclater les transports de la salle entière.
Spectateurs et jacobins répètent avec enthousiasme :

– Oui, la révolution vaincra l’Europe !
– Qu’ils y viennent donc les vetos étrangers ! ! qu’ils y

viennent ! – crie un fédéré des tribunes mettant son bonnet
rouge à la pointe de son sabre et le brandissant, – vive la
nation !

– Vive la nation ! – répète la salle avec un tonnerre
d’applaudissements ; puis l’agitation se calme peu à peu.

« – Non, je ne crains pas les rois coalisés, – reprend
Robespierre d’un ton de fier dédain ; – mais savez-vous,
citoyens, ce qui m’épouvante ? C’est d’entendre nos
ennemis parler le même langage que nous… c’est de les
entendre acclamer comme nous qu’il faut se rallier pour
défendre la constitution… Or, Louis XVI ne compte pas
seulement sur l’appui des forces étrangères pour rentrer
triomphant et implacable dans son royaume ; il compte
aussi sur l’appui d’un puissant parti à l’intérieur qui prend



aujourd’hui le masque du patriotisme, et l’Assemblée
nationale est complice de ce parti ! »

– Oui, oui ! – crie-t-on avec force dans les tribunes, –
l’Assemblée nationale nous trahit !

– Non, non… – s’écrie la majorité des jacobins. – Il faut
nous rallier autour de l’Assemblée.

– C’est ce que dit votre adresse aux provinces, –
réplique-t-on des tribunes. – Cette adresse, Robespierre la
blâme et le peuple aussi !

– Silence dans les tribunes ! – s’écrient les jacobins. –
L’Assemblée ne trahit pas ! – elle est fidèle à la constitution
– que nous avons juré de défendre.

« – L’Assemblée nationale est complice du parti
royaliste de l’intérieur, – reprend et répète Robespierre
inflexible et avec un geste affirmatif qui soulève de nouveau
les murmures des jacobins. – N’avez-vous pas vu ce matin
l’Assemblée, par un lâche et grossier mensonge, déclarer
que Louis XVI a été enlevé. Quels sont d’ailleurs les actes
de l’Assemblée ? Elle conserve les ministres du roi
déserteur, sous la surveillance illusoire des comités  ! elle
conserve le ministre de la guerre, que cent fois je vous ai
dénoncé comme persécuteur des officiers patriotes et
soutien des officiers aristocrates ! Et qui est chargé de la
surveillance de ce ministre ? Un comité composé de
colonels royalistes ! Enfin, quel est le ministre des affaires
étrangères ? Un Montmorin, secret complice des complots
de Louis XVI à l’étranger ! Citoyens, est-elle assez



flagrante la coalition des fonctionnaires civils et militaires ?
est-elle assez flagrante la connivence de l’Assemblée
nationale ? »

Cette nouvelle affirmation si claire, si précise de la
conduite coupable de l’Assemblée excite de nouveau les
murmures des jacobins et les applaudissements du
peuple. Celui-ci, dans son anxieuse impatience, attend
avec une curiosité dévorante que Robespierre lui signale
enfin ces mesures à prendre pour que le jour de la fuite du
roi soit le plus beau jour de la révolution.

« – Ce que je viens de vous dire, citoyens, est, je vous
le jure, l’exacte vérité, – reprend Robespierre d’un ton
solennel. – Cette vérité, pouvais-je la faire entendre à
l’Assemblée nationale ? Non… je n’aurais pas été
écouté… Ah ! je le sais, cette dénonciation est dangereuse
pour moi, peu importe ! car elle est utile à la chose
publique. Cette dénonciation aiguisera contre moi mille
poignards ! Je vais être l’objet de la haine de mes
collègues de l’Assemblée, presque tous contre-
révolutionnaires… les uns par ignorance, d’autres par
terreur… d’autres par ressentiments privés, d’autres par
une confiance aveugle, d’autres par corruption… Je me
dévoue à la haine… à la mort ! Je le sais… » – ajoute
Robespierre avec une tranquillité stoïque ; puis, sa
physionomie, ordinairement impassible, se détend peu à
peu ; on y lit à la fois le sincère renoncement à la vie et
l’appréhension navrante des malheurs publics ; il
s’interrompt un instant et reprend d’une voix profondément



émue : « – Ah ! lorsque, encore inconnu, je siégeais à
l’Assemblée, j’avais déjà fait le sacrifice de ma vie à la
vérité, à la liberté, à la patrie ! Mais aujourd’hui que je dois
tant à la reconnaissance, à l’amour de mes concitoyens,
j’accepterais la mort comme un bienfait ! Elle
m’empêcherait d’être témoin de maux inévitables… » –
Puis, dominant son émotion passagère et revenant à son
naturel inflexible, Robespierre ajoute d’un ton ferme et bref :
« – Je viens de faire le procès à l’Assemblée… qu’elle
fasse le mien… je l’en défie… »

La péroraison de ce discours produit un effet immense
sur les jacobins, on eût dit le testament de mort de
Robespierre ; plus d’une fois les larmes des auditeurs
coulèrent, et, lorsqu’il descend de la tribune, les jacobins
se lèvent par un mouvement spontané. Camille Desmoulins
s’élance vers l’orateur, et le visage baigné de pleurs il
enlace Robespierre d’une étreinte fraternelle en s’écriant :

« – Je le jure… nous mourrons avec toi ! !
» – Oui, oui, nous mourrons tous avec toi,

Robespierre ! » – répètent les jacobins se levant dans un
sombre enthousiasme et étendant leurs mains vers la
tribune comme pour s’engager par un serment imposant.
Le feu de leurs paroles, leurs gestes, leur attitude, leur
physionomie, l’inattendu de cette inspiration soudaine,
donnent à ce tableau un caractère sublime. Les tribunes
partagent l’enthousiaste émotion des jacobins, soulevée
par la péroraison de Robespierre ; mais par cela même
que le peuple avait applaudi à outrance les passages du



discours où l’orateur dévoilait avec son inexorable sagacité
les manœuvres du roi, la complicité des fonctionnaires et
de l’Assemblée à laquelle Robespierre venait, disait-il,
« de faire son procès, » la surprise, la déception du
peuple, sont d’autant plus profondes que la fin de ce
discours ne répond en rien à l’attente générale soulevée
par ce début : « – Ce n’est pas à moi que la fuite du
premier fonctionnaire de l’État paraîtra un événement
désastreux… Ce jour peut devenir le plus beau jour de la
révolution… Mais pour cela il faudrait prendre d’autres
mesures que celles prises par l’Assemblée… Je viens
vous parler de ces mesures que je n’ai pu proposer à
mes collègues de l’Assemblée. »

Or, de ces mesures pas un mot ! !… pas même la
proposition de déclarer Louis XVI déchu du trône,
déchéance demandée par les esprits les plus modérés,
décrétée par la constitution elle-même… en cas de
forfaiture du pouvoir exécutif… Or, la forfaiture de
Louis XVI était flagrante, et signée de sa main dans le
manifeste laissé par lui en partant… Robespierre, il est
vrai, venait aux jacobins faire le procès de l’Assemblée… Il
venait, bravant les haines et la mort, dénoncer la trahison
de ses collègues ; mais lui, l’homme de la logique
inflexible, concluait-il en conseillant au peuple de retirer de
fait son mandat confié à des mains infidèles, si leur
trahison devenait flagrante, et de se réunir dans ses
comices et de nommer une assemblée nouvelle ? Non ! et
pourtant Robespierre, dans un élan de superbe éloquence



et de chaleureux patriotisme, venait de signaler les
terribles dangers dont la patrie était menacée… dangers si
terribles, ajoutait-il avec un accent de désespérance
mortelle : – « qu’il eût regardé comme un bienfait la mort
qui le soustrairait à la vue de ces maux inévitables. » –
Quoi ! pas un mot, pas un conseil pour les conjurer, ces
maux ?

Le peuple, abasourdi, ne comprenait rien à cette
énigme étrange. Je crois me l’expliquer par cette réflexion :
l’un des caractères saillants du génie politique de
Robespierre, inexorable dans sa résolution lorsqu’il croit
venu le moment de l’action, est de ne pas hasarder le
succès et d’en attendre le moment certain avec une
patience, une réserve souvent poussée à l’excès. De là,
cette contradiction frappante entre le début et la fin de son
discours ; il se proposait évidemment de conseiller une
mesure prompte, décisive contre le pouvoir royal et contre
l’Assemblée ; mais tâtant peu à peu, ainsi que l’on dit, le
terrain, et s’assurant que les mesures annoncées par lui
devaient rencontrer une insurmontable opposition parmi les
jacobins, aujourd’hui tout-puissants sur l’esprit public en
France, Robespierre, pensant que l’heure de la république
n’avait pas encore sonné, crut sans doute plus sage, plus
politique de temporiser en se bornant à mettre
l’Assemblée nationale en suspicion… Ce fut, selon moi, et
les événements l’ont prouvé, l’une des erreurs de ce grand
homme, cependant dévoué âme et corps à la révolution. Il
donnait, par sa temporisation, le temps à nos ennemis



extérieurs et intérieurs de se concerter, de se renforcer, au
lieu de les prévenir, de marcher contre eux au nom de la
république, ainsi qu’il en advint en 1792.

Les citoyens dont les tribunes regorgeaient, étrangers
aux froids calculs de la politique, sentaient leur instinct
populaire, presque toujours sûr, rapide et primesautier,
vivement froissé par la réserve de l’orateur sur qui
reposaient les dernières espérances du peuple. Mais
bientôt ces espérances se réveillèrent plus vivaces que
jamais, lorsqu’au milieu de l’agitation dont fut suivi le
discours de Robespierre, l’on vit entrer presque
simultanément dans la salle, d’abord DANTON, l’homme
d’énergie et d’action par excellence… puis… le croirait-
on… LA FAYETTE…

La présence de ces deux hommes, personnifiant
l’action et la réaction, la révolution et la contre-révolution
incarnées, produisit dans la salle des Jacobins une sorte
de coup de théâtre : leur extérieur offrait le même contraste
que leurs opinions. Le jeune MARQUIS DE LA FAYETTE,
d’une stature élevée, svelte, gracieuse, offrait le type
accompli du grand seigneur ; il portait cavalièrement son
éclatant uniforme de commandant général de la garde
nationale ; botté, éperonné, l’épée au côté, le chapeau
sous le bras, il pénétrait dans cette sombre salle où il
pouvait lire sur tous les visages les sentiments hostiles qu’il
inspirait, et néanmoins il s’avançait avec autant d’aisance
aristocratique que s’il se fût présenté au cercle de la cour à
Versailles ; son front intrépide annonçait l’homme



insensible au danger ; son regard fin, parfois indécis et
fuyant, révélait le politique habile, délié, mais flottant
toujours au gré de ses ambitions, changeantes et diverses
comme les événements qui les faisaient naître ; enfin, son
sourire presque invariablement affable, courtois et
insinuant, semblait quêter la popularité d’où qu’elle pût
venir.

DANTON, jeune aussi, d’une carrure athlétique, était
négligé dans ses vêtements ; la fougue à peine contenue
de son allure, son œil de feu, sa physionomie à la fois
sensuelle, hardie, spirituelle et tendre ; son organisation
robuste, sanguine, exubérante, révélait en lui les
sentiments les plus contraires, vices et vertus, énergie et
faiblesse, cruauté, si cela se peut dire, étourdie… bonté
ineffable, réfléchie ; petitesse et héroïsme, mais en somme
et à l’inverse de Mirabeau, avec lequel il offrait plus d’un
trait de ressemblance physique et morale, DANTON,
quoiqu’il n’eût pas, hélas ! échappé à la souillure d’une
corruption vénale qui fut, hâtons-nous de le dire, un
accident éphémère, une tache unique en sa vie… pure
jusqu’alors, et pure depuis lors, DANTON, l’un des plus
grands hommes de la révolution et l’un de ses plus
courageux soldats, se fit pardonner ses fautes, ses erreurs,
ses écarts par l’ensemble de ses qualités d’homme d’État,
par ses vertus civiques, par l’heureuse audace de son
génie patriotique, par la supériorité de son admirable talent
oratoire ; enfin, par les éclatants services rendus à la
république et couronnés par le martyre de l’échafaud !



La présence de DANTON dans la salle des jacobins
réveille, surexcite l’espoir des tribunes si incroyablement
déçu par Robespierre : – Voilà Danton… voilà Danton ! –
Ces mots circulent parmi le peuple avec un frémissement
de curiosité, de sympathie et de confiance.

– Voilà Danton… celui-là ne nous cachera pas ce qu’il a
dans le ventre ! !

– Danton et la Fayette… c’est la baïonnette bourgeoise
et la pique plébéienne…

– C’est le chapeau à plumes et le bonnet rouge…
– Dites donc surtout, citoyens, que Danton et La

Fayette… c’est le juge et l’accusé !
Ces réflexions du populaire des tribunes sont

accueillies par La Fayette avec un sourire courtois et une
impassible sérénité, tandis que Danton s’élance à la
tribune au milieu d’un profond silence, et, de sa voix
tonnante qui tant de fois devait dominer plus tard les
orages de la Convention, il s’écrie :

« – Citoyens, ne nous le dissimulons pas : du résultat de
cette séance, de l’esprit public que vous aurez montré…
dépendra peut-être le salut de la patrie ! Le premier
fonctionnaire de l’État vient de disparaître ! Ici, dans cette
réunion, se sont assemblés les hommes chargés de
régénérer la France. Les uns puissants par leur génie, les
autres par leur influence ! La France serait sauvée si toutes
les divisions intestines avaient cessé… Il n’en est pas
ainsi… L’expérience nous révèle l’étendue de nos maux…



Je dois parler… je parlerai… comme si je burinais
l’histoire pour la postérité ! »

– Parle, Danton ! – s’écrie-t-on de toutes parts dans les
tribunes. – Toi aussi tu signales les dangers de la patrie  !
Que faire pour la sauver… dis-le… nous le ferons !

« – Et d’abord, – poursuit Danton désignant La Fayette
d’un geste écrasant, – et d’abord, j’interpelle monsieur de
La Fayette, ici présent… Je lui demande ce qu’il vient faire
ici… lui… aux Jacobins ? lui, le signataire de tant de
projets de lois liberticides ? lui qui a demandé la
dissolution du club des Jacobins, presqu’entièrement
composé, disait-il, d’hommes sans aveu, soudoyés pour
perpétuer l’anarchie ? lui qui a conduit triomphalement les
habitants du faubourg Saint-Antoine à la destruction du
donjon de Vincennes, ce dernier repaire de la tyrannie, et
qui, le même soir, a accordé protection aux assassins
armés de poignards pour favoriser la fuite du roi ? Ne nous
abusons pas ! cette évasion est le résultat d’un complot
dont les fonctionnaires publics sont complices. Et vous, La
Fayette, qui répondiez sur votre tête de la personne de
Louis XVI, avez-vous payé votre dette ? »

La Fayette, à cette véhémente apostrophe qui semble
embarrasser les jacobins et soulève les applaudissements
des tribunes, étonnées cependant de ne pas entendre
encore Danton signaler avec sa promptitude et son audace
accoutumées les moyens de conjurer les maux dont la
patrie est menacée, La Fayette garde une contenance
imperturbable, sourit et fait signe qu’il répondra.



« – Citoyens ! – poursuit Danton, – pour sauver la
France, il faut au peuple de grandes satisfactions… »

– Écoutez… écoutez…
« – Le peuple est las d’être continuellement bravé par

ses ennemis ! »
– Oui, oui… écoutez.
« – Ce n’est pas altérer le principe de l’irrévocabilité

des représentants du peuple que de chasser de
l’Assemblée nationale et de livrer à la justice ceux des
députés qui appellent la guerre civile en France par
l’audace d’une infâme rébellion… Mais si la voix des
défenseurs du peuple est étouffée… si nos ménagements
coupables mettent la patrie en danger, j’en appelle à la
postérité… C’est à elle de juger entre vous et moi ! »

Danton descend de la tribune au moment où
Robespierre sort pour aller reprendre son siège à
l’Assemblée nationale.

Grande est la consternation du populaire des tribunes,
une fois encore déçu en ce jour de ses espérances ; car
les accusations légitimes, lancées par l’orateur contre La
Fayette, et la vague proposition de chasser les traîtres de
l’Assemblée, ne concluaient en fait à aucune mesure
positive, n’indiquaient en rien le moyen de pourvoir au salut
de la patrie, menacée selon Danton et selon Robespierre.
Les jacobins paraissent allégés de l’inquiétude que leur a
causée l’apparition de Danton à la tribune, vers laquelle se
dirige alors La Fayette : il s’y installe avec son aisance de



dirige alors La Fayette : il s’y installe avec son aisance de
gentilhomme ; puis, faisant d’un très grand air sa révérence
à l’auditoire, il dit d’une voix calme et claire avec un accent
de parfaite courtoisie :

« – Messieurs, l’un de messieurs les préopinants m’a
fait l’honneur de me demander pourquoi je viens me réunir
aux jacobins ?… Je viens me joindre à eux parce que c’est
à eux que tous les citoyens doivent se réunir en ces temps
de crise et d’alarmes. Il faut, messieurs, plus que jamais
combattre pour la liberté… J’ai dit l’un des premiers qu’un
peuple qui voulait devenir libre… le devenait… Je n’ai
jamais été plus assuré de la liberté qu’après avoir joui du
spectacle que vient de nous offrir la capitale durant cette
journée. »

Puis, après une seconde révérence à l’auditoire non
moins courtoise que la première, et jetant un regard
quelque peu narquois sur les jacobins, qu’il vient de
compromettre par son adhésion à leur conduite, et cela
sans répondre un mot aux écrasantes accusations de
Danton, M. le marquis de La Fayette gagne allègrement et
d’un pied leste la porte de la salle, et il a déjà disparu que
durent encore le silence et la stupeur causés par sa
réponse évasive, par son inconcevable union aux jacobins
et par sa fugue soudaine.

Les jacobins avaient déjà donné tant de preuves
éclatantes de leur civisme, tant de gages certains de leur
dévouement à la révolution, ils lui rendaient chaque jour tant
de services signalés, que le perfide hommage qu’en cette
circonstance décisive venait de leur rendre La Fayette, la



contre-révolution incarnée, ne put les mettre en suspicion
aux yeux du peuple, mais le persuada seulement que ses
amis s’abusaient et, que sans doute leur insu, ils
dévoyaient de leur ligne ordinairement si logique et si
droite.

– Quoi, – disait-on autour de nous dans les tribunes, –
La Fayette en communion de pensées avec les jacobins ?

– La Fayette tout à l’heure dénoncé par Camille
Desmoulins, par Robespierre et qui vient d’être foudroyé
par Danton ?

– La Fayette approuve la conduite des jacobins en cette
circonstance, est-ce que cela ne suffit pas à démontrer
qu’ils se trompent… que leur conduite est favorable à nos
ennemis ?

Les jacobins eux-mêmes sentirent combien devait leur
être nuisible l’adhésion si compromettante de La Fayette,
et, à peine fut-il sorti, que le député de la société fraternelle
de Brest auprès du club central de Paris courut à la tribune
et s’écria :

« – Citoyens, je demande que La Fayette, qui a éludé
les questions de Danton, soit invité à revenir ici sur l’heure
répondre catégoriquement ! Je vous le demande au nom
de mes commettants ! Je vous le demande au nom de tous
les bons citoyens ! »

Cette proposition est votée à l’unanimité par les
jacobins. Ils arrêtent que le citoyen président enverra
chercher M. de La Fayette, afin qu’il se rende au sein de la



société pour répondre aux interpellations de Danton… Ils
décrètent en outre que le réquisitoire de l’orateur contre le
général en chef des gardes nationales sera imprimé et
envoyé dans les départements à toutes les sociétés
affiliées, afin de détruire ou du moins d’atténuer le
déplorable effet de l’apparente union du club et de l’un des
plus fameux chefs de la contre-révolution.

L’assemblée venait de prendre ces dernières mesures,
lorsqu’une députation du club des Cordeliers est introduite
dans la salle : sa venue est saluée des applaudissements,
des acclamations des tribunes. L’esprit républicain,
hautement avoué des cordeliers, réveille encore l’espoir du
peuple déjà tant de fois trompé dans cette soirée de
cruelles déceptions ; mais, par contre, les jacobins
accueillent avec une froideur, une contrainte et une
inquiétude à peine dissimulées, la députation de leurs
frères des Cordeliers. Cependant leur orateur est invité par
le citoyen Boutidoux, qui a pris la présidence du club, à
monter à la tribune, afin d’exposer l’objet de la députation.
L’orateur des cordeliers s’exprime ainsi :

« – Frères et amis, nous venons vous donner
connaissance de la pétition que nous nous proposons de
porter ce soir à l’Assemblée nationale, comptant sur votre
concours en cette circonstance, où plus que jamais doit se
manifester l’union des bons patriotes. »

Les tribunes acclament avec enthousiasme l’orateur de
la députation des cordeliers, et il lit au milieu d’un profond
silence l’adresse suivante :



LE CLUB DES CORDELIERS À L’ASSEMBLÉE
NATIONALE

« Nous étions esclaves en 1789, nous nous sommes
crus libres en 1790 ; nous le sommes à la fin de juin 1791 !
puisque, par sa fuite, Louis XVI nous délivre de la
royauté ! »

– Bravo ! – s’écrie-t-on dans les tribunes. – Voilà la
question ! « – Vivre libres et sans maître ! – comme
l’écrivait le matin Bonneville dans la Bouche de fer ! – Plus
de rois ! pas de régents ! pas d’empereurs ! pas de
protecteurs ! pas de dictateurs ! »

– Silence aux tribunes, – répondent grand nombre de
jacobins. – Notre société porte le nom des jacobins amis
de la Constitution ! La constitution reconnaît la royauté ! –
Nous avons juré obéissance à la loi !

L’orateur des cordeliers attend que l’agitation soit
apaisée ; puis il poursuit ainsi la lecture de l’adresse à
l’Assemblée :

« – Législateurs ! vous aviez investi Louis XVI d’un
pouvoir démesuré… vous aviez de nouveau consacré la
tyrannie en instituant un roi inamovible, inviolable…
héréditaire ! »

– Non, non ! – exclament violemment les jacobins. – Le
roi ne peut plus être un tyran ; – il n’est que le représentant
héréditaire de la nation ; – il est soumis à l’Assemblée
nationale !



– Mais, citoyens, puisque l’individu royal s’est sauvé en
injuriant, en reniant la constitution ! – réplique un auditeur
des tribunes, – la royauté est donc déchue de fait,
sacrebleu !

– C’est vrai !… – répétèrent les tribunes en
applaudissant. – Il ne nous faut plus de rois ! – il y en a
assez ! – il y en a trop ! puisqu’on en parle encore ! !

– Citoyen orateur, – s’écrie un membre des jacobins
s’adressant au cordelier, – vous outragez la constitution…
et nous avons juré de la défendre jusqu’à la mort !

– Lisez… lisez… – reprennent d’autres membres du
club s’adressant à l’orateur des cordeliers ; il continue
ainsi :

« – Les bons citoyens ont gémi de la renaissance d’une
royauté qu’ils croyaient à jamais anéantie par la
déclaration des droits de l’homme.

» Les opinions se sont violemment heurtées ; mais la loi
existait, nous lui avons obéi, attendant notre salut du
progrès des lumières et de la philosophie.

» Les temps sont changés. LOUIS, par sa fuite, abdique
la royauté… il n’est plus rien pour nous, sinon un ennemi…
Nous voici donc ce que nous étions le jour de la prise de la
Bastille, libres et sans rois ! »

Ce langage mâle, concis, logique, qui entrait si
profondément dans le vif de la question, et répondait si
bien et si juste aux aspirations et aux instincts du peuple,



qui n’avait durant cette soirée que marché de déceptions
en déceptions, excite par cela même chez lui un indicible
enthousiasme. Un tonnerre d’applaudissements succède
aux dernières paroles de l’orateur des cordeliers. Elles
sont répétées dans les tribunes qui, se levant par un
mouvement spontané, s’écrient tout d’une voix :

– Oui, oui… restons libres et sans rois !
– À bas les factieux des tribunes ! – À bas les

anarchistes ! – s’écrie un Jacobin exaspéré.
– Nous, des anarchistes ! nous, des factieux ! ! – répond

d’un accent de reproche amer et courroucé un citoyen
placé près de Victoria. Celle-ci, effrayée ainsi que moi des
conséquences déplorables que pouvait avoir pour la
révolution une scission entre le peuple et les jacobins, ses
amis dévoués malgré leur erreur d’un jour, se retourne vers
les tribunes et d’une voix à la fois touchante et sonore :

– Je vous en adjure, citoyens ! au nom de la sainte
patrie, notre mère ! restons fraternellement unis ! Notre
désaccord, à qui profiterait-il ? À nos ennemis… Ah ! vous
le savez, la révolution n’a pas de soldats plus dévoués que
les jacobins et les cordeliers ! Ils marchent vaillamment
vers le même but par des voies différentes : l’une plus
rapide, l’autre plus prudente peut-être… Qu’importe !
L’avenir n’est-il pas à nous  ? L’avenir décidera qui se
trompe ! Mais le passé vous prouve que cordeliers et
jacobins ne peuvent s’égarer que par patriotisme !

Ces sages et conciliantes paroles de Victoria, son



émotion, sa beauté, produisent une vive impression sur les
tribunes ; leur irritation momentanée s’apaise, et ces cris
s’élèvent presque instantanément : – Vivent les jacobins ! –
Vivent les cordeliers ! – Vive la nation !

Malgré ce patriotique élan de concorde et de fraternité
soulevé par les paroles de Victoria, les jacobins à tort, à
grand tort, il est vrai, mais consciencieusement persuadés
de la dangereuse inopportunité de la pétition des
cordeliers, persistent, à ce sujet, dans leur attitude hostile,
et ne dissimulent pas leur impatience lorsque l’orateur du
club rival poursuit ainsi la lecture de l’adresse à
l’Assemblée nationale :

« – Législateurs ! Nous sommes pénétrés de la vérité
de ce principe, que la royauté héréditaire est incompatible
avec la liberté des peuples… Nous venons vous
demander, vous conjurer, au nom de la patrie, de déclarer
que la France n’est plus une monarchie, et qu’elle se
constitue en RÉPUBLIQUE !… »

Ces derniers mots exaltent à son comble l’irritation des
jacobins ; leurs cris, leurs interpellations adressées à
l’orateur des cordeliers, couvrent les applaudissements
frénétiques des tribunes. Le tumulte devient inexprimable.
Le président du club fait longtemps et en vain retentir sa
sonnette. Enfin l’orage s’apaise peu à peu, et le président,
d’une voix ferme qui domine les dernières rumeurs, dit à
l’Assemblée :

« – Citoyens, il me paraît inutile de s’appesantir sur



l’objet de la pétition des cordeliers dont vous venez
d’entendre la lecture. Vous êtes les défenseurs de la
constitution : je propose donc de repousser, par l’ordre du
jour, la pétition des cordeliers. »

L’assemblée entière se lève pour l’ordre du jour, et le
citoyen Gorguereau s’écrie avec indignation :

« Je déclare, moi, que l’adresse des cordeliers est une
scélératesse ! »

– Oui, oui, – répètent grand nombre de jacobins, tandis
que l’orateur des cordeliers descend de la tribune
profondément attristé, mais calme et digne, quitte la salle
du club avec la députation dont il a été accompagné.
Danton, soit qu’il eût attendu la réponse de La Fayette à
ses véhémentes apostrophes pour s’exprimer ensuite sur
les événements du jour avec sa décision et son énergie
habituelles, soit qu’il reconnût tardivement l’immense parti
que les constitutionnels devaient tirer de l’inconcevable
attitude des révolutionnaires en présence de la fuite de
Louis XVI, s’élance à la tribune aussitôt après le départ de
la députation des cordeliers :

« – Un dernier mot, citoyens, – dit Danton, – l’individu
déclaré roi des Français, après avoir juré la constitution,
s’est enfui… et l’on prétend qu’il n’est pas déchu de sa
couronne ?… »

– Non, non ! – s’écrient quelques jacobins. – La
déchéance de Louis XVI n’entraînerait pas d’ailleurs
l’abolition de la royauté, – ajoutent d’autres membres du



club, – la royauté est écrite dans la constitution !
– Mais Louis Capet a déserté avec son mioche ! Toute

la famille royale a émigré par-dessus le marché ! Où diable
voulez-vous donc, citoyens jacobins, aller pécher ce produit
héréditaire et heureusement rare qu’on appelle : un roi ? –
crie un bonnet rouge des tribunes.

Cette question d’un bon sens très-embarrassant est
couverte des murmures des jacobins, et Danton continue
ainsi :

« – N’oublions pas que l’individu déclaré roi des
Français a signé un écrit dans lequel il déclare sa volonté
de détruire la constitution. L’Assemblée, en ce cas, doit, si
le fugitif lui est ramené, lui présenter le manifeste signé de
sa main et laissé par lui en partant ; or, si Louis Capet
reconnaît cet écrit comme émanant de lui… certes, ce roi
est criminel, à moins qu’on ne le répute imbécile. Donc, un
individu, convaincu de crime ou d’imbécillité, ne peut plus
être roi… En ce cas, ce n’est pas un régent qu’il vous faut
pour le remplacer, mais un conseil à cet interdit Louis
Capet ! Ce conseil peut-il être pris dans l’Assemblée
nationale ? Évidemment non ! puisque la constitution a
séparé le pouvoir exécutif du pouvoir législatif… Je
demande donc que les départements s’assemblent, et
chacun d’eux nommera un électeur. Ces électeurs
choisiront les dix ou douze membres qui devront composer
le conseil exécutif. Il sera changé tous les deux ans, lors du
renouvellement de la législature et… »



Danton est violemment interrompu par les murmures,
les interpellations des jacobins, qui objectent avec raison
(à leur point de vue) qu’un gouvernement composé d’une
Assemblée législative et d’un conseil exécutif électif et
temporaire est essentiellement républicain, tandis que la
constitution qu’ils ont juré de défendre est monarchique.
Danton, malgré ses efforts opiniâtres, est forcé
d’abandonner la tribune, convaincu de l’impossibilité
d’arracher les jacobins à leur erreur aussi consciencieuse
qu’elle est funeste à la révolution, et que je me suis ainsi
expliquée : l’immense majorité des jacobins appartient à la
bourgeoisie, et, quoique révolutionnaires, ils partagent
encore les défiances, les préjugés de leur caste au sujet du
gouvernement républicain, gouvernement essentiellement
populaire et dont la portée sociale inquiète ou effraye la
bourgeoisie, plus ou moins jalouse de ses privilèges et qui
règne de fait, moyennant un roi constitutionnel.

La nuit s’écoulait, le peuple des tribunes, fatigué,
consterné de ces débats qui contrariaient si profondément
ses aspirations, ne conservant plus le moindre espoir dans
les résultats de cette séance, subissant enfin par
l’habitude, et quoique en ce jour il se révoltât contre elle,
l’influence des jacobins, dont il ne pouvait suspecter le
patriotisme ; le peuple, se disant avec sa naïve modestie et
sa confiance généreuse que, sans doute, ses instincts
républicains le trompaient, ainsi que les cordeliers, quitta
tristement la salle des Jacobins. Le vœu que nous
entendîmes émettre, Victoria et moi, par différents groupes



cheminant autour de nous, fut « que les commissaires, si
malheureusement dépêchés par l’Assemblée à la
recherche du roi fuyard, auraient le bonheur de ne pas le
rejoindre ou l’intelligence de le laisser gagner le territoire
étranger ; là, il resterait parmi les autres émigrés ses
complices. – En ce cas, disait-on, l’Assemblée sera bien
forcée de proclamer la république, à moins qu’elle ne
proclame LA FAYETTE Ier, roi des Français et des
bleuets. » (Allusions à la couleur de l’uniforme des gardes
nationales)

Il faut cependant le dire en toute sincérité, fils de Joël,
les événements n’ont que trop prouvé la sûreté de l’instinct
du peuple et des cordeliers. Il est certain que si, ensuite de
la fuite de Louis XVI, l’abolition de la monarchie et
l’avènement de la république eussent été proclamés le 21
juin 1791, par une Convention nationale élue à cet effet
sur la motion de l’Assemblée constituante (ainsi qu’il en
advint forcément le 21 septembre de l’année suivante), de
grands malheurs auraient été épargnés à la révolution,
entre autres : – le massacre du champ de Mars, – la
journée du 10 août, – l’invasion des frontières par
l’ennemi, invasion due à l’inertie ou à la trahison des
généraux royalistes, trahison infâme, qui exaspéra la fureur
populaire jusqu’au vertige et fut l’une des causes les plus
décisives des déplorables et terribles vengeances
exercées dans les prisons les 2 et 3 septembre ; ainsi
encore l’on eût évité le procès, le jugement et l’exécution
de Louis Capet, exécution cependant impolitique aux yeux



de plusieurs excellents révolutionnaires dissidents de la
majorité de la Convention ; en cette circonstance suprême,
ils prétendaient (à tort selon l’opinion de la majorité,
opinion que je partage), ils prétendaient que frapper de
mort Louis Capet, quoiqu’il fût convaincu du crime de lèse-
nation à la face du monde, était changer le criminel avéré
en martyr… et qu’il eût été préférable de le bannir à
perpétuité… Quoi qu’il en soit, sa déchéance et sa libre
émigration en juin 1791, suivies de la proclamation de la
république, auraient épargné la nécessité de ce procès, et
surtout, malheur irréparable, la division fratricide, insensée,
qui éclata bientôt entre les conventionnels régicides (ils
s’honoraient de ce titre) et les conventionnels qui
demandaient l’emprisonnement de Louis Capet jusqu’à la
paix ; ensuite de quoi il serait, lui et sa famille, banni à
perpétuité. Hélas ! fils de Joël, ainsi que vous venez de le
voir par cette séance des Jacobins, au sujet de laquelle je
me suis appesanti à dessein dans ce journal, hélas !
l’humanité est ainsi faite, que les hommes apportent
fatalement l’intraitable absolutisme de leurs passions
jusque dans ces nobles rivalités de convictions tendant
également à un but sublime ! Les fractions du parti
révolutionnaire, incarnées dans leurs chefs, ne pourront
dépouiller leur personnalité… leur orgueil ! disons mieux,
disons plus équitablement, ne pourront, en leur âme et
conscience, abdiquer leur inexorable certitude d’être
appelés, eux seuls, à maintenir, à défendre ou à sauver la
chose publique. En cela céderont-ils à une basse, à une
coupable jalousie de leurs rivaux, patriotes sincères,



désintéressés, dévoués ? Non… ils obéiront à cette
conviction généreuse, mais parfois aveugle, qu’eux seuls
possèdent la vérité ; qu’eux seuls possèdent les moyens
de salut… C’est ainsi que peu à peu, au nom de ce terrible
principe, « LE SALUT PUBLIC, » qui souvent cache tant
d’arbitraire sous son manteau sacré, les gouvernants du
jour en viendront malgré eux à voir sincèrement des
ennemis… des traîtres à la patrie, dans les citoyens qui
auront donné, qui donneront les preuves les plus éclatantes
de leur civisme, de leur dévouement à la république !
Hélas ! fils de Joël… c’est ainsi qu’au nom du salut
public… redoutable enseignement !… vous verrez couler à
torrents sur l’échafaud le sang glorieux et pur des grands
hommes de la révolution ! Tour à tour sacrificateurs et
victimes ! effroyable holocauste offert au salut de la patrie !
aberration sacrilège ! pertes irréparables ! deuil éternel ! ô
patrie ! mère divine et sainte ! c’est en ton nom béni qu’ils
se décimeront, tes plus chers, tes plus héroïques enfants !
La conscience de ceux qui tuent sera aussi sereine,
irréprochable, que la conscience de ceux qui meurent !…
Et tu couvriras de tes larmes les vaincus et les vainqueurs
de ces luttes fratricides ! !

Ne l’oubliez pas, fils de Joël, cette journée du 21 juin
1791, où se prononça la scission des jacobins et des
cordeliers, fut le germe de ces discordes intestines qui,
depuis, allèrent toujours s’envenimant, toujours se creusant
de plus en plus entre les diverses fractions du parti
patriote, qui voulaient toutes sincèrement le triomphe de la



révolution, et amenèrent successivement des luttes
mortelles entre les constitutionnels et les républicains, les
girondins et les montagnards, la commune de Paris et la
Convention nationale, et causèrent enfin l’exécrable
réaction du 9 thermidor, dont Robespierre et plusieurs
membres du COMITÉ DE SALUT PUBLIC et du comité de
sûreté générale, furent les martyrs immortels… Ils avaient
du moins, par leur infatigable énergie, sauvé les conquêtes
de 1789 et de 1792, terrifié les ennemis de la république et
refoulé bien loin de nos frontières les tyrans étrangers
ligués contre la France…

Dieu juste ! ce triomphe de la république ne pouvait-il
donc s’obtenir qu’au prix du sang des géants de la
révolution s’immolant les uns les autres au nom du salut
public ?… Erreur funeste ! erreur impie ! Ces valeureux
soldats de l’affranchissement du monde ne portaient-ils
pas sur leur bannière : – LIBERTÉ, – ÉGALITÉ, –
FRATERNITÉ ? – Ne devaient-ils pas se serrer en un
bataillon sacré, fraternelle phalange, commandée par celui
ou par ceux que le génie, l’aptitude, la nécessité du
moment ou le choix du peuple portaient au
commandement, et chefs ou soldats, tous pour chacun,
chacun pour tous, abdiquant toute personnalité, solidaires
les uns des autres, ne devaient-ils pas servir, de toutes les
forces de leur esprit, de leur âme, de leur cœur, la grande
cause de l’humanité, conservant ainsi entières les forces
vives de la révolution ! Mais que les révolutionnaires l’aient,
de leurs mains parricides, saignée aux quatre veines !



Mais que les montagnards aient envoyé les girondins à
l’échafaud pour y être envoyés ensuite eux-mêmes par
l’influence de la commune… et cela pourquoi…
uniquement parce que celui-ci différait avec celui-là sur les
moyens d’arriver à la même FIN ? Quoi ! le parti dominant
aujourd’hui ne pouvait pas se borner à tenir éloigné des
affaires publiques le parti dominateur hier, afin que demain
la patrie le trouvât prêt à la servir… puisque, par la nature
des choses, le flot de la démocratie est mobile et
changeant ? Mais tuer… tuer sans relâche… et tuer… qui ?
… des ennemis avérés ? Non ! des amis connus, souvent
bien chers, et toujours vaillamment éprouvés au service de
la chose publique ! Quoi ! faire des cadavres… des plus
pures, des plus belles, des plus puissantes intelligences de
ces temps homériques ? Quoi ! la révolution… tuer Camille
Desmoulins, tuer Vergniaud, tuer Danton, tuer Saint-Just,
tuer Robespierre ! et tant d’autres, et tant d’autres ! Quoi !
la révolution elle-même offrir cette hécatombe du génie
révolutionnaire à ses ennemis éternels ! ! Ah ! ce fut un
grand crime, et il eût tué la république… si elle avait été
incarnée dans quelques hommes, au lieu d’être la formule
la plus complète, la plus élevée du progrès humain !

Pleurez, fils de Joël, pleurez ces morts illustres ! leur
crime, du moins, fut héroïque comme leur vie, comme leur
trépas… ils vous ont légué les impérissables conquêtes de
la révolution ; depuis longtemps ils seront cendre et
poussière, tandis que, paisible, heureuse, et désormais
affranchie, votre descendance jouira de leurs sanglants



triomphes, consécration suprême des combats séculaires
de nos aïeux !

Tenez, fils de Joël, j’ai été le témoin obscur, mais
sincère, de ces luttes à jamais déplorables entre les
grands hommes de la révolution, qui se frappaient tour à
tour au nom de leur commun principe. Ces luttes m’ont
d’abord paru inexplicables… puis je les ai comprises,
grâce à cette comparaison peut-être juste, malgré son
apparente frivolité… Dans la RÉPUBLIQUE, éclatant
symbole de la patrie régénérée, prospère, victorieuse et
libre, ils voyaient une maîtresse… Chacun la voulait à lui
seul, parce que tous l’adoraient avec l’ardeur fiévreuse,
égoïste, jalouse, impitoyable d’une passion effrénée, qui,
ne connaissant plus ni amis ni frères, quels que soient leur
mérite, leurs vertus, ne voit partout que des rivaux
haïssables à la mort… par cela seulement qu’ils aiment ce
que vous aimez… qu’ils désirent posséder… ce que vous
possédez… tandis que vous, vous vous croyez… vous
vous sentez seul capable de rendre heureux, de servir, de
protéger, de défendre, de sauver l’objet de votre idolâtrie !

Oui, selon moi, telle fut la coupable erreur des grands
hommes de la révolution… ils aimèrent la RÉPUBLIQUE
comme une maîtresse… et ils devaient l’aimer comme une
MÈRE… Oh ! s’il en eût été ainsi, quel changement ! Au
lieu de ces haines farouches, mortelles, dont se
poursuivent des rivaux, c’était la tendre affection qui unit les
enfants d’une même famille… c’était leur généreuse
émulation à servir, à protéger, à défendre une mère chérie.



Ah ! que du moins les terribles enseignements du
passé, écrits avec le sang de vos immortels aïeux de la
révolution, vous soient profitables, fils de Joël… ne voyez
jamais que des FRÈRES dans ceux-là qui ont prouvé leur
dévouement sincère à la RÉPUBLIQUE ! ! Si, à vos yeux…
vos frères ont erré dans le moyen de servir la cause
commune, pardonnez-leur et aimez-les toujours, au nom de
la sainte fraternité ! !

*
* *

26 JUIN 1791. – Hier soir, Victoria et moi, nous avons
été témoins du retour de Louis XVI à Paris. Il a été arrêté à
Varennes, dans la nuit du 22 au 23 juin. Le citoyen Drouet,
ancien dragon et maître de poste à Sainte-Menehould,
avait, au moment où les voitures du roi fuyard relayaient
dans cette ville, reconnu Louis XVI sous son déguisement
de valet de chambre (la reine, munie d’un faux passe-port,
voyageait sous le nom de la baronne DE KORFF et de sa
suite). Le citoyen Drouet n’osa pas arrêter le fugitif à
Sainte-Menehould, les voitures étant escortées par l’un des
détachements de dragons et de hussards que le marquis
de Bouillé, général commandant à Metz et complice de la
fuite du roi, avait échelonnés sur la route depuis Paris
jusqu’à la frontière ; mais Drouet, montant aussitôt à cheval
avec Guillaume, l’un de ses postillons, partit à toute bride,
prit un chemin de traverse, devança les voitures à
Varennes, où il arriva au milieu de la nuit et donna l’alarme.
La garde nationale se rassembla, et lorsque le roi et son



escorte de cavalerie arrivèrent à Varennes, il fut arrêté par
ordre de la municipalité de cette ville, puis ramené à Paris
par les commissaires de l’Assemblée, Barnave et Pétion.

Pendant les quelques jours qui s’écoulèrent entre la
fuite du roi et son retour forcé à Paris, les diverses nuances
de l’opinion se sont vivement manifestées. Ainsi, à
l’Assemblée nationale, deux cent soixante dix royalistes ont
protesté contre les décrets suspensifs du pouvoir royal,
a rrê ts attentatoires à l’inviolabilité de la personne
SACRÉE du roi, selon les royalistes purs. La fraction des
royalistes constitutionnels, s’unissant aux constitutionnels, a
fait assez bon marché de la prétendue inviolabilité de la
personne sacrée du roi, afin de conserver à tout prix la
forme monarchique du gouvernement. Enfin, les
républicains, très en minorité dans l’Assemblée, ont en
vain demandé la déchéance de Louis XVI. Quant aux
jacobins, subissant l’influence de l’opinion populaire,
excitée par les journaux républicains et par le club des
Cordeliers, ils se sont montrés, tout en restant fidèles à la
constitution, moins absolus que lors de la séance du 21
juin, et ils ont posé, débattu la question de la déchéance de
Louis XVI. Avant-hier, Brissot a, dans son journal,
parfaitement résumé les conséquences des événements
qui, depuis cinq jours, agitent si profondément les esprits :

« – Que faire dans les circonstances actuelles ? – dit
Brissot. – L’on propose six partis  : – Abolir la royauté, y
substituer le gouvernement républicain. – Faire juger le roi
et la question de royauté par la nation. – Faire juger le roi



par une cour nationale. – Exiger son abdication. – Interdire
Louis Capet et nommer un régent. – Enfin, laisser le roi sur
le trône, en lui donnant un conseil électif. – La première
opinion présentée au public est tranchante : PLUS DE
ROIS, SOYONS RÉPUBLICAINS. – Tel a été le cri du
Palais-Royal, de quelques sociétés populaires, de
quelques écrivains ; mais cette opinion n’a pas fait autant
de prosélytes qu’on le devait espérer ; les jacobins ont reçu
avec indignation une députation du club des cordeliers, qui
venait leur proposer la république : il semblait que ce fût un
blasphème à leurs yeux. Cette répugnance pour le nom
d’un état de choses où l’on est, paraît bien singulière aux
yeux d’un philosophe… Cette singularité n’est que le fruit
d’un secret calcul. »

J’ai en vain cherché à comprendre le sens de ces
dernières paroles de Brissot : quel peut être le secret
calcul des jacobins, dont il est impossible de suspecter le
patriotisme et la bonne foi, même dans les erreurs de leur
politique ?… Erreurs qui, selon moi, et je le répète,
proviennent de ce que l’esprit bourgeois domine
l’immense majorité des jacobins et qu’ils voient encore
dans le gouvernement républicain un danger pour leurs
intérêts. Cependant la tendance vers la république s’est
considérablement accrue, ainsi que l’indignation publique
contre Louis XVI et contre la majorité constitutionnelle de
l’Assemblée. Plusieurs causes ont produit ces résultats, et
d’abord cet audacieux manifeste du marquis de Bouillé,
effrontément adressé par lui avant-hier aux représentants



du peuple, et ainsi terminé :
« –… Je connais mes forces ; bientôt votre châtiment

servira d’exemple mémorable à la postérité ! Ainsi doit
vous parler un homme à qui vous avez d’abord inspiré de
la pitié. N’accusez personne de complot contre votre
infernale constitution. Le roi n’a pas fait les ordres qu’il a
donnés ; moi seul ai tout ordonné. Contre moi seul aiguisez
donc vos poignards, et préparez vos poisons. Vous
répondez des jours du roi, À TOUS LES ROIS DE
L’UNIVERS. Si on lui ôte un cheveu de la tête, il ne restera
pas pierre sur pierre à Paris. Je connais les chemins, JE
GUIDERAI LES ARMÉES ÉTRANGÈRES. Adieu,
messieurs, je finis sans compliments, mes sentiments vous
sont connus.

» MARQUIS DE BOUILLÉ. »
Ces insultes, ces menaces, adressées à la révolution, à

la France, au nom de tous les rois de l’univers, par un
royaliste confident et complice de Louis XVI, par un
général qui, « connaissant, dit-il, les chemins, conduira les
armées étrangères jusqu’à Paris, dont il ne restera pas
pierre sur pierre, » dévoilaient, avec une impudente et
brutale franchise, le plan des souverains coalisés,
secrètement d’accord avec la cour ; cependant, tel fut
l’incroyable aveuglement de la majorité de l’Assemblée
nationale, qu’au lieu de prononcer la déchéance de
Louis XVI et de le citer à sa barre, au nom de la
déclaration laissée par lui en partant, et complétée par
l’insolent et significatif manifeste du marquis de Bouillé,



l’Assemblée non-seulement ne permit pas à la minorité
républicaine de poser la question de déchéance, mais
décréta, le croirez-vous, fils de Joël, « qu’une garde serait
donnée au roi à son retour, pour répondre de sa personne,
et que les complices de sa fuite seraient interrogés par
les commissaires de l’Assemblée, qui ENTENDRAIENT
LES DÉCLARATIONS de Louis XVI et de la reine. »

L’opinion publique a été, à bon droit, révoltée de ces
décrets, qui établissaient cette distinction encore plus
inique qu’absurde, et toute à l’avantage de Louis XVI, le
principal criminel de qui, cependant, l’on se bornerait
respectueusement à entendre les déclarations, tandis que
l’on interrogerait ses complices, qui avaient, après tout,
obéi à ses ordres.

« – Quelle duplicité ! – a dit hier Brissot dans son
journal. – Quelle duplicité, que celle de l’Assemblée…
arrêter le roi… et ne vouloir pas que l’on déclare qu’on l’a
arrêté ! Recevoir ses déclarations et interroger ses
complices ! S’il existe des complices, il y a un coupable, et
ce coupable, quel est-il, sinon Louis XVI ? Rendre des
officiers responsables de sa garde… et vouloir faire croire
qu’il est libre… Est-il ou non prisonnier ? S’il l’est, pourquoi
mentir ? S’il ne l’est pas… pourquoi le retenir ? »

Camille Desmoulins, jugeant avec sa sagacité
habituelle la situation, écrit ce matin dans les Révolutions
de Paris :

« –… L’Assemblée, toute monarchique qu’elle est, a



été entraînée par ses propres décrets, par la force des
circonstances et de ses passions, à des mesures
républicaines. Ils ne veulent pas de régent, ces
monarchiens ! et la pudeur les empêche de reconnaître
pour chef de la nation un roi aussi déshonoré que
Louis XVI. Or, sans roi et sans régent, nous aurons la
république, comme qui dirait par la force des cartes. »

Enfin, Condorcet, l’un des esprits les plus éclairés, les
plus éminents de notre temps, a publié depuis peu de jours
un écrit où, faisant appel à l’opinion républicaine, il dit ceci :

« – La prétendue nécessité d’un roi n’existe pas là où
les pouvoirs sont bien organisés. – La liberté de la presse
et son action défieraient le retour d’un Cromwell ou d’un
Monk. – L’on a tort de citer sans cesse l’exemple de Rome
et d’Athènes, où il n’y avait pas de vraie république,
puisque l’on y tolérait les classes privilégiées. – L’étendue
de la France est plus favorable que nuisible à
l’établissement d’une république. – L’HÉRÉDITÉ du trône,
OBSTACLE PERMANENT AU PROGRÈS DES
SOCIÉTÉS, crée la LUTTE, loin d’être un élément de
STABILITÉ… »

L’écrit de Condorcet a produit une profonde impression
surtout sur cette fraction de la bourgeoisie nourrie, si cela
se peut dire, de la philosophie de Voltaire, de Rousseau et
des encyclopédistes. L’observation de Condorcet,
s’étonnant à bon droit de ce que l’on cite sans cesse
l’exemple des Romains et des Grecs à l’appui des
aspirations républicaines de nos jours, m’a d’autant plus



frappé, que depuis longtemps il me semblait inexplicable
qu’au lieu d’évoquer les antiques souvenirs de Rome et de
Sparte, nos grands orateurs populaires ne fissent jamais
appel aux souvenirs anciens ou récents de notre histoire
nationale, en remontant jusqu’à son berceau ! Est-ce que la
constitution primitive de la GAULE, notre mère patrie, n’a
pas été pendant des siècles une RÉPUBLIQUE
FÉDÉRATIVE ? Est-ce que cet esprit républicain ne s’est
pas perpétué, manifesté par les insurrections soit des
Bagaudes, soit des Vagres, à la suite des conquêtes
romaines et franques ? et, plus tard, au septième et au
huitième siècle, par la révolte des serfs de Normandie ?
Est-ce que l’esprit républicain le plus pur n’inspirait pas la
lutte des communes contre la royauté au dixième et au
onzième siècle ? Est-ce que les grandes cités consulaires
et municipales du midi de la France, au douzième et au
treizième siècle, n’étaient pas des républiques ? Est-ce
qu’au quatorzième siècle la république n’a pas été de fait
proclamée par Étienne Marcel, imposant à la royauté la
constitution de 1352, constitution bien autrement radicale
que celle de 1791 ? Est-ce qu’au quinzième siècle, les
États généraux n’ont pas cent fois affirmé la souveraineté
de la nation, qui, faisant les rois, pouvait les défaire ou
s’en passer ? Est-ce qu’au seizième siècle, lors des
guerres civiles de la réforme, les protestants ne se sont
pas confédérés en provinces républicaines, à l’instar,
disaient-ils, des cantons suisses ? Est-ce qu’enfin, au dix-
septième siècle, sous le règne du grand roi, des
conspirations nombreuses, entre autres celle du chevalier



de Rohan, dont Van-den-Enden était l’âme, n’affirmaient
pas la ténacité vivace de l’idée républicaine ? Est-ce
qu’elle ne s’est pas encore clairement révélée lors de la
grande insurrection où le peuple et les paysans de
Bretagne faisant cause commune, ont presque ébranlé la
toute-puissante monarchie de Louis XIV ? Est-ce qu’enfin
ce CODE PAYSAN, que les vassaux de la noblesse et du
clergé voulaient dès 1675 imposer par la force des armes
à leurs seigneurs et à leurs curés, ne contenait pas en
germe, en principe, la Déclaration des droits de l’homme
de 1789 dont le Code paysan a été le rustique
précurseur ?

Victoria me disait ce matin à ce sujet :
– Telle est malheureusement encore l’obscurité de notre

histoire au point de vue républicain que nos plus ardents
révolutionnaires en sont réduits à invoquer l’exemple de
Rome et de Sparte, au lieu d’invoquer l’exemple de la
vieille Gaule, et de montrer, par une succession de faits
éclatants advenus presque de siècle en siècle, que
l’antique tradition républicaine s’est invinciblement
perpétuée parmi nous à travers les âges, tant elle est
incarnée dans l’esprit national, dont elle est au fond l’un
des caractères indélébiles. Combien des exemples tirés
de notre histoire feraient vibrer davantage la fibre
populaire, presque indifférente aux citations de l’histoire
ancienne, que le peuple ignore… Voilà pourquoi, chaque
jour, je regrette que notre humble légende plébéienne n’ait
pas été publiée pour l’enseignement de nos frères, car elle



résume pour ainsi dire la tradition républicaine en Gaule
depuis les temps antiques jusqu’à nos jours !

Ces réflexions de ma sœur m’ont frappé. Je regrette,
comme elle, que notre légende soit encore inédite ; mais, à
cette heure les événements se précipitent tellement qu’ils
rendent les théories presque inutiles.

 
Hier 25 juin 1791, nous nous sommes rendus, Victoria

et moi, aux Champs-Élysées vers les six heures du soir,
afin d’assister l’entrée de Louis XVI dans sa bonne ville de
Paris. Le manifeste de ce prince laissé par lui après sa
fuite l’audacieuse et significative missive du marquis de
Bouillé à l’Assemblée, les incroyables décrets de cette
assemblée ; le tollé général qu’ils ont soulevé dans la
presse patriote, tout concourait à donner au retour de
Louis XVI à Paris une importance considérable. Voilà
pourquoi ma sœur et moi, nous avons désiré observer
l’impression produite sur la population par la présence de
son roi.

Une foule immense encombrait les Champs-Élysées et
la place Louis-le-Vicieux (ce dicton ayant remplacé
l’appellation de place Louis XV, où, à la honte de la
France, s’élève encore la statue équestre de ce roi
immonde). Je ne saurais rendre l’expression du regard de
Victoria, lorsque d’un geste elle m’a désigné l’image en
bronze de cet infâme porte-couronne, lui, l’auteur de tous
les malheurs dont a été accablée notre famille ! Nous



sommes, après de grands efforts, parvenus, ma sœur et
moi, à nous approcher de la double haie formée par la
garde nationale afin de laisser une voie libre pour le
passage du cortège royal. Nous avons vu dans cette voie
où il se promenait au pas de son cheval, M. Hubert ; son
bataillon était l’un de ceux qui composaient la haie.

(Je note ici, en passant et par parenthèse, que
M. Desmarais, qui a jusqu’à présent voté avec la minorité
républicaine de l’Assemblée, s’est trouvé subitement et
très-gravement malade le 21 de ce mois, jour où la fuite de
Louis XVI a été dénoncée à l’Assemblée. L’indisposition
subite de M. Desmarais devait avoir des suites graves et
surtout prolongées, car il a obtenu, plus tard, un congé de
convalescence qui l’a tenu éloigné de l’Assemblée jusqu’à
la fin de cette année 1791. Il est allé à Lyon rejoindre sa
femme et sa fille, de qui je reçois souvent des lettres
remplies de dignité, de tendresse, et dans lesquelles elle
me proteste toujours de sa résolution de n’avoir d’autre
époux que moi.)

Nous étions placés, Victoria et moi, non loin des gardes
nationaux formant la haie et appartenant au bataillon des
Filles-Saint-Thomas, commandé par M. Hubert. Divers
propos tenus par eux, et arrivant jusqu’à nous, prouvaient
qu’ils partageaient les idées de leur chef, royaliste
constitutionnel.

– Peu nous importe le roi ! – disait un garde national ; –
ce que nous voulons, c’est la royauté ! Ce que nous ne
voulons pas, c’est la république.



– Et nous ne la voulons pas uniquement pour cela que
les anarchistes et les pillards la veulent.

– Si les sans-culottes des faubourgs sont tentés d’avoir
une journée, ils l’auront, et l’on verra que les bonnets de
peaux d’ours ne reculent pas devant les bonnets rouges.

– L’on verra que les baïonnettes ne reculent pas devant
les piques.

Ces paroles imprudentes, provocatrices, témoignaient
du déplorable aveuglement de la majorité de la
bourgeoisie, dont la défiance et l’hostilité à l’égard du
peuple allaient, et devaient malheureusement aller toujours
empirant. (Hélas ! cette journée, que dans leur aberration
certains gardes nationaux demandaient, ne devait pas se
faire attendre plus d’un mois. Elle ne fut que trop connue
plus tard sous le nom du massacre du champ de Mars.)

 
La foule au milieu de laquelle nous nous trouvions, ma

sœur et moi, restait dédaigneuse des paroles agressives
des gardes nationaux. L’on attendait avec une impatience
croissante la venue du cortège royal. Tout concourait à
donner à la scène dont nous allions être témoins, un
caractère imposant. De vifs éclairs, accompagnés d’un
tonnerre lointain, sillonnaient le ciel orageux et sombre.
L’attitude du peuple semblait sévère, recueillie  ; son
sentiment en cette circonstance se résumait pour ainsi dire
par le texte de nombreux écriteaux promenés au bout de
piques surmontées d’un bonnet rouge et portant ces



inscriptions, placardés à profusion depuis le matin dans les
faubourgs, et répétés par les journaux patriotes :

– CELUI QUI APPLAUDIRA LOUIS XVI RECEVRA
DES COUPS DE BÂTON. CELUI QUI L’INSULTERA
SERA PENDU…

D’autres écriteaux portaient ces mots :
– CITOYENS, GARDEZ LE SILENCE… ET RESTEZ

COUVERTS, LE ROI VA PASSER DEVANT SES
JUGES.

Le premier de ces écriteaux, empreint d’une farouche
énergie, révélait cependant une distinction d’une
remarquable délicatesse entre des applaudissements
serviles, et le respect que l’on doit à un ennemi réduit à
l’impuissance ; le second écriteau faisait noblement appel
à la dignité du peuple souverain. Les sentiments exprimés
par ces paroles étaient ceux (je le répète) de l’immense
majorité de la foule, profondément irritée contre Louis XVI,
indignée des inqualifiables décrets des représentants du
peuple, mais calme dans sa force et, après tout, sentant
bien que, le moment venu, elle jugerait les choses en
dernier ressort, résolue jusque-là de ne pas outrager
lâchement Louis XVI, mais de lui prouver par un silence
plus menaçant que les clameurs de la colère, qu’il passait
devant ses juges, ainsi que le disait l’écriteau. Le peuple
donna bientôt un exemple de la silencieuse dignité qu’il
voulait conserver. Une rumeur d’abord lointaine et répétée
de proche en proche annonça l’arrivée du roi ; l’on vit



passer au galop, allant à la rencontre du cortège, LA
FAYETTE à cheval escorté d’un brillant état-major de
bleuets. La haie de gardes nationales, à l’aspect du
général, poussa les cris enthousiastes de : Vive La
Fayette ! Vive la constitution ! Vive le roi constitutionnel… –
Quelques voix même ajoutèrent : – Vive le restaurateur des
libertés françaises ! – Et, à bas la république !

À ces cris, à ces nouvelles provocations de la garde
bourgeoise, le peuple répondit par un silence absolu et
d’une signification formidable, car il prouvait la discipline,
l’accord de cette populace prétendue effrénée,
indisciplinable ; mais, au bout de quelques instants, le
peuple put, à son tour, témoigner hautement ses
sympathies révolutionnaires. L’on vit s’avancer, allant aussi
à la rencontre de Louis XVI, le brave SANTERRE, si
populaire dans le faubourg Saint-Antoine. Il était à cheval,
accompagné de deux patriotes exaltés, Fournier
l’Américain et le marquis de Saint-Hurugue, l’un des rares
aristocrates qui embrassaient la cause révolutionnaire.
Santerre marchait à la tête de son bataillon, appartenant
aux sections du faubourg Saint-Antoine. Presque tous les
citoyens de ce bataillon, trop pauvres pour acheter des
habits d’uniforme, portaient leurs habits d’artisans. Le plus
grand nombre était armé de piques au lieu de fusils.
L’aspect de ces hommes, la poitrine demi-nue, à la
physionomie honnête, mais énergique et rude, à l’attitude
résolue, aux vêtements usés par un labour quotidien, et
coiffés du bonnet de laine du prolétaire, offrait un contraste



frappant avec la tenue militaire des bonnets de peaux
d’ours, ainsi que l’on appelait les grenadiers de la garde
nationale des quartiers du centre de Paris. L’un des
hommes du bataillon de Santerre tenait une pique
surmontée d’un écriteau ainsi conçu :
CITOYENS, SOYEZ CALMES, ET RESPECTEZ LA LOI.

Un autre homme du faubourg portait un pain embroché
au fer de sa pique, surmontée de cette inscription :
LE PEUPLE NE MEURT PAS DE FAIM EN L’ABSENCE

DE SES TYRANS !
La présence de Santerre et de son bataillon fut saluée

de ces cris, poussés par le peuple :
– Vive Santerre ! – Vive la nation !
Quelques voix ayant crié : – À bas Veto ! – furent

couvertes d’improbation et par de nouveaux cris de : Vive
la nation ! sans qu’une nouvelle injure adressée à la
personne du roi se fit entendre. Cette leçon de modération
donnée à la garde bourgeoise l’irrita, l’exaspéra.
M. Hubert, mettant son chapeau au bout de son épée,
s’écria : – Vive le roi ! – en jetant sur la foule un regard
d’intrépide défi. Cette nouvelle provocation demeura
vaine ; M. Hubert, ne se possédant plus, s’écria :

– Grenadiers ! le passage laissé entre les deux haies
n’est pas assez large… refoulez ce monde-là… et s’il
résiste… crossez le ! !

L’ordre du commandant Hubert fut exécuté, mais moins



durement qu’il ne l’enjoignait ; les grenadiers repoussèrent
pourtant assez rudement les premiers rangs de la foule, et
ceux-ci refluant sur les autres rangs déjà entassés, il s’en
suivit quelque désordre dans cette masse compacte ;
plusieurs voix s’élevèrent contre la garde bourgeoise ; mais
à l’instant circulèrent ces avertissements salutaires et
bientôt écoutés :

– Du calme, citoyens, du calme ; – on veut nous
provoquer, – on veut une journée, – on ne l’aura pas ! !

Cet incident a été bientôt oublié, car l’on a entendu ces
mots, répétés de proche en proche : – Voilà le roi  ! – Voilà
Capet ! – Voilà M. et madame Veto ! – L’attention générale
s’est alors portée vers le cortège royal. Au moment où il
passa devant nous, les éclairs, les coups de tonnerre
devinrent plus fréquents, le ciel s’assombrit davantage et
donna une teinte lugubre au spectacle dont nous étions
témoins. Un bataillon de garde nationale, précédé de l’état-
major de La Fayette, ouvrait la marche ; puis venaient les
deux voitures royales. Ah ! ce n’est plus le temps des
splendeurs monarchiques, payées des sueurs d’un peuple
asservi ! Ce n’est plus le temps des équipages dorés,
entourés de pages, de laquais, et rapidement emportés
par huit chevaux richement caparaçonnés, précédés de
piqueurs aux livrées éclatantes, escortés d’écuyers, de
gardes, de gentilshommes chamarrés de broderies d’or et
d’argent, et passant comme un éblouissant tourbillon ! Non,
non, ce n’est plus le temps où le peuple craintif, servile,
façonné par une dégradante suggestion au respect



machinal de ses maîtres, criait des lèvres : – Vive le roi ! –
Non, ce temps-là n’est plus…

La première des deux voitures qui contenaient la famille
royale et sa suite était une énorme berline jaune ; elle avait
servi à la fuite de Louis XVI. Couverte de poussière et de
boue, elle était lentement traînée par six chevaux de poste
grossièrement attelés avec des cordes, et montés par des
postillons aux chapeaux ornés de cocardes et de longs
rubans tricolores. L’un de ces postillons, quelque peu
aviné, faisait de temps à autre claquer son fouet en criant
d’une voix enrouée :

– Vive la nation ! Le gros Veto f… ait le camp  ; on l’a
rattrapé ; on vous le rapporte, le gros Veto !

Mais les propos du postillon ivre ne trouvaient aucun
écho dans la foule muette et sévère. Nous avons vu sur le
siège du devant de la berline, destiné au cocher, trois
hommes garrottés, portant des vestes de livrée couleur
chamois, galonnées d’argent, et des bottes fortes ; ils
jetaient sur la foule un regard de mépris courroucé. Ces
hommes, ainsi que nous l’avons entendu dire autour de
nous, étaient trois gardes du corps déguisés en courriers,
qui accompagnaient Louis XVI lors de son évasion, et
commandaient les relais sur sa route. Deux grenadiers, la
baïonnette au fusil, et placés de chaque côté de l’avant-
train de la voiture, à proximité du siège où se tenaient les
trois gardes prisonniers, veillaient sur eux. En cette
occasion, le bon sens, la générosité populaire, se
manifestèrent d’une manière touchante. Nous avons



entendu dire autour de nous, au sujet de ces trois gardes
du corps, quoique leurs compagnies, lors des sanglantes
journées des 5 et 6 octobre (1790) à Versailles, eussent
par leur violente agression soulevé contre eux la juste
irritation des Parisiens :

– Pauvres gens… Après tout, s’ils ont suivi le roi, c’était
par fidélité pour leur maître et pour lui obéir…

– C’est vrai ! Pourquoi donc sont-ils liés de cordes,
tandis que Veto n’est pas garrotté  ? Est-ce qu’il n’est pas
le seul coupable ?

La voiture avançant au pas et très-lentement, nous
avons pu parfaitement voir la famille royale. Louis XVI, vêtu
d’un habit marron à collet droit (son déguisement de valet
de chambre de la prétendue baronne de Korff), occupait la
place droite, au fond de la berline, à la portière de laquelle
se pavanait à cheval, souriant et triomphant d’orgueil, le
général La Fayette ; il ramenait SON roi fainéant, dont il
espérait alors être le maire du palais. La figure bouffie de
Louis XVI, empreinte de la molle inertie de son caractère,
n’exprimait ni crainte, ni colère, ni surprise, mais une sorte
d’ennui qui semblait causé par la lenteur de la marche du
cortège, et pour distraire son impatience, il contemplait
d’un air alourdi et sans que ses yeux, d’un bleu terne,
témoignassent autre chose qu’une puérile curiosité, la foule
silencieuse, couverte et menaçante… Enfin, sur la lèvre
flasque et tombante de Louis XVI, errait ce sourire
machinal, habituel aux rois accoutumés de recevoir les
humbles hommages de leurs sujets. La chaleur était



étouffante, et de temps à autre il éventait de son mouchoir
sa figure rouge, grasse et suante… Somme toute, sa
physionomie n’inspirait ni pitié, ni haine, et devant cette
crasse insouciance, l’on était presque tenté d’oublier les
perfidies, l’obstination sournoise et méchante, les parjures,
les incessantes trahisons de cet homme qui, sous le
masque de sa feinte bonhomie et de sa nullité, tramait de
noirs complots avec l’étranger. Cependant, les traits de
Louis XVI, jusqu’alors d’une si plate insignifiance,
s’altérèrent soudain ; il poussa du coude la reine, assise à
côté de lui au fond de la voiture, et lui montra du regard l’un
des écriteaux, où se lisaient ces mots : SILENCE, ET
RESTEZ COUVERTS, CITOYENS… LE ROI VA PASSER
DEVANT SES JUGES.

Cette inscription parut frapper vivement Louis XVI ; il
fronça les sourcils, et, selon ses habitudes bourrues, sans
s’occuper de la reine, en ce moment penchée devant lui,
afin de lire l’inscription qu’il lui signalait, il se rejeta si
brusquement dans le fond de la voiture, que, d’un coup de
coude, il heurta le sein de Marie-Antoinette ; elle tressaillit
d’une douleur passagère, mais acheva de lire l’écriteau
que le roi venait de lui désigner… Elle était jeune encore ;
ses cheveux, d’un blond ardent, et alors sans poudre,
s’enroulaient autour de son visage pâle et d’une beauté
altière. Lorsque la reine eut achevé la lecture de l’écriteau,
une expression amère, irritée, contracta ses traits ; ses
yeux, secs et rougis par des larmes récentes, lancèrent à la
foule un regard étincelant de mépris et de haine.



– Hein !… a-t-elle l’air méchant et fier, l’Autrichienne !
tandis que son gros benêt de Veto vous a l’air si
bonasse… et si endormi… comme on voit bien que c’est
elle qui porte les culottes et qui cause tout le grabuge… –
dit non loin de nous à sa voisine une marchande de coco,
le dos chargé de sa fontaine ambulante. Je cite cette
réflexion, parce qu’elle traduisait naïvement l’opinion
générale, et juste, en cela que la détestable et impérieuse
influence de la reine paralysa toujours les vagues
aspirations de Louis XVI vers le bien, lorsqu’il monta sur le
trône, poussa plus tard ce prince aux mesures violentes, et
fut l’âme des complots acharnés, incessants de la cour
avec les puissances étrangères. Sur le devant de la voiture
nous avons vu la sœur du roi, madame Élisabeth, figure
triste et douce ; elle semblait abattue par la frayeur et tenait
constamment les yeux baissés. Près d’elle se tenait
PÉTION, l’un des commissaires de l’Assemblée ; il était
grave et sévère. L’autre commissaire, BARNAVE, l’un des
chefs du parti girondin, jeune et beau jeune homme,
attachait parfois un regard furtif et passionné sur Marie-
Antoinette, dont il était, dit-on, depuis longtemps épris en
secret. Il fut conduit à la trahison par ce fol amour, que les
coquetteries calculées de la reine, durant ce voyage,
exaltèrent jusqu’au délire. Elle voulait se faire, se fit un
séide du jeune girondin, comptant sur son éloquence et sur
l’influence dont il jouissait dans son parti pour rattacher à la
royauté ce parti considérable. Vaines espérances, les
girondins servirent vaillamment la révolution, et Barnave ne
tira de son apostasie que la honte… Il tenait entre ses



genoux, avec une sollicitude tendre et caressante, le
dauphin, fils de Marie-Antoinette, joli enfant à la longue
chevelure blonde et bouclée. Il souriait dans l’insouciance
de son âge ; parfois même il envoyait des baisers à la
foule, ainsi qu’on le lui avait appris en d’autres temps…
Mais, tout à coup, saisi d’effroi à l’éclat retentissant d’un
coup de tonnerre, il se jeta au cou de la reine et cacha sa
tête blonde dans le sein maternel.

– Pauvre enfant… est-il gentil ! – dit à nos côtés, d’un
accent apitoyé, la marchande de coco. – Il rentre dans le
palais de ses pères quand l’orage gronde… mauvais
présage pour cet innocent… Après tout, il n’est pas fautif
du mal que font ses parents… Pauvre enfant, est-il donc
gentil !

– Oui, les louveteaux aussi sont gentils et innocents,
quand ils sont petits ; mais, quand les crocs leur poussent,
ils deviennent féroces comme de vrais loups qu’ils sont, –
répondit une voix rude à la bonne femme. – Attendez que
les crocs de la royauté aient poussé à cet innocent
dauphin… il mangera son peuple comme père et mère ! !
Voilà ce que c’est que le pouvoir sans limites  ! Il fait des
monstres… de ceux-là qui, sans lui, seraient aussi bons
que d’autres ! ! Plaignez cet enfant, soit… moi aussi je le
plains… mais de quoi ?… d’être fils de roi…

Cette réponse, simple et profonde, a vivement
impressionné notre entourage ; elle n’éteignit pas la pitié
qu’inspirait le dauphin, mais changea la nature de cette
pitié en l’éclairant, en la raisonnant, en la dégageant de



toute fausse sensiblerie et du dangereux fétichisme
monarchique.

La seconde voiture contenait les personnes de la cour
qui avaient partagé l’évasion du roi ; venait ensuite une
petite calèche découverte ornée de rameaux de verdure
auxquels flottaient des rubans tricolores. Dans cette voiture
se tenaient debout, dans une attitude triomphale, le maître
de poste Drouet et son postillon Guillaume ; tous deux
avaient provoqué l’arrestation de Louis XVI à Varennes,
dans le zèle excessif de leur patriotisme, et agitant leurs
chapeaux, ils criaient : – Vive la nation !

– Vous êtes de bons citoyens… mes braves… vous
avez cru faire pour le mieux en arrêtant Louis Capet…
C’est bien ! votre civisme n’est pas suspect… mais, que
diable ! quand le loup se sauve de la bergerie, on le laisse
filer… à moins qu’on ne l’assomme… et vous… nom d’une
pipe ! vous ramenez le loup au bercail ! ! – dit à haute voix
le récent interlocuteur de la marchande de coco. Ces
paroles, dans leur rudesse, exprimaient le sentiment
général, Drouet et son postillon Guillaume, malgré leur
patriotisme reconnu, n’obtinrent pas l’ovation populaire
qu’ils attendaient sans doute.

Les gardes nationales, au passage du cortège,
poussèrent des cris nombreux de : – Vive la constitution ! –
Vive le roi constitutionnel ! – Mais ces cris, loin de prouver
l’enthousiasme ou le dévouement de la bourgeoisie à la
personne de Louis XVI, signifiaient au contraire :



– Ce n’est pas nous qui sommes à vous, beau sire…
c’est vous QUI ÊTES À NOUS… Nous régnerons sous
votre nom… Vous vous résignerez, bon gré mal gré, au
rôle du soliveau de la fable, parce qu’il nous faut un
fantôme de royauté sur le trône, afin d’empêcher la
république de le renverser !

La marche du cortège était fermée par le bataillon du
faubourg Saint-Antoine, commandé par Santerre. À son
aspect, le peuple, jusqu’alors fidèle au majestueux silence
qu’il s’imposait, acclame tout d’une voix : – Vive la loi ! Vive
la nation ! ! – cris formidables que ne dominait pas le
fracas du tonnerre ; car l’orage éclatait alors sur Paris, et
Louis XVI put entendre ces menaçantes acclamations
populaires mêlées aux roulements de la foudre, au moment
où il rentrait en prisonnier dans le palais de ses pères.

 
– Quoi ! – me disait Victoria, en regagnant notre

demeure, – quoi ! tel est l’aveuglement de l’Assemblée
dans son égoïsme bourgeois, dans sa défiance du peuple,
dans son absurde et folle haine du gouvernement
républicain, qu’elle espère et prétend imposer à la France,
révolutionnée jusqu’en ses dernières profondeurs, l’autorité
de ce misérable roi avili, méprisé même de ses
partisans… ce roi convaincu de parjure, de trahison, de
complot à l’étranger… ce roi ramené piteusement par le
collet comme un lâche déserteur… et cela aux yeux de tout
un peuple résolu de faire justice et haussant les épaules de
dégoût et de dédain… Quoi ! c’est pour accomplir cette



révoltante comédie que l’Assemblée va exaspérer les
divisions des partis, surexciter les haines incurables,
déchaîner peut-être la guerre civile… et cette Assemblée
est en majorité composée de gens éclairés ! patriotes !
Grand nombre d’entre eux se sont illustrés lors des
admirables travaux de la Constituante ; ils ont acclamé la
Déclaration des droits de l’homme, qui portait en ses
flancs la république… et à cette heure les voilà qui reculent
effarés, épouvantés comme des pygmées devant la
grandeur colossale de leur œuvre… le croira-t-on jamais !
Qui l’expliquera jamais, ce mystère incompréhensible ! !
Qui le sondera jamais, ce noir abîme de contradiction !

– Ah ! ma sœur… rappelle-toi ces prophétiques paroles
dernièrement prononcées au Club social, par CLAUDE
FAUCHET, et reproduites par le journal la Bouche de fer
(n° LVIII) :

« – Le tiers état, en accomplissant la révolution, a cru,
en majorité, travailler presque pour lui seul, tout en
témoignant, reconnaissons-le, d’un intérêt sincère, mais
plus théorique que pratique, pour la masse du peuple ;
celui-ci, il est vrai, est déjà civilement, politiquement
affranchi par la révolution… C’est un pas immense, qui,
cependant, pour être décisif, doit être suivi de
l’affranchissement matériel du peuple ; en un mot, de
l’avènement du travailleur à la libre possession de
l’instrument de travail, en d’autres termes, du CAPITAL,
grâce à des institutions de crédit démocratiques, à l’aide
desquelles le prolétaire des villes et des campagnes



puisse enfin échapper à la dépendance, au servage où le
réduit encore une mercantile oligarchie à son immense
profit ! Or, dans la constitution du vieux monde, pétri
d’inégalités, d’iniquités sociales, basé sur le despotisme et
sur les privilèges de quelques-uns au détriment de tous,
matière corvéable, exploitable à merci, et laissée à
dessein dans une ignorance aussi profonde que sa
misère, les exploiteurs sont devenus fatalement, par
l’irrésistible logique du mal, complices et solidaires les uns
des autres ; de sorte que le prêtre a soutenu le roi ; le roi a
soutenu le capitaliste et le propriétaire ; il est ainsi advenu
qu’attaquer l’autel, c’était attaquer le trône, qu’attaquer le
trône, c’était, tôt ou tard, attaquer le capital et la
propriété… Voilà ce dont s’aperçoit aujourd’hui le tiers
état… De là vient le brusque temps d’arrêt… la réaction
contre-révolutionnaire du parti bourgeois ; oui, pour
défendre et sauver les privilèges de ses écus, il va tenter
de se rattacher à la monarchie qu’il a détruite à demi, et,
au besoin, il se rattachera même à l’Église, à laquelle il ne
croit point ; mais il est trop tard, l’impulsion est donnée, la
révolution lancée ; aussi, quoi qu’il advienne, et dans un
temps plus ou moins prochain, il en sera des privilèges de
la bourgeoisie capitaliste ce qu’il en a été des privilèges
de l’Église, de la noblesse et de la royauté… Seulement,
n’oubliez jamais ceci… La révolution ne sera complète,
affermie, triomphante et féconde que lors de l’avènement
de la république, de la VRAIE RÉPUBLIQUE, entraînant
l’abolition radicale du privilège de l’ÉCU… parce qu’alors
le peuple sera matériellement affranchi, de même qu’il



est à cette heure moralement affranchi… sinon la
révolution ne sera que partielle ; elle ne portera pas tous
les fruits qu’elle doit porter… Alors le peuple, déçu dans
ses légitimes espérances, épuisé par la lutte, éprouvera
une passagère, mais déplorable défaillance, dont
profiteront ses éternels ennemis, et ce sera peut-être à
une seconde génération révolutionnaire de reprendre et
d’accomplir l’œuvre laissée inachevée par ses pères…
En un mot, chaque classe cherche dans le gouvernement la
satisfaction de ses intérêts personnels :

» – La noblesse et le clergé veulent la MONARCHIE
ABSOLUE ;

» – La bourgeoisie veut la ROYAUTÉ
CONSTITUTIONNELLE ;

» – Le peuple veut la RÉPUBLIQUE SOCIALE, que
prêche Claude Fauchet dans le Club social… » – Dis, ma
sœur, – ai-je repris voyant Victoria pensive, – ces sages et
prophétiques paroles ne sont-elles pas l’explication du
mystère en apparence incompréhensible de cette
Assemblée bourgeoise, qui, tu l’as dis, recule épouvantée
devant son œuvre, et, dans son égoïsme aveugle, tente de
mettre ses privilèges à l’abri d’un fantôme de roi, à cette
heure où elle reconnaît que l’inexorable niveau de la
république doit passer également sur tous les privilèges de
race ou de caste, de naissance ou de fortune ?

– Tu dis vrai, mon frère… Claude Fauchet explique ces
apparentes contradictions qui me semblaient



incompréhensibles.
*

* *
17 JUILLET 1791 (dimanche minuit). – Il y a une

heure… je suis revenu dans notre logis ; j’étais frappé
d’épouvante et d’horreur… Hélas ! fils de Joël, le mois
dernier, lors du retour de Louis XVI à Paris, la garde
nationale promettait au peuple une journée… Cette
journée vient d’avoir lieu… Elle s’appellera désormais : LE
MASSACRE DU CHAMP DE MARS…

Après avoir échappé miraculeusement à la mort, j’ai
quitté ce lieu funèbre jonché de cadavres d’hommes, de
femmes, d’enfants… Mon esprit est calme maintenant ; je
vais, fils de Joel, vous retracer ce déplorable événement et
ses causes, si étroitement liées à la fuite et au retour de
Louis XVI. Telle a donc été l’égoïste opiniâtreté de
l’Assemblée à tenter de sauvegarder encore les privilèges
de la bourgeoisie, grâce à un fantôme de royauté, que
cette Assemblée, que ses prétoriens, les gardes
nationaux, n’ont pas reculé devant le massacre ! ! pour
entraver l’irrésistible élan de la révolution…

Ah ! malheur ! malheur irréparable… il existe maintenant
un abîme de sang entre le peuple et la bourgeoisie, dont
les intérêts sont pourtant communs ! Où s’arrêtera
désormais cette lutte fratricide… seulement profitable à
nos ennemis éternels ?…

Vous avez vu, fils de Joël, avec quelle imposante



dignité le peuple, dédaignant de répondre aux
provocations de la garde bourgeoise, avait assisté à la
rentrée de Louis XVI passant sous les yeux de ses sujets
silencieux. L’opinion générale, malgré la connaissance
des décrets de l’Assemblée qui tendaient à déguiser la
trahison de Louis XVI, l’opinion générale et le bon sens
public si clairement manifestés lors du retour du roi, si
énergiquement exprimés par la presse patriote et par la
motion du club des Cordeliers, croyaient devoir assez
légitimement et fortement peser sur l’Assemblée, pour
l’arrêter dans la voie funeste où elle s’égarait… Il n’en fut
rien, et, selon ses décrets, les complices de l’enlèvement
du roi, d’abord interrogés, puis prévenus de trahison, furent
renvoyés devant les juges de la haute cour nationale
d’Orléans… Mais les commissaires de l’Assemblée, après
avoir entendu les déclarations de Louis XVI, le mirent
hors de cause ; et, sauf l’interdiction à lui signifiée de
quitter désormais Paris, il fut à peu près rétabli dans la
plénitude des droits qu’il tenait de la constitution… Vous
dire la stupeur, l’indignation dont Paris fut saisi en
apprenant cette décision des représentants du peuple, est
impossible et ne se peut juger que d’après les préparatifs
de défense, ou plutôt d’extermination, que trama dès lors
l’Assemblée, afin de maintenir ses arrêts, certaine de
l’aveugle et inexorable obéissance de la garde bourgeoise
et de La Fayette, son idole.

La presse révolutionnaire de ces derniers jours avait
signalé les dangers de la situation, et notamment MARAT,



dans l’un de ses derniers numéros de l’Ami du Peuple (7
juillet 1791), opposait avec une admirable logique la
conduite tenue par l’Assemblée à la conduite qu’elle aurait
dû tenir en ces circonstances.

« –… Ce qu’il fallait faire (se demande Marat) ? Ah !
lorsqu’une nation peut enfanter à la liberté des armées plus
innombrables que celles que le despotisme leva jamais
sous Xerxès ou sous Tamerlan, il fallait prendre l’attitude
convenable à la liberté d’un tel peuple ! Il fallait appeler le
CRIME de Louis XVI de son vrai nom… et ne point le
pallier par le mensonge du mot enlèvement… Il fallait
constituer Louis XVI prisonnier, parce qu’il était pris en
flagrant délit, et, en le constituant prisonnier, déclarer qu’on
le mettait en état d’arrestation et non pas qu’on lui donnait
une garde ! ! – Il fallait se moquer de Malouet et de Duport
invoquant l’inviolabilité du roi, alors qu’il avait cessé d’être
roi, alors qu’il allait rejoindre les ennemis de la nation, car
l’on ne peut être à la fois le chef de l’armée étrangère et de
l’armée nationale ! – Il fallait, non faire interroger le roi par
des commissaires, mais le traduire à la barre de
l’Assemblée, à la face du pays ! Il fallait permettre à tous
les députés d’interroger le coupable sur faits et articles ! au
lieu de lui envoyer trois commissaires, un D’André ! un
Duport ! un Tronchet ! L’Assemblée, en agissant ainsi, n’a-
t-elle point eu l’air de craindre les révélations qui sortiraient
de la bouche de Louis XVI, et qu’il ne montrât dans le sein
de l’Assemblée une foule de complices… »

CAMILLE DESMOULINS ne se montrait pas moins



logique dans son numéro du 13 juillet (1791) des
Révolutions de Paris…

« –… La fuite et le manifeste du roi étant un crime de
lèse-nation s’il en fut jamais, il fallait saisir de ce procès la
haute cour nationale… – L’office de roi étant un office que
l’on peut abandonner au hasard de la naissance, partant
qui ne demande ni habileté, ni expérience, et peut (cela
s’est vu) être rempli au besoin par un idiot, par un méchant
ou par un fou ; le roi, en un mot, étant réellement un zéro
dans la constitution puisqu’il ne peut rien faire sans la
signature d’un ministre, le roi n’étant à vrai dire qu’une
sorte de griffe apposée aux décrets de l’Assemblée, il
fallait dire aux Monarchiens comme le passant à l’avare :

« Mettez une pierre à la place,
Elle vous vaudra tout autant ! »

Bussot, dans le Patriote français (16 juillet 1791),
s’écriait avec une indignation généreuse :

« – Consummatum est… le déshonneur de nos
législateurs est consommé… le décret des comités (qui
met Louis XVI hors de cause) est adopté ! Quel amas de
turpitudes ! L’Assemblée a eu l’intention de décréter qu’un
roi, quoique parjure, traître et conspirateur… en d’autres
termes : que Louis ne pouvait être ni jugé, ni puni ;
cependant elle n’a osé le déclarer formellement, effrayée
de l’opinion de la France entière ; mais l’Assemblée a
déclaré implicitement cette iniquité monstrueuse, en ne
comprenant pas le roi dans la procédure criminelle



commencée contre Bouillé et les trois gardes du corps
complices de l’évasion… À cette contradiction, joignez-en
d’autres non moins absurdes et odieuses ! Ainsi, le roi est
déclaré inviolable… et on le retient pour ainsi dire de force
dans son palais jusqu’à la fin de la constitution ; son
inviolabilité est ainsi violée d’une manière flagrante, et
pourtant on le déclare au-dessus de la loi… »

Enfin, le CLUB DES CORDELIERS, fidèle à ses
convictions républicaines, faisait afficher à profusion dans
Paris le placard suivant :

« – Frères et citoyens, tout ce qui concerne le ci-devant
roi se résume en ces quatre points : – 1° Il a abdiqué, il a
déserté son poste. – 2° La nation ne doit pas rendre sa
confiance à un homme qui, infidèle à ses fonctions, parjure
à ses serments, ourdit une fuite clandestine, dirige sa
course vers une frontière couverte de transfuges et médite
évidemment de ne rentrer en France qu’avec une force
étrangère, afin de pouvoir nous imposer sa tyrannie par la
force ! – 3° Sa résolution de fuir lui a-t-elle été personnelle,
ou la lui a-t-on imputée ?… Que nous importe ! idiot ou
tyran, il est désormais indigne de régner ; nous ne lui
devons plus obéissance. – 4° L’histoire de France n’offre
qu’une longue suite de malheurs du peuple dont la cause
remonte toujours aux rois… La conclusion est simple : – À
BAS LES ROIS ! »

L’opinion publique ainsi éclairée, raffermie, excitée par
l’action salutaire de la presse patriotique, se manifestait de
plus en plus hostile aux décrets de l’Assemblée nationale



relatifs à Louis XVI, et du 14 au 16 juillet, la fermentation de
Paris, surtout dans les faubourgs, allait croissant ; il n’y
avait, ainsi que l’on dit, qu’un cri : la déchéance du roi.
Mais l’Assemblée nationale, inexorablement résolue de
conserver à tout prix le soliveau dont elle comptait faire son
instrument passif, se préparait à répondre, par les armes,
aux vœux presque unanimes du peuple, et afin de donner à
ces demandes de déchéance une apparence de révolte
ouverte contre ses arrêts, l’Assemblée, innocentant ainsi le
passé de Louis XVI, déclarait les cas où il pourrait être, à
l’avenir, déchu du trône, et rendait le 16 juillet (1791) le
décret suivant :

« Art. 1er – Si le roi, après avoir prêté serment à la
constitution, se rétracte, il sera censé avoir abdiqué.

» Art. 2. – Si le roi se met à la tête d’une armée dirigée
contre la nation, ou s’il ordonne ou ne défend pas tout acte
de cette espèce exécuté en son nom, il sera censé avoir
abdiqué.

» Art. 3. – Un roi qui aura abdiqué ou sera censé l’avoir
fait, redeviendra simple citoyen, et sera poursuivi selon les
formes ordinaires pour tous les délits postérieurs à son
abdication. »

Évidemment l’Assemblée, en précisant ainsi les cas
futurs d’abdication, mettait à néant les trahisons passées
au nom desquelles l’opinion publique réclamait
actuellement la déchéance, réclamation qui, depuis la
promulgation des derniers décrets de l’Assemblée, serait



considérée par elle comme un acte de révolte qu’elle était
résolue de terrifier par les armes. Cette résolution
impitoyable n’était d’ailleurs un mystère pour personne, et
BRISSOT, dans le numéro du Patriote français de ce matin
(17 juillet 1791), annonçait au public que l’on avait fait des
distributions de cartouches, de gargousses à la garde
nationale et à son artillerie, et il ajoutait en terminant :

– … Ces horribles préparatifs s’exécutent sous les
ordres de La Fayette, cet homme qui m’a dit cent fois être
républicain, qui se proclame l’ami du républicain
Condorcet ; il n’y a plus rien de commun entre La Fayette et
moi ! »

CAMILLE DESMOULINS, dans son journal de ce matin,
signalait aussi les projets meurtriers des royalistes
constitutionnels, et terminait ainsi :

– … Ô indignes représentants de la nation ! ce ne sont
point les mensonges, les perfidies, les crimes de Louis XVI
et de sa femme qui me révoltent ! Qu’un roi soit corrupteur,
accapareur, féroce, faux monnayeur, parjure, escroc,
traître ! c’est sa nature. L’animal roi ne fait ainsi que suivre
son instinct ; mais c’est vous qui méritez toute notre haine,
vous, nos représentants que nous avons choisis pour nous
défendre, et qui donnez l’ordre de nous courir sus… et
nous préparez les fusillades et les mitraillades de votre
garde bourgeoise ! ! »

Ces fragments des journaux révolutionnaires vous
montrent, fils de Joël, avec quelle terrible netteté s’était



posée la question. L’Assemblée nationale, résolue de
recourir à la force pour étouffer, s’il le fallait, dans le sang
l’opinion publique qui réclamait la déchéance, voulait
conserver, coûte que coûte, le fantôme royal. Le peuple
réclamait énergiquement la déchéance, pas décisif vers la
république, seule solution logique de cet inextricable
chaos ; aussi arriva-t-il que, las de voir son action
paralysée par l’aveugle attachement des jacobins à la
constitution, il leur manifesta sa volonté dans leur réunion
d’hier soir. Voici en peu de mots le résumé de cette
séance du club central qui se lie étroitement aux
déplorables événements d’aujourd’hui. Mon labeur
quotidien accompli, je m’étais, en sortant de mon atelier,
rendu au club vers les sept heures du soir avec Victoria.
Lorsque nous y sommes arrivés, le citoyen Pouape était à
la tribune et annonçait d’une voix émue que la population
de Paris, considérant comme un deuil public le décret
rendu dans la journée par l’Assemblée nationale (décret
relatif aux causes futures de l’abdication), avait
spontanément fait fermer les salles de théâtre. Cette
mesure, applaudie avec enthousiasme par le peuple des
tribunes, fut froidement accueillie des jacobins. Cependant
Billaud-Varenne, demandant la parole, flétrit
énergiquement la conduite de l’Assemblée, dénonce ses
projets homicides, propose qu’il soit au besoin nommé une
convention nationale pour juger Louis Capet, rappelle que
la Chambre des Communes a frappé de son glaive
Charles Ier d’Angleterre ; enfin Billaud-Varenne pose
nettement la question entre la monarchie et la république…



Mais aussitôt les murmures, les cris réprobatifs des
jacobins couvrent la voix de l’orateur, et il est forcé de
descendre de la tribune. Robespierre lui succède, afin de
répondre à cette interpellation d’un membre du club :

– Citoyen Robespierre, vous avez été accusé à
l’Assemblée nationale d’être républicain… l’êtes-vous, oui
ou non ?

Un silence religieux succède au tumulte prolongé causé
par la profession de foi de Billaud-Varenne. Robespierre
monte à la tribune et s’exprime ainsi :

« – Il est vrai, l’on m’a, au sein de l’Assemblée, accusé
d’être républicain. L’on m’a fait trop d’honneur ; je ne le
suis pas. Si l’on m’avait accusé d’être monarchiste, l’on
m’aurait déshonoré ; car je ne suis pas non plus
monarchiste. Les mots de république et de monarchie,
pour beaucoup d’individus, sont vides de sens ; le mot
république, chose publique, ne signifie aucune forme
particulière de gouvernement ; ce mot implique tout
gouvernement libre. L’on peut être libre avec un monarque
comme avec un sénat… Qu’est-ce que la constitution
actuelle ? Une république avec un monarque… Elle n’est ni
monarchie ni république : elle est l’une et l’autre… »

Les applaudissements, les acclamations enthousiastes
des jacobins interrompirent cette profession de foi
ambiguë et nuageuse de Robespierre, laquelle offrait un si
étrange contraste avec la précision, la clarté habituelle de
ses opinions absolues, inflexibles… Or, surtout en ce



moment décisif, par la force invincible des choses, cette
brûlante question : République ou monarchie, était
irrésistiblement posée… Robespierre, en ne se déclarant
ni monarchiste ni républicain, faisait-il acte de
circonspection politique ? prudente… mais fâcheuse
réserve en présence d’une crise imminente ; ou bien
pensait-il, en effet, que la constitution actuelle et le roi
Louis XVI, reconnu par elle, représentant héréditaire de la
nation, devaient assurer la liberté de la France et
sauvegarder, affermir les conquêtes de la révolution ? Une
pareille créance ne semblerait-elle pas extraordinaire,
inexplicable, si l’on songe aux preuves réitérées de la
trahison de Louis XVI, et si on se rappelle que cinq jours
auparavant, Robespierre, au sujet de la fuite de ce prince,
s’écriait dans un élan de désespérante éloquence : « – Ah !
je regarderais la mort comme un bienfait, car elle
m’épargnerait la vue des maux inévitables que je prévois. »
– En me livrant à ces réflexions, j’inclinais à croire, et je
crois encore qu’en cette occurrence Robespierre obéissait
à une circonspection aussi exagérée qu’inopportune et
regrettable. Bientôt l’on entendit des rumeurs confuses et
un grand tumulte au dehors de la salle des Jacobins.
Soudain l’un des commissaires de la société rentre effaré,
annonçant qu’une foule immense remplit la rue Saint-
Honoré, aux abords du club, et demande que sa députation
et son orateur soient introduits. À peine le commissaire
avait-il prononcé ces mots, que, dans son impatience, le
flot populaire fait violemment irruption dans la salle, aux cris
sympathiques d’ailleurs de : – Vivent les jacobins ! – et elle



est un instant complètement envahie par le peuple. Il se
confond avec les membres de la société ; l’intervalle des
bancs, les approches de la tribune et du barreau sont
encombrés ; enfin, l’on ne jetterait pas, comme on dit, une
épingle au milieu de cette foule entassée, dont l’attitude, la
physionomie, les paroles, loin d’être hostiles aux jacobins,
témoignent, au contraire, pour eux autant de dévouement
que de déférence. Ce dialogue, que j’entendis entre l’un
des envahisseurs et le citoyen Gorguereau, l’un des
membres du club, nous explique bientôt, à ma sœur et à
moi, la cause de cette démonstration populaire :

– Votre conduite est indigne  ! – s’écriait avec exaltation
le citoyen Gorguereau, – vous envahissez violemment le
sanctuaire de nos délibérations !

– Citoyens, nous venons ici en amis, – reprend le
prolétaire, – nous avons toujours eu, nous avons et aurons
toujours confiance dans les jacobins, bons patriotes, bons
révolutionnaires ; seulement nous croyons, voyez-vous,
qu’en soutenant, sinon le gros Veto, du moins la royauté
quand même… vous vous trompez… citoyens, et que c’est
de bonne foi que vous faites erreur…

– Nous avons juré de défendre la constitution, nous la
défendrons jusqu’à la mort !

– Nous aussi, nous voulons la constitution, citoyens,
seulement… Louis Capet ayant par sa fuite rayé le titre de
roi dans la constitution… le peuple la veut… moins un roi !

– Eh ! c’est la république alors !



– « Tant mieux  ! et vive la république… c’est le seul
gouvernement qui puisse affranchir matériellement et
moralement le prolétaire, » – a dit Claude Fauchet au Club
social, et il a raison. N’est-il pas démontré que la
constitution est impossible avec un roi, à preuve que
l’individu royal a déserté son poste ? Il en a assez ! il n’en
veut plus ! Est-ce que, sous le règne de l’égalité, de la
liberté, il n’était pas libre de ne plus vouloir d’être roi…
c’t’homme ! et surtout de nous débarrasser de la royauté !

– Nous soutenons le principe et non l’homme ! nous ne
nous opposerions pas à sa déchéance…

– Voilà justement, citoyens, ce que le peuple vient vous
demander… Nous sommes, vous le voyez, du même avis,
car une fois la déchéance de Veto proclamée, vous serez
fièrement malins si vous trouvez un autre individu royal à
mettre à la place de Louis Capet !

Pendant ce dialogue, le tumulte, causé par
l’envahissement de la salle des jacobins, s’était peu à peu
apaisé. Il se fit un grand silence, et Gonchon, surnommé le
Mirabeau des faubourgs, s’exprime ainsi à la tribune :

« – Citoyens jacobins, frères et amis, votre civisme
nous est connu… mais dans votre respect outré pour la
constitution, vous oubliez que son premier fonctionnaire l’a
déchirée en ce qui le regarde… Le peuple ne veut plus, ne
peut plus reconnaître l’autorité du traître Louis Capet ; donc,
nous venons fraternellement vous prévenir que le peuple,
usant de son droit et voulant jusqu’à la fin donner l’exemple



de sa modération et de son respect pour la loi, se
rassemblera demain dimanche au champ de Mars,
paisiblement et sans armes… Là, nous jurerons de ne plus
reconnaître pour chef de l’exécutif le ci-devant roi, et nous
signerons une pétition afin de réclamer des représentants
du peuple, nos commis, la déchéance de Louis Capet.
Nous venons ce soir, frères et amis, vous demander que le
club des jacobins se joigne à nous, demain, au champ de
Mars, soit en corps, soit par une députation. »

Cette énergique initiative du peuple mettait les
Jacobins en demeure de se prononcer ; ils avaient trop de
tact politique, trop de patriotisme, pour ne pas comprendre
tardivement, il est vrai, qu’il était plus que temps pour eux
de sortir de leur système d’inertie, surtout déplorable en
présence des graves événements qui se préparaient.
Aussi, lorsque Gonchon descendit de la tribune, il y fut
remplacé par LACLOS, l’un des membres influents du club.
LACLOS (auteur d’un roman cynique : les Liaisons
dangereuses, et intime familier du duc d’Orléans) proposa
que, selon le vœu du peuple, les jacobins se joignissent à
lui, afin de signer une pétition à l’Assemblée nationale, lui
demandant de décréter la déchéance de Louis XVI,
pétition que Laclos proposait de rédiger séance tenante, et
qui serait signée le lendemain au champ de Mars, non-
seulement par les citoyens, mais encore par les femmes et
par les enfants, ce qui donnerait à ce manifeste un
caractère plus touchant et plus universel. La proposition de
Laclos fut accueillie par les applaudissements du peuple et



des jacobins. Robespierre demanda la parole. Il se défiait
sans doute de Laclos, l’un des chefs les plus habiles, les
plus actifs du parti orléaniste ; car, bien que le duc
d’Orléans eût souvent déclaré, juré qu’en aucun cas il
n’accepterait la régence, ses partisans, soit à son insu, soit
en secrète connivence avec lui, ne renonçaient pas à
l’espoir de le voir sur le trône en qualité de régent ou de roi
constitutionnel. Robespierre craignit quelque manœuvre
orléaniste au sujet de la pétition, et songeant aussi sans
doute que l’Assemblée nationale, décidée aux mesures les
plus violentes, pouvait, le lendemain, par son agression,
changer une manifestation en un mouvement
insurrectionnel, que paralyserait la présence des femmes
et des enfants, d’ailleurs ainsi exposés aux plus grands
dangers… Robespierre, dis-je, montant à la tribune,
reconnut l’opportunité d’une pétition à l’Assemblée et
termina ainsi :

« – … Non, l’arrêt de l’Assemblée qui a renvoyé devant
une haute cour nationale les complices de l’évasion de
Louis XVI n’est pas clair… il ne saurait y avoir de
complices sans un principal coupable… ce coupable est
Louis XVI… La nation a donc le droit, par l’organe d’une
pétition, de dire à ses représentants : Expliquez-vous ?

 
» Quant à l’opinion du citoyen Laclos, elle me paraît

sinon devoir être rejetée, du moins modifiée dans sa
forme… Pourquoi faire signer cette pétition par des
femmes, surtout par des enfants ? »



– Nous emmènerons nos femmes et nos enfants avec
nous au champ de Mars, afin de prouver combien notre
manifestation est pacifique ! – répondit l’orateur du peuple.
La généreuse confiance qu’il exprimait prévalut sur les
justes et sinistres appréhensions de Robespierre. Laclos
et Brissot furent chargés de la rédaction immédiate de la
pétition ainsi conçue et acceptée par les jacobins et par le
peuple :

« Les Français soussignés, membres du SOUVERAIN,
considérant que dans les questions auxquelles est rattaché
le salut du peuple, il est de son droit d’exprimer son vœu
pour éclairer et diriger ses mandataires ;

» Que jamais il ne s’est présenté de question plus
importante que celle concernant la désertion du roi ;

» Que le décret rendu le 15 juillet par l’Assemblée ne
contient aucune disposition relative à Louis XVI ;

» Qu’en obéissant à ce décret, il importe de statuer
promptement sur le sort de cet individu ;

» Que sa conduite doit servir de base à la discussion ;
» Que son parjure, sa désertion, sa protestation,

emportent abdication formelle de la couronne ;
» Que l’Assemblée nationale en a préjugé ainsi en

s’emparant du pouvoir exécutif, en suspendant les pouvoirs
du roi et en le tenant dans un état d’arrestation ;

» Que de nouvelles promesses de la part de Louis XVI
n’offriraient point une garantie suffisante contre une



conspiration nouvelle ;
» Qu’enfin, il serait contraire à la majesté de la nation

comme à ses intérêts de confier désormais les rênes de
l’État à un homme traître, parjure et fugitif ;

» Les soussignés demandent formellement et
spécialement que l’Assemblée nationale ait à recevoir au
nom de la nation l’abdication faite le 21 juin par Louis XVI
et à pourvoir à son remplacement par tous les moyens
constitutionnels ;

» Déclarant les soussignés qu’ils ne reconnaîtront
jamais Louis XVI pour leur roi, à moins que la majorité de
la nation n’émette un vœu contraire à celui de la présente
pétition. »

Le peuple, satisfait de la teneur de cette pétition, quitte
la salle des jacobins croyant la séance terminée. Il n’en fut
pas ainsi, un nombre assez considérable de membres
restèrent réunis, et entre autres Brissot, l’un des rédacteurs
de l’adresse ; il en fit, à la demande de plusieurs jacobins,
une seconde lecture, et, après un examen approfondi de
sang-froid, il fut reconnu que cette adresse rédigée, votée
dans un mouvement d’entraînement, pouvait à la rigueur
sembler porter atteinte aux droits de l’Assemblée qui, nous
l’avons dit, par son décret du même jour (16 juillet 1791),
précisant les actes qui pourraient à l’avenir amener
l’abdication forcée de Louis XVI, le mettait par cela même,
quant au passé, à l’abri de la déchéance ; sachant les
préparatifs menaçants de l’Assemblée, l’animosité de la



garde bourgeoise, ses résolutions impitoyables, et voulant
éviter jusqu’à l’ombre d’un prétexte aux projets meurtriers
des royalistes constitutionnels, les jacobins décidèrent
donc que la pétition ne serait pas livrée à la signature du
peuple, et qu’une députation du club irait le lendemain au
champ de Mars faire connaître aux citoyens assemblés
cette décision et ses graves motifs. Le peuple, ignorant
cette délibération tardive, devait se porter en masse au
rendez vous fixé, comptant sur la présence et sur
l’adhésion des jacobins rédacteurs de l’adresse ; ajoutons
enfin que, pour éviter tout sujet de collision et montrer
qu’elles voulaient se renfermer dans la stricte légalité, les
sections, après la séance des jacobins, envoyèrent à
l’Hôtel de Ville une députation de vingt-deux délégués,
chargés de prévenir le directoire du département de leurs
projets du lendemain, selon la loi qui enjoint aux citoyens
désireux d’exercer le droit de pétition d’en avertir la
municipalité vingt-quatre heures à l’avance.

– Vous pouvez vous réunir demain, au champ de Mars,
paisiblement et sans armes, – répondit aux délégués
Desmousseaux, procureur syndic de la commune, – LA
LOI VOUS COUVRE DE SON INVIOLABILITÉ.

Après une promesse si formelle rapportée de l’Hôtel de
Ville par leurs délégués, que pouvaient craindre les
pétitionnaires ?

Tels sont, fils de Joël, les faits qui ont précédé la
sanglante journée dont je viens d’être témoin.



 
Ce matin, 17 juillet (1791), je me suis dirigé seul vers le

champ de Mars, Victoria n’ayant pu m’accompagner ; un
surcroît de travail très-urgent la retenait à la maison… Ce
fut un grand bonheur… car peut-être aurais-je à pleurer la
mort de ma sœur ! !

Le temps était magnifique, pas un nuage ne voilait l’azur
du ciel ; une masse énorme de population, attirée par la
sérénité de ce beau jour et par une curiosité patriotique, se
dirigeait comme moi vers le champ de Mars, hommes,
femmes, enfants vêtus de leurs habits du dimanche. Tous
les visages respiraient un air de fête, et sur toutes les
physionomies l’on remarquait une sorte de satisfaction
recueillie, presque grave… L’on avait une confiance
certaine dans le résultat de cette pacifique et imposante
manifestation du peuple, demandant à ses mandataires,
par une pétition digne et mesurée, la déchéance d’un roi
parjure, à la fois régnant et prisonnier, innocent et
coupable ; position fausse, ambiguë, inextricable, source
des embarras sans fin qui jetaient dans le pays une
perturbation profonde et les funestes germes de discordes
civiles acharnées. Le bon sens populaire comprenait que
l a déchéance, ayant pour conséquence forcée LA
RÉPUBLIQUE, pouvait seule trancher, ainsi qu’on dit, le
nœud gordien de cette question grosse d’éventualités
déplorables ; enfin, chose déjà si souvent remarquée par
moi, depuis le commencement de la révolution, les femmes
initiées depuis lors à la vie politique… d’un si puissant



attrait pour elles, puisque tout ce qui touche à
l’affranchissement, au bien-être, aux droits, à la dignité, à
l’amélioration du sort de leurs époux, de leurs enfants, de
leur père, de leur frère, se résout par des lois, en un mot,
par des actes politiques ; les femmes, dis-je, prenaient le
plus vif intérêt au résultat de la pétition, et égalaient au
moins le nombre des citoyens se rendant aujourd’hui au
champ de Mars. Elles éprouvaient un légitime orgueil de
pouvoir, elles aussi, faire preuve de civisme, en apposant
leur signature à la pétition du SOUVERAIN.

– Qui donc, après avoir procréé l’enfant, fait de lui un
citoyen, par l’éducation civique qu’elle lui donne dès l’âge
le plus tendre… n’est-ce pas la mère ?… – disait à mes
côtés une belle jeune femme, accompagnée de ses deux
fils, âgés de dix ou douze ans, et qu’elle contemplait avec
amour.

– N’est-ce pas à l’épouse de dire à son mari : Va
combattre la tyrannie, et meurs, s’il le faut, pour la liberté ! !
– Mieux vaut mourir que vivre esclave ! – disait une autre
femme.

Vaillantes créatures  ! elles se sentaient instinctivement
filles de ces viriles Gauloises des temps héroïques, mâles
éducatrices qui siégeaient aux conseils de la tribu
républicaine et, le jour de l’action, combattaient
intrépidement pour l’indépendance des Gaules, en maniant
rudement la pique et l’épée, qui ne pesaient pas plus que
la quenouille à leurs bras blancs et forts, comme disait
César, qui les avait vues à l’œuvre, nos vaillantes mères,



filles de Joël !…
Vers les huit heures et demie du matin environ, j’arrivais

au Gros-Caillou, non loin de l’une des portes de
l’esplanade du champ de Mars, lorsqu’au moment de
tourner l’angle de la petite place Saint-Pierre, j’entends des
clameurs lointaines, et presque aussitôt la foule qui me
précédait revient sur ses pas et reflue brusquement sur
cette place, en manifestant son effroi, son horreur ; presque
en même temps je reconnais de loin, à sa gigantesque
stature, Lehiron, marchant le premier d’une bande
d’hommes à figures patibulaires, devant qui se repliait la
foule effrayée. Lehiron, miraculeusement échappé aux
suites du coup de pistolet à lui tiré par Frantz de
Gerolstein, portait au bout d’une pique, ainsi qu’un autre
égorgeur de sa troupe, une tête livide. Ces deux têtes
étaient si fraîchement coupées que le sang des veines
ruisselait encore et rougissait la veste blanchâtre de
Lehiron et la chemise trouée de son ignoble acolyte aux
bras nus.

– À mort les aristocrates ! – hurlait Lehiron, et après lui
sa bande. – Les ennemis du peuple à la lanterne ! ! – Ils
voulaient faire sauter l’autel de la Patrie !

Quelques mégères, soûles et déguenillées, s’étaient
jointes aux assassins et répétaient leurs cris de mort ;
parmi elles je reconnus, malgré son déguisement, l’abbé
Morlet, accompagné du petit Rodin, vêtu en fille… La frêle
et moyenne taille du jésuite, sa figure presque imberbe, se
prêtaient à son travestissement ; et, coiffé d’une sale



cornette, tombant jusque sur ses yeux, les traits à demi
cachés par un mouchoir à tabac noué en mentonnière, et
vêtu d’un casaquin de camelot rayé, l’abbé Morlet n’était ni
plus ni moins hideux que les furies ses compagnes, et je
distinguais la voix aigre et perçante du petit Rodin criant
parmi les bandits :

– À mort les aristocrates ! – Ils ont voulu faire sauter
l’autel de la Patrie ! !

La bande d’égorgeurs et ses affreux trophées
passèrent devant mes yeux comme une horrible vision.
Ces misérables se dirigèrent en courant vers la rue Saint-
Dominique, laissant après eux la foule dans la stupeur et la
consternation. L’on voyait un sinistre présage dans ces
meurtres inaugurant cette belle journée saluée avec tant de
confiant espoir. La présence du jésuite et de son âme
damnée Lehiron, au milieu de ces bandits, me faisait
vaguement pressentir quelque ténébreuse scélératesse
des ennemis de la révolution ; mais je ne comprenais pas
davantage que les autres témoins de cette scène
révoltante la signification de ces paroles hurlées par la
bande de Lehiron : – Ils ont voulu faire sauter l’autel de la
Patrie. – J’eus bientôt le mot de cette énigme. La foule
contristée se remit en marche vers le lieu de réunion ; en
passant devant un petit corps de garde, avoisinant l’une
des portes du champ de Mars, je vis un nombreux
rassemblement, et après m’être informé de sa cause
auprès de ceux qui le formaient, j’appris ceci :

L’on avait laissé vers le milieu du champ de Mars une



estrade en bois, figurant l’autel de la Patrie lors de la fête
récente du 14 juillet, jour anniversaire de la prise de la
Bastille. C’est sur cet autel que devait être déposée
aujourd’hui et signée la pétition populaire adressée à
l’Assemblée nationale ; or, ce matin, vers les sept heures,
alors qu’il y avait encore très-peu de monde au champ de
Mars, un jeune homme, montant par curiosité sur l’estrade,
avait soudain entendu un léger bruit sous ses pieds, et
bientôt remarqué la pointe d’une tarière se faisant jour à
travers le plancher ; ce jeune homme, très-surpris, descend
de l’estrade et fait part de sa découverte à quelques
personnes. On pénètre sous l’échafaudage et l’on y
découvre cachés deux hommes, dont l’un avait une jambe
de bois ; près d’eux se trouvaient des vivres et un petit
tonnelet de vin. Ces individus sont arrêtés : pressés de
questions, ils avouent enfin que, cédant à une curiosité
obscène, sachant que citoyens et citoyennes devaient
monter sur l’estrade pour signer la pétition, ils avaient
percé le plancher de l’estrade, afin de voir les jambes des
femmes… Cet aveu excite plus de dégoût que
d’indignation chez les spectateurs ; néanmoins l’on conduit
l’homme à la jambe de bois et son compagnon au petit
poste de gardes nationaux du Gros-Caillou. L’on y arrivait,
lorsque Lehiron et sa bande, se rendant évidemment au
champ de Mars dans quelque but ténébreux, rencontrent
les citoyens qui amenaient au poste les deux hommes.
Lehiron s’informe du motif de leur arrestation, et les
personnes qui lui répondaient ayant parlé des vivres et du
petit tonneau trouvés sous l’autel de la Patrie :



« – Aussitôt une femme accompagnée d’un enfant (je
cite les paroles de l’un des témoins du double meurtre ; il
s’agissait du jésuite et du petit Rodin), une femme
accompagnée d’un enfant s’était tout à coup écriée : Ce
tonneau doit contenir de la poudre. Ces brigands, payés
par les aristocrates, voulaient faire sauter l’autel de la
Patrie et les pétitionnaires. – Oui, oui, – répond un homme
d’une taille gigantesque, – ils voulaient faire sauter l’autel
de la Patrie. – À mort les aristocrates ! – Soudain, une
bande de furieux dont était accompagné ce géant, se
jettent sur les deux malheureux que l’on venait d’arrêter, les
massacrent, leur coupent la tête, la plantent au bout d’une
pique et crient qu’ils vont promener ces têtes dans Paris,
pour prouver au peuple le complot tramé contre lui. Les
cadavres décapités avaient été ensuite transportés dans
l’intérieur du poste du Gros-Caillou, devant lequel s’était
alors formé un rassemblement. »

Ces renseignements furent pour moi un trait de lumière.
L’abbé Morlet, mettant à profit avec une perfidie infernale
l’incident que le hasard lui offrait, et transformant par un
effronté mensonge le barillet de vin en un baril de poudre,
donnant ensuite à Lehiron le signal du meurtre,
ensanglantait par l’assassinat le début de cette grande et
imposante journée ; puis allant, avec ses sicaires,
promener ces deux têtes dans Paris, et peut-être dans les
faubourgs, criant que l’on avait voulu faire sauter l’autel de
la Patrie et les pétitionnaires, le jésuite espérait sans doute
soulever les faubourgs et provoquer la collision sanglante



que désiraient les royalistes. Telle fut ma première pensée.
Je me trompais en cela que les ennemis de la révolution
exploitèrent autrement ce double meurtre, dont ils étaient
les instigateurs ; mais ses conséquences ne furent pas
moins funestes pour cette journée, ainsi que vous le verrez,
fils de Joël.

Ce sinistre épisode avait eu lieu de très-bon matin et
avant que l’immense majorité des pétitionnaires affluant au
champ de Mars par ses trois avenues y fût réunie. Un petit
nombre de personnes étant donc seules instruites des
assassinats commis durant la matinée, ce crime,
heureusement ignoré de la masse, ne troubla ni n’attrista
cette grande et calme manifestation civique. Vers midi,
plus de cinquante mille personnes de tout âge, de tout
sexe, remplissaient le champ de Mars ; j’étais arrivé
d’assez bonne heure pour pouvoir me placer très à
proximité de l’autel de la Patrie, vaste estrade au centre de
laquelle s’élevait l’autel antique, où l’on montait par une
douzaine de degrés quadrangulaires. Sur l’estrade se
tenaient les commissaires délégués la veille par le peuple
à l’Hôtel de Ville, afin d’avertir légalement la commune de
Paris du projet des citoyens résolus d’user de leur droit de
pétition et de réunion, proclamé en 1789 par la
Déclaration des droits de l’homme, et consacré par
l’article VI de la constitution.

Bientôt l’impatience gagnant la foule, l’on s’adressa aux
délégués, afin de savoir d’eux la cause du retard des
jacobins à apporter l’adresse rédigée par eux la veille,



dans leur séance du soir (la population ignorait, je vous l’ai
dit, fils de Joël, le retrait tardif de cette pétition par les
jacobins, comme pouvant donner à l’Assemblée le prétexte
d’exécuter ses sinistres desseins). L’on s’étonnait aussi de
ne pas voir encore arrivés au sein du peuple, ses orateurs,
ses organes : Robespierre, Camille Desmoulins, Danton,
Brissot, Marat et d’autres encore qui, depuis plusieurs
jours, réclamaient énergiquement la déchéance de
Louis XVI, déchéance que cinquante mille personnes
venaient à leur tour, pacifiquement, demander
aujourd’hui… Mais aucun des amis du peuple, desquels je
viens de citer les noms, ne parut dans cette déplorable
journée. Cette abstention fut de leur part un tort, un grand
tort, qu’ils firent d’ailleurs oublier par leurs nouveaux
services (j’ajoute ici, en transcrivant ce passage de mon
journal, que les explications données plus tard par ces
patriotes ne parurent pas suffisamment innocenter leur
absence en des circonstances si graves). La longue et
impatiente attente de la population réunie depuis le matin
au champ de Mars fut distraite, ici par des chœurs
patriotiques, là par des danses, par des rondes d’enfants
et de jeunes filles, se livrant à l’allégresse générale,
inspirée par celle belle journée dont la foule augurait de si
heureux résultats ; plus loin, des orateurs improvisés
discutaient chaleureusement la question de déchéance ;
ailleurs, grand nombre de familles d’artisans, assises sur
l’herbe des talus, prenaient gaiement en commun un
modeste repas apporté dans des paniers, et trinquaient : À
la nation ! À la déchéance de Véto ! – J’insiste sur ces



détails, fils de Joël, afin de caractériser de mon mieux
l’attitude paisible, riante, patriarcale de la population, et de
faire ainsi ressortir davantage l’horreur de l’exécrable
machination qui devait ensanglanter le soir de ce jour
d’abord si serein !

Enfin, vers les deux heures de l’après-midi, l’on apprit,
de proche en proche, l’arrivée d’une députation de
jacobins. Aussitôt les jeux, les chants cessèrent ; la foule,
redevenue attentive, recueillie, se presse aux abords de
l’autel de la Patrie ; là, l’orateur de la députation des
jacobins apprend aux pétitionnaires que l’adresse rédigée
la veille, pouvant être interprétée contrairement au dernier
décret de l’Assemblée relatif à l’abdication du roi, cette
adresse était retirée par le club. La déconvenue du peuple
fut d’abord extrême, puis une foule de voix crièrent à
l’orateur :

– Alors, rédigez sur-le-champ une autre pétition… nous
la signerons.

L’orateur jacobin et quatre délégués choisis parmi les
assistants, les citoyens Peyre, Vachart, Robert, Demoy,
rédigèrent à l’instant l’adresse suivante, dont le citoyen
Demoy donna lecture en ces termes :

« SUR L’AUTEL DE LA PATRIE, LE 17 JUILLET DE
L’AN III DE LA LIBERTÉ.

» Représentants de la nation !
» Vous touchiez au terme de vos travaux. Un grand

crime se commet. Louis XVI fuit, abandonne indignement



son poste. Des citoyens l’arrêtent à Varennes, il est
ramené à Paris. Le peuple de cette capitale vous
demande instamment de ne rien décider sur le sort du
coupable avant de connaître l’expression du vœu des
quatre-vingt-trois départements de la France. Une foule
d’adresses réclament de vous le jugement de Louis XVI.
Vous, messieurs, vous avez préjugé qu’il était innocent et
inviolable !

» Législateurs, tel n’était pas le vœu du peuple !
» Tout nous fait la loi de vous demander, au nom de la

France entière, de revenir sur votre décision, de considérer
que le délit de Louis XVI est prouvé ; que ce roi, par le fait
seul de sa fuite, a abdiqué. Recevez donc son abdication.

» Législateurs, convoquez un nouveau pouvoir
constituant, qui procédera d’une manière vraiment
nationale au jugement du roi coupable, et surtout à
l’organisation d’un nouveau pouvoir exécutif…

» Signé, PEYRE, VACHART, ROBERT, DEMOY. »
La lecture de cette pétition, concise, mesurée, mais

énergique, fut accueillie par des applaudissements
unanimes ; sa teneur sommaire, répétée de bouche en
bouche d’un bout à l’autre du champ de Mars, obtint
l’assentiment général. Alors ce fut un spectacle
admirable… les pétitionnaires, hommes, femmes, enfants,
montant en longues files et avec un ordre parfait, du côté
gauche de l’estrade, s’arrêtaient tour à tour au pied de
l’autel de la Patrie, apposaient leur signature sur d’épais



cahiers, dont un lacet reliait les feuillets, puis
redescendaient de l’autre côté de l’estrade, et cela sans
confusion, sans bruit, chacun étant pénétré de la grandeur
de cet acte civique.

Ah ! jamais, non, jamais, je n’oublierai l’émotion
profonde, religieuse que m’a causée cet imposant
tableau ! Un peuple accomplissant ainsi, à la face du ciel,
devant l’autel de la Patrie, l’un des droits et des devoirs
éternels de l’homme libre : le droit, le devoir de se réunir,
afin d’aviser au salut de la chose publique ; et, calme dans
sa force, d’avertir fraternellement ses mandataires de la
funeste erreur où les jette l’aveuglement des partis ! Ô fils
de Joël ! ces droits imprescriptibles, sacrés, éternels, du
peuple souverain, cette conquête de 1789, vous les
laisserez-vous jamais arracher par la tyrannie ?… Dites,
souffrirez-vous jamais de retomber dans cet abject
ilotisme, dans cet abrutissant servage, au nom desquels
nos pères étaient dédaigneusement exclus, dépossédés
de toute participation aux affaires publiques ?… Ou bien,
par une lâche et criminelle insouciance, hébétés par la
peur, dégradés par l’ignoble égoïsme du ventre plein,
dites, les abdiquerez-vous jamais, ces droits, ces devoirs
chers et sacrés ? Non, non, la journée d’aujourd’hui m’en
est garant, car l’exercice de ces devoirs, de ces droits, a
reçu le baptême du sang innocent, ils ont eu leurs martyrs
immortels !

 
Mon tour vint d’aller signer, je l’attendis longtemps,



quoique je fusse placé aux abords de l’estrade ; le nombre
des pétitionnaires était immense. Parmi les noms que je
remarquai sur le feuillet où j’apposai ma signature, je me
rappelle ceux d’ardents patriotes connus dans les clubs :
Chaumette, étudiant en médecine ; Maillard, l’un des
héros de la Bastille ; Meunier, président de la société
fraternelle séant aux Jacobins ; Hébert, Henriot, Santerre,
si populaires dans les faubourgs. Un signataire avait fait
précéder son nom de ces mots : Je renonce au roi et
refuse de le reconnaître ; signé, LOUIS MAGLOIRE l’aîné,
à Boulogne. La dernière personne qui avait signé avant
moi était une charmante jeune fille, accompagnée de sa
mère ; leur nom était tracé d’une écriture irréprochable :
Madame et mademoiselle DAVID, marchandes de
modes, rue Saint-Jacques.

Beaucoup de noms étaient suivis de cette désignation :
Garde national. Une grande quantité de croix, entourées
d’un cercle, indiquaient chez ces pétitionnaires l’ignorance
de l’écriture. Je vis encore plusieurs noms de baptême
sans être suivis d’un nom de famille, tels que : Paul,
Mathurin, Jacques, évidemment tracés par des enfants
dont l’on guidait la main ; je fus, à ce sujet, témoin d’un fait
caractéristique et touchant. Au moment où j’allais quitter
l’estrade, une jeune femme donnait en ces termes une
leçon de vertu civique à son fils, âgé de six à sept ans au
plus, en conduisant ses petits doigts armés d’une plume :

« – Mon enfant, il faut apprendre de bonne heure à
maudire et à exécrer les rois parjures ! Rappelle-toi



toujours cet autel de la Patrie… La patrie, vois-tu, cher
enfant, est la vraie, l’unique religion du citoyen ! »

Ah ! fils de Joël… à quelles destinées n’atteindrait pas
un peuple élevé dans ces virils enseignements ?… Le
soleil commençait à décliner, l’affluence des signataires
était toujours énorme. J’oubliais de dire que, vers les trois
heures du soir, je vis monter sur l’estrade trois officiers
municipaux ceints de leur écharpe. Ils se nommaient, selon
que je l’ai appris, Leroux, Hardy et Renaud. Les délégués
leur ayant donné connaissance de la pétition, l’un des
commissaires, après l’avoir lue à ses collègues, dit à haute
voix, s’adressant à la foule :

« – Citoyens, votre pétition est parfaitement légale,
nous sommes charmés de ce que nous voyons. Tout se
passe ici avec un ordre admirable. L’on nous avait dit qu’il
y avait du tumulte au champ de Mars ; nous sommes
maintenant convaincus qu’il n’en est rien ; et, loin de vous
empêcher de signer votre pétition, nous vous aiderions de
la force publique, si l’on vous troublait dans l’exercice de
vos droits. »

Ces paroles des commissaires de la commune de
Paris sont applaudies par la foule. Ils s’éloignent, et l’on
continue d’affluer à l’autel de la Patrie pour signer la
pétition.

Vous le voyez, fils de Joël, rien jusqu’alors n’avait
troublé cette belle et imposante journée du 17 juillet (1791).
Les pétitionnaires étaient complètement étrangers aux



meurtres commis dans la matinée par des scélérats
soudoyés par les ennemis de la révolution, meurtres même
ignorés de l’immense majorité de la population réunie au
champ de Mars, où régnait tant d’ordre, que les officiers
municipaux envoyés sur les lieux, par l’Hôtel de Ville,
complimentèrent les pétitionnaires et, approuvant le fond et
la forme de la pétition, « parfaitement légale, assurèrent
les citoyens : – que si l’on tentait de s’opposer à l’exercice
de leurs droits, ils seraient appuyés par la force
publique… »

Et, maintenant, écoutez, fils de Joël, écoutez la fin
lugubre de cette journée… Le soleil allait disparaître
derrière la colline de Meudon ; huit heures du soir
sonnaient à l’horloge de l’École militaire ; une partie de la
foule, dont je faisais partie, regagnant ses foyers, se
dirigeait vers l’issue du champ de Mars qui s’ouvre sur le
Gros-Caillou ; chacun se félicitait à l’avance du résultat
probable de cette grande manifestation civique ! Comment
l’Assemblée ne se rendrait-elle pas au vœu des
pétitionnaires exprimé avec tant de mesure et de dignité !

« – Nous obtiendrons la déchéance de Veto  ! disait-on
de tous côtés autour de moi. – Louis XVI, parjure, ramené
de force à Paris, moitié roi, moitié prisonnier, ainsi devenu
l’instrument de la contre-révolution, est le seul obstacle à la
paix publique. L’obstacle disparu devant le vœu populaire,
tout ira bien… ne perdons pas encore confiance dans
l’Assemblée nationale ! »

Soudain l’on entend dans le voisinage de la porte du



Gros-Caillou, vers laquelle moi et tant d’autres nous nous
dirigions, le bruit de plus en plus rapproché d’un grand
nombre de tambours battant le pas redoublé ; puis, durant
les intermittences de cette marche, le roulement sonore de
plusieurs pièces d’artillerie ; tandis qu’au même instant,
mais plus loin et du côté de la porte de l’École militaire,
retentissaient des fanfares de cavalerie ; enfin, plus loin
encore, l’on entend d’autres tambours du côté du pont jeté
sur la Seine à l’extrémité du champ de Mars. Ainsi cette
vaste plaine encaissée de glacis, dont le revers à pic
surplombait des fossés profonds, allait être à la fois
envahie par la force armée s’avançant vers les trois issues
où se portait la population afin de regagner l’intérieur de
Paris. Cet immense déploiement de troupes, infanterie,
cavalerie, artillerie, convergeant à la même heure sur le
champ de Mars rempli d’une foule inoffensive qui
s’apprêtait à le quitter, causa une surprise générale et
croissante, mais n’inspira d’abord ni crainte, ni défiance.
Les groupes dont j’étais entouré, cédant à l’innocente
curiosité de la badauderie parisienne, hâtèrent le pas afin
d e voir passer la troupe, tout en se demandant quel
pouvait être le but de ce considérable rassemblement de
force militaire. L’avant-garde de la colonne, qui entra par la
porte du Gros-Caillou, se composait d’un bataillon de
garde nationale du district des Filles-Saint-Thomas ; puis
venait le général La Fayette entouré de son brillant état-
major et ensuite le maire de Paris, Bailly, accompagné de
plusieurs officiers municipaux. L’un d’eux portait un bâton
enroulé d’un morceau d’étoffe rouge non déployée, à peine



visible, car mon attention ne fut attirée sur ce point que par
cette exclamation d’un grand vieillard derrière qui j’étais
placé :

– Tiens ! il me semble que l’on porte là le drapeau
rouge roulé autour de ce bâton ! !

– En effet, – dis-je au vieillard, – mais je n’y comprends
rien, l’on ne déploie le drapeau rouge qu’en présence d’un
grand danger public, et lorsque la loi martiale a été
proclamée par l’Hôtel de Ville.



– En ce cas, – dit l’un des spectateurs, – l’on aurait
donc proclamé la loi martiale dans l’intérieur de Paris ?

– Il y a donc des troubles, une insurrection dans
l’intérieur de la ville ?

– C’est impossible… on le saurait depuis ce matin ou
depuis tantôt… par les personnes qui arrivaient au champ
de Mars.

Pendant que l’on échangeait ces paroles autour de moi,
avec une certaine anxiété, l’apparition du drapeau rouge
presque invisible, le souvenir de l’expression de joie
sinistre que je venais de remarquer sur la physionomie de
plusieurs gardes nationaux avinés qui, défilant devant la
foule, frappaient sur leurs fusils en criant : – « Nous allons
envoyer des pilules aux jacobins ! » – ce concours de
circonstances fut pour moi un trait de lumière. Je me
souvins des avertissements réitérés de la presse patriote,
au sujet des sinistres projets de l’Assemblée, soutenue par
ses prétoriens… et je pressentis l’approche de quelque
grand malheur… Les batteries d’artillerie commençaient
de déboucher par la porte du Gros-Caillou, lorsque la
garde bourgeoise, qui marchait en colonne, fit halte, et, se
déployant en front de bandière, s’avança l’arme au bras et
au pas accéléré sur la foule, qu’elle fit brutalement refluer,
tandis qu’au même instant la cavalerie entrait au grand trot,
par la porte de l’École militaire, et qu’une autre colonne
d’infanterie débouchait par le pont de la Seine. Grâce à
cette manœuvre simultanée, les quarante mille personnes
environ qui restaient encore dans le champ de Mars



encaissé de talus et de glacis, se virent cernées de toutes
parts, les issues étant occupées par la troupe.

Il m’est impossible de donner une idée de la stupeur,
puis de l’épouvante, et bientôt de la vertigineuse panique
dont fut saisie cette multitude de plus en plus resserrée,
entassée sur elle-même ! Quel tableau, grand Dieu ! !
quelles clameurs déchirantes ! Les cris des enfants, des
femmes, les imprécations des hommes dont l’énergie était
paralysée, soit par l’impossibilité matérielle d’agir au
milieu de cet effroyable encombrement, soit par la
préoccupation constante de sauvegarder une épouse, une
mère, une fille, des enfants en bas âge exposés à être
étouffés ou foulés aux pieds. Des milliers de voix éplorées,
indignées s’écriaient :

– Pourquoi ces troupes… que nous veut-on ?
– Quel mal avons-nous fait ?
– Pourquoi nous empêcher de quitter le champ de

Mars ?
Ces questions, je me les adressais à moi-même depuis

quelques instants, ne pouvant croire que, malgré leur
aveugle et impitoyable animosité contre les partisans de la
déchéance, les royalistes et les constitutionnels de
l’Assemblée eussent médité le massacre de cette foule
inoffensive, désarmée, qui n’offrait pas même le moindre
prétexte à l’agression… En effet, il fallait au massacre un
prétexte… et bientôt ce prétexte se produisit à point
nommé… Je me trouvais, je l’ai dit, à quelque distance de
la porte du Gros-Caillou. Soudain, je vois apparaître au



faîte du talus des glacis Lehiron et une vingtaine d’hommes
de sa bande, accompagnés de quelques enfants
déguenillés qui commencent de crier :

– À bas la garde nationale ! – à bas les bleuets ! – à
bas La Fayette !

Celui-ci se trouvait avec son état-major à cent pas au
moins du talus. Lehiron, pendant que ses acolytes
lançaient une grêle de cailloux à la garde bourgeoise,
prend un pistolet dans sa poche, et je l’affirme… sans
même ajuster, et tirant pour ainsi dire en l’air, il décharge
son arme dans la direction du groupe de l’état-major en
hurlant de sa voix de taureau :

– À mort La Fayette !
Ni La Fayette, ni aucun de ses officiers ne fut atteint et

ne pouvait l’être ; cependant au même instant, sans
déployer le drapeau rouge, sans que Bailly, le maire de
Paris, je l’affirme encore, eût fait une seule sommation, une
compagnie de la garde bourgeoise engage le feu… mais
en tirant en l’air dans la direction du talus où se tenaient
Lehiron et sa bande, qui prennent la fuite et disparaissent
derrière le revers du glacis. Cette première fusillade,
quoique inoffensive, jette néanmoins dans la multitude une
terreur inexprimable, et presque aussitôt nous sommes
criblés de feux de peloton, meurtriers cette fois… car je
vois, non pas tomber… la masse qui servait de point de
mire aux gardes nationaux était trop compacte… mais je
vois blêmir sous le sang qui coule à flots de son front troué
le grand vieillard placé près de moi. Il se cramponne à mon



bras par un mouvement convulsif, et sa tête se renverse sur
mon épaule… Presque en même temps une jeune femme
qui, grâce à un effort surhumain, tenait son fils, âgé de
quatre à cinq ans, élevé à bras tendus au-dessus de sa
tête, afin qu’il ne fût pas étouffé par la pression de la foule,
sent son enfant se roidir, puis s’alourdir… il venait d’être
atteint d’une balle à travers le corps. Des cris perçants ou
de sourds gémissements poussés autour de moi me
prouvaient que d’autres coups avaient porté… La fusillade
continue… un effroyable mouvement de recul et de sauve
qui peut se produit dans la multitude entassée ; elle espère
échapper à cette boucherie, obéit à l’irrésistible élan du
désespoir, et afin de fuir l’on ne sait où… car les feux se
croisent, et l’on est cerné de tous côtés… l’on se culbute,
l’on s’écrase. Au milieu de cet effroyable pêle-mêle, je
perds l’équilibre et tombe sous le cadavre du vieillard
jusqu’alors soutenu debout par l’entassement de mes
voisins… Ce cadavre me sauva la vie… sans lui, j’étais
broyé sous les pieds de la foule. Cependant et quoique,
par un mouvement instinctif, je me fusse en tombant jeté la
face contre terre, je reçois sur la tête de si violentes
atteintes que mon sang coule par de nombreuses plaies…
Je me sens défaillir, et avant de perdre complètement
connaissance, voici ce que je vois… Un large espace, où
restaient seulement épars les blessés et les morts,
hommes, femmes, enfants, me séparait du front de bataille
de la garde bourgeoise ; elle rechargeait ses armes, et à
travers la fumée de ses dernières décharges, qui se
dissipait lentement, j’aperçois à droite de l’un des
bataillons un officier supérieur brandissant son épée et



vociférant :
– Eh bien ! canailles de sans-culottes ! forcenés

jacobins ! demanderez-vous encore la déchéance et la
république ? – Et se tournant vers les grenadiers, l’officier
ajoute : – Vive la constitution ! Vive le roi constitutionnel ! À
bas la république ! Vive l’Assemblée nationale !

Ces cris, répétés par la garde bourgeoise, duraient
encore, lorsque tout à coup elle s’ouvre et démasque
plusieurs canons en batterie, braqués sur la multitude
effarée, qui, à deux cents pas de là, s’efforçait de fuir
entassée… éperdue… Un canonnier approchait de l’une
des pièces une mèche enflammée, lorsque soudain le
général La Fayette fait faire un bond énorme à son cheval,
se place intrépidement à la gueule du canon, et, menaçant
de son épée l’artilleur, lui crie d’une voix indignée,
palpitante :

– Malheureux ! !
À cet instant où La Fayette, par un mouvement

généreux, atténuait, s’il est possible… sa participation à
cette exécrable journée, je perdis complètement
connaissance.

 
Lorsque je revins à moi, dix heures du soir sonnaient à

l’horloge de l’École militaire ; la lune, rayonnant au milieu
d’un ciel sans nuage et brillant d’étoiles, inondait le champ
de Mars de sa douce clarté. La fraîcheur nocturne me
ranima ; je me dégageai de dessous le cadavre du vieillard
qui m’avait empêché d’être écrasé. Je ressentais dans



tous mes membres contusionnés, meurtris, moulus, de
vives douleurs ; elles me rendirent d’abord incapable du
moindre mouvement, et m’empêchèrent de me lever… Ma
première pensée lucide fut pour ma sœur… Quelles
devaient être ses angoisses ! Elle me savait au nombre
des pétitionnaires, et probablement instruite du massacre
par le bruit public… mon absence prolongée lui causait
sans doute des transes mortelles… Je voyais çà et là, au
loin, dans diverses directions, les lumières errantes de
plusieurs fallots isolés, à l’aide desquels des hommes, des
femmes, qui, ayant d’abord fui éperdus le théâtre du
carnage, revenaient chercher, reconnaître parmi les morts
et les mourants ceux-là qu’ils avaient laissés derrière eux…

Soudain, à peu de distance de moi, je remarque une
femme d’une taille svelte, élevée, vêtue d’une robe
blanche. Cette femme ne portait pas de fallot, elle allait et
venait précipitamment ; puis s’arrêtant et se baissant, elle
contemplait chaque victime, semblait interroger leurs
traits… Mon cœur bondit… un pressentiment invincible me
dit que cette femme est Victoria… Elle aperçoit de loin le
corps du vieillard auprès de qui j’étais étendu…
s’approche… plus de doute…

– Ma sœur ! – lui criai-je d’une voix affaiblie, – me
voici ! !

 
Victoria, instruite par la rumeur publique du massacre

du champ de Mars, et ne me voyant pas de retour à la
maison vers neuf heures du soir, ne douta plus que je fusse



mort ou blessé : elle mit dans un panier du linge, un flacon
d’eau-de-vie et accourut au champ de Mars, où elle me
retrouvait enfin après plusieurs lugubres recherches ; sa
présence, ses soins empressés, quelques gorgées d’eau-
de-vie ranimèrent mes forces. Victoria étancha le sang qui
coulait encore faiblement des plaies que j’avais reçues à la
tête, banda ces blessures, m’offrit son bras, et, appuyé sur
elle, je me dirigeai vers l’issue du Gros-Caillou… Nous
avons passé près de l’estrade où s’élevait l’autel de la
Patrie, à l’abri duquel grand nombre de personnes avaient
cru trouver un refuge… Vain espoir… les feux s’étaient
croisés, les marches de l’estrade disparaissaient
littéralement sous les cadavres. L’un d’eux était celui d’un
beau jeune homme de vingt ans à peine ; il avait reçu la
mort au moment où, agenouillé, la tête levée vers les cieux,
comme pour les prendre à témoin de cette abominable
tuerie, il tenait encore embrassée l’une des statues
symboliques, formant les angles de l’autel de la Patrie. Ce
malheureux, frappé dans cette position suppliante, y restait
encore…

 
De retour ici chez nous avec Victoria, j’ai, après une

heure de repos, voulu ce soir même consigner dans mon
journal le fidèle récit de cette fatale journée du 17 juillet
1791… – oh ! à jamais fatale… car elle va creuser entre le
peuple et la bourgeoisie, entre les constitutionnels et les
républicains, un abîme de haines inexorables…

 



J’ai joint à mon récit, en le recopiant dans notre
légende, ce fragment d’un article de Camille Desmoulins,
qui explique les causes du massacre du champ de Mars. Il
a écrit cet article d’après les renseignements à lui donnés
par Prud’homme, écrivain patriote, et, comme moi, l’un des
témoins oculaires des faits de ce jour ; ces faits, je les ai
depuis contrôlés à l’aide de plusieurs pièces officielles
publiées par la commune de Paris pour sa justification. Il
résulte de cet examen comparatif que la narration de
Camille Desmoulins (sauf un point noté par moi) est d’une
scrupuleuse exactitude.

CAMILLE DESMOULINS, envoyant à LA FAYETTE sa
démission de journaliste :

« Nous avions tort, la chose est par trop claire,
» Et vos fusils ont prouvé cette affaire.

» La Fayette ! libérateur des Deux Mondes ! fleur des
janissaires-agas ! phénix des alguazils-majors ! don
Quichotte des Capets et des deux chambres ! constellation
du cheval blanc ! je profite du premier moment où j’ai
touché une terre de liberté pour vous envoyer ma
démission de journaliste et de censeur national que vous
me demandez depuis si longtemps ; je la mets aussi aux
pieds de M. Bailly et de son drapeau rouge ; je sens que
ma voix est trop faible pour s’élever au-dessus de vos
trente mille mouchards et d’autant de vos satellites, au-
dessus du bruit de vos quatre cents tambours et de vos
canons…

 



» … Vous et vos complices de l’Hôtel de Ville et de
l’Assemblée, vous redoutiez l’émission des vœux du
peuple de Paris qui vont bientôt devenir ceux de la France
entière ; vous redoutiez votre jugement prononcé par la
nation en personne, séante en son lit de justice… au
champ de Mars ! Comment faire ? vous êtes-vous dit…

» – Hé… appelons à notre aide la loi martiale !
» – Bon… mais le moyen de l’invoquer, cette loi terrible

contre des pétitionnaires tranquilles et sans armes, qui
usent paisiblement du droit de réunion ?

» Or, voilà ce qu’imaginent les constitutionnels, afin de
nous gratifier une seconde fois de la loi martiale, et, au lieu
de faire pendre un homme (comme le boulanger François),
ILS EN FONT MASSACRER DEUX. »

(Ici Camille Desmoulins raconte l’arrestation des deux
individus trouvés dans la matinée cachés sous l’autel de la
Patrie et continue).

« … Les mouchards, les BANDITS APOSTÉS,
contrefont les patriotes exagérés, se jettent sur ces deux
malheureux, les mettent en pièces, leur coupent la tête,
qu’ils vont promener dans Paris.

» On voulait préparer ainsi les citoyens par l’horreur de
ce spectacle à supporter la loi martiale. Aussitôt se répand
dans la cité, avec la rapidité de l’éclair, cette nouvelle  :
qu’on a coupé deux têtes au champ de Mars ! Donc, haro
sur les pétitionnaires, les jacobins et les cordeliers. Voici
les municipaux enchantés. »



(Ici Camille Desmoulins oublie ou passe sous silence
un fait honorable pour la minorité du conseil de la
commune de Paris. Les trois municipaux de retour du
champ de Mars, apprenant la proclamation de la loi
martiale, s’étonnent et affirment, attestent sur l’honneur, que
l’ordre le plus admirable règne au champ de Mars, qu’ils
ont pris connaissance de l’adresse aux représentants du
peuple, qu’elle est parfaitement convenable et légale ;
qu’ils ont assuré les pétitionnaires que, loin de les troubler
« dans l’exercice de leurs droits, l’autorité municipale les
protégerait au besoin. » Enfin, les trois officiers, émus,
indignés, s’écrient les larmes aux yeux que c’est les
déshonorer, les perdre, eux, que de marcher contre les
pétitionnaires auxquels ils ont promis, garanti une complète
sécurité… Mais malgré le généreux langage des trois
municipaux appuyés de quelques-uns de leurs collègues, la
majorité, Bailly en tête, passe outre, et la loi martiale est
maintenue.) – (Voyez les procès-verbaux des séances de
l’Hôtel de Ville, 17 juillet 1791.)

« Le maire Bailly déploie donc son cher drapeau
rouge… Mais où croyez-vous qu’on va le porter, le drapeau
rouge ? Est-ce au lieu du rassemblement ? au champ de
Mars ? Oh non… les pétitionnaires, sommés au nom de la
loi, se retireraient à la première sommation, et il n’y aurait
point la boucherie que l’on désire… et puis ils ne sont
encore réunis qu’en petit nombre ; il n’est encore que huit
heures et demie du matin… il faut attendre jusqu’au soir ;
aussi les royalistes vont-ils promener leur drapeau rouge
dans Paris, disant sur leur passage : qu’on égorge les



gardes nationaux au champ de Mars. Cet atroce
mensonge est répété à la tribune de l’Assemblée par le
représentant du peuple Regnault de Saint-Jean d’Angely ;
ce mensonge, il l’affirme en présence d’une foule de
gardes nationaux : ils s’échauffent et se mettent en fureur
contre les pétitionnaires. Bailly fait déclarer la loi martiale
incognito dans les rues et sur les places éloignées de plus
de deux heures de marche du champ de Mars. La Fayette
excite ses prétoriens ; ils s’écrient :

» – Voilà le drapeau rouge déployé  ; le plus difficile est
fait. Maintenant si tous les clubs, toutes les sociétés
fraternelles, pouvaient aller à leur rendez-vous du champ de
Mars, pour signer les pétitions de déchéance de Louis XVI,
quel nectar pour nous que ce sang jacobin !

» Et les prétoriens poussent leurs mesures en
conséquence ; ils rassemblent dix mille hommes de
troupes : infanterie, cavalerie, artillerie ; le temps a marché,
la nuit approche, les treize aides de camp de La Fayette
se répandent dans les lieux publics, disant que leur général
a été assassiné par un jacobin… ce qui est faux, archifaux !
… Mais qu’on juge de la fureur des idolâtres, des bleuets
du Néron des Deux Mondes ! En un moment, vous les
eussiez vus sortir furieux de leurs casernes ou plutôt de
leurs cavernes. Ils s’assemblent, ils chargent à balle devant
le peuple, on bat de tout côté la générale ; les vingt-sept
bataillons les plus garnis d’aristocrates reçoivent l’ordre de
marcher au champ de Mars. Ils s’animent au massacre, on
les entend dire en chargeant leurs fusils :

» – Nous allons envoyer des pilules aux jacobins. – La



cavalerie brandit ses sabres. Le jour était assez tombé
pour leur dessein ; la nuit approche et enfin le drapeau
rouge arrive au champ de Mars, non pas à huit heures et
demie du matin, peu de temps avant la mort des deux
malheureuses victimes des bandits soudoyés, mais à huit
heures et demie du soir, et ce drapeau sanglant se
déploie pour donner le signal du massacre des
pétitionnaires inoffensifs ! Les bataillons arrivent au champ
de Mars, non par un seul côté, afin que les citoyens
puissent se dissiper mais la troupe arrive par toutes les
issues à la fois, afin que les pétitionnaires soient cernés de
tous côtés. Voici maintenant la dernière perfidie, celle qui
met le comble aux horreurs de la journée. Les
pétitionnaires étaient autour de l’autel de la Patrie, c’est-à-
dire à six cents pas de l’entrée du champ de Mars.
L’armée de bourreaux avait bien prévu que tous ces
citoyens sans armes, accompagnés de leurs femmes, de
leurs enfants se retireraient à la première proclamation de
la loi martiale ; mais afin de ne pas avoir à la publier et de
donner ainsi à la foule l’occasion d’échapper à la
boucherie, des bandits et des mouchards apostés à
l’entrée du champ de Mars, sur les glacis, insultèrent la
garde nationale, lui lancèrent des pierres, et un coup de
pistolet est tiré sur La Fayette, hors de la portée de la balle.
Aussitôt, la garde bourgeoise, sans sommation, fait feu
sur les agresseurs, mais vise en l’air… On le comprend,
l’on ne tire pas sérieusement sur ses compères ; les autres
décharges (toujours sans sommation) se font
impitoyablement sur les pétitionnaires qui, voyant la mort
s’avancer de tous côtés et ne pouvant fuir, la reçoivent en



embrassant l’autel de la Patrie… en un moment jonché de
cadavres…

 
» Depuis ce massacre, les meilleurs citoyens sont

proscrits… on s’empare de leurs papiers, on brise les
presses des journaux patriotes ; les amis de la loi et de
l’ORDRE, les modérés affichent et signent des listes de
proscription, disant qu’il faut purger la société des Brissot,
des Carra, des Bonneville, des Danton, des Fréron, des
Desmoulins… Or, Danton, Fréron et moi, n’avons pu
échapper à nos assassins que par la fuite…

 
» Quant à moi, ce n’est point pour substituer des

décemvirs à la royauté, pour substituer M. d’André ou
M. Barnave aux premiers ministres ; pour substituer les
arrêts des proscriptions des dictateurs La Fayette et
Lameth aux lettres de cachet, que j’ai pris le premier la
cocarde de l’insurrection le 12 juillet 1789. Ce n’était point
la peine de nous délivrer des bourrades, des triste-à-pattes
(le guet), pour nous livrer aux baïonnettes nationales de nos
concitoyens ! Enfin, l’on n’a point renversé la Bastille, l’on
n’a point délivré les victimes de l’autre régime, pour voir
fusiller, éventrer les citoyens qui, en vertu du droit de
réunion, signent paisiblement une pétition… »

(Révolutions de France et de tous les royaumes,
n° LXXXVI et dernier.)

*



* *
Telle fut, fils de Joël, la funeste journée du champ de

Mars. Le vœu des pétitionnaires : – la déchéance de
Louis XVI, et conséquemment la proclamation de la
république, – était tellement sensé, logique, tellement dans
la marche des événements, tellement dans la force des
choses, en un mot, tellement inévitable, que l’année
suivante Louis XVI fut déchu du trône, accusé de haute
trahison, et la Convention nationale acclama la république.
L’aveuglement du parti royaliste constitutionnel (sans parler
de l’énormité de son attentat) eut donc pour résultat, en
rétablissant l’individu royal dans la plénitude du pouvoir
exécutif, de lui faciliter les moyens d’ourdir avec l’étranger
de nouveaux complots contre la France, contre la
révolution, de jeter le pays dans de nouvelles crises,
jusqu’à ce qu’enfin le peuple, las et indigné de tant de
noires trahisons, mit en un tour de main à bas la royauté, le
10 août 1792, et le VINGT SEPTEMBRE de la même
année (date immortelle ! !), fit par ses mandataires,
envoyés à la Convention nationale, acclamer la
RÉPUBLIQUE !

Le massacre du champ de Mars fut donc, au point de
vue politique, une faute immense, et un crime au point de
vue de la justice éternelle, car il portait atteinte aux droits
des citoyens, frappait des innocents et rendait pour
longtemps ennemis irréconciliables le peuple et la
bourgeoisie.

Mais soyons équitables, fils de Joël, soyons
reconnaissants, n’oublions jamais les impérissables



services rendus par la bourgeoisie. Elle composait en
majorité l’Assemblée constituante, et sa Déclaration des
droits de l’homme a enfanté la révolution mère de la
république ! Sans doute, la fin de la carrière de cette
Assemblée a été en funeste désaccord avec ses
admirables débuts ; sans doute, elle a, par égoïsme, reculé
devant la gigantesque majesté de son œuvre… mais cette
œuvre est celle du tiers état ; elle existe, ses fruits nous
sont acquis : donc, ne rendons pas la bourgeoisie solidaire
du mal que ses représentants ont fait dans leur détestable
aveuglement ; rendons-la solidaire des grandes, des
glorieuses choses qu’ils ont accomplies en 1789 et 1791,
soutenus par notre énergie militante à nous autres hommes
d’action ; souvenons-nous enfin que Robespierre, Danton,
Camille Desmoulins, Marat, Isnard, Merlin, Pétion,
Brissot, Vergniaud, Roland, Saint-Just, Prudhomme,
Loustalot, Couthon, Carnot, Cambon et tant d’autres et
d’autres encore parmi les plus illustres ou les plus vaillants
soldats de la révolution étaient des bourgeois ; ils se sont,
avec une abnégation sublime, dévoués à la cause
populaire, à la république ; ils s’y sont dévoués, lorsqu’il l’a
fallu, jusqu’à la proscription, jusqu’à la mort, jusqu’au
martyre, et cela dignement, généreusement, sans arrière-
pensée, sans calcul ! car ils ont vécu pauvres et intègres.
Ah ! regardons toujours comme une nécessité fatale,
douloureuse, ces luttes auxquelles une fraction puissante
de la bourgeoisie nous contraint par son aberration ! ces
luttes impies, fratricides, déplorables pour elle et pour
nous, tâchons de les prévenir ! Efforçons-nous de la
vaincre en patriotisme, en probité, en vaillance, en



générosité, en ardeur pour le travail, mâles vertus civiques,
jusqu’ici notre seul patrimoine, à nous autres déshérités !
Ah ! surtout le lendemain de ces combats néfastes où la
victoire même est un deuil ! repoussons avec horreur cette
loi barbare et stérile du talion… stérile… non ! car par leur
sanglant et hideux enfantement les impitoyables
représailles engendrent les représailles impitoyables, et
ainsi se perpétue le mal selon le caprice de la force ou du
hasard… Fils de Joël, montrez-vous justes… par cela
même que vous avez souffert de l’iniquité ! Frappez, s’il le
faut, vos ennemis, puisque la clémence accordée au crime
avéré serait pour lui l’impunité, serait enfin un outrage aux
yeux de la justice éternelle… Mais, si criminels qu’ils
soient, frappez vos ennemis… non pas au nom de la
vengeance populaire, mais au nom de la LOI… donnez-
leur, non des bourreaux, mais des JUGES… Faites enfin
qu’ils soient non des victimes, non des martyrs, mais des
ACCUSÉS, mais des CONDAMNÉS, ayant usé jusqu’à la
fin du droit sacré de la libre défense ! ce droit sacré, en
eussent-ils dépouillé votre père ! l’eussent-ils, inoffensif et
sans armes, massacré au champ de Mars le 17 juillet ! ! Et
par cela que vos ennemis ont été d’infâmes assassins…
ne soyez, à votre tour, ni des infâmes, ni des assassins…
Est-ce que la LOI ne punit pas de MORT les
MEURTRIERS ? Donc, fils de Joël, aujourd’hui victorieux,
traduisez devant l’inexorable loi les coupables du
massacre du champ de Mars, depuis le chef de l’État, s’il
le faut, jusqu’à son dernier complice ! ! Le glaive de la loi
les frappera tous, ce sera pour vous mieux encore que
vengeance, CE SERA JUSTICE  ! Enfin, victorieux demain



au nom du juste et du bien, au nom de la liberté, de
l’égalité, de la fraternité, principes divins où vous aurez
puisé votre force invincible, restez scrupuleusement fidèles
à ces principes, sinon vos ennemis triompheront demain
au nom de ces divins principes, parce que, en les
désertant, vous aurez perdu votre force, et à votre tour vous
serez vaincus !

*
* *

Le massacre du champ de Mars fut suivi d’une réaction
impitoyable de la part des royalistes et des
constitutionnels : les presses des journaux patriotes furent
brisées, leurs écrivains réduits à fuir ou à se cacher ; les
clubs, sous le coup de l’intimidation, demeurèrent presque
silencieux ; le peuple, frappé de stupeur à la vue du
carnage, parut éprouver l’une de ces lâches défaillances
qui trompent toujours ses ennemis. Oh ! non ! non ! en ces
terribles jours, ce n’est point la frayeur qui plonge
momentanément les bons citoyens dans l’inertie : ils
ressentent d’abord cette indignation muette que cause
toujours aux natures généreuses le spectacle des grands
forfaits ; elles se recueillent, se replient sur elles-mêmes…
pendant un instant (les années sont les minutes de la vie
des nations) ; puis, après avoir envisagé la grandeur de
l’attentat, mesuré, médité la grandeur de son châtiment
mérité, les bons citoyens puisent dans ce temps d’arrêt
une nouvelle force, une nouvelle énergie, qui, contenues
jusqu’au jour du combat, deviennent alors irrésistibles… Il
en fut ainsi du parti populaire et républicain depuis le 17



juillet 1791 jusqu’au 10 août 1792.
Voici sommairement, fils de Joel, les événements

déplorables de cette année déplorable.
Louis XVI, à peine rétabli dans la plénitude de son

pouvoir, renoue, je vous l’ai dit, ses trames au dedans de la
France, avec les ennemis de la révolution, et au dehors
avec les émigrés, avec les souverains étrangers. En effet,
ceux-ci, réunis en congrès, à Pilnitz, déclarent le 27 août
1791, à la face de l’Europe :

« – Qu’ils considèrent la cause de Louis XVI comme la
leur, – qu’il doit être libre de résider où il voudrait (à savoir
d’émigrer parmi eux), – qu’ils exigent la dissolution de
l’Assemblée nationale, – que les princes d’Alsace
dépossédés de leurs droits féodaux par la révolution
doivent être rétablis dans la plénitude de ces droits, etc.,
etc. »

En un mot, ces porte-couronnes biffaient d’un trait de
plume les conquêtes de 1789 à 1791, sinon ils menaçaient
la France d’une invasion. Au nom de qui  ?… de Louis XVI,
dont ils se déclaraient et étaient de fait solidaires !
Eussent-ils donc osé parler en son nom un pareil langage,
proférer de pareilles menaces sans être assurés de la
secrète complicité de ce prince ?… Et bientôt, fils de Joël,
vous allez voir, au sujet de cette guerre dont la coalition
menaçait la France, se dérouler contre la patrie un complot
d’une habile et profonde scélératesse dont Louis XVI et
ses complices habituels furent les principaux agents.

L’Assemblée constituante, ayant terminé ses travaux,



se sépare le 29 septembre (1791) après avoir soumis à la
sanction royale l’ensemble de la constitution basée sur la
Déclaration des droits de l’homme ; or, l’individu royal,
résolu de mettre à néant cette constitution le moment venu,
mais jusque-là non moins résolu d’employer, au profit de
ses noirs projets, l’autorité qu’elle lui conférait, jure
solennellement de maintenir, de respecter l’acte de 1791.
L’Assemblée constituante fait place à L’ASSEMBLÉE
LÉGISLATIVE ; aucun des anciens constituants ne pouvait,
selon la loi, être réélu. Robespierre et les autres chefs de
la minorité ne siégèrent donc pas parmi les nouveaux
représentants du peuple ; mais les principes qui inspiraient
la minorité de la Constituante, devinrent en partie ceux de
la majorité de la Législative, expression sincère de
l’opinion générale en France. Ces élections résumaient
surtout l’esprit de la révolution. La droite, au lieu d’être,
ainsi que la Constituante, composée de grands seigneurs,
de cardinaux, d’évêques, de bourgeois aristocrates, de
gens de cour ou d’épée, défenseurs effrénés de l’ancien
régime, la droite appartenait au parti constitutionnel
représenté au dehors de l’Assemblée par le club des
FEUILLANTS. Les chefs de ce parti, La Fayette, Matthieu
Dumas, Ramond, Vaublanc, Beugnot, etc., etc., voulaient
le maintien de Louis XVI et de la constitution ; les chefs de
la gauche appartenaient en grand nombre au département
de la Gironde, d’où le surnom de GIRONDINS donné à
Vergniaud, Guadet, Gensonné, Ducos, etc., etc. Leurs
tendances étaient, ou devinrent républicaines. À eux se
joignirent Condorcet, Brissot et autres républicains purs.
E nf i n Bazire, Chabot, Merlin siégeaient à l’extrême



gauche ; mais cette fraction était, ainsi que les girondins,
dévouée à la révolution et résolue de la maintenir, de la
défendre par tous les moyens, si ses ennemis, pour
l’attaquer, ne reculaient devant aucun moyen ; le centre de
l’Assemblée, indécis et flottant, votait selon son inspiration
du moment, tantôt avec la gauche, tantôt avec la droite. En
somme, la majorité de la Législative, ne pouvant douter
des incessantes trahisons de Louis XVI et de son entente
secrète avec la coalition, se montra sourdement ou
franchement hostile à l’individu royal et à la royauté ; il avait
même été décrété, lors de la première séance, de
supprimer dans les rapports des représentants du
PEUPLE SOUVERAIN, avec son commis exécutif, ces
ridicules et serviles appellations de sire, de majesté,
débris surannés du fétichisme monarchique.

Louis XVI, de son côté, irrité de l’esprit révolutionnaire
de l’Assemblée, certain de l’appui des souverains
étrangers, comptant à l’intérieur sur l’action ténébreuse,
mais encore puissante, du clergé réfractaire, et sur la
complicité des généraux, des officiers aristocrates, entre
les mains de qui se trouvait l’armée, Louis XVI jette défis
sur défis à l’Assemblée ; ses commissaires sont presque
brutalement accueillis aux Tuileries, et il choisit son
ministère dans le club des Feuillants, notoirement contre-
révolutionnaire. En vain l’Assemblée rend des décrets
contre les prêtres, qui soufflaient le feu de la guerre civile ;
contre les aristocrates, qui allaient en masse rejoindre les
corps d’émigrés rassemblés en armes ; Louis XVI oppose
son veto à l’exécution de ces décrets, encourageant ainsi



les instigateurs de la guerre civile et étrangère. Or, ce fut
au sujet de la guerre étrangère que bientôt s’organisa entre
le roi, ses ministres, le parti de la cour et les despotes de
l’Europe la trame, aussi perfide qu’habilement ourdie, que
vous allez voir se dérouler devant vous, fils de Joël.

Les émigrés préparaient ouvertement sur nos frontières
une invasion armée sous la protection des princes
allemands limitrophes de la France, et devaient servir
d’avant-garde aux troupes de la coalition. Ces préparatifs
menaçants émeuvent les représentants du peuple ; Isnard
monte à la tribune et s’écrie :

« – Représentants du peuple, soyons à la hauteur de
notre mandat ; parlons au roi, à ses ministres, à l’Europe,
avec la fermeté qui nous convient ; disons au roi : – Vous
ne régnez que par le peuple et pour le peuple ! Lui seul est
souverain ! – Disons aux ministres : Choisissez entre la
reconnaissance publique et la vengeance des lois… –
Disons à l’Europe : La France tire l’épée ; elle en jettera le
fourreau derrière elle… Alors elle engagera la guerre à
mort des peuples contre les rois, et bientôt les peuples
s’embrasseront à la face des tyrans détrônés ; la terre sera
consolée, le ciel satisfait ! »

Ces éloquentes paroles d’Isnard entraînent
l’Assemblée. Elle décrète une adresse au roi (27
novembre 1791), lui enjoignant de faire entendre aux
souverains étrangers un langage menaçant s’ils persistent
à favoriser l’armement de l’émigration. Cette adresse à
Louis XVI se termine ainsi :



« –… Vous êtes invité, vous représentant héréditaire de
la nation, à dire aux rois étrangers que, si les princes
d’Allemagne continuent de protéger les préparatifs dirigés
contre la France, les Français porteront à l’étranger non le
fer et la flamme, MAIS LA LIBERTÉ. C’est aux rois de
calculer quelles peuvent être pour eux les suites de ce
RÉVEIL DES PEUPLES ! »

Patriotiques paroles ! ! Elles renfermaient le principe
des saintes victoires des volontaires de la république, ces
héros ! non plus soldats mercenaires ou instruments
passifs, stupides de la tyrannie, ou de l’orgueil conquérant
des despotes, mais soldats citoyens, combattant au nom
de la liberté de la France… au nom de l’affranchissement
des peuples ! ! Patience ! ! l’heure des prodigieux
triomphes des armées républicaines de Hoche, de
Marceau, de Joubert s’accomplira plus tard au chant de la
Marseillaise, hymne immortel de la révolution !

Donc, Louis XVI accepte avec empressement les
injonctions de l’Assemblée, l’assure qu’il parlera aux
princes allemands un langage digne et ferme, ensuite de
quoi, si elle n’est point satisfaite des réponses de ces
princes, l’Assemblée, usant de son droit, leur déclarera la
guerre… Louis XVI menacer ses secrets alliés, ses
complices, déchaîner contre eux la guerre
révolutionnaire… cela vous semble incroyable, fils de
Joël ? Attendez, vous saurez bientôt quel affreux complot
voilait cet apparent concert de vues entre l’Assemblée
nationale et l’individu royal. Celui-ci, sous prétexte de la
possibilité de prochaines hostilités, choisit aussitôt pour



ministre de la guerre le comte de Narbonne, l’un des chefs
des feuillants (contre-révolutionnaires avérés), jeune
courtisan plein d’audace et d’ambition ; il forme trois corps
d’armée : le premier est commandé par le marquis de La
Fayette, qui présidait le massacre du champ de Mars ; les
deux autres corps d’armée sont commandés par le
marquis de Rochambeau et par le maréchal de Lukner,
tous deux non moins ennemis de la révolution que les
généraux et la plupart des officiers aristocrates servant
sous leurs ordres. Le choix de ces commandants en chef
royalistes ou contre-révolutionnaires, à qui Louis XVI confie
la défense de nos frontières, n’éclaire pas encore l’opinion
publique, violemment irritée de l’insolent manifeste des
coalisés réunis à Pilnitz et entraînée par ces chaleureuses
mais intempestives paroles d’Isnard à l’Assemblée : –
« Déchaînons la guerre des peuples contre les rois. » –
L’opinion publique s’enflamme, s’égare… mais
Robespierre veillait aux Jacobins, où déjà il exerçait
l’irrésistible dictature du civisme et du génie ; jamais plus
qu’en cette question de guerre, prématurément soulevée
par les girondins (ce fut leur erreur), jamais ce grand
homme n’a montré plus de sang-froid politique, plus de
profondeur de vues ; sa vigilante sagacité perçait à vif et à
fond la trame infernale ourdie par Louis XVI et par les
ennemis de la révolution, puis, rare courage ! Robespierre
osait risquer la perte de son immense popularité en
s’opposant avec le calme intrépide de la raison au flot de
l’opinion publique, qui, dans son généreux aveuglement,
poussait, ou du moins croyait pousser à la guerre
révolutionnaire.



Du reste, il faut le dire, Danton et Billaud-Varenne, sans
apporter dans la discussion qui s’ouvrit aux Jacobins
autant de lucidité, autant d’inexorable logique que
Robespierre, eurent comme lui la prévision des sinistres
complots cachés sous ce prétexte de guerre. Dans cette
circonstance solennelle, entre mille autres, il m’a été
démontré de quelle indispensable utilité sont les clubs pour
un pays libre : le club est l’école politique des citoyens ; là,
toutes les questions d’une importance capitale pour la
chose commune sont étudiées, discutées avec une
chaleur, une liberté, une heureuse audace, qui n’existent
jamais dans une assemblée parlementaire, et qui, presque
toujours, réagissent salutairement sur elle ; les mandataires
du peuple, dont elle est composée, se sentent
incessamment placés sous le sévère contrôle, sous la
surveillance attentive DU SOUVERAIN.

Dans cette séance mémorable des Jacobins (12
décembre 1791), plusieurs orateurs prirent la parole avant
Robespierre, et tous eurent comme lui, je le répète, la
prévision des sinistres projets de la cour.

« – Je ne viens pas m’élever contre la cruelle nécessité
d’une guerre inévitable, – dit BILLAUD-VARENNE, – non !
car, lorsqu’en 1789, l’on s’applaudissait, disant que jamais
révolution n’avait coûté si peu de sang, j’ai toujours
répondu : qu’un peuple qui brisait le joug de la tyrannie ne
pouvait sceller irrévocablement sa liberté qu’en traçant
l’acte qui la consacre avec la pointe des baïonnettes ! mais
au moins faut-il les plonger dans le sein de nos ennemis !
c’est pour s’en débarrasser à jamais qu’il faut les



combattre ! Mais, je l’avoue, citoyens, il n’en est pas ainsi ;
je ne peux me défendre d’un mouvement de suspicion,
voyant le roi, acceptant cette fois sans conteste les vues de
l’Assemblée, venir lui proposer une déclaration de guerre
aux princes d’Allemagne pour le 15 janvier prochain. –
Proposer la guerre ! alors que les officiers manquent ! que
les régiments sont incomplets ! les gardes nationales sans
équipement pour la plupart ! nos places frontières sans
munitions de guerre ! et presque ouvertes à l’ennemi ! soit
par le défaut de garnison, soit par leur esprit contre-
révolutionnaire ! a-t-on jamais mis plus en évidence un plan
de contre-révolution… dont l’exécution serait aussi facile
que certaine ?… »

« – Si la question était de savoir si en définitive nous
aurons la guerre ! je répondrais… oui… – dit à son tour
DANTON. – Oui, les clairons de la guerre sonneront ; oui,
l’ange exterminateur de la liberté fera tomber les satellites
du despotisme ; mais, quand devons-nous avoir la guerre ?
n’est-ce pas après avoir bien jugé notre situation ? après
avoir tout pesé, après avoir surtout profondément scruté
les intentions du roi qui vient nous proposer la guerre ?
Quand je dis que je m’oppose à la guerre, je veux dire que
l’Assemblée nationale, avant de s’engager par cette
démarche, doit signifier au roi qu’il doit déployer tous les
pouvoirs qu’il tient de la nation contre ces émigrés en
armes sur nos frontières et de qui il a disculpé les projets
liberticides, affirmant qu’ils n’ont été entraînés hors du
royaume que par diversité d’opinions. »

Ainsi, vous le voyez, fils de Joël, Billaud-Varenne



dénonçait aux jacobins le plan de contre-révolution dont la
guerre était le prétexte. Danton, partageant la même
défiance, inclinait cependant à la guerre, demandant
qu’avant de déclarer les hostilités l’Assemblée scrutât
profondément les intentions de Louis XVI. Comment ces
intentions pouvaient-elles être douteuses pour Danton ?…
Enfin, Brissot, qui après Danton occupa la tribune, conclut
à la guerre, mais à la guerre révolutionnaire ; or, en cette
occasion, Brissot, contrairement aux habitudes de son
excellent esprit, commettait un non-sens ; il était impossible
de supposer un instant à Louis XVI la pensée de soulever
les peuples contre leurs rois, ses complices.

Voici quelques passages de l’admirable réponse de
Robespierre :

« – Il me semble que ceux qui désirent provoquer la
guerre n’ont adopté cette opinion que parce qu’ils n’ont
pas fait assez d’attention à la nature de la guerre que nous
entreprendrions et aux circonstances où nous sommes.
Que nous propose-t-on de déclarer ? est-ce la guerre d’une
nation contre les autres nations ? est-ce la guerre d’un roi
contre les autres rois ? est-ce enfin la guerre
révolutionnaire d’un peuple libre contre les tyrans qui
asservissent les autres peuples ?… Non ! ce qu’on nous
propose, citoyens, sachez-le bien, c’est la guerre de tous
les ennemis de la révolution française CONTRE CETTE
RÉVOLUTION ELLE-MÊME. Ceci, je vais le prouver en
examinant ce qui s’est passé jusqu’à ce jour, depuis le
ministère du duc de Broglie, qui, en 1789, se proposait
d’anéantir l’Assemblée nationale, jusqu’aux derniers



successeurs de ce ministre…
» Voyez quel tissu de prévarications et de perfidies, de

violence et de ruse ! voyez la sédition soudoyée ! voyez la
conduite de la cour et du ministère… et c’est à ce
ministère, c’est aux agents du pouvoir exécutif que vous
confieriez la conduite de cette guerre ? Ainsi vous
abandonneriez la sûreté du pays à ceux-là qui veulent vous
perdre ?

»… De là résulte que ce que nous avons le plus à
redouter, c’est la guerre… la guerre est le plus grand fléau
qui puisse, dans les circonstances où nous sommes,
menacer la liberté ! Car ce n’est point une guerre allumée
par l’inimitié des peuples. C’est, je le répète, une guerre
concertée avec les ennemis de notre révolution ! Quels
sont leurs desseins probables ? quel usage veut-on faire
de ces forces militaires, de ce surcroît de pouvoir que l’on
vous demande sous prétexte de cette guerre ? L’on veut,
en augmentant la puissance de la couronne, nous imposer
une transaction ! si nous la refusons, on tentera de nous
l’imposer par la force des armes que nous aurons mises
aux mains des royalistes !…

» Quoi ! il y a des rebelles à punir ; les représentants de
la nation les ont frappés d’un décret ! Et le roi oppose son
veto à ce décret ? Quoi ! au lieu de donner cours à la
punition dont l’Assemblée a frappé les émigrés… le roi
vient lui proposer une déclaration de guerre ? guerre
simulée dont l’unique but est de mettre une formidable
force militaire à la disposition des ennemis de la
révolution !… ou de leur ouvrir nos frontières, grâce à la



trahison des généraux aristocrates encore à la tête de nos
armées ! Voilà les secrets desseins de l’intrigue
ministérielle !… Voilà le nœud de cette intrigue qui nous
perdra si nous tombons dans ce piège habilement coloré
de patriotisme et d’ardeur guerrière, toujours si puissante
sur l’esprit français ! »

La patriotique sagacité de Robespierre dévoilait ainsi
le double projet de Louis XVI et du comité autrichien, foyer
permanent de conspiration. La reine en était l’âme et les
nombreux émissaires de ce comité entretenaient
d’incessantes relations avec l’émigration et les souverains
étrangers ; mais Louis XVI et la cour, par un calcul d’une
duplicité, d’une noirceur profonde, apportaient la trahison
dans la trahison et trahissaient… les traîtres leurs
complices. Voici comment. Il devenait très-important de
rattacher au parti de la guerre La Fayette, les
constitutionnels de l’Assemblée, et au dehors d’elle, les
nombreux adhérents du club des feuillants ; la cour avait
donc secrètement proposé à la minorité de l’Assemblée
de profiter de la force militaire que les préparatifs de
guerre mettaient entre les mains du roi, pour frapper, par
un coup d’État, la majorité des représentants du peuple et,
au mépris de la loi, fermer les clubs, briser les presses des
journaux patriotes, anéantir le parti républicain et assurer
ainsi la paisible existence de la royauté constitutionnelle.
Louis XVI tenterait au besoin de s’évader de Paris une
seconde fois ; La Fayette le recevrait au milieu de ses
troupes, et s’il le fallait, l’on marcherait sur Paris ou sur
l’Assemblée. La trame fut ourdie. La Fayette en fut



complice, rêvant toujours le rôle de maire du palais sous un
roi fainéant. Enfin les feuillants de l’Assemblée, aussi
complices du coup d’État projeté, se montrèrent, non
moins que la majorité, partisans de la guerre.

Le tour était fait, La Fayette et les feuillants abusés et
joués ; car Louis XVI ne voulait à aucun prix subir la honte
d’une royauté constitutionnelle, qu’il regardait comme une
véritable déchéance de l’autorité traditionnelle de sa race,
jusqu’alors omnipotente ; c’était pour lui abdiquer que de
se soumettre à une assemblée souveraine de
représentants du tiers état, élus par l’universalité des
citoyens. Enfin, il détestait particulièrement La Fayette, et
sentait qu’après un coup d’État victorieux il serait à la
merci du général et du parti des feuillants, sincèrement
attachés d’ailleurs à la constitution de 1791, qui
garantissait les premières conquêtes de la révolution. Or,
l’unique et véritable dessein de Louis XVI
(surabondamment prouvé par des pièces écrites ou
signées de sa main, produites lors de son procès) était,
par une feinte proposition de coup d’État, d’amener
d’abord les feuillants à se joindre à la majorité de
l’Assemblée, afin de demander la guerre, de donner ainsi
dans ce sens une irrésistible impulsion à l’opinion
générale, frappée de l’union des partis en cette
circonstance solennelle.

La guerre devenait donc inévitable, et cela… lorsque
nos places frontières, à peine approvisionnées, n’avaient
que d’insuffisantes garnisons commandées par des
royalistes ! Lorsque les gardes nationales des provinces



n’étaient point encore armées ! Lorsqu’enfin nos troupes,
désorganisées par l’émigration d’un grand nombre
d’officiers appartenant à la noblesse, obéissaient encore à
des chefs non moins contre-révolutionnaires que les
émigrés. Or, Louis XVI voulait précisément la guerre en
ces conditions si désastreuses, parce qu’elles
présageaient le succès de l’attaque des rois coalisés,
certains après une première victoire d’entrer triomphants à
Paris en quelques jours de marche. La Fayette et son parti,
malgré leur feuillantisme, n’auraient jamais trempé dans
cette exécrable machination contre la patrie ; aussi, afin
d’obtenir leur appui dans la question de la guerre,
Louis XVI avait-il dû feindre de conspirer avec eux, au nom
de la royauté constitutionnelle.

Tel était ce plan infernal dont les faits vont révéler la
réalité. L’opinion publique, égarée malgré les sages
avertissements de Robespierre, malgré les soupçons
clairvoyants de Danton et de Billaud-Varenne, se prenait
plus que jamais au leurre d’une guerre révolutionnaire…
des peuples contre les rois… Les girondins et leurs amis la
désiraient aussi, espérant lui imprimer cette direction ; là
fut leur déplorable aberration. Louis XVI, en vertu de son
pouvoir exécutif, choisissait les généraux ; la direction des
premières opérations militaires, exigeant le secret,
échappait forcément à la surveillance de l’Assemblée.
L’issue de la prochaine campagne dépendait donc du roi
et des généraux royalistes ; or, une défaite pouvait rendre
cette campagne décisive en faveur de la coalition, dont
Louis XVI était le secret complice. Les girondins en étaient



donc réduits à le laisser suprême arbitre des destinées de
cette guerre ou à le déposséder du pouvoir exécutif. Ils ne
pouvaient sortir de cette impasse que révolutionnairement,
et ils n’avaient ni le désir, ni l’énergie d’agir ainsi  ;
Robespierre le sentait. Aussi, ne croyant pas encore mûr le
mouvement révolutionnaire, il s’opposait de toute sa force
à la guerre, afin de gagner du temps, afin de pouvoir
éclairer l’opinion publique sur le danger des premiers
entraînements, afin de la convaincre qu’entreprendre la
guerre dans les circonstances actuelles, c’était ouvrir
presque assurément la France à l’étranger ! !
Malheureusement la voix de Robespierre fut méconnue.
Cependant les girondins, trop patriotes pour ne pas
pressentir le péril et la trahison dont la révolution et la
France étaient menacées, essayèrent de conjurer ce péril
en imposant à Louis XVI trois ministres de leur choix et
qu’ils savaient ou croyaient dignes de leur confiance : le
général Dumouriez fut chargé des affaires étrangères,
Servan du département de la guerre, et Roland du
ministère de l’intérieur.

DUMOURIEZ, grand homme de guerre, plein de
ressources, d’audace et de feu, politique délié, subtil, mais
déjà vieilli dans les intrigues souterraines de la diplomatie
occulte ; ambitieux, sceptique, de mœurs déréglées,
cupide jusqu’à l’exaction, intraitable dans son orgueil, sans
vertus, sans principes, capable, ainsi qu’il le fit, de servir
vaillamment la révolution et la république ou de les trahir
indignement, selon les nécessités de son intérêt du
moment.



SERVAN, officier du génie, militaire intègre, laborieux,
modeste, esprit droit et pratique, et sincèrement dévoué à
la révolution.

ROLAND, l’un des plus purs, des plus beaux caractères
de ce temps-ci ; simple, stoïque, austère, désintéressé,
d’une probité scrupuleuse, d’une fermeté de volonté égale
à la rigidité de ses convictions républicaines partagées par
sa jeune et charmante femme, l’âme du parti girondin où
elle régnait, grâce à l’élévation de son esprit, aux rares
qualités de son cœur et à l’attrait de sa personne.

Le choix de ces ministres, y compris Dumouriez (son
intérêt du moment répondait de lui), le choix de ces
ministres était excellent. Mais impuissant à conjurer la
trahison des généraux et la défection des officiers
aristocrates, commandant sous leurs ordres, et cela au
moment où la coalition, de plus en plus menaçante,
demandait impérieusement, par un second manifeste non
moins insolent que celui de Pilnitz, – le rétablissement de
la monarchie sur les anciennes bases ; – la restitution
des biens du clergé ; – et du comtat Venaissin au pape,
etc., etc., – sinon la coalition menaçait la France de la
guerre… Cette audacieuse injonction, évidemment
concertée avec Louis XVI, afin d’exaspérer l’opinion
publique, atteint le but que l’on se proposait ; et, le 19 avril
1792, l’Assemblée répond au manifeste des rois étrangers
en déclarant la guerre à l’Autriche… Les prévisions de
Robespierre se réalisent, et huit jours après l’entrée en
campagne (29 avril 1792) le corps d’armée du comte
Théobald de Dillon, après un premier engagement, se



débande devant les coalisés ; des officiers royalistes, au
lieu de rallier leurs soldats, poussent le cri de sauve-qui-
peut, provoquant ainsi la panique des troupes ; elles fuient
en pleine déroute. L’étranger envahit nos frontières, et le
cœur de la France est menacé par les despotes étrangers
triomphants à leur début…

La trahison si évidente de Louis XVI et des officiers
aristocrates soulève l’indignation publique ! Les girondins,
reconnaissant enfin le piège où leur patriotisme est tombé,
ont recours à quelques moyens timidement
révolutionnaires. Ils exilent par décret les prêtres
réfractaires, coupables d’appeler la guerre civile, et
jusqu’alors protégés par le veto royal, qui rendait illusoire le
décret dont les avait frappés l’Assemblée. Enfin,
l’Assemblée décrète la dissolution des gardes soldées de
Louis XVI, ardents contre-révolutionnaires, et ordonne la
formation d’un camp de vingt mille hommes sous Paris,
devant à la fois servir d’armée de réserve et couvrir la
capitale menacée par l’étranger. Mais Louis XVI,
encouragé par la première victoire des coalisés, entre de
nouveau en lutte ouverte contre l’Assemblée, maintient son
veto relatif aux prêtres réfractaires, et refuse de
sanctionner le décret ordonnant la formation du camp sous
Paris. Roland écrit alors au roi une lettre admirable, où il lui
rappelle avec une dignité sévère ses devoirs de roi,
premier sujet de la loi. Roland et Servan sont destitués le
13 juin 1792. Louis XVI choisit parmi les feuillants un
ministère complètement hostile à la majorité de
l’Assemblée, et il dépêche en hâte Mallet-Dupan, son



affidé, auprès des souverains étrangers, afin de les
presser de profiter de leur première victoire. La Fayette,
toujours abusé sur les secrets desseins de Louis XVI et
croyant le moment du coup d’État venu, écrit de son camp
à l’Assemblée, le 16 juin 1792, une lettre menaçante. Dans
cette lettre, et parlant au nom de son armée, il enjoignait
aux représentants du peuple de ne pas porter plus
longtemps atteinte aux droits du pouvoir royal, d’ordonner
la suppression des clubs, des journaux patriotes et de
s’abstenir désormais de mesures révolutionnaires…
L’Assemblée frémit d’indignation. Quelques membres
proposent de citer La Fayette à la barre. Son procès est
instruit en son absence, et il est acquitté à une immense
majorité ; cet acquittement scandaleux donnait
définitivement la mesure de l’énergie de l’Assemblée. Les
clubs prennent alors une vaillante initiative et une série de
mesures révolutionnaires, qui devaient aboutir à la journée
du 10 août. Danton aux Cordeliers, Robespierre aux
Jacobins, organisent d’abord, pour le 20 juin (1792),
anniversaire du serment du Jeu de Paume, une imposante
manifestation, pacifique encore, afin de remonter le moral
de l’Assemblée, en l’assurant de l’appui populaire, et de
donner à Louis XVI, traître et parjure, un dernier et solennel
avertissement… parlant à sa personne, afin qu’il n’en
ignore, comme disent les gens de loi. Une foule immense,
à laquelle se joignent les femmes, les enfants, afin de
constater le caractère inoffensif de la démonstration,
s’ébranle et descend des faubourgs ; les hommes sont en
armes, chaque district traîne avec lui ses canons ; des
officiers municipaux se portent au-devant de la multitude et



l’engagent, au nom de la loi, à se séparer.
« – Nous connaissons la loi et nous la respecterons, –

répond un citoyen. – Nous voulons porter une pétition à
l’Assemblée nationale pour l’assurer du concours du
peuple, et, ensuite, nous voulons planter un arbre de la
liberté sur la terrasse des Tuileries, afin d’avertir Louis XVI
que le peuple veille, et que si on le pousse à bout… il saura
punir les traîtres.

Les officiers municipaux insistent encore pour que la
foule se dissipe, on leur répond :

« – Vous faites votre devoir de magistrats, nous
faisons, nous, notre devoir de bons citoyens ; nos intentions
sont pacifiques : vous en serez témoins en vous joignant à
nous ; mais, dans le cas où l’on voudrait nous disperser à
coups de fusil et de canon… remarquez, citoyens, que
nous avons aussi des fusils et des canons… NOUS NOUS
SOUVENONS DU CHAMP DE MARS. »

L’immense colonne, encore grossie sur sa route, arrive
aux abords de l’Assemblée nationale ; les délégués de la
manifestation sont introduits à la barre, leur orateur
s’exprime ainsi :

« – Législateurs, le peuple vient aujourd’hui vous faire
part de ses craintes et de ses inquiétudes. Ce jour nous
rappelle l’époque mémorable du 20 juin 1789, au Jeu de
Paume, où les représentants de la nation se sont réunis et
ont juré à la face du ciel de ne point abandonner notre
cause, de mourir pour la défendre ! Le peuple est debout et
à la hauteur des circonstances, prêt à user de moyens



décisifs pour venger sa majesté outragée ! Ces moyens de
rigueur sont justifiés par l’article 11 de la Déclaration des
droits de l’homme : RÉSISTANCE À L’OPPRESSION…

» Quel malheur, cependant, pour des hommes libres,
qui vous ont transmis tous leurs pouvoirs, de se voir peut-
être réduits à la cruelle nécessité de tremper leurs mains
dans le sang des conspirateurs ; mais il n’est plus temps
de le dissimuler, la trame est découverte… le sang coulera,
ou bien l’arbre de la liberté que nous allons planter fleurira
en paix !

» Législateurs, le pouvoir exécutif, représenté par
l’individu royal, n’est pas d’accord avec vous : nous n’en
voulons d’autre preuve que le renvoi des ministres
patriotes ; ainsi donc le bonheur d’un peuple libre dépendra
du caprice d’un roi ?… Ce roi peut-il avoir d’autre volonté
que celle de la loi ? Non !…

» Législateurs, nous nous plaignons aussi de l’inaction
de nos armées après une première défaite ! Nous
demandons que vous scrutiez la cause de cette inaction ?
Dérive-t-elle du pouvoir exécutif ?… qu’il soit anéanti ! Qui
peut donc nous arrêter dans notre marche ? Verrons-nous
nos armées périr partiellement ? La cause étant commune,
l’action doit être générale. Ah ! si les premiers défenseurs
de nos libertés eussent temporisé comme le font nos
troupes, siégeriez-vous aujourd’hui dans cette enceinte ?

» – Le peuple est là. Il attend dans le silence une
réponse digne de sa souveraineté.

» Législateurs, nous demandons de rester armés



jusqu’à ce que la constitution soit exécutée. Nous sommes
ici les organes, non-seulement des sections des
faubourgs, mais de toutes les sections de Paris et des
communes environnantes.

 
» Législateurs, il est temps que le peuple se lève ; il est

las de parer les coups : il veut en porter, il veut anéantir les
conspirateurs…

» La force populaire fait votre force… employez-la…
Point de quartier, puisque vous n’en avez pas à espérer !

» Législateurs, ordonnez !… nous marcherons aux
frontières… Le peuple veut accomplir une révolution qui
doit assurer son bonheur, son salut et sa gloire ! »

 
Pendant qu’une partie de la manifestation stationnait

aux abords du lieu des séances de l’Assemblée, une autre
fraction de cette imposante multitude, après avoir planté
l’arbre symbolique de la liberté dans le jardin des Tuileries,
et voulant parler au roi face à face, afin de lui exposer une
dernière fois les griefs et les demandes du PEUPLE
SOUVERAIN, se porte au château, y entre avec calme,
sans violences, et sauf le bris accidentel d’une cloison, il ne
fut pas commis le moindre dégât. Cet envahissement
s’accomplit avec un ordre parfait. Louis XVI, debout sur
une chaise placée dans l’embrasure d’une fenêtre et
entouré d’un groupe de gardes nationaux qui le séparaient
de la foule, la vit défiler devant lui ; elle conservait une
attitude si calme, qu’il ne témoigna pas la moindre crainte,



affectant cet air de bonhomie placide dont on a été si
longtemps dupe, et qui cache autant de ruse, de duplicité
que de noire perfidie et d’opiniâtre trahison. Il dut entendre
l’expression du vœu populaire souvent traduit par de rudes
et significatives paroles.

« – Sire, – lui dit entre autres un jeune homme d’une
voix grave et sévère, – je vous demande, au nom du
peuple, le rappel du ministère patriote que vous avez
destitué !… Je vous demande, au nom du peuple, la
sanction des décrets de l’Assemblée relatifs aux prêtres
réfractaires et à la formation du camp sous Paris.

» – Mon ami, – répond Louis XVI impassible, – je ferai
ce que la constitution m’ordonne… je connais mes
devoirs. »

Cette réponse évasive et sournoise ayant excité les
murmures de la foule, le citoyen Legendre, marchand
boucher, patriote plein d’énergie et de cœur, s’arrête, et
regardant Louis XVI en face, il lui dit d’une voix haute et
ferme :

« – Monsieur… – Et à cette appellation égalitaire, le roi
n’ayant pu contenir un geste d’orgueil irrité, le citoyen
Legendre reprend : « – Oui, monsieur… vous devez nous
écouter… vous nous écouterez… Vous nous avez toujours
trompés, vous nous trompez encore… Mais prenez
garde… monsieur, prenez garde !… le peuple est las de se
voir votre jouet… »

– Je connais mes devoirs, et je saurai les accomplir, –
répond Louis XVI toujours impassible, ne faisant pas



même allusion aux demandes formelles qu’on lui
adressait ; témoignant ainsi de son inexorable résolution
de ne rien accorder au vœu public.

B ientôt Pétion, nommé depuis peu maire de la
commune de Paris, entre dans la galerie, et, s’adressant à
la foule :

« – Citoyens, vous venez de faire connaître vos vœux au
représentant héréditaire de la nation. Vous ne pouvez en
faire davantage ; le roi verra dans le calme de la réflexion à
quoi il jugera convenable d’aviser. Maintenant, citoyens, je
vous engage à vous retirer. »

Les citoyens, à la voix du premier magistrat de la cité, si
connu par son civisme, se retirèrent paisiblement du
château, après avoir donné, dans leur patiente longanimité,
un suprême mais inutile avertissement à l’individu royal.

Les journaux royalistes et feuillants, en rendant compte
de cette journée, ont, selon leur coutume, entassé
calomnies sur mensonges. Je puis les réfuter, puisque j’ai
été témoin des deux faits dénaturés par la presse contre-
révolutionnaire. Ainsi, selon elle, Louis XVI aurait été
brutalement contraint de coiffer un bonnet rouge et de boire
à la santé de la nation.

Cela n’est pas vrai.
Voici ce qui s’est passé, je l’ai vu. Un citoyen, placé

devant moi, portait un bonnet rouge au bout d’un bâton, et
passant à son tour devant le roi, il s’arrêta un instant et
cria : – Vive la nation ! – en agitant le bâton au bout duquel
se trouvait le bonnet. Alors Louis XVI, se penchant et



faisant signe au citoyen d’approcher de lui son bâton, prit
volontairement le bonnet rouge et s’en coiffa… ce qui
donnait au roi un aspect étrangement ridicule ; car, avec
cette coiffure plébéienne, il portait sur son habit de soie
brodé la plaque d’argent de l’ordre du Saint-Esprit, et son
grand cordon bleu en sautoir par-dessus sa veste. Cet
acte, tout spontané de royale courtisanerie envers le
populaire, qui, d’ailleurs, n’y fut point sensible, parce qu’il
apprécie le respect de soi-même chez ses ennemis, m’a
rappelé avec quelle dignité sévère, un soir, Robespierre, à
une séance des Jacobins, avait jeté fièrement à ses pieds
le bonnet rouge dont on venait de le coiffer
impérieusement.

Quant au second fait dénaturé par la presse royaliste, le
voici. Il faisait dans la galerie une chaleur étouffante ;
Louis XVI, d’une remarquable obésité, suait à grosses
gouttes ; un garde national, muni d’une gourde, se versait à
boire, et avisant le roi, il lui dit avec un accent de
prévenance cordiale :

« – Sire, vous avez bien chaud, voulez-vous vous
désaltérer ?

» Très-volontiers, » – répondit le roi avec
empressement, et il but un verre de vin en témoignant
d’une satisfaction évidente.

Tels sont les faits, tels sont les menaces, les outrages
auxquels Louis XVI a été en butte de la part d’une
populace forcenée selon les royalistes. Ces outrages, ces
menaces se bornent aux sévères paroles adressées par le



citoyen Legendre à l’individu royal. Reste le crime reproché
au peuple d’avoir envahi le palais de son roi… C’est vrai.
Le peuple a, ma foi, complètement méconnu, en cette
occurrence, les us et coutumes monarchiques de l’antique
cérémonial de la cour de France ! ! Non ! il n’a point, à
l’avance, humblement adressé sa supplique à nos
seigneurs les aides et maîtres des cérémonies ; non, le
peuple n’a point révérencieusement adressé sa requête à
ces laquais titrés, pour obtenir la grâce insigne d’une
audience de Sa Majesté très-catholique ! Non ! le peuple,
las d’être trompé, trahi, et prévoyant, sentant à quels périls
la trahison livrait la chose publique et la patrie, le peuple a
pris la liberté grande de s’en aller tout droit, et sans
introducteur, chez son COMMIS EXÉCUTIF, qu’il gage ce
semble assez grassement (quarante millions de liste
civile ! !) pour avoir le droit de se rendre une fois dans le
domicile du susnommé, à seule fin de lui dire, parlant à sa
personne, afin qu’il n’en ignore :

« – Monsieur, vous conspirez incessamment avec nos
ennemis ; vous leur avez, au début de la campagne et par
une trahison infâme, ouvert les frontières de la France…
Prenez garde… prenez garde ! nous nous lasserons et
finirons par vous casser aux gages, si ce n’est pis…
Souvenez-vous du sort de Charles Ier d’Angleterre… dont
voici le portrait dans votre salon… Sur ce, monsieur, afin
d’employer votre dévot formulaire, que Dieu vous ait en sa
sainte et digne garde… et réfléchissez ! ! ou sinon ! !… »

Vain avertissement ! Louis XVI continue ses
machinations ténébreuses, et le 25 juillet 1792, le duc de



Brunswick, généralissime des armées de la coalition,
lançait, au nom du roi de Prusse, de l’empereur d’Autriche
et de la Confédération germanique, un foudroyant
manifeste contre la France. Dans ce manifeste, la
coalition :

« – Accusait les Assemblées constituante et législative
d’avoir usurpé le gouvernement de la France ; – d’y avoir
troublé l’ordre, – renversé le pouvoir légitime ; – d’avoir
attenté à la dignité du roi ; – d’avoir arbitrairement
dépossédé de leurs droits féodaux les princes allemands
en Lorraine ; – d’avoir OSÉ déclarer la guerre à S. M.
l’empereur d’Autriche. – En punition de quoi, S. M.
d’Autriche et ses alliés marchaient contre la France, pour y
dompter l’anarchie ; – faire justice des attaques contre le
trône et l’autel ; – rendre au roi Louis XVI LE POUVOIR, la
sécurité, la liberté dont il était privé ; – rétablir son
AUTORITÉ LÉGITIME. – En conséquence, ses royaux
alliés rendaient les autorités, les gardes nationales
responsables de tous les désordres, jusqu’à l’arrivée des
troupes de la coalition ; – sommaient les Français de
revenir à leur antique fidélité envers leurs rois ; – les
habitants des villes qui oseraient se défendre contre les
troupes de Leurs majestés coalisées seraient punis sur-le-
champ comme des rebelles, suivant la rigueur de la
guerre. Les maisons de ces villes seraient démolies ou
brûlées ; – si la ville de Paris ne mettait pas sur-le-champ
Louis XVI en pleine liberté, en lui rendant le respect qui lui
est dû, Leurs Majestés coalisées rendaient
personnellement responsables sur leur tête, et pour être



jugés militairement, sans espoir de pardon : 1° tous les
membres de l’Assemblée nationale ; 2° les membres du
directoire du département ; 3° les membres de la
commune et des districts de Paris ; 4° tous les individus
faisant partie de la garde nationale (en d’autres termes, les
trois quarts de la population masculine de Paris seraient
passés par les armes). Enfin, si le palais des Tuileries était
de nouveau forcé ou insulté, Leurs Majestés coalisées en
tireraient une vengeance exemplaire à jamais mémorable,
EN LIVRANT PARIS À UNE EXÉCUTION MILITAIRE et à
UNE DESTRUCTION COMPLÈTE. – Les rois coalisés
promettaient au contraire aux Parisiens d’employer leurs
bons offices auprès de leur souverain légitime Louis XVI,
afin d’obtenir de lui le pardon des torts de son peuple, si
ledit peuple obéissait promptement aux intimations de
Leurs Majestés coalisées ! »

Vous le voyez, fils de Joël, cet audacieux manifeste des
étrangers, lancé par le duc de Brunswick, généralissime
des armées coalisées, n’était à bien dire que
l’amplification de cette lettre adressée en 1791 à
l’Assemblée nationale par le marquis de Bouillé, confident
et complice de l’évasion de Louis XVI ; enfin la
proclamation que ce roi, à cette même époque, adressait
aux Français, concordait de tous points avec le manifeste
de la coalition.

Dites… fils de Joël ! l’entente de la coalition avec
Louis XVI est-elle assez flagrante ? Dites… ne devaient-ils
pas être secrètement assurés de son assentiment et de
celui de la cour, les souverains de l’Europe, en proférant



ces effroyables menaces de destruction et de mort contre
la France révolutionnaire ?… Ce manifeste, depuis sa
publication (27 juillet 1792) jusqu’au 10 août, Louis XVI l’a-
t-il désavoué, répudié par un acte public, solennel ? Non !
non ! L’individu royal a gardé le silence, attendant avec une
impatience criminelle le succès des plans de la coalition.

Ces plans redoutables tramés de concert avec les
émigrés qui, ainsi que le disait Bouillé, « connaissant les
chemins, guideraient l’étranger jusqu’au cœur de la
France ; » – ces plans d’invasion les voici : Le duc de
Brunswick, à la tête des Prussiens, passerait le Rhin à
Coblentz, remonterait la rive gauche de la Moselle,
attaquerait ce point vulnérable de la frontière et marcherait
sur Paris par Longwy, Verdun et Châlons. – Le prince de
Hohenlohe, commandant les troupes du duché de Hesse
et un corps d’émigrés, marcherait sur Thionville et sur Metz
(où Louis XVI avait dû rejoindre Bouillé). Enfin, le général
Clairfayt, à la tête des troupes de l’empereur d’Autriche et
d’un autre corps d’émigrés, traverserait la Meuse et se
dirigerait sur Paris par Reims et Soissons ; tandis que
d’autres corps de l’armée ennemie placés sur les
frontières du Rhin et du Nord, attaquant nos troupes,
favoriseraient cette marche concentrique des coalisés sur
la capitale…

La publication du manifeste des tyrans de l’Europe, loin
d’effrayer ou d’abattre l’énergie révolutionnaire, l’exalte
jusqu’à l’héroïsme. Les girondins signalent
chaleureusement le danger… mais gardent le silence sur le
seul moyen de le conjurer : à savoir la déchéance de



Louis XVI et sa mise en accusation. Vergniaud monte à la
tribune et s’écrie :

– Qu’après un premier échec dû à la trahison des
officiers royalistes, nos soldats, décidés à mourir ou à
repousser l’étranger de nos frontières, ont pour ainsi dire,
malgré leurs chefs, repris une victorieuse offensive… mais
que bientôt, leur élan patriotique a été réduit à l’inertie par
des ordres inexplicables, et qu’au lieu de marcher en
avant, ils ont dû se replier sur nos frontières menacées par
les Prussiens ; tandis qu’à l’intérieur, la révolution est
attaquée avec un redoublement de fureur par des ci-devant
nobles et les prêtres réfractaires et que le roi refuse
opiniâtrement sa sanction aux décrets de l’Assemblée qui
ordonnent la formation d’un camp de vingt mille hommes,
placé entre la frontière et Paris. » – Enfin, Vergniaud,
dévoilant les trames de la cour avec la coalition et avec les
contre-révolutionnaires dont La Fayette était l’âme,
propose à l’Assemblée de proclamer le décret suivant :

« – 1° LA PATRIE EST EN DANGER !
» – 2° Les ministres sont responsables des troubles

intérieurs dont la religion serait le prétexte.
» – 3° Les ministres seront responsables de l’invasion

du territoire de la France, faute de précaution pour
remplacer le camp dont l’Assemblée a décrété la
formation.

» Je propose un message au roi, – dit Vergniaud en
terminant, – et une adresse au peuple français, pour inviter
les citoyens à prendre les mesures rendues



indispensables par les circonstances. Je demande enfin,
et surtout, un prompt rapport sur la conduite du général La
Fayette ! »

Après une discussion approfondie, à laquelle prirent
part Brissot, Condorcet, Cambon, Carnot et autres chefs
du parti républicain, discussion où furent démontrés jusqu’à
la dernière évidence les manœuvres de la cour et de
l’étranger, les complots de La Fayette et de la commune
de Paris, qui avait révoqué de ses fonctions municipales le
maire Pétion, si cher aux patriotes ; l’Assemblée, à la suite
d’un rapport d’Hérault de Séchelles, déclare en ces
termes énergiques et concis le danger de la chose
publique :

« Citoyens,
» Des troupes nombreuses s’avancent vers nos

frontières ; tous ceux qui ont en horreur la liberté s’arment
contre notre constitution !

» CITOYENS ! LA PATRIE EST EN DANGER !
» Que ceux qui vont obtenir l’honneur de marcher les

premiers pour défendre ce qu’ils ont de plus cher, se
souviennent toujours qu’ils sont Français et libres ;

» Que leurs concitoyens maintiennent dans leurs foyers
la sûreté des personnes et des propriétés ;

» Que les magistrats du peuple veillent attentivement ;
» Que tous, dans un courage calme, attribut de la

véritable force, attendent, pour agir, le signal de la loi, et LA
PATRIE SERA SAUVÉE ! »



L’effet de cette proclamation fut immense dans Paris  :
chacun sentait la patrie en danger… la discussion
soulevée parmi les représentants du peuple avait dévoilé
les complots des ennemis extérieurs et intérieurs de la
révolution. Le plus dangereux de ces ennemis intérieurs
était Louis XVI. L’Assemblée était persuadée de la
trahison de l’individu royal… et cependant… coupable
faiblesse… l’Assemblée ne le déclarait pas déchu du
trône, ne le citait pas à sa barre… Le bon sens public
s’alarmait, s’indignait de la déplorable timidité des
représentants du peuple qui, néanmoins et selon la mesure
de leur tempérament politique, donnaient des preuves de
sincère patriotisme. Le secret de cette attitude ambiguë
est tout entier dans cet aveu échappé à Brissot… au
républicain Brissot, dans une discussion au sujet de la
déchéance : – « Prenez garde ! le mot de royauté a une
vertu magique… qui RASSURE LA PROPRIÉTÉ. » – Mais
le peuple, au risque d’effrayer la propriété, voulait la
république, véritable gouvernement du peuple ;
Prudhomme, dans son journal, exprimait ainsi l’état des
esprits (N° CLVII des Révolutions de Paris) :

« … L’Assemblée nationale l’a enfin prononcée cette
formule terrible… ce signal de péril… cet appel au courage
du peuple : La patrie est en danger ! Que signifient ces
mots ? De leur interprétation dépend aujourd’hui le sort de
la liberté française. Le danger est immense… Le directoire
du département de Paris est le puissant instrument dont se
sert la cour pour opprimer la liberté. La majorité des autres
directoires des départements, tous les administrateurs,



tous les tribunaux de justice, toutes les autorités
constituées sont ouvertement ou secrètement complices
de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de La Fayette, de la
cour de Berlin et de la cour de Vienne. Louis XVI accorde
une protection éclatante aux fanatiques, aux artisans de la
guerre civile. Cet ennemi, déguisé sous le titre de roi
constitutionnel des Français, nous fait à lui seul plus de
mal que ne pourraient nous en faire tous les despotes de
l’Europe ! Grâce à ses attentats secrets ou avoués contre
la révolution, la France est tombée dans un état convulsif,
qui la précipite vers la servitude ou l’anarchie… La patrie
est en danger ! le peuple est en insurrection ! Français,
vous êtes donc enfin devenus libres !

» La France n’a que deux ennemis dangereux : La
Fayette et Louis XVI, et si celui-ci était abattu, La Fayette
n’existerait plus.

» Que Louis XVI soit donc chassé pour jamais du
trône, et la patrie est sauvée… Peuple, aux armes ! »

En effet, cette fois encore, l’insurrection seule pouvait et
devait sauver la chose publique, mise en péril par le
manque d’énergie, ou par les principes contre-
révolutionnaires de la majorité de l’Assemblée. 406 voix,
répétons-le, 406 voix contre 224, venaient de prononcer
l’acquittement de La Fayette, coupable d’avoir, au nom de
son armée, menacé la représentation nationale par une
lettre factieuse ; coupable d’être venu à Paris accompagné
d’un grand nombre d’aides de camp complices de ses
desseins, laissant ainsi sans commandement son armée
en présence de l’ennemi menaçant nos frontières ;



coupable enfin d’avoir, durant son séjour à Paris, tramé,
sans résultat, la proscription d’une partie de l’Assemblée,
la fermeture des clubs, la destruction de la presse patriote,
espérant s’appuyer sur la municipalité, sur les feuillants et
sur les bataillons royalistes de la garde nationale ; mais
Louis XVI, levant le masque et comptant plus que jamais et
uniquement sur le triomphe de la coalition étrangère, avait
fait échouer les manœuvres de La Fayette, duquel il
n’entendait point subir la domination constitutionnelle.
L’esprit de la majorité, qui venait de l’absoudre, ne
présageait que trop le rejet de la demande de déchéance
de Louis XVI, soutenue par une petite fraction des
girondins et par l’extrême gauche. L’ennemi était à nos
portes. L’ouest et le midi de la France, depuis longtemps
agités par les ci-devant nobles et les prêtres réfractaires,
semblaient au moment de se soulever. Ces calamités
publiques avaient surtout pour cause la trahison
permanente de Louis XVI. L’Assemblée n’osait ou ne
voulait prononcer légalement la déchéance de ce traître ; le
peuple se chargea de la prononcer à coups de canon…

Depuis le commencement du mois d’août, les clubs
préparaient les esprits à l’insurrection. Le 4 août (1792),
Danton disait aux Cordeliers :

« – Il faut en appeler au peuple, lui montrer que
l’Assemblée ne peut le sauver. Il n’y a de salut que dans
une insurrection générale.

» – Les mesures partielles ne sont plus de saison.
L’Assemblée nationale est trop faible pour sauver la patrie,
– disait Chabot aux Jacobins. – Les représentants du



peuple ont déclaré la patrie en danger… ce sont donc eux
qui l’y ont mise par leur inertie… quelles mesures ont-ils
proposées pour la sauver ? Leur majorité absout La
Fayette, repousse la demande de déchéance… Il faut que
le peuple se sauve lui-même et que Paris donne
l’exemple ! Je sonne le tocsin dès ce moment !

» – Il n’y a qu’une question à résoudre, – disait
Robespierre, le 9 août, aux Jacobins. – Cette question est
la déchéance de Louis XVI. Le peuple la prononcera !
qu’ensuite réuni dans ses comices, mais tout entier cette
fois, sans distinction de citoyens actifs et passifs, il nomme
une Convention nationale assez forte pour vaincre la
tyrannie au dehors, mais assez dépendante du peuple pour
que cette convention elle-même ne s’érige pas au dedans
en pouvoir tyrannique. »

Depuis le commencement d’août, la fermentation de
Paris allait croissant ; tous les patriotes, pressentant
l’approche d’un grand danger public, rivalisaient de
civisme pour le conjurer. L’un des hommes les plus
modestes et les plus illustres de la révolution, GARAT
(ministre de la justice sous la Convention et duquel je
reparlerai plus tard), exprimait ainsi, dans une brochure
publiée postérieurement à ces événements, combien
l’insurrection semblait indispensable, même aux esprits les
plus calmes et les plus éclairés :

« – Au mois de juillet 1792, à ce moment où la liberté
naissante se débattait contre les complots sentis, mais
invisibles du pouvoir exécutif, je fis avec Brissot,
Gensonné, Guadet, Condorcet, Kersaint, Antonelle,



plusieurs de ces dîners où les patriotes se concertent,
tandis que dans d’autres dîners les tyrans et les esclaves
conspirent ; là, tous les cœurs, tous les vœux, tous les
projets étaient républicains. L’on ne voyait pas seulement
que la constitution était violée, l’on voyait encore qu’elle
donnait au pouvoir exécutif le moyen de la violer toujours.
La nécessité d’avoir une autre constitution pour sauver la
liberté et de n’avoir plus de roi était convenue par tous. Les
avis étaient divers sur les mesures si difficiles à bien
choisir et à bien suivre ; le mien était qu’il ne fallait pas faire
de petites attaques, qu’il n’en fallait faire aucune ou une
très-grande ; que l’on en faisait trop ou trop peu ; que par
de vaines manifestations on donnait au roi les moyens de
se revêtir des apparences d’un opprimé, tandis qu’il n’était
qu’un traître ; et qu’enfin si l’insurrection devait éclater,
l’Assemblée nationale elle-même devait en lever l’étendard
et en prendre la direction, environner le château d’une
armée appelée par un décret, mettre les scellés sur tous
les papiers et la main sur toutes les preuves de la trahison
de Louis XVI. »

Le projet de Garat ne fut pas adopté, la majorité de
l’Assemblée manquait d’énergie révolutionnaire.
Heureusement la population de Paris se montrait à la
hauteur de ces grands événements. En outre des clubs, les
citoyens de chacune des sections de Paris se réunissaient
chaque soir afin de délibérer publiquement sur la chose
commune. La section des Quinze-Vingts (faubourg Saint-
Antoine) était de toutes la plus influente par son ardent
patriotisme. Le procès-verbal suivant, de l’une de ses



premières séances du mois d’août, montre que déjà l’on
songeait à l’insurrection, d’abord fixée au 5, puis remise au
10 de ce mois.

Procès-verbal de la section des QUINZE-VINGTS,
l’an IV de la liberté, 3 août 1792.

« Une députation de la section Saint-Marcel est venue
demander à marcher en armes avec ses frères du
faubourg Saint-Antoine, le dimanche prochain 5, et de se
rendre en armes à l’Assemblée, afin de déposer à sa
barre une pétition ; la section a décidé à l’unanimité de
tous les citoyens composant la réunion :

» 1° Que l’on se rassemblera à neuf heures du matin sur
la place de la Bastille avec les citoyens du faubourg Saint-
Marcel ;

» 2° Que la générale serait battue dès le matin ;
» 3° Que les commissaires de la section en instruiront

les quarante-sept autres sections et les engageront à se
réunir à elle et en armes ledit jour 5 août. – Commissaires
nommés : Huguenin et Desesquelles ;

» 4° Les citoyens Duclos et Leduc sont délégués par la
section pour inviter ses frères, les fédérés marseillais, à se
joindre à elle en armes. »

Ce grand mouvement insurrectionnel du 10 août (1792)
ne fut donc point partiel, mais général. Toutes les sections,
en d’autres termes tous les quartiers de Paris ayant
délibéré sur l’urgence d’une prise d’armes dirigée, non
contre l’Assemblée (elle fut respectée), mais contre



l’individu royal et le conseil municipal de Paris, notoirement
contre-révolutionnaire, envoyèrent leur adhésion le 9 août à
la section des Quinze-Vingts.

Procès-verbal de la section des QUINZE-VINGTS du 9
août 1792.

« La section a reçu les commissaires des sections
Poissonnière, – Bonne-Nouvelle, – Gobelins, – de
Montreuil, – des Gravilliers, – de Beaubourg, – de la
Croix-Rouge, – du Ponceau, – des Lombards, – de
Monconseil, – de Popincourt, – de l’Arsenal, – des
Tuileries, etc., etc., etc. – Toutes ont adhéré aux arrêtés de
la section des Quinze-Vingts, reconnaissant qu’ils ne
tendaient qu’au salut de la chose publique.

» Lecture d’une adresse des fédérés des quatre-vingt-
deux départements demandant à se réunir en armes aux
sections de Paris.

» La section arrête, sur la proposition de l’un de ses
membres, que chacune des sections de Paris nommera
trois commissaires, lesquels se réuniront à l’Hôtel de Ville
de Paris, y remplaceront le conseil municipal actuel, et
aviseront aux moyens de sauver la chose publique.

» Les sections ne recevront d’autres ordres que ceux
émanant de la majorité de leurs commissaires formant la
commune de Paris.

» Commissaires nommés pour représenter à la
commune la section des Quinze-Vingts : – HUGUENIN,
ROSSIGNOL et BALIN. »



Chaque section avait formulé les pouvoirs donnés à ses
commissaires chargés par elle de composer le nouveau
conseil de la commune de Paris. Ainsi, telle était la formule
des QUINZE-VINGT : – La section donne à ses
commissaires pouvoir illimité de tout faire pour sauver la
patrie.

La section de MAUCONSEIL : – Pouvoirs les plus
étendus pour sauver la chose commune.

La section du THÉÂTRE-FRANÇAIS : – Pouvoirs
illimités de prendre toutes les mesures nécessaires au
salut de la patrie, etc., etc.

Au nombre des commissaires nommés par les sections
pour constituer cette nouvelle commune de Paris, qui doit
jouer un si grand rôle dans les événements futurs, l’on
remarquait ROBESPIERRE, BILLAUD-VARENNE,
FABRE D’ÉGLANTINE, CHAUMETTE, FOUQUIER-
TAINVILLE, etc., etc.

Le premier acte des membres de cette commune
révolutionnaire fut de se rendre à l’Hôtel de Ville dans la
nuit du 9 au 10 août et, au nom du peuple souverain, dont
ils étaient mandataires, de déposséder l’ancien conseil
municipal de ses fonctions en décrétant ce qui suit :

« L’Assemblée des commissaires des sections réunis
avec pleins pouvoirs de sauver la chose publique,
considérant que la première mesure de salut est de
prendre en mains tous les pouvoirs que la commune de
Paris avait délégués, et d’ôter à l’état-major de la garde
nationale sa malheureuse influence sur le sort de la liberté



publique, décrète :
» 1° L’état-major est suspendu de ses fonctions ;
» 2° Le conseil municipal est suspendu ; le citoyen

Pétion, maire, et le citoyen Rœderer, procureur de la
commune, continueront leurs fonctions. »

Ces mesures prises au nom de l’immense majorité des
citoyens de Paris, dont elle avait reçu la délégation, la
nouvelle commune de Paris se constitue et s’établit en
permanence à l’Hôtel de Ville, se préparant à agir
révolutionnairement, tandis que le peuple charge ses
armes et ses canons, au son précipité du tocsin, afin de
marcher au point du jour sur le château des Tuileries.

 
J’extrais de mon journal le récit des événements

survenus durant les fameuses séances de nuit et de jour,
tenues du 10 au 11 août, par l’Assemblée nationale. Je me
trouvais retenu dans son enceinte ; car à mon grand regret,
après avoir été l’un des combattants de la Bastille, je n’ai
pu prendre part à l’héroïque attaque des Tuileries le 10
août 1792, immortelle journée qui a décidé du sort de la
royauté ; je me suis consolé de mon absence du théâtre de
la lutte, car il m’a été donné d’être témoin des faits les plus
sublimes dont puisse s’enorgueillir l’humanité.

Lisez le récit de ces séances, fils de Joël, et vous verrez
à quelle hauteur de désintéressement et de générosité
peut s’élever dans sa victoire un peuple libre, et à quel
degré d’abaissement peut tomber une royauté traître et
parjure !



*
* *

NUIT DU 9 AU 10 AOÛT. – JOURNÉES DES 10 ET 11
AOÛT 1792.

Appelé depuis peu à faire partie du bataillon de ma
section (section des Piques, ci-devant de la place
Vendôme), je me trouvais, dans la nuit du 9 au 10 août, de
garde au poste de l’Assemblée nationale. Vers les onze
heures et demie du soir, j’ai entendu battre le rappel,
sonner le tocsin ; bientôt sont arrivés en hâte, soit
isolément, soit par groupes, un assez grand nombre de
représentants du peuple. Ils se rendaient au lieu de leurs
séances, éveillés par le tocsin, par le tambour, et prévoyant
quelque grand événement ; la plus grande tranquillité avait
d’ailleurs régné jusqu’alors dans le quartier des Tuileries,
car notre capitaine nous dit qu’il suffisait que la moitié de
notre compagnie restât sous les armes, l’autre se tiendrait
prête à les prendre. Je venais d’achever ma faction :
curieux d’être témoin des faits qui allaient se reproduire
durant cette orageuse séance de nuit, je me rendis dans
l’une des tribunes publiques de la salle ; il était plus de
minuit. Cependant elles ne tardèrent pas à se remplir d’une
foule avide, inquiète, aussi éveillée par le tocsin et, en
majorité, composée de femmes, de jeunes filles, de
vieillards : la plupart des hommes jeunes et valides
devaient prendre part à l’insurrection. Lorsque je suis entré
dans la tribune publique, la salle des séances était encore
presque dans les ténèbres ; les servants se hâtaient



d’allumer les quinquets des lustres ; au fond de l’hémicycle
s’élevait la tribune de l’orateur, dominée par le fauteuil du
président ; derrière le fauteuil s’ouvrait une sorte de
renfoncement, d’une quinzaine de pieds carrés, fermé par
une grille ; cette loge était celle des logotachygraphes ; là
se tenaient des journalistes experts dans le nouvel art
d’écrire aussi promptement que la parole est prononcée ;
ils reproduisaient ainsi textuellement les discours des
orateurs. Je m’étais, durant mes loisirs de la veillée, livré à
l’étude de ce procédé ; ainsi j’ai pu recueillir des fragments
de morceaux oratoires prononcés, soit dans les clubs, soit
dans cette séance, où j’assistais.

Les représentants du peuple, dont le nombre
augmentait de moment en moment, se formaient en
groupes animés avant d’ouvrir la séance. Au milieu de l’un
de ces groupes, j’entendis un représentant s’écrier :

– Le canon est la dernière raison des tyrans ! Les
piques et l’insurrection sont la dernière raison des
peuples !

Les personnes dont se remplissaient peu à peu les
tribunes publiques racontaient que toutes les sections de
Paris se réunissaient en armes dans leur quartier ; leurs
commissaires étaient en marche vers l’Hôtel de Ville avec
Robespierre, afin de s’emparer du pouvoir de la commune
de Paris ; les fédérés marseillais, rassemblés aux
Cordeliers, d’après l’excellent conseil de Robespierre,
venaient d’envoyer une patrouille dans les environs des
Tuileries ; ils avaient arrêté, près du Carrousel, une contre-
patrouille de royalistes, parmi lesquels se trouvaient, armés



de poignards, le journaliste Suleau, l’abbé Bourgon et un
ex-garde du corps nommé le Beau Vigier. L’on disait aussi
que plus de deux mille ci-devant nobles, convoqués aux
Tuileries, ainsi qu’un grand nombre d’anciens officiers ou
de gardes du corps, recevaient des armes à mesure qu’ils
arrivaient au château défendu par une nombreuse artillerie.
Les régiments suisses, renforcés de ceux de la caserne de
Courbevoie, se trouvaient au grand complet ; le roi faisait
enfin de formidables préparatifs de combat, et MANDAT,
commandant des gardes nationales et feuillant déterminé,
était résolu d’écraser l’insurrection. Les abords du château
étaient gardés par la gendarmerie à pied et à cheval ; tout
annonçait enfin une résistance désespérée, et si la lutte
s’engageait entre le peuple et les défenseurs des Tuileries,
ce devait être une véritable bataille rangée.

Les représentants, réunis au nombre de deux cents
environ, se disposent vers les deux heures du matin à
ouvrir leur séance ; le tocsin, accompagné du bruit lointain
des tambours battant le rappel ou la générale, se fait
toujours entendre. Le citoyen Pastoret, en l’absence du
président de l’Assemblée, monte au fauteuil ; les
secrétaires prennent place au bureau. À peine la séance
est-elle ouverte que des délégués de la section des
Lombards sont introduits à la barre de l’Assemblée.

« L’ORATEUR DE LA DÉPUTATION, coiffé d’un
bonnet rouge et armé d’un fusil. – Citoyens représentants,
la cour trahit le peuple ! ! la section des Lombards s’est
jointe à l’insurrection, et au point du jour elle va prendre part
à l’attaque des Tuileries… Nous allons nous réunir à nos



frères.
» PASTORET. – Le peuple doit respecter la loi et la

constitution. »
À ces paroles du citoyen Pastoret, de violentes

exclamations s’élèvent à l’extrême gauche de l’Assemblée,
parmi les représentants du peuple siégeant de ce côté.
Pastoret cède le fauteuil à Morlot, président de
l’Assemblée. En ce moment, trois officiers municipaux
appartenant à l’ancien conseil sont introduits à la barre ;
leur présence excite les murmures des tribunes ; l’on sait la
complicité de la municipalité de Paris avec La Fayette.

« LE PRÉSIDENT, aux officiers municipaux. – Vous
avez la parole.

» UN OFFICIER MUNICIPAL, pâle et ému. – Le tocsin
sonne dans Paris, la fermentation est à son comble…
partout les sections se rassemblent en armes ; plusieurs de
nos collègues envoyés par l’Hôtel de Ville pour s’assurer
de l’état des choses ont été arrêtés. Les insurgés se
préparent à marcher au point du jour contre les Tuileries.

» UN REPRÉSENTANT, siégeant à droite, avec
véhémence. – Ce serait un crime abominable.

» UN MEMBRE DE LA GAUCHE. – Ce serait un acte
de haute justice. C’est aux Tuileries que réside l’ennemi le
plus acharné de la chose publique ! Il faut qu’il soit anéanti
par le peuple souverain ! »

Applaudissements enthousiastes dans les tribunes,
explosion de cris au côté droit de l’Assemblée.



Pendant ce tumulte, un huissier s’est approché
précipitamment du fauteuil et a remis une lettre au
président. Celui-ci la lit ; puis, agitant sa sonnette afin de
réclamer le silence, il l’obtient.

« LE PRÉSIDENT. – Messieurs, je suis averti par les
administrateurs de la police qu’à chaque instant des
envoyés des sections viennent demander M. Pétion à
l’Hôtel de Ville, assurant que le bruit se répand qu’il est allé
au château cette nuit et qu’il y court pour sa vie les plus
grands dangers. »

À ces mots, l’inquiétude et l’agitation sont extrêmes
dans les tribunes. Le patriotisme, le courage de Pétion,
son dévouement sans bornes à la révolution, l’ont rendu
cher au peuple.

« UN DÉPUTÉ DE GAUCHE, se levant. – Je demande
que l’Assemblée décide que M. Pétion sera mandé à la
barre afin de rendre compte de l’état de Paris. Si M. Pétion
est au château, un huissier de l’Assemblée, escorté de
deux gardes nationaux du poste, ira sur-le-champ aux
Tuileries instruire M. Pétion de notre décision. »

Cette proposition est adoptée à l’unanimité ; mais à ce
moment même, Pétion, prévenant les vœux de
l’Assemblée, entre dans la salle et s’avance à la barre. Sa
présence excite les acclamations des tribunes rassurées
sur les dangers que courait aux Tuileries le maire de Paris.

« LE PRÉSIDENT. – Monsieur Pétion, l’Assemblée
était vivement inquiète à votre égard… Veuillez vous
expliquer sur les dangers auxquels on vous disait exposé…



» PÉTION, calme et grave. – Occupé tout entier de la
chose publique, j’oublie facilement ce qui m’est personnel.
Il est vrai que cette nuit, à mon arrivée au château, j’ai été
très-mal accueilli ; j’ai entendu s’élever contre moi des
propos menaçants. Ils ne m’ont pas déconcerté. Je sais
depuis longtemps que mon amour du bien public m’a
suscité de nombreux ennemis… Je crois pouvoir assurer
l’Assemblée que toutes les précautions possibles sont
prises afin d’assurer la tranquillité de la cité.

» UN DÉPUTÉ DE LA DROITE, avec violence. –
Monsieur Pétion, vous ne répondez rien au sujet de
l’insurrection… vous êtes complice des factieux !

» LE PRÉSIDENT, au député. – Cette accusation est
injuste… Je vous rappelle à l’ordre, et j’invite M. le maire
de Paris aux honneurs de la séance.

» PÉTION. – Je remercie M. le président, mais je dois
retourner à mon poste. »

Bravos dans les tribunes. – Une voix s’écrie : « – Ne
retourne pas aux Tuileries, Pétion… tu seras assassiné  ! »
– Le maire de Paris vient de quitter la salle des séances,
lorsque plusieurs officiers municipaux se présentent effarés
à la barre, et l’un d’eux, d’une voix haletante, s’écrie :

« – Représentants du peuple… l’Hôtel de Ville est
envahi. Le conseil général dont nous faisions partie est
dissous ; notre pouvoir est usurpé par les commissaires
des sections, dont Robespierre fait partie… Ils se sont
établis en permanence à l’Hôtel de Ville… et de là ils
dirigent l’insurrection.



» UN MEMBRE DE LA DROITE. – Je demande que
l’Assemblée révoque à l’instant la nouvelle municipalité…
et la déclare rebelle à la loi…

» UN MEMBRE DE LA GAUCHE. – Il serait, au
contraire, regrettable, en des circonstances si graves, de
révoquer des citoyens qui peuvent rendre les plus grands
services. »

Ces paroles, approuvées par la majorité de
l’Assemblée, qui ainsi adhère de fait à l’insurrection, sont
vivement applaudies par les tribunes, car elles ont accueilli
de leurs acclamations la nouvelle de la dispersion de
l’ancienne municipalité, complice des feuillants et de La
Fayette.

Les premiers rayons du soleil ont fait pâlir la pâle
lumière des lustres qui éclairaient la salle des séances ;
presque tous les représentants du peuple sont rassemblés.
Ils siègent à leurs places accoutumées. Les députés de la
droite semblent plongés dans la consternation ; cependant,
quelques-uns ne cachent pas leur colère et leur espérance
de voir l’insurrection anéantie par la défense formidable
préparée aux Tuileries  ; mais, en somme, royalistes et
constitutionnels sentent que l’heure suprême de la
monarchie va sonner. Le centre, indécis et flottant, paraît
craindre la violente invasion de l’Assemblée par le peuple.
Enfin, la gauche, et surtout l’extrême gauche, témoignent
hautement de leurs vœux pour le triomphe de l’insurrection,
nécessité suprême, à laquelle, par son refus de proclamer
la déchéance de Louis XVI, la majorité de l’Assemblée
réduisait les sections de Paris.



Tout à coup, un député entre vivement dans la salle,
court à son banc, placé à droite, et, les traits bouleversés, il
s’écrie d’une voix tremblante d’émotion :

« – Les Tuileries vont être attaquées… les sections en
armes garnissent tous les abords du château… Une
portion notable de la garde nationale, principalement ses
canonniers, fraternise avec les sections !… Des canons
sont braqués contre le château ; les troupes qui le
défendent sont décidées à une lutte désespérée ; le sang
va couler… la vie du roi et de sa famille n’est plus en
sûreté !… »

Profonde sensation. L’Assemblée garde pendant un
moment un silence solennel. Chacun sent l’imminence de
la crise… le moment de la bataille est arrivé ; les vieillards,
les femmes, les jeunes filles des tribunes songent avec
anxiété, dans un muet recueillement, que ceux qui leur sont
chers vont prendre part à un combat acharné. Un député
de la droite se lève, et d’une voix altérée :

« – Je demande qu’une commission soit nommée à
l’instant, afin d’aller engager le roi et sa famille à se rendre
au sein de l’Assemblée.

» LE PRÉSIDENT. – Il n’y a pas à délibérer sur la
proposition qui vient de vous être faite. La constitution
laisse au roi la faculté de se rendre au sein de l’Assemblée
lorsqu’il le trouve convenable… »

Un juge de paix, dans un état d’agitation extrême, se
présente à la barre :



« – Monsieur le président, je me trouvais, il y a un quart
d’heure, dans la cour du château. J’ai été témoin de faits
très-graves… ils peuvent éclairer l’Assemblée sur la
situation présente des assaillants et des défenseurs du
château… en ce moment où une terrible lutte va s’engager.

» LE PRÉSIDENT. – Parlez, monsieur.
» LE JUGE DE PAIX. – Ce matin, à six heures, le roi

est descendu dans la cour des Tuileries… afin de passer
la revue des troupes… La reine l’accompagnait ; derrière
eux venait un groupe de gentilshommes en habits de ville,
armés les uns d’épées, les autres de couteaux de chasse,
d’autres de carabines ou d’espingoles ; cette escorte
insolite a tout d’abord produit le plus mauvais effet sur la
garde nationale ; puis autant la contenance de la reine était
ferme et décidée, autant l’attitude du roi était indécise,
embarrassée, j’oserais dire bourrue ; il paraissait encore à
demi endormi. Cependant, des cris de : Vive le roi ! se
sont fait entendre dans quelques compagnies… mais les
bataillons de la Croix-Rouge et tous les canonniers ont
crié : Vive la nation !… J’ai même entendu quelques cris
de : À bas Veto ! à bas le traître !… Le roi a pâli, a fait un
geste de colère, est rentré brusquement au château… La
reine, restée dans la cour, s’est approchée de l’état-major
des bataillons de Mauconseil et des Arcis qui arrivaient, et
leur dit, en leur montrant le groupe de gentilshommes
armée de toutes façons : – Ces messieurs sont nos
meilleurs amis ; ils accourent autour de nous au moment du
danger… ils montreront à la garde nationale comment on
meurt pour son roi… »



» VOIX NOMBREUSES, à droite et au centre. – Ces
paroles de la reine étaient de la dernière imprudence ! –
C’est le comble de la maladresse ! – C’est du vertige ! –
Silence… écoutez ! écoutez !

» LE JUGE DE PAIX. – Ces paroles de la reine ont eu
en effet les suites les plus graves ; les officiers auxquels
elles venaient d’être adressées entraînèrent à l’instant leurs
bataillons et ils allèrent parmi les sectionnaires prendre
position sur le Carrousel avec deux canons. Un instant
après, j’entendis un seigneur de la suite de la reine dire à
un officier du bataillon des Thermes de Julien : – Allons,
messieurs de la garde nationale, voilà le moment de
montrer du courage. – C’est contre vous que nous allons en
montrer, – a répondu l’officier avec colère, et bientôt son
bataillon est allé se mettre en bataille sur la terrasse du
bord de l’eau, occupée par les canonniers de la Croix-
Rouge, du Finistère et du Panthéon, qui déjà mettaient
leurs canons en batterie contre les Tuileries. La majorité de
la garde nationale se range donc du côté des
sectionnaires ; mais les régiments suisses, retranchés
avec une forte artillerie dans les différentes cours du
château et dans son intérieur, dont les fenêtres leur servent
de meurtrières, y présentent une défense formidable. J’ai
entendu l’un des colonels des Suisses dire qu’eux et leurs
soldats périraient jusqu’au dernier, plutôt que de se
rendre… J’ai aussi remarqué que… »

Le juge de paix est interrompu, sa voix est couverte par
le bruit d’un grand tumulte, qui s’élève au dehors de la salle
dans la cour du Manège ; l’on entend des clameurs de plus



en plus rapprochées. Un grand nombre de députés se
lèvent ; quelques-uns, ne paraissant pas doués du courage
civique, descendent précipitamment de leurs bancs et
s’écrient avec frayeur : « – Le peuple envahit
l’Assemblée ! » – Tandis que plusieurs de leurs collègues,
s’adressant indignés à ceux qui viennent de quitter leurs
bancs : – « Restez à vos places ! – Sachons mourir, s’il le
faut, à notre poste ! » – L’agitation est à son comble dans
les tribunes et dans la salle. En vain, le président agite sa
sonnette, conjurant ses collègues de regagner leurs bancs
ou de se rasseoir ; ses admonitions n’étant pas écoutées,
il se lève et se couvre. Les clameurs du dehors se
rapprochent de plus en plus. Quelques huissiers accourent.
L’un d’eux, gravissant les degrés qui conduisent au fauteuil,
adresse quelques paroles au président ; il joint les mains
par un mouvement de surprise soudaine et extrême ; puis il
se découvre et agite de nouveau sa sonnette avec force,
pendant que les autres huissiers, allant de groupe en
groupe, ou montant sur les bancs, répandent parmi les
représentants une nouvelle qui semble produire une
sensation extraordinaire. Le calme se rétablit peu à peu.
Le président peut se faire entendre, et il dit d’une voix
émue :

« – Messieurs, le roi et sa famille ont abandonné le
château. Ils se rendent au sein de l’Assemblée
nationale… »

Ces paroles causent une impression diverse dans la
salle et dans les tribunes. – Puisque Veto se sauve des
Tuileries avant qu’on ait tiré un coup de fusil, la bataille est



finie !… Tant mieux… je n’ai plus rien à craindre pour mon
homme et pour mon garçon, – disait à mes côtés une
femme les yeux humides de larmes de joie. – Mon fils et
mon mari auraient, comme les autres sectionnaires, fait
bravement leur devoir civique… Mais j’aime mieux être
certaine de les revoir sains et saufs !

– Ah çà, maintenant que les représentants ont l’individu
royal à leur merci, – dit une autre femme, – pourvu qu’ils
n’aillent pas barguigner à proclamer sa déchéance… S’ils
l’avaient déchu l’an passé, au lieu de faire massacrer les
pétitionnaires au champ de Mars… tout était dit ! On serait
en république depuis longtemps, et l’on n’aurait qu’à se
défendre contre les Vetos étrangers !

– Ne pas déclarer le roi déchu, – s’écrie un vieillard ; –
ne pas le juger pour toutes ses trahisons ! Sarpejeu ! si
l’Assemblée osait agir ainsi… c’est d’elle que le peuple
proclamerait la déchéance ! ! ! Et ça ne serait pas long !

Les députés du côté droit, si l’on pouvait en juger
d’après leur physionomie ou par quelques exclamations
arrivées jusqu’à moi, semblaient partagés entre la crainte
et l’espérance : les uns croyaient que le respect dû au
malheur et à la majesté royale venant, fugitive, demander
asile à l’Assemblée, lui imposerait assez pour que, dans
un élan d’incomparable générosité, elle refusât de
prononcer sur l’heure la déchéance du roi, sous la pression
du peuple en armes… ainsi l’on pourrait encore gagner du
temps… résultat immense, car la coalition était déjà aux
frontières ! D’autres membres du côté droit craignaient, au
contraire, avec raison, qu’en présence de Paris entier



soulevé, maître déjà de la commune, ou il régnait par les
mandataires des sections, la majorité de l’Assemblée ne
fût contrainte de sacrifier Louis XVI… ce dont il n’était
guère possible de douter, d’après l’attitude du centre. Car
grand nombre de ses membres causaient et paraissaient
en parfaite entente avec les députés de l’extrême gauche,
exprimant très-haut leur résolution de demander et
d’obtenir la déchéance…

Le président venait d’annoncer la prochaine venue du
roi, lorsqu’un membre de l’ancienne municipalité se
présente à la barre et dit :

« – Monsieur le président, le roi demande à venir ici
accompagné d’une partie de sa garde, qui veillera sur lui et
sur l’Assemblée. »

À cette proposition, accueillie par les marques
d’approbation de la droite, une partie du centre, la gauche,
l’extrême gauche et les tribunes font éclater leur
indignation, et de tous côtés l’on s’écrie : – Non ! non ! –
L’Assemblée est sous la sauvegarde du peuple  ! – Pas de
baïonnettes ici ! – À bas les prétoriens ! – Vive la nation !

« LE PRÉSIDENT, agitant sa sonnette et d’une voix
forte. – Je propose l’arrêté suivant : – L’Assemblée
nationale, considérant qu’elle n’a besoin d’autre garde que
l’amour du peuple, charge les commissaires de veiller à
maintenir la tranquillité dans son enceinte, et passe à
l’ordre du jour. »

Un tonnerre d’applaudissements couvre cette motion,
votée à une immense majorité. L’officier municipal sort afin



de communiquer au roi la décision de l’Assemblée
nationale, et presque aussitôt un huissier rentrant :

« – Le roi et sa famille demandent à être introduits au
sein de l’Assemblée.

» LE PRÉSIDENT. – Conformément à la constitution,
une commission de vingt-quatre membres doit aller au-
devant du roi…

» UN MEMBRE à l’extrême gauche, se levant et avec
véhémence. – Les juges ne vont pas au-devant du
condamné !

» UNE VOIX, au centre. – Dites au moins l’accusé ! !
» PLUSIEURS VOIX, à droite. – À l’ordre ! à l’ordre ! –

Le roi n’est ni accusé ni condamné ! – Il est toujours roi des
Français ! – Le roi reconnu par la constitution ! »

Les vingt-quatre représentants choisis pour aller
processionnellement recevoir Louis XVI s’empressent de
se rendre au-devant de lui. La rigoureuse observance de
ce cérémonial, en un pareil moment, cause dans les
tribunes autant de surprise que de mécontentement.
Louis XVI n’était-il pas déchu de fait aux yeux de la
majorité de l’Assemblée elle-même ?… Avait-elle eu un
mot de blâme pour les insurgés ? Non ! Ne venait-elle pas,
d’ailleurs, d’écarter une motion tendant à prononcer la
dissolution de la nouvelle commune de Paris,
révolutionnairement élue par les sections ? L’Assemblée
reconnaissait donc, sinon la légalité, du moins l’urgence, la
nécessité de l’insurrection ; or, cette insurrection n’avait
qu’un but : la déchéance de Louis XVI ; et, cependant, sous



le coup d’événements si graves, l’Assemblée observait un
obséquieux et puéril cérémonial envers Louis XVI, qu’elle
allait et devait traduire à sa barre !

L’agitation, l’impatience extraordinaire, causée par
l’attente de l’apparition de Louis XVI, cesse et fait place à
un silence solennel, lorsque l’on voit les vingt-quatre
commissaires rentrer trois par trois, précédant la famille
royale. Ils regagnent leurs sièges.

Le roi entre le premier. Il est vêtu d’un habit de soie
violet, laissant entrevoir le cordon bleu en sautoir ; il porte
un mauvais chapeau de garde national trop étroit pour sa
tête, et qu’il avait, en sortant des Tuileries, échangé contre
son chapeau à plumet blanc, craignant que cette coiffure
n’attirât dangereusement l’attention sur lui pendant le trajet
des Tuileries à l’Assemblée  ; il venait d’ailleurs d’être
reconnu par la foule. Elle ne lui avait pas épargné les
reproches, les imprécations, mais avait respecté sa
personne. Ses traits bouffis, empourprés par la chaleur et
par l’émotion, luisants de sueur, exprimaient un mélange
de frayeur et d’irritation sournoise ; son obésité rendait sa
démarche pesante et embarrassée ; derrière lui s’avançait
Marie-Antoinette, donnant le bras au comte Dubouchage,
ministre de la marine, et tenant par la main le dauphin.
Tremblant, effaré, l’enfant se serrait contre la robe de sa
mère, qui, pâle et fière, plus courroucée qu’effrayée,
s’avançait d’un pas ferme, jetant autour d’elle un regard de
hardi dédain. Elle précédait la sœur du roi, madame
Élisabeth, appuyée au bras du ministre des affaires
étrangères, Bigot de Sainte-Croix ; elle se soutenait à



peine, et cachait dans son mouchoir sa figure baignée de
larmes. Venait ensuite la marquise de Tourzel, gouvernante
des enfants de France, donnant le bras au major d’Hervilly,
l’un des officiers du roi ; enfin venait la belle princesse de
Lamballe, l’amie intime de la reine, accompagnée d’un
autre seigneur de la cour.

L’imposant silence qui règne dans l’Assemblée est
soudain troublé ; plusieurs officiers des cent-suisses,
l’épée à la main et suivis de leurs soldats armés de fusils,
veulent pénétrer de force dans la salle à la suite du roi ; les
huissiers s’opposent à cette invasion. Ils sont culbutés.
Déjà deux capitaines des cent-suisses franchissent, l’épée
nue à la main, le seuil de l’enceinte, lorsque tous les
représentants se lèvent avec indignation en s’écriant : « –
Sortez ! sortez ! pas de soldats ici ! »

Les membres du bureau, et quelques représentants, se
jettent au-devant des militaires, leur barrent résolument le
passage, et les somment énergiquement de ne pas violer
le temple de la loi. Les officiers hésitent, lorsque le comte
d’Hervilly accourt et leur dit : « – Messieurs, le roi vous prie
de vous retirer. – Nous obéissons aux ordres du roi, » –
répondent fièrement les capitaines, et ils s’éloignent suivis
de leurs soldats.

Durant cette rixe, bientôt terminée, Louis XVI, sa famille
et sa suite ont pris place sur le banc destiné aux ministres.
Un silence profond règne dans l’Assemblée. Louis XVI,
jusqu’alors resté seul couvert, se lève, ôte son chapeau de
garde national, et d’une voix brusque, où se révèle à la fois
la frayeur et une sourde récrimination mêlée d’un doute



amer, il dit :
« – Je suis venu ici pour éviter un grand crime… je

pense que je serai en sûreté parmi vous, messieurs ?
» UNE VOIX, à droite, avec exaltation. – Vive le roi !

vive le roi !
» VOIX NOMBREUSES, de toutes les parties de la

salle. – Silence… silence !
» LE PRÉSIDENT, au roi. – Sire…
» UN MEMBRE, à gauche. – Plus de ces titres

serviles… le temps en est passé…
» PLUSIEURS VOIX. – Silence… écoutez !
» LE PRÉSIDENT. – Vous pouvez compter… sire… sur

la fermeté de l’Assemblée nationale… ses membres ont
juré de mourir pour soutenir les droits du peuple et les
autorités reconnues par la constitution…

» BRISSOT, se levant. – Je demande la parole.
» LE PRÉSIDENT. – Vous avez la parole.
» BRISSOT. – La constitution interdit toute délibération

en présence du pouvoir exécutif… Je demande que le
pouvoir exécutif quitte la salle…

» BAZIRE. – Je propose que Louis XVI et sa famille
soient invités à occuper la loge des logotachygraphes, qui
se trouve dans à l’intérieur de l’Assemblée, mais en dehors
du lieu de ses délibérations. »

Cette proposition est adoptée. La famille royale et les
personnes de sa suite sortent de la salle, afin d’aller



occuper la loge désignée, dont l’entrée s’ouvre sur l’un des
couloirs conduisant à la salle.

La présence du roi a causé dans les tribunes une
impression mêlée de colère et de la méprisante aversion
qu’inspirent surtout la ruse et l’hypocrisie jointes à la
trahison ! L’on était d’autant plus irrité des incessants et
noirs complots de Louis XVI, que son apparence était plus
débonnaire ! Aussi, en voyant ce gros homme, d’un
extérieur presque ridicule et d’une figure bonasse, l’on
aurait eu peine à croire, sans tant de preuves accablantes
pour lui, que, depuis 1789, il conspirait contre la révolution
par tous les moyens dont il pouvait user ; qu’il encourageait
les prêtres réfractaires à déchaîner la guerre civile, et
sollicitait les rois étrangers à envahir la France.

« – Il n’a pourtant pas l’air d’un mauvais homme, ce
gros Veto… C’est la royauté qui l’aura rendu méchant, » –
dit-on à côté de moi. Réflexion parfaitement juste.
Louis XVI, malgré la bénignité de son naturel, avait été
conduit, poussé au crime, par les nécessités fatales de sa
condition de roi. Marie-Antoinette excitait surtout chez les
femmes une haine profonde. L’exécrable influence de
l’Autrichienne sur son mari n’était un secret pour
personne ; cependant, l’altière dignité de son maintien, son
courage, imposaient : on la détestait, on ne la méprisait
pas.

Le roi et sa famille reparurent bientôt dans la loge des
logotachygraphes, séparée de la salle par un grillage de
fer : Louis XVI placé à droite, la reine à gauche, le dauphin
entre eux deux, et derrière les personnes de la suite royale.



À peine le roi fut-il assis, qu’il reçut des mains du major
d’Hervilly, qui venait de se munir de ces comestibles à la
buvette de l’Assemblée, du pain, une assiette, où se voyait
une volaille, une fourchette et un couteau. Louis XVI,
plaçant son assiette sur ses genoux, commença de
dépecer activement son poulet et de manger avec
avidité… obéissant à ce formidable et incessant appétit
particulier à la race des Bourbons. Louis XIV, entre autres,
véritablement grand à cet endroit, était doué d’intestins et
d’un estomac d’une capacité surhumaine. Rien, certes, de
plus concevable que de satisfaire au besoin de la faim ;
néanmoins, certaines circonstances semblent devoir
dominer momentanément ce besoin physique, si impérieux
qu’il soit ; aussi, la réfection matinale de Louis XVI, en ce
moment, où allait se décider le sort de la monarchie, causa
une impression détestable. La reine elle-même rougit,
haussa légèrement les épaules, puis, se renversant sur son
siège, croisant ses bras sur sa poitrine, son regard devint
fixe et sombre ; elle ne parut rien voir de ce qui se passait
autour d’elle.

Le procureur syndic de la commune, Rœderer, est
introduit à la barre, et, sur l’invitation du président, il
s’exprime ainsi :

« – Je viens, messieurs, vous informer de ce qui se
passe dans Paris à cette heure. Je suis resté ce matin
auprès du roi, jusqu’à ce que la place du Carrousel et les
rues environnantes aient été envahies par les sections en
armes traînant leurs canons ; voyant grand nombre de
bataillons de la garde nationale, appelés par la loi à



défendre les Tuileries, fraterniser avec le peuple, j’ai
conseillé au roi et à la famille royale d’abandonner le
château et de se rendre au sein de l’Assemblée
nationale… Le peuple en armes sait maintenant que le roi
est ici. L’attaque du château n’ayant ainsi plus d’objet, il est
à espérer que la lutte ne s’engagera pas… et que l’on
n’aura pas à déplorer l’effusion du sang. »

À peine Rœderer a-t-il prononcé ces mots, que la
foudroyante détonation d’une décharge d’artillerie ébranle
et fait bruire les vitres des fenêtres de la salle ; évidemment
le combat s’engageait aux Tuileries, car à cette décharge
répond bientôt une vive fusillade entrecoupée par le
retentissement précipité de nouveaux coups de canon. La
stupeur règne d’abord dans l’Assemblée, dans les
tribunes… Le roi ayant abandonné le château, son départ
étant connu des régiments suisses et des assaillants,
l’attaque semblait aussi incompréhensible que la
défense… à moins que le roi, en quittant le château, n’eût
ordonné de soutenir la lutte quand même, acte d’une
barbarie sauvage ; car Louis XVI, en sûreté avec sa
famille, au sein de l’Assemblée, faisait commencer une
lutte sanglante sans autre motif qu’un féroce point
d’honneur ou l’espoir d’écraser une insurrection
vengeresse de tant de trahisons.

Il en a été ainsi ; il a été prouvé plus tard, par
dépositions officielles, qu’un colonel suisse ayant dit au
maréchal duc de Mailly, commandant général des troupes
des Tuileries : – « Le roi est parti… quels sont les ordres ?
– Tenez ferme , » – répondit le maréchal. Ainsi, même



après son départ du château, le roi comptait encore
vaincre par la force Paris soulevé tout entier.

Aux premiers coups de canon, qui ébranlèrent les vitres
de la salle, j’avais les yeux fixés sur Marie-Antoinette. Elle
tressaillit, se redressa, son regard brilla d’espoir, et, se
penchant vivement vers Louis XVI qui, sa fourchette à la
main, s’était interrompu de manger, elle lui dit vivement
quelques mots… Mais il l’arrêta soudain du geste, en lui
montrant le président placé si près de l’ouverture de la
loge, qu’il pouvait entendre les paroles de la reine, paroles
sans doute compromettantes.

Les décharges d’artillerie et de mousqueterie, presque
sans intermittence, témoignaient de la chaleur de l’action. Il
m’est impossible de peindre l’anxiété, l’agitation
tumultueuse de la salle et des tribunes ; dans celles-ci,
l’exaspération était à son comble ; on éclatait en menaces,
en injures contre Veto, contre l’Autrichienne. On les voyait
là, en pleine sécurité, dans le sein de l’Assemblée, tandis
que, par leurs ordres, coulait inutilement le sang de leurs
soldats et celui du peuple. Les représentants, debout ou
réunis en groupes, adressaient de tous côtés, en
gesticulant au milieu d’un tapage infernal, des
interpellations au roi, des motions au président, incapable
de saisir un mot distinct parmi cette confusion, ce chaos
assourdissant de paroles et de cris, auxquels se joignaient
toujours les détonations fréquentes et prolongées de la
canonnade. Enfin, le président exténué, haletant, renonçant
à l’espoir de se faire entendre, quitte tout à coup le fauteuil,
prend sur son bureau une feuille de papier, une plume,



s’approche vivement du grillage de la loge, à travers lequel
il remet au roi le papier et la plume, semblant le conjurer
d’écrire un ordre sans doute ; la reine s’y oppose d’un
geste impérieux et négatif ; le président insiste avec
animation, et désignant du regard la salle orageuse, il
paraît menacer des colères de l’Assemblée Louis XVI
effrayé, mais encore indécis… Cependant il cède, et,
malgré les nouvelles instances de Marie-Antoinette, il écrit
rapidement quelques mots, les communique au président,
puis donne le papier au comte d’Hervilly… Celui-ci va
quitter la loge… lorsqu’à un signe de la reine il s’approche ;
elle lui dit quelques mots à l’oreille ; il répond d’un air
affirmatif et sort précipitamment. L’on a su depuis que cet
ordre tardif, pour ainsi dire arraché à Louis XVI, était
l’ordre de cesser le feu. Mais d’Hervilly, d’accord avec
Marie-Antoinette, devait en donner un contraire et, dans le
cas où les troupes royales seraient victorieuses, les
ramener sur l’Assemblée, la disperser par la force et
délivrer Louis XVI.

Au moment où le major d’Hervilly quitta la loge royale, la
canonnade devint si furieuse, sa commotion si violente,
que les vitres de plusieurs fenêtres de la salle des séances
tombèrent en éclats ; ces retentissements redoublés de
l’artillerie, la continuité des feux roulants, de la fusillade
annoncent le dernier degré de l’acharnement de la bataille.
– Mon fils ! – Mon mari ! – Mon père ! – Mon frère ! –
s’écriaient dans les tribunes, autour de moi, des femmes,
des jeunes filles, des vieillards éplorés. Chacune de ces
exclamations de douleur ou d’angoisse était suivie



d’imprécations contre Veto, contre l’Autrichienne, contre la
cour, dont les trahisons, les complots incessants avaient
forcément amené cette lutte sanglante… Mais bientôt le feu
se ralentit ; il devient de moins en moins vif et fréquent, puis
l’on n’entend plus que quelques coups de fusil… rares,
isolés, lointains… puis, enfin… l’on n’entend plus rien…
rien…

Évidemment la victoire, et non une suspension d’armes,
terminait la bataille ; le major d’Hervilly eût-il voulu
fidèlement accomplir sa mission de paix, il n’en aurait pas
eu le temps… La victoire était décidée… mais de quel
côté ?… Quels étaient les vainqueurs ? Les sectionnaires
ou les régiments suisses ?… Terrible alternative  ! Elle
domine tous les esprits ! ! En présence de cette incertitude
effrayante, le tumulte, à son comble quelques minutes
auparavant, s’apaise soudain presque de soi-même…
Une oppression poignante pèse sur toutes les poitrines,
étouffe les voix, paralyse les mouvements… un morne
silence règne dans les tribunes… dans l’Assemblée… Les
royalistes sentent que si l’insurrection est victorieuse, c’est
fait de Louis XVI et de la monarchie. Les républicains et
les tribunes songent que le triomphe des troupes royales
porterait un coup sinon mortel, du moins funeste à la
révolution, en hâtant la marche des armées coalisées
prêtes à envahir nos frontières ouvertes… Marie-
Antoinette, toujours prompte à s’enivrer d’une criminelle
espérance, et incapable de cacher ses ressentiments, croit
sans doute le combat terminé à l’avantage des troupes
royales, car son attitude, sa physionomie, révèlent si



audacieusement sa pensée secrète, que le public des
tribunes, exaspéré, éclate en cris furieux ; des hommes,
des femmes, montrent le poing à la famille royale, et elle
peut entendre ces imprécations :

– Si les sectionnaires sont vaincus nous les vengerons !
– Oui ! oui ! – Nous exterminerons Veto et l’Autrichienne  ! –
Ils ne sortiront pas vivants d’ici !

Tout à coup le roi pâle, épouvanté de ces menaces, se
lève, et s’attachant de ses deux mains au grillage de la
loge, il s’écrie d’une voix entre-coupée :

« – Monsieur le président… monsieur le président ! !
dites donc à l’Assemblée, dites donc aux tribunes que je
viens de donner l’ordre aux Suisses de cesser le feu ! »

Au milieu de l’agitation causée par cet incident, l’on voit
entrer une députation des membres de la nouvelle
commune de Paris. Ils accourent à la barre accompagnés
de citoyens portant une bannière où l’on voit écrit :
LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ. L’orateur de la
députation s’écrie d’une voix palpitante :

« – Citoyens ! le peuple est vainqueur ! Après des
prodiges d’héroïsme, il s’est emparé des Tuileries  ! ! Vive
la nation ! ! »

La majorité des représentants se lèvent et répètent
avec enthousiasme : – Vive la nation ! – La joie, l’exaltation
patriotique des tribunes, touchent au délire. J’entends une
femme placée près de moi s’écrier dans l’admirable élan
de son civisme :



« – Le peuple est vainqueur ! ! Ah ! si mon mari et mon
fils ont péri dans la lutte ! ! mon deuil sera éternel comme
ma gloire ! mon fils et mon mari seront morts pour la
liberté ! ! »

La victoire du peuple a jeté la famille royale dans une
consternation profonde ; Louis XVI, anéanti, baisse la tête,
s’affaisse, se replie sur lui-même, appuie ses deux coudes
au rebord de la loge et caché sa figure entre ses mains ; sa
sœur, madame Élisabeth, étouffe ses sanglots dans son
mouchoir ; Marie-Antoinette, redevenant mère en cet
instant suprême, serré convulsivement le dauphin contre sa
poitrine, le couvre de larmes et de baisers. Un
pressentiment dit sans doute à la reine que son enfant ne
doit pas régner… Le mouvement maternel de
l’Autrichienne émeut le public des tribunes, malgré
l’aversion méritée qu’elle inspirait, et une voix de femme,
s’adressant à la reine, lui crie :

« – C’est ta faute, Marie-Antoinette, c’est ta faute ! ! Si
toi et ton mari vous n’aviez pas depuis deux ans toujours
conspiré… si vous aviez loyalement accepté la
constitution… vous seriez encore aux Tuileries… et tu ne
pleurerais pas sur ton fils… c’est ta faute… Marie-
Antoinette… c’est ta faute ! »

La séance, jusqu’alors si diversement, si profondément
agitée, reprend un calme relatif ; la victoire du peuple a
tranché la question ; les représentants regagnent leurs
places. Le président agite sa sonnette. Un profond silence
règne dans la salle.



« LE PRÉSIDENT. – J’engage l’Assemblée, ainsi que
le public des tribunes, à s’abstenir maintenant de toute
interruption. Plus les circonstances sont graves, plus nous
devons apporter de calme, de dignité dans nos
délibérations. (Assentiment général.) La séance est
reprise. (S’adressant à l’orateur de la commune debout à
la barre.) Vous avez la parole.

» L’ORATEUR DE LA COMMUNE. – Citoyens
législateurs… au nom du peuple vainqueur ! nous venons
vous demander la déchéance de Louis CAPET. (Tous les
yeux se tournent vers la loge où Louis XVI tient toujours
son front caché dans ses mains.) – Demain nous
apporterons à l’Assemblée le procès-verbal de cette à
jamais mémorable journée du 10 août 1792. Ce procès-
verbal doit être envoyé aux quarante-quatre mille
municipalités de France, afin d’enflammer leur civisme !
(Bravos.) Nous vous annonçons que PÉTION, MANUEL et
DANTON sont toujours nos collègues à la commune… et
qu’elle a nommé le citoyen Santerre au commandement de
la force armée de Paris.

» BAZIRE. – Il vient d’arriver à l’instant des dépêches
de M. de La Fayette… Je demande que la commission
extraordinaire se rassemble à l’instant, afin de prendre
connaissance de ces dépêches et d’en rendre compte à
l’Assemblée.

(– Adopté. – Adopté.)
» LE PRÉSIDENT. – Un citoyen, blessé à l’attaque du

château, vient de remettre à l’instant sur le bureau une boîte



de bijoux trouvée dans l’appartement de la reine… pendant
l’invasion des Tuileries par le peuple…

» BAZIRE. – Je propose à l’Assemblée de décréter que
les citoyens suisses et autres étrangers, résidant à Paris,
sont placés sous la sauvegarde de la loi et des vertus
hospitalières du peuple français !

(Cette motion est adoptée à l’unanimité aux
applaudissements redoublés des tribunes.)

» LE PRÉSIDENT. – Des citoyens admis à la barre
viennent encore de déposer sur le bureau de l’Assemblée
plusieurs écrins trouvés dans les appartements des
Tuileries et renfermant des bijoux.

» LACROIX. – L’Assemblée n’ayant pas de lieu de
dépôt pour ces objets, je demande qu’ils soient transférés
à la commune par les citoyens eux-mêmes. »

L’un de ces patriotes, la bouche et les mains noires de
poudre, vêtu de mauvais habits, coiffé d’un bonnet rouge et
tenant son fusil, répond au président :

« – Soyez-en certains, ces objets précieux,
sauvegardés par le peuple, seront remis à la commune. »

Il sort avec ses compagnons au moment où une
députation, composée d’hommes armés, se présente à la
barre ; l’animation de leurs traits, le désordre de leurs
vêtements, annoncent qu’ils viennent de prendre part au
combat. L’orateur de la députation s’adressant à
l’Assemblée :

« – Législateurs ! un grand attentat vient d’être commis



contre des citoyens français. Les fils pleurent la perte de
leurs pères ; les frères, la perte de leurs frères… À qui s’en
prendre ?… (Désignant le roi.) Au pouvoir exécutif ! »

Profonde sensation. Tous les regards se tournent de
nouveau vers la loge. Louis XVI a repris son masque
d’inertie ; la reine, le front haut et dédaigneux, semble
braver les événements.

« L’ORATEUR. – Nous nous présentons à la porte du
château… les Suisses qui étaient aux fenêtres baissent
leurs armes, jettent leurs cartouches et nous invitent à nous
approcher avec confiance. À peine sommes-nous sous la
voûte de l’escalier des Tuileries, que les Suisses, à qui
nous tendions les mains, nous criblent de coups de fusil…
(Sensation profonde.) Je ne sais comment j’ai échappé à
cette fusillade meurtrière… Tels sont donc les ordres du
pouvoir exécutif !

» LOUIS XVI, avec impatience. – J’ai écrit ici, de ma
main, l’ordre de cesser le feu.

» L’ORATEUR. – Législateurs, le peuple, depuis
longtemps, vous demande la déchéance de l’individu
royal… et vous n’avez pas même décrété sa suspension ! !

Un citoyen armé accourt à la barre et s’écrie avec
animation :

« – Le feu est aux Tuileries… (Mouvement général
d’inquiétude.) – Oui… le feu est aux Tuileries… et nous
n’arrêterons l’incendie que lorsque la vengeance du peuple
sera satisfaite par la déchéance du pouvoir exécutif ! »



Au milieu de l’alarme causée par cette nouvelle : que le
feu est aux Tuileries, entrent plusieurs patriotes chargés de
malles enlevées après l’invasion du château ! Le couvercle
de l’une d’elles, s’étant brisé, ils ont fait, disent-ils, leurs
efforts pour que rien de ce qu’elle contient ne fût égaré ; ils
déposent aussi sur le bureau plusieurs lettres prises dans
l’appartement de la reine. (Mouvement de Marie-
Antoinette.)

» LE PRÉSIDENT. – Ces lettres vont être envoyées au
comité de surveillance. »

Un citoyen en haillons, armé d’une pique, le bras
gauche enveloppé d’un chiffon ensanglanté, s’approche du
bureau et dit :

« – Je dépose sur le bureau de l’Assemblée cette
montre d’or et ce portefeuille ; j’ai trouvé cela sur un officier
suisse que j’ai tué à l’attaque des Tuileries… »

Les simples et mâles paroles de ce patriote, son
désintéressement, sont vivement applaudis par le public et
par l’Assemblée ; mais bientôt le silence se rétablit et
devient profond à l’appel de Vergniaud. Il monte à la
tribune. L’on devine, à l’émotion des traits du chef du parti
girondin, qu’il va soumettre à l’Assemblée une proposition
d’une extrême importance.

« VERGNIAUD. – Citoyens, je viens, au nom de la
commission extraordinaire, vous proposer une mesure
rigoureuse. Il importe, si vous l’approuvez, de l’approuver
sur-le-champ… le salut de la patrie l’exige… Voici le projet
de décret.



» – Lisez… lisez !
» VERGNIAUD lit. – L’Assemblée nationale,

considérant que les dangers de la patrie sont parvenus à
leur comble ;

» Que c’est pour le Corps législatif le plus impérieux
des devoirs de sauver le pays ;

» Décrète :
Art. 1er – Le peuple français est invité à former une

Convention nationale. (Bravos dans les tribunes.)
» Art. 2. – Le pouvoir exécutif est provisoirement

suspendu de ses fonctions. (Murmures à gauche et dans
les tribunes.)

» Art. 3. – Les ministres actuellement en activité
continueront provisoirement leurs fonctions. (Explosion de
violents murmures.) »

» BRISSOT. – Quoi ! ces traîtres ?
» BAZIRE. – Encore du provisoire ?
» UN MEMBRE, à gauche. – Je demande en ce cas

que les ministres soient provisoirement pendus !
» LE PRÉSIDENT. – Je rappelle les interrupteurs à la

dignité qu’ils se doivent à eux-mêmes. »
» VERGNIAUD. – Art 4. Le payement de la liste civile

du pouvoir exécutif sera suspendu jusqu’à la décision de la
Convention nationale. »

» Art. 5. – Le roi et sa famille demeureront dans
l’enceinte du Corps législatif, jusqu’à ce que le calme soit



rétabli dans Paris.
» Art. 6. – Le directoire du département fera préparer

au Luxembourg un logement pour la famille royale. Elle
sera mise sous la garde des citoyens et de la loi.

» Art. 7. – L’Assemblée nommera un gouverneur pour le
dauphin. (Nouvelle explosion de murmures.)

UNE VOIX des tribunes. – Comment ! on n’en a pas fini
avec la royauté ? »

Vergniaud descend de la tribune au milieu d’une vive
agitation. Il est véhémentement interpellé par l’extrême
gauche et applaudi par la droite… On lit sur la physionomie
des membres de la famille royale une lueur d’espérance
puisée dans ces mesures provisoires.

« GUADET, à la tribune et d’une voix énergique. – Les
ministres sont des traîtres… Je demande qu’un nouveau
ministère soit nommé par l’Assemblée nationale au scrutin
individuel.

» BRISSOT. – Vous ne pouvez décréter une nouvelle
organisation ministérielle, sans déclarer que les anciens
ministres ont perdu la confiance de la nation. Je demande
qu’il en soit ainsi. (La frayeur se peint sur le visage des
deux ministres placés dans la loge royale.) Je demande
que les scellés soient mis à l’instant sur les papiers des
anciens ministres. »

La motion de Brissot vient d’être adoptée à une
immense majorité, lorsqu’une vingtaine de combattants
des Tuileries, couverts de poussière, paraissent à la barre.



L’un d’eux, vêtu en garde national, le front ceint d’un
bandeau ensanglanté, tient d’une main son fusil, et de son
autre main traîne après lui un soldat suisse pâle et défait ;
son uniforme rouge est en lambeaux. Ce malheureux
semble prêt à s’évanouir. Le citoyen blessé qui l’amène
s’approche de la barre et d’une voix émue :

« – Législateurs, nous venons vous exprimer notre
indignation ! Depuis longtemps une cour perfide se joue du
peuple français. Aujourd’hui elle a fait couler notre sang  ;
nous n’avons pénétré dans le château que sur les cadavres
de nos frères massacrés… Nous avons fait prisonniers
plusieurs soldats suisses, malheureux instruments de la
tyrannie ! ! Quelques-uns ont mis bas les armes… Quant à
nous… nous ne voulons employer contre eux que les armes
de la générosité ; nous voulons les traiter en frères… »

L’orateur, en prononçant ces derniers mots avec
l’accent de la plus touchante compassion, serre entre ses
bras le soldat suisse qu’il a conduit à la barre, et dont le
visage martial se couvre soudain de larmes de
reconnaissance. Les tribunes, l’Assemblée entière,
entraînées par ce tableau sublime, se lèvent spontanément.
Les applaudissements universels ébranlent les voûtes de
la salle ; l’enthousiasme, l’attendrissement, sont à leur
comble ; le roi, la famille royale, sont eux-mêmes vivement
émus. Le citoyen blessé, qui vient de donner un si
admirable exemple de fraternité, épuisé par la fatigue du
combat, par la perte de son sang et par tant de vives
sensations, pâlit, défaille et tombe dans les bras du soldat
suisse. Celui-ci, aidé des membres du bureau, secourt son



sauveur, qui bientôt revenant à lui s’écrie :
« – Je supplie l’Assemblée de permettre que ce soldat

puisse demeurer chez moi… je le protégerai… je
pourvoirai à ses besoins. (Les applaudissements
recommencent.)

« LE PRÉSIDENT. – Je demande à l’Assemblée que le
nom du digne citoyen que vous venez d’entendre soit
inscrit au procès-verbal ?

» DE TOUTES PARTS. – Oui… oui !
» LE PRÉSIDENT, très-ému, s’adressant au citoyen. –

Votre nom, je vous prie ?
» LE CITOYEN. – Je me nomme Clément. »
Des bravos enthousiastes éclatent de nouveau. Une

voix des tribunes s’écrie :
« – Honneur à toi, citoyen Clément, le bien nommé !
» THURIOT. – Je demande que les secrétaires de

l’Assemblée recueillent tous les actes qui caractérisent un
civisme aussi généreux que celui dont nous venons d’être
témoins ! »

La motion de Thuriot est votée à l’unanimité. Duhem
monte à la tribune, afin de rendre compte à l’Assemblée de
la mission qu’il a reçue.

« DUHEM. – L’Assemblée m’a député, avec mon
collègue Kersaint, afin de tenter de ramener le calme dans
la population. Je déclare que tous les citoyens, malgré
l’effervescence du moment, ont juré fidélité et soumission à



nos nouveaux décrets, dont je leur ai donné connaissance.
» KERSAINT. – L’agitation règne encore dans la ville…

Je propose, afin d’apaiser tout à fait l’irritation populaire,
de charger des citoyens d’aller proclamer le décret qui
prononce la suspension du roi… »

Tous les regards se tournent vers Louis XVI. Il mange
avidement des pêches qu’il partage avec le dauphin ; ces
fruits viennent d’être apportés de la buvette. La reine paraît
outrée de l’incessant besoin de réfection auquel se livre
son royal époux ; elle détourne la tête et s’entretient avec la
princesse de Lamballe.

« CHABOT. – Je me joins à mon collègue Kersaint pour
demander qu’une députation de citoyens se charge d’aller
apaiser les dernières agitations populaires. Je propose à
l’Assemblée de confier cette mission de paix et de
concorde au généreux citoyen de qui la noble conduite,
envers le soldat suisse qu’il a sauvé, vous a tout à l’heure si
justement touchés !

» DE TOUTES PARTS. – Oui, oui  ! (Applaudissements
unanimes.)

» LE PRÉSIDENT. – Monsieur Clément, l’Assemblée
vous charge, ainsi que ceux qui vous accompagneront, de
proclamer la suspension des pouvoirs du roi, afin de
ramener le calme dans la population.

» CLÉMENT. – Je tâcherai de m’acquitter de mon
mieux de la mission dont me charge l’Assemblée. »

Il sort avec le soldat suisse et d’autres citoyens.



« CHOUDIEU. – Je demande, comme mesure de
sûreté générale, que l’Assemblée décrète :

» La formation d’un camp sous Paris composé
d’enrôlés volontaires ;

» L’autorisation pour les canonniers de Paris, qui la
sollicitent depuis longtemps, d’établir des batteries sur les
hauteurs de Montmartre pour la défense de la capitale.

» Je demande enfin que, dès à présent, l’Assemblée se
déclare en permanence.

» VOIX NOMBREUSES. – Adopté, adopté !
» LE PRÉSIDENT. – Des citoyens viennent d’apporter

à la barre des bijoux, de l’argenterie et autres objets
précieux, ainsi que des papiers qu’ils ont, au péril de leur
vie, sauvés de l’incendie des Tuileries… J’ajoute que,
grâce à l’activité des pompiers aidés des sectionnaires qui
ont pris part à l’attaque du château, l’on est parvenu à se
rendre maître du feu. (Applaudissements.)

LACROIX. – Beaucoup d’officiers et de généraux de
nos armées sont contre-révolutionnaires. Je demande la
nomination immédiate de commissaires représentants du
peuple qui partiront aujourd’hui même pour les armées afin
de surveiller la conduite des généraux. »

Adopté à l’unanimité. – Commissaires nommés : les
citoyens LACOMBE SAINT-MICHEL, – CARNOT l’aîné, –
GASPARIN – DELMAS, – DUBOIS, – DEHAY, –
BELLEGARDE, – ANTONELLE, – KERSAINT, –
COUSTARD, – PRIEUR, – PERALDI, – ROUGER.



« – LE PRÉSIDENT. – Des citoyens viennent de
déposer sur le bureau de l’Assemblée un paquet de billets
de caisse s’élevant à trois cent vingt mille livres, sauvés
par eux pendant l’incendie des Tuileries.

» JEAN DEBRY. – Je propose l’adoption du décret
suivant :

« – L’Assemblée nationale, voulant, au moment où elle
a juré solennellement la liberté et l’égalité, consacrer de
nouveau ce principe, décrète qu’à l’avenir, et pour la
nomination des membres de la prochaine Convention, tout
citoyen âgé de vingt-cinq ans et vivant du produit de son
travail sera, sans aucune distinction, admis à voter dans
les assemblées primaires. »

Ce décret est adopté à l’unanimité au milieu des
applaudissements des tribunes. – Bravo, législateurs ! –
crie une voix, – vous abolissez l’inique distinction des actifs
et des passifs ! – Il n’y aura plus que des patriotes !

Une députation de canonniers du bataillon de Saint-
Merry est introduite à la barre ; plusieurs sont blessés.
L’orateur de la députation :

– Législateurs ! nos camarades nous ont chargés de
vous déclarer que, s’étant rendus ce matin sur la place du
Carrousel pour y protéger la demeure du premier
fonctionnaire de l’État, nous n’avons employé nos armes
contre les défenseurs du château qu’après avoir été fusillés
d’une manière indigne par ces mêmes fenêtres d’où un roi
fanatique fusillait lui-même son peuple pendant la nuit de la
Saint-Barthélemy… (Applaudissements dans les



tribunes.) Nous ne regrettons pas nos dangers, nous les
avons courus pour le salut public. Législateurs, soyez
fermes à votre poste, vous avez la patrie à sauver ; nous
jurons dans cette enceinte que nous sommes prêts à
mourir pour vous défendre, pour maintenir vos décrets et
exterminer tous les contre-révolutionnaires extérieurs ou
intérieurs ! »

L’orateur des canonniers, en prononçant ces derniers
mots d’une voix éclatante, a désigné d’un geste menaçant
la loge royale, vers laquelle se tournent de nouveau tous les
regards. Marie-Antoinette berce sur ses genoux son enfant
qui s’est endormi. Louis XVI continue de manger des
pêches et les arrose d’un coup de vin qu’il boit dans un
grand gobelet d’argent.

« MONTAUT, à la tribune. – La déclaration des
citoyens canonniers vous prouve que ce sont les Suisses
qui ont provoqué la vengeance du peuple.

» UN FÉDÉRÉ BRETON, qui se trouve à la barre
parmi les canonniers. – Les Suisses ont été comme le
peuple victimes d’une trahison… J’étais là… j’ai tout vu…
mon frère… est… mort… dans… mes bras… et… »

Les larmes étouffent la voix du fédéré breton ; il est
obligé de s’interrompre. Tous les yeux s’attachent sur lui. Il
porte le costume national de son pays : longue veste poire
et larges braies blanches ; elles sont serrées à la taille par
une ceinture rouge, où l’on voit encore un paquet de
cartouches ; ses longs cheveux tombent sur ses épaules ; il
tient son fusil d’une main et de l’autre essuie ses larmes.



« LE PRÉSIDENT, au fédéré breton. – Calmez-vous…
et si vous le pouvez, donnez-nous quelques détails sur les
faits dont vous avez été témoin.

» LE FÉDÉRÉ BRETON. – Nous étions dans la cour
des Tuileries, mon frère et moi  ; j’étais armé d’une pique,
lui d’un fusil ; nous voyons les Suisses nous faire des
signes d’amitié en jetant leurs cartouches par la fenêtre.
Nous entrons sous le vestibule des Tuileries avec un grand
nombre de sectionnaires, nous espérions engager les
Suisses à fraterniser ; ils se tenaient l’arme au bras, rangés
en lignes sur chaque marche du grand escalier, c’était
comme une montagne d’hommes. S’ils avaient tiré sur
nous de haut en bas, comme ils le pouvaient, quand nous
avons envahi le vestibule, ça aurait été une boucherie…
elle a eu lieu plus tard… Mais dans le premier moment
nous avons dit aux Suisses : – Le roi a quitté le château, à
quoi bon nous battre… ne sommes-nous pas frères ?… –
Nous ne rendrons jamais les armes ! répond un vieux
sergent. – Nous ne voulons pas vous désarmer, mes
braves ! leur disons-nous, et une foule de voix s’écrient : –
Nous venons fraterniser avec vous… Vive la nation ! vivent
les Suisses ! – Et nous leur tendons les mains… Ils crient à
leur tour : – Vive la nation ! – Ceux du premier rang, au bas
de l’escalier, déposent leurs armes le long du mur et
viennent à nous amicalement ; nous nous embrassons aux
cris de Vive la nation !… Mon pauvre frère avait encore la
bouche sur la joue de l’un des Suisses, lorsque deux
coups de fusil partent du haut des premières marches de
l’escalier où se tenaient les soldats en bataille. Mon frère et



le Suisse qu’il embrassait sont tués de la même balle.
(Profonde sensation. Le fédéré breton très-ému
s’interrompt un instant et reprend.) – Je te laisse mon
fusil… tu trouveras des cartouches dans mes poches… –
Telles ont été les dernières paroles de mon frère… J’ai
pris son fusil… j’ai vengé sa mort…

» LE PRÉSIDENT. – Mais qui donc avait tiré ces coups
de feu du haut de l’escalier ?

» LE FÉDÉRÉ BRETON. – Deux gentilshommes du
château qui, voyant les Suisses au moment de fraterniser
avec nous, voulaient engager la bataille… (Nouveau
mouvement.) – Il en a été ainsi… Nous nous sommes crus
trahis par les Suisses, nous avons fait feu. Ils ont riposté de
haut en bas sur nous autres entassés sous le vestibule, ça
a été une vraie boucherie… Cinq à six autres et moi avons
seuls échappé… Voilà comme la bataille a commencé  !
… »

Pendant la fin du récit du fédéré breton, les huissiers ont
recueilli les votes relatifs à la nomination des nouveaux
ministres élus par l’Assemblée, selon la proposition de
Brissot.

« LE PRÉSIDENT. – Voici le dépouillement du scrutin
pour la nomination des nouveaux ministres : les anciens
ministres CLAVIÈRE, ROLAND et SERVAN reprennent
les fonctions dont le pouvoir exécutif les avait éloignés.
(Applaudissements.) Les nouveaux ministres nommés par
l’Assemblée sont MM. MONGE, à la marine ; – LEBRUN,
aux affaires étrangères, – et DANTON, à la justice. »



La nomination de Danton au ministère de la justice est
accueillie avec transport par les tribunes. Ce choix, ainsi
que celui de Monge et le rappel de Roland, de Clavière et
de Servan, tous patriotes dévoués ; enfin l’abolition de
l’inique distinction entre les citoyens actifs et passifs,
effacent en partie dans l’esprit du public la mauvaise
impression causée par les timides décrets de
l’Assemblée, qui s’est bornée à prononcer la suspension
des pouvoirs de Louis XVI, au lieu de décréter sa
déchéance. Mais, depuis lors, un revirement salutaire s’est
opéré dans l’esprit de la majorité, convaincue que
l’insurrection, restant armée, ne se contentera pas de
mesures provisoires à l’égard du pouvoir exécutif.

Je remarquai que le public des tribunes s’était presque
renouvelé depuis la fin du combat des Tuileries  ; presque
toutes les femmes qui comptaient parmi les combattants
un objet cher à leur affection d’épouse, de mère, de sœur
ou de fille, s’étaient empressées de sortir afin de se
renseigner sur le sort de ceux pour qui elles craignaient ;
elles furent remplacées dans les tribunes par des patriotes
en armes, qui venaient de prendre part à l’insurrection.

« THURIOT. – Citoyens, n’en doutons pas, la révolution
a d’implacables ennemis dans l’intérieur du royaume. Il faut
assurer le triomphe du patriotisme… Je demande que les
nouveaux fonctionnaires du gouvernement et de la
commune soient autorisés à faire faire des visites
domiciliaires chez les gens suspects, afin de s’assurer s’ils
n’ont pas des dépôts d’armes et de poudre cachés. »

La proposition de Thuriot vient d’être votée, lorsque



deux commissaires de la commune de Paris sont introduits
à la barre, et l’un d’eux s’exprime ainsi :

« – Législateurs, le calme le plus profond règne
maintenant dans la capitale ; de nombreuses patrouilles
veillent à la sûreté des citoyens et à celle de vos
personnes. Santerre, commandant général de la force
publique, a envoyé vingt hommes par bataillon pour la
garde de l’Assemblée… On s’occupe activement
d’achever d’éteindre l’incendie des Tuileries, qui n’offre
plus aucun danger.

» SERS, à la tribune. – Je viens de parcourir quelques
places publiques, le peuple abat les statues des rois qui
s’y trouvent.

» THURIOT. – Il est impossible de s’opposer à la
destruction de ces symboles du despotisme ; mais il faut
régulariser cette destruction : beaucoup de ces statues
peuvent être très-utiles pour fondre de la monnaie ou des
canons. L’Assemblée doit montrer un ferme caractère, ne
pas craindre d’ordonner la disparition de ces monuments
élevés à l’orgueil des rois qui sont souvent la honte ou
l’exécration de l’histoire. (Applaudissements.)

» ABITTE. – Je demande que la statue de la liberté soit
élevée à la place de ces emblèmes serviles ! ! »

Un tonnerre d’applaudissements et les acclamations
des tribunes réveillent en sursaut Louis XVI. Il s’est depuis
longtemps endormi, cédant au besoin de sommeil, non
moins impérieux chez lui que l’appétit. Le roi, se frottant les
yeux, semble demander à Marie-Antoinette la cause des



applaudissements qui l’ont réveillé. Elle l’en instruit ; il
hausse les épaules, tire sa montre et regarde l’heure. Il est
dix heures du soir ; la clarté des lustres a remplacé la
lumière du jour. L’Assemblée est en permanence depuis la
nuit du 9 au 10 août. Ses membres, à la suite de cette
émouvante journée, sentent la nécessité de prendre
quelques moments de repos. La séance est suspendue
pendant une heure.

Je profite de ce temps pour aller me réfectionner. Je
reviens bientôt. La séance se rouvre. La loge des
logotachygraphes est de nouveau occupée par la famille
royale ; Louis XVI est profondément abattu ; sa lèvre
flasque et tombante ; ses yeux, fixes et alourdis, annoncent
la prostration morale arrivée à son dernier terme. Seule,
Marie-Antoinette semble conserver l’altière énergie de son
caractère. Cependant, ses larmes, sans doute contenues
par la fierté, tant que la reine a été en présence de
l’Assemblée, ont librement coulé durant la suspension de la
séance ; ses yeux sont rouges et secs ; mais son regard,
lorsqu’il se promène parfois autour d’elle, a repris son
expression de dédain haineux et de défi… Elle compte
encore, et plus que jamais, sur le secours de la coalition
des rois étrangers ; leur manifeste n’a-t-il pas menacé
Paris d’une destruction complète et du carnage de sa
population, si les Tuileries étaient attaquées ? la journée du
10 août va être le signal de l’invasion de la France… Et
comment résisterait-elle aux armées innombrables de la
coalition ?

Le dauphin dort sur les genoux de madame Élisabeth,



qui penche son front pâle au-dessus de l’enfant.
Mesdames de Tourzel et de Lamballe sont silencieuses et
consternées.

Presque aussitôt après la réouverture de la séance, un
citoyen, le visage bouleversé, se présente à la barre et
s’écrie d’une voix entrecoupée :

« – Législateurs ! les soldats suisses arrêtés dans la
journée, par les ordres de l’Assemblée, ont été placés
dans le bâtiment des Feuillants ; une bande de scélérats,
conduits par une espèce de géant, excite le peuple à
demander la tête des Suisses prisonniers ; cet égorgeur
les appelle les assassins de ses frères ! J’ai pris part à
l’attaque des Tuileries, j’affirme que la plupart des Suisses
sont innocents… Ils ont été, comme nous, victimes d’une
infâme trahison des royalistes. J’affirme encore qu’avant la
fatale méprise, cause de cette lutte acharnée, je les ai vus
résister aux ordres de leurs officiers, se séparer du gros de
la troupe et crier : – Vive la nation ! – Ceci, encore une fois,
je l’affirme… je l’ai vu.

» VOIX NOMBREUSES, dans les tribunes. – Nous
aussi… nous aussi… nous sommes témoins du fait !

» L’ORATEUR. – Il faut sauver ces malheureux soldats  ;
leur massacre déshonorerait la sainte insurrection du 10
août ! !

» – Oui, oui, la bataille est finie ! ! Ces soldats sont pour
nous des frères ! – s’écrient des citoyens des tribunes
armés et coiffés du bonnet rouge. – Ceux qui veulent
massacrer les Suisses sont des brigands, des lâches… Ils



ne se sont pas battus, ceux-là !
» L’ORATEUR. – Je vous prie, monsieur le président,

d’inviter les braves sans-culottes des tribunes qui viennent
de m’applaudir de venir avec moi parler au peuple. Il
entendra de leur bouche le langage de la raison. »

Cette proposition de l’orateur est accueillie par les
applaudissements des sans-culottes des tribunes. Ils se
lèvent spontanément et agitant leurs sabres, leurs piques,
leurs fusils, ils s’écrient : – Marchons… allons sauver ces
soldats ! – Les bravos universels de l’Assemblée
encouragent la généreuse résolution des patriotes. Ceux-ci
quittent en hâte les tribunes, et bientôt ils apparaissent en
foule à la porte qui conduit à la barre.

« – Allons, amis, suivez-moi  ! ! Nous allons faire une
bonne action ! » – s’écrie l’orateur, et il sort avec les sans-
culottes aux cris de : Vive la nation ! – Cette scène
touchante et grandiose, où se révèle de nouveau la
générosité du vrai peuple après la bataille, émeut
profondément l’Assemblée. Des bravos retentissent
encore après le départ des patriotes. L’agitation se calme,
le silence se rétablit.

« MAILHE, à la tribune. – Je viens de haranguer le
peuple ; il est disposé à entendre le langage de la justice et
de l’humanité. Ce n’est donc pas lui qui est à craindre,
non ! Ce qu’il faut craindre, c’est que de perfides
conseillers ne l’égarent en réveillant ses colères… J’ai tout
à l’heure reconnu dans la foule, mêlés à un groupe
d’hommes à figures patibulaires, des aristocrates



déguisés, qui poussaient ces bandits à demander la tête
des Suisses.

» BAZIRE. – De généreux citoyens viennent de partir
afin d’aller sauvegarder ces malheureux et de les amener
dans les bâtiments de l’Assemblée.

» MAILHE. – En ce cas, je propose que les Suisses ne
sortent de cette enceinte que lorsqu’ils pourront, sans
danger pour eux, être conduits en lieu de sûreté. (Adopté. –
Adopté.)

» LACROIX. – Je demande qu’il soit établi aujourd’hui
même une cour martiale, chargée de juger les Suisses et
leurs officiers. Elle discernera les innocents des
coupables… Cette mesure calmera les défiances,
l’irritation du peuple. Il aura créance que justice sera faite,
et il respectera, il protégera la vie des Suisses. »

La motion de Mailhe venait d’être adoptée, lorsque l’on
entend un grand tumulte au dehors de l’Assemblée… le
bruit s’approche… et j’ai été de nouveau témoin de l’une
de ces scènes touchantes, sublimes, qui illustreront à
jamais cette immortelle journée du 10 AOUT 1792 !

Le vaste espace réservé derrière la barre aux
députations qui s’y présentaient, est soudain rempli par les
patriotes, de retour du bâtiment des Feuillants ; ils s’y
étaient portés en hâte, afin de protéger les Suisses
prisonniers exposés aux fureurs provoquées par Lehiron et
sa bande. À ces égorgeurs s’était joint sans doute le
jésuite Morlet et d’autres contre-révolutionnaires, si j’en
juge d’après le rapport de Mailhe, qui venait, disait-il, de



reconnaître des aristocrates déguisés parmi les scélérats
qui voulaient exciter le peuple au massacre des vaincus…
Mais l’énergie des sans-culottes a préservé la vie des
Suisses ; c’est aux cris réitérés de : – Vive la nation ! –
qu’ils les ramènent bras dessus, bras dessous ; les
soldats, encore pâles et tremblants du danger qu’ils ont
couru… les patriotes, radieux de leur généreuse action !
Ah ! sur ces mâles et rudes figures de prolétaires, coiffés
du bonnet rouge symbolique, quelle expression divine de
fraternité, quel noble oubli des haines, des dangers du
combat ! Ces Suisses qu’ils venaient d’arracher à la mort,
ils les avaient naguère combattus avec acharnement ;
plusieurs de ces patriotes, le bras en écharpe, ou la
chemise ensanglantée, avaient été blessés par ceux-là
qu’ils ramenaient en amis ! qu’ils serraient contre leur
poitrine dans des transports d’exaltation sublime… dernier
terme de l’héroïsme des grands mouvements populaires !

Ah ! fils de Joël, mes yeux se mouillent encore à ce
souvenir ! Que d’épisodes attendrissants, admirables dans
ce pêle-mêle, de reconnaissance et de générosité ! ! J’ai
vu un vieux sergent suisse, à moustaches blanches, blessé
à la cuisse et incapable de marcher, s’avancer soutenu par
un homme dans la force de l’âge et par un adolescent :
celui-ci contemplait avec un respect filial le vétéran, dont la
figure ruisselait de douces larmes, et qui enlaçait de ses
bras les épaules de ses deux sauveurs ! J’ai vu un patriote
approcher sa gourde des lèvres d’un jeune soldat prêt à
défaillir, et dont il soulevait la tête inerte, car les plus braves
défaillent devant cette mort hideuse et sans défense :



l’égorgement ! la mutilation !… J’ai vu un fifre de la garde
suisse, pauvre enfant de dix ans à peine, paternellement
porté dans les bras nus d’un artisan à cheveux gris. Il
souriait à l’enfant, afin de le rassurer… Ce patriote, à
carrure d’Hercule, était forgeron sans doute, car un tablier
de cuir ceignait ses reins, et la bretelle de son mousquet,
noirci par la poudre, le soutenait sur sa robuste épaule.

Que vous dirai-je, fils de Joël, vaincus et vainqueurs
fraternisaient dans la plus sainte, dans la plus adorable
expression de ce sentiment céleste ! C’était le
renouvellement de la scène si touchante du citoyen
Clément et du soldat suisse qu’il demandait à recueillir
chez lui ; mais cette scène était centuplée de puissance
par le nombre des sauveurs et des sauvés ! Cette fois
encore l’Assemblée tout entière, se levant dans son
admiration pour ce peuple si calomnié, fit éclater son
enthousiasme par des acclamations, par des bravos, qui
firent trembler les vitres de la salle…



Enfin, ce qui complétait le caractère solennel de ce
grand spectacle, c’est qu’il avait pour témoins cette famille
royale prisonnière, par un tardif et terrible retour de justice !
Cette famille royale, au nom de laquelle s’était livré ce
combat meurtrier, alors qu’il n’avait pas même le prétexte
du salut du roi et des siens, tranquillement en sûreté
pendant la lutte !

L’indicible émotion de l’Assemblée s’apaise peu à peu,
le silence se rétablit, et l’un des patriotes qui viennent de
ramener les Suisses s’avançant à la barre :

« – Citoyen président, l’un de ces braves soldats parle
très-bien français ; il demande, au nom de ses camarades,
d’expliquer leur conduite.



» LE PRÉSIDENT. – Qu’il parle. »
Un jeune sergent suisse s’avance à la barre et dit d’une

voix émue :
« – Si le roi et la famille royale fussent restés au

château, nous nous serions fait tuer jusqu’au dernier pour
les défendre ! ! C’était notre devoir de soldats !
(Applaudissements des patriotes.) Mais sachant le départ
du roi, nous avons refusé de tirer sur le peuple malgré les
ordres… malgré les menaces de nos officiers… Eux seuls
sont responsables du sang qui a coulé… C’est l’un d’eux et
un gentilhomme du château qui ont fait feu du haut des
marches de l’escalier du vestibule au moment où nous
fraternisions avec les sectionnaires. Ceux-ci se sont crus
trahis… ils ont fait feu à leur tour, et le combat a
commencé… (Le jeune sergent s’interrompt, et reprend
d’une voix suppliante et les larmes aux yeux :) Je vous en
conjure, messieurs les représentants… ayez pitié d’un
détachement de nos camarades, envoyés depuis quelques
jours dans le département de l’Eure… on croira en
province que nous sommes coupables ! ! L’on verra dans
nos camarades les complices du crime qu’on nous
reproche ! ! ils seront peut-être massacrés ! ! sauvez-les…
par pitié, sauvez-les… écrivez qu’on les épargne !

» LE PRÉSIDENT. – Soyez rassuré… des instructions
seront envoyées aujourd’hui à ce sujet au directoire du
département de l’Eure.

» LE SERGENT SUISSE, avec l’accent d’une profonde
reconnaissance. – Merci, monsieur le président, merci…



(Puis, après avoir consulté à voix basse les autres
soldats :) Mes camarades et moi nous demandons à prêter
serment à l’Assemblée… et à la nation…

» LE PRÉSIDENT. – L’Assemblée vous sait gré de
votre civisme.

» LE JEUNE SERGENT, d’une voix forte et levant les
mains vers le ciel. – Nous jurons fidélité à la nation et à
l’Assemblée… »

Tous les soldats suisses lèvent spontanément la main.
Ce serment est accueilli par les applaudissements
unanimes des représentants du peuple.

« LE PRÉSIDENT, au sergent. – L’on va vous conduire,
vous et vos camarades, dans l’un des bâtiments
dépendant de l’Assemblée… Vous serez là en toute
sûreté. »

Les Suisses et les patriotes quittent la salle. Le forgeron
qui tenait entre ses bras le petit fifre le dépose à terre, et
embrasse cet enfant avec une expression de paternel
regret… Les tribunes se remplissent de nouveau des
citoyens qui sont allés sauvegarder les prisonniers.

« CHABOT, à la tribune. – Deux de nos collègues et
moi nous venons de haranguer le peuple, nous l’avons
trouvé exaspéré contre les perfidies de la cour et contre les
Suisses, qu’il regarde comme les instruments de ces
scélératesses… Mais lorsque nous lui avons eu affirmé,
prouvé l’innocence de ces malheureux soldats, le peuple
n’a plus vu en eux que des frères et a demandé justice des
grands coupables… Je la demande moi-même au nom de



la nation outragée ! La loi et l’égalité ne reconnaissent
aucune distinction. Le glaive de la justice doit trancher les
têtes des plus obscurs ou des plus grands coupables…
fussent-ils sur le trône. »

À ces redoutables paroles, un frissonnement d’effroi
court dans la loge royale. Louis XVI pâlit ; le regard altier
de Marie-Antoinette semble braver l’orateur. Il continue en
ces termes :

« – Je demande que les soldats suisses soient conduits
à l’Abbaye, où ont été déjà transférés les officiers par le
peuple lui-même qui les a fait respecter… Je conduirai les
soldats jusqu’à la prison ; je réponds d’eux sur ma tête… »

La proposition de Chabot, mise aux voix, est adoptée ;
il sort de la salle afin d’aller conduire les soldats suisses à
l’Abbaye, et il se croise avec une députation de la
gendarmerie nationale introduite à la barre, où s’exprime
ainsi l’orateur des délégués :

« – Législateurs ! au nom de nos camarades, nous
venons vous déclarer que tous nos chefs sont des
aristocrates… leur conduite a été contre-révolutionnaire
dans la journée d’hier… ils nous excitaient à tirer sur nos
frères… Nous ne pouvons continuer d’obéir à de tels chefs.
Nous demandons leur licenciement.

» DELAUNAY, à la tribune. – J’affirme que la
réclamation des citoyens que vous venez d’entendre est
fondée… Je demande le renvoi de leur pétition au comité
militaire. (Adopté.)

» LE PRÉSIDENT. – L’on vient de transporter ici onze



caisses contenant l’argenterie des Tuileries sauvée de
l’incendie par de braves citoyens qui ont concouru à
éteindre le feu. Ils ont aussi apporté plusieurs liasses de
papiers trouvés par eux dans une armoire de fer… armoire
secrète pratiquée dans l’un des murs de l’appartement du
roi… (Profonde sensation.) Ces papiers, d’une haute
importance sans doute, vont être envoyés aux comités. »

J’avais par hasard les yeux fixés sur la loge royale,
lorsque le président annonça la découverte des papiers
trouvés dans l’armoire de fer… Louis XVI parut foudroyé
par cette révélation : il était pâle, sa figure devint livide…
son premier regard chercha celui de la reine… et je la vis,
malgré sa fermeté, soudain tressaillir et devenir non moins
livide que le roi. Celui-ci, ne cachant pas son accablement,
laissa tomber son front dans ses mains agitées d’un
tremblement convulsif. Évidemment l’armoire de fer
contenait de terribles secrets… des preuves flagrantes de
complots de lèse-nation !

Je fus distrait de cet incident par une nouvelle scène
d’une grandeur imposante. J’entendis le président de
l’Assemblée dire d’une voix lente et grave :

« – Les citoyens ministres ici présents, Roland, Monge,
Clavière et Danton, sont invités à prêter serment de
maintenir la liberté, l’égalité, ou de mourir à leur poste. »

La prestation de ce serment fut, je l’ai dit, fils de Joël,
d’une grandeur imposante. C’était une tâche effrayante que
le maniement des affaires publiques, en ces temps
formidables où la patrie, la révolution, étaient menacées ; à



l’extérieur, par les puissantes armées des despotes
étrangers ; à l’intérieur, par la guerre civile. Accepter le
ministère, c’était jouer sa tête… les nouveaux ministres le
savaient. Cette conviction donnait à leur serment un
caractère de sombre solennité ; calmes, graves, pénétrés
de la sainteté de leur devoir et résolus de s’y dévouer
jusqu’à la mort, ils montèrent tour à tour d’un pas ferme à la
tribune au milieu d’un silence religieux.

« MONGE. – Je jure de maintenir l’égalité… la liberté…
ou de mourir à mon poste.

» ROLAND. – Je le jure !
» CLAVIÈRE. – Je le jure !
Danton, appelé le dernier à la tribune, contient à peine

sa fougue habituelle, et redressant son front intrépide qui
semble défier les orages, les dangers, il s’écrie de sa voix
puissante comme son énergique et audacieuse nature :

« – Moi aussi je jure de maintenir l’égalité… la liberté…
ou de mourir à mon poste… Oui, je le jure ! Nous saurons
défendre la révolution ! La nation française, lasse du
despotisme, l’a faite cette révolution… mais la nation trop
généreuse a transigé avec ses tyrans ! L’expérience l’a
prouvé, citoyens, il n’est aucun retour à espérer des
anciens oppresseurs du peuple !… (Applaudissements
enthousiastes dans les tribunes. Consternation dans la
loge royale.) – La nation va rentrer dans la plénitude de
ses droits… mais en tous temps… et surtout lorsqu’il s’agit
de crimes individuels… là où commence l’action de la
justice… là doit cesser la vengeance populaire…



(Applaudissements dans les tribunes.) Je prends devant
l’Assemblée nationale et sur ma tête l’engagement de
protéger la vie des personnes qui sont dans cette enceinte,
– ajouta Danton désignant du geste la loge royale. – Ces
personnes appartiennent dès à présent à la justice… dont
je suis ministre. »

Danton, après ces terribles paroles, descend de la
tribune au milieu d’un profond silence qui porte à son
comble l’effroi de la famille royale… Ce silence est celui de
juges qui témoignent de leur respect pour la position des
accusés. Cette muette émotion durait encore lorsque
Pétion, maire de Paris, est introduit à la barre.

« LE PRÉSIDENT. – Le maire de Paris a la parole.
» PÉTION, à la barre. – L’effervescence du peuple se

calme… mais il entend avoir justice des coupables… quels
qu’ils soient ! Il montre, comme toujours, son horreur du vol,
en faisant main-basse sur les pillards qui se sont introduits
aux Tuileries pendant l’incendie… Je viens d’arracher à
une mort certaine l’un de ces misérables… en le mettant
sous le coup de la loi… Le peuple a écouté ma voix…
partout les décrets de l’Assemblée sont respectés. Le
peuple se repose sur vous, législateurs, pour la punition
légale des coupables ; mais ne trompez pas son attente…
Non ! ne trompez pas la foi qu’il a dans votre justice. Cette
foi peut seule, je vous en préviens, désarmer la juste
vengeance populaire ; je vais retourner dans la ville veiller
sur l’ordre public !

» BAZIRE, à la tribune. – Votre comité des recherches



est dépositaire d’une foule de lettres attestant les efforts
des officiers pour entraîner leurs soldats à la désertion et à
la contre-révolution… Nous avons la preuve que La Fayette
et son état-major ont tenté de pousser l’armée contre
Paris. Il faut déjouer, par un coup de force, ces manœuvres
criminelles… Je propose le licenciement de tous les
officiers de l’armée… Je propose d’autoriser les soldats à
nommer sur-le-champ, pour commander leur compagnie,
ceux d’entre eux ou des sous-officiers qu’ils jugeront
dignes de leur confiance… Le ministre nommera les chefs
de bataillons et autres officiers supérieurs. »

Cette proposition de Bazire, d’organiser
démocratiquement l’armée par l’élection, excite les
applaudissements des tribunes. Elle est renvoyée à
l’examen du comité extraordinaire.

Enfin, fils de Joël, voici venir le dénouement de ce
drame émouvant, palpitant, dont la marche précipitée, les
péripéties passionnées, inattendues, dépassent et toujours
dépasseront tout ce que l’imagination pourrait inventer ou
rêver… Le temps m’a paru marcher avec une rapidité
vertigineuse durant cette séance de deux nuits et d’un
jour ! ! La nuit du 9 au 10 août, la journée du 10 août… et la
nuit du 10 au 11… Cette nuit touche à sa fin.

Le comité extraordinaire avait, dans la journée du 10
août, engagé la commune de Paris à s’assurer si le palais
du Luxembourg pouvait être approprié à la résidence du
roi et de sa famille. Cette mesure concordait alors avec les
dispositions indécises de la majorité de l’Assemblée, qui
se bornait encore à décréter la suspension des pouvoirs



du roi ; mais l’attitude énergique de la population
victorieuse et en armes, exigeant au moins la déchéance
de Louis XVI, avait heureusement pesé sur l’Assemblée.
Le choix de Danton comme ministre de la justice
témoignait, je l’ai dit, du revirement opéré dans la majorité
des représentants du peuple ; ils laissaient, il est vrai, à une
prochaine Convention le devoir de statuer sur le sort de
Louis XVI ; mais, afin de satisfaire aux légitimes exigences
de la nation, ils considéraient le roi non plus comme
suspendu de ses fonctions, mais comme prisonnier sous le
coup d’une accusation de haute trahison. Quelle localité de
Paris servirait de prison ?… Telle était la question qui va
se résoudre.

Un officier municipal est introduit à la barre.
« LE PRÉSIDENT. – Vous avez la parole.
» L’OFFICIER MUNICIPAL, à la barre. – La commune

de Paris s’est occupée des mesures à prendre pour la
sûreté des personnes du roi et de sa famille. (Mouvement
prolongé dans l’Assemblée, dans les tribunes ; trouble
croissant dans la loge royale.) – La commune de Paris
pense qu’en raison de sa disposition intérieure, le palais
du Luxembourg ne convient pas au logement du roi… et
nous vous proposons la maison du Temple  comme mieux
appropriée à la destination dont il s’agit. (Stupeur et effroi
dans la loge royale.)

» LE PRÉSIDENT. – La proposition de la commune est
renvoyée au comité extraordinaire. Il statuera sur-le-champ.

» GUADET, à la tribune. – Au nom de notre



commission, je vous présente le projet de décret suivant,
pour la formation de la prochaine Convention nationale.
(Profond silence.)

» L’Assemblée, au nom de la patrie, de l’égalité et de la
liberté, invite les citoyens de se conformer aux règles
suivantes, afin que la CONVENTION NATIONALE soit
promptement formée :

» Art. 1er. – Les assemblées primaires nommeront le
même nombre d’électeurs que lors des dernières
élections. (Murmures dans les tribunes. – Une voix : –
Encore l’élection à deux degrés ! !)

» Art. 2. – La distinction des Français en citoyens actifs
et non-actifs est supprimée. (Applaudissements.)

» Art. 3. – Pour être électeur, il suffira d’être Français,
âgé de vingt et un ans, domicilié depuis un an et de vivre
du fruit de son travail.

» Art 4. – Il suffira, pour être éligible à la Convention
nationale, d’être âgé de vingt-cinq ans et de réunir les
conditions exigées ci-dessus des électeurs. (Bravos dans
les tribunes.)

» Art. 5. – Les assemblées primaires se réuniront le
dimanche 25 août de cette année 1792 pour nommer les
électeurs.

» Art. 6. – Les citoyens prêteront dans les assemblées
primaires, ou dans les assemblées électorales, le serment
de maintenir l’égalité, la liberté, ou de mourir en les
défendant. (Applaudissements.)



» Art. 7. – Les députés à la Convention nationale seront
rendus à Paris le 20 septembre prochain. Dès qu’ils seront
réunis au nombre de deux cents, l’Assemblée fixera le jour
de l’ouverture de la Convention. (Mouvement prolongé
d’approbation dans les tribunes et dans l’Assemblée.)

» LE PRÉSIDENT. – Je suis informé par votre comité
de surveillance que l’on a reconnu de fausses patrouilles
aux environs des Feuillants. L’on m’apprend, en outre, que
certains gardes nationaux, portant pour signes de
ralliement des pompons blancs, ont l’intention de marcher
sur l’Assemblée afin de délivrer le roi. (Violentes rumeurs
dans les tribunes.) – L’on m’avertit que les grenadiers du
bataillon des Filles Saint-Thomas doivent s’assembler ce
soir dans la salle de la Loterie, pour y délibérer sur la
délivrance du roi. »

Cette audacieuse menace des royalistes, ce nouvel
appel à la guerre civile, le lendemain même d’une
insurrection victorieuse, à laquelle ont pris part toutes les
sections de Paris, exaspère les patriotes des tribunes. Les
dernières paroles du président annonçant les projets d’une
implacable contre-révolution, sont suivies d’une explosion
de cris furieux. Le populaire, naguère encore sous
l’impression des actes, des sentiments les plus généreux,
sent se réveiller ses colères, ses haines, devant cette
provocation des royalistes ; mille voix s’écrient :

– Qu’ils y viennent les bleuets enlever le roi ! – Qu’ils y
viennent les bonnets de peaux d’ours ! – Nos fusils sont
encore chauds ; ils partiront tout seuls. – La bataille à peine
finie… faut-il reprendre les armes ? – Nous les



reprendrons. – Mais, sacrebleu ! nous tenons Veto et
l’Autrichienne. – Nous ne les lâcherons pas. – Ils seront
jugés, ou nous périrons. – Vive la nation ! !

Ces clameurs, ces menaces, soulevées par les
manœuvres de ses dangereux partisans, semblent
épouvanter Louis XVI, mais ranimer les opiniâtres
espérances de Marie-Antoinette ; certaine de l’appui du
parti royaliste à Paris, elle relève son front altier, sourit d’un
air triomphant et jette aux tribunes un regard de défi… Mais
bientôt l’agitation causée dans l’Assemblée elle-même,
par la révélation des projets des contre-révolutionnaires,
s’apaise à la vue des quatre représentants du peuple de
retour de la mission dont ils ont été chargés au sujet de
l’appropriation de la maison du Temple à la résidence du
roi et de sa famille. Les citoyens Palloy, Paris, Martin et
Lefèvre regagnent leurs bancs. Le citoyen Paris demande
la parole.

« LE PRÉSIDENT. – Vous avez la parole.
» PARIS, à la tribune. – Messieurs, nous venons de

visiter la maison du Temple… conjointement avec les
commissaires de la commune… Nous sommes tombés
d’accord que l’on ne saurait choisir un lieu plus convenable
et mieux approprié à l’objet que l’on se propose… »
(Mouvement prolongé.)

Le président se lève, quitte le fauteuil, s’avance vers la
loge royale, et d’une voix émue et solennelle, s’adressant à
Louis XVI :

« – L’Assemblée nationale ordonne que le roi et sa



famille seront immédiatement conduits à la maison du
Temple sous la sauvegarde du maire de Paris… et de la
générosité du peuple… »

Les citoyens des tribunes se lèvent, agitent leurs
bonnets rouges, brandissent leurs armes et crient : – Vive
la nation !

La porte extérieure de la loge royale s’ouvre, Pétion y
paraît le chapeau à la main ; derrière lui on aperçoit dans le
couloir Santerre, commandant de la force publique
révolutionnaire, et quelques-uns de ses officiers. Marie-
Antoinette, après avoir adressé un geste de malédiction à
l’Assemblée, sort la première de la loge, puis à son tour
sort Louis XVI, défait, livide, affaissé, s’appuyant aux
parois de la loge. Il est suivi de madame Élisabeth fondant
en larmes et tenant le dauphin par la main… Elle est
accompagnée de mesdames de Tourzel et de Lamballe…
La loge royale reste vide.

« LE PRÉSIDENT. – La séance est levée.
» LES PATRIOTES des tribunes. – Vive la nation ! »

*
* *

Dites, fils de Joël, la journée du 10 AOÛT 1792, dont
vous venez d’être témoins, ne vous offre-t-elle pas un
admirable tableau où l’héroïsme des combattants peut seul
disputer à leur noble désintéressement ? à leur sublime
générosité envers leurs ennemis après la bataille ?

Les patriotes avaient encore… (pour me servir de la



naïve et énergique expression du fédéré breton) avaient
encore la bouche sur la joue des Suisses, avec lesquels
ils fraternisaient, aux cris de vive la nation ! lorsque, par
suite d’une exécrable trahison royaliste, des citoyens
tombent frappés à mort : la lutte s’engage, furieuse, le
château est au pouvoir du peuple, les Suisses survivants
au combat sont prisonniers. Le feu prend aux Tuileries, les
vainqueurs éteignent l’incendie, arrachent aux flammes les
bijoux, l’argenterie, des sommes considérables
appartenant à la famille royale, et viennent déposer ces
richesses au sein de l’Assemblée… La vie des Suisses
captifs est menacée par ces lâches bandits qui, la bataille
finie, sortent de leurs repaires afin de se livrer au pillage et
au massacre ; les sans-culottes volent au secours des
prisonniers, font justice des pillards, ramènent les Suisses
au milieu de l’Assemblée nationale, et là se passe l’une
des scènes les plus touchantes, les plus sublimes, dont
puisse s’enorgueillir l’humanité. Ce sont là des faits
irrécusables prouvés à la face du monde. Ces faits, vous et
vos descendants, fils de Joël, vous les trouverez consignés
dans le Moniteur, cette voix inexorable de l’histoire… Ces
faits, les ennemis les plus forcenés de la révolution ne
pourront les nier. Hélas  ! pourquoi faut-il qu’à si peu de
distance les néfastes journées des 2 et 3 septembre
(1792) aient offert un si douloureux contraste avec
l’immortelle journée du 10 août ! Pourquoi ces sanglantes
ténèbres après une victoire d’un éclat si pur, si radieux !

Pourquoi ?… Ah ! c’est que le peuple, laissé à dessein
par ses oppresseurs séculaires dans une profonde



ignorance, n’a encore pour guide que ses instincts, souvent
sublimes, presque toujours droits, et parfois mauvais. Ah !
c’est que le peuple se montre d’autant plus révolté de
l’iniquité qu’il a été davantage accessible aux sentiments
de justice ou de clémence… C’est que la colère du peuple
devient impitoyable lorsqu’il croit, lorsqu’il voit que sa
bonne foi a été indignement surprise, ses légitimes
espérances trompées ! Lorsqu’il croit, lorsqu’il voit que sa
fraternelle générosité envers ses ennemis vaincus tourne
contre lui, en assurant leur impunité, en les encourageant à
de nouveaux forfaits dont il doit être la première victime.
Telle est surtout la cause des journées des 2 et 3
septembre 1792, connue sous le nom du MASSACRE
DES PRISONS.

Quelques mots encore, fils de Joël, avant le récit de ces
journées, dont, hélas ! ma sœur Victoria a été
volontairement témoin, et vous comprendrez ce mystère en
apparence inexplicable :

« – Comment le peuple, si généreux le 10 août envers
ses ennemis, s’est-il montré implacable les 2 et 3
septembre ? »

Et, d’abord, rappelez-vous ces mots prophétiques de
PÉTION, maire de la commune de Paris, parlant à la barre
de l’Assemblée :

« – Le peuple demande justice de ses ennemis ; il
l’attend de vous, législateurs ! Cette légitime attente, ne la
trompez pas… c’est le seul moyen d’arrêter le cours de la
vengeance populaire. »



Le secret des journées de septembre est presque tout
entier dans ces paroles de Pétion… La légitime attente du
peuple fut trompée… Les tribunaux se montrèrent indignes
de leur mission en absolvant des criminels avérés. Alors le
peuple, je le répète, d’autant plus irrité qu’il s’était montré
plus magnanime envers ses ennemis vaincus, se fit justice
lui-même… Acte déplorable, surtout en cela qu’il
s’exerçait sur des prisonniers, presque tous grandement
coupables, il est vrai, mais sans défense… mais privés de
toutes les garanties dont la loi entoure le jugement, la
condamnation des plus grands scélérats ; parce que ces
garanties consacrent, aux yeux du monde, la légitimité de
leur jugement, de leur condamnation.

Oui, cet acte de vengeance populaire fut déplorable,
mais il fut invinciblement provoqué, non-seulement par un
monstrueux déni de justice, mais par un concours de
circonstances si menaçantes, si terribles, qu’elles durent
jeter la population de Paris dans une sorte de furieux
vertige.

Ces circonstances, les voici :
Après la victoire du 10 août, dont les conséquences

furent la déchéance de Louis XVI, son emprisonnement au
Temple, la convocation d’une Convention nationale qui
devait proclamer la république et instruire le procès du ci-
devant roi, Paris attendit d’abord avec le calme de
l’espérance ces grands événements ; l’on comptait aussi
sur le prochain jugement des complices des flagrantes
trahisons de Louis XVI, renvoyés par-devant la haute cour
nationale d’Orléans… Or, qu’arriva-t-il ?… La haute cour



d’Orléans acquitte scandaleusement les prévenus, malgré
leur évidente culpabilité ; entre autres le comte de
Montmorin, ancien ministre des affaires étrangères, et
complice avoué de la fuite de Louis XVI et des
conséquences qu’elle devait avoir à cette époque :
l’invasion de la France par les armées des despotes
coalisés. La haute cour acquitte encore entre autres le
prince de Poix, contre-révolutionnaire exalté ; Bakman,
colonel des Suisses, l’un des instigateurs de la résistance
acharnée de ces malheureux soldats, résistance devenue
sans autre but que le carnage, puisque, avant le combat,
Louis XVI avait abandonné les Tuileries.

Le bruit de ces incroyables acquittements circule
bientôt à Paris. L’indignation publique se manifeste si
énergiquement, que le comte de Montmorin et le colonel
Bakman, malgré leur acquittement, furent incarcérés de
nouveau par ordre de la commune, en vertu de la loi rendue
par l’Assemblée contre les suspects… Cette mesure ne
calma pas le courroux et les appréhensions populaires ;
ces criminels n’avaient-ils pas été déjà non-seulement
incarcérés, mais jugés ? Or, de ce procès, qu’était-il
résulté ?… Leur acquittement scandaleux. Ce n’est pas
tout : les prisons, remplies de suspects, royalistes
déclarés, sollicitant les souverains étrangers à
l’envahissement de la France ; les prisons peuplées surtout
de prêtres réfractaires, prévenus d’excitation à la guerre
civile, devenaient un foyer permanent de conspiration. L’on
y découvrait une fabrique de faux assignats émis en
masse, grâce aux intelligences des prisonniers avec les



contre-révolutionnaires du dehors, manœuvre infernale
tendant à jeter la nation dans une crise financière
désastreuse, en discréditant le papier-monnaie, devenu le
signe presque général des échanges. Enfin, l’on ne pouvait
douter de l’horrible entente des aristocrates et des prêtres
prisonniers avec les bandits, leurs compagnons de
captivité. Ce concert a été révélé par un fait que les
journaux de toutes les opinions ont dernièrement rapporté ;
ce fait, le voici :

« Le 29 août 1792, un meurtrier, condamné aux galères,
a été attaché au carcan sur la place de Grève. La foule
s’amasse et entend le brigand s’écrier :

« – Vivent les Autrichiens ! vivent les Prussiens !
vivent nos libérateurs ! vive le roi !… vive la reine !… »

Ce chaleureux ami des Autrichiens, des Prussiens, de
Louis XVI et de Marie-Antoinette sortait des prisons. Il eût
été mis en pièces par la foule exaspérée sans les efforts
de la gendarmerie nationale, rangée aux abords de
l’échafaud ; mais l’espoir sauvage de ce bandit, son appel
aux armées coalisées, ses libératrices, ses cris de vive le
roi ! vive la reine ! jetèrent une clarté sinistre sur les noirs
projets tramés dans l’ombre des prisons… et dont vous
aurez plus tard, fils de Joël, des preuves irrécusables. Ce
n’est pas tout : la contre-révolution, enhardie par la
longanimité populaire et par l’acquittement des
conspirateurs traduits devant la haute cour d’Orléans,
redressait la tête à Paris, dans les provinces. L’on
apprenait chaque jour des nouvelles de plus en plus
alarmantes : une partie de l’Ouest et du Midi, égarée par la



noblesse, fanatisée par le clergé, était sur le point de se
soulever ; les royalistes disaient dans la capitale, avec une
imprudente insolence, que l’Assemblée, sous le coup des
redoutables menaces du manifeste du duc de Brunswick,
n’avait osé statuer sur le sort de Louis XVI, renvoyant
l’instruction du procès à une prochaine Convention ; mais
que les armées coalisées seraient à Paris avant le 20
septembre 1792, époque fixée pour l’ouverture de la
Convention. Soudain ces prédictions semblent au moment
de s’accomplir. Le 1er septembre (remarquez bien cette
date, fils de Joël, car les massacres eurent lieu le 2 et le 3
septembre), le 1er septembre, l’on apprend à Paris
l’envahissement de la frontière par l’armée prussienne ;
Longwy EST PRIS ; l’ennemi investit VERDUN ; cette place
forte, laissée à dessein presque sans défense par
Louis XVI, ne peut résister ; or, cette ville au pouvoir des
armées coalisées, elles pouvaient arriver en trois jours de
marche devant Paris !

Et maintenant, fils de Joël, jugez de l’effroi, de la
surexcitation furieuse où dut se trouver la population en
face de ces foudroyantes nouvelles ? À l’extérieur, la
frontière ouverte, l’une de nos places aux mains de
l’ennemi, qui, après la prise presque certaine de Verdun,
s’avancerait victorieux sur Paris… Or, vous savez, fils de
Joël, quel sort réservait à la capitale et à ses habitants le
manifeste des despotes étrangers !…

Enfin, à l’intérieur, les royalistes, triomphants de
l’approche de leurs complices coalisés, n’attendant que le
moment de déchaîner leurs vengeances sur Paris,



abandonné à la merci de la contre-révolution par la levée
en masse des patriotes courus aux frontières, laissant
derrière eux leurs femmes, leurs enfants, leurs vieux
parents…

Ceci posé, vous ne comprendrez que trop, fils de Joël,
je ne dirai pas la nécessité… Jamais je n’admettrai la
nécessité d’un crime, mais la FATALITÉ des vengeances
qui devaient forcément ensanglanter les journées des 2 et
3 septembre 1792.

J’extrais de mon journal ce lugubre récit.
JOURNÉES DES 2 ET 3 SEPTEMBRE 1792.

Le 2 septembre, vers les onze heures du matin, je
m’occupais chez moi de l’achèvement d’une serrure de
sûreté, car, à ma demande, mon patron, le citoyen Gervais,
me confie souvent des travaux que je puis accomplir sans
sortir de ma demeure ; j’ai soudain entendu le
retentissement du canon d’alarme, auquel se joignaient le
tintement précipité du tocsin et le roulement des tambours
battant le rappel et la générale. La nouvelle de la prise de
Longwy par les Prussiens, se répandant la veille dans
Paris, avait jeté une consternation profonde et surexcité,
enflammé les passions populaires, déjà bouillonnantes
depuis l’acquittement des complices de Louis XVI,
innocentés par la haute cour d’Orléans, et depuis la
découverte des criminels projets attribués aux suspects
détenus dans les prisons.

Au bruit des tambours battant le rappel, j’ai quitté mon
travail de serrurerie, je me suis revêtu en hâte de mon



uniforme de garde national, afin de me rendre à ma section
(section des Piques, autrefois de la place Vendôme).
J’allais entrer dans la chambre de Victoria, pour lui dire
adieu, la croyant occupée chez elle à coudre, selon ses
habitudes laborieuses, lorsque je l’ai vue revenir du dehors.
Un instant surpris, presque effrayé de l’expression farouche
de ses traits, je lui dis après un moment de silence :

– Ignorant ton absence, j’allais chez toi… Ma sœur, que
se passe-t-il dans Paris ?…

– Il est enfin venu, le jour des grandes représailles ! –
s’écrie Victoria. Et mes inquiétudes augmentent en
remarquant dans son regard une sorte d’égarement
sinistre. Elle ajoute avec une exaltation croissante : – Ô
martyrs séculaires des rois, de la noblesse et du clergé !…
il est venu, le jour… où vous serez vengés… Karadeuk-le-
Bagaude… Loysik-le-moine-laboureur… Yvon-le-
forestier… Den-Braô-le-Maçon… Fergan-le carrier…
Karvel-le-parfait… Florette-la-filaresse… Mazurek-
l’Aignelet… Aveline-qui-jamais-n’a-menti… Christian-
l’imprimeur et sa fille Hêna, plongée vingt-cinq fois dans
les flammes du bûcher, en présence de François Ier et de
sa cour. Et vous, Tankerù, Salaün, Nominoë , vaillants
insurgés de Bretagne, au nom du CODE PAYSAN  !… Ô
mânes de nos pères, de nos mères, filles et fils de Joël,
réjouissez-vous, victimes, réjouissez-vous ! ! Elle a sonné
l’heure de la vengeance… et moi aussi je vais être vengée,
moi, victime de Louis XV ! Ah ! durant des siècles, vos
sueurs, vos larmes, votre sang a coulé !… Martyrs des rois,
des prêtres et de ces nobles issus de la race conquérante,



voici, pour eux, venu le jour de l’expiation !
– Ma sœur, – m’écriai-je, frissonnant d’épouvante, –

que veux-tu dire ? Quels sont tes projets ? Quelles sont ces
représailles ?

Mais Victoria, en proie à une sorte de sinistre
hallucination, continue sans paraître m’entendre :

– Et sans parler des nôtres… est-ce qu’il ne crie pas
vengeance le sang des esclaves, des serfs, des vassaux,
dépouillés, exploités, torturés, suppliciés à milliers par la
seigneurie et la royauté depuis la conquête franque ? Est-
ce qu’il ne crie pas vengeance le sang des ariens,
massacrés à milliers par les hordes de Clovis à la voix des
prêtres de Rome ?… Est-ce qu’il ne crie pas vengeance le
sang des Vaudois, des Albigeois, massacrés à milliers par
les bandits de Simon de Montfort à la voix des prêtres de
Rome ?… Est-ce qu’il ne crie pas vengeance le sang des
réformés, massacrés à milliers par les Valois et les Guises
à la voix des prêtres de Rome ?… Et l’immense
hécatombe de la Saint-Barthélemy ?… Et les protestants
pendus, roués, dragonnés, écartelés à milliers par les
soldats de Louis XIV à la voix des prêtres de Rome ?…
Dieu juste… s’il avait en un seul jour coulé… tout ce sang…
la terre des Gaules deviendrait une mer Rouge… Dieu
juste ! si l’on empilait les os de nos pères, de nos mères,
victimes de la royauté, de la seigneurie et du clergé, cet
ossuaire s’élèverait jusqu’au ciel ! !

La sauvage éloquence de Victoria, l’éclat de ses yeux
étincelants, sa sombre beauté… qui, en ce moment, lui



donnait l’aspect de la déesse de la vengeance, ont produit
sur moi une sorte de fascination… L’effrayante
énumération des victimes de la royauté, de la seigneurie et
de l’Église romaine ; la mémoire des martyrs que nous
pleurions dans notre propre famille depuis tant de siècles ;
l’exaspération générale que je partageais en ce moment
contre les trames homicides de nos ennemis éternels,
troublèrent ma raison… Et, durant ce trouble,
heureusement éphémère, moi aussi je crus à la légitimité
d’atroces représailles… Les notions du juste et de l’injuste
se confondirent dans mon esprit, et je me suis écrié, en
proie à une exaltation non moins sauvage que celle de
Victoria :

– Ah ! tu dis vrai, ma sœur, tu dis vrai  ! ! Si l’on empilait
les os des victimes de la royauté, de la seigneurie et du
clergé, cet ossuaire monterait jusqu’au ciel, impassible
témoin de ces monstruosités commises au nom de DIEU !
Oui, oui, trop longtemps la vengeance céleste a épargné
les bourreaux, qu’ils tombent enfin sous le glaive de la
vengeance populaire !…

– Oui, oui, frère, la justice sera tardive, mais aussi
terrible que salutaire ! Ce châtiment impitoyable ne
ressuscitera pas les morts que nous pleurons, mais nos
ennemis, anéantis ou frappés d’épouvante, ne feront plus
d’autres victimes ! En vengeant le passé, nous
sauvegarderons l’avenir… Ah ! crois-moi, l’instinct du
peuple est sûr… notre légende est la sienne ! Il ignore les
faits de son martyrologe séculaire, mais il se sent le
représentant des martyrs ; il a conscience d’être la



tradition vivante des misères, des tortures des générations
passées, dont il est solidaire. C’est en leur nom qu’il juge
et qu’il frappe. Ah ! je l’ai dit, je l’ai dit : en vengeant
aujourd’hui les mânes de ses pères, il met pour jamais sa
descendance à l’abri de ses ennemis, en les terrifiant par
de justes représailles.

– Non, non ! erreur funeste ! ! – me suis-je soudain écrié
dominant le trouble momentané de mon esprit, et résistant
au funeste entraînement des paroles de Victoria, – erreur
funeste !… tu t’abuses, ma sœur…

– Je m’abuse ?…
– Tiens, je t’en conjure, songe à ceci… et pour ne te

citer qu’un fait entre mille : la jacquerie, dont le héros fut
GUILLAUME CALLET, de qui notre aïeul Mazurek
l’Aignelet épousa la fille… la jacquerie fut une terrible et
légitime représaille ! ! a-t-elle mis fin aux violences
meurtrières de la seigneurie envers leurs serfs ?… Non !
non ! après la victoire éphémère des jacques, les
vengeances des seigneurs ont dépassé en atrocité les
vengeances des serfs contre la noblesse ! Il en a été, il en
sera toujours ainsi : les représailles engendreront les
représailles sans cesse renaissantes, au gré du hasard et
de la force ; cercle d’airain, cercle infernal, où bourreaux et
victimes, les pieds dans le sang, tournant sans fin ni cesse,
en proie au vertige féroce de l’extermination, s’égorgent au
profit du NÉANT !

– Qu’entends-je ! – reprit Victoria jetant sur moi un
regard d’étonnement courroucé, – esprit aveugle ! âme



pusillanime ! oses-tu bien nier les enseignements de nos
pères !… Notre légende ne te prouve-t-elle pas, à chaque
page, qu’après les impitoyables représailles exercées sur
les jacques par la seigneurie, dans le premier moment de
sa fureur, cette seigneurie, désormais avertie, par la
sanglante révolte de Jacques Bonhomme, qu’il pourrait
encore répondre désormais aux exactions par le pillage et
l’incendie des châteaux ! au droit du seigneur par le viol ! à
la torture par la torture ! au meurtre par le meurtre ! cette
seigneurie ne s’est-elle pas ensuite montrée moins
spoliatrice, moins cruelle envers ses vassaux ?

– Cela est vrai… mais…
– Et d’ailleurs, que pouvaient donc faire les jacques en

ces temps barbares ? – s’écria Victoria m’interrompant. –
À quel tribunal porter leurs doléances ? quelle justice
implorer en ce monde et dans l’autre, puisque l’Église était
la complice de leurs oppresseurs ? Subissant la loi de la
force et de la violence, ne devaient-ils pas faire appel à la
force, à la violence, unique droit de ces jours maudits !

– Soit, en ces temps maudits, les jacques, fous de
désespoir, renonçant à obtenir réparation ou allégement
de leurs maux affreux, durent rendre le mal pour le mal ;
mais les temps ne sont-ils pas changés ? est-ce que
Jacques Bonhomme n’est pas désormais affranchi ? est-
ce que la DÉCLARATION DES DROITS DE L’HOMME ne
l’a pas fait citoyen, ne lui a pas rendu sa souveraineté ?
est-ce qu’en lui ne réside pas aujourd’hui la source de tout
pouvoir, de toute justice  ? ne choisit-il pas les juges devant
qui ses ennemis sont traduits ?



– Oh ! l’impartiale justice ! – reprit ma sœur avec un
sourire amer et sardonique ; – inclinons-nous devant les
arrêts de la haute cour d’Orléans.

– La haute cour d’Orléans a forfait à son mandat ! ! Le
peuple a mal choisi les jurés. C’est la faute excusable de
son ignorance, où à dessein on l’a laissé gémir depuis des
siècles ; mais patience, il a pour lui l’instinct du bien, son
intelligence est vive, son éducation sera prompte, ses
erreurs mêmes lui seront un sévère et utile enseignement.
Demain, éclairé par l’expérience, il fera de meilleurs choix ;
la CONVENTION, d’ailleurs, ne sera-t-elle pas bientôt
réunie ! Que le peuple sache choisir ses représentants : le
mal sera réparé, ses ennemis, justement condamnés au
nom de la loi… payeront leurs crimes de leur tête…
Patience, ma sœur, patience !

– Patience ! – s’écrie Victoria frémissante, implacable,
– patience !… Et les Prussiens, maîtres de nos frontières,
marchent sur Paris… Patience ! et partout nous sentons le
terrain miné sous nos pas !… Patience !… et de tous
côtés, au dedans, au dehors, la trahison, la haine, nous
enlacent et nous menacent… Patience !… lorsque à cette
heure…

Et prêtant l’oreille aux tintements du tocsin, au roulement
du tambour, au retentissement prolongé du canon d’alarme
qui parvenaient jusqu’à nous, Victoria s’interrompt un
instant et ajoute :

– Tu entends… tu entends  !… les cloches sonnent, les
tambours battent, le canon tonne dans la cité !… tu



entends… et tu dis : Patience… Va… je te renie… tu n’es
qu’un lâche… ou un traître !

Ce reproche ne me blessa pas ; non… il m’affligea
profondément ; il me prouvait le trouble croissant de la
raison de ma sœur. Je restai muet, les larmes me vinrent
aux yeux. Victoria eut conscience de la folle cruauté de ses
paroles, elle prit ma main dans la sienne, et d’une voix
émue, repentante :

– Pardon, mon frère, pardon, âme généreuse et tendre !
ce que je blâme en toi, c’est l’excès même de tes qualités !
Intrépide pendant le combat, timide après la victoire !
toujours miséricordieux envers des ennemis sans pitié,
réclamant justice pour ceux-là qui ne vivent que par
l’iniquité… Pauvre Abel, tu pardonnerais son fratricide à
Caïn au nom de la fraternité ! ! – Puis, soudain
m’embrassant avec effusion, ma sœur ajoute : – Au revoir,
frère ! !

– Où vas-tu ? où vas-tu ?
– À revoir, frère  ! – me répond Victoria, m’embrassant

de nouveau et se dirigeant vers sa chambre. – Encore
adieu, Jean…

– Pourquoi ces adieux ? – me suis-je écrié en prenant
Victoria par la main, et frissonnant. – Quel est ton
dessein ?

– Je vais me faire belle, oh ! bien belle, pour la fête
d’aujourd’hui… – me répond ma sœur avec un accent et un
sourire qui ma glacent jusque dans la moelle des os ; puis,
dégageant brusquement sa main que je tenais entre les



miennes, Victoria court à sa chambre en me disant : – À ce
soir ; ne sois pas inquiet de moi… si je rentre tard…

Victoria s’enferme à double tour. Elle me laissait
d’autant plus alarmé que ses paroles me jetaient dans un
vague effrayant. Je frappe en vain à la porte de la chambre
de ma sœur, la suppliant de me l’ouvrir et de m’écouter.
Elle garde le silence. En ce moment, l’un de mes
camarades, artisan comme moi, le fils de notre voisin
Jérôme, appartenant aussi à la section des Piques, me
dit :

– Jean, n’entends-tu pas le tambour ? On vient de
placarder dans les rues que la patrie était en danger.
Longwy est pris ! les Prussiens marchent sur Paris. On bat
partout le rappel et la générale… viens ! viens !…

Convaincu de l’inutilité de mes instances auprès de
Victoria, et craignant de manquer à mon devoir civique en
tardant davantage de me rendre à ma section, j’ai quitté
notre demeure en proie aux plus noires appréhensions à
l’égard des projets de ma sœur. Nous nous sommes, mon
camarade et moi, dirigés vers la place Vendôme, lieu de
réunion de notre section.

Il m’est impossible de peindre les mille aspects de la
foule dont l’angle des rues et les carrefours étaient
encombrés, car c’est en ces endroits que l’on affichait de
préférence les placards émanés de la presse patriote ou
des clubs, les décrets rendus presque d’heure en heure
par l’Assemblée nationale en permanence ou par la
Commune de Paris, nommée par les sections insurgées



dans la nuit du 9 au 10 août.
Comment peindre les aspects, les sentiments si divers

de la population ? tantôt, consternée par l’approche d’un
grand danger public, elle semblait anéantie ; tantôt elle
éclatait en malédictions, en cris de mort contre les
royalistes et les despotes étrangers, ou bien, emportée par
un élan de patriotisme, elle s’écriait : – Aux frontières  ! aux
frontières ! – J’ai vu des femmes sangloter en embrassant
leurs enfants, j’en ai vu d’autres, plus viriles, demander des
armes ; d’autres, à genoux sur le pavé des rues,
imploraient à mains jointes l’aide du Tout-Puissant… Que
dire enfin ?… Paris entier oscillait tour à tour entre la
terreur, la haine ou les transports d’une vengeance
aveugle !

Encore une fois, fils de Joël, la lecture des placards,
des décrets, peut seule expliquer les abattements, les
fureurs, et parfois les appétits féroces de cette population
en délire ; ainsi, mon compagnon et moi, nous avons vu
presque au sortir de notre maison, fraîchement affiché sur
la muraille, le placard suivant, autour duquel s’était bientôt
formé un groupe considérable. Ce placard, contenant un
extrait du Courrier des Départements, journal publié par
GORSAS (girondin), était ainsi conçu :

PLAN DES FORCES COALISÉES CONTRE LA
FRANCE.

« Plus de deux cents chefs royalistes, répartis dans les
différents centres de la France, ont des points de réunion.
– Ils tiennent les signatures nombreuses de personnes



prêtes à se joindre aux armées des rois coalisés dès
qu’elles auront franchi la frontière. – Les armées
combinées marcheront sur les places fortes comme pour
en faire le siège, mais ne prendront possession que de
celles qui ouvriront leurs portes. – Le duc de Brunswick
contiendra les armées françaises disséminées sur la
frontière, tandis que le roi de Prusse s’avancera à la tête
de ses forces, grossies des contre-révolutionnaires de
l’intérieur. L’on marchera d’abord sur Paris. L’on réduira
cette ville par la famine. Aucune considération, pas même
le danger de la famille royale, ne pourra rien changer aux
dispositions suivantes : – Les habitants de Paris seront
conduits en rase campagne, on en fera le triage. LES
RÉVOLUTIONNAIRES SERONT SUPPLICIÉS. – On
avisera au sort des autres. – Peut-être suivra-t-on le
système de l’empereur d’Autriche : de n’épargner que les
femmes et les enfants. – En cas d’inégalité de forces, l’on
mettra le feu aux villes, car, selon l’expression des rois
ligués : DES DÉSERTS SONT PRÉFÉRABLES À DES
LIEUX HABITÉS PAR DES PEUPLES RÉVOLTÉS.

» Aux armes, citoyens ! L’ENNEMI EST À NOS
PORTES ! »

Ce plan de coalition eût paru encore plus insensé
qu’atroce s’il n’eût été confirmé d’avance par le manifeste
d u duc de Brunswick, lancé à la fin de juillet contre la
révolution. Ce manifeste, déjà connu du public, ne
renfermait alors que des menaces ; mais des menaces, les
despotes étrangers passaient à l’action. L’on venait
d’apprendre à Paris la prise de Longwy, l’investissement



de Verdun ; les Prussiens n’étaient plus qu’à trois jours de
marche de la capitale… Que l’on juge de l’émotion causée
par la lecture du placard de Gorsas, ainsi commenté à
haute voix dans la foule :

« – Les royalistes ont deux cents repaires d’où ils
s’élanceront sur les patriotes lorsque l’ennemi aura passé
la frontière… » Et elle est envahie. Ah ! maintenant,
prenons garde à nous !

– Ainsi, l’armée prussienne sera grossie de tous les
contre-révolutionnaires de la France !

– Ils veulent réduire Paris par la famine !
– Massacrer tous ceux qui ont pris part à la révolution…

N’avez-vous pas lu le manifeste de Brunswick ?
– Alors ils veulent massacrer quasi tout le monde !
– Nous laisserons nous égorger comme des moutons à

la boucherie ?
– Non ! Non ! plutôt nous ensevelir sous les ruines de

Paris…
Pendant que la foule se livrait à ces réflexions

désolantes, un afficheur de la commune de Paris
placardait l’arrêté suivant :

« AUX ARMES, CITOYENS ! ! !
» Citoyens,
» L’ennemi sera bientôt sous les murs de Paris !
» Longwy est pris !



» Verdun ne peut tenir que quelques jours ! !
» Les citoyens qui défendent le château ont juré de

mourir plutôt que de se rendre ; ils vous font un rempart de
leurs corps, il est de votre devoir de les secourir.

» Citoyens ! ! !
» Aujourd’hui même et à l’instant, que tous les amis de

la liberté se rangent sous ses drapeaux !
» Allons nous réunir au champ de Mars  ! qu’une armée

de soixante mille hommes se forme sans retard.
» Citoyens ! ! !
» Marchons à l’ennemi, ou pour tomber sous ses coups,

ou pour l’exterminer sous les nôtres !
» La commune de Paris décrète :
» Art. Ier. – Les sections donneront l’état des hommes

prêts à partir.
» Art. II. – Le comité militaire sera permanent.
» Art. III. – Le canon d’alarme sera tiré, le tocsin sonné.
» CITOYENS ! LA PATRIE EST EN DANGER !
» AUX ARMES ! »
– Aux armes  ! – s’écrient des artisans, des bourgeois,

faisant partie du groupe dont était entouré le placard. – Aux
armes ! au champ de Mars ! !

– Allez, sauvez Paris  ! sauvez la France ! sauvez-nous !
sinon, malheur à nous ! – répètent des voix de femmes
éplorées, dont les clameurs, les gémissements se mêlent



au bruit incessant du tocsin.
À ce moment s’avance à travers la foule qui s’écarte un

officier municipal, portant un drapeau, et suivi de plusieurs
tambours battant la charge. Ils précédaient une troupe de
volontaires de tout âge et de toute condition, chantant la
Marseillaise, cet hymne sacré de la révolution ; entre
chaque strophe, ils agitaient leurs piques, leurs fusils, leurs
sabres, leurs bonnets, leurs chapeaux en criant :

– Aux armes, frères  ! au champ de Mars ! Ce soir, en
route pour la frontière !

Non, jamais je ne pourrai, fils de Joël, vous exprimer
l’irrésistible entraînement que causaient entre autres ces
strophes de la Marseillaise, accompagnées du bruit
lointain du tocsin de la cité, du roulement des tambours et
du canon d’alarme :

« Quoi ! Ces cohortes étrangères
» Feraient la loi dans nos foyers !

» Quoi ! des phalanges mercenaires
» Terrasseraient nos fiers guerriers !

» Grand Dieu ! par des mains enchaînées
» Nos fronts sous le joug se ploieraient !

» De vils despotes deviendraient
» Les maîtres de nos destinées ! !

» Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
» Marchons (marchons), qu’un sang impur abreuve nos

sillons !



sillons !
» Tremblez, tyrans ! et vous perfides,

» L’opprobre de tous les partis,
» Tremblez !… vos projets parricides

» Vont enfin recevoir leur prix !
» Tout est soldat pour vous combattre ;

» S’ils tombent ! nos jeunes héros,
» La France en produit de nouveaux,
» Contre vous tout prêts à se battre.

» Aux armes, citoyens ! etc.
 

» Amour sacré de la patrie,
» Conduis, soutiens nos bras vengeurs !

» Liberté, liberté chérie,
» Combats avec tes défenseurs !

» Sous nos drapeaux que la victoire
» Accoure à tes mâles accents !

» Que tes ennemis expirants
» Voient ton triomphe et notre gloire !

» Aux armes, citoyens etc.
» Nous entrerons dans la carrière

» Quand nos aînés n’y seront plus !
» Nous y trouverons leur poussière



» Et la trace de leurs vertus.
» Bien moins jaloux de leur survivre

» Que de partager leur cercueil,
» Nous aurons le sublime orgueil
» De les venger ou de les suivre !

» Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
» Marchons (marchons), qu’un sang impur abreuve nos

sillons !
À ce patriotique appel, la plupart des citoyens qui,

après la lecture du décret de la commune, s’étaient écriés :
Aux armes ! – se sont joints aux volontaires… J’ai vu, entre
autres, un homme dans la force de l’âge, les traits
rayonnants d’ardeur civique, embrasser sa femme et ses
deux petites filles qui l’accompagnaient, et les yeux pleins
de larmes, s’écrier :

– Adieu, je vais vous défendre !
– Juste ciel ! tu ne peux partir ainsi… tout de suite ! sans

argent, sans effets ! – répond l’épouse alarmée en retenant
son mari, tandis que les deux enfants se saisissent de ses
mains et tendent en larmes en s’écriant : – Père ! père ! ne
t’en va pas !

Mais le patriote, embrassant de nouveau ses petites
filles et sa femme, dit à celle-ci d’une voix entrecoupée : –
Dans une heure, sois au champ de Mars avec nos enfants,
en face de l’École militaire ; vous m’apporterez un sac de
linge, une paire de souliers, de l’argent et mon fusil.



Et il disparaît dans les rangs des volontaires qui
s’éloignent en continuant de chanter la Marseillaise.

J’étais encore sous la profonde impression de cet acte
patriotique, lorsque j’entends lire à haute voix ce fragment
d’un placard affiché, disait-on, par ordre des ministres :

« … Citoyens de Paris, vous avez des TRAÎTRES
DANS VOTRE SEIN… Ah ! SANS EUX, le combat serait
bientôt fini… »

 
– Quels sont les traîtres ? – disait-on autour de moi. –

Qui sont-ils ? sinon les royalistes cachés dans les repaires
signalés par Gorsas.

– Et nos pères, nos maris, nos fils, nos frères s’enrôlent
en masse pour courir aux frontières, – s’écrie une femme
avec épouvante, – qui nous défendra contre la fureur de
ces ennemis intérieurs dont parle le placard ?

– Les scélérats ! ils déchaîneront dans Paris les
brigands des prisons !

– N’a-t-on pas, avant-hier, entendu un galérien mis au
carcan s’écrier : – « Vivent les Prussiens ! nos libérateurs !
– Vive le roi ! vive la reine ! »

– Misère de Dieu ! pendant que nous serons aux
frontières, des bandits pilleront nos boutiques, violeront,
égorgeront nos femmes et nos filles…

– Malheur à nous !
– Que faire ? que faire ? Ah ! si nos ennemis n’étaient



qu’à la frontière !
– Mais, partir en laissant derrière soi femmes, enfants,

vieillards, exposés sans défense à la rage de nos
ennemis… Oh ! c’est affreux.

– Et cependant si nous n’allons combattre les armées
étrangères, si elles arrivent devant Paris et qu’elles le
prennent, la ville, traitée en place conquise, sera livrée à
toutes les horreurs de la guerre. N’avez-vous pas lu le
manifeste de Brunswick ? Ah ! malheur à nous ! que faire ?
que faire ?

– Que faire, citoyens ? – s’écrie soudain une voix. –
L’AMI DU PEUPLE nous le dit ce qu’il faut faire.

– Quoi ? que dit-il ? que dit-il ?
– Écoutez la lecture de ce placard que Marat vient de

faire afficher.
– Silence ! écoutons, écoutons !
Le silence se rétablit, et j’entends lire ce qui suit :

« L’AMI DU PEUPLE AUX PARISIENS.
» Folie ! folie ! de faire leur procès aux contre-

révolutionnaires.
» Peuple, porte-toi en armes à l’Abbaye :
» Arraches-en les traîtres, les officiers suisses et leurs

complices… PASSE-LES AU FIL DE L’ÉPÉE ! !
» Peuple, frappe tes ennemis de terreur, sinon TU ES

PERDU ! »
Cette exécrable provocation à l’extermination en masse



Cette exécrable provocation à l’extermination en masse
de prisonniers, généralement coupables, c’est hors de
doute, mais à des degrés différents et parmi lesquels se
pouvaient trouver quelques innocents, cet appel au
carnage fut pour moi un trait de lumière ; je compris le sens
des sinistres paroles de Victoria… Son esprit, de plus en
plus aigri, ulcéré, s’égarait parfois à ce point qu’elle
partageait les accès de monomanie sanguinaire de Marat.
Hélas ! pour moi, plus de doute, Victoria, probablement
instruite de cette excitation au massacre, y faisait une
effrayante allusion en me disant : « Qu’elle allait se faire
belle pour la fête d’aujourd’hui. » – À ce souvenir, je
frissonnai d’horreur. Je remarquai bientôt que tout d’abord
la lecture du placard de Marat causa un sentiment universel
de répulsion et de révolte. Il en arrivait heureusement
presque toujours ainsi lorsque l’Ami du peuple, qui
témoignait souvent d’une si merveilleuse sagacité, d’un si
rare bon sens dans ses sages et patriotiques avis à ses
concitoyens, se livrait au délire de sa folie stupide et
furieuse, demandant cent mille têtes et la dictature pour
sauver la révolution. Cependant, en raison de l’effrayant
concours de circonstances actuelles, et de l’espèce d’à-
propos que donnait la conspiration permanente des
prisons à l’atroce placard de Marat, je vis que le premier
mouvement d’indignation suscité par ce placard
s’affaiblissait peu à peu, surtout après une sorte de
discussion qui bientôt s’éleva entre quelques citoyens et le
lecteur de la sanguinaire affiche ; celui-ci, afin d’être mieux
entendu, monta sur une borne. Jeune encore et vêtu de
deuil, il portait son bras gauche en écharpe ; j’observais



attentivement sa physionomie : elle était ouverte, résolue,
annonçait un caractère irascible, mais ne révélait en rien
des passions basses ou féroces.

– Citoyens ! – s’écrie cet homme, – j’ai eu le bras cassé
à l’attaque des Tuileries  ; mon frère, criblé de coups de
baïonnettes par les Suisses, est mort entre mes bras des
suites de ses blessures, oui… Savez-vous quel jour il est
mort ?… Le jour même où la haute cour d’Orléans
acquittait Montmorin, complice de Louis Capet ; le jour
même où elle acquittait le colonel Bakman, l’un de ceux
qui, le 10 août, ont donné l’ordre de faire feu sur le peuple,
qui, sans défiance, fraternisait avec les Suisses ! !

– Les juges de la haute cour sont des traîtres !
– Des scélérats !
– Oui, ce sont des traîtres, des scélérats ! – reprend

l’orateur. – Mais Orléans est loin, et l’ABBAYE, remplie
d’autres traîtres et d’autres scélérats, est sous notre main !
… Marchons à l’Abbaye !

– Vous êtes un honnête homme, – me suis je écrié  ; –
vous n’irez pas égorger des prisonniers ! vous n’êtes pas
un assassin !

– Non, je ne suis pas un assassin ! car l’un des
premiers j’ai été délivrer les Suisses prisonniers que l’on
voulait massacrer, – répond l’orateur. – Je voyais dans ces
malheureux d’aveugles instruments du despotisme ! Ce
que je voulais, ce que nous voulions tous, en nous montrant
cléments après la victoire, c’était avoir justice des chefs,
des grands conspirateurs.



– Oui ! oui !
– Cette justice, l’avons-nous eue ?
– Non ! non !



– Eh bien, le peuple est las d’être trompé, dupé… On
ne lui fait pas justice, qu’il se la fasse lui-même !… –
s’écrie l’orateur. – Montmorin, Bakman et d’autres
scélérats sont à l’Abbaye, frappons-les, et partons pour la
frontière. Marat, cette fois-ci, a raison ! Je le traitais de fou
furieux quand il demandait cent mille têtes et la dictature !
aujourd’hui il nous dit : « Faites justice des criminels
avérés, sinon vous êtes perdus. » Je suis de son avis. Cet
avis est cruel, mais la nécessité le dicte, je l’approuve !

– Nous aussi ! – crièrent un grand nombre de voix. – La
justice absout les scélérats, frappons-les ! ! – À l’Abbaye…
à l’Abbaye ! !

Épouvanté de l’impression favorable que causait cet
assentiment à la monstrueuse doctrine de Marat, je tentai
de conjurer le massacre, élevant la voix au milieu du
tumulte, et m’adressant à l’orateur :

– Citoyen ! un mot, un mot seulement ! Vous dites vrai : il
existe à l’Abbaye de grands criminels ; mais, avouez-le,
tous les prisonniers ne sont pas coupables au même
degré ! N’en est-il pas d’incarcérés seulement comme
suspects ? Savez-vous si, parmi ceux-là mêmes, il n’en est
pas d’innocents ? Et, dans ce doute, vous les tueriez tous ?
… Non ! cent fois non, citoyen ! ! Vous êtes trop bon
patriote pour commettre un pareil crime ! il souillerait à
jamais la révolution ! ! Vous êtes trop courageux pour
commettre une pareille lâcheté ! Je vous dis, moi, que si
criminels qu’ils soient, vous ne massacrerez pas des
hommes sans défense ! !



Ces quelques paroles, prononcées par moi avec une
chaleureuse conviction, me parurent, pendant un moment,
impressionner la foule ; je vis soudain un forgeron, d’une
carrure herculéenne, coiffé d’un bonnet rouge, d’où
s’échappait une forêt de cheveux gris, s’élancer sur un
banc de pierre placé près d’une porte cochère, et réclamer
la parole. Je reconnus ce forgeron, je l’avais vu, le 10 août,
dans la salle de l’Assemblée, lors de la délivrance des
soldats suisses, desquels il fut l’un des sauveurs ; car il
rapporta, ce jour là, entre ses bras, un pauvre enfant de dix
ou douze ans, fifre de l’un de ces régiments.

– Et moi aussi je veux exterminer nos ennemis avant de
partir pour la frontière ! – s’écria le forgeron. – Mais, moi, je
n’égorge pas, je me bats ! Allons aux prisons  : s’il y a cent
prisonniers, mettons-nous cent en face d’eux, armons-les
comme nous de sabres, de piques, et bûchons-nous à
mort ! Nous combattons pour la liberté, nous serons
vainqueurs !

Cette proposition d’une sauvage énergie (qui devait
plus tard se reproduire), a été consignée dans les écrits
royalistes, au sujet de ces déplorables journées ; cette
proposition, qui substituait du moins au massacre le
champ-clos et des armes égales, fut accueillie par les
acclamations de la majorité des auditeurs ; j’allais, à tout
hasard, l’appuyer, de deux maux choisissant le moindre,
lorsqu’un citoyen, haletant, s’élance sur le banc, à côté du
forgeron, et s’écrie :

– Je sors de l’Assemblée… l’on vient d’y apporter les
nouvelles les plus graves ! !



– Parlez, parlez ! – s’écrie la foule, cédant à la fiévreuse
mobilité des angoisses de toute nature dont elle était
tourmentée. Les prisonniers furent un moment oubliés, et
plusieurs voix s’adressant au nouveau venu : – Parlez,
parlez ! – Silence ! – Écoutons !

– Lorsque les commissaires de la commune ont donné
lecture de ses décrets à l’Assemblée, Vergniaud s’est
écrié : « Je reconnais Paris au courage de sa démarche !
et maintenant on peut dire que la patrie est sauvée ! » Il a
appelé Longwy, qui s’est rendu aux Prussiens, la ville des
lâches !

– Bien dit ! – C’est vrai ! – Bravo ! – Vive la nation !
– Et Vergniaud, entendant au loin le refrain de la

Marseillaise, s’est écrié : « C’est assez chanter la liberté, il
faut la défendre. Ce ne sont plus des rois de bronze qu’il
s’agit de renverser, ce sont les despotes de l’Europe ! »

– Oui ! oui ! mort aux tyrans ! – Mort au despotisme !
– Vergniaud a terminé son discours par ces admirables

paroles : « Je demande que l’Assemblée, en ce moment
corps militaire plus que législatif, envoie à l’instant, et
chaque jour, douze commissaires au camp retranché du
champ de Mars, non pour exhorter par de vains discours
les citoyens à travailler, mais pour prendre eux-mêmes la
pioche. Il n’est plus temps de discourir, il faut creuser la
fosse de nos ennemis, sinon, à chacun de leurs pas, ils
creuseront la nôtre ! N’oubliez pas ceci, citoyens : Nos
ennemis sont devant nous et derrière nous. »



– C’est vrai : devant nous les Prussiens, derrière nous
les royalistes !

– Les brigands des prisons !
– Écoutez ! écoutez !
– Lorsque Vergniaud est descendu de la tribune, –

continue l’orateur, – Roland, ministre de l’intérieur, a
demandé la parole pour instruire l’Assemblée de nouvelles
très-importantes.

– Lesquelles ? lesquelles ?
– La Vendée, fanatisée par les prêtres réfractaires,

s’est soulevée en plusieurs endroits, et des patriotes ont
été massacrés.

– Vengeance !
– Toujours les prêtres !
– Ceux qui remplissent les prisons nous feront aussi

égorger, s’ils le peuvent.
– Silence ! silence !
– Une partie du Midi est aussi fanatisée par les prêtres

et par les ci-devant nobles, – a ajouté Roland ; – c’est le
foyer d’une vaste conspiration, dont le comte du Saillant est
le chef… Il s’intitule lieutenant-général de l’armée des
princes.

De nouveaux cris de vengeance et d’indignation
éclatent de toutes parts ; le tumulte s’apaise.

– Après Roland, – continue l’orateur, – Lebrun, ministre
des affaires étrangères, a annoncé que vingt mille Russes



traversaient la Pologne et l’Allemagne pour marcher contre
nous, tandis qu’une flotte russe sortait de la mer Noire pour
passer les Dardanelles et débarquer à Marseille.

– Pauvre France ! cernée et attaquée de tous côtés !
– Ah ! c’est une guerre à mort !
– Nous saurons vaincre ou mourir !
– Nos ennemis intérieurs sont les plus dangereux.
– Il faut nous en débarrasser.
– Oui, oui !
– Et Danton, le brave Danton, n’a-t-il rien dit ?
– Il a été sublime, – répond l’orateur. – « Tout s’émeut,

tout s’ébranle, tout brûle de combattre, – s’est écrié
Danton. – Vous savez que Verdun n’est pas encore au
pouvoir de l’ennemi ; vous savez que la garnison a juré
d’immoler le premier qui parlerait de se rendre. Une partie
du peuple va courir aux frontières, une autre va creuser des
retranchements ; une autre armée défendra la ville à coups
de piques, cette dernière raison des peuples contre le
canon, la dernière raison des rois. »

– Brave Danton ! On le reconnaît à ces paroles !
« – Citoyens représentants, – continue Danton, – nous

vous demandons de concourir avec nous à diriger le
mouvement héroïque du peuple : que quiconque refusera
de servir de sa personne ou de livrer ses armes soit puni
de mort. »

– Oui ! oui ! à mort les traîtres ! – Vive la nation !



« – Tous ceux qui ne sont pas avec nous sont contre
nous ! » Ces dernières paroles prononcées par Danton,
l’Assemblée entière s’est levée avec enthousiasme, –
ajoute l’orateur. – « Le tocsin qui sonne n’est pas un signal
d’alarme, – s’est écrié Danton. – Non ! c’est la charge
contre les ennemis de la patrie. Pour les vaincre, il nous
faut de L’AUDACE, ENCORE DE L’AUDACE,
TOUJOURS DE L’AUDACE, et la France est sauvée ! »

Il est impossible de peindre l’espèce de transport, de
commotion électrique dont fut soulevée la foule frémissante
à ces dernières et sublimes paroles de Danton : De
l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la
France est sauvée ! Héroïques paroles
qu’accompagnaient en ce jour (et j’insiste sur cette
particularité, parce qu’elle avait une action irrésistible et
pour ainsi dire physique sur les masses),
qu’accompagnaient, dis-je, les tintements du tocsin, les
échos prolongés du canon d’alarme, tirant de cinq minutes
en cinq minutes, et se joignant aux roulements lointains du
tambour, mêlés aux accents de la Marseillaise, chantée en
chœur par des colonnes de volontaires. La brûlante
énergie de Danton, semblant soudain embraser toutes les
âmes, surexcita jusqu’à leur dernière puissance les
ardeurs les plus saintes et les plus sanguinaires, l’amour
sacré de la patrie et une impitoyable soif de vengeance
contre les ennemis de la révolution ; mais, du moins,
l’impartialité me commande de le dire, et j’en jure Dieu ! en
ce moment suprême, le massacre des prisons, auquel je
m’étais opposé de toutes mes forces, auquel je devais



m’opposer jusqu’à la fin, le massacre des prisons était
sincèrement considéré par la population, bourgeois ou
artisans, comme une mesure de SALUT PUBLIC, mesure
suprême que beaucoup déploraient, mais qu’ils
regardaient comme une nécessité fatale, comme une
question de vie ou de mort pour eux, pour la France, pour
la révolution.

L’orateur populaire venait de citer les paroles de
Danton, lorsque des afficheurs placardèrent de nouveaux
décrets rendus, pour ainsi dire d’heure en heure, par la
commune de Paris en permanence.

Le premier était ainsi conçu :
« LA COMMUNE DE PARIS ARRÊTE ET DÉCRÈTE :
» Art. 1. – Tous les chevaux en état de servir à ceux qui

se rendent aux frontières seront à l’instant requis.
» Art. 2. – Tous les citoyens se trouveront prêts à

marcher au premier signal.
« Art. 3. – Ceux qui, par leur âge, leurs infirmités, ne

peuvent se mettre en marche, déposeront leurs armes à
leurs sections, et on armera ceux des citoyens peu fortunés
qui vont voler à la frontière.

» Art. 4. – Les barrières seront à l’instant fermées.
» Paris, 2 septembre 1792.

» COULOMBEAU. »
Ce dernier paragraphe, ordonnant la fermeture des

barrières, causa un frémissement farouche dans la foule ;



cette pensée vint spontanément à tous les esprits : « La
commune ordonne de fermer les barrières afin que nos
ennemis intérieurs ne puissent nous échapper ! ! ! » Cette
sinistre espérance se manifesta par des acclamations de
toute nature ; l’on connaissait l’ardent civisme de la
commune de Paris, élue par les sections pendant la nuit
qui précéda l’insurrection du 10 août. Les membres du
conseil municipal avaient et méritaient presque tous la
réputation d’honnêtes gens dans l’acception la plus
étendue de ces termes ; on les savait excellents patriotes.
Leur approbation, d’abord tacite, et bientôt avouée, au
sujet de l’exécution en masse des prisonniers, devait lever
les scrupules des plus timorés, plus que jamais persuadés,
je le répète, tout en la regrettant, de la terrible nécessité
d’une mesure de salut public. La lecture que l’on fit à haute
voix d’un autre arrêté de la commune, arrêté qui
m’intéressait spécialement, en cela que j’exerce la
profession de serrurier, attira mon attention. Telle était la
teneur de ce décret :

« LA COMMUNE DE PARIS
» Décrète :
» 1° Les enrôlements se feront dans les sections, dans

les théâtres et sur les places publiques.
» 2° Les citoyens étrangers s’enrôleront à l’Hôtel de

Ville.
» 3° Le département de Paris fournira sur-le-champ

soixante mille hommes.
» – Les armuriers, serruriers, forgerons, se rendront au



comité militaire pour déclarer combien ils peuvent
fabriquer de fusils, de piques, de sabres, etc., etc.

– Les cercueils de plomb, seront fondus pour faire des
balles ; les invalides se chargeront de ce travail.

» Paris, 2 septembre 1792.
» COULOMBEAU. »

Hélas ! vous le voyez, fils de Joel, en cette terrible
journée, tout concourait à jeter la population dans un
sombre et curieux vertige… Tout, jusqu’à ces munitions de
guerre arrachées aux cercueils, dont le plomb allait être
fondu en balles. Dites, fils de Joël, lorsqu’un peuple en est
réduit, par l’inexorable et sainte nécessité de la défense de
la patrie, à profaner les dépouilles des morts, est-il
surprenant que tous les esprits, bouleversés, perdent, au
milieu d’une pareille crise, les notions absolues du juste et
de l’injuste ? Ah ! je vous le répète, il n’est pas une des
circonstances de ces journées redoutables qui n’ait
poussé à la fatalité du massacre des prisons… Enfin, les
contrastes les plus touchants devaient rendre ces temps
non pareils dans l’histoire. Un dernier décret de la
commune, que l’on afficha sous mes yeux, contenait cet
appel aux femmes :

« Citoyennes !
» Des tentes sont nécessaires pour le camp sous Paris

et pour l’armée ; elles ne sont pas encore faites, le temps
presse !

» Citoyennes ! !



» Hâtez-vous de vous rendre dans les églises, afin d’y
travailler aux effets de campement !

» Vous servirez la patrie, vous contribuerez au salut
public ! !

» Paris, 2 septembre 1792.
» COULOMBEAU. »

À peine les femmes de toute condition, mêlées à la
foule, eurent-elles connaissance de ce décret, qu’elles le
saluèrent de leurs acclamations ; leur sentiment général
témoignait surtout d’une vive reconnaissance envers la
commune de Paris, qui – « les appelait à servir la patrie, à
contribuer au salut public ! » – J’ai entendu avec
attendrissement ces mots qu’une femme âgée, semblant
appartenir à la petite bourgeoisie, adressait à sa fille :

– Viens, mon enfant, ton père et ton frère partiront ce
soir pour la frontière, allons travailler aux tentes ; peut-être
abriteront-elles ceux que nous aimons !

– En tous cas, elles abriteront toujours de courageux
patriotes, – répondit la jeune fille. – Viens, ma mère, viens
vite !

– Aux églises  ! aux églises ! – crièrent en courant un
grand nombre d’autres femmes pauvrement vêtues. – À
nous l’aiguille ! à nos hommes le fusil ! !

– Et il nous faudra peut-être le prendre le fusil ! – dit une
matrone de virile apparence ; – ou, à défaut de fusils, nous
armer de couteaux, de bâtons, de pierres, pour nous
défendre, puisque les prêtres et les aristocrates



n’attendent que le départ de nos hommes pour faire mettre
Paris à feu et à sang par les brigands !

Ces derniers mots venaient de réveiller la fureur
populaire contre les prisonniers, lorsqu’un très-jeune
homme de grande taille, d’une figure remarquablement
douce et belle, vêtu en bourgeois, portant sur son dos un
havre-sac de soldat, une gourde en sautoir, et à la main un
fusil de chasse, fend la foule, s’élance sur le banc de pierre
servant de tribune, et, pâle, ému, le regard étincelant,
s’écrie :

– Citoyens ! quelques amis et moi, élèves de notre
illustre maître David, le grand peintre républicain, nous
partons à l’instant pour la frontière !

– Braves jeunes gens ! – Vive la nation ! – Vivent les
volontaires patriotes !

– Nous faisons notre devoir civique, rien de plus. Ce
n’est pas pour solliciter vos applaudissements que je
monte sur ce banc, – reprend le jeune peintre ; – je viens
vous parler des prisons !

– Écoutons ! écoutons !
– Mes amis et moi, avant de partir, nous sommes allés

demander des armes à la commune ; en ce moment, elle
recevait à sa barre les délégués des sections ; celle du
faubourg Poissonnière a signifié au conseil municipal
l’arrêté suivant, pris à l’unanimité :

– Écoutez, écoutez !
« – La section Poissonnière, considérant les dangers



imminents de la patrie ; considérant les manœuvres
infernales des prêtres et des aristocrates ; considérant qu’il
faut les frapper de terreur,

» Arrête :
» Tous les prêtres et autres personnes renfermées

comme suspectes dans les prisons de Paris, seront sur-
le-champ mises à mort ! »

– Vive la nation ! à mort les traîtres ! – Silence ! –
Écoutez ! écoutez !

– Les délégués de la section du Luxembourg, –
continue le jeune peintre avec une exaltation croissante, –
ont déclaré à la commune que, à l’unanimité, il a été
adopté, puis écrit dans le registre des délibérations : –
« Qu’il était urgent de purger les prisons avant de courir
aux frontières. » – Trois commissaires sont venus notifier
l’arrêté à la commune. Les sections des Thermes de
Julien, des Quinze-Vingts, de Mauconseil ont pris le même
arrêté.

– Aux prisons  ! aux prisons ! exterminons les scélérats !
– Il n’y a qu’un cri contre eux dans Paris ! – À mort ! –
Purgeons les prisons !

– D’autres délégués de sections arrivaient à la barre de
la commune, – poursuivit le jeune peintre ; – lorsque nous
avons quitté la salle, Tallien leur disait  : « – Aux armes,
citoyens ! qu’il ne reste pas à Paris, derrière vous, un seul
de nos ennemis pour se réjouir de nos revers, et frapper en
notre absence vos femmes et vos enfants ! » – Enfin,
citoyens, l’un de mes amis, que je viens de rencontrer à



l’instant, m’a affirmé que Danton a dit ce matin…
– Silence ! écoutons ce qu’a dit Danton !
– Danton a dit ce matin : « La France est envahie,

démembrée, la révolution perdue, si nous ne mettons enfin
terme aux scélératesses de nos ennemis ; IL FAUT FAIRE
PEUR AUX ROYALISTES. »

– Vive Danton ! – Oui, oui, frappons nos ennemis ! –
Faisons peur aux royalistes !

– Donc, citoyens, aux prisons d’abord, et après… aux
frontières ! Vive la nation ! vive la république ! – s’écrie le
jeune peintre avec énergie. Et il descend du banc au milieu
des acclamations des spectateurs en délire.

– Aux prisons  ! aux prisons ! – À mort les prêtres ! – À
mort les aristocrates !

J’étais plongé dans l’épouvante et le désespoir. Je ne
pouvais plus en douter, l’opinion publique, en proie au
vertige d’une lâche panique, voyait dans l’extermination en
masse une mesure de salut public. Les sections députaient
leurs délégués à la commune pour lui notifier l’urgence de
PURGER les prisons. La commune, par l’organe de
Tallien, approuvait le massacre  ; enfin, Danton l’approuvait
aussi ; Danton, ministre de la justice, élu par l’Assemblée !
Que dire, enfin ? Le jeune artiste, d’une figure si belle et si
douce, éclairé par l’éducation, par la culture des arts, le
voulait aussi, ce massacre… Comment pouvais-je espérer
lutter contre de pareilles convictions ? Je l’essayai pourtant,
n’ignorant pas, d’ailleurs, que je risquais ma vie ; car, en
ces moments d’effervescence et d’entraînement, lutter



contre le vœu général, c’est s’exposer à passer pour un
traître : peu m’importait. Je m’élance sur le banc d’où le
jeune peintre venait de descendre, et alors qu’un
mouvement spontané de la foule allait la disperser dans les
diverses directions des prisons, je m’écrie, les larmes aux
yeux, et d’une voix où palpitaient toutes les angoisses de
mon âme :

– Citoyens ! au nom de la patrie ! au nom de la
révolution ! un dernier mot, je vous en adjure, un seul mot
encore !

Ma pâleur, les terribles appréhensions qui se lisaient
sans doute sur mes traits, mes larmes, mon accent
suppliant, impressionnent la foule, le silence se rétablit, l’on
m’écoute et je reprends :

– Citoyens ! supposez que nous tous, patriotes ici
présents, nous soyons incarcérés par nos ennemis
triomphants…

– Eh bien ! – reprennent plusieurs voix exprimant la
surprise. – Eh bien ! – Ensuite ?

– Le crime dont les royalistes nous accusent, c’est la
prise des Tuileries, c’est la prise de la Bastille ; j’y étais, j’ai
été blessé !

– C’est vrai, je reconnais le citoyen Jean Lebrenn, –
dirent plusieurs voix ; – il est du quartier ; – c’est un bon
patriote.

– Alors, qu’il achève. – Finissons-en, – s’écrièrent
d’autres voix avec impatience. – Où veut-il en venir ?



– À ceci, citoyens : nous sommes incarcérés, nos
ennemis se précipitent dans notre prison, nous surprennent
sans défense, sans moyen de fuir, et nous massacrent
tous !… dites, ne serait-ce pas là quelque chose de lâche,
d’horrible, de monstrueux ?

– Sans doute, – répondent involontairement quelques
voix ; – ce serait atroce.

– Et cette atrocité, vous la voudriez commettre ! – me
suis-je écrié les mains jointes ; – vous, les généreux
vainqueurs du 14 juillet et du 10 août ! ! ! Vous, qui avez
arraché les Suisses aux scélérats qui allaient les
égorger ! !

Mais, soudain, des cris, des huées, des imprécations
menaçantes couvrent ma voix.

– C’est un endormeur !
– Un traître !
– Un royaliste déguisé !
– Il ose nous comparer aux aristocrates et aux prêtres,

complices de l’étranger !
– Oui, nous la commettrons, ce que tu appelles une

atrocité ! Elle sauvera la patrie, nos femmes, nos enfants !
– Mieux vaut égorger que d’être égorgé !

– À mort, les traîtres !
– Commençons par lui.
En ce moment, je vous le dis, fils de Joël, j’ai cru ma

dernière heure sonnée. J’ai donné ma pensée suprême à



la république, à ma sœur, à mademoiselle Desmarais, et
je me suis résigné à mourir. Précipité du banc où j’étais
monté, la foule en furie m’entoure, me serre, me saisit ;
mon uniforme est mis en lambeaux ; déjà le jeune peintre,
s’emparant de mon sabre, le dégaine pour me frapper,
lorsque plusieurs patriotes de mon quartier (cette scène se
passait non loin de ma demeure) s’interposent entre mes
adversaires et moi, répondant de mon civisme, prennent
courageusement ma défense, m’arrachent aux mains qui
m’entraînaient, me font un rempart de leurs corps, et me
poussent sous la voûte de la porte-cochère près de
laquelle se trouvait le banc où j’étais d’abord monté, puis
referment cette porte sur moi. Je tombai brisé, presque
défaillant, et bientôt j’entendis la foule se disperser en
criant :

– Vive la nation ! – Aux prisons  ! aux prisons ! – Mort
aux royalistes !

C’en était fait, le massacre allait s’accomplir. J’avais,
dans mon humble sphère, employé tout ce que je
possédais d’intelligence et de force morale afin de
ramener aux principes de l’éternelle justice la foule égarée ;
j’avais sciemment risqué ma vie afin de conjurer ce qui me
semblait un crime et un malheur pour la révolution ; j’avais
accompli mon devoir jusqu’au bout ; ma conscience, du
moins, ne me reprochait rien.

Le portier de la maison où je trouvais un asile, maison
voisine de ma demeure, je l’ai dit, me donna, ainsi que sa
femme, des soins empressés ; tous deux me connaissaient
de vue comme enfant du quartier. Je me remis peu à peu,



le portier me prêta une carmagnole, afin de remplacer mon
uniforme de garde national mis en pièces ; je n’oublierai
jamais les quelques mots prononcés par ces bonnes gens,
au moment où je les quittais, en les remerciant de leurs
bons secours.

– Que diable aussi, mon voisin, entre nous, vous étiez
dans votre tort tout à l’heure, – me dit le brave homme, qui,
du seuil de sa porte, venait d’être témoin de la scène
précédente. – Eh ! sans doute, vous étiez dans votre tort,
quoique vous ayez cédé à votre bon cœur ! Mon Dieu, moi
aussi j’ai bon cœur ! et tel que vous me voyez, je serais
incapable de couper le cou à un poulet ! Pourtant je me
dis : Ceux qui, en ce moment-ci, ont le courage (et je ne
suis pas de ceux-là) d’aller purger les prisons, sauvent la
patrie et notre révolution, en faisant peur aux royalistes,
comme a dit M. Danton, en les empêchant ainsi de
déchaîner la guerre civile sur toute la France et de se
joindre à l’étranger pour la combattre. Hélas ! je dis comme
vous : C’est bien terrible d’en arriver là ; mais, que voulez-
vous, nécessité n’a pas de loi : il s’agit du salut de la
nation, il s’agit de tuer ou d’être tué. Ma foi, dans ce cas-là,
écoutez donc, chacun pour sa peau !

– Mais dame, oui, – ajoute, en reprenant son tricot, la
portière, femme d’une figure débonnaire ; – et puis, à qui la
faute ? Les ci-devant et les prêtres ne cessent de conspirer
depuis trois ans et plus avec Veto et l’Autrichienne. Ils
lancent les Prussiens, les pandours sur notre pauvre pays ;
dame, écoutez donc, voisin, on se lasse, et il faut bien que,
d’une manière ou d’une autre, tout ça finisse !



– Ma femme a raison ; et puis, voyez-vous, voisin,
lorsque, depuis les sections jusqu’à la commune et à
M. Danton, tout le monde dit qu’on doit purger les prisons,
il faut que ça soit vrai ; tant de personnes ne
s’accorderaient pas dans une seule et même pensée, si,
au fond, ce n’était pas juste. Que diable ! tant d’honnêtes
gens, et j’en suis, ma femme aussi, ne voudraient pas le
mal ; il faut qu’il y ait quelque chose dans l’air, en vertu de
quoi un chacun regarde comme une mesure, hélas !
malheureusement nécessaire, la purge des prisons……

J’ai cité ces paroles, fils de Joël, parce qu’elles sont la
fidèle expression du sentiment général ACTUEL (demain,
sans doute, l’opinion changera) au sujet du massacre des
prisons. Ah ! c’est qu’aujourd’hui, ainsi que le disait ce
pauvre homme, avec une cruauté naïve, c’est
qu’aujourd’hui il y a, en effet, quelque chose dans l’air ;
c’est qu’en effet on aspire, par tous les pores, je ne sais
quel principe contagieux, dont l’influence pénètre les
meilleurs esprits, les plonge dans une sorte de vertige
homicide ou de folle terreur, qui bouleverse en eux les
notions du juste et de l’injuste ! Ainsi, l’atmosphère
orageuse, chargée de foudres et de tempête, nous jette
parfois dans une anxiété nerveuse, pénible, étouffante, et
trouble notre sommeil par des songes effrayants……

En sortant de la maison où j’avais trouvé un refuge, je
me suis rendu, non pas à ma section, afin d’y rejoindre
mes camarades de la garde nationale, ainsi que je me
l’étais d’abord proposé ; mais, selon l’appel fait par
l’Assemblée à tous les artisans armuriers, forgerons ou



serruriers, qu’il devaient être chargés de fabriquer en hâte
le plus grand nombre d’armes possible, je me suis dirigé
vers l’Assemblée nationale, où se tenait en permanence le
comité militaire. J’espérais que le nombre d’ouvriers de
ces métiers serait plus que suffisant à la fabrication des
armes ; en ce cas, j’étais résolu de partir le lendemain pour
l’armée. Deux motifs me dictaient cette résolution : d’abord
mon devoir civique, puis le profond chagrin où me jetait
l’égarement de l’esprit de Victoria. Oui, en ce moment
sans doute, affreuse pensée, elle assistait au massacre
des prisons ! calme et farouche comme la déité des
représailles. Hélas ! je le sentais, le souvenir de ces
sanglantes journées devait me rendre pour longtemps
pénible la présence de ma sœur, jusqu’alors tant aimée  ;
j’avais d’ailleurs reçu, depuis peu de jours, une touchante
lettre de mademoiselle Charlotte Desmarais. Elle résidait
toujours à Lyon, auprès de sa mère, et m’assurait de sa
tendresse, de sa constance inébranlables, ajoutant qu’en
face des périls dont les armées coalisées menaçaient le
pays, mon devoir de citoyen était tracé ; qu’elle
supporterait avec fermeté les nouvelles épreuves qui
l’attendaient si je partais pour la frontière.
Malheureusement, je ne pus m’enrôler ; la quantité
d’artisans capables de façonner le fer devait à peine suffire
à la fabrication des armes : il leur fut défendu de quitter
Paris par un décret de l’Assemblée, rendu le 4 septembre
1792.

Je n’oublierai jamais le spectacle dont j’ai été témoin en
me rendant à l’Assemblée.



Je m’arrêtai quelques moments place Vendôme  : au
milieu s’élevait une tente, soutenue à chaque angle par une
pique surmontée d’un bonnet rouge. Sous cette tente, des
officiers municipaux, ceints de l’écharpe tricolore,
recevaient l’enrôlement des citoyens ; deux tambours
superposés servaient de table : sur celui du dessus l’on
voyait un encrier, une plume et le registre où s’inscrivaient
les noms des volontaires ; chacun d’eux recevait l’accolade
fraternelle de l’un des municipaux, et partait aux cris de :
Vive la nation ! poussés par la foule dont la place était
encombrée. Jours sans pareils dans l’histoire ! je le
répète ; jours étranges ! où l’on éprouvait à la fois les
ressentiments les plus généreux et les plus horribles ! où
l’amour de la patrie, l’héroïsme du dévouement civique,
l’exaltation des plus saintes vertus de la famille, se
mêlaient à des appétits de vengeance et d’extermination.
J’entendais déjà dire autour de moi, ici avec une
satisfaction farouche, ailleurs avec l’accent de l’indifférence
ou de la résignation qu’impose une nécessité cruelle :

« – On est en train d’exécuter les conspirateurs, on
purge les prisons. »

Ah ! fils de Joël, j’en jure Dieu, et je vous le dis le cœur
navré, là, comme ailleurs, le plus grand nombre de ceux
dont j’interrogeais les traits semblaient se dire :

« – Enfin, nous voici délivrés d’une calamité
menaçante ! Certes, je n’aurais pas trempé mes mains
dans le sang des prisonniers, malgré l’exécration que
m’inspiraient leurs complots ; mais ce qui est fait est fait.
C’était un mal nécessaire ; la révolution et la France seront



sauvées par l’exemple de ce terrible châtiment infligé à nos
ennemis éternels. »

Et, cependant, ceux qui pensaient ainsi sympathisaient
ou participaient aux actes les plus touchants, les plus
héroïques dont j’ai été témoin durant ma station sur la
place Vendôme, et entre autres je vous citerai ceux-ci :

J’ai vu entrer sous la tente où les officiers municipaux
recevaient les enrôlements, un grand et beau vieillard
encore très-robuste, très-alerte ; ses cinq fils
l’accompagnaient : le plus jeune semblait avoir au plus dix-
huit ans ; l’aîné, âgé d’environ quarante ans, tenait par la
main son fils, à peine adolescent et muni d’un léger fusil de
chasse. Ces sept personnages, complètement armés,
équipés à leurs frais, portaient sur le dos le havre-sac du
soldat. Le vieillard s’avance sous la tente et dit à l’un des
officiers municipaux :



– Citoyens, je me nomme MATHIEU BERNARD, je suis
maître tanneur, je demeure rue SAINT-VICTOR, n° 71, avec
mes cinq fils et mon petit-fils ; nous venons, eux et moi,
nous enrôler ; nous partons sur-le-champ pour la frontière.

Des cris répétés de : – Vive la nation ! – acclament le
civisme de cette famille, et le municipal, les yeux humides
de pleurs d’admiration, inscrit avec un religieux respect sur
le registre des engagements :

– Le citoyen MATTHIEU BERNARD, ses cinq fils et
son petit-fils.

– Allons, mes amis, en route, et vive la nation ! – s’écrie
le vieillard, sortant de la tente suivi de ses enfants. La
femme de ce brave citoyen, sa fille, jeune personne de dix-



sept ans, et l’épouse de son fils, les attendaient au dehors.
L’on ne lisait sur les visages radieux de ces trois femmes
ni crainte, ni regret ; les larmes dont brillaient leurs regards
étaient des larmes d’enthousiasme patriotique. L’aïeule,
d’une haute stature, avait les cheveux tout blancs et les
sourcils encore noirs ; je n’ai, de ma vie, rencontré figure
plus imposante que la sienne ; son mâle aspect me
rappelait ces vaillantes matrones gauloises des temps
antiques ; sa jeune fille, d’une beauté fière et douce, était
debout, à ses côtés, ainsi que sa bru, dans un état de
grossesse avancée. Les dernières paroles qu’elles
adressèrent à leur mari, à leur père, à leurs frères, furent
simples, dignes, contenues ; l’on sentait qu’elles n’étaient
pas venues là pour paraître et faire montre de leurs
sentiments.

– Adieu, mon ami, adieu, mes enfants  ; allez et faites
bien votre devoir ! – dit d’une voix grave la grand’mère à
cheveux blancs. Cependant, cédant, malgré sa fermeté, à
la prédilection des vieillards pour l’enfance, elle attire à elle
son petit-fils adolescent, le baise au front, en ajoutant d’une
voix légèrement attendrie :

– Ce baiser de ton aïeule te portera bonheur, mon
enfant. Ne nous oublie pas ; mais, avant tout, pense à la
patrie, notre mère à tous, adieu !…

– Au revoir, ma femme  ; au revoir, ma fille et ma bru ;
nous partons tranquilles sur notre sort ; les prisons sont
purgées, – répondit le vieillard d’une voix calme et forte. –
Nous n’avons plus à combattre que les Prussiens aux
frontières, adieu et au revoir !



Lui aussi, ce vieillard héroïque, faisait allusion au
massacre des prisons qui, à l’heure même,
s’accomplissait. Et, après un dernier regard jeté sur sa
femme, Matthieu Bernard s’éloigne, suivi de ses cinq fils,
de son petit-fils, et tous entonnent la Marseillaise, aux
acclamations populaires, mêlées au bruit du tocsin et du
canon d’alarme.

Presque aussitôt après le départ de la famille Bernard,
j’ai vu entrer timidement dans la tente des enrôlements une
jeune fille et sa mère. Celle-ci s’adressant à l’un des
municipaux :

– Citoyen, je suis veuve et n’ai pas de fils ; si j’en avais
un, il serait aux frontières ; nous vivons, ma fille et moi, du
produit d’une petite boutique de mercerie de la rue Saint-
Martin ; nous voudrions contribuer, pour notre pauvre part,
au salut de la patrie : elle a besoin de ressources pour faire
face à la guerre, voilà trois louis et une vieille timbale
d’argent qui me vient de ma mère.

– Voilà un petit cœur en or et mon dé en argent : c’est
tout ce que j’ai de plus précieux ! – ajoute la jeune fille en
rougissant, et la chère enfant tire de sa poche son dé, puis
détache de son cou un lacet noir, ayant pour coulant un
petit cœur en or ; elle se disposait, ainsi que sa mère, à
déposer cette offrande sur le tambour servant de table,
lorsque l’officier municipal leur dit d’une voix émue :

– Citoyennes, je vous remercie au nom de la nation,
mais ce n’est pas ici qu’on reçoit les offrandes à la patrie,
c’est à l’Hôtel de Ville ou à la barre de l’Assemblée



nationale ; permettez-moi, cependant, de vous demander
votre nom, car j’admire votre civisme.

– Je me nomme MARTHE VILLIAUME, – répondit
simplement la mercière, et s’adressant à sa fille : – Allons
porter notre offrande à la barre de l’Assemblée, mon
enfant…

Ah ! fils de Joël, retenez le nom de MARTHE
VILLIAUME ! Dites ! quoi de plus touchant que ce modeste
don à la patrie ! oh ! bien touchant ! Ne représente-t-il pas
l’épargne, le luxe, la parure de ces deux pauvres
généreuses créatures ? Ces trois louis, sans doute
économisés à grand’peine ; cette vieille timbale d’argent, à
laquelle se rattachent de pieux souvenirs de famille ; enfin
ce petit cœur en or, unique joyau, unique parure de la jeune
fille, et puis son dé en argent, symbole de ses journées
laborieuses. Ah ! si respectable qu’elle soit, qu’est-ce que
l’offrande d’un riche, prise sur son superflu, auprès de la
modeste offrande de la mercière et de sa fille ? Leur nom
obscur vivra du moins dans l’histoire, ainsi que celui de tant
d’autres donataires. Je citerai tout à l’heure ces noms, car
je devais revoir Marthe Villiaume à la barre de
l’Assemblée, parmi le grand nombre de personnes de
toute condition qui accouraient faire hommage à la patrie
de ce dont elles pouvaient disposer pour sa défense !
Admirable élan dont le souvenir fera peut-être un jour
oublier le côté sanglant, fatal de ces grands jours
immortalisés par tant d’actes civiques !

Marthe Villiaume venait de quitter la tente des
enrôlements, lorsque j’ai vu s’en approcher lentement une



petite femme en deuil, coiffée du Bonnet des veuves : elle
était d’une mortelle pâleur ; de vifs chagrins, ou la suite
d’une longue maladie, avaient sans doute profondément
altéré sa santé, car cette veuve valétudinaire marchait avec
peine en s’appuyant sur le bras de son fils, jeune homme
frêle, de petite stature, et presque aussi pâle que sa mère ;
mais le feu de son regard, l’énergie de sa physionomie,
annonçaient en lui une puissance morale hors de toutes
proportions avec sa débile apparence ; cependant il venait
s’enrôler, consultant plus sa bravoure que ses forces. Au
moment où il s’apprêtait à quitter le bras de sa mère, afin
d’entrer dans la tente et d’inscrire son nom sur le registre
des engagements, j’ai été témoin d’une scène muette,
navrante… dont la mémoire me sera toujours présente ; le
jeune homme allait donc quitter le bras de sa mère, lorsque
soudain et par réflexion elle le retint presque
convulsivement et se serra contre lui. Ce mouvement
involontaire disait évidemment qu’en ce moment suprême
la veuve hésitait à se séparer, sans doute, hélas  ! et pour
toujours, de son fils, car je lisais dans le regard poignant
qu’elle jetait sur lui cette pensée douloureuse :

« – Je suis bien maladive, tu es bien chétif, mon pauvre
enfant ; je ne résisterai pas au chagrin de ton absence ; et
toi, tu succomberas aux fatigues de la guerre ; nous ne
nous reverrons plus. Ce sacrifice est au-dessus de mes
forces ; ne nous séparons pas, je t’en conjure, ne
m’abandonne pas ! »

Mais, tout à coup, le canon d’alarme, qui continuait de
retentir de cinq minutes en cinq minutes, se fait entendre.



La veuve, à ce bruit, lève les yeux au ciel et, d’un geste
prompt, sublime, pousse son enfant vers la tente, en
semblant lui dire :

– Va ! quoi qu’il m’en coûte, fais ton devoir, la patrie
t’appelle !

Mère vaillante, elle n’avait qu’un fils, et au salut du pays
elle faisait cette offrande de la chair de sa chair, du sang
de son sang, n’espérant plus revoir cet enfant, son unique
consolation peut-être !

Pendant que le fils de la veuve signait son enrôlement
d’une main fiévreuse, j’ai entendu le claquement d’un fouet,
et ces mots criés d’une voix joyeuse et sonore :

– Gare, citoyens ! gare, s’il vous plaît. Oh hé ! tout beau,
Gris-gris ! tout beau, Rouget ! – Et bientôt j’ai vu
s’approcher à travers la foule qui s’écartait à son passage
un homme dans la force de l’âge, d’une figure ouverte et
martiale, coiffé d’un chapeau ciré, vêtu d’une houppelande ;
il montait un cheval gris et conduisait en main un cheval
bai, tous deux harnachés pour le trait ; l’un d’eux était
chargé en croupe d’une sacoche d’avoine, d’une provision
de foin renfermée dans un filet ; l’autre cheval portait une
valise. La houppelande de ce citoyen était serrée à la taille
par le ceinturon d’un sabre de cavalerie pendant à son
côté. J’ai remarqué avec surprise que le cuir blanc de la
dragonne de ce sabre était rougi… et paraissait humide
de sang ! !

– Citoyens municipaux, – dit le cavalier, sans
descendre du cheval qu’il montait, et qu’il arrêta au seuil de



la tente, – inscrivez comme enrôlé volontaire Jacques
Duchemin, cocher de fiacre à son compte et ancien
canonnier ; j’ai vendu mon berlingot pour payer mes frais
de route ; je pars pour la frontière avec Gris-gris et Rouget,
dont je fais offrande à la patrie ! demandant la faveur de ne
pas me séparer de mes bêtes et d’être enrôlé avec elles
dans un régiment d’artillerie à cheval ! Je réponds de Gris-
gris et de Rouget comme de moi-même. On les verra
donner crânement dans le collier, si on les attelle à une
pièce de quatre ! Donc, citoyens municipaux, inscrivez-
nous, mes bêtes et moi. J’ai prêté un coup de main aux
bons patriotes qui travaillaient à l’Abbaye, – ajoute le
cocher, en portant la main à la garde de son sabre rougie
de sang. – L’affaire est faite, les prisons sont purgées  ;
maintenant, sacrebleu ! aux frontières ! – Et, entendant le
retentissement du canon d’alarme, l’ancien artilleur s’écrie
gaiement en tournant la tête et comme s’il eût répondu à
l’appel du canon : – On y va, mon vieux brutal ! je reconnais
ta voix, on y va… Aux frontières ! on y va !

Cette saillie soldatesque, et le civisme du citoyen
Duchemin, sont vivement applaudis par les spectateurs.
L’un des municipaux, s’avançant au seuil de la tente, dit au
cocher de fiacre :

– Citoyen, je vous ai inscrit sur le registre des
enrôlements ; mais le don patriotique de vos chevaux doit
être déclaré par vous à l’Hôtel de Ville ou à la barre de
l’Assemblée, qui vous félicitera de votre civisme.

– Alors, je vais à l’Assemblée, c’est plus près… et puis
en route, et en avant les gargousses ! – reprend l’ancien



canonnier en faisant de nouveau claquer son fouet. –
Place, citoyens ! place, s’il vous plaît, à Gris-gris et à
Rouget. – Les prisons sont nettoyées, nous allons flanquer
la ratapiole aux Prussiens. Vive la nation !……

Voilà quelques-uns des faits dont j’ai été témoin, fils de
Joël, et des milliers d’actes civiques de cette nature se
passaient le même jour sur les autres places publiques,
dans les théâtres, dans les églises, et autres lieux
d’enrôlement où les volontaires se portaient en masse !

Le jour touchait à sa fin, lorsque je suis arrivé à
l’Assemblée nationale, afin de me mettre, selon le décret, à
la disposition du comité militaire. Je trouvai une foule
d’artisans attendant leur tour d’être introduits et inscrits
pour la fabrication des armes de guerre ; le couloir où se
tenaient ceux qui devaient passer avant moi avoisinait la
salle des séances de l’Assemblée ; j’y suis entré un
moment ; j’étais anxieux de savoir si le massacre des
prisons était connu des représentants du peuple. J’appris
qu’en effet l’Assemblée, instruite des événements qui se
passaient à l’Abbaye, à la Force et au Châtelet, avait
envoyé sur les lieux, avec mission de s’opposer au
carnage, une commission composée des citoyens Bazire,
Dussaulx, François de Neufchâteau, Isnard et Lequinio.
Ces commissaires n’étaient pas encore de retour de leur
mission. L’Assemblée semblait en ce moment distraite
des sinistres préoccupations que devait lui causer le sort
des prisonniers par un rapport que l’un des secrétaires
lisait à haute voix ; il s’agissait des dons et des offres faits
à la patrie, pour ainsi dire de moment en moment, à la



barre de l’Assemblée. J’ai noté ce qui m’a paru mériter le
plus l’attention, et le lendemain j’ai confronté mes notes au
Moniteur contenant le procès-verbal de la séance du 2
septembre 1792 : mes notes se sont trouvées
scrupuleusement exactes ; les voici… Conservez
pieusement, fils de Joël, la mémoire des bons citoyens
cités dans ce rapport, que continuait de lire en ces termes,
à l’Assemblée, l’un de ses secrétaires :

« – Les citoyens de la section de l’Observatoire se
forment en compagnie franche et demandent à marcher à
l’ennemi.

» – Les citoyens LOUIS BUTTEAU et DUMONT
proposent à l’Assemblée de lever chacun une compagnie
de quatre cents hommes.

» – Des citoyens de la ville d’Aumale ont envoyé
VINGT-DEUX MILLE LIVRES pour la défense de la patrie.

» – Les gendarmas du département de la Seine
demandent, à marcher sur-le-champ, ils mourront pour la
patrie, ou ils reviendront vainqueurs.

» – Le citoyen Jacques DUCHEMIN, cocher de fiacre,
annonce à l’Assemblée qu’il quitte Paris pour l’armée avec
ses deux chevaux, son unique propriété, dont il fait don à la
patrie pour le service de l’armée.

» – Le citoyen BONJOUR offre d’équiper un soldat et
de l’entretenir à ses frais.

» – La citoyenne Marthe VILLIAUME, mercière, rue
Saint-Martin, offre, en don, trois louis, une timbale



d’argent ; sa fille offre un cœur en or et un dé en argent.
» – Les jeunes citoyens attachés aux contributions

publiques s’offrent à se former en compagnie franche. La
patrie est en danger, ils sont trop heureux de verser leur
sang pour elle.

» – Les élèves en chirurgie demandent à marcher ; ils
déposent DEUX MILLE SIX CENTS LIVRES sur l’autel de
la Patrie.

» – JEAN DE BRY, commissaire de l’Assemblée
auprès du département de Seine-et-Marne, écrit que la
commune de Mailly devait fournir soixante-quatre gardes
nationaux ; vingt-quatre sont en marche pour la frontière, les
autres se sont rendus équipés sur la place ; ils partent à
l’instant. Tout le district de Melun est enflammé du
patriotisme le plus ardent ; les routes sont couvertes de
citoyens en marche pour la frontière ; les communes ont
offert des chariots, des chevaux pour le transport des
bagages ; les plus pauvres ont offert des habits, du linge,
dont ils se privent ; des mères de famille, des jeunes filles
ont fait don de quelques modestes bijoux qu’elles
possédaient ; des citoyens riches se sont engagés à
nourrir les femmes et les enfants des enrôlés. À Amiens,
les dons patriotiques se sont, en deux heures de temps,
élevés à plus de SOIXANTE MILLE LIVRES.

» – Les citoyens Lecointe et Albitte, commissaires à
Versailles, rendent à l’Assemblée le meilleur compte du
civisme de cette ville. Elle a réuni depuis ce matin
SOIXANTE-CINQ MILLE LIVRES de dons patriotiques, et



formé un bataillon de huit cents hommes, une batterie de
deux canons attelés, et un corps de deux cents cavaliers
montés et équipés.

» – Le citoyen CORDIER demande des armes au nom
du bataillon des volontaires de Mayenne et de Loire ; il
déclare, au nom des volontaires, que leurs familles doivent
le s considérer, dès à présent, comme morts pour la
patrie, et glorifier leur sort, car ils mourront pour elle !

» – Les citoyennes de la halle au blé déposent sur
l’autel de la Patrie CINQ MILLE HUIT CENTS LIVRES en
assignats, et quarante-cinq livres en argent, en faveur des
victimes de la cour, le 10 août.

» – Les écoliers du collège de Brui (Haute-Saône)
envoient à l’Assemblée le montant de la vente des volumes
qu’ils ont REÇUS EN PRIX, s’élevant à cent quatre-vingt-
cinq livres. »

Au moment où l’Assemblée entière applaudit à la
touchante preuve de civisme de ces enfants, plusieurs des
commissaires envoyés aux prisons rentrent dans la salle,
accompagnés de Tallien, membre de la commune  ; il reste
à la barre, les représentants du peuple regagnent leurs
sièges. Je ne m’attendais pas à ce que le retour des
commissaires causât une profonde sensation parmi leurs
collègues : tous connaissaient déjà les déplorables
événements de la journée par la rumeur publique ; mais je
fus frappé de l’espèce d’indifférence de l’Assemblée. Elle
ne semblait désirer d’entendre le rapport de ses délégués
qu’afin de clore précipitamment ce lugubre incident.



« – Citoyens, – dit DUSSAULX à la tribune, – tous nos
efforts ont été vains, nous n’avons pu arrêter l’essor de la
vengeance populaire ; la plupart des prisons sont
maintenant vides. Environ quatre cents prisonniers ont péri
à la prison de la Force, où je me suis transporté ; j’ai cru
devoir faire sortir les prisonniers pour dettes, qui avaient
été épargnés. Le peuple s’était d’abord porté à l’Abbaye ;
il a demandé aux gardiens le registre de l’écrou : les
prisonniers détenus pour l’affaire du 10 août ont péri sur-le-
champ ; onze seulement ont été sauvés. »

Le rapport de Dussaulx est écouté avec un morne
silence, les tribunes étaient presque entièrement
dégarnies ; le drame, ce jour-là, était ailleurs qu’à
l’Assemblée.

TALLIEN, toujours à la barre, demande la parole et dit :
« – Citoyens, les commissaires de la commune ont été

impuissants à conjurer la vengeance du peuple, vengeance
juste, en quelque sorte, car, nous devons le dire, ses coups
ont frappé des fabricateurs de faux assignats, que la loi
condamne à mort. Ce qui a excité la vengeance du peuple,
c’est qu’il n’y avait dans les prisons que des scélérats
reconnus !

» BAZIRE. – J’ai à mentionner des faits importants pour
l’honneur du peuple ; les exécuteurs faisaient la visite des
cadavres et déposaient l’argent et les portefeuilles dans
les mains du concierge de la prison. Un homme surpris
volant un mouchoir a été tué ; le peuple avait organisé un
tribunal composé de onze personnes : elles jugeaient les



prisonniers d’après les charges portées contre eux par le
livre d’écrou ; et ensuite de diverses questions à eux
adressées, les juges apposaient leurs mains sur la tête de
l’accusé en disant : – Citoyens, en votre âme et
conscience, croyez-vous cet homme coupable ? – S’il était
reconnu coupable, on en faisait justice ; s’il était reconnu
innocent, il était mis en liberté aux joyeux cris de : Vive la
nation ! »

 
En ce moment, j’ai quitté la salle des séances de

l’Assemblée, l’un de mes camarades étant venu m’avertir
que, bientôt, nous allions paraître devant le comité militaire,
afin de nous inscrire pour la fabrication des armes ; le
comité avait, ce jour-là, pour président Carnot l’aîné,
officier du génie, l’un des plus nobles caractères de la
révolution et l’un des plus grands capitaines de notre
temps, possédant, dit-on, à ce point la science de la
stratégie, et doué d’un coup d’œil militaire si prompt, si sûr,
qu’il serait capable de diriger, du fond de son cabinet, les
mouvements d’une armée en campagne ; enfin, sans égal
pour l’organisation des troupes, il est à l’administration de
la guerre ce que Cambon est aux finances ; tous deux,
d’ailleurs, sont d’une intégrité que l’on remarquerait, si
l’intégrité n’était l’une des vertus civiques les plus vulgaires
de notre époque. Je me suis inscrit au comité en ma
qualité d’artisan serrurier ; j’ai reçu l’ordre de me rendre le
lendemain, au point du jour, dans l’orangerie du Louvre, où
l’on établissait en hâte l’un des ateliers de fabrication
d’armes de guerre ; il me fallait ainsi, décidément, renoncer



à mon espoir de rejoindre l’armée. Ce vœu, je l’ai dit,
m’avait été dicté autant par ma volonté d’accomplir mon
devoir de citoyen que par mon désir de m’éloigner pendant
quelque temps de Victoria. Sa participation au massacre
des prisons me causait un violent chagrin ; aussi, pour la
première fois, ce soir-là, en regagnant ma demeure, je
sentais mon cœur navré, en songeant que j’allais revoir ma
sœur, jusqu’alors si tendrement aimée. Lorsque notre
portier m’apprit qu’elle n’était pas encore de retour, j’ai
ressenti une sorte d’allégement puéril : l’entrevue que je
redoutais serait, du moins, de quelque peu retardée…

En attendant le retour de Victoria, je me suis occupé de
relater, sur mon journal, les différents faits dont j’avais été
témoin durant cette journée. Une heure du matin sonna ; ma
sœur ne paraissait pas ; je n’avais, jusqu’alors, éprouvé
aucune inquiétude sur son sort. Ceux-là seuls qui, ainsi que
je l’avais tenté, auraient essayé de désarmer le courroux
populaire, ceux-là seuls devaient, en ce jour, courir quelque
péril. Victoria, plus que personne, partageait l’égarement
de la population de Paris au sujet de la nécessité d’une
extermination en masse. Mais, soudain, je me rappelai le
jésuite Morlet et son complice Lehiron ; je savais la double
haine du révérend père à l’égard de ma sœur, car, abusé,
entraîné par ses paroles, alors que, sous le masque de la
marquise Aldini, elle présidait au souper donné par le
comte de Plouernel, la veille de la prise de la Bastille, le
jésuite s’était imprudemment ouvert devant ma sœur ; et,
de plus, elle appartenait à notre famille, signalée depuis le
seizième siècle par LOYOLA lui-même à la vindicte de sa



Compagnie. Ces pensées me jetèrent dans une anxiété
croissante, le jésuite et Lehiron étaient capables de tous
les crimes, et en ce jour néfaste, où le sang coulait à flots,
rien de plus facile pour ces misérables que d’immoler
Victoria. L’abbé Morlet, fidèle à son espoir de voir la
révolution se souiller ou se perdre par des excès, avait dû
pousser au carnage des prisonniers ; il pouvait, sous un
nouveau déguisement, s’être rendu aux prisons avec
Lehiron et ses égorgeurs, et, rencontrant ma sœur, la
désigner à leurs coups.

Ces pensées, éveillant en moi les plus noires
appréhensions, me prouvèrent combien Victoria m’était
chère encore, malgré sa farouche aberration. Mes alarmes
croissaient de minute en minute ; mais, hélas ! aucun
moyen de les calmer. Où aller ? À qui m’adresser ? Que
faire pour me renseigner sur le sort de celle pour qui je
tremblais ? Mes angoisses atteignaient à leur comble,
lorsque j’entends des pas précipités sur le palier de
l’escalier ; je cours, à la porte ; elle s’ouvre. Victoria jette un
cri de joie, s’élance dans mes bras, me serre
convulsivement sur sa poitrine, et fond en larmes… Elles
m’émeuvent d’autant plus, qu’elles étaient rares chez elle.
Je la voyais, pour la seconde fois, pleurer depuis quatre
ans ! Enfin, à travers ses sanglots, elle murmure d’une voix
étouffée, délirante de bonheur :

– Mon frère, mon pauvre frère ! je te retrouve ! ! Tu n’es
pas mort ! Ah ! je ne t’aurais pas survécu ! Je sens en ce
moment tout ce que tu es pour moi, je n’ai au monde que
ton affection !



Ces touchantes preuves d’attachement, ma joie de
revoir Victoria, pour la vie de qui je tremblais, effacent la
dernière trace de mes ressentiments contre elle ; et,
répondant à ses étreintes fraternelles, je me disais :

– Plaignons-la, ayons pour sa monomanie sanguinaire
cette commisération douloureuse que vous inspirent les
malheureux qui ne jouissent plus de la plénitude de leur
raison.

L’émotion de Victoria se calme, et elle m’apprend ainsi
la cause de ses alarmes :

– Tout à l’heure, en revenant ici, j’ai rencontré, à dix pas
de notre maison, notre voisin Dubreuil ; je l’ai reconnu à la
clarté du réverbère. Il s’est arrêté à mon aspect, m’a
regardée pendant un instant avec l’expression d’une
surprise poignante, puis il m’a dit : « – Est-ce que vous
allez retrouver Jean ? – Sans doute, lui ai-je répondu. –
Grand Dieu ! s’est écrié Dubreuil, vous ignorez donc ? –
Quoi ? ai-je repris, frappée de sa pâleur et de son
embarras. – Tantôt, m’a-t-il répondu, le pauvre Jean a
harangué la foule ; il a parlé contre le massacre des
prisons… on l’a pris pour un traître, et la foule, dans sa
fureur… » – Mais notre voisin s’interrompt, cache son
visage entre ses mains et s’éloigne précipitamment… Je
comprends tout : cédant à la générosité de ton cœur,
voulant t’opposer à ce que la justice populaire suivît son
cours, tu avais payé de ta vie cette tentative !… Telle a été
ma première pensée ; je suis restée pendant un moment
saisie de stupeur : mon esprit s’est troublé, j’ai cru que
j’allais devenir folle, puis j’ai couru jusqu’à notre porte. « –



Mon frère ! mon frère ! me suis-je écriée. – D’où vient votre
inquiétude, mademoiselle ? m’a répondu le portier.
M. Jean est rentré ici depuis deux heures. – Mon cœur a
bondi ; mais je n’ai été complètement rassurée qu’après
t’avoir vu !

Je racontai à ma sœur la cause de l’erreur de notre
voisin, et qu’en effet j’avais failli payer de ma vie mon
intervention en faveur des prisonniers ; mais que je devais
mon salut à des habitants du quartier. Je confiai ensuite à
Victoria les alarmes que m’avait causées son absence
prolongée ; car, instruit de la haine dont la poursuivait le
jésuite Morlet, je supposais qu’il s’était peut-être trouvé aux
prisons lors du massacre.

– Il est vrai, – me répondit ma sœur en m’interrompant,
– le jésuite a paru un instant à la prison de l’Abbaye avec
Lehiron et quelques-uns de ses brigands. Ils ont souillé
cette grande journée par un forfait horrible ; puis, voyant
fusiller deux des leurs qui vidaient les poches d’un
prisonnier mis à mort, ces assassins, ces pillards ont pris
la fuite… Ils ont vu que là n’était pas leur place, car à
l’Abbaye on ne pillait pas, l’on n’assassinait pas, on
jugeait, on condamnait les coupables… et l’on mettait les
innocents en liberté… avec une joie sublime ! Ah ! de
quelles scènes touchantes j’ai été témoin en ce jour de
grandes représailles !

– Ma sœur, – me suis-je écrié, frissonnant des paroles
que j’entendais, – je t’en conjure, au nom du bonheur que
nous venons de ressentir en nous retrouvant sains et saufs
après avoir tremblé l’un pour l’autre ; je t’en conjure, pas un



mot de plus sur cette journée. Quelles que soient nos
convictions à ce sujet, promettons-nous de les garder au
fond de notre âme ; oui, je t’en adjure, au nom de notre
affection, écartons tout sujet de discorde entre nous, en
jetant un voile sur ces événements redoutables, que nous
envisageons, toi et moi, à un point de vue si différent ; je te
promets de ne jamais te reparler de ce lugubre sujet ; fais-
moi la même promesse.

– Frère, la prévention t’aveugle ! il est de mon devoir de
t’ouvrir les yeux.

– Je suis aveugle, soit ; je veux rester aveugle.
– Et moi, je ne veux pas, je ne dois pas te laisser dans

l’erreur.
– Victoria… de grâce.
– Tu m’entendras.
– Non !
– Tu m’entendras, te dis-je  ; oui, tu m’entendras, parce

que tu n’as pas le droit de fermer volontairement les yeux à
la lumière ! parce que tu n’as pas le droit de porter un
jugement partial sur des faits que tu ignores.

– Ah ! malheureusement, je ne les connais que trop !
– Comment les connais-tu ?… par la rumeur publique ?
– Ciel et terre ! oses-tu donc soutenir que l’on n’a pas

massacré les prisonniers ?
– L’on a condamné les coupables et absous les

innocents !



– Et quand cela serait ?… Au nom de quelle loi a-t-on
condamné ceux-ci ? absous ceux-là ?

– Au nom de quelle loi, mon frère  ? au nom de la justice
éternelle, qui frappe les méchants et épargne les bons !

– Quoi ! ces égorgeurs…
– Il n’y a pas eu d’égorgeurs ! il y a eu des juges et des

justiciers : les juges ont interrogé les accusés, ils les ont
écoutés, ils ont engagé ceux qui se troublaient à se calmer,
à peser leurs réponses, à se rappeler tout ce qui pouvait
servir leur défense ; et lorsqu’elle a été suffisante, les
accusés ont été absous au milieu des transports de joie
des juges et des justiciers, cent fois plus heureux
d’acquitter un innocent que de frapper un coupable !

J’écoutais Victoria avec une sorte de stupeur ; je la
savais incapable de mensonge, et cependant mon esprit,
ma raison, se refusaient à ajouter foi à ses dernières
paroles, selon lesquelles les égorgeurs « se montraient
cent fois plus heureux d’acquitter un innocent que de
frapper un coupable… » Et je m’écriai :

– Non, non ! ce que tu dis là est impossible, aussi je ne
te crois pas, je ne peux pas te croire !

– Pauvre frère, pourquoi t’opiniâtrer à nier des vérités,
par cela seulement que tu les ignores ?

– Et quand il serait vrai qu’un simulacre de jugement ait
présidé à ce carnage, de quel droit les hommes se
constitueraient-ils accusateurs, juges et bourreaux des
prisonniers ?



– Frère, de quel droit les jurés du tribunal
révolutionnaire, institué le 17 août de cette année,
déclarent-ils les accusés innocents ou coupables ?

– Ils usent d’un droit que leur confère la loi.
– Ainsi la loi reconnaît en certains cas aux citoyens élus

par le peuple le pouvoir de juger ou d’absoudre ?
– En certains cas, oui, et le cas duquel il s’agit n’était

pas de ce nombre.
– Jean, ce sont là des subtilités d’avocat. Voici ce qui

s’est passé sous mes yeux : le peuple a élu par
acclamation et constitué dans la prison un tribunal
révolutionnaire de onze jurés : l’on traduisait devant eux les
prisonniers. Or, je te le répète, j’ai tout vu, tout entendu, et,
j’en jure Dieu ! en mon âme et conscience, oui, tous ceux
qui sont morts méritaient la mort…

– Malheureuse femme, je te plains encore plus que je
ne te blâme, car tu es sincère dans ton fatal égarement !

– Je ne cède à aucun égarement : ma raison est calme,
mon esprit est lucide ; tu penserais comme moi si, comme
moi, tu avais été témoin des faits.

– Non, non ! cent fois non !
– Qu’en sais-tu, mon frère, puisque ces faits tu te

refuses de les connaître ?
– Soit, parle ; – ai-je répondu avec une impatience

douloureuse, afin de mettre, le plus tôt possible, terme à
cet entretien qui me navrait. – Parle, je t’écoute.



– Je suis arrivée à l’Abbaye peu de temps après
l’envahissement de cette prison ; voici quelles
circonstances ont amené cet envahissement : trois voitures
renfermant des prêtres réfractaires, accusés d’avoir
fomenté la guerre civile, se dirigeaient vers l’Abbaye ; au
moment où elles approchaient de la prison, l’un de ces
prêtres qui, par la violence de ses propos, bravait la foule,
fut par elle invectivé. Furieux, il lance à travers la portière
de la voiture un coup de canne à l’un de ceux qui
l’injuriaient ; la foule s’exaspère, entre à la suite des
voitures dans l’Abbaye, et les prêtres qu’elles contenaient
ont été mis à mort.

– Et tu parles de juges !
– Le tribunal n’était pas encore établi ; je regrette que

ces prêtres, conspirateurs avérés, n’aient pas été jugés.
C’est au moment de cette exécution que je suis entrée
dans la cour de l’Abbaye.

– Dieu juste ! et tu n’as pas fui, épouvantée ?
– Je me suis rappelé les millions de victimes

massacrées, torturées, brûlées à la voix des prêtres de
l’Église de Rome, depuis les temps des ariens jusqu’à la
Saint-Barthélemy, jusqu’aux dragonnades des Cévennes ;
et, sauf le vice de forme, cette exécution m’a paru une
expiation d’un passé aussi criminel que le présent. Elle
venait d’avoir lieu lorsque je suis entrée à l’Abbaye ;
presque en même temps que moi, arrivait Manuel,
procureur-syndic de la commune ; le peuple sommait alors
les gardiens de lui livrer les prisonniers ; Manuel demande



la parole ; il est écouté. Il commence d’abord par lire un
arrêté de la commune, ainsi conçu :

« Au nom du peuple, citoyens, il vous est enjoint de
JUGER tous les prisonniers de l’Abbaye, sans distinction,
à l’exception de l’abbé LENFANT, que vous mettrez dans
un lieu sûr.

» À Hôtel de Ville, 2 septembre 1792.
» Signé : PANIS, SERGENT, administrateurs. »
Manuel, après avoir donné lecture de cet arrêté,

s’écrie : – « Citoyens, votre ressentiment est juste : guerre
ouverte aux ennemis du bien public ; combattez-les à mort,
il faut qu’ils périssent ; mais vous aimez la justice, et vous
frémirez à la pensée de tremper vos mains dans le sang
innocent. » – C’est vrai, – répondent plusieurs voix, – nous
ne voulons frapper que les coupables ! – « Cessez donc
alors de vous jeter comme des tigres sur des hommes, vos
frères, – a repris Manuel ; – car si, par malheur, vous
frappiez des innocents au lieu des coupables que vous
devez punir, quels seraient vos regrets éternels  ! » – À ce
moment, Manuel fut interrompu par un patriote, qui s’écria :
– « Ah çà, dites donc, citoyen, est-ce que vous n’avez pas
lu le manifeste de Brunswick ? Est-ce qu’il ne menace pas
les habitants de Paris d’être passés au fil de l’épée ? est-
ce que si les Prussiens et les Autrichiens entraient à Paris,
ils distingueraient les coupables des innocents ? est-ce
qu’ils ne frapperaient pas à tort et à travers comme les
Suisses au 10 août ? Moi, je suis père de famille : j’ai une
femme et cinq enfants, je ne veux pas que les royalistes



sortent de prison pour égorger ma famille pendant que j’irai
combattre à la frontière. »

Grand nombre de voix venaient d’approuver la réponse
de ce père de famille à Manuel, lorsqu’un homme, d’une
carrure herculéenne, ceint d’un tablier de cuir, les bras nus,
et armé d’un lourd marteau de forgeron, s’avance et
propose une mesure étrange et d’un caractère
chevaleresque…

– … Il propose d’armer les prisonniers ? de se battre
avec eux en champ clos à armes égales ? – dis-je à ma
sœur en l’interrompant. – Ce patriote portait un bonnet
rouge sur une forêt de cheveux gris ?

– En effet, tel est son signalement. Et d’où sais-tu ?…
– Tantôt il a fait devant moi cette proposition à la foule

assemblée, proposition d’une énergie sauvage, mais
digne, du moins, de ce cœur vaillant et généreux. J’ai déjà
vu ce forgeron à l’épreuve.

– Quand cela ?
– Le 10 août, à la barre de l’Assemblée nationale ; il

avait pris part au combat des Tuileries, et après la lutte, il
fut l’un des patriotes qui coururent délivrer les Suisses
prisonniers, menacés par une bande d’égorgeurs. Il a
rapporté paternellement dans ses bras un pauvre enfant,
fifre dans l’un de ces régiments étrangers.

– Frère, – me dit Victoria, – que penses-tu de cet
homme ?

– À le juger par ses actes, c’est, je le répète, une



vaillante et généreuse nature que celle de ce citoyen.
– Eh bien, il a été acclamé l’un des jurés composant le

tribunal improvisé dans la prison.
– Et il a accepté ces fonctions ?
– Oui, et il les a remplies en son âme et conscience,

ainsi que les autres membres du tribunal, immédiatement
constitué, car la motion du forgeron de se battre à armes
égales avec les prisonniers fut écartée, entre autres, par
ces raisons : – « Qu’il se pouvait trouver parmi eux des
innocents, et qu’ils risquaient de périr dans la mêlée. » –
Puis enfin l’on observa que : – « le duel était une coutume
aristocratique. » – Le jury et son président s’assemblent
donc dans le greffe de l’Abbaye ; et, à ce sujet, frère, une
question encore. Que penses-tu de Maillard ?

– L’huissier Maillard, l’un des héros de la Bastille ?
– Oui.
– Il n’est pas de meilleur patriote ; toujours il s’est

intrépidement opposé aux excès qui pouvaient souiller la
révolution ; et lors des journées des 5 et 6 octobre 1789,
choisi par les femmes de Paris pour les conduire à
Versailles, il a, au péril de sa vie, sauvé des gardes du
corps de la fureur populaire, après leur agression contre la
garde nationale.

– Eh bien, frère, l’huissier Maillard présidait le tribunal
de l’Abbaye.

– Maillard ?
– Oui.



– Lui ! c’est impossible !
– Je l’ai vu, je le jure par la mémoire de notre mère !
– Je te crois, Victoria. Dieu juste ! comment douter de

l’irrésistible panique dont toute une population a été saisie,
lorsque l’on voit les bons citoyens, eux-mêmes, en proie à
ce sanglant vertige ?

– Frère, ce que tu appelles vertige est l’instinct du salut
public. Oui, lors des grandes crises de la vie des peuples,
ce divin instinct les élève dans ces régions suprêmes où
les lois humaines disparaissent devant le but sacré qu’ils
poursuivent : le salut de la patrie !

– Et qui donc proclame, qui donc affirme la nécessité
de ces mesures impitoyables ? qui donc affirme que la
statue de la justice éternelle doit être voilée ?… Hélas ! ce
sont des hommes honnêtes, convaincus, je le veux, mais
faillibles comme tous les hommes, et que le patriotisme
égare.

– Non, frère, non ! ce ne sont pas les hommes toujours
faillibles, je le sais, qui affirment la nécessité de ces
redoutables mesures de salut public.

– Qui donc les affirme ?
– La patrie !… Son instinct est aussi infaillible que celui

de la mère lorsqu’il s’agit de sauver ses enfants.
– Ah ! malheur ! malheur ! c’est à l’aide de ces

sophismes pompeux, sonores, entraînants, que les plus
exécrables tyrannies peuvent aussi s’imposer, se légitimer
au nom du salut public ! C’est en son nom que les



vainqueurs d’hier frapperont aujourd’hui les vaincus, et
qu’ils seront frappés à leur tour par les vainqueurs de
demain ! – me suis-je écrié ; puis, renonçant, en ce
moment surtout, à persuader Victoria de sa funeste erreur :
– À quoi bon discuter ces questions tant de fois soulevées
entre nous, sans ébranler nos convictions réciproques ?…
Continue ton récit, ma sœur.

– Le tribunal élu par le peuple, et présidé par Maillard,
s’assemble dans le greffe : l’on y entrait par un guichet
communiquant à l’intérieur de la prison ; l’on en sortait par
une porte s’ouvrant sur la cour ; là… les justiciers
attendaient les condamnés pour les immoler. Maillard avait
devant lui, sur la table, le registre d’écrou ; ce registre
indiquait les accusations à la charge du prisonnier, le motif
de son arrestation ; un guichetier, à l’appel du nom de
chaque détenu, allait le quérir, on l’introduisait devant le
tribunal, et… Mais, tiens, mon frère, afin de te donner une
idée de la manière de procéder de ce tribunal, je te citerai
un fait entre mille, dont j’ai été témoin. L’on amène un
chevalier de Saint-Louis, ex-capitaine des chasseurs du
régiment du roi. L’accusé, jadis seigneur de plusieurs
paroisses, jouit encore d’une grande fortune ; il se nomme
Journiac de Saint-Méard. Le voici donc en présence du
tribunal : il décline ses nom, prénoms. – Êtes-vous
royaliste ? – lui demande Maillard. – Et comme, à cette
question, Saint-Méard se troublait, Maillard ajoute : –
« Répondez sincèrement et sans crainte, nous sommes ici
POUR JUGER NON LES OPINIONS, MAIS LEURS
RÉSULTATS. »



– Maillard a dit cela ?
– Oui, tout ce que je te raconte, je l’ai vu, je l’ai entendu.
– Et ce tribunal s’est montré conséquent à cette

doctrine : qu’il devait juger non les opinions, mais les
actes ?

– Sans doute. Écoute encore le chevalier de Saint-
Méard, homme ferme et loyal, répond : « – Je suis
royaliste, je regrette l’ancien régime, je crois la France
essentiellement monarchique ; mes regrets, je ne les ai pas
cachés ; j’ai l’esprit naturellement moqueur ; j’ai publié dans
quelques recueils, appartenant à mon opinion, plusieurs
pièces de vers satiriques contre la révolution. Tels sont les
principaux faits à ma charge ; quant aux autres, je possède
ici des papiers qui me permettront heureusement, citoyens,
de vous démontrer mon innocence. » – Et Saint-Méard tire
d’un portefeuille plusieurs pièces ; elles sont
soigneusement examinées, pesées ; des témoins, que le
hasard amenait là, sont entendus pour et contre l’accusé ;
sa défense, très-développée, dure, certes, plus d’une
demi-heure, et il la termine en ces termes : « – Je regrette
l’ancien régime, mais je n’ai jamais conspiré contre le
nouveau ; je n’ai jamais émigré ; j’ai toujours regardé
comme un crime l’appel aux armées étrangères. J’espère
vous avoir prouvé, citoyens, mon innocence, et que vous
me rendrez la liberté, à laquelle je tiens beaucoup par
principe et par nature. » – Les jurés se consultent à voix
basse ; et, au bout de quelques instants, Maillard se lève,
se découvre, et dit d’une voix haute : « – Accusé, vous êtes
libre. » Puis, s’adressant à trois patriotes armés de piques



et de sabres ensanglantés, Maillard ajoute : « – Veillez sur
la sûreté du citoyen ; reconduisez-le jusqu’à son domicile. »
– Alors, mon frère, se passe l’une de ces scènes dont j’ai
été si profondément émue, et qui, je te le répète, prouvent
que juges et justiciers étaient cent fois plus heureux de
trouver un INNOCENT que de frapper un COUPABLE  ;
car, à peine l’ordre de mise en liberté du prévenu est-il
donné, que ces hommes aux bras sanglants enlacent
Saint-Méard, l’entraînent au milieu des transports d’une joie
folle, délirante, et sortent avec lui par la porte de la cour en
s’écriant : – « Un innocent, citoyens ! un innocent ! » – Les
justiciers du dehors, qui venaient d’immoler des coupables,
partagent cette joie et répètent en brandissant leurs
sabres, leurs piques, leurs massues dégouttant de sang : –
« Un innocent ! vive la nation !… Chapeau bas devant
l’innocent !… Vive la nation ! » – Et chacun d’eux serrait les
mains de Saint-Méard, l’embrassait avec effusion, en
trébuchant sur les cadavres étendus à leurs pieds.

– Ah ! – me suis-je écrié, éprouvant un mélange
d’attendrissement et d’horreur, – le cœur de l’homme est
un abîme, un abîme… et la raison s’y perd en le voulant
sonder ! !

– C’est ainsi, – poursuit Victoria, – qu’après
interrogatoire et libre défense, j’ai vu mettre en liberté, au
milieu des mêmes transports de joie, Bertrand de
Moleville, frère d’un ministre ; Malon de la Varenne,
homme de loi ; l’abbé Salomon Duveyrier ; le comte d’Afry,
colonel d’un des régiments suisses, après preuve faite par
lui de son absence de Paris lors du 10 août ; l’abbé Sicard,



le digne instructeur des sourds-muets, menacé de périr
avec les autres prêtres lors de l’envahissement de la
prison, a été délivré et entouré des plus touchantes
bénédictions lorsque son nom a été connu ; enfin, et c’est
pour cela que je suis rentrée si tard, j’ai contribué à mettre
en sûreté la marquise de Tourzel , ex-gouvernante des
enfants de France, et sa fille, un moment menacées de
mort par la bande de Lehiron.

– Ah ! je te retrouve, sœur aimée, je te retrouve dans cet
acte généreux ! – ai-je dit à Victoria avec un bonheur
indicible. – Ton cœur, lorsqu’il s’élève à ses nobles
aspirations, domine le farouche égarement de ton esprit.
Oh ! dis-moi, dis-moi comment les as-tu sauvées, ces deux
malheureuses femmes ! il me sera si doux de t’entendre et
d’oublier, en t’écoutant, ces horribles scènes de carnage !

– Madame de Tourzel et sa fille étaient innocentes.
Eussent-elles été coupables, j’aurais encore tout tenté, afin
de les arracher à la mort.

– D’où te vient cette clémence, ma sœur ?
– La peine de mort doit être épargnée à la femme : elle

a été ou peut devenir mère ; elle est sacrée, la maternité la
couvre…

– Bien, Victoria… je t’applaudis !
– Cette conviction ne m’est pas dictée par la peur de

perdre la vie, je partage comme toi, mon frère, l’antique foi
de la Gaule : je sais que l’on ne meurt pas, je sais que l’on
va renaître éternellement de sphère en sphère ; mais elle
est rare, cette croyance… et ceux-là qui ne l’ont pas



regardent la mort comme le plus terrible des châtiments,
j’essayerai donc toujours d’en sauvegarder les femmes :
elles sont sacrées pour moi, parce que j’ai chéri ma mère,
– ajoute Victoria d’une voix émue, puis elle reprend : –
Avant de te raconter dans quelles circonstances j’ai
concouru à sauver madame de Tourzel et sa fille, je dois
achever le récit des faits dont j’ai été témoin lors du
jugement des prisonniers. Je t’ai dit, frère, comment on les
acquittait, je dois t’apprendre comme on les condamnait.
Pour exemple je te citerai MONTMORIN, double traître
absous par la haute cour d’Orléans. Ce scandaleux
acquittement, exaspérant l’indignation publique, a été l’une
des causes les plus actives des événements d’aujourd’hui.
Le peuple, lassé, irrité, de voir les criminels soustraits au
glaive de la loi, s’est fait à lui-même justice en les frappant !

– Hélas ! il est trop vrai, l’acquittement de cet ancien
ministre, complice de toutes les trahisons de Louis XVI, a
été un déni de justice monstrueux. Le sang versé
aujourd’hui doit aussi retomber sur les juges qui ont absous
ce grand coupable.

– Montmorin, amené devant le tribunal, se présente fier,
arrogant ; un sourire d’insolent mépris contracte ses lèvres.
– « Vous êtes le citoyen Montmorin ? Les crimes dont vous
êtes accusé sont notoires, qu’avez-vous à dire pour votre
défense ? – demande Maillard à l’ancien ministre. – Je
refuse de répondre, je ne vous reconnais pas le droit de
me juger, – réplique Montmorin. » En vain, Maillard
l’engage à parler ; l’accusé s’obstine dans son dédaigneux
silence. – « Conduisez l’accusé à la Force », – dit Maillard



après avoir consulté du regard les jurés, qui tous
approuvent d’un signe de tête affirmatif la condamnation du
comte de Montmorin.

– Cependant Maillard venait, m’as-tu dit, ma sœur,
d’ordonner de conduire l’accusé à la prison de la Force ?

– Mots convenus afin d’épargner jusqu’au dernier
moment aux prévenus les angoisses de la mort. Conduisez
l’accusé à la Force ou élargissez l’accusé, étaient sa
condamnation suprême. On ouvrait devant lui la porte
donnant sur la cour ; on l’y poussait ; les justiciers
l’immolaient.

– Contradiction étrange ! cette espèce de
commisération, mêlée à tant de férocité !

– Montmorin, trompé sur le sens de ces mots,
prononcés par Maillard : « Conduisez l’accusé à la
Force, » dit d’une voix hautaine : – « Je ne vais pas à pied,
que l’on m’amène une voiture. – Elle vous attend à la
porte. » répond Maillard. – On pousse Montmorin dans la
cour ; il est immolé. Ainsi a péri Bakman, colonel d’un
régiment suisse, aussi acquitté par la haute cour d’Orléans,
quoique convaincu d’avoir été le principal fauteur de la
trahison qui a fait tant de victimes au 10 août. Ainsi ont été
encore justement immolés Vigne de Cuzay, l’un des
officiers qui ont présidé au massacre du champ de Mars ;
Protot et Valvins, fabricateurs de faux assignats ; ainsi ont
été immolés l’abbé Bardy, qui avait coupé son frère en
morceaux, et…

– Oh ! assez, ma sœur, assez ! fais-moi grâce de cette



énumération funèbre, je t’en conjure ! aie pitié de moi : il
me semble qu’un nuage de sang passe devant mes yeux.
Oh ! parle-moi de ton action généreuse, parle-moi de cette
mère, de cette fille que tu as arrachées à la mort.

– Soit… le jour touchait à sa fin, j’étais sortie du guichet
où siégeait le tribunal. Moi aussi, je l’avoue, quoique
fermement trempée, j’éprouvais une sorte de vertige à
force d’entendre au dehors les cris, les imprécations, les
râles ou les rugissements des coupables que l’on mettait à
mort souvent avec des raffinements de barbarie
exécrables !

– Tu l’avoues…
– Je l’avoue et j’en gémis ! Ah ! c’est que l’ivresse du

sang, comme l’ivresse du vin, peut changer de généreuses
natures en bêtes féroces… oui, je frissonnai, je ne le nie
pas, en traversant cette cour, où le sang coulait à
ruisseaux ; cette cour, littéralement pavée de cadavres
encore pantelants, et dont quelques-uns, horriblement
déchiquetés, mutilés, témoignaient de la furie sauvage des
exécuteurs, et pourtant ceux-là mêmes accueillaient les
innocents avec des transports de joie folle.

– Tu le vois, tu le vois, ma sœur, ta raison, ton humanité,
se révoltaient à cet épouvantable spectacle ! tu frissonnais
d’horreur…

– Oui, – répondit Victoria reprenant son masque
inexorable, – mais je me suis raffermie en songeant que ce
n’est pas à ruisseaux, mais à torrents que le sang eût
coulé, si le vœu parricide des royalistes, qui payaient de



leur vie leurs éternels complots, avait été exaucé ! si les
armées étrangères étaient entrées conquérantes dans
Paris en feu, et livré à toutes les horreurs du pillage, du viol,
du massacre ; puis, enfin, au milieu de cette scène de
carnage dont je fus un moment troublée, des actes d’une
probité rare et touchante ont parfois rasséréné mon âme !

– Qu’oses-tu dire, grand Dieu ! des actes touchants au
milieu de cette boucherie !

– Juges-en… et je ne citerai pas ici mille exemples de
probité vulgaire, les portefeuilles, les bourses, les montres,
les anneaux, trouvés sur les cadavres, scrupuleusement
déposés par les justiciers au greffe de la prison. Non, je
passe ces faits sous silence. Toi et moi, frère, nous
sommes du peuple, du vrai peuple ; nous connaissons son
honnêteté, qui, seule, peut dominer en lui l’ivresse du sang ;
mais que penses-tu de ceci : deux hommes, vêtus de
haillons, venaient d’immoler un officier suisse ; l’un de ces
deux hommes était pieds nus. – « Le Suisse a des souliers
neufs, prends-les, tu n’en as pas, et nous partons demain
pour la frontière, » – dit à son compagnon celui qui
possédait des souliers. – L’autre hésite un instant, puis  : –
« Non ; ce serait un vol. Va demander pour moi au citoyen
président du tribunal si je peux prendre ces souliers, vu que
je n’en ai point, et que nous partons demain pour la
frontière. – Pourquoi ne pas aller toi-même faire cette
demande ? – Je n’ose pas. » – L’autre se charge de la
commission, revient au bout d’un instant et dit à son
compagnon : « Tu peux prendre les souliers, le tribunal t’y
autorise. » – Et le justicier se chausse aussitôt des souliers



du mort… Est-ce touchant, oui ou non ?
– Que puis-je te répondre ?… Mon esprit est en ce

moment plongé dans un chaos aussi profond que cet
abîme de contradictions inexplicables que ton récit ouvre à
ma vue… Mais, de grâce, comment as-tu sauvé madame
de Tourzel et sa fille ?

– Je te l’ai dit : malgré ma fermeté, cette scène de
carnage m’impressionnait cruellement ; afin d’échapper à
ce spectacle, je me dirigeai vers une autre cour de la
prison. J’y entrais, lorsque soudain j’entends des cris
déchirants, affreux, poussés par une voix de femme ; je
vois un groupe d’hommes amassés dans l’un des angles
de ce préau, et, les dominant de sa taille gigantesque,
Lehiron, coiffé d’un bonnet rouge ; il se baisse et ainsi
disparaît un instant à ma vue… les cris de la femme
cessent subitement, et presque aussitôt Lehiron se
redresse, portant au bout d’une pique une tête de femme
d’une rare beauté. Ses longs cheveux blonds dénoués
ruisselaient de sang : c’était la tête de la jeune princesse
de Lamballe, amie intime de MARIE-ANTOINETTE.

– Ah ! – m’écriai-je, cachant ma figure entre mes mains,
car il me semblait voir cette belle tête blonde livide et
sanglante, – c’est horrible !

– Horrible ! et, crime plus affreux encore peut-être, ces
cannibales outragent ce cadavre par des mutilations
obscènes ! Mais sais-tu qui j’aperçois au milieu de ces
monstres ? Un homme vêtu en charbonnier, accompagné
d’un enfant vêtu en ramoneur, et, quoiqu’ils eussent les



traits noircis, l’un par le charbon, l’autre par la suie, je
reconnais sous ces déguisements…

– … Le jésuite Morlet et son filleul le petit Rodin ?…
– Oui. Le jésuite me reconnaît aussi, il me désigne du

geste à Lehiron…
– Grand Dieu ! tu es là, ma sœur, et cependant je

tremble à la pensée du danger que tu as dû courir…
– Au moment où les gens de la bande de Lehiron

allaient, à son ordre, s’élancer vers moi, je m’apprêtais à
vendre du moins chèrement ma vie, – dit Victoria en tirant
de sa poche et déposant sur la table un petit pistolet à
double coup dont elle est toujours armée ; – mais soudain
plusieurs coups de feu retentissent, je vois rouler presque à
mes pieds deux des compagnons de ces scélérats qui,
pendant que les autres égorgeaient la princesse de
Lamballe, avaient commencé de vider les poches des
morts étendus dans l’autre cour. Les patriotes qui venaient
de tirer sur les pillards et les poursuivaient entrent dans le
préau où je me trouvais ; je leur dénonce Lehiron et les
siens comme des égorgeurs de femmes et des voleurs.
Une lutte s’engage entre les patriotes et les assassins,
soudain je vois une toute jeune fille et sa mère apparaître
au seuil d’une porte ouverte sur le préau, et entraînées par
plusieurs autres bandits poussant des cris de mort.

– Madame de Tourzel et sa fille, sans doute ?
– Elles-mêmes. Quelques-uns des bandits de Lehiron,

ayant forcé l’une des portes de la prison, allaient égorger
madame de Tourzel et sa fille  ; mais, à ma voix, une



vingtaine de patriotes, après avoir mis en fuite les gens de
Lehiron, arrachent les deux infortunées aux mains des
assassins, dont ils font justice… Qu’ajouterai-je, mon frère :
trois bons citoyens et moi, nous sommes parvenus, non
sans peine, à trouver un lieu sûr pour y conduire l’ex-
gouvernante des enfants de France et sa fille ; je suis
ensuite revenue te rejoindre ici. Tels sont les faits, mon
frère et, j’en jurerais, des faits analogues se sont passés à
la Conciergerie, à la Force, au Châtelet, où le peuple s’est
aussi porté, afin d’accomplir, non pas un acte de
vengeance aveugle, mais un grand acte de justice. Tu en
conviendras, je l’espère, je l’espère, maintenant que tu
connais par moi les événements de cette journée : elle a
mis à néant les complots de nos ennemis, elle frappera
leurs pareils d’une terreur salutaire. La patrie est sauvée !

– Ma sœur, – ai-je repris après quelques instants de
recueillement, – les émotions, les fatigues si diverses,
éveillées en moi par ce que j’ai vu aujourd’hui et par ton
récit, dont la sincérité n’est pas douteuse, tout porte non le
doute, mais la lassitude, mais une sorte de trouble en mon
esprit. J’ai besoin de repos, de sommeil pour retrouver la
complète lucidité de mon jugement.

– À demain, frère.
– À demain ; mais, avant de te quitter, Victoria, laisse-

moi, sans que je veuille en cela engager de nouveau la
discussion, laisse-moi, dis-je, te poser seulement deux
questions ; tu les méditeras à loisir.

– Je t’écoute.



– Suppose-toi prisonnière et coupable du plus grand
des crimes…

– Soit.
– Tu espères, non prouver ton innocence, cela est

impossible, mais apitoyer tes juges par l’aveu de ton
forfait, par ton repentir, par tes remords, et ainsi obtenir
quelque adoucissement à la rigueur du juste châtiment dont
tu es menacée… Le peuple, ameuté contre toi, force ta
prison, improvise au hasard un tribunal chargé de décider
sur l’heure de ton sort. On te traîne éperdue devant ces
juges, et, le sabre levé, l’on te dit : Défends-toi.

– Eh bien !
– Si criminelle que tu sois, n’auras-tu pas le droit de

t’élever contre l’iniquité d’un jugement dépourvu de toutes
les garanties que la loi, que la justice, que l’humanité,
accordent aux plus grands coupables, afin de consacrer
ainsi la légitimité de leur condamnation ?

– Mon frère, – me répondit Victoria embarrassée, –
cette question…

– Tu me répondras demain. Un mot encore  : le peuple,
dis-tu, a fait acte de justice exemplaire en condamnant les
prisonniers à mort ?

– Oui.
– Cet acte doit, selon toi, sauver la patrie, la révolution,

la république ?
– Oui.



– Donc cet acte est patriotique, méritoire, honorable ?
– Je l’affirme !
– D’où vient donc, ma sœur… que l’aspect de ce

carnage patriotique et méritoire t’a épouvantée, toi, si
ferme, si impitoyable ? Oh ! je le sais, tu t’es raffermie en
songeant aux atrocités que nos ennemis auraient
commises si leur complot eût réussi ; d’où vient donc, alors,
que tu ne t’es pas jointe aux justiciers, ainsi que tu les
appelles ? Est-ce la crainte qui te retenait ?… Non, je
connais ton courage ! Est-ce la faiblesse de ton sexe ?…
Non, tes bras sont robustes : d’ailleurs, tu aurais bien eu la
force d’égorger des agonisants ?… Ah ! tu frissonnes de
dégoût et d’horreur, et cependant tu affirmes la sainteté de
ces représailles anticipées ? Cependant combien de
victimes de la noblesse et du clergé sont nombrées dans le
martyrologe de notre famille plébéienne ! Or, c’étaient
surtout des prêtres et des nobles que l’on justiciait
aujourd’hui !… D’où vient donc que tu n’as pris ni le
couteau, ni la hache ?

Et voyant Victoria rester sombre, silencieuse, je lui ai
tendu la main avec une commisération douloureuse, et j’ai
cherché dans le sommeil l’oubli de cette journée
funeste……

*
* *

Après avoir transcrit dans notre légende ce fragment de
mon journal, je crois devoir, afin de compléter l’histoire des
journées de septembre, citer quelques brefs extraits de



plusieurs écrits contemporains, d’autant plus curieux et
authentiques, que leurs auteurs, royalistes ou contre-
révolutionnaires, comptaient parmi les prisonniers et ont
été acquittés par le tribunal improvisé au nom du peuple ;
ces relations, dont la partialité ne saurait être suspectée,
en ce qui touche les actes favorables au peuple, confirment
de tous points le récit de ma sœur, mais s’étendent avec
une légitime indignation sur des scènes de férocité inouïe
dont je vous épargnerai le douloureux tableau, fils de Joël.
Hélas ! nos ennemis, et, malheur irréparable, nos amis
même, n’auront que trop le droit d’évoquer le souvenir de
ces sanglantes journées : elles seront le deuil et le remords
éternel de notre sainte, trois fois sainte révolution.

*
* *

RELATION DE L’ABBÉ SICARD, instituteur des
sourds et muets, adressée à l’un de ses amis, sur les
dangers qu’il a courus les 2 et 3 septembre 1792 (n° 81
des Annales religieuses)(4).

… « J’ai dû la vie à MONNOT, horloger, rue des Petits-
Augustins. J’allais périr, lorsqu’il m’a couvert de son corps
et s’est écrié :

» – Voilà, citoyens, la poitrine qu’il faut frapper avant
d’arriver à celle de cet honnête homme ! Vous ne le
connaissez pas, mes amis ! Vous allez tomber à ses pieds
lorsque vous saurez son nom : c’est l’abbé Sicard,
l’éducateur des pauvres sourds et muets !

» Le peuple ne se calmait pas ; il croyait que l’on voulait,



sous mon nom, sauver la vie d’un traître. J’ai osé
m’avancer moi-même, et, monté sur un banc, parler au
peuple, n’ayant pour toute défense que le courage de
l’innocence et ma ferme confiance dans ce peuple égaré.
J’ai dit mon nom, mes fonctions d’instituteur des sourds et
muets… Des applaudissements réitérés ont succédé à
des cris de rage ; j’ai été mis par le peuple lui-même sous
la protection de la loi.

 
» L’un de ces bourreaux, les bras retroussés, armé d’un

sabre fumant de sang, entre dans le greffe, où siégeait le
comité présidé par Maillard : – Je viens vous demander
pour un de mes braves frères d’armes, qui égorgent les
aristocrates, les souliers que l’un de ceux-ci a aux pieds ;
mon camarade n’a pas de chaussure et part demain pour
la frontière. – Les délibérants se regardent et répondent
tous à la fois : – Rien de plus juste. ACCORDÉ. »

*
* *

MON AGONIE DE TRENTE-HUIT HEURES, ou Récit
de ce qui m’est arrivé, de ce que j’ai vu et entendu
pendant ma détention dans la prison de l’abbaye de
Saint-Germain, depuis le 22 août jusqu’au 3 septembre
1792, par moi, JOURNIAC DE SAINT-MÉARD, ci-devant
capitaine commandant des chasseurs du régiment
d’infanterie du roi (quinzième édition).(5)

 



… « À la lueur des torches, j’aperçus le terrible tribunal,
qui allait me donner la vie ou la mort. Le président
(Maillard), en habit gris, un sabre à son côté, était appuyé
debout contre une table, sur laquelle on voyait du papier,
des plumes, une écritoire, des pipes et des bouteilles.
Cette table était entourée de dix personnes, assises ou
debout, dont deux étaient en veste et en tablier ; deux
hommes en chemises teintes de sang, le sabre à la main,
gardaient la porte de droite, sur laquelle un vieux geôlier
avait la main. »

(Ici Journiac de Saint-Méard raconte son interrogatoire,
ses moyens de défense, ses assertions, soumises à des
épreuves contradictoires, etc., etc. Son discours seul forme
cinq pages in 8° très-compactes, et il continue ainsi) :

« UN DES JUGES. – Enfin, quelles étaient vos
opinions ?

» – J’étais franc royaliste.
» Un léger murmure fut apaisé par ces mots de l’un des

juges qui dit mot pour mot :
» – Ce n’est pas pour juger des opinions que nous

sommes ici, c’est pour en JUGER LES RÉSULTATS. »
(Saint-Méard achève de relater la seconde partie de sa

défense, et termine de la sorte :)
« … Voilà, messieurs, tout ce que je peux vous dire de

ma conduite et de mes principes ; la sincérité de mes
aveux doit vous convaincre que je ne suis pas un homme
dangereux, j’espère donc que vous voudrez bien



m’accorder ma liberté, à laquelle je suis attaché par besoin
et par principes.

» LE PRÉSIDENT, après avoir ôté son chapeau. – Je
ne vois rien qui doive faire suspecter l’accusé, je lui
accorde la liberté. (Aux juges.) Est-ce votre avis ?

» TOUS LES JUGES. – Oui, oui, c’est juste !
» À peine ces mots furent-ils prononcés que tous ceux

qui étaient dans le greffe m’embrassèrent. J’entendis au-
dessus de moi applaudir et crier bravo ! je levai les yeux, et
j’aperçus plusieurs têtes groupées derrière les barreaux
d’un soupirail qui donnait sur le greffe. Le président
chargea trois personnes de me conduire hors de la prison
et de me protéger ; ces trois personnes me firent mettre
mon chapeau sur la tête, et me conduisirent hors du greffe.
Aussitôt que je parus dans la cour, l’un de mes gardes
s’écria :

» – Chapeau bas ! voilà celui pour qui vos juges
demandent aide et secours !

» Cela dit, mes guides et tous ceux qui m’entouraient
m’embrassèrent. Dans la rue, la foule criait sur mon
passage :

» Vive la nation ! C’est un innocent, – et l’on
m’applaudissait.

»… Les trois personnes chargées de m’accompagner
chez moi me dirent qui elles étaient : l’un était maçon, établi
dans le faubourg Saint-Germain ; l’autre, né à Bourges,
était apprenti perruquier ; le troisième, vêtu en garde



national, était fédéré… Arrivés dans la rue Saint-Benoît,
nous montâmes dans un fiacre, qui me conduisit chez moi.
Le premier mouvement de mon hôte fut, en me voyant,
d’offrir son portefeuille à mes conducteurs ; ils le refusèrent,
et lui dirent en propres termes :

» – Nous ne faisons pas ce métier pour de l’argent :
voilà votre ami ; il nous a promis un verre d’eau-de-vie,
nous le boirons à sa santé, et nous retournerons à notre
poste.

» Ils me demandèrent une attestation qui prouvât qu’ils
m’avaient conduit chez moi sans accident ; je la leur donnai
en les priant de m’envoyer la déclaration que mes juges
m’avaient promise. Le lendemain, l’un des commissaires
m’apporta le certificat dont voici la copie :

» – Nous, commissaires nommés par le peuple pour
faire justice des traîtres détenus dans la prison de
l’Abbaye, nous avons fait comparaître, le 3 septembre, le
citoyen Journiac Saint-Méard, ancien officier, décoré de la
croix de Saint-Louis, lequel a prouvé la fausseté des
accusations portées contre lui, et n’être jamais entré dans
aucun complot contre les patriotes ; nous l’avons proclamé
innocent, en présence du peuple, qui a applaudi à la liberté
que nous lui avons rendue.

» En foi de quoi, nous lui avons, à sa demande, délivré
le présent certificat, engageant tous les bons citoyens à lui
prêter aide et secours.

» Signé : POIR…
» BER…



À l’Abbaye, l’an IV de la liberté, l’an Ier de l’égalité. »
*

* *
MA RÉSURRECTION, par MATON DE LA VARENNE

(ouvrage publié en 1795)(6).
 
« … J’entendis en même temps appeler Louis Bardy,

d i t l’abbé Bardy, qui fut amené, jugé et massacré sur
l’heure. Il était accusé d’avoir, de concert avec sa
concubine, assassiné et coupé en morceaux son frère,
auditeur en la chambre des comptes à Montpellier, et avait
jusqu’alors déjoué la science de tous les juges par la
subtilité, l’adresse, l’éloquence même de ses réponses et
les incidents dilatoires qu’il faisait naître. »

(Maton de la Varenne raconte ensuite qu’il fut conduit
devant le terrible tribunal révolutionnaire, après avoir vu
massacrer avec d’abominables raffinements de férocité
Rulhières, ancien capitaine de cavalerie.)

« … Le soi-disant juge du peuple, après m’avoir
interrogé et entendu, ouvrit le registre de la prison, et
l’ayant examiné, dit à ses soi-disant collègues :

» – Je ne vois absolument rien contre l’accusé.
» Alors toutes les figures se déridèrent ; il s’éleva un cri

de vive la nation qui fut le signal de ma délivrance. Je fus
enlevé sur-le-champ et conduit hors du guichet par des
hommes qui me soutenaient, car ma faiblesse était
grande ; ils m’apprirent que je n’avais plus rien à craindre,



étant désormais sous la sauvegarde du peuple. Je
traversai ainsi la rue des Balais, remplie de personnes de
tout sexe et de tout âge ; je montai dans un fiacre, et
j’arrivai dans la rue de la Barillerie, où demeurait mon père.
Après avoir passé une heure dans la maison paternelle, où
ceux qui m’y avaient conduit n’avaient rien voulu recevoir
qu’un simple rafraîchissement, je me retirai en un lieu sûr,
de crainte d’être inquiété de nouveau. »

*
* *

LA VÉRITÉ TOUTE ENTIÈRE sur les vrais acteurs de
la journée du 3 septembre 1792, avec cette épigraphe :
EXURGAT TENEBRIS (1793), Par MAHÉE FILS(7).

 
« Vers l’heure de midi (le 2 septembre), on tire le canon

d’alarme, le tocsin sonne, on bat la générale ; la terreur
s’empare de tous les esprits ; on court aux armes ; un cri
général se fait entendre : Volons à l’ennemi… Mais nos
ennemis les plus cruels ne sont pas à Verdun : ils sont à
Paris, dans les prisons… Plusieurs voix répandent ce
bruit, d’autres le répètent, l’accréditent. Nos femmes, nos
enfants laissés à la merci de ces scélérats vont donc être
immolés ? Frappons les traîtres avant de partir pour la
frontière !

» Ce cri terrible, j’en atteste tous les hommes
impartiaux, retentit à l’instant dans Paris d’une manière
spontanée, unanime, dans les rues, dans les places
publiques, dans tous les rassemblements, à la commune,



enfin dans l’Assemblée nationale elle-même. »
(Ici l’auteur raconte l’allocution d’un sans-culotte à

Manuel, qui se termine ainsi :)
« – Non, je n’entends pas que lorsque je serai à la

frontière, les royalistes aillent égorger ma femme et mes
enfants !

» Un autre ajoute : – Au reste, il n’y a qu’à faire sortir les
prisonniers, nous leur donnerons des armes, et nous les
combattrons à nombre égal… Mourir ici, mourir aux
frontières, je n’en serai pas moins tué par des scélérats,
mais je leur vendrai chèrement ma vie, et, soit par moi, soit
par d’autres, la prison sera purgée de ces s…… gueux-là.

 
» Montmorin, Vigne de Cuzay, prévenus d’avoir

participé à la conduite des troupes qui ont fusillé au champ
de Mars ; Protot et Valvins, accusés d’avoir fabriqué et
émis de faux assignats, et tant d’autres, furent massacrés
d’après le prononcé de Maillard, au nom du peuple
souverain… Peut-être sur l’étiquette des personnages que
l’on vient de voir passer à la Force, va-t-on s’imaginer que
le crime seul a péri. Oh ! sans doute, beaucoup de grands
coupables ont payé de leur vie de véritables forfaits, mais
le plus grand tort qu’ont fait à la morale ces massacres
affreux, c’est que des actes d’une illégalité aussi cruelle,
loin de tourner au profit de l’exemple, seule fin des
supplices, honore presque les victimes au lieu de les flétrir,
et laisse à leurs partisans le droit de les représenter
comme des martyrs. »



*
* *

MÉMOIRES DE BERTRAND DE MOLLEVILLE,
fragments recueillis par TOULONGEON, pour servir à son
Histoire de France(8).

 
« Mon frère trouva deux hommes qui, couverts du sang

répandu par leurs mains, l’ont cependant sauvé. Je tiens
de lui les particularités de leur conduite, je les rapporte
fidèlement. »

(Le frère de Bertrand raconte son interrogatoire, son
acquittement par le tribunal, et poursuit :)

« … On me déclare innocent. La sentence fut applaudie
aux cris de : – Vive la nation ! – Michel et son camarade
prirent mon frère par le bras, et le firent sortir… Les
barbares exécuteurs étaient là, au dehors, sur deux lignes,
et prêts à frapper ; mais quand le mot innocent arriva à
leurs oreilles, ils entourèrent mon frère, l’embrassèrent tour
à tour avec des visages couverts de sang. Il fut contraint de
se prêter de bonne grâce à ces embrassements
effroyables…

» Michel demande à mon frère où il faut le conduire, il
répond qu’il ira chez sa belle-sœur, qu’il se sent assez fort
pour s’y rendre seul ; et il offre à Michel un paquet
d’assignats. Cet homme refuse.

» – Nous répondons de vous, – reprend-il, – nous ne
pouvons vous quitter que lorsque vous serez en sûreté.



Gardez vos assignats. Allons chez votre belle-sœur ; où
demeure-t-elle ?

» – Rue du Chaume.
» – La pauvre femme sera bien contente et bien

surprise de vous revoir ?
» – Oh ! certes !
» – Eh bien, nous voudrions assister à cette entrevue :

ce spectacle nous reposerait.
» – Ma belle-sœur est très-timide ; puis le sang dont vos

habits sont couverts lui causerait une terrible frayeur.
» – La frayeur de votre belle-sœur cessera lorsqu’elle

saura que nous vous avons conduit en sûreté chez elle.
» – Accordez-nous cette satisfaction, – dit le

compagnon de Michel, cela ne vous coûtera pas autant
que l’argent que vous nous offriez, et cela nous fera plus de
plaisir.

» Mon frère fut obligé de se rendre aux instances de
ces hommes : ils l’accompagnèrent chez mon beau-frère,
où Madame B… et ses enfants demeuraient depuis le 10
août. Madame B…, préparée par mon frère à la visite de
ses terribles conducteurs, qu’il avait devancés d’un
moment, les reçut sans visible répugnance. Ils eurent la
discrétion de ne pas prolonger leur visite au delà d’un quart
d’heure, prirent congé de mon beau-frère, en le remerciant
de la jouissance qu’il leur avait procurée. »

*



* *
Enfin, ce dernier extrait d’une brochure dont l’auteur

appartenait, il est vrai, à l’opinion républicaine, confirme un
fait de la plus grave importance, et dont l’authenticité ne
saurait être niée ; TALLIEN, par sa position de secrétaire-
greffier de la commune, étant mieux instruit que personne
de ce qui se passait à l’Hôtel de Ville. Or, il est
évidemment démontré, par le fait en question, que les
contre-révolutionnaires prisonniers soudoyaient les
brigands (leurs co-détenus) qui, le moment venu, devaient
être déchaînés sur Paris.

LA VÉRITÉ sur les événements du 2 septembre, par
J.-L. TALLIEN, ci-devant secrétaire-greffier de la
commune de Paris. – 1793(9).

« … On a souvent répété avec affectation, et l’on a voulu
persuader que les événements de septembre étaient le
résultat des combinaisons d’une faction que l’on a
désignée depuis sous le nom de parti désorganisateur.
Pour détruire ces absurdes déclamations, je vais en peu
de mots retracer les causes de ces événements ; c’est à
moi, peut-être, qu’il appartient plus particulièrement de
remplir cette tâche, moi qui ai vu les événements de près,
etc., etc. »

(Tallien fait l’historique des précédents des journées de
septembre, et signale comme l’une des causes les plus
flagrantes de l’indignation publique les scandaleux
acquittements de la haute cour d’Orléans, et la terreur
causée par l’approche des armées étrangères, à la suite



de la prise de Verdun et de Longwy ; puis il continue,
confirmant ainsi des faits écrasants pour la contre-
révolution :)

« À la même époque, un criminel, exposé sur la place
publique, eut l’insolente témérité de crier sur l’échafaud et
en présence d’une multitude innombrable : Vive le roi ! vive
la reine ! vive La Fayette ! vivent les Prussiens ! au diable
la nation ! – Ces mots séditieux, plusieurs fois répétés,
excitèrent l’indignation publique, et ce misérable eût été à
l’instant immolé, si le procureur de la commune ne lui eût
fait un rempart de son corps et ne l’eût reconduit dans la
prison pour le livrer aux tribunaux. – Dans son
interrogatoire il déclara :

» – Que, depuis plusieurs jours, l’argent était répandu
avec profusion dans les prisons, et qu’au premier signal
LES BRIGANDS QU’ELLES RENFERMAIENT SERAIENT
ARMÉS POUR SERVIR LA CAUSE DES CONTRE-
RÉVOLUTIONNAIRES.

» Personne n’ignorait, d’ailleurs, que c’était dans les
prisons que se fabriquaient les faux assignats répandus en
grand nombre dans la circulation ; et, en effet, après
l’expédition du 2 septembre, l’on a trouvé dans les prisons
les planches, le papier, tous les ustensiles nécessaires
pour fabriquer des assignats. Ces pièces existent, sont
déposées aux greffes des tribunaux.

 
» Bientôt des milliers de citoyens sont réunis sous les

drapeaux de la liberté, organisés, prêts à marcher ; mais,



avant de partir, une réflexion simple et naturelle se
présente à leur esprit :

» – Au moment où nous marchons à l’ennemi, – disent-
ils, – où nous allons verser notre sang pour la défense de la
patrie, nous ne voulons pas que nos pères, nos femmes,
nos enfants, nos vieillards restent exposés aux coups des
scélérats que renferment les prisons. Avant d’aller
combattre les ennemis de l’extérieur, il faut anéantir ceux
de l’intérieur.

» Tel était le langage de ces citoyens, lorsque deux
prêtres réfractaires, que l’on conduisait à l’Abbaye, font
entendre des cris séditieux, et profèrent les invectives les
plus graves contre la révolution ; la fureur du peuple est à
son comble, etc., etc.

 
» Les Suisses, les assassins du peuple dans la journée

du 10 août, renfermés au nombre de près de trois cents,
sont mis en liberté et incorporés dans les bataillons
nationaux.

 
» Telles furent les circonstances qui précédèrent et

provoquèrent les événements de septembre, événements
terribles, sans doute, qui, dans un moment de calme,
auraient dû provoquer les vengeances des lois ; mais sur
lesquels, dans un temps d’agitation, il faut tirer un voile et
laisser à l’historien le soin d’apprécier cette époque de la
révolution, qui a été BEAUCOUP PLUS UTILE QUE L’ON
NE PENSE. »



*
* *

Enfin, fils de Joël, je compléterai les pièces de ce
redoutable procès, que l’histoire jugera un jour, en citant ce
fragment d’un discours de Robespierre au sujet des
journées de septembre :

« L’on vous a parlé bien souvent des événements du 2
septembre : c’est le sujet auquel j’étais impatient d’arriver.
Je le traiterai d’une manière absolument désintéressée,
etc.…

« Le conseil général de la commune, loin de provoquer
les événements de septembre, a fait tout son possible pour
les empêcher. Pour se former une idée juste de ces faits, il
faut chercher la vérité, non dans les écrits ou dans les
discours calomnieux qui les ont dénaturés, mais dans
l’histoire de la révolution. Si vous avez pensé que le
mouvement imprimé aux esprits par l’insurrection du 10
août était entièrement expiré au commencement de
septembre, vous vous êtes trompés : il n’y a aucune
analogie entre les deux époques.

»… Les plus grands conspirateurs du 10 août furent
soustraits à la colère du peuple victorieux, qui avait
consenti à les remettre entre les mains d’un nouveau
tribunal ; mais le peuple était décidé à exiger leur punition.
Cependant, après le jugement de trois ou quatre criminels
subalternes, le tribunal se reposa : Montmorin avait été
absous ; le prince de Poix, et d’autres conspirateurs de
cette importance, avaient été mis en liberté



frauduleusement. De grandes prévarications en ce genre
avaient transpiré, de nouvelles preuves de la conspiration
de la cour se développaient chaque jour ; presque tous les
patriotes blessés au château des Tuileries mouraient entre
les bras de leurs frères parisiens ; l’indignation était dans
tous les cœurs. Une nouvelle cause porta la fermentation à
son comble : grand nombre de citoyens avaient pensé que
la journée du 10 août rompait le fil des conspirations
royalistes ; ils regardaient la guerre comme terminée ;
soudain la nouvelle de la prise de Longwy se répand dans
Paris, Verdun a été livré. Brunswick, à la tête d’une armée,
marche sur Paris ; aucune place forte ne nous séparait de
nos ennemis. Notre armée, divisée, presque détruite par
les trahisons de La Fayette, manquait de tout : il fallait
trouver des armes, des effets de campement, des vivres,
des soldats ; le conseil exécutif ne dissimulait ni ses
craintes, ni ses embarras. Danton se présente à
l’Assemblée, lui peint vivement les périls et les ressources,
la porte à prendre quelques mesures vigoureuses ; il se
rend à l’Hôtel de Ville, fait sonner le tocsin, tirer le canon
d’alarme, et déclarer la patrie en danger. En un instant,
quarante mille hommes, armés et équipés, marchent sur
Châlons. Au milieu de cet entraînement universel,
l’approche des armées étrangères réveille dans tous les
cœurs les sentiments d’indignation, de vengeance contre
les traîtres qui avaient appelé l’ennemi. Avant
d’abandonner leurs femmes, leurs enfants, les citoyens,
vainqueurs des Tuileries, veulent la punition des
conspirateurs, qui leur avait été promise. On court aux
prisons ; les magistrats pouvaient-ils arrêter le peuple ? car



c’était un mouvement populaire, et non, comme on l’a
ridiculement supposé, la sédition partielle de quelques
scélérats payés pour assassiner leurs semblables. La
commune, dira-t-on, devait proclamer la loi martiale ; la loi
martiale contre le peuple, lorsque l’ennemi s’approchait ! la
loi martiale après la journée du 10 août ! la loi martiale en
faveur des complices du tyran détrôné par le peuple ! Que
pouvaient les magistrats contre la volonté déterminée du
peuple indigné, qui opposait à leurs discours le souvenir
de son héroïsme au 10 août, son dévouement actuel à
courir à la frontière, et la longue impunité des traîtres ?

 
» On assure que dans ces exécutions des innocents ont

péri ; on s’est plu à en exagérer le nombre. Un seul, c’est
trop, sans doute, citoyens ; pleurez cette méprise cruelle,
nous l’avons longtemps pleurée. Pleurez même les
victimes coupables RÉSERVÉES À LA VENGEANCE
DES LOIS, et qui sont tombées sous LE GLAIVE DE LA
JUSTICE POPULAIRE. »

 
Oui, fils de Joël, pleurons avec Robespierre « les

victimes coupables réservées à la vengeance des lois, et
qui sont tombées sous le glaive de la justice populaire, » –
car, en les frappant, ce glaive a changé les criminels en
martyrs !

Ah ! pleurons-les, ces néfastes journées : elles ont
plongé un peuple vaillant, généreux, dans l’ivresse du sang,
qui, ainsi que le disait Victoria, trouble, égare l’esprit,



comme l’ivresse du vin, et pousse à des atrocités inouïes
ceux-là mêmes qui, au lieu de les commettre, reculeraient
d’horreur devant elles s’ils jouissaient de leur raison. Mais,
hélas ! elle est irrésistible cette effroyable ivresse du sang !
Est-ce que l’on peut, de sang-froid, immoler un ennemi
sans défense ? Non ; aussi, après le premier coup porté,
l’on frappe pour s’étourdir ! ! Alors le terrible enivrement
vous gagne, l’on devient bientôt fou furieux ! l’on s’acharne
sur un cadavre inanimé, on le mutile, on le met en
lambeaux. L’ivresse augmente… il ne suffit plus de donner
la mort à son ennemi : cette mort, trop prompte, on la
prolonge par des raffinements affreux. Les cris, les
hurlements de la victime exaltent la férocité jusqu’au délire ;
et lorsqu’elle a atteint son paroxysme, la lassitude du
meurtre vous plonge dans une sorte d’abattement,
précurseur du réveil de la raison ! Elle revient peu à peu, et
avec elle naît une croissante horreur des actes sans nom
auxquels l’on s’est livré, et dont les sanglants témoignages
vous entourent !

L’on n’y peut croire, on interroge ses souvenirs  !… On
s’est spontanément porté aux prisons, dans un élan de
courroux légitime, afin d’anéantir les ennemis de la patrie,
qui conspiraient son envahissement par l’étranger, qui
conspiraient le massacre des femmes, des enfants, des
vieillards ! Et on a d’abord frappé, croyant obéir à une
nécessité fatale, puis l’appétit du meurtre est venu avec le
meurtre ; puis, si cela se peut dire : sa dépravation
monstrueuse ; de sorte que l’on est entré dans la prison
croyant y remplir, avec un calme inexorable, le terrible



sacerdoce de justicier du peuple… et l’on est devenu un
cannibale ivre de carnage !

Et voilà pourquoi, fils de Joël, quelle que soit la sainteté
de la cause qu’elle invoque, la justice populaire, substituée
à l’action de LA LOI, dégénère forcément, infailliblement en
excès tellement atroces, que l’on oublie les forfaits des
victimes pour maudire la férocité de leurs bourreaux. Il en a
été ainsi du jugement porté sur le massacre des prisons ;
et cependant, vous le voyez, les écrivains royalistes,
échappés à ce massacre, sont eux-mêmes unanimes sur
ces circonstances d’une si éclatante signification :

– LA JOIE DÉLIRANTE DES EXÉCUTEURS
COUVERTS DE SANG, LORSQUE L’INNOCENCE D’UN
PRISONNIER ÉTAIT PROCLAMÉE ;

– LA SCRUPULEUSE PROBITÉ DES EXÉCUTEURS.
De ces faits, que conclure ?
Que l’immense majorité des septembriseurs, ainsi

qu’on les a depuis appelés, étaient D’HONNÊTES GENS,
oui, d’honnêtes gens égarés par une déplorable panique,
mais fermement convaincus d’accomplir un devoir
patriotique, une mesure de salut public, en purgeant les
prisons, devoir effrayant, qui coûtait tant à leur générosité
naturelle, qu’ils éclataient en transports de joie lorsqu’ils
avaient à épargner un innocent…

Et pourtant ces hommes généreux, intègres, poussant
le scrupule de la probité jusqu’à demander « – la
permission de chausser les souliers d’un mort, » – au
moment où ils partaient pieds nus pour la frontière ; ces



hommes, une fois en proie à l’ivresse du sang, ont commis
d’exécrables barbaries… Quel terrible enseignement, fils
de Joël, à l’appui de cette affirmation : – Que, si généreux
que soit un peuple, il commet inévitablement des actes
horribles lorsqu’il substitue sa justice directe à la justice de
la loi, surtout alors que lui-même, ainsi qu’à notre époque,
ayant reconquis la plénitude de ses droits souverains,
nomme par l’élection les juges et les jurés chargés de
prononcer légalement sur le sort des accusés.

Ah ! je ne sais quelles épreuves, quelles luttes nous sont
encore réservées dans l’avenir, mais des journées de
septembre, souvenez-vous, fils de Joël ! souvenez-vous !
Oui, quels que soient les crimes de nos ennemis, qu’ils
tombent sous la hache de la loi, jamais sous le couteau
des égorgeurs ; et ainsi, au lieu d’être pour la postérité un
sujet de pitié, la mémoire des criminels restera pour jamais
flétrie, personne ne les plaindra !

Un dernier mot, qui résume les deux appréciations
inévitables des événements de septembre, desquels je
causais un jour avec Billaud-Varenne  ; il les approuvait,
contre mon opinion, et me répondit ceci :

« – Vous prétendez que l’on aurait du juger selon la loi
les prisonniers massacrés en septembre ?

» – Oui.
» – Vous savez que leur nombre s’élevait à quatorze

cent vingt. Or, combien de temps aurait duré le jugement
légal de ces quatorze cent vingt prisonniers ?
Interrogatoire des prévenus, audition des témoins, défense



des avocats, résumé du président du jury, etc. ; supposez
que le tribunal eût pu juger quatre à cinq accusés par jour,
et c’est beaucoup, les jugements auraient duré au moins
un an ! ! ! songez-y. Et l’ennemi était à nos portes, et les
conspirations tramées par les prisonniers nous entouraient,
nous menaçaient de toutes parts ; et l’opinion publique était
exaspérée par les scandaleux acquittements de la haute
cour d’Orléans ! Quoi ! au milieu de ces circonstances
fiévreuses, brûlantes, précipitées comme la marche des
événements, s’en remettre pour le jugement et l’exécution
des coupables aux délais ordinaires d’une procédure qui
pouvait durer plus d’une année ! Je prétends, moi, que
cette mesure de salut public a sauvé la patrie !

» – Je pourrais, – dis-je à Billaud-Varenne, – vous
répondre que les lois de la morale, de la justice éternelle et
de l’humanité, sont au-dessus des prétendues lois du salut
public ; oui, si par impossible, la patrie ne pouvait être
momentanément sauvée que par des actes monstrueux, je
dirais : Périsse la patrie ! car si elle ne peut vivre que par le
mal, que par l’iniquité, que par la violence, que par le
massacre, elle est indigne de figurer parmi les nations, et
elle est inévitablement destinée à périr tôt ou tard ! Mais,
me renfermant uniquement dans le domaine des faits
accomplis, je vous répondrai : De deux choses l’une : ou
l’étranger eût envahi la France, mis Paris à feu et à sang et
vaincu la révolution ! En ce cas, l’accomplissement des
scélératesses tramées par les prisonniers ne pouvait
aggraver les malheurs publics ; ou bien, et ceci est advenu,
les armées ennemies seraient refoulées au delà de nos



frontières, la révolution victorieuse et la république
proclamée. En ce cas, les complots des royalistes
avortaient, puisqu’il suffisait de garder les prisons avec
vigilance pour conjurer les maux que l’on redoutait : alors, le
procès intenté à nos ennemis suivait son cours régulier ; ils
eussent juridiquement payé de leurs têtes leurs complots
horribles, et l’on n’aurait pas à reprocher à la révolution les
journées de septembre.

» – Il n’existe à ceci que cette objection, – me répondit
Billaud-Varenne, – à savoir, que sans la terreur imprimée
par les journées de septembre aux royalistes du dedans et
du dehors, aux contre-révolutionnaires encore nombreux,
même parmi les officiers de nos armées, elles étaient
vaincues par la défection des traîtres ; ce premier échec
devenait le signal de la guerre civile, déchaînée dans
l’Ouest et dans le Midi à la voix des prêtres ; le royalisme
sortait de ses repaires, la révolution était perdue, et la
monarchie rétablie dans son entier absolutisme ; donc, si la
révolution triomphe, c’est grâce aux journées de
septembre. »

– Selon moi, si elle triomphe, c’est MALGRÉ les
journées de septembre. Non ! jamais je ne croirai que
l’iniquité, le meurtre, puissent assurer le triomphe de la plus
juste, de la plus sainte des causes ! »

*
* *

Ces volontaires enflammés de patriotisme, qui, durant
les journées de septembre, s’enrôlaient en masse et



partaient aux chants de la Marseillaise, étaient d’abord
dirigés sur des camps intermédiaires ; là, les enrôlés
recevaient un commencement d’organisation militaire, puis
ils rejoignaient l’armée. Leur irrésistible élan sauva la
France à Valmy, et inaugura les victoires de la république,
ces grandes conquêtes de la liberté des peuples !

Verdun ne pouvait résister longtemps, ainsi que
l’avaient prédit les proclamations de l’Assemblée. En effet,
cette place, sommée par le duc de Brunswick de se rendre
a u roi de France, refusa d’abord, et le bombardement
commença le 13 août 1792, à onze heures du soir, le 1er

septembre il durait encore. Un parlementaire du général
prussien vint offrir une honteuse capitulation : elle fut
acceptée par le conseil de défense, composé de traîtres et
d’hommes sans énergie ; mais le commandant de la place,
vaillant patriote, chef de bataillon des volontaires de
Mayenne et de Loire, le courageux BEAUREPAIRE,
indigné de cette lâcheté, car Verdun pouvait, par une
défense désespérée, arrêter l’ennemi durant quelques
jours, s’épuisa en vains efforts pour persuader le conseil
de résister encore, et, voyant que ces traîtres restaient
sourds à sa voix, il se brûla la cervelle. Bientôt après, le
duc de Brunswick prit possession de la place au nom du
roi de France. Pendant que Verdun et Longwy capitulaient
ainsi honteusement, le corps d’émigrés de la division du
prince de Hohenlohe attaquait et bombardait Thionville
avec une barbarie jusqu’alors inconnue dans les usages de
la guerre. La campagne s’ouvrait ainsi sous les auspices
les plus désastreux. Dumouriez, cet aventurier sans



conviction, mais doué du génie militaire, écrivait au
ministre de la guerre Servan :

« – Verdun est pris, j’attends les Prussiens. Le camp de
Grand-Pré et celui des Islettes sont les Thermopyles de la
France, mais je serai plus heureux que Léonidas. »

Cette jactance, habituelle aux gens de guerre nourris
sous la monarchie, ainsi que l’était Dumouriez, et qui
revendiquent presque pour eux seuls la victoire, faillit être
funeste à ce général. S’il répara son premier échec, il dut
la victoire moins encore à ses talents militaires qu’au
patriotique et irrésistible élan de son armée, entraînée par
Kellermann, ancien sous-officier.

Il faut, d’ailleurs, rendre cette justice à Dumouriez : d’un
coup d’œil prompt et sûr, il avait d’abord parfaitement
choisi son champ de bataille, la forêt de l’Argonne. Elle
s’étendait depuis Sedan jusqu’à Sainte-Menehould.
Longue de treize lieues environ sur une profondeur inégale,
coupée de ravins, de marais, d’étangs, de fondrières, elle
n’offrait de praticable à une armée que cinq étroits
passages. Ces défilés naturels, que l’on pouvait rendre
presque inexpugnables, étaient ceux du Chêne-Populeux,
de la Croix-au-Bois, du Grand-Pré, de la Chalade et des
Islettes. Dans cette position, Dumouriez voulait arrêter
l’ennemi, en attendant les bataillons de volontaires qu’on lui
envoyait de toutes les parties de la France. Il donna l’ordre
au général Beurnonville d’être le 13 septembre à Rhetel.
Le général Duval devait lui amener sept mille hommes, et
Kellermann arrivait de Metz à marches forcées, à la tête de
vingt-deux mille hommes.



Dumouriez gagne la forêt de l’Argonne par une
manœuvre habile et hardie, effectuée presque sous les
yeux de l’ennemi, et occupe le passage du Grand-Pré ; le
général Dillon défendait les Islettes et la Chalade ; le
général Chazot, le défilé de la Croix-au-Bois ; enfin, la
garde du passage du Chêne-Populeux devait être confiée
au général Duval.

La proclamation suivante est adressée par Dumouriez
aux populations voisines du théâtre de la guerre :

« Citoyens, si les Prussiens s’avancent pour traverser
les défilés que je garde en force, je ferai sonner le tocsin
dans toutes les paroisses voisines de la forêt. Qu’à ce
signal, tous ceux d’entre vous qui ont un fusil se portent en
avant sur la lisière du bois ; que les autres, armés de
haches, de pioches, coupent les bois, entassent des
abattis d’arbres, afin d’entraver la marche de l’ennemi.
Tous les membres de l’administration et des municipalités
assureront l’exécution de cet ordre, sous peine d’être
dénoncés comme traîtres à la patrie. »

Les populations répondent vaillamment à l’appel de
Dumouriez. Le duc de Brunswick tente une reconnaissance
sur le Grand-Pré ; il est culbuté. Jugeant alors impossible
de débusquer les Français de cette position, il tente de la
tourner en s’emparant du passage de la Croix-au-Bois ;
malheureusement Dumouriez, par une faute
impardonnable, avait rappelé à lui une partie des troupes
qui défendaient le Chêne-Populeux et la Croix-au-Bois,
n’y laissant qu’une centaine d’hommes couverts par un



abattis d’arbres. Cette position est enlevée par les
Autrichiens, après la mort héroïque du petit nombre de
braves qui la défendaient. Dumouriez reconnaît trop tard
quelle faute capitale il a commise en dégarnissant ce
poste, lance le général Chazot à la tête de sept bataillons,
de cinq escadrons et de onze pièces de canon pour
reprendre la Croix-au-Bois, et, le 14 septembre 1792, à six
heures du matin, les Autrichiens sont débusqués  ; mais
Clairfayt, l’un de leurs généraux, sentant l’importance de
cette position, revient l’attaquer à la tête de douze mille
hommes ; et Chazot, après une défense intrépide, mais
écrasé par le nombre, bat en retraite, tandis que le corps
d’émigrés de la colonne du prince de Hohenlohe attaque
vigoureusement la position du Chêne-Populeux. Ils sont
d’abord repoussés par le général Bouquet ; puis celui-ci,
apprenant la retraite de Chazot et l’occupation de la
Croix-au-Bois par les Autrichiens, craignant d’être pris à
revers et coupé, se replie sur Châlons. Dumouriez, voyant
ainsi les Thermopyles de la France au pouvoir de l’ennemi
et son plan détruit, fit preuve d’autant d’audace que de
sang-froid et d’habileté stratégique. Il quitte son
campement dans la nuit du 14 septembre ; et, inaperçu des
Prussiens, traverse la rivière de l’Aisne, coupe les ponts
derrière lui, opère une savante retraite, et concentre ses
forces dans le camp retranché de Sainte-Menehould ; sa
défense, dans la forêt de l’Argonne, avait du moins retardé
la marche de l’ennemi. La saison, en s’avançant, devenait
mauvaise ; des approvisionnements de toute nature
manquaient aux Prussiens. Dumouriez, en se maintenant à
Sainte-Menehould jusqu’à l’arrivée des troupes de



Kellermann et de Beurnonville, pouvait compter sur une
victoire qui décidait de la campagne. Sa jonction s’opéra
le 17 septembre 1792, et les forces de Dumouriez
s’élevèrent à soixante-dix mille hommes, dont près de la
moitié se composait de bataillons volontaires. Le 20
septembre, le duc de Brunswick attaque Kellermann à
Valmy, afin de couper aux Français leur retraite sur
Châlons. La canonnade s’engage vivement ; les Prussiens
gravissent en colonnes profondes les hauteurs de Valmy
pour s’emparer de cette position redoutable. Kellermann
connaissait l’inexpérience des volontaires dans le
maniement des armes et dans la manœuvre, mais il sentait
de quels prodiges d’audace et d’héroïsme sont capables
des citoyens résolus de mourir pour la défense de la patrie.
Que fait-il en ce moment décisif, suprême, d’où allait
dépendre peut-être le salut de la France ? Il donne l’ordre
aux volontaires et aux soldats de ne pas tirer un coup de
fusil, d’attendre l’ennemi de pied ferme, immobiles, et
lorsque l’on sera presque corps à corps de le charger
impétueusement à la baïonnette. De cette attaque
foudroyante Kellermann donne lui-même l’exemple au cri
de : Vive la nation ! répété par des milliers de voix
palpitantes d’ardeur civique. Ces cris inaccoutumés dans
une armée, toujours silencieuse dans les rangs ; ces cris
frappent les Prussiens d’une sorte de stupeur et les
déconcertent. La furie de cette charge à la baïonnette, lutte
corps à corps, où l’élan de la bravoure individuelle doit
toujours triompher de la régularité d’une manœuvre
automatique, ébranle, déroute la vieille infanterie
prussienne, la meilleure de l’Europe ; elle hésite, recule et



est bientôt culbutée des hauteurs de Valmy dans la plaine.
Deux fois les Prussiens sont ramenés à la charge, deux
fois ils sont refoulés à coups de baïonnette dans le ventre
ou dans les reins, aux cris de : Vive la nation !… Le soir, le
duc de Brunswick bat en retraite ; le champ de bataille
reste aux Français.

Cette première victoire, d’une médiocre importance au
point de vue militaire, eut cependant sur l’avenir de nos
armées républicaines une prodigieuse influence. Oui, de
ce jour, soldats et volontaires, pleins de confiance et
d’audace, se sentirent invincibles, parce qu’ils
combattaient pour la défense de la patrie et pour
l’affranchissement des peuples ; de ce jour aussi, la vieille
tactique de la guerre monarchique était bouleversée par la
fougue révolutionnaire ; les troupes les mieux disciplinées,
les mieux rompues au mécanisme passif de la charge en
douze temps, ne purent soutenir l’irrésistible élan de ces
masses presque désordonnées de soldats citoyens, qui,
bravant fusillade, mitraille, boulets, obus, abordaient
l’ennemi à la baïonnette ; et, sans tirer un coup de fusil,
enlevaient des batteries de cinquante canons aux cris de :
Vive la république ! Ah ! ce cri magique était le secret de
ces victoires inouïes, qui plus tard frappèrent les despotes
d’épouvante. Nos soldats citoyens, répétons-le,
combattaient et mouraient au nom d’un principe sacré : la
liberté de la patrie et l’affranchissement des peuples ! Une
pareille foi devait enfanter des miracles… Comment nos
bataillons, exaltés par cette idée sublime, n’auraient-ils pas
triomphé des armées ennemies, impassibles, muettes



sous les armes comme des machines humaines conduites
à coups de bâton par des officiers aristocrates ? Enfin,
pourquoi combattaient-elles ? Pour la défense de la
patrie ? Non ! puisque la plupart des nations appelaient
l’affranchissement et la république ; les armées ennemies
se battaient donc pour défendre, quoi ? La couronne de
leurs maîtres et les castes privilégiées.

Telles furent, pour le présent et pour l’avenir, les
immenses conséquences morales de la victoire de Valmy,
remportée le 20 septembre 1792, la veille de la
proclamation de la RÉPUBLIQUE.

*
* *

Enfin ! fils de Joël, enfin il est venu ce beau jour, prédit, il
y a seize siècles et plus, à notre aïeul Scanvoc’h-le-soldat
par VICTORIA LA GRANDE, saint espoir qui a soutenu
d’âge en âge le courage de nos pères à travers tant
d’épreuves ! Elle est enfin renouée, notre antique tradition
républicaine, qui remonte au berceau de la Gaule, notre
mère patrie ; elle est enfin anéantie, cette exécrable
royauté franque, imposée par CLOVIS à la nation faite
esclave au nom du droit de conquête, de pillage et de
massacre ; conquête, pillage, massacre, esclavage, bénis,
consacrés dans la personne de CLOVIS, ce bandit
couronné, sacré à Reims par les évêques des Gaules, tous
complices de l’invasion et de l’asservissement de la mère
patrie, dont ils se partageaient avec les conquérants les
dépouilles : terres, biens et habitants !



La voici donc enfin accomplie cette vision de Victoria la
Grande !

LA GAULE AFFRANCHIE, FOULANT D’UN PIED
LIBRE SES FERS BRISÉS, LA TIARE DES PAPES ET
LA COURONNE DES ROIS.

Merci, Dieu ! je puis mourir ; je l’ai vu ce jour de
triomphe, qui couronne quinze siècles de luttes, soutenues
par nos pères opprimés contre leurs oppresseurs, par les
esclaves, les serfs, les vassaux, contre les rois, la
seigneurie et le clergé ; par les descendants des Gaulois
conquis contre les descendants des Francs conquérants.

Merci, Dieu ! je puis mourir : la Gaule était esclave, je la
vois SOUVERAINE !

*
* *

Il est des événements d’une si imposante majesté, que
la plus admirable éloquence, la possédât-on, serait
impuissante à les peindre : il faut laisser la parole aux faits,
leur mâle simplicité a quelque chose d’auguste.

Lisez, fils de Joël, lisez avec un religieux recueillement
ce simple procès-verbal de quelques lignes, relatant la
première et immortelle séance de la Convention nationale.

*
* *

« LA CONVENTION s’assemble et siège au palais des
Tuileries, vendredi, 21 septembre, à midi un quart.



» Président : PÉTION ; secrétaires : CONDORCET,
BRISSOT, RABAUD-SANT-ÉTIENNE, VERGNIAUD,
CAMUS, LASSOURCE.

» COUTHON, à la tribune : – Citoyens, notre mission
est sublime ! Le peuple nous a témoigné sa confiance,
rendons-nous-en dignes ! Je ne crains pas que dans la
discussion qui va s’ouvrir l’on ose reparler de la royauté :
elle ne convient qu’aux esclaves ! Les Français seraient
indignes de la liberté qu’ils ont conquise, s’ils conservaient
une forme de gouvernement marquée par quatorze siècles
de crimes.

» COLLOT-D’HERBOIS. – Il est une délibération que
vous ne pouvez remettre à demain, que vous ne pouvez
remettre à ce soir, que vous ne pouvez différer un seul
instant sans être infidèles au vœu de la nation : c’est
l’abolition de la royauté.

» GRÉGOIRE. – Certes, personne de nous ne
proposera jamais de conserver en France la race funeste
des rois ; nous savons trop bien que toutes les dynasties
n’ont jamais été que des races dévorantes ; mais il faut
pleinement rassurer les amis de la liberté ; il faut détruire
ce royal talisman, dont la force magique serait encore
propre à stupéfier bien des hommes ; je demande donc
que, par une loi solennelle, vous consacriez l’abolition de la
royauté ! »

(L’Assemblée entière, se levant par un mouvement
spontané, décrète par acclamation la proposition de
Grégoire.)



« BAZIRE. – Je demande à faire une motion d’ordre.
L’Assemblée vient de manifester, par l’unanimité de ses
acclamations, sa haine profonde pour les rois ; l’on ne peut
qu’applaudir à ce sentiment, concordant avec celui de
l’universalité du peuple français ; mais il serait d’un
exemple effrayant de voir une Assemblée délibérer dans
un moment d’enthousiasme : je demande que la question
soit discutée.

» GRÉGOIRE. – Discuter ! Eh ! qu’est-il besoin de
discuter, quand tout le monde est d’accord  ! LES ROIS
SONT DANS L’ORDRE MORAL CE QUE SONT LES
MONSTRES DANS L’ORDRE PHYSIQUE ! Les cours sont
l’atelier des crimes et la tanière des tyrans ! L’HISTOIRE
DES ROIS EST LE MARTYROLOGE DES NATIONS  !
Nous sommes tous pénétrés de cette vérité ; qu’est-il
besoin de discuter ? Je demande que ma proposition soit
mise aux voix, sauf à la rédiger ensuite avec un
considérant digne de la solennité de ce décret.

» DUCOS. – Le considérant de votre décret, citoyens,
ce sera l’histoire des crimes de Louis XVI, l’histoire déjà
trop connue du peuple français ; je demande donc que ce
décret soit rédigé dans les termes les plus simples : il n’est
pas besoin d’explication après la lumière qu’a répandue la
journée du 10 août sur les crimes de la royauté…

» La discussion est fermée.
» Profond silence.
» La proposition du citoyen Grégoire est mise aux voix

et adoptée à l’unanimité, au milieu d’applaudissements



enthousiastes.
» Le président se lève et lit le décret, ainsi conçu :
» LA CONVENTION NATIONALE DÉCRÈTE :
» QUE LA ROYAUTÉ EST ABOLIE EN FRANCE. »
(Les acclamations de joie, les cris de Vive la nation !

Vive la république ! répétés par tous les membres de la
Convention et par les spectateurs des tribunes, se
prolongent pendant plusieurs instants.)

« Cent cinquante chasseurs, organisés en compagnie
franche, sont admis dans la salle ; ils entrent au son des
clairons, et jurent sur leurs armes de ne revenir dans leurs
foyers qu’après avoir triomphé de tous les ennemis de la
liberté et de l’égalité.

» – LE PRÉSIDENT. – Citoyens, la Convention,
confiante en votre courage, reçoit vos serments. La liberté
de votre patrie sera la récompense de vos efforts ; pendant
que vous la défendrez par les armes, la Convention la
défendra par la force des lois. La royauté est abolie !

» (Applaudissements universels ; les jeunes soldats
républicains réitèrent avec une nouvelle énergie le serment
de défendre la patrie jusqu’à la mort ; ils offrent deux
journées de leur solde pour subvenir aux frais de la guerre.
La Convention reçoit cette offrande patriotique.)

» La séance est levée.
» Les membres de la Convention se séparent aux cris

de : Vive la nation ! vive la république ! »



*
* *

Telle est, fils de Joël, l’expansion des peuples vers la
liberté, dont la république est l’emblème éclatant, qu’à
peine fut-elle proclamée en France, des peuples, entraînés,
enthousiasmés par son exemple, appelèrent ses armées,
comme la Belgique, comme Mayence, pour briser leurs
fers… ou demandèrent à être réunis à la France, comme le
comté de Nice et le duché de Savoie… Les députés de
ce peuple vaillant, les citoyens Doppet, Fabre, Villard et
Dessaix se présentèrent, le 3 novembre 1792, à la barre
de la Convention, et terminèrent ainsi leur discours :

« La nation savoisienne, après avoir déclaré la
déchéance de son roi Victor-Amédée et de sa postérité,
après avoir déclaré la proscription éternelle des despotes
couronnés, s’est déclarée libre et souveraine ; elle a, dans
son Assemblée constituante, émis le vœu unanime d’être
réunie à la république française. »

À ces nobles paroles des députés savoisiens, le
président de la Convention répondit :

« – Citoyens représentants d’un peuple souverain, ce fut
un grand jour pour l’univers que celui où la Convention
prononça ces mots : LA ROYAUTÉ EST ABOLIE… De
cette nouvelle ère beaucoup de peuples dateront leur
existence politique. Déjà Malines, Ostende, Mayence, Nice
et Chambéry voient flotter le drapeau républicain sur leurs
remparts… La majeure partie du genre humain n’est
esclave, disait un philosophe, que parce qu’elle ne sait pas



dire : NON ! Vous avez dit NON ! citoyens savoisiens ! et
soudain la liberté a plané sur vos montagnes ! »

 
Telles sont, fils de Joël, telles sont les premières

conquêtes de la république, conquêtes volontaires… dues
à l’attraction qu’elle inspire aux peuples asservis !

*
* *

Et maintenant, moi, Jean Lebrenn, j’ajoute à notre
légende la seconde partie du récit intitulé : LE SABRE
D’HONNEUR. Ma sœur Victoria a écrit une partie de cet
épisode, qui me concernait personnellement ; on le
devinera facilement aux louanges qui me sont adressées.



LE SABRE D’HONNEUR

ou

LA FONDATION DE LA
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE.



DEUXIÈME PARTIE.
Dans la soirée du 10 décembre 1792, M. Desmarais

s’entretenait avec sa femme dans le salon de leur
demeure. L’avocat, nommé membre de la Convention au
mois de septembre, ne se contente plus d’affecter le
patriotisme dans ses actes et dans ses paroles, mais son
extérieur témoigne d’un sans-culottisme de mauvais aloi.
Ainsi, lui, jadis soigneux de sa personne, ne se rase plus
qu’une fois par semaine ; ses cheveux, sans poudre, sont
coupés presque ras à la jacobite ; il porte une carmagnole,
des souliers ferrés, un grossier pantalon, signe distinctif
des sans-culottes, et un mouchoir à carreaux rouges roulé
autour du cou, à la Marat. Dans l’un des angles du salon,
actuellement sans glaces, sans rideaux, et presque
démeublé, par suite d’une affectation de simplicité
spartiate, l’on voit une assez grande caisse carrée,
construite en bois de sapin ; sur son couvercle, ces mots
sont écrits en grosses lettres au pinceau : Objets très-
fragiles. Ce coffre semble construit avec plus de soin et de
solidité que ne le sont d’ordinaire les caisses d’emballage ;
son couvercle, au lieu d’être simplement cloué, peut se
lever à l’aide de charnières ; une forte serrure le maintient
fermé. Madame Desmarais, arrivée de Lyon depuis une



demi-heure à peine, n’a pas encore quitté ses vêtements
de voyage ; sa physionomie exprime l’anxiété ; les traits de
son mari sont pâles, sombres ; il paraît profondément
abattu ; sa femme lui disait :

– Tu comprends, mon ami, qu’effrayée de ces rumeurs,
qui couraient à Lyon, au sujet du triomphe d’une
conspiration royaliste, ensuite de laquelle Paris était à feu
et à sang, la Convention dissoute, ses membres exposés
aux plus grands dangers…

– Encore une fois, il m’est impossible d’imaginer quel a
été le but des propagateurs de ces bruits sinistres, –
répond M. Desmarais, interrompant sa femme. – L’on est,
il est vrai, sur les traces d’un complot royaliste, dont le
procès de cet infortuné roi est le prétexte ; mais le complot
ne peut qu’avorter : Paris est forcené depuis le 10 août !

– Quoi qu’il en soit, mon ami, effrayée de ces rumeurs,
je n’ai pu résister à mon inquiétude ; je me suis aussitôt,
sans prendre le temps de te consulter, mise en route pour
Paris ; d’ailleurs, je te l’avoue, et je te l’ai cent fois répété
dans mes lettres, il m’en coûtait trop de vivre ainsi loin de
toi en ces terribles temps ; notre espoir de détruire par
l’absence la malheureuse passion de notre fille pour ce
Lebrenn ; ton désir de me soustraire aux continuelles
angoisses où m’auraient jetée les insurrections, les
mouvements qui se succèdent à Paris ; tels avaient été les
motifs de notre séparation prolongée ; je ne puis m’y
résigner davantage ; son principal but est manqué :
Charlotte persiste dans son inébranlable volonté de rester



fille ou d’épouser ce garçon serrurier. Elle ne nous a jamais
caché qu’elle lui écrivait souvent. Or, qu’elle soit à Paris ou
à Lyon, il n’en sera ni plus ni moins à l’endroit de ce
dégradant amour ; enfin, par cela même que les
événements se précipitent ici d’une manière effrayante, et
que tu peux être exposé à des dangers de mille natures,
ma place est auprès de toi, mon ami ; je suis donc résolue
de ne plus te quitter ; j’ajouterai que j’éprouve les plus vives
alarmes au sujet de mon frère : tu sais combien est grande
mon affection pour lui, juge de ce que la violence de ses
opinions antirévolutionnaires me fait redouter à son sujet !
Ses lettres, dans lesquelles il ne me cachait ni ses fureurs,
ni ses haines, ni ses espérances, me faisaient trembler.
Voilà plus d’un mois que je n’ai eu de ses nouvelles  ; dis-
moi, l’as-tu vu depuis quelque temps ?

– Je m’en serais, parbleu, bien gardé ! car, sans parler
de la divergence de nos opinions, ses visites auraient pu
me compromettre d’autant plus gravement qu’il a été
décrété d’accusation comme suspect, et qu’il est
probablement resté à Paris, où il se cache et conspire, je
n’en saurais douter.

– Que m’apprends-tu là ! – s’écrie madame Desmarais
d’une voix tremblante et les yeux noyés de larmes. – Mon
frère décrété d’accusation ! Mon Dieu ! en ces temps-ci,
une pareille accusation peut le conduire à l’échafaud !

– C’est sa faute ; il a le diable au corps ; et au lieu de se
résigner comme je fais, hélas ! à hurler avec les loups, que
dis-je, avec les tigres, et à rugir à l’occasion plus



furieusement encore qu’ils ne rugissent, ton frère se met en
guerre ouverte avec les tigres ; quoi d’étonnant s’il porte tôt
ou tard la peine de sa folle imprudence !

– Pauvre Hubert ! – dit madame Desmarais pleurant, –
au milieu des dangers qu’il court pour sa vie, peut-être, il
songe à l’anniversaire de ma naissance, il m’envoie un
souvenir de sa tendresse fraternelle, – ajoute la femme de
l’avocat, tournant les yeux vers la caisse déposée dans l’un
des angles du salon. – Combien je suis émue de cette
nouvelle preuve de son affection.

– Il t’aime, il t’aime, – reprit brusquement
M. Desmarais ; – s’il t’aimait véritablement, il ne risquerait
pas, par ses folies, de te causer les plus grands chagrins !
et, par contre, de me compromettre ! car, enfin, je suis son
beau-frère, moi ; et quoique ma conduite, mes discours,
mes actes, soit à la Constituante, soit à la Convention, soit
aux Jacobins, me mettent, je l’espère, à l’abri de tout
soupçon, le seul fait de certaines parentés est déjà, en ces
temps de défiance enragée, un précédent fâcheux ; or, non
content de cela, ton frère, dans son impitoyable égoïsme,
conspire avec acharnement, comme s’il n’avait pas un
beau-frère siégeant à la Convention parmi les
montagnards !

– Mon ami, il m’est pénible d’entendre ces reproches
cruels adressés à mon frère, alors qu’il est exposé à de
grands périls, peut-être…

– Et à qui la faute, encore une fois ; sinon à la violence,



à l’aveuglement de son caractère ? Il abhorre, dit-il, les
excès de la révolution ! Hélas ! moi aussi, je les abhorre, je
les exècre, depuis la prise de la Bastille, qui a été le signal
des déchaînements de la populace, jusqu’à l’abominable
insurrection du 10 août, qui a renversé la monarchie,
amené les massacres de septembre, qui amèneront à leur
tour la mort du roi, car il sera condamné.

– Grand Dieu !
– Ils veulent sa mort, te dis-je ! Ils ont soif de son sang :

c’est demain que ce malheureux prince sera traîné à la
barre de la Convention, interrogé pour la forme ; après
quoi, ses juges… non, non, ses bourreaux… voteront sa
mort…

– Est-il possible ? Le roi ! ! le roi condamné à mort par
ses sujets ! le roi ! !

– C’est horrible ! Ah ! mes collègues de la Convention
ne sont pas des hommes, te dis-je… ce sont des tigres,
des cannibales !

– Et ce vote, cet horrible vote sera rendu public ?
– Certes ; vote à la tribune… et motivé…
– Est-il possible, mon ami ? Mais, alors… ah ! je

tremble…
– Que veux-tu dire ?
– Puisque ce vote sera public, comment feras-tu, toi, qui

sièges à la Convention parmi ces bourreaux ?
– Explique-toi.



– Explique-toi.
– Enfin, le régicide… car voter la mort de son roi, c’est

commettre ce grand crime, le régicide révolte ton cœur, tu
t’exposeras donc aux fureurs de ces cannibales en
refusant… et tu seras le seul, peut-être… en refusant de
voter la mort de ce prince infortuné ?

– Moi, refuser de voter la mort de Louis XVI ! – s’écrie
l’avocat Desmarais, jetant involontairement autour de lui un
regard plein d’angoisse, comme s’il eût redouté que les
paroles de sa femme fussent entendues. – Tais-toi,
malheureuse femme ! ne répète pas ces terribles paroles,
même devant notre fille, que dis-je ? Crains surtout de les
prononcer devant elle, car elle serait capable de les
rapporter à ce jacobin de Jean Lebrenn, et je serais perdu.

– Tiens, mon pauvre ami, excuse-moi, – répond
madame Desmarais, portant ses mains à son front ; – ma
tête est un chaos, mon esprit se trouble ; tu considères le
régicide comme un crime horrible… tu es incapable de
voter une monstruosité pareille, et cependant…

– Ah çà  ! tu veux donc que volontairement je me
désigne aux poignards de ces furieux ? Ne pas voter la
mort du tyran… comme ils disent !… mais ce serait, dans
un temps plus ou moins prochain, signer mon arrêt de mort
à moi.

– Qu’entends je ?
– Ce serait vivre en perspective de la guillotine.
– Quoi ! tu voteras le régicide ?



– Est-ce que je peux faire autrement ?
– Juste ciel ! ton nom, ta mémoire à jamais souillés par

ce crime !
– Mais que veux-tu que je fasse ?
– Mon Dieu ! – murmure madame Desmarais avec

épouvante ; – mon Dieu ! ayez pitié de moi !… Mon mari
régicide !…

– Mais, encore une fois, que veux-tu que je fasse ? Est-
ce que la prise de la Bastille, les journées d’octobre, la
journée du 20 juin, le 10 août, les massacres de septembre
ne m’ont pas inspiré une profonde horreur ? Et pourtant j’ai
dû paraître approuver ces horreurs, que dis-je, les admirer,
les exalter, en poussant à leur sujet, aux Jacobins, des cris
d’énergumène, en rugissant, je te le répète, avec les tigres,
afin de conserver ma réputation de patriote enragé, ma
sauvegarde, sinon je passais pour tiède, pour modéré,
pour suspect ! Marat, dans son journal, me dénonçait
comme un traître ! Ah ! je n’oublierai jamais que l’autre jour
ce monstre, auprès de qui j’ai trouvé prudent de m’asseoir
à la Convention, et que j’ai le courage… et il en faut ! ! que
j’ai le courage de flagorner, m’a dit, en attachant sur moi
son regard d’une effrayante sagacité, qui semblait lire au
plus profond de ma pensée : – « Citoyen Desmarais, es-tu
vraiment… mais, là, vraiment un bon patriote ?… » – Ces
paroles, qui témoignaient d’un doute chez cet homme
d’une infernale pénétration, m’ont donné le frisson ; mais
j’ai fait bonne contenance et j’ai répondu : – « Je voudrais



que la contre-révolution n’eût qu’un cœur pour le dévorer
tout saignant ! ! »

– Ah ! – s’écria madame Desmarais frémissant, – tu
n’as pas dit cela, tu n’as pas pu proférer ces paroles
atroces !

– Tu es bonne là, toi, avec tes jérémiades. Mais,
apprends donc qu’être soupçonné par Marat, c’est avoir le
cou dans le vasistas, ou si tu le préfères, dans la lunette de
la guillotine ; j’ai donc répondu à ce Satan ce que j’ai dû lui
répondre, afin de dissiper ses défiances ; cependant, peut-
être suis-je allé trop loin, car Marat, hochant la tête et
m’examinant en silence avec son regard effrayant, a repris
au bout d’un instant : « – Je suis médecin et bon
physionomiste, je lis sur tes traits la ruse, la mollesse, la
pusillanimité, mais nullement l’énergie féroce dont tes
paroles sont empreintes ! Elles doivent être exagérées,
partant, fausses ; et si elles étaient fausses, ces paroles, tu
serais donc un traître ?… Citoyen Desmarais, j’aurai
désormais l’œil sur toi… » – Ah ! tu ne sais pas, vois-tu,
ma femme, ce que c’est que de sentir peser sur soi l’œil
de Marat : c’est l’œil de la mort ! !

– Seigneur Dieu ! c’est à devenir folle de terreur !
Maudit soit le jour où tu as été nommé représentant du tiers
état !

– Oh ! oui, maudit soit-il ce jour ! car, de ce jour, je ne
me suis plus appartenu. Lancé sur une pente irrésistible, il
m’a été impossible de m’arrêter. D’abord, seulement avide



de popularité, j’ai cru l’acquérir, je l’ai acquise en
devançant l’opinion des plus avancés ; puis, lorsque, par la
force des choses, les passions politiques se sont aigries,
irritées, exaspérées, à ce point qu’elles sont devenues des
luttes à mort, où l’avantage devait rester aux plus violents,
aux plus impitoyables, il m’a bien fallu me ranger du côté
des violents, des impitoyables ; voilà pourquoi je siège à la
Convention sur la crête de la montagne, entre Marat et
Robespierre ; voilà pourquoi je voterai la mort du roi, voilà
pourquoi je voterai les mesures les plus inexorables, les
plus sanguinaires ! !

– Non ! mille fois non ! c’est te faire outrage à toi-même,
mon ami ; je connais ton cœur…

– Laisse-moi donc tranquille ! Est-ce qu’il s’agit de
cœur ? Il s’agit de mon cou, il s’agit de vivre, et je tiens à la
vie, moi ! Si c’est une lâcheté, eh bien, je l’avoue, oui, je
tiens à la vie, à ma fortune, à ma femme, à ma fille ; et pour
me conserver ces biens, j’irai, s’il le faut, jusqu’au bout.

– Mon ami, écoute-moi, par pitié.
– J’ai une peur affreuse de la guillotine, moi, je ne le

cache pas ; eh bien, j’aime mieux voir, ou faire guillotiner
les autres, que d’y passer…

– Je t’en conjure, calme-toi, écoute-moi !
– Mais, que veux-tu que je fasse ?
– Fuyons la France !
– Tu es folle… où veux-tu que j’aille avec mon renom de



révolutionnaire exalté ? Est-ce que l’on m’accueillerait en
pays étranger ? moi… ex-montagnard de la Convention ?
Est-ce que, d’ailleurs, en émigrant je ne perdrais pas mes
biens ? Est-ce que les mesures les plus rigoureuses, et la
peine de mort… j’ai voté tout cela… ne rendent pas
l’émigration, sinon impossible, du moins des plus difficiles
et des plus périlleuses ? Est-ce qu’aux approches du
jugement de cet infortuné Louis XVI, la surveillance n’est
pas redoublée sur tous les points du territoire et des
frontières, surtout depuis que le comité de sûreté générale
est sur les traces de ce complot royaliste, dont le but est de
sauver le roi ? Nous savons que des émigrés énergiques
sont parvenus à s’introduire en France et à gagner Paris,
où ils sont cachés.

– Ah ! je tremble… Il se peut que mon frère…
– Il est, j’en jurerais, au nombre des conspirateurs, ainsi

que d’autres ci-devant bleuets de La Fayette ! Que ton
frère s’arrange, puisqu’il veut risquer sa tête dans un
complot absurde ! Je te dis que les événements présents
et ceux qui se préparent sont de telle nature qu’il me faut
continuer de marcher dans la voie où la fatalité me pousse,
sinon, pour moi c’est la mort ; et pour toi, pour ma fille, c’est
la ruine, c’est la misère ! Je n’ai donc, je te le répète…
qu’un parti à prendre, c’est d’aller jusqu’au bout, de
redoubler de violence apparente et effective ; car je ne
l’oublie pas, – ajoute l’avocat Desmarais en frissonnant, –
Marat a l’œil sur moi ! !

– Que la fatalité s’accomplisse donc ! – répond



madame Desmarais en proie à un morne abattement. – En
quittant Lyon, j’étais sans doute cruellement inquiète, mais,
hélas ! j’étais loin de m’attendre à ce que tu viens de
m’apprendre.

– Résumons-nous, – dit l’avocat Desmarais après un
assez long silence, pendant lequel son agitation s’est peu
à peu calmée, – résumons-nous. Ainsi, notre fille est
toujours follement éprise de ce Lebrenn ?

– Follement, non ; mais le calme résolu qu’elle apporte
dans cet amour ne prouve que trop l’invincible empire qu’il
a sur elle.

– Il faudra pourtant que mademoiselle Charlotte soit
vaincue dans cette lutte !

– Mon ami, mieux que toi, peut-être, je connais notre
fille : elle ne cédera pas.

– Nous verrons cela !
– Elle aime Jean Lebrenn autant et plus que par le

passé ; il lui a écrit dans l’une de ses dernières lettres, qu’il
avait été élu à je ne sais quelles fonctions, et elle
s’enorgueillit de ce succès.

– En effet, il a été récemment élu officier municipal ; on
lui avait même proposé, tant est grande l’influence dont il
jouit dans ce quartier et au club des Jacobins, de le porter
candidat à la Convention, mais il a répondu avec une
modestie qui cache un immense orgueil : « – Je ne me
reconnais pas suffisamment de lumières pour faire partie



de la Convention ; puis, je préfère rester SOUVERAIN, au
lieu d’être commis du souverain. » – D’où il suit que moi,
représentant du peuple à la Convention, je ne suis que le
très-humble serviteur et commis de mons Lebrenn, garçon
serrurier ; voilà où nous en sommes. Du reste, la position
qu’il s’est faite dans sa section et aux Jacobins l’a mis en
rapport avec plusieurs personnages marquants de la
révolution : Tallien, Robespierre, Legendre, Billaud-
Varenne, Danton et autres, mais…

– Pardon, mon ami ; as-tu renoué quelques relations
avec ce jeune homme depuis le jour où tu lui as refusé la
main de notre fille ?

– Non ; je l’ai souvent rencontré aux Jacobins ou dans
notre rue, puisque nous sommes voisins, mais j’ai feint de
ne pas l’apercevoir ; il a imité ma réserve. Du reste, je dois
lui rendre cette justice : il s’est toujours, selon ce que j’ai
appris, exprimé sur mon compte dans des termes
favorables. Fidèle à cette promesse, passablement
insolente, d’ailleurs : « – Que, quelle que fût sa manière de
voir à l’endroit de la sincérité de mes convictions, il
garderait son opinion secrète jusqu’au jour où mes actes
me dénonceraient eux-mêmes. » – Or, mes actes, mes
discours ont toujours été, seront toujours conformes aux
nécessités de ma position… Mais, c’est trop parler de ce
Lebrenn. Je t’ai dit, dès ton arrivée, que ton retour
inattendu me surprenait, mais qu’il concordait avec mes
projets récents.

– Il est vrai, mon ami, et tu as ajouté que tu allais,



aujourd’hui même m’écrire, afin de m’engager à revenir
auprès de toi avec notre fille.

– J’ai en vue pour elle un mariage…





– Que dis-tu ?
– … Et j’attacherais à ce mariage la plus haute

importance politique ; car ainsi, je deviendrais le beau-père
d’un homme appelé à compter bientôt parmi les
personnages les plus influents de la révolution, autant par
ses talents politiques que par son audace et son inflexible
énergie : il est très-jeune, d’une beauté remarquable,
appartient à une excellente famille de la haute bourgeoisie,
touchant même à la noblesse… ce qui ne gâte jamais rien.
Il est, enfin, l’ami intime, l’élève, le séide, le bras droit de
Robespierre, qui, tôt ou tard, et plus tôt que plus tard, du
train dont vont les choses à la Convention, deviendra
maître absolu de la situation. Ce jeune homme, qui s’est
déjà révélé à l’Assemblée par deux discours dont le
retentissement a été immense, se nomme M. de Saint-
Just.

– Grand Dieu !
– Qu’as-tu ?
– Hélas ! mon ami, à Lyon, j’ai entendu parler de ce

jeune homme…
– Eh bien !
– Son nom excite la même exécration que ceux de

Robespierre et de Marat.
– Chez les royalistes ?
– Non-seulement chez les royalistes, mais même chez

les républicains modérés de la nuance des girondins.



– Il en est de même ici, et c’est précisément en raison
de l’aversion qu’il inspire aux royalistes, aux girondins, aux
modérés, que j’ai jeté les yeux sur M. de Saint-Just, et que
j’ai le plus grand désir de l’avoir pour gendre. L’un de nos
amis communs, Billaud-Varenne, a dû, aujourd’hui même,
faire à mon jeune collègue des ouvertures au sujet de ce
mariage, qui, sous le rapport de la fortune, et je peux
ajouter, sous le rapport de la naissance, est de tout point
convenable pour M. de Saint-Just. La réponse que Billaud-
Varenne m’apportera ce soir, sera, je l’espère, favorable…

– Mon ami, ma surprise est grande ; tu avoues toi-
même la répulsion que t’inspire la voie révolutionnaire où tu
es engagé malgré toi, et tu penses à donner ta fille à l’un
des hommes de qui tous les honnêtes gens prononcent le
nom avec horreur… Cette contradiction de ta part… me…

– … Il n’y a point là, ma chère, de contradiction ; tu vas
le comprendre… Loin de moi la pensée de vouloir
t’adresser un reproche, mais les faits sont des faits, j’ai le
malheur (politiquement parlant, bien entendu)… j’ai le
malheur d’avoir pour beau-frère un contre-révolutionnaire
forcené, ancien chef du bataillon des Filles-Saint-Thomas,
il s’est de plus, au 10 août, volontairement constitué l’aide
de camp de Mandat, commandant la garde nationale, et
que son admirable dévouement pour Louis XVI a désigné
aux fureurs de ce peuple infâme… Voilà les détestables
antécédents de ton frère…

– Il m’est bien pénible de t’entendre parler ainsi de lui…



– Encore une fois, ma chère amie, je ne t’adresse pas
de reproches, mais il n’est pas moins vrai que Hubert est
décrété d’accusation, et que sans doute, à cette heure
caché à Paris, il complote contre la république. Tout ceci
peut me compromettre de la manière la plus dangereuse,
par ce seul fait que Hubert est mon beau-frère, car n’oublie
pas cette terrible circonstance, – ajoute l’avocat
Desmarais, frissonnant de nouveau, – Marat… a l’œil sur
moi ; or, grâce à sa pénétration diabolique, cet être infernal
a peut-être lu au fond de ma pensée l’exécration des actes
dont la nécessité m’a rendu complice. Or, si Marat m’avait
deviné, je serais en grand péril, et, seule, peut-être,
l’influence de Saint-Just, devenu mon gendre, pourrait
me…

M. Desmarais est interrompu par Gertrude, qui, entrant
dans le salon d’un air à la fois mystérieux et effaré, dit à
son maître d’une voix atterrée :

– Ah ! monsieur ! ah ! monsieur !
– D’abord, Gertrude, je vous ai cent fois ordonné de ne

plus m’appeler monsieur, mais citoyen.
– Pardon, monsieur ; non, pardon, citoyen.
– Enfin, que voulez-vous ?
– Monsieur… non… le citoyen frère de madame est là.
– Hubert ici ! – s’écrie M. Desmarais avec effroi ; – je ne

veux pas le voir. Dites que je suis absent !
– Hélas ! monsieur, il est poursuivi par la police  ; on est



sur ses traces, c’est par miracle qu’il a pu…
– Grand Dieu ! – murmure d’une voix défaillante

madame Desmarais, – mon frère !
– Qu’il sorte de chez moi ! – s’écrie l’avocat, pâle de

frayeur, – qu’il sorte à l’instant… mais il a donc juré de me
perdre !

– Repousser mon frère, en danger de mort, peut-être ! –
s’écrie madame Desmarais avec une douloureuse
indignation. Et s’adressant à Gertrude en courant à elle : –
Où est-il ? où est-il ?

– … Dans la salle à manger, il se débarrasse de sa
grosse houppelande, de ses lunettes bleues et du chapeau
clabaud qui le déguisent, et…

La servante n’achève pas, M. Hubert paraît à la porte du
salon ; il est ému, mais on lit sur ses traits résolus l’énergie
habituelle de son caractère ; il reçoit sa sœur dans ses
bras et l’embrasse avec effusion. L’avocat Desmarais, en
proie à la plus vive anxiété, ne sachant encore à quelle
détermination s’arrêter, dit tout bas à Gertrude d’une voix
atterrée :

– Croyez-vous que le portier ait reconnu M. Hubert ?
– Monsieur, c’est impossible  ; M. Hubert, avec son

chapeau clabaud enfoncé sur les yeux, ses lunettes bleues
et le collet de sa houppelande qui lui cachait le bas du
visage, était méconnaissable.

L’avocat réfléchit, tandis que le financier échange avec



madame Desmarais quelques paroles ; puis l’avocat dit
soudain à Gertrude :

– Avez-vous une clé de la petite porte du jardin ?
– Oui, monsieur.
– Allez l’ouvrir ; laissez-la entrebâillée ; puis, dans dix

minutes, vous reviendrez d’un air alarmé chez le portier ;
vous lui direz que l’individu qui est venu me demander était
un voleur, car vous venez de le surprendre la main dans le
tiroir du buffet de la salle à manger ; mais qu’à votre aspect
le voleur a pris la fuite, a descendu l’escalier en hâte, et
s’est probablement sauvé par le jardin en escaladant la
muraille… Vous m’entendez bien ?

– Oui, monsieur.
– Exécutez ponctuellement mes ordres, et pas un mot à

personne ici de la présence de mon beau-frère, sinon vous
causeriez les plus grands malheurs.

– Monsieur, soyez tranquille.
– Germain n’est pas de retour de la commission que je

lui ai donnée ?
– Non, monsieur.
– Jeannette a-t-elle vu entrer M. Hubert ?
– Non, monsieur, elle était à sa cuisine, et c’est moi qui

ai ouvert la porte au frère de madame.
– Allez, pas un mot de ceci à Jeannette ou à Germain ;

ne laissez entrer personne dans le salon, pour quelque



raison que ce soit, et ne revenez que lorsque je vous
sonnerai. – Puis, réfléchissant, M. Desmarais ajoute : –
Pour plus de sûreté, je vais fermer le verrou ; allez !

Gertrude sort. M. Desmarais verrouille soigneusement
la porte du salon.

– Te revoir, mon frère, et peut-être au moment de te
perdre pour jamais ! – disait madame Desmarais à
M. Hubert d’une voix entrecoupée de sanglots, – que je
suis malheureuse !

– Rassure-toi : si acharnées que soient les poursuites
dont je suis l’objet, je les déjouerai. J’ai, tout à l’heure,
grâce à un épais brouillard, dépisté les mouchards
attachés à mes pas ; l’on n’imaginera jamais de venir me
chercher chez un membre de la Convention ; c’est ce qui
m’a décidé à venir demander asile à ton mari jusqu’à
minuit seulement ; à cette heure, je quitterai cette maison.

– Ah ! je jure, moi, que tu l’auras quittée avant dix
minutes ! – dit à part soi l’avocat Desmarais, revenant
lentement auprès de sa femme, au moment où M. Hubert,
apercevant le coffre de bois blanc, dit à sa sœur :

– Ah ! voilà ma caisse ; il faudra que…
– Pauvre frère ! – reprend madame Desmarais,

interrompant le financier, – au milieu de tes anxiétés, avoir
le courage de songer à l’anniversaire de ma naissance ;
combien je suis touchée de cette preuve de ton affection !

– Je ne mérite pas ce remerciement, ma chère sœur, je



t’ai trompée…
– Comment ?
– J’ai voulu mettre à l’abri cette caisse, contenant

quelques objets précieux et des papiers… que je désirais
soustraire aux visites domiciliaires qui, journellement,
s’exécutent par les frères et amis chez les suspects.

– Des papiers… compromettants sans doute ! – dit
M. Desmarais à l’écart. – Quelle audace ! un tel dépôt chez
moi ! il y a de quoi me perdre cent fois !

– J’ai pensé que ces objets ne pouvaient être plus en
sécurité qu’ici, – poursuit M. Hubert ; – mais pour des
raisons inutiles à te dire, il faut que ton domestique et ton
portier transportent immédiatement cette caisse dans une
maison dont je t’indiquerai l’adresse…

– Je vais à l’instant donner des ordres en conséquence,
– répond madame Desmarais en se dirigeant vers la
porte. Mais l’avocat l’arrête par la main et lui dit
froidement :

– Vous ne sortirez pas, madame !
– Pardon, mon cher beau-frère, de ne vous avoir pas

encore serré la main, à vous, de qui j’attends une
hospitalité de quelques heures, – dit M. Hubert, s’avançant
à la rencontre de l’avocat ; – mais il y a si longtemps que je
n’ai vu ma sœur, que mon premier mouvement a été de
courir à elle… et…

– Citoyen Hubert, – répond l’avocat, pâle, tremblant de



colère et de peur, – la maison d’un montagnard de la
Convention ne servira jamais de refuge aux traîtres à la
patrie !

– Grand Dieu ! – murmure madame Desmarais,
joignant les mains avec épouvante ; – qu’entends-je ?

– Quoi ! beau-frère, je viens loyalement vous demander
asile pour quelques heures, à vous, mon parent, à vous,
jadis mon ami, et vous auriez le courage de…

– Citoyen Hubert, les ennemis de la république sont
mes ennemis mortels ; je les traite en ennemis mortels
lorsqu’ils me tombent sous la main !

– Ah ! je l’avoue, malgré ma fermeté, un pareil accueil
me bouleverse et m’anéantit ! – murmure M. Hubert, frappé
de stupeur, tandis que sa sœur s’écrie, en proie à une
angoisse déchirante : – Mon frère, ne crois pas à ce que te
dit mon mari ; il est incapable d’exécuter sa menace, il
n’est pas méchant… Tout à l’heure encore il maudissait les
excès, les horreurs de la révolution !…

– Malheureuse ! – s’écrie M. Desmarais, presque
effrayant, en saisissant sa femme par le poignet ; – vous
tairez-vous ? – Puis, s’adressant à son beau-frère : –
Citoyen Hubert, si vous ne sortez à l’instant de cette
demeure républicaine, que souille votre présence, j’envoie
chercher la garde à la section, et je vous fais arrêter au
nom du peuple et de la loi !

– Ma sœur ! le croira-t-on jamais ? – dit M. Hubert avec
une indignation amère. – Fugitif, proscrit ! je viens



demander à un parent, au foyer de qui j’ai vécu vingt ans,
un refuge de quelques heures, une hospitalité que les
ennemis les plus acharnés ne se refusent jamais, pour peu
qu’ils aient de générosité dans l’âme, et ce lâche, dans la
crainte d’être compromis, veut m’envoyer à l’échafaud !
Cet homme n’est pas méchant, dis-tu ? Ah ! je te dis, moi,
que la peur rend les lâches féroces ; je connais maintenant
le misérable à qui ta vie est enchaînée : c’est pour toi plus
que pour moi que je tremble…

Au moment où M. Hubert prononce ces derniers mots,
l’on entend Gertrude frapper en dehors de la porte, et
s’écrier d’une voix effarée :

– Monsieur, ouvrez, ouvrez ! c’est le commissaire de la
section avec de la maréchaussée ; il monte ! On a
découvert que M. Hubert est caché ici.

À ces mots, M. Hubert tire de ses goussets une paire
de pistolets à deux coups, les arme, et d’une voix sourde :

– Je vendrai chèrement ma vie ; mais, mille dieux ! ma
première balle sera pour toi, beau-frère ; car, auprès de toi,
Marat est estimable !

L’avocat Desmarais entend à peine la menace que lui
adresse M. Hubert, et court à la porte, dont il ouvre les
verrous, pendant que sa femme, frappée d’une idée subite,
et puisant dans la terreur même dont elle est saisie une
énergie surhumaine, entraîne son frère dans sa chambre à
coucher, dont la porte s’ouvre sur le salon, en murmurant :

– Viens ! il est peut-être encore temps de fuir ! viens,



viens !
M. Hubert, cédant à une lueur d’espoir, et tenant

toujours ses pistolets à la main, suit précipitamment sa
sœur dans la chambre voisine, dont on entend fermer
intérieurement la porte à double tour. M. Desmarais n’a pu
s’apercevoir de la disparition de son beau-frère, car, en ce
moment, il sort du salon en disant à haute voix :

– Citoyen commissaire, je vous somme, au nom du
peuple, d’arrêter un traître qui a eu l’audace de se réfugier
ici !

Mais l’avocat, ne trouvant pas d’abord, contre son
attente, le commissaire dans la pièce voisine, fait quelques
pas hors du salon, et il y rentre bientôt en compagnie du
magistrat, homme d’une physionomie froide, rigide,
défiante ; il est suivi de plusieurs gendarmes de la
république et d’observateurs de police. L’un d’eux s’est
saisi de la houppelande et du chapeau clabaud de
M. Hubert, trouvés dans la salle à manger. L’avocat
s’arrête au seuil de la porte et dit au commissaire :

– Citoyen, si j’avais un fils traître à la nation, je le
livrerais moi-même au glaive de la loi ; mais je n’ai qu’un
beau-frère… contre-révolutionnaire enragé, à offrir en
holocauste à la patrie ; prenez-le, je vous le livre. Trop
longtemps sa présence a souillé mon foyer républicain,
et…

Puis, s’interrompant soudain et jetant autour de lui des
regards stupéfaits et bientôt alarmés, l’avocat s’écrie :



– Eh bien ! où donc a-t-il passé ?…
– C’est à moi de vous le demander, citoyen

représentant du peuple ? – répond le commissaire très-
surpris et jetant sur l’avocat un regard soupçonneux. –
Cette disparition est étrange !…

– Malheur à moi ! – se disait l’avocat en frémissant, –
ce commissaire est l’ami de Marat et Marat a l’œil sur
moi ! – Puis, soudain il s’écrie tout haut : – Je devine. Ah !
que la foudre écrase ma femme ! elle aura fait évader son
frère par sa chambre à coucher. L’escalier de service
descend dans la cour, et de la cour ce scélérat aura gagné
le jardin !

L’avocat court à la porte de la chambre, et y frappant à
coups redoublés, il crie d’une voix haletante :

– Citoyenne Desmarais, je vous ordonne d’ouvrir à
l’instant cette porte !

L’avocat, n’obtenant aucune réponse, se retourne  ; et
interpellant le commissaire occupé à examiner
attentivement la caisse déposée dans le salon : – Citoyen,
je vous somme, au nom de la loi, de faire enfoncer cette
porte à coups de crosse de fusil. – Ce disant, l’avocat
saisit l’un des chenets de la cheminée, donne lui-même
l’exemple du bris de la porte en attaquant ses panneaux
avec furie, et criant au commissaire : – Que deux de vos
hommes descendent dans la cour, un petit escalier donne
sous la voûte de la porte cochère…

– La porte cochère est gardée, – répond froidement le



commissaire, – la petite porte du jardin aussi est gardée,
quoiqu’on l’ait trouvée ouverte. Le prévenu Hubert s’était,
grâce au brouillard, dérobé à la poursuite de mes agents ;
mais, instruits par un boutiquier voisin de cette maison,
qu’un homme vêtu d’une houppelande grise et coiffé d’un
chapeau à larges bords rabattus était entré céans, ils sont
venus me quérir à la section.

– Dieu soit loué ! – s’écrie l’avocat, – le traître ne pourra
s’échapper !

– Allez toujours recommander à nos gens de redoubler
de surveillance, – dit le commissaire à deux de ses
hommes. Ils sortent précipitamment ; la porte de la
chambre à coucher, dont l’épaisseur et la solidité ont
longtemps résisté à la crosse de fusil des gendarmes et
aux coups assénés par l’avocat lui-même, la porte tombe
enfin : il pénètre dans la chambre avec plusieurs soldats, et
bientôt rentre au salon, et s’écrie : – Personne ! – Puis il se
rassure se disant : – Heureusement, la porte cochère et
celle du jardin sont gardées, Hubert ne pourra s’échapper,
sinon je frémirais des suites que pourrait avoir pour moi cet
événement… Le commissaire est l’ami de Marat ; il me
dénoncerait comme complice de l’évasion de mon beau-
frère.

Soudain, l’un des deux agents remonte essoufflé,
s’écriant du seuil de la porte :

– Trahison ! notre homme s’est échappé !
– Enfer ! – reprend l’avocat en frappant du pied, et il



ajoute : – Cette évasion est impossible, les deux seules
issues de la maison étaient gardées !

– Oui, – répond l’agent, – mais tout à l’heure deux
citoyennes, dont l’une était enveloppée d’une longue
pelisse fourrée, portant un chapeau à voile rabattu, se sont
présentées à la porte cochère où se tenait un agent ; l’une
des citoyennes lui a dit : « – Je suis madame Desmarais,
je sors avec ma fille. »

– C’est faux ! ma fille est chez elle et ne peut quitter sa
chambre qu’en passant par ce salon, que je n’ai pas quitté
de la soirée. – Puis, l’avocat s’écrie avec désespoir : –
Plus de doute ! mon beau-frère est fluet et de petite taille, il
aura revêtu la pelisse de ma femme, coiffé l’un de ses
chapeaux dont le voile rabattu cachait son visage ; la voûte
de la porte cochère est obscure, l’agent a été dupe de ce
déguisement.

– Courez vite ; le fugitif ne peut être encore loin d’ici, –
dit le commissaire à quelques-uns des hommes qui
l’entouraient ; – puis, se retournant vers M. Desmarais d’un
air soupçonneux : – Citoyen représentant, cette évasion me
semble très-habilement tramée ; le fait devient d’autant plus
grave, qu’il se complique d’autre chose, – ajoute le
magistrat, désignant le coffre de bois blanc ; – j’ai des
motifs pour vous demander, au nom de la loi, citoyen
représentant, quel est le contenu de cette caisse ?

L’avocat se souvient avec un redoublement de frayeur
que M. Hubert a dit à sa sœur avoir usé du prétexte d’un



présent à elle envoyé pour l’anniversaire de sa naissance,
afin de soustraire aux visites domiciliaires effectuées chez
le s suspects des objets précieux et des papiers : ces
papiers peuvent être de la nature la plus compromettante
et relatifs à la conspiration royaliste, dont le comité de
sûreté générale est instruit ; l’épouvante de M. Desmarais
est à son comble ; ce misérable, forcé par l’inflexible
logique de son hypocrisie et de sa lâcheté, de s’engager
de plus en plus dans la seule voie où il croit trouver son
salut, se recueille, se domine, et d’une voix ferme dit au
commissaire, espérant ainsi conjurer ce que la découverte
qu’il redoute peut avoir de dangereux pour lui :

– Citoyen, avant de répondre à votre question au sujet
de ce coffre, je requiers l’arrestation immédiate de ma
femme, comme complice de l’évasion d’un conspirateur. –
Et remarquant un mouvement de surprise du commissaire,
l’avocat ajoute d’une voix rude, se drapant dans un
stoïcisme affecté : – Je vous l’ai dit, citoyen, si j’avais un fils
traître à la patrie, je le livrerais moi-même au glaive de la
loi ; je vous sommais d’arrêter mon beau-frère lorsqu’il
s’est évadé, grâce à la criminelle complicité de ma femme,
je réclame l’arrestation immédiate de la citoyenne
Desmarais, qui ne peut tarder à rentrer !

– Je n’ai point de mandat d’arrêt contre la citoyenne
Desmarais, j’en référerai au procureur de la commune.

– Soit ; mais d’ici là, citoyen, je me constitue le geôlier
de ma femme ; elle sera aussi sûrement détenue chez moi
qu’elle le serait à la prison de la Force.



– Je vous crois, citoyen ; mais…
– Un mot encore. Les actes de cet ardent civisme, qui

sait mettre le salut de la patrie au-dessus de toute
considération d’intérêt privé ou de famille, ces actes sont
d’un bon exemple.

– Certes.
– Vous connaissez Marat, mon collègue à la

Convention, et le plus grand patriote de ce temps-ci ?
– Je le connais.
– Priez-le donc d’insérer dans le prochain numéro de

son patriotique et excellent journal ces simples mots : « La
citoyenne Desmarais ayant favorisé l’évasion de son frère,
prévenu de complot royaliste, le citoyen Desmarais,
membre de la Convention, a immédiatement requis
l’arrestation de sa femme. Exemple donné aux bons
patriotes. »

– L’exemple est plus que stoïque, et si coupable que
soit la citoyenne Desmarais, elle a pour excuse l’affection
fraternelle…

– Citoyen commissaire, il n’y a jamais d’excuse au
crime de lèse-nation !

– Je ferai part de votre désir au citoyen Marat, il
avisera ; mais revenons à ce coffre : il est de tous points
semblable à certaines caisses solides et fermées de
couvercles qui nous ont été signalées depuis quelques
jours ; voilà pourquoi je suis obligé, au nom de la loi, de



vous demander ce que contient cette caisse ?
– Je l’ignore… et…
– En ce cas, comment se fait-il que vous en soyez

dépositaire ?
– Mon beau-frère a envoyé ici, il y a quelques jours,

cette caisse, renfermant, a-t-il fait dire, un présent destiné à
ma femme pour le jour anniversaire de sa naissance, ma
femme étant née dans le courant de décembre ; mais je
me hâte d’ajouter que j’ai tout lieu de supposer que le
citoyen Hubert, abusant d’une manière infâme de ma
confiance, a mis ainsi à l’abri chez moi des papiers
compromettants.

– Quoi ! citoyen, vous étiez instruit de cette
circonstance, et vous avez gardé ce coffre ?

– Tout à l’heure seulement, et au moment où je
déclarais à mon beau-frère que j’allais le faire arrêter, j’ai
appris, par quelques mots qui lui sont échappés, la nature
du contenu de cette caisse.

– Citoyen, je requiers l’ouverture immédiate de ce
coffre. En avez-vous la clé ?

– Non, certes !
– Faites sauter le couvercle, – dit le commissaire aux

gendarmes : ils introduisent leurs baïonnettes entre le
couvercle et la serrure de la caisse ; elle s’ouvre… L’avocat
Desmarais y jette un regard inquiet et recule en la voyant
remplie de poignards, de pistolets à deux coups, de



paquets de cartouches, et enfin d’une liasse de
proclamations imprimées. Le commissaire prend l’un de
ces exemplaires et lit à haute voix :

« Français !
» Une bande de scélérats, ameutés en convention,

voulait commettre un parricide.
» Ils voulaient mettre à mort le meilleur des rois, le père

de ses sujets !
» Leur exécrable espoir a été trompé !
» Le crime de cette poignée d’assassins ne

déshonorera pas à jamais la France !
» Souffrirez-vous que cette hideuse république, édifiée

dans la boue et dans le sang des journées de septembre,
remplace notre séculaire et glorieuse monarchie ?

» Souffrirez-vous que la France, déjà ruinée, désolée
par une affreuse détresse, soit plus longtemps opprimée
par une bande d’égorgeurs ?

» Non, non, Français, vous ne le souffrirez pas !
» LE ROI A ÉCHAPPÉ À SES ASSASSINS, IL EST

EN SÛRETÉ.
» Aux armes ! marchons sur la Convention !
» Vive le roi ! !
» Aux armes ! Français, aux armes !
» LE COMITÉ ROYALISTE INSURRECTIONNEL.



» Paris, décembre 1792. »
M. Desmarais, fort de la sincérité de ses convictions

républicaines et révolutionnaires, eût été complètement
indifférent à la découverte de ces armes, de ces munitions
de guerre, de ces proclamations royalistes, preuves
flagrantes d’un complot prêt à éclater, trouvées dans son
domicile. Rien de plus simple que ce fait expliqué, ainsi
qu’il venait de l’être par l’avocat ; mais la vie politique de
cet homme, tissue de lâchetés, de mensonges,
d’hypocrisies, de trahisons cachées, le condamnait à des
cruautés, à des défiances de tous les instants et à des
exagérations de férocité, au moyen desquelles il espérait
conjurer les périls dont il se croyait menacé par l’inexorable
cri de sa conscience ; aussi, malgré son puissant empire
sur soi-même, il trahit d’abord, involontairement, la
consternation, l’épouvante que lui causait la découverte du
contenu de la caisse. Ce trouble, dont une âme loyale et
droite ne devait pas même être effleurée, ne put échapper
à la clairvoyance du commissaire de la section, homme de
l’école de Marat, en ce qui touchait la pénétration et
l’ombrageuse méfiance. Déjà il avait été surpris de la
cruelle demande de M. Desmarais, au sujet de l’arrestation
de sa femme. En homme avisé, le commissaire savait
qu’en ces temps d’orages révolutionnaires, il faut presque
toujours se défier des exagérés. Ces réflexions se révèlent
sur la physionomie du magistrat et dans le regard fixe, froid
et perçant que, pendant un moment, il attache sur l’avocat.
Celui-ci se sent glacé jusqu’à la moelle des os ; il est au



désespoir d’avoir peut-être révélé le secret de ses terribles
appréhensions, il tâche de réparer cette funeste
imprudence, et, par un effort de volonté surhumaine, il
simule tardivement la parfaite indifférence qu’il aurait dû
tout d’abord éprouver, rejette dédaigneusement dans la
caisse l’un des exemplaires de la proclamation qu’il venait
de parcourir, hausse les épaules et dit froidement :

– Les royalistes sont encore plus insensés qu’ils ne sont
scélérats ; évidemment ils comptent, par un audacieux
coup de main, délivrer Capet, durant le trajet du Temple à
la Convention, où il doit être conduit demain ; le comité de
sûreté générale est sur la trace de ce complot : il n’importe,
je ferai mon rapport au comité sur cette découverte faite,
où cela ?… chez moi… – Et, souriant, l’avocat ajoute : –
Vous avouerez, citoyen commissaire, qu’il est assez
piquant de découvrir ces preuves de conspiration royaliste
dans le domicile d’un montagnard de la Convention ?

Le commissaire continue d’attacher en silence son
regard scrutateur sur l’avocat, et lui dit sans répondre à sa
question :

– Citoyen Desmarais, je dois dresser procès-verbal
des objets contenus dans ce coffre, trouvé en votre
possession…

– Déposé chez moi… oui ! mais non point en ma
possession, diable ! Distinguo, – reprend l’avocat
s’efforçant de sourire et sentant sa voix s’étrangler dans
son gosier. – Je connais le code  : il y a un abîme entre les



qualifications de dépôt et de recel ; et le fait du dépôt de
cette caisse dans mon domicile doit être envisagé
comme…

– Ce sont là, citoyen, des subtilités de légiste
auxquelles vous pourriez recourir dans le cas où la
découverte de ces armes, de ces munitions de guerre, de
ces proclamations insurrectionnelles serait, pour vous,
compromettante. Or, vous semblez vouloir, à ce sujet, vous
défendre lorsque l’on ne vous attaque point ?

– Me défendre, moi ? Ne suis-je donc pas à l’abri de
tout soupçon ? Est-ce que ma vie publique tout entière,
depuis 1789, ne proteste pas contre…

– Pardon, citoyen, je n’ai point mission d’entendre vos
justifications.

– Me justifier, citoyen ! les coupables seuls se justifient !
– C’est justement ce que je vous disais tout à l’heure ; je

vais donc, en quelques lignes, rédiger le procès-verbal ; je
vous inviterai, au nom de la loi, à le signer ; puis mes
agents transporteront les pièces de conviction à la
commune, et je ferai mon rapport au procureur-syndic.

Le commissaire s’assied à une table et verbalise.
Soudain apparaît à la porte du salon madame

Desmarais, pâle, défaillante, se soutenant à peine.
Cependant on lit dans son regard fiévreux et brillant la joie
que cause la délivrance de son frère. Et en entrant, elle se
dit en levant les yeux au ciel :



– Béni soyez-vous, mon Dieu ! il est sauvé !
M. Desmarais, à l’aspect de sa femme, bondit de

fureur, court à elle, la saisit rudement par le bras et s’écrie,
d’une voix où palpitent toutes ses lâches terreurs :

– Citoyenne Desmarais, vous êtes coupable d’un crime
de lèse-nation ! j’ai requis votre emprisonnement.

Madame Desmarais regarde son mari avec stupeur, et
semble ne pas d’abord comprendre ses paroles. En ce
moment, Charlotte, instruite par Gertrude de ce qui se
passe, entre dans le salon ; elle entend les dernières
paroles de l’avocat, court auprès de Madame Desmarais,
et s’écrie :

– Grand Dieu ! emprisonner ma mère ! C’est vous, mon
père, vous ! qui la menacez !

– Retirez-vous, – répond l’avocat accompagnant ces
paroles d’un geste impérieux, – retirez-vous, ma fille !

– Me retirer ! lorsque vous menacez ma mère !
– Mon enfant, rassure-toi, – répond à demi-voix

madame Desmarais jetant un coup d’œil d’intelligence à
sa fille, et lui montrant le commissaire, – ton père ne parle
pas sérieusement…

Ces paroles, que le commissaire peut avoir entendues,
exaspèrent l’avocat, qui, toujours poussé par l’impitoyable
logique de son hypocrisie, de sa terreur et de sa lâcheté,
s’écrie :

– Ah ! je ne parle pas sérieusement, citoyenne



Desmarais ! Savez-vous à quoi vous vous êtes exposée en
vous rendant complice de l’évasion d’un criminel de lèse-
nation ! Vous vous exposez à porter votre tête sur
l’échafaud !

À ces terribles paroles, Charlotte pousse un cri
déchirant et se jette au cou de sa mère, qu’elle enlace de
ses bras ; mais, de plus en plus persuadée que son mari
jouait un rôle étant obligé, ainsi qu’il le lui avait dit naguère,
d e rugir avec les tigres, afin de conjurer les périls qu’il
redoutait, madame Desmarais dit à demi-voix à sa fille,
afin de calmer ses angoisses :

– Mais, comprends donc, pauvre enfant, que ton
malheureux père est forcé de parler ainsi en présence de
ce commissaire…

Madame Desmarais, bouleversée par tant d’émotions,
ne put suffisamment maîtriser l’accent de sa voix ; ses
dernières paroles arrivèrent très-distinctement aux oreilles
de son mari, placé près du commissaire de la section,
toujours occupé de verbaliser, et qui parut avoir aussi
entendu les paroles compromettantes de madame
Desmarais, car l’avocat crut remarquer une certaine
contraction sur les traits de l’ami de Marat.

Les gens faibles et lâches, lorsque surtout la peur de la
mort les talonne, sont capables d’actes atroces pour
sauvegarder leur vie. Dans le délire de la terreur et de leur
égoïsme horrible, ils sacrifieraient à leur salut, père,
femme, enfants. Il en fut ainsi en ce moment de



M. Desmarais ; car, livide d’effroi, il se dit :
– Je suis perdu ! le commissaire a entendu ma femme

dire que je joue mon rôle de tigre, et il doit l’avoir entendu,
car j’ai surpris la sinistre expression de ses traits lorsque
ma misérable femme a prononcé ces mots, au risque de
m’envoyer à la guillotine ; car, si je passe pour faux
patriote, maintenant surtout que l’on a trouvé chez moi un
dépôt d’armes et de proclamations royalistes, Marat me
dénoncera dans son journal, je serai du nombre des
représentants dont il demande déjà que l’on purge la
Convention, de même que l’on a purgé les prisons en
septembre. Il me faut donc, avant tout, prouver à ce jacobin
de commissaire que mes menaces envers ma femme sont
sincères. Tant pis pour elle  ; pourquoi m’accule-t-elle dans
une impasse dont je ne puis sortir qu’en la sacrifiant ! !

Ces réflexions de l’avocat furent instantanées ; sa
femme venait à peine de rassurer à demi-voix sa fille,
lorsqu’il s’approche du commissaire et lui dit :

– Citoyen, j’ai requis de vous l’arrestation immédiate de
la citoyenne Desmarais, je la requiers de nouveau.

– Citoyen, – reprend le commissaire, – je vous ai déjà
répondu à ce sujet que je n’avais pas de mandat d’arrêt
contre votre femme.

– Tu vois bien, – dit tout bas madame Desmarais à sa
fille de qui les craintes s’apaisaient, – ton père insiste sur
mon arrestation, sachant d’avance qu’il ne l’obtiendra pas ;
il continue son rôle…



– Puisque vous refusez d’arrêter ma femme, citoyen
commissaire, je vous somme de laisser ici deux de vos
agents, chargés de garder à vue la citoyenne Desmarais
jusqu’à ce que l’on ait statué à son égard.

– Pauvre père, – dit tout bas Charlotte à sa mère,
échangeant avec elle un nouveau regard d’intelligence, –
combien il lui en coûte d’affecter tant de rigueur envers toi !

– Je consens à laisser deux de mes agents à votre
disposition pour la surveillance de la citoyenne Desmarais,
puisque vous insistez sur cette mesure, – avait répondu le
commissaire ; puis, se levant et donnant la plume à
l’avocat : – Veuillez signer le procès-verbal de la saisie
d’armes, de munitions et de proclamations opérée à votre
domicile.

– Je désire lire attentivement ce procès-verbal avant de
le signer, citoyen commissaire, nous pourrions être en
désaccord sur la rédaction de cet acte.

– J’attendrai donc que vous l’ayez lu, – répond le
magistrat. – Et pendant que l’avocat prend connaissance
du procès-verbal, qu’il lit avec une extrême attention, l’ami
de Marat s’approche de madame Desmarais ; puis, lui
souriant avec bonhomie et d’un air significatif, il lui dit tout
bas :

– Vous n’êtes pas très-effrayée, n’est-ce pas,
citoyenne, de la rigueur de votre mari ?

– Monsieur, – répond en hésitant madame Desmarais,
ignorant si elle doit ou non se défier du commissaire, – la



conduite de mon mari me…
– Eh ! mon Dieu ! elle est toute simple. Hélas ! que

voulez-vous, citoyenne ? en ces malheureux temps où nous
sommes, les honnêtes gens sont obligés de mettre parfois
certains masques, n’est-ce pas ?

– Je… je ne sais.
– Tenez, citoyenne, avouez que mes agents ont été bien

peu clairvoyants de prendre le citoyen Hubert pour une
demoiselle ? mais… – ajoute plus bas encore le
commissaire, – rassurez-vous… mes agents avaient de
bonnes raisons pour manquer de clairvoyance…

– Quoi, monsieur ! Vous auriez été assez généreux
pour…

– Prenez garde, madame… que l’on ne vous entende…
Ces hommes nous observent, et tous ne sont pas sûrs ;
mais j’ai un dernier conseil à vous donner. Recommandez
le plus tôt possible à monsieur votre frère, si vous
connaissez son refuge, de se hâter de sortir de Paris par la
barrière Saint-Victor ; vous entendez bien ? par la barrière
Saint-Victor.

– Oh ! monsieur, que de bontés ! ma reconnaissance…
– Silence, le citoyen Desmarais me dénoncerait…
– Ah ! ne le croyez pas capable de…
– Je plaisante, madame, je sais que votre mari est, au

fond, le meilleur des hommes, qu’il abhorre les hideux
excès de la révolution, quoiqu’il semble y applaudir ; mais,



hélas ! dans notre terrible époque, il faut bien…
– Il faut bien, monsieur, rugir avec les tigres, n’est-ce

pas ? ainsi que dit mon mari, – répond avec une naïve
imprudence madame Desmarais, complètement dupe de
la feinte bonhomie du commissaire et de l’intérêt qu’il
semble témoigner au sort du fugitif.

– Je savais parfaitement que ce digne M. Desmarais
affectait par nécessité des opinions bien éloignées de son
noble cœur… N’ayez donc, madame, aucune crainte ; j’ai
compris sa pensée, lorsqu’il a requis votre arrestation…
aussi je vais vous laisser deux geôliers, les meilleurs gens
du monde… Adieu, madame… gardez-moi surtout le
secret… et comptez toujours sur mon dévouement, – ajoute
toujours à demi-voix le magistrat. Puis il rejoint ses agents
avec lesquels il s’entretient, tandis que madame
Desmarais dit à sa fille avec expansion :

– Quel excellent homme que ce commissaire ! Grâce à
lui, mon malheureux frère pourra peut-être quitter Paris
cette nuit sans danger.

– Par la barrière Saint-Victor, ma mère, n’oublie pas
cela ; sans doute cette barrière est moins surveillée que les
autres.

– Évidemment.
– Mais, pour prévenir mon oncle, comment faire ?
– Il m’a donné, en me quittant, l’adresse d’un endroit où

je pourrai lui écrire sûrement ; je vais, tout à l’heure, lui



envoyer un mot par Gertrude.
Ces différents entretiens à voix basse, et surtout celui

de sa femme et du commissaire, avaient mis
M. Desmarais au supplice. Mais, obligé de lire avec une
attention scrupuleuse le procès-verbal dont il devait
approuver le fond et la forme en y apposant sa signature, il
ne put que jeter de temps à autre un regard rapide et
oblique sur les interlocuteurs, et il frémit bientôt en voyant
sa femme répondre à l’ami de Marat avec un air de
confiance naïve et de contentement… L’avocat fut sur le
point d’interrompre cette conversation, dont il augurait si
mal ; mais il risquait ainsi d’augmenter les soupçons dont il
se croyait l’objet ; il acheva donc, au milieu de ces terribles
angoisses, la lecture du procès-verbal dont il devait peser
chaque mot, de crainte de le signer à la légère, et de
fournir ainsi des armes contre lui. Cependant, ayant trouvé
sa rédaction irréprochable, il le signe, et, le remettant au
commissaire :

– Je vous rappelle, citoyen, que je requiers l’arrestation
de la citoyenne Desmarais, et en attendant, je demande
que deux de vos agents…

– Je viens de donner des ordres en conséquence,
citoyen ; je vous laisse deux hommes qui sauront allier leur
devoir aux égards. Adieu, citoyen, je n’oublierai pas votre
recommandation au sujet du bon exemple que vous
donnez aux patriotes, en requérant l’arrestation de la
citoyenne Desmarais, exemple que vous désirez voir
signaler par la feuille de Marat… Soyez-en convaincu, il



sera dès demain complètement édifié sur la sincérité de
votre patriotisme et de votre dévouement à la révolution et
à la république.

Le commissaire, après ces mots, qui prêtaient à une
double interprétation, s’incline devant madame Desmarais
et sa fille, sort avec ses gens, qui emportent la caisse
d’armes, et dit à deux des hommes dont il était
accompagné :

– Vous resterez au dehors de ce salon aux ordres du
citoyen Desmarais. – Puis il ajoute tout bas à l’oreille d’un
autre : – Demeurez en observation aux abords de la
maison, et si quelqu’un sort d’ici, suivez-le.

Au même instant madame Desmarais se disait :
– Hâtons-nous d’écrire à mon frère qu’il doit, cette nuit

même, quitter Paris par la barrière Saint-Victor ; – et se
rapprochant vivement de son mari au moment où les
battants de la porte du salon se referment, madame
Desmarais s’écrie avec expansion :

– Ah ! mon ami, quel brave homme que ce
commissaire ! il fait comme toi : il rugit avec les tigres !

– Hein ! – reprend avec la stupeur de l’épouvante
l’avocat, sentant son front baigné d’une sueur froide. –
Quoi !… vous dites ?…

– … Que ce digne homme a bien compris qu’en
demandant mon arrestation, pauvre ami, tu jouais ton rôle ;
n’est-ce pas, Charlotte ?



– Oh ! oui, car il a dit à ma mère : « En ces terribles
temps, les honnêtes gens sont obligés de porter un
masque, n’est-ce pas, madame ? »

– Et… et… votre mère ? – balbutie l’avocat dont les
dents se heurtaient de frayeur, – votre mère… a… a…
répondu ?

– J’ai répondu qu’en effet il te fallait bien rugir avec les
tigres, ainsi qu’aujourd’hui tu me l’as plusieurs fois répété,
mon ami…

– Malheureuse ! – s’écrie l’avocat, et, effrayant, il se
précipite sur sa femme, que, dans le paroxysme de sa
rage, il va saisir à la gorge ; mais Charlotte se jette au-
devant de sa mère, la couvre de son corps, s’oppose aux
violences de l’avocat, en lui disant d’une voix suppliante :

– Mon père, revenez à vous, par pitié ! !
Soudain, à l’accès de fureur de M. Desmarais succède

la prostration de l’épouvante, ses traits se couvrent d’une
pâleur livide, il défaille, chancelle, et n’a que le temps de se
jeter sur un fauteuil, en murmurant d’un air égaré :

– Je suis perdu !… Marat… la guillotine ! ! !
Madame Desmarais et sa fille s’empressent auprès de

l’avocat, relèvent sa tête inerte, lui font respirer des sels ; il
revient peu à peu à lui, et à peine a-t-il repris ses sens que
Gertrude entre, et s’adressant à son maître :

– M. Billaud-Varenne demande à parler tout de suite à
monsieur, pour une affaire très-urgente.



L’annonce de la visite de son collègue à la Convention
semble ranimer l’avocat : une lueur d’espérance brille dans
son regard naguère éteint ; il se lève brusquement, en se
disant : « – Billaud doit avoir vu Saint-Just, si celui-ci
accepte mes propositions, je suis sauvé ! » – Puis, d’une
voix brève et dure, s’adressant à sa femme : – Rentrez
chez vous, madame.

– Mon ami, je…
– Rentrez chez vous à l’instant, madame ; j’ai à causer

d’affaires avec le citoyen Billaud-Varenne, – répond
l’avocat en frappant du pied.

Madame Desmarais se retire suivie de sa fille, qui se
disait :

– Ah ! pour la première fois de ma vie mon père m’a
inspiré de la terreur ; lorsqu’il s’est jeté sur ma mère, son
regard était féroce !

M. Desmarais, lorsque sa femme et sa fille sont
éloignées, dit à Gertrude :

– Faites entrer le citoyen Billaud-Varenne.
La servante sort, et l’on voit dans la pièce voisine les

deux agents assis près de la porte du salon.
– Remettons-nous, – dit l’avocat essuyant la sueur

froide dont son front est inondé, – Billaud-Varenne est une
autre espèce de monstre, peut-être encore plus dangereux
que Marat, parce qu’il est plus contenu. Quelle réponse
m’apporte-t-il ? Si Saint-Just consent à devenir mon



gendre, je n’ai plus rien à craindre, sa puissante influence
me couvre, sinon… Ah ! quel enfer ! Scélérat d’Hubert, il
est cause de tout. Ah ! je le verrais guillotiné avec joie ; et
quant à ma femme… Eh ! tant pis ! s’il me fallait choisir
entre elle et moi, ma foi, elle y passerait ! Chacun pour sa
peau, après tout ! Voici mon collègue… du calme.

Billaud-Varenne entre dans le salon : ce n’est pas un
monstre, ainsi que l’a dit l’avocat, mais un homme de
convictions inflexibles et d’une probité rigide ; jouissant de
quelque fortune, il ne touche pas, non plus que Lepelletier
Saint-Fargeau, Hérault de Séchelles et autres riches
citoyens, l’indemnité allouée aux représentants du peuple ;
doué d’une éloquence naturelle, souvent entraînante, il n’est
pas un patriote plus intrépidement dévoué à la révolution et
à la république que ne l’est Billaud-Varenne  ; il est, selon
son invariable habitude, coiffé d’une petite perruque noire
à cheveux ras, et vêtu d’un habit marron à boutons d’acier ;
il porte, ainsi que Robespierre, Saint-Just, Camille
Desmoulins, etc., etc., etc., la dignité de soi jusque dans le
soin de sa personne et de ses habits, au lieu d’affecter
puérilement, comme l’avocat Desmarais, un sans-
culottisme sordide.

– Eh bien, collègue ? – dit en entrant Billaud-Varenne, –
que viens-je d’apprendre par le commissaire de votre
section, que j’ai rencontré sortant de chez vous ?

– Ah ! vous l’avez rencontré ; alors il vous a dit…
– Tout.



– Avouez qu’il est piquant que ce soit chez l’un de nous
autres montagnards que l’on trouve un dépôt de poignards
royalistes ?

– Ce fait s’explique très-naturellement : vous recevez
une caisse en dépôt, vous ignorez son contenu, rien de
plus simple.

– Pensez-vous, cher collègue, que la chose ait paru
aussi fort simple au commissaire ?

– Il n’en saurait, j’imagine, être autrement.
– Que sais-je… la défiance ?
– Est-ce que vous êtes de ceux-là de qui l’on peut ou

l’on doit se défier ?
– Je vous le demande, à vous, Billaud-Varenne ?
– Pourquoi m’inspireriez-vous de la défiance ; vos votes

n’ont-ils pas été jusqu’ici conséquents à vos principes…
– Ils l’ont été jusqu’ici, ils le seront toujours.
– Je le crois… Seulement…
– Quoi ! une réticence ?
– Entre nous, vous vous êtes montré d’une rigueur

extrême, outrée, envers votre femme.
– Vous savez aussi ?…
– … Que vous avez requis son arrestation immédiate ;

et ne l’obtenant pas, vous avez exigé pour elle deux
gardiens, que je viens de voir là, dans la pièce voisine.



– Vous me désapprouvez, vous, Billaud-Varenne  ?
vous, homme de fer ?

– Je vous désapprouve.
– Cela m’étonne.
– Mon cher collègue, il est des devoirs pénibles

auxquels on se résigne, mais il est des rigueurs inutiles
que l’on ne provoque point contre les siens…

– Ainsi, selon vous…
– Selon moi, vous témoignez trop de zèle, et, sans vos

antécédents, l’on vous croirait vraiment un nouveau
converti… – Billaud-Varenne, sans remarquer ou sans
paraître remarquer l’inquiétude que ses dernières paroles
ont causé à l’avocat, continue : – Mais, parlons de l’objet
de ma visite. Je sors des Jacobins, où j’ai vu Saint-Just.

– Ah ! – dit l’avocat dissimulant à peine son anxiété ; –
eh bien ?

– Il a été très-sensible aux ouvertures que je lui ai faites
de votre part, au sujet de vos bonnes intentions à son
égard.

– Il a accepté ?
– Non…
– Il refuse ! – murmure M. Desmarais pâle et consterné ;

– cependant,… ce refus n’est peut-être pas irrévocable ?
– Saint-Just ne revient jamais sur une détermination

prise.



– Mais enfin… de ce refus puis-je connaître la cause ?
– Saint-Just eût été heureux d’entrer dans votre famille,

si, toutefois, mademoiselle Desmarais lui eût agréé, ce
dont il ne voulait pas douter ; mais il pense que dans les
graves circonstances où nous sommes, un homme
politique doit, lorsqu’il le peut, rester libre de tous liens, afin
de se consacrer entièrement à la chose publique.

– Peut-être aussi Saint-Just pense-t-il que ma fille n’a
pas été élevée dans des principes d’un civisme assez pur ;
et, s’il me regardait comme un meilleur patriote, sa
réponse eût été sans doute différente ?

– En vérité, mon cher collègue, vous êtes, permettez-
moi de vous le dire, un homme singulier.

– Pourquoi cela ?
– À la Constituante, vous avez toujours voté avec

l’extrême gauche ; aux Jacobins, je vous ai entendu
proposer les motions les plus révolutionnaires ; vous votez
avec nous maintenant à la montagne, et vous semblez
toujours craindre que l’on suspecte la sincérité de vos
convictions ?

– Moi ?
– Certainement.
– Et pourquoi aurais-je à craindre que l’on suspectât ma

sincérité ?
– Ma foi, cher collègue, je vous répéterai ce que vous

m’avez dit tout à l’heure : « Chargez-vous de la réponse. »



– En ce cas, la réponse est fort simple, mon cher
Billaud : la révolution est et doit être pour ceux qui lui sont
dévoués comme moi, âme et corps… la révolution, dis-je,
est une maîtresse jalouse, ombrageuse, exigeante, et je
crains toujours de n’avoir jamais assez fait pour elle et
d’être accusé de tiédeur… – Puis, voulant rompre un
entretien qui l’embarrassait et cacher le cruel
désappointement que lui causait le refus de Saint-Just,
M. Desmarais ajoute : – Quoi de nouveau ce soir aux
Jacobins ?

– Un discours qui a duré un quart d’heure à peine, et qui
a cependant causé une sensation inexprimable.

– À propos de quel sujet ce discours ?
– À propos de la peine à infliger à Louis XVI.
– Quel a été l’orateur ?
– Un jeune homme que je suis fier de compter parmi

mes amis car sa modestie égale son patriotisme et son
mérite : c’est un simple artisan serrurier. Nous voulions le
porter candidat à la Convention, il a refusé, mais accepté
les fonctions d’officier municipal…

– Je gage que ce jeune patriote est Jean Lebrenn.
– Vous le connaissez ?
– Si je le connais ? – s’écrie M. Desmarais, et il ajoute

d’un accent triomphant : – C’est mon élève ! mon cher
élève !

– Jean Lebrenn ?



– J’ai fait pendant six mois son éducation
révolutionnaire ; je le voyais presque chaque jour.

– Voilà qui est singulier, il ne m’a jamais parlé de vous.
– Mon cher élève est un vilain ingrat, voilà tout, –

reprend en souriant M. Desmarais ; – et vous dites, mon
cher Billaud, que son discours ?…

– A causé un effet prodigieux aux Jacobins.
– Et à quoi conclut son discours ?
– À la mort de Louis XVI.
– Cela ne m’étonne pas, Jean Lebrenn est mon élève ! !
– Eh bien, moi, cette conclusion m’a quelque peu

surpris.
– Pourquoi donc ?
– Ce jeune homme, d’une nature ardente, généreuse,

élevée, mais tendre et délicate, n’a qu’une règle invariable
de conduite, la justice et la morale éternelle. Tout ce qui
dévie de cette ligne inflexible est, à ses yeux, un crime que
n’excuse pas même l’intérêt flagrant du salut public.

– Il est vrai… hum ! hum !… C’est, en effet, le seul point
sur lequel je n’ai jamais pu obtenir quelque concession de
la part de mon élève, tandis que moi… je ferais tomber
cent mille têtes pour sauver la révolution ; je suis, vous le
savez, cher Billaud-Varenne, de l’école de Marat.

– Jean Lebrenn n’est point de cette école-là, tant s’en
faut ; car je n’oublierai jamais que, causant avec lui de la



fatale nécessité des journées de septembre…
– Elles ont sauvé la révolution ! S’il fallait les renouveler,

je les verrais renouveler avec une satisfaction patriotique !
Le sang des aristocrates et des calotins est-il donc si pur !

– Toujours est-il, – reprit Billaud-Varenne, paraissant
peu sensible aux doctrines impitoyables de l’avocat, –
toujours est-il que, causant des journées de septembre
avec Jean Lebrenn, et lui disant ce dont je suis persuadé :
que cette terrible exécution avait sauvé la révolution et la
France, il m’a répondu : « Je ne le crois pas ; mais si la
patrie ne pouvait être sauvée que par un crime monstrueux,
je dirais : Périsse la patrie ! car si elle ne peut vivre que par
le crime, elle est indigne de figurer parmi les nations, et elle
est fatalement destinée à périr tôt ou tard… » Ces belles
paroles, sans me convaincre, m’ont pourtant beaucoup
frappé, car elles sont rigoureusement vraies au point de
vue de la justice abstraite, et vraies encore au point de vue
de l’humanité, grands principes qui, en théorie, du moins,
doivent primer toutes les considérations secondaires ;
Marat, à qui je rapportai ces paroles, en a été frappé
comme moi.

– Quoi ! Marat n’a pas dénoncé Jean Lebrenn comme
un traître, en raison de ce blasphème contre le salut
public ?

– Plus que personne, au contraire, Marat apprécie le
courage, le patriotisme de mon jeune ami ; ce soir, après le
discours en question, il s’est jeté dans les bras de Jean



Lebrenn, et lui a dit avec effusion : « – Je suis aussi fier de
toi que si tu étais mon fils. »

– Marat a donné à mon élève une pareille preuve
d’estime et d’affection ! lui, toujours si ombrageux, si
hostile ?… Je ne reviens pas de ce que j’entends.

– Ce dont vous eussiez été bien plus surpris, cher
collègue, c’est l’espèce de bonhomie, de paternelle
indulgence, avec laquelle cet homme étrange, inexplicable,
a répondu aux rudes paroles que lui avait adressées Jean
Lebrenn.

– Est-il possible ! ! il a osé… rudoyer Marat ?
– Jugez-en. – « Citoyen Marat, » lui a dit notre ami,

après l’accolade dont, entre nous, il paraissait peu flatté,
« expliquons-nous ! Je reçois avec plaisir les félicitations
du patriote intègre dont la sagacité a tant de fois pénétré et
révélé les noirs complots des ennemis de la révolution !
Mais, je vous le dis avec la sincérité que se doivent des
hommes libres, je repousse avec horreur les félicitations du
monomane qui, dans ses accès de délire furieux, prêche la
dictature et l’extermination en masse. »

M. Desmarais, regardant son collègue avec
ébahissement, garde d’abord le silence de la stupeur ;
puis, haussant les épaules :

– Sot que je suis, de ne pas m’apercevoir que vous
raillez…

– Je ne raille point.



– Vous me persuaderez qu’en public, en plein club des
Jacobins, Jean Lebrenn a osé, bravant ainsi la haine de
cet homme effrayant…

– Jean Lebrenn a le courage de dire tout haut ce qu’il
pense, cher collègue, et ce courage-là nous mérite même
l’estime de nos adversaires, ainsi que l’a prouvé la
réponse de Marat.

– Qu’a-t-il donc répondu ?
– Il s’est mis à rire de ce rire singulier que vous lui

connaissez, puis il a dit à Jean Lebrenn d’un ton paternel :
– « Tu es un bon garçon ; je t’estime, tu dis hardiment ta
pensée ; de plus, je me porte garant, et je m’y connais… de
ton patriotisme. Quant à la dictature, quant à
l’extermination, ce sont là, vois-tu, de petits moyens
transitoires pour arriver à une bonne fin ; ce sont de
simples dérivatifs à l’instar des purgations et des
saignées, moyennant quoi les corps corrompus par
l’humeur putride ou par l’âcreté du sang renaissent à la
santé, à la vigueur. Ainsi faut-il parfois purger à fond, ou
saigner à blanc le corps social, à seule fin de le régénérer,
de le sauver d’une décomposition prochaine et mortelle.
Viens déjeuner avec moi l’un de ces matins, jeune homme,
et je te convaincrai de ces choses. – Citoyen Marat, vous
me faites pitié ; vous voici retombé dans votre exécrable
monomanie, – a répondu Jean Lebrenn avec dégoût. –
Bah ! bah ! – a répliqué Marat ; – encore quelques années
de révolution, l’expérience te convaincra que je vois juste et
loin ; je ne suis point si diable que j’en ai l’air… Je



demande le plus pour avoir le moins… et comme l’on me
marchande toujours… hé, hé… je surfais un peu… Mais,
quoi qu’il en soit, jeune citoyen, tu as mon estime et mon
admiration ; ton discours, concluant à la mort du tyran, est
un chef-d’œuvre de bon sens et de logique ; il est empreint
d’une éloquence simple, mâle et digne, bien autrement
saisissante que les emportements de la passion. Je le
reproduirai demain tout au long dans mon journal, ton
discours. C’est un honneur que je n’accorde pas à tout le
monde. » – Que vous dirai-je ? – ajoute Billaud-Varenne,
tandis que l’avocat Desmarais compare involontairement
sa lâche hypocrisie, source de tant de terreurs
renaissantes, à la sérénité du courage de Jean Lebrenn. –
Que vous dirai-je ? Les applaudissements des jacobins et
des tribunes ont couvert à la fois les paroles de Marat et
celles de mon jeune ami. Ç’a été surtout pour ce dernier
une véritable ovation, couronnée par quelques mots
entraînants de Robespierre.

– Au sujet du discours de mon élève ?
– Sans doute ; l’effet de ces paroles a été d’autant plus

saisissant, que Robespierre, vous le savez,
s’enthousiasme difficilement ; il a surtout relevé, en y
applaudissant, ce passage du discours de Jean Lebrenn
où, après avoir dit que Louis XVI était né bon et humain…

– Comment ! Jean Lebrenn a eu l’audace de faire
l’éloge du tyran au club des Jacobins ?

– Cet éloge était la plus foudroyante des accusations



contre la monarchie.
– Expliquez-vous, cher collègue.
« – Louis XVI était né bon, humain, doué de qualités

privées, » – a dit Jean Lebrenn, – et voyez ce qu’il y a de
corrupteur, de subversif, de détestable dans l’essence
même de la royauté : elle a forcément, fatalement fait de
cet homme, heureusement doué, un traître, un parjure, un
meurtrier, un parricide, car il a déchaîné contre la mère
patrie les armées étrangères et les émigrés ! Ah ! citoyens,
en jugeant, en condamnant légalement ce grand coupable,
c’est moins encore l’homme que le roi, et moins encore le
roi que la royauté que vous frapperez ! La hache qui fera
tomber la tête de Louis XVI décapitera la monarchie, cette
dynastie de race étrangère imposée à la Gaule depuis
quelques siècles par la violence et la conquête ! »

– C’est superbe ! – s’écrie l’avocat ; – c’est admirable !
Ah ! comme je reconnais là mon élève.

– Votre élève vous fait honneur, cher collègue, car il a,
par une très-habile et très-éloquente péroraison, trouvé le
moyen de déplorer les journées de septembre, en leur
opposant la condamnation juridique de Louis Capet. –
« Un dernier mot, citoyens, a ajouté Jean Lebrenn. Avant le
10 août, les crimes de Louis XVI étaient notoires, il méritait
la mort. Supposez que le peuple, dans sa fureur, eût fait
sommairement justice du coupable ; supposez… qu’il eût
été frappé pendant l’insurrection ; comparez ce trépas,
presque furtif, à demi voilé par la fumée de la bataille, au



spectacle auguste que la Convention va offrir au monde, à
la face de Dieu et des hommes ! Un peuple, calme dans sa
souveraineté, accusant, jugeant et condamnant, au nom de
la loi, le criminel qui fut son roi… Ah ! citoyens, préférons
toujours au poignard de Brutus le glaive de la justice ! Ce
n’est pas à l’égoïsme du meurtre privé de faire dans
l’ombre justice du tyran, non ! Il doit être frappé au nom de
tous, aux yeux de tous, et pour ainsi dire par tous ! à la
grande lumière de la place publique ! La hauteur de son
trône mesure la hauteur de son échafaud ! »

– Bravo ! mon cher élève ! – s’écrie M. Desmarais, – je
n’aurais pas mieux trouvé !

– Ce qui double le mérite de votre élève, mon cher
collègue, c’est que sa modestie égale son patriotisme, et,
ainsi que l’a fort bien dit Robespierre, aux
applaudissements universels, en montant à la tribune après
Jean Lebrenn : « – Cet éloquent jeune homme qui vient de
vous parler le langage du philosophe, de l’historien et de
l’homme d’État, travaille dix heures par jour à son rude
métier de serrurier, qui suffit à ses besoins. Ô Rousseau !
maître chéri et vénéré, tu l’avais devinée cette digne, forte
et noble nature de l’artisan éclairé ; Jean Lebrenn, citoyens,
c’est l’artisan de l’avenir.

– Quel éloge dans la bouche de Robespierre ! – dit
l’avocat d’un air pensif, – quel éloge !

– Aussi vous dis-je, cher collègue, que les quelques
mots prononcés par Robespierre avec entraînement ont



couronné, consacré l’ovation de Jean Lebrenn aux
Jacobins, ovation à laquelle il s’est modestement dérobé
en retournant chez lui. Et, sur ce, bonsoir mon cher
Desmarais, je regrette de n’avoir pas mieux réussi dans la
mission de confiance dont vous m’aviez chargé auprès de
Saint-Just. Il vous répétera d’ailleurs lui-même demain, à la
Convention, combien il a été sensible à votre offre, et pour
quelles raisons impérieuses il est obligé de les décliner.

– Je me consolerai difficilement de ce que mon projet
ait échoué ; j’aurais été si fier d’avoir pour gendre un
homme aussi éminent par le talent que par le patriotisme et
l’énergie révolutionnaire ! Que voulez-vous, je suis résolu
de ne jamais donner ma fille qu’à un républicain de notre
trempe, cher collègue, et…

– Mais j’y songe, – reprend Billaud-Varenne frappé
d’une idée subite ; puis, réfléchissant : – Au fait… pourquoi
pas ?

– Que voulez-vous dire ?
– Vous désirez avoir pour gendre un républicain

éminent par le patriotisme, par le talent et par l’énergie
révolutionnaire ?

– C’est mon vœu le plus ardent !
– Eh bien, mon cher Desmarais, vous l’avez peut-être

sous la main… ce gendre !
– Comment cela ?
– Votre élève.



– Quel élève ?
– Jean Lebrenn.
– Hum ! – fit l’avocat, cachant à peine la surprise et le

cruel embarras où le jetait la proposition de Billaud-
Varenne. – Sans doute, hum… sans doute Jean Lebrenn
est un excellent patriote, digne des louanges de Marat et
de Robespierre.

– Eh bien, cher collègue ? sauf ce qu’on appelle le
manque de naissance, de fortune, et je ne vous suppose
pas homme à attacher à ces avantages, dus au hasard,
une importance que…

– Ah ! Billaud-Varenne, un pareil doute m’offense. Moi  !
moi ! attacher l’ombre de l’importance aux stupides
hasards de la fortune et de la naissance ! vraiment, je
croyais être mieux connu de vous !

– J’aime à vous entendre tenir ce langage, si conforme
à nos principes, et j’en reviens à mon idée : Jean Lebrenn
est votre élève, il a vécu dans votre intimité, vous devez
être édifié sur sa moralité, sur ses qualités privées.
Mademoiselle Desmarais, élevée nécessairement par
vous dans les bons principes, devrait, ce me semble, sauf
sa convenance personnelle qu’il faut toujours respecter,
devrait, dis-je, agréer une pareille union ! Jean Lebrenn est
jeune, d’un extérieur très attrayant ; or, je le répète, si ce
mariage agréait à votre fille, ne serait-ce point un touchant
et salutaire exemple de confraternité, de fusion, entre ce
que l’on appelait autrefois les classes, que cette union de



la fille du riche bourgeois et de l’artisan ? Que pensez-vous
de cela, collègue ?

– Ce que j’en pense ?
– Oui.
– Vous allez le savoir, – répond l’avocat Desmarais,

après un moment de réflexion décisif et paraissant céder à
une inspiration soudaine ; puis il court à la table, s’assied,
prend du papier, une plume et écrit quelques lignes, en se
disant à part soi :

– Il n’y a plus à hésiter, en face de l’effrayante extrémité
où je me trouve ! Le sacrifice est consommé ! Je l’avoue,
tout à l’heure, à la suite du refus de Saint-Just, et apprenant
de quelle estime jouit Lebrenn auprès de cet infernal Marat
et de ce redoutable Robespierre, j’avais, malgré moi, un
moment songé à ce mariage, où je trouverais presque
certainement une sauvegarde contre les monstres que je
crains ; et cependant ma dignité s’était de nouveau
révoltée à cette pensée de devenir le beau-père d’un
ouvrier serrurier ; mais, après l’ouverture formelle de ce
maudit Billaud-Varenne, aussi scélérat que les autres  ;
après ses réflexions égalitaires sur la fusion des classes,
je ne dois plus, je ne peux plus hésiter. – Il s’intéresse
beaucoup à Jean Lebrenn, il peut l’instruire des
propositions qu’il m’a faites, et ainsi apprendre de ce
garçon qu’il aime ma fille depuis près de quatre ans, qu’il
est aimé d’elle, à ce point qu’elle lui a juré de n’avoir
jamais d’autre époux que lui… Ne serait-il pas dès lors



évident aux yeux de Billaud-Varenne que l’unique raison de
mon opposition à ce mariage est… ce qu’elle est
réellement, ma répugnance, jusqu’alors invincible, de
donner ma fille à un artisan. Ah ! je frémis en calculant les
suites d’une pareille révélation, jointe aux aveux de ma
femme à ce serpent de commissaire, convaincu
maintenant que je suis un faux patriote, que je joue un rôle
en rugissant avec les tigres. Malheur à moi ! tout ceci,
coïncidant avec l’évasion d’Hubert, avec le dépôt d’armes
et de proclamations royalistes trouvé chez moi, pourrait, à
un moment, prochain peut-être, m’envoyer tout droit à la
guillotine, tandis qu’en me résignant, hélas ! à donner ma
fille à ce Lebrenn, je fais acte éclatant de foi égalitaire : les
relations de ce forcené jacobin avec Marat, Robespierre,
Billaud-Varenne et autres, ainsi que l’estime dont ils
l’entourent, pourront me sauvegarder. Donc, le sort en est
jeté : c’est cruel, c’est désolant, mais il vaut mieux être le
beau-père d’un garçon serrurier que… guillotiné !

L’avocat Desmarais se livrait à ces réflexions en
écrivant à Jean Lebrenn la lettre suivante :

« Mon cher Jean,
» Je vous attends sur-le-champ chez moi. Ma fille est à

vous, à une seule condition, que j’attends de votre loyauté,
en laquelle j’ai une confiance absolue.

» Cette condition, la voici :
» Ne dites à personne, et notamment à BILLAUD-

VARENNE, que vous aimez ma fille depuis quatre ans ;



feignez d’être touché et surpris de la proposition de
mariage que, tout à l’heure, je vais vous faire en présence
de Billaud, car il est chez moi.

» Il n’y a rien dans ce que j’attends de vous qui puisse
répugner à votre honneur ; c’est l’unique condition que je
mette à votre mariage avec Charlotte, mais cette condition
est indispensable ; je vous instruirai plus tard des motifs
qui me guident en cela.

» Ainsi donc, mon cher Jean, décidez-vous. C’est,
comme on dit vulgairement, à prendre ou à laisser.

» Si vous acceptez, si vous vous présentez chez moi, où
je vous attends, c’est que vous aurez pris l’engagement
d’honneur de cacher à tous que vous aimez ma fille depuis
quatre ans ; et, je le sais par expérience, j’ai le droit de
compter sur votre parole, sur votre discrétion et sur votre
loyauté.

» Je vous attends.
» Salut et fraternité, »

» DESMARAIS. »
Cette lettre écrite, pendant que Billaud-Varenne, assez

surpris, observait silencieusement Desmarais, celui-ci
sonne, se disant avec raison :

– Il est impossible que Jean n’accepte pas mes
conditions, parfaitement d’accord avec sa discrétion
habituelle. Il a été discret jusqu’ici, je ne lui demande rien
autre chose que de continuer de l’être.



Bientôt Gertrude paraît, et l’avocat lui dit :
– Portez à l’instant cette lettre chez le citoyen Jean

Lebrenn, notre voisin, et attendez la réponse.
– Oui, citoyen, – répond la servante, et elle sort.
– Pardon, mon cher Billaud-Varenne, – reprend

M. Desmarais en souriant ; – c’est votre faute si j’ai
interrompu notre entretien pour écrire cette lettre, et c’est
encore votre faute si je vous laisse un moment seul, afin de
savoir si ma femme et ma fille, malgré l’émotion que leur
ont causée les événements de la soirée, peuvent vous
recevoir.

– Que voulez-vous dire ?
– Dans un instant vous le saurez, cher collègue, –

répond l’avocat. Et il entre dans la chambre de sa femme,
en pensant :

– Il est impossible que Charlotte, de son côté, n’accepte
pas non plus la seule condition que je mette à son mariage
avec ce Jean Lebrenn.

Billaud-Varenne, resté seul, se livrait aux réflexions
suivantes :

– Je ne comprends rien à ce qui se passe ici. Quelle
est cette lettre que vient d’écrire Desmarais ? Pourquoi
veut-il me présenter à sa femme et à sa fille ? Il y a quelque
chose d’étrange dans la conduite de cet homme ; parfois il
m’inspire, ainsi qu’à mes amis, une vague et inexplicable
défiance ; cependant ses votes, ses discours, ses actes



ont toujours été d’accord avec les principes ou les idées
révolutionnaires les plus avancés. D’où vient donc, de sa
part, cette crainte insurmontable, continuelle, et que tout
révèle en lui : de passer pour un traître ?… Tout à l’heure il
a paru surpris, presque choqué de la pensée qui m’est
soudain venue de lui proposer Jean Lebrenn pour gendre ;
le prétendu bourgeois sans-culotte serait-il au fond un
bourgeois gentilhomme ?… Le riche avocat craindrait-il
de déroger en donnant sa fille à un artisan ? Peut-être ; et,
en ce cas, un pareil orgueil serait bien significatif. Enfin,
tout à l’heure encore, par une affectation de stoïcisme
absurde et cruel, n’a-t-il pas requis… lui, lui, l’arrestation de
sa femme, coupable d’avoir, après tout, cédé à la voix de
la tendresse fraternelle ? Ne s’est-il pas constitué son
geôlier ? Ces exagérations-là masqueraient-elles un défaut
absolu de convictions ou une couardise extrême ?
Desmarais serait-il traître ou lâche ? ou pis encore : traître
et lâche à la fois ? Après tout, qu’importe  ? C’est un
instrument, il est populaire, éloquent, subtil, très-écouté à
l’Assemblée. Oui… oui… mais dans les temps de réaction,
les traîtres, les lâches qui ont extorqué une certaine
popularité, grâce à leurs exagérations en un sens,
deviennent non moins exagérés dans l’autre sens, se
montrent implacables et envoient de préférence à
l’échafaud leurs anciens amis, afin de sauver leur tête et de
donner, comme ils disent, des gages… Desmarais
pourrait bien, un jour, si nos vagues défiances sont
fondées, devenir l’un de ces réactionnaires enragés. En ce
cas, la preuve de trahison ou de légitime suspicion



acquise, il faut couper le mal dans sa racine… – ajoute
Billaud-Varenne avec un geste d’une signification terrible  ;
puis il ajoute : – Du reste, attendons des faits pour porter un
jugement définitif. La pénétration de Marat n’est presque
jamais en défaut, et il a l’œil sur le cher collègue.

Le monologue de Billaud-Varenne est interrompu par le
retour de l’avocat Desmarais, accompagné de sa femme
et de sa fille. Celle-ci, malgré les pressantes
recommandations de son père, aurait peine à dissimuler le
bonheur dont elle est pénétrée, sans la pénible
compassion que lui inspirent les chagrins, les craintes de
sa mère, au sujet du sort de M. Hubert. Madame
Desmarais est pâle, abattue ; elle a, malgré sa
répugnance, consenti au mariage de Charlotte avec Jean
Lebrenn, l’avocat lui ayant notifié que cette union était pour
lui, dans les circonstances présentes, une question de vie
ou de mort.

– Citoyenne, – dit d’une voix sévère M. Desmarais à sa
femme, – je vous présente mon collègue et excellent ami
Billaud-Varenne.

Le conventionnel s’inclinant avec une politesse
respectueuse devant la femme de son collègue :

– Je regrette vivement, madame, que ce soit dans un
moment si pénible pour vous que j’aie l’honneur de vous
être présenté ; mais j’espère, je suis certain, que mon cher
collègue, reconnaissant déjà l’excès d’un civisme, louable
en lui-même, ne prolongera pas votre captivité et vous



délivrera de vos incommodes et inutiles gardiens…
– Citoyen Billaud-Varenne, si j’ai péché par excès de

civisme, vous péchez, je le crains, par excès d’indulgence,
– répond l’avocat d’une voix rude ; puis, son accent
s’adoucissant, il ajoute :

– Cependant, qu’il en soit ainsi que vous le désirez ; à
votre demande, à votre demande formelle, ne l’oubliez pas,
collègue… je vais renvoyer les gardiens de la citoyenne
Desmarais, vous laissant toute la responsabilité de cette
mesure, peut-être imprudente.

– J’accepte de grand cœur, cher collègue, cette
responsabilité qui me semble fort peu inquiétante, –
répond en souriant Billaud-Varenne, – je m’estime trop
heureux d’avoir rendu à madame Desmarais ce bien léger
service.

– Et puis, d’ailleurs, – poursuit l’avocat semblant de plus
en plus adouci, – des geôliers, je l’avoue, figureraient mal à
notre foyer républicain en un jour de fiançailles.

– De fiançailles ? – répète Billaud-Varenne surpris, –
que voulez-vous dire ?

– Mon cher collègue, savez-vous à qui j’écrivais il y a un
instant, en votre présence ?

– Non.
– J’écrivais à votre jeune ami, à mon élève, en un mot, à

Jean Lebrenn.
– Vraiment ?



– Je lui écrivais tout simplement et sans détours, ainsi
qu’il convient d’agir entre hommes libres et dégagés de
tous préjugés, que s’il voulait se marier, je lui offrais la main
de ma fille.

– Qu’entends-je ! – s’écrie Billaud-Varenne au comble
de l’étonnement, – cette proposition…

– … Cette proposition ne doit pas, ce me semble, vous
surprendre, cher collègue ; ne m’avez-vous pas fait tout à
l’heure, et avec un tact excellent, observer que le mariage
de la fille du riche bourgeois avec un honnête artisan, serait
une profession de foi égalitaire d’un salutaire exemple ?

– En effet…
– … Qu’ainsi serait consacrée par un acte la fusion, la

fraternelle égalité du peuple et de la bourgeoisie ?
– Sans doute.
– Eh bien, cher collègue, frappé de l’excellence de votre

avis, j’ai eu à cœur, j’ai tenu à honneur, moi, l’homme de
l’égalité, de donner ce salutaire exemple de confraternité
entre deux classes qui n’en font qu’une désormais ; j’ai eu
enfin à cœur, j’ai tenu à honneur de consacrer ainsi
hautement, publiquement, en ce qui me concerne,
l’anéantissement de ces odieux privilèges de la naissance
et de la fortune, car la révolution ne reconnaît qu’une classe
de citoyens, les hommes libres.

– Ah ! cette conduite est vraiment touchante et
patriotique ! – s’écrie Billaud-Varenne, et il ajoute à part



soi : – Allons, mes soupçons n’étaient pas fondés,
Desmarais doit être franchement, sincèrement
révolutionnaire.

Charlotte, malgré le bonheur qu’elle ressentait, souffrait
cruellement, ainsi que sa mère, de cette nouvelle preuve
d’hypocrisie de l’avocat ; pourtant, ignorant encore à
quelles lâches terreurs il obéissait en consentant à ce
mariage, la jeune fille, répugnant à croire au mal, se
persuadait que son père cédait tardivement à un généreux
sentiment.

– Et maintenant, ma fille, – reprend M. Desmarais d’un
ton solennel et pénétré, – répondez-moi en toute sincérité,
je l’exige… Souvent, avant votre départ de Paris pour Lyon,
où vous êtes restée pendant près de quatre ans, vous avez
vu ici notre jeune voisin Jean Lebrenn ?

– Oui, mon père, répond la jeune fille se résignant non
sans répugnance à se rendre complice de cette espèce de
comédie, jouée aux yeux de Billaud-Varenne, – oui, mon
père, j’ai souvent vu ici M. Jean Lebrenn.

– Vous avez donc, ma fille, eu tout le loisir d’apprécier
ce jeune citoyen. Que pensez-vous de lui ?

– Je pense qu’il n’est pas d’esprit plus élevé, de
caractère plus généreux, de cœur meilleur que le sien.

– Ainsi, vous consentiriez à l’épouser ?
– J’y consentirais d’autant plus volontiers, mon père,

que, depuis quatre ans, j’aime M. Jean Lebrenn, à votre



insu et à l’insu de ma mère, – ajoute d’une voix tremblante
la jeune fille, rougissant de ce mensonge, le seul, d’ailleurs,
que lui imposât son père. – Je crois que mon affection est
partagée par M. Jean Lebrenn.

– Cette jeune fille est charmante de grâce et de
candeur, – se disait Billaud-Varenne. – Quelle heureuse
idée j’ai eue là ! quelle étrange rencontre ! ces deux jeunes
gens s’aimaient en secret ! En vérité, c’est tout un roman.

– Quoi ! ma fille, vous aimiez notre jeune ami, il vous
aimait ! qu’entends-je ? – avait repris l’avocat, simulant une
profonde surprise. – Vous vous aimiez, et vous me cachiez
cet amour ! Quelle pouvait être la cause de cette
dissimulation, dont je suis navré ? Cette cause, je ne puis
la deviner. Ce n’était certainement point votre crainte de
me voir désapprouver ce mariage au point de vue de la
prétendue distinction des classes ; vous m’avez assez
fréquemment, ma fille, entendu professer mes principes à
ce sujet !

– Oh ! oui, mon père, – put répondre Charlotte, sans
mentir cette fois ; car l’avocat, s’il ne pratiquait pas ces
principes égalitaires, il les invoquait sans cesse. – Oh ! oui,
mon père, je vous ai entendu maintes fois répéter qu’il n’y
avait qu’une classe : celle des honnêtes gens, des bons
citoyens, et que vous ressentiez un profond dédain pour de
vains avantages dus au hasard de la fortune et de la
naissance…

– Vous voyez, cher collègue, dans quels principes ma



fille est élevée par moi, – dit l’avocat d’un air triomphant à
Billaud-Varenne, de plus en plus sous le charme de
Charlotte. – D’où vient donc, ma fille, – poursuivit l’avocat,
– d’où vient donc que vous et notre ami Jean Lebrenn vous
m’avez fait un secret de l’amour que vous ressentiez l’un
pour l’autre ? Est-ce que je n’aurais pas été heureux de
consentir à votre mariage ? Est-ce que… et ce souvenir
me revient maintenant… est-ce que le jour immortel de la
glorieuse prise de la Bastille, alors que je félicitais si
chaleureusement ses héroïques vainqueurs, vous ne
m’avez pas entendu dire au père de Jean Lebrenn, à cet
infortuné vieillard, victime du despotisme : « Ah ! vous me
faites connaître l’envie ! que n’ai-je un fils tel que le
vôtre ? » Ces paroles, vous les avez entendues, Charlotte ?

– Oui, mon père.
– En ce cas, d’où vient donc, je vous le demande

encore, votre coupable, j’ai dit le mot… votre coupable
dissimulation au sujet de votre amour pour Jean Lebrenn ?

La rentrée de Gertrude épargna heureusement à
Charlotte la nécessité d’un second mensonge, auquel il lui
eût été presque impossible de se résigner, indignée
qu’elle était cette fois de l’audacieuse hypocrisie de son
père. Celui-ci dit à la servante :

– Eh bien ! quelle réponse a faite à ma lettre notre jeune
voisin ?

– Citoyen, le citoyen Jean Lebrenn était absent ; le
portier m’a dit qu’en sortant du club des Jacobins, il était



rentré chez lui, afin de revêtir son habit d’officier municipal,
et de se rendre à la prison du Temple, où il est de garde
cette nuit pour veiller sur Louis Capet. J’ai rapporté la
lettre ; la voici.

– Ah ! je regrette ce contre-temps, cher collègue, – dit
l’avocat ; – surtout maintenant que je suis instruit de l’amour
de ces deux enfants l’un pour l’autre. J’aurais été ravi de
vous rendre témoin d’un bonheur dont ils vous sont en
partie redevables !

– Je partage vivement vos regrets, cher collègue, –
répond Billaud-Varenne ; puis, réfléchissant et souriant : – Il
dépend de vous de me donner une consolation, à laquelle
je serai très-sensible.

– Laquelle ?
– Confiez-moi cette lettre ; je vais aller au Temple à

l’instant ; il me sera, je le sais, impossible de voir Jean
Lebrenn, chargé, cette nuit, de veiller sur Capet, car je
connais la rigueur inflexible des ordres de la commune ;
mais j’espère, en ma qualité de représentant du peuple,
pouvoir faire remettre, ce soir même, cette lettre à notre
jeune ami. Je serai ainsi le premier à l’instruire du bonheur
qui l’attend : cela me consolera de n’avoir pas été témoin
de la joie de votre élève.

– Ah ! monsieur, combien vous êtes obligeant, – dit
vivement Charlotte, émue et rougissant ; – je vous remercie
de cette bonne pensée, à laquelle M. Jean Lebrenn sera
non moins sensible.



– Voici la lettre, cher collègue  ; je vous sais gré, ainsi
que ma fille, de votre cordial empressement, – dit l’avocat,
remettant à Billaud-Varenne la missive, et se disant : –
Billaud-Varenne, malgré sa scélératesse révolutionnaire,
est incapable de décacheter une lettre à lui confiée et
adressée à Jean Lebrenn ; il ne le verra pas ce soir ; je n’ai
donc à craindre aucune indiscrétion de la part de ce
garçon. Et j’ai intérêt à l’instruire le plus tôt possible de
mes projets et de la condition que je lui impose.

– Adieu, madame  ; adieu, mademoiselle, – dit Billaud-
Varenne en s’inclinant devant les deux femmes  ; –
j’emporte du moins la certitude que cette soirée,
commencée sous de tristes auspices, se termine par une
joie domestique.

Madame Desmarais, brisée par les appréhensions que
lui cause le sort de son frère, salue et répond tristement : –
Je vous remercie, monsieur, de votre bienveillance…

– À demain, cher collègue, – dit l’avocat, reconduisant
Billaud-Varenne jusqu’à la porte du salon, puis il ajoute à
demi-voix : – Si, comme je n’en puis douter, notre digne
Jean Lebrenn épouse ma fille, ne serait-il pas d’un bon
exemple, à l’endroit de cette infâme fraction de la
bourgeoisie encore encrassée de ses odieux préjugés, qui
devraient la conduire à la guillotine, ne serait-il pas, dis-je,
d’un bon exemple, d’un utile enseignement, de mentionner
le mariage de ma fille et de Jean Lebrenn dans le journal
de notre ami Marat ? Qu’en pensez-vous ? ne pourriez-
vous lui dire deux mots à ce sujet ?



– Je vous promets, collègue, d’être votre interprète
auprès de Marat. Il avisera, – répond Billaud-Varenne,
avec un imperceptible accent d’ironie, et il se dit : – Encore
une affectation ; cette recherche de popularité réveille en
partie mes défiances !

– Citoyens, – dit l’avocat aux deux agents du
commissaire de la section, – vous pouvez vous retirer.
Salut fraternel. – Et s’adressant à Billaud-Varenne  : – À
demain, cher collègue ; nous arriverons de bonne heure à
l’Assemblée, car le tyran doit paraître à la barre de la
Convention.

– À demain, – répond Billaud-Varenne  ; – je vais à
l’instant au Temple, et, avant une heure, Jean Lebrenn aura
votre lettre ; – puis le conventionnel ajoute à part soi : –
Décidément, Marat a raison d’avoir l’œil ouvert sur ce
Desmarais.

FIN DU QUATORZIÈME VOLUME.
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