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CHAPITRE |

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard
Bourdon se trouvait absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses
étalait en ligne droite son eau couleur d'encre. Il y avait au
milieu, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs
de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des
chantiers le grand ciel pur se découpait en plaques
d'outremer, et sous la réverbération du soleil, les facades
blanches, les toits d'ardoises, les quais de granit
éblouissaient. Une rumeur confuse montait du loin dans
latmosphére tiede; et tout semblait engourdi par le
désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d'été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, I'autre du Jardin des Plantes. Le
plus grand, vétu de toile, marchait le chapeau en arriére, le
gilet déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont
le corps disparaissait dans une redingote marron, baissait
la téte sous une casquette a visiére pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils



s'assirent a la méme minute, sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que
chacun posa prés de soi; et le petit homme apergut écrit
dans le chapeau de son voisin: Bouvard; pendant que
celui-ci distinguait aisément dans la casquette du
particulier en redingote le mot: Pécuchet.

—Tiens! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire
notre nom dans nos couvre-chefs.

—Mon Dieu, oui! on pourrait prendre le mien a mon
bureau!

—C'est comme moi, je suis employé.
Alors ils se considérérent.
L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son
visage colore. Un pantalon a grand-pont, qui godait par le
bas sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait
bouffer sa chemise a la ceinture;—et ses cheveux blonds,
frisés d'eux-mémes en boucles légéres, Iui donnaient
quelque chose d'enfantin.

Il poussait du bout des Iévres une espéce de sifflement
continu.



L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les méches
garnissant son crane élevé étaient plates et noires. Sa
figure semblait tout en profil, a cause du nez qui descendait
trés bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting
manquaient de proportion avec la longueur du buste; et il
avait une voix forte, caverneuse.

Cette exclamation lui échappa:—Comme on serait bien a
la campagne!

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le
tapage des guinguettes. Pécuchet pensait de méme. |
commengait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale,
Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur
l'eau hideuse ou une botte de paille flottait, sur la cheminée
d'une usine se dressant & I'horizon; des miasmes d'égout
s'exhalaient. s se tournérent de l'autre coté. Alors, ils
eurent devant eux les murs du Grenier d'abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore
plus chaud dans les rues que chez soi!

Bouvard l'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se
moquait du qu'en dira-t-on!

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir,—et a



propos des ouvriers, ils entamérent une conversation
politique. Leurs opinions étaient les mémes, bien que
Bouvard fGt peut-étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le paveé, dans un tourbillon
de poussiere. C'étaient trois caléches de remise qui s'en
allaient vers Bercy, promenant une mariée avec son
bouquet, des bourgeois en cravate blanche, des dames
enfouies jusqu'aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois
petites filles, un collégien. La vue de cette noce amena
Bouvard et Pécuchet a parler des femmes,—qu'ils
déclarérent frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles
étaient souvent meilleures que les hommes; d'autres fois
elles étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles;
aussi Pécuchet était resté célibataire.

—Moi je suis veuf dit Bouvard et sans enfants!

—C'est peut-étre un bonheur pour vous? Mais la solitude a
la longue était bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat.
Bléme, les cheveux noirs et marquée de petite vérole, elle
s'appuyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates
et balangant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion
obscéne. Pécuchet devint trés rouge, et sans doute pour
s'éviter de répondre, lui désigna du regard un prétre qui



s'avancait.

L'ecclésiastique descendit avec lenteur l'avenue des
maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bouvard dés qu'il
n'apergut plus le tricorne, se déclara soulagé car il exécrait
les jésuites. Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque
déférence pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en
face s'étaient relevées. Les passants devinrent plus
nombreux. Sept heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques
succédant aux anecdotes, les apergus philosophiques aux
considérations individuelles. lls dénigrérent le corps des
Ponts et chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les
théatres, notre marine et tout le genre humain, comme des
gens qui ont subi de grands déboires. Chacun en écoutant
l'autre retrouvait des parties de Iui-méme oubliées;—et
bien gu'ils eussent passé I'age des émotions naives, ils
éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte
d'épanouissement, le charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait
la longueur du boulevard depuis I'écluse d'amont jusqu'a
I'écluse d'aval, chaque fois voulant s'en aller, n'en ayant pas
la force, retenus par une fascination.

Is se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes,



quand
Bouvard dit tout & coup:

—NMa foi! si nous dinions ensemble?

—J'en avais l'idée! reprit Pécuchet mais je n'osais pas
vous le proposer!

Et il se laissa conduire en face de I'Hotel de Ville, dans un
petit restaurant ou I'on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui
incendier le corps. Ce fut 'objet d'une discussion médicale.
Ensuite, ils glorifierent les avantages des sciences: que de
choses a connaitre! que de recherches—si on avait le
temps! Hélas, le gagne-pain I'absorbait; et ils levérent les
bras d'étonnement, ils faillirent s'embrasser par-dessus la
table en découvrant qu'ils étaient tous les deux copistes,
Bouvard dans une maison de commerce, Pécuchet au
ministere de la marine,—ce qui ne l'empéchait pas de
consacrer, chaque soir, quelques moments a l'étude. Il
avait noté des fautes dans I'ouvrage de M. Thiers et il parla
avec le plus grand respect d'un certain Dumouchel,
professeur.

Bouvard l'emportait par d'autres cbtés. Sa chaine de
montre en cheveux et la maniére dont il battait la
rémoulade décelaient le roquentin plein d'expérience; et il



mangeait le coin de la serviette dans l'aisselle, en débitant
des choses qui faisaient rire Pécuchet. C'était un rire
particulier, une seule note trés basse, toujours la méme,
poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard était
continu, sonore, découvrait ses dents, lui secouait les
épaules, et les consommateurs a la porte s'en retournaient.

Le repas fini, ils allérent prendre le café dans un autre
établissement. Pécuchet en contemplant les becs de gaz
gémit sur le débordement du luxe, puis d'un geste
dédaigneux écarta les journaux. Bouvard était plus
indulgent a leur endroit. I aimait tous les écrivains en
général, et avait eu dans sa jeunesse des dispositions
pour étre acteur!

I voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de
billard et deux boules d'ivoire comme en exécutait
Barberou, un de ses amis. Invariablement, elles tombaient,
et roulant sur le plancher entre les jambes des personnes
allaient se perdre au loin. Le gargon qui se levait toutes les
fois pour les chercher a quatre pattes sous les banquettes
finit par se plaindre. Pécuchet eut une querelle avec lui; le
limonadier survint, il n'écouta pas ses excuses et méme
chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans
son domicile qui était tout pres, rue Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en



indienne et fit les honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait
par ses angles; et tout autour, sur des planchettes, sur les
trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se
trouvaient péle-méle plusieurs volumes de I'Encyclopédie
Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres
bouquins,—avec des tas de paperasses, deux noix de
coco, diverses médailles, un bonnet turc—et des coquilles,
rapportées du Havre par Dumouchel. Une couche de
poussiére veloutait les murailles autrefois peintes en jaune.
La brosse pour les souliers trainait au bord du lit dont les
draps pendaient. On voyait au plafond une grande tache
noire, produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de l'odeur sans doute, demanda la
permission d'ouvrir la fenétre.

—Les papiers s'envoleraient! s'écria Pécuchet qui
redoutait, en plus, les courants d'air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée
depuis le matin par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit—A votre place, j'6terais ma flanelle!

—Comment! et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a
I'hypothése de ne plus avoir son gilet de santé.

—Faites-moi la conduite reprit Bouvard l'air extérieur vous



rafraichira.

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant: Vous
m'ensorcelez ma parole d'honneur!—et malgré la distance,
il 'accompagna jusque chez Iui au coin de la rue de
Béthune, en face le pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de
percale et des meubles en acajou, jouissait d'un balcon
ayant vue sur la riviére. Les deux ornements principaux
étaient un porte-liqueurs au milieu de la commode, et le
long de la glace des daguerréotypes représentant des
amis; une peinture a I'huile occupait l'alcove.

—Mon oncle! dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira
un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d'un
toupet frisant par la pointe. Sa haute cravate avec le triple
col de la chemise, du gilet de velours, et de I'habit noir
'engongaient. On avait figuré des diamants sur le jabot.
Ses yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d'un
petit air narquois.

Pécuchet ne put s'empécher de dire:—On le prendrait
plutét pour votre pére!

—C'est mon parrain répliqua Bouvard, négligemment,
ajoutant qu'il s'appelait de ses noms de baptéme Francois,
Denys, Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste,



Romain, Cyrille;—et ils avaient le méme &age: quarante-
sept ans! Cette coincidence leur fit plaisir; mais les surprit,
chacun ayant cru l'autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils
admirérent la Providence dont les combinaisons parfois
sont merveilleuses.—Car, enfin, si nous n'étions pas sortis
tantdét pour nous promener, nous aurions pu mourir avant
de nous connaiftre! et s'étant donné l'adresse de leurs
patrons, ils se souhaitérent une bonne nuit.

—N'allez pas voir les dames! cria Bouvard dans l'escalier.

Pécuchet descendit les marches sans répondre a la
gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos fréres,—
tissus d'Alsace rue

Hautefeuille 92, une voix appela:i—Bouvard! Monsieur
Bouvard!

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut
Pécuchet qui articula plus fort.

—Je ne suis pas malade! Je l'ai retirée!
—Quoi donc!
—Elle! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de
lappartement et les labeurs de la digestion l'avaient



empéché de dormir, si bien que n'y tenant plus, il avait
rejeté loin de lui sa flanelle.—Le matin, il s'était rappelé son
action heureusement sans conséquence, et il venait en
instruire Bouvard qui, par 1a, fut placé dans son estime a
une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa
mere, morte trés jeune. On l'avait, a quinze ans, retiré de
pension pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y
survinrent; et le patron fut envoyé aux galéres, histoire
farouche qui lui causait encore de I'épouvante. Ensuite, il
avait essayé de plusieurs états, maitre d'études, éléve en
pharmacie, comptable sur un des paquebots de la haute
Seine. Enfin un chef de division séduit par son écriture,
l'avait engagé comme expéditionnaire; mais la conscience
d'une instruction défectueuse, avec les besoins d'esprit
qu'elle lui donnait, irritaient son humeur; et il vivait
complétement seul sans parents, sans maitresse. Sa
distraction était, le dimanche, d'inspecter les travaux
publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les
bords de la Loire dans une cour de ferme. Un homme qui
était son oncle, I'avait emmené a Paris pour lui apprendre
le commerce. A sa majorité, on lui versa quelques mille
francs. Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de
confiseur. Six mois plus tard, son épouse disparaissait, en
emportant la caisse. Les amis, la bonne chére, et surtout la
paresse avaient promptement achevé sa ruine. Mais il eut



linspiration d'utiliser sa belle main; et depuis douze ans, il
se tenait dans la méme place, MM. Descambos fréres,
tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son oncle, qui autrefois
lui avait expédié comme souvenir le fameux portrait,
Bouvard ignorait méme sa résidence et n'en attendait plus
rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages de copiste
lui permettaient d'aller, tous les soirs, faire un somme dans
un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu l'importance d'une aventure. lls
s'étaient, tout de suite, accrochés par des fibres secrétes.
D'ailleurs, comment expliquer les sympathies? Pourquoi
telle particularité, telle imperfection indifférente ou odieuse
dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-la? Ce qu'on
appelle le coup de foudre est vrai pour toutes les passions.
Avant la fin de la semaine, ils se tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Dés que
l'un paraissait, 'autre fermait son pupitre et ils s'en allaient
ensemble dans les rues. Bouvard marchait a grandes
enjambées, tandis que Pécuchet multipliant les pas, avec
sa redingote qui lui battait les talons semblait glisser sur
des roulettes. De méme leurs golts particuliers
s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage,
prenait régulierement sa demi-tasse. Pécuchet prisait, ne
mangeait au dessert que des confitures et trempait un
morceau de sucre dans le café. L'un était confiant, étourdi,
généreux. L'autre discret, méditatif, économe.



Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a
Pécuchet la connaissance de Barberou. C'était un ancien
commis-voyageur, actuellement boursier, trés bon enfant,
patriote, ami des dames, et qui affectait le langage
faubourien. Pécuchet le trouva déplaisant et il conduisit
Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur—(car il avait publié
une petite mnémotechnie) donnait des legons de littérature
dans un pensionnat de jeunes personnes, avait des
opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. Il ennuya
Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a l'autre son opinion. Chacun
en reconnut la justesse. Leurs habitudes changérent; et
quittant leur pension bourgeoise, ils finirent par diner
ensemble tous les jours.

Ils faisaient des réflexions sur les piéces de théatre dont on
parlait, sur le gouvernement, la cherté des vivres, les
fraudes du commerce. De temps a autre lhistoire du
Collier ou le procés de Fualdés revenait dans leurs
discours;—et puis, ils cherchaient les causes de la
Révolution.

Is flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. lis
visitérent le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-
Denis, les Gobelins, les Invalides, et toutes les collections
publiques. Quand on demandait leur passeport, ils
faisaient mine de l'avoir perdu, se donnant pour deux
étrangers, deux Anglais.



Dans les galeries du Muséum, ils passérent avec
ébahissement devant les quadrupédes empaillés, avec
plaisir devant les papillons, avec indifférence devant les
métaux; les fossiles les firent réver, la conchyliologie les
ennuya. lls examinérent les serres chaudes par les vitres, et
frémirent en songeant que tous ces feuillages distillaient
des poisons. Ce qu'ils admirérent du cédre, c'est qu'on
l'edt rapporté dans un chapeau.

Is s'efforcerent au Louvre de s'enthousiasmer pour
Raphaél. A la grande bibliotheque ils auraient voulu
connattre le nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrérent au cours d'arabe du Collége de
France; et le professeur fut étonné de wvoir ces deux
inconnus qui tachaient de prendre des notes. Grace a
Barberou, ils pénétrérent dans les coulisses d'un petit
théatre. Dumouchel leur procura des billets pour une
séance de I'Académie. lis s'informaient des découvertes,
lisaient les prospectus et par cette curiosité leur
intelligence se développa. Au fond d'un horizon plus lointain
chaque jour, ils apercevaient des choses a la fois confuses
et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas
vécu a l'époque ou il servait, bien quiils ignorassent
absolument cette époque-la. D'aprés de certains noms, ils
imaginaient des pays d'autant plus beaux qu'ils n'en

pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient



pour eux inintelligibles leur semblaient contenir un mystére.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand
une malle-poste les croisait dans les rues, ils sentaient le
besoin de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait
soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche dés le matin; et
passant par Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le
long du jour ils vagabondérent entre les vignes, arrachérent
des coquelicots au bord des champs, dormirent sur I'herbe,
burent du lait, mangérent sous les acacias des guinguettes,
et rentrérent fort tard, poudreux, exténués, ravis. lis
renouvelérent souvent ces promenades. Les lendemains
étaient si tristes qu'ils finirent par s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse.
Continuellement le grattoir et la sandaraque, le méme
encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons!
Les jugeant stupides, ils leur parlaient de moins en moins;
cela leur valut des taquineries. lls arrivaient tous les jours
apres I'heure, et recurent des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur
meétier les humiliait depuis qu'ils s'estimaient davantage;—
et ils se renforcaient dans ce dégolt, s'exaltaient
mutuellement, se gataient. Pécuchet contracta Ila
brusquerie de Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la
morosité de Pécuchet.



—J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places
publiques! disait I'un.

—Autant étre chiffonnier s'écriait l'autre.

Quelle situation abominable! Et nul moyen d'en sortir! Pas
méme d'espérance!

Un aprés-midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard étant a
son comptoir regut une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se levérent, sa téte peu a peu se renversait, et il
tomba évanoui sur le carreau.

Les commis se précipitérent; on lui 6ta sa cravate; on
envoya chercher un médecin.

Il rouvrit les yeux—puis aux questions qu'on lui faisait:—Ah!
... C'estque... c'est que... un peu d'air me soulagera. Non!
laissez-moi! permettez! et malgré sa corpulence, il courut
tout d'une haleine jusqu'au ministére de la marine, se
passant la main sur le front, croyant devenir fou, tachant de
se calmer.

Il fit demander Pécuchet.
Pécuchet parut.

—Mon oncle est mort! j'hérite!



—Pas possible!
Bouvard montra les lignes suivantes:

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. Savigny-en-
Septaine 14 janvier 39.

«Monsieur,

«Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre
connaissance du testament de votre pére naturel M.
Francois, Denys, Bartholomée Bouvard, ex-négociant dans
la ville de Nantes, décédé en cette commune le 10 du
présent mois. Ce testament contient en votre faveur une
disposition trés importante.

«Agréez, Monsieur, 'assurance de mes respects.
«TARDIVEL, notaire.»

Pécuchet fut obligé de s'asseoir sur une borne dans la
cour. Puis, il rendit le papier en disant lentement:

—Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce?

—Tu crois que c'est une farce! reprit Bouvard d'une voix
étranglée, pareille a un réle de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de I'étude en caractéres
d'imprimerie, la signature du notaire, tout prouvait



l'authenticité de la nouvelle;—et ils se regardéerent avec un
tremblement du coin de la bouche et une larme qui roulait
dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. lls alléerent jusqu'a [I'Arc de
Triomphe, revinrent par le bord de l'eau, dépassérent
Notre-Dame. Bouvard était trés rouge. Il donna a Pécuchet
des coups de poing dans le dos, et pendant cing minutes
déraisonna complétement.

lls ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sdr, devait se
monter...?—Ah! ce serait trop beau! n'en parlons plus. lls
en reparlaient.

Rien n'empéchait de demander tout de suite des
explications. Bouvard écrivit au notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se
terminait ainsi: En conséquence je donne a Francois,
Denys, Bartholomée Bouvard mon fils naturel reconnu, la
portion de mes biens disponible par la loi.

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il
l'avait tenu a I'écart soigneusement, le faisant passer pour
un neveu; et le neveu l'avait toujours appelé mon oncle,
bien que sachant a quoi s'en tenir. Vers la quarantaine, M.
Bouvard s'était marié, puis était devenu veuf. Ses deux fils
légitimes ayant tourné contrairement a ses wues, un
remords l'avait pris sur I'abandon ou il laissait depuis tant



d'années son autre enfant. Il 'eGt méme fait venir chez lui,
sans linfluence de sa cuisiniére. Elle le quitta grace aux
manoeuvres de la famille—et dans son isolement prés de
mourir, il voulut réparer ses torts en Iéguant au fruit de ses
premiéres amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune. Elle
s'élevait a la moitié d'un million, ce qui faisait pour le
copiste deux cent cinquante mille francs. L'ainé des freres,
M. Etienne, avait annoncé qu'il respecterait le testament.

Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. Il répétait a voix
basse, en souriant du sourire paisible des ivrognes:

—Quinze mille livres de rente! et Pécuchet, dont la téte
pourtant était plus forte, n'en revenait pas.

lls furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel.
L'autre fils, M. Alexandre, déclarait son intention de régler
tout devant la justice, et méme d'attaquer le legs s'il le
pouvait, exigeant au préalable scellés, inventaire,
nomination d'un séquestre, etc.! Bouvard en eut une
maladie bilieuse. A peine convalescent, il s'embarqua pour
Savigny—d'ou il revint, sans conclusion d'aucune sorte et
déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colere et
d'espoir, d'exaltation et d'abattement. Enfin, au bout de six
mois, le sieur Alexandre s'apaisant, Bouvard entra en
possession de I'héritage.



Son premier cri avait été:—Nous nous retirerons a la
campagne! et ce mot qui liait son ami a son bonheur,
Pécuchet l'avait trouvé tout simple. Car l'union de ces deux
hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de
Bouvard, il ne partirait pas avant sa retraite. Encore deux
ans; n'importe! | demeura inflexible et la chose fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passérent en revue toutes les
provinces. Le Nord était fertile mais trop froid, le Midi
enchanteur par son climat, mais incommode wu les
moustiques, et le Centre franchement n'avait rien de
curieux. La Bretagne leur aurait convenu sans l'esprit cagot
des habitants. Quant aux régions de I'Est, a cause du
patois germanique, il n'y fallait pas songer. Mais il y avait
d'autres pays. Qu'était-ce par exemple que le Forez, le
Bugey, le Roumois? Les cartes de géographie n'en
disaient rien. Du reste, que leur maison fit dans tel endroit
ou dans tel autre, l'important c'est qu'ils en auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord
d'une plate-bande émondant des rosiers, et béchant,
binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. lls se
réveilleraient au chant de [lalouette, pour suivre les
charrues, iraient avec un panier cueilir des pommes,
regarderaient faire le beurre, battre le grain, tondre les
moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au
mugissement des vaches et a la senteur des foins coupés.



Plus d'écritures! plus de chefs! plus méme de terme a
payer!l—Car ils posséderaient un domicile a eux! et ils
mangeraient les poules de leur basse-cour, les légumes de
leur jardin, et dineraient en gardant leurs sabots!—Nous
ferons tout ce qui nous plaira! nous laisserons pousser
notre barbe!

lIs s'achetérent des instruments horticoles, puis un tas de
choses qui pourraient peut-étre servir telles qu'une boite a
outils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des
balances, une chaine d'arpenteur, une baignoire en cas
qu'ils ne fussent malades, un thermometre, et méme un
barométre systéeme Gay-Lussac pour des expériences de
physique, si la fantaisie leur en prenait. Il ne serait pas mal,
non plus (car on ne peut pas toujours travailler dehors),
d'avoir quelques bons ouvrages de littérature;—et ils en
cherchérent,—fort embarrassés parfois de savoir si tel livre
était vraiment un livre de bibliothéque. Bouvard tranchait la
question.

—Enh! nous n'aurons pas besoin de bibliothéque.
—D'ailleurs, j'ai la mienne disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses
meubles, Pécuchet sa grande table noire; on tirerait parti
des rideaux et avec un peu de batterie de cuisine ce serait
bien suffisant. lls s'étaient juré de taire tout cela; mais leur
figure rayonnait. Aussi leurs collegues les trouvaient dréles.



Bouvard, qui écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en
dehors pour mieux arrondir sa batarde, poussait son
espece de siflement tout en clignant d'un air malin ses
lourdes paupiéres. Pécuchet huché sur un grand tabouret
de paille soignait toujours les jambages de sa longue
écriture—mais en gonflant les narines pingait les Iévres,
comme s'il avait peur de lacher son secret.

Aprés dix-huit mois de recherches, ils n'avaient rien trouvé.
Ils firent des voyages dans tous les environs de Paris, et
depuis Amiens jusqua Ewreux, et de Fontainebleau
jusqu'au Havre. lIs voulaient une campagne qui f(t bien la
campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque,
mais un horizon borné les attristait. lls fuyaient le voisinage
des habitations et redoutaient pourtant la solitude.
Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant de se
repentir plus tard, ils changeaient d'avis, I'endroit leur ayant
paru malsain, ou exposé au vent de mer, ou trop prés d'une
manufacture ou d'un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on ui
avait parlé d'un domaine a Chavignolles, entre Caen et
Falaise. Cela consistait en une ferme de trente-huit
hectares, avec une maniére de chateau et un jardin en
plein rapport.

Is se transportérent dans le Calvados; et ils furent



enthousiasmés. Seulement, tant de la ferme que de la
maison (I'une ne serait pas vendue sans l'autre) on exigeait
cent quarante-trois mille francs. Bouvard n'en donnait que
cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin
déclara qu'il compléterait le surplus. C'était toute sa
fortune, provenant du patrimoine de sa meére et de ses
économies. Jamais il n'en avait soufflé mot, réservant ce
capital pour une grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continué ses
fonctions par défiance de l'avenir, mais s'en était démis,
une fois certain de [I'héritage. Cependant il retournait
volontiers chez les Messieurs Descambos, et la veille de
son départ il offrit un punch a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collégues,
et sortit le dernier jour, en claquant la porte brutalement.

I avait a surveiller les emballages, faire un tas de
commissions, d'emplettes encore, et prendre congé de
Dumouchel!

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le
tiendrait au courant de la Littérature; et aprés des
félicitations nouvelles Iui souhaita une bonne santé.
Barberou se montra plus sensible en recevant l'adieu de



Bouvard. I abandonna exprés une partie de dominos,
promit d'aller le voir la-bas, commanda deux anisettes et
'lembrassa.

Bouvard, rentré chez Iui, aspira sur son balcon une large
bouffée d'air en se disant: Enfin. Les lumiéres des quais
tremblaient dans l'eau, le roulement des omnibus au loin
s'apaisait. I| se rappela des jours heureux passés dans
cette grande ville, des pique-niques au restaurant, des
soirs au théatre, les commérages de sa portiére, toutes
ses habitudes; et il sentit une défaillance de coeur, une
tristesse qu'il n'osait pas s'avouer.

Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans
sa chambre. I ne reviendrait plus la; tant mieux! et
cependant, pour laisser quelque chose de lui, il grava son
nom sur le platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti dés la veille. Les
instruments de jardin, les couchettes, les matelas, les
tables, les chaises, un caléfacteur, la baignoire et trois flts
de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu'au Havre, et de la
seraient expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait
les ferait parvenir a Chavignolles. Mais le portrait de son
pére, les fauteuils, la cave a liqueurs, les bouquins, la
pendule, tous les objets précieux furent mis dans une
voiture de déménagement qui s'acheminerait par
Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet voulut
l'accompagner.



I s'installa auprés du conducteur, sur la banquette, et
couvert de sa plus vieille redingote, avec un cache-nez, des
mitaines et sa chanceliére de bureau, le dimanche 20
mars, au petit jour, il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage l'occupérent les
premiéres heures. Puis les chevaux se ralentirent, ce qui
amena des disputes avec le conducteur et le charretier. lls
choisissaient d'exécrables auberges et bien qu'ils
répondissent de tout, Pécuchet par excés de prudence
couchait dans les mémes gites. Le lendemain on repartait
des l'aube; et la route, toujours la méme, s'allongeait en
montant jusqu'au bord de I'horizon. Les métres de cailloux
se succédaient, les fossés étaient pleins d'eau, la
campagne s'étalait par grandes surfaces d'un vert
monotone et froid, des nuages couraient dans le ciel, de
temps a autre la pluie tombait. Le troisiéme jour des
bourrasques s'éleverent. La bache du chariot, mal
attachée, claquait au vent comme la voile d'un navire.
Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et chaque
fois qu'il ouvrait sa tabatiére, il lui fallait, pour garantir ses
yeux, se retourner complétement. Pendant les cahots, il
entendait osciller derriére lui tout son bagage et prodiguait
les recommandations. Voyant qu'elles ne servaient a rien, il
changea de tactique; il fit le bon enfant, eut des
complaisances; dans les montées pénibles, il poussait a la
roue avec les hommes; il en vint jusqu'a leur payer le gloria
apres les repas. lis filerent dés lors plus lestement, si bien



qu'aux environs de Gauburge l'essieu se rompit et le
chariot resta penché. Pécuchet visita tout de suite
lintérieur; les tasses de porcelaine gisaient en morceaux. Il
leva les bras, en gringant des dents, maudit ces deux
imbéciles; et la journée suivante fut perdue, a cause du
charretier qui se grisa; mais il n'eut pas la force de se
plaindre, la coupe d'amertume étant remplie.

Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour
diner encore une fois avec Barberou. Il arriva dans la cour
des messageries a la derniére minute, puis se réweilla
devant la cathédrale de Rouen; il s'était trompé de
diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues; ne
sachant que faire, il alla au Théatre des Arts, et il souriait a
ses voisins, disant quiil était retiré du négoce et
nouvellement acquéreur d'un domaine aux alentours.
Quand il débarqua le vendredi a Caen ses ballots n'y
étaient pas. Il les regut le dimanche, et les expédia sur une
charrette, ayant prévenu le fermier qu'il les suivrait de
quelques heures.

A Falaise, le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit
un cheval de renfort, et jusqu'au coucher du soleil on
marcha bien. Au dela de Bretteville, ayant quitté la grande
route, il s'engagea dans un chemin de traverse, croyant voir
a chaque minute le pignon de Chavignolles. Cependant les
ornieres s'effacaient, elles disparurent, et ils se trouvérent



au milieu des champs labourés. La nuit tombait. Que
devenir? Enfin Pécuchet abandonna le chariot, et
pataugeant dans la boue, s'avanga devant lui a la
découverte. Quand il approchait des fermes, les chiens
aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour demander sa
route. On ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le
large. Tout a coup deux lanternes brillerent. Il apergut un
cabriolet, s'élanga pour le rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du déménagement?
Pendant une heure, ils la hélérent dans les ténébres. Enfin,
elle se retrouva, et ils arriverent a Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait
dans la salle. Deux couverts y étaient mis. Les meubles
arrivés sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne
manquait. lls s'attablérent.

On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du
lard et des oeufs durs. La vieille femme qui faisait la
cuisine venait de temps a autre s'informer de leurs go(ts.
Is répondaient: Oh trés bon! trés bon! et le gros pain
difficile a couper, la créeme, les noix, tout les délecta! Le
carrelage avait des trous, les murs suintaient. Cependant,
ils promenaient autour d'eux un regard de satisfaction, en
mangeant sur la petite table ou brdlait une chandelle. Leurs
figures étaient rougies par le grand air. lls tendaient leur
ventre, ils s'appuyaient sur le dossier de leur chaise, qui en
craquait, et ils se répétaient—Nous y voila donc! quel



bonheur! il me semble que c'est un réve!

Bien qu'il fit minuit, Pécuchet eut lidée de faire un tour
dans le jardin. Bouvard ne s'y refusa pas. lls prirent la
chandelle, et [labritant avec un vieux journal, se
promenerent le long des plates-bandes.

s avaient plaisir a nommer tout haut les Iégumes: Tiens:
des carottes!
Ah! des choux.

Ensuite, ils inspectérent les espaliers. Pécuchet tacha de
découvrir des bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait
tout a coup sur le mur,—et les deux ombres de leur corps
s'y dessinaient agrandies, en répétant leurs gestes. Les
pointes des herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était
completement noire; et tout se tenait immobile dans un
grand silence, une grande douceur. Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte
que le papier de la tenture masquait. En la heurtant avec
une commode, on venait d'en faire sauter les clous. lis la
trouvérent béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardérent quelque temps,
puis s'endormirent; Bouvard sur le dos, la bouche ouverte,
téte nue, Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au ventre,
affublé d'un bonnet de coton;—et tous les deux ronflaient
sous le clair de la lune, qui entrait par les fenétres.






CHAPITRE I

Quelle joie, le lendemain en se réveillant! Bouvard fuma
une pipe, et Pécuchet huma une prise, qu'ils déclarerent la
meilleure de leur existence. Puis ils se mirent a la croisée,
pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange,
avec le clocher de l'église,—et a gauche un rideau de
peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin
en quatre morceaux. Les légumes étaient compris dans les
plates-bandes, ou se dressaient, de place en place, des
cyprés nains et des quenouilles. D'un c6té, une tonnelle
aboutissait a un vigneau, de l'autre un mur soutenait les
espaliers;—et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la
campagne. Il y avait au dela du mur un verger, aprés la
charmille un bosquet, derriére la claire-voie un petit
chemin.

Is contemplaient cet ensemble, quand un homme a
chevelure grisonnante et vétu d'un paletot noir, longea le
sentier, en raclant avec sa canne tous les barreaux de la
claire-voie. La vieille servante leur apprit que c'était M.
Vaucorbeil, un docteur fameux dans 'arrondissement.



Les autres notables étaient le comte de Faverges,
autrefois député, et dont on citait les vacheries, le maire M.
Foureau qui vendait du bois, du platre, toute espéce de
choses, M. Marescot le notaire, I'abbé Jeufroy, et Mme
veuve Bordin, vivant de son revenu—Quant a elle, on
l'appelait la Germaine, a cause de feu Germain son mari.
Elle faisait des journées mais aurait voulu passer au
service de ces messieurs. lis l'acceptéerent, et partirent pour
leur ferme, située a un kilométre de distance.

Quand ils entrérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy,
vociférait contre un gargon et la fermiére sur un escabeau,
serrait entre ses jambes une dinde qu'elle empéatait avec
des gobes de farine. L'homme avait le front bas, le nez fin,
le regard en dessous, et les épaules robustes. La femme
était trés blonde, avec les pommettes tachetées de son, et
cet air de simplicité que I'on voit aux manants sur le vitrail
des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues
au plafond. Trois vieux fusils s'échelonnaient sur la haute
cheminée. Un dressoir chargé de faiences a fleurs
occupait le milieu de la muraille;,—et les carreaux en verre
de bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et de
cuivre rouge une lumiére blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant
vu la propriété qu'une fois, sommairement. Maftre Gouy et
son épouse les escortérent—et la kyrielle des plaintes



commenca.

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqu'a la
bouillerie, avaient besoin de réparations. Il aurait fallu
construire une succursale pour les fromages, mettre aux
barrieres des ferrements neufs, relever les hauts-bords,
creuser la mare et replanter considérablement de
pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maftre Gouy les déprécia.
Elles mangeaient trop de fumier; les charrois étaient
dispendieux,—impossible d'extraire les cailloux, Ila
mauvaise herbe empoisonnait les prairies;,—et ce
dénigrement de sa terre atténua le plaisir que Bouvard
sentait & marcher dessus.

IIs s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres.
La maison montrait de ce cb6té-la, sa cour d'honneur et sa
facade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur
jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le blcher faisaient
en retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait
avec une petite salle. On rencontrait ensuite le vestibule,
une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre
chambres au premier s'ouvraient sur le corridor qui
regardait la cour. Pécuchet en prit une pour ses collections;
la derniére fut destinée a la bibliotheque; et comme ils
ouvraient les armoires, ils trouverent d'autres bouquins,



mais n'eurent pas la fantaisie d'en lire les titres. Le plus
pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant prés de la charmille découvrit sous
les branches une dame en platre. Avec deux doigts, elle
écartait sa jupe, les genoux pliés, la téte sur I'épaule,
comme craignant d'étre surprise.—Ah! pardon! ne vous
génez pas!—et cette plaisanterie les amusa tellement que
vingt fois par jour pendant plus de trois semaines, ils la
répétérent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les
connaitre—on venait les observer par la claire-voie. lis en
bouchérent les ouvertures avec des planches. La
population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un
mouchoir noué en turban, Pécuchet sa casquette; et il avait
un grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle
ballottaient un sécateur, son foulard et sa tabatiére. Les
bras nus, et cbte a cobte, ils labouraient, sarclaient,
émondaient, s'imposaient des taches, mangeaient le plus
vite possible;—mais allaient prendre le café sur le vigneau,

pour jouir du point de vue.

S'ils rencontraient un limacon, ils s'approchaient de lui, et
I'écrasaient en faisant une grimace du coin de la bouche,
comme pour casser une noix. lls ne sortaient pas sans leur
louchet,—et coupaient en deux les vers blancs d'une telle



force que le fer de l'outil s'en enfongait de trois pouces.
Pour se délivrer des chenilles, ils battaient les arbres, a
grands coups de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon—et des
pommes d'amour qui devaient retomber comme des
lustres, sous l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le
disposa en trois compartiments, ou il fabriquerait des
composts qui feraient pousser un tas de choses dont les
détritus améneraient d'autres récoltes, procurant d'autres
engrais, tout cela indéfiniment,—et il révait au bord de la
fosse, apercevant dans l'avenir, des montagnes de fruits,
des débordements de fleurs, des avalanches de légumes.
Mais le fumier de cheval si utile pour les couches lui
manquait. Les cultivateurs n'en vendaient pas; les
aubergistes en refusérent. Enfin, aprés beaucoup de
recherches, malgré les instances de Bouvard, et abjurant
toute pudeur, il prit le parti d'aller lui-méme au crottin!

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un
jour, l'accosta sur la grande route. Quand elle l'eut
complimenté, elle s'informa de son ami. Les yeux noirs de
cette personne, trés brillants bien que petits, ses hautes
couleurs, son aplomb (elle avait méme un peu de
moustache) intimidérent Pécuchet. Il répondit briévement et
tourna le dos—impolitesse que blama Bouvard.



Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands
froids. lls s'installerent dans la cuisine, et faisaient du
treillage; ou bien parcouraient les chambres, causaient au
coin du feu, regardaient la pluie tomber.

Dés la mi-caréme, ils guettérent le printemps, et répétaient
chaque matin: tout part. Mais la saison fut tardive; et ils
consolaient leur impatience, en disant: tout va partir.

IIs virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnérent
beaucoup.
La vigne promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir
dans l'agriculture;—et I'ambition les prit de cultiver leur
ferme. Avec du bon sens et de I'étude ils s'en tireraient,
sans aucun doute.

D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres;
—et ils rédigérent une lettre, ol ils demandaient & M. de
Faverges I'honneur de visiter son exploitation. Le Comte
leur donna tout de suite un rendez-vous.

Aprés une heure de marche, ils arriverent sur le versant
d'un coteau qui domine la vallée de I'Orne. La riviére coulait
au fond, avec des sinuosités. Des blocs de grés rouge s'y
dressaient de place en place, et des roches plus grandes
formaient au loin comme une falaise surplombant la
campagne, couverte de blés mdrs. En face, sur l'autre



colline, la verdure était si abondante qu'elle cachait les
maisons. Des arbres la divisaient en carrés inégaux, se
marquant au milieu de I'herbe par des lignes plus sombres.

L'ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de
tuiles indiquaient la ferme. Le chateau a fagcade blanche se
trouvait sur la droite avec un bois au dela, et une pelouse
descendait jusqu'a la riviere ou des platanes alignés
reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu'on fanait. Des
femmes portant des chapeaux de paille, des marmottes
d'indienne ou des visieres de papier, soulevaient avec des
rateaux le foin laissé par terre—et a l'autre bout de la
plaine, auprés des meules, on jetait des bottes vivement
dans une longue charrette, attelée de trois chevaux. M. le
Comte s'avanga suivi de son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en
cOtelette, l'air a la fois d'un magistrat et d'un dandy. Les
traits de sa figure, méme quand il parlait, ne remuaient
pas.

Les premiéres politesses échangées, il exposa son
systeme relativement aux fourrages; on retournait les
andains sans les éparpiller, les meules devaient étre
coniques, et les bottes faites immédiatement sur place,
puis entassées par dizaines. Quant au rateleur anglais, la
prairie était trop inégale pour un pareil instrument.



Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le
corps se montrait par les déchirures de sa robe, donnait a
boire aux femmes, en versant du cidre d'un broc, qu'elle
appuyait contre sa hanche. Le comte demanda d'ou venait
cet enfant; on n'en savait rien. Les faneuses ['avaient
recueillie pour les servir pendant la moisson. Il haussa les
épaules, et tout en s'éloignant proféra quelques plaintes sur
l'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit '€loge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en
effet, malgré les ravages de la cuscute; les futurs
agronomes ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le
nombre de ses bestiaux, il s'appliquait aux prairies
artificielles; c'était d'ailleurs un bon précédent pour les
autres récoltes, ce qui n'a pas toujours lieu avec les racines
fourrageres.—Cela du moins me paratit incontestable.

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble: Ohl
incontestable.

Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement
ameubli. Un cheval que I'on conduisait a la main trainait un
large coffre monté sur trois roues. Sept coutres, disposés
en bas, ouvraient parallelement des raies fines, dans
lesquelles le grain tombait par des tuyaux descendant
jusqu'au sol.

—lci dit le comte je séme des turneps. Le turnep est la
base de ma culture quadriennale et il entamait la



démonstration du semoir. Mais un domestique vint le
chercher. On avait besoin de lui, au chateau.

Son régisseur le remplaga, homme a figure chafouine et de
facons obséquieuses.

I conduisit ces messieurs vers un autre champ, ou
quatorze moissonneurs, la poitrine nue et les jambes
écartées, fauchaient des seigles. Les fers sifflaient dans la
paille qui se versait a droite. Chacun décrivait devant soi
un large demi-cercle, et tous sur la méme ligne, ils
avangaient en méme temps. Les deux Parisiens
admirérent leurs bras et se sentaient pris d'une vénération
presque religieuse pour 'opulence de la terre.

ls longérent ensuite plusieurs piéces en labour. Le
crépuscule tombait; des corneilles s'abattaient dans les
sillons.

Puis ils rencontrérent le troupeau. Les moutons, ¢a et la,
paturaient et on entendait leur continuel broutement. Le
berger, assis sur un tronc d'arbre, tricotait un bas de laine,
ayant son chien prés de Iui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un
échalier, et ils traversérent deux masures, ou des vaches
ruminaient sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et
occupaient les trois cotés de la cour. Le travail s'y faisait a



la mécanique, au moyen d'une turbine, utilisant un ruisseau
qu'on avait, exprés, détourné. Des bandelettes de cuir
allaient d'un toit dans l'autre, et au milieu du fumier une
pompe de fer manoeuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites
ouvertures a ras du sol, et dans les cases aux cochons,
des portes ingénieuses, pouvant d'elles mémes se fermer.

La grange était voltée comme une cathédrale avec des
arceaux de briques reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les
poules des poignées d'avoine. L'arbre du pressoir leur
parut gigantesque, et ils monterent dans le pigeonnier. La
laiterie spécialement les émerveilla. Des robinets dans les
coins fournissaient assez d'eau pour inonder les dalles; et
en entrant, une fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes,
alignées sur des claires-voies étaient pleines de lait
jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes contenaient
de la creme. Les pains de beurre se suivaient, pareils aux
trongons d'une colonne de cuivre, et de la mousse
débordait les seaux de fer-blanc, qu'on venait de poser par
terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux
de bois scellés perpendiculairement dans toute sa
longueur la divisaient en deux sections, la premiére pour le
bétail, la seconde pour le service. On y voyait a peine,



toutes les meurtrieres étant closes. Les boeufs mangeaient
attachés a des chainettes et leurs corps exhalaient une
chaleur, que le plafond bas rabattait. Mais quelqu'un donna
du jour. Un filet d'eau, tout a coup se répandit dans la rigole
qui bordait les rateliers. Des mugissements s'éleverent.
Les cornes faisaient comme un cliquetis de batons. Tous
les boeufs avancérent leurs mufles entre les barreaux et
buvaient lentement.

Les grands attelages entrérent dans la cour et des poulains
hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes
s'allumeérent, puis disparurent. Les gens de ftravail
passaient en trainant leurs sabots sur les cailloux—et la
cloche pour le souper tinta.

Les deux visiteurs s'en allérent.

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut
prise. Dés le soir, ils tirerent de leur bibliothéque les quatre
volumes de la Maison Rustique, se firent expédier le cours
de Gasparin, et s'abonnérent a un journal d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils
achetérent une carriole que Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges
bords, des guétres jusqu'aux genoux et un baton de
maquignon a la main, ils rédaient autour des bestiaux,
questionnaient les laboureurs, et ne manquaient pas



d'assister a tous les comices agricoles.

Bientot, ils fatiguérent maitre Gouy de leurs conseils,
déplorant principalement son systéme de jachéres. Mais le
fermier tenait a sa routine. I demanda la remise d'un terme
sous prétexte de la gréle. Quant aux redevances, il n'en
fournit aucune. Devant les réclamations les plus justes, sa
femme poussait des cris. Enfin, Bouvard déclara son
intention de ne pas renouveler le bail.

Dés lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser
les mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il s'en alla d'un air
farouche qui indiquait des plans de vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c'est-a-dire plus
de quatre fois le prix du fermage, suffirait au début. Son
notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et
prairies, vingt-trois en terres arables, et cing en friche
situés sur un monticule couvert de cailloux et qu'on appelait
la Butte.

ls se procurérent tous les instruments indispensables,
quatre chevaux, douze vaches, six porcs, cent soixante
moutons—et comme personnel, deux charretiers, deux
femmes, un valet, un berger, de plus un gros chien.

Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent leurs
fourrages;—on les paya chez eux; l'or des napoléons



comptés sur le coffre a I'avoine leur parut plus reluisant
qu'un autre, extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brassérent du cidre. C'était
Bouvard qui fouettait le cheval et Pécuchet monté dans
l'auge retournait le marc avec une pelle. lls haletaient en
serrant la vis, puchaient dans la cuve, surveillaient les
bondes, portaient de lourds sabots, s'amusaient
énormément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils
supprimérent la moitié environ de leurs prairies artificielles,
et comme ils n'avaient pas d'engrais ils se servirent de
tourteaux qu'ils enterrérent sans les concasser,—si bien
que le rendement fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles trés dru. Des
orages survinrent. Les épis versérent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment; et ils entreprirent
d'épierrer la Butte; un banneau emportait les cailloux. Tout
le long de I'année, du matin jusqu'au soir, par la pluie, par le
soleil, on voyait I'éternel banneau avec le méme homme et
le méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite
colline. Quelquefois Bouvard marchait derriére, faisant des
haltes a mi-cote pour s'éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les
animaux, leur administraient des purgations, des clystéres.



De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour
devint enceinte. lls prirent des gens mariés; les enfants
pullulérent, les cousins, les cousines, les oncles, les belles-
soeurs. Une horde vivait a leurs dépens;—et ils résolurent
de coucher dans la ferme, a tour de réle.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la
chambre les offusquait—et Germaine qui apportait les
repas, grommelait a chaque voyage. On les dupait de
toutes les fagons. Les batteurs en grange fourraient du blé
dans leur cruche a boire. Pécuchet en surprit un, et s'écria,
en le poussant dehors par les épaules:

—Misérable! tu es la honte du village qui t'a vu nattre!

Sa personne n'inspirait aucun respect.—D'ailleurs, il avait
des remords a l'encontre du jardin. Tout son temps ne
serait pas de trop pour le tenir en bon état—Bouvard
s'occuperait de la ferme. lls en délibérérent; et cet
arrangement fut décidé.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches.
Pécuchet en fit construire une, en briques. I peignit Iui-
méme les chassis, et redoutant les coups de soleil
barbouilla de craie toutes les cloches.

Il eut la précaution pour les boutures d'enlever les tétes
avec les feuilles. Ensuite, il s'appliqua aux marcottages. |l
essaya plusieurs sortes de greffes, greffes en flite, en



couronne, en écusson, greffe herbacée, greffe anglaise.
Avec quel soin, il ajustait les deux libers! comme il serrait
les ligatures! quel amas d'onguent pour les recouvrir!

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balangait sur
les plantes, comme s'il les elt encensées. A mesure
qu'elles verdissaient sous I'eau qui tombait en pluie fine, il
lui semblait se désaltérer et renaitre avec elles. Puis
cédant a une ivresse il arrachait la pomme de l'arrosoir, et
versait a plein goulot, copieusement.

Au bout de la charmille prés de la dame en platre, s'élevait
une maniére de cahute faite en rondins. Pécuchet y
enfermait ses instruments; et il passait l1a des heures
délicieuses a éplucher les graines, a écrire des étiquettes,
a mettre en ordre ses petits pots. Pour se reposer, il
s'asseyait devant la porte, sur une caisse, et alors projetait
des embellissements.

I avait créé au bas du perron deux corbeilles de
géraniums; entre les cypres et les quenodilles, il planta des
tournesols,—et comme les plates-bandes étaient
couvertes de boutons d'or, et toutes les allées de sable
neuf, le jardin éblouissait par une abondance de couleurs
jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves;—et malgré les
réchauds de feuilles mortes, sous les chassis peints et
sous les cloches barbouillées, il ne poussa que des



végétations rachitiques. Les boutures ne reprirent pas; les
greffes se décollerent; la séve des marcottes s'arréta, les
arbres avaient le blanc dans leurs racines; les semis furent
une désolation. Le vent s'amusait a jeter bas les rames des
haricots. L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le
défaut de pingage aux tomates.

I manqua les brocolis, les aubergines, les navets—et du
cresson de fontaine, qu'il avait voulu élever dans un baquet.
Aprés le dégel, tous les artichauts étaient perdus.

Les choux le consolérent. Un, surtout, lui donna des
espérances. Il s'épanouissait, montait, finit par étre
prodigieux, et absolument incomestible. N'importe!
Pécuchet fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de l'art:
I'éléve du melon.

I sema les graines de plusieurs variétés dans des
assiettes remplies de terreau, qu'il enfouit dans sa couche.
Puis, il dressa une autre couche; et quand elle eut jeté son
feu repiqua les plants les plus beaux, avec des cloches
par-dessus. Il fit toutes les tailles suivant les préceptes du
bon jardinier, respecta les fleurs, laissa se nouer les fruits,
en choisit un sur chaque bras, supprima les autres; et dés
quils eurent la grosseur d'une noix, il glissa sous leur
écorce une planchette pour les empécher de pourrir au
contact du crottin. Il les bassinait, les aérait, enlevait avec



son mouchoir la brume des cloches—et si des nuages
paraissaient, il apportait vivement des paillassons. La nuit,
il n'en dormait pas. Plusieurs fois méme, il se releva; et
pieds nus dans ses bottes, en chemise, grelottant, il
traversait tout le jardin pour aller mettre sur les baches la
couverture de son lit.

Les cantaloups mdrirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas
meilleur, le troisieme non plus; Pécuchet trouvait pour
chacun une excuse nouvelle, jusqu'au dernier qu'il jeta par
la fenétre, déclarant n'y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes prés des autres
des especes différentes, les sucrins s'étaient confondus
avec les maraichers, le gros Portugal avec le grand Mogol
—et le voisinage des pommes d'amour complétant
l'anarchie, il en était résulté d'abominables mulets qui
avaient le godt de citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. I écrivit a
Dumouchel pour avoir des arbustes avec des graines,
acheta une provision de terre de bruyére et se mit a
l'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a I'ombre, des pensées au
soleil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa les lys aprés
leur floraison, détruisit les rhododendrons par des excés



d'abattage, stimula les fuchsias avec de la colle forte, et
rotit un grenadier, en I'exposant au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des
domes de papier fort enduits de chandelle; cela faisait
comme des pains de sucre, tenus en l'air par des batons.
Les tuteurs des dahlias étaient gigantesques,—et on
apercevait, entre ces lignes droites les rameaux tortueux
d'un sophora-japonica qui demeurait immuable, sans
dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prospérent
dans les jardins de la capitale, ils devaient réussir a
Chavignolles? et Pécuchet se procura le lilas des Indes, la
rose de Chine et I'Eucalyptus, alors dans la primeur de sa
réputation. Toutes les expériences ratérent. Il était chaque
fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. lls se
consultaient mutuellement, ouvraient un livre, passaient a
un autre, puis ne savaient que résoudre devant la
divergence des opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande; le manuel
Roret la combat.

Quant au platre, malgré I'exemple de Franklin, Rieffel et M.
Rigaud n'en paraissent pas enthousiasmés.

Les jachéres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique.



Cependant, Leclerc note les cas ou elles sont presque
indispensables. Gasparin cite un Lyonnais qui pendant un
demi-siécle a cultivé des céréales sur le méme champ;
cela renverse la théorie des assolements. Tull exalte les
labours au préjudice des engrais; et voila le major Beatson
qui supprime les engrais, avec les labours!

Pour se connaiftre aux signes du temps, ils étudiérent les
nuages d'aprés la classification de Luke-Howard. lis
contemplaient ceux qui s'allongent comme des criniéres,
ceux qui ressemblent a des fles, ceux qu'on prendrait pour
des montagnes de neige—tachant de distinguer les
nimbus des cirrus, les stratus des cumulus; les formes
changeaient avant qu'ils eussent trouvé les noms.



Le barométre les trompa; le thermomeétre n'apprenait rien;
et ils recoururent a I'expédient imaginé sous Louis XV, par
un prétre de Touraine. Une sangsue dans un bocal devait
monter en cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe,
s'agiter aux menaces de la tempéte. Mais I'atmosphére
presque toujours contredit la sangsue. lls en mirent trois
autres, avec celle-la. Toutes les quatre se comportérent
differemment.

Aprés force méditations, Bouvard reconnut qu'il s'était
trompé. Son domaine exigeait la grande culture, le
systéme intensif, et il aventura ce qui lui restait de capitaux
disponibles: trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de I'engrais. Dans la
fosse aux composts furent entassés des branchages, du
sang, des boyaux, des plumes, tout ce qu'l pouvait
découvrir. I employa la liqueur belge, le lisier suisse, la
lessive, des harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir
du guano, tacha d'en fabriquer—et poussant jusqu'au bout
ses principes, ne tolérait pas qu'on perdit l'urine; il
supprima les lieux d'aisances. On apportait dans sa cour
des cadavres d'animaux, dont il fumait ses terres. Leurs
charognes dépecées parsemaient la campagne. Bouvard
souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée
dans un tombereau crachait du purin sur les récoltes. A
ceux qui avaient l'air dégoité, il disait: Mais c'est de l'or!
c'est de l'or—Et il regrettait de n'avoir pas encore plus de



fumiers. Heureux les pays ou l'on trouve des grottes
naturelles pleines d'excréments d'oiseaux!

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre; et le blé se vendit fort
mal, a cause de son odeur. Une chose étrange, c'est que la
Butte enfin épierrée donnait moins qu'autrefois.

I crut bon de renouveler son matériel. I acheta un
scarificateur Guillaume, un extirpateur Valcourt, un semoir
anglais et le grand araire de Mathieu de Dombasle. Le
charretier le dénigra.

—Apprends a t'en servirl
—Eh bien, montrez-moi!

I essayait de montrer, se trompait, et les paysans
ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la
cloche. Sans cesse, il criait derriere eux, courait d'un
endroit a l'autre, notait ses observations sur un calepin,
donnait des rendez-vous, n'y pensait plus—et sa téte
bouillonnait d'idées industrielles. Il se promettait de cultiver
le pavot en vue de l'opium, et surtout l'astragale qu'il
vendrait sous le nom de café des familles.

Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous
les quinze jours.



I ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine
salée. Bientdt la porcherie fut trop étroite. lis
embarrassaient la cour, défongaient les clétures, mordaient
le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cing moutons se mirent
a tourner, et peu de temps aprés, creverent.

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence
des phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules
dans une cage a roulettes, que deux hommes poussaient
derriere la charrue—ce qui ne manqua point de leur briser
les pattes.

Il fabriqua de la biére avec des feuilles de petit chéne, et la
donna aux moissonneurs en guise de cidre. Des maux
d'entrailles se déclarérent. Les enfants pleuraient, les
femmes geignaient, les hommes étaient furieux. Iis
menagaient tous de partir; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de linnocuité de son
breuvage, il en absorba devant eux plusieurs bouteilles, se
sentit géné, mais cacha ses douleurs, sous un air
d'enjouement. Il fit méme transporter la mixture chez lui. |l
en buvait le soir avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient
de la trouver bonne. D'ailleurs, il ne fallait pas qu'elle fat
perdue.



Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine
alla chercher le docteur.

C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui
commenga par effrayer son malade. La cholérine de
Monsieur devait tenir a cette biére dont on parlait dans le
pays. Il voulut en savoir la composition, et la blama en
termes scientifiques, avec des haussements d'épaule.
Pécuchet qui avait fourni la recette fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés
et des échardonnages intempestifs, Bouvard, l'année
suivante, avait devant lui une belle récolte de froment. Il
imagina de le dessécher par la fermentation, genre
hollandais, systéme Clap-Mayer; c'est-a-dire qu'il le fit
abattre d'un seul coup, et tasser en meules, qui seraient
démolies dés que le gaz s'en échapperait, puis exposées
au grand air; aprés quoi, Bouvard se retira sans la moindre
inquiétude.

Le lendemain, pendant quiils dinaient, ils entendirent sous
la hétrée le battement d'un tambour. Germaine sortit pour
voir ce qu'il y avait; mais 'homme était déja loin; presque
aussitot la cloche de I'église tinta violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. lis se leverent, et
impatients d'étre renseignés, s'avancérent téte nue, du
coté de Chavignolles.



Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. lls arréterent
un petit garcon qui répondit—Je crois que c'est le feu? et
le tambour continuait a battre, la cloche tintait plus fort.
Enfin, ils atteignirent les premiéres maisons du village.
L'épicier leur cria de loin.—Le feu est chez vous!

Pécuchet prit le pas gymnastique; et il disait a Bouvard
courant du méme train a son coté:—Une, deux; une, deux;
—en mesure! comme les chasseurs de Vincennes.

La route qu'ils suivaient montait toujours; le terrain en pente
leur cachait I'horizon. lls arriverent en haut, prés de la Butte;
—et, d'un seul coup d'oeil, le désastre leur apparut.

Toutes les meules, ¢a et la, flambaient comme des volcans
—au milieu de la plaine dénudée, dans le calme du soir.

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes
peut-étre; et sous les ordres de M. Foureau, le maire, en
écharpe tricolore, des gars avec des perches et des crocs
tiraient la paille du sommet, afin de préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme
Bordin qui se trouvait la. Puis, apercevant un de ses valets,
il l'accabla d'injures pour ne l'avoir pas averti. Le valet au
contraire, par excés de zéle avait d'abord couru a la
maison, a I'église, puis chez Monsieur, et était revenu par
l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques I'entouraient



parlant a la fois;—et il défendait d'abattre les meules,
suppliait qu'on le secour(t, exigeait de I'eau, réclamait des
pompiers!

—Est-ce que nous en avons! s'écria le maire.

—C'est de votre faute! reprit Bouvard. I s'emportait,
proféra des choses inconvenantes;—et tous admirerent la
patience de M. Foureau qui était brutal cependant, comme
lindiquaient ses grosses lévres et sa machoire de
bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus
en approcher. Sous les flammes dévorantes la paille se
tordait avec des crépitations, les grains de blé vous
cinglaient la figure comme des grains de plomb. Puis, la
meule s'écroulait par terre en un large brasier, d'ou
s'envolaient des étincelles;,—et des moires ondulaient sur
cette masse rouge, qui offrait dans les alternances de sa
couleur, des parties roses comme du vermillon, et d'autres
brunes comme du sang caillé. La nuit était venue; le vent
soufflait; des tourbillons de fumée enveloppaient la foule;—
une flammeéche, de temps a autre, passait sur le ciel noir.

Bouvard contemplait l'incendie, en pleurant doucement.
Ses yeux disparaissaient sous leurs paupiéres gonflées;—
et il avait tout le visage comme élargi par la douleur. Mme
Bordin, en jouant avec les franges de son chale vert
l'appelait pauvre Monsieur, tachait de le consoler.



Puisqu'on n'y pouvait rien, il devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Trés pale ou plutét livide, la
bouche ouverte et les cheveux collés par la sueur froide, il
se tenait a I'écart, dans ses réflexions.—Mais le curé,
survenu tout a coup, murmura d'une voix caline:—Ah! quel
malheur, véritablement; c'est bien facheux! Soyez sir que
je participel...

Les autres n'affectaient aucune tristesse. lls causaient en
souriant, la main étendue devant les flammes. Un vieux
ramassa des brins qui brllaient pour allumer sa pipe. Des
enfants se mirent a danser. Un polisson s'écria méme que
c'était bien amusant.

—Oui! il est beau, 'amusement! reprit Pécuchet qui venait
de l'entendre.

Le feu diminua. Les tas s'abaissérent—et une heure
apres, il ne restait plus que des cendres, faisant sur la
plaine des marques rondes et noires. Alors on se retira.

Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs
Bouvard et
Pécuchet jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des
reproches fort aimables sur sa sauvagerie—et
l'ecclésiastique exprima toute sa surprise de n'avoir pu
connaftre jusqu'a présent un de ses paroissiens aussi



distingué.

Seul a seul, ils cherchérent la cause de l'incendie—et au
lieu de reconnatitre avec tout le monde que la paille humide
s'était enflammée spontanément, ils soupgonnérent une
vengeance. Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou
peut-étre du taupier? Six mois auparavant Bouvard avait
refusé ses services, et méme soutenu dans un cercle
d'auditeurs que son industrie étant funeste, le
gouvernement la devait interdire. L'homme, depuis ce
temps-la, rédait aux environs. Il portait sa barbe entiere, et
leur semblait effrayant, surtout le soir quand il apparaissait
au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie
de taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre
dans leur situation, Pécuchet pendant huit jours travailla les
registres de Bouvard qui lui parurent un véritable labyrinthe.
Aprés avoir collationné le journal, la correspondance et le
grand livre couvert de notes au crayon et de renvois, il
découvrit la vérité: pas de marchandises a vendre, aucun
effet a recevoir, et en caisse, zéro; le capital se marquait
par un déficit de trente-trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils
recommencerent les calculs. lis arrivaient toujours a la
méme conclusion. Encore deux ans d'une agronomie

pareille, leur fortune y passait!



Le seul remede était de vendre.

Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était
trop pénible; Pécuchet s'en chargea.

D'aprés l'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point
faire d'affiches. Il parlerait de la ferme a des clients sérieux
et laisserait venir leurs propositions.

—Trés bien! dit Bouvard on a du temps devant soi! |l allait
prendre un fermier; ensuite, on verrait. Nous ne serons pas
plus malheureux qu'autrefois! seulement nous voila forcés a
des économies!

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et
quelques jours apres, il dit:

—Nous devrions nous livrer exclusivement a l'arboriculture,
non pour le plaisir, mais comme spéculation'—Une poire
qui revient a trois sols est quelquefois vendue dans la
capitale jusqu'a des cinq et six francs! Des jardiniers se
font avec les abricots vingt-cing mille livres de rentes! A
Saint Pétersbourg pendant l'hiver, on paie le raisin un
napoléon la grappe! C'est une belle industrie, tu en
conviendras! Et qu'est-ce que ¢a colte? des soins, du
fumier, et le repassage d'une serpette!

I monta tellement I'imagination de Bouvard, que tout de
suite, ils cherchérent dans leurs livres une nomenclature de
plants a acheter—et ayant choisi des noms qui leur



paraissaient merveilleux, ils s'adressérent a un pépiniériste
de Falaise, lequel s'empressa de leur fournir trois cents
tiges dont il ne trouvait pas le placement.

ls avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un
quincaillier pour les raidisseurs, un charpentier pour les
supports. Les formes des arbres étaient d'avance
dessinées. Des morceaux de latte sur le mur figuraient des
candélabres. Deux poteaux a chaque bout des plates-
bandes guindaient horizontalement des fils de fer,—et
dans le verger, des cerceaux indiquaient la structure des
vases, des baguettes en cbne celle des pyramides—si
bien qu'en arrivant chez eux, on croyait voir les piéces de
quelque machine inconnue, ou la carcasse d'un feu
d'artifice.

Les trous étant creusés, ils coupérent I'extrémité de toutes
les racines, bonnes ou mauvaises, et les enfouirent dans
un compost. Six mois aprés, les plants étaient morts.
Nouvelles commandes au pépiniériste, et plantations
nouvelles, dans des trous encore plus profonds! Mais la
pluie détrempant le sol, les greffes d'elles-mémes
s'enterrérent et les arbres s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers.
I n'abattit pas les fleches, respecta les lambourdes;—et
s'obstinant a vouloir coucher d'équerre les duchesses qui
devaient former les cordons unilatéraux, il les cassait ou les
arrachait, invariablement. Quant aux péchers, |l



s'embrouilla dans les sur-méres, les sous-méres, et les
deuxiemes sous-méres. Des vides et des pleins se
présentaient toujours ou il n'en fallait pas;—et impossible
d'obtenir sur l'espalier un rectangle parfait, avec six
branches a droite et six a gauche,—non compris les deux
principales, le tout formant une belle aréte de poisson.

Bouvard tdcha de conduire les abricotiers. lis se
révolterent. Il abattit leurs troncs a ras du sol; aucun ne
repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait des entailles,
produisirent de la gomme.

D'abord ils taillerent trés long, ce qui éteignait les yeux de
la base, puis trop court, ce qui amenait des gourmands: et
souvent ils hésitaient ne sachant pas distinguer les boutons
a bois des boutons a fleurs. lls s'étaient réjouis d'avoir des
fleurs: mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les
trois quarts, pour fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la séve et du cambium, du
palissage, du cassage, de I'éborgnage. lls avaient au
milieu de leur salle a manger, dans un cadre, la liste de
leurs éléves, avec un numéro qui se répétait dans le jardin,
sur un petit morceau de bois, au pied de l'arbre.

Levés dés l'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte-
jonc a la ceinture. Par les froides matinées de printemps
Bouvard gardait sa veste de fricot sous sa blouse,
Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpilliere;,—et les



gens qui passaient le long de la claire-voie les entendaient
tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel; et il
en étudiait un paragraphe, debout, avec sa béche auprés
de lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice
du livre. Cette ressemblance le flatta méme beaucoup. Il en
concut plus d'estime pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle
devant les pyramides. Un jour, il fut pris d'un
étourdissement—et n'osant plus descendre, cria pour que
Pécuchet vint & son secours.

Enfin des poires parurent; et le verger avait des prunes.
Alors ils employérent contre les oiseaux tous les artifices
recommandés. Mais les fragments de glace miroitaient a
éblouir, la cliquette du moulin a vent les réveillait pendant la
nuit—et les moineaux perchaient sur le mannequin. lls en
firent un second, et méme un troisiéme, dont ils variérent le
costume, inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet
venait d'en remettre la note a Bouvard quand tout a coup le
tonnerre retentit et la pluie tomba,—une pluie lourde et
violente. Le vent, par intervalles, secouait toute la surface
de l'espalier. Les tuteurs s'abattaient I'un apres l'autre—et
les malheureuses quenouiles en se balancant
entrechoquaient leurs poires.



Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute.
Bouvard se tenait dans la cuisine. lis voyaient tourbillonner
devant eux, des éclats de bois, des branches, des
ardoises;—et les femmes de marin qui sur la cote, a dix
lieues de la regardaient la mer, n'avaient pas l'oeil plus
tendu et le coeur plus serré. Puis tout a coup, les supports
et les barres des contre-espaliers avec le treillage,
s'abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection! Les cerises et
les prunes couvraient I'herbe entre les grélons qui
fondaient. Les passe-colmar étaient perdus, comme le
Bési-des-vétérans et les Triomphes-de-Jodoigne. A peine,
s'il restait parmi les pommes quelques bons-papas. Et
douze Tetons-de-Vénus, toute la récolte des péches,
roulaient dans les flaques d'eau, au bord des buis
déracinés.

Aprés le diner, ou ils mangéerent fort peu, Pécuchet dit avec
douceur:

—Nous ferions bien de voir a la ferme, s'il n'est pas arrivé
quelque chose?

—Bah! pour découvrir encore des sujets de tristesse!

—Peut-étre? car nous ne sommes guére favorisés!—et ils
se plaignirent de la Providence et de la Nature.



Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite
susurration—et, comme toutes les douleurs se tiennent, les
anciens projets agricoles Iui revinrent a la mémoire,
particulierement la féculerie et un nouveau genre de
fromages.

Pécuchet respirait bruyamment,—et tout en se fourrant
dans les narines des prises de tabac, il songeait que si le
sort l'avait voulu, il ferait maintenant partie d'une société
d'agriculture, brillerait aux expositions, serait cité dans les
journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

—Ma foi! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour
nous établir autre part!

—Comme tu voudras dit Pécuchet;—et un moment apres:

—Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal
direct. La séve, par la, se trouve contrariée, et l'arbre
forcément en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu'il
n'elt pas de fruits. Cependant, ceux qu'on ne taille et qu'on
ne fume jamais en produisent—de moins gros, c'est vrai,
mais de plus savoureux. J'exige qu'on m'en donne la
raisonl—et, non seulement, chaque espéce réclame des
soins particuliers, mais encore chaque individu, suivant le
climat, la température, un tas de choses! ou est la régle,
alors? et quel espoir avons-nous d'aucun succés ou



bénéfice?
Bouvard lui répondit:

—Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut
dépasser le dixiéme du capital. Donc on ferait mieux de
placer ce capital dans une maison de banque; au bout de
quinze ans, par l'accumulation des intéréts, on aurait le
double sans s'étre foulé le tempérament.

Pécuchet baissa la téte.
—L'arboriculture pourrait bien étre une blague?
—Comme l'agronomie! répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accuserent d'avoir été trop ambitieux—et ils
résolurent de ménager désormais leur peine et leur argent.
Un émondage de temps a autre suffirait au verger. Les
contre-espaliers furent proscrits, et ils ne remplaceraient
pas les arbres morts—mais il allait se présenter des
intervalles fort vilains, @ moins de détruire tous les autres
qui restaient debout. Comment s'y prendre?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa bofte de
mathématiques. Bouvard Iui donnait des conseils. lis
n'arrivaient a rien de satisfaisant. Heureusement qu'ils
trouvérent dans leur bibliotheque l'ouvrage de Boitard,
intitulé L'Architecte des Jardins.



L'auteur les divise en une infinité de genres. I y a, d'abord,
le genre mélancolique et romantique, qui se signale par
des immortelles, des ruines, des tombeaux, et un ex-voto a
la Vierge, indiquant la place ou un seigneur est tombé sous
le fer d'un assassin; on compose le genre terrible avec des
rocs suspendus, des arbres fracassés, des cabanes
incendiées, le genre exotique en plantant des cierges du
Pérou pour faire naftre des souvenirs a un colon ou a un
voyageur. Le genre grave doit offrir, comme Ermenonville,
un temple a la philosophie. Les obélisques et les arcs de
triomphe caractérisent le genre majestueux, de la mousse
et des grottes le genre mystérieux, un lac le genre réveur. |l
y a méme le genre fantastique, dont le plus beau spécimen
se voyait naguére dans un jardin wurtembergeois—car, on
y rencontrait successivement, un sanglier, un ermite,
plusieurs sépulcres, et une barque se détachant d'elle-
méme du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, ou
des jets d'eau vous inondaient, quand on se posait sur le
sofa.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet
eurent comme un éblouissement. Le genre fantastique leur
parut réservé aux princes. Le temple a la philosophie serait
encombrant. L'ex-voto a la madone n'aurait pas de
signification, vu le manque d'assassins, et, tant pis pour les
colons et les voyageurs, les plantes américaines co(taient
trop cher. Mais les rocs étaient possibles comme les
arbres fracassés, les immortelles et la mousse;—et dans
un enthousiasme progressif, aprés beaucoup de



tatonnements, avec laide d'un seul valet, et pour une
somme minime, ils se fabriquérent une résidence qui
n'avait pas d'analogue dans tout le département.

La charmille ouverte ¢a et la donnait jour sur le bosquet,
rempli d'allées sinueuses en fagon de labyrinthe. Dans le
mur de l'espalier, ils avaient voulu faire un arceau sous
lequel on découvrirait la perspective. Comme le chaperon
ne pouvait se tenir suspendu, il en était résulté une bréche
énorme, avec des ruines par terre.

s avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un
tombeau étrusque c'est-a-dire un quadrilatere en platre
noir, ayant six pieds de hauteur, et 'apparence d'une niche
a chien. Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce
monument, qui serait surmonté par une urne et enrichi
d'une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espéce de Rialto
enjambait un bassin, offrant sur ses bords des coquilles de
moules incrustées. La terre buvait I'eau, n'importe! I se
formerait un fond de glaise, qui la retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace
a des verres de couleur. Au sommet du vigneau six arbres
équarris supportaient un chapeau de fer-blanc a pointes
retroussées, et le tout signifiait une pagode chinoise.

Is avaient été sur les rives de I'Orne, choisir des granits,



les avaient cassés, numérotés, rapportés eux-mémes dans
une charrette, puis avaient joint les morceaux avec du
ciment, en les accumulant les uns par-dessus les autres; et
au milieu du gazon se dressait un rocher, pareil a une
gigantesque pomme de terre.

Quelque chose manquait au dela pour compléter
I'harmonie. lis abattirent le plus gros tilleul de la charmille
(aux trois quarts mort, du reste) et le couchérent dans toute
la longueur du jardin, de telle sorte qu'on pouvait le croire
apporté par un torrent, ou renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de
loin:

—Ici! on voit mieux!

—Voit mieux fut répété dans l'air.
Pécuchet répondit:

—J'y vais!

—Y vais!

—Tiens! un écho!

—Echo!

Le tilleul, jusqu'alors l'avait empéché de se produire;—et il



était favorisé par la pagode, faisant face a la grange, dont
le pignon surmontait la charmille.

Pour essayer I'écho, ils s'amusérent a lancer des mots
plaisants.
Bouvard en hurla d'obscénes.

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a
recevoir—et il en revenait toujours avec de petits paquets
qu'il enfermait dans sa commode. Pécuchet partit un matin,
pour se rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec un
panier qu'il cacha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux
premiers ifs de la grand allée (qui la veille encore, étaient
sphériques) avaient la forme de paons—et un cornet avec
deux boutons de porcelaine figuraient le bec et les yeux.
Pécuchet s'était levé dés l'aube; et tremblant d'étre
découvert, il avait taillé les deux arbres a la mesure des
appendices expédiés par Dumouchel. Depuis six mois, les
autres derriere ceux-a imitaient, plus ou moins, des
pyramides, des cubes, des cylindres, des cerfs ou des
fauteuils. Mais rien n'égalait les paons, Bouvard le
reconnut, avec de grands éloges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son
compagnon dans le labyrinthe. Car il avait profité de
l'absence de Pécuchet, pour faire, lui aussi, quelque chose
de sublime.



La porte des champs était recouverte d'une couche de
platre, sur laquelle s'alignaient en bel ordre cinq cents
fourneaux de pipes, représentant des Abd-el-Kader, des
négres, des turcos, des femmes nues, des pieds de
cheval, et des tétes de mort!

—Comprends-tu mon impatience!
—Je crois bien!
Et dans leur émotion, ils s'embrassérent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre
applaudis—et
Bouvard songea a offrir un grand diner.

—Prends garde! dit Pécuchet tu vas te lancer dans les
réceptions. C'est un gouffre!

La chose pourtant, fut décidée.

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a I'écart.—
Tout le monde, par désir de les connaitre, accepta leur
invitation, sauf le comte de Faverges, appelé dans la
capitale pour affaires. lls se rabattirent sur M. Hurel, son
factotum.

Beljambe l'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner
certains plats. I fournissait un gargon. Germaine avait
requis la fille de basse-cour. Marianne la servante de Mme



Bordin viendrait aussi. Dés quatre heures la grille était
grande ouverte, et les deux propriétaires, pleins
d'impatience, attendaient leurs convives.

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote.
Puis, le curé s'avanga revétu d'une soutane neuve, et un
moment aprés M. Foureau, avec un gilet de velours. Le
Docteur donnait le bras a sa femme qui marchait
péniblement en s'abritant sous son ombrelle. Un flot de
rubans roses s'agita derriére eux; c'était le bonnet de Mme
Bordin, habillée d'une belle robe de soie gorge de pigeon.
La chaine d'or de sa montre lui battait sur la poitrine, et les
bagues brillaient a ses deux mains, couvertes de mitaines
noires.—Enfin parut le notaire, un panama sur la téte, un
lorgnon dans l'oeil; car l'officier ministériel n'étouffait pas en
lui 'hnomme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit
fauteuils d'Utrecht s'adossaient le long de la muraille, une
table ronde dans le milieu supportait la cave a liqueurs, et
on voyait au-dessus de la cheminée le portrait du pére
Bouvard. Les embus reparaissant a contre-jour faisaient
grimacer la bouche, loucher les yeux, et un peu de
moisissure aux pommettes ajoutait a l'illusion des favoris.
Les invités Iui trouvérent une ressemblance avec son fils, et
Mme Bordin ajouta, en regardant Bouvard, qu'il avait da
étre un fort bel homme.

Aprés une heure d'attente, Pécuchet annonga qu'on pouvait



passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient,
comme ceux du salon, complétement tirés devant les
fenétres;—et le soleil, traversant la toile, jetait une lumiére
blonde sur le lambris, qui avait pour tout ornement, un
baromeétre.

Bouvard placa les deux dames auprés de lui, Pécuchet le
maire a sa gauche, le curé a sa droite;—et I'on entama les
huitres. Elles sentaient la vase. Bouvard fut désolé,
prodigua les excuses; et Pécuchet se leva pour aller dans
la cuisine faire une scéne a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue
entre un vol-au-vent et des pigeons en compote, la
conversation roula sur la maniére de fabriquer le cidre.
Aprés quoi on en vint aux mets digestes ou indigestes. Le
Docteur, naturellement fut consulté. Il jugeait les choses
avec scepticisme, comme un homme qui a vu le fond de la
science, et cependant ne tolérait pas la moindre
contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il
était trouble. Bouvard attribuant cet accident au ringage de
la bouteille, en fit golter trois autres, sans plus de succeés—
puis versa du Saint-Julien, trop jeune, évidemment; et tous
les convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer; les
pas lourds du gargon résonnaient sur les dalles.



Mme Vaucorbeil, courtaude et [air bougon (elle était
d'ailleurs vers la fin de sa grossesse), avait gardé un
mutisme absolu. Bouvard ne sachant de quoi I'entretenir lui
parla du théatre de Caen.

—Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les
ftaliens.

—Moi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au
Vaudeville, pour entendre des farces!

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces?
—Ca dépend de quelle espece répondit-elle.

Le maire la Iutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite
elle indiqua une recette pour les cornichons. Du reste, ses
talents de ménageére étaient connus, et elle avait une petite
ferme admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard:—Est-ce que vous étes dans
lintention de vendre la vbtre?

—Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop...

—Comment! pas méme la piéce des Ecalles? reprit le
notaire ce serait a votre convenance, madame Bordin.



La veuve répliqua, en minaudant—Les prétentions de M.
Bouvard seraient trop fortes!

On pouvait, peut-étre, l'attendrir.
—Je n'essaierai pas!
—Bah! si vous I'embrassiez?

—Essayons tout de méme! dit Bouvard—et il la baisa sur
les deux joues, aux applaudissements de la société.

Presque aussitdt on déboucha le champagne, dont les
détonations amenérent un redoublement de joie. Pécuchet
fit un signe. Les rideaux s'ouvrirent, et le jardin apparut.

C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le
rocher comme une montagne occupait le gazon, le
tombeau faisait un cube au milieu des épinards, le pont
vénitien un accent circonflexe par-dessus les haricots—et
la cabane, au dela, une grande tache noire; car ils avaient
incendié son toit pour la rendre plus poétique. Les ifs en
forme de cerfs ou de fauteuils se suivaient, jusqu'a l'arbre
foudroyé, qui s'étendait transversalement de la charmille a
la tonnelle, ou des pommes d'amour pendaient comme des
stalactites. Un tournesol, ¢a et 13, étalait son disque jaune.
La pagode chinoise peinte en rouge semblait un phare sur
le vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil se
renvoyaient des feux, et derriere la claire-voie,
débarrassée de ses planches, la campagne toute plate



terminait I'norizon.

Devant [l'étonnement de leurs convives Bouvard et
Pécuchet ressentirent une véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne
fut pas compris, ni la cabane incendiée, ni le mur en ruines.
Puis, chacun a tour de rble, passa sur le pont. Pour emplir
le bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de l'eau
pendant toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du
fond, mal jointes, et de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques:—A votre
place jaurais fait cela.—Les petits pois sont en retard.—
Ce coin franchement n'est pas propre.—Avec une taille
pareille, jamais vous n'obtiendrez de fruits.

Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.
Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud:

—Ah! voila une personne que nous dérangeons! mille
excuses!

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde
connaissait la dame en platre!

Aprés plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant
la porte aux pipes. Des regards de stupéfaction
s'échangérent. Bouvard observait le visage de ses hbtes,



—et impatient de connaitre leur opinion:
—Qu'en dites-vous?

Mme Bordin éclata de rire: Tous firent comme elle. Le curé
poussait une sorte de gloussement, Hurel toussait, le
Docteur en pleurait, sa femme fut prise d'un spasme
nerveux,—et Foureau, homme sans géne, cassa un Abd-
el-Kader qu'il mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner
son monde avec I'écho, cria de toutes ses forces:

—Serviteur! Mesdames!

Rien! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la
grange, le pignon et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau—et les Messieurs allaient
commencer une partie de boules, quand ils virent en face
derriere la claire-voie un homme qui les regardait.

Il était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux,
une veste bleue sans chemise, la barbe noire taillée en
brosse; et il articula d'une voix rauque:

—Donnez-moi un verre de vin!

Le maire et I'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite reconnu.
C'était un ancien menuisier de Chavignolles.



—Allons Gorju! éloignez-vous dit M. Foureau. On ne
demande pas I'aumbne.

—Moi? 'auméne! s'écria 'homme exaspéré. J'ai fait sept
ans la guerre en Afrique. Je reléeve de I'hbpital. Pas
d'ouvrage! Faut-il que j'assassine? nom d'un nom!

Sa colére d'elle-méme tomba—et les deux poings sur les
hanches, il considérait les bourgeois d'un air mélancolique
et gouailleur. La fatigue des bivouacs, l'absinthe et les
fievres, toute une existence de misére et de crapule se
réevélait dans ses yeux troubles. Ses lévres pales
tremblaient en lui découvrant les gencives. Le grand ciel
empourpré l'enveloppait d'une lueur sanglante—et son
obstination a rester la causait une sorte d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille.
Le vagabond l'absorba gloutonnement; puis disparut dans
les avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances
favorisaient le désordre. Mais Bouvard irrité par l'insuccés
de son jardin prit la défense du peuple;—tous parlérent a la
fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le
monde que la propriété fonciére. L'abbé Jeufroy se plaignit
de ce qu'on ne protégeait pas la religion. Pécuchet attaqua
les impbts. Mme Bordin criait par intervalle:—Moi d'abord,



je déteste la République et le docteur se déclara pour le
progrés. Car enfin, monsieur, nous avons besoin de
réformes.

—Possible! répondit Foureau; mais toutes ces idées-la
nuisent aux affaires.

—Je me fiche des affaires! s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit—Au moins, donnez nous l'adjonction
des capacités. Bouvard n'allait pas jusque-la.

—C'est votre opinion? reprit le docteur. Vous étes toisé!
Bonsoir! et je vous souhaite un déluge pour naviguer dans
votre bassin!

—Moi aussi, je m'en vais dit un moment aprés M. Foureay;
et désignant sa poche ou était 'Abd-el-Kader: Si jai
besoin d'un autre, je reviendrai.

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu'il
ne trouvait pas convenable ce simulacre de tombeau au
milieu des légumes. Hurel, en se retirant salua trés bas la
compagnie. M. Marescot avait disparu aprés le dessert.

Mme Bordin recommenca le détail de ses cornichons,
promit une seconde recette pour les prunes a l'eau-de-vie
—et fit encore trois tours dans la grande allée;—mais en
passant prés du tilleul le bas de sa robe s'accrocha; et ils
l'entendirent qui murmurait—Mon Dieu! quelle bétise que



cet arbre!

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle,
exhalérent leur ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou
trois petites choses par-ci, par-la; et cependant les
convives s'étaient gorgés comme des ogres, preuve qu'il
n'était pas si mauvais. Mais pour le jardin, tant de
dénigrement provenait de la plus basse jalousie; et
s'échauffant tous les deux:

—Ah! I'eau manque dans le bassin! Patience, on y verra
jusqu'a un cygne et des poissons!

—A peine s'ils ont remarqué la pagode!

—Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une
opinion d'imbécile!

—Et le tombeau une inconvenance! Pourquoi
inconvenance? Est-ce qu'on n'a pas le droit d'en construire
un dans son domaine? Je veux méme m'y faire enterrer!

—Ne parle pas de ¢a! dit Pécuchet.
Puis, ils passérent en revue les convives.

—Le médecin m'a l'air d'un joli poseur!



—As-tu observé le ricanement de Marescot devant le
portrait?

—Quel goujat que M. le maire! Quand on dine dans une
maison, que diable! on respecte les curiosités.

—NMme Bordin dit Bouvard.
—Enh! c'est une intrigante! Laisse-moi tranquille.

Dégoltés du monde, ils résolurent de ne plus voir
personne, de vivre exclusivement chez eux, pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre
des bouteilles, revernirent tous les meubles,
encaustiquerent les chambres. Chaque soir, en regardant
le bois brdler, ils dissertaient sur le meilleur systtme de
chauffage.

s tachérent par économie de fumer des jambons, de
couler eux-mémes la lessive. Germaine qu'ils
incommodaient haussait les épaules. A I'époque des
confitures, elle se facha, et ils s'établirent dans le fournil.

C'était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les
fagots, une grande cuve magonnée excellente pour leurs
projets, l'ambition leur étant venue de fabriquer des
conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits



pois; ils en lutérent les bouchons avec de la chaux vive et
du fromage, appliquérent sur les bords des bandelettes de
toile, puis les plongérent dans l'eau bouillante. Elle
s'évaporait; ils en verserent de la froide; la difference de
température fit éclater les bocaux. Trois seulement furent
sauves.

Ensuite, ils se procurérent de vieilles boites a sardines, y
mirent des cobtelettes de veau et les enfoncerent dans le
bain-marie. Elles sortirent rondes comme des ballons; le
refroidissement les aplatirait. Pour continuer I'expérience,
ils enfermerent dans d'autres boites, des oeufs, de la
chicorée, du homard, une matelote, un potage!—et ils
s'applaudissaient, comme M. Appert d'avoir fixé les
saisons; de pareilles découvertes, selon Pécuchet,
l'lemportaient sur les exploits des conquérants.

IIs perfectionnérent les achars de Mme Bordin, en épicant
le vinaigre avec du poivre; et leurs prunes a l'eau-de-vie
étaient bien supérieures! lls obtinrent par la macération
des ratafias de framboise et d'absinthe. Avec du miel et de
l'angélique dans un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire
du vin de Malaga; et ils entreprirent également la
confection d'un champagne! Les bouteilles de chablis,
coupées de modt, éclatérent d'elles-mémes. Alors, ils ne
doutérent plus de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a soupgonner
des fraudes dans toutes les denrées alimentaires.



IIs chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. lis
se firent un ennemi de [I'épicier, en Iui soutenant qu'il
adultérait ses chocolats. lls se transportérent a Falaise,
pour demander du jujube;—et sous les yeux méme du
pharmacien soumirent sa pate a I'épreuve de l'eau. Elle prit
l'apparence d'une couenne de lard, ce qui dénotait de la
gélatine.

Aprés ce triomphe, leur orgueil s'exalta. lls achetérent le
matériel d'un distillateur en faillite—et bientbt arriverent
dans la maison, des tamis, des barils, des entonnoirs, des
écumoires, des chausses et des balances, sans compter
une sébile a boulet et un alambic téte-de-maure, lequel
exigea un fourneau réflecteur, avec une hotte de cheminée.

lls apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes
sortes de cuite: le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé,
la morve et le caramel. Mais il leur tardait d'employer
lalambic; et ils abordérent les liqueurs fines, en
commengant par l'anisette. Le liquide presque toujours
entrainait avec Iui les substances, ou bien elles se collaient
dans le fond; d'autres fois, ils s'étaient trompés sur le
dosage. Autour d'eux les grandes bassines de cuivre
reluisaient, les matras avangaient leur bec pointu, les
poélons décoraient le mur. Souvent l'un triait des herbes
sur la table, tandis que l'autre faisait osciller le boulet de
canon dans la sébile suspendue. lls mouvaient les cuillers;
ils dégustaient les mélanges.



Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour vétement que sa
chemise et son pantalon tiré jusqu'au creux de l'estomac
par ses courtes bretelles; mais étourdi comme un oiseau, il
oubliait le diaphragme de la cucurbite, ou exagérait le feu.
Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue
blouse, une espéce de sarrau d'enfant avec des manches;
et ils se considéraient comme des gens trés sérieux,
occupés de choses utiles.

Enfin ils réveérent une créme, qui devait enfoncer toutes les
autres. s y mettraient de la coriandre comme dans le
kummel, du kirsch comme dans le marasquin, de I'hysope
comme dans la chartreuse, de I'ambrette comme dans le
vespetro, du calamus aromaticus comme dans le
krambambuli;—et elle serait colorée en rouge avec du bois
de santal. Mais sous quel nom l'offrir au commerce? Car il
fallait un nom facile a retenir, et pourtant bizarre. Ayant
longtemps cherché, ils décidérent qu'elle se nommerait la
Bouvarine!

Vers la fin de 'automne, des taches parurent dans les trois
bocaux de conserves. Les tomates et les petits pois
étaient pourris. Cela devait dépendre du bouchage? Alors
le probléme du bouchage les tourmenta. Pour essayer les
méthodes nouvelles ils manquaient d'argent. Leur ferme les
rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard
n'en avait pas voulu. Mais son premier garcon cultivait



d'aprés ses ordres, avec une épargne dangereuse, si bien
que les récoltes diminuaient, tout périclitait; et ils causaient
de leur embarras, quand mafitre Gouy entra dans le
laboratoire, escorté de sa femme qui se tenait en arriére,
timidement.

Grace a toutes les fagons qu'elles avaient regues, les
terres s'étaient améliorées—et il venait pour reprendre la
ferme. I la déprécia. Malgré tous leurs travaux les
bénéfices étaient chanceux, bref s'il la désirait c'était par
amour du pays et regret d'aussi bons maitres. On le
congédia d'une maniére froide. Il revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard; ils allaient fléchir; Gouy
demanda une diminution de fermage; et comme les autres
se récriaient, il se mit a beugler plutdét qu'a parler, attestant
le Bon Dieu, énumérant ses peines, vantant ses mérites.
Quand on le sommait de dire son prix, il baissait la téte au
lieu de répondre. Alors sa femme, assise pres de la porte
avec un grand panier sur les genoux recommengait les
mémes protestations, en piaillant d'une voix aigué comme
une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs
par an, un tiers de moins qu'autrefois.

Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le
matériel;—et les dialogues recommenceérent.



L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en
mourait de fatigue. Il lacha tout pour une somme tellement
dérisoire que Gouy, d'abord en écarquilla les yeux et
s'écriant—Convenu, lui frappa dans la main.

Aprés quoi, les propriétaires suivant I'usage offrirent de
casser une crolte a la maison; et Pécuchet ouvrit une des
bouteilles de son malaga, moins par générosité que dans
l'espoir d'en obtenir des éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant—C'est comme du
sirop de réglisse, et sa femme pour se faire passer le goat
implora un verre d'eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait! Tous les éléments de la
Bouvarine étaient enfin rassemblés.

s les entassérent dans la cucurbite, avec de l'alcool,
allumérent le feu et attendirent. Cependant, Pécuchet
tourmenté par la mésaventure du malaga prit dans
l'armoire les boites de fer-blanc, fit sauter le couvercle de la
premiére, puis de la seconde, de la troisieme. Il les rejetait
avec fureur, et appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter
vers les conserves. La désillusion fut compléte. Les
tranches de veau ressemblaient a des semelles bouiillies;
un liquide fangeux remplagait le homard; on ne
reconnaissait plus la matelote. Des champignons avaient



poussé sur le potage—et une intolérable odeur empestait
le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, I'alambic éclata en vingt
morceaux, qui bondirent jusqu'au plafond, crevant les
marmites, aplatissant les écumoires, fracassant les verres;
le charbon s'éparpilla, le fourneau fut démoli—et le
lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que
la cucurbite se trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'était accroupi derriére la cuve, et
Bouvard comme écroulé sur un tabouret. Pendant dix
minutes, ils demeurérent dans cette posture, n'osant se
permettre un seul mouvement, pales de terreur, au milieu
des tessons. Quand ils purent recouvrer la parole, ils se
demandeérent quelle était la cause de tant d'infortunes, de
la derniére surtout?—et ils n'y comprenaient rien, sinon
qu'ils avaient manqué périr. Pécuchet termina par ces
mots:

—C'est que, peut-étre, nous ne savons pas la chimie!



CHAPITRE Il

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de
Regnault—et apprirent d'abord que les corps simples sont
peut-étre composés.

On les distingue en métalloides et en métaux,—différence
qui n'a rien d'absolu, dit I'auteur. De méme pour les acides
et les bases, un corps pouvant se comporter a la maniére
des acides ou des bases, suivant les circonstances.

La notation leur parut baroque.—Les Proportions multiples
troublérent
Pécuchet.

—Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec
plusieurs parties de B, il me semble que cette molécule
doit se diviser en autant de parties; mais si elle se divise,
elle cesse d'étre l'unité, la molécule primordiale. Enfin, je
ne comprends pas.

—NMoi, non plus! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de
Girardin—ou ils acquirent la certitude que dix litres d'air
pésent cent grammes, qu'il n'entre pas de plomb dans les
crayons, que le diamant n'est que du carbone.



Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme
élément n'existe pas.

Is saisirent la manoeuvre du chalumeau, l'or, I'argent, la
lessive du linge, I'é¢tamage des casseroles; puis sans le
moindre scrupule, Bouvard et Pécuchet se lancérent dans
la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les
mémes substances qui composent les minéraux.
Néanmoins, ils éprouvaient une sorte d'humiliation a l'idée
que leur individu contenait du phosphore comme les
allumettes, de 'albumine comme les blancs d'oeufs, du gaz
hydrogéne comme les réverbéres.

Aprés les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la
fermentation.

Elle les conduisit aux acides—et la loi des équivalents les
embarrassa encore une fois. lis tachérent de I'€lucider avec
la théorie des atomes, ce qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des
instruments.
La dépense était considérable; et ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les
éclairer.



lls se présentérent au moment de ses consultations.
—Messieurs, je vous écoute! quel est votre mal?

Pécuchet répliqua quiils n'étaient pas malades, et ayant
exposé le but de leur visite:

—Nous désirons connaftre premierement ['atomicité
supérieure.

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir
apprendre la chimie.

—Je ne nie pas son importance, soyez-en sirs! mais
actuellement, on la fourre partout! Elle exerce sur la
médecine une action déplorable. Et l'autorité de sa parole
se renforgait au spectacle des choses environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La
boite chirurgicale posait au milieu du bureau. Des sondes
emplissaient une cuvette dans un coin—et il y avait contre
le mur, la représentation d'un écorché.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.
—Ce doit étre une belle étude que I'Anatomie?

M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait
autrefois dans les dissections;,—et Bouvard demanda
quels sont les rapports entre l'intérieur de la femme et celui



de 'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliotheque un
recueil de planches anatomiques.

—Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a
votre aise!

Le squelette les étonna par la proéminence de sa
méachoire, les trous de ses yeux, la longueur effrayante de
ses mains.—Un ouvrage explicatif leur manquait; ils
retournerent chez M. Vaucorbeil, et grace au manuel
d'Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la
charpente, en s'ébahissant de I'épine dorsale, seize fois
plus forte, dit-on, que si le Créateur l'e(t fait droite.—
Pourquoi seize fois, précisément?

Les métacarpiens désolérent Bouvard;—Pécuchet
acharné sur le crane, perdit courage devant le sphénoide,
bien qu'il ressemble a une selle turque, ou turquesque.

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient—et
ils attaquerent les muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes a découvrir—
et parvenus aux gouttiéres vertébrales, ils y renoncérent
complétement.

Pécuchet dit, alors:



—Si nous reprenions la chimie?—ne serait ce que pour
utiliser le laboratoire!

Bouvard protesta; et il crut se rappeler que I'on fabriquait a
l'usage des pays chauds des cadavres postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des
renseignements.—Pour dix francs par mois, on pouvait
avoir un des bonshommes de M. Auzoux—et la semaine
suivante, le messager de Falaise déposa devant leur grille
une caisse oblongue.

Is la transportérent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand
les planches furent déclouées, la paille tomba, les papiers
de soie glissérent, le mannequin apparut.

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec
d'innombrables filets bleus, rouges et blancs le bariolant.
Cela ne ressemblait point a un cadavre, mais a une
espece de joujou, fort vilain, trés propre et qui sentait le
vernis.

Puis ils enlevérent le thorax; et ils apergurent les deux
poumons pareils a deux éponges, le coeur tel qu'un gros
oeuf, un peu de coté par derriére, le diaphragme, les reins,
tout le paquet des entrailles.

—A la besogne! dit Pécuchet.

La journée et le soir y passérent.



lls avaient mis des blouses, comme font les carabins dans
les amphithéatres, et a la lueur de trois chandelles, ils
travaillaient leurs morceaux de carton, quand un coup de
poing heurta la porte.—Ouvrez!

C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les mafitres de Germaine s'étaient plu a lui montrer le
bonhomme. Elle avait couru de suite chez I'épiciére, pour
conter la chose; et tout le village croyait maintenant qu'ils
recelaient dans leur maison un véritable mort. Foureau,
cédant a la rumeur publique, venait s'assurer du fait. Des
curieux se tenaient dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc; et les
muscles de la face étant décrochés, I'oeil faisait une saillie
monstrueuse, avait quelque chose d'effrayant.

—Qui vous améne? dit Pécuchet.

Foureau balbutia:—Rien! rien du tout! et prenant une des
piéces sur la table:—Qu'est-ce que c'est?

—Le buccinateur! répondit Bouvard.

Foureau se tut—mais souriait d'une fagon narquoise, jaloux
de ce qu'ils avaient un divertissement au-dessus de sa
compétence.



Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs
investigations. Les gens qui s'ennuyaient sur le seuil
avaient pénétré dans le fournil—et comme on se poussait
un peu, la table trembla.

—ANh! c'est trop fort! s'écria Pécuchet. Débarrassez-nous
du public!

Le garde champétre fit partir les curieux.

—Trés bien! dit Bouvard! nous n'avons besoin de
personne!

Foureau comprit l'allusion; et lui demanda s'ils avaient le
droit, n'étant pas médecins, de détenir un objet pareil? |
allait, du reste, en écrire au Préfet—Quel pays! on n'était
pas plus inepte, sauvage et rétrograde! La comparaison
qu'ils firent d'eux-mémes avec les autres les consola.—lls
ambitionnaient de souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin
comme trop éloigné de la nature; mais profita de la
circonstance pour faire une legon.

Bouvard et Pécuchet furent charmés; et sur leur désir, M.
Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de sa bibliothéque,
affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout.

Is prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences
médicales, les exemples d'accouchement, de longévité,



d'obésité et de constipation extraordinaires. Que n'avaient-
ils connu le fameux Canadien de Beaumont, les
polyphages Tarare et Bijoux, la femme hydropique du
département de I'Eure, le Piémontais qui allait a la garde-
robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié,
et cet ancien maire d'Angouléme, dont le nez pesait trois
livres!

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. lis
distinguaient fort bien dans lintérieur, le septum lucidum
composé de deux lamelles et la glande pinéale, qui
ressemble a un petit pois rouge. Mais il y avait des
pédoncules et des ventricules, des arcs, des piliers, des
étages, des ganglions, et des fibres de toutes les sortes, et
le foramen de Pacchioni, et le corps de Pacini, bref un
amas inextricable, de quoi user leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient complétement
le cadavre, puis se trouvaient embarrassés pour remettre
en place les morceaux.

Cette besogne était rude, aprés le déjeuner surtout! et ils
ne tardaient pas a s'endormir, Bouvard le menton baissé,
'abdomen en avant, Pécuchet la téte dans les mains, avec
ses deux coudes sur la table.

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses
premiéres visites, entr'ouvrait la porte.



—Eh bien, les confréres, comment va I'anatomie?
—Parfaitement! répondaient-ils.

Alors il posait des questions pour le plaisir de les
confondre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre—
abordant ainsi et délaissant tour a tour le coeur, I'estomac,
l'oreille, les intestins;,—car le bonhomme de carton les
assommait, malgré leurs efforts pour s'y intéresser. Enfin le
Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

—Bravo! Je m'y attendais. On ne pouvait a leur age
entreprendre ces études;—et le sourire accompagnant ses
paroles les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables? est-ce que la science
appartenait 8 ce monsieur! Comme s'il était lui-méme un
personnage bien supérieur!

Donc acceptant son défi, ils allérent jusqu'a Bayeux pour y
acheter des livres. Ce qui leur manquait, c'était la
physiologie;—et un bouquiniste leur procura les traités de
Richerand et d'Adelon, célébres a I'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les
tempéraments leur semblérent de la plus haute importance.
IIs furent bien aises de savoir qu'il y a dans le tartre des
dents trois espéces d'animalcules, que le siege du golt est



sur la langue, et la sensation de la faim dans I'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de
n'avoir pas la faculté de ruminer, comme l'avaient eue
Montégre, M. Gosse, et le fréere de Bérard,—et ils
machaient avec lenteur, ftrituraient, insalivaient,
accompagnant de la pensée le bol alimentaire dans leurs
entrailles, le suivaient méme jusqu'a ses derniéres
conséquences, pleins d'un scrupule méthodique, d'une
attention presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils
tassérent de la viande dans une fiole, ou était le suc
gastrique d'un canard—et ils la portérent sous leurs
aisselles durant quinze jours, sans autre résultat que
d'infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits
mouillés et a I'ardeur du soleil. C'était pour vérifier si la soif
s'apaise par lapplication de l'eau sur I'épiderme. lis
rentrérent haletants; et tous les deux avec un rhume.

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées
lestement. Mais
Bouvard s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiére [l'avaient
toujours surpris.
Son ignorance Iui parut si compléte qu'il le pressa de



s'expliquer—et
Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, l'avaient entrainé dans une
mauvaise maison—d'ou il s'était enfui, se gardant pour la
femme qu'il aimerait plus tard;—une circonstance heureuse
n'était jamais venue; si bien, que par fausse honte, géne
pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a
cinquante deux ans et malgré le séjour de la capitale, il
possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire—puis il rit énormément, mais
s'arréta, en apercevant des larmes dans les yeux de
Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s'étant tour a
tour épris d'une danseuse de corde, de la belle-soeur d'un
architecte, d'une demoiselle de comptoir—enfin d'une
petite blanchisseuse;—et le mariage allait méme se
conclure, quand il avait découvert qu'elle était enceinte d'un
autre.

Bouvard lui dit:

—II'y a moyen toujours de réparer le temps perdu! Pas de
tristesse, voyons! je me charge si tu veux...

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y
songer.—Et ils continuérent leur physiologie.



Estil vrai que la surface de notre corps dégage
perpétuellement une vapeur subtile? La preuve, c'est que le
poids d'un homme décroit a chaque minute. Si chaque jour
s'opeére l'addition de ce qui manque et la soustraction de
ce qui excede, la santé se maintiendra en parfait équilibre.
Sanctorius, l'inventeur de cette loi, employa un demi-siécle
a peser quotidiennement sa nourriture avec toutes ses
excrétions, et se pesait lui-méme, ne prenant de relache
que pour écrire ses calculs.

Is essayérent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur
balance ne pouvait les supporter tous les deux, ce fut
Pécuchet qui commenca.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration—et
il se tenait sur le plateau, complétement nu, laissant voir,
malgré la pudeur, son torse trés long pareil a un cylindre,
avec des jambes courtes, les pieds plats et la peau brune.
A ses cotés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se
développe par les contractions musculaires, et qu'il est
possible en agitant le thorax et les membres pelviens de
hausser la température d'un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire—et quand tout fut
prét, il s'y plongea, muni d'un thermometre.



Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de
lappartement dessinaient dans [ombre un vague
monticule. On entendait par intervalles le grignotement des
souris; une vieille odeur de plantes aromatiques s'exhalait
—et se trouvant |a fort bien ils causaient avec sérénité.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.
—Agite tes membres! dit Pécuchet.

Il les agita, sans rien changer au thermometre;—c'est froid,
décidément.

—Je n'ai pas chaud, non plus reprit Pécuchet, saisi Iui-
méme par un frisson mais agite tes membres pelviens!
agite-les!

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balangait
son ventre, soufflait comme un cachalot,—puis regardait le
thermometre, qui baissait toujours.—Je n'y comprends
rien! Je me remue, pourtant!

—Pas assez!
Etil reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il
empoigna le tube.



—Comment! douze degrés!—Ah! bonsoir! Je me retire!

Un chien entra, moitié dogue moitié braque, le poil jaune,
galeux, la langue pendante.

Que faire? pas de sonnettes! et leur domestique était
sourde. lIls grelottaient mais n'osaient bouger, dans la peur
d'étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant
des yeux.

Alors le chien aboya;—et il sautait autour de la balance, ou
Pécuchet se cramponnant aux cordes, et pliant les genoux,
tachait de s'élever le plus haut possible.

—Tu t'y prends mal dit Bouvard; et il se mit a faire des
risettes au chien en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit—Il s'efforgait de le
caresser, lui collait ses pattes sur les épaules, les éraflait
avec ses ongles.

—Allons! maintenant! voila qu'il a emporté ma culotte!
Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se
hasardérent I'un & descendre du plateau, I'autre a sortir de
la baignoire;—et quand Pécuchet fut rhabille, cette



exclamation lui échappa:
—Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences!
Quelles expériences?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis I'enfermer dans
une cave pour voir s'il rendrait du feu par les naseaux. Mais
comment injecter? et du reste, on ne leur vendrait pas de
phosphore.

IIs songérent a I'enfermer sous la machine pneumatique, a
lui faire respirer des gaz, a Iui donner pour breuvage des
poisons. Tout cela peut étre ne serait pas dréle! Enfin ils
choisirent l'aimantation de l'acier par le contact de la
moelle épiniére.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette
des aiguilles a Pécuchet, qui les plantait contre les
vertebres. Elles se cassaient, glissaient, tombaient par
terre; il en prenait d'autres, et les enfongait vivement, au
hasard. Le chien rompit ses attaches, passa comme un
boulet de canon par les carreaux, traversa la cour, le
vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté,
avec des ficelles autour des pattes.

Ses maiftres qui le poursuivaient entréerent au méme
moment. Il fit un bond et disparut.



La vieille servante les apostropha.

—C'est encore une de vos bétises, j'en suis slre!l—Et ma
cuisine, elle est propre! Ca le rendra peut-étre enragé! On
en fourre en prison qui ne vous valent pas!

lls regagnérent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles.
Pas une n'attira la moindre limaille.

Puis, I'hypothése de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir
la rage, revenir a l'improviste, se précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allérent partout, aux informations—et
pendant plusieurs années, ils se détournaient dans la
campagne, sitbt qu'apparaissait un chien, ressemblant a
celui-la.

Les autres expériences échouerent. Contrairement aux
auteurs, les pigeons qu'ils saignérent I'estomac plein ou
vide, moururent dans le méme espace de temps. Des
petits chats enfoncés sous I'eau périrent au bout de cinq
minutes—et une oie, qulils avaient bourrée de garance,
offrit des périostes d'une entiére blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du
sang, de la lymphe et des matiéres excrémentielles? Mais
on ne peut suivre les métamorphoses d'un aliment.



L'homme qui n'use que d'un seul est, chimiquement, pareil
a celui qui en absorbe plusieurs. Vauquelin ayant calculé
toute la chaux contenue dans l'avoine d'une poule, en
retrouva davantage dans les coquilles de ses oeufs. Donc,
il se fait une création de substance. De quelle maniére? on
n'en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli
admet celle qu'il faut pour soulever un poids de cent quatre-
vingt mille livres, et Keill I'évalue a huit onces, environ. D'ou
ils conclurent que la Physiologie est (suivant un vieux mot)
le roman de la médecine. N'ayant pu la comprendre, ils n'y
croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils
songeérent a leur jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était génant. s
I'équarrirent. Cet exercice les fatigua.—Bouvard avait, trés
souvent, besoin de faire arranger ses outils chez le
forgeron.

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accosté par un homme portant
sur le dos un sac de toile, et qui Ilui proposa des
almanachs, des livres pieux, des médailles bénites, enfin le
Manuel de la Santé, par Frangois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de
lui envoyer le grand ouvrage. Barberou l'expédia, et



indiquait dans sa letire, une pharmacie pour les
médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections
proviennent des vers. lls gatent les dents, creusent les
poumons, dilatent le foie, ravagent les intestins, et y
causent des bruits. Ce qu'il y a de mieux pour s'en délivrer
c'est le camphre. Bouvard et Pécuchet I'adoptérent. lis en
prisaient, ils en croquaient et distribuaient des cigarettes,
des flacons d'eau sédative, et des pilules d'aloés. lis
entreprirent méme la cure d'un bossu.

C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa
meére, une mendiante, I'amenait chez eux tous les matins.
Ils frictionnaient sa bosse avec de la graisse camphrée, y
mettaient pendant vingt minutes un cataplasme de
moutarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour étre
s(rs qu'il reviendrait, lui donnaient a déjeuner.

Ayant l'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa
sur la joue de Mme Bordin une tache bizarre. Le Docteur,
depuis longtemps la traitait par les amers; ronde au début
comme une piéce de vingt sols, cette tache avait grandi, et
formait un cercle rose. lls voulurent I'en guérir. Elle accepta;
mais exigeait que ce fat Bouvard qui lui fit les onctions. Elle
se posait devant la fenétre, dégrafait le haut de son
corsage et restait la joue tendue, en le regardant avec un
oeil, qui aurait été dangereux sans la présence de
Pécuchet. Dans les doses permises et malgré l'effroi du



mercure ils administrérent du calomel. Un mois plus tard,
Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande;—et le percepteur des
contributions, le secrétaire de la mairie, le maire lui-méme,
tout le monde dans Chavignolles sucait des tuyaux de
plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur
lacha la cigarette, elle redoublait ses étouffements.
Foureau se plaignit des pilules d'aloés qui lui
occasionnaient des hémorroides, Bouvard eut des maux
d'estomac et Pécuchet d'atroces migraines. lis perdirent
confiance dans le Raspail, mais eurent soin de n'en rien
dire, craignant de diminuer leur considération.

Et ils montrérent beaucoup de zéle pour la vaccine,
apprirent a saigner sur des fedilles de chou, firent méme
l'acquisition d'une paire de lancettes.

ls accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis
consultaient leurs livres.

Les symptdmes notés par les auteurs n'étaient pas ceux
qu'ils venaient de voir. Quant aux noms des maladies, du
latin, du grec, du frangais, une bigarrure de toutes les
langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est
bien commode, avec ses genres et ses especes; mais



comment établir les espéces? Alors, ils s'égarérent dans la
philosophie de la médecine.

lls révaient sur l'archée de Van Helmont, le vitalisme, le
Brownisme, l'organicisme, demandaient au Docteur d'ou
vient le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le
miasme contagieux, et le moyen dans tous les cas
morbides de distinguer la cause de ses effets.

—La cause et I'effet s'embrouillent, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégodlta;,—et ils visiterent les
malades tout seuls, pénétrant dans les maisons, sous
prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient
des gens dont la figure pendait d'un c6té, d'autres 'avaient
bouffie et d'un rouge écarlate, ou couleur de citron, ou bien
violette, avec les narines pincées, la bouche tremblante; et
des rales, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de
cuir et de vieux fromage.

Is lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient
fort surpris que les calmants soient parfois des excitants,
les vomitifs des purgatifs, qu'un méme reméde convienne a
des affections diverses, et qu'une maladie s'en aille sous
des traitements opposés.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le
moral, avaient I'audace d'ausculter.



Leur imagination travaillait. lls écrivirent au Roi, pour qu'on
établit dans le Calvados un institut de gardes-malades,
dont ils seraient les professeurs.

s se transportérent chez le pharmacien de Bayeux (celui
de Falaise leur en voulait toujours a cause de son jujube) et
ils 'engagérent a fabriquer comme les Anciens des pila
purgatoria, c'est-a-dire des boulettes de médicaments, qui
a force d'étre maniées, s'absorbent dans l'individu.

D'aprés ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on
entrave les phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil,
aux poutrelles du plafond, une femme affectée de
meéningite, et ils la balangaient & tour de bras quand le mari
survenant les flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la
mode nouvelle d'introduire des thermomeétres dans les
derriéres.

Une fiévre typhoide se répandit aux environs: Bouvard
déclara qu'il ne s'en mélerait pas. Mais la femme de Gouy
leur fermier vint gémir chez eux. Son homme était malade
depuis quinze jours; et M. Vaucorbeil le négligeait.

Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux
articulations, ventre ballonné, langue rouge, c'étaient tous



les signes de la dothiénentérie. Se rappelant le mot de
Raspail qu'en Otant la diéte on supprime la fievre, il
ordonna des bouillons, un peu de viande. Tout a coup, le
docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers
derriere le dos, entre la fermiére et Pécuchet qui le
renforgaient.

I s'approcha du lit, et jeta l'assiette par la fenétre, en
s'écriant:

—C'est un véritable meurtre!
—Pourquoi?

—Vous perforez l'intestin, puisque la fiévre typhoide est
une altération de sa membrane folliculaire.

—Pas toujours!

Et une dispute s'engagea sur la nature des fiévres.
Pécuchet croyait a leur essence. Vaucorbeil les faisait
dépendre des organes.—Aussi j'éloigne tout ce qui peut
surexciter!

—Mais la diéte affaiblit le principe vital!

—Qu'est-ce que vous me chantez avec votre principe vital!
Comment est-il? qui I'a vu?



Pécuchet s'embrouilla.

—D'ailleurs disait le médecin, Gouy ne veut pas de
nourriture.

Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de
coton.

—N'importe! il en a besoin!
—Jamais! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations.

—Qu'importe les pulsations! Et Pécuchet nomma ses
autorités.

—Laissons les systemes! dit le Docteur.
Pécuchet croisa les bras.

—Vous étes un empirique, alors?
—Nullement! mais en observant.

—Et si on observe mal?

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a I'herpés de
Mme Bordin, histoire clabaudée par la veuve, et dont le
souvenir ['agagait.

—D'abord, il faut avoir fait de la pratique.



—Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas!
Van Helmont,
Boerhave, Broussais, lui-méme.

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et
haussant la voix:

—Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin?

Le malade, somnolent, apergut des visages en colére, et
se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre; car l'un était
habile; mais l'autre avait peut-étre un secret?

—Trés bien! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre
un homme nanti d'un diplédme:... Pécuchet ricana. Pourquoi
riez-vous?

—C'est qu'un dipléme n'est pas toujours un argument!

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa
prérogative, dans son importance sociale. Sa colére
éclata.

—Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux
pour exercice illégal de la médecine! Puis se tournant vers
la fermiere: Faites-le tuer par monsieur tout a votre aise, et
que je sois pendu si je reviens jamais dans votre maison.



Etil s'enfonga sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une
grande agitation.

I venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses
hémorroides. Vainement avaitil soutenu qu'elles
préservent de toutes les maladies, Foureau n'écoutant rien,
l'avait menacé de dommages et intéréts. Il en perdait la
téte.

Pécuchet Iui conta l'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse
—et fut un peu choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans I'abdomen. Cela
pouvait tenir a l'ingestion de la nourriture? Peut-étre que
Vaucorbeil ne s'était pas trompé? Un médecin aprés tout
doit s'y connatftre! et des remords assaillirent Pécuchet. |l
avait peur d'étre homicide.

Par prudence, ils congédiérent le bossu. Mais a cause du
déjeuner Iui échappant, sa mére cria beaucoup. Ce n'était
pas la peine de les avoir fait venir tous les jours de
Barneval a Chavignolles!

Foureau se calma—et Gouy reprenait des forces. A
présent, la guérison était certaine; un tel succés enhardit
Pécuchet.

—Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces



mannequins...
—Assez de mannequins!

—Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les
éléves sages-femmes.
I me semble que je retournerais le foetus?

Mais Bouvard était las de la médecine.

—Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections
trop nombreuses, les remédes problématiques—et on ne
découvre dans les auteurs aucune définition raisonnable
de la santé, de la maladie, de la diathése, ni méme du pus!

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur
cervelle.

Bouvard, a [loccasion d'un rhume, se figura qu'il
commengait une fluxion de poitrine. Des sangsues n'ayant
pas affaibli le point de cété, il eut recours a un vésicatoire,
dont l'action se porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué
de la pierre.

Pécuchet prit une courbature a I'élagage de la charmille, et
vomit aprés son diner, ce qui l'effraya beaucoup. Puis
observant qu'il avait le teint un peu jaune, suspecta une
maladie de foie, se demandait: Ai-je des douleurs? et finit
par en avoir.



S'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se
tataient le pouls, changeaient d'eau minérale, se
purgeaient;—et redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la
pluie, les mouches, principalement les courants d'air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste.
D'ailleurs, un éternuement occasionne parfois la rupture
d'un anévrisme—et il abandonna la tabatiére. Par
habitude, il y plongeait les doigts; puis, tout a coup, se
rappelait son imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut
renoncer a la demi-tasse; mais il dormait aprés ses repas,
et avait peur en se réveillant; car le sommeil prolongé est
une menace d'apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a
force de régime atteignit une extréme vieillesse. Sans
l'imiter absolument, on peut avoir les mémes précautions,
et Pécuchet tira de sa bibliotheque un Manuel d'hygiéne
par le docteur Morin.

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la? Les plats
qulils aimaient s'y trouvent défendus. Germaine
embarrassée ne savait plus que leur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la
charcuterie, le hareng saur, le homard, et le gibier sont
réfractaires. Plus un poisson est gros plus il contient de



gélatine et par conséquent est lourd. Les légumes causent
des aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages
considérés généralement, sont d'une digestion difficile. Un
verre d'eau le matin est dangereux; chaque boisson ou
comestible étant suivi d'un avertissement pareil, ou bien de
ces mots: mauvais!—gardez-vous de |'abus!—ne convient
pas a tout le monde.—Pourquoi mauvais? ou est I'abus?
comment savoir si telle chose vous convient?

Quel probléeme que celui du déjeuner! lis quitterent le café
au lait, sur sa détestable réputation; et ensuite le chocolat,
—car c'est un amas de substances indigestes; restait donc
le thé. Mais les personnes nerveuses doivent se l'interdire
complétement. Cependant, Decker au XVlle siécle en
prescrivait vingt décalitres par jour, afin de nettoyer les
marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d'autant
plus qu'il condamne toutes les coiffures, chapeaux, bonnets
et casquettes, exigence qui révolta Pécuchet. Alors ils
achetérent le traité de Becquerel ou ils virent que le porc
est en soi-méme un bon aliment, le tabac d'une innocence
parfaite, et le café indispensable aux militaires.

Jusqu'alors ils avaient cru a linsalubrité des endroits
humides. Pas du tout! Casper les déclare moins mortels
que les autres. On ne se baigne pas dans la mer sans
avoir rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on s'y jette en pleine
transpiration. Le vin pur aprés la soupe passe pour



excellent a l'estomac. Lévy laccuse d'altérer les dents.
Enfin, le gilet de flanelle, cette sauvegarde, ce tuteur de la
santé, ce palladium chéri de Bouvard et inhérent a
Pécuchet, sans ambages ni crainte de l'opinion, des
auteurs le déconseillent aux hommes pléthoriques et
sanguins.

Qu'est-ce donc que I'hygiene?

—Vérité en dega des Pyrénées, erreur au dela affirme M.
Lévy; et
Becquerel ajoute qu'elle n'est pas une science.

Alors ils se commandérent pour leur diner des huitres, un
canard, du porc au choux, de la créme, un Pont—I‘Evéque, et
une bouteille de Bourgogne. Ce fut un affranchissement,
presque une revanche; et ils se moquaient de Cornaro!
Fallait-il étre imbécile pour se tyranniser comme Iui! Quelle
bassesse que de penser toujours au prolongement de son
existence! La vie n'est bonne qu'a la condition d'en jouir—
Encore un morceau?—Je veux bien—Moi de méme!—A
ta santé!—A la tiennel—Et fichons-nous du reste! lis
s'exaltaient.

Bouvard annonga qu'il voulait trois tasses de café, bien
qu'il ne fit pas un militaire. Pécuchet, la casquette sur les
oreilles, prisait coup sur coup, éternuait sans peur, et
sentant le besoin d'un peu de champagne, ils ordonnérent
a Germaine d'aller de suite au cabaret, leur en acheter une



bouteille. Le village était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut
indigné.

—Je vous somme, entendez-vous! je vous somme d'y
courir.

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bient6t
ses maitres, tant ils étaient incompréhensibles et
fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allérent prendre le gloria sur le
vigneau.

La moisson venait de finir—et des meules au milieu des
champs dressaient leurs masses noires sur la couleur de la
nuit, bleuatre et douce. Les fermes étaient tranquilles. On
n'entendait méme plus les grillons. Toute la campagne
dormait. lis digéraient en humant la brise qui rafraichissait
leurs pommettes.

Le ciel trés haut, était couvert d'étoiles; les unes brillant par
groupes, d'autres a la file, ou bien seules a des intervalles
éloignés. Une zone de poussiére lumineuse, allant du
septentrion au midi, se bifurquait au-dessus de leurs tétes.
Il'y avait entre ces clartés, de grands espaces vides;—et le
firmament semblait une mer d'azur, avec des archipels et
des Tots.

—AQuelle quantité! s'écria Bouvard.



—Nous ne voyons pas tout! reprit Pécuchet. Derriére la
voie lactée, ce sont les nébuleuses; au dela des
nébuleuses des étoiles encore! La plus voisine est
séparée de nous par trois cents billions de myriamétres! |l
avait regardé souvent dans le télescope de la place
Vendbme et se rappelait les chiffres. Le Soleil est un
million de fois plus gros que la Terre, Sirius a douze fois la
grandeur du soleil, des cométes mesurent trente-quatre
millions de lieues!

—C'est a rendre fou dit Bouvard. Il déplora son ignorance
et méme regrettait de n'avoir pas été, dans sa jeunesse, a
I'Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra
I'étoile polaire, puis Cassiopée dont la constellation forme
un Y, Véga de la Lyre toute scintillante, et au bas de
I'horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les
triangles, quadrilatéres et pentagones qu'il faut imaginer
pour se reconnaitre dans le ciel.

Pécuchet continua:

—La vitesse de la lumiére est de quatre-vingt mille lieues
dans une seconde. Un rayon de la Voie lactée met six
siécles a nous parvenir—si bien qu'une étoile, quand on
l'observe, peut avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes,



d'autres ne reviennent jamais;—et elles changent de
position; tout s'agite, tout passe.

—Cependant, le Soleil estimmobile?

—On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd'hui,
annoncent qu'il se précipite vers la constellation d'Hercule!

Cela dérangeait les idées de Bouvard—et aprés une
minute de réflexion:

—La science est faite, suivant les données fournies par un
coin de I'étendue. Peut-étre ne convient-elle pas a tout le
reste qu'on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu'on
ne peut découvrir.

s parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des
astres—et leurs discours étaient coupés par de longs
silences.

Enfin ils se demandérent s'il y avait des hommes dans les
étoiles. Pourquoi pas? Et comme la création est
harmonique, les habitants de Sirius devaient étre
démesurés, ceux de Mars d'une taille moyenne, ceux de
Vénus trés petits. A moins que ce ne soit partout la méme
chose? |l existe la-haut des commergants, des gendarmes;
ony trafique, on s'y bat, on y détréne des rois!...

Quelques étoiles filantes glissérent tout a coup, décrivant
sur le ciel comme la parabole d'une monstrueuse fusée.



—Tiens! dit Bouvard voila des mondes qui disparaissent.
Pécuchet reprit:

—Si le nbtre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des
étoiles ne seraient pas plus émus que nous ne le sommes
maintenant! De pareilles idées vous renfoncent l'orgueil.

—Quel est le but de tout cela?
—Peut-étre qu'il n'y a pas de but?

—Cependant! et Pécuchet répéta deux ou trois fois
cependant sans trouver rien de plus a dire.—N'importe! je
voudrais bien savoir comment l'univers s'est fait!

—Cela doit étre dans Buffon! répondit Bouvard, dont les
yeux se fermaient. Je n'en peux plus! je vais me coucher!

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une cométe, en
heurtant le soleil, en avait détaché une portion, qui devint la
Terre. D'abord les péles s'étaient refroidis. Toutes les eaux
avaient enveloppé le globe. Elles s'étaient retirées dans les
cavernes; puis les continents se divisérent, les animaux et
I'homme parurent.

La majesté de la création leur causa un ébahissement,
infini comme elle. Leur téte s'élargissait. lls étaient fiers de
réfléchir sur de si grands objets.



Les minéraux ne tardérent pas a les fatiguer,—et ils
recoururent comme distraction, aux Harmonies de
Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques,
humaines, fraternelles et méme conjugales, tout y passa—
sans omettre les invocations a Vénus, aux Zéphyrs et aux
Amours! lIs s'étonnaient que les poissons eussent des
nageoires, les oiseaux des ailes, les semences une
enveloppe—pleins de cette philosophie qui découvre dans
la Nature des intentions vertueuses et la considére comme
une espéce de saint Vincent de Paul, toujours occupé a
répandre des bienfaits!

ls admirerent ensuite ses prodiges, les trombes, les
volcans, les foréts vierges;,—et ils achetérent 'ouvrage de
M. Depping sur les Merveilles et beautés de la nature en
France. Le Cantal en posséde trois, I'Hérault cing, la
Bourgogne deux—pas davantage—tandis que le Dauphiné
compte a lui seul jusqu'a quinze merveilles! Mais bient6t,
on n'en trouvera plus! Les grottes a stalactites se bouchent,
les montagnes ardentes s'éteignent, les glaciéres
naturelles s'échauffent,—et les vieux arbres dans lesquels
on disait la messe tombent sous la cognée des niveleurs,
ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

lls rouvrirent leur Buffon et s'extasiérent devant les go(ts



bizarres de certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation
personnelle, ils entraient dans les cours, et demandaient
aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux se joindre a
des juments, les cochons rechercher les vaches, et les
males des perdrix commettre entre eux des turpitudes.

—Jamais de la vie! On trouvait méme ces questions un
peu drbles pour des messieurs de leur age.

lls voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur
fermier ne possédait pas de bouc. Une voisine préta le
sien; et I'époque du rut étant venue, ils enfermeérent les
deux bétes dans le pressoir, en se cachant derriere les
futailles, pour que I'événement p{t s'accomplir en paix.

Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles
ruminérent, la brebis se coucha;,—et elle bélait sans
discontinuer, pendant que le bouc, d'aplomb sur ses
jambes torses, avec sa grande barbe et ses oreilles
pendantes, fixait sur eux ses prunelles, qui luisaient dans
l'ombre.

Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugérent convenable de
faciliter la nature. Mais le bouc se retournant contre
Pécuchet, lui flanqua un coup de cornes au bas du ventre.
La brebis, saisie de peur, se mit a tourner dans le pressoir



comme dans un manége. Bouvard courut apres, se jeta
dessus pour la retenir, et tomba par terre avec des
poignées de laine dans les deux mains.

Is renouvelerent leurs tentatives sur des poules et un
canard, sur un dogue et une truie, avec l'espoir qu'il en
sortirait des monstres et ne comprenant rien a la question
de l'espéce.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les
descendants se reproduisent. Mais des animaux classés
comme d'espéces différentes peuvent se reproduire, et
d'autres compris dans la méme en ont perdu la faculté.

Is se flattérent d'obtenir la-dessus des idées nettes, en
étudiant le développement des germes; et Pécuchet écrivit
a Dumouchel, pour avoir un microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du
tabac, des ongles, une patte de mouche. Mais ils avaient
oublié la goutte d'eau, indispensable. C'était, d'autres fois,
la petite lamelle,—et ils se poussaient, dérangeaient
l'instrument; puis, n'apercevant que du brouillard accusaient
l'opticien. lls en arriverent a douter du microscope. Les
découvertes qu'on lui attribue ne sont peut-étre pas si
positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de
recueillir a son intention des ammonites et des oursins,



curiosités dont il était toujours amateur, et fréquentes dans
leur pays. Pour les exciter a la géologie, il leur envoyait les
Lettres de Bertrand avec le Discours de Cuvier sur les
révolutions du globe.

Aprés ces deux lectures, ils se figurérent les choses
suivantes.

D'abord une immense nappe d'eau, d'ou émergeaient des
promontoires, tachetés par des lichens; et pas un étre
vivant, pas un cri; c'était un monde silencieux, immobile et
nu—Puis de longues plantes se balangaient dans un
brouillard qui ressemblait a la vapeur d'une étuve. Un soleil
tout rouge surchauffait 'atmosphére humide. Alors des
volcans éclaterent, les roches ignées jaillissaient des
montagnes; et la pate des porphyres et des basaltes qui
coulait, se figea.—Troisiéme tableau: dans des mers peu
profondes, des iles de madrépores ont surgi; un bouquet
de palmiers, de place en place, les domine. Il y a des
coquillages pareils a des roues de chariot, des tortues qui
ont trois metres, des lézards de soixante pieds. Des
amphibies allongent entre les roseaux leur col d'autruche a
méachoire de crocodile. Des serpents ailés s'envolent.—
Enfin, sur les grands continents, de grands mammiféres
parurent, les membres difformes comme des piéces de
bois mal équarries, le cuir plus épais que des plaques de
bronze, ou bien velus, lippus, avec des criniéres, et des
défenses contournées. Des troupeaux de mammouths
broutaient les plaines ou fut depuis ['Atlantique; le



paléothérium, moitié cheval moitié tapir, bouleversait de
son groin les fourmilieres de Montmartre, et le cervus
giganteus tremblait sous les chataigniers, a la voix de
l'ours des cavernes, qui faisait japper dans sa taniére, le
chien de Beaugency trois fois haut comme un loup.

Toutes ces époques avaient été séparées les unes des
autres par des cataclysmes, dont le dernier est notre
déluge. C'était comme une féerie en plusieurs actes, ayant
I'homme pour apothéose.

IIs furent stupéfaits d'apprendre qu'il existait sur des pierres
des empreintes de libellules, de pattes d'oiseaux,—et
ayant feuilleté un des manuels Roret, ils cherchérent des
fossiles.

Un aprés-midi, comme ils retournaient des silex au milieu
de la grande route, M. le curé passa, et les abordant d'une
voix pateline:

—Ces messieurs s'occupent de géologie? fort bien!

Car il estimait cette science. Elle confirme l'autorité des
Ecritures, en prouvant le Déluge.

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des
excréments de bétes, pétrifiés.

L'abbé Jeufroy parut surpris du fait; aprées tout, s'il avait
lieu, c'était une raison de plus, d'admirer la Providence.



Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu'alors n'avaient
pas été fructueuses,—et cependant les environs de
Falaise, comme tous les terrains jurassiques, devaient
abonder en débris d'animaux.

—J'ai entendu dire répliqua I'abbé Jeufroy qu'autrefois on
avait trouve

a Villers la machoire d'un éléphant. Du reste, un de ses
amis, M.

Larsonneur, avocat, membre du barreau de Lisieux et
archéologue, leur

fournirait peut-étre des renseignements! Il avait fait une
histoire de

Port-en-Bessin ou était notée la découverte d'un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangérent un coup d'oeil; le méme
espoir leur était venu;—et malgré la chaleur, ils restérent
debout pendant longtemps, a interroger I'ecclésiastique qui
s'abritait sous un parapluie de coton bleu. Il avait le bas du
visage un peu lourd avec le nez pointu, souriait
continuellement, ou penchait la téte en fermant les
paupiéres.

La cloche de I'église tinta l'angélus.

—Bien le bonsoir, messieurs! Vous permettez, n'est-ce
pas?

Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines



la réponse de
Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L'homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte
s'appelait Louis Bloche; les détails manquaient. Quant a
son histoire, elle occupait un des volumes de I'Académie
Lexovienne, et il ne prétait point son exemplaire, dans la
peur de dépareiller la collection. Pour ce qui était de
l'alligator, on l'avait découvert au mois de novembre 1825,
sous la falaise des Hachettes, a Sainte-Honorine, prés de
Port-en-Bessin, arrondissement de Bayeux. Suivaient des
compliments.

L'obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de
Pécuchet. Il aurait voulu se rendre tout de suite a Villers.

Bouvard objecta que pour s'épargner un déplacement
peut-étre inutile, et a coup sir dispendieux, il convenait de
prendre des informations—et ils écrivirent au Maire de
I'endroit une lettre, ouils lui demandaient ce qu'était devenu
un certain Louis Bloche. Dans I'hypothése de sa mort, ses
descendants ou collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa
précieuse découverte? Quand il la fit, a quelle place de la
commune gisait ce document des ages primitifs? Avait-on
des chances d'en trouver d'analogues? Quel était par jour
le prix d'un homme et d'une charrette.

Et ils eurent beau s'adresser a I'Adjoint, puis au premier
Conseiller Municipal, ils ne regurent de Villers aucune



nouvelle. Sans doute les habitants étaient jaloux de leurs
fossiles? A moins gu'ils ne les vendissent aux Anglais. Le
voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour
Caen. Ensuite une carriole les transporta de Caen a
Bayeux;—et de Bayeu, ils allérent a pied jusqu'a Port-en-
Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait
des cailloux bizarres—et sur les indications de l'aubergiste,
ils atteignirent la gréve.

La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets,
avec une prairie de goémons jusqu'au bord des flots.

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise,
composée d'une terre molle et brune et qui se durcissant
devenait dans ses strates inférieures, une muraille de
pierre grise. Des filets d'eau en tombaient sans
discontinuer, pendant que la mer au loin, grondait. Elle
semblait parfois suspendre son battement—et on
n'entendait plus que le petit bruit des sources.

IIs titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a
sauter des trous.—Bouvard s'assit prés du rivage, et
contempla les vagues, ne pensant a rien, fasciné, inerte.
Pécuchet le ramena vers la cbte pour lui faire voir un
ammonite, incrusté dans la roche, comme un diamant dans



sa gangue. Leurs ongles s'y brisérent, il aurait fallu des
instruments, la nuit venait, d'ailleurs!—Le ciel était
empourpré a l'occident, et toute la place couverte d'une
ombre.—Au milieu des varechs presque noirs, les flaques
d'eau s'élargissaient. La mer montait vers eux; il était
temps de rentrer.

Le lendemain dés l'aube, avec une pioche et un pic, ils
attaquérent leur fossile dont I'enveloppe éclata. C'était un
ammonite nodosus, rongé par les bouts mais pesant bien
seize livres, et Pécuchet, dans I'enthousiasme, s'écriai—
Nous ne pouvons faire moins que de l'offrir a Dumouchel!

Puis ils rencontrérent des éponges, des térébratules, des
orques, et pas de crocodile!l—a son défaut, ils espéraient
une vertébre d'hippopotame ou d'ichthyosaure, n'importe
quel ossement contemporain du Déluge, quand ils
distinguérent a hauteur d'homme contre la falaise, des
contours qui figuraient le galbe d'un poisson gigantesque.

lls délibérérent sur les moyens de l'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en
dessous, démolirait la roche pour le faire descendre,
doucement, sans l'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur
téte, dans la campagne un douanier en manteau, qui
gesticulait d'un air de commandement.



—Eh bien! quoi? fiche-nous la paix! et ils continuérent leur
besogne, Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa
pioche, Pécuchet les reins pliés, creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en
multipliant les signaux: ils s'en moquaient bien! Un corps
ovale se bombait sous la terre amincie, et penchait, allait
glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.
—Vos passeports!

C'était le garde champétre en tournée;—et au méme
moment survint 'homme de la douane, accouru par une
ravine.

—Empoignez-les, pére Morin! ou la falaise va s'écrouler!

—C'est dans un but scientifique répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les frélant de si prés tous les
quatre, qu'un peu plus ils étaient morts.

Quand la poussiére fut dissipée, ils reconnurent un mat de
navire qui s'émietta sous la botte du douanier.

Bouvard dit en soupirant—Nous ne faisions pas grand
mal!



—On ne doit rien faire dans les limites du Génie! reprit le
garde champétre. D'abord qui étes-vous? pour que je vous
dresse proces!

Pécuchet se rebiffa, criant a l'injustice.
—Pas de raisons! suivez-moi!

Dés qu'ils arriverent sur le port, une foule de gamins les
escorta. Bouvard rouge comme un coquelicot, affectait un
air digne. Pécuchet, trés péle, langait des regards furieux;
—et ces deux étrangers, portant des cailloux dans leurs
mouchoirs n'avaient pas une bonne figure. Provisoirement,
on les colloqua dans l'auberge, dont le matftre sur le seuil,
barrait I'entrée. Puis le magon réclama ses odltils; ils les
payerent; encore des frais!—et le garde champétre ne
revenait pas! pourquoi? Enfin un monsieur qui avait la croix
d'honneur, les délivra; et ils s'en allerent, ayant donné leurs
noms, prénoms et domicile, avec l'engagement d'étre a
l'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses! et
avant d'entreprendre des explorations nouvelles ils
consultérent le Guide du voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premiérement, un bon havresac de soldat, puis
une chaine d'arpenteur, une lime, des pinces, une
boussole, et trois marteaux, passés dans une ceinture qui
se dissimule sous la redingote, et vous préserve ainsi de



cette apparence originale, que I'on doit éviter en voyage.
Comme béaton, Pécuchet adopta franchement le baton de
touriste, haut de six pieds, a longue pointe de fer. Bouvard
préférait une canne-parapluie, ou parapluie-polybranches,
dont le pommeau se retire, pour agrafer la soie contenue, a
part, dans un petit sac. lis n'oubliérent pas de forts souliers,
avec des guétres, chacun deux paires de bretelles, a
cause de la transpiration et bien qu'on ne puisse se
présenter partout en casquette ils reculerent devant la
dépense d'un de ces chapeaux qui se plient, et qui portent
le nom du chapelier Gibus, leur inventeur. Le méme
ouvrage donne des préceptes de conduite: Savoir la
langue du pays que l'on visite, ils la savaient. Garder une
tenue modeste, c'était leur usage. Ne pas avoir d'argent
sur soi, rien de plus simple. Enfin, pour s'épargner toutes
sortes d'embarras, il est bon de prendre la qualité
d'ingénieur!

—Eh bien! nous la prendrons!

Ainsi préparés, ils commencérent leurs courses, étaient
absents quelquefois pendant huit jours, passaient leur vie
au grand air.

Tantot sur les bords de I'Orne, ils apercevaient dans une
déchirure, des pans de rocs dressant leurs lames obliques
entre des peupliers et des bruyéres;,—ou bien ils
s'attristaient de ne rencontrer le long du chemin que des
couches d'argile. Devant un paysage, ils n'admiraient ni la



série des plans, ni la profondeur des lointains ni les
ondulations de la verdure; mais ce qu'on ne voyait pas, le
dessous, la terre;—et toutes les collines étaient pour eux
encore une preuve du Déluge.

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques.
Les grosses pierres seules dans les champs devaient
provenir de glaciers disparus;,—et ils cherchaient des
moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur
accoutrement—et quand ils avaient répondu qu'ils étaient
des ingénieurs une crainte leur venait; 'usurpation d'un titre
pareil pouvait leur attirer des désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs
échantillons, mais intrépides les rapportaient chez eux. Il y
en avait le long des marches dans l'escalier, dans les
chambres, dans la salle, dans la cuisine; et Germaine se
lamentait sur la quantité de poussiére.

Ce n'était pas une mince besogne avant de coller les
étiquettes, que de savoir les noms des roches; la variété
des couleurs et du grenu leur faisait confondre I'argile avec
la marne, le granit et le gneiss, le quartz et le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien,
cambrien, jurassique, comme si les terres désignées par
ces mots n'étaient pas ailleurs qu'en Devonshire, prés de



Cambridge, et dans le Jura? Impossible de s'y reconnatitre!
ce qui est systéme pour l'un est pour l'autre un étage, pour
un troisiéme une simple assise. Les feuillets des couches,
s'entremélent, s'embrouillent; mais Omalius d'Halloy vous
prévient qu'il ne faut pas croire aux divisions géologiques.

Cette déclaration les soulagea—et quand ils eurent vu des
calcaires a polypiers dans la plaine de Caen, des phillades
a Balleroy, du kaolin a Saint-Blaise, de l'oolithe partout, et
cherché de la houille a Cartigny, et du mercure a la
Chapelle-en-Juger prés Saint-L6, ils décidérent une
excursion plus lointaine, un voyage au Havre pour étudier le
quartz pyromaque et l'argile de Kimmeridge!

A peine descendus du paquebot, ils demandérent le
chemin qui conduit sous les phares. Des éboulements
l'obstruaient;—il était dangereux de s'y hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des
promenades aux environs, Ingouwville, Octeville, Fécamp,
Lillebonne, Rome s'il le fallait.

Ses prix étaient déraisonnables; mais le nom de Fécamp
les avait frappés: en se détournant un peu sur la route, on
pouvait voir Etretat—et ils prirent la gondole de Fécamp,
pour se rendre au plus loin, d'abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation
avec trois paysans, deux bonnes femmes, un séminariste,



et n'hésiterent pas a se qualifier d'ingénieurs.

On s'arréta devant le bassin. lls gagnérent la falaise, et cing
minutes apres, la frélerent, pour éviter une grande flaque
d'eau avangant comme un golfe au milieu du rivage.
Ensuite, ils virent une arcade qui s'ouvrait sur une grotte
profonde. Elle était sonore, trés claire, pareille a une
église, avec des colonnes de haut en bas, et un tapis de
varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna; et ils s'éleverent a des
considérations sur l'origine du monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au
contraire était plutonien. Le feu central avait brisé la cro(te
du globe, soulevé les terrains, fait des crevasses. C'est
comme une mer intérieure ayant son flux et reflux, ses
tempétes. Une mince pellicule nous en sépare. On ne
dormirait pas si I'on songeait a tout ce qu'il y a sous nos
talons.—Cependant le feu central diminue, et le soleil
s'affaiblit, si bien que la Terre un jour périra de
refroidissement. Elle deviendra stérile; tout le bois et toute
la houille se seront convertis en acide carbonique—et
aucun étre ne pourra subsister.

—Nous n'y sommes pas encore dit Bouvard.
—Espérons-le! reprit Pécuchet.

N'importe! cette fin du monde, si lointaine qu'elle fit, les



assombrit—et cote a cbte, ils marchaient silencieusement
sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir,
¢a et la, par des lignes de silex, s'en allait vers I'horizon tel
que la courbe d'un rempart ayant cinqg lieues d'étendue. Un
vent d'est, apre et froid soufflait. Le ciel était gris, la mer
verdatre et comme enflée. Du sommet des roches, des
oiseaux s'envolaient, tournoyaient, rentraient vite dans leurs
trous. Quelquefois, une pierre se détachant, rebondissait
de place en place, avant de descendre jusqu'a eux.

Pécuchet poursuivait & haute voix ses pensées:—A moins
que la terre ne soit anéantie par un cataclysme? On ignore
la longueur de notre période. Le feu central n'a qu'a
déborder.

—Pourtant, il diminue?

—Cela n'empéche pas ses explosions d'avoir produit I'le
Julia, le
Monte-Nuovo, bien d'autres encore.

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand—
Mais de pareils faits n'arrivent pas en Europe?

—Mille excuses! témoin celui de Lisbonne! Quant a nos
pays, les mines de houille et de pyrite martiale y sont
nombreuses et peuvent trés bien en se décomposant,
former les bouches volcaniques. Les volcans, d'ailleurs,



éclatent toujours pres de la mer.

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au
loin, une fumée qui montait vers le ciel.

—Puisque I'le Julia reprit Pécuchet, a disparu, des terrains
produits par la méme cause, auront peut-étre, le méme
sort? Un Tot de [I'Archipel est aussi important que la
Normandie, et méme que I'Europe.

Bouvard se figura I'Europe engloutie dans un abime.

—Admets dit Pécuchet qu'un tremblement de terre ait lieu
sous la Manche. Les eaux se ruent dans I'Atlantique. Les
coOtes de la France et de I'Angleterre en chancelant sur leur
base, s'inclinent, se rejoignent, et Vlan! tout I'entre-deux est
écrasé.

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement
vite qu'il fut bientdt & cent pas de Pécuchet. Etant seul,
lidée d'un cataclysme le troubla. Il n'avait pas mangé
depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le
sol, lui parut tressaillir—et la falaise au-dessus de sa téte
pencher par le sommet. A ce moment, une pluie de
graviers, déroula d'en haut.

Pécuchet l'apergut qui détalait avec violence, comprit sa
terreur, cria, de loin:—Arréte! arréte! la période n'est pas
accomplie.



Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son
baton de touriste, tout en vociférant: La période n'est pas
accomplie! la période n'est pas accomplie!

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie
polybranches tomba, les pans de sa redingote s'envolaient,
le havresac ballottait a son dos. C'était comme une tortue
avec des ailes, qui aurait galopé parmi les roches; une plus
grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne; puis
retourna en arriére pour gagner les champs par une
valleuse que Bouvard avait prise, sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la
falaise, de la largeur de deux hommes, et luisant comme
de l'albatre poli. A cinquante pieds d'élévation, Pécuchet
voulut descendre. La mer battait son plein. Il se remit a
grimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide, la peur le
glaga. A mesure qu'il approchait du troisiéme, ses jambes
devenaient molles. Les couches de ['air vibraient autour de
lui, une crampe le pingait a I'épigastre; il s'assit par terre
les yeux fermés, n'ayant plus conscience que des
battements de son coeur qui I'étouffaient. Puis, il jeta son
baton de touriste, et avec les genoux et les mains reprit son
ascension. Mais les trois marteaux tenus a la ceinture Iui
entraient dans le ventre, les cailloux dont ses poches



étaient bourrées tapaient ses flancs; la visiere de sa
casquette l'aveuglait, le vent redoublait de force; enfin il
atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était monté plus
loin, par une valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. lls oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils
virent au bas d'un journal, un feuilleton intitulé De
l'enseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle
était comprise a I'époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe; mais la
méme espéce n'a pas toujours la méme durée, et s'éteint
plus vite dans tel endroit que dans tel autre. Des terrains de
méme age contiennent des fossiles differents comme des
dépdts trés éloignés en renferment de pareils. Les
fougéres d'autrefois sont identiques aux fougéres d'a
présent. Beaucoup de zoophytes contemporains se
retrouvent dans les couches les plus anciennes. En
résumé, les modifications actuelles expliquent les
bouleversements antérieurs. Les mémes causes agissent
toujours, la Nature ne fait pas de sauts, et les périodes,
affirme Brongniart, ne sont aprés tout que des abstractions.

Cuvier jusqu'a présent leur avait apparu dans I'éclat d'une
auréole, au sommet d'une science indiscutable. Elle était



sapée. La Création n'avait plus la méme discipline; et leur
respect pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque
chose des doctrines de Lamarck et de Geoffroy Saint-
Hilaire.

Tout cela contrariait les idées regues, l'autorité de I'Eglise.
Bouvard en éprouva comme l'allégement d'un joug brisé.

—Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy
me répondrait sur le Déluge!

Is le trouvérent dans son petit jardin ou il attendait les
membres du Conseil de fabrique, qui devaient se réunir
tout a I'heure, pour l'acquisition d'une chasuble.

—Ces messieurs souhaitent...?

—Un éclaircissement, s'il vous plalt, et Bouvard
commenga.

Que signifiaient dans la Genése, I'abime qui se rompit et
les cataractes du ciel? Car un abime ne se rompt pas, et le
ciel n'a point de cataractes!

L'abbé ferma les paupiéeres, puis répondit qu'il fallait
distinguer toujours entre le sens et la lettre. Des choses qui
d'abord nous choquent deviennent légitimes en les



approfondissant.

—Trés bien! mais comment expliquer la pluie qui
dépassait les plus hautes montagnes, lesquelles mesurent
deux lieues! y pensez-vous, deux lieues! une épaisseur
d'eau ayant deux lieues!

Etle maire, survenant, ajouta:—Saprelotte, quel bain!
—Convenez dit Bouvard que Moise exagére diablement.

Le curé avait lu Bonald, et répliqua:—J'ignore ses motifs;
c'était, sans doute, pour imprimer un effroi salutaire aux
peuples qu'il dirigeait!

—Enfin, cette masse d'eau, d'ou venait-elle?

—Que sais-je? L'air s'était changé en pluie, comme il
arrive tous les jours.

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des
Contributions, avec le capitaine Heurtaux, propriétaire; et
Beljambe l'aubergiste donnait le bras a Langlois I'épicier,
qui marchait péniblement a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole.

—Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de I'atmosphere (la
science nous le démontre) est égal & celui d'une masse
d'eau qui ferait autour du globe une enveloppe de dix



metres. Par conséquent, si tout l'air condensé tombait
dessus a l'état liquide, il augmenterait bien peu la masse
des eaux existantes.

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.
Le curé s'impatienta.

—Nierez-vous qu'on ait trouvé des coquilles sur les
montagnes? qui les y a mises, sinon le Déluge? Elles n'ont
pas coutume, je crois, de pousser toutes seules dans la
terre comme des carottes! Et ce mot ayant fait rire
lassemblée, il ajouta en pingant les lévres: A moins que ce
ne soit encore une des découvertes de la science?

Bouvard voulut répondre par le soulévement des
montagnes, la théorie d'Elie de Beaumont.

—Connais pas! répondit 'Abbé.

Foureau s'empressa de dire:—Il est de Caen! Je l'ai vu une
foisala
Préfecture!

—NMais si votre Déluge repartit Bouvard avait charrié des
coquilles, on les trouverait brisées a la surface, et non a
des profondeurs de trois cents métres quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition
du genre humain et les animaux découverts dans de la



glace, en Sibérie.

Cela ne prouve pas que 'Homme ait vécu en méme temps
qu'eux! La Terre, selon Pécuchet, était considérablement
plus vieille—Le Delta du Mississippi remonte a des
dizaines de milliers d'années. L'époque actuelle en a cent
mille, pour le moins. Les listes de Manéthon...

Le comte de Faverges s'avanca.

Tous firent silence a son approche.

—Continuez, je vous prie! Que disiez-vous?
—Ces messieurs me querellaient répondit I'abbé.
—A propos de quoi?

—Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte!

Bouvard, de suite, allégua qu'ils avaient droit, comme
géologues, a discuter religion.

—Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot, cher
monsieur, un peu de science en éloigne, beaucoup y
rameéne. Et d'un ton a la fois hautain et paternel: Croyez-
moi! vous y reviendrez! vous y reviendrez!

Peut-étrel—mais que penser d'un livre, ou I'on prétend que
la lumiére a été créée avant le soleil, comme si le soleil



n'était pas la seule cause de la lumiére!

—Vous oubliez celle quon appelle boréale dit
l'ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a l'objection, nia fortement qu'elle
ait pu étre d'un coté et les ténébres de l'autre, qu'il y ait eu
un soir et un matin quand les astres n'existaient pas, et que
les animaux aient apparu tout a coup, au lieu de se former
par cristallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on
marchait dans les plates-bandes. Langlois fut pris d'une
quinte de toux. Le capitaine criait: Vous étes des
révolutionnaires! Girbal: La paix! la paix! Le prétre: Quel
matérialisme! Foureau: Occupons-nous plutdt de notre
chasuble!

—Hou! Laissez-moi parler! Et Bouvard s'échauffant, alla
jusqu'a dire que 'Homme descendait du Singe!

Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme
pour s'assurer qu'ils n'étaient pas des singes.

Bouvard reprit—En comparant le foetus d'une femme,
d'une chienne, d'un oiseau...

—Assez!

—Moi, je vais plus loin! s'écria Pécuchet. L'homme



descend des poissons! Des rires éclatérent. Mais sans se
troubler: le Telliamed! un livre arabe!...

—Allons, messieurs, en séance!
Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé I'abbé Jeufroy,
comme ils l'auraient cru—aussi Pécuchet lui trouva-t-il le
cachet du jésuitisme.

Sa lumiére boréale les inquiétait cependant; ils la
cherchérent dans le manuel de d'Orbigny.

C'est une hypothése, pour expliquer comment les végétaux
fossiles de la baie de Baffin ressemblent aux plantes
équatoriales. On suppose, a la place du soleil, un grand
foyer lumineux, maintenant disparu, et dont les aurores
boréales ne sont peut-étre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de 'Homme;—et
embarrassés, ils songérent a Vaucorbeil.

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme
autrefois, il passait le matin devant leur grille, en raclant
avec sa canne tous les barreaux I'un aprés l'autre.

Bouvard ['épia—et layant arrété, dit qu'lil voulait lui
soumettre un point curieux d'anthropologie.



—Croyez-vous que le genre humain descende des
poissons?

—AQuelle bétise!
—PIutét des singes, n'est-ce pas?
—Directement, c'est impossible!

A qui se fier? Car enfin le Docteur n'était pas un
catholique!

lIs continuérent leurs études, mais sans passion, étant las
de I'éocéne et du miocéne, du Mont-Jorullo, de Ile Julia,
des mammouths de Sibérie et des fossiles invariablement
comparés dans tous les auteurs a des médailles qui sont
des témoignages authentiques, si bien qu'un jour, Bouvard
jeta son havresac par terre, en déclarant qu'il n'irait pas
plus loin.

La géologie est trop défectueuse! A peine connaissons-
nous quelques endroits de I'Europe. Quant au reste, avec
le fond des Océans, on l'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de régne minéral:

—Je n'y crois pas, au régne minéral! puisque des matieres
organiques ont pris part a la formation du silex, de la craie,
de l'or peut-étre! Le diamant n'a-t-il pas été du charbon: la
houille un assemblage de végétaux—en la chauffant a je



ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de
bois, tellement que tout passe, tout coule. La création est
faite d'une matiére ondoyante et fugace. Mieux vaudrait
nous occuper d'autre chose!

I se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que
Pécuchet la téte basse et un genou dans les mains, se
livrait a ses réflexions.

Une lisiére de mousse bordait un chemin creux, ombragé
par des frénes dont les cimes légéres tremblaient. Des
angéliques, des menthes, des lavandes exhalaient des
senteurs chaudes, épicées; l'atmosphére était lourde; et
Pécuchet, dans une sorte d'abrutissement, révait aux
existences innombrables éparses autour de lui, aux
insectes qui bourdonnaient, aux sources cachées sous le
gazon, a la séve des plantes, aux oiseaux dans leurs nids,
au vent, aux nuages, a toute la Nature, sans chercher a
découvrir ses mystéres, séduit par sa force, perdu dans sa
grandeur.

—J'ai soifl dit Bouvard, en se réveillant.
—NMoi de méme! Je boirais volontiers quelque chose!

—C'est facile reprit un homme qui passait, en manches de
chemise, avec une planche sur I'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois
avait donné un verre de vin. Il semblait de dix ans plus



jeune, portait les cheveux en accroche-coeur, la moustache
bien cirée, et dandinait sa taille d'une fagon parisienne.



Aprés cent pas environ, il ouvrit la barriére d'une cour, jeta
sa planche contre un mur, et les fit entrer dans une haute
cuisine.

—Mélie! es-tula, Mélie?

Une jeune fille parut; sur son commandement, alla tirer de
la boisson et revint prés de la table, servir ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un
béguin de toile grise. Tous ses pauvres vétements
descendaient le long de son corps sans un pli;—et le nez
droit, les yeux bleus, elle avait quelque chose de délicat, de
champétre et d'ingénu.

—Elle est gentille, hein? dit le menuisier, pendant qu'elle
apportait des verres. Si on ne jurerait pas une demoiselle,
costumée en paysanne! et rude a l'ouvrage, pourtant!—
Pauvre petit coeur, va! quand je serai riche, je t'épouserai!

—Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju
répondit-elle d'une voix douce, sur un accent trainard.

Un valet d'écurie vint prendre de l'avoine dans un vieux
coffre, et laissa retomber le couvercle si brutalement qu'un
éclat de bois enjaillit.

Gorju s'emporta contre la lourdeur de tous ces gars de la
campagne puis, a genoux devant le meuble, il cherchait la



place du morceau. Pécuchet en voulant l'aider, distingua
sous la poussiére, des figures de personnages.

C'était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en
bas, des pampres dans les coins, et les colonnettes
divisaient sa devanture en cinq compartiments. On voyait
au milieu, Vénus-Anadyoméne debout sur une coquille,
puis Hercule et Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses
pourceaux, les filles de Loth enivrant leur pére; tout cela
délabré, rongé de mites, et méme le panneau de droite
manquait. Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir a
Pécuchet celui de gauche, qui présentait sous l'arbre du
Paradis, Adam et Eve dans une posture fortindécente.

Bouvard également admira le bahut.
—Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte.
lls hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste.—
Allons! VeneZz! et il entraina Pécuchet vers la masure, ou
Mme Castillon, la maftresse, étendait du linge.

Mélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la
fenétre, son métier a dentelles, s'assit en pleine lumiére, et
travailla.

Le linteau de la porte l'encadrait. Les fuseaux se
débrouillaient sous ses doigts avec un claguement de



castagnettes. Son profil restait penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les
gages qu'on lui donnait.

Elle était de Ouistreham, n'avait plus de famille, gagnait
une pistole par mois—enfin, elle Iui plut tellement qu'il
désira la prendre a son service pour aider la vieille
Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiére, et pendant quils
continuaient leur marchandage, Bouvard demanda tout bas
a Gorju, si la petite bonne consentirait a devenir sa
servante.

—Parbleu!
—Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami.

—Eh bien! je ferai en sorte. Mais n'en parlez pas! a cause
de la bourgeoise.

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cinq
francs. Pour le raccommodage on s'entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relativement
a Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa
tabatiére, huma une prise, et s'étant mouché:



—Au fait, c'est une idée! mon Dieu, oui! pourquoi pas?
D'ailleurs, tu es le maitre!

Dix minutes aprés, Gorju se montra sur le haut-bord d'un
fossé—et les interpellant:

—Quand faut-il que je vous apporte le meuble?
—Demain!
—Et pour l'autre question, étes-vous décidés?

—Convenu! répondit Pécuchet.



CHAPITRE IV

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues;,—
et leur maison ressemblait a un musée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule.
Les spécimens de géologie encombraient l'escalier,—et
une chaine énorme s'étendait par terre tout le long du
corridor.

Ils avaient décroché la porte entre les deux chambres ou ils
ne couchaient pas et condamné l'entrée extérieure de la
seconde, pour ne faire de ces deux piéces qu'un méme
appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de
pierre (un sarcophage gallo-romain) puis, les yeux étaient
frappés par de la quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux
chenets et une plaque de foyer, qui représentait un moine
caressant une bergére. Sur des planchettes tout autour, on
voyait des flambeaux, des serrures, des boulons, des
écrous. Le sol disparaissait sous des tessons de tuiles
rouges. Une table au milieu exhibait les curiosités les plus
rares: la carcasse d'un bonnet de Cauchoise, deux urnes
d'arqile. des médailles. une fiole de verre opalin. Un



fauteuil en tapisserie avait sur son dossier un triangle de
guipure. Un morceau de cotte de mailles ornait la cloison a
droite; et en dessous, des pointes maintenaient
horizontalement une hallebarde, piéce unique.

La seconde chambre, ou l'on descendait par deux
marches, renfermait les anciens livres apportés de Paris,
et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une
armoire. Les vantaux en étaient retirés. lls l'appelaient la
bibliothéque.

L'arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul
tout le revers de la porte. Sur le lambris en retour, la figure
au pastel d'une dame en costume Louis XV faisait pendant
au portrait du pére Bouvard. Le chambranle de la glace
avait pour décoration un sombrero de feutre noir, et une
monstrueuse galoche, pleine de feuilles, les restes d'un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa
jeunesse) flanquaient sur la cheminée un tonneau de
faience, que chevauchait un paysan. Auprés, dans une
corbeille de paille, il y avait un décime, rendu par un
canard.

Devant la bibliotheque, se carrait une commode en
coquillages, avec des ornements de peluche. Son
couvercle supportait un chat tenant une souris dans sa
gueule,—pétrification de Saint-Allyre,—une boite a ouvrage
en coquilles mémement; et sur cette boite, une carafe



d'eau-de-vie contenait une poire de bon-chrétien.

Mais le plus beau, c'était dans I'embrasure de la fenétre,
une statue de saint Pierre! Sa main droite couverte d'un
gant serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme; sa
chasuble que des fleurs de lis agrémentaient était bleu ciel,
et sa tiare trés jaune pointue comme une pagode. Il avait
les joues fardées, de gros yeux ronds, la bouche béante, le
nez de travers et en trompette. Au-dessus pendait un
baldaquin fait d'un vieux tapis ou l'on distinguait deux
amours dans un cercle de roses—et a ses pieds comme
une colonne se levait un pot a beurre, portant ces mots en
lettres blanches sur fond chocolat: Exécuté devant S.A.R.
Monseigneur le duc d'Angouléme, a Noron, le 3 d'octobre
1817.

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade—et
parfois méme il allait jusque dans la chambre de Bouvard,
pour allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles,
celle du bahut renaissance.

Il n'était pas achevé. Gorju y travaillait encore; varlopant les
panneaux dans le fournil, et les ajustant, les démontant.

A onze heures, il déjeunait; causait ensuite avec Mélie, et
souvent ne reparaissait plus de toute la journée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble



Bouvard et Pécuchet s'étaient mis en campagne. Ce qu'ils
rapportaient ne convenait pas. Mais ils avaient rencontré
une foule de choses curieuses. Le goit des bibelots leur
était venu, puis I'amour du moyen age.

D'abord, ils visiterent les cathédrales;,—et les hautes nefs
se mirant dans l'eau des bénitiers, les verreries
éblouissantes comme des tentures de pierreries, les
tombeaux au fond des chapelles, le jour incertain des
cryptes, tout, jusqu'a la fraicheur des murailles leur causa
un frémissement de plaisir, une émotion religieuse.

Bient6t, ils furent capables de distinguer les époques—et
dédaigneux des sacristains, ils disaient—Ah! une abside
romane! Cela est du Xlle siécle! voila que nous retombons
dans le flamboyant!

Ils tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les
chapiteaux, comme les deux grifons de Marigny
becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire dans
les chantres a machoire grotesque qui terminent les cintres
de Feuguerolles;—et pour l'exubérance de [I'homme
obscéne couvrant un des meneaux d'Hérouville, cela
prouvait, suivant Bouvard, que nos aieux avaient chéri la
gaudriole.

Is arriverent a ne plus tolérer la moindre marque de
décadence. Tout était de la décadence—et ils déploraient
le vandalisme, tonnaient contre le badigeon.



Mais le style d'un monument ne s'accorde pas toujours
avec la date qu'on lui suppose. Le plein cintre, au Xllle
siécle domine encore dans la Provence. L'ogive est peut-
étre fort ancienne! et des auteurs contestent I'antériorité du
roman sur le gothique—Ce défaut de certitude les
contrariait.

Aprés les églises ils étudiérent les chateaux forts, ceux de
Domfront et de Falaise. lls admiraient sous la porte les
rainures de la herse, et parvenus au sommet, ils voyaient
d'abord toute la campagne, puis les toits de la ville, les
rues s'entrecroisant, des charrettes sur la place, des
femmes au lavoir. Le mur dévalait a pic jusqu'aux
broussailles des douves—et ils pélissaient en songeant
que des hommes avaient monté la, suspendus a des
échelles. lls se seraient risqués dans les souterrains, mais
Bouvard avait pour obstacle son ventre, et Pécuchet la
crainte des vipéres.

ls voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully,
Fontenay-le-Marmion, Argouges. Parfois, a l'angle des
batiments, derriere le fumier se dresse une tour
carlovingienne. La cuisine garnie de bancs en pierre fait
songer a des ripailles féodales. D'autres ont un aspect
exclusivement farouche, avec leurs trois enceintes encore
visibles, des meurtrieres sous l'escalier, de longues
tourelles a pans aigus. Puis, on arrive dans un
appartement, ou une fenétre du temps des Valois ciselée
comme un ivoire laisse entrer le soleil qui chauffe sur le



parquet des grains de colza, répandus. Des abbayes
servent de grange. Les inscriptions des pierres tombales
sont effacées. Au milieu des champs, un pignon reste
debout—et du haut en bas est revétu d'un lierre que le vent
fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot
d'étain, une boucle de strass, des indiennes a grands
ramages. Le manque d'argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrérent a Balleroy, chez
un étameur, un vitrail gothique,—qui fut assez grand pour
couvrir prés du fauteuil la partie droite de la croisée
jusqu'au deuxiéeme carreau. Le clocher de Chavignolles se
montrait dans le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour
mettre sous le vitrail, car il flattait leur manie. Elle était si
forte qu'ils regrettaient les monuments sur lesquels on ne
sait rien du tout—comme la maison de plaisance des
évéques de Séez

—Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un théatre. lis en
cherchérent la place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célebre, par des
médailles d'empereurs qu'on y a découvertes autrefois. lls
comptaient y faire une belle récolte. Le gardien leur en
refusa l'entrée.



Is ne furent pas plus heureux sur la communication qui
existait entre une citerne de Falaise et le faubourg de
Caen. Des canards qu'on y avait introduits reparurent a
Vaucelles, en grognant—Can can can d'ou est venu le
nom de la ville.

Aucune démarche ne leur codtait, aucun sacrifice.

A l'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut
un déjeuner pour la somme de quatre sols.—lls y firent le
méme repas, et constatérent avec surprise que les choses
ne se passaient plus comme ca!

Quel est le fondateur de I'abbaye de Sainte-Anne? Existe-t-
il une parenté entre Marin-Onfroy, qui importa au Xlle siécle
une nouvelle espéce de pommes, et Onfroy gouverneur
d'Hastings, a I'époque de la conquéte? Comment se
procurer L'Astucieuse Pythonisse, comédie en vers d'un
certain Dutrésor, faite a Bayeux, et actuellement des plus
rares? Sous Louis XVI, Hérambert Dupaty, ou Dupastis
Hérambert, composa un ouvrage, qui n'a jamais paru, plein
d'anecdotes sur Argentan.—| s'agirait de retrouver ces
anecdotes. Que sont devenus les mémoires autographes
de Mme Dubois de la Pierre, consultés pour ['histoire
inédite de Laigle, par Louis Daspreés, desservant de Saint-
Martin?—Autant de probléemes, de points curieux a
éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une



découverte inappréciable.

Donc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner
l'éveil—et sous Il'apparence de colporteurs, ils se
présentaient dans les maisons, demandant a acheter de
vieux papiers. On leur en vendit des tas. C'étaient des
cahiers d'école, des factures, d'anciens journaux, rien
d'utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s'adressérent a Larsonneur.

I était perdu dans le celticisme, et répondant
sommairement a leurs questions en fit d'autres.

Avaient-ils observé autour d'eux des traces de la religion
du chien comme on en voit a Montargis; et des détails
spéciaux, sur les feux de la Saint-Jean, les mariages, les
dictons populaires, etc.? Il les priait méme de recueillir
pour lui, quelques-unes de ces haches en silex, appelées
alors des celtoe, et que les druides employaient dans leurs
criminels holocaustes.

Par Gorju, ils s'en procurérent une douzaine, lui
expédierent la moins grande—les autres enrichirent le
muséum.

lls s'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes,
en avaient parlé a toutes leurs connaissances.

Un aprés-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se



présentérent pour le voir.

Bouvard les regut, et commencga la démonstration par le
vestibule.

La poutre n'était rien moins que l'ancien gibet de Falaise,
d'aprés le menuisier qui l'avait vendue—lequel tenait ce
renseignement de son grand-pére.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes
du donjon de Torteval. Elle ressemblait suivant le notaire,
aux chaines des bornes devant les cours d'honneur.
Bouvard était convaincu qu'elle servait autrefois a lier les
captifs. Etil ouvrit la porte de la premiére chambre.

—Pourquoi toutes ces tuiles? s'écria Mme Bordin.

—Pour chauffer les étuves! mais un peu d'ordre, s'il vous
plait! Ceci est un tombeau découvert dans une auberge ou
on I'employait comme abreuvoir.

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d'une terre, qui
était de la cendre humaine, et il approcha de ses yeux la
fiole, afin de montrer par quelle méthode les Romains y
versaient des pleurs.

—Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres!

Effectivement, c'était un peu sérieux pour une dame, et
alors il tira d'un carton plusieurs monnaies de cuivre, avec



un denier d'argent.

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme
aujourd'hui cela pourrait valoir.

La cotte de mailles qu'il examinait, lui échappa des doigts;
des anneaux se rompirent. Bouvard dissimula son
mécontentement.

Il eut méme l'obligeance de décrocher la hallebarde—et se
courbant, levant les bras, battant du talon, il faisait mine de
faucher les jarrets d'un cheval, de pointer comme a la
baionnette, d'assommer un ennemi. La veuve,
intérieurement, le trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le
chatde

Saint-Allyre I'étonna beaucoup, la poire dans la carafe un
peu moins.

Puis arrivant a la cheminée:

—Ah!  voila un chapeau qui aurait besoin de
raccommodage.

Trois trous, des marques de balles, en percaient les bords.

C'était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, David
de La
Bazoque, pris en trahison, et tué immédiatement.



—Tant mieux, on a bien fait! dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d'une fagon
dédaigneuse. I ne comprenait pas cette galoche qui avait
été I'enseigne d'un marchand de chaussures, ni pourquoi le
tonneau de faience, un vulgaire pichet de cidre;—et le saint
Pierre, franchement, était lamentable avec sa physionomie
d'ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque:—Il a di vous co(ter bon,
tout de méme?

—Oh pas trop! pas trop!
Un couvreur d'ardoises I'avait donné pour quinze francs.

Ensuite, elle blama, wu l'inconvenance, le décolletage de la
dame en perrugue poudrée.

—Ou est le mal? reprit Bouvard, quand on posséde
quelque chose de beau? et il ajouta plus bas: Comme
vous, je suis sar?

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la
famille Croixmare. Elle ne répondit rien, mais se mit a jouer
avec sa longue chaine de montre. Ses seins bombaient le
taffetas noir de son corsage; et les cils un peu rapprochés,
elle baissait le menton, comme une tourterelle qui se
rengorge. Puis d'un air ingénu:



—Comment s'appelait cette dame?

—On lignore! c'est une mattresse du Régent,—vous savez
—celui qui a fait tant de farces!

—Je crois bien! les mémoires du temps!... et le notaire,
sans finir sa phrase déplora cet exemple d'un prince,
entrainé par ses passions.

—Mais vous étes tous comme ¢a!

Les deux hommes se récriérent; et un dialogue s'en suivit
sur les femmes, sur I'amour. Marescot affirma qu'il existe
beaucoup d'unions heureuses.—Parfois méme, sans qu'on
s'en doute, on a prés de soi, ce qu'il faudrait pour son
bonheur. L'allusion était directe. Les joues de la veuve
s'empourpréerent; mais se remettant presque aussitot:

—Nous n'avons plus l'age des folies! n'est-ce pas
monsieur Bouvard?

—Eh! eh! moi, je ne dis pas ¢a! et il offrit son bras pour
revenir dans 'autre chambre. Faites attention aux marches.
Trés bien! Maintenant, observez le vitrail.

On y distinguait un manteau d'écarlate et les deux ailes
d'un ange —tout le reste se perdant sous les plombs qui
tenaient en équilibre les nombreuses cassures du verre. Le
jour diminuait; des ombres s'allongeaient; Mme Bordin
était devenue sérieuse.



Bouvard s'éloigna, et reparut, affublé d'une couverture de
laine, puis s'agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en
dehors, la face dans les mains, la lueur du soleil tombant
sur sa calvitie—et il avait conscience de cet effet, car il dit:
—Est-ce que je n'ai pas l'air d'un moine du moyen age?
Ensuite, il leva le front obliquement, les yeux noyés, faisant
prendre a sa figure une expression mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet:
—N'aie pas peur! c'est moi!

Et il entra, la téte complétement recouverte d'un casque—
un pot de fer a oreillons pointus.

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres
restaient debout.
Une minute se passa dans I'ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il
voulut savoir si on lui avait tout montré.

—II me semble? et désignant la muraille: Ah! pardon! nous
aurons ici un objet que I'on restaure en ce moment.

La veuve et Marescot se retirérent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une
concurrence. lls allaient en courses l'un sans l'autre, le



second faisant des offres supérieures a celles du premier.
Pécuchet ainsi venait d'obtenir le casque.

Bouvard I'en félicita et recut des éloges a propos de la
couverture.

Mélie avec des cordons, l'arrangea en maniéere de froc. lls
la mettaient & tour de rOle, pour recevoir les visites.

Is eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine
Heurtaux, puis de personnes inférieures, Langlois,
Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux servantes des voisins;
—et chaque fois, ils recommencgaient leurs explications,
montraient la place ou serait le bahut, affectaient de la
modestie, réclamaient de l'indulgence pour
l'lencombrement.

Pécuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zouave qu'il
avait autrefois a Paris, I'estimant plus en rapport avec le
milieu artistique. A un certain moment, il se coiffait du
casque, et le penchait sur la nuque, afin de dégager son
visage. Bouvard n'oubliait pas la manoeuvre de la
hallebarde; enfin, d'un coup d'oeil ils se demandaient si le
visiteur méritait que I'on fit le moine du moyen age.

Quelle émotion quand s'arréta devant leur grille, la voiture
de M. de
Faverges! Il n'avait qu'un mot a dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant



partout des documents ils avaient acheté de vieux papiers
a la ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N'y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de
Gonneval, ancien aide de camp du duc d'Angouléme, et
qui avait séjourné a la Aubrye? On désirait cette
correspondance, pour des intéréts de famille.

Elle n'était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui
lintéressait s'il daignait les suivre, jusqu'a leur bibliothéque.

Jamais pareilles bottes vernies n'avaient craqué dans le
corridor. Elles se heurtérent contre le sarcophage. Il faillit
méme écraser plusieurs tuiles, tourna le fauteuil, descendit
deux marches—et parvenus dans la seconde chambre, ils
lui firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot
a beurre, exécuté a Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois,
pouvait servir.

Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée.—Il
répétait: Charmant, trés bien! tout en se donnant sur la
bouche de petits coups avec le pommeau de sa badine,—
pour sa part, il les remerciait d'avoir sauvé ces débris du
moyen age, époque de foi religieuse et de dévouements
chevaleresques. Il aimait le progrés,—et se fat livré,
comme eux, a ces études intéressantes.—Mais la



Politique, le conseil général, I'Agriculture, un véritable
tourbillon I'en détournait!

—Aprés vous, toutefois, on n'aurait que des glanes; car
bientdét, vous aurez pris toutes les curiosités du
département.

—Sans amour-propre, nous le pensons dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a
Chavignolles, par exemple, il y avait contre le mur du
cimetiére dans la ruelle, un bénitier, enfoui sous les herbes,
depuis un temps immémorial.

Ils furent heureux du renseignement, puis échangérent un
regard signifiant est-ce la peine? mais déja le Comte
ouvrait la porte.

Mélie, qui se trouvait derriére, s'enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train
de fumer sa pipe, les bras croisés.

—Vous employez ce gargon! Hum! un jour d'émeute je ne
m'y fierais pas.
Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur?

IIs la questionnérent; et elle conta qu'elle avait servi dans sa



ferme. C'était cette petite fille qui versait a boire aux
moissonneuses quand ils étaient venus. Deux ans plus
tard, on l'avait prise comme aide, au chateau—et renvoyée
par suite de faux rapports.

Pour Gorju, que lui reprocher? Il était fort habile, et leur
marquait infiniment de considération.

Le lendemain, dés 'aube, ils se rendirent au cimetiére.

Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps
dur sonna. lls arrachérent quelques orties, et découvrirent
une cuvette en grés, un font baptismal ou des plantes
poussaient.

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts
baptismaux hors des églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description; et ils
envoyerent le tout a Larsonneur.

Sa réponse futimmédiate.

—YVictoire, mes chers confreres! Incontestablement, c'est
une cuve druidique!

Toutefois qu'ils y prissent garde! La hache était douteuse.
—Et autant pour lui que pour eux-mémes il leur indiquait
une série d'ouvrages a consdulter.



Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de
connaftre cette cuve—ce qui aurait lieu, a quelque jour,
quand il ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongérent dans
l'archéologie celtique. D'aprés cette science, les anciens
Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus,
Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux,—et, par-
dessus tout, le grand Teutatés, qui est le Saturne des
Paiens.—Car Saturne, quand il régnait en Phénicie épousa
une nymphe nommée Anobret, dont il eut un enfant appelé
Jeld—et Anobret a les traits de Sara, Jeld fut sacrifié (ou
prés de I'étre) comme Isaac;—donc, Saturne est Abraham,
d'ou il faut conclure que la religion des Gaulois avait les
mémes principes que celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premiére classe
de personnes comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la
deuxiéme les jurisconsultes,—et dans la troisieme, la plus
haute, se rangeaient, suivant Taillepied, les diverses
maniéres de philosophes c'est-a-dire les Druides ou
Saronides, eux-mémes divisés en Eubages, Bardes et
Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d'autres
enseignaient la Botanique, la Médecine, I'Histoire et la
Littérature, bref tous les arts de leur époque. Pythagore et
Platon furent leurs éleves. lis apprirent la métaphysique aux
Grecs, la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux



Etrusques—et aux Romains, I'é¢tamage du cuivre et le
commerce des jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait 'ancien monde, il ne reste
que des pierres, soit toutes seules, ou par groupes de
trois, ou disposées en galeries, ou formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d'ardeur, étudiérent
successivement la Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre-
Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, prés de Laigie—
d'autres encore!

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyérent
promptement,—et un jour qu'ils venaient de voir le menhir
du Passais, ils allaient s'en retourner, quand leur guide les
mena dans un bois de hétres, encombré par des masses
de granit pareilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses
tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un
des bords se releve—et du fond partent deux entailles qui
descendent jusqu'a terre; c'était pour I'écoulement du sang;
impossible d'en douter! Le hasard ne fait pas de ces
choses.

Les racines des arbres s'entremélaient a ces rocs abrupts.
Un peu de pluie tombait; au loin, les flocons de brume
montaient, comme de grands fantdmes. I était facile
d'imaginer sous les feuillages, les prétres en tiare d'or et



en robe blanche, avec leurs victimes humaines les bras
attachés dans le dos—et sur le bord de la cuve la
druidesse, observant le ruisseau rouge, pendant qu'autour
d'elle, la foule hurlait, au tapage des cymbales et des
buccins faits d'une corne d'auroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du
cimetiére, marchant comme des voleurs, dans 'ombre des
maisons. Les persiennes étaient closes, et les masures
tranquilles; pas un chien n'aboya. Gorju les accompagnait,
ils se mirent a l'ouvrage. On n'entendait que le bruit des
cailloux heurtés par la béche, qui creusait le gazon. Le
voisinage des morts leur était désagréable; I'horloge de
I'église poussait un rale continu, et la rosace de son tympan
avait I'air d'un oeil épiant les sacrileges.

Enfin, ils emportérent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au cimetiére pour voir les traces
de l'opération.

L'abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire
I'honneur d'une visite; et les ayant introduits dans sa petite
salle, il les regarda singulierement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une
soupiére décorée de bouquets jaunes.



Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

—C'est un vieux Rouen reprit le curé, un meuble de famille.
Les amateurs le considérent, M. Marescot, surtout. Pour lui,
grace a Dieu il n'avait pas I'amour des curiosités,—et
comme ils semblaient ne pas comprendre, il déclara les
avoir apergus lui-méme dérobant le font baptismal.

Les deux archéologues furent trés penauds, balbutiérent.
L'objet en question n'était plus d'usage.

N'importe! ils devaient le rendre.

Sans doute! Mais au moins qu'on leur permit de faire venir
un peintre pour le dessiner.

—Soit, messieurs.

—Entre nous, n'est-ce pas? dit Bouvard sous le sceau de
la confession!

L'ecclésiastique, en souriant les rassura d'un geste.

Ce n'était pas lui, qu'ils craignaient, mais plutét Larsonneur.
Quand il passerait par Chavignolles, il aurait envie de la
cuve—et ses bavardages iraient jusqu'aux oreilles du
gouvernement. Par prudence, ils la cacherent dans le
fournil, puis dans la tonnelle, dans la cahute, dans une
armoire. Gorju était las de la trimbaler.



La possession d'un tel morceau les attachait au celticisme
dela
Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département
de I'Orne s'écrit parfois Sais comme la ville du Delta. Les
Gaulois juraient par le taureau, importation du boeuf Apis.
Le nom latin de Bellocastes qui était celui des gens de
Bayeux vient de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus.
Bélus et Osiris méme divinité. Rien ne s'oppose dit
Mangon de la Lande a ce qu'il y ait eu, prés de Bayeux,
des monuments druidiques.

—Ce pays, ajoute M. Roussel, ressemble au pays ou les
Egyptiens batirent le temple de Jupiter-Ammon. Dong, il y
avait un temple et qui enfermait des richesses. Tous les
monuments celtiques en renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux
environs de Bayeux, plusieurs vases d'argile, pleins
d'ossements—et conclut (d'aprés la tradition et des
autorités évanouies) que cet endroit, une nécropole, était le
mont Faunus, ou I'on a enterré le Veau d'or.

Cependant le Veau d'or fut brilé et avalé!—a moins que la
Bible ne se trompe?

Premiérement, ou est le mont Faunus? Les auteurs ne
lindiquent pas. Les indigénes n'en savent rien. |l aurait fallu



se livrer a des fouilles;—et dans ce but, ils envoyérent a M.
le préfet, une pétition, qui n'eut pas de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n'était
pas une colline mais un tumulus? Que signifiaient les
tumulus?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du
foetus dans le sein de sa meére. Cela veut dire que le
tombeau était pour eux comme une seconde gestation les
préparant a une autre vie. Donc, le tumulus symbolise
l'organe femelle, comme la pierre levée est I'organe male.

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscéne a persisté.
Témoin ce qui se faisait a Guérande, a Chichebouche, au
Croisic, a Livarot. Anciennement, les bornes des routes et
méme les arbres avaient la signification de phallus—et
pour Bouvard et Pécuchet tout devint phallus. s
recueillirent des palonniers de voiture, des jambes de
fauteuil, des verrous de cave, des pilons de pharmacien.
Quand on venait les voir, ils demandaient: A qui trouvez-
vous que cela ressemble? puis, confiaient le mystere—et
si l'on se récriait, ils levaient, de pitié, les épaules.

Un soir, qu'ils révaient aux dogmes des druides, I'abbé se
présenta, discrétement.

Tout de suite, ils montrérent le musée, en commengant par
le vitrail, mais il leur tardait d'arriver a un compartiment



nouveau, celui des Phallus. L'ecclésiastique les arréta,
jugeant l'exhibition indécente. Il venait réclamer son font
baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorérent quinze jours encore, le
temps d'en prendre un moulage.

—Le plus tét sera le mieux dit I'abbé. Puis il causa de
choses indifférentes.

Pécuchet qui s'était absenté une minute, Iui glissa dans la
main un napoléon.

Le prétre fit un mouvement en arriére.
—ADh! pour vos pauvres!

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piéce d'or dans sa
soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices? Jamais de la vie! lls
voulaient méme apprendre I'hébreu, qui est la langue mére
du celtique, a moins qu'elle n'en dérive?—et ils allaient
faire le voyage de la Bretagne,—en commengant par
Rennes ou ils avaient un rendez-vous avec Larsonneur,
pour étudier cette urne mentionnée dans les mémoires de
I'Académie celtique et qui parait avoir contenu les cendres
de la reine Artémise—quand le maire entra, le chapeau sur
la téte, sans fagon, en homme grossier qu'il était.



—Ce n'est pas tout ¢a, mes petits péres! Il faut le rendre!
—Quoi donc?

—TFarceurs! je sais bien que vous le cachez!

On les avait trahis.

IIs répliquerent qu'ils le détenaient avec la permission de
monsieur le curé.

—Nous allons voir.

Et Foureau s'éloigna.

Il revint, une heure apreés.

—Le curé dit que non! Venez vous expliquer.
Ils s'obstinérent.

D'abord on n'avait pas besoin de ce bénitier,—qui n'était
pas un bénitier. lls le prouveraient par une foule de raisons
scientifiques. Puis, ils offrirent de reconnaitre, dans leur
testament, qu'il appartenait a la commune.

Ils proposérent méme de l'acheter.

—Et d'ailleurs, c'est mon bien! répétait Pécuchet. Les vingt
francs, acceptés par M. Jeufroy, étaient une preuve du
contrat—et s'il fallait comparaitre devant le juge de paix,



tant pis, il ferait un faux serment!

Pendant ces débats, il avait revu la soupiére, plusieurs fois;
et dans son ame s'était développé le désir, la soif, le prurit
de cette faience. Si on voulait la lui donner, il remettrait la
cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, prés du bonnet de
Cauchoise. La cuve décora le porche de I'église; et ils se
consolérent de ne plus l'avoir par cette idée que les gens
de Chavignolles en ignoraient la valeur.

Mais la soupiére leur inspira le golt des faiences—
nouveau sujet d'études et d'explorations dans la
campagne.

C'était I'époque ou les gens distingués recherchaient les
vieux plats de Rouen. Le notaire en possédait quelques-
uns, et tirait de la comme une réputation d'artiste,
préjudiciable a son métier, mais qu'il rachetait par des
cOtés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la
soupiére, il vint leur proposer un échange.

Pécuchet s'y refusa.

—N'en parlons plus! et Marescot examina leur céramique.



Toutes les piéces accrochées le long des murs étaient
bleues sur un fond d'une blancheur malpropre;—et
quelques-unes étalaient leur corne d'abondance aux tons
verts et rougeatres, plats a barbe, assiettes et soucoupes,
objets longtemps poursuivis et rapportés sur le coeur, dans
le sinus de la redingote.

Marescot en fit I'éloge, parla des autres faiences, de
lhispano-arabe, de la hollandaise, de langlaise, de
litalienne;—et les ayant éblouis par son érudition:—Si je
revoyais votre soupiére?

Il la fit sonner d'un coup de doigt, puis contempla les deux
S peints sous le couvercle.

—La marque de Rouen! dit Pécuchet.

—Oh! oh! Rouen, a proprement parler, n'avait pas de
marque. Quand on ignorait Moustiers toutes les faiences
francaises étaient de Nevers. De méme pour Rouen,
aujourd'hui! D'ailleurs on I'imite dans la perfection a Elbeuf!

—Pas possible!

—On imite bien les majoliques! Votre piéce n'a aucune
valeur—et j'allais faire, moi, une belle sottise!

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa dans le
fauteuil, prostré!



—II ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard mais tu
t'exaltes! tu temportes toujours.

—Oui! je m'emporte et Pécuchet empoignant la soupiére,
la jeta loin de Iui, contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un,—et,
quelque temps apres, eut cette idée:

—Marescot par jalousie, pourrait bien s'étre moqué de
nous?

—Comment?

—Rien ne m'assure que la soupiére ne soit pas
authentique? tandis que les autres piéces, quil a fait
semblant d'admirer, sont fausses peut-étre?

Etla fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.

Ce n'était pas une raison pour abandonner le voyage de la
Bretagne. s comptaient méme emmener Gorju, qui les
aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de
terminer plus vite le raccommodage du meuble. La
perspective d'un déplacement le contraria et comme ils
parlaient des menhirs et des tumulus qu'ils comptaient voir:

—Je connais mieux leur dit-il; en Algérie, dans le Sud, prés



des sources de Bou-Mursoug, on en rencontre des
quantités. Il fit méme la description d'un tombeau, ouvert
devant lui, par hasard,—et qui contenait un squelette,
accroupi comme un singe, les deux bras autour des
jambes.

Larsonneur, qu'ils instruisirent du fait, n'en voulut rien croire.
Bouvard approfondit la matiere, et le relanga.

—Comment se fait-il que les monuments des Gaulois
soient informes, tandis que ces mémes Gaulois étaient
civilisés au temps de Jules César? Sans doute, ils
proviennent d'un peuple plus ancien?

—Une telle hypothése, selon Larsonneur, manquait de
patriotisme.

—N'importe! rien ne dit que ces monuments soient 'oeuvre
des
Gaulois.—Montrez-nous un texte!

L'académicien se facha, ne répondit plus;—et ils en furent
bien aises, tant les Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient a quoi s'en tenir sur la céramique et sur le
celticisme c'est qu'ils ignoraient I'histoire, particuliérement
I'histoire de France.

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur bibliothéque;



mais la suite des rois fainéants les amusa fort peu, la
scélératesse des maires du Palais ne les indigna point,—
et ils lachérent Anquetil, rebutés par lineptie de ses
réflexions.

Alors ils demandérent a Dumouchel quelle est la meilleure
histoire de
France.

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement & un cabinet
de lecture et leur expédia les lettres d'Augustin Thierry,
avec deux volumes de M. de Genoude.

D'aprés cet écrivain, la royauté, la religion, et les
assemblées nationales, voila les principes de la nation
francaise, lesquels remontent aux Meérovingiens. Les
Carlovingiens y ont dérogé. Les Capétiens, d'accord avec
le peuple s'efforcerent de les maintenir. Sous Louis XIIl, le
pouvoir absolu fut établi, pour vaincre le Protestantisme,
dernier effort de la Féodalité—et 89 est un retour vers la
constitution de nos aieux.

Pécuchet admira ces idées.

Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry,
d'abord.

—Qu'est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise!
puisquiil n'existait pas de France, ni d'assemblées
nationales! et les Carlovingiens n'ont rien usurpé, du tout!



et les Rois n'ont pas affranchi les communes! Lis, toi-
méme!

Pécuchet se soumit a I'évidence, et bientét le dépassa en
rigueur scientifique! Il se serait cru déshonoré s'il avait dit:
Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis au lieu de
Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de
faire se rejoindre les deux bouts de I'histoire de France, si
bien que le milieu est du remplissage;—et pour en avoir le
coeur net, ils prirent la collection de Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme
et de catholicisme les écoeura; les détails trop nombreux
empéchaient de voir 'ensemble.

lls recoururent a M. Thiers.

C'était pendant I'été de 1845, dans le jardin, sous la
tonnelle. Pécuchet, un petit banc sous les pieds, lisait tout
haut de sa voix caverneuse, sans fatigue, ne s'arrétant que
pour plonger les doigts dans sa tabatiére. Bouvard
I'écoutait la pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut
du pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93;—et des souvenirs
presque personnels animaient les plates descriptions de
lauteur. Dans ce temps-la, les grandes routes étaient
couvertes de soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur le



seuil des portes, des femmes assises cousaient de la toile,
pour faire des tentes. Quelquefois, arrivait un flot d'hommes
en bonnet rouge, inclinant au bout d'une pique une téte
décolorée, dont les cheveux pendaient. La haute tribune de
la Convention dominait un nuage de poussiére, ou des
visages furieux hurlaient des cris de mort. Quand on
passait au milieu du jour prés du bassin des Tuileries, on
entendait le heurt de la guillotine, pareil a des coups de
mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges
mires se balancgaient par intervalles, un merle sifflait. En
portant des regards autour d'eux, ils savouraient cette
tranquillité.

Quel dommage que dés le commencement, on n'ait pu
s'entendre—car si les royalistes avaient pensé comme les
patriotes, si la Cour y avait mis plus de franchise, et ses
adversaires moins de violence, bien des malheurs ne
seraient pas arrivés.

A force de bavarder la-dessus, ils se passionnérent.
Bouvard, esprit libéral et coeur sensible, fut constitutionnel,
girondin, thermidorien. Pécuchet, bilieux et de tendances
autoritaires, se déclara sans-culotte et méme
robespierriste.

I approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus
violents, le culte de I'Etre Supréme. Bouvard préférait celui



de la nature. Il aurait salué avec plaisir limage d'une
grosse femme, versant de ses mamelles a ses adorateurs,
non pas de 'eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a I'appui de leurs arguments, ils se
procurérent d'autres ouvrages, Montgaillard, Prudhomme,
Gallois, Lacretelle, etc.; et les contradictions de ces livres
ne les embarrassaient nullement. Chacun y prenait ce qui
pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton e(t accepté cent
mille écus pour faire des motions qui perdraient la
République;—et selon Pécuchet Vergniaud aurait
demandé six mille francs par mois.

—Jamais de la vie! Explique-moi plutot, pourquoi la soeur
de
Robespierre avait une pension de Louis XVIII?

—Pas du tout! c'était de Bonaparte; et puisque tu le prends
comme ¢a, quel est le personnage qui peu de temps avant
la mort d'Egalité eut avec lui une conférence secréte? Je
veux qu'on réimprime dans les mémoires de la Campan
les paragraphes supprimés! Le décés du Dauphin me
paratit louche. La poudriére de Grenelle en sautant tua deux
mille personnes! Cause inconnue, dit-on, quelle bétise! car
Pécuchet n'était pas loin de la connaitre, et rejetait tous les
crimes sur les manoeuvres des aristocrates, l'or de
l'étranger.



Dans lesprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-
Louis, les vierges de Verdun et les culottes en peau
humaine étaient indiscutables. I acceptait les listes de
Prudhomme, un million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu'a
Nantes, dans une longueur de dix-huit lieues, le fit songer.
Pécuchet également congut des doutes, et ils prirent en
méfiance les historiens.

La Révolution est pour les uns, un événement satanique.
D'autres la proclament une exception sublime. Les vaincus
de chaque cbté, naturellement sont des martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est
sot de rechercher si tel prince fut bon ou fut mauvais.
Pourquoi ne pas suivre cette méthode dans I'examen des
époques plus récentes? Mais I'Histoire doit venger la
morale; on est reconnaissant a Tacite d'avoir déchiré
Tibére. Aprés tout, que la Reine ait eu des amants, que
Dumouriez dés Valmy se proposat de trahir, en prairial que
ce soit la Montagne ou la Gironde qui ait commencg, et en
thermidor les Jacobins ou la Plaine, qu'importe au
développement de la Révolution, dont les origines sont
profondes et les résultats incalculables! Donc, elle devait
s'accomplir, étre ce qu'elle fut; mais supposez la fuite du
Roi sans entrave, Robespierre s'échappant ou Bonaparte
assassiné—hasards qui dépendaient d'un aubergiste
moins scrupuleux, d'une porte ouverte, d'une sentinelle



endormie, et le train du monde changeait.

Is n'avaient plus sur les hommes et les faits de cette
époque, une seule idée d'aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les
histoires, tous les mémoires, tous les journaux et toutes les
piéces manuscrites, car de la moindre omission une erreur
peut dépendre qui en aménera d'autres a linfini. lls y
renoncérent.

Mais le golt de ['Histoire leur était venu, le besoin de la
vérité pour elle-méme.

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les époques
anciennes? Les auteurs, étant loin des choses, doivent en
parler sans passion. Et ils commencérent le bon Rollin.

—Quel tas de balivernes! s'écria Bouvard, dés le premier
chapitre.

—Attends un peu dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de
leur bibliothéque, ou s'entassaient les livres du dernier
propriétaire, un vieux jurisconsulte, maniaque et bel esprit;
—et ayant déplacé beaucoup de romans et de piéces de
théatre, avec un Montesquieu et des traductions d'Horace,
il atteignit ce qu'il cherchait: l'ouvrage de Beaufort sur
I'Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste



en fait honneur aux Troyens d'Enée. Coriolan mourut en exil
selon Fabius Pictor, par les stratagémes d'Attius Tullus, si
l'on en croit Denys; Sénéque affirme qu'Horatius Coclés
s'en retourna victorieux, Dion qu'il fut blessé a la jambe. Et
La Mothe le Vayer émet des doutes pareils, relativement
aux autres peuples.

On n'est pas d'accord sur l'antiquité des Chaldéens, le
siécle d'Homeére, l'existence de Zoroastre, les deux
empires d'Assyrie. Quinte-Curce a fait des contes.
Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de César une
autre idée, si le \Vercingétorix avait écrit ses
commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de
documents. lls abondent dans la moderne;—et Bouvard et
Pécuchet revinrent a la France, entamérent Sismondi.

La succession de tant d'hommes leur donnait envie de les
connafitre plus profondément, de s'y méler. lls voulaient
parcourir les originaux, Grégoire de Tours, Monstrelet,
Commines, tous ceux dont les noms étaient bizarres ou
agréables.

Mais les événements s'embrouillerent faute de savoir les
dates.

Heureusement qulils possédaient la mnémotechnie de
Dumouchel, un in-12 cartonné avec cette épigraphe:



Instruire en amusant.

Elle combinait les trois systémes d'Allévy, de Paris, et de
Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1
s'exprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par un
chameau, ainsi du reste. Paris frappe limagination au
moyen de rébus; un fauteuil garni de clous a vis donnera:
Clou, vis = Clovis; et comme le bruit de la friture fait ric, ric
des merles dans une poéle rappelleront Chilpéric.
Feinaigle divise l'univers en maisons, qui contiennent des
chambres, ayant chacune quatre parois a neuf panneaux,
chaque panneau portant un embléme. Donc, le premier roi
de la premiére dynastie occupera dans la premiére
chambre le premier panneau. Un phare sur un mont dira
comment il s'appelait Phar a mond systéeme Paris—et
d'aprés le conseil d'Allévy, en plagant au-dessus un miroir
qui signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on obtiendra
420, date de I'avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base
mnémotechnique leur propre maison, leur domicile,
attachant a chacune de ses parties un fait distinct—et la
cour, le jardin, les environs, tout le pays, n'avait plus d'autre
sens que de faciliter la mémoire. Les bornages dans la
campagne limitaient certaines époques, les pommiers
étaient des arbres généalogiques, les buissons des
batailles, le monde devenait symbole. lls cherchaient sur



les murs, des quantités de choses absentes, finissaient par
les voir, mais ne savaient plus les dates qu'elles
représentaient.

D'ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. lls
apprirent dans un manuel pour les colleges, que la
naissance de Jésus doit étre reportée cing ans plus t6t
qu'on ne la met ordinairement, qu'il y avait chez les Grecs
trois maniéres de compter les Olympiades, et huit chez les
Latins de faire commencer I'année.—Autant d'occasions
pour les méprises, outre celles qui résultent des zodiaques,
des éres, et des calendriers différents.

Et de l'insouciance des dates, ils passérent au dédain des
faits.

Ce qu'ily a d'important, c'est la philosophie de 'Histoire!
Bouvard ne put achever le céleébre discours de Bossuet.

—1L'aigle de Meaux est un farceur! Il oublie la Chine, les
Indes et 'Amérique! mais a soin de nous apprendre que
Théodose était la joie de l'univers, qu'Abraham traitait
d'égal avec les rois et que la philosophie des Grecs
descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux
m'agace!

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico.

—Comment admettre objectait Bouvard, que des fables



soient plus vraies que les vérités des historiens?

Pécuchet tacha d'expliquer les mythes, se perdait dans la
Scienza
Nuova.

—Nieras-tu le plan de la Providence?
—Je ne le connais pas! dit Bouvard.
Etils décidérent de s'en rapporter a Dumouchel.

Le Professeur avoua qu'il était maintenant dérouté en fait
d'histoire.

—Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome
et les voyages de Pythagore! On attaque Bélisaire,
Guillaume Tell, et jusquau Cid, devenu, grace aux
derniéres découvertes, un simple bandit. C'est a souhaiter
qu'on ne fasse plus de découvertes, et méme [Institut
devrait établir une sorte de canon, prescrivant ce qu'il faut
croire!

Il envoyait en post-scriptum des régles de critique, prises
dans le cours de Daunou:

—Citer comme preuve le témoignage des foules,
mauvaise preuve; elles ne sont pas la pour répondre.

—Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias



la pierre avalée par Saturne.

—L"architecture peut mentir, exemple: I'Arc du Forum, ou
Titus est appelé le premier vainqueur de Jérusalem,
conquise avant lui par Pompée.

—Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX,
on battit des monnaies avec le coin de Henri |l.

—Tenez en compte l'adresse des faussaires, l'intérét des
apologistes et des calomniateurs.

Peu d'historiens ont travaillé d'aprés ces régles—mais tous
en vue d'une cause spéciale, d'une religion, d'une nation,
d'un parti, d'un systéeme, ou pour gourmander les rois,
conseiller le peuple, offrir des exemples moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas
mieux. Car on ne peut tout dire. Il faut un choix. Mais dans
le choix des documents, un certain esprit dominera;,—et
comme il varie, suivant les conditions de I'écrivain, jamais
I'histoire ne sera fixée.

C'est triste, pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les
sources, en faire bien l'analyse—puis le condenser dans
une narration, qui serait comme un raccourci des choses,
reflétant la vérité tout entiére. Une telle oeuvre semblait
exécutable a Pécuchet.



—Veux-tu que nous essayions de composer une histoire?
—Je ne demande pas mieux! Mais laquelle?
—Effectivement, laquelle?

Bouvard s'était assis. Pécuchet marchait de long en large
dans le musée; quand le pot a beurre frappa ses yeux, et
s'arrétant tout a coup:

—Si nous écrivions la vie du duc d'Angouléme?
—Mais c'était un imbécile! répliqua Bouvard.

—Qu'importe! Les personnages du second plan ont parfois
une influence énorme—et celui-la, peut-étre, tenait le
rouage des affaires.

Les livres leur donneraient des renseignements—et M. de
Faverges en possédait sans doute, par lui-méme, ou par
de vieux gentilshommes de ses amis.

ls méditérent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin,
de passer quinze jours a la Bibliotheque municipale de
Caen, pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires
générales et des brochures, avec une lithographie coloriée,
représentant, de trois quarts, Monseigneur le duc



d'Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les
épaulettes, les crachats, et le grand cordon rouge de la
Légion d'honneur. Un collet extrémement haut enfermait
son long cou. Sa téte piriforme était encadrée par les
frisons de sa chevelure et de ses minces favoris,—et de
lourdes paupiéres, un nez trés fort et de grosses levres
donnaient a sa figure une expression de bonté
insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigérent un
programme.

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses
gouverneurs est 'abbé Guénée, 'ennemi de Voltaire. A
Turin, on lui fait fondre un canon, et il étudie les campagnes
de Charles VIIl. Aussi, est-il nommé, malgré sa jeunesse,
colonel d'un régiment de gardes-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. I accourt
derriere eux—et montre sa personne aux habitants.
Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi
d'Espagne, et Toulon, sans Masséna, était livré a
I'Angleterre.



Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la
promesse de rendre les diamants de la couronne,
emportés au grand galop par le Roi, son oncle.

Aprés les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit
tranquille.
Plusieurs années s'écoulent.

Guerre d'Espagne.—Deés quiil a franchi les Pyrénées, la
Victoire suit partout le petit-fils de Henri V. II enléve le
Trocadéro, atteint les colonnes d'Hercule, écrase les
factions, embrasse Ferdinand, et s'en retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles,
diners dans les préfectures, Te Deum dans les
cathédrales. Les Parisiens sont au comble de livresse. La
ville Iui offre un banquet. On chante sur les théatres des
allusions au Héros.

L'enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal
organisé par souscription rate.

Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte,
qui va partir pour Alger.

Juillet 1830. Marmont Iui apprend I'état des affaires. Alors il
entre dans une telle fureur qu'il se blesse la main a I'épée
du général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.



Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la
ligne—et ne trouve pas un seul mot a leur dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de Seévres. Froideur des
troupes. Ca ne I'ébranle pas. La famille royale quitte
Trianon. |l s'assoit au pied d'un chéne, déploie une carte,
médite, remonte a cheval, passe devant Saint-Cyr, et
envoie aux éléves des paroles d'espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.

Il s'embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin
de sa carriére.

Ondoit y relever l'importance qu'eurent les ponts. D'abord il
s'expose inutilement sur le pont de I'lnn, il enleve le Pont-
Saint-Esprit et le pont de Lauriol; a Lyon, les deux ponts lui
sont funestes—et sa fortune expire devant le pont de
Séwvres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage,
auquel il joignait une grande politique. Car il offrit soixante
francs a chaque soldat, pour abandonner 'lEmpereur—et
en Espagne, il tdcha de corrompre a prix d'argent les
Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu'il consentit au mariage
projeté entre son pére et la reine d'Etrurie, a la formation
d'un cabinet nouveau apreés les ordonnances, a lI'abdication



en faveur de Chambord, a tout ce que I'on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa
linfanterie de la garde nationale, qui jalouse de la
cavalerie, et au moyen d'une manoeuvre, était parvenue a
lui faire escorte—tellement, que Son Altesse se trouva
prise dans les fantassins a en avoir les genoux comprimés.
Mais il blama la cavalerie, cause du désordre, et pardonna
a l'infanterie, véritable jugement de Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa
clémence en obtenant la grace du général Debelle, qui
avait porté les armes contre lui.

Détails intimes—traits du Prince:

Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir
avec son frére a creuser une piéce d'eau que l'on voit
encore. Une fois il visita la caserne des chasseurs,

demanda un verre de vin, et le but a la santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a
[ui-méme:
Une, deux; une, deux; une, deux!

On a conservé quelques-uns de ses mots:

A une députation de Bordelais:—Ce qui me console de
n'étre pas a Bordeaux c'est de me trouver au milieu de
vous!



Aux protestants de Nimes:—Je suis bon catholique; mais
je n'oublierai jamais que le plus illustre de mes ancétres fut
protestant.

Aux éléves de Saint-Cyr, quand tout est perdu:—Bien, mes
amis! Les nouvelles sont bonnes! Ca va bien! trés bien.

Aprés l'abdication de Charles X: Puisqu'ils ne veulent pas
de moi, qu'ils s'arrangent!



Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village:—Plus
de guerre, plus de conscription, plus de droits réunis.

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent
tout.

La premiére du comte d'Artois débutait ainsi:—Francais, le
frére de votre roi est arrivé.

Celle du prince:—J'arrive! Je suis le fils de vos rois! Vous
étes
Frangais.

Ordre du jour, daté de Bayonne:—Soldats, j'arrive!

Une autre, en pleine défection:—Continuez a soutenir avec
la vigueur qui convient au soldat frangais, la lutte que vous
avez commencée. La France l'attend de vous!

Derniére a Rambouillet.—Le roi est entré en arrangement
avec le gouvernement établi a Paris; et tout porte a croire
que cet arrangement est sur le point d'étre conclu. Tout
porte a croire était sublime.

—Une chose me chiffonne dit Bouvard c'est qu'on ne
mentionne pas ses affaires de coeur?

Etils noterent en marge: Chercher les amours du Prince!



Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit
voir un autre portrait du duc d'Angouléme.

Sur celui-la, il était en colonel de cuirassiers, de profil, l'oeil
encore plus petit, la bouche ouverte, avec des cheveux
plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits? Avait-il les cheveux
plats, ou bien crépus, a moins quil ne poussat la
coquetterie jusqu'a se faire friser?

Question grave, suivant Pécuchet; car la chevelure donne
le tempérament, le tempérament l'individu.

Bouvard pensait qu'on ne sait rien d'un homme tant qu'on
ignore ses passions;—et pour éclaircir ces deux points ils
se présentérent au chateau de Faverges. Le comte n'y
était pas, cela retardait leur ouvrage. lis rentrérent chez eux,
Vexes.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans
la cuisine.

Is montérent l'escalier; et que virent-ils au milieu de la
chambre de

Bouvard? Mme Bordin qui regardait de droite et de
gauche.

—Excusez-moi dit-elle en s'efforcant de rire. Depuis une
heure je cherche votre cuisiniére, dont j'aurais besoin, pour
mes confitures.



lIs la trouveérent dans le bdcher sur une chaise, et dormant
profondément. On la secoua. Elle ouvrit les yeux.

—AQu'est-ce encore? Vous étes toujours a me diguer avec
vos questions!

Il était clair qu'en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.
Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.
—Je reste pour vous soigner dit la veuve.

Alors ils apergurent dans la cour, un grand bonnet, dont les
barbes s'agitaient. C'était Mme Castillon la fermiére. Elle
cria: Gorju! Gorju!

Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit
hautement:

—II n'est pas la!

Elle descendit au bout de cing minutes, les pommettes
rouges, en émoi.—Bouvard et Pécuchet lui reprochérent sa
lenteur. Elle déboucla leurs guétres sans murmurer.

Ensuite, ils allérent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil; les sculptures
étaient endommageées, les battants rompus.



A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard
retint ses pleurs et Pécuchet en avait un tremblement.

Gorju se montrant presque aussitdt, exposa le fait: il venait
de mettre le bahut dehors pour le vernir quand une vache
errante l'avait jeté par terre.

—A qui la vache? dit Pécuchet.
—Je ne sais pas.

—Eh! vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a
I'heure! C'est de votre faute!

Is y renongaient du reste: depuis trop longtemps, il les
lanternait—et ne voulaient plus de sa personne ni de son
travail.

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'était pas si
grand. Avant trois semaines tout serait fini,—et Gorju les
accompagna jusque dans la cuisine ou Germaine en se
trainant, arrivait, pour faire le diner.

lIs remarquérent sur la table, une bouteille de calvados, aux
trois quarts vidée.

—Sans doute par vous? dit Pécuchet a Gorju.

—Moi? jamais.



Bouvard objecta:—\Vous étiez le seul homme dans la
maison.

—Eh bien, et les femmes? reprit I'ouvrier, avec un clin
d'oeil oblique.

Germaine le surprit—Dites plutdt que c'est moi!
—Certainement c'est vous!
—Et c'est moi, peut-étre qui ai démoli 'armoire!

Goriju fit une pirouette.—Vous ne voyez donc pas qu'elle est
saoule!

Alors, ils se chamaillérent violemment, Iui pale, gouailleur,
elle empourprée, et arrachant ses touffes de cheveux gris
sous son bonnet de coton. Mme Bordin parlait pour
Germaine, Mélie pour Gorju.

La vieille éclata.

—Si ce n'est pas une abomination! que vous passiez des
journées ensemble dans le bosquet, sans compter la nuit!
espece de Parisien, mangeur de bourgeoises! qui vient
chez nos mattres, pour leur faire accroire des farces.

Les prunelles de Bouvard s'écarquillerent—Quelles
farces?



—Je dis qu'on se fiche de vous!

—On ne se fiche pas de moi! s'écria Pécuchet, et indigné
de son insolence, exaspéré par les déboires, il la chassa;
qu'elle e(t a déguerpir. Bouvard ne s'opposa point a cette
décision—et ils se retirérent, laissant Germaine pousser
des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin
tachait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces
événements, se demandérent qui avait bu le calvados,
comment le meuble s'était brisé, que réclamait Mme
Castillon en appelant Gorju,—et s'il avait déshonoré Mélie?

—Nous ne savons pas dit Bouvard, ce qui se passe dans
notre ménage, et nous prétendons découvrir quels étaient
les cheveux et les amours du duc d'Angouléme!

Pécuchet ajouta:—Combien de questions autrement
considérables, et encore plus difficiles!

D'ouils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout.
Il faut les compléter par la psychologie. Sans l'imagination,
Histoire est défectueuse.—Faisons venir quelques
romans historiques!






CHAPITRE V

IIs lurent d'abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n'étaient pour eux que des
fantdmes ou des noms devinrent des étres vivants, rois,
princes, sorciers, valets, gardes-chasse, moines,
bohémiens, marchands et soldats, qui délibérent,
combattent, voyagent, trafiquent, mangent et boivent,
chantent et prient, dans la salle d'armes des chateaux, sur
le banc noir des auberges, par les rues tortueuses des
villes, sous l'auvent des échoppes, dans le cloftre des
monastéres. Des paysages artistement composés,
entourent les scénes comme un décor de théatre. On suit
des yeux un cavalier qui galope le long des gréves. On
aspire au milieu des genéts la fraicheur du vent, la lune
éclaire des lacs ou glisse un bateau, le soleil fait reluire les
cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de feuillage. Sans
connaitre les modeles, ils trouvaient ces peintures
ressemblantes, et l'illusion était compléte. L'hiver s'y passa.

Leur déjeuner fini, ils s'installaient dans la petite salle, aux
deux bouts de la cheminée;—et en face I'un de l'autre, avec
un livre a la main, ils lisaient silencieusement. Quand le jour



baissait, ils allaient se promener sur la grande route,
dinaient en hate, et continuaient leur lecture dans la nuit.
Pour se garantir de la lampe Bouvard avait des conserves
bleues, Pécuchet portait la visiére de sa casquette inclinée
sur le front.

Germaine n'était pas partie, et Gorju, de temps a autre,
venait fouir au jardin, car ils avaient cédé par indifférence,
oubli des choses matérielles.

Aprés Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la
maniére d'une lanterne magique. Ses personnages, alertes
comme des singes, forts comme des boeufs, gais comme
des pinsons, entrent et partent brusquement, sautent des
toits sur le pavé, regoivent d'affreuses blessures dont ils
guérissent, sont crus morts et reparaissent. I y a des
trappes sous les planchers, des antidotes, des
déguisements—et tout se méle, court et se débrouille, sans
une minute pour la réflexion. L'amour conserve de la
décence, le fanatisme est gai, les massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux matitres, ils ne purent tolérer
le fatras de Bélisaire, la niaiserie de Numa Pompilius,
Marchangy ni d'Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile
Jacob leur parut insuffisante—et M. Villemain les
scandalisa en montrant page 85 de sonLascaris, un
Espagnol qui fume une pipe une longue pipe arabe au



milieu du XVe siéecle.

Pécuchet consultait la biographie universelle—et il entreprit
de réviser Dumas au point de vue de la science.

L'auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le
mariage du Dauphin Francois eut lieu le 14 octobre 1548,
et non le 20 mars 1549. Comment sait-il (voir Le Page du
Duc de Savoie) que Catherine de Médicis, apres la mort
de son époux voulait recommencer la guerre? Il est peu
probable qu'on ait couronné le duc d'Anjou, la nuit, dans
une église, épisode qui agrémente La Dame de
Montsoreau. La Reine Margot, principalement, fourmille
d'erreurs. Le duc de Nevers n'était pas absent. Il opina au
conseil avant la Saint-Barthélémy. Et Henri de Navarre ne
suivit pas la procession quatre jours aprés. Et Henri Il ne
revint pas de Pologne aussi vite. D'ailleurs, combien de
rengaines, le miracle de l'aubépine, le balcon de Charles
IX, les gants empoisonnés de Jeanne d'Albret. Pécuchet
n'eut plus confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, a cause des
bévues de son Quentin Durvard. Le meurtre de I'évéque
de Liege est avancé de quinze ans. La femme de Robert
de Lamarck était Jeanne d'Arschel et non Hameline de
Croy. Loin d'étre tué par un soldat, il fut mis a mort par
Maximilien, et la figure du Téméraire, quand on trouva son
cadavre, n'exprimait aucune menace, puisque les loups
l'avaient & demi dévorée.



Bouvard n'en continua pas moins Walter Scott, mais finit
par s'ennuyer de la répétition des mémes effets. L'héroine,
ordinairement, vit a la campagne avec son pére, et
l'amoureux, un enfant volé, est rétabli dans ses droits et
tiomphe de ses rivaux. I y a toujours un mendiant
philosophe, un chatelain bourru, des jeunes filles pures,
des valets facétieux et d'interminables dialogues, une
pruderie béte, manque complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il s'enthousiasma pour les belles adulteres et les nobles
amants, aurait voulu étre Jacques, Simon, Bénédict, Lélio,
et habiter Venise! Il poussait des soupirs, ne savait pas ce
qu'il avait, se trouvait lui-méme changé.

Pécuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les
pieces de théatre. Il avala deux Pharamond, trois Clovis,
quatre Charlemagne, plusieurs Philippe-Auguste, une foule
de Jeanne d'Arc, et bien des marquises de Pompadour, et
des conspirations de Cellamare!

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les
romans. Car il existe pour le théatre une histoire convenue,
que rien ne peut détruire. Louis XI ne manquera pas de
s'agenoviller devant les figurines de son chapeau; Henri IV
sera constamment jovial; Marie Stuart pleureuse, Richelieu
cruel—enfin, tous les caractéres se montrent d'un seul bloc,
par amour des idées simples et respect de l'ignorance—si



bien que le dramaturge, loin d'élever abaisse, au lieu
d'instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se
mit a lire Consuelo, Horace, Mauprat, fut séduit par la
défense des opprimés, le cété social, et républicain, les
théses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au
cabinet de lecture des romans d'amour.

A haute voix et I'un aprés lautre, ils parcoururent La
Nouvelle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les
baillements de celui qui écoutait gagnaient son
compagnon, dont les mains bientot laissaient tomber le
livre par terre. lls reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire
sur le milieu, I'époque, le costume des personnages. Le
coeur seul est traité; toujours du sentiment! comme si le
monde ne contenait pas autre chose!

Ensuite, ils tatérent des romans humoristiques; tels que Le
Voyage autour de ma chambre, par Xavier de Maistre,
Sous les Tilleuls, d'Alphonse Karr. Dans ce genre de
livres, on doit interrompre la narration pour parler de son
chien, de ses pantoufles, ou de sa mattresse. Un tel sans-
géne, d'abord les charma, puis leur parut stupide;—car
l'auteur efface son oeuvre en y étalant sa personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongérent dans les



romans d'aventures, lintrigue les intéressait d'autant plus
qu'elle était enchevétrée, extraordinaire et impossible. lis
s'évertuaient a prévoir les dénouements, devinrent la
dessus trés forts, et se lassérent d'une amusette, indigne
d'esprits sérieux.

L'oeuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une
Babylone, et comme des grains de poussiére sous le
microscope. Dans les choses les plus banales, des
aspects nouveaux surgirent. lis n‘avaient pas soupgonné la
vie moderne aussi profonde.

—AQuel observateur! s'écriait Bouvard.

—Moi je le trouve chimérique finit par dire Pécuchet. Il croit
aux sciences occultes, a la monarchie, a la noblesse, est
ébloui par les coquins, vous remue les millions comme des
centimes, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois,
mais des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et
décrire tant de sottises? Il a fait un roman sur la chimie, un
autre sur la Banque, un autre sur les machines a imprimer.
Comme un certain Ricard avait fait le cocher de fiacre, le
porteur d'eau, le marchand de coco. Nous en aurons sur
tous les métiers et sur toutes les provinces, puis sur toutes
les villes et les étages de chaque maison et chaque
individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de la
statistique ou de I'ethnographie.

Peu importait a Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire,



descendre plus avant dans la connaissance des moeurs. |l
relut Paul de Kock, feuilleta de vieux ermites de la
Chaussée d'Antin.

—Comment perdre son temps a des inepties pareilles?
disait Pécuchet.

—Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme
documents.

—Va te promener avec tes documents! Je demande
quelque chose qui m'exalte, qui m'enléve aux miséres de
ce monde!

Et Pécuchet, porté a l'idéal tourna Bouvard, insensiblement
vers la
Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu'on y débat et la
condition de ses personnages leur imposaient comme un
sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement
bien, que Pécuchet voulut a son tour l'essayer—Deés la
premiére phrase, sa voix se perdit dans une espéce de
bourdonnement. Elle était monotone, et bien que forte,
indistincte.

Bouvard, plein d'expérience Iui conseilla, pour l'assouplir,
de la déployer depuis le ton le plus bas jusqu'au plus haut,



et de la replier—émettant deux gammes, I'une montante,
l'autre descendante;—et lui-méme se livrait a cet exercice,
le matin dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte
des Grecs. Pécuchet, pendant ce temps-1a, travaillait de la
méme fagon; leur porte était close—et ils braillaient
séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c'était 'emphase, les
discours sur la Politique, les maximes de perversité.

lls apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de
Racine et de Voltaire et ils les déclamaient dans le
corridor. Bouvard, comme au Théatre-Frangais, marchait la
main sur I'épaule de Pécuchet en s'arrétant par intervalles,
et roulait ses yeux, ouvrait les bras, accusait les destins. |l
avait de beaux cris de douleur dans le Philoctete de La
Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle de Vergy—et quand il
faisait Denys tyran de Syracuse une maniére de considérer
son fils en l'appelant Monstre, digne de moi! qui était
vraiment terrible. Pécuchet en oubliait son réle. Les
moyens lui manquaient, non la bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de
reproduire le siflement de l'aspic, tel qu'avait da le faire
lautomate inventé exprés par Vaucanson. Cet effet
manqué les fit rire jusqu'au soir. La Tragédie tomba dans
leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise



démontra combien elle est artificielle et podagre: la
niaiserie de ses moyens, l'absurdité des confidents.

lls abordérent la Comédie—qui est 'école des nuances. Il
faut disloquer la phrase, souligner les mots, peser les
syllabes. Pécuchet n'en put venir a bout—et échoua
complétement dans Céliméne.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les
raisonneurs assommants, les valets intolérables, Clitandre
et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et qu'Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle
ou I'on voit des peres de famille désolés, des domestiques
sauvant leurs mattres, des richards offrant leur fortune, des
couturieres innocentes et d'infames suborneurs, genre qui
se prolonge de Diderot jusqu'a Pixérécourt. Toutes ces
pieces préchant la vertu les choquérent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa
couleur, sa jeunesse. lls ne faisaient guére de différence
entre Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy;—et la diction ne
devait plus étre pompeuse ou fine,—mais lyrique,
désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a
Pécuchet le jeu de Frédéric Lemaitre, Mme Bordin se
montra tout a coup avec son chale vert, et un volume de
Pigault-Lebrun qu'elle rapportait, ces messieurs ayant



l'obligeance de Iui préter des romans, quelquefois.

—Mais continuez! car elle était la depuis une minute, et
avait plaisir a les entendre.

IIs s'excusérent. Elle insistait.
—Mon Dieu! dit Bouvard rien ne nous empéchel...

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu'ils ne pouvaient
jouer a l'improviste, sans costume.

—Effectivement! nous aurions besoin de nous déguiser. Et
Bouvard chercha un objet quelconque, ne trouva que le
bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent
dans le salon.

Des araignées couraient le long des murs—et les
spécimens géologiques encombrant le sol avaient blanchi
de leur poussiére le velours des fauteuils. On étala sur le
moins malpropre un torchon pour que Mme Bordin p0t
s'asseoir.

Il fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard était
partisan de La Tour de Nesle. Mais Pécuchet avait peur
des réles qui demandent trop d'action.

—Elle aimera mieux du classique! Phédre par exemple?



—Saoit.

Bouvard conta le sujet—C'est une reine, dont le mari, a,
d'une autre femme, un fils. Elle est devenue folle du jeune
homme—y sommes-nous? En route!

—Oui, Prince, je languis, je brile pour Thésée,
—Je l'aime!

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son
visage, cette téte charmante, se désolait de ne l'avoir pas
rencontré sur la flotte des Grecs, aurait voulu se perdre
avec lui dans le labyrinthe.

La méche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement;—et
sa voix tremblante, et sa figure bonne conjuraient le cruel
de prendre en pitié sa flamme. Pécuchet, en se détournant,
haletait pour marquer de I'émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant
les faiseurs de tours. Mélie écoutait derriére la porte. Gorju,
en manches de chemise, les regardait par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le
délire des sens, le remords, le désespoir, et il se rua sur le
glaive idéal de Pécuchet avec tant de violence que
trébuchant dans les cailloux, il faillit tomber par terre.



—Ne faites pas attention! Puis, Thésée arrive, et elle
s'empoisonne!

—Pauvre femme! dit Mme Bordin.
Ensuite ils la priérent de leur désigner un morceau.

Le choix I'embarrassait. Elle n'avait vu que trois piéces:
Robert le

Diable dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen—et une
autre a

Falaise qui était bien amusante et qu'on appelaitLa
Brouette du

Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scéne de Tartuffe, au
troisiéeme acte.

Pécuchet crut une explication nécessaire:
Il faut savoir que Tartuffe...

Mme Bordin linterrompit. On sait ce que c'est qu'un
Tartuffe!

Bouvard e(t désiré, pour un certain passage, une robe.
—Je ne vois que la robe de moine dit Pécuchet.

—N'importe! mets-la!



Il reparut avec elle, et un Moliére.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a
caresser les genoux d'Elmire, Pécuchet prit un ton de
gendarme.

—AQue fait la votre main?
Bouvard bien vite répliqua d'une voix sucrée:

—Je tate votre habit, I'étoffe en est moelleuse. Et il dardait
ses prunelles, tendait la bouche, reniflait, avait un air
extrémement lubrique, finit méme par s'adresser a Mme
Bordin.

Les regards de cet homme la génaient—et quand il
s'arréta, humble et palpitant, elle cherchait presque une
réponse.

Pécuchet eut recours au livre:—La déclaration est tout a
fait galante.

—ADh! oui, s'écria-t-elle, c'est un fier enjéleur.

—N'est-ce pas? reprit fierement Bouvard. Mais en voila
une autre, d'un chic plus moderne, et ayant défait sa
redingote, il s'accroupit sur un moellon et déclama la téte
renversée.



Des flammes de tes yeux inonde ma paupiére. Chante-
moi quelque chant, comme parfois, le soir, Tu m'en
chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir.

—Ca me ressemble pensa-t-elle.

Soyons heureux! buvons! car la coupe est remplie, Car
cefte heure est a nous, et le reste est folie.

—Comme vous étes dréle!

Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la gorge et
découvrait ses dents.

N'est-ce pas qu'il est doux D'aimer, et de savoir qu'on
vous aime a genoux?

Il s'agenouilla.
—Finissez donc!

Oh! laisse-moi dormir et réver sur ton sein, Dofia Sol! ma
beauté! mon amour!

—Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange.

—Heureusement! car sans cela...! Et Mme Bordin sourit,
au lieu de terminer sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva.

Il avait plu tout a 'heure—et le chemin par la hétrée n'étant



pas facile, mieux valait s'en retourner par les champs.
Bouvard l'accompagna dans le jardin, pour lui ouvrir la
porte.

D'abord, ils marchérent le long des quenouilles, sans
parler. I était encore ému de sa déclamation,—et elle
éprouvait au fond de 'Ame comme une surprise, un charme
qui venait de la Littérature. L'Art, en de certaines
occasions, ébranle les esprits médiocres;—et des mondes
peuvent étre révélés par ses interpréetes les plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les feduilles, jetait des
taches lumineuses dans les fourrés, ¢ca et la. Trois
moineaux avec de petits cris sautillaient sur le tronc d'un
vieux tilleul abattu. Une épine en fleurs étalait sa gerbe
rose, des lilas alourdis se penchaient.

—ANh! cela fait bien! dit Bouvard, en humant l'air a pleins
poumons.

—Aussi, vous vous donnez un mal!

—Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du feu, j'en
posséde.

—On voit reprit-elle—et mettant un espace entre les mots
que vous avez... aimé... autrefois.

—Autrefois, seulement—vous croyez!



Elle s'arréta.
—Je n'ensais rien.
—AQue veut-elle dire? Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flaque au milieu du sable obligeant & un détour, les fit
monter sous la charmille.

Alors ils causérent de la représentation.
—Comment s'appelle votre dernier morceau?
—C'est tiré de Hernani, un drame.

—Ah! puis lentement, et se parlant a elle-méme ce doit
étre bien agréable, un monsieur qui vous dit des choses
pareilles,—pour tout de bon.

—Je suis a vos ordres répondit Bouvard.
—Vous?

—Oui! moi!

—Quelle plaisanterie!

—Pas le moins du monde!

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit a la ceinture,
par derriére, et la baisa sur la nuque, fortement.



Elle devint trées pale comme si elle allait s'évanouir—et
s'appuya d'une main contre un arbre; puis, ouvrit les
paupiéres, et secoua la téte.

—C'est passé.
Il la regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte.
Une rigole coulait de l'autre cété. Elle ramassa tous les plis
de sa jupe, et se tenait au bord, indécise.

—Voulez-vous mon aide?

—Inutile!

—Pourquoi?

—Ah! vous étes trop dangereux!

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut.

Bouvard se blama d'avoir raté l'occasion. Bah! elle se
retrouverait—et puis les femmes ne sont pas toutes les
mémes. Il faut brusquer les unes, 'audace vous perd avec
les autres. En somme, il était content de lui;—et s'il ne
confia pas son espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des
observations, et nullement par délicatesse.



A partir de ce jour-a, ils déclamérent souvent devant Mélie
et Gorju tout en regrettant de n'avoir pas un théatre de
société.

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie
du langage, fascinée par le ronron des vers. Gorju
applaudissait les tirades philosophiques des tragédies et
tout ce qui était pour le peuple dans les mélodrames;—si
bien que charmés de son godt ils pensérent a lui donner
des legons, pour en faire plus tard un acteur. Cette
perspective éblouissait 'ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s'était répandu. Vaucorbeil leur en
parla d'une fagon narquoise. Généralement on les
méprisait.

Is s'en estimaient davantage. s se sacrérent artistes.
Pécuchet porta des moustaches, et Bouvard ne trouva rien
de mieux, avec sa mine ronde et sa calvitie, que de se
faire une téte a la Béranger!

Enfin, ils résolurent de composer une piéce.
Le difficile c'était le sujet.

IIs le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur
indispensable au cerveau, puis deux ou trois petits verres.
Ensuite, ils allaient dormir sur leur lit; aprés quoi, ils
descendaient dans le verger, s'y promenaient, enfin
sortaient pour trouver dehors l'inspiration, cheminaient cote



a cOte, et rentraient exténués.

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait
la table, mettait du papier devant lui, trempait sa plume et
restait les yeux au plafond, pendant que Pécuchet dans le
fauteuil, méditait les jambes droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une
idée; au moment de la saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On
prend un titre, au hasard, et un fait en découle; on
développe un proverbe, on combine des aventures en une
seule. Pas un de ces moyens n'aboutit. ls feuilletérent
vainement des recueils d'anecdotes, plusieurs volumes
des causes célébres, un tas d'histoires.

Et ils révaient d'étre joués a I'Odéon, pensaient aux
spectacles, regrettaient Paris.

—J'étais fait pour étre auteur, et ne pas m'enterrer a la
campagne! disait Bouvard.

—Moi de méme, répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint: s'ils avaient tant de mal, c'est qu'ils
ne savaient pas les régles.

ls les étudiérent, dans La Pratique du Théatre par
d'Aubignac, et dans quelques ouvrages moins démodés.



On y débat des questions importantes: Si la comédie peut
s'écrire en vers,—si la tragédie n'excede point les bornes
en tirant sa fable de [l'histoire moderne,—si les héros
doivent étre vertueux,—quel genre de scélérats elle
comporte,—jusqu'a quel point les horreurs y sont
permises? Que les détails concourent a un seul but, que
lintérét grandisse, que la fin réponde au commencement,
sans doute!

«Inventez des ressorts qui puissent m'attacher», dit
Boileau.

Par quel moyen inventer des ressorts?

«Que dans tous vos discours la passion émue Aille
chercher le coeur, I'échauffe et le remue.»

Comment chauffer le coeur?
Donc les régles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant 'Académie
francaise, n'entend rien au théatre. Geoffroy dénigra
Voltaire. Racine fut bafoué par Subligny. La Harpe
rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégodtant, ils voulurent connaitre la
nouvelle, et firent venir les comptes rendus de piéces, dans
les journaux.



Quel aplomb! Quel entétement! Quelle improbité! Des
outrages a des chefs-d'oeuvre, des révérences faites a
des platitudes—et les aneries de ceux qui passent pour
savants et la bétise des autres que I'on proclame spirituels!

C'est peut-étre au Public qu'il faut s'en rapporter?

Mais des oeuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et
dans les sifflées quelque chose leur agréait.

Ainsi, l'opinion des gens de golt est trompeuse et le
jugement de la foule inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son
coté, écrivita
Dumouchel.

L'ancien commis-voyageur s'étonna du ramollissement
causé par la province, son vieux Bouvard tournait a la
bedolle, bref n'y était plus du tout.

Le théatre est un objet de consommation comme un autre.
Cela rentre dans l'article-Paris. On va au spectacle pour se
divertir. Ce qui est bien, c'est ce qui amuse.

—Mais imbécile s'écria Pécuchet ce qui tamuse n'est pas
ce qui m'amuse—et les autres et toi-méme s'en fatigueront
plus tard. Si les pieces sont absolument écrites pour étre
jouées, comment se fait-il que les meilleures soient



toujours lues? Et il attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une piéce ne
prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie tombérent. Zaire
n'est plus comprise. Qui parle aujourd'hui de Ducange et
de Picard?—Et il rappelait tous les grands succés
contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu'a
Gaspardo le Pécheur, déplorait la décadence de notre
scéne. Elle a pour cause le mépris de la Littérature—ou
plutdt du style.

Alors, ils se demandérent en quoi consiste précisément le
style?—et grace a des auteurs indiqués par Dumouchel, ils
apprirent le secret de tous ses genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naff, les
tournures qui

sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se releve par
dévorants.

Vomir ne s'emploie qu'au figuré. Fiévre s'applique aux
passions.

Vaillance est beau en vers.

—Si nous faisions des vers? dit Pécuchet.
—Plus tard! Occupons-nous de la prose, d'abord.

On recommande formellement de choisir un classique pour
se mouler sur lui mais tous ont leurs dangers—et non
seulement ils ont péché par le style—mais encore par la



langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils
se mirent a étudier la grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et
indéfinis comme en latin? Les uns pensent que oui, les
autres que non. lis n'osérent se décider.

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les
occasions ou le sujet ne s'accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre l'adjectif verbal et le
participe présent, mais I'Académie en pose une peu
commode a saisir.

ls furent bien aises d'apprendre que leur, pronom,
s'emploie pour les personnes mais aussi pour les choses,
tandis que ou et en s'emploient pour les choses et
quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire cette femme a l'air bon ou l'air bonne?—une
blche de bois sec ou de bois séche—ne pas laisser de ou
que de—une troupe de voleurs survint, ou survinrent?

Autres difficultés: Autour et a l'entour dont Racine et
Boileau ne

voyaient pas la difference—imposer ou en imposer
synonymes chez

Massillon et chez Voltaire; croasser et coasser confondus



parLa
Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un corbeau d'une
grenodille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord; ceux-ci
voyant une beauté, ou ceux-la découvrent une faute. lis
admettent des principes dont ils repoussent les
conséquences, proclament les conséquences dont ils
refusent les principes, s'appuient sur la tradition, rejettent
les mattres, et ont des raffinements bizarres. Ménage au
lieu de lentilles et cassonade préconise nentilles et
castonade. Bouhours jérarchie et non pas hiérarchie, et M.
Chapsal les oeils de la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment? des
Z'annetons vaudrait mieux que des hannetons, des Zaricots
que des haricots—et sous Louis XV, on pronongait Roume
et M. de Loune pour Rome et M. de Lionne!

Littré leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il
n'y eut d'orthographe positive, et qu'il ne saurait y en avoir.

Is en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la
grammaire une illusion.

En ce temps-la, d'ailleurs, une rhétorique nouvelle
annoncait qu'il faut écrire comme on parle et que tout sera
bien pourvu qu'on ait senti, observé.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se



jugérent capables d'écrire. Une piéce est génante par
I'étroitesse du cadre; mais le roman a plus de libertés.
Pour en faire un, ils cherchérent dans leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un trés
vilain monsieur, et il ambitionnait de s'en venger par un
livre.

Bouvard avait connu a l'estaminet, un vieux maitre
d'écriture ivrogne et misérable. Rien ne serait dréle comme
ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginérent de fondre ces deux
sujets, en un seu—en demeuraient la, passérent aux
suivants:—une femme qui cause le malheur d'une famille—
une femme, son mari et son amant—une femme qui serait
vertueuse par défaut de conformation, un ambitieux, un
mauvais prétre.

s tachaient de relier a ces conceptions incertaines des
choses fournies par leur mémoire, retranchaient, ajoutaient.
Pécuchet était pour le sentiment et l'idée, Bouvard pour
limage et la couleur—et ils commencaient a ne plus
s'entendre, chacun s'étonnant que l'autre fat si borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre
leurs différends. Un ami de Dumouchel, professeur de
philosophie, leur envoya une liste d'ouvrages sur la
matiére. lls travaillaient a part, et se communiquaient leurs



réflexions.
D'abord qu'est-ce que le Beau?

Pour Schelling c'est l'infini s'exprimant par le fini, pour Reid
une qualité occulte, pour Jouffroy un trait indécomposable,
pour De Maistre ce qui plait a la vertu; pour le P. André, ce
qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau: un beau dans les
sciences, la géométrie est belle, un beau dans les moeurs,
on ne peut nier que la mort de Socrate ne soit belle. Un
beau dans le régne animal. La Beauté du chien consiste
dans son odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu ses
habitudes immondes; un serpent non plus, car il éveille en
nous des idées de bassesse. Les fleurs, les papillons, les
oiseaux peuvent étre beaux. Enfin la condition premiére du
Beau, c'est I'unité dans la variété, voila le principe.

—Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus
variés que deux yeux droits et produisent moins bon effet,
—ordinairement.

lls abordérent la question du sublime.

Certains objets, sont d'eux-mémes sublimes, le fracas d'un
torrent, des ténébres profondes, un arbre battu par la
tempéte. Un caractére est beau quand il triomphe, et
sublime quand il lutte.



—Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau, et le
Sublime le trés
Beau.

Comment les distinguer?

—Au moyen du tact, répondit Pécuchet.
—Et le tact, d'ou vient-il?

—Du go(t!

—Qu'est-ce que le goit?

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide,
l'avantage de distinguer certains rapports.

—Enfin le golt c'est le golt,—et tout cela ne dit pas la
maniére d'en avoir.

Il faut observer les bienséances; mais les bienséances
varient,—et si parfaite que soit une oeuvre, elle ne sera
pas toujours irréprochable—ll y a, pourtant, un Beau
indestructible, et dont nous ignorons les lois, car sa genése
est mystérieuse.

Puisqu'une idée ne peut se traduire par toutes les formes,
nous devons reconnatftre des limites entre les Arts, et dans
chacun des Arts plusieurs genres. Mais des combinaisons
surgissent ou le style de 'un entrera dans l'autre sous peine



de dévier du but, de ne pas étre vrai.

L'application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la
préoccupation de la Beauté empéche le Vrai. Cependant,
sans idéal pas de Vrai;—c'est pourquoi les types sont
d'une réalité plus continue que les portraits. L'Art, d'ailleurs,
ne traite que la vraisemblance—mais la vraisemblance
dépend de qui l'observe, est une chose relative,
passageére.

IIs se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de
moins en moins, croyait a l'esthétique.

—Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se démontrera
par des exemples. Or, écoute. Et il lut une note, qui lui avait
demandé bien des recherches.

Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que
réclame [Histoire. M. Droz, un professeur, blame
Shakespeare pour son mélange du sérieux et du bouffon,
Nisard, autre professeur, trouve qu'’André Chénier est
comme poéte au-dessous du XVlle siécle, Blair, Anglais,
déplore dans Virgile le tableau des harpies. Marmontel
gémit sur les licences d'Homére. Lamotte n'admet point
limmoralit¢ de ses héros, Vida s'indigne de ses
comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de
poétiques et d'esthétiques me paraissent des imbéciles!

—Tu exagéres! dit Pécuchet.



Des doutes l'agitaient—car si les esprits médiocres
(comme observe Longin) sont incapables de fautes, les
fautes appartiennent aux mattres, et on devra les admirer?
C'est trop fort! Cependant les matitres sont les mattres! Il
aurait voulu faire s'accorder les doctrines avec les oeuvres,
les critiques et les poétes, saisir I'essence du Beau;—et
ces questions le travaillerent tellement que sa bile en fut
remuée. Il y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la
cuisiniére de Mme

Bordin vint demander a Bouvard un rendez-vous pour sa
maitresse.

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dramatique.
Etait-ce une avance? Mais pourquoi lintermédiaire de
Marianne?—Et pendant toute la nuit, l'imagination de
Bouvard s'égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le
corridor et regardait de temps a autre par la fenétre; un
coup de sonnette retentit. C'était le notaire.

Il traversa la cour, monta I'escalier, se mit dans le fauteuil—
et les premiéres politesses échangées, dit que las
d'attendre Mme Bordin, il avait pris les devants. Elle
désirait lui acheter les Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la



chambre de
Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux—M.
Vaucorbeil devant venir tout a I'heure.

Enfin, elle arriva. Son retard s'expliquait par l'importance
de sa toilette: un cachemire, un chapeau, des gants glacés,
la tenue qui sied aux occasions sérieuses.

Aprés beaucoup d'ambages, elle demanda si mille écus
ne seraient pas suffisants?

—Un acre! Mille écus? jamais!
Elle cligna ses paupiéres:—Ah! pour moi!
Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de
maroquin—et en la posant sur la table:

—Ce sont des brochures! Elles ont trait a la Réforme—
question brdlante;—mais voici une chose qui vous
appartient sans doute? Et il tendit a Bouvard le second
volume des Mémoires du Diable.

Mélie, tout a I'heure, le lisait dans la cuisine; et comme on
doit surveiller les moeurs de ces gens-1a, il avait cru bien
faire en confisquant le livre.



Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des romans.
Mme Bordin les aimait, quand ils n'étaient pas lugubres.

—Les écrivains dit M. de Faverges nous peignent la vie
sous des couleurs flatteuses!

—II faut peindre! objecta Bouvard.
—Alors, on n'a plus qu'a suivre I'exemple!...
—II ne s'agit pas d'exemple!

—Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre
les mains d'une jeune fille. Moi, j'en ai une.

—Charmante! dit le notaire, en prenant la figure qu'il avait
les jours de contrat de mariage.

—Eh bien, a cause d'elle, ou plutdt des personnes qui
l'entourent, je les prohibe dans ma maison, car le Peuple,
cher monsieur!...

—Qu'a-t-il fait, le Peuple? dit Vaucorbeil, paraissant tout a
coup sur le seuil.

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la
compagnie.

—Je soutiens reprit le comte qu'il faut écarter de lui



certaines lectures.

Vaucorbeil répliqua:—Vous n'étes donc pas pour
linstruction?

—Si fait! Permettez?

—Quand tous les jours dit Marescot on attaque le
gouvernement!

—Ou est le mal?

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer
Louis-Philippe, rappelant l'affaire Pritchard, les lois de
septembre contre la liberté de la presse.

—Et celle du théatre! ajouta Pécuchet.
Marescot n'y tenait plus.—Il va trop loin, votre théatre!

—Pour cela, je vous l'accorde! dit le comte; des piéces qui
exaltent le suicide!

—Le suicide est beaul—témoin Caton, objecta Pécuchet.

Sans répondre a l'argument, M. de Faverges stigmatisa
ces oeuvres, ou I'on bafoue les choses les plus saintes, la
famille, la propriété, le mariage!

—Eh bien, et Moliére? dit Bouvard.



Marescot, homme de godt, riposta que Moliere ne
passerait plus—et d'ailleurs était un peu surfait.

—Enfin dit le comte Victor Hugo a été sans pitié—oui sans
pitié, pour Marie-Antoinette, en trainant sur la claie, le type
de la Reine dans le personnage de Marie Tudor!

—Comment! s'écria Bouvard moi—auteur—ije n'ai pas le
droit...

—Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de nous montrer
le crime sans mettre a cdté un correctif, sans nous offrir
une legon.

Vaucorbeil trouvait aussi que I'Art devait avoir un but: viser
a l'amélioration des masses! Chantez-nous la science, nos
découvertes, le patriotisme et il admirait Casimir
Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.
Le notaire reprit—Mais la langue, y pensez-vous?
—La langue? comment?

—On vous parle du style! cria Pécuchet. Trouvez-vous ses
ouvrages bien écrits?

—Sans doute, fort intéressants!



Il leva les épaules—et elle rougit sous l'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de revenir a son
affaire. |l était trop tard pour la conclure. Elle sortit au bras
de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de
les propager.

Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet l'arréta.
—Vous m'oubliez, Docteur!

Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et
ses cheveux noirs qui pendaient sous un foulard mal
attache.

—Purgez-vous dit le médecin; et lui donnant deux petites
clagues comme a un enfant: Trop de nerfs, trop artiste!

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait;—et dés qu'ils
furent seuls:

—Tu crois que ce n'est pas sérieux?
—Non! bien sir!

Ils résumeérent ce qu'ils venaient d'entendre. La moralité de
I'Art se renferme pour chacun dans le cété qui flatte ses
intéréts. On n'aime pas la Littérature.



Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte. Tous
réclamaient le suffrage universel.

—II me semble dit Pécuchet que nous aurons bientdt du
grabuge? Car il voyait tout en noir, peut-étre a cause de sa

jaunisse.



CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a
Chavignolles, par un individu venant de Falaise, que Paris
était couvert de barricades—et le lendemain, la
proclamation de la République fut affichée sur la mairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour
d'appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de commerce, la
Chambre des notaires, I'Ordre des avocats, le Conseil
d'Etat, ['Université, les généraux et M. de |la
Rochejacquelein Iui-méme donnaient leur adhésion au
Gouvernement Provisoire, les poitrines se desserrérent,—
et comme a Paris on plantait des arbres de la liberté, le
Conseil municipal décida qu'il en fallait & Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le
tiomphe du Peuple—quant a Pécuchet, la chute de la
Royauté confirmait trop ses prévisions pour qu'il ne fit pas
content.

Gorju, leur obéissant avec zéle, déplanta un des peupliers
qui bordaient la prairie au-dessous de la Butte, et le
transporta jusqu'au Pas de la Vaque, a l'entrée du bourg,
endroit désigné.



Avant I'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le
cortege.

Un tambour retentit, une croix d'argent se montra; ensuite,
parurent deux flambeaux que tenaient des chantres, et M.
le curé avec l'étole, le surplis, la chape et la barrette.
Quatre enfants de choeur l'escortaient, un cinquiéme
portait le seau pour I'eau bénite, et le sacristain le suivait.

I monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier,
garni de bandelettes tricolores. On voyait en face le maire
et ses deux adjoints Beljambe et Marescot, puis les
notables, M. de Faverges, Vaucorbeil, Coulon le juge de
paix, bonhomme a figure somnolente; Heurtaux s'était
coiffé d'un bonnet de police—et Alexandre Petit le nouvel
instituteur, avait mis sa redingote, une pauvre redingote
verte, celle des dimanches. Les pompiers, que
commandait Girbal sabre au poing, formaient un seul rang;
de l'autre c6té brillaient les plaques blanches de quelques
vieux shakos du temps de La Fayette—cing ou six, pas
plus, la garde nationale étant tombée en désuétude a
Chavignolles. Des paysans et leurs femmes, des ouvriers
des fabriques voisines, des gamins, se tassaient par
derriere;—et Placquevent, le garde champétre, haut de
cing pieds huit pouces, les contenait du regard, en se
promenant les bras croisés.

L'allocution du curé fut comme celle des autres prétres



dans la méme circonstance. Aprés avoir tonné contre les
Rois, il glorifia la République. Ne dit-on pas la République
des Lettres, la République chrétienne? Quoi de plus
innocent que l'une, de plus beau que l'autre? Jésus-Christ
formula notre sublime devise; l'arbre du peuple c'était
l'arbre de la Croix. Pour que la Religion donne ses fruits,
elle a besoin de la charitt—et au nom de la charité,
l'ecclésiastique conjura ses fréres de ne commettre aucun
désordre, de rentrer chez eux, paisiblement.

Puis, il aspergea l'arbuste, en implorant la bénédiction de
Dieu. Quil se développe et quil nous rappelle
l'affranchissement de toute servitude, et cette fraternité plus
bienfaisante que 'ombrage de ses rameaux!—Amen!

Des voix répétérent Amen—et aprés un battement de
tambour, le clergé, poussant un Te Deum, reprit le chemin
de l'église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les
simples y voyaient une promesse de bonheur, les patriotes
une déférence, un hommage rendu a leurs principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient qu'on aurait d0 les
remercier pour leur cadeau, y faire une allusion, tout au
moins;—et ils s'en ouvrirent & Faverges et au docteur.

Qu'importaient de pareilles miséres! Vaucorbeil était
charmé de la



Révolution, le Comte aussi. Il exécrait les d'Orléans. On ne
les

reverrait plus; bon voyage! Tout pour le peuple, désormais!
—et suivi de

Hurel, son factotum, il alla rejoindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, enire le notaire et
laubergiste, vexé par la cérémonie, ayant peur d'une
émeute;—et instinctivement il se retournait vers le garde
champétre, qui déplorait avec le Capitaine, linsuffisance
de Girbal, et la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passérent sur la route, en chantant la
Marseillaise. Gorju, au milieu d'eux, brandissait une canne;
Petit les escortait, 'oeil animé.

—Je n'aime pas cela! dit Marescot, on vocifére, on
s'exalte!

—Eh bon Dieu! reprit Coulon, il faut que jeunesse s'amuse!

Foureau soupira. Dréle d'amusement! et puis la guillotine,
au bout! Il avait des visions d'échafaud, s'attendait a des
horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris.
Les bourgeois s'abonnérent a des journaux. Le matin, on
s'encombrait au bureau de la poste, et la directrice ne s'en
fit pas tirée sans le Capitaine, qui l'aidait, quelquefois.
Ensuite, on restait sur la Place, a causer.



La premiére discussion violente eut pour objet la Pologne.
Heurtaux et Bouvard demandaient qu'on la délivrat.
M. de Faverges pensait autrement.

—De quel droit irions-nous la-bas? C'était déchainer
I'Europe contre nous. Pas d'imprudence! Et tout le monde
l'approuvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de
Ledru-Rollin.

Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé
l'esclavage.

—Qu'est-ce que ¢a me fait, I'esclavage!

—Eh bien, et I'abolition de la peine de mort, en matiére
politique?

—Parbleu! reprit Foureau; on voudrait tout abolir.
Cependant qui sait?
Les locataires déja, se montrent d'une exigence!

—Tant mieux! les propriétaires selon Pécuchet étaient
favorisés. Celui qui posséde unimmeuble...



Foureau et Marescot l'interrompirent, criant qu'il était un
communiste.

—Moi? communiste!

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de
fonder un club!

Foureau eut la hardiesse de répondre que jamais on n'en
verrait a

Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale—
l'opinion 'ayant désigné comme instructeur.

Les seuls fusils quiil y elt étaient ceux des pompiers.
Girbal y tenait.
Foureau ne se souciait pas d'en délivrer.

Gorju le regarda.—On trouve, pourtant, que je sais m'en
servir car il joignait a toutes ses industries celle du
braconnage—et souvent M. le maire et l'aubergiste Iui
achetaient un liévre ou un lapin.

—Ma foi! prenez-les! dit Foureau.
Le soir méme, on commenga les exercices.

C'était sur la pelouse, devant I'église. Gorju en bourgeron
bleu, une cravate autour des reins, exécutait les
mouvements d'une fagon automatique. Sa voix, quand il



commandait, était brutale.—Rentrez les ventres! Et tout de
suite, Bouvard s'empéchant de respirer, creusait son
abdomen, tendait la croupe.—On ne vous dit pas de faire
un arc, nom de Dieu! Pécuchet confondait les files et les
rangs, demi-tour a droite, demi-tour a gauche; mais le plus
lamentable était l'instituteur: débile et de taille exigué, avec
un collier de barbe blonde, il chancelait sous le poids de
son fusil, dont la baionnette incommodait ses voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des
baudriers crasseux, de vieux habits d'uniforme trop courts,
laissant voir la chemise sur les flancs;—et chacun
prétendait n'avoir pas le moyen de faire autrement. Une
souscription fut ouverte pour habiller les plus pauvres.
Foureau lésina, tandis que des femmes se signalérent.
Mme Bordin offrit cinq francs, malgré sa haine de la
République. M. de Faverges équipa douze hommes; et ne
manquait pas a la manoeuvre. Puis il s'installait chez
I'épicier et payait des petits verres au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout
passait aprés les ouvriers. On briguait 'avantage de leur
appartenir. lis devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands.
D'autres travaillaient dans les manufactures d'indiennes, ou
a une fabrique de papiers, nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate,



menait boire les intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux; et les jours de
marché, M. de Faverges se promenant sur la Place,
s'informait de leurs besoins, tachait de les convertir a ses
idées. lls écoutaient sans répondre, comme le pere Gouy,
prét a accepter tout gouvernement, pourvu qu'on diminuat
les imp6ots.

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu'on le
porterait a 'Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui,—tout en cherchant a
ne pas se comprometire. Les conservateurs balancaient
entre Foureau et Marescot. Mais le notaire tenant a son
étude, Foureau fut choisi—un rustre, un crétin. Le docteur
s'enindigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris—et c'était la
conscience de sa vie manquée qui lui donnait un air
morose. Une carriére plus vaste allait se développer—
quelle revanche! Il rédigea une profession de foi et vint la
lire & messieurs Bouvard et Pécuchet.

lIs I'en félicitérent; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient l'histoire,
pouvaient aussi bien que lui figurer a la Chambre. Pourquoi
pas? Mais lequel devait se présenter? Et une lutte de
délicatesse s'engagea. Pécuchet préférait a lui-méme, son



ami. Non! non, ¢a te revient! tu as plus de prestance!—
Peut-étre répondait Bouvard mais toi plus de toupet! Et
sans résoudre la difficulté, ils dresserent des plans de
conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d'autres. Le
Capitaine y révait sous son bonnet de police, tout en
fumant sa bouffarde; et l'instituteur aussi, dans son école,
et le curé aussi entre deux prieres—tellement que parfois il
se surprenait les yeux au ciel, en train de dire: Faites, 6
mon Dieu! que je sois député!

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit
chez Heurtaux, et lui exposa les chances qu'il avait.

Le capitaine n'y mit pas de fagons. Vaucorbeil était connu
sans doute; mais peu chéri de ses confréeres, et
spécialement des pharmaciens. Tous clabauderaient
contre lui; le peuple ne voulait pas d'un Monsieur; ses
meilleurs malades le quitteraient—et ayant pesé ces
arguments, le médecin regretta sa faiblesse.

Dés qu'il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre
vieux militaires on s'oblige! Mais le garde champétre, tout
dévoué a Foureau, refusa net de le servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que I'heure n'était pas
venue. |l fallait donner a la République le temps de s'user.

Bouvard et Pécuchet représentérent a Gorju gu'il ne serait



jamais assez fort pour vaincre la coalition des paysans et
des bourgeois, I'emplirent d'incertitudes, lui 6térent toute
confiance.



Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Belambe le
prévint que s'il échouait, sa destitution était certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.
Donc, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa
mauvaise volonté pour les fusils, son opposition au club,
ses idées rétrogrades, son avarice,—et méme
persuaderent a Gouy qu'il voulait rétablir I'ancien régime.

Si vague que fat cette chose-la pour le paysan, il 'exécrait
d'une haine accumulée dans I'ame de ses aieux, pendant
dix siécles—et il tourna contre Foureau tous ses parents et
ceux de sa femme, beaux-fréres, cousins, arriére-neveux,
une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M.
le maire; et le terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet,
sans que personne s'en doutat, pouvaient réussir.

s tirérent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne
trancha rien—et ils allérent consulter la-dessus, le docteur.

I leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du
Calvados, avait déclaré sa candidature. La déception des
deux amis fut grande; chacun, outre la sienne, ressentait
celle de l'autre. Mais la Politique les échauffait. Le jour des



élections, ils surveillerent les urnes. Flacardoux I'emporta.

M. le comte s'était rejeté sur la garde nationale, sans
obtenir I'épaulette de commandant. Les Chavignollais
imaginérent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna
Heurtaux. I avait négligé ses devoirs, se bornant a
inspecter parfois les manoeuvres, et émetire des
observations. N'importe! I trouvait monstrueux qu'on
préférat un aubergiste a un ancien Capitaine de 'Empire—
et il dit, aprés I'envahissement de la Chambre au 15 mai:
Si les grades militaires se donnent comme ¢a dans la
capitale, je ne m'étonne plus de ce qui arrive!

La Réaction commengait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, au lit d'or
de Flocon, aux orgies royales de Ledru-Rollin—et comme
la province prétend connattre tout ce qui se passe a Paris,
les bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas de ces
inventions, et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui
apprendre l'arrivée en Normandie du Comte de Chambord.

Joinville, d'aprés Foureau, se disposait avec ses marins, a
vous réduire les socialistes. Heurtaux affirmait que
prochainement Louis Bonaparte serait consul.



Les fabriques chémaient. Des pauvres, par bandes
nombreuses, erraient dans la campagne.

Un dimanche (c'était dans les premiers jours de juin) un
gendarme, tout a coup, partit vers Falaise. Les ouvriers
d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et Saint-Rémy marchaient
sur Chavignolles.

Les auvents se fermeérent, le Conseil municipal s'assembla;
—et résolut, pour prévenir des malheurs, qu'on ne ferait
aucune résistance. La gendarmerie fut méme consignée,
avec l'injonction de ne pas se montrer.

Bient6t on entendit comme un grondement d'orage. Puis le
chant des Girondins ébranla les carreaux—et des
hommes, bras dessus bras dessous, débouchérent par la
route de Caen, poudreux, en sueur, dépenaillés. lis
emplissaient la Place. Un grand brouhaha s'élevait.

Gorju et deux compagnons entrérent dans la salle. L'un
était maigre et a figure chafouine avec un gilet de ftricot,
dont les rosettes pendaient. L'autre noir de charbon—un
mécanicien sans doute—avait les cheveux en brosse, de
gros sourcils, et des savates de lisiére. Gorju, comme un
hussard, portait sa veste sur I'épaule.

Tous les trois restaient debout—et les Conseillers,
siégeant autour de la table couverte d'un tapis bleu, les
regardaient, blémes d'angoisse.



—Citoyens! dit Gorju il nous faut de 'ouvrage!
Le maire tremblait; la voix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait
immédiatement,—et les compagnons étant sortis, on
discuta plusieurs idées.

La premiére fut de tirer du caillou.

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin
d'Angleville a
Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare? ce n'était pas un travail suffisant!
ou bien creuser une seconde mare! mais a quelle place?

Langlois était d'avis de faire un remblai le long des Mortins,
en cas d'inondation—mieux valait, selon Beljambe,
défricher les bruyéres. Impossible de rien conclure!—Pour
calmer la foule, Coulon descendit sur le péristyle, et
annonga qu'ils préparaient des ateliers de charité.

—La charité? Merci! s'écria Gorju. A bas les aristos! Nous
voulons le droit au travail!

C'était la question de I'époque. Il s'en faisait un moyen de
gloire. On applaudit.



En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait
entrainé jusque-la—et ils engagérent une conversation.
Rien ne pressait; la mairie était cernée. Le Conseil
n'‘échapperait pas.

—Ou trouver de l'argent? disait Bouvard.

—Chez les riches! D'ailleurs, le gouvernement ordonnera
des travaux.

—Et si on n'a pas besoin de travaux?

—On en fera, par avance!

—Mais les salaires baisseront! riposta Pécuchet. Quand
l'ouvrage vient & manquer, c'est qu'il y a trop de produits!—

et vous réclamez pour qu'on les augmente!

Gorju se mordait la moustache—Cependant... avec
l'organisation du travail...

—Alors le gouvernement sera le maitre?

Quelques-uns, autour d'eux, murmurérent.—Non! non! plus
de matftres!

Gorju s'irrita.—N'importe! on doit fournir aux travailleurs un
capital—ou bien instituer le crédit!

—De quelle maniére?



—Ah! je ne sais pas! mais on doit instituer le crédit!

—En voila assez dit le mécanicien; ils nous embétent, ces
farceurs-la!

Etil gravit le perron, déclarant qu'il enfoncerait la porte.

Placquevent I'y regut, le jarret droit fléchi, les poings serrés.
—Avance un peul

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle; tous se levérent,
ayant envie de s'enfuir. Le secours de Falaise n'arrivait
pas! On déplorait 'absence de M. le Comte. Marescot
tortillait une plume. Le pére Coulon gémissait. Heurtaux
s'emporta pour qu'on fit donner les gendarmes.

—Commandez-les! dit Foureau.
—Je n'ai pas d'ordre.

Le bruit redoublait, cependant. La Place était couverte de
monde;—et tous observaient le premier étage de la mairie,
quand a la croisée du milieu, sous I'horloge, on vit paraitre
Pécuchet.

I avait pris adroitement I'escalier de service;—et voulant
faire comme



Lamartine, il se mit a haranguer le peuple:
—Citoyens!

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu
manquait de prestige.

L'homme au tricot l'interpella:

—Est-ce que vous étes ouvrier?
—Non.

—Patron, alors?

—Pas davantage!

—Eh bien, retirez-vous!

—Pourquoi? reprit fierement Pécuchet.

Et aussitdt, il disparut dans I'embrasure, empoigné par le
mécanicien.

Gorju vint a son aide.—Laisse-le! c'est un brave! lis se
colletaient.

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la
décision municipale. Hurel 'avait suggérée.

Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur
Angleville, et qui ménerait au chateau de Faverges.



C'était un sacrifice que s'imposait la commune dans
l'intérét des travailleurs. lls se dispersérent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les
oreilles frappées par des voix de femmes. Les servantes et
Mme Bordin poussaient des exclamations, la veuve criait
plus fort,—et a leur aspect:

—Ah! c'est bien heureux! depuis trois heures que je vous
attends! mon pauvre jardin! plus une seule tulipe! des
cochonneries partout, sur le gazon! Pas moyen de le faire
démarrer.

—Qui cela?
—Le pere Gouy!

Il était venu avec une charrette de fumier—et l'avait jetée
tout a vrac au milieu de I'herbe. I laboure maintenant!
Dépéchez-vous pour qu'il finisse!

—Je vous accompagne! dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les
brancards d'un tombereau mordait une touffe de lauriers-
roses. Les roues, en frélant les plates-bandes, avaient pilé
les buis, cassé un rhododendron, abattu les dahlias—et
des mottes de fumier noir, comme des taupiniéres,
bosselaient le gazon. Gouy le béchait avec ardeur.



Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu'elle voulait
le retourner. Il s'était mis a la besogne, et malgré sa
défense continuait. C'est de cette maniére qu'il entendait le
droit au travail, le discours de Gorju lui ayant tourné la
cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa
main-d'oeuvre et garda le fumier. Elle était judicieuse,
I'épouse du médecin—et méme celle du notaire, bien que
d'un rang supérieur, la considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun
trouble n'advint.
Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied; le
dimanche une revue, promenades militaires, quelquefois—
et chaque nuit des rondes. Elles inquiétaient le village.

On ftirait les sonnettes des maisons, par facétie; on
pénétrait dans les chambres ou des époux ronflaient sur le
méme traversin; alors on disait des gaudrioles; et le mari
se levant allait vous chercher des petits verres. Puis on
revenait au corps de garde, jouer un cent de dominos; ony
buvait du cidre, on y mangeait du fromage, et le
factionnaire qui s'ennuyait a la porte I'entrebaillait a chaque
minute. L'indiscipline régnait, grace a la mollesse de



Beljambe.

Quand éclatérent les journées de Juin, tout le monde fut
d'accord pour

voler au secours de Paris, mais Foureau ne pouvait quitter
la mairie,

Marescot son étude, le Docteur sa clientéle, Girbal ses
pompiers. M. de

Faverges était a Cherbourg. Beliambe s'alita. Le capitaine
grommelait:

On n'a pas voulu de moi, tant pis! et Bouvard eut la
sagesse de retenir

Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.

Des paniques survenaient, causées par l'ombre d'une
meule, ou les formes des branches; une fois, tous les
gardes nationaux s'enfuirent. Sous le clair de la lune, ils
avaient apergu dans un pommier, un homme avec un fusil
—et qui les tenait en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant
halte sous la hétrée entendit quelqu'un devant elle.

—Qui vive?
Pas de réponse!

On laissa lindividu continuer sa route, en le suivant a



distance, car il pouvait avoir un pistolet ou un casse-téte—
mais quand on fut dans le village, a portée des secours, les
douze hommes du peloton, tous a la fois se précipitérent
sur lui, en criant: Vos papiers! lls le houspillaient,
l'accablaient d'injures. Ceux du corps de garde étaient
sortis. On 'y traina;—et a la lueur de la chandelle brilant sur
le poéle, on reconnut enfin Gorju.

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses
orteils se montraient par les trous de ses bottes. Des
éraflures et des contusions faisaient saigner son visage. |
était amaigri prodigieusement, et roulait des yeux, comme
un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se
trouvait sous la hétrée, ce quil revenait faire a
Chavignolles, 'emploi de son temps, depuis six semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On
allait provisoirement le coffrer.

Bouvard s'interposa.
—Inutile! reprit le maire on connatit vos opinions.
—Cependant?...

—ANh! prenez garde, je vous en avertis! Prenez garde.



Bouvard n'insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet—Et vous, patron,
vous ne dites rien?

Pécuchet baissa la téte, comme s'il et douté de son
innocence.

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume.—Je vous ai
défendu, pourtant!

Au petit jour, deux gendarmes I'emmenérent a Falaise.

I ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais
condamné par la correctionnelle a trois mois de prison,
pour délit de paroles tendant au bouleversement de la
société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de Iui envoyer
prochainement un certificat de bonne vie et moeurs—et
leur signature devant étre légalisée par le maire ou par
l'adjoint, ils préférérent demander ce petit service a
Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient
des plats de vieille faience. Une horloge de Boulle occupait
le panneau le plus étroit. Sur la table d'acajou, sans nappe,
il y avait deux serviettes, une théiére, des bols. Mme
Marescot traversa l'appartement dans un peignoir de



cachemire bleu. C'était une Parisienne qui s'ennuyait a la
campagne. Puis le notaire entra, une toque a la main, un
journal de l'autre;—et tout de suite, d'un air aimable, il
apposa son cachet—bien que leur protégé fit un homme
dangereux.

—Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles!...

—Quand la parole amene des crimes, cher monsieur,
permettez!

—Cependant reprit Pécuchet, quelle démarcation établir
entre les phrases innocentes et les coupables? Telle chose
défendue maintenant sera par la suite applaudie. Et il
blama la maniére féroce dont on traitait les insurgés.

Marescot allégua naturellement la défense de la Société, le
Salut
Public, loi supréme.

—Pardon! dit Pécuchet, le droit d'un seul est aussi
respectable que celui de tous—et vous n'avez rien a lui
objecter que la force—s'il retourne contre vous l'axiome.

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils
dédaigneusement. Pourvu qu'il continuat a faire des actes,
et a vivre au milieu de ses assiettes, dans son petit
intérieur confortable, toutes les injustices pouvaient se
présenter sans I'émouvoir. Les affaires le réclamaient. Il
s'excusa.



Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les
conservateurs parlaient maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d'étonnement: Cavaignac baissait. La garde
mobile devint suspecte. Ledru-Rollin s'était perdu, méme
dans l'esprit de Vaucorbeil. Les débats sur la Constitution
n'intéressérent personne;—et au 10 décembre, tous les
Chavignollais votérent pour Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a I'encontre
du peuple;—et Bouvard et lui étudiérent la question du
suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d'intelligence.
Un ambitieux le meénera toujours, les autres obéiront
comme un troupeau, les électeurs n'étant pas méme
contraints de savoir lire;—c'est pourquoi, suivant Pécuchet,
il y avait eu tant de fraudes dans I'élection présidentielle.

—Aucune, reprit Bouvard, je crois plutét a la sottise du
peuple. Pense a tous ceux qui achétent la Revalesciére, la
pommade Dupuytren, I'eau des chatelaines, etc.! Ces
nigauds forment la masse électorale, et nous subissons
leur volonté. Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins
trois mille livres de rentes? C'est qu'une agglomération trop
nombreuse est une cause de mort.—De méme, par le fait
seul de la foule, les germes de bétise qu'elle contient se
développent et il en résulte des effets incalculables.



—Ton scepticisme m'épouvante! dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrérent M. de Faverges,
qui leur apprit I'expédition de Rome. On n'attaquerait pas
les ltaliens. Mais il nous fallait des garanties. Autrement,
notre influence était ruinée. Rien de plus légitime que cette
intervention.

Bouvard écarquilla les yeux—A propos de la Pologne,
vous souteniez le contraire?

—Ce n'est plus la méme chose! Maintenant, il s'agissait du
Pape.

Et M. de Faverges en disant: Nous voulons, nous ferons,
nous comptons bien représentait un groupe.

Bouvard et Pécuchet furent dégoltés du petit nombre
comme du grand. La plébe en somme, valait 'aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. lls en
cherchérent les principes dans Calvo, Martens, Vattel,—et
Bouvard conclut:

—On intervient pour remettre un prince sur le tréne, pour
affranchir un peuple—ou par précaution, en vue d'un
danger. Dans les deux cas, c'est un attentat au droit
d'autrui, un abus de la force, une violence hypocrite!

—Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme les



hommes sont solidaires.
—Peut-étre! Et Bouvard se mit a réver.
Bient6t commenca l'expédition de Rome a l'intérieur.

En haine des idées subversives, I'élite des bourgeois
parisiens, saccagea deux imprimeries. Le grand parti de
l'ordre se formait.

I avait pour chefs dans l'arrondissement, M. le comte,
Foureau, Marescot et le curé. Tous les jours, vers quatre
heures, ils se promenaient d'un bout a l'autre de la Place,
et causaient des événements. L'affaire principale était la
distribution des brochures. Les titres ne manquaient pas
de saveur: _Dieu le voudra—les Partageux—Sortons du
gachis—Ou allons-nous? _Ce qu'il y avait de plus beau,
c'était les dialogues en style villageois, avec des jurons et
des fautes de frangais, pour élever le moral des paysans.
Par une loi nouvelle, le colportage se trouvait aux mains
des préfets—et on venait de fourrer Proudhon a Sainte-
Pélagie—immense victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus généralement.
Chavignolles obéit a la consigne. Bouvard vit de ses yeux
les morceaux de son peuplier sur une brouette. lls servirent
a chauffer les gendarmes;—et on offrit la souche a M. le
Curé—qui l'avait béni, pourtant! quelle dérision!

L'instituteur ne cacha pas sa maniére de penser. Bouvard



et Pécuchet I'en félicitérent un jour qu'ils passaient devant
sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la
semaine, ils lui rendirent sa visite.

Le jour tombait; les gamins venaient de partir, et le matitre
d'école en bouts de manche, balayait la cour. Sa femme
coifféee d'un madras allaitait un enfant. Une petite fille se
cacha derriére sa jupe; un mioche hideux jouait par terre, a
ses pieds; l'eau du savonnage qu'elle faisait dans la
cuisine coulait au bas de la maison.

—Vous voyez dit l'instituteur comme le gouvernement nous
traite! Et tout de suite, il s'en prit a l'infame capital. Il fallait
le démocratiser, affranchir la matiére!

—Je ne demande pas mieux! dit Pécuchet.
Au moins, on aurait di reconnattre le droit a I'assistance.
—Encore un droit! dit Bouvard.

N'importe! le Provisoire avait été mollasse, en n'ordonnant
pas la
Fratemnité.

—Tachez donc de I'établir!

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement



a sa femme de monter un flambeau dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits
lithographiés des orateurs de la gauche. Un casier avec
des livres dominait un bureau de sapin. On avait pour
s'asseoir une chaise, un tabouret et une vieille caisse a
savon; il affectait d'en rire. Mais la misére plaquait ses
joues, et ses tempes étroites dénotaient un entétement de
bélier, unintraitable orgueil. Jamais il ne calerait.

—Voila d'ailleurs ce qui me soutient!

C'était un amas de journaux, sur une planche—et il exposa
en paroles fiévreuses les articles de sa foi: désarmement
des troupes, abolition de la magistrature, égalité des
salaires, niveau—moyens par lesquels on obtiendrait I'age
d'or, sous la forme de la République—avec un dictateur a
la téte, un gaillard pour vous mener ¢a, rondement!

Puis, il atteignit une bouteille d'anisette, et trois verres, afin
de porter un toast au Héros, a limmortelle victime, au
grand Maximilien!

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda linstituteur,
et lui dit presque a voix basse:

—Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle?



—IIs n'ont rien donné! reprit le mattre d'école.
—C'est de votre faute!

—J'ai fait ce que jai pu!

—Ahl—vraiment?

Bouvard et Pécuchet se leverent par discrétion. Petit les fit
se rasseoir; et s'adressant au curé:—Est-ce tout?

L'abbé Jeufroy hésita;—puis, avec un sourire qui tempérait
sa réprimande:

—On trouve que vous négligez un peu l'histoire sainte.
—Oh! I'histoire sainte! reprit Bouvard.
—Que lui reprochez-vous, monsieur?

—Moi? rien! Seulement il y a peut-étre des choses plus
utiles que l'anecdote de Jonas et les rois d'Israél!

—Libre a vous! répliqua séchement le prétre—et sans
souci des étrangers, ou a cause d'eux: L'heure du
catéchisme est trop courte!

Petit leva les épaules.

—Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires!



Les dix francs par mois de ces éléves étaient le meilleur de
sa place.
Mais la soutane I'exaspérait—Tant pis, vengez-vous!

—Un homme de mon caractére ne se venge pas! dit le
prétre, sans s'émouvoir. Seulement,—Je vous rappelle que
la loi du 15 mars nous attribue la surveillance de
l'instruction primaire.

—Eh! je le sais bien! s'écria l'instituteur. Elle appartient
méme aux colonels de gendarmerie! Pourquoi pas au
garde-champétre! ce serait complet!

Et il s'affaissa sur I'escabeau, mordant son poing, retenant
sa colére, suffoqué par le sentiment de son impuissance.

L'ecclésiastique le toucha légérement sur I'épaule.
—Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami! Calmez-vous!
Un peu de raison! Voila Paques bient6t; jespére que vous

donnerez I'exemple,—en communiant avec les autres.

—Ah c'est trop fort! moi! moi! me soumettre a de pareilles
bétises!

Devant ce blasphéme le curé palit. Ses prunelles
fulguraient. = Sa  méachoire  tremblait—Taisez-vous,
malheureux! taisez-vous!

Et c'est sa femme qui soigne les linges de I'église!



—Eh bien? quoi? Qu'a-t-elle fait?

—Elle manque toujours la messel—Comme vous,
d'ailleurs!

—Enh! on ne renvoie pas un maitre d'école, pour ¢a!
—On peut le déplacer!

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piéce, dans
'ombre.
Petit, la téte sur la poitrine, songeait.

lls arriveraient a I'autre bout de la France, leur dernier sou
mangé par le voyage;—et il retrouverait la-bas sous des
noms différents, le méme curé, le méme recteur, le méme
préfetl—tous, jusqu'au ministre, étaient comme les
anneaux de sa chaine accablante! II avait recu déja un
avertissement, d'autres viendraient. Ensuite?—et dans une
sorte d'hallucination, il se vit marchant sur une grande
route, un sac au dos, ceux qu'il aimait prés de lui, la main
tendue vers une chaise de poste!

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut prise d'une
quinte de toux, le nouveau-né se mit a vagir; et le marmot
pleurait.

—Pauvres enfants! dit le prétre d'une voix douce.



Le pere alors éclata en sanglots.—Oui! oui! tout ce qu'on
voudra!

—J'y compte reprit le curé;—et ayant fait la révérence:—
Messieurs, bien le bonsoir!

Le matftre d'école restait la figure dans les mains.—Il
repoussa
Bouvard.

—Non! laissez-moi! jai envie de crever! je suis un
misérable!

Les deux amis regagnérent leur domicile, en se félicitant
de leur indépendance. Le pouvoir du clergé les effrayait.

On l'appliquait maintenant a raffermir l'ordre social. La
République allait bientét disparaitre.

Trois millions d'électeurs se trouvérent exclus du suffrage
universel. Le cautionnement des journaux fut éleve, la
censure rétablie. On en voulait aux romans-fedilletons; la
philosophie classique était réputée dangereuse; les
bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels—et
le Peuple semblait content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens matftres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans I'Eure, fut
porté a la Législative, et sa réélection au Conseil général



du Calvados était d'avance certaine.
Il jugea bon d'offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour
prendre leurs paletots, le billard et les deux salons en
enfilade, les plantes dans les vases de la Chine, les
bronzes sur les cheminées, les baguettes d'or aux lambris,
les rideaux épais, les larges fauteuils, ce Iluxe
immédiatement les flatta comme une politesse qu'on leur
faisait;—et en entrant dans la salle a manger, au spectacle
de la table couverte de viandes sur les plats d'argent, avec
la rangée des verres devant chaque assiette, les hors
d'oeuvre ¢a et la, et un saumon au milieu, tous les visages
s'épanouirent.

s étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le
sous-préfet de Bayeux, et un individu de Cherbourg. M. de
Faverges pria ses hbtes d'excuser la comtesse, empéchée
par une migraine;—et aprés des compliments sur les
poires et les raisins qui emplissaient quatre corbeilles aux
angles, il fut question de la grande nouvelle: le projet d'une
descente en Angleterre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des
protestants,
Foureau dans l'intérét du commerce.

—Vous exprimez dit Pécuchet des sentiments du moyen



age!

—Le moyen age avait du bon! reprit Marescot. Ainsi, nos
cathédrales!...

—Cependant, monsieur, les abus!...
—N'importe, la Révolution ne serait pas arrivéel...

—ADh! la Révolution, voila le malheur! dit 'ecclésiastique, en
soupirant.

—NMais tout le monde y a contribué! et—(excusez-moi,
monsieur le comte), les nobles eux-mémes par leur alliance
avec les philosophes!

—Que voulez-vous! Louis XVII a légalisé la spoliation!
Depuis ce temps-1a, le régime parlementaire vous sape les
bases!...

Un roastbeef parut—et durant quelques minutes on
n'entendit que le bruit des fourchettes et des méachoires,
avec le pas des servants sur le parquet et ces deux mots
répétés: Madére! Sauterne!

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg.
Comment s'arréter sur le penchant de I'abime?

—Chez les Athéniens dit Marescot chez les Athéniens,
avec lesquels nous avons des rapports, Solon mata les



démocrates, en élevant le cens électoral.

—Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Chambre; tout le
désordre vient de Paris.

—Deécentralisons! dit le notaire.
—Largement! reprit le Comte.

D'aprées Foureau, la commune devait étre maitresse
absolue, jusqu'a interdire ses routes aux voyageurs, si elle
le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus,
écrevisses, champignons, légumes en salade, rotis
d'alouettes, bien des sujets furent traités: le meilleur
systéeme d'implts, les avantages de la grande culture,
l'abolition de la peine de mort—le sous-préfet n'oublia pas
de citer ce mot charmant d'un homme d'esprit—Que MM.
les assassins commencent!

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui
l'entouraient avec celles que l'on disait—car il semble
toujours que les paroles doivent correspondre aux milieux,
et que les hauts plafonds soient faits pour les grandes
pensées. Néanmoins, il était rouge au dessert, et
entrevoyait les compotiers dans un brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de
Malaga... M. de Faverges qui connaissait son monde fit



déboucher du champagne. Les convives, en trinquant
burent au succés de l'élection—et il était plus de trois
heures, quand ils passérent dans le fumoir, pour prendre le
café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre
des numéros de ['Univers; cela représentait un citoyen,
dont les basques de la redingote laissaient voir une queue,
se terminant par un oeil. Marescot en donna l'explication.
On it beaucoup.

s absorbaient des liqueurs—et la cendre des cigares
tombait dans les

capitons des meubles. L'abbé voulant convaincre Girbal
attaqua Voltaire.

Coulon s'endormit. M. de Faverges déclara son
dévouement pour

Chambord.—Les abeilles prouvent la monarchie.

—Mais les fourmiliéres la République! Du reste, le
médecin n'y tenait plus.

—Vous avez raison! dit le sous-préfet. La forme du
gouvernement importe peu!

—Avec la liberté! objecta Pécuchet.

—Un honnéte homme n'en a pas besoin répliqua Foureau.
Je ne fais pas de discours, moi! Je ne suis pas journaliste!
et je vous soutiens que la France veut étre gouvernée par



un bras de fer!
Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de
Faverges qui disait a I'abbé Jeufroy:

—II faut rétablir 'obéissance. L'autorité se meurt, si on la
discute!
Le droit divin, il n'y a que ¢a!

—Parfaitement, monsieur le comte!

Les péales rayons d'un soleil d'octobre s'allongeaient
derriére les bois; un vent humide soufflait,—et en marchant
sur les feuilles mortes, ils respiraient comme délivrés.

Tout ce gqu'ils n'avaient pu dire s'échappa en exclamations:

—Quels idiots! quelle bassesse! Comment imaginer tant
d'entétement?
D'abord, que signifie le droit divin?

L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés
sur l'esthétique, répondit a leur question dans une lettre
savante.

La théorie du droit divin a été formulée sous Charles Il par
I'Anglais
Filmer.



La voici:

Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du
monde. Elle fut transmise a ses descendants; et la
puissance du Roi émane de Dieu. Il est son image, écrit
Bossuet. L'empire paternel accoutume a la domination d'un
seul. On a fait les rois d'aprés le modéle des péres.

Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se
distingue du monarchique, tout sujet ayant le méme droit
sur ses enfants que le monarque sur les siens. La royauté
n'existe que par le choix populaire—et méme ['élection
était rappelée dans la cérémonie du sacre, ou deux
évéques, en montrant le Roi, demandaient aux nobles et
aux manants, s'ils l'acceptaient pour tel.

Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit de faire tout ce
qu'il veut, dit Helvétius, de changer sa constitution, dit
Vattel, de se révolter contre l'injustice, prétendent Glafey,
Hotman, Mably, etc.!—et saint Thomas d'Aquin l'autorise a
se délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé
d'avoir raison.

Etonnés de l'axiome, ils prirent le Contrat social de
Rousseau.

Pécuchet alla jusqu'au bout—puis fermant les yeux, et se
renversant la téte, il en fit 'analyse.



—On suppose une convention, par laquelle l'individu aliéna
sa liberté. Le Peuple, en méme temps, s'engageait a le
défendre contre les inégalités de la Nature et le rendait
propriétaire des choses qu'il détient.

—Ou est la preuve du contrat?

—Nulle part! et la communauté n'offre pas de garantie. Les
citoyens s'occuperont exclusivement de politique. Mais
comme il faut des métiers, Rousseau conseille 'esclavage.
Les sciences ont perdu le genre humain. Le théatre est
corrupteur, l'argent funeste; et I'Etat doit imposer une
religion, sous peine de mort.

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la
démocratie!

Tous les réformateurs l'ont copié;—et ils se procurérent
I'Examen du socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Pére, a la fois pape et empereur. Abolition
des héritages, tous les biens meubles et immeubles
composant un fonds social, qui sera exploité
hiérarchiquement. Les industriels gouverneront la fortune
publique. Mais rien a craindre! on aura pour chef celui qui
aime le plus.

I manque une chose, la Femme. De l'arrivée de la Femme



dépend le salut du monde.

—Je ne comprends pas.

—Ni moi!

Etils abordérent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que
['Attraction soit libre, et 'Harmonie s'établira.

Notre ame enferme douze passions principales, cinq
égoistes, quatre animiques, trois distributives. Elles
tendent, les premiéres a lindividu, les suivantes aux
groupes, les derniéres aux groupes de groupes, ou séries,
dont I'ensemble est la Phalange, société de dix-huit cents
personnes, habitant un palais. Chaque matin, des voitures
emmeénent les travailleurs dans la campagne, et les
raménent le soir. On porte des étendards, on donne des
fétes, on mange des gateaux. Toute femme, si elle y tient,
posséde trois hommes, le mari, I'amant et le géniteur. Pour
les célibataires, le Bayadérisme est institué.

—Ca me va! dit Bouvard; et il se perdit dans les réves du
monde harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus
belle, par le croisement des races la vie humaine plus
longue. On dirigera les nuages comme on fait maintenant
de la foudre, il pleuvra la nuit sur les villes pour les nettoyer.



Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous
les aurores boréales—car tout se produit par la conjonction
des deux fluides méale et femelle, jaillissant des pbles—et
les aurores boréales sont un symptdme du rut de la
planéte, une émission prolifique.

—Cela me passe dit Pécuchet.

Aprés Saint-Simon et Fourier, le probleme se réduit a des
questions de salaire.

Louis Blanc, dans l'intérét des ouvriers veut qu'on abolisse
le commerce extérieur, La Farelle qu'on impose les
machines, un autre qu'on dégréve les boissons, ou qu'on
refasse les jurandes, ou qu'on distribue des soupes.
Proudhon imagine un tarif uniforme, et réclame pour I'Etat
le monopole du sucre.

—Tes socialistes disait Bouvard, demandent toujours la
tyrannie.

—Mais non!

—Si fait!

—Tu es absurde!
—Toi, tu me révoltes!

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que



les résumés.
Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant:

—Lis, toi-méme! lIs nous proposent comme exemple, les
Esséniens, les Fréres Moraves, les Jésuites du Paraguay,
et jusqu'au régime des prisons.

Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les
femmes accouchent a I'hdpital. Quant aux livres, défense
d'en imprimer sans l'autorisation de la République.

—NMais Cabet est unidiot.

—Maintenant wvoila du Saint-Simon: les publicistes
soumettront leurs travaux a un comité d'industriels.

Et du Pierre Leroux: la loi forcera les citoyens a entendre
un orateur.

Et de 'Auguste Comte: les prétres éduqueront la jeunesse,
dirigeront toutes les oeuvres de l'esprit, et engageront le
Pouvoir a régler la procréation.

Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au diner, il
répliqua.

—AQu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j'en
conviens. Cependant, ils méritent notre amour. La hideur
du monde les désolait, et pour le rendre plus beau, ils ont
tout souffert. Rappelle-toi Morus décapité, Campanella mis



sept fois a la torture, Buonarroti avec une chaine autour du
cou, Saint-Simon crevant de misére, bien d'autres. lis
auraient pu vivre tranquilles! mais non! ils ont marché dans
leur voie, la téte au ciel, comme des héros.

—Crois-tu que le monde reprit Bouvard, changera grace
aux théories d'un monsieur?

—Qu'importe! dit Pécuchet, il est temps de ne plus croupir
dans I'égoisme! Cherchons le meilleur systéme!

—~Alors, tu comptes le trouver?
—Certainement!
—Toi?

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son
ventre sautaient d'accord. Plus rouge que les confitures,
avec sa serviette sous laisselle, il répétait: Ahl ah! ah!
d'une fagon irritante.

Pécuchet sortit de l'appartement, en faisant claquer la
porte.

Germaine le héla par toute la maison;—et on le découwrit
au fond de sa chambre dans une bergére, sans feu ni
chandelle et la casquette sur les sourcils. Il n'était pas
malade; mais se livrait a ses réflexions.



La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une base
manquait a leurs études: I'économie politique.

Ils s'enquirent de l'offre et de la demande, du capital et du
loyer, de l'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d'une
botte dans le corridor. La veille comme d'habitude, il avait
tiré lui-méme tous les verrous—et il appela Bouvard qui
dormait profondément.

lIs restérent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne
recommengca pas.

Les servantes interrogées n'avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquérent au
milieu d'une plate-bande, prés de la claire-voie I'empreinte
d'une semelle—et deux batons du treillage étaient rompus.
—On l'avait escaladé, évidemment.

I fallait prévenir le garde champétre.

Comme il n'était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez
I'épicier.

Que vit-il dans l'arriére-boutique, a cété de Placquevent,
parmi les buveurs? Gorjul—Gorju nippé comme un
bourgeois,—et régalant la compagnie.



Cette rencontre était insignifiante. Bientot, ils arriverent a la
question du Progres.

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique.
Mais en littérature, il est moins clair—et si le bien-étre
augmente, la splendeur de la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

—Je ftrace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui
pourraient la parcourir, toutes les fois qu'elle s'abaisse, ne
verraient plus I'horizon. Elle se reléve pourtant, et malgré
ses détours, ils atteindront le sommet. Telle est limage du
Progres.

Mme Bordin entra.
C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.

IIs lurent bien vite et céte a céte, I'Appel au peuple, la
dissolution de la Chambre, I'emprisonne ment des
députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.
—Comment? vous ne dites rien!

—Que voulez-vous que |y fasse? lls oubliaient de Iui offrir
un siége. Moi qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah!
vous n'étes guere aimables aujourd’hui et elle sortit,



choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allérent dans le
village, épandre leur indignation.

Marescot, qui les regut au milieu des contrats, pensait
differemment. Le bavardage de la Chambre était fini,
grace au ciel. On aurait désormais une politique d'affaires.

Beljambe ignorait les événements, et s'en moquait
d'ailleurs.

Sous les Halles, ils arrétérent Vaucorbeil.

Le médecin était revenu de tout ca.—Vous avez bien tort
de vous tourmenter.

Foureau passa prés d'eux, en disant d'un air narquois:—
Enfoncés les démocrates!—Et le capitaine au bras de
Girbal, cria de loin: Vive 'Empereur!

Mais Petit devait les comprendre—et Bouvard ayant
frappé au carreau, le matftre d'école quitta sa classe.

Il trouvait extrémement dréle que Thiers fdt en prison. Cela
vengeait le
Peuple.—Ah! ah! messieurs les Députés, a votre tour!

La fusillade sur les boulevards eut l'approbation de
Chavignolles. Pas de grace aux vaincus, pas de pitié pour



les victimes! Dés qu'on se révolte on est un scélérat.

—Remercions la Providence! disait le curé—et apres elle
Louis

Bonaparte. Il s'entoure des hommes les plus distingués! Le
comte de

Faverges deviendra sénateur.

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.

Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les engageait a
se ftaire.

—Veux-tu savoir mon opinion? dit Pécuchet.

Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les
prétres serviles—et que le Peuple enfin, accepte tous les
tyrans, pourvu qu'on lui laisse le museau dans sa gamelle,
Napoléon a bien faitl—qu'il le baillonne, le foule et
l'extermine! ce ne sera jamais trop, pour sa haine du droit,
sa lacheté, son ineptie, son aveuglement!

Bouvard songeait—Hein, le Progres, quelle blague! I
ajouta—Etla
Politique, une belle saleté!

—Ce n'est pas une science reprit Pécuchet. L'art militaire
vaut mieux, on prévoit ce qui arrive. Nous devrions nous y
mettre?



—Ah! merci! répliqua Bouvard. Tout me dégodte. Vendons
plutét notre baraque—et allons au tonnerre de Dieu, chez
les sauvages!

—Comme tu voudras!
Mélie dans la cour, tirait de I'eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire
descendre, elle courbait les reins—et on voyait alors ses
bas bleus jusqu'a la hauteur de son mollet. Puis, d'un geste
rapide, elle levait son bras droit, tandis qu'elle tournait un
peu la téte—et Pécuchet en la regardant, sentait quelque
chose de tout nouveau, un charme, un plaisir infini.



CHAPITRE VII

Des jours tristes commenceérent.

Is n'étudiaient plus dans la peur de déceptions; les
habitants de Chavignolles s'écartaient d'eux; les journaux
tolérés n'apprenaient rien—et leur solitude était profonde,
leur désoeuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient; a quoi
bon? En d'autres jours, ils avaient l'idée de nettoyer le
jardin, au bout d'un quart d'heure une fatigue les prenait; ou
de voir leur ferme, ils en revenaient écoeurés; ou de
s'occuper de leur ménage, Germaine poussait des
lamentations; ils y renoncérent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara
ces bibelots stupides. Pécuchet emprunta la canardiére de
Langlois pour tirer des alouettes; l'arme éclatant du
premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd
quand le ciel blanc écrase de sa monotonie un coeur sans
espoir. On écoute le pas d'un homme en sabots qui longe
le mur, ou les gouttes de la pluie tomber du toit par terre.
De temps a autre, une feuille morte vient fréler la vitre, puis
tournoie. s'en va. Des qlas indistincts sont apportés par le



vent. Au fond de I'établg, une vache mugit.

lIs baillaient I'un devant l'autre, consultaient le calendrier,
regardaient la pendule, attendaient les repas;—et I'horizon
était toujours le méme! des champs en face, a droite
I'église, a gauche un rideau de peupliers; leurs cimes se
balancaient dans la brume, perpétuellement, d'un air
lamentable!

Des habitudes qu'ils avaient tolérées les faisaient souffrir.
Pécuchet devenait incommode avec sa manie de poser
sur la nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait plus la pipe,
et causait en se dandinant. Des contestations s'élevaient, a
propos des plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-
a-téte ils pensaient a des choses différentes.

Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours aprés I'émeute de Chavignolles, comme il
promenait son déboire politique, il arriva dans un chemin,
couvert par des ormes touffus; et il entendit derriére son
dos une voix crier.—Arréte!

C'était Mme Castillon. Elle courait de l'autre coété, sans
l'apercevoir. Un homme, qui marchait devant elle, se
retourna. C'était Gorju,—et ils s'abordérent a une toise de
Pécuchet, la rangée des arbres les séparant de lui.

—Est-ce vrai? dit-elle tu vas te battre?



Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre:

—Eh bien! oui, répliqua Gorju je vais me battre! Qu'est-ce
que ¢a te fait?

—II le demande! s'écria-t-elle, en se tordant les bras. Mais
si tu es tué, mon amour? Oh restel—Et ses yeux bleus,
plus encore que ses paroles, le suppliaient.

—Laisse-moi tranquille! je dois partir!
Elle eut un ricanement de colére.—L'autre I'a permis, hein?
—N'en parle pas! Il leva son poing fermé.

—Non! mon ami, non! je me tais, je ne dis rien. Et de
grosses larmes descendaient le long de ses joues dans les
ruches de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de
blés jaunes. Tout au loin, la bache d'une voiture glissait
lentement. Une torpeur s'étalait dans l'ai—pas un cri
d'oiseau, pas un bourdonnement d'insecte. Gorju s'était
coupé une badine, et en raclait I'é€corce. Mme Castillon ne
relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauwre femme, a la vanité de ses
sacrifices, les dettes qu'elle avait soldées, ses
engagements d'avenir, sa réputation perdue. Au lieu de se
plaindre elle lui rappela les premiers temps de leur amour,



quand elle allait, toutes les nuits, le rejoindre dans la
grange;—si bien qu'une fois son mari croyant a un voleur,
avait laché par la fenétre un coup de pistolet. La balle était
encore dans le mur—Du moment que je t'ai connu, tu m'as
semblé beau comme un prince. J'aime tes yeux, ta voix, ta
démarche, ton odeur! Elle ajouta plus bas:—Je suis en
folie de ta personne!

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit a deux mains par les flancs,—et la téte
renversée, comme en adoration.

—NMon cher coeur! mon cher amour! mon ame! ma vie!
voyons! parle! que veux-tu?—est-ce de l'argent? on en
trouvera. J'ai eu tort! je t'ennuyais! pardon! et commande-
toi des habits chez le tailleur, bois du champagne, fais la
noce! je te permets tout—tout!—Elle murmura dans un
effort supréme: jusqu'a elle!... pourvu que tu reviennes a
moi!

I se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins,
pour l'empécher de tomber,—et elle balbutiait—Cher
coeur! cher amour! comme tu es beau! mon Dieu, que tu
es beau!

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son
menton, les regardait, en haletant.

—Pas de faiblesse! dit Gorju. Je n'aurais qu'a manquer la



diligence! on prépare un fameux coup de chien; j'en suis!'—
Donne-moi dix sous, pour que je paye un gloria au
conducteur.

Elle tira cing francs de sa bourse.—Tu me les rendras
bient6t. Aie un peu de patience! Depuis le temps qu'il est
paralysé! songe donc!—Et si tu voulais nous irions a la
chapelle de la Croix-Janval—et 1a, mon amour, je jurerais
devant la sainte Vierge, de tépouser, dés qu'il sera mort!

—Eh! il ne meurt jamais, ton mari!

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa;—et se
cramponnant a ses épaules:

—Laisse-moi partir avec toi! je serai ta domestique! Tu as
besoin de quelqu'un. Mais ne t'en va pas! ne me quitte pas!
La mort plutét! Tue-moi!

Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses mains
pour les baiser; son bonnet tomba, son peigne enstuite, et
ses cheveux courts s'éparpillerent. lis étaient blancs sous
les oreilles—et comme elle le regardait de bas en haut,
toute sanglotante, avec ses paupiéres rouges et ses lévres
tuméfiées, une exaspération le prit, il la repoussa.

—Arriére la vieille! Bonsoir!

Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d'or, qui
pendait a son cou—et la jetant vers lui:



—Tiens! canaille!

Gorju s'éloignait,—en tapant avec sa badine les feuilles
des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les
prunelles éteintes elle resta sans faire un mouvement,—
pétrifiée dans son désespoir—n'étant plus un étre,—mais
une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la
découverte d'un monde—tout un monde!—qui avait des
lueurs éblouissantes, des floraisons désordonnées, des
océans, des tempétes, des trésors—et des abimes d'une
profondeur infinie;—un effroi s'en dégageait; quimporte! il
réva l'amour, ambitionnait de le sentir comme elle, de
l'inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju—et, au corps de garde, avait eu
peine a ne pas le trahir.

L'amant de Mme Castillon I'humiliait par sa taille mince,
ses accroche-coeurs €gaux, sa barbe floconneuse, un air
de conquérant; —tandis que sa chevelure—a lui—se collait
sur son crane comme une perruque mouillée, son torse
dans sa houppelande ressemblait & un traversin, deux
canines manquaient, et sa physionomie était sévere. |l
trouvait le ciel injuste, se sentait comme déshérité, et son
ami ne l'aimait plus. Bouvard I'abandonnait tous les soirs.



Aprés la mort de sa femme, rien ne I'et empéché d'en
prendre une autre—et qui maintenant le dorloterait,
soignerait sa maison. Il était trop vieux pour y songer!

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes
gardaient leurs couleurs, ses cheveux frisaient comme
autrefois; pas une dent n'avait bougé;—et a lidée quliil
pouvait plaire, il eut un retour de jeunesse; Mme Bordin
surgit dans sa mémoire.—Elle lui avait fait des avances, la
premiére fois lors de l'incendie des meules, la seconde a
leur diner, puis dans le muséum, pendant la déclamation, et
derniérement, elle était venue sans rancune, trois
dimanches de suite. Il alla donc chez elle, et y retourna, se
promettant de la séduire.

Depuis le jour ou Pécuchet avait observé la petite bonne
tirant de l'eau il lui parlait plus souvent—et soit qu'elle
balayat le corridor, ou qu'elle étendit du linge, ou qu'elle
tournat les casseroles, il ne pouvait se rassasier du
bonheur de la voir,—surpris lui-méme de ses émotions,
comme dans l'adolescence. Il en avait les fiévres et les
langueurs,—et était persécuté par le souvenir de Mme
Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniére dont les libertins s'y
prennent pour avoir des femmes.

—On leur fait des cadeaux! on les régale au restaurant.



—Tres bien! Mais ensuite?

—II'y en a qui feignent de s'évanouir, pour qu'on les porte
sur un canapé, d'autres laissent tomber par terre leur
mouchoir. Les meilleures vous donnent un rendez-vous,
franchement. Et Bouvard se répandit en descriptions, qui
incendierent limagination de Pécuchet, comme des
gravures obscénes. La premiére regle, c'est de ne pas
croire a ce quelles disent. J'en ai connu, qui sous
lapparence de Saintes, étaient de véritables Messalines!
Avant tout, il faut étre hardi!

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet,
quotidiennement ajournait sa décision, était d'ailleurs
intimidé par la présence de Germaine.

Espérant qu'elle demanderait son compte, il en exigea un
surcroit de besogne, notait les fois qu'elle était grise,
remarquait tout haut, sa malpropreté, sa paresse, et fit si
bien qu'on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre!

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard!
Quel battement de coeur, dés que la porte était refermée!

Mélie travaillait sur un guéridon, prés de la fenétre, a la
clarté d'une chandelle. De temps a autre, elle cassait son fil
avec ses dents, puis clignait les yeux, pour 'ajuster dans la
fente de l'aiguille.



D'abord, il voulut savoir quels hommes Iui plaisaient.
Etaient-ce, par exemple, ceux du genre de Bouvard? Pas
du tout; elle préférait les maigres. Il osa Ilui demander si elle
avait eu des amoureux?—Jamais!

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche
étroite, le tour de sa figure. Il lui adressa des compliments
et 'exhortait a la sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage
des formes blanches d'ou émanait une tieéde senteur, qui lui
chauffait la joue. Un soir, il toucha des lévres les cheveux
follets de sa nuque, et il en ressentit un ébranlement jusqu'a
la moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous le menton,
en se retenant de ne pas mordre sa chair, tant elle était
savoureuse. Elle lui rendit son baiser. L'appartement
tourna. Il n'y voyait plus.

Il lui fit cadeau d'une paire de bottines, et la régalait
souvent d'un verre d'anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le
bois, allumait le feu, poussait l'attention jusqu'a nettoyer les
chaussures de Bouvard.

Mélie ne s'évanouit pas, ne laissa pas tomber son
mouchoir et Pécuchet ne savait a quoi se résoudre, son
désir augmentant par la peur de le satisfaire.



Bouvard faisait assidiment la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie
gorge-pigeon qui craquait comme le harnais d'un cheval,
tout en maniant par contenance sa longue chaine d'or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou
défunt son mari, autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de
connaitre ses farces de jeune homme, sa fortune
incidemment, par quels intéréts il était lié a Pécuchet?

I admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez
elle, la netteté du service, I'excellence de la table. Une suite
de plats, d'une saveur profonde, que coupait a intervalles
égaux un vieux pommard, les menait jusqu'au dessert ou ils
étaient fort longtemps a prendre le café;,—et Mme Bordin,
en dilatant les narines, trempait dans la soucoupe sa lévre
charnue, ombrée légérement d'un duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinérent
Bouvard. Comme il était sur une petite chaise devant elle, il
se mit a lui passer les deux mains le long des bras. La
veuve se facha. Il ne recommencga plus mais il se figurait
des rondeurs d'une amplitude et d'une consistance
merveilleuses.

Un soir, que la cuisine de Mélie l'avait dégo(té, il eut une
joie en entrant dans le salon de Mme Bordin. C'est la qu'il



aurait fallu vivre!

Le globe de la lampe, couvert d'un papier rose, épandait
une lumiére tranquille. Elle était assise auprés du feu; et
son pied passait le bord de sa robe. Dés les premiers
mots, I'entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d'une
maniére langoureuse, avec obstination.

Bouvard n'y tint plus!—et s'agenouillant sur le parquet, il
bredouvilla:—Je vous aime! Marions-nous!

Mme Bordin respira fortement; puis, d'un air ingénu, dit qu'il
plaisantait, sans doute, on allait se moquer, ce n'était pas
raisonnable. Cette déclaration I'étourdissait.

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du consentement
de personne. Qui vous arréte? est-ce le trousseau? Notre
linge a une marque pareille, un B! nous unirons nos
majuscules.

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure 'empéchait de
se décider avant la fin du mois. Et Bouvard gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire,—escortée de
Marianne, qui portait un falot.

Les deux amis s'étaient caché leur passion.



Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la
bonne. Si Bouvard s'y opposait il I'emménerait vers
d'autres lieux, fat-ce en Algérie, ou l'existence n'est pas
chére! Mais rarement il formait de ces hypothéses, plein de
SON amour, sans penser aux conséquences.



Bouvard projetait de faire du muséum la chambre
conjugale, a moins que

Pécuchet ne s'y refusat; alors il habiterait le domicile de
son épouse.

Un aprés-midi de la semaine suivante,—c'était chez elle
dans son jardin; les bourgeons commengaient a s'ouvrir; et
il y avait, entre les nuées, de grands espaces bleus,—elle
se baissa pour cueillir des violettes, et dit, en les
présentant;

—Saluez Mme Bouvard!
—Comment! Est-ce vrai?
—Parfaitement vrai.

I voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. Quel
homme!—puis devenue sérieuse, l'avertit que bientdt, elle
lui demanderait une faveur.

—Je vous l'accorde!
Is fixérent la signature de leur contrat a jeudi prochain.
Personne jusqu'au dernier moment n'en devait rien savoir.

—Convenu!



Etil sortit les yeux au ciel, léger comme un chevreuil.

Pécuchet le matin du méme jour s'était promis de mouirir,
s'il n'obtenait pas les faveurs de sa bonne—et il l'avait
accompagnée dans la cave, espérant que les ténébres Iui
donneraient de l'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller; mais il la retenait
pour compter les bouteilles, choisir des lattes, ou voir le
fond des tonneaux; cela durait depuis longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiere du soupirail,
droite, les paupiéres basses, le coin de la bouche un peu
relevé.

—M'aimes-tu? dit brusquement Pécuchet.
—Oui! je vous aime.
—Eh bien, alors, prouve-le-moi!

Et l'enveloppant du bras gauche, il commenca, de l'autre
main, a dégrafer son corset.

—Vous allez me faire du mal?
—Non! mon petit ange! N'aie pas peur!

—Si M. Bouvard...



—Je ne lui dirai rien! Sois tranquille!

Un tas de fagots se trouvait derriére. Elle s'y laissa tomber,
les seins hors de la chemise, la téte renversée;—puis se
cacha la figure sous un bras—et un autre elt compris
qu'elle ne manquait pas d'expérience.

Bouvard, bientét, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir.
Mélie les servait impassible, comme d'habitude. Pécuchet
tournait les yeux, pour éviter les siens, tandis que Bouvard
considérant les murs, songeait a des améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.

—La sacrée garce!

—Qui donc?

—Mme Bordin.

Et il conta qu'il avait poussé la démence jusqu'a vouloir en
faire sa femme. Mais tout était fini, depuis un quart d'heure,

chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne
pouvait disposer—l'ayant comme la ferme, soldée en
partie avec l'argent d'un autre.



—Effectivement! dit Pécuchet.

—Et moi! qui ai eu la bétise de Iui promettre une faveur, a
son choix! C'était celle-la! j'y ai mis de I'entétement; si elle
m'aimait, elle m'e(t cédé! La veuve, au contraire s'était
emportée en injures, avait dénigré son physique, sa
bedaine. Ma bedaine! je te demande un peu.

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les
jambes écartées.

—Tu souffres? dit Bouvard.

—Oh!—oui! je souffre!

Et ayant fermé la porte, Pécuchet aprés beaucoup
d'hésitations, confessa qu'il venait de se découvrir une
maladie secréte.

—Toi?

—Moi-méme!

—Ah! mon pauvre garcon! qui te 'a donnée?

I devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus
basse:

—Ce ne peut étre que Mélie!



Bouvard en demeura stupéfait.
La premiére chose était de renvoyer la jeune personne.
Elle protesta d'un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant; mais honteux de
sa turpitude, il n'osait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a Barberou.

Ils lui adressérent le détail de la maladie, pour le montrer a
un docteur qui la soignerait par correspondance. Barberou
y mit du zéle, persuadé qu'elle concernait Bouvard, et
l'appela vieux roquentin, tout en le félicitant.

—A mon age! disait Pécuchet n'est-ce pas lugubre! Mais
pourquoi m'a-t-elle fait ¢a!

—Tu lui plaisais.
—Elle aurait d0 me prévenir.

—Est-ce que la passion raisonne! Et Bouvard se plaignait
de Mme Bordin.

Souvent, il l'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans
la compagnie de Marescot, en conférence avec Germaine,
—tant de manoeuvres pour un peu de terre!



—Elle est avare! Voila I'explication!

lIs ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au
coin du feu, Pécuchet, tout en avalant ses remédes,
Bouvard en fumant des pipes—et ils dissertaient sur les
femmes.

—Etrange besoin, est-ce un besoin?—Elles poussent au
crime, a I'héroisme, et a l'abrutissement! L'enfer sous un
jupon, le paradis dans un baiser—ramage de tourterelle,
ondulations de serpent, griffe de chat—perfidie de la mer,
variété de la lune—ils dirent tous les lieux communs
qu'elles ont fait répandre.

C'était le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un
remords les prit—Plus de femmes, n'est-ce pas? Vivons
sans elles!—Et ils s'embrassérent avec attendrissement.

I fallait réagirl—et Bouvard, aprés la guérison de
Pécuchet, estima que [Ihydrothérapie leur serait
avantageuse.

Germaine, revenue dés le départ de l'autre, charriait tous
les matins, la baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se
lancaient de grands seaux d'eau;—puis ils couraient pour
rejoindre leurs chambres.—On les vit par la claire-voie;—et
des personnes furent scandalisées.






CHAPITRE VIII

Satisfaits de leur régime, ils voulurent s'améliorer le
tempérament par de la gymnastique.

Et ayant pris le manuel d'Amoros, ils en parcoururent
l'atlas.

Tous ces jeunes gargons, accroupis, renversés, debout,
pliant les jambes, écartant les bras, montrant le poing,
soulevant des fardeaux, chevauchant des poutres, grimpant
a des échelles, cabriolant sur des trapézes, un ftel
déploiement de force et d'agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du
gymnase, décrites dans la préface. Car jamais ils ne
pourraient se procurer un vestibule pour les équipages, un
hippodrome pour les courses, un bassin pour la natation, ni
une montagne de gloire, colline artificielle, ayant trente-
deux métres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage e(t été
dispendieux, ils y renoncerent; le tilleul abattu dans le jardin
leur servit de mat horizontal; et quand ils furent habiles a le
parcourir d'un bout a l'autre, pour en avoir un vertical, ils
replantérent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet
aravit jusgu'en haut. Bouvard qlissait. retombait toujours.



finalement, y renonca.

Les batons orthosomatiques Iui plurent davantage, c'est-a-
dire deux manches a balai reliés par deux cordes dont la
premiére se passe sous les aisselles, la seconde sur les
poignets—et pendant des heures il gardait cet appareil, le
menton levé, la poitrine en avant, les coudes le long du
corps.

A défaut d'haltéres, le charron leur tourna quatre morceaux
de fréne qui ressemblaient a des pains de sucre, se
terminant en goulot de bouteille. On doit porter ces
massues a droite, a gauche, par devant, par derriére; mais
trop lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque
de leur broyer les jambes. N'importe, ils s'acharnérent aux
mils persanes et méme craignant qu'elles n'éclatassent,
tous les soirs, ils les frottaient avec de la cire et un
morceau de drap.

Ensuite, ils recherchérent des fossés. Quand ils en avaient
trouvé un a leur convenance, ils appuyaient au milieu une
longue perche, s'élangaient du pied gauche, atteignaient
lautre bord, puis recommencgaient. La campagne étant
plate, on les apercevait au loin,—et les villageois se
demandaient quelles étaient ces deux choses
extraordinaires, bondissant a I'horizon.

L'automne venu, ils se mirent a la gymnastique de
chambre; elle les ennuya. Que n'avaient-ils le trémoussoir



ou fauteuil de poste imaginé sous Louis XIV par I'abbé de
Saint-Pierre! Comment était-ce construit? ou se
renseigner? Dumouchel ne daigna pas méme leur
répondre!

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale.
Sur deux poulies vissées au plafond passait une corde,
tenant une traverse a chaque bout. Sitdét qu'ils I'avaient
prise, I'un poussait la terre de ses orteils, l'autre baissait
les bras jusqu'au niveau du sol; le premier, par sa
pesanteur, attirait le second, qui lachant un peu la
cordelette, montait a son tour; en moins de cing minutes

leurs membres dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tachérent de
devenir ambidextres, jusqu'a se priver de la main droite,
temporairement. lis firent plus: Amoros indique les piéces
de vers qu'il faut chanter dans les manoeuvres—et Bouvard
et Pécuchet, en marchant, répétaient 'hymne n° 9:

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre.

Quand ils se battaient les pectoraux: Amis, la couronne et
la gloire, etc. Au pas de course:

A nous I'animal timide!
Atteignons le cerf rapide!

Oui! nous vaincrons!



Courons! courons! courons!

Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient au bruit de
leurs voix.

Un cété de la gymnastique les exaltait: son emploi comme
moyen de sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter
dans des sacs;—et ils priérent le maitre d'école de leur en
fournir quelques-uns. Petit objecta que les familles se
facheraient. lls se rabattirent sur les secours aux blessés.
L'un feignait d'étre évanoui; et l'autre le charriait dans une
brouette, avec toutes sortes de précautions.

Quant aux escalades militaires, l'auteur préconise I'échelle
de Bois-Rosé, ainsi nommée du capitaine qui surprit
Fécamp autrefois, en montant par la falaise.

D'aprés la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un
cable, et 'attachérent sous le hangar.

Dés quon a enfourché le premier baton, et saisi le
troisiéme, on jette ses jambes en dehors, pour que le
deuxiéme qui était tout a I'neure contre la poitrine se trouve
juste sous les cuisses. On se redresse, on empoigne le
quatrieme et l'on continue—Malgré de prodigieux
déhanchements, il leur fut impossible d'atteindre le
deuxiéme échelon.



Peut-étre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux pierres
avec les mains, comme firent les soldats de Bonaparte a
l'attaque du Fort-Chambray?—et pour vous rendre capable
d'une telle action, Amoros posséde une tour dans son
établissement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. lls en tentérent
l'assaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut
peur et fut pris d'étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode: ils avaient négligé ce
qui concerne les phalanges—si bien qu'ils devaient se
remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines;—et dans sa présomption, il
aborda les échasses.

La nature semblait I'y avoir destiné; car il employa tout de
suite le grand modéle, ayant des palettes a quatre pieds du
sol;—et tranquille la-dessus, il arpentait le jardin, pareil a
une gigantesque cigogne qui se fit promenée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber—puis s'abattre d'un bloc
sur les haricots, dont les rames en se fracassant amortirent
sa chute. On le ramassa couvert de terreau, les narines
saignantes, livide—et il croyait s'étre donné un effort.



Décidément la gymnastique ne convenait point a des
hommes de leur age; ils I'abandonnérent, n'osaient plus se
mouvoir par crainte des accidents, et restaient tout le long
du jour assis dans le muséum, a réver d'autres
occupations.

Ce changement d'habitudes influa sur la santé de Bouvard.
Il devint trés lourd, soufflait aprés ses repas comme un
cachalot, voulut se faire maigrir mangea moins, et
s'affaiblit.

Pécuchet également, se sentait miné, avait des
démangeaisons a la peau et des plaques dans la gorge.
Ca ne va pas, disaient-ils, ¢a ne va pas.

Bouvard imagina d'aller choisir a l'auberge quelques
bouteilles de vin d'Espagne, afin de se remonter la
machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes
apportaient a

Bellambe une grande table de noyer; Monsieur l'en
remerciait beaucoup.

Elle s'était parfaitement conduite.

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables
tournantes. Il en plaisanta le clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Amérique, en Australie et
dans les Indes, des millions de mortels passaient leur vie a



faire tourner des tables;—et on découvrait la maniére de
rendre les serins prophétes, de donner des concerts sans
instruments, de correspondre aux moyens des escargots.
La Presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, le
renforgait dans sa crédulité.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chateau de
Faverges, de la s'étaient répandus dans le village—et le
notaire principalement, les questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux
amis a une soirée de tables tournantes.

Etait-ce un piége? Mme Bordin se trouverait la. Pécuchet,
seul, s'y rendit.

I y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le
capitaine, d'autres bourgeois et leurs épouses, Mme
Vaucorbeil, Mme Bordin effectivement, de plus, une
ancienne sous-maitresse de Mme Marescot, Mie
Laverriére, personne un peu louche avec des cheveux gris
tombant en spirales sur les épaules, a la fagon de 1830.
Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris, costumé d'un
habit bleu et I'air impertinent.

Les deux lampes de bronze, I'étagére de curiosités, des
romances a vignette sur le piano, et des aquarelles
minuscules dans des cadres exorbitants faisaient toujours
I'étonnement de Chavignolles. Mais ce soir-la les yeux se



portaient vers la table d'acajou. On ['‘éprouverait tout a
'heure, et elle avait limportance des choses qui
contiennent un mystére.

Douze invités prirent place autour d'elle, les mains
étendues, les petits doigts se touchant. On n'entendait que
le battement de la pendule. Les visages dénotaient une
attention profonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de
fourmillements dans les bras. Pécuchet était incommodé.

—Vous poussez! dit le capitaine a Foureau.
—Pas du tout!

—Si fait!

—Ah! monsieur!

Le notaire les calma.

A force de tendre loreille, on crut distinguer des
craquements de bois.—lllusion!—Rien ne bougeait.

L'autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient
venues de

Lisieux et qu'on avait emprunté exprés la table de
Beljambe, tout avait

si bien marché! Mais celle-la aujourd’hui montrait un



entétement!...
Pourquoi?

Le tapis sans doute la contrariait—et on passa dans la
salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s'installerent
Pécuchet,
Girbal, Mme Marescot et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite;
les opérateurs sans déranger leurs doigts suivirent son
mouvement, et de lui-méme il fit encore deux tours. On fut
stupéfait.

Alors M. Alfred articula d'une voix haute:
—Esprit, comment trouves-tu ma cousine?

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups.
D'aprés une pancarte, ou le nombre des coups se
traduisait par des lettres, cela signifiait—charmante. Des
bravos éclatérent.

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma l'esprit de
déclarer I'age exact qu'elle avait.

Le pied du guéridon retomba cinq fois.

—Comment? cinqg ans! s'écria Girbal.



—Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau.
La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manquerent, tant
l'alphabet était compliqué. Mieux valait la Planchette,
moyen expéditif et dont Mlle Laverriére s'était servie pour
noter sur un album les communications directes de Louis
XIl, Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau,
etc. Ces mécaniques se vendaient rue d'Aumale; M. Alfred
en promit une, puis s'adressant a la sous-maitresse:

—Mais pour le quart d'heure, un peu de piano, n'est-ce
pas? une mazurka!

Deux accords plaqués vibrérent. |l prit sa cousine a la taille,
disparut avec elle, revint. On était rafraichi par le vent de la
robe qui frélait les portes en passant. Elle se renversait la
téte, il arrondissait son bras. On admirait la grace de l'une,
l'air fringant de l'autre; et sans attendre les petits fours,
Pécuchet se retira, ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter—Mais j'ai vul Bouvard niait les faits et
néanmoins consentit a expérimenter, lui-méme.

Pendant quinze jours, ils passérent leurs aprés-midi en
face l'un de l'autre les mains sur une table, puis sur un
chapeau, sur une corbeille, sur des assiettes. Tous ces
objets demeurérent immobiles.



Le phénomene des tables tournantes n'en est pas moins
certain. Le wulgaire l'attribue a des Esprits, Faraday au
prolongement de [laction nerveuse, Chevreul a
linconscience des efforts, ou peut-étre, comme admet
Ségouin, se dégage-t-il de l'assemblage des personnes
une impulsion, un courant magnétique?

Cette hypothése fit réver Pécuchet. Il prit dans sa
bibliothéque le

Guide du magnétiseur par Montacabéere, le relut
attentivement, et initia

Bouvard a la théorie.

Tous les corps animés recoivent et communiquent
linfluence des astres, propriété analogue a la vertu de
laimant. En dirigeant cette force on peut guérir les
malades, voila le principe. La science, depuis Mesmer,
s'est développée;,—mais il importe toujours de verser le
fluide et de faire des passes qui, premierement, doivent
endormir.

—Eh bien, endors-moi dit Bouvard.

—Impossible répliqua Pécuchet pour subir ['action
magnétique et pour la transmettre la foi est indispensable.
Puis considérant Bouvard:—Ah! quel dommage!

—Comment?



—Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait
pas de magnétiseur comme toi!

Car il possédait tout ce qu'il faut: I'abord prévenant, une
constitution robuste—et un moral solide.

Cette faculté qu'on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il
se plongea sournoisement dans Montacabeére.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements
d'oreilles, qui l'assourdissaient, il dit un soir d'un ton
négligé: Si on essayait du magnétisme? Elle ne s'y refusa
pas. Il s'assit devant elle, lui prit les deux pouces dans ses
mains,—et la regarda fixement, comme s'il n'e(t fait autre
chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les talons,
commenga par fléchir

le cou; ses yeux se fermerent, et tout doucement, elle se
mit a ronfler.

Au bout d'une heure qu'ils la contemplaient Pécuchet dit a
voix basse:

Que sentez-vous?

Elle se réveilla.
Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succés les enhardit—et reprenant avec aplomb
l'exercice de la médecine ils soignérent Chamberlan, le



bedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine, le
macon, affecté d'une névrose de l'estomac, la mére Varin,
dont l'encéphaloide sous la clavicule exigeait pour se
nourrir des emplatres de viande, un goutteux, le pére
Lemoine, qui se trainait au bord des cabarets, un phtisique,
un hémiplégique, bien d'autres. lis traitérent aussi des
coryzas et des engelures.

Aprés l'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du
regard pour savoir quelles passes employer, si elles
devaient étre a grands ou a petits courants, ascendantes
ou descendantes, longitudinales, transversales, biditiges,
triditiges ou méme quinditiges. Quand I'un en avait trop,
l'autre le remplacait. Puis revenus chez eu, ils notaient les
observations, sur le journal du traitement.

Leurs maniéres onctueuses captérent le monde.
Cependant on préférait

Bouvard; et sa réputation parvint jusqu'a Falaise quand il
eut guéri la

Barbée, la fille du pére Barbey, un ancien capitaine au long
cours.

Elle sentait comme un clou a l'occiput, parlait d'une voix
rauque, restait souvent plusieurs jours sans manger, puis
dévorait du platre ou du charbon. Ses crises nerveuses
débutant par des sanglots se terminaient dans un flux de
larmes; et on avait pratiqué tous les remédes, depuis les
tisanes jusqu'aux moxas—si bien que par lassitude, elle



accepta les offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il
se mit a frictionner son abdomen en appuyant sur la place
des ovaires—un bien-étre se manifesta par des soupirs et
des baillements. Il lui posa un doigt entre les sourcils au
haut du nez—tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses
bras, ils retombaient; sa téte garda les attitudes qu'il voulut
—et les paupiéres a demi closes, en vibrant d'un
mouvement spasmodique, laissaient apercevoir les globes
des yeux, qui roulaient avec lenteur; ils se fixérent dans les

angles, convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait; elle répondit que non;
ce qu'elle éprouvait maintenant? elle distinguait l'intérieur
de son corps.

—Qu'y voyez-vous?
—Un ver!
—Que faut-il pour le tuer?

Son front se plissa:i—Je cherche,—je ne peux pas; je ne
peux pas.

A la deuxieme séance, elle se prescrivit un bouillon
d'orties, a la troisieme de l'herbe au chat. Les crises
s'atténuérent, disparurent. C'était vraiment comme un
miracle.



L'addigitation nasale ne réussit point avec les autres; et
pour amener le somnambulisme ils projetérent de
construire un baquet mesmérien—Déja méme Pécuchet
avait recueilli de la limaille et nettoyé une vingtaine de
bouteilles, quand un scrupule 'arréta. Parmi les malades, il
viendrait des personnes du sexe.—Et que ferons-nous s'il
leur prend des acceés d'érotisme furieux?

Cela n'e(t pas arrété Bouvard; mais a cause des potins et
du chantage peut-étre, mieux valait s'abstenir. ls se
contentérent d'un harmonica et le portaient avec eux dans
les maisons, ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les
sons cristallins I'exaspérérent; mais Deleuze ordonne de
ne pas s'effrayer des plaintes, la musique continua. Assez!
assez! criait-il—Un peu de patience répétait Bouvard.
Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, et
linstrument vibrait, et le pauvre homme hurlait, quand le
médecin parut attiré par le vacarme.

—Comment! encore vous! s'écria-t-il, furieux de les
retrouver toujours chez ses clients. lls expliquérent leur
moyen magnétique. Alors il tonna contre le magnétisme, un
tas de jongleries, et dont les effets proviennent de
l'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabére
'affirme et M. Lafontaine est parvenu a magnétiser une



lionne. lls n‘avaient pas de lionne. Le hasard leur offrit une
autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur
dire qu'on les réclamait a la ferme, pour une vache
désespérée.

lls y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et I'herbe dans la cour
fumait sous le soleil levant. Au bord de la mare, a demi
couverte d'un drap, une vache beuglait, grelottante des
seaux d'eau qu'on lui jetait sur le corps;—et démesurément
gonflée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant dans les
trefles. Le pére et la mére Gouy se désolaient—car le
vétérinaire ne pouvait venir, et un charron qui savait des
mots contre I'enflure ne voulait pas se déranger, mais ces
messieurs dont la bibliotheque était célébre devaient
connaftre un secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placérent, I'un devant
les cornes, l'autre a la croupe—et avec de grands efforts
intérieurs et une gesticulation frénétique ils écartaient les
doigts, pour épandre sur l'animal des ruisseaux de fluide
tandis que le fermier, son épouse, leur gargon et des
voisins les regardaient presque effrayés.

Les qaraouillements que I'on entendait dans le ventre de la



vache pvrovoquérent des borborygmes au fond de leurs
entrailles. Elle émit un vent. Pécuchet dit alors:

—~C'est une porte ouverte a l'espérance! un débouché,
peut-étre?

Le débouché s'opéra; 'espérance jaillit dans un paquet de
matiéres jaunes éclatant avec la force d'un obus. Les
coeurs se desserrerent, la vache dégonfla. Une heure
apres, il n'y paraissait plus.

Ce n'était pas l'effet de l'imagination, certainement. Donc,
le fluide contient une vertu particuliere. Elle se laisse
enfermer dans des objets, ou onira la prendre sans qu'elle
se trouve affaiblie. Un tel moyen épargne Iles
déplacements. lls l'adoptérent;—et ils envoyaient a leurs
pratiques, des jetons magnétisés, des mouchoirs
magnétisés, de 'eau magnétisée, du pain magnétiseé.

Puis continuant leurs études, ils abandonnerent les passes
pour le systeme de Puységur, qui remplace le magnétiseur
par un vieil arbre, au tronc duquel une corde s'enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout exprés. IIs le
préparérent en 'embrassant fortement a plusieurs reprises.
Un banc fut établi en dessous. Leurs habitués s'y
rangeaient; et ils obtinrent des résultats si merveilleux que
pour enfoncer Vaucorbeil ils le convierent a une séance,
avec les notables du pays.



Pas un n'y manqua.

Germaine les regut dans la petite salle, en priant de faire
excuse, ses matitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette.
C'était les malades qu'elle introduisait ailleurs. Les invités
se montraient du coude les fenétres poussiéreuses, les
taches sur les lambris, la peinture s'éraillant—et le jardin
était lamentable! Du bois mort partout!—Deux batons,
devant la bréche du mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta.—A vos ordres, messieurs! et 'on vit
au fond sous le poirier d'Edouin, plusieurs personnes
assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en
soutanelle de lasting avec une calotte de cuir,
s'abandonnait a des frissons occasionnés par sa douleur
intercostale; Migraine, souffrant toujours de I'estomac,
grimagait prés de lui. La mére Varin, pour cacher sa
tumeur portait un chale a plusieurs tours. Le pére Lemoine,
pieds nus dans des savates, avait ses béquilles sous les
jarrets—et la Barbée en costume des dimanches était
pale, extraordinairement.

De l'autre cOté de l'arbre, on trouva d'autres personnes:
une femme a figure d'albinos épongeait les glandes
suppurantes de son cou. Le visage d'une petite fille



disparaissait a moitié sous des lunettes bleues. Un vieillard
dont une contracture déformait I'échine heurtait de ses
mouvements involontaires Marcel, une espéce d'idiot,
couvert d'une blouse en loques et d'un pantalon rapiécé.
Son bec-de-liévre mal recousu laissait voir ses incisives—
et des linges embobelinaient sa joue, tuméfiée par une
énorme fluxion.

Tous tenaient a la main une ficelle descendant de I'arbre;—
et des oiseaux chantaient, l'odeur du gazon attiédi se
roulait dans l'air. Le soleil passait entre les branches. On
marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs
paupiéres.

—Jusqu'a présent, ce n'est pas drble dit Foureau—
Commencez, je m'éloigne une minute. Et il revint, en fumant
dans un Abd-el-kader, reste dernier de la porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation.
I mit dans sa bouche tous les nez des malades et aspira
leur haleine pour tirer a lui I'électricitt—et en méme temps,
Bouvard étreignait I'arbre, dans le but d'accrottre le fluide.

Le macgon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins
agité, 'homme a la contracture ne bougea plus.—On
pouvait maintenant s'approcher d'eux, leur faire subir toutes
les épreuves.



Le médecin, avec sa lancette, piqua sous loreille
Chamberlan, qui tressaillit un peu. La sensibilité chez les
autres fut évidente. Le goutteux poussa un cri. Quant a la
Barbée, elle souriait comme dans un réve, et un filet de
sang lui coulait sous la machoire. Foureau, pour I'éprouver
lui-méme, voulut saisir la lancette, et le Docteur l'ayant
refusée, il pinga la malade fortement. Le Capitaine lui
chatouilla les narines avec une plume, le Percepteur allait
lui enfoncer une épingle sous la peau.

—Laissez-la donc dit Vaucorbeil rien d'étonnant, aprés
tout! une hystérique! le diable y perdrait son latin!

—~Celle-la dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme
scrofuleuse est un médecin! elle reconnatit les affections et
indique les remédes.

Langlois brdlait de la consulter sur son catarrhe; il n'osa;—
mais

Coulon, plus brave, demanda quelque chose pour ses
rhumatismes.

Pécuchet Iui mit la main droite dans la main gauche de
Victoire—et les cils toujours clos, les pommettes un peu
rouges, les lévres frémissantes, la somnambule, aprés
avoir divagué, ordonna du Valum Becum.

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil
en inféra qu'elle voulait dire de _I'album graecum _mot



entrevu, peut-étre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pére Lemoine qui selon Bouvard
percevait a travers les corps opaques.

C'était un ancien maitre d'école tombé dans la crapule.
Des cheveux blancs s'éparpillaient autour de sa figure;—et
adossé contre l'arbre, les paumes ouvertes, il dormait, en
plein soleil, d'une fagon majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupiéres une double cravate;
—et Bouvard lui présentant un journal dit impérieusement:
—Lisez

Il baissa le front, remua les muscles de sa face; puis se
renversa la téte, et finit par épeler: Cons-ti-tu-tionnel.

Mais avec de I'adresse on fait glisser tous les bandeaux!

Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. |l
s'aventura jusqu'a prétendre que la Barbée pourrait décrire
ce qui se passait actuellement dans sa propre maison.

—Soit répondit le docteur; et ayant tiré sa montre: A quoi
ma femme s'occupe-t-elle?

La Barbée hésita longtemps—puis, d'un air maussade:—
Hein? quoi? Ah! j'y suis. Elle coud des rubans a un
chapeau de paille.



Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un
billet, que le clerc de Marescot s'empressa de porter.

La séance était finie. Les malades s'en allérent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n'avaient pas réussi. Cela
tenait-il a la température, ou a l'odeur du tabac, ou au
parapluie de l'abbé Jeufroy, qui avait une garniture de
cuivre—meétal contraire a I'émission fluidique?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM.
Deleuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres
affirment que des somnambules ont prédit des
évenements, subi, sans douleur, des opérations cruelles.

L'abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un
missionnaire a vu des brahmanes parcourir une volte la
téte en bas, le Grand-Lama au Thibet se fend les boyaux,
pour rendre des oracles.

—Plaisantez-vous? dit le médecin.
—Nullement.
—Allons donc! Quelle farce!

Et la question se détournant chacun produisit des
anecdotes.



—Moi dit I'épicier j'ai eu un chien qui était toujours malade
quand le mois commengait par un vendredi.

—Nous étions quatorze enfants reprit le juge de paix. Je
suis né un 14, mon mariage eut lieu un 14—et le jour de ma
féte tombe un 14! Expliquez-moi ¢a.

Beljambe avait révé, bien des fois, le nombre de voyageurs
qu'il aurait le lendemain a son auberge. Et Petit conta le
souper de Cazotte.

Le curé, alors, fit cette réflexion.—Pourquoi ne pas voir la
dedans, tout simplement...

—Les démons, n'est-ce pas? dit Vaucorbeil.
L'abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes.—Sans aucun
doute, des miasmes...

—ANh! les miasmes, maintenant!
—Moi, jadmets un fluide reprit Bouvard.
—Nervoso-sidéral ajouta Pécuchet.

—Mais prouvez-le! montrez-le! votre fluide! D'ailleurs les
fluides sont démodés; écoutez-moi.



Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a lombre. Les
bourgeois le suivirent. Si vous dites a un enfant: Je suis un
loup, je vais te manger, il se figure que vous étes un loup et
il a peur; c'est donc un réve commandé par des paroles.
De méme le somnambule accepte les fantaisies que I'on
voudra. I se souvient et nimagine pas, na que les
sensations quand il croit penser. De cette maniére des
crimes sont suggérés et des gens vertueux, pourront se
voir bétes féroces, et devenir anthropophages.

On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des
périls pour la société.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant
une lettre de Mme Vaucorbeil.

Le Docteur la décacheta,—palit—et enfin lut ces mots:
—Je couds des rubans a un chapeau de paille!
La stupéfaction empécha de rire.

—Une coincidence, parbleu! Ca ne prouve rien. Et comme
les deux magnétiseurs avaient un air de triomphe, il se
retourna sous la porte pour leur dire:

—Ne continuez plus! ce sont des amusements dangereux!

Le curé, en emmenant son bedeau, le tanga vertement.



—Etes-vous fou? sans ma permission! des manoeuvres
défendues par I'Eglise!

Tout le monde venait de partir; Bouvard et Pécuchet
causaient sur le vigneau avec linstituteur quand Marcel
débusqua du verger, la mentonniere défaite, et il
bredouillait:

—Guéri! guéri! Bons messieurs!
—Bien! assez! laisse-nous tranquilles!
—Ah bons messieurs! je vous aime! serviteur!

Petit, homme de progrés, avait trouvé l'explication du
médecin terre a terre, bourgeoise. La Science est un
monopole aux mains des Riches. Elle exclut le Peuple. A la
vieille analyse du moyen age, il est temps que succéde une
synthése large et primesautiére! La Vérité doit s'obtenir
par le Coeur—et se déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs
ouvrages, défectueux sans doute, mais qui étaient le signe
d'une aurore.

Is se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme I'amélioration fatale de notre
espece. La terre un jour deviendra le ciel; et c'est pourquoi
cette doctrine charmait linstituteur. Sans étre catholique,
elle se réclame de saint Augustin et de saint Louis. Allan-
Kardec publie méme des fragments dictés par eux et qui



sont au niveau des opinions contemporaines. Elle est
pratique, bienfaisante, et nous révéle, comme le télescope,
les mondes supérieurs.

Les Esprits, aprés la mort et dans I'Extase, y sont
transportés. Mais quelquefois ils descendent sur notre
globe, ou ils font craquer les meubles, se mélent a nos
divertissements, godtent les beautés de la Nature et les
plaisirs des Arts.

Cependant, plusieurs d'entre nous possédent une trompe
aromale, c'est-a-dire derriére le crane un long tuyau qui
monte depuis les cheveux jusqu'aux planétes et nous
permet de converser avec les esprits de Saturne,—les
choses intangibles n'en sont pas moins réelles, et de la
terre aux astres, des astres a la terre, c'est un va-et-vient,
une transmission, un échange continu.

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d'aspirations
désordonnées—et quand la nuit était venue, Bouvard le
surprenait a sa fenétre contemplant ces espaces lumineux,
qui sont peuplés d'esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d'un
anil a exploré

Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter. De plus, il a
vu a

Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il
aw



Moise, et en 1736, il a méme vu le Jugement dernier.
Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.

On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des
églises absolument comme chez nous.

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur
des feuillets, devisent des choses du ménage, ou bien de
matieres spirituelles; et les emplois ecclésiastiques
appartiennent a ceux, qui dans leur vie terrestre, ont cultivé
I'Ecriture sainte.

Quant a l'enfer, il est plein d'une odeur nauséabonde, avec
des cahutes, des tas d'immondices, des personnes mal
habillées.

Et Pécuchet s'abimait l'intellect pour comprendre ce qu'il y
a de beau

dans ces révélations. Elles parurent a Bouvard le délire
d'un imbécile.

Tout cela dépasse les bornes de la Nature! Qui les connatt,
cependant?

Etils se livrérent aux réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un homme
ayant des passions violentes en remuera d'autres; mais
comment la seule volonté agirait-elle sur de la matiére
inerte? Un Bavarois, dit-on, mdrit les raisins; M. Gervais a
ranimé un héliotrope; un plus fort a Toulouse écarte les



nuages.

Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le
monde et nous? L'od, un nouvel impondérable, une sorte
d'électricité, n'est pas autre chose, peut-étre? Ses
émissions expliquent la lueur que les magnétisés croient
voir, les feux errants des cimetiéres, la forme des
fantbmes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons

extraordinaires des Possédés pareils a ceux des
somnambules, auraient une cause physique?

Quelle qu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent
secret et universel. Si nous pouvions le tenir, on n'aurait
pas besoin de la force de la durée. Ce qui demande des
siécles se développerait en une minute; tout miracle serait
praticable et 'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de I'esprit
humain. On a, sans doute, exagéré sa valeur; mais elle
n'est pas un mensonge. Des Orientaux qui la connaissent
exécutent des prodiges; tous les voyageurs le déclarent; et
au Palais-Royal M. Dupotet trouble avec son doigt, l'aiguille
aimantée.

Comment devenir magicien? Cette idée leur parut folle
d'abord, mais elle revint, les tourmenta, et ils y cédeérent,
tout en affectant d'enrire.



Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jeGnaient, et
voulant faire de Germaine un médium plus délicat
rationnérent sa nourriture. Elle se dédommageait sur la
boisson, et but tant d'eau-de-vie, qu'elle acheva de
s'alcooliser. Leurs promenades dans le corridor la
réveillaient. Elle confondait le bruit de leurs pas avec ses
bourdonnements d'oreilles et les voix imaginaires qu'elle
entendait sortir des murs. Un jour qu'elle avait mis le matin
un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyant tout
couvert de feu, se trouva désormais plus mal; et finit par
croire qu'ils lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque,
réciproquement, ils se firent des sachets de belladone,
enfin ils adoptérent la bofte magique; une petite boite, d'ou
s'éleve un champignon hérissé de clous et que I'on garde
sur le coeur par le moyen d'un ruban attaché a la poitrine.
Tout rata. Mais ils pouvaient employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle
noire, afin d'y enclore les esprits animaux que devaient
aider les esprits ambiants—et heureux de dominer
Bouvard, il lui dit d'un air pontifical: Je te défie de le
franchir!

Bouvard considéra cette place ronde. Bientot son coeur
battit, ses yeux se troublaient. Ah! finissons! Et il sauta par-



dessus pour fuir un malaise inexprimable.

Pécuchet, dont l'exaltation allait croissant, voulut faire
apparaitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I‘Echiquier montrait
les victimes de la Terreur. Les exemples de Revenants
sont innombrables. Que ce soit une apparence, qu'importe!
il s'agit de la produire.

Plus le défunt nous touche de prés, mieux il accourt a notre
appel; mais il n'avait aucune relique de sa famille, ni bague
ni miniature, pas un cheveu, tandis que Bouvard était dans
les conditions a évoquer son pére—et comme il t¢moignait
de la répugnance Pécuchet lui demanda:—Que crains-tu?

—Moi? Ohl! rien du tout! Fais ce que tu voudras!

lIs soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette une
vieille téte de mort. Un couturier leur tailla deux
houppelandes noires, avec un capuchon comme a la robe
de moine. La voiture de Falaise leur apporta un long
rouleau dans une enveloppe. Puis ils se mirent a l'oeuvre,
I'un curieux de l'exécuter, 'autre ayant peur d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois
flambeaux brllaient au bord de la table poussée contre le
mur sous le portrait du pére Bouvard, que dominait la téte
de mort. lls avaient méme fourré une chandelle dans
l'intérieur du crane;—et des rayons se projetaient par les



deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de I'encens fumait. Bouvard
se tenait derriere—et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait
dans l'atre des poignées de soufre.

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement des
démons. Or, ce jourda étant un vendredi—jour qui
appartient a Béchet, on devait s'occuper de Béchet
premiérement. Bouvard ayant salué de droite et de
gauche, fléchi le menton, et levé les bras, commenca.

—Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il avait oublié le reste.—
Pécuchet bien vite souffla les mots, notés sur un carton.

—Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias la
kyrielle était longue je te conjure, je t'obsécre, je tordonne,
6 Béchet puis baissant la voix: Ou es-tu Béchet? Béchet!
Béchet! Béchet!

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil; et il était bien aise de
ne pas voir Béchet—un instinct lui reprochant sa tentative
comme un sacrilege. Ou était 'ame de son pére? Pouvait-
elle I'entendre? Si tout a coup, elle allait venir?

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui
entrait par un carreau félé;—et les cierges balancaient des
ombres sur le crane de mort et sur la figure peinte. Une
couleur terreuse les brunissait €également. De la moisissure
dévorait les pommettes, les yeux n'avaient plus de lumiére.



Mais une flamme brillait au-dessus, dans les trous de la
téte vide. Elle semblait quelquefois prendre la place de
l'autre, poser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris;
—et la toile, a demi déclouée, oscillait, palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme l'effleurement d'une haleine,
l'approche d'un étre impalpable. Des gouttes de sueur
mouillaient le front de Pécuchet—et voila que Bouvard se
mit & claquer des dents, une crampe lui serrait I'épigastre,
le plancher comme une onde fuyait sous ses talons, le
soufre qui brdlait dans la cheminée se rabattit & grosses
volutes, des chauves-souris en méme temps tournoyaient,
un cri s'éleva;—qui était-ce?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement
décomposées, que leur effroi en redoublait—n'osant faire
un geste, ni méme parler—quand derriere la porte ils
entendirent des gémissements, comme ceux d'une ame en
peine.

Enfin, ils se hasardérent.

C'était leur vieille bonne—qui les espionnant par une fente
de la cloison, avait cru voir le Diable;—et & genoux dans le
corridor, elle multipliait les signes de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme—
ne voulant plus servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place:—et il se



forma contre eux une sourde coalition, entretenue par
l'abbé Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.

Leur maniére de vivre—qui n'était pas celle des autres—
déplaisait. lls devinrent suspects; et méme inspiraient une
vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans l'opinion, ce fut le choix de
leur domestique. A défaut d'un autre, ils avaient pris
Marcel.

Son bec-de-lievre, sa hideur et son baragouin écartaient
de sa personne. Enfant abandonné, il avait grandi au
hasard dans les champs et conservait de sa longue misére
une faim irrassasiable. Les bétes mortes de maladie, du
lard en pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait,
pourvu que le morceau fat gros;,—et il était doux comme un
mouton; mais entierement stupide.

La reconnaissance l'avait poussé a s'offrir comme serviteur
chez Messieurs Bouvard et Pécuchet,—et puis, les croyant
sorciers, il espérait des gains extraordinaires.

Dés les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la
bruyére de Poligny, autrefois, un homme avait trouvé un
lingot d'or. L'anecdote est rapportée dans les historiens de
Falaise; ils ignoraient la suite: douze fréres avant de partir
pour un voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le
long de la route, depuis Chavignolles jusqu'a Bretteville;,—



et Marcel supplia ses maftres de commencer les
recherches. Ces lingots, se dirent-ils, avaient peut-étre été
enfouis au moment de I'émigration.

C'était le cas d'employer la baguette divinatoire. Les vertus
en sont douteuses. lls étudierent la question, cependant,—
et apprirent qu'un certain Pierre Garnier donne pour les
défendre des raisons scientifiques: les sources et les
métaux projetteraient des corpuscules en affinité avec le
bois.

Cela n'est guére probable. Qui sait, pourtant? Essayons!

Is se taillerent une fourchette de coudrie—et un matin
partirent a la découverte du trésor.

—Il faudra le rendre dit Bouvard.
—Ah! non! par exemple!

Aprés trois heures de marche, une réflexion les arréta: La
route de Chavignolles & Bretteville!—était-ce I'ancienne, ou
la nouvelle? Ce devait étre I'ancienne?

IIs rebroussérent chemin—et parcoururent les alentours, au
hasard, le tracé de la vieille route n'étant pas facile a
reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul
en chasse; toutes les cing minutes, Bouvard était contraint



de le rappeler; Pécuchet avangait pas a pas, tenant la
baguette par les deux branches, la pointe en haut. Souvent
il lui semblait qu'une force, et comme un crampon, la tirait
vers le sol—et Marcel bien vite faisait une entaille aux
arbres voisins pour retrouver la place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s'ouvrit,
ses prunelles se convulsérent. Bouvard linterpella, le
secoua par les épaules; il ne remua pas, et demeurait
inerte, absolument comme la Barbée.

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de
déchirement, état bizarre, provenant de la baguette, sans
doute;—et il ne voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux
arbres. Marcel avec une béche creusait des trous; jamais
la fouille n'amenait rien,—et ils étaient chaque fois
extrémement penauds. Pécuchet s'assit au bord d'un
fossé; et comme il révait la téte levée, s'efforcant
d'entendre la voix des Esprits par sa trompe aromale, se
demandant méme s'il en avait une, il fixa ses regards sur la
visiere de sa casquette; I'extase de la veille le reprit. Elle
dura longtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de
feutre parut; c'était M. Vaucorbeil trottinant sur sa jument.
Bouvard et Marcel le hélérent.



La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux
examiner Pécuchet, il lui souleva sa casquette—et
apercevant un front couvert de plaques cuivrées:

—Ah! ah! fructus belli!—ce sont des syphilides, mon
bonhomme! soignez-vous! diable! ne badinons pas avec
l'amour.

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret,
bouffant sur une visiere en forme de demi-lune, et dont il
avait pris le modéle dans l'atlas d'’Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. I y songeait, les
yeux en l'air—et tout a coup fut ressaisi.

Vaucorbeil l'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tomber
sa casquette.

Pécuchet recouvra ses facultés.

—Je m'en doutais dit le médecin la visiére vernie vous
hypnotise comme un miroir; et ce phénomeéne n'est pas
rare chez les personnes qui considérent un corps brillant
avec trop d'attention.

Il indiqgua comment pratiquer I'expérience sur des poules,
enfourcha son bidet, et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquéerent un objet
pyramidal, dressé a I'horizon, dans une cour de ferme—on



aurait dit une grappe de raisin noir monstrueuse, piquée de
points rouges ¢a et la. C'était suivant 'usage normand, un
long mat garni de traverses ou juchaient des dindes se
rengorgeant au soleil.

—Entrons et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a
leur demande.

Avec du blanc d'Espagne, ils tracérent une ligne au milieu
du pressaoir, lierent les pattes d'un dindon, puis I'étendirent
a plat ventre, le bec posé sur la raie. La béte ferma les
yeux, et bientét sembla morte. Il en fut de méme des autres.
Bouvard les repassait vivement a Pécuchet, qui les
rangeait de cété dés qu'elles étaient engourdies. Les gens
de la ferme témoignérent des inquiétudes. La maitresse
cria; une petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient,
progressivement; mais on ne savait pas les conséquences.
A une objection un peu réche de Pécuchet le fermier
empoigna sa fourche.

—Filez, nom de Dieu! ou je vous créve la paillasse!
Ils détalérent.

N'importe! le probleme était résolu; I'extase dépend d'une
cause matérielle.

Qu'est donc la matiére? Qu'est-ce que I'Esprit? D'ou vient



linfluence de I'une sur l'autre, et réciproquement?

Pour s'en rendre compte, ils firent des recherches dans
Voltaire, dans Bossuet, dans Fénelon—et méme ils
reprirent un abonnement a un cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur
des oeuvres ou la difficulté de lidiome; mais Jouffroy et
Damiron les initierent a la philosophie moderne;—et ils
avaient des auteurs touchant celle du siécle passé.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke,
d'Helvétius; Pécuchet de M. Cousin, Thomas Reid et
Gérando. Le premier s'attachait a I'expérience, l'idéal était
tout pour le second. Il y avait de I'Aristote dans celui-ci, du
Platon dans celui-la—et ils discutaient.

—L'ame est immatérielle disait I'un.

—Nullement! disait l'autre; la folie, le chloroforme, une
saignée la bouleversent et puisqu'elle ne pense pas
toujours, elle n'est point une substance ne faisant que
penser.

—Cependant objecta Pécuchet j'ai, en moi-méme, quelque
chose de supérieur a mon corps, et qui parfois le contredit.

—Un étre dans I'étre? 'nomo duplex! allons donc! Des
tendances différentes révelent des motifs opposés. Voila
tout.



—Mais ce quelque chose, cette &me, demeure identique
sous les changements du dehors. Donc, elle est simple,
indivisible et partant spirituelle!

—Si I'ame était simple répliqua Bouvard, le nouveau-né se
rappellerait, imaginerait comme l'adulte! La Pensée, au
contraire, suit le développement du cerveau. Quant a étre
indivisible, le parfum d'une rose, ou I'appétit d'un loup, pas
plus qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en
deux.

—GCa n'y fait rien! dit Pécuchet; 'ame est exempte des
qualités de la matiére!

—Admets-tu la pesanteur? reprit Bouvard. Or si la matiére
peut tomber, elle peut de méme penser. Ayant eu un
commencement, notre ame doit finir, et dépendante des
organes, disparaitre avec eux.

—Moi, je la prétends immortelle! Dieu ne peut vouloir...
—Mais si Dieu n'existe pas?

—Comment? Et Pécuchet débita les trois preuves
cartésiennes; primo, Dieu est compris dans lidée que
nous en avons; secundo, l'existence Iui est possible; tertio,
étre fini, comment auraisje une idée de [infini?—et
puisque nous avons cette idée, elle nous vient de Dieu,
donc Dieu existe!



I passa au ttmoignage de la conscience, a la tradition des
peuples, au besoin d'un créateur. Quand je vois une
horloge...

—Oui! oui! connu! mais ou est le pére de I'horloger?
—II faut une cause, pourtant!

Bouvard doutait des causes.—De ce qu'un phénoméne
succede a un phénoméne on conclut qu'il en dérive.
Prouvez-le!

—Mais le spectacle de l'univers dénote une intention, un
plan!

—Pourquoi? Le mal est organisé aussi parfaitement que le
Bien. Le ver qui pousse dans la téte du mouton et le fait
mourir équivaut comme anatomie au mouton lui-méme.
Les monstruosités surpassent les fonctions normales. Le
corps humain pouvait étre mieux bati. Les trois quarts du
globe sont stériles. La Lune, ce lampadaire, ne se montre
pas toujours! Crois-tu 'Océan destiné aux navires, et le
bois des arbres au chauffage de nos maisons?

Pécuchet répondit:
—Cependant, 'estomac est fait pour digérer, la jambe pour

marcher, l'oeil pour voir, bien qu'on ait des dyspepsies, des
fractures et des cataractes. Pas d'arrangement sans but!



Les effets surviennent actuellement, ou plus tard. Tout
dépend de lois. Donc, il y a des causes finales.

Bouvard imagina que Spinoza peut-étre, lui fournirait des
arguments, et il écrivit @ Dumouchel, pour avoir la
traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son
ami le professeur
Varlot, exilé au Deux décembre.

L'Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. lls
lurent seulement les endroits marqués d'un coup de crayon,
et comprirent ceci:

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause,
sans origine.
Cette substance est Dieu.

Il est seul 'Etendue—et 'Etendue n'a pas de bornes. Avec
quoi la borner?

Mais bien gqu'elle soit infinie, elle n'est pas linfini absoly;
car elle ne contient qu'un genre de perfection; et I'Absolu
les contient tous.

Souvent ils s'arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet
absorbait des prises de tabac et Bouvard était rouge
d'attention.



—Est-ce que cela tamuse?
—Oui! sans doute! va toujours!

Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment
chacun a sa maniere, linfinit¢ de son étre. Nous n'en
connaissons que deux: 'Etendue et la Pensée.

De la Pensée et de I'Etendue, découlent des modes
innombrables, lesquels en contiennent d'autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I'Etendue et toute la
Pensée n'y verrait aucune contingence, rien d'accidentel—
mais une suite géométrique de termes, liés entre eux par
des lois nécessaires.

—Ah! ce serait beau! dit Pécuchet.

Donc, il n'y a pas de liberté chez 'homme, ni chez Dieu.
—Tul'entends! s'écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une
cause, c'est qu'il aurait un besoin, c'est qu'il manquerait

d'une perfection. Il ne serait pas Dieu.

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans I'ensemble des
choses—et ['univers impénétrable a notre connaissance,
une portion d'une infinité d'univers émettant prés du nétre
des modifications infinies. L'Etendue enveloppe notre



univers, mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans
sa pensée tous les univers possibles, et sa pensée elle-
méme est enveloppée dans sa substance.

Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial,
emportés d'une course sans fin, vers un abime sans fond,
—et sans rien autour d'eux que linsaisissable, Iimmobile,
I'Eternel. C'était trop fort. lls y renoncérent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils achetérent le
Cours de philosophie, a l'usage des classes, par monsieur
Guesnier.

L'auteur se demande quelle sera la bonne méthode,
l'ontologique ou la psychologique?

La premiére convenait a l'enfance des sociétés, quand
I'homme portait son attention vers le monde extérieur. Mais
a présent qu'il la replie sur lui-méme nous croyons la
seconde plus scientifique et Bouvard et Pécuchet se
décidérent pour elle.

Le but de la psychologie est d'étudier les faits qui se
passent au sein du moi; on les découvre en observant.

—Observons! Et pendant quinze jours, aprés le déjeuner
habituellement, ils cherchaient dans leur conscience, au
hasard—espérant y faire de grandes découvertes, et n'en
firent aucune—ce qui les étonna beaucoup.



Un phénoméne occupe le moi, a savoir l'idée. De quelle
nature est-elle? On a supposé que les objets se mirent
dans le cerveau; et le cerveau envoie ces images a notre
esprit, qui nous en donne la connaissance.

Mais si lidée est spirituelle, comment représenter la
matiere? De la scepticisme quant aux perceptions
externes. Si elle est matérielle, les objets spirituels ne
seraient pas représentés? De la scepticisme en fait de
notions internes. D'ailleurs qu'on y prenne garde! cette
hypothése nous menerait a I'athéisme! car une image étant
une chose finie, il lui est impossible de représenter l'infini.

—Cependant objecta Bouvard quand je songe a une forét,
a une personne, a un chien, je vois cette forét, cette
personne, ce chien. Donc les idées les représentent.

Etils abordérent l'origine des idées.

D'aprés Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion—
Condillac réduit tout a la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin
d'un sujet, d'un étre sentant; et elle est impuissante a nous
fournir les grandes vérités fondamentales: Dieu, le mérite
et le démérite, le juste, le beau, etc., notions qu'on nomme
innées, c'est-a-dire antérieures a [I'Expérience et
universelles.



—Si elles étaient universelles, nous les aurions dés notre
naissance.

—On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et
Descartes...

—Ton Descartes patauge! car il soutient que le foetus les
posséde et il avoue dans un autre endroit que c'est d'une
fagon implicite.

Pécuchet fut étonné.
—Ou cela se trouve-t-il?

—Dans Gérando! Et Bouvard lui donna une claque sur le
ventre.

—Finis donc! dit Pécuchet. Puis venant a Condillac: Nos
pensées ne sont pas des métamorphoses de la sensation!
Elle les occasionne, les met en jeu. Pour les mettre en jeu,
il faut un moteur. Car la matiére de soi-méme ne peut
produire le mouvement—et j'ai trouvé cela dans ton
Voltaire! ajouta Pécuchet, en lui faisant une salutation
profonde.

ls rabachaient ainsi les mémes arguments,—chacun
méprisant l'opinion de l'autre, sans le convaincre de la
sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. lls se



rappelaient avec pitié leurs préoccupations d'Agriculture,
de Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégoitait. lls n'auraient pas mieux
demandé que d'en vendre les bibelots;—et ils passérent
au chapitre deuxieme: des facultés de 'ame.

On en compte trois, pas davantage! Celle de sentir, celle
de connattre, celle de vouloir.

Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique
de la sensibilité morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en
cing espéces, étant amenées par les organes des sens.

Les faits de la sensibilitt morale, au contraire, ne doivent
rien au corps.—Qu'y a-til de commun entre le plaisir
d'Archiméde trouvant les lois de la pesanteur et la volupté
immonde d'Apicius dévorant une hure de sanglier!

Cette sensibilitt morale a quatre genres;,—et son
deuxiéme genre désirs moraux se divise en cinq especes,
et les phénoménes du quatriéme genre affections se
subdivisent en deux autres espéces, parmi lesquelles
l'amour de soi penchant légitime, sans doute, mais qui
devenu exagéré prend le nom d'égoisme.

Dans la faculté de connaitre, se trouve l'aperception
rationnelle, ou l'on trouve deux mouvements principaux et



quatre degrés.

L'Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences
bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la
prévoyance avec l'avenir.

L'imagination est plutot une faculté particuliere, sui generis.

Tant d'embarras pour démontrer des platitudes, le ton
pédantesque de l'auteur, la monotonie des tournures Nous
sommes préts a le reconnaitre—Loin de nous la pensée—
Interrogeons notre conscience ['éloge sempiternel de
Dugalt-Stewart, enfin tout ce verbiage, les écoeura
tellement, que sautant par dessus la faculté de vouloir, ils
entrérent dans la Logique.

Elle leur apprit ce qu'est I'Analyse, la Synthése, I'lnduction,
la
Déduction et les causes principales de nos erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.

—Le soleil se couche, le temps se rembrunit, I'hiver
approche locutions vicieuses et qui feraient croire a des
entités personnelles quand il ne s'agit que d'événements
bien simples!—Je me souviens de tel objet, de tel axiome,
de telle vérité illusion! ce sont les idées, et pas du tout les
choses, qui restent dans le moi, et la rigueur du langage



exige Je me souviens de tel acte de mon esprit par lequel
j'ai percu cet objet, par lequel j'ai déduit cet axiome, par
lequel j'ai admis cette vérité.

Comme le terme qui désigne un accident ne I'embrasse
pas dans tous ses modes, ils tachérent de n'employer que
des mots abstraits—si bien qu'au lieu de dire: Faisons un
tour,—il est temps de diner—j'ai la colique ils émettaient
ces phrases: Une promenade serait salutaire,—voici
'heure d'absorber des aliments,—j'éprouve un besoin
d'exonération.

Une fois maitres de linstrument logique, ils passérent en
revue les différents critériums, d'abord celui du sens
commun.

Si lindividu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus
en sauraient-ils davantage? Une erreur, flt-elle vieille de
cent mille ans, par cela méme quelle est vieille ne
constitue pas la vérité. La Foule invariablement suit la
routine; c'est, au contraire, le petit nombre qui méne le
Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens? lis trompent
parfois, et ne renseignent jamais que sur l'apparence. Le
fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et
impersonnelle —mais pour se manifester, il lui faut



s'incarner. Alors, la Raison devient ma raison. Une régle
importe peu, si elle est fausse. Rien ne prouve que celle-la
soit juste.

On recommande de la contrOler avec les sens; mais ils
peuvent épaissir leurs ténebres. D'une sensation confuse,
une loi défectueuse sera induite, et qui plus tard
empéchera la vue nette des choses.

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au niveau de
I'utile, comme si nos besoins étaient la mesure de I'Absolu!

Quant a I'Evidence, niée par I'un, affirmée par l'autre, elle
est a elle-méme son critérium. M. Cousin I'a démontré.

—Je ne vois plus que la Révélation dit Bouvard. Mais pour
y croire il faut admettre deux connaissances préalables,
celle du corps qui a senti, celle de l'intelligence qui a pergu,
admettre le Sens et la Raison, témoignages humains, et
par conséquent suspects.

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras.—Mais nous allons
tomber dans I'abime effrayant du scepticisme.

Il n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.
—Merci du compliment! répliqua Pécuchet. Cependant il y

a des faits indiscutables. On peut atteindre la vérité dans
une certaine limite.



—Laquelle? Deux et deux font-ils quatre toujours? Le
contenu est-il, en quelque sorte, moindre que le contenant?
Que veut dire un a-peu-prés du vrai, une fraction de Dieu,
la partie d'une chose indivisible?

—Ah! tu n'es qu'un sophiste! Et Pécuchet, vexé, bouda
pendant trois jours.

Is les employérent a parcourir les tables de plusieurs
volumes. Bouvard souriait de temps a autre—et renouant la
conversation:

—C'est qu'il est difficile de ne pas douter! Ainsi, pour Dieu,
les preuves de Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont
pas les mémes, et mutuellement se ruinent. La création du
monde par les atomes, ou par un esprit, demeure
inconcevable.

Je me sens a la fois matiére et pensée tout en ignorant ce
qu'est l'une et l'autre. L'impénétrabilité, la solidité, la
pesanteur me paraissent des mystéres aussi bien que mon
ame—a plus forte raison I'union de I'adme et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie,
Malebranche la prémotion, Cudworth un médiateur, et
Bonnet y voit un miracle perpétuel qui est une bétise, un
miracle perpétuel ne serait plus un miracle.

—Effectivement! dit Pécuchet.



Et tous deux s'avouérent qu'ils étaient las des philosophes.
Tant de systémes vous embrouille. La métaphysique ne
sert a rien. On peut vivre sans elle.

D'ailleurs leur géne pécuniaire augmentait. lls devaient
trois barriques de vin a Beljambe, douze kilogrammes de
sucre a Langlois, cent vingt francs au tailleur, soixante au
cordonnier. La dépense allait toujours; et maitre Gouy ne
payait pas.

Is se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur trouvat de
largent, soit par la vente des Ecalles, ou par une
hypothéque sur leur ferme, ou en aliénant leur maison, qui
serait payée en rentes viagéres et dont ils garderaient
l'usufruit—moyen impraticable, dit Marescot, mais une
affaire meilleure se combinait et ils seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent a leur pauvre jardin. Bouvard
entreprit 'émondage de la charmille. Pécuchet la taille de
l'espalie—Marcel devait fouir les plates-bandes.

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arrétaient, I'un fermait sa
serpette, 'autre déposait ses ciseaux, et ils commengaient
doucement a se promener,—Bouvard a l'ombre des tilleuls,
sans gilet, la poitrine en avant, les bras nus, Pécuchet tout
le long du mur, la téte basse, les mains dans le dos, la
visiére de sa casquette tournée sur le cou par précaution;
et ils marchaient ainsi parallélement, sans méme voir
Marcel, qui se reposant au bord de la cahute mangeait une



chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi; ils
s'abordaient, craignant de les perdre; et la métaphysique
revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d'un gravier
dans leur soulier, d'une fleur sur le gazon, a propos de tout.

En regardant brdler la chandelle, ils se demandaient si la
lumiére est dans l'objet ou dans notre oeil. Puisque des
étoiles peuvent avoir disparu quand leur éclat nous arrive,
nous admirons, peut-étre, des choses qui n'existent pas.

Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarette Raspail, ils
I'émiettérent sur de I'eau et le camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiére! un degré
supérieur du mouvement aménerait la vie.

Mais si la matiére en mouvement suffisait a créer les étres,
ils ne seraient pas si variés. Car il n'existait a l'origine, ni
terres, ni eaux, ni hommes, ni plantes. Qu'est donc cette
matiére primordiale, qu'on n'a jamais vue, qui n'est rien des
choses du monde, et qui les a toutes produites?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumouchel,
fatigué de les servir, ne leur répondait plus, et ils
s'acharnaient a la question, principalement Pécuchet.



Son besoin de Vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le
reprenait bientdt pour le quitter, et s'écriait la téte dans les
mains: Oh! le doute! le doute! j'aimerais mieux le néant!

Bouvard apercevait linsuffisance du matérialisme, et
tachait de s'y retenir, déclarant, du reste, qu'il en perdait la
boule.

ls commengaient des raisonnements sur une base solide.
Elle croulait—et tout a coup plus d'idée,—comme une
mouche s'envole, dés qu'on veut la saisir.

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le muséum, au
coin du feu, en regardant les charbons. Le vent qui sifflait
dans le corridor faisait trembler les carreaux, les masses
noires des arbres se balangaient, et la tristesse de la nuit
augmentait le sérieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu'au bout de
l'appartement, puis revenait. Les flambeaux et les bassines
contre les murs posaient sur le sol des ombres obliques; et
le saint Pierre, vu de profil, étalait au plafond, la silhouette
de son nez, pareille a un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent
Bouvard, n'y prenant garde, se cognait a la statue. Avec
ses gros yeux, sa lippe tombante et son air d'ivrogne, elle
génait aussi Pécuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s'en



défaire; mais par négligence, remettaient cela, de jour en
jour.

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se
frappa l'orteil au pouce de saint Pierre—et tournant contre
lui son irritation:

—II m'embéte, ce coco-la, flanquons-le dehors!

C'était difficile par l'escalier. lls ouvrirent la fenétre, et
linclineérent sur le bord doucement. Pécuchet a genoux
tacha de soulever ses talons, pendant que Bouvard pesait
sur ses épaules. Le bonhomme de pierre ne branlait pas;
ils durent recourir a la hallebarde, comme levier—et
arriverent enfin a I'étendre tout droit. Alors, ayant basculé, il
piqua dans le vide, la tiare en avant—un bruit mat retentit;
—et le lendemain, ils le trouveérent cassé en douze
morceaux, dans l'ancien trou aux composts.

Une heure apres, le notaire entra, leur apportant une bonne
nouvelle. Une personne de la localité avancerait mille écus,
moyennant une hypothéque sur leur ferme; et comme ils se
réjouissaient: Pardon! elle y met une clause! c'est que vous
lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét
sera soldé aujourd'hui méme. L'argent est chez moi dans
mon étude.

Is avaient envie de céder l'un et 'autre. Bouvard finit par
répondre:—Mon Dieu... soit!



—Convenu! dit Marescot; et il leur apprit le nom de la
personne, qui était Mme Bordin.

—Je m'en doutais! s'écria Pécuchet.
Bouvard, humilié, se tut.

Elle ou un autre, quiimportait! le principal étant de sortir
d'embarras.

L'argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils
payerent immédiatement toutes les notes, et regagnaient
leur domicile, quand au détour des Halles, le pére Gouy les
arréta.

Il allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le vent,
la nuit derniére, avait jeté bas vingt pommiers dans les
cours, abattu la bouillerie, enlevé le toit de la grange. lis
passérent le reste de l'aprés-midi a constater les dégats,
et le lendemain, avec le charpentier, le macon, et le
couvreur. Les réparations monteraient a dix-huit cents
francs, pour le moins.

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui
avait conté tout & I'heure la vente des Ecalles. Une piéce
d'un rendement magnifique, a sa convenance, qui n'avait
presque pas besoin de culture, le meilleur morceau de
toute la ferme!—et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refusérent. On soumit le cas au juge de



paix, et il conclut pour le fermier. La perte des Ecalles,
l'acre estimé deux mille francs, Iui faisait un tort annuel de
soixante-dix francs;—et devant les tribunaux il gagnerait
certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire? Comment
vivre bient6t?

Is se mirent tous les deux a table, pleins de
découragement. Marcel n'entendait rien a la cuisine; son
diner cette fois dépassa les autres. La soupe ressemblait a
de l'eau de vaisselle, le lapin sentait mauvais, les haricots
étaient incuits, les assiettes crasseuses, et au dessert,
Bouvard éclata, menagant de lui casser tout sur la téte.

—Soyons philosophes dit Pécuchet; un peu moins
d'argent, les intrigues d'une femme, la maladresse d'un
domestique, qu'est-ce que tout cela? Tu es trop plongé
dans la matiere!

—Mais quand elle me géne, dit Bouvard.
—Moi, je ne 'admets pas! repartit Pécuchet.

Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley, et ajouta:
Je nie 'étendue, le temps, I'espace, voire la substance! car
la vraie substance c'est I'esprit percevant les qualités.

—Parfait dit Bouvard mais le monde supprimé, les preuves
manqueront pour I'existence de Dieu.



Pécuchet se récria, et longuement, bien qu'il et un rhume
de cerveau, causé par liodure de potassium;—et une
fievre permanente contribuait a son exaltation. Bouvard,
s'en inquiétant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec l'iodure, et pour
plus tard des bains de cinabre.

—A quoi bon? reprit Pécuchet. Un jour ou l'autre, la forme
s'enira. L'essence ne périt pas!

—Sans doute dit le médecin la matiére est indestructible!
Cependant...

—Mais non! mais non! L'indestructible, c'est I'étre. Ce
corps qui est la devant moi, le vbtre, docteur, m'empéche
de connaftre votre personne, n'est pour ainsi dire qu'un
vétement, ou plutdét un masque.

Vaucorbeil le crut fou—Bonsoir! Soignez votre masque!

Pécuchet n'enraya pas. Il se procura une introduction a la
philosophie hégélienne, et voulut I'expliquer a Bouvard.

—Tout ce qui est rationnel est réel. I n'y a méme de réel
que lidée. Les lois de I'Esprit sont les lois de l'univers; la
raison de 'homme est identique a celle de Dieu.

Bouvard feignait de comprendre.



—Donc, I'Absolu c'est a la fois le sujet et l'objet, 'unité ou
viennent se rejoindre toutes les différences. Ainsi les
contradictoires sont résolus. L'ombre permet la lumiére, le
froid mélé au chaud produit la température, 'organisme ne
se maintient que par la destruction de I'organisme; partout
un principe qui divise, un principe qui enchaine.

IIs étaient sur le vigneau; et le curé passa le long de la
claire-voie, son bréviaire a la main.

Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant Iui I'exposition
d'Hegel et voir un peu ce qu'il en dirait.

L'homme a la soutane s'assit prés d'eux—et Pécuchet
aborda le christianisme.

—Aucune religion n'a établi aussi bien cette vérité: La
Nature n'est qu'un moment de l'idée!

—Un moment de l'idée? murmura le prétre, stupéfait.

—Mais oui! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a
montré son union consubstantielle avec elle.

—Avec la Nature? oh! oh!

—Par son déceés, il a rendu témoignage a lI'essence de la
mort; donc, la mort était en lui, faisait, fait partie de Dieu.

L'ecclésiastique se renfrogna. Pas de blasphémes! c'était



pour le salut du genre humain quil a enduré les
souffrances...

—Erreur! On considére la mort dans l'individu, ou elle est
un mal sans doute, mais relativement aux choses, c'est
différent. Ne séparez pas I'esprit de la matiére!

—Cependant, monsieur, avant la création...

—II n'y a pas eu de création. Elle a toujours existé.
Autrement ce serait un étre nouveau s'ajoutant a la pensée
divine; ce qui est absurde.

Le prétre se leva; des affaires 'appelaient ailleurs.

Je me flatte de I'avoir crossé! dit Pécuchet. Encore un mot!
Puisque lexistence du monde n'est qu'un passage
continuel de la vie a la mort, et de la mort a la vie, loin que
tout soit, rien n'est. Mais tout devient; comprends-tu?

—Oui! je comprends, ou plutdét non! L'idéalisme a la fin
exaspérait Bouvard. Je n'en veux plus! le fameux cogito
m'embéte. On prend les idées des choses pour les choses
elles-mémes. On explique ce qu'on entend fort peu, au
moyen de mots qu'on n'entend pas du tout! Substance,
étendue, force, matiére et ame, autant d'abstractions,
d'imaginations. Quant a Dieu, impossible de savoir
comment il est, ni méme s'il est! Autrefois, il causait le vent,
la foudre, les révolutions. A présent, il diminue. D'ailleurs, je
n'en vois pas l'utilité.



—Et la morale, dans tout cela?
—ANh! tant pis!
Elle manque de base, effectivement se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse,
conséquence des prémisses qu'il avait lui-méme posées.
Ce fut une surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matiére.

La certitude que rien n'existe (si déplorable qu'elle soit)
nen est pas moins une certitude. Peu de gens sont
capables de l'avoir. Cette transcendance leur inspira de
l'orgueil; et ils auraient voulu I'étaler. Une occasion s'offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un
attroupement devant la porte de Langlois. On entourait la
gondole de Falaise, et il était question de Touache, un
galérien qui vagabondait dans le pays. Le conducteur
l'avait rencontré a la Croix-Verte entre deux gendarmes et
les Chavignollais exhalérent un soupir de délivrance.

Girbal et le capitaine restérent sur la Place; puis, arriva le
juge de paix curieux d'avoir des renseignements, et M.
Marescot en toque de velours et pantoufles de basane.

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence.



lls seraient la plus a leur aise; et malgré les chalands, et le
bruit de la sonnette, ces messieurs continuerent a discuter
les forfaits de Touache.

—Mon Dieu dit Bouvard il avait de mauvais instincts, voila
tout!

—On en triomphe par la vertu répliqua le notaire.

—Mais si on n'a pas de vertu? Et Bouvard nia positivement
le libre arbitre.

—Cependant dit le capitaine je peux faire ce que je veux!
je suis libre, par exemple... de remuer la jambe.

—Non! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer!

Le capitaine chercha une réponse, n'en trouva pas—mais
Girbal décocha ce trait:

—Un républicain qui parle contre la liberté! c'est dréle!
—Histoire de rire! dit Langlois.
Bouvard linterpella:

—D'ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux
pauvres?

L'épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.



—Tiens! pas si béte! je la garde pour moi!

—Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez
differemment, puisque vous auriez son caractére. Vous
obéissez au votre. Donc vous n'étes pas libre!

—C'est une chicane répondit en choeur I'assemblée.

Bouvard ne broncha pas;—et désignant la balance sur le
comptoir:

—Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide.
De méme, la volonté;—et l'oscillation de la balance entre
deux poids qui semblent égaux, figure le travail de notre
esprit, quand il délibére sur les motifs, jusqu'au moment ou
le plus fort 'emporte, le détermine.

—Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache, et ne
I'empéche pas d'étre un gaillard joliment vicieux.

Pécuchet prit la parole:

—Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les
inondations, les tempétes.

Le notaire l'arréta; et se haussant a chaque mot sur la
pointe des orteils:

—Je trouve votre systéme d'une immoralité compléte. Il
donne carriére a tous les débordements, excuse les



crimes, innocente les coupables.

—Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses
appétits est dans son droit, comme 'honnéte homme qui
écoute la Raison.

—Ne défendez pas les monstres!

—Pourquoi monstres? Quand il natt un aveugle, un idiot, un
homicide, cela nous parait du désordre, comme si l'ordre
nous était connu, comme si la nature agissait pour une fin!

—Alors vous contestez la Providence?
—Oui! je la conteste!

—Voyez plutdt 'Histoire! s'écria Pécuchet rappelez-vous
les assassinats de rois, les massacres de peuples, les
dissensions dans les familles, le chagrin des particuliers.

—Et en méme temps ajouta Bouvard, car ils s'excitaient
l'un lautre cette Providence soigne les petits oiseaux, et
fait repousser les pattes des écrevisses. Ah! si vous
entendez par Providence, une loi qui régle tout, je veux
bien, et encore!

—Cependant, monsieur dit le notaire il y a des principes!

—Qu'est-ce que vous me chantezl Une science, d'aprés
Condillac, est d'autant meilleure qu'elle n'en a pas besoin!



Is ne font que résumer des connaissances acquises, et
nous reportent vers ces notions, qui précisément sont
discutables.

—Avez-vous comme nous poursuivit Pécuchet, scrute,
fouillé les arcanes de la métaphysique?

—Il est vrai, messieurs, il est vrai!
Etla société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a I'écart, leur dit d'un ton paterne,
qu'il n'était pas dévot certainement et méme il détestait les
jésuites. Cependant il n'allait pas si loin qu'eux! Oh non!
bien sr,—et au coin de la place, ils passérent devant le
capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant: Je fais
pourtant ce que je veux, nom de Dieu!

Bouvard et Pécuchet proférérent en d'autres occasions
leurs abominables paradoxes. lls mettaient en doute, la
probité des hommes, la chasteté des femmes, l'intelligence
du gouvernement, le bon sens du peuple, enfin sapaient les
bases.

Foureau s'en émut, et les menaga de la prison, s'ils
continuaient de tels discours.

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme ils
soutenaient des théses immorales, ils devaient étre
immoraux; des calomnies furent inventées.



Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit,
celle de voir la bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient: les réclames des
journaux, le profil d'un bourgeois, une sotte réflexion
entendue par hasard.

En songeant a ce qu'on disait dans leur village, et qu'il y
avait jusqu'aux antipodes d'autres Coulon, d'autres
Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient peser sur eux
comme la lourdeur de toute la terre.

IIs ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un aprés-midi, un dialogue s'éleva dans la cour, entre
Marcel et un monsieur ayant un chapeau a larges bords
avec des conserves noires. C'était I'académicien
Larsonneur. I ne fut pas sans observer un rideau
entrouvert, des portes qu'on fermait. Sa démarche était une
tentative de raccommodement et il s'en alla furieux,
chargeant le domestique de dire a ses maitres qu'il les
regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s'en souciérent. Le monde
diminuait d'importance—ils l'apercevaient comme dans un
nuage, descendu de leur cerveau sur leurs prunelles.

N'est-ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais réve?
Peut-étre, gu'en somme, les prospérités et les malheurs



s'équilibrent? Mais le bien de l'espéce ne console pas
l'individu.

—Et que m'importent les autres! disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui l'avait
poussé jusque-la; et le délabrement de leur domicile avivait
leur chagrin par des irritations quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se
prescrivaient des travaux, et retombaient vite dans une
paresse plus forte, dans un découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, a
gémir d'un air lugubre—Marcel en écarquillait les yeux, puis
retournait dans sa cuisine ou il s'empiffrait solitairement.

Au milieu de [l'été, ils regurent un billet de faire-part
annongant le mariage de Dumouchel avec Mme veuve
Olympe-Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse! et ils se rappelérent le temps ou ils
étaient heureux. Pourquoi ne suivaient-ils plus les
moissonneurs? Ou étaient les jours qu'ils entraient dans les
fermes cherchant partout des antiquités? Rien maintenant
n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la
distillerie ou la Littérature. Un abime les en séparait.
Quelque chose d'irrévocable était venu.

lls voulurent faire comme autrefois une promenade dans



les champs, allerent trés loin, se perdirent—De petits
nuages moutonnaient dans le ciel, le vent balancait les
clochettes des awvoines, le long d'un pré un ruisseau
murmurait, quand tout & coup une odeur infecte les arréta;
et ils virent sur des cailloux, entre des joncs, la charogne
d'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la
gueule découvrait sous des babines bleuatres des crocs
d'ivoire; a la place du ventre, c'était un amas de couleur
terreuse, et qui semblait palpiter tant grouillait dessus la
vermine. Elle s'agitait, frappée par le soleil, sous le
bourdonnement des mouches, dans cette intolérable
odeur, une odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front; et des larmes
mouillerent ses yeux—Pécuchet dit stoiquement: Nous
serons un jour comme c¢al

L'idée de la mort les avait saisis. lls en causerent, en
revenant.

Aprés tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la rosée,
dans la brise, dans les étoiles. On devient quelque chose
de la séve des arbres, de l'éclat des pierres fines, du
plumage des oiseaux. On redonne a la Nature ce qu'elle
vous a prété et le Néant qui est devant nous n'a rien de plus
affreux que le néant qui se trouve derriére.



Ils tachaient de l'imaginer sous la forme d'une nuit intense,
d'un trou sans fond, d'un évanouissement continu.
N'importe quoi valait mieux que cette existence monotone,
absurde, et sans espoir.

lls récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait
toujours désiré des chevaux, des équipages, les grands
crus de Bourgogne, et de belles femmes complaisantes
dans une habitation splendide. L'ambition de Pécuchet
était le savoir philosophique. Or, le plus vaste des
problémes, celui qui contient les autres, peut se résoudre
en une minute. Quand donc arriverait-elle?

—Autant tout de suite, en finir.
—Comme tu voudras dit Bouvard.
Etils examinerent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase? et de
commettre une action ne nuisant a personne? Si elle
offensait Dieu, aurions-nous ce pouvoir? Ce n'est pas une
lacheté, bien qu'on dise;—et linsolence est belle, de
bafouer méme a son détriment, ce que les hommes
estiment le plus.

lls délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop de
courage. Avec l'asphyxie, on se rate souvent.



Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cébles de la
gymnastique. Puis, les ayant liés a la méme traverse du
toit, laissa pendre un noeud coulant et avanga dessous
deux chaises, pour atteindre aux cordes.

Ce moyen fut résolu.

Is se demandaient quelle impression cela causerait dans
l'arrondissement, ou iraient ensuite leur bibliotheque, leurs
paperasses, leurs collections. La pensée de la mort les
faisait s'attendrir sur eux-mémes. Cependant, ils ne
lachaient point leur projet, et a force d'en parler, s'y
accoutumeérent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils
réfléchissaient dans le muséum, habillés differemment.
Bouvard portait une blouse sur son gilet de tricot—et
Pécuchet, depuis trois mois, ne quittait plus la robe de
moine, par économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti dés l'aube
n'avait pas reparu) Bouvard crut hygiénique de boire un
carafon d'eau-de-vie et Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de 'eau sur le parquet.
—NMaladroit! s'écria Bouvard.

Puis trouvant l'infusion médiocre, il voulut la renforcer par



deux cuillerées de plus.

—Ce sera exécrable dit Pécuchet.

—Pas du tout!

Et chacun tirant a soi la bofte, le plateau tomba; une des
tasses fut brisée, la derniere du beau service en
porcelaine.

Bouvard palit—Continue! saccage! ne te géne pas!
—Grand malheur, vraiment!

—Oui! un malheur! Je la tenais de mon pére!

—Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant.

—Anh! tu m'insultes!

—Non, mais je te fatigue! avoue-le!

Et Pécuchet fut pris de colére, ou plutbt de démence.
Bouvard aussi. lls criaient a la fois tous les deux, 'un irrité
par la faim, l'autre par l'alcool. La gorge de Pécuchet
n'‘émettait plus qu'un rale.

—C'est infernal, une vie pareille; j'aime mieux la mort.
Adieu.

Il prit le flambeau, tourna les talons, clagua la porte.



Bouvard, au milieu des ténébres, eut peine a l'ouvrir, courut
derriére lui, arriva dans le grenier.

La chandelle était par terre—et Pécuchet debout sur une
des chaises avec le cable dans sa main.

L'esprit d'imitation emporta Bouvard:—Attends-moi! Et il
montait sur l'autre chaise quand s'arrétant tout a coup:

—Mais... nous n‘avons pas fait notre testament?
—Tiens! c'est juste!

Des sanglots gonflaient leur poitrine. lls se mirent a la
lucarne pour respirer.

L'air était froid; et des astres nombreux brillaient dans le
ciel, noir comme de l'encre. La blancheur de la neige, qui
couvrait la terre, se perdait dans les brumes de I'horizon.

Is apercurent de petites lumiéres a ras du sol; et
grandissant, se rapprochant, toutes allaient du c6té de
l'église.

Une curiosité les y poussa.

C'était la messe de minuit. Ces lumiéres provenaient des
lanternes des bergers. Quelques-uns, sous le porche,
secouaient leurs manteaux.



Le serpent ronflait, I'encens fumait. Des verres, suspendus,
dans la longueur de la nef, dessinaient trois couronnes de
feux multicolores—et au bout de la perspective des deux
cOtés du tabernacle, les cierges géants dressaient des
flammes rouges. Par dessus les tétes de la foule et les
capelines des femmes, au dela des chantres, on
distinguait le prétre dans sa chasuble d'or; a sa voix aigué
répondaient les voix fortes des hommes emplissant le jubé,
et la volte de bois tremblait, sur ses arceaux de pierre.
Des images représentant le chemin de la croix décoraient
les murs. Au milieu du choeur, devant l'autel, un agneau
était couché, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes
droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien-étre; et
leurs pensées, orageuses tout a I'heure, se faisaient
douces, comme des vagues qui s'apaisent.

lls écoutérent I'Evangile et le Credo, observaient les
mouvements du prétre. Cependant les vieux, les jeunes, les
pauvresses en guenille, les fermiéres en haut bonnet, les
robustes gars a blonds favoris, tous priaient, absorbés
dans la méme joie profonde;—et voyaient sur la paille
d'une étable, rayonner comme un soleil, le corps de
l'enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait Bouvard en
dépit de sa raison, et Pécuchet malgré la dureté de son
coeur.

Il y eut un silence; tous les dos se courbérent—et au



tintement d'une clochette, le petit agneau béla.

L'hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux
bras, le plus haut possible. Alors éclata un chant
d'allégresse, qui conviait le monde aux pieds du Roi des
Anges. Bouvard et Pécuchet involontairement s'y mélerent;
et ils sentaient comme une aurore se lever dans leur &me.



CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte,
les yeux rouges, une bigne au front, le pantalon déchiré,
empestant I'eau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de Ia,
prés d'lqueville faire le réveillon chez un ami;—et bégayant
plus que jamais, pleurant, voulant se battre, il implorait sa
grace comme s'il et commis un crime. Ses maitres
l'octroyerent. Un calme singulier les portait a l'indulgence.

La neige avait fondu tout & coup—et ils se promenaient
dans leur jardin, humant l'air tiede, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la
mort? Bouvard se sentait attendri. Pécuchet se rappela sa
premiére communion; et pleins de reconnaissance pour la
Force, la Cause dont ils dépendaient, l'idée leur vint de
faire des lectures pieuses.

L'Evangile dilata leur ame, les éblouit comme un soleil. lls
apercevaient Jésus, debout sur la montagne, un bras levé,
la foule en dessous I'écoutant—ou bien au bord du Lac,
parmi les Apdbtres qui tirent des filets—puis sur I'anesse,
dans la clameur des alléluias, la chevelure éventée par les
palmes frémissantes—enfin au haut de la croix, inclinant sa



téte, d'ou tombe éternellement une rosée sur le monde. Ce
qui les gagna, ce qui les délectait, c'est la tendresse pour
les humbles, la défense des pauvres, l'exaltation des
opprimés.—Et dans ce livre ou le ciel se déploie, rien de
théologal; au milieu de tant de préceptes, pas un dogme;
nulle exigence que la pureté du coeur.

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas surprise; dés
l'enfance, ils les connaissaient. La hauteur de saint Jean
ravit Pécuchet—et le disposa a mieux comprendre
I'mitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux—mais des
plaintes, un resserrement de I'ame sur elle-méme. Bouvard
s'attrista en feuilletant ces pages, qui semblent écrites par
un temps de brume, au fond d'un cloftre, entre un clocher et
un tombeau. Notre vie mortelle y apparait si lamentable
qu'il faut, l'oubliant, se retourner vers Dieu;—et les deux
bonshommes, aprés toutes leurs déceptions, éprouvaient
le besoin d'étre simples, d'aimer quelque chose, de se
reposer l'esprit.

lls abordérent 'Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophétes a voix de
lion, le fracas du tonnerre dans les nues, tous les sanglots
de la Géhenne, et son Dieu dispersant les empires,
comme le vent fait des nuages.



Ils lisaient cela le dimanche, a I'heure des vépres, pendant
que la cloche tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournérent.
C'était une distraction au bout de la semaine. Le comte et
la comtesse de Faverges les saluérent de loin, ce qui fut
remarqué. Le juge de paix leur dit, en clignant de l'oeil:—
Parfait! je wvous approuve. Toutes les bourgeoises,
maintenant leur envoyaient le pain bénit.

L'abbé Jeufroy leur fit une visite; ils la rendirent, on se
fréquenta; et le prétre ne parlait pas de religion.

IIs furent étonnés de cette réserve; si bien que Pécuchet,
d'un air indifférent lui demanda comment s'y prendre pour
obtenir la Foi.

—Pratiquez, d'abord.

ls se mirent a pratiquer, I'un avec espoir, l'autre par défi,
Bouvard étant convaincu qu'il ne serait jamais un dévot. Un
mois durant, il suivit réguliérement tous les offices, mais, a
l'encontre de Pécuchet, ne voulut pas s'astreindre au
maigre.

Etaitce une mesure d'hygiéne? on sait ce que vaut
Hygiéne! une affaire de convenance? a bas les
convenances! une marque de soumission envers 'Eglise?
il s'en fichait également! bref, déclarait cette regle absurde,
pharisaique, et contraire a l'esprit de I'Evangile.



Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce
que Germaine leur servait.

Mais Bouvard cette fois, s'était commandé un beefsteak. Il
s'assit, coupa la viande;,—et Marcel le regardait
scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait gravement sa
tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de
lautre. Enfin se décidant, il monta une bouchée a ses
lévres. Tout a coup ses mains tremblérent, sa grosse mine
palit, sa téte se renversait.

—Tu te trouves mal?

—Nonl!... Mais... et il fit un aveu. Par suite de son
éducation (c'était plus fort que Iui) il ne pouvait manger du
gras ce jour-la, dans la crainte de mouirir.

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre
a saguise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie sérieuse, et
lachant le mot, dit qu'il venait de se confesser.

Alors ils discutérent I'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se
faisait en public: la moderne est trop facile. Cependantil ne



niait pas que cette enquéte sur nous-mémes ne fat un
élément de progres, un levain de moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices.
Les bouffées d'orgueil depuis longtemps étaient parties.
Son godt du travail I'exemptait de la paresse. Quant a la
gourmandise, personne de plus sobre. Quelquefois des
coléeres I'emportaient. Il se jura de n'en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premiérement
I'Humilité; —c'est-a-dire se croire incapable de tout mérite,
indigne de la moindre récompense, immoler son esprit, et
se mettre tellement bas que l'on vous foule aux pieds
comme la boue des chemins. Il était loin encore de ces
dispositions.

Une autre vertu Iui manquait: la chasteté—car
intérieurement, il regrettait Mélie, et le pastel de la dame en
robe Louis XV, le génait avec son décolletage.

Il 'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusque a
craindre de porter ses regards sur lui-méme, et couchait
avec un calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la développérent. Le
matin principalement il avait a subir de grands combats—
comme en eurent saint Paul, saint Benoit et saint Jérome,
dans un age fort avancé. De suite, ils recouraient a des
pénitences furieuses. La douleur est une expiation, un



reméde et un moyen, un hommage a Jésus-Christ. Tout
amour veut des sacrifices—et quel plus pénible que celui
de notre corps!

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre aprés
les repas, se réduisit a quatre prises dans la journée, par
les froids extrémes ne mettait plus de casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle
contre le mur de la terrasse prés de la maison—et sans le
vouloir, se trouva plonger dans la chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux habits, se
frappait les épaules doucement, puis s'animant, retira sa
culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors
d'haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystére,
qu'on ne doit pas surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les
carreaux, moins de trous aux serviettes, une nourriture
meilleure—changements qui étaient dus a l'intervention de
Reine, la servante de M. le curé.

Mélant les choses de I'église a celles de sa cuisine, forte
comme un valet de charrue et dévouée bien
qu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les ménages,
donnait des conseils, y devenait maitresse. Pécuchet se
fiait absolument a son expérience.



Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits
yeux a la chinoise, un nez en bec de vautour. C'était M.
Goutman, négociant en articles de piété;—il en déballa
quelques-uns, enfermés dans des botftes, sous le hangar:
croix, médailles et chapelets de toutes les dimensions,
candélabres pour oratoires, autels portatifs, bouquets de
clinquant—et des sacrés-coeurs en carton bleu, des saint
Joseph a barbe rouge, des calvaires de porcelaine.
Pécuchet les convoita. Le prix seul l'arrétait.

Goutman ne demandait pas d'argent. I préférait les
échanges, et monté dans le muséum, il offrit, contre les
vieux fers et tous les plombs, un stock de ses
marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais [l'oeil de
Pécuchet, les instances de Reine et le bagout du
brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le vit si
coulant Goutman voulut, en outre, la hallebarde; Bouvard,
las d'en avoir démontré la manoeuvre, l'abandonna.
L'estimation totale étant faite, ces messieurs devaient
encore cent francs. On s'arrangea, moyennant quatre billets
a trois mois d'échéance—et ils s'applaudirent du bon
marché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les
appartements. Une créche remplie de foin et une
cathédrale de liege décorérent le muséum. Il y eut sur la



cheminée de Pécuchet, un saint Jean-Baptiste en cire, le
long du corridor les portraits des gloires épiscopales, et au
bas de l'escalier, sous une lampe a chainettes, une sainte
Vierge en manteau d'azur et couronnée d'étoiles—Marcel
nettoyait ces splendeurs, n'imaginant au paradis rien de
plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre fit brisé, et comme il
aurait fait bien dans le vestibule! Pécuchet s'arrétait parfois
devant lancienne fosse aux composts, ou Ion
reconnaissait la tiare, une sandale, un bout d'oreille, lachait
des soupirs, puis continuait a jardiner,—car maintenant, il
joignait les travaux manuels aux exercices religieux—et
béchait la terre, vétu de la robe de moine, en se comparant
a saint Bruno. Ce déguisement pouvait étre un sacrilége; il
y renonga.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la
fréquentation du curé. Il en avait le sourire, la voix, et d'un
air frileux glissait comme Iui dans ses manches ses deux
mains jusqu'aux poignets. Un jour vint ou le chant du coq
l'importuna; les roses I'ennuyaient; il ne sortait plus, ou jetait
sur la campagne des regards farouches.

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants
qui chantaient des hymnes, les gerbes de lilas, les festons
de verdure, lui avaient donné comme le sentiment d'une
jeunesse impérissable. Dieu se manifestait a son coeur
par la forme des nids, la clart¢ des sources, la



bienfaisance du soleill—et la dévotion de son ami lui
semblait extravagante, fastidieuse.

—Pourquoi gémis-tu pendant le repas?

—Nous devons manger en gémissant répondit Pécuchet;
car 'Homme par cette voie, a perdu son innocence phrase
qu'il avait lue dans le Manuel du séminariste, deux volumes
in-12 empruntés a M. Jeufroy. Et il buvait de l'eau de la
Salette, se livrait portes closes a des oraisons jaculatoires,
espérait entrer dans la confrérie de Saint-Frangois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un
pélerinage a la sainte Vierge.

Le choix des localités I'embarrassa. Serait-ce a Notre-
Dame de

Fourvieres, de Chartres, d'Embrun, de Marseille ou
d'Auray? Celle de la

Délivrande, plus proche, convenait aussi bien—Tu
m'accompagneras!

—J'aurais l'air d'un cornichon dit Bouvard.

Aprés tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de
I'étre, et céda par complaisance.

Les pélerinages doivent s'accomplir a pied. Mais
quarante-trois kilométres seraient durs;—et les gondoles
n'étant pas congruentes a la méditation ils louerent un vieux



cabriolet, qui aprés douze heures de route les déposa
devant l'auberge.

Is eurent une piece a deux lits, avec deux commodes,
supportant deux pots a l'eau dans des petites cuvettes
ovales, et I'hotelier leur apprit que c'était la chambre des
capucins. Sous la Terreur on y avait caché la dame de la
Délivrande avec tant de précaution que les bons Péres y
disaient la messe clandestinement.

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la
chapelle, prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du lle siécle par saint
Régnobert premier évéque de Lisieux, ou par saint
Ragnebert qui vivait au Vlle, ou par Robert le Magnifique
au milieu du Xle.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants l'ont
incendiée et ravagée a différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un
mouton, qui en frappant du pied dans un herbage, indiqua
l'endroit ou elle était—sur cette place le comte Baudouin
érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables:—un marchand de Bayeux
captif chez les Sarrasins l'invoque, ses fers tombent et il
s'échappe.—Un avare découvre dans son grenier un
troupeau de rats, l'appelle a son secours et les rats



s'éloignent—Le contact d'une médaille ayant effleuré son
effigie fit se repentir au lit de mort un vieux matérialiste de
Versailles.—Elle rendit la parole au sieur Adeline qui 'avait
perdue pour avoir blasphémé; et par sa protection, M. et
Mme de Becqueville eurent assez de force pour vivre
chastement en état de mariage.

On cite parmi ceux quelle a guéris d'affections
irrémédiables Mlle de

Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Frangois Dufai,
et Mme de

Jumillac, née d'Osseuville.

Des personnages considérables l'ont visitée: Louis XI,
Louis XIll, deux filles de Gaston d'Orléans, le cardinal
Wiseman, Samirrhi, patriarche d'Antioche, Mgr Véroles,
vicaire apostolique de la Mandchourie;—et I'archevéque
de Quélen vint lui rendre grace pour la conversion du prince
de Talleyrand.

—Elle pourra dit Pécuchet te convertir aussi!

Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et
s'endormit tout a fait.

Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre;—des toiles et des planches
embarrassaient la nef et le monument, de style rococo,
déplut a Bouvard, surtout I'autel de marbre rouge, avec ses



pilastres corinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche & gauche du choeur
est enveloppée d'une robe a paillettes. Le bedeau survint,
ayant pour chacun d'eux un cierge. Il le planta sur une
maniére de herse dominant la balustrade, demanda trois
francs, fit une révérence, et disparut.

Ensuite ils regardérent les ex-voto.

Des inscriptions sur plaques témoignent de Ila
reconnaissance des fidéles. On admire deux épées en
sautoir offertes par un ancien éléve de ['Ecole
polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles
militaires, des coeurs d'argent, et dans I'angle au niveau du
sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de l'autel, il
monta les trois marches, dit I'Oremus, ['Introit et le Kyrie,
que l'enfant de choeur a genoux récita tout d'une haleine.

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles
femmes. On entendait le froissement de leurs chapelets, et
le bruit d'un marteau cognant des pierres. Pécuchet incliné
sur son prie-Dieu répondait aux Amen. Pendant I'élévation
il supplia Notre-Dame de Iui envoyer une foi constante et
indestructible.



Bouvard dans un fauteuil, a ses coétés, Ilui prit son
Eucologe, et s'arréta aux litanies de la Vierge.

—Trés pure, trés chaste, vénérable, aimable—puissante,
clémente—tour d'ivoire, maison d'or, porte du matin ces
mots d'adoration, ces hyperboles I'emportérent vers celle
qui est célébrée par tant d'hommages.

Il la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur
un amoncellement de nuages, des chérubins a ses pieds,
lEnfant-Dieu a sa poitrine—meére des tendresses que
réclament toutes les afflictions de la terre,—idéal de la
Femme transportée dans le ciel; car sorti de ses entrailles
I'Homme exalte son amour et n'aspire qu'a reposer sur son

coeur.

La messe étant finie, ils longérent les boutiques qui
s'adossent contre le mur du c6té de la Place. Ony voit des
images, des bénitiers, des urnes a filets d'or, des Jésus-
Christ en noix de coco, des chapelets d'ivoire;—et le soleil,
frappant les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait
ressortir la brutalité des peintures, la hideur des dessins.
Bouvard, qui chez lui trouvait ces choses abominables, fut
indulgent pour elles. I acheta une petite Vierge en pate
bleue. Pécuchet comme souvenir se contenta d'un rosaire.

Les marchands criaient—Allons! allons! pour cing francs,
pour trois francs, pour soixante centimes, pour deux sols!
ne refusez pas Notre-Dame!



Les deux pélerins flanaient sans rien choisir. Des
remarques désobligeantes s'éleverent.

—Qu'est-ce qu'ils veulent ces oiseaux-la?
—IIs sont peut-étre des Turcs!
—Des protestants, plutét!

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote; un vieux en
lunettes lui posa la main sur I'épaule; tous braillaient a la
fois; puis quittant leurs baraques, ils vinrent les entourer,
redoublaient de sollicitations et d'injures.

Bouvard n'y tint plus.—Laissez-nous tranquilles, nom de
Dieu! La tourbe s'écarta.

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la
Place, et cria qu'ils s'en repentiraient.

En rentrant a [lauberge, ils trouvérent dans le café
Goutman. Son négoce l'appelait en ces parages—et il
causait avec un individu examinant des bordereaux, sur la
table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon trés
large, le teint rouge et la taille fine, malgré ses cheveux
blancs, l'air a la fois d'un officier en retraite, et d'un vieux
cabotin.



De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de
Goutman dit plus bas, se calmait de suite, et passait a un
autre papier.

Bouvard qui l'observait, au bout d'un quart d'heure
s'approcha de lui.

—Barberou, je crois?

—Bouvard! s'écria 'homme a la casquette, et ils
s'embrasseérent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de
fortunes. Gérant d'un journal, commis d'assurances,
directeur d'un parc aux huitres; je vous conterai cela; enfin
revenu a son premier métier, il voyageait pour une maison
de Bordeaux, et Goutman qui faisait le diocése Iui plagait
des vins chez les ecclésiastiques—mais permettez; dans
une minute, je suis a vous!

I avait repris ses comptes, quand bondissant sur la
banquette:

—Comment, deux mille?
—Sans doute!
—ANh! elle est forte, celle-la!

—Vous dites?



—Je dis que jai wvu Hérambert moi-méme, répliqua
Barberou furieux. La facture porte quatre mille; pas de
blagues!

Le brocanteur ne perdit point contenance.

—Eh bien; elle vous libére! aprés?

Barberou se leva, et a sa figure bléme d'abord, puis
violette, Bouvard et Pécuchet croyaient qu'il allait étrangler
Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. Vous étes une rude canaille,
convenez-en!

—Pas d'injures, monsieur Barberou; il y a des témoins;
prenez garde!

—Je vous flanquerai un proces!
—Tal tal ta!

Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le
bord de son chapeau:

—A l'avantage! et il sortit.

Barberou exposa les faits: pour une créance de mille
francs doublée par suite de manoeuvres usuraires, il avait
livré @ Goutman trois mille francs de vins; ce qui payerait sa



dette avec mille francs de bénéfice; mais au contraire, il en
devait trois mille. Ses patrons le renverraient, on le
poursuivrait!l—Crapule! brigand! sale juifl—et ¢ca dine dans
les presbytéres! D'ailleurs, tout ce qui touche a la calotte!...
Il déblatéra contre les prétres, et tapait sur la table avec
tant de violence que la statuette faillit tomber.

—Doucement! dit Bouvard.

—Tiens! Qu'est-ce que ¢a? et Barberou ayant défait
l'enveloppe de la petite vierge: un bibelot du pélerinage! A
vous?

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniére
ambigué.

—C'est a moi! dit Pécuchet.

—Vous m'affligez reprit Barberou; mais je vous éduquerai
l[a-dessus,—n'ayez pas peurl Et comme on doit étre
philosophe, et que la tristesse ne sert a rien, il leur offrit a
déjeuner.

Tous les trois s'attablérent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille
de la bonne, voulut toiser le ventre de Bouvard. |l irait chez
eux bientdt, et leur apporterait un livre farce.

L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. lis en



causérent dans la voiture, pendant une heure, au trot du
cheval. Ensuite Pécuchet ferma les paupiéres. Bouvard se
taisait aussi. Intérieurement, il penchait vers la Religion.

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur faire une
communication importante.—Marcel n'en savait pas
davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours aprés;,—et de
suite exposa la chose. Pour une rente de sept mille cing
cents francs, Mme Bordin proposait a M. Bouvard de lui
acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les
tenants et aboutissants, défauts et avantages—et ce désir
était comme un cancer qui la minait. Car la bonne dame en
vraie Normande, chérissait par-dessus tout le bien moins
pour la sécurité du capital que pour le bonheur de fouler un
sol vous appartenant. Dans l'espoir de celui-1a, elle avait
pratiqué des enquétes, une surveillance journaliere, de
longues économies, et elle attendait avec impatience, la
réponse de Bouvard.

Il fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet un jour se
trouvat sans fortune; mais il fallait saisir l'occasion,—qui
était 'effet du pélerinage.—La Providence pour la seconde
fois se manifestait en leur faveur.

Is offrirent les conditions suivantes: la rente non pas de



sept mille cing cents francs mais de six mille serait dévolue
au dernier survivant. Marescot fit valoir que I'un était faible
de santé. Le tempérament de lautre le disposait a
l'apoplexie, et Mme Bordin signa le contrat, emportée par
la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu'un désirait sa mort;
et cette réflexion lui inspira des pensées graves, des idées
de Dieu, et d'éternité.

Trois jours aprés M. Jeufroy les invita au repas de
cérémonie qu'il donnait une fois par an a des collégues.

Le diner commenga vers deux heures de I'aprés-midi, pour
finir & onze du soir. On y but du poiré, on y débita des
calembours. L'abbé Pruneau composa séance tenante un
acrostiche, M. Bougon fit des tours de cartes, et Cerpet,
jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait la
galanterie. Un pareil milieu divertit Bouvard. Il fut moins
sombre le lendemain.



Le curé vint le voir frequemment. Il présentait la Religion
sous des couleurs gracieuses. Que risque-t-on, du reste?
—et Bouvard consentit bient6t a s'approcher de la sainte
table. Pécuchet, en méme temps que lui, participerait au
sacrement.

Le grand jour arriva.

L'église, a cause des premiéres communions était pleine
de monde. Les bourgeois et les bourgeoises
encombraient leurs bancs, et le menu peuple se tenait
debout par derriére, ou dans le jubé, au-dessus de la porte.

Ce qui allait se passer tout a I'heure était inexplicable,
songeait Bouvard; mais la Raison ne suffit pas a
comprendre certaines choses. De trés grands hommes ont
admis celle-la. Autant faire comme eux. Et dans une sorte
d'engourdissement, il contemplait l'autel, I'encensoir, les
flambeaux, la téte un peu vide car il n'avait rien mangé—et
éprouvait une singuliére faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s'excitait
a des élans d'amour. Il aurait voulu lui offrir son ame, celle
des autres—et les ravissements, les transports, les
illuminations des saints, tous les étres, I'univers entier. Bien
qu'il priat avec ferveur, les différentes parties de la messe
lui semblérent un peu longues.

Enfin, les petits garcons s'agenouillérent sur la premiére



marche de l'autel, formant avec leurs habits, une bande
noire, que surmontaient inégalement des chevelures
blondes ou brunes. Les petites filles les remplacérent,
ayant sous leurs couronnes, des voiles qui tombaient; de
loin, on aurait dit un alignement de nuées blanches au fond
du choeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du coté de 'Evangile était Pécuchet; mais trop
ému, sans doute, il oscillait la téte de droite et de gauche.
Le curé eut peine a lui mettre I'hostie dans la bouche, et il
la recut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires
que sa langue lui pendait sur la Ievre comme un drapeau.
En se relevant, il coudoya Mme Bordin. Leurs yeux se
rencontrérent. Elle souriait; sans savoir pourquoi, il rougit.

Aprés Mme Bordin communiérent ensemble Mile de
Faverges, la Comtesse, leur dame de compagnie,—et un
monsieur que I'on ne connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit l'instituteur;,—
quand tout & coup on vit paraitre Gorju.

Il navait plus de barbiche;—et il regagna sa place, les bras
en croix sur la poitrine, d'une maniére fort édifiante.

Le curé harangua les petits garcons. Qu'ils aient soin plus



tard de ne point faire comme Judas qui trahit son Dieu, et
de conserver toujours leur robe d'innocence. Pécuchet
regretta la sienne. Mais on remuait des chaises; les méres
avaient hate d'embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangérent des félicitations.
Quelques-uns pleuraient. Mme de Faverges en attendant
sa voiture se tourna vers Bouvard et Pécuchet, et présenta
son futur gendre:—M. le baron de Mahurot, ingénieur. Le
comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait revenu la
semaine prochaine. Notez-le! je vous prie. La caléche était
arrivée; les dames du chateau partirent. Et la foule se
dispersa.

lls trouverent dans leur cour un paquet au milieu de I'herbe.
Le facteur, comme la maison était close, l'avait jeté par-
dessus le mur. C'était l'ouvrage que Barberou avait promis,
—Examen du Christianisme par Louis Hervieu, ancien
éléve de I'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard
ne désirait pas le connattre.

On lui avait répété que le sacrement le transformerait:
durant plusieurs jours, il guetta des floraisons dans sa
conscience. |l était toujours le méme; et un étonnement
douloureux le saisit.

Comment! la chair de Dieu se méle a notre chair—et elle
n'y cause rien! La pensée qui gouverne les mondes
n'éclaire pas notre esprit. Le supréme pouvoir nous



abandonne a l'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de
l'abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s'était développée. Il
aurait voulu communier sous les deux espéces, chantait
des psaumes, en se promenant dans le corridor, arrétait
les Chavignollais pour discuter, et les convertir. Vaucorbeil
lui rit au nez, Girbal haussa les épaules, et le capitaine
l'appela Tartuffe. On trouvait maintenant qu'ils allaient trop
loin.

Une excellente habitude c'est d'envisager les choses
comme autant de symboles. Si le tonnerre gronde, figurez-
vous le jugement dernier; devant un ciel sans nuages,
pensez au séjour des bienheureux; dites-vous dans vos
promenades que chaque pas vous rapproche de la mort.
Pécuchet observa cette méthode. Quand il prenait ses
habits il songeait a I'enveloppe charnelle dont la seconde
personne de la Trinité s'est revétue. Le tic-tac de I'horloge
lui rappelait les battements de son coeur, une piqlre
d'épingle les clous de la croix. Mais il eut beau se tenir a
genoux pendant des heures, et multiplier les jelnes, et se
pressurer l'imagination, le détachement de soi-méme ne
se faisait pas; impossible d'atteindre a la contemplation
parfaite!

Il recourut a des auteurs mystiques: sainte Thérése, Jean



de la Croix, Louis de Grenade, Simpoli,—et de plus
modernes, Monseigneur Chaillot. Au lieu des sublimités
qu'il attendait, il ne rencontra que des platitudes, un style
trés lache, de froides images, et force comparaisons tirées
de la boutique des lapidaires.

Il apprit cependant qu'il y a une purgation active et une
purgation passive, une vision interne et une vision externe,
quatre espéces d'oraisons, neuf excellences dans I'amour,
six degrés dans 'humilité, et que la blessure de I'ame ne
difféere pas beaucoup du vol spirituel.

Des points I'embarrassaient.

—Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que I'on
doive remercier Dieu pour le bienfait de I'existence? Quelle
mesure garder entre la crainte indispensable au salut, et
l'espérance qui ne I'est pas moins? Ou est le signe de la
grace? etc.!

Les réponses de M. Jeufroy étaient simples:—Ne vous
tourmentez pas! A vouloir tout approfondir, on court sur une
pente dangereuse.

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait
tellement dégodté Bouvard qu'il prit le volume de Louis
Hervieu—c'était un sommaire de I'exégése moderne
défendu par le gouvernement. Barberou, comme
républicain I'avait acheté.



Il éveilla des doutes dans I'esprit de Bouvard—et d'abord
sur le péché originel.—Si Dieu a créé 'Homme peccable, il
ne devait pas le punir; et le mal est antérieur a la chute,
puisqu'il y avait déja, des volcans, des bétes féroces! Enfin
ce dogme bouleverse mes notions de justice!

—Que voulez-vous disait le curé c'est une de ces vérités
dont tout le monde est d'accord sans qu'on puisse en
fournir de preuves;—et nous-mémes nous faisons rejaillir
sur les enfants les crimes de leurs péres. Ainsi les moeurs
et les lois justifient ce décret de la Providence, que I'on
retrouve dans la Nature.

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de I'enfer.

—Car tout chatiment doit viser a I'amélioration du coupable
—ce qui devient impossible avec une peine éternelle!—et
combien l'endurent! Songez donc: tous les Anciens, les
juifs, les musulmans, les idolatres, les hérétiques et les
enfants morts sans baptéme, ces enfants créés par Dieu!
et dans quel but? pour les punir d'une faute, qu'ils n'ont pas
commise!

—Telle est I'opinion de saint Augustin ajouta le curé et saint
Fulgence enveloppe dans la damnation jusqu'aux foetus.
L'Eglise, il est vrai, n'a rien décidé & cet égard. Une
remarque pourtant: ce n'est pas Dieu, mais le pécheur qui
se damne lui-méme; et l'offense étant infinie, puisque Dieu
estinfini, la punition doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur?



—Expliquez-moi la Trinité dit Bouvard.

—Avec plaisirl—Prenons une comparaison: les trois cotés
du triangle, ou plutét notre &me, qui contient: étre, connattre
et vouloir; ce qu'on appelle faculté chez 'Homme est
personne en Dieu. Voila le mystére.

—Mais les trois c6tés du triangle ne sont pas chacun le
triangle. Ces trois facultés de I'dme ne font pas trois dmes.
Et vos personnes de la Trinité sont trois Dieux.

—Blasphémel!

—Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une substance
affectée de trois maniéres!

—Adorons sans comprendre dit le curé.
—Soit! dit Bouvard.

I avait peur de passer pour un impie, d'étre mal vu au
chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine—vers cinq
heures—en hiver—et la tasse de thé les réchauffait. M. le
comte par ses allures rappelait le chic de l'ancienne cour,
la Comtesse placide et grasse, montrait sur toutes choses
un grand discernement. Mile Yolande leur fille, était le type
de la jeune personne, 'Ange des keepsakes—et Mme de
Noares leur dame de compagnie ressemblait a Pécuchet,



ayant son nez pointu.

La premiére fois qu'ils entrérent dans le salon, elle
défendait quelqu'un.

—Je vous assure qu'il est changé! Son cadeau le prouve.

Ce quelqu'un était Goriju. Il venait d'offrir aux futurs époux un
prie-Dieu gothique. On l'apporta. Les armes des deux
maisons s'y étalaient en reliefs de couleur. M. de Mahurot
en parut content; et Mme de Noares lui dit:

—Vous vous souviendrez de mon protégé!

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d'une douzaine
d'années et sa soeur, qui en avait dix peut-étre. Par les
trous de leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges de
froid. L'un était chaussé de vieilles pantoufles, l'autre n'avait
plus qu'un sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs
chevelures et ils regardaient autour d'eux avec des
prunelles ardentes comme de jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta qu'elle les avait rencontrés le matin
sur la grande route. Placquevent ne pouvait fournir aucun
détail.

On leur demanda leur nom. Victor—Victorine.—Ou était
leur pére?—En prison.—Et avant, que faisait-il?—Rien.—
Leur pays.—Saint-Pierre—Mais quel Saint-Pierre? Les
deux petits pour toute réponse disaient en reniflant—Sais



pas, sais pas. Leur mére était morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les
abandonner; elle attendrit la Comtesse, piqua d'honneur le
Comte, fut soutenue par Mademoiselle, s'obstina, réussit.
La femme du garde-chasse en prendrait soin. On leur
trouverait de I'ouvrage plus tard;—et comme ils ne savaient
ni lire ni écrire, Mme de Noares leur donnerait elle-méme
des lecons afin de les préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les
deux mioches, il les interrogeait puis faisait une
conférence, ou il mettait de la prétention, a cause de
['auditoire.

Une fois, qu'il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard
en s'en retournant avec lui et Pécuchet, les dénigra
fortement.

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les
meurtres,
Salomon par ses débauches.

L'abbé Iui répondit qu'il fallait voir plus loin. Le sacrifice
d'Abraham est la figure de la Passion. Jacob une autre
figure du Messie, comme Joseph, comme le serpent
d'airain, comme Moise.

—Croyez-vous dit Bouvard, quil ait composé Ile
Pentateuque?



—~Oui! sans doute!

—Cependant on y raconte sa mort! méme observation
pour Josué—et quant

aux Juges, l'auteur nous prévient qu'a I'époque dont il fait
['histoire,

Israél n‘avait pas encore de Rois. L'ouvrage fut donc écrit
sous les

Rois. Les Prophétes aussi m'étonnent.

—Il va nier les Prophétes, maintenant!

—Pas du tout! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah
sous des formes diverses, celle d'un feu, d'une broussaille,
d'un vieillard, d'une colombe; et ils n'étaient pas certains de
la Révélation puisqu'ils demandent toujours un signe.

—Ahl—et vous avez découvert ces belles choses?...

—Dans Spinoza! A ce mot, le curé bondit—L'avez-vous
u?

—Dieu m'en garde!
—Pourtant, monsieur, la Science!...
—NMonsieur, on n'est pas savant, si I'on n'est chrétien.

La Science lui inspirait des sarcasmes.—Fera-t-elle



pousser un épi de grain, votre Science! Que savons-nous?
disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous; il savait
que les Archanges sont au-dessus des Anges;—il savait
que le corps humain ressuscitera tel qu'il était vers la
trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance
de Louis Hervieu écrivit a Varlot. Et Pécuchet mieux
informé, demanda a M. Jeufroy des explications sur
I'Ecriture.

Les six jours de la Genése veulent dire six grandes
époques. Le rapt des vases précieux fait par les juifs aux
Egyptiens doit s'entendre des richesses intellectuelles, les
Arts, dont ils avaient dérobé le secret. Isaie ne se dépouilla
pas completement—Nudus en latin signifiant nu jusqu'aux
hanches; ainsi Virgile conseille de se mettre nu, pour
labourer, et cet écrivain n'edt pas donné un précepte
contraire a la pudeur! Ezéchiel dévorant un livre n'a rien
d'extraordinaire; ne dit-on pas dévorer une brochure, un
journal?

Mais si I'on voit partout des métaphores que deviendront
les faits?
L'abbé, soutenait cependant qu'ils étaient réels.

Cette maniére de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il



poussa plus loin ses recherches et apporta une note sur les
contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des
sacrifices dans le désert; on n'en fit aucun suivant Amos et
Jérémie. Les Paralipoménes et Esdras ne sont point
d'accord sur le dénombrement du Peuple. Dans le
Deutéronome, Moise voit le Seigneur face a face; d'aprés
I'Exode, jamais il ne put le voir. Ou est, alors, 'inspiration?

—Motif de plus pour I'admettre répliquait en souriant M.
Jeufroy. Les imposteurs ont besoin de connivence, les
sinceres n'y prennent garde. Dans I'embarras recourons a
I'Eglise. Elle est toujours infaillible.

De qui reléve linfaillibilité?

Les conciles de Béle et de Constance l'attribuent aux
conciles. Mais souvent les conciles different, t¢moin ce qui
se passa pour Athanase et pour Arius. Ceux de Florence
et de Latran la décernent au pape. Mais Adrien VI déclare
que le Pape, comme un autre, peut se tromper.

Chicanes! Tout cela ne fait rien a la permanence du
dogme.

L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations: le
baptéme autrefois était réservé pour les adultes.
L'extréme-onction ne fut un sacrement qu'au [Xe siécle; la
Présence réelle a été décrétée au Vlle, le Purgatoire,



reconnu au XVe, I'lmmaculée Conception est d'hier.

Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de
Jésus. Trois évangiles en font un homme. Dans un
passage de saint Jean il paratt s'égaler a Dieu; dans un
autre du méme se reconnaitre son inférieur.

L'abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de
Pilate et le témoignage des Sibylles dont le fond est
véritable. Il retrouvait la Vierge dans les Gaules, I'annonce
d'un Rédempteur en Chine, la Trinité partout, la Croix sur le
bonnet du grand lama, en Egypte au poing des dieux—et
méme il fit voir une gravure, représentant un nilomeétre,
lequel était un phallus suivant Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secretement son ami Pruneau, qui lui
cherchait des preuves dans les auteurs. Une lutte
d'érudition s'engagea; et fouetté par I'amour-propre
Pécuchet devint transcendant, mythologue.

I comparait la Vierge a Isis, l'eucharistie au Homa des
Perses, Bacchus a Moise, l'arche de Noé au vaisseau de
Xithuros, ces ressemblances pour Iui démontraient
lidentité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu'il n'y a
qu'un Dieu—et quand il était a bout d'arguments, 'homme
a la soutane s'écriait—C'est un mystére!

Que signifie ce mot? Défaut de savoir; trés bien. Mais s'il



désigne une chose dont le seul énoncé implique
contradiction, c'est une sottise;—et Pécuchet ne quittait
plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans son jardin, l'attendait
au confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.
Un jour, qu'il était parti & Sassetot administrer quelqu'un,
Pécuchet se porta au-devant de lui sur la route, maniére de

rendre la conversation inévitable.

C'était le soir, vers la fin d'ao(t. Le ciel écarlate se
rembrunit, et un gros nuage s'y forma, régulier dans le bas,
avec des volutes au sommet.

Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes, puis ayant
glissé le mot martyr:

—Combien pensez-vous qu'il y en ait eu?
—Une vingtaine de millions, pour le moins.
—Leur nombre n'est pas si grand, dit Origéne.
—Origene, vous savez, est suspect!

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des fossés,
et les deux rangs d'ormeaux jusqu'au bout de I'horizon.

Pécuchet reprit—On classe dans les martyrs, beaucoup



d'évéques gaulois, tués en résistant aux Barbares, ce qui
n'est plus la question.

—Allez-vous défendre les Empereurs!

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés.—L'histoire de la
Légion thébaine est une fable. Je conteste également
Symphorose et ses sept fils, Félicité et ses sept filles, et
les sept vierges d'Ancyre, condamnées au viol, bien que
septuagénaires, et les onze mille vierges de sainte Ursule,
dont une compagne s'appelait Undecemilla, un nom pris
pour un chiffre,—encore plus les dix martyrs d'Alexandrie!

—Cependant!... Cependant, ils se trouvent dans des
auteurs dignes de créance.

Des gouttes d'eau tombérent. Le curé déploya son
parapluie;,—et Pécuchet, quand il fut dessous, osa
prétendre que les catholiques avaient fait plus de martyrs
chez les juifs, les musulmans, les protestants, et les libres
penseurs que tous les Romains autrefois.

L'ecclésiastique se récria:

—Mais on compte dix persécutions depuis Néron jusqu'au
César Galére!

—Eh bien, et les massacres des Albigeois! et la Saint-
Barthélemy! et la
Révocation de I'édit de Nantes!



—Excés déplorables sans doute mais vous n'allez pas
comparer ces gens-la a saint Etienne, saint Laurent,
Cyprien, Polycarpe, une foule de missionnaires.

—Pardon! je vous rappellerai Hypatie, Jérdbme de Prague,
Jean Huss,
Bruno, Vanini, Anne Du Bourg!

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu'ils
rebondissaient du sol, comme de petites fusées blanches.
Pécuchet et M. Jeufroy marchaient avec lenteur serrés I'un
contre l'autre, et le curé disait:

—Apres des supplices abominables, on les jetait dans des
chaudiéres!

—L'Inquisition employait de méme la torture, et elle vous
brdlait trés bien.

—On exposait les dames illustres dans les lupanars!

—Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent
décents?

—Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait contre I'Etat!
—Les Huguenots pas davantage!

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait



sur les feuilles, ruisselait au bord du chemin, et le ciel
couleur de boue se confondait avec les champs dénudés,
la moisson étant finie. Pas un toit. Au loin seulement, la
cabane d'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil de sec.
L'eau coulait le long de son échine, entrait dans ses bottes,
dans ses oreilles, dans ses yeux, malgré la visiére de la
casquette Amoros. Le curé, en portant d'un bras la queue
de sa soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de
son tricorne crachaient I'eau sur ses épaules comme des
gargouilles de cathédrale.

I fallut s'arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils
restérent face a face, ventre contre ventre, en tenant a
quatre mains le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n'avait pas interrompu la défense des
catholiques.

—Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint
Siméon, ou fait dévorer un homme par deux tigres comme
il advint a saint Ignace?

—Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes
séparées de leurs maris, d'enfants arrachés a leurs méres!
Et les exils des pauvres, a travers la neige, au milieu des
précipices! On les entassait dans les prisons; a peine
morts on les trainait sur la claie.



L'abbé ricana:—Vous me permettrez de n'en rien croire! Et
nos martyrs a nous sont moins douteux. Sainte Blandine a
été livrée dans un filet a une vache furieuse. Sainte Julie
périt assommée de coups. Saint Taraque, saint Probus et
saint Andronic, on leur a brisé les dents avec un marteau,
déchiré les cOtes avec des peignes de fer, traversé les
mains avec des clous rougis, enlevé la peau du crane!

—Vous exagérez dit Pécuchet. La mort des martyrs était
dans ce temps-la une amplification de rhétorique!

—Comment de la rhétorique?

—Mais oui! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de
I'histoire. Les catholiques en Irlande éventrérent des
femmes enceintes pour prendre leurs enfants!

—Jamais.

—Et les donner aux pourceaux!

—Allons donc!

—En Belgique, ils les enterraient toutes vives.
—AQuelle plaisanterie.

—On a leurs noms!

—Et quand méme objecta le Prétre, en secouant de colére



son parapluie on ne peut les appeler des martyrs. I n'yena
pas en dehors de I'Eglise.

—Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine,
comment servirait-il 8 en démontrer I'excellence?

La pluie se calmait; jusqu'au village ils ne parléerent plus.
Mais, sur le seuil du presbytére, 'Abbé dit:
—Je vous plains! véritablement, je vous plains!

Pécuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui
avait causé une malveillance antireligieuse;—et une heure
aprées, assis devant un feu de broussailles, il lisait le Curé
Meslier. Ces négations lourdes le choquérent; puis se
reprochant d'avoir méconnu, peut-étre, des héros, il
feuilleta dans la Biographie, I'histoire des martyrs les plus
illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans
l'aréne!—et si les lions et les jaguars étaient trop doux, du
geste et de la voix ils les excitaient a s'avancer. On les
voyait tout couverts de sang, sourire debout le regard au
ciel;—sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne point
paraitre affligée.—Pécuchet se mit & réfléchir—La fenétre
était ouverte, la nuit tranquille, beaucoup d'étoiles brillaient
—Il devait se passer dans leur ame des choses dont nous
navons plus lidée, une joie, un spasme divin?—Et
Pécuchet a force d'y réver dit qu'il comprenait cela, aurait



fait comme eux.

—Toi?

—Certainement.

—Pas de blagues! Crois-tu oui, ou non?
—Je ne sais.

I alluma une chandelle—puis ses yeux tombant sur le
crucifix dans [lalcove:—Combien de misérables ont
recouru a celui-la! et aprés un silence: On I'a dénaturé!
c'est la faute de Rome: la politique du Vatican!

Mais Bouvard admirait 'Eglise pour sa magnificence, et
aurait souhaité au moyen age étre un cardinal.—J'aurais
eu bonne mine sous la pourpre, conviens-en!

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons
n'était pas séche encore. Tout en I'étirant, il sentit quelque
chose dans la doublure, et une médaille de saint Joseph
tomba. lIs furent troublés, le fait leur paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n‘avait pas
éprouvé comme un changement, un bonheur, et se trahit
par ses questions. Une fois, pendant qu'il jouait au billard,
elle lui avait cousu la médaille dans sa casquette.

Evidemment, elle I'aimait; ils auraient pu se marier: elle



était veuve; et il ne soupgonna pas cet amour, qui peut-étre
e(t fait le bonheur de sa vie.

Bien qu'il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle
l'avait dédié a saint Joseph, dont le secours est excellent
pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et
les indulgences qu'ils procurent, l'effet des reliques, les
privilkges des eaux saintes. Sa montre était retenue par
une chainette qui avait touché aux liens de saint Pierre.
Parmi ses breloques luisait une perle d'or, a l'imitation de
celle qui contient dans I'église d'Allouagne une larme de
Notre-Seigneur. Un anneau a son petit doigt enfermait des
cheveux du curé d'Ars;—et comme elle cueillait des
simples pour les malades, sa chambre ressemblait a une
sacristie et a une officine d'apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les
pauvres, a dissoudre des concubinages, a répandre des
photographies du Sacré-Coeur. Un monsieur devait lui
envoyer de la Pate des martyrs: mélange de cire pascale
et de poussiére humaine prise aux catacombes, et qui
s'emploie dans les cas désespérés en mouches ou en
pilules. Elle en promit a Pécuchet.

Il parut choqué d'un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée



d'opuscules, relatant des paroles pieuses du grand
Napoléon, des bons mots de curé dans les auberges, des
morts effrayantes advenues a des impies. Mme de Noares
savait tout cela par coeur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides—des miracles sans but,
comme si Dieu les elt faits pour ébahir le monde. Sa
grand'mere, a elle-méme, avait serré dans une armoire
des pruneaux couverts d'un linge, et quand on ouvrit
l'armoire un an plus tard, on en vit treize sur la nappe,
formant la croix—Expliquez-moi cela. C'était son mot
aprés ses histoires, qu'elle soutenait avec un entétement
de bourrique, bonne femme d'ailleurs, et d'humeur enjouée.

Une fois pourtant, elle sortit de son caractere. Bouvard lui
contestait le miracle de Pezilla: un compotier ou I'on avait
caché des hosties pendant la Révolution se dora de lui-
méme—tout seul.

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune
provenant de 'humidité?

—Mais non! je vous répete que non! La dorure a pour
cause le contact de I'Eucharistie et elle donna en preuve
l'attestation des évéques. C'est, disent-ils, comme un
bouclier, un... un palladium sur le diocése de Perpignan.
Demandez plutdt a M. Jeufroy!

Bouvard n'y tint plus; et ayant repassé son Louis Hervieu,



emmena
Pécuchet.

L'ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des siéges,
et sur un geste, alla prendre deux petits verres qu'elle
emplit de Rosolio.

Aprés quoi, Bouvard exposa ce qui I'amenait.

L'abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a
Dieu—et les miracles sont une preuve de la Religion.

—Cependant, il y a des lois.
—~Cela n'y faitrien. Il les dérange pour instruire, corriger.

—Que savez-vous s'il les dérange? répliqua Bouvard. Tant
que la Nature suit sa routine, on n'y pense pas; mais dans
un phénoméne extraordinaire, nous voyons la main de
Dieu.

—Elle peut y étre dit l'ecclésiastique et quand un
événement se trouve certifié par des témoins...

—Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles!
Le prétre devint rouge.—Sans doute... quelquefois.

—Comment les distinguer des vrais? Et si les vrais donnés
en preuves ont eux-mémes besoin de preuves, pourquoi en



faire?

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu'il
fallait obéir.

—La vie est un passage, mais la mort est éternelle!

—Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les miracles
d'autrefois ne sont pas mieux démontrés que les miracles
d'auvjourd'hui; des raisons analogues défendent ceux des
chrétiens et des paiens.

Le curé jeta sa fourchette sur la table—Ceux-la étaient
faux, encore un coup!—Pas de miracles en dehors de
'Eglise!

—Tiens se dit Pécuchet méme argument que pour les
martyrs: la doctrine s'appuie sur les faits et les faits sur la
doctrine.

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit:

—Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que
convertissent douze pécheurs, voila, il me semble, un beau
miracle?

—Pas du tout! Pécuchet en rendait compte d'une autre
maniére. Le monothéisme vient des Hébreux, la Trinité des
Indiens. Le Logos est a Platon, la Vierge-mére a I'Asie.



N'importe! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que le
christianisme pQt avoir humainement la moindre raison
d'étre, bien qu'il en vit chez tous les peuples, des
prodromes ou des déformations. L'impiété railleuse du
XVlile siécle, il I'elt tolérée; mais la critique moderne avec
sa politesse, 'exaspérait.

—J'aime mieux I'athée qui blaspheme que le sceptique qui
ergote!

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme pour les
congédier.

Pécuchet s'en retourna mélancolique. I avait espéré
l'accord de la Foi et de la Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu:

Pour connaftre l'abime qui les sépare, opposez leurs
axiomes:

La Raison vous dit: Le tout enferme la partie; et la Foi vous
répond par la substantiation. Jésus communiant avec ses
apotres, avait son corps dans sa main, et sa téte dans sa
bouche.

La Raison vous dit: On n'est pas responsable du crime des
autres—et la
Foi vous répond par le Péché originel.



La Raison vous dit: Trois c'est trois—et la Foi déclare que:
Trois c'est un.

Etils ne fréquentérent plus I'abbé.

C'était I'époque de la guerre d'ltalie. Les honnétes gens
tremblaient pour le Pape. On tonnait contre Emmanuel.
Mme de Noares allait jusqu'a lui souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement.
Quand la porte du salon tournait devant eux et qu'ils se
miraient en passant dans les hautes glaces, tandis que par
les fenétres on apercevait les allées, ou tranchait sur la
verdure le gilet rouge d'un domestique, ils éprouvaient un
plaisir; et le luxe du milieu les faisait indulgents aux paroles
qui s'y débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il
en développait les principes, devant un cercle d'intimes:
Hurel, le curé, le juge de paix, le notaire et le baron son
futur gendre, qui venait de temps a autre pour vingt-quatre
heures au chateau.

—Ce qu'il y a d'abominable disait le comte c'est I'esprit de
89! D'abord on conteste Dieu, ensuite, on discute le
gouvernement, puis arrive la liberté; liberté d'injures, de
révolte, de jouissances, ou plutdt de pillage. Si bien que la
Religion et le Pouvoir doivent proscrire les indépendants,
les hérétiques. On criera sans doute, a la Persécution!



comme si les bourreaux persécutaient les criminels. Je me
résume. Point d'Etat sans Dieu! la Loi ne pouvant étre
respectée que si elle vient d'en haut; et actuellement il ne
s'agit pas des ltaliens mais de savoir qui I'emportera de la
Révolution ou du Pape, de Satan ou de Jésus-Christ!

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un
sourire, le juge de paix en dodelinant la téte. Bouvard et
Pécuchet regardaient le plafond, Mme de Noares, la
comtesse et Yolande travaillaient pour les pauvres—et M.
de Mahurot prés de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plongé
dans la recherche d'un probléme. Napoléon lll n'était plus
un Sauveur, et méme il donnait un exemple déplorable, en
laissant aux Tuileries, les magons travailler le dimanche.

—On ne devrait pas permettre était la phrase ordinaire de
M. le Comte. Economie sociale, beaux-arts, littérature,
histoire, doctrines scientifiques, il décidait de tout, en sa
qualité de chrétien et de pére de famille;—et plit a Dieu
que le gouvernement a cet égard edt la méme rigueur qu'il
déployait dans sa maison. Le Pouvoir seul est juge des
dangers de la science; répandue trop largement elle
inspire au peuple des ambitions funestes. Il était plus
heureux, ce pauvre peuple, quand les seigneurs et les
évéques tempéraient 'absolutisme du roi. Les industriels
maintenant I'exploitent. Il va tomber en esclavage!



Et tous regrettaient I'ancien régime, Hurel par bassesse,
Coulon par ignorance, Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie,
d'Holbach, etc.—et Pécuchet s'éloigna d'une religion,
devenue un moyen de gouvernement. M. de Mahurot avait
communié pour séduire mieux ces dames et s'il pratiquait,
c'était a cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano,
et admirateur de Topffer, il se distinguait par un
scepticisme de bon golt; ce qu'on rapporte des abus
féodaux, de l'nquisition ou des Jésuites, préjugés, et il
vantait le Progrés, bien qu'il méprisat tout ce qui n'était pas
gentilhomme ou sorti de I'Ecole Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. I croyait aux
sortileges, faisait des plaisanteries sur les idoles, affirmait
que tous les idiomes sont dérives de [I'hébreu; sa
rhétorique manquait d'impréwu; invariablement, c'était le
cerf aux abois, le miel et I'absinthe, I'or et le plomb, des
parfums, des urnes—et I'Ame chrétienne, comparée au
soldat qui doit dire en face du Péché: Tu ne passes pas!

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le
plus tard possible.

Un jour pourtant, ils I'y trouverent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éléves. Tout a coup



Mme de
Noares entra.

—La petite a disparu. J'améne Victor. Ah! le malheureux.

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d'argent perdu depuis
trois jours, puis suffoquée par les sanglots:—Ce n'est pas
tout! ce n'est pas tout! Pendant que je le grondais, il m'a
montré son derriére! Et avant que le Comte et la Comtesse
aient rien dit: Du reste, c'est de ma faute, pardonnez-moi!

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les
enfants de
Touache, maintenant au bagne.

Que faire?

Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus—et son acte
de charité passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'homme étant corrompu
naturellement il fallait le chatier pour 'améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.

Mais le Comte, encore une fois s'étendit sur le bras de fer,
indispensable aux enfants, comme pour les peuples. Ces
deux-la étaient pleins de vices, la petite fille menteuse, le
gamin brutal. Ce vol, aprés tout on I'excuserait, l'insolence
jamais, I'éducation devant étre I'école du respect.



Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune
homme une bonne fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a Iui dire quelque chose, se
chargea de la commission. Il prit un fusil dans I'antichambre
et appela Victor, resté au milieu de la cour, la téte basse:

—Suis-moi dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de
Chavignolles,
M. Jeufroy, Bouvard et Pécuchet I'accompagnéerent.

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu'il
longerait le bois.

Le terrain dévalait jusqu'au bord de la riviere, ou se
dressaient de grands quartiers de roches. Elle faisait des
plaques d'or sous le soleil couchant. En face les verdures
des collines se couvraient d'ombre. Un air vif soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxiéme, un autre,—et les lapins
sautaient, déboulaient. Victor se jetait dessus pour les
saisir, et haletait trempé de sueur.

—Tu arranges bien tes nippes dit le baron.—Sa blouse en
loques avait du sang.



La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n'admettait pas
qu'on en pat verser.

M. Jeufroy reprit:

—Les circonstances quelquefois I'exigent. Si ce n'est pas
le coupable qui donne le sien, il faut celui d'un autre,—
vérité que nous enseigne la Rédemption.

Suivant Bouvard, elle n'avait guére servi, presque tous les
hommes étant damnés, malgré le sacrifice de Notre-
Seigneur.

—Mais quotidiennement, il le renouvelle dans I'Eucharistie.

—Et le miracle dit Pécuchet se fait avec des mots, quelle
que soit l'indignité du Prétre!

—La est le mystére, monsieur!

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tachait
méme d'y toucher.

—A bas les pattes! Et M, de Mahurot prit un sentier sous
bois.

L'ecclésiastique avait Pécuchet d'un cété, Bouvard de
l'autre—et il lui dit:

—Attention, vous savez: Debetur pueris.



Bouvard l'assura qu'il s'humiliait devant le Créateur, mais
était indigné qu'on en fit un homme. On redoute sa
vengeance, on travaille pour sa gloire; il a toutes les vertus,
un bras, un oeil, une politique, une habitation. Notre Pére
qui étes aux cieux, qu'est-ce que cela veut dire?

Et Pécuchet ajouta:

—Le monde s'est élargi; la terre n'en fait plus le centre. Elle
roule dans la multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la
dépassent en grandeur, et ce rapetissement de notre
globe procure de Dieu un idéal plus sublime. Donc la
Religion devait changer. Le Paradis est quelque chose
d'enfantin avec ses bienheureux toujours contemplant,
toujours chantant—et qui regardent d'en haut les tortures
des damnés. Quand on songe que le christianisme a pour
base une pomme!

Le curé se facha.—Niez la Révélation, ce sera plus simple.
—Comment voulez-vous que Dieu ait parlé? dit Bouvard.
—Prouvez qu'il n'a pas parlé! disait Jeufroy.

—Encore une fois, qui vous l'affirme?

—L'Eglise!

—Beau témoignage!



Cette discussion ennuyait M. de Mahurot—et tout en
marchant:

—Ecoutez donc le curé! il en sait plus que vous!

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un
autre chemin, puis a la Croix-Verte:—Bien le bonsoir.

—Senviteur dit le baron.

Tout cela serait conté a M. de Faverges; et peut-étre
qu'une rupture s'en suivrait? tant pis! s se sentaient
méprisés par ces nobles; on ne les invitait jamais a diner;
et ils étaient las de Mme de Noares avec ses continuelles
remontrances.

Is ne pouvaient cependant garder le De Maistre;—et une
quinzaine apres ils retournérent au chateau, croyant n'étre
pas regus.

lIs le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y
compris, et par extraordinaire Foureau.

La correction n'avait point corrigé Victor. I refusait
d'apprendre son catéchisme; et Victorine proférait des
mots sales. Bref le gargon irait aux Jeunes Détenus, la
petite fille dans un couvent. Foureau s'était chargé des
démarches, etil s'en allait quand la Comtesse le rappela.



On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du
mariage qui aurait lieu a la mairie, bien avant de se faire a
I'église, afin de montrer que I'on honnissait le mariage civil.

Foureau tadcha de le défendre. Le Comte et Hurel
l'attaquérent. Qu'était une fonction municipale prés d'un
sacerdoce!—et le Baron ne se flt pas cru marié s'il l'eGt
été, seulement devant une écharpe tricolore.

—Bravo! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage étant établi
par
Jésus...

Pécuchet larréta—Dans quel évangile? Aux temps
apostoliques on le considérait si peu, que Tertulien le
compare a l'adultére.

—Ah! par exemple!

—Mais oui! et ce n'est pas un sacrement! Il faut au
sacrement un signe. Montrez-moi le signe, dans le
mariage! Le curé eut beau répondre qu'il figurait I'alliance
de Dieu avec I'Eglise. Vous ne comprenez plus le
christianisme! etla Loi...

—Elle en garde I'empreinte dit M. de Faverges; sans lui,
elle autoriserait la Polygamie!

Une voix répliqua: Ou serait le mal?



C'était Bouvard, a demi caché par un rideau. On peut avoir
plusieurs épouses, comme les patriarches, les mormons,
les musulmans et néanmoins étre honnéte homme!

—Jamais s'écria le Prétre! 'nonnéteté consiste a rendre ce
qui est d0. Nous devons hommage a Dieu. Or qui n'est pas
chrétien, n'est pas honnéte!

—Autant que d'autres dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la
Religion I'exalta. Elle avait affranchi les esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire:

—Saint Paul leur recommande d'obéir aux maitres comme
a Jésus.—Saint Ambroise nomme la servitude un don de
Dieu—Le Lévitique, I'Exode et les Conciles lont
sanctionnée.—Bossuet la classe pari le droit des gens.—
Et Mgr Bouvier l'approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait
développé la civilisation.

—Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertul
—Cependant, monsieur, la morale de I'Evangile?

—Enh! eh! pas si morale! Les ouvriers de la derniére heure
sont autant payés que ceux de la premiére. On donne a



celui qui posséde, et on retire a celui qui n'a pas. Quant au
précepte de recevoir des soufflets sans les rendre et de se
laisser voler, il encourage les audacieux, les poltrons et les
coquins.

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu'il
aimait autant le
Bouddhisme.

Le prétre éclata de rire.—Ah! ah! ah! le Bouddhisme.
Mme de Noares leva les bras.—Le Bouddhisme!
—Comment,—le Bouddhisme? répétait le comte.

—Le connaissez-vous? dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui
s'embrouilla.

—Eh bien, sachez-le! mieux que le christianisme, et avant
lui, il a reconnu le néant des choses terrestres. Ses
pratiques sont austéres, ses fideles plus nombreux que
tous les chrétiens, et pour lincarnation, Vischnou n'en a
pas une, mais neuf! Ainsi, jugez!

—Des mensonges de voyageurs dit Mme de Noares.
—Soutenus par les francs-magons ajouta le curé.

Et tous parlant a la fois:—Allez donc—Continuez!—Fort
joli'—Moi, je le trouve dréle—Pas possible si bien que



Pécuchet exaspéré, déclara qu'il se ferait bouddhiste!

—Vous insultez des chrétiennes! dit le Baron. Mme de
Noares s'affaissa dans un fauteuil. La Comtesse et
Yolande se taisaient. Le comte roulait des yeux; Hurel
attendait des ordres. L'abbé, pour se contenir, lisait son
bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges; et considérant les
deux bonshommes:—Avant de blamer I'Evangile, et quand
on a des taches dans sa vie, il est certaines réparations...

—Des réparations?
—Des taches?

—Assez, messieurs! vous devez me comprendre! Puis
s'adressant a Fourreau: Sorel est prévenu! Allez-y! Et
Bouvard et Pécuchet se retirérent sans saluer.

Au bout de l'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur
ressentiment. On me ftraite en domestique grommelait
Foureau,—et les autres l'approuvant, malgré le souvenir
des hémorroides, il avait pour eux comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L'homme
qui les commandait se rapprocha; c'était Gorju. On se mit a
causer. ll surveillait le cailloutage de la route votée en 1848,
et devait cette place a M. de Mahurot, l'ingénieur, celui qui
doit épouser Mlle de Faverges! Vous sortez de la-bas,



sans doute?
—Pour la derniére fois! dit brutalement Pécuchet.
Gorju prit un air nait—Une brouille? tiens, tiens!

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les
talons, ils auraient compris qu'il en flairait la cause.

Un peu plus loin, ils s'arrétérent devant un enclos de
treillage, qui contenait des loges a chien, et une
maisonnette en tuiles rouges.

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La
femme du garde parut.

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.

Tout d'avance, était prét, et leur trousseau dans deux
mouchoirs, que fermaient des épingles. Bon voyage leur
dit-elle, heureuse de n'avoir plus cette vermine!

Etait-ce leur faute, s'ils étaient nés d'un pére forcat! Au
contraire ils semblaient trés doux, ne s'inquiétaient pas
méme de I'endroit ou on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard
au bras, comme une modiste qui porte un carton. Elle se



retournait quelquefois; et Pécuchet, devant ses frisettes
blondes et sa gentille tournure, regrettait de n'avoir pas une
enfant pareille. Elevée en d'autres conditions, elle serait
charmante plus tard: quel bonheur que de la voir grandir,
d'entendre tous les jours son ramage d'oiseau, quand il le
voudrait de l'embrasser—et un attendrissement, Ilui
montant du coeur aux lévres, humecta ses paupiéres,
l'oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s'était mis son bagage sur le dos.
Il sifflait—jetait des pierres aux corneilles dans les sillons,
allait sous les arbres, pour se couper des badines—
Foureau le rappela; et Bouvard, en le retenant par la main
jouissait de sentir dans la sienne ces doigts d'enfant
robustes et vigoureux. Le pauvre petit diable ne demandait
qu'a se développer librement, comme une fleur en plein air!
et il pourrirait entre des murs avec des lecons, des
punitions, un tas de bétises! Bouvard fut saisi par une
révolte de la pitié, une indignation contre le sort, une de ces
rages ou l'on veut détruire le gouvernement.

—Galope! dit-il. Amuse-toi! jouis de ton reste!
Le gamin s'échappa.

Sa soeur et lui coucheraient a l'auberge—et dés l'aube, le
messager de

Falaise prendrait Victor pour le descendre au pénitencier
de



Beaubourg—une religieuse de l'orphelinat de Grand-Camp
emmeénerait
Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses
pensées. Mais Bouvard voulut savoir combien pouvait
colter 'entretien des deux mioches.

—Bah!... L'affaire, peut-étre, de trois cents francs! Le
comte m'en a remis vingt-cinq pour les premiers débours!
Quel pingre!

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe, Foureau
hatait le pas, silencieusement.

Bouvard murmura:

—IIs me font de la peine. Je m'en chargerais bien!

—Moi aussi dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.
Il existait sans doute des empéchements?

—Aucun! répliqua Foureau. D'ailleurs il avait le droit
comme maire de confier a qui bon lui semblait les enfants
abandonnés.—Et aprés une longue hésitation:—Eh bien
oui! prenez-les! ¢a le fera bisquer.

Bouvard et Pécuchet les emmenérent.



En rentrant chez eux, ils trouvérent au bas de l'escalier,
sous la madone, Marcel a genoux, et qui priait avec
ferveur. La téte renversée, les yeux demi clos, et dilatant
son bec-de-liévre, il avait I'air d'un fakir en extase.

—Quelle brute! dit Bouvard.

—Pourquoi? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui
jalouserais si

tu pouvais les voir. N'y a-t-il pas deux mondes, tout a fait
distincts?

L'objet d'un raisonnement a moins de valeur que la
maniére de raisonner.

Qu'importe la croyance! Le principal est de croire.

Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de
Pécuchet.



CHAPITRE X

s se procurérent plusieurs ouvrages touchant I'Education
—et leur systéme fut résolu. Il fallait bannir toute idée
métaphysique,—et d'aprés la méthode expérimentale
suivre le développement de la Nature. Rien ne pressait, les
deux éléves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet
voulait comme un Spartiate les endurcir encore, les
accoutumer a la faim, a la soif, aux intempéries, et méme
qu'ils portassent des chaussures trouées afin de prévenir
les rhumes. Bouvard s'y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a
coucher. Elle avait pour meubles deux lits de sangle, deux
cuvettes, un broc. L'oeil-de-boeuf s'ouvrait au-dessus de
leur téte; et des araignées couraient le long du platre.

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d'une cabane ou l'on
se disputait. Une nuit, leur pére était rentré avec du sang
aux mains. Quelque temps aprés les gendarmes étaient
venus. Ensuite ils avaient logé dans un bois. Des hommes
qui faisaient des sabots embrassaient leur mére. Elle était
morte; une charrette les avait emmenés; on les battait
beaucoup, ils s'étaient perdus. Puis ils revoyaient le garde



champétre, Mme de Noares, Sorel, et sans se demander
pourquoi cette autre maison, ils s'y trouvaient heureux.
Aussi leur étonnement fut pénible quand au bout de huit
mois les legons recommenceérent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas a former
les syllabes. Il en bredouillait, s'arrétait tout a coup, et avait
l'air idiot. Victorine posait des questions. D'ou vient que ch
dans orchestre a le son d'un g et celui d'un k dans
archéologie? On doit par moments joindre deux voyelles,
d'autres fois les détacher. Tout cela n'est pas juste. Elle
s'indignait.

Les maitres professaient a la méme heure; dans leurs
chambres respectives—et la cloison étant mince, ces
quatre voix, une flitée, une profonde et deux aigués
composaient un charivari abominable. Pour en finir et
stimuler les mioches par I'émulation, ils eurent l'idée de les
faire travailler ensemble dans le muséum; et on aborda
['écriture.

Les deux éléeves a chaque bout de la table copiaient un
exemple. Mais la position du corps était mauvaise. Il les
fallait redresser; leurs pages tombaient, les plumes se
fendaient, I'encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cinq



minutes puis tragait des griffonnages; et prise de
découragement restait les yeux au plafond. Victor ne
tardait pas a s'endormir, vautré au milieu du bureau.

Peut-étre souffraient-ils? Une tension trop forte nuit aux
jeunes cervelles.—Arrétons-nous dit Bouvard.

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par coeur;
mais si on n'exerce pas la mémoire, elle s'atrophiera;—et
ils leur serinérent les premiéres fables de La Fontaine. Les
enfants approuvaient la fourmi qui thésaurise, le loup qui
mange l'agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel
amusement leur donner?

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire
faire a I'éléve ses jouets lui-méme en l'aidant un peu, sans
qu'il s'en doute. Bouvard ne put réussir a fabriquer un
cerceau, Pécuchet a coudre une balle.

lls passéerent aux jeux instructifs, tels que des découpures,
un verre ardent. Pécuchet leur montra son microscope;—et
la chandelle étant allumée, Bouvard dessinait avec I'ombre
de ses doigts un liévre ou un cochon sur la muraille. Le
public s'en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner
champétre, une partie de bateau; était-ce praticable,
franchement? Fénelon recommande de temps a autre une



conversation innocente. Impossible d'en imaginer une
seule!

Is revinrent aux lecons; et les boules a facettes, les rayures,
le bureau typographique, tout avait échoué, quand ils
avisérent un stratagéme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui
présentait le nom d'un plat: bient6t il lut couramment dans
le Cuisinier frangais. Victorine étant coquette, une robe lui
serait donnée, si pour l'avoir, elle écrivait a la couturiére: en
moins de trois semaines elle accomplit ce prodige. C'était
courtiser leurs défauts, moyen pernicieux mais qui avait
réussi.

Maintenant qu'ils savaient écrire et lire, que leur
apprendre? Autre embarras. Les filles n'ont pas besoin
d'étre savantes comme les gargons. N'importe! on les
éléve ordinairement en véritables brutes, tout leur bagage
se bornant a des sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues? L'espagnol et
litalien prétend le Cygne de Cambrais ne servent qu'a lire
des ouvrages dangereux. Un tel motif leur parut béte.
Cependant Victorine n'aurait que faire de ces idiomes;
tandis que l'anglais est d'un usage plus commun. Pécuchet
en étudia les régles, et il démontrait, avec sérieux, la fagon
d'émettre le th comme cela, tiens—the, the, the!



Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait connaitre ses
aptitudes. On les devine par la Phrénologie. lIs s'y
plongérent. Puis voulurent en vérifier les assertions sur
leurs personnes. Bouvard présentait la bosse de la
bienveillance, de l'imagination, de la vénération et celle de
I'énergie amoureuse; vulgo: érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et
l'enthousiasme, joints a l'esprit de ruse.

Tels étaient leurs caractéres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnatitre chez I'un
comme l'autre le penchant a l'amitié,—et charmés de la
découverte, ils s'embrassérent avec attendrissement.

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.

Son plus grand défaut et quils n'ignoraient pas, était un
extréme appétit. Néanmoins, Bouvard et Pécuchet furent
effrayés en constatant au-dessus du pavillon de l'oreille, a
la hauteur de l'oeil, 'organe de l'alimentivité. Avec I'age leur
domestique deviendrait peut-étre comme cette femme de
la Salpétriere, qui mangeait quotidiennement huit livres de
pain, engloutit une fois douze potages—et une autre,
soixante bols de café. lls ne pourraient y suffire.

Les tétes de leurs éléves n'avaient rien de curieux. lis s'y
prenaient mal sans doute? Un moyen ftrés simple
développa leur expérience. Les jours de marché ils se



faufilaient au milieu des paysans sur la Place, entre les
sacs d'avoine, les paniers de fromages, les veaux, les
chevaux, insensibles aux bousculades—et quand ils
trouvaient un jeune gargon, avec son pére, ils demandaient
a lui palper le crane dans un but scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D'autres
croyant qu'il s'agissait d'une pommade pour la teigne
refusaient vexés—quelques-uns par indifference se
laissaient emmener sous le porche de I'église, ou l'on
serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commencaient leur
manoeuvre le curé, tout a coup, parut; et voyant ce qu'ils
faisaient accusa la phrénologie de pousser au
matérialisme et au fatalisme. Le voleur, l'assassin,
l'adultére, n'ont plus qu'a rejeter leurs crimes sur la faute de
leurs bosses.

Bouvard objecta que l'organe prédispose a l'action, sans
pourtant vous y contraindre. De ce qu'un homme a le
germe d'un vice, rien ne prouve qu'il sera vicieux. Du reste,
jadmire les orthodoxes; ils soutiennent les idées innées, et
repoussent les penchants. Quelle contradiction!

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait I'omnipotence
divine, et il était malséant de la pratiquer a I'ombre du
saint-lieu, en face méme de l'autel. Retirez-vous! non!
retirez-vous.



lIs s'établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute
hésitation Bouvard et Pécuchet allaient jusqu'a régaler les
parents d'une barbe ou d'une frisure.

Le docteur, un aprés-midi vint s'y faire couper les cheveux.
En s'asseyant dans le fauteuil, il apergut reflétés par la
glace, les deux phrénologues, qui promenaient leurs doigts
sur des caboches d'enfant.

—Vous en étes a ces bétises-la? dit-il.
—Pourquoi, bétises?

Vaucorbeil eut un sourire méprisant; puis affirma qu'il n'y
avait point dans le cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel
homme digére un aliment que ne digére pas tel autre. Faut-
il supposer dans l'estomac autant d'estomacs qu'il s'y
trouve de golts?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort
intellectuel ne tend pas a la fois, toutes les facultés.
Chacune a donc un siége distinct.

—Les anatomistes ne l'ont pas rencontré dit Vaucorbeil.
—C'est qu'ils ont mal disséqué reprit Pécuchet.
—Comment?

—Eh! oui! lIs coupent des tranches, sans égard a la



connexion des parties, phrase d'un livre—qu'il se rappelait.
Voila une balourdise! s'écria le médecin. Le crane ne se
moule pas sur le cerveau, l'extérieur sur l'intérieur. Gall se
trompe et je vous défie de Iégitimer sa doctrine, en prenant
au hasard, trois personnes dans la boutique.

La premiére était une paysanne, avec de gros yeux bleus.
Pécuchet, dit en l'observant:

—Elle a beaucoup de mémoire.

Son mari attesta le fait, et s'offtit lui-mé&me a I'exploration.

—Oh! vous mon brave, on vous condauit difficilement.



D'aprés les autres il n'y avait point dans le monde un pareil
tétu.

La troisiéme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa
grand-meére.

Pécuchet déclara qu'il devait chérir la musique.

—Je crois bien! dit la bonne femme montre a ces
messieurs pour voir!

Il tira de sa blouse une guimbarde—et se mit a souffler
dedans. Un fracas s'éleva. C'était la porte, claquée
violemment par le docteur qui s'en allait.

Is ne doutérent plus d'eux-mémes, et appelant les deux
éléves recommenceérent 'analyse de leur boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de
pondération—mais son frére avait un crane déplorable!
une éminence trés forte dans l'angle mastoidien des
pariétaux indiquait I'organe de la destruction, du meurtre;—
et plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du
vol. Bouvard et Pécuchet en furent attristés pendant huit
jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots; ce qu'on appelle la
combativité implique le dédain de la mort. S'il fait des
homicides, il peut de méme produire des sauvetages.



L'acquisivité englobe le tact des filous et l'ardeur des
commercgants. L'irrévérence est parallele a l'esprit de
critique, la ruse a la circonspection. Toujours un instinct se
dédouble en deux parties, une mauvaise, une bonne; on
détruira la seconde en cultivant la premiere; et par cette
méthode, un enfant audacieux, loin d'étre un bandit
deviendra un général. Le lache n'aura seulement que de la
prudence, lavare de I'économie, le prodigue de la
générosité.

Un réve magnifique les occupa; s'ils menaient a bien
I'éducation de leurs éléves, ils fonderaient un établissement
ayant pour but de redresser linteligence, dompter les
caracteres, ennoblir le coeur. Déja ils parlaient des
souscriptions et de la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célébres—et
des gens les venaient consulter, afin qu'on leur dise leurs
chances de fortune.

I en défila de toutes les espéces: cranes en boule, en
poire, en pains de sucre, de carrés, d'élevés, de resserrés,
d'aplatis, avec des machoires de boeuf, des figures
d'oiseau, des yeux de cochon—Tant de monde génait le
perruquier dans son travail. Les coudes frélaient 'armoire a
vitres contenant la parfumerie, on dérangeait les peignes,
le lavabo fut brisé;—et il flanqua dehors tous les amateurs,
en priant Bouvard et Pécuchet de les suivre, ultimatum
qu'ils acceptérent sans murmurer, étant un peu fatigués de



la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du
capitaine, ils apergurent causant avec lui Girbal, Coulon, le
garde champétre, et son fils cadet Zéphyrin, habillé en
enfant de choeur. Sa robe était toute neuve, il se promenait
dessous avant de la remettre dans la sacristie—et on le
complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune
homme, curieux de savoir ce qu'ils penseraient.

La peau du front avait I'air comme tendue; un nez mince,
trés cartilagineux du bout, tombait obliquement sur des
lévres pincées; le menton était pointu, le regard fuyant,
I'épaule droite trop haute.

—Retire ta calotte Iui dit son pére.

Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de
paille; puis ce fut le tour de Pécuchet; et ils se
communiquaient a voix basse leurs observations.

—Biophilie  manifeste.  Ah! ah! l'approbativité!
Conscienciosité absente!
Amativité nulle!

—Eh bien? dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiere, et huma une prise.



—Rien de bon! hein?
—Ma foi répliqua Bouvard ce n'est guére fameux.

Placquevent rougit d'humiliation.—Il fera, tout de méme, ma
volonté.

—Oh! oh!

—Mais je suis son pére, nom de Dieu, et j'ai bien le droit!

—Dans une certaine mesure reprit Pécuchet.
Girbal s'en méla:

—L'autorité paternelle est incontestable.
—Mais si le pére est unidiot?

—N'importe dit le Capitaine son pouvoir n'en est pas
moins absolu.

—Dans l'intérét des enfants ajouta Coulon.

D'aprés Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux
auteurs de leurs jours, et les parents, au contraire, leur
doivent la nourriture, l'instruction, des prévenances, enfin
tout!



Les bourgeois se récriérent devant cette opinion immorale.
Placquevent en était blessé comme d'une injure.

—Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les
grandes routes! ils iront loin! Prenez garde.

—Garde a quoi? dit aigrement Pécuchet.
—Oh! je n'ai pas peur de vous!
—Ni moi, non plus.

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit
s'éloigner.

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut
question des dahlias du capitaine qui ne lacha point son
monde, sans les avoir exhibés 'un aprés l'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a
cent pas devant eux, ils distinguerent Placquevent, et
Zéphyrin prés de lui, levait le coude en maniére de bouclier
pour se garantir des gifles.

Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait sous d'autres
formes les idées de M. le comte; mais I'exemple de leurs
éléves témoignerait combien la liberté I'emporte sur la
contrainte. Un peu de Discipline était cependant
nécessaire.



Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les
démonstrations; on tiendrait un journal ou les actions de
l'enfant notées le soir seraient relues le lendemain. Tout
s'accomplirait au son de la cloche. Comme Dupont de
Nemours, ils useraient de l'injonction paternelle d'abord,
puis de l'injonction militaire et le tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d'apprendre le calcul a Victorine.
Quelquefois, il se trompait; ils en riaient I'un et l'autre; puis
le baisant sur le cou, a la place qui n'a pas de barbe, elle
demandait a s'en aller; il la laissait partir.

Pécuchet aux heures des legons avait beau tirer la cloche,
et crier par la fenétre l'injonction militaire, le gamin n'arrivait
pas. Ses chaussettes Iui pendaient toujours sur les
chevilles; a table méme, il se fourrait les doigts dans le nez,
et ne retenait point ses gaz. Broussais la-dessus défend
les réprimandes; car il faut obéir aux sollicitations d'un
instinct conservateur.

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant mé
itou pour moi aussi, bére pour boire, al pour elle, un
deventiau, de l'iau; mais comme la grammaire ne peut étre
comprise des enfants,—et qu'ils la sauront s'ils entendent
parler correctement, les deux bonshommes surveillaient
leurs discours jusqu'a en étre incommodés.

Is différaient d'opinions quant a la géographie. Bouvard
pensait qu'il est plus logique de débuter par la commune.



Pécuchet par I'ensemble du monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu'était
un fleuve, une ile, un golfe; et méme sacrifia trois plates-
bandes pour les trois continents; mais les points cardinaux
n'entraient pas dans la téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet 'emmena en rase
campagne. Tout en marchant, il préconisait I'astronomie;
les navigateurs I'utilisent dans leurs voyages; Christophe
Colomb sans elle n'elt pas fait sa découverte. Nous
devons de la reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.

Il gelait trés fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de
lumiéres scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment? pas de grande ourse;
la derniére fois qu'il 'avait vue, elle était tournée d'un autre
c6Oté; enfin il la reconnut puis montra I'étoile polaire, toujours
au Nord, et sur laquelle on s'oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se
mit a valser autour.

—Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la
terre!
Elle se meut ainsi.

Victor le considérait plein d'étonnement.



Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant
les péles puis I'encercla d'un trait au charbon pour marquer
l'équateur. Aprés quoi, il promena l'orange a l'entour d'une
bougie, en faisant observer que tous les points de la
surface n'étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit
la difference des climats, et pour celle des saisons, il
pencha l'orange, car la terre ne se tient pas droite ce qui
ameéne les équinoxes et les solstices.

Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote sur
une longue aiguille et que [l'équateur est un anneau,
étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet Iui exposa I'Europe; mais
ébloui par tant de lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus
les noms. Les bassins et les montagnes ne s'accordaient
pas avec les royaumes, l'ordre politique embrouillait 'ordre
physique.

Tout cela, peut-étre, s'éclaircirait en étudiant I'Histoire.

Il e(it été plus pratique de commencer par le village, ensuite
larrondissement, le département, la province. Mais
Chavignolles n'ayant point d'annales, il fallait bien s'en tenir
a I'Histoire universelle.

Tant de matiéres I'embarrassent qu'on doit seulement en
prendre les
Beautés.



'y a pour la grecque: Nous combattrons a l'ombre,
l'envieux qui bannit Aristide et la confiance d'Alexandre en
son médecin; pour la romaine: les oies du Capitole, le
trépied de Scévola, le tonneau de Régulus. Le lit de roses
de Guatimozin est considérable pour 'Amérique; quant a la
France, elle comporte le vase de Soissons, le chéne de
saint Louis, la mort de Jeanne d'Arc, la poule au pot du
Béarnais,—on n'a que I'embarras du choix. Sans compter
A moi d'Auvergne, et le naufrage du Vengeur!

Victor confondait les hommes, les siécles et les pays.

Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans des
considérations subtiles et la masse des faits est un vrai
labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor
les

oubliait, faute de connaftre les dates. Mais si la
mnémotechnie de

Dumouchel avait été insuffisante pour eux, que serait-ce
pour lui!

Conclusion: ['Histoire ne peut s'apprendre que par
beaucoup de lectures.

lIs les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances; or
Pécuchet eut l'audace de l'enseigner Iui-méme, d'aprés
nature! en abordant tout de suite le paysage. Un libraire de



Bayeux lui envoya du papier, du caoutchouc, deux cartons,
des crayons, et du fixatif pour leurs oeuvres—qui sous
verre et dans des cadres orneraient le muséum.

Levés deés l'aurore, ils se mettaient en route, avec un
morceau de pain dans la poche;—et beaucoup de temps
était perdu a chercher un site. Pécuchet voulait a la fois
reproduire ce qui se trouvait sous ses pieds, l'extréme
horizon et les nuages. Mais les lointains dominaient
toujours les premiers plans; la riviere dégringolait du ciel, le
berger marchait sur le troupeau—un chien endormi avait
l'air de courir. Pour sa part il y renonga.

Se rappelant avoir lu cette définition: Le dessin se
compose de trois choses: la ligne, le grain, le grainé fin, de
plus le trait de force—mais le trait de force, il n'y a que le
maitre seul qui le donne il rectifiait la ligne, collaborait au
grain, surveillait le grainé fin, et attendait I'occasion de
donner le trait de force. Elle ne venait jamais tant le
paysage de I'éléve était incompréhensible.

Sa soeur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de
Pythagore. Mlle Reine lui montrait a coudre—et quand elle
marquait du linge, elle levait les doigts si gentiment que
Bouvard ensuite, n'avait pas le coeur de la tourmenter avec
sa legon de calcul. Un de ces jours, ils s'y remettraient.

Sans doute, l'arithmétique et la couture sont nécessaires
dans un ménage. Mais il est cruel, objecta Pécuchet,



d'élever les filles en vue exclusivement du mari qu'elles
auront. Toutes ne sont pas destinées a I'hymen, et si on
veut que plus tard elles se passent des hommes il faut leur
apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les
plus vulgaires;—dire par exemple, en quoi consiste le vin;
et l'explication fournie Victor et Victorine devaient la
répéter. II en fut de méme des épices, des meubles, de
I'éclairage; mais la lumiére, c'était pour eux la lampe, et elle
n'‘avait rien de commun avec l'étincelle d'un caillou, la
flamme d'une bougie, la clarté de la lune.

Un jour, Victorine demanda d'ou vient que le bois brlle; ses
maitres se regardérent embarrassés, la théorie de la
combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu'au fromage,
parla des éléments nourriciers, et ahurit les deux petits
sous la fibrine, la caséine, la graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se
renouvelle, et il pataugea dans la circulation.

Le dilemme n'est point commode; si I'on part des faits, le
plus simple exige des raisons trop compliquées, et en
posant d'abord les principes, on commence par I'Absolu, la
Foi.

Que résoudre? combiner les deux enseignements, le



rationnel et I'empirique; mais un double moyen vers un seul
but est l'inverse de la méthode? Ah! tant pis!

Pour les initier a I'histoire naturelle, ils tentérent quelques
promenades scientifiques.

—Tu vois, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un
boeuf, les bétes a quatre pieds, ce sont des quadrupédes.
Les oiseaux présentent des plumes, les reptiles des
écailles, et les papillons appartiennent a la classe des
insectes. lls avaient un filet pour en prendre—et Pécuchet
tenant la bestiole avec délicatesse, leur faisait observer les
quatre ailes, les six pattes, les deux antennes et la trompe
osseuse qui aspire le nectar des fleurs.

Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs
noms ou en inventait, afin de garder son prestige.
D'ailleurs, la nomenclature est le moins important de la
Botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau: Toute plante a des
feuilles, un calice, et une corolle enfermant un ovaire ou
péricarpe qui contient la graine.

Puis il ordonna a ses éléves d'herboriser au hasard dans la
campagne.

Victor en rapporta des boutons d'or, sorte de renoncule
dont la fleur est jaune. Victorine une touffe de graminées; il
v chercha vainement un péricarpe.



Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la
bibliotheque et découwrit dans le Redouté des Dames, le
dessin d'une rose; l'ovaire n'était pas situé dans la corolle,
mais au-dessous des pétales.

—C'est une exception, dit Pécuchet.
Ils trouvérent une rubiacée qui n'a pas de calice.
Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.

'y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans
calice.—Une étourderie! La plupart des Liliacées en
manquent.

Mais un hasard fit qulils virent une shérardie (description
de la plante)—et elle avait un calice.

Allons, bon! si les exceptions elles-mémes ne sont pas
vraies, a qui se fier?

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier
des paons, jetérent les yeux par-dessus le mur, et au
premier moment, ils ne reconnaissaient pas leur ferme. La
grange avait un toit d'ardoises, les barrieres étaient
neuves, les chemins empierrés. Le pére Gouy parut: Pas
possible! est-ce vous? Que d'histoires depuis trois ans, la
mort de sa femme entre autres. Quant a lui il se portait
toujours comme un chéne.



—Entrez donc une minute.

On était au commencement d'avri—et les pommiers en
fleurs alignaient dans les trois masures leurs touffes
blanches et roses; le ciel couleur de satin bleu, n'avait pas
un nuage; des nappes, des draps et des serviettes
pendaient verticalement, attachés par des fiches de bois a
des cordes tendues. Le pére Gouy les soulevait pour
passer quand tout a coup, ils rencontréerent Mme Bordin,
nu-téte, en camisole,—et Marianne Iui offrait a pleins bras,
des paquets de linge.

—Votre servante, messieurs! Faites comme chez vous!
moi, je vais m'asseoir, je suis rompue.

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de
boisson.

—Pas maintenant dit-elle j'ai trop chaud!

Pécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pére
Gouy,

Marianne et Victor.

Bouvard s'assit par terre, a c6té de Mme Bordin. Il recevait
ponctuellement sa rente, n'avait pas a s'en plaindre, ne lui
en voulait plus.

La grande lumiére éclairait son profil, un de ses bandeaux



noirs descendait trop bas, et les frisons de sa nuque se
collaient a sa peau ambrée, moite de sueur. Chaque fois
qu'elle respirait, ses deux seins montaient. Le parfum du
gazon se mélait a la bonne odeur de sa chair solide; et
Bouvard eut un revif de tempérament, qui le combla de
joie. Alors il lui fit des compliments sur sa propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les
cours, elle abattrait le haut-bord.

Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait
des primevéres, des hyacinthes et des violettes, sans avoir
peur d'un vieux cheval, qui broutait I'nerbe, au pied.

—N'est-ce pas qu'elle est gentille? dit Bouvard.

—Oui! c'est gentil, une petite fille! et la veuve poussa un
soupir, qui semblait exprimer le long chagrin de toute une
vie.

—Vous auriez pu en avoir.
Elle baissa la téte.

—II n'a tenu qu'a vous!
—Comment?

I eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme a la
sensation d'une caresse brutale—mais de suite, en



s'éventant avec son mouchoir:
—Vous avez manqué le coche, mon cher!
—Je ne comprends pas et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps,—puis,
souriante et les prunelles humides:—C'est de votre faute!

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les
rideaux d'un lit.

Il se pencha sur le coude, lui frblant les genoux de sa figure.

—Pourquoi? hein? pourquoi? et comme elle se taisait, et
qu'il était dans un état ou les serments ne coltent rien, il
tacha de se justifier, s'accusa de folie, d'orgueil:—Pardon!
ce sera comme autrefois!... voulez-vous?... et il avait pris
sa main, qu'elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps—et ils
virent deux paons, un méale et une femelle. La femelle se
tenait immobile, les jarrets pliés, la croupe en l'air. Le méale
se promenant autour d'elle arrondissait sa queue en
éventail, se rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en
rabattant ses plumes, qui la couvrirent comme un berceau;
—et les deux grands oiseaux tremblérent, d'un seul
frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se



dégagea, bien vite. Il y avait devant eux, béant, et comme
pétrifié le jeune Victor qui regardait; un peu plus loin,
Victorine étalée sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les
fleurs qu'elle s'était cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une
ruade une des cordes, s'y empétra les jambes, et galopant
dans les trois cours, trainait la lessive aprés lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le
pére Gouy injuriait son cheval: Bougre de rosse! carcan!
voleur, lui donnait des coups de pied dans le ventre, des
coups sur les oreilles avec le manche d'un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.
Le paysan répondit—J'en ai le droit! il m'appartient.
Ce n'était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient
aussi leurs droits, car ils ont une ame, comme nous,—si
toutefois la notre existe?

—Vous étes un impie s'écria Mme Bordin.

Trois choses l'exaspéraient: la lessive a recommencer, ses
croyances qu'on outrageait, et la crainte d'avoir été
entrevue tout a I'heure dans une pose suspecte.



—Je vous croyais plus forte dit Bouvard.
Elle répliqua magistralement:

—Je n'aime pas les polissons. Et Gouy s'en prit a eux
d'avoir abimé son cheval, dont les naseaux saignaient. |l
grommelait tout bas: Sacrés gens de malheur! jallais
l'enterrer, quand ils sont venus.

Les deux bonshommes se retirerent en haussant les
épaules.

Victor leur demanda pourquoi ils s'étaient fachés contre
Gouy.

—Il abuse de sa force, ce qui est mal.
—Pourquoi est-ce mal?

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste? Peut-
étre.

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la
main quelques notes, et en face de lui les deux éléves,
commenga un cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.

Elles ont deux motifs, le plaisir, l'intérét—et un troisieme
plus impérieux: le devoir.



Les devoirs se divisent en deux classes: Primo devoirs
envers nous-mémes, lesquels consistent a soigner notre
corps, nous garantir de toute injure. lis entendaient cela
parfaitement. Secundo devoirs envers les autres, c'est-a-
dire étre toujours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le
genre humain n'étant qu'une seule famille. Souvent une
chose nous agrée qui nuit a nos semblables; l'intérét differe
du Bien, car le Bien est de soi-méme irréductible. Les
enfants ne comprenaient pas. Il remit a la fois prochaine, la
sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n'avait pas défini le Bien.
—Comment veux-tu le définir? On le sent.

Alors les legons de morale ne conviendraient qu'aux gens
moraux; et le cours de Pécuchet s'arréta.

Is firent lire a leurs éléves des historiettes tendant a
inspirer 'amour de la vertu. Elles assommeérent Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux
murs de sa chambre des images, exposant la vie du Bon
Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le premier, Adolphe,
embrassait sa meére, étudiait l'allemand, secourait un
aveugle, et était regu a I'Ecole Polytechnique. Le mauvais,
Eugéne, commengait par désobéir a son pére, avait une
querelle dans un café, battait son épouse, tombait ivre
mort, fracturait une armoire—et un dernier tableau le



représentait au bagne, ou un monsieur accompagné d'un
jeune garcon disait, en le montrant: Tu vois, mon fils, les
dangers de l'inconduite.

Mais pour les enfants 'avenir n'existe pas. On avait beau
précher, les saturer de cette maxime: le travail est
honorable et les riches parfois sont malheureu, ils avaient
connu des travailleurs nullement honorés, et se rappelaient
le chateau ou la vie semblait bonne. Les supplices du
remords leur étaient dépeints avec tant d'exagération qu'ils
flairaient la blague et se méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d'honneur, l'idée de
l'opinion publique et le sentiment de la gloire, en leur
vantant les grands hommes, surtout les hommes utiles, tels
que Belzunce, Franklin, Jacquard! Victor ne témoignait
aucune envie de leur ressembler.

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, Bouvard
cousit a sa veste un ruban qui signifiait la croix. Il se
pavana dessous. Mais ayant oublié la mort de Henri IV,
Pécuchet le coiffa d'un bonnet d'ane. Victor se mit a braire
avec tant de violence et pendant si longtemps, qu'il fallut
enlever ses oreilles de carton.

Sa soeur comme lui, se montrait flattée des éloges et
indifférente aux blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat



noir, qu'ils durent soigner,—et on leur confiait deux ou trois
sols pour gqu'ils fissent 'auméne. lis trouverent la prétention
odieuse; cet argent leur appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient
Bouvard mon oncle et Pécuchet bon ami mais ils les
tutoyaient, et la moitié des legons, ordinairement, se
passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait
par les cheveux; pour se moquer de son bec-de-liévre,
parlait du nez comme lui,—et le pauvre homme n'osait se
plaindre, tant il aimait la petite fille. Un soir, sa voix rauque
s'éleva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet
descendirent dans la cuisine. Les deux éléves observaient
la cheminée—et Marcel joignant les mains s'écriait:
Retirez-le! c'est trop! c'est trop!

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate.
Une masse grisatre bondit jusqu'au plafond, puis tourna sur
elle-méme frénétiquement, en poussant d'abominables
cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue
pareille a un cordon. Des yeux énormes Iui sortaient de la
téte. s étaient couleur de lait, comme vidés et pourtant
regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans [atre,



disparut, puis retomba au milieu des cendres, inerte.

C'etait Victor qui avait commis cette atrocité;—et les deux
bonshommes se reculérent—pales de stupéfaction et
d'horreur. Aux reproches qu'on lui adressa, il répondit
comme le garde champétre pour son fils, et comme le
fermier pour son cheval:—Eh bien? puisqu'il est a moi!
sans géne, naivement, dans la placidit¢ d'un instinct
assouvi.

L'eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des
casseroles, les pincettes, et des flambeaux jonchaient les
dalles. Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine—et
ses maitres enterrérent le pauvre chat dans le jardin, sous
la pagode.

Ensuite Bouvard et Pécuchet causérent longuement de
Victor. Le sang paternel se manifestait. Que faire? Le
rendre & M. de Faverges ou le confier a d'autres serait un
aveu d'impuissance. Il s'amenderait peut-&tre un peu.

N'importe! L'espoir était douteux, la tendresse n'existait
plus! Quel plaisir que d'avoir prés de soi un adolescent
curieux de vos idées, dont on observe les progrés, qui
devient un frére plus tard; mais Victor manquait d'esprit, de
coeur encore plus! et Pécuchet soupira, le genou plié dans
ses mains jointes.

—La soeur ne vaut pas mieux dit Bouvard.



I imaginait une fille, de quinze ans a peu prés, I'ame
délicate, 'hnumeur enjouée, ornant la maison des élégances
de sa jeunesse; et comme s'il et été son pére et qu'elle
vint de mourir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua l'opinion de
Rousseau:

L'enfant n'a pas de responsabilité, ne peut étre moral ou
immoral.

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient 'age du discernement et
ils étudierent les moyens de les corriger.

Pour qu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre
proportionnée a la faute, sa conséquence naturelle.
L'enfant a brisé un carreau, on n'en remettra pas, qu'il
souffre du froid. Si, n'ayant plus faim, il redemande d'un
plat, cédez-lui; une indigestion le fera vite se repentir. Il est
paresseux; qu'il reste sans travail; 'ennui de soi-méme I'y
ramenera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament
pouvait endurer des excés, et la fainéantise lui
conviendrait.

s adoptérent le systéme inverse, la punition médicinale.
Des pensums lui furent donnés; il devint plus paresseux. On
le privait de confiture; sa gourmandise en redoubla.

L'ironie aurait peut-étre du succes? Une fois gu'il était venu



déjeuner les mains sales, Bouvard le railla, I'appelant joli
coeur, muscadin, gants-jaunes. Victor écoutait le front bas,
blémit tout a coup, et jeta son assiette a la téte de Bouvard
—puis furieux de l'avoir manqué, se précipita vers lui. Ce
n'était pas trop que trois hommes pour le contenir. Il se
roulait par terre, tachait de mordre.—Pécuchet I'arrosa de
loin avec une carafe; de suite il fut calmé;—mais enroué,
pendant trois jours. Le moyen n'était pas bon.

lls en prirent un autre; au moindre symptéme de colére, le
traitant comme un malade, ils le couchaient dans son lit.
Victor s'y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliothéque une vieille noix de
coco;—et commengait a la fendre, quand Pécuchet survint.

—Mon coco!

C'était un souvenir de Dumouchel! Il l'avait apporté de
Paris a Chavignolles, en leva les bras d'indignation.—
Victor se mit a rire. Bon ami n'y tint plus—et d'une large
calotte l'envoya bouler au fond de l'appartement—puis
tremblant d'émotion, alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches.—Es-tu béte avec ton coco!
Les coups abrutissent, la terreur énerve. Tu te dégrades
toi-méme!

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont
quelqguefois indispensables. Pestalozzi les emplovait: et le



célebre Mélanchthon avoue que sans eux il n'elt rien
appris.

Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au
suicide; on en relate des exemples.

Victor s'était barricadé dans sa chambre. Bouvard
parlementa derriere la porte; et pour la faire ouvrir, lui
promit une tarte aux prunes. Dés lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup: le regard
sévere. lls tachaient d'imprimer a leurs visages un aspect
effrayant et ne produisaient aucun effet.

Nous n'avons plus qu'a essayer de la Religion dit Bouvard.
Pécuchet se récria. lIs 'avaient bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le
coeur et limagination veulent autre chose. Le surnaturel
pour bien des dmes est indispensable, et ils résolurent
d'envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la
maison et savait se faire aimer par des maniéres
caressantes. Victorine changea tout a coup, fut plus
réservée, mielleuse, s'agenouillait devant la Madone,
admirait le sacrifice d'/Abraham, ricanait avec dédain au
nom seul de protestant.



Elle déclara qu'on Iui avait prescrit le jelne. lls s'en
informérent; ce n'était pas vrai. Le jour de la Féte-Dieu, les
juliennes disparurent d'une plate-bande pour décorer le
reposoir; elle nia effrontément les avoir coupées. Une autre
fois elle prit a Bouvard vingt sols qu'elle mit dans le plat du
sacristain.

lIs en conclurent que la morale se distingue de la Religion;
—quand elle n'a point d'autre base, son importance est
secondaire.

Un soir, pendant qu'ils dinaient M. Marescot entra—Victor
s'enfuitimmédiatement.

Le notaire ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui
l'amenait. Le jeune
Touache avait battu, presque tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu'il était
désagréable, les autres gamins l'appelaient Forgat; et tout
a I'heure il avait flanqué a M. Arnold Marescot une violente
raclée. Le cher Arnold en portait des traces sur la figure.
Sa mere est au désespoir, son costume en lambeaux, sa
santé compromise, ou allons-nous?

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux; et que Victor ne
fréquentat plus le catéchisme, afin de prévenir des
collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue,



promirent tout ce qu'il voulut, calérent.

Victor avait-il obéi au sentiment de I'honneur, ou de la
vengeance? En tout cas, ce n'était point un lache..

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les
moeurs,
Pécuchet imagina de lui apprendre le solfége.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes,
et a ne pas confondre les termes adagio, presto,
sforzando. Son mattre s'évertua a Iui expliquer la gamme,
l'accord parfait, le diatonique, le chromatique et les deux
especes d'intervalles, appelés majeur et mineur.

Il le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche
grande ouverte, et pour linstruire par I'exemple, poussa
des intonations d'une voix fausse; celle de Victor lui sortait
du larynx péniblement tant il le contractait—quand un soupir
commengait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il
prit une baguette pour tenir lieu d'archet, et faisait aller son
bras magistralement, comme s'il avait eu un orchestre
derriére Iui; mais occupé par deux besognes, il se trompait
de temps;—son erreur en amenait d'autres chez I'éléve, et
les yeux sur la portée, frongant les sourcils, tendant les
muscles de leur cou, ils continuaient au hasard, jusqu'au
bas de la page.



Enfin Pécuchet dit a Victor—Tu n'es pas prés de briller
aux orphéons et il abandonna l'enseignement de la
musique. Locke d'ailleurs a peut-étre raison: Elle engage
dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut mieux
s'occuper a autre chose.

Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour
Victor de savoir au moins trousser une lettre. Une réflexion
les arréta. Le style épistolaire ne peut s'apprendre; car il
appartient exclusivement aux femmes.

Is songérent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques
morceaux de

littérature; et embarrassés du choix, consultérent l'ouvrage
de Mme

Campan. Elle recommande la scéne d'Eliacin, les choeurs
d'Esther,

Jean-Baptiste Rousseau, tout entier.

C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe,
comme peignant le monde sous des couleurs trop
favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Péere de
famille par miss
Opy.—Qui est-ce miss Opy?

ls ne découvrirent pas son nom dans la Biographie
Michaud. Restait les contes de Fées. lls vont espérer des



palais de diamants dit Pécuchet. La littérature développe
l'esprit mais exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des
siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire; et Reine
ne plaisantait pas! sa figure était sérieuse sous son bonnet
a gros tuyaux. Aprés un scandale pareil, comment garder
une jeune fille si corrompue?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa
bonne le défendit. lls ripostérent, et elle s'en alla en roulant
des yeux terribles, en grommelant: On vous connait! on
vous connatt!

Victorine effectivement, s'était prise de tendresse pour
Arnold, tant elle le trouvait joli avec son col brodé, sa veste
de velours, ses cheveux sentant bon;,—et elle lui apportait
des bouquets, jusqu'au moment ou elle fut dénoncée par
Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure! Les deux enfants
étaient d'une innocence parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystére de la génération? Je n'y
verrais pas de mal dit Bouvard. Le philosophe Basedow
l'exposait a ses éléves, ne détaillant toutefois que la
grossesse et la naissance.



Pécuchet pensa differemment, Victor commencgait a
linquiéter.

Il le soupgonnait d'avoir une mauvaise habitude. Pourquoi
pas? des hommes graves la conservent toute leur vie, et on
prétend que le Duc d'Angouléme s'y livrait. Il interrogea son
disciple d'une telle fagcon qu'il lui ouvrit les idées, et peu de
temps aprés n'eut aucun doute.

Alors il I'appela criminel, et voulait comme traitement Iui
faire lire

Tissot. Ce chef-d'oeuvre, selon Bouvard, était plus
pernicieux qu'utile.

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé
Martin rapporte qu'une meére, en pareil cas, préta La
Nouvelle Héloise a son fils; et pour se rendre digne de
l'amour, le jeune homme se précipita dans le chemin de la
Vertu.

Mais Victor n'était pas capable de réver un Ange.

—Si plutdt nous le menions chez les dames?

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote; et méme parla de faire exprés un

voyage au
Havre.



—Y penses-tu? on nous verrait entrer!
—Eh bien achéte-lui un appareil!

—Mais le bandagiste croirait peut-étre que c'est pour moi
dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse; elle
ameénerait la dépense d'un fusil, d'un chien. lis préférérent
le fatiguer par l'exercice, et entreprirent des courses dans
la campagne.

Le gamin leur échappait. Bien qu'ils se relayassent ils n'en
pouvaient plus et le soir, n'avaient pas la force de tenir le
journal.

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec les
passants—et par besoin de pédagogie, tachaient de leur
apprendre l'hygiéne, déploraient la perte des eaux, le
gaspillage des fumiers.

Is en vinrent a inspecter les nourrices, et s'indignaient
contre le régime de leurs poupons. Les unes les abreuvent
de gruau, ce qui les fait périr de faiblesse. D'autres les
bourrent de viande avant six mois—et ils crévent
d'indigestion. Plusieurs les nettoient avec leur propre
salive; toutes les manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils
entraient dans la ferme et disaient:



—Vous avez tort—ces animaux vivent de rats, de
campagnols; on a trouvé dans l'estomac d'une chouette
jusqu'a cinquante larves de chenilles.

Les Vvillageois les connaissaient pour les avoir wus,
premiérement comme médecins, puis en quéte de vieux
meubles, puis a la recherche des -cailloux, et ils
répondaient:

—Allez donc, farceurs! n'essayez pas de nous en
remontrer!

Leur conviction s'ébranla. Car les moineaux purgent les
potagers, mais gobent les cerises. Les hiboux dévorent les
insectes, et en méme temps, les chauves-souris, qui sont
utles—et si les taupes mangent les limaces, elles
bouleversent le sol. Une chose dont ils étaient certains
c'est qu'il faut détruire tout le gibier, funeste a I'Agriculture.

Un soir qulils passaient dans le bois de Faverges, ils
arriverent devant la maison du garde. Sorel au bord de la
route gesticulait entre trois individus.

Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre,
et a figure sournoise. Le second le pére Aubain,
commissionnaire dans les Vvillages, portait une vieille
redingote jaune avec un pantalon de coutil bleu.

Le troisieme Eugéne, domestique chez M. Marescot, se



distinguait par sa barbe, taillée comme celle des
magistrats.

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre—qui
s'attachait a un fil de soie retenu par une brique, ce qu'on
nomme un collet; et il avait découvert le savetier, en train
de l'établir.

—Vous étes témoin, n'est-ce pas?

Eugéne baissa le menton d'une maniére approbative—et
le pére Aubain répliqua:

—Du moment que vous le dites.

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d'avoir dressé un
piége aux abords de son logement, le gredin se figurant
qu'on n'aurait pas l'idée d'en soupgonner dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard.

—Je marchais dessus, je tdchais méme de le casser. On
l'accusait toujours; il était bien malheureux!

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin,
une plume et de I'encre pour écrire un procés-verbal.

—Oh non? dit Pécuchet.

Bouvard ajouta: Relachez-le, c'est un brave homme!



—Lui! un braconnier!

—Eh bien, quand cela serait! lls se mirent a défendre le
braconnage. On sait d'abord, que les lapins rongent les
jeunes pousses; les liévres abiment les céréales, sauf la
bécasse peut-étre...

—Laissez-moi donc tranquille. Et le garde écrivait, les
dents serrées.

—Quel entétement murmura Bouvard.

—Un mot de plus, je fais venir les gendarmes.

—Vous étes un grossier personnage! dit Pécuchet.
—Vous, des pas grand'chose, reprit Sorel.

Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafierl—et
Eugéne répétait: La paix, la paix tandis que le pére Aubain
gémissait a trois pas d'eux sur un métre de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent
de leurs cabanes; on voyait a travers le grillage, leurs
prunelles ardentes, leurs mufles noirs, et courant ¢a et 13, ils
aboyaient effroyablement.

—Ne m'embétez plus s'écria leur maitre ou bien, je les
lance sur vos culottes!



Les deux amis s'éloignérent, contents d'avoir soutenu le
Progrés, la
Civilisation.

Dés le lendemain, on leur envoya une citation a
comparaitre devant le tribunal de simple police, pour
injures envers le garde—et s'y entendre condamner a cent
francs de dommages et intéréts sauf le recours du
ministére public, vu les contraventions par eux commises.
Colt six francs, soixante-quinze centimes. Tiercelin,
huissier.

Pourquoi un ministére public? La téte leur en tourna. Puis
se calmant, ils préparérent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la
Mairie, une heure trop t6t. Personne—des chaises et trois
fauteuils entouraient une table couverte d'un tapis; une
niche était creusée dans la muraille pour recevoir un poéle,
et le buste de 'Empereur occupant un piédouche dominait
'lensemble.

I flanérent jusqu'au grenier, ou il y avait une pompe a
incendie, plusieurs drapeaux,—et dans un coin par terre
d'autres bustes en platre: Napoléon sans diadéme, Louis
XVII, avec des épaulettes sur un frac, Charles X,
reconnaissable a sa lévre tombante, Louis-Philippe, les
sourcils arqués, la chevelure en pyramide. L'inclinaison du
toit lui frolait la nuque et tous étaient salis par les mouches



et la poussiere. Ce spectacle démoralisa Bouvard et
Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient pitié quand ils
revinrent dans la grande salle.

IIs y trouvérent Sorel et le garde champétre, I'un ayant sa
plaque au bras, l'autre un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour
défaut de balayage, chiens errants, manque de lanterne ou
avoir tenu pendant la messe un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d'une robe en serge
noire et d'une toque ronde avec du velours dans le bas.
Son greffier se mit a sa gauche. Le Maire en écharpe, a
droite.—Et on appela, de suite, l'affaire Sorel contre
Bouvard et Pécuchet.

Louis-Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a
Chavignolles (Calvados), profita de sa position de témoin,
pour épandre tout ce qu'il savait sur une foule de choses
étrangéres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a
Sorel et de nuire a ces messieurs, il avait entendu de gros
mots, en doutait cependant, allégua sa surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant au
garde:
Persistez-vous dans vos déclarations?



—Certainement.

Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu'ils
avaient a dire.

Bouvard soutenait n'avoir pas injurié Sorel, mais en
défendant Dauphin avoir défendu [intérét de nos
campagnes. Il rappela les abus féodaux, les chasses
ruineuses des grands seigneurs.

—N'importe! la contravention.

—Je wvous arréte! s'écria Pécuchet. Les mots
contravention, crime et délit ne valent rien—Prendre la
peine, pour classer les faits punissables, c'est prendre une
base arbitraire. Autant dire aux citoyens: Ne vous inquiétez
pas de la valeur de vos actions. Elle n'est déterminée que
par le chatiment du Pouvoir; du reste, le Code pénal me
parait une oeuvre irrationnelle, sans principes.

—Cela se peut, répondit Coulon. Et il allait prononcer son
jugement:
Attendu...

Mais Foureau qui était ministére public se leva. On avait
outragé le garde dans l'exercice de ses fonctions. Si on ne
respecte pas les propriétés, tout est perdu. Bref, plaise a
M. le juge de paix d'appliquer le maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts



envers Sorel.
—Trés bien prononga Bouvard.

Coulon n'avait pas fini—Les condamne a cing francs
d'amende comme coupables de la contravention relevée
par le ministére public.

Pécuchet se tourna vers l'auditoire: L'amende est une
bagatelle pour le riche mais un désastre pour le pauvre.
Moi, ¢a ne me fait rien! Et il avait I'air de narguer le tribunal.

—Je m'étonne, dit Coulon, que des Messieurs d'esprit...

—La loi vous dispense d'en avoir répliqua Pécuchet. Le
juge de paix siege indéfiniment, tandis que le juge de la
cour supréme est réputé capable jusqu'a soixante-quinze

ans,—et celui de premiére instance ne l'est plus a
soixante-dix.

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'avanca. ls
protestérent.

—Ah! si vous étiez nommés au concours!
—Ou par le conseil général.
—Ou un comité de prud’hommes!

—D'aprés un titre sérieux.



Placquevent les poussait—et ils sortirent, hués des autres
prévenus croyant se faire bien voir par cette marque de
bassesse.

Pour épancher leur indignation, ils allerent le soir chez
Beljambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d'en partir
vers dix heures. On avait baissé le quinquet; les murs et le
comptoir s'apercevaient dans un brouillard.

Une femme survint.
C'était Mélie.

Elle ne parut pas troublée,—et en souriant, leur versa deux
bocks.
Pécuchet mal a son aise, quitta vite I'établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par
des sarcasmes contre le maire, et dés lors fréquenta
l'estaminet.

Dauphin, six semaines apres fut acquitté, faute de preuves.
Quelle honte! On suspectait ces mémes témoins, que I'on
avait crus déposant contre eux.

Et leur colére n'eut plus de bornes, quand I'Enregistrement
les avertit d'avoir a payer l'amende. Bouvard attaqua
'Enregistrement comme nuisible a la propriété.



—Vous vous trompez! dit le Percepteur.

—Allons donc! Elle endure le tiers de la charge publique!
Je voudrais des procédés d'impdts, moins vexatoires, un
cadastre meilleur, des changements au Régime
hypothécaire, et qu'on supprimat la Banque de France, qui
a le privilege de l'usure.

Girbal n'était pas de force, dégringola dans l'opinion, et ne
reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a l'aubergiste; il attirait du
monde; et en attendant les habitués, causait familierement
avec la bonne.

Il émit des idées drdles sur l'instruction primaire. On aurait
dd, en sortant de I'école, pouvoir soigner les malades,
comprendre les découvertes scientifiques, s'intéresser aux
Arts!—Les exigences de son programme le fachérent avec
Petit; et il blessa le Capitaine en prétendant que les
soldats au lieu de perdre leur temps a la manoeuvre
feraient mieux de cultiver des légumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena
Pécuchet;—et pendant tout I'hiver, il y eut dans le café, des
regards furieux, des attitudes méprisantes, des injures et
des vociférations, avec des coups de poing sur les tables
qui faisaient sauter les canettes.



Langlois et les autres marchands, défendaient Ile
commerce national; Voisin filateur, Oudot gérant d'un
laminoir et Mathieu orfévre lindustrie nationale, les
propriétaires et les fermiers l'agriculture nationale, chacun
réclamant pour soi des privileges, au détriment du plus
grand nombre.—Les discours de Bouvard et de Pécuchet
alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de
tendre au nivellement et a l'immoralité, ils développérent
ces trois conceptions.

Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.

Hiérarchiser les Frangais,—et pour conserver son grade, il
faudrait de temps a autre, subir un examen.

Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous
les villages une chronique individuelle qui passerait a la
Postérite.

On dédaigna leur systeme.

IIs en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au
Préfet, une pétition aux Chambres, un mémoire a
'Empereur.

Le journal niinséra pas leur article; le Préfet ne daigna
répondre; les
Chambres furent muettes, et ils attendirent longtemps un pli



du Chateau.
De quoi s'occupait 'lEmpereur? de femmes sans doute!

Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous-
préfet.

ls se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils
de Préfecture, voire du Conseil d'Etat, la Justice
administrative étant une monstruosité, car 'administration
par des faveurs et des menaces gouverne injustement ses
fonctionnaires. Bref ils devenaient incommodes;—et les
notables enjoignirent & Beliambe de ne plus recevoir ces
deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une
oeuvre qui forgant les respects, éblouirait leurs concitoyens
—et ils ne trouvérent pas autre chose que des projets
d'embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies; on ferait
au milieu du bourg une place monumentale, un hospice du
coté de Falaise, des abattoirs sur la route de Caen et au
pas de la Vaque, une église romane et polychrome.

Pécuchet composa un lavis a I'encre de Chine, n'oubliant
pas de teinter les bois en jaune, les prés en ver, les
batiments en rouge; les tableaux d'un Chavignolles idéal, le
poursuivaient dans ses réves! I se retournait sur son
matelas. Bouvard, une nuit, en fut réveillé!



—Souffres-tu?
Pécuchet balbutia:—Haussmann m'empéche de dormir.

Vers cette époque, il regut une lettre de Dumouchel pour
savoir le prix des bains de mer de la cote normande.

—AQu'il aille se promener avec ses bains! Est-ce que nous
avons le temps d'écrire? Et quand ils se furent procuré une
chaine d'arpenteur, un graphomeétre, un niveau d'eau et une
boussole, d'autres études commencérent.

Is envahissaient les demeures; souvent les bourgeois
étaient surpris d'y voir ces deux hommes plantant des
jalons dans les cours. Bouvard et Pécuchet annoncaient
d'un air tranquille ce qui en adviendrait. Le Public s'inquiéta
car enfin, l'autorité se rangerait peut-étre a leur avis?

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait
les murs et montait dans les combles pour y appendre un
signal, témoignait de la bonne volont¢ et méme une
certaine ardeur.

lls étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la
planche, en chantonnant d'une voix douce, s'intéressait au
ménage, fit une calotte pour Bouvard, et ses points de
piqué lui valurent les compliments de Romiche.



C'était un de ces ftailleurs qui vont dans les fermes,
raccommoder les habits. On I'eut quinze jours a la maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts
corporels par une humeur bouffonne. Pendant que les
maftres étaient dehors il amusait Marcel et Victorine, en
leur contant des farces, tirait sa langue jusqu'au menton,
imitait le coucou, faisait le ventriloque, et le soir
s'épargnant les frais d'auberge, allait coucher dans le
fournil.

Or un matin, de trés bonne heure, Bouvard sentant une
envie de travail vint y prendre des copeaux, pour allumer
son feu.

Un spectacle le pétrifia.

Derriére les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et
Victorine dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille—et son autre main,
longue comme celle d'un singe, la tenait par un genou, les
paupiéres entre-closes, le visage encore convulsé dans un
spasme de plaisir. Elle souriait, étendue sur le dos. Le
baillement de sa camisole laissait a découvert sa gorge
enfantine marbrée de plaques rouges par les caresses du
bossu. Ses cheveux blonds trainaient, et la clarté de 'aube
jetait sur tous les deux une lumiére blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un



heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur I'empécha de
faire un pas, un geste. Des réflexions douloureuses
l'assaillaient.

—Si jeune! perdue! perdue!
Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.
—Ah! le misérable!

—Nous n'y pouvons rien! Calme-toi!

Et ils furent longtemps a soupirer I'un devant l'autre.
Bouvard, sans redingote les bras croisés, Pécuchet au
bord de sa couche, pieds nus, et en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-la, ayant terminé son
ouvrage. ls le payerent d'une fagon hautaine,
silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.

Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de
Victor,—et leur montra au fond de sa commode une piéce
de vingt francs. Le gamin l'avait prié de lui en fournir la
monnaie.

D'ou provenait-elle? d'un vol, bien sar! et commis durant
leurs tournées d'ingénieurs.



Si onla réclamait ils auraient I'air complices.

Enfin ayant appelé Victor ils lui commandérent d'ouvrir son
tiroir; la piéce n'y était plus.

Tantoét, pourtant, ils l'avaient maniée et Marcel était
incapable de mentir. Cette histoire le révolutionnait
tellement que depuis le matin, il gardait dans sa poche une
lettre pour Bouvard.

Monsieur,

Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a
votre obligeance. De qui donc la signature? Olympe
Dumouchel, née Charpeau.

Elle et son époux demandaient dans quelle localité
balnéaire, Courseulles, Langrune ou Ouistreham, se
trouvait la compagnie la moins bruyante? tous les moyens
de transport, le prix du blanchissage, mille choses.

Cette importunité les mit en colére contre Dumouchel, puis
la fatigue les plongea dans un découragement plus lourd.

IIs récapitulerent tout le mal qu'ils s'étaient donné, tant de
lecons, de précautions, de tourments.

—Et songer disaient-ils que nous voulions autrefois, faire
d'elle une sous-mafiresse! et de lui derniérement un
piqueur de travaux!



—Si elle est vicieuse ce n'est pas la faute de ses lectures.

—Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la
biographie de
Cartouche.

—Peut-étre ont-ils manqué d'une famille, des soins d'une
meére.

—J'en étais une! objecta Bouvard.

—Heélas reprit Pécuchet. Mais il y a des natures dénuées
de sens moral;—et I'éducation n'y peut rien.

—ANh! oui! c'est beau, I'éducation.

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur
chercherait deux places de domestiques,—et puis a la
grace de Dieu! ils ne s'en méleraient plus!—Et désormais
Mon oncle et Bon ami les firent manger a la cuisine.

Mais bientét ils s'ennuyérent, leur esprit ayant besoin d'un
travail, leur existence d'un but!

D'ailleurs que prouve uninsucces? Ce qui avait échoué sur
des enfants, pouvait étre moins difficile avec des hommes?
Etils imaginérent d'établir un cours d'adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La
arande salle de lI'auberge conviendrait a cela. parfaitement.



Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre,
refusa d'abord, puis changea d'opinion, le fit dire par la
servante. Bouvard dans l'excés de sa joie, la baisa sur les
deux joues.

Le maire était absent, I'autre adjoint Marescot pris tout
entier par son étude, ainsi la conférence aurait lieu et le
tambour 'annonga, pour le dimanche suivant a trois heures.

La veille seulement, ils pensérent a leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de
cérémonie a collet de velours, deux cravates blanches, et
des gants noirs. Bouvard mit sa redingote bleue, un gilet
de nankin, des souliers de castor, et ils étaient fort émus en
traversant le village.

Ici s'arréte le manuscrit de Gustave Flaubert
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