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« Chaque génération doit dans une relative opacité découvrir
sa mission, la remplir ou la trahir. »

Frantz Fanon,
Les Damnés de la terre



Il y a ceux qui font d'une lueur une torche et d'un flambeau un
soleil et qui louent une vie entière celui qui les honorent un soir ; et
ceux qui crient au feu dès qu'ils voient un soupçon de lumière au
bout de leur tunnel, tirant vers le bas toute main qui se tend vers
eux.

En Algérie, on appelle cette dernière catégorie : les Béni
Kelboun.

Génétiquement néfastes, les Béni Kelboun disposent de leur
propre trinité :

Ils mentent par nature,
trichent par principe
et
nuisent par vocation.
 
Ceci est leur histoire.



1.

C'est un matin splendide, qui n'existe que pour lui-même comme
un rossignol qui chante dans un monde de sourds ; un matin
algérien, avec son soleil de décembre éclatant et froid pareil à un
joyau punaisé dans l'azur, hors de portée des rêves tordus, des
prières biaisées et des Icare aux ailes rognées.

Le ciel est d'un bleu lustral.
En plissant les paupières, et avec un peu de chance, on

surprendrait les dieux dans leur retraite, la bedaine sur les genoux
et la tête rejetée en arrière dans des rires homériques, amusés
par la galère d'ici-bas et le ballet des comètes.

On croit entendre un clapotis, mais il n'y a ni fontaine ni
ruisseau dans les parages. Dans le silence de la forêt de Baïnem,
tout semble couler de source. Et tout est enchantement : la brume
qui remonte du ravin ; les moucherons qui virevoltent dans un halo
de lumière, indissociables des étincelles gravitant autour d'eux ; la
rosée sur l'herbe ; le bruissement des fourrés ; la fuite au ralenti
d'une belette – on a envie de se pincer.

Si un poète éconduit par son égérie échouait à cet endroit, il
réinventerait l'amour d'un claquement de doigts.

Si un vagabond traînait ses guenilles jusque dans ce havre de
paix, il crierait à la Terre promise. Il entasserait ses chiffons au
pied d'un arbre, jetterait sept pierres à tous les horizons pour faire
de chaque clairière une patrie et de chaque grotte un mausolée.

Accroché aux branches d'un saule pleureur, un drap soyeux
pendouille. En berne.

Puis, à l'ombre d'un rocher, parmi des couronnes de fleurs
sauvages, repose une jeune fille. Nue de la tête aux pieds. Et
belle comme seule une fée échappée d'une toile de maître sait
l'être. Elle est à moitié couchée sur le flanc, le visage tourné vers
l'est, un bras en travers de la poitrine. Ses grands yeux soulignés
au rimmel sont ouverts, le regard captif de longs cils qui ont dû
déclencher tant d'émotion. Merveilleusement maquillée, les



cheveux constellés de paillettes, les mains rougies au henné avec
des motifs berbères jusqu'aux poignets, on dirait que le drame l'a
cueillie au beau milieu d'une noce. Elle gît sur la berge d'une
rivière à sec, le corps désarticulé, inattentive à la rumeur
naissante des broussailles, nullement affectée par la reptation de
la couleuvre qui vient de se faufiler sous sa hanche.

Dans ce décor de rêve, tandis que le monde s'éveille à ses
propres paradoxes, la Belle au bois dormant a rompu avec les
contes. Elle a cessé de croire au prince charmant. Aucun baiser
ne la ressusciterait.

Elle est là, et c'est tout.
Fascinante et effroyable à la fois.
Telle une offrande sacrificielle...



2.

Ah ! Alger...
Blanche comme un passage à vide.
Elle n'est plus qu'une ruine mentale, pense Ed Dayem en

retrouvant la mythique capitale enlisée jusqu'au cou dans ses
propres vomissures. Ah ! Alger, Alger... Inscrits aux abonnés
absents, ses saints patrons se cachent derrière leurs ombres, un
doigt sur les lèvres pour supplier leurs ouailles de faire les morts ;
quant à ses hymnes claironnants, ils se sont éteints dans le
chahut d'une jeunesse en cale sèche qui ne sait rien faire d'autre
que se tourner les pouces au pied des murs en attendant qu'une
colère se déclare dans la rue pour saccager les boutiques et
mettre le feu aux édifices publics. Hormis une minorité de
snobinards qui emprunte à Paris ses pires défauts, c'est
l'abâtardissement métastasé. Même le vice s'effiloche dans la
platitude ambiante, et les allumeuses, qui d'habitude faisaient
courir les culs-de-jatte, sentent les draps mortuaires et la sueur
fauve des mauvaises passes.

Répandu sur la banquette arrière du taxi qui le ramène de
l'aéroport, Ed Dayem écoute gargouiller ses tripes. Son malaise
s'est déclaré à l'instant où il est monté dans l'avion et a empiré au
fur et à mesure de l'approche des côtes algériennes. Les
antidépresseurs qu'il consomme à l'envi n'ont plus d'effet sur lui.
Chaque fois qu'il rentre au pays, il a le sentiment du meurtrier
retournant sur les lieux de son crime.

Pourtant, Ed Dayem n'est pas n'importe qui. Lorsqu'il porte la
main à sa poche, on entend remuer sénateurs, députés,
magistrats, maires et un tas de notables comme de la petite
monnaie dans la tirelire d'un enfant gâté. Mais en Algérie, aucun
dieu n'est tout à fait à l'abri.

Pour tempérer ses angoisses, Ed se met à s'intéresser au
chauffeur du taxi, un petit bonhomme geignard, au teint olivâtre,
enserré dans un costume ridicule qu'on croirait chipé à un



clochard. C'est vrai qu'au pays on ne sait plus s'habiller, mais ces
dernières années, les gens exagèrent. On traîne des sandales à
longueur de journée, on porte le kamis du vendredi au vendredi et
on se rend aux enterrements en jogging. L'éthique a fichu le
camp ; plus personne ne semble s'apercevoir de la régression qui
est en train de squatter les esprits.

Ed Dayem se concentre sur la nuque devant lui, frêle et
grotesque, avec des pellicules plein le col. C'est une nuque
brisée, usée, tassée sous le poids d'une tête saturée de
tracasseries et de rancœurs en gestation permanente.

Le chauffeur râle. À ses lunettes de myope et à son français
sans accent, on devine l'universitaire fauché qui aurait préféré
une licence de taxi au diplôme infécond. Dans un pays où les
décideurs s'évertuent à construire une villa à leurs rejetons là où il
est question de leur bâtir une nation, il n'est pas rare de
rencontrer des talents chevronnés trimer au fond des gargotes
afin de joindre les deux bouts...

Ed chasse d'une main ses pensées en train de dériver et jette
un coup d'œil au tableau de bord sur lequel est scotchée la photo
d'une petite gamine aux tresses sévères. La fillette sourit, mais
son regard ne suit pas ; on devine la frustration qui opère en
arrière-plan.

La tendresse est, par les temps qui courent, une façon comme
une autre de manger son pain nu à la fumée des barbecues ; si
ça ne nourrit pas son homme, ça l'aide à tenir.

À côté de la photo, une notice plastifiée prie les passagers de
ne pas fumer avec, en guise d'avis destiné aux analphabètes, le
dessin d'une cigarette frappée d'un sens interdit. La boîte à gants
bousillée déborde de fils électriques entremêlés. Rayé par des
essuie-glaces hors d'usage, le pare-brise offre une visibilité
discutable. Un chapelet de pacotille, probablement rapporté de
La Mecque, pendouille du rétroviseur, les grains écaillés. La
voiture, bien que récente, grince de tous les côtés. Construite
dans des pays nullement obligés de se conformer aux normes
européennes et exclusivement destinée aux nations de basse
envergure, cette gamme de véhicules bon marché a envahi



l'Algérie, ce qui explique pourquoi le pays enregistre l'un des plus
importants taux d'accidents de la circulation au monde.

Le chauffeur n'est pas content. Il n'arrête pas de grognasser
contre les bolides qui le dépassent et contre les guimbardes
polluantes qui claudiquent sur la chaussée. « C'est pas possible,
fulmine-t-il. Ou ils se croient en formule 1, ou bien dans un
cortège funèbre. Rouler normalement, ils ne savent pas ce que
c'est. »

En réalité, le chauffeur est furieux parce que l'équipe nationale
de football a reçu une mémorable raclée, la veille, compromettant
ainsi ses chances de qualification pour la coupe d'Afrique. À
l'aéroport, tout le monde affichait profil bas et les douaniers,
d'habitude très regardants, daignaient à peine renifler les
bagages. Lorsque El-Khadra1 rate le coche, la nation entière est
endeuillée.

— Pourquoi n'engage-t-on pas un entraîneur étranger ? gémit
le chauffeur en étreignant son volant comme s'il tordait le cou au
président de la FAF. Notre équipe nationale est le seul bonheur
qui nous reste.

Il interpelle son passager dans le rétroviseur :
— Vous avez vu le match, frangin ? 4 à 0. La honte du siècle !...

Ce n'étaient pas des athlètes, c'étaient des majorettes. Je n'arrive
pas à croire que nous ayons été au Mondial avec cette bande de
zazous platinés. Il paraît qu'après la rencontre, ils sont partis
s'éclater en boîte. Vous vous rendez compte ? Et nous, dans tout
ça, nous, le petit peuple, on compte pour des prunes. Nous
n'avons plus droit au rêve. Nous n'avons que cette équipe pour
oublier notre malheur. C'est notre sédatif, notre soin palliatif.
Alors, pourquoi nos gouvernants ne font rien pour nous rendre la
mort moins chiante que la vie ?

Ed Dayem ne répond pas. Il reluque la nuque tailladée et tente
de lui trouver un attrait. Le chauffeur continue de jaser. Sans
arrêt. À croire qu'il a gobé une radio. Il est en colère contre le ciel,
la terre, les hôpitaux, les tribunaux, les vigiles, les partis, les
consulats qui refusent de lui délivrer un visa, la cherté des
médicaments...



— Tu connais Shiva ? lui demande Ed, à bout.
— Qui est-ce ?
— Une déesse hindoue.
— Je ne vois pas le rapport.
— J'y arrive... Shiva disait que lorsque le vent souffle dans les

arbres, il dérange les feuilles sur les branches et ça rend nerveux
les oiseaux.

— Et alors ?
— Ce que j'essaye de te dire, bonhomme, est que même si tu

ne souffles pas dans les arbres, tu me soûles.
Le chauffeur acquiesce de la tête. Une centaine de mètres plus

loin, digérant mal le rappel à l'ordre de son client, il visse une
cigarette au coin de sa bouche et se penche sur l'allume-cigare,
perdant de vue le trafic.

— C'est pas interdit ? observe Ed en faisant allusion à la notice
sur le tableau de bord.

— Uniquement pour les passagers, précise le chauffeur. Si ça
vous dérange, j'arrête. Chaque fois que je pense au match d'hier,
j'ai envie de m'asperger d'essence et de provoquer une
révolution.

Brusquement, un chien surgit au milieu de la chaussée. Le
chauffeur a juste le temps de braquer pour l'éviter. Il freine d'un
bloc, redresse le volant ; la voiture se déporte sur le côté dans un
terrifiant crissement de pneus, quitte le bitume, patine sur la terre
battue et revient tanguer sur la route.

L'espace d'une fraction de seconde, Ed Dayem voit sa vie
défiler devant lui. Catapulté contre la portière, il s'agrippe au
dossier d'un siège pour ne pas se briser le cou.

— Ça ne va pas ? hurle-t-il, la figure exsangue.
— Désolé, kho2. Il y a trop de chiens errants qui ne traversent

pas au passage clouté.
— En plus, tu fais de l'esprit... Encore un coup de volant de

cette nature, et c'est moi qui te roulerai dessus avec ta propre
tire.

Le chauffeur promet de faire attention.



Ed Dayem le considère avec mépris, puis, le chauffeur se
remettant à pester à droite et à gauche, il se ressaisit. La brusque
montée d'adrénaline provoquée par le dérapage a supplanté
l'angoisse qui lui entortillait les tripes. Recouvrant son souffle, il se
tasse au fond de la banquette et grommelle :

— Tâche de me déposer entier, compris ?
Trop occupé à conjurer ses vieux démons, le chauffeur ne

l'entend pas.

1. « Les Verts », nom de l'équipe nationale de football.
2. « Frérot » (jargon algérois).



3.

La commissaire Nora Bilal s'accroupit devant le cadavre de la
jeune fille au fond du ravin, joint les doigts autour de la bouche et
plisse les yeux pour réfléchir. Elle est triste, mais nul ne saurait
dire si c'est à cause de la jeunesse de la morte ou du gâchis
qu'elle lègue aux vivants.

La quiétude de la forêt de Baïnem contraste avec la rigidité de
la dépouille. Les agents, qui s'affairent çà et là, semblent errer
dans un monde parallèle.

— On dirait une jeune mariée, dit le lieutenant Guerd.
— Ouais..., soupire la commissaire. Je veux la liste de tous les

mariages qui ont été célébrés ces deux derniers jours à Alger et
dans les parages. Il faut vérifier auprès des hôtels et des salles
des fêtes.

— Tous les mariages ? fait le lieutenant, estomaqué.
— Tous, martèle la commissaire. Sans exception. Je veux

savoir si une mariée ou une de ses demoiselles d'honneur a
disparu. Il est évident que cette pauvre créature a été ravie au
beau milieu d'une noce.

— Alger n'est pas un hameau, tente de protester le subalterne.
— C'est votre problème, le coupe sèchement la commissaire.

Je veux la liste au plus tard demain avant 16 heures, sur mon
bureau.

Le lieutenant déglutit, une lueur féroce dans les yeux. La
susceptibilité à fleur de peau, il regarde les agents occupés à
relever les indices et à photographier les traces suspectes ;
personne ne semble s'intéresser à lui.

Guerd se racle la gorge, tente de soutenir le regard
incandescent de son supérieur avant de se détourner.

Satisfaite d'avoir remis son second à sa place, Nora se penche
de nouveau sur la dépouille. Des entailles et des griffures plus ou
moins superficielles sabrent les épaules, le dos et les cuisses de
la morte. Le genou gauche est largement écorché et hérissé de



brindilles. La jambe droite est cassée en deux à hauteur du tibia,
la fracture ouverte. Cependant, ce qui intrigue la commissaire est
la vilaine blessure sur la poitrine : un sein est arraché.

— Vous pensez qu'elle s'est ouvert le nichon dans la
dégringolade, commissaire ?

Nora n'apprécie pas le langage de son subordonné. Elle se
contente d'ébaucher une moue.

— Son corps a souffert de la chute, dit-elle. Mais la plaie sur la
poitrine est trop importante. Ce n'est pas la signature d'un objet
contondant et ce n'est pas non plus celle d'un choc. La chair est
retournée vers l'extérieur. On dirait une profonde morsure. Un
chien errant, peut-être...

— Ou un chacal de lait.
— Vous confondez cynisme et humour, lieutenant. Et la

situation ne se prête ni à l'un ni à l'autre.
— Ce n'est pas interdit de faire de l'esprit.
— À condition d'en avoir un.
Nora se redresse pour faire face à son subordonné. C'est une

grande dame brune, les cheveux coupés court et les yeux alertes.
De dos, on la prendrait pour un homme. La cinquantaine révolue,
les épaules tombantes, elle n'en demeure pas moins belle et
encore désirable. Dans l'unité qu'elle commande depuis plus de
deux ans, constituée en partie d'obsédés sexuels et de têtes
brûlées, elle suscite autant de méfiance que de fantasmes. Dans
une société phallocentrique, être femme et diriger des hommes
relèvent aussi bien du supplice sisyphien que du casse-tête
chinois. Combien de fois n'a-t-elle pas surpris un subalterne en
train de lui mater le derrière pendant qu'elle ouvrait la marche ?
Combien de fois sa poitrine opulente n'a-t-elle pas distrait les
collègues en plein briefing ? Les sanctions réussissent à calmer
un ou deux pervers pendant une semaine, puis le naturel revient
au galop. Nora sait que le moindre fléchissement dans ce genre
de rapport humain est une mise en abyme. Hélas, on ne lutte pas
contre certaines pathologies. Le machisme a la peau aussi dure
qu'une carapace et aussi verrouillée qu'une camisole. À la longue,
ça use, et on fait avec. En Algérie, un adage atteste que les têtes



de mule viennent souvent à bout des durs à cuire. Nora le
constate à ses dépens tous les jours. Elle a beau engueuler,
consigner, mettre à pied et verbaliser, elle ne fait que rendre la
récidive plus hardie. Le lieutenant n'a pas utilisé le mot nichon par
hasard. Chaque propos déplacé est intentionnel. Il s'inscrit dans
une forme de harcèlement psychologique savamment calibré. Au
bout d'un certain temps, la patience la plus ferme s'étiole et on
accède à une sorte de renoncement salutaire : on se dit que c'est
ainsi, et c'est tout ; si ça ne résout pas le problème, ça amortit les
vacheries qui en découlent.

Le brigadier Tayeb s'amène avec un sachet. Il est trapu, mal
fagoté, mal rasé ; ses godasses n'ont pas reçu un coup de
brosse depuis leur acquisition. Nora l'aime bien. Certes, il ne paie
pas de mine, cependant, il est obéissant et efficace, et il
s'acquitte de sa tâche avec beaucoup de professionnalisme.
Parce qu'il est consciencieux, ses collègues ne le ménagent
guère. Pour eux, il n'est qu'un lèche-cul qu'une « gonzesse »
gradée fait marcher à la trique.

— On a trouvé les bris d'un feu arrière sur le bord de la route.
Le chauffeur a dû heurter quelque chose avec son véhicule en
manœuvrant à proximité du ravin.

— Il y a aussi les traces de pneu sur le bas-côté.
— Trop minces pour les mouler, précise le brigadier. Mais on a

pris les mesures. Vu la largeur des empreintes, il pourrait s'agir
d'un 4 × 4 ou d'une grosse cylindrée.

— N'oublie pas le drap accroché à l'arbuste. Il a sans doute
servi à envelopper le corps. Charge quelqu'un de le récupérer en
veillant à ne pas fausser les hypothétiques traces d'ADN qui
pourraient s'y trouver.

— Entendu, commissaire.
— On n'a pas de témoins ?
— Non, intervient le lieutenant en congédiant le brigadier. C'est

un garde-forestier qui a trouvé le macchabée...
Nora ne l'écoute pas. Elle lève les yeux sur la route bitumée où

des voitures de police rongent leur frein, les gyrophares allumés,
déplore l'agitation des flics en train de fouler les maigres indices



sur les lieux du crime. Plus près, les brancardiers et le chauffeur
de l'ambulance rigolent en fumant comme des brutes. Le plus
petit, maigre et nerveux, est en train de raconter sa soirée
arrosée :

— Il y avait une grosse masse de viande devant moi, un sacré
tas de saindoux qui puait des aisselles. Il schlinguait si fort que
j'avais mal aux yeux. Des gars se payaient sa tête : « Casse la
baraque, Jimi Hendrix », qu'ils lui criaient, et lui, il se prenait
vraiment pour une star. Il secouait sa toison dans tous les sens et
se cabrait en grimaçant horriblement. Sa pauvre guitare
déglinguée hurlait entre ses pattes comme un suspect que cuisine
un barbouze. Et je vous jure, à chaque fausse note qu'il balançait
à tort et à travers, j'avais l'impression qu'on m'arrachait un poil du
cul avec une pince.

Ses compagnons se tordent de rire. La proximité du cadavre ne
les dérange pas. Ils en ont vu d'autres, des milliers d'autres durant
la décennie noire et sur les routes prises d'assaut par les
chauffards et les ivrognes. Pour eux, un corps sans vie, intact ou
amoché, est un objet qui n'est pas à sa place ; leur boulot est de
le remettre là où il doit être, dans le casier d'une chambre froide.
La routine a avachi leur âme. Ils ne sont plus que des automates ;
leurs rires sonnent comme le grincement d'un engrenage qu'on
oublie de graisser.

Nora lève de nouveau la tête sur la route, s'attarde sur la
langue de terre donnant sur le précipice, tente d'imaginer la
trajectoire du cadavre que, de toute évidence, on a dû balancer à
partir de cet endroit. Le ou les malfaiteurs auraient visé le
précipice, sur la gauche, difficile d'accès ; si le cadavre était
tombé dans la grosse touffe de végétation quinze mètres plus
bas, personne ne l'aurait découvert. Apparemment, en
s'accrochant aux arbustes, le drap a libéré le corps, déviant sa
trajectoire initiale sur la droite. Le cadavre a rebondi sur la bosse
de terre, dévalé un sentier de chèvre avant de s'écraser au pied
du rocher. Dans l'obscurité, le ou les malfaiteurs ne l'auraient pas
remarqué ou peut-être étaient-ils pressés de déguerpir.



— Il y a une cabane à quelques centaines de mètres, dit le
lieutenant. On pourrait y aller et demander si quelqu'un a vu ou
entendu quelque chose.

— Ouais, répond la commissaire sans conviction avant de faire
signe aux ambulanciers d'évacuer le corps de la jeune fille.

Le lieutenant se gratte l'entrejambe et, outré, regagne son
véhicule de service en maugréant « Ouais, ouais... ».



4.

Le taxi se range devant une sorte de manoir dressé au milieu
d'un grand jardin parsemé de palmiers. Par la grille en fer forgé,
on peut voir un jet d'eau en stuc, une allée recouverte de
gravillons roses et bordée d'hortensias ; sous une voûte de
feuillages, un perron en granit menant sur une véranda aux
balustrades repeintes de frais. Un Noir enturbanné arrose les
plantes ; avec sa robe satinée et ses babouches, on le croirait
sorti d'un conte des Mille et Une Nuits.

Ed Dayem contemple un instant la belle propriété – qui fut la
résidence officielle d'un gouverneur français dans une vie
antérieure – avant de sauter sur le trottoir. Il sort de sa poche
deux billets de banque et les tend au chauffeur :

— Garde la monnaie.
— Quelle monnaie, frangin ? s'écrie le chauffeur de taxi. Y en a

à peine pour quatre-vingts centimes.
— Gardez-les quand même. Dieu me les rendra.
— Je vais faire comment pour payer un lifting à ma femme ?
— Remarie-toi, bonhomme. Ça te coûtera beaucoup moins

cher.
Après le départ du taxi, Ed Dayem sonne à la grille. Un autre

Noir, habillé en valet de calife, vient lui ouvrir. Ed Dayem s'est
toujours demandé pourquoi certains nababs d'Alger choisissent
souvent des Noirs pour domestiques. Est-ce par réflexe atavique
ou par souci de standing ? Peut-être pour les deux à la fois.

— Bonjour, sy Dayem, roucoule le valet en ouvrant la grille et en
s'inclinant obséquieusement.

— Bonjour, Marouane. Le patron m'attend.
— Je suis au courant, monsieur. Je vous prie de me suivre.
Ed Dayem connaît l'ensemble de la valetaille de haj Saad

Hamerlaine : le cuisinier, le chauffeur, le jardinier, le gardien et le
factotum, tous les cinq originaires de la région de Touggourt, dans
le Grand Sahara ; des Noirs issus de franges défavorisées prêts



à n'importe quelle corvée pour avoir quelque chose à se mettre
sous la dent. Ce ne sont pas des descendants d'esclaves, mais
d'authentiques fils du désert dont les ancêtres, preux et érudits,
ont connu des époques glorieuses avant que la misère et
l'abâtardissement viennent fausser leurs repères et les livrer
corps et âme aux fourberies du cosmopolitisme. Mais là est une
autre histoire...

 
Ed Dayem a toujours un frisson lorsqu'il pénètre dans

l'immense demeure de haj Saad Hamerlaine. Il a l'impression de
s'aventurer dans un labyrinthe hanté d'esprits frappeurs et pavé
de trappes abyssales. Même les lumières du jour semblent se
garder de s'y hasarder. À peine l'allée et la véranda dépassées,
une obscurité s'installe dans les esprits et refuse de battre en
retraite. Ed ne se souvient pas d'avoir vu un lustre ou une lampe
allumés à l'intérieur.

Le valet se dépêche le long d'un couloir jalonné de vases
colossaux, de commodes en marbre et de miroirs imposants.

Occupé à peaufiner ses pièges avec la patience implacable
d'une araignée, Hamerlaine ne sort que très peu. Pour mieux
vivre en autarcie, il a ramené l'univers chez lui et a même installé
un bloc opératoire ultramoderne au sous-sol, équipé d'un appareil
de dialyse, d'un cabinet dentaire, et une salle de gym. Haj
Hamerlaine ne se contente pas d'être un super-citoyen exonéré
d'impôts, il s'autorise à racler le fond du Trésor public autant de
fois qu'il le souhaite. En Algérie, on appelle ce privilège la
« légitimité historique ».

Les deux hommes arrivent devant une porte en ébène. Le valet
cogne dessus, attend un instant avant d'ouvrir et de s'effacer.

Ed Dayem doit aller chercher au plus profond de son être le
courage de franchir le seuil de la salle qui semble vouloir
l'engloutir.

Le bureau de Hamerlaine est vaste, avec de hauts plafonds et
des parois recouvertes de boiseries nobles parées de tableaux
de maîtres empruntés au musée national depuis si longtemps que
plus personne ne songe à les réclamer. Des étagères



surchargées de reliures et d'encyclopédies tapissent les trois
quarts des murs... Hamerlaine n'a jamais mis les pieds dans une
école, mais il a su remédier à ses lacunes dès que ses fonctions
officielles lui ont permis de s'offrir des cours de rattrapage à
domicile dispensés par des professeurs émérites. Doté d'une
intelligence hors norme et d'une mémoire phénoménale, il n'a pas
tardé à supplanter ses maîtres. En s'éveillant à la lecture, il a
développé une boulimie livresque telle qu'il ne peut trouver le
sommeil sans dévorer la moitié d'un ouvrage chaque nuit. Son
érudition spectaculaire fait de lui une référence intellectuelle de
premier ordre. Le problème, pense Ed Dayem, est que son
instruction n'a pas réussi à le grandir, encore moins à le
débarrasser de cette mentalité rétrograde qui consiste à nuire à
tout ce qui lui déplaît. Hamerlaine connaît aussi bien saint
Augustin que Confucius, mais pour des raisons pratiques, il leur
préfère de loin Kim Il-sung et Clausewitz car, chez lui, la guerre et
la révolution sont deux constantes qu'il faudrait réinventer jusqu'à
ce que mort s'ensuive.

Il fait froid dans la pièce. On entend à peine un climatiseur
ronronner dans le mutisme des meubles austères achetés chez
des antiquaires parisiens.

Ed Dayem reste debout pendant une bonne minute sous un
lustre digne d'une basilique, les pieds sur un tapis persan,
visiblement intimidé. N'ayant jamais réussi à s'expliquer cette
angoisse pernicieuse qui le gagne dès qu'il est convoqué par un
rboba1, il se contente de la subir telle une grossesse nerveuse.

En Algérie, il n'est pas nécessaire de fauter pour recevoir le
ciel sur la tête. Souvent, le destin ne tient qu'à une saute
d'humeur, et la vie à un simple coup de fil...

Ed Dayem s'empare de son mouchoir et entreprend de
s'essuyer le front, le cou et les commissures de la bouche. Sa
gorge s'est desséchée et son souffle commence à cafouiller.

Quelque chose remue au fond de la salle. C'est le siège
derrière le bureau qui pivote sur lui-même. Haj Hamerlaine fait
face à son visiteur.



— Tiens, vous êtes déjà là, déclare-t-il. Je ne vous ai pas
entendu arriver.

Ed sait que le vieillard ment. Ce dernier l'a volontairement fait
poireauter, histoire de le mettre sous pression. Il se conduit de la
sorte avec tout le monde. Comme il reste délibérement derrière
son bureau pour ne pas devoir serrer la main à ses
interlocuteurs. Le vieux est hypocondriaque. Ce n'est pas par folie
des grandeurs qu'il s'est choisi, en guise de barrière entre lui et
les autres, un bureau aussi vaste qu'un tableau de bord de navire.
Avec un tel dispositif, il est certain qu'aucun bras n'est assez long
pour se tendre jusqu'à lui.

Haj Hamerlaine traite ses plus proches collaborateurs de la
même façon. Du menton, il leur désigne une chaise à bonne
distance, leur accorde quelques instants de son précieux temps
et les congédie aussitôt après sans leur offrir une tasse de café
et sans se donner la peine de les raccompagner.

Ed Dayem incline légèrement la tête pour saluer le maître de
céans.

— J'aurais dû tousser dans mon poing pour vous réveiller,
plaisante-t-il pour se donner du cran.

— Les dieux ne dorment jamais, rétorque Hamerlaine.
— Je ne voulais pas vous offenser.
— Il m'arrive d'absoudre certains péchés, mais rarement

l'insolence.
Ed Dayem est sur le point de s'écrouler. Il savait que sa retraite

en Espagne allait être perçue comme un abandon de poste, pis,
comme une défection. Et les rboba ont horreur des déserteurs. Et
lorsque les rboba sont en colère, les tonnerres et les ouragans
font piètre figure. N'importe quel larbin en hautes sphères vous
certifierait, preuve à l'appui, que le baiser d'un rboba est aussi
mortel que la morsure de dix cobras.

Ed Dayem s'appuie contre le dossier d'une chaise et tente de
discipliner sa respiration.

— Asseyez-vous donc, Eddie. Ça vous évitera de gerber sur
mon tapis.



Ed Dayem se dépêche d'occuper un siège. Une seconde de
plus, et la terre se serait dérobée sous ses pieds.

— Eddie, mon pauvre Eddie, lui dit le vieillard d'une voix où se
mêlent le reproche et la lassitude, j'étais à deux doigts de louer un
drone au Pentagone pour vous localiser.

— J'avais besoin de décompresser.
— Ce n'est pas une raison pour ne laisser aucune adresse où

vous joindre. Vous êtes un gros patron de presse, et on ne dirige
pas ses journaux par télépathie. Les choses mutent sans arrêt et
exigent un traitement approprié immédiat. Il y a péril en la
demeure, monsieur l'Information, et le « printemps arabe »
n'arrange rien à rien.

— Je vous assure que je n'étais pas bien du tout, couine Ed,
conciliant. J'étais saturé. Il me fallait prendre du recul.

— Allons donc, on ne recule plus de nos jours, on régresse. Et
si vous voulez mon avis, ne vous laissez pas rattraper car vous
avez un tas d'emmerdes aux trousses.

— Quelles emmerdes ?
— Moi ! tonne le vieillard.
Ed Dayem manque d'avaler sa salive de travers.
Le vieillard tapote sur le verre de son bureau avec son doigt

boudiné pour marteler ses propos :
— J'ai horreur de sonner mes plantons et de ne pas les voir

rappliquer avant de ranger ma clochette.
Haj Hamerlaine paraît aussi vieux que le vice. L'érosion des

ans ne lui a laissé qu'une fine pellicule blafarde en guise de peau.
Les yeux enfoncés plus profond que ses arrière-pensées, le nez
tel un fanion en berne au milieu de sa face de carême, il évoque
une momie fraîchement désincrustée de son sarcophage. Ed
Dayem jurerait que le vieillard passe ses nuits à se conserver
dans une baignoire remplie de formol et ses jours à sécher sur
son trône de dieu intérimaire, refusant crânement d'abdiquer
devant l'âge et le poids de ses péchés. Mais il sait surtout que ce
bout de ruine humaine, ce petit vieillard au teint de poussière, est
capable de provoquer un tsunami rien qu'en éternuant.

— Ça ne se reproduira pas, je vous le promets.



— Vous n'aurez pas l'occasion de le regretter, la prochaine
fois, Eddie. Est-ce que vous m'avez bien compris ?

— Cinq sur cinq, monsieur.
— Voilà qui est réglé.
Ed Dayem ramène sa jambe droite sur son genou gauche pour

avoir l'air décontracté. En réalité, c'est l'unique position qu'il a
trouvée pour empêcher ses boyaux de se répandre par terre. Il
respire un bon coup, si fort que ses poumons manquent
d'exploser, et, le cœur battant la breloque, il attend que le vieillard
déporte son regard reptilien ailleurs pour qu'il puisse desserrer le
nœud de sa cravate.

— Vous voulez boire quelque chose, Eddie ?
Ed Dayem reçoit la proposition comme une absolution, mais il

s'estime trop fragilisé pour la mériter.
— Une vodka lemon ?
— Non, merci.
— Vous m'avez l'air sur le point de tomber dans les pommes.
— C'est le voyage, monsieur. L'avion a traversé pas mal de

zones de turbulences.
— J'imagine. Sauf que j'ai besoin de toute votre attention. Ça

m'éviterait de devoir me répéter.
— Je suis tout ouïe, monsieur.
— À la bonne heure, mon cher Eddie, à la bonne heure.
Hamerlaine extirpe d'un tiroir une bouteille de vodka et un verre,

et se sert une rasade qu'il avale cul sec. Ed Dayem croit saisir
une chance pour détendre l'atmosphère. Il dit :

— Vous vous êtes remis à boire ?
— Je vais me gêner.
— Vous ne devriez pas.
— Et pourquoi donc ?
— Vous revenez de La Mecque, purifié, lavé de tout. Le

Seigneur...
— Il faut donner à Dieu sa part et garder le reste pour soi.
Ed Dayem s'écrase.
Un silence insoutenable s'installe entre les deux hommes.



Le vieillard joint ses doigts de furet sous le menton et dévisage
longuement son visiteur. Il raconte tout de go :

— Si Emma était encore de ce monde, je la couvrirais d'or.
— Emma ?
— Une tenancière que j'ai connue dans les années 1950. Je lui

dois ce que je suis devenu. Le problème, elle ne m'a jamais donné
l'occasion de placer un mot, ne fût-ce que pour lui dire merci.
« N'oublie pas que c'est moi qui t'ai sorti du caniveau, qu'elle
hurlait. Tu n'étais qu'un poivrot dégoulinant de rinçure que les
barbeaux repoussaient du pied comme un chien teigneux. Tu me
dois TOUT, ta chemise et ton pantalon, jusqu'au caleçon que tu
laves une fois par saison. » Elle me jetait ça à la figure chaque
fois que je rechignais sur la corvée ou réclamais mon dû. Et
lorsque je demandais un jour de congé, elle braillait : « Pour aller
où, crétin ? Retrouver tes copains sous les ponts ? » Elle n'était
pas méchante, Emma, elle était possessive et méprisante. Sans
elle, j'aurais continué à psalmodier sur une marche d'escalier,
sous un soleil de plomb, ou encore à chicaner avec ces armées
de culs-de-jatte revenus de la guerre sans médailles et sans
repères et qui pourrissaient au fond des portes cochères, au
milieu de leurs chiffons et de leurs crottes.

Haj Hamerlaine contourne son bureau et, les mains derrière le
dos, il va se dresser face à un grand tableau de maître
représentant une mer en furie. Il reste là quelques secondes,
plongé dans ses souvenirs. Dans le silence de la pièce, sa
respiration oppressée rappelle le chuintement d'une canalisation
fissurée. Sans se retourner, il poursuit :

— Emma avait bon fond malgré ses humeurs massacrantes.
Elle gérait son bordel d'une main de fer. Ses putains
ressemblaient à des ogresses en chaleur. Il m'arrive encore
d'entendre leurs rires de succubes. Elles se moquaient de leurs
clients aux éjaculations précoces, en majorité des troufions mal
dressés. C'était une époque assez pénible pour le factotum que
j'étais, mais elle avait ses excuses.

Il s'appuie d'une main sur une commode et pivote lentement sur
ses vieilles jambes que l'on devine squelettiques sous le pyjama.



Ses yeux luisent d'une lointaine jubilation qui met aussitôt mal à
l'aise Ed Dayem. Ce dernier a appris à déceler, chez le vieillard,
ces instants dérangeants où les évocations s'enfiellent,
systématiquement. Ce sont des moments d'une rare violence où,
même simulé, le sourire garde intacte sa part de morsure.

En Algérie, lorsqu'un révolutionnaire autoproclamé convoque le
passé, il ramène avec lui et sa furie et l'envie d'en découdre, ainsi
qu'une souffrance obscure faite de blessures jamais refermées,
d'interrogations toujours sans réponse et de méfaits non expiés.

Sans s'en rendre compte, Ed Dayem ressort son mouchoir et
se remet à s'éponger avec, les yeux chevillés au rictus
énigmatique distordant les lèvres du vieillard.

— Vous savez, Eddie ? Il n'y a qu'une seule façon d'être
redevable à quelqu'un : lui rendre ce qu'il vous a prêté, avec des
intérêts, dans la mesure du possible. Mais si vous en êtes
incapable, faute de moyens, tandis que le bienfaiteur vous
rappelle sans répit, au risque de vous traumatiser, que vous lui
devez tout, il vous oblige à recourir à des procédés radicaux : soit
le subir quitte à vous diluer dans son crachat, soit le faire taire à
jamais. C'est ce qui m'est arrivé avec Emma. Je ne voyais que la
bave sur sa bouche orageuse, que le feu de ses prunelles
éclatées, et ce doigt qui me désignait comme si j'étais la lie de
l'humanité. Personne ne survit vraiment à l'humiliation, Eddie.
Personne, pas même les moins que rien. Nous avons tous,
enfouie pour certains, à fleur de peau pour les autres, cette
chose qui nous singularise et qu'on appelle vulgairement l'orgueil.
C'est un peu notre boîte de Pandore. Il suffit de le provoquer pour
déclencher un désastre. Aussi, quand le FLN a jeté l'anathème
sur les vices et s'est mis à traquer les maquereaux et les
soûlards, je suis monté dans la chambre d'Emma et je l'ai saignée
comme une truie avec mon canif rouillé. Je venais de faire d'une
pierre deux coups : je me suis débarrassé d'une créance trop
lourde pour moi et j'ai acheté mon billet pour le maquis, et les
combattants pour la liberté m'ont reçu en héros... Aujourd'hui
encore, je me demande ce qu'il serait advenu de moi si Emma
m'avait traité autrement. Une chose est sûre, je n'aurais pas été



obligé de rejoindre les maquisards et j'aurais continué de
décapsuler les bouteilles de bière derrière mon comptoir
crasseux au milieu d'un harem de putains couinantes et de
branleurs à la tire trop complexés pour s'offrir une petite amie à
l'air libre.

— Pourquoi me racontez-vous cette histoire, monsieur ?
— Pour que je ne sois pas obligé de vous rappeler ce que j'ai

fait pour vous. J'ai envie de finir sur mon lit de vieillard, entouré de
mes trophées et de mes plus fidèles courtisans.

— Jamais je n'oserais lever la main sur vous.
— Je crains que vous n'ayez pas le bras assez long pour

m'atteindre. Mais en homme averti, je sais que les vipères n'ont
pas besoin de grand-chose pour sévir.

— Ainsi, je ne suis qu'une vipère à vos yeux ?
— Si vous étiez un orang-outan, ça se verrait.
Ed Dayem accuse le coup avec philosophie. En trente ans de

flirt avec les dinosaures de la République, il n'a jamais réussi à
accéder à leur caste. Sa fortune colossale et ses relations
tentaculaires ne suffisent pas. Les rboba sont un huis clos, un
dédale périlleux pour les non-initiés. Ed les connaît tous, connaît
leurs parcours pavés d'ossements humains, de pièges mortels et
de trésors cachés, leurs modes opératoires et leur diablerie qui
dispose d'une longueur d'avance sur celle de leurs ennemis,
cependant, à aucun moment il n'a gagné leur confiance. Jaloux de
leur pouvoir et de leurs loges opaques, ils le maintiennent à la
périphérie de leurs complots, ne le sollicitant que pour préserver
leurs acquis avant de le congédier comme un vulgaire larbin.

Ed Dayem n'aime pas être traité de la sorte, mais la peur que
lui inspirent les seigneurs d'Alger ne laisse place ni aux états
d'âme ni à l'amour-propre. Il doit prendre son mal en patience,
seule et unique façon de se mettre à l'abri du malheur. Un
syndicaliste notoire avait écrit sur le mur de sa cellule, une
semaine avant de se pendre dans un asile de fous où l'avait
conduit sa rectitude : Je m'arrache. Les rboba d'Alger ne
crèveront jamais. Lorsqu'il n'y aura plus d'étoiles dans le ciel,
lorsque le soleil s'éteindra, lorsque les dieux rendront l'âme, les



rboba seront toujours là, trônant sur les cendres d'un monde
disparu, et ils continueront de comploter contre les ténèbres, de
mentir à leurs propres échos, de voler de leur main gauche leur
main droite et de poignarder leurs ombres dans le dos.

— Vous êtes trop injuste, monsieur.
— Nous avons toujours joué cartes sur table.
— Qu'attendez-vous de moi ?
— Voilà une question raisonnable.
Hamerlaine s'empare d'un journal sur son bureau et le balance

en direction de son visiteur :
— C'est encore ce crétin d'Amar Daho...
Ed Dayem attrape au vol le journal et se met à le parcourir avec

fébrilité. La photo d'Amar Daho s'étale à la une, suivie d'une
tribune de deux pages.

— Je croyais vous avoir invité à toucher deux mots aux patrons
de presse pour que ce fumier ne fasse plus parler de lui.

— Ils sont libres de gérer leurs journaux à leur guise. Ce ne
sont pas nos amis, mais nos concurrents. Tous ont besoin de
polémiques et de scandales pour vendre leurs papiers. Il n'y a que
ça qui marche.

— Ce n'est pas mon problème. Arrangez-vous pour que
personne ne tende la perche à ce fumier.

— Il va falloir leur graisser la patte.
— Graissez-leur la patte, le fion, les articulations, n'importe

quoi, et que ce Daho ne trouve de perchoir nulle part. Je ne veux
plus l'entendre respirer.

— Ce n'est qu'un tocard, voyons. Sa voix ne porte pas plus loin
qu'un jet de salive. Il ne vaut même pas la peine qu'on s'essuie les
godasses dessus. C'est juste un pet sur un court de tennis.

— Il pollue mon air.
— Normal, pour une charogne sans sépulture. Il a été ministre,

et vous l'avez déchu. Il a été fortuné, et vous l'avez ruiné. Il avait
ses réseaux, et vous ne lui avez laissé que les yeux pour pleurer.
Même avec un scaphandre sophistiqué, on n'atteindrait pas le
fond où vous l'avez jeté.



— Ce n'est pas assez. Je veux qu'on lui cloue le bec une fois
pour toutes. Il y a une semaine, il a publié une tribune dans un
magazine étranger et s'est invité sur un plateau d'Al-Jazira. Deux
jours après, il revient avec un réquisitoire tonitruant, criant à qui
voudrait l'entendre qu'il est victime de sa compétence et de son
honnêteté, et que toute la cabale dont il fait l'objet consiste à le
discréditer auprès de l'opinion publique pour l'empêcher de se
présenter aux élections sénatoriales. Il a même promis de revenir
en force et de damer le pion à ses détracteurs. Ce fumier a osé
me citer. Il dit que c'est moi qui veux sa peau.

— Il n'a pas menti.
— Erreur, Eddie. Quand je veux la peau de quelqu'un, je

l'obtiens avant même de l'avoir saigné. Je voulais seulement lui
donner une leçon. Apparemment, il ne l'a pas retenue. Et cette
fois, je compte bien étaler sa toison à la place de mon paillasson.

— Comment ?
— C'est vous, la presse. Vous disposez de six journaux, de

deux hebdomadaires, d'un site Web, c'est largement suffisant
pour dépiauter n'importe quelle brebis galeuse.

— Le harcèlement médiatique a ses limites. À l'usure, il devient
suspect. Les gens ne prennent plus pour monnaie courante ce
qu'on leur raconte.

— Argent comptant, corrige Hamerlaine.
— Quoi, argent comptant ?
— On ne prend pas pour argent comptant.
— Qu'importe la formule, l'essentiel est dans le sens.
— Eddie, nous vous avons rappelé pour que ce fils de pute se

taise à jamais. Cherchez dans sa vie, il y a toujours une horreur
cachée. Si vous n'en trouvez pas, débrouillez-vous pour lui en
tailler une sur mesure. Je veux que la boue qui l'engloutira soit si
nauséabonde que l'Ange de la mort lui-même renoncerait à aller le
chercher.

Ed Dayem tourne et retourne le journal dans ses mains,
désemparé. Il sait que le sort en est jeté et que ce que décide un
rboba se doit d'être accompli. Il avale convulsivement sa salive,
inspire et expire, s'essuie le front sur le revers de sa main. Le



ronronnement du climatiseur résonne dans ses tempes comme le
rugissement d'un vent maléfique.

— Vous pensez que..., bredouille-t-il.
— Je ne pense rien du tout, Eddie. Qui détient l'opinion détient

la vérité, et il n'est pas nécessaire que cette vérité soit saine.
Rappelez-vous notre devise lorsque le Comité vous a confié la
charge de notre force de frappe médiatique : la vérité, c'est ce
que les gens croient. Toute sainte vérité qui ne tient pas la route
est allégation, toute énormité qu'on ne peut pas défaire est vérité
absolue.

Ed Dayem dodeline de la tête :
— Je vais voir ce que je peux faire.
— Pour moi, c'est déjà fait. J'attends juste confirmation...

Maintenant, vous pouvez disposer. C'est l'heure de ma séance de
dialyse. Mon chauffeur va vous déposer.

— Inutile de le déranger. Je prendrai un taxi.
— Toujours aussi méfiant, Eddie.
— Ça préserve.
Le vieillard émet un rire sec :
— Prétentieux, va.
Ed Dayem acquiesce de la tête. La ride qui vient de balafrer sa

mine grisâtre n'échappe pas à haj Hamerlaine. Ce dernier
s'affaisse contre le dossier de son trône rembourré et croise les
doigts sur son ventre. Ses yeux luisent d'un éclat dérangeant.

Lorsque Ed Dayem arrive devant la porte, il marque une pause,
médite ensuite, puis se tourne vers le vieillard :

— Dites-moi, monsieur, cette histoire de tenancière est-elle
authentique ?

Le vieillard considère un bon moment le magnat, dans un
silence sinistre qui fait regretter à Ed de l'avoir provoqué, puis, le
regard aussi menaçant que l'œil d'un cyclone, il maugrée :

— Flaubert dit que tout ce que nous inventons est vrai.
Et, d'une main seigneuriale, il le congédie.



1. « Décideur de l'ombre ». A la particularité de nager dans les eaux troubles sans jamais
se mouiller.



5.

L'image de la jeune fille morte tourne en boucle dans la tête de
Nora. Elle a beau se concentrer sur les gens qui déambulent sur
les trottoirs, elle ne parvient pas à se débarrasser du visage
éteint au milieu de ses couronnes de fleurs sauvages, là-bas,
dans la forêt de Baïnem. Les klaxons qui fusent autour d'elle
rappellent des déflagrations.

— Sors-moi de cette foire, ordonne-t-elle à son chauffeur.
— C'est l'heure de pointe, patron, fait le chauffeur, lui-même

dégoûté par le tumulte des embouteillages saturant le front de
mer.

— Prends un raccourci, bon sang !
— Impossible. Toutes les rues sont encombrées.
Nora consulte sa montre. Midi pile. Le commissariat central

n'est qu'à quelques encablures, mais les interminables files de
voitures sont presque à l'arrêt. Les rares agents de l'ordre qui
tentent de démêler l'écheveau du trafic sont dépassés. Par
endroits, ils font n'importe quoi. On les entend de loin souffler
dans leurs sifflets et engueuler les chauffards sans pour autant
discipliner la pagaïe sur la chaussée.

— Bon, cède la commissaire, dépose-moi d'abord chez moi. Tu
reviendras me récupérer quand la circulation se calmera.

Le chauffeur opine du chef, content de rebrousser chemin.
Nora arrive chez elle vers midi et demi. Elle trouve Sonia

encore au lit, les yeux bouffis de sommeil.
— Debout, lui dit-elle.
Sonia remue paresseusement sous ses draps entortillés. Les

cheveux en broussaille, les traits flétris, elle grogne en remontant
l'oreiller sur sa figure.

— Il est quelle heure ? demande-t-elle d'une voie traînante.
— Depuis quand t'intéresses-tu à l'heure qu'il est ? Je parie que

tu t'es encore shootée aux barbituriques. Regarde-toi. On dirait
une crêpe rancie. (Elle balaie d'une main furibonde un flacon



jaunâtre sur la table de chevet.) Je t'ai dit cent fois que je ne veux
plus voir ces saloperies de pilules chez moi.

— Hé ! proteste Sonia. Ça coûte la peau des fesses, ces
trucs.

Nora arrache les draps pour obliger la dormeuse à se lever.
Sonia est nue, les seins hauts et fermes, la toison pubienne
foisonnante. Les traces du slip ont laissé un mince triangle laiteux
sur sa peau bronzée.

— Que veux-tu que je fasse de mes journées ? s'écrie-t-elle.
Tu ne me trouves toujours pas de boulot et tu m'interdis de
glander dans les rues. Je ne suis pas un otage. Ni un meuble.
C'est parce que je m'emmerde que je me shoote. Tu es tout le
temps au four et au moulin, et moi, engluée jusqu'au cou dans
l'ennui.

— Prends une douche. Ça te rafraîchira les idées.
Sonia se lève à contrecœur, chavire en s'appuyant sur le

rebord du lit, le regard aussi vague que les gestes. C'est une
jeune femme assez mignonne, d'une trentaine d'années, mince et
élancée. Fugueuse à dix-huit ans, elle a connu la dèche, le trottoir,
les maisons louches, les fréquentations sulfureuses et les
mandats de dépôt. Les cicatrices et les brûlures de cigarettes, qui
gâchent la parfaite plastique de son corps, racontent les déboires
qui ont jalonné son naufrage. Ce fut lors d'une descente de police
que Nora la connut, séquestrée dans une cave par une bande de
violeurs et de maquereaux. Sonia était dans un état lamentable,
torturée et droguée, à deux doigts de sombrer dans la folie à
force de subir nuit et jour des tournantes féroces. Elle fut
hospitalisée plusieurs jours avant d'être confiée à un centre
spécialisé où Nora lui rendait régulièrement visite. Les deux
femmes nouèrent des liens et ne purent plus se passer l'une de
l'autre. Après une cure de désintoxication, Sonia emménagea
chez Nora. Elle réside chez elle depuis plus de trois ans, mais,
ces derniers temps, la nature de la fugueuse revient au galop.
Sonia rentre de plus en plus tard, ivre et délabrée, empestant
l'effluve des amants transitoires. Elle devient incontrôlable et
menace de prendre le large si Nora ne lui lâche pas du lest.



— Il faut que j'aille me refaire une beauté chez l'esthéticienne,
balbutie Sonia.

— Je ne te le fais pas dire, admet la commissaire, consternée.
Sonia se frotte le pouce contre l'index :
— J'ai besoin de fric.
— Qu'as-tu fait de celui que je t'ai refilé hier ?
— Je l'ai claqué.
— Tu crois que je les fabrique dans un atelier clandestin, mes

sous ?
— C'n'est pas mon problème. J'ai besoin de mettre de l'ordre

dans mes cheveux. Sinon, je serai obligée de me débrouiller
comme avant.

— Pas de chantage, s'il te plaît.
Sonia lui rit au nez, l'effleure de son épaule, provocante et

languide. Elle bat des cils, histoire d'attendrir la commissaire, main
tendue.

— Allez, fais pas de chichis, mon ange.
Nora comprime un soupir avant de céder. Sonia rafle les deux

billets de banque qu'elle vient de sortir.
— Je me demande ce qu'il serait advenu de moi si la

providence ne t'avait pas mise sur mon chemin, susurre-t-elle.
Elle l'embrasse sur la bouche et se dirige en chancelant vers la

salle de bains.
Nora la regarde s'éloigner, s'attarde sur les hanches

harmonieuses, ensuite sur les fesses bien rondes, puis, lorsque
sa compagne disparaît derrière la porte vitrée, elle se laisse choir
sur le bord du lit, allume une cigarette et se tourne, songeuse,
vers la fenêtre donnant sur un ciel blafard.



6.

Le commissariat central d'Alger évoque un hangar désaffecté.
Quelques policiers désœuvrés raclent les couloirs, les pouces
sous le ceinturon et la tête ailleurs. Le peu de lumière que laissent
filtrer les fenêtres poussiéreuses confère à la pénombre une
touche frustrante que le grincement des portes et le cliquetis des
claviers accentuent.

Aux guichets, deux flics tentent de tuer le temps, l'un occupé à
tripoter son iPhone, l'autre s'acquittant laborieusement de ses
mots fléchés. Ce dernier a surchargé les cases de grosses
modifications. Le stylo entre les dents, il n'arrive pas à
comprendre pourquoi l'alignement des mots ne coïncide pas. De
guerre lasse, il porte la main sur un gobelet où s'est refroidi un
café amer, revient sur un synonyme, bute sur une lettre
inappropriée, maugrée de dépit :

— C'n'est pas normal. Le type qui a commis ces grilles n'a
jamais été à l'école. Ce mot, par exemple : capital. J'ai mis Rome,
Raba, Pari ; aucun ne correspond.

— Tu devrais essayer le jeu des sept erreurs, lui suggère son
collègue.

Un homme entre dans le commissariat. Petit et sec, la
soixantaine mal négociée, il flotte dans son costume chiffonné.
Avec ses cheveux dépeignés, ses traits fondus et ses yeux
cernés, il a l'air d'avoir passé la nuit dans une étable.

Il s'approche du guichet, extirpe d'un cartable un dossier
volumineux et le pose sur le comptoir.

Le policier considère le tas de paperasse empaqueté dans une
chemise cartonnée, puis reprend ses mots fléchés.

— Le bureau 15, c'est au bout du couloir à droite, dit-il, le nez
dans son journal.

— C'est pour une mainlevée, fait le citoyen.
Le policier pose son stylo, visiblement ennuyé.



— Tu ne peux pas revenir plus tard ? Je n'ai pas encore fini
mon café.

— Moi, je n'ai pas dormi et je n'ai pas pris de petit déjeuner. Je
viens juste de débarquer du train de nuit.

Le deuxième policier arrête à contrecœur de surfer sur son
mobile et fait signe au citoyen d'approcher.

— C'est quoi, le problème, monsieur ?
— Je viens porter plainte contre l'État.
Les deux policiers se regardent, perplexes, avant d'éclater de

rire.
— Je ne suis pas un humoriste, dit le citoyen.
— Et ici, ce n'est pas un café-théâtre, lui rétorque-t-on.
Le citoyen sort une carte professionnelle de la poche intérieure

de sa veste et la pousse sur le comptoir.
— Je suis ingénieur en pétrochimie et j'enseigne à l'université

d'Oran.
Les deux policiers se consultent du regard.
— Alors, pourquoi s'inventer des emmerdes, monsieur le

savant ? On ne porte pas plainte contre l'État, voyons.
— Qu'est-ce qui se passe ? claque une voix du fond d'un

cagibi.
Les deux policiers se dépêchent de ranger téléphone et journal,

remettent de l'ordre dans leur attitude et se tournent vers le box
derrière eux. Un officier en civil se tient dans l'embrasure, les
bras croisés sur la poitrine, les lèvres lourdes.

— Le monsieur veut porter plainte contre l'État, inspecteur, lui
explique le premier agent avec une pointe d'amusement sidéré
dans la voix.

L'officier avance, tend une main par-dessus le comptoir que le
citoyen s'empresse de serrer.

— Inspecteur Zine.
— Je viens d'Oran, monsieur l'inspecteur, dit le citoyen.
— Il y a un commissariat à Oran, lui fait remarquer l'agent.
— J'ai le droit de porter plainte partout dans mon pays. J'en ai

marre de courir à droite et à gauche, d'entendre les portes me
claquer au nez, de poireauter des heures et des heures dans des



salles d'attente pourries avant qu'un planton vienne me signifier
que son patron est occupé ou bien parti d'urgence à un rendez-
vous extérieur. Il y a toute mon histoire dans ce dossier, mes
coups de gueule découpés dans la presse, mon ras-le-bol relaté
en détail aux services concernés. Aujourd'hui, j'ai décidé de
m'adresser à Dieu plutôt qu'à ses saints. Je suis victime d'un
système véreux, aussi je porte plainte contre l'État, ici même,
dans le commissariat central d'Alger.

Le citoyen défait le cordon qui ficelait l'énorme dossier et
entreprend de chercher des documents. Ses gestes saccadés
font trembler son visage et sa respiration rappelle soudain celle
d'un asthmatique.

— En 1997, la commune d'Aïn el-Türck m'a attribué un lot de
terrain de cent quarante-trois mètres carrés. Voici l'ordre
d'attribution signé et daté. J'ai payé la somme réclamée dans son
intégralité, ainsi que les frais notariaux et ceux de la viabilisation
dont voici les reçus et les ordres de versement. Un an plus tard,
grande fut ma surprise lorsque j'ai constaté qu'une tierce
personne avait construit une maison sur mon propre terrain. Et
depuis, c'est la galère. Le squatteur est en règle. Il m'a montré
l'ordre d'attribution à son nom, signé par le même chef de
commune. Au début, on m'a promis un autre lot. On m'a fait courir
des années durant. À la réserve foncière de Sénia, où sévit une
canaille de la pire espèce, on m'a appâté avec des promesses,
puis on m'a ignoré. J'ai porté mon affaire devant le tribunal. Les
juges avaient les yeux sur mes poches plutôt que sur mes
requêtes. Ni les lettres recommandées ni mes prières du vendredi
ne sont parvenues à destination. Le préfet d'Oran se dit agacé
par ma personne. Il estime que je le harcèle. Aux différents
commissariats, les agents se signent pour repousser les
sortilèges dès qu'ils me voient débarquer. J'ai écrit au ministère
cent fois, au président de la République plus de vingt fois, pas la
moindre réaction. Cette histoire m'a rendu hypertendu, sans
compter mes problèmes cardiaques et mes crises d'angoisse. Je
fonctionne aux antidépresseurs. Ma femme s'est réfugiée chez
ses parents, mes enfants m'évitent, le plus jeune est mort en



tentant de traverser la mer à bord d'une chaloupe pourrie. Je n'en
peux plus.

Le lieutenant acquiesce de la tête. Son regard s'assombrit
lorsqu'il ordonne sèchement aux deux agents :

— Prenez sa déposition. Et dans les règles de l'art, compris ?
Les deux policiers froncent les sourcils avant de farfouiller dans

leur casier à la recherche des formulaires appropriés.
En regagnant son cagibi, l'inspecteur Zine trouve le lieutenant

Guerd assis sur une chaise, les pieds sur la table basse, une
cigarette au bec. Le sans-gêne de ce dernier a toujours énervé le
subalterne, mais il y a des zèles contre lesquels on ne peut pas
grand-chose. Le courant ne passe pas entre les deux hommes.
Issus de la même promotion, l'un a brûlé les étapes les doigts
dans le nez à coups de brosse à reluire et de courbettes tandis
que l'autre, malgré un parcours exceptionnel sur les terrains
minés, crapahute encore au bas de l'échelle hiérarchique.

— Je peux savoir ce que tu fais dans mon bureau, lieutenant ?
— Tu appelles ça, un bureau ? Avant, c'était un débarras. On y

emmagasinait des balais, des frottoirs, des serpillières, des
seaux en plastique et des détergents. Comme on n'avait pas où te
caser, on a réaménagé le débarras pour toi. On a mis une table
de cantine, trois chaises en formica, un téléphone vieux comme le
monde, une armoire de récupération, et on t'a installé entre deux
portes dans l'espoir de voir le courant d'air t'emporter.

— Tu n'as pas répondu à ma question, lieutenant.
— À vrai dire, ironise Guerd en montrant du menton un thermos

posé sur une rame de dossiers, je suis venu partager ton café. Il
paraît qu'il n'y a pas mieux pour broyer du noir.

— Tu arrives trop tard. J'ai tout bu. Qu'est-ce que tu me veux ?
— Te faire chier. N'est-ce pas le privilège des plus gradés ?
— J'avoue que comme purgatif, il n'y a pas plus efficace sur le

marché.
Le lieutenant Guerd ricane, comme chaque fois qu'il manque de

repartie. Il commence par retirer ses pieds de la table basse, se
lève pour dominer d'une tête l'inspecteur, lisse sa moustache
torsadée. Son rictus s'accentue lorsqu'il maugrée :



— Tu connais l'histoire du fossoyeur qui voulait devenir
spéléologue ?

— Non.
— Il paraît qu'à force d'enterrer de plus en plus profond ses

morts il avait décidé de descendre encore et encore pour voir
jusqu'où il pouvait s'enfoncer.

— Et alors ?
— Et alors, il n'est jamais remonté de son trou.
— Je suppose que ton histoire a une morale, lieutenant.
— Comment veux-tu que je le sache ? Le type est toujours en

train de creuser.
— Je vois, dit Zine en dodelinant de la tête.
Guerd est ravi de clouer le bec au subalterne.
Zine, lui, regrette d'avoir tendu le bâton au lieutenant. Il s'était

pourtant juré de ne plus céder à la provocation qui, souvent,
permet aux crétins d'avoir le dernier mot lorsque que tous les
autres leur ont manqué. Encore une fois, c'est raté. Mais
comment ne pas céder ? En Algérie, le trop-plein de vexations
rend l'agressivité impérative. On ne peut pas passer l'éponge
sans s'effacer soi-même ni se taire sans se faire violence.
Lorsqu'on est amené à en découdre, dans ce genre de
confrontation, le sarcasme se doit de s'enrober de métaphores
assassines. Dans un pays où les apparences priment sur le
reste, les piques exigent et l'image et le son, sans quoi la
frustration deviendrait une monstrueuse agonie.

Guerd revient à l'objet de sa visite :
— On a un macchabée sur les bras, ce matin.
— Je suis au courant.
— On n'a que dalle pour l'identifier. Je veux que tu appelles tous

nos commissariats pour voir si quelqu'un a signalé la disparition
d'une jeune fille brune, environ vingt ans, yeux verts, dans les un
mètre soixante. Tout porte à croire qu'elle célébrait quelque
chose. Tu vérifies auprès des salles des fêtes et des hôtels s'il y
a eu du grabuge quelque part, une bagarre qui aurait mal tourné,
des trucs dans ce genre.

— C'est tout ?



— Ouais, sauf que je veux voir ton rapport sur mon bureau au
plus tard demain avant 15 heures.

— C'est noté.
— Tu y as intérêt, grogne le lieutenant en quittant le cagibi.
L'inspecteur reste quelques instants à fixer l'endroit où se tenait

son supérieur, puis il se verse deux doigts de café qu'il avale d'un
trait et se tourne vers le portrait de Nelson Mandela punaisé sur le
mur derrière lui.



7.

Après s'être assuré que personne ne le suivait, Ed Dayem
descend une rue en escalier jusqu'à un square, saute dans un taxi
et file droit sur les Annassers. Chaque fois qu'une voiture
suspecte se manifeste derrière, Ed se met sur ses gardes. Son
comportement intrigue le chauffeur qui lui demande si quelque
chose ne va pas.

— Occupe-toi de la route et fiche-moi la paix, vu ?
— J'ai pensé que vous étiez souffrant, monsieur.
— T'es médecin ?
— Non.
— Alors, de quoi je me mêle ?
Le conducteur ébauche un geste d'excuse et fait corps avec

son volant.
Il est très mal, Ed. Son entretien avec Hamerlaine a été une

épreuve effroyable. Pour quelqu'un qui déteste que les choses lui
échappent, il vient d'être servi. Depuis quelque temps, il ne
maîtrise plus rien, lui, le dur à cuire qui déjouait les traquenards
avec talent. S'il a sévi durant des années, c'est parce qu'il savait
ne rien laisser transparaître de ses intentions ni de ses
incertitudes. Mais ces derniers mois, ses ennemis lisent en lui
comme sur un détecteur de mensonge. Bien sûr, il continue de
manipuler son monde d'une main de maître, cependant, dans le
marigot infesté de crocodiles qu'est devenue Alger, les baignades
sont de plus en plus périlleuses – raison pour laquelle il a choisi
de s'établir en Espagne. Certes, il n'a pas perdu grand-chose de
sa dangerosité ni de ses réseaux, sauf que ses chasses gardées
semblent moins inexpugnables depuis qu'une génération de
prédateurs, rompue aux méthodes expéditives et n'ayant pour le
sacré que mépris, est en train de gagner du terrain, bafouant les
conventions avec une insolence déroutante. Les nouveaux
reptiles n'ont pas plus de patience que de scrupules. Ils veulent
tout et tout de suite, sans partage et sans concessions.



Ed Dayem n'est pas triste de céder la place, il tient seulement à
préserver ses acquis. Il est riche, encore diablement influent, et
quand bien même il serait prédisposé à prendre sa retraite, il
n'aimerait pas qu'on l'enterre vivant. Si l'Algérie est tombée bien
bas, Ed Dayem n'y est pas étranger. Il a passé sa vie à briser
carrières et foyers, à torpiller alliances et projets. Combien de
braves ont-ils touché le fond à cause de lui ? Combien de
savants, de militants, de compétences émérites a-t-il forcés à
l'exil ? Combien d'éminences grises ont-elles fini à l'asile et
combien de héros ont-ils été traînés dans la boue avant de rendre
l'âme par sa volonté ? Aujourd'hui encore, à soixante-cinq ans,
aucun supplice ne le dérange et aucun charisme ne lui résiste.
N'est-ce pas lui qui clamait haut et fort que toute tête qui dépasse
se doit d'être décapitée ? N'est-ce pas lui qui a fait de la liberté
d'expression celle de dire n'importe quoi sur n'importe qui en toute
impunité ?

Ed Dayem est aussi redouté que le cancer et le mauvais œil
réunis... Et pourtant, il ne parvient plus à rentrer au pays sans
qu'une angoisse obscure, féroce et remuante, lui essore les
tripes.

Avant d'atteindre les Annassers, Ed feint de se rappeler une
urgence et somme le chauffeur de mettre le cap sur le Golf. Il se
fait déposer à proximité d'un marché, remonte une rue sur
plusieurs centaines de mètres, intercepte un autre taxi pour
Chéraga. Une fois arrivé à destination, il attend que le taxi
s'éclipse au coin de l'avenue avant de contourner un pâté de
maisons pour enfin rentrer chez lui. Ed est conscient de sa
paranoïa, mais il n'y peut rien. Il sait qu'à Alger, comme sur un
stand de tir, on n'est jamais à l'abri d'une balle perdue.

Sa villa se dresse à l'extrémité d'une allée pavoisée de
bougainvilliers. C'est une très belle demeure de style colonial qu'il
a réussi à racheter à l'État pour un dinar symbolique lors de la
cession des biens vacants après en avoir chassé la veuve d'un
martyr, qui y habitait depuis 1963. Le coin est tranquille, propre ;
de nombreux hauts fonctionnaires s'y la coulent douce à moindre
frais. Les rapports entre voisins se limitent à bonjour-bonsoir, et



les gosses, contrairement à ceux des cités populaires, traînent
rarement dans le secteur.

Une fois chez lui, Ed Dayem congédie le gardien, prend une
douche brûlante pour se détendre, puis, nu de la tête aux pieds, il
se laisse choir dans un fauteuil et appelle son bureau.

— Salut, Sido... Non, je suis rentré ce matin. Comment vont les
choses ?... Très bien. Il y a du courrier ?... Ça ne peut pas
attendre jusqu'à demain ?... OK, tu m'envoies les contrats et les
affaires qui urgent... Non, pas avec Mostefa. Je t'avais ordonné
de le virer, non ?... Je n'en ai rien à cirer, de ses excuses. Je ne
veux plus le voir errer dans mes locaux. Envoie-moi quelqu'un
d'autre, et tout de suite. Je suis crevé, et j'ai envie de piquer un
somme.

Il manque de fracasser le combiné en raccrochant, se sert un
verre de scotch et allume la télé.

Il était à deux doigts de s'assoupir lorsqu'on sonne à sa porte. Il
reconnaît Basma, une de ses employées, sur l'écran de la
caméra de surveillance, appuie sur le bouton d'ouverture et va
dans sa chambre enfiler un peignoir.

— Je croyais que tu avais quitté le journal, dit-il à la femme en
s'écartant pour la laisser entrer.

— J'ai seulement pris six mois de disponibilité, fait-elle. Je
t'apporte les documents à signer.

Ed lui indique un bureau.
— Pose-les là.
— C'est très urgent. Je dois les expédier aujourd'hui.
Coiffée à la garçon, les yeux grands comme des soucoupes,

d'un vert limpide, et les rondeurs plantureuses, Basma s'habille
serré et marche exprès en se déhanchant pour cadencer le pouls
des désirs ardents. Au bureau, ses collègues observent une
minute de silence lorsqu'ils l'entendent marteler le sol dallé avec
ses talons aiguilles. À vingt ans, c'était une bombe qui faisait
sauter les braguettes en hautes sphères, collectionnant ministres
et hommes d'affaires par paquets. Avec le temps, ses amants la
délaissant pour d'autres chairs fraîches, elle s'était mise à
menacer, preuves à l'appui, de dévoiler les frasques de la



République, avant qu'Ed la désamorce en lui offrant un poste
aussi improbable qu'une voie de garage mais très bien rémunéré.
Les fins de semaine, il improvisait, pour elle, des déplacements
professionnels à l'étranger où il la rejoignait, la trousse de toilette
pleine de préservatifs. Parfois, il l'utilisait pour compromettre
certaines personnalités politiques aux diatribes coriaces, mais
trop frustrées sexuellement pour résister à l'appel des sirènes.

Ed la considère, le menton entre le pouce et l'index.
— Tu n'as pas pris quelques kilos de trop ?
Basma esquisse un petit sourire.
— Je suis enceinte.
— De qui ?
— De mon mari, voyons.
— Tu t'es mariée ?
— C'est la raison pour laquelle j'ai pris les six mois de

disponibilité.
Eddie hausse un sourcil :
— Tu aurais pu m'en parler.
— Je croyais qu'on ne pouvait rien te cacher.
— Je le croyais aussi.
— Ça te pose problème ?
— Pas vraiment.
Il la fixe avec une acuité telle qu'elle en déglutit.
— Et qui est l'heureux élu ?
— Slimane...
— Slimane Brik ?
— Oui.
Ed éclate de rire.
— Tu aurais pu trouver mieux. Ce cervidé n'est qu'un profiteur.

Il n'a jamais rien réussi dans sa vie.
— Il a réussi à me séduire.
— Arrête, tu me déçois, franchement. Il ne mérite même pas

que tu t'essuies les pieds sur sa nuque de lèche-bottes. Tu as tout
pour qu'il vive à tes crochets : l'appartement que je t'ai acheté, la
voiture que le journal t'a offerte, le salaire excessif que nous te
versons...



Basma pose les documents sur le bureau et se tourne vers son
employeur :

— Eddie, je vais sur mes quarante ans et un mari est un bon
placement. Dans une société comme la nôtre, on ne peut pas
espérer meilleure couverture et statut aussi probant.

— N'empêche, lui dit Ed en s'asseyant derrière le bureau, tu as
misé sur le plus mauvais canasson. Slimane est un teigneux. Il te
fera plus de mal que de bien.

— J'ai été à bonne école, et tu as été mon professeur. Je sais
parfaitement comment gérer ma boîte.

Ed acquiesce de la tête, signe sans les lire les documents, les
remet dans leur chemise, puis, après avoir reluqué Basma, il
admet :

— La grossesse te va à merveille. (Il s'approche d'elle, la saisit
par la taille et l'attire contre lui.) Les femmes enceintes sont mon
fantasme de prédilection.

Basma feint de se soustraire à l'étreinte de son employeur.
— Je suis mariée maintenant, Ed.
— Ça change quelque chose ?
— Je suppose que oui.
— Dois-je comprendre que tu as le béguin pour cet abruti ?
— Je l'aime.
— Idiote ! Tu sembles renoncer à l'enseignement que je te

dispense depuis des années : le seul amour qui compte est celui
que l'on a pour soi. Aucune personne au monde ne mérite qu'on
lui en cède un bout.

Il tire d'un coup sec sur la fermeture Éclair à l'arrière de la robe.
— Le chauffeur m'attend, chuchote Basma.
— Il attendra le temps qu'il faudra.
— Quelle vilaine épouse suis-je en train de devenir ?
— La pire, et ce n'est que le début.
— S'il te plaît, Eddie, couine-t-elle en se retournant, la bouche

vorace et les yeux en flammes, ne me force pas à te résister.
— Essaye donc...
Basma se met à frémir, les cheveux sur la figure, les yeux

révulsés. Elle passe et repasse la langue sur ses lèvres rouge



sang, le souffle accéléré. D'un geste plein de grâce, elle laisse
tomber sa robe.

— Je n'oserai plus lever les yeux sur mon pauvre Slimane.
— Tu baisseras la tête. Puisqu'il est à tes pieds.



8.

Le soleil inonde une bonne partie de la chambre lorsque la
commissaire Nora se réveille. Sur la table de chevet, la montre
affiche 8 h 55. Nora bondit hors du lit en pestant, enfile un
pantalon et court se laver au lavabo. À son retour, elle s'aperçoit
que Sonia dort tout habillée, la bouche ouverte, des traînées de
rouge à lèvres sur les joues, une chaussure pendue à l'orteil.

Nora l'a attendue tard dans la nuit, en vain. Elle ne l'avait pas
entendue rentrer non plus. Où est-elle allée merdouiller encore ?
fait-elle en son for intérieur.

Sonia offre un spectacle navrant, la chemise retroussée par-
dessus le nombril, le ventre sabré de contusions bleues, les
manches souillées aux coudes et le pantalon maculé aux genoux
comme si elle avait marché à quatre pattes dans une rigole.

— Quelle conne ! maugrée la commissaire en refermant la
porte derrière elle.

Nora doit patienter pour aller à l'air libre ; il lui faut d'abord
enjamber deux fillettes oubliées sur les marches de l'escalier et
attendre qu'un voisin et son fils descendent un vieux frigo bousillé.

La marmaille a envahi le square, les uns tapant dans un ballon,
les autres se disputant une place au soleil pour mieux se brouiller
la vue.

La voiture de service est rangée à contresens sur la voie
publique. Nora a beau intimer à son chauffeur d'observer un
minimum de respect pour les lois de la République, pas une fois
elle n'a trouvé la voiture garée correctement.

Dès que la commissaire monte à bord, le chauffeur démarre
sur les chapeaux de roues, manquant de renverser un garçon ; ce
dernier porte la main à son bas-ventre en guise de protestation.

Nora est en retard. Elle a rendez-vous à El-Boustane, une
clinique privée du côté d'El-Biar. C'est là-bas que, sur ordre du
chef de sûreté, la dépouille de la fille assassinée à Baïnem a été
déposée. Avant, on confiait les corps à l'hôpital. Mais depuis que



le ministre de l'Intérieur s'est découvert une fascination pour le
clinquant, il contraint l'ensemble des commissariats du Grand-
Alger à privilégier le secteur privé sous prétexte que ce dernier
offre des services plus fiables grâce à son matériel sophistiqué.
Certes, la morgue de l'hôpital ressemble à un abattoir et les
prestations y sont discutables, mais l'obsolescence qui
caractérise les moyens des centres hospitaliers de l'État est
voulue par l'État lui-même afin que les décideurs s'en mettent plein
les poches en traitant avec les promoteurs immobiliers véreux et
les bouchers du secteur de la santé pour qui les pots-de-vin
valent tous les diplômes et tous les serments d'Hippocrate.

Nora se souvient de la Maison des jeunes d'El-Biar, dix ans
plus tôt. C'était une grande bâtisse de style colonial, avec un
superbe parvis, une grande salle des fêtes, une salle de
projection, des bureaux au premier étage, des ateliers de
peinture, de musique et de photographie au deuxième et une
bibliothèque dotée de dix mille ouvrages au troisième. Beaucoup
de garçons et de filles y affluaient ; en fin de semaine, on
s'inventait un événement à célébrer et on invitait des humoristes
et des musiciens des quartiers alentour pour s'éclater. C'était une
belle époque. Puis, à la suite d'une vague histoire de mœurs tirée
par les cheveux, un arrêté préfectoral est venu mettre
l'établissement sous scellés, renvoyant les filles chez elles et
livrant les garçons aux ennuis de la rue. Lorsque les ronces ont
commencé à dévorer les allées, les rats à proliférer au sous-sol,
et les araignées à voiler les fenêtres crevées, une équipe
d'architectes a rappliqué dans le coin, déroulant de vastes plans
sur le sol et décrivant de larges horizons autour de la bâtisse. En
moins d'un an, à grand renfort de Chinois, la Maison des jeunes
se transforma en clinique privée que le ministre de la Santé en
personne se fit un honneur d'inaugurer, fanfare de karkabous et
fanions par milliers.

La clinique El-Boustane appartient à un certain Haroun Ibader,
ancien patron des Douanes algériennes, magouilleur de génie
maintes fois rattrapé par la justice et maintes fois gracié, qui a
réussi à s'acheter une virginité et une respectabilité de marabout



depuis qu'il a marié sa fille au rejeton du ministre de l'Intérieur. Ce
dernier, bluffé par le laboratoire ultramoderne de la clinique, a
décidé de lui confier tous les macchabées que la police criminelle
aurait sur les bras, ainsi que les analyses de prélèvements liés à
des morts suspectes.

Le lieutenant Guerd est sur place, debout sur le perron, les bras
croisés sur la poitrine. Il arbore la mine renfrognée d'un barbeau à
qui l'on a posé un lapin. Pour signifier à la commissaire qu'elle est
en retard, il regarde sa montre et gonfle les joues. Nora ne lui
tend pas la main. Elle passe devant lui et ne se retourne pas
lorsqu'elle l'entend marmonner.

Le docteur Reffas les reçoit dans une salle glaciale annexée au
labo. Le corps de la fille est étalé sur une table blanche, recouvert
d'un drap. Autour de l'autel, des étagères creusées à même le
mur exhibent des bocaux remplis d'horreurs baignant dans du
formol. Au plafond, des néons anémiques évoquent des âmes
sursitaires en train de s'amenuiser.

Le docteur Reffas est une légende au pays. Sa compétence
est louée jusqu'en France. Avant, il bossait à l'hôpital. Trop
occupé à sauver des vies, il ne prêtait pas attention à la gestion
catastrophique de son directeur ni aux vols fréquents de
médicaments et équipements dans le stock intangible de
l'établissement. Mais lorsqu'il s'aperçut qu'on taillait des masques
à oxygène dans des bouteilles en plastique, il déballa tout dans un
journal. Il s'attendait à voir le ministère de la Santé sanctionner les
indélicats, et ce fut un fax qui atterrit sur son bureau le matin
même de la publication de son réquisitoire : il était viré.

Il fut recruté le lendemain par El-Boustane, privant ainsi le
service public de l'une des plus grandes figures de la médecine
nationale.

Nora déteste El-Boustane, mais elle a pour le docteur une
réelle admiration. Elle le connaît depuis des années. C'est un peu
grâce à lui qu'elle garde la foi. Reffas est la preuve que l'Algérie
ne produit pas que des ordures.

— Vous avez identifié la malheureuse ? s'enquiert le médecin
en dévoilant le visage de la morte.



— Pas encore.
— Pauvre fille...
— On n'est pas là pour s'attendrir, grogne le lieutenant Guerd.

Si ça se trouve, c'est elle qui l'a cherché.
— Rien ne justifie un tel gâchis, dit le docteur.
Nora prie son subalterne de garder ses opinions pour lui.
— Vous avez trouvé quelque chose ? demande-t-elle au

docteur.
— Rien d'exploitable dans l'immédiat. Pas de traces de

séquestration, pas de pellicule de chair sous les ongles, rien qui
puisse nous permettre d'accéder à l'ADN de l'agresseur. Cette
fille est morte entre 22 heures le 23 décembre et 2 heures le 24.
Autre chose, elle est vierge.

— La virginité n'exclut pas le viol. Certains préfèrent d'autres
accès, suggère le lieutenant, ravi de voir son supérieur rougir.

— Pas de sodomie, non plus, précise le docteur. Aucune trace
de liquide séminal.

— On n'en laisse pas quand on utilise des capotes, signale le
lieutenant, content cette fois de sa pertinence.

Le docteur le dévisage deux secondes.
— Je connais mon boulot, jeune homme. La fille a été droguée

sans être violée.
— Bizarre, admet Nora. Vous pensez que la mort serait due à

une overdose ?
— Ou peut-être à la mutilation, dit le docteur en écartant le drap

sur la blessure ornant la poitrine de la morte.
— C'est une morsure de chien errant, suppose Guerd qui

commence à trouver l'attitude du médecin barbante.
— Ce n'est pas la morsure d'un animal, mais celle d'un humain.
Les deux policiers rejettent la tête en arrière comme sous le

coup d'un uppercut.
— Les analyses sont catégoriques, dit le médecin. Les

contours de la blessure, les empreintes de la denture, la nature de
l'entaille montrent sans équivoque qu'il s'agit bel et bien d'une
mutilation faite par des mâchoires humaines.



Nora porte sa main à sa bouche, horrifiée. Le lieutenant, lui,
ricane, amusé par l'hébétude de son chef.

— Il faudrait y aller mollo avec les dames, dit-il au docteur. Elles
n'ont pas le cœur bien accroché... Vous pensez qu'il y a un
cannibale qui se balade dans la nature ?

— Qui sait ? déclara le docteur en recouvrant la dépouille. Des
cas similaires ont été observés dans les maquis terroristes
pendant la guerre du GIA.

— Puisqu'il s'agit d'une morsure humaine, suppose Nora, il doit
y avoir des traces d'ADN.

— La blessure a été nettoyée.
Les deux officiers de police prennent congé du docteur.
Arrivés dans la cour de la clinique, Nora s'assure qu'il n'y a

personne dans les parages avant de braquer un doigt
péremptoire qui manque d'éborgner son subalterne :

— Essayez encore une fois de faire allusion à ma féminité et je
vous arrache la bite pour vous l'enfoncer dans le cul.

— Hé ! s'embrase le lieutenant. Je n'ai pas été grossier. Et puis
je ne permets à aucune femme, galonnée ou pas, de me parler
sur ce ton. Je pisse debout, moi.

— Je ne me répéterai pas, lieutenant Guerd. À partir de
maintenant, je considère la moindre insinuation déplacée comme
une insubordination. Femme ou pas, je vous promets qu'en un
rien de temps je vous enverrai bronzer dans un trou perdu au
Sahara. Et si vous pensez que vos couilles sont assez lourdes
pour vous maintenir à Alger, je peux vous prouver le contraire, et
tout de suite.

Le lieutenant a les yeux exorbités de fureur ; il se contente de
crisper les mâchoires et les poings.

Nora le nargue en silence, le regard fixe.
— Retrouvez-moi au bureau à midi, lui dit-elle.
— On ne rentre pas ensemble ?
— J'ai une voiture, pas une cage aux fauves.
— Je vais rentrer comment ? C'est un voisin qui m'a déposé ici.
— Tu n'as qu'à le solliciter de nouveau, le tutoie-t-elle.
— Il travaille à Bou-Ismaïl.



— Réquisitionne un taxi. Tu es flic, non ? Tu peux tout te
permettre dans ce fichu bled.

Elle le laisse cloué au milieu de la cour et regagne son véhicule
de service.

 
Le brigadier Tayeb l'accueille au Central, une enveloppe serrée

sous son bras comme s'il craignait qu'elle s'envole. Nora l'invite à
la suivre dans son bureau.

— Alors ? lui demande-t-elle.
Le brigadier extirpe trois feuillets de l'enveloppe. C'est le

rapport de la police scientifique.
— Pour le drap, il s'agit de soie tissée d'or. De fabrication

malaisienne. Il coûte une fortune. Aucun magasin ne le vend chez
nous. En plus du sang de la défunte, on a relevé quelques poils et
des cheveux qui pourraient appartenir au malfaiteur. C'est le
capitaine Salah en personne qui se charge des analyses.

— J'aurai les résultats quand ?
— Il ne me l'a pas dit, commissaire.
— Et pour les bris du feu arrière ?
— Le labo est formel. Il s'agit d'un 4 × 4 de marque

Volkswagen : un Touareg.
Nora joint les mains sous son menton, réfléchit deux secondes

avant de proposer un siège au brigadier :
— Merci, Tayeb... Je t'offre un café, et après je t'emmène à la

clinique El-Boustane. J'ai des questions que je n'ai pas eu le
temps de poser au docteur Reffas.



9.

Ed Dayem arrive au siège de son institution vers 9 heures. Il
fait beau, le soleil se surpasse pour la saison et les vitres aux
fenêtres scintillent de réverbérations nacrées. Ed range sa
grosse cylindrée sur le parking improvisé derrière l'immeuble de
cinq étages où il règne en satrape. Un jeune homme débraillé,
armé d'un gourdin et arborant un brassard indéfinissable, porte sa
main à sa tempe dans un salut militaire et se dépêche de lui ouvrir
la portière.

— Tiens, Moh, tu es sorti de taule ?
— Il y a deux semaines, monsieur.
— Ça a été ?
— En vérité, il y avait une tarlouze dans ma cellule et je n'ai pas

vu passer le temps.
— Sacré veinard.
Moh est un jeune désœuvré de la cité qui partage son

existence entre la prison et la cave de son HLM. Il a une trentaine
d'années, presque pas de dents et des yeux aussi louches que sa
jugeote. Parce qu'il n'a pas toute sa tête, les dealers du coin lui
confient des tractations périlleuses qui souvent le mènent
directement au trou, et lui, toujours preneur de n'importe quelle
mission susceptible de lui assurer sa ration de cannabis, fait
passer ses séjours carcéraux pour des faits d'armes. Dans le
quartier, n'importe quel galopin le roule dans la farine, mais pour
Moh, chaque déconvenue est une expérience enrichissante car il
n'a jamais renoncé à devenir, un jour, un caïd. Le soir, lorsque le
parking est désert, Moh retourne dans son terrier au fond de la
cave de son immeuble et, tout en tétant son joint, il rêve de villa
avec piscine, de bagnoles grandes comme des cachalots, de
banquets pharaoniques et d'un harem de blondes aux hanches
vertigineuses.

Ed lui glisse un billet dans la main.



— Paye-toi une mine moins triste, Moh. J'aime croire que tout
est nickel autour de moi.

— Mais tout est nickel, monsieur. Tout est intik, kho.
Ed lui décoche un clin d'œil et rejoint ses bureaux.
Une dame l'accueille devant l'ascenseur, au cinquième étage.

Elle le débarrasse de son manteau en cachemire, de son écharpe
signée Dior et de son cartable Vuitton.

— Tout le monde vous attend, monsieur Dayem.
— Merci, Zohra. Apporte-moi du café, s'il te plaît.
L'ensemble de la direction se lève lorsque Ed entre dans

l'immense salle de réunion. Sont rassemblés autour d'une table
colossale le directeur financier, les présidents de la publication
des journaux et des magazines, le conseiller juridique, le
secrétaire particulier ainsi que d'autres jeunes collaborateurs tirés
à quatre épingles dont il n'a jamais pu retenir les noms et les
fonctions. Ed ne tend la main à personne. Il traverse la pièce d'un
pas seigneurial et va occuper le gros fauteuil rembourré à
l'extrémité de la table. Il attend que Zohra lui apporte le café avant
d'ouvrir le briefing.

Chaque responsable présente sa situation dans un silence
plombé. Ed feint d'écouter en hochant le menton d'un air docte.
Lorsque quelque chose lui échappe, il se gratte la joue avec
agacement. En réalité, il n'arrive pas à se concentrer sur le
rapport de ses « sujets » et semble pressé d'en finir. Afin de ne
pas trahir son désintéressement, il daigne poser une question
anodine par-ci ou faire une remarque hasardeuse par-là. La
seule fois où il émerge totalement de son ennui, c'est pour se
focaliser sur le rapport financier. Ce dernier paraît le satisfaire. Il
félicite l'équipe pour sa rentabilité et lève la séance.

Après le briefing, Ed se rend dans son bureau. Sido Lamine,
son secrétaire particulier, est déjà là, à ranger les dossiers en
instance. Ed n'a confiance qu'en lui. Issus de la même gangue, ils
s'étaient connus dans les années 1970 au Douniazed, un cinoche
consacré aux films hindous. Ed gérait la caisse, Sido était tantôt
guichetier, tantôt ouvreur. Ils s'entendaient à merveille. Sous
couvert du gérant, ils écoulaient des tickets au marché noir et



détournaient régulièrement une bonne partie des recettes. Tandis
que Sido claquait son fric à droite et à gauche, Ed faisait fructifier
le sien et, en moins de cinq ans, il se mit à son propre compte, se
paya un petit kiosque à journaux, puis deux, puis trois, une
succursale dans les quartiers populeux, investit dans la friperie de
chez Tati qu'il achetait en gros auprès des douanes, s'offrit un
resto à la Madrague et une maison de passe sur la corniche où
venaient se distraire les pontes. Grâce à son sans-gêne, Ed
brassa large et tous azimuts et parvint à accéder aux hautes
sphères. Une fois propulsé jusqu'aux cercles des décideurs, il
repêcha Sido devenu soûlard pour le formater à ses nouvelles
ambitions. Sido ne tarda pas à se découvrir un talent exceptionnel
en matière de gestion et une loyauté exemplaire vis-à-vis de son
patron qu'il servait et assistait depuis quarante ans.

— Ça s'est passé comment, avec Hamerlaine ? demande Sido
en écartant les rideaux de la baie vitrée.

— Il fait une fixation sur Amar Daho.
— Il ne lui a laissé que les os.
— Je suis fatigué de les ronger à sa place. Tu as trouvé

quelque chose, de ton côté ?
— J'ai une petite idée, mais Omar Sfa n'est pas chaud.
— Qui a dit à Hamerlaine que j'étais en Espagne ?
— Personne n'était au courant. Mais il lui suffit d'appeler

l'aéroport pour savoir qui a quitté le territoire national, quel jour et
à quelle heure, avec en prime le poids de ses bagages et leur
contenu dûment scanné...

Sido s'assied sur une chaise et pose ses pieds sur un guéridon
en bronze. Il dit, après une profonde méditation :

— Tu sais, Eddie ? Les gens commencent à trouver curieux
notre acharnement sur l'ancien ministre Amar Daho. Nous avons
reçu pas mal de lettres anonymes qui nous traitent de tous les
noms, sans compter les commentaires orduriers sur le Web.

— Laisse aboyer les chiens. C'est leur vocation, non ?
— Les chiens mordent aussi, surtout lorsqu'ils ont la rage.

Cette histoire va finir par se retourner contre nous.
Ed lisse l'arête de son nez, les sourcils froncés.



— Ce n'est pas moi qui veux la queue et les oreilles de Daho,
mais Hamerlaine. Qui oserait dire non à Hamerlaine ? Il gère le
destin de toutes choses dans ce pays...

— Certes, sauf que...
— Sauf que quoi, putain ! Tu es sur quelle planète ? Ce que

Hamerlaine décide, personne ne peut le contester... Tu n'as pas
une bonne nouvelle à me fourguer ? Je n'ai pas fermé l'œil de la
nuit.

— Il y en a un tas..., dit Sido pour se racheter. Notre chiffre
d'affaires dépasse largement nos prévisions les plus optimistes.

— Et le contrat Seynooks ?
— Nous rencontrons les négociants dans deux semaines.
— Ça se présente comment ?
— On croise les doigts, mais pas les bras.
— Ce n'est pas une réponse.
Sido se lève, marche jusqu'à la baie vitrée et revient poser une

fesse sur le coin du bureau. Il considère son patron, une petite
ride sur le front.

— On n'est pas les seuls sur le projet, Eddie. Et nos rivaux sont
gourmands. Nous avons fait le nécessaire, mais nous ignorons
comment procèdent les autres.

— Je n'aime pas la petite voix que tu prends, Sido. Je veux ce
projet.

— Moi aussi, Eddie, moi aussi. J'ai mis nos plus fins limiers sur
l'affaire. Nous avons graissé des pattes jusqu'à ramollir leurs
griffes et obligé deux concurrents à se retirer de la compétition.
Restent le groupe Dzaïr Room, les frères Soltani et Magic Store,
et ils refusent de nous céder la place.

— Ils sont coriaces, mais nous sommes futés. Nous devons
trouver la bonne formule. Je tiens à Seynooks, absolument. Ce
serait notre unique brèche pour nous tailler d'ici au cas où les
choses tourneraient mal. La situation au pays s'enfielle, et la
colère des rues résonne dans nos murs. Je me vois mal avec une
insurrection populaire sur les bras.

Sido se relève ; il paraît moins tendu que son patron.



— L'Algérie a fait sa crise, Eddie. Je ne pense pas qu'elle ait
envie de récidiver. Les voyants sont au rouge, certes, mais il n'y
aura pas de crash.

— Je l'espère, Sido, de tout mon cœur.
— Parce que tu en as un, patron ? C'est toi qui m'as appris que

cet organe est source de désillusions, que la meilleure façon de
vivre pleinement sa vie serait de le ranger au placard.

— C'est pas faux... Maintenant, tire-toi, j'ai un coup de fil à
donner.

— Je suis déjà parti... Ah ! J'allais oublier. Il y a deux intellos qui
s'impatientent depuis une plombe dans la salle de réception.

— De bon matin, c'est mauvais signe. Lorsque deux
intellectuels algériens s'entendent...

— ... c'est toujours au détriment d'un troisième, poursuit Sido en
refermant la porte derrière lui.



10.

Deux jeunes gens se morfondent dans la salle de réception,
enchâssés dans des fauteuils en cuir grenat. Il s'agit de J'ha,
fondateur d'une maison d'édition cotée, et d'un romancier franco-
algérien venu de Paris faire la promotion de son dernier opus. La
longue attente au bout du couloir a un peu esquinté leur mine
qu'un large sourire sauve in extremis de la décomposition lorsque
Ed Dayem les rejoint enfin.

Ce dernier s'empresse de les inviter à se rasseoir :
— Désolé de vous avoir fait patienter. Je rentre d'une tournée

en Europe et j'ai pas mal de dossiers urgents à traiter.
— C'est ma faute, dit l'éditeur magnanime. Je suis venu sans

rendez-vous.
— Tu es chez toi, ici, J'ha. Tu n'as pas besoin de t'annoncer...

(Il consulte ostensiblement sa montre.) Alors, qu'est-ce que je
peux faire pour toi ?

— Je viens de rééditer ce jeune auteur. Il a un talent fou.
J'aimerais que tu nous aides à mieux le faire connaître dans le
pays.

— Il a un nom, ton prodige ?
— Pardon, j'ai oublié les usages. Cher Eddie, je te présente

Baasous Llaz, un écrivain...
— Ah !..., l'interrompt Ed, le terrible pourfendeur de notre plus

célèbre écrivain.
Le jeune romancier défronce les sourcils, flatté d'être connu

par l'un des plus grands magnats de la presse algérienne.
— J'ai lu ses copier-coller. Quelle rage ! Quelle démence ! Je

suis sur le cul. S'il m'avait proposé ses services, je l'aurais recruté
sur-le-champ. Ouvrir un blog sur des sites de renom tels que
Le Nouvel Obs et Mediapart, y déverser des allégations ignobles
et faire croire que ce sont ces sites-là qui vilipendent notre
célèbre écrivain, franchement, il fallait y penser.



Ne comprenant pas où Ed Dayem veut en venir, le jeune
romancier ne sait plus s'il doit garder le sourire ou s'en défaire.

Le magnat extirpe un petit bloc-notes de la poche intérieure de
sa veste, s'arrête sur une page et lit à haute voix :

— Selon Malek Bennabi, il y a le colonisé et il y a le colonisable.
Les colonisés aspirent à se soustraire au joug qui les assujettit ;
les colonisables, même libres, ont constamment besoin d'un
maître. Certains se bradent sur la place de Paris et, ne trouvant
pas preneurs, ils s'acharnent sur ceux qui réussissent. D'autres
s'engouffrent allègrement dans les lobbies hostiles à ce qui est
beau et grand chez nous et contribuent, avec un rare
dévouement, à défigurer l'image de nos justes en espérant se
donner une visibilité. Ils seront acclamés, distingués, vantés, puis
forcés de dire, en signe de reconnaissance servile, exactement
ce que leurs maîtres veulent entendre car il n'est plus savoureuse
victoire pour nos ennemis que de voir notre pays traîné dans la
boue par ses propres rejetons.

J'ha subodore dans l'air un relent déplaisant.
— C'est de qui ? demande-t-il.
— De bibi, s'exclame le magnat avec fierté.
— Bizarre...
Ed Dayem revient au romancier :
— Dites-moi, monsieur Llaz, qui est donc ce fameux Jonathan

Klein que vous exhibez en guise de pièce à conviction en bas de
vos torchons enflammés ?

— C'est un Américain, de l'université de Bakersfield.
— Étrange. Nous avons contacté l'université de Bakersfield ; le

bonhomme en question est inconnu au bataillon. Quant à sa
fameuse encyclopédie, dans laquelle il accuse notre gloire
nationale de plagiat, aucune trace.

— Jonathan Klein existe bel et bien. Il m'a écrit.
— C'est peut-être J'ha qui vous a écrit. Il a l'habitude de faire

signer ses petites lâchetés par ses nouvelles recrues. Et puis,
franchement, vous êtes qui pour que l'on vous écrive ? Le
Washington Post, Le Canard enchaîné, El País, Politiken,
Der Spiegel ? Si c'était vrai, croyez-vous que les médias qui ont



encensé notre illustre auteur attendraient votre feu vert pour le
lyncher ? Vous vous êtes taillé un costume trop grand pour vous,
monsieur Llaz. Jonathan Klein n'est pas un Américain, mais un
Algérien bien de chez nous, un intello kahl-arras comme seule
notre chère patrie est capable d'en crotter, un putain de sa race
de bicot malade de jalousie qui pense lever un tsunami en jetant
un pavé dans la mare... N'est-ce pas, J'ha ? ajoute-t-il en toisant
intensément l'éditeur qui ne bronche pas.

— Je ne vous crois pas, s'écrie le jeune auteur.
— Vous arrive-t-il de croire en quelque chose ? monsieur Llaz.
— Quel est donc son vrai nom ?
— Nous le gardons pour nous, à toutes fins utiles... Il faut que

vous sachiez une chose, monsieur Llaz. La diffamation est un art,
voire une profession de foi pour les initiés. Elle repose
exclusivement sur deux critères essentiels : la crédulité des
lambdas et l'« intraçabilité » des données. Or, toutes vos
supputations sont vérifiables et démontables en quelques clics.
Mais je suppose que c'est là le cadet de vos soucis. Ce qui
compte, c'est de vous donner une visibilité, et qu'importe la
manière. Savez-vous ce qu'il arrive aux papillons de nuit ? À force
de graviter autour d'une source de lumière, ils finissent cramés...
Vos stupides élucubrations n'enthousiasment que les minables de
votre acabit et les paranos du Web.

— Je ne suis pas un minable.
— Vous vous définiriez comment ?
— Ça ne vous regarde pas. Et puis vous n'avez rien vérifié du

tout. Vous me faites marcher. Vous ne savez que dalle.
— Oh ! que si. Nous en savons des vertes et des pas mûres

sur beaucoup, beaucoup de gens au-dessus de tout soupçon.
Nous savons, par exemple, que notre ami J'ha, ici présent,
chapeaute un vaste réseau de scribouillards obscurs, de
journaleux déprimés et de détracteurs assermentés, qu'il est un
manipulateur hors pair et qu'il lèche le cul des Français mieux que
personne.

— C'est plus classe que de lécher le cul des blédards, dit
l'éditeur avec détachement.



— C'est peut-être plus classe, mais moins hygiénique. Un
blédard fait ses ablutions cinq fois par jour.

Ed pointe sa cigarette sur le jeune écrivain :
— Nous savons des choses sur vous aussi, monsieur Llaz.
Llaz éclate de rire :
— Je n'ai rien à me reprocher, monsieur Dayem. Je ne fais pas

de politique et je ne suis pas dans les affaires.
Ed Dayem ricane sans quitter des yeux le Parisien.
— La pourriture n'est pas toujours là où l'on croit, monsieur

Llaz. Le petit milieu que vous avez rejoint est une mafia, sans le
code de l'honneur bien sûr...

— Et qu'avez-vous sur moi, monsieur Dayem ? le défie
l'écrivain.

— Un tas de choses. Nous savons, par exemple, que lorsque
notre célèbre écrivain sort une nouveauté, et sans même lire le
bouquin, vous vous précipitez sur fnac.com pour lui coller une
étoile orpheline et un commentaire désastreux dans l'espoir de
dissuader les lecteurs potentiels. Nous savons aussi qu'après cet
exploit vous passez des mois et des mois à valider vos propres
commentaires. Il faut être un authentique bougnoule pour
outrepasser à ce point les limites de l'infamie... Dites-moi,
monsieur Llaz, vous validez seul vos commentaires ou vous vous
faites aider par des amis ? Figurez-vous, je me suis amusé à
faire le compte : vous les avez validés plus de trois mille cinq
cents fois. Énorme ! Et là, mon p'tit gars, on n'est plus dans le
harcèlement, on est carrément dans la démence.

L'éditeur se dresse d'un bond, excédé :
— Tu dépasses les bornes, Eddie.
— Je crains que je ne sois pas le seul.
— Nous n'avons pas de leçons de morale à recevoir de toi.
— Je n'en doute aucunement.
— Il me semble que tu oublies un détail, Eddie. En matière

d'intox, je ne vois pas qui te raflerait la palme. C'est toi, monsieur
l'Information, tu passes ton temps à descendre en flammes les
uns et les autres à coups de scoops bidons et de révélations
scabreuses. Tu participes tous les jours au lynchage de ceux qui



ne pratiquent pas ton langage et élèves au rang d'idoles les
vauriens...

— Je ne le nie pas. Mais moi, j'ai un empire à protéger, des
alliances à consolider, un harem de putains à entretenir et une
forêt de pattes à graisser. Et vous, quel est donc votre objectif
majeur en diffamant notre grand écrivain ? Pensez-vous, en le
défigurant, lifter votre image et rayonner à sa place ? Il s'agit de
talent. On l'a ou on ne l'a pas... Lorsque je dégomme un rival, je
m'octroie ses réseaux. Que gagnez-vous au change, vous ? La
satisfaction d'éteindre une lueur pour que tout le monde retourne
dans l'obscurité ?

Ce que J'ha, Llaz et Ed Dayem ignorent, c'est qu'à cet instant
précis ils incarnent le paradoxe algérien. Tous les trois
appartiennent non pas à la race humaine, mais à l'espèce
humaine, à cette catégorie de fous furieux incapables de
générosité, mus par le besoin morbide de nuire, tellement tristes
que si l'on venait à étaler sous leurs yeux toutes les splendeurs de
la Terre, ils ne verraient que leur propre laideur. Est-ce pour
garder un semblant de lumière par rapport à ses jumeaux
enténébrés que Dayem est furieux ? Pour le magnat, on n'a pas le
droit de s'attaquer à celui qui redore l'image des Algériens sous
d'autres cieux et qu'il voit comme une sorte de prouesse
susceptible de rendre la déconfiture nationale moins
insupportable. Bien qu'il mesure parfaitement l'étendue de son
encanaillement, et par on ne sait quelle fibre patriotique encore
active quelque part dans l'amas de dégénérescence et de
violence qui le compose, Eddie considère que certaines valeurs,
notamment celles qui ont débordé les frontières du pays, doivent
être défendues. Par ailleurs, si les deux littérateurs réveillent en lui
un vieux démon, c'est parce qu'ils sont un peu son miroir ; ils lui
renvoient sa propre image, celle qui le dérange la nuit quand il est
seul dans son lit : l'image de l'horreur bicéphale qu'il est devenu.

L'éditeur serre les dents pour contenir sa colère. D'un signe de
la tête, il somme le jeune romancier de se lever.

— Tu me déçois, Eddie. Tu me fends le cœur.



— Ah ! Le cœur, toujours ce foutu cœur qui se manifeste pour
parer aux défections... J'aimerais regarder dans ta poitrine, J'ha.
Ce qui pompe ton sang n'est pas un organe, mais ta vilenie. Tu es
aussi putride qu'une gangrène et aussi lamentable qu'un incident
de parcours.

— Nous ne sommes pas venus nous faire insulter.
— En ce qui vous concerne, personne n'est obligé de prendre

cette peine. Chez les bougnoules de votre espèce, l'insulte coule
de source.

J'ha crispe les mâchoires et les poings, à court de reparties.
Son regard noir se disperse dans la pièce en quête d'une réplique
percutante, revient bredouille sur la table en verre, puis sur le
tapis persan, échoue sur les chaussures crottées du Franco-
Algérien avant de s'agripper au rictus dédaigneux du nabab.

— Tu es complètement bourré, Eddie, s'entend-il haleter.
— Ce sont les petites frappes dans votre genre qui me soûlent.

Lève le pied et chausse-toi à ta juste pointure, bonhomme. Si ça
empêche de se donner fière allure, ça aide à marcher droit. Et
dis-toi ceci : il y a une hiérarchie en toute chose. Et en toute
discipline. On ne met pas sur un même socle la diva et la
pleureuse des veillées funèbres, les superstars et les étoiles
filantes, l'érudit et le cuistre, l'écrivain trempé et le plumitif zélé.
Quand on n'arrive pas à la cheville de quelqu'un, en creusant sous
son pied, on ne fait que s'enfoncer un peu plus. Trouve un sens à
ta vie, tête de lard, et tâche de garder le cap.

Il se tourne vers le romancier et poursuit :
— La jalousie est un déni de soi, jeune homme. Ça rend triste

et mauvais sans rien compenser. Les seuls moments qui
importent sont ceux qui nous donnent un peu de joie. Le reste
n'est que gâchis. Tu veux écrire, écris. Ce n'est pas en contestant
le talent des autres qu'on a des chances d'affermir le sien. Le
don, ça ne se négocie pas. Tu veux un conseil ? Change de
métier, change de sexe ou de religion, mais n'essaye pas de
changer l'or en boue. Tu ne gagnerais pas au troc et, au bout du
compte, tu finirais par perdre ton âme.



— Amen..., maugrée J'ha en poussant son protégé vers la
sortie. À t'entendre, cher Eddie, on te confierait la République les
yeux fermés. Mais à te voir tresser tes toiles d'araignée et
dissimuler tes pièges partout, le bon Dieu lui-même regarderait
deux fois sous son lit avant de se coucher.

L'éditeur et son protégé quittent la salle, la bouche pleine
d'écume.



11.

Après le départ de J'ha et de son protégé, Ed reste songeur,
puis, d'un geste instinctif, il décoiffe son paquet de cigarettes,
visse une nouvelle Marlboro au coin de ses lèvres et fouille dans
ses poches en quête de son briquet.

Une main velue lui tend le feu.
Ed redresse le menton. Un gros personnage à la figure

cramoisie est penché sur lui.
— Qu'est-ce que tu as bien pu leur sortir, à ces deux jeunes

gens, pour que leurs gueules soient amochées à ce point.
— Elles étaient déjà moches avant qu'ils sortent du ventre de

leur mère.
— Pourtant, tu l'aimais bien, J'ha.
— Je n'ai jamais aimé ces intellos narcissiques et daltoniens.

Les nôtres se croient les meilleurs au monde et sont les premiers
à contester les meilleurs d'entre eux.

Omar Sfa récupère son briquet et s'affaisse lourdement dans le
fauteuil qu'occupait l'éditeur quelques minutes plus tôt. Le siège
grince sous sa carcasse pachydermique.

En regardant l'énorme ventre de son rédacteur en chef
déborder en une coulée gélatineuse, Ed ne peut s'empêcher de
se demander si la nature ne se paye pas la tête des gens.

— Le problème de notre nation...
— Laisse la nation tranquille, Omar. Le peuple n'a rien à voir

avec nos saloperies.
— Façon de parler.
— Trouve autre chose. On ne réduit pas une nation occultée à

une foutue minorité visible plus occupée à se donner en spectacle
qu'à fasciner.

Omar Sfa acquiesce :
— OK, patron, disons que le problème du pays repose sur deux

béquilles retorses : l'élite politique et l'élite pensante. La première



est une caisse de résonance, la seconde est un tambour
funèbre...

Ed l'arrête d'un geste irrité :
— Faux ! Le problème est foncièrement culturel. Nous avons

une sale mentalité. Qu'un célèbre humoriste vienne nous divertir,
on lui rentre dans les plumes. Qu'un réalisateur nous gratifie d'une
avant-première mondiale, on le descend en flammes. On se
dépêche de répandre n'importe quelle foutaise trouvée sur le Web
et on passe sous silence des consécrations tonitruantes. S'agit-il
d'une fatalité, d'une pathologie ou d'une nature ?

— C'est pourtant notre ligne éditoriale, Eddie. Nous ne pouvons
pas reprocher aux autres ce que nous excellons à mettre sous
presse tous les jours.

— C'est vrai, mais pourquoi sommes-nous si méchants ?
— Parce que nous crapahutons encore au stade anal du moi,

Eddie... La faute incombe au système. C'est lui qui pousse ses
enfants à la folie en leur refusant le droit d'être heureux chez eux.

Ed tire sur sa cigarette avec nervosité :
— Je ne suis pas d'accord. Le système n'est que la toile de

fond de notre veulerie... Je n'ai jamais réussi à situer l'origine de
cette détestation forcenée que les intellos et les artistes de chez
nous se vouent sans trêve et sans merci. Tu te rends compte ?
Tu ne ferais pas rencontrer deux éditeurs, deux peintres, deux
comédiens, deux musiciens, deux littérateurs sans déclencher les
foudres du ciel. Toujours à se couper l'herbe sous le pied, à
s'inventer des ragots épouvantables et à dégainer leur
tronçonneuse dès que l'un d'eux donne un signe de vie. Qui
sommes-nous au juste, bordel ?

Omar a du mal à croiser les genoux. Il se contente d'écarter les
jambes sur une braguette démesurée, se trémousse pour se
caser dans le fauteuil trop exigu pour lui. Il dit :

— Nous sommes une intelligentsia née de la confusion des
genres. Nous ne croyons pas dans l'individu, encore moins dans
sa capacité à se substituer à une communauté stigmatisée. Nous
sommes des êtres aigris ; la contestation et le déni sont nos
armes de destruction massive. Quelqu'un a dit : « Celui qui ne sait



pas s'émerveiller est un malheur itinérant. » Or, le malheur est
parfois bon à quelque chose, et nous ne sommes bons à rien.
Nous érigeons nos repères en fonction de nos frustrations. Chez
nous, le talent d'un congénère ne nous grandit pas, il nous renvoie
à notre nullité.

— Vas-y mollo, Omar, je n'ai pas encore digéré mon petit
déjeuner.

— J'essaye de t'expliquer les choses.
— Merci, mais le défaitisme m'horripile plus que le

narcissisme... Tu as l'air de quelqu'un qui sort d'une piscine
remplie d'alligators. Qu'est-ce qui ne va pas ?

— Je suis venu te remettre ma démission.
Ed plisse le front.
— Si c'est une blague, je la trouve de mauvais goût. Il y a à

peine trois mois, j'ai doublé ton salaire. Tu penses que ce n'est
pas assez ?

— Il ne s'agit pas d'argent, Eddie.
— Un autre canard t'a proposé plus ?
— Je te dis que ce n'est pas une question d'argent.
— Alors, c'est quoi, le problème ?
— Je rends le tablier. Il m'étouffe comme une camisole.
— Prends un congé. Va à Taghit ou bien à Rome. Tu mettras

tes dépenses sur les frais de mission.
— Ce n'est pas ça, Eddie. Le métier me fatigue. J'en ai marre

de taper sur des gens qui ne m'ont rien fait, de piéger les gros
bonnets pour que d'autres gros bonnets raflent la mise, de fouiller
dans les merdiers pour y dénicher de quoi me faire passer pour
un redresseur de torts. Ce n'est plus de l'information, Eddie. Et j'ai
peur de ce que je suis en train de devenir.

Ed éclate de rire.
— Tu n'as pas loupé un épisode, mais toute la série, Omar. Le

journalisme-information est une obsolescence. C'est l'ère du
journalisme-opinion. C'est toi qui formates les esprits. Tu as le
pouvoir de dévoiler le secret des dieux et de l'instruction, de
rendre la sentence avant les juges et d'exécuter le suspect avant
le bourreau. Il est dans tes prérogatives d'atomiser les géants, de



déifier les charlatans, de rabaisser le génie à ras les paillassons,
de pendre haut et court n'importe qui. Chaque matin, les gens se
précipitent sur notre canard pour s'abreuver de ton encre. Ta
chronique les intéresse, elle est leur vérité... Ton pouvoir n'a pas
de limite, Omar. Alors dis, sévis, ébranle les trônes, déclenche les
guerres, corse les polémiques et refais l'homme à ton image
puisque ta parole est d'Évangile et ton verdict aussi implacable
que le Jugement dernier.

— Justement, Eddie, justement. Je ne veux pas être ce que je
ne suis pas.

Ed se frotte laborieusement derrière l'oreille :
— Tu as reçu des menaces ?
— Pire. Nous avons fait trop de mal à notre pays avec nos

règlements de comptes qui n'en finissent pas, nos guerres de
tranchées et nos révélations abracadabrantesques. Je suis
crevé, usé jusqu'à la fibre sensible. Il nous faut trouver tous les
jours un scandale à rentabiliser et, tous les jours, notre peuple se
découvre une malédiction à assumer. Hier, je me suis demandé si
j'avais une conscience ou bien juste une tribune pour cracher mon
venin sur tout ce qui bouge en toute impunité. Ce matin, en me
rasant, je n'ai pas osé soutenir mon regard dans la glace... Je ne
suis pas fier de moi, Eddie, je t'assure. Je dénonce, traque, lève
le gibier à travers mes éditos carabinés, traîne dans la boue les
rapaces et les reptiles, pourtant, quand je me relis, je m'aperçois
que je n'ai pas grand-chose à leur envier.

Ed est à deux doigts d'imploser, mais il ne laisse rien
transparaître de sa colère. Il écrase sa cigarette dans un cendrier
en cristal, tape dans ses mains à la manière des despotes, à
intervalles espacés.

— Bravo. Quelle rédemption ! J'en ai la chair de poule. Tu
devrais t'essayer au théâtre, Omar. Tu ferais pleurer le public
dans les salles à le noyer dans ses larmes.

Le ton d'Ed est détimbré, raide comme une corde ; un souffle
funeste traverse le rédacteur en chef de part en part.

— Tu en as mis du temps pour te découvrir une conscience,
Omar.



— Il ne s'agit pas de conscience, mais de déontologie.
— Déontologie. Le grand mot. Tout juste bon à impressionner

les nigauds. Aussi creux et fallacieux qu'une devise sur le fronton
d'une mairie.

Une jeune fille arrive avec un plateau chargé de tasses de café
et de brioches. Ed la congédie d'un cri sismique.

— La porte, bordel !
La jeune fille revient précipitamment fermer la porte. On entend

une tasse se fracasser au sol et des talons aiguilles se dépêcher
d'évacuer les lieux.

Ed respire pour contenir la toxine qui vient de s'ancrer en lui,
scrute ses ongles en silence. Sa respiration rappelle la reptation
d'un serpent, imperceptible et mortelle à la fois.

Omar Sfa a la figure ruisselante de sueur : il ne l'essuie pas. Il
attend la sentence, cramponné aux lèvres de son patron.

— Je la refuse, Omar. Je refuse ta démission. Nous avons
signé un contrat, et tu n'as pas intérêt à le résilier sur un coup de
tête.

— C'est ma décision, Eddie. Je me barre, aucune amarre n'est
assez solide pour me retenir.

— Tu penses que le bateau va couler ?
— J'en ai rien à cirer du bateau, Eddie. Je bosse pour toi

depuis quinze ans. Maintenant je rends le tablier. J'avoue qu'il est
moins propre qu'à la réception, mais, vu la fange où tu m'envoyais
chercher la perle rare, il fallait s'y attendre. Je veux partir comme
je suis venu, Eddie. Sans tapage ni lamentations. J'ai roulé pour
toi dans tous les sens, les œillères bien droites et la plume
hautement vénéneuse. Il se trouve qu'aujourd'hui mes pneus sont
usés et que je suis sur la jante. Je pars à la fourrière me recycler.

— Je ne te laisserai même pas partir à la casse, Omar. J'ai
encore besoin de toi. Sido n'a pas essayé de te joindre, hier
soir ?

— Hier soir ? fait Omar avec dépit. Tu parles ! Ton cher
secrétaire particulier m'a appelé à 3 h 47 précises. J'ai cru que le
président était mort ou que Ben Laden avait ressuscité. Je
dormais, putain ! Profondément. Et Sido qui me dit, au bout du fil :



« Je crois que j'ai trouvé comment clouer définitivement le bec de
Amar Daho. » S'il m'avait été possible de plonger mon bras dans
le combiné, j'aurais saisi ton Sido par la gorge jusqu'à lui faire
sortir ses amygdales par les oreilles. M'appeler à 3 h 47 du matin
pour ça ! Il me prend pour qui ?

— C'est moi qui l'ai chargé de trouver une faille dans la
cuirasse d'Amar Daho. Un manitou réclame sa tête. Sido a passé
au crible un tas de dossiers et d'archives, toute la journée et toute
la soirée. Quand il a pensé avoir trouvé, il était tellement heureux
de partager sa découverte avec toi qu'il n'a pas vu l'heure qu'il
était. Et puis, ce n'est pas la fin du monde. Il m'arrive d'être réveillé
à des heures impossibles, moi aussi, souvent pour des prunes ou
des fausses alertes. C'est notre métier de veiller au grain, Omar.
On ne démissionne pas pour un coup de fil reçu à 3 h 47 du
matin.

— Je démissionne pour l'objet de l'appel, Eddie. Sido m'a dit :
« J'ai une suggestion à te faire. » J'ai dit : « Ça peut pas attendre
demain ? » Sido a dit : « Non. » Je lui ai dit : « C'est quoi, ta
suggestion ? » Sido a dit : « J'ai sous les yeux un document signé
par un psy. Amar Daho avait une fille autiste. Elle s'est suicidée en
1992. Elle avait quatorze ans. » J'ai dit : « Et alors ? » Sido a dit :
« Il y a un filon à exploiter dans cette histoire. On pourrait
supposer que la gamine n'était pas autiste, mais dépressive, et
qu'elle s'est suicidée parce qu'elle ne supportait plus d'être violée
par son père. » Et tu sais quoi, Eddie ? J'ai relâché le combiné du
téléphone comme si d'un coup je tenais l'enfer du Ciel dans le
creux de la main et j'ai couru dégueuler dans le bidet. En relevant
la tête, qu'ai-je vu dans la glace ? Le diable !

— Je trouve la suggestion de Sido un peu excessive...
— Un peu excessive, Eddie ? C'est la plus effroyable chose qui

puisse surgir d'un esprit maudit. Et j'ai réalisé combien je suis
maudit, moi aussi. Sous mes yeux ont défilé tous les gars que j'ai
crucifiés à la une des canards, tous les salauds que j'ai cloués au
pilori, tous les minables que j'ai exécutés dans mes éditos, et j'ai
constaté, à 3 h 57 pile, combien les ripous et moi étions les
asticots d'une même merde et qu'il n'est pire pourriture que celui



qui la dénonce tout en l'incarnant... Alors, je suis retourné dans
ma chambre, j'ai regardé ma femme dormir, puis mes enfants
dans la pièce à côté, et je me suis demandé ce qu'ils penseraient
de moi s'ils apprenaient que derrière le héros que je suis à leurs
yeux plastronne un fumier de la pire espèce.

Omar Sfa remue ciel et terre pour extraire sa carcasse du
fauteuil, retire une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et
la pose sur la table en verre :

— Ma démission, Eddie... Et surtout, n'essaye pas de me
dissuader ou de me contacter. Je ne veux plus entendre parler de
toi ni ouvrir un seul de tes journaux à partir d'aujourd'hui. Et si, par
je ne sais quelle ironie du sort, nos chemins se croisaient au
paradis, je me ferais muter d'office en enfer pour ne plus jamais
te revoir.

Sur ce, il s'en va, laissant Ed Dayem bouche bée.



12.

22 h 40.
Il bruine sur les hauteurs d'Alger. Les rues désertes sont livrées

aux chats de gouttière que l'on devine, tels des djinns, en train
d'opérer méthodiquement au fond des poubelles. Des sachets
lacérés livrent leurs détritus à l'eau de pluie pour qu'elle les étende
davantage sur le trottoir. Quelques lampadaires épargnés par le
vandalisme des gosses bigarrent la chaussée de traînées
jaunâtres. Les gens sont calfeutrés chez eux, rivés à leurs
banquettes damassées ; ils se dopent de séries télé turques ou
zappent tous azimuts en quête d'un match de foot.

Alger, la nuit, est une nature morte, une nécropole parallèle où
les esprits frappeurs se font aussi discrets que les marabouts.

Nora fume, embusquée derrière le volant de sa voiture
personnelle, une Renault Clio qu'elle n'a pas fini de rembourser.
Le cendrier déborde de mégots. En face, l'enseigne au néon d'un
hôtel clignote de façon irrégulière, trois lettres récalcitrantes.
Nora connaît bien l'établissement. Derrière ses airs de dortoir
pour transitaires paumés, l'hôtel reçoit la faune nocturne. La
passe est à deux mille dinars l'heure, et la nuitée n'est pas à la
portée de toutes les bourses.

Nora n'est pas là pour l'hôtel, mais pour le restaurant d'à côté,
Le Tanit, une gargote aux allures de repaire de brigands où la
bouffe laisse à désirer, mais qui a l'avantage d'être tout près de
l'hôtel de passe au cas où les dîneurs auraient de la suite dans
les idées. Nora sait que Sonia est attablée avec un « client » à
l'intérieur du resto et attend qu'elle sorte pour l'intercepter. Elle
peut très bien aller la chercher, mais Sonia est capable de se
donner en spectacle comme elle seule sait le faire lorsqu'elle est
bourrée.

Vers 22 h 50, deux jeunes gens sortent du resto, bras dessus,
bras dessous, le pas incertain. Ils sont ivres et s'arrêtent tous les
deux mètres pour rigoler à gorge déployée. L'homme est haut et



maigre, flottant dans un trench-coat démodé. Sonia porte un
manteau de fourrure synthétique et des bottes en cuir. Elle vacille
sur ses talons.

Nora les laisse s'éloigner sous la pluie avant de courir les
rattraper. Elle saisit Sonia par le bras et l'arrache à son
compagnon.

— Qu'est-ce que tu fiches par ici, bon sang ?
— Bas les pattes, lui crie Sonia en reculant si fort qu'elle

manque de glisser dans une fondrière.
Nora lui tord le bras et la pousse vers la Clio. Sonia tente de se

libérer, jure, se contorsionne ; l'étreinte est solide, et ses efforts
l'essoufflent rapidement. Le jeune homme, qui est resté perplexe
au début, s'aperçoit qu'on lui vole sa proie. Il se dépêche de la
récupérer.

— Hé ! cette fille est à moi.
— Plus maintenant, rétorque Nora en exhibant sa plaque de

police. Retourne d'où tu viens si tu ne tiens pas à passer la nuit
au poste.

— Le stalinisme algérien est révolu...
— Tu te trompes grossièrement, face de rat, il a empiré.
Trop ivre pour lâcher prise, l'homme poursuit les deux femmes

jusqu'à la Renault.
— Je t'invite, si tu veux, dit-il à Nora. Je ne me suis pas encore

tapé de flic. Je vous promets la totale, à toutes les deux. J'ai une
queue si longue que je la claque comme un fouet.

— Si elle est aussi longue que tu le prétends, assieds-toi
dessus et, après, pends-toi avec.

Nora catapulte Sonia à l'intérieur de la Renault, saute derrière
le volant et démarre, bousculant de l'aile le jeune homme planté
sur la chaussée.

— Qu'espères-tu tirer d'un ringard fauché ce soir, idiote, lance-
t-elle à Sonia en appuyant sur l'accélérateur comme si elle
écrasait la tête d'un serpent.

Sonia ne répond pas. Elle est couchée contre la portière et elle
dort.

 



À la même heure, Ed Dayem est chez lui, en compagnie de
Nassera, une étudiante de vingt-deux ans belle comme une
gazelle surgie d'une oasis enchantée. Ils ont fait l'amour ;
maintenant ils trinquent à leur orgasme, Ed dans un fauteuil
pharaonique, la fille sur le bord du lit, les seins en l'air et le string
par terre.

Ed avait rencontré Nassera deux ans plus tôt. Il l'avait prise en
stop sur la rocade alors qu'elle sortait de l'université. Elle n'était
pas bien, ce jour-là. Sa frimousse était tendue comme une
crampe et ses yeux perlaient de larmes. Ed lui avait demandé ce
qui n'allait pas. Nassera lui avait raconté que son professeur lui
collait des notes catastrophiques parce qu'elle refusait de
coucher avec lui, et que s'il continuait de la sorte, elle échouerait
à tous les modules, et après elle n'aurait qu'à se jeter par la
fenêtre. « Il a un blaze, ton obsédé de prof ? — Il s'appelle
M. Khaled Jebbour... » Ed s'était rangé sur le bas-côté de la route
pour appeler le recteur de l'université en personne sur son
portable. « Tu as un certain Khaled Jebbour sur ton
organigramme ? Très bien. Je veux le trouver dans ton bureau
dans une heure... Tu ne sais pas où il est ? Je m'en tape. Moi, je
sais où le trouver dans une heure, Rabah, et tu n'as pas intérêt à
me décevoir... » Ed avait raccroché en décochant un sourire
protecteur à la fille. Une heure plus tard, Khaled Jebbour était
dans le bureau du recteur, pâle, fiévreux, sur le point de faire dans
son froc. Il avait suffi au recteur de citer le nom d'Ed Dayem pour
que le pervers rapplique sur les rotules. Tout le Grand-Alger
connaît Ed, le redoute et le caresse dans le sens du poil. Il est un
peu l'Edgar J. Hoover du bled. « Tu sais qui c'est, cette fille ? »
avait-il demandé au professeur mort de trouille. « C'est mon
élève, monsieur Dayem. — Faux, lui avait rétorqué Ed de sa voix
cinglante, c'est ma nièce... » Sur ce, il s'était levé, avait pris la fille
par le bras, et tous les deux avaient quitté le bureau du recteur. Ed
n'avait pas besoin d'en dire plus. Le message était passé comme
une lettre à la poste.

Une fois dans la voiture, Ed avait cligné de l'œil à la fille :
— Au fait, c'est quoi ton blaze, beauté ?



— Nassera...
— Eh bien, Nassera, à partir d'aujourd'hui, plus personne ne

t'importunera.
— Merci.
— Tu fais quoi, comme études ?
— Médecine.
— Tu peux considérer ton diplôme comme acquis.
— Je suis impressionnée. Vous leur avez filé une de ces

frousses, au prof et au recteur...
— Avec moi, même les durs à cuire renforcent leurs couches.
— Mais qui êtes-vous, monsieur ?
Et Ed, en toute simplicité :
— Dieu sur terre, avait-il dit en faisant rugir le moteur de sa

Jaguar en guise de clameur.
Quelques heures plus tard, ils avaient célébré leur rencontre au

lit.
Depuis, chaque fois qu'Ed a besoin de goûter à la chair fraîche,

il l'appelle et elle vient, de jour comme de nuit.
Ed porte son verre de scotch à sa bouche en la fixant.
— Pourquoi me mates-tu ?
— Je te contemple. Tu es à croquer.
Elle s'esclaffe.
Ed devient sombre tout d'un coup.
— Que penses-tu de moi, beauté ?
— C'est-à-dire ?
— Quel genre de personne suis-je ?
— Est-ce important ? Tu es le roi du monde, les nababs te

mangent dans la main. Tu claques des doigts et tes désirs se
réalisent. Qu'est-ce que ça peut bien te faire de savoir ce que l'on
pense de toi ?

— On a toujours besoin de savoir des choses.
— Moi, il m'importe peu de savoir si je suis ta maîtresse ou ta

pute.
— Je ne parle pas de toi.
Il avale une gorgée et tend la main vers la bouteille sur la table

de chevet pour se verser de nouveau à boire.



Son front se froisse lorsqu'il dit :
— Je connais sur le bout des doigts mes ennemis, lis dans

leurs arrière-pensées comme dans un livre pour enfants,
pourtant, s'il y a une personne qui m'échappe, c'est bien moi. Je
connais au millimètre près l'étendue de mon influence, mais
j'ignore totalement qui je suis.

— D'accord, fait la fille. Je vais te dire ce que je pense de toi.
Tu es un vieux salaud plein aux as, et je t'aime bien.

— Tu penses vraiment que je suis un salaud ?
— Pas toi ?
Ed repose son verre sur la table de chevet et marche jusqu'à la

fenêtre, nu, le postérieur avachi et la brioche tombante. Il
contemple les lumières de la ville... Ah ! Alger, pense-t-il. Que
reste-t-il des belles soirées où le beau monde se retrouvait juste
pour ne pas se perdre de vue, des petites guéguerres que l'on se
livrait avec panache, des complots réglés comme du papier à
musique et des aventures extraconjugales que l'on consommait
au nez et à la barbe des cocus pour rendre le risque plus
exaltant ?

— La nuit quand je suis seul, je me tiens à cet endroit et je reste
des heures à regarder dehors. J'observe les gens qui rentrent
chez eux on ne sait d'où, d'autres qui errent dans le noir en quête
de je ne sais quoi. Je suis convaincu qu'à des degrés différents
ils portent tous quelque chose de moi. Ils lisent mes journaux, me
voient à la télé, participent à leur insu à ma réussite. Pourtant, je
n'ai pas le sentiment qu'ils existent pour de vrai. On dirait qu'ils
sont le fruit de mon imagination, qu'il me suffit de fermer les yeux
pour qu'ils disparaissent.

— Ne ferme pas les yeux quand je suis avec toi.
— Je suis sérieux, Nan, dit Ed en retournant dans son fauteuil.

Ça me travaille chaque fois que je suis seul dans ma chambre.
Qui suis-je, bon sang ? Dois-je me réjouir de ce qui m'arrive ou en
pâtir ?

— S'il te plaît, Eddie, changeons de disque. Nous sommes là
pour baiser, non pour philosopher.

— Y a pas que le sexe dans la vie.



— Qu'est-ce qu'il y aurait d'autre, d'après toi ?
— Tout le reste.
— Je te trouve bizarre, Eddie.
— Bizarre comment ?
— Tu es en train de tout gâcher. On était bien, il y a quelques

minutes. Pourquoi faut-il que tu la ramènes. Si tu veux te
confesser, je ne suis pas un curé.

— Me confesser ? Tu crois que j'ai un cas de conscience ?
J'ignore ce que le mot conscience veut dire. Je me pose
seulement des questions. Je n'ai ni instruction ni saint patron, et je
suis à la tête d'un empire. J'ai dormi dans des enclos à bestiaux,
rôdé autour des casernes pour trouver de quoi ne pas crever de
faim, tiré sur des mégots jusqu'à me brûler les doigts et, hop ! du
jour au lendemain, je suis le roi du monde. Pourquoi ? Pourquoi
moi ?

— C'est ce que doivent se demander un tas de nos dirigeants,
élus et milliardaires, Eddie. Beaucoup d'entre eux n'ont jamais
ouvert un livre. Ils sont les miraculés d'un pays corrompu où l'on
privilégie la médiocrité au détriment de la compétence et où l'on
défigure les consciences pour que la laideur soit sauve. Sinon,
comment expliquer que, malgré ses richesses inestimables,
l'Algérie demeure pauvre en rêves et en ambitions et crapahute à
la traîne des nations ?

— Tu ne vas peut-être pas me croire, mais j'ai de la peine pour
notre patrie.

— On n'a que le pays qu'on mérite, Eddie. Il ne s'agit pas de
fatalité.

— Je t'assure que j'ai peur pour les générations de demain.
— Elles s'en remettront.
Ed n'apprécie pas la lueur méprisante dans les yeux de la fille. Il

s'approche d'elle pour la dévisager.
— Tu ne me crois pas quand je dis que j'ai de la peine pour

notre patrie ?
— Non.
— Non ?
— Non !



Il la gifle si fort qu'elle tombe à la renverse. Le temps pour Ed de
réaliser la gravité de son geste, trop tard, Nassera a sauté hors
du lit, les cheveux sur la figure. Elle ramasse son string, son jean
et ses baskets et court se rhabiller dans le salon. Ed la poursuit,
les bras tendus de remords.

— Pardonne-moi, je ne sais pas ce qui m'a pris.
— Ne t'approche pas de moi, vieux con. Tu n'es qu'une brute

avec du cambouis dans la citrouille. Je te déteste.
Elle enfile son jean, son pull, son veston en cuir, enroule une

écharpe autour de son cou...
— Reste, je t'en prie, Nan... Ne me laisse pas seul.
— Je te laisse avec tes fantômes, sale fumier. On ne me gifle

pas comme une pute à soldats.
— Je regrette... Je me rachèterai, je te le promets. Tu veux

qu'on parte ailleurs pour le week-end ? À Paris, à Palerme, à
Prague ? C'est Alger qui me fout les jetons. Ailleurs, on ne
penserait à rien d'autre qu'à nous deux.

— Ne cherche pas à me retenir, Eddie, je hurlerais jusqu'à
ameuter tout le quartier.

— Nan, s'il te plaît, je t'aime.
— Pour aimer, il faut avoir une âme, et tu n'es qu'un étron

grouillant d'asticots.
Elle finit de se rhabiller, sort sur le perron et claque la porte

derrière elle avec une hargne telle qu'une toile de maître se
décroche du mur et s'abîme sur le sol.

 
Au même moment, quelque part dans les soubassements de

Bab el-Oued, le lieutenant Guerd tente de se noyer dans son
verre. Enfoui dans une encoignure du Gosto, un bar interlope où il
a l'habitude de se soûler aux frais de la maison, il a déjà sifflé un
litron de tord-boyaux et en redemande. La journée a été rude pour
lui. Se faire savonner par une « gonzesse » devant l'ensemble
des collègues et en présence du divisionnaire sans moufter, cela
ne lui ressemble guère. La commissaire Nora lui a sorti toutes les
expressions ordurières qu'elle connaissait et n'a pas arrêté de lui
agiter un doigt outrageant sous le nez. L'horloge du bureau



affichait midi, mais on se serait cru à minuit tant tout lui paraissait
noir. Sa tête résonne encore des menaces de son supérieur. Il a
beau se prendre les tempes à deux mains, impossible de les
étouffer. Ses collègues le toisaient en silence, et lui, tel un
chenapan pris la main dans le sac, il n'osait pas placer un mot
pour sauver la face. Bien sûr, se dit-il, si le divisionnaire n'avait
pas été là, il aurait sorti son flingue et lavé son honneur dans le
sang. Mais d'honneur, il n'en avait point. Jamais un vrai D'Arguez,
un vrai pisse-debout, n'aurait accepté d'être humilié par une
femme galonnée ou pas devant des hommes. Lui, qui arborait son
appendice ventral en guise de sceptre, qui était persuadé que les
femmes étaient faites pour procréer, nettoyer et se la boucler, il
avait été servi. Si son père était encore de ce monde, il le
renierait.

Du doigt, il fait signe au barman de lui apporter une autre
bouteille. Autour de lui, quelques ivrognes font et défont le monde.
Le Gosto est fréquenté par des comédiens courant le cachet
prêts à signer des deux mains pour n'importe quel rôle de figurant
dans un navet, des dockers abrutis de fatigue et des dealers en
rupture de stock. Guerd n'aime pas l'endroit, mais depuis qu'il a
sorti d'affaire le gérant impliqué dans une sombre histoire de vin
frelaté, il se sent un peu chez lui.

Le barman pose la bouteille sur la table et retourne derrière son
comptoir. Guerd boit au goulot, à la manière des poivrots qu'on
voit s'esquinter à l'ombre des vespasiennes, pour montrer qu'il
n'est pas bien, qu'il est dégoûté au point de n'avoir pas d'estime
pour lui-même. Le barman le surveille du coin de l'œil, interrogeant
de l'autre le gérant assis près de la porte au cas où un client
tenterait de se tailler sans régler la note.

Vers minuit, Guerd s'aperçoit qu'il a du mal à lire les chiffres sur
sa montre. Il demande l'heure à un voisin qui l'envoie balader, se
lève en titubant et, les jambes cotonneuses, se traîne aux
cabinets. Le commutateur, qu'il met un temps fou à trouver,
fonctionne, mais l'ampoule ne s'allume pas. Tout en jurant, le
lieutenant urine au hasard dans le noir, se rend compte qu'il
arrose ses chaussures, pivote sur la droite et continue de se



vider jusqu'à la dernière goutte. Il revient dans la salle ; la bouteille
qu'il a laissée sur la table a disparu. Il hausse les épaules et
consent à rentrer chez lui.

Le gérant lui barre le passage.
— Tu ne demandes pas l'addition, bonhomme ?
Le gérant est un rouquin taillé dans un rocher-cathédrale.

Malgré le froid, il porte un tricot de matelot qui met en exergue la
robustesse de ses pectoraux. Sur ses bras d'hercule sont tatoués
des serpents furibonds, la gueule crachant du feu.

Guerd titube, les paupières molles, le geste évasif. D'une main
dédaigneuse, il tente d'écarter le malabar.

— Fais pas chier, balbutie-t-il.
— Tu vas casquer, mon gars. Ici, c'est pas l'Armée du salut.
— Je ne paie que dalle. Je suis le lieutenant Guerd, de la

Criminelle.
— J'n'en ai rien à cirer. Ici, même le président de la République

casque.
Le lieutenant doit remuer ciel et terre pour extirper sa plaque de

flic.
— On n'accepte pas ce genre de carte de crédit à la maison, lui

dit le rouquin.
— C'n'est pas une carte de crédit, c'est mon insigne de policier.
— Et en plus, il est barjot, s'exclame le malabar en se tournant

vers le barman...
— Je veux voir Farhat, dit Guerd, il me connaît.
— Farhat a été renvoyé. Le gérant, désormais, c'est moi, et je

ne pratique pas le piston. Surtout pas avec les gradés. Je suis
tellement allergique aux poulets que la vue d'un œuf me fait
gerber. Tu as bu, tu paies. C'est réglo, non ? Je ne veux pas
d'histoires.

— Si tu ne bouges pas ta grosse caisse de mon chemin, je
mettrai dès demain ton zinc sous scellés.

— Demain reste encore à inventer, bonhomme. Pour le
moment, tu portes ta main à la poche, tu dis merci et tu vas cuver
ton vin ailleurs. Ne me force pas à te tirer les oreilles jusqu'à te
faire rentrer le nez dans la figure.



— Qu'est-ce que tu as dit ?
— Tu es ivre, pas sourd.
Guerd est abasourdi par l'insolence du gérant. Des tics se

déclenchent sur son visage blafard et ses poings se mettent à
vibrer.

— Tu me tires les oreilles, toi ?
— Jusqu'à ce que ton tarin se confonde avec tes gencives,

persiste et signe le rouquin.
— Je te signale que tu causes à un officier de police.
— Et moi, je te répète que c'est pas l'Armée du salut, ici.
Guerd est outré. Il n'arrive pas à croire qu'on lui manque de

respect, que son insigne compte pour des prunes. Quelque chose
explose en lui dans un tourbillon de chahut et d'ombres. D'un
coup, les menaces de Nora lui reviennent en salves incendiaires,
et une coulée de lave se répand à travers son être. Le silence
inqualifiable qu'il avait observé au bureau tandis que la
commissaire le démaillait fibre sensible par fibre sensible, le
regard indigné de ses collègues et la roideur inacceptable du
divisionnaire, la honte qui l'essorait comme une serpillière, toute
l'indignation du monde le submerge. Dans un hypothétique sursaut
d'orgueil, il pousse un cri déchirant et porte sa main à son holster.
Il n'a pas le temps de s'emparer de son pistolet ; le poing du
gérant s'abat comme la foudre sur sa figure...



13.

Les deux préposés à la réception du commissariat central
sursautent lorsque le lieutenant Guerd traverse le hall et monte à
toute vitesse l'escalier, un épais pansement au beau milieu de la
figure.

— Tu penses que sa copine lui a claqué la porte au nez ?
ironise le premier.

— Ce qui est certain, c'est qu'il n'a pas mis sa muselière au bon
endroit, rétorque le second.

Le lieutenant regagne son bureau en rasant les murs, tête
baissée pour ne pas avoir à subir le regard interloqué des flics
qu'il croise dans les couloirs. Il est soulagé de ne pas trouver son
assistant à son poste. Il accroche sa veste au portemanteau,
s'empare du téléphone et appelle l'inspecteur Zine :

— Personne n'a signalé la disparition d'une jeune fille ?
— Le rapport est sur ton bureau.
Le lieutenant vérifie son courrier, tombe sur une chemise verte,

l'ouvre. Un feuillet portant la griffe du 4e arrondissement informe
que le 26 décembre, le nommé Lounes Sadek, résidant au bloc D,
cité des Lauriers-Roses, déclare que sa fille, Nedjma Sadek,
étudiante à l'université de Ben Aknoun, n'est pas rentrée chez elle
depuis trois jours.

— Amène-toi fissa, grogne le lieutenant avant de raccrocher.
L'inspecteur Zine arrive, nonchalant. Son attitude irrite le

lieutenant. D'habitude, ce dernier trouvait toujours une remarque
désobligeante pour déstabiliser le subalterne, mais ce matin, sa
gueule de bois le dissuade de commencer la journée avec
des remontrances qui paraîtraient ridicules après la dérouillée
que lui avait infligée la commissaire la veille.

Il improvise un sourire de circonstance.
— Bon boulot, inspecteur. On a enfin un bout de piste pour

commencer l'enquête.
— Qu'est-ce que tu as au visage ?



— Bah ! fait Guerd en balayant l'air de la main. J'ai raté une
marche dans la cage d'escalier. J'avoue que j'avais un peu trop
bu... Je sors du dispensaire. J'ai une fracture au nez et le
médecin m'a prescrit un arrêt de travail de deux semaines. C'est
toi qui vas me remplacer aux côtés de la commissaire. Ça te
changera du trou à rat où tu déprimes.

— Pas de problème.
Le lieutenant pousse du doigt la chemise verte vers l'inspecteur.
— Porte ça au patron, ainsi que le certificat médical que voici.
— C'est à toi de déposer l'arrêt de travail.
— Rends-moi service. Je n'ai pas envie de m'expliquer devant

le divisionnaire. Il ne me croirait pas.
L'inspecteur ramasse le rapport du 4e arrondissement et le

certificat médical.
— Tu sais ? Hier, c'est par respect pour le divisionnaire que j'ai

laissé cette salope sortir son grand numéro. J'aurais pu lui clouer
le bec d'une torgnole bien sonnante.

— Ça n'aurait pas été une bonne idée, chef, lui dit l'inspecteur
pour la forme.

— Tu te rends compte ? Il suffit d'accorder un soupçon
d'autorité à une poufiasse pour qu'elle se sente pousser des
ailes. Ce bled va où, putain ? Elle a failli tourner de l'œil à la vue
du cadavre hier à la clinique, et, une fois au bureau, elle se
découvre une vaillance d'Amazone. Mais, fais-moi confiance, je
rétablirai mon intégrité d'homme un jour ou l'autre. Je finirai par
foutre cette salope à quatre pattes.

— C'est ça, maronne l'inspecteur en prenant congé.
 
À la cité des Lauriers-Roses, les promesses électorales

crèvent d'ennui et le rêve tire le diable par la queue, le matin celle
de derrière, le soir celle de devant pour ne pas perdre la main.
Les architectes qui l'ont conçue n'avaient qu'une idée en tête :
comment garder pour eux et pour les commis d'État quarante pour
cent du budget alloué au projet. Ils ont dressé sur un champ qui
sent encore la bouse de vache quatre barres d'une laideur
absolue où même avec la mort aux trousses on n'aimerait pas se



planquer. C'est un immense dortoir dépourvu de tout ; ni épicerie
dans le coin, ni crèche, ni café. L'aire de jeu joliment dessinée sur
les plans s'est transformée sur le terrain en un dépotoir vallonné
de ferraille et de monceaux d'ordures que colonisent des chats
hirsutes. La chaussée qui y conduit n'est plus qu'un mince ruban
d'asphalte miné de nids-de-poule si profonds que n'importe quelle
voiture avec cinq personnes à bord y laisserait un cardan. Quant
aux arbres crucifiés sur le bas-côté, ils ne sont pas près de revoir
pousser une feuille à leurs branches. Des gamins musardent çà
et là, les genoux pelés, la bouille racornie – on dirait des petits
malheurs naissants. Des chibani faisandent au soleil, entassés
sur des tabourets ; ils regardent le temps qui passe et se
demandent pourquoi il ne les emporte pas avec lui.

Le bloc D est un rempart de taudis superposés aux fenêtres
grillagées. En cas d'incendie, il n'y aurait pas de survivants, mais
on s'en fiche. On n'est jamais mieux à l'abri qu'enfermés à double
tour derrière des barreaux et une porte blindée. C'est dire
combien la confiance règne. Les gens transforment leurs
appartements en cages à fauve et ils ne comprennent pas
pourquoi on les traite comme des animaux. Mais bon... Le bloc D
évoque une gigantesque toile surréaliste avec des pans entiers
écaillés, des graffitis, des tags inextricables et des dizaines
d'antennes paraboliques chevillées à même la façade. L'entrée
n'a pas de porte – probablement démontée par les gamins ; le
perron ne se souvient plus de ses marches. Deux bandes de
mioches guerroient dans la cour en braillant plus fort qu'un stade
en liesse. En Algérie, lorsqu'il n'y a pas école, il y a la rue et ses
escarmouches ; aujourd'hui le sabre est en bois, demain le
gladiateur aura l'embarras du choix ; il pourrait même s'équiper
d'une ogive nucléaire.

Un homme en salopette est penché sur le moteur de son tacot ;
il dégouline de sueur et de cambouis, les pieds dans des sandales
mitées. La voiture de police s'arrête à sa hauteur. L'inspecteur
Zine lui demande s'il connaît la famille Sadek ; l'homme grommelle
« Troisième à gauche » sans se relever.



L'intérieur du bloc D n'a pas grand-chose à envier aux
cavernes des troglodytes, peintures rupestres comprises. C'est
un immeuble de douze étages, sans ascenseur. La cage
d'escalier empeste le salpêtre et le mégot ; il y fait nuit en plein
jour et personne ne songe à remplacer les ampoules grillées. Pas
une boîte aux lettres n'a été épargnée. Le couvercle du compteur
électrique a disparu, quant à celui du gaz, il n'en subsiste qu'une
silhouette imprimée au mur.

On entend deux voisines s'engueuler là-haut.
La commissaire Nora et l'inspecteur Zine arrivent sur le palier

du troisième. La porte de gauche rappelle celle des geôles
médiévales.

La commissaire sonne.
Au bout d'une éternité, une femme se montre, encagoulée dans

un voile intégral. Son visage s'assombrit lorsque Nora lui dit
qu'elle est de la police.

— C'est bien la famille Sadek ?
— C'est à quel propos ?
— C'est au sujet de la déposition de M. Lounes Sadek,

madame. On peut entrer ?
Un garçon rejoint la femme sur le pas de la porte.
— Que se passe-t-il, maman ?
— Va chercher ton père. Il est derrière le bloc B.
La femme ne laisse pas entrer les deux policiers, ne referme

pas la porte non plus. Elle reste dans l'embrasure, les yeux
remplis d'une ombre instable.

Le garçon revient, suivi par son père, un quinquagénaire
famélique qui paraît avoir vingt ans de plus que son âge. On
reconnaît derechef le petit fonctionnaire vieille école, pauvre mais
digne, veillant sur sa tenue mieux qu'un soldat. Ses lunettes en
écaille remontent au temps du socialisme scientifique à
l'algérienne, aussi grotesques qu'une vitrine soviétique, mais le
regard demeure franc comme un serment prolétaire. Rasé de
frais, les cheveux peignés vers le haut, la moustache sans un poil
qui dépasse, le costume usé mais propre et le pin's frappé aux
couleurs nationales épinglé près du cœur, l'homme sent bon en



dépit d'un parfum bas de gamme. D'un geste courtois, presque
noble, il invite les deux policiers à le suivre dans un salon rangé
avec soin malgré l'indigence du mobilier.

— Vous avez des nouvelles de ma fille ?
— Pas encore. On cherche. On vient à propos...
— Je sais pourquoi vous êtes là, dit le père avec agacement.

Mon fils m'a expliqué en chemin. J'ai cru que vous l'aviez
retrouvée.

— On ignore tout d'elle, monsieur Sadek, lui avoue Nora. On ne
sait même pas s'il s'agit de votre fille.

— Nous vivons un cauchemar, mon épouse et moi. Chaque
fois que quelqu'un frappe à la porte, on espère que c'est elle.

— Votre fille avait l'habitude de fuguer ?
— Elle rentrait tous les jours à l'heure. Je ne comprends pas.

D'après son fiancé, elle se rendait à un casting. La télévision
nationale prépare une sitcom pour le mois de ramadan. Ma fille a
été retenue pour postuler à un rôle. Elle rêve de devenir actrice.

— Son fiancé est dans le cinéma ?
— Non. Enfin, ce n'est pas tout à fait son fiancé. Nous lui avons

accordé sa main selon la tradition afin qu'ils puissent sortir
ensemble. Pour éviter les qu'en-dira-t-on. Les gens n'ont rien
d'autre à faire, alors ils surveillent le voisin.

L'inspecteur Zine griffonne des notes sur son calepin. Il dit :
— Il s'appelle comment, le fiancé ?
— Mourad Hérat.
— Vous avez ses coordonnées ?
— Il n'est pas d'Alger. Il vient des environs de Bouira et a trouvé

du travail depuis quelques mois par ici.
— Et depuis ce casting, intervient Nora pour reprendre les

choses en main, votre fille n'a plus donné signe de vie ?
— Je n'aime pas l'expression. Je dirais qu'elle n'a pas appelé.

Son fiancé dit qu'elle était partie à Blida retrouver les autres
candidates. Elle devait rentrer le jour même.

— Il fait quoi comme boulot, le fiancé ? dit l'inspecteur.
— Il travaille dans un restaurant huppé sur la côte.
— Il y en a plusieurs...



— Le Corsaire, je crois.
L'inspecteur acquiesce en notant le nom du restaurant sur son

calepin.
— À ma connaissance, Le Corsaire n'est ouvert que le soir.

Votre gendre aurait pu accompagner sa fiancée à Blida ? Ce
n'est pas loin, Blida. Quarante kilomètres. Sur l'autoroute, on met
moins de trente minutes.

— Son patron a refusé de lui accorder un congé.
— Elle a un mobile, votre fille ? demande Nora.
— Oui... mais il est toujours sur répondeur.
— Elle n'a pas laissé une adresse ou un numéro de téléphone

fixe où la joindre en cas d'urgence.
— Je n'étais même pas au courant de cette histoire de sitcom.

Je suis prof au lycée, j'ai l'esprit ouvert, mais je n'aurais pas
laissé ma fille se rendre seule au casting. On ne sait jamais, dans
ce genre de métier.

Nora se tourne vers la mère qui se tient dans un coin, le cœur
à l'arrêt. Le garçon, lui, hésite entre s'asseoir sur le banc
matelassé ou rester debout au milieu de la pièce. L'inspecteur
Zine s'approche d'une vieille commode sur laquelle quatre photos
encadrées sont alignées ; les deux du milieu immortalisent une
petite fête familiale, celle de gauche montre le garçon sur un
poney quelque part dans un zoo, celle de droite une jeune fille en
costume constantinois.

— C'est elle, Nedjma ?
Nora manque de fléchir lorsqu'elle reconnaît la morte de la forêt

Baïnem sur la photo de droite. Son expression n'échappe pas à la
mère à l'affût du moindre signe d'alerte. Le père a compris que
quelque chose se prépare à dévaster le monde autour de lui.

— Qu'est-ce qu'il y a ? s'écrie-t-il, la gorge contractée. Oui,
c'est Nedjma... Que lui est-il arrivé ?

Nora cherche ses mots, n'en trouve aucun. Son souffle
cafouille. Elle ne parvient ni à déglutir ni à affronter le regard
paniqué du père. Que dire ? Comment le dire ? Jamais dans sa
carrière elle n'a été confrontée à la plus insoutenable des
situations : annoncer la nouvelle que personne ne souhaite



entendre. Dans les films, quand deux militaires se présentent au
domicile d'une épouse dont le mari est au front, Nora zappe
aussitôt pour ne pas voir la veuve potentielle recevoir le ciel sur la
tête. Aujourd'hui, Nora n'est pas face à la télé, aucune
télécommande ne saurait la tirer d'affaire. C'est à elle, et à elle
seule, qu'échoit le rôle de faiseur de la nuit.

Le père s'éveille soudain au malheur qui l'a choisi. Il commence
par dévisager la commissaire, puis par agiter la tête, lentement
d'abord, ensuite avec accélération :

— Non, halète-t-il, non, non... Sortez de chez moi. Allez-vous-
en... On ne me la fait pas, à moi... Je ne sais même pas qui vous
êtes. Je vous interdis d'avancer quoi que ce soit...

— Je suis désolée, monsieur Sadek.
La mère s'écroule.
Le garçon tombe à genoux, la tête dans les mains.
À l'évidence, ils s'attendaient tous au malheur depuis le premier

jour de la disparition de leur fille, sauf qu'ils accordaient trop de
marge au miracle.

— Ma fille est à Blida, dit le père d'une voix déchiquetée. Elle a
décroché le rôle, c'est tout. Elle reviendra nous faire la surprise à
la fin du tournage. Elle est comme ça, ma fille, elle aime nous
surprendre. Je suis certain qu'elle ne va pas tarder à se
manifester. Vous entendez ? Foutez-moi le camp, oiseaux de
mauvais augure.

Il ne croit pas un traître mot de ce qu'il avance. Il refuse
seulement d'admettre que ce qui l'empêchait de dormir vient de
franchir le seuil de son appartement, qu'il est là, droit dans ses
bottes, si vrai qu'il constitue à lui seul le ciel et la terre et qu'après
lui il n'y aurait ni lendemains ni sursis.

— Je suis sincèrement désolée, monsieur Sadek. Il faut venir
avec nous à la morgue pour identifier le corps.

Alors seulement, le père finit par l'admettre : on peut toujours
dire non aux coups bas de la vie, la fatalité n'en fera qu'à sa tête.

Des larmes roulent sur ses joues, et il tombe comme un tronc
mort dans les bras de l'inspecteur.





14.

Mme Joher Kacimi est une superbe créature maquillée avec
talent et parfumée aux essences les plus nobles. À cinquante ans,
elle fait encore tourner la tête des hommes dans la rue. En hautes
sphères, on l'appelle Jo. Ses frasques font fantasmer jusqu'aux
larbins. Mais Joher ne se donne qu'aux plus offrants. Chaque
baiser est monnayé rubis sur l'ongle, au sens propre du terme.

Cela fait des semaines qu'elle sollicite un rendez-vous avec haj
Hamerlaine. Ce dernier ne donnant pas suite à ses incessants
appels téléphoniques ni aux messages qu'elle lui a laissés sur son
répondeur, elle a décidé d'aller le voir chez lui.

Il est 8 heures du matin lorsqu'elle sonne à la porte du 62, allée
des Promeneurs, sur les hauteurs de Hydra. Marouane, le portier,
n'a pas le temps de lui demander ce qu'elle veut. Elle l'écarte et,
en quelques enjambées, elle traverse le jardin et gravit le perron
donnant sur la véranda.

Elle connaît le chemin, Joher.
Haj Hamerlaine est en train de griffonner des notes sur son

agenda lorsque la porte de son bureau s'ouvre brutalement.
— Pourquoi ne réponds-tu pas à mes coups de fil ? s'écrie

Joher, les mains sur les hanches.
Le vieillard pose son stylo sur le côté, enfourche ses lunettes et

toise la dame campée dans l'embrasure. Marouane arrive,
essoufflé et terrorisé, s'apprête à s'excuser pour le
comportement de la femme qui s'est invitée sans s'annoncer ; le
vieillard le congédie de la main, puis, la porte refermée, il se
recule contre le dossier de son trône, croise les doigts sur son
ventre, un vague sourire sur les lèvres.

— C'est la première fois qu'une personne ose débarquer chez
moi à l'improviste, dit-il, une lueur malsaine dans les yeux.

— Tu n'as pas l'habitude de ne pas me rappeler. Que dois-je
comprendre ? Que je ne vaux plus grand-chose ?

Le rboba rejette la tête en arrière dans un petit rire silencieux.



— Tu sais combien j'ai horreur qu'on me parle sur ce ton.
Joher ramène ses mains jointes sur le menton, subitement

conciliante.
— Je souffre de ton silence, Saad.
— Je connais beaucoup d'imams dont les prières attendent

toujours d'être exaucées. Ça ne les empêche pas de garder la foi.
Joher prend la mesure de son audace. Elle dégrafe le haut de

sa veste et se laisse choir dans un fauteuil.
— Est-ce que je t'ai autorisée à t'asseoir ? lui fait-il de sa voix

glaciale.
— Je t'en supplie, ménage-moi. Je n'ai pas dormi depuis des

semaines et l'angoisse est en passe de m'anéantir.
— Ça ne te donne pas le droit de te croire exemptée de

certains usages, ma jolie. Tu vas soulever ton gros cul et rester
debout jusqu'à ce que je te dise Couchée !

Joher réprime un soupir et se remet debout. Haj Hamerlaine ne
supporte pas la familiarité, surtout pas de la part des femmes, qu'il
traite avec une discourtoisie à la limite du dédain. Mais elle sait
que, dans le monde des tsars de la République où elle a échoué
presque adolescente, il n'y a de place ni pour l'amour-propre ni
pour l'amour tout court et que pour gravir les échelons, on est
obligés de toucher le fond avant d'être autorisés à remonter.

— Qu'est-ce qui t'amène, ma cocotte ? Et ne tourne pas autour
du pot. C'est déjà une immense faveur de t'accorder cinq minutes
de mon temps. La prochaine fois, tu n'auras pas l'occasion de
réaliser ce qu'il t'arrive.

Le ton est ferme et tranchant comme un rasoir.
Joher acquiesce de la tête.
— Mon mari n'a aucune chance aux prochaines élections

sénatoriales, dit-elle.
— En quoi est-ce mon problème ?
— Tu peux le mettre sur la liste du tiers présidentiel.
— Je ne m'entends pas avec le président.
— Les autres te vénèrent... Il t'appartient de nous sortir des

ténèbres dans lesquelles nous ont jetés nos courtisans d'hier. Ils
nous mangeaient dans la main, ces fumiers. Nous les avions



élevés au rang de nababs, mon mari et moi. Aujourd'hui, ils nous
snobent et torpillent nos projets.

— Ton mari est un mauvais cheval doublé d'une tête de mule. À
ta place, je le foutrais à la poubelle et souderais le couvercle
dessus.

— Après vingt ans de mariage ? Il est la seule planche de salut
qui me reste, Saad. Je t'en conjure, aide-le à devenir sénateur.

— Il n'en vaut pas la peine, ma chérie. C'est un illettré obtus et
malhabile, il merdouille tout le temps et se prend à ses propres
pièges sans que personne le force. Je l'ai fait consul général en
France, on me l'a renvoyé au bout de six mois avec un dossier
digne d'un voyou multirécidiviste. Pour toi, je l'ai casé dans une
ambassade en Asie, puis nommé chef de poste dans trois pays
africains, pas une fois il n'est arrivé au bout de son mandat. Ton
jules est une poisse. On le mettrait dans de l'eau bénite qu'il la
transformerait en pipi de chat...

Joher crispe les poings dans une prière. Ses yeux brillent de
désespoir et ses pommettes tressautent de nervosité. Elle sait
que Saad Hamerlaine est son dernier recours, que s'il ne bouge
pas le petit doigt, elle ne trouvera nulle part un soupçon de
compassion.

— Puis-je m'asseoir ?
— Non.
— Pour l'amour du ciel. Je sens que je vais m'effondrer.
— Tu restes debout.
Joher n'insiste pas.
Elle respire profondément pour se donner du cran et dit d'une

voix mourante :
— Tu ne me refusais rien, autrefois.
Le vieillard médite les propos de la dame, le regard

brusquement chargé de nostalgie. Il hoche la tête d'un air chagrin.
Après un long silence, il remue sur sa chaise et déclame sur un
ton théâtral :

— Autrefois, tu avais les fesses fermes, tes seins
disparaissaient dans le creux de mes mains. Lorsque je te
prenais par-derrière, tu te tordais de douleur et j'adorais entendre



tes ongles crisser sur les draps. En glissant mes doigts sur les
jolies vertèbres qui enguirlandaient la blancheur éclatante de ta
peau, je survolais la cordillère des Andes. En tirant sur tes
cheveux, j'exultais comme un jeune centurion sur son char
d'assaut. C'était le temps des conquêtes et des orgies
fracassantes où mes vœux s'exauçaient d'eux-mêmes et où les
montagnes s'aplatissaient devant moi tels des tapis roulants.
Aujourd'hui, je tiens le monde dans mon poing et aucune étoile ne
me surplombe, mais quand je possède une femme, elle ne gémit
guère, et moi, je cesse d'exister.

— Que racontes-tu ? Tu es encore aussi ardent qu'un bûcher.
— Je crains que les cendres aient étouffé ma flamme.
— Arrête ! Tu dis ça pour que je te prouve le contraire.
— Je n'ai rien à prouver.
— Et moi, tu trouves que j'ai beaucoup changé ?
— Tu es encore une très belle tranche de chair, sauf que mon

glaive s'est passablement émoussé.
Joher croit pouvoir s'emparer de la perche providentielle. Elle

se met à genoux et psalmodie presque :
— Je peux y remédier. J'ai sans doute pris quelques rides,

mais je n'ai pas perdu la main.
Il la somme de rester où elle est.
Joher déglutit en priant pour que le maître de céans ne sonne

pas ses domestiques pour qu'on la jette dehors.
— Ce n'est pas nécessaire, lui dit le vieillard. Avec l'âge, j'ai pris

du ventre au détriment du pédoncule. Mais j'ai gardé l'esprit alerte
et l'œil grand ouvert. Puisque tu t'es donné la peine de venir
jusqu'ici, mignonne, et pour ne pas rentrer bredouille, mets-toi à
poil et fais-toi plaisir avec ça, ajoute-t-il en montrant un gros
cigare cubain dans un coffret.

Salaud ! peste la dame en son for intérieur tandis qu'une colère
noire jaillit en elle tel un geyser. Son beau visage se froisse d'un
coup et ses magnifiques yeux se remplissent de larmes.

Sa voix chevrote lorsqu'elle proteste :
— Je ne suis pas une putain.



— Tu vas me fendre le cœur, ma jolie. La fierté et la carrière ne
font pas toujours bon ménage. Tu es bien placée pour l'admettre.
Tu es venue négocier un statut pour ton cocu d'époux. C'est lui qui
t'envoie, n'est-ce pas ? Il connaît le tarif de la consultation. Et toi
aussi. Alors, épargne-moi ton accès d'indignation et rassure-moi
sur le fait que je ne suis pas le seul à avoir pris un coup de vieux.

Joher se mouche dans un petit bout de soie. Les larmes
maintenant lui raturent la figure de traînées de rimmel. Après un
long martyre silencieux, elle relève la tête et plonge son regard
haineux dans celui du vieillard.

— Tu pourrais te montrer moins cruel.
Hamerlaine se renverse de nouveau contre le dossier de son

siège, savoure le dépit distordant le visage de la femme, toussote
dans son poing et revient s'accouder contre son bureau. Il dit :

— Vers la fin du XVIIIe siècle, un certain Surcouf, intrépide
corsaire de Saint-Malo, s'est attaqué à un vaisseau britannique
pour le déposséder de sa cargaison. L'abordage fut d'une
extrême violence. En désespoir de cause, et pour faire bonne
figure au milieu de sa déroute, le capitaine britannique s'est
adressé à son agresseur en ces termes : « Vous vous battez
pour l'argent, et nous nous battons pour l'honneur ! » Et Surcouf
lui a rétorqué : « Chacun se bat pour ce qu'il n'a pas. »

Joher acquiesce, elle aussi en désespoir de cause. D'un geste
enfiellé, elle commence par déboutonner sa veste, puis, au fur et
à mesure qu'elle se déshabille, ses mains gagnent en férocité et
elle se met à arracher ses vêtements comme si elle s'arrachait la
peau.



15.

— Tu parles d'une baraque ! s'exclame l'inspecteur Zine.
Le pavillon 32 est un joyau architectural. Articulé sur une colline,

il domine la mer, quadrillé de palmiers hiératiques. La façade en
marbre d'Italie s'étend sur une centaine de mètres, surmontée de
caméras rotatives. L'imposante grille en fer forgé donne sur une
partie de la piscine. La pelouse est tondue si ras qu'on la croirait
damée. Sur la gauche, un escalier en pierre mène à une plage
privée. À droite, la villa, belle comme un rêve, ferait saliver
n'importe quelle star de Hollywood.

Nora descend de la voiture pour admirer le paysage. La forêt
alentour paraît dessinée par un peintre militaire, les sentiers bien
droits et les buissons carrés. Le voisin le plus proche se trouve à
des lieues, tapi derrière un bosquet pour se préserver du mauvais
œil. Ici viennent se terrer les grosses fortunes de la nation,
conformément au proverbe qui stipule que les meilleures joies
sont celles que l'on consume en secret. On s'imaginerait au
paradis si, par endroits, on ne décelait un bout de toiture ou une
allée recouverte de cailloutis au beau milieu de la végétation. Il n'y
a qu'une seule route qui longe la côte ; elle est déserte,
probablement interdite aux curieux et aux envieux.

L'inspecteur Zine rejoint Nora. Tous les deux se laissent aller à
des fantasmes assassins, certains que jamais ils ne pourraient
s'offrir une place au soleil comme celle où ils viennent de
s'échouer dans le cadre de leur enquête.

Ils sonnent à la porte.
— Oui ? crachote une voix dans un interphone camouflé.
— Police, se présente Nora.
— Vous êtes sûr de ne pas vous tromper d'adresse ?
— On n'est jamais sûr de rien.
Silence. Puis :
— Je vous envoie le gardien.
— Merci, c'est gentil, dit Zine, sarcastique.



Un vieil homme décharné arrive, un molosse surexcité au bout
d'une laisse. Il cligne des yeux à cause de la lumière crue,
s'approche avec méfiance, étonné que l'on vienne déranger la
quiétude du sanctuaire à une heure aussi matinale. De toute
évidence, il n'a pas l'habitude de voir des inconnus traîner leurs
guêtres dans les parages.

— Bonjour, lui dit Nora.
— Bonjour, madame. Qu'est-ce que vous voulez ?
— Nous sommes de la police. Nous souhaitons nous entretenir

avec M. Hamerlaine.
— Le ministre est au courant ? claque une voix sur le côté.
Une sorte d'androïde surgit derrière le gardien, large comme un

panneau publicitaire, le crâne tondu orné d'une queue-de-cheval
et la mâchoire de concasseur prête à mordre. Son regard vorace
semble dévorer le reste de son visage. Il avance d'un pas martial,
si à l'étroit dans son costume que ses boutons de chemise sont
sur le point d'éclater. Du pouce par-dessus l'épaule, il ordonne au
vieux gardien de retourner dans son box situé à deux mètres de la
grille.

— C'est à quel sujet ? grogne-t-il.
— Est-ce qu'on peut entrer ?
— C'est pas un moulin, ici.
— Je suis la commissaire Nora, du Central.
— J'n'en ai rien à cirer. Vous n'avez pas le droit d'être là. Vous

feriez mieux de déguerpir.
— Vous êtes qui ?
— Ça ne vous regarde pas. Vous êtes sur une propriété privée

et on n'accepte ni mandat ni visa d'entrée. Allez, du vent.
— Surveillez votre langage, lui intime Zine.
— C'est à vous de surveiller votre boussole, parce qu'elle

déconne. C'est la résidence de M. Hamerlaine. Ici, on ne reçoit
pas, on convoque.

— Nous menons une enquête...
— Vous avez quoi, dans le caisson ? s'emporte le malabar.

Vous ne comprenez pas l'arabe ? Je vous dis de vous tailler,
sinon j'appelle le préfet.



— Qu'est-ce qui se passe ? intervient un jeune homme fringant
jailli d'on ne sait où.

Le malabar lui explique la situation. Le jeune homme hoche la
tête, lui tape sur l'épaule :

— Ça va, mon gars, je m'en occupe.
Le malabar jette un regard noir sur les deux policiers avant de

se retirer.
Le jeune homme essuie ses lunettes fumées dans un carré de

peau de chamois, les ajuste sur sa bouille de jeune premier et
commence par étaler un sourire bienveillant. Il est beau gosse,
frêle et élégant, blond comme une flamme que tempère l'azur de
ses yeux.

— Excusez-le, il n'est pas bien, ces derniers temps.
— Vous devriez l'attacher, lui suggère Zine.
— Une amarre de paquebot ne le retiendrait pas, dit le jeune

homme en tendant la main à travers la grille. Je m'appelle Réyan
Baz, je suis le responsable de la résidence. Que puis-je pour
vous ?

— Nous cherchons à rencontrer M. Hamerlaine.
— Votre hiérarchie est au courant ?
— Pourquoi nous pose-t-on toujours la même question ? fait

Zine.
— C'est la procédure, dit le jeune homme. M. Hamerlaine est

l'un des pères fondateurs de la nation. La moindre des
corrections est de transiter par votre ministère avant de vous
présenter. D'habitude, ce sont les ministres qui viennent en
personne. Envoyer des subordonnés est un manquement grave
au protocole.

— De quoi il parle ? demande Zine à la commissaire.
— De toute façon, poursuit le jeune homme, M. Hamerlaine est

chez lui, à Hydra. Ici, c'est l'une de ses résidences secondaires.
Si vous voulez un conseil, informez votre hiérarchie de votre
démarche. Sous couvert, on amortit les tuiles.

Il leur adresse un petit salut désinvolte et s'éclipse.
Les deux policiers remontent dans leur voiture. Zine croit avoir

halluciné. Il allume une cigarette d'une main fiévreuse, évacue la



fumée par les narines.
— Être traités comme ça par un gorille échappé du zoo !
— Ouais, soupire la commissaire. Il y a des gens au-dessus

des lois. Ils vivent dans l'impunité totale et ils en sont conscients,
ce qui renforce leur insolence.

— On est dans quel pays ?
— On est chez nous, et on n'est pas sortis de l'auberge.
— Qu'est-ce qu'on fait ?
— On va à Hydra.
— On ne demande pas d'autorisation, d'abord ?
— Plutôt crever, lance Nora. Démarre !
 
Marouane est embarrassé. C'est la première fois que la police

vient sonner à la porte du 62, allée des Promeneurs, sur les
hauteurs de Hydra. Il se demande s'il doit renvoyer de son propre
chef la commissaire et son compagnon ou bien en référer au
maître de céans. Afin de ne pas prendre de risque, il opte pour la
seconde solution. Il prie les deux officiers d'attendre sur le trottoir
et va consulter son employeur. Il revient au bout de quelques
minutes :

— Suivez-moi, s'il vous plaît.
Le domestique conduit les deux représentants de la loi à

travers un jardin luxuriant et les confie à un autre larbin. Ce
dernier, un Noir efflanqué, vérifie que les deux policiers ne sont
pas armés avant de les guider jusqu'à une cour ensoleillée. Haj
Hamerlaine est là, se balançant dans un rocking-chair, à l'abri d'un
parasol. Il sirote tranquillement un haut verre de citronnade.

— Si j'ai accepté de vous recevoir, c'est juste pour voir de quoi
a l'air une femme dans son costume de commissaire.

— Nous travaillons en tenue civile, monsieur.
Le vieillard pose son verre sur une table sculptée et dit :
— Mettez-vous en face de moi. Mon torticolis m'empêche de

tourner la tête.
Nora s'exécute.
Il la dévisage en silence, un sourire fantomatique sur les lèvres.



— Magnifique..., fait-il. Savez-vous que c'est moi qui ai insisté
pour intégrer la gent féminine dans la police et dans l'armée ?

— Je l'ignorais, monsieur.
— C'était dans les années 1970. Il fallait voir la tête du Bureau

politique. Ils croyaient que je délirais. Des femmes dans les
rangs ? Personne n'y croyait. Je suis très content de constater
que mon idée a fait du chemin. Vous vous plaisez dans le métier ?

— Je ne me plains pas, monsieur.
— Savez-vous que c'est moi qui ai remis ses galons d'officier à

la toute première pilote de chasse de notre aviation militaire ?
— Je l'ignorais aussi, monsieur.
— Eh oui. La première pilote de chasse de notre armée

nationale et populaire a eu l'insigne honneur de recevoir ses
galons d'officier de mes mains. Je garde encore l'image de son
visage radieux. C'était une superbe brunette avec des fossettes
dans les joues et un petit air espiègle. Elle a claqué des talons si
fort que la dalle s'est fissurée. Ah ! la belle époque, ajoute-t-il
d'une voix frémissante. On ne lésinait sur aucun moyen pour que
les enfants d'Algérie accèdent aux rêves les plus fous. Ça n'a pas
toujours été le cas, mais on continue d'y croire. Quand je pense
que, grâce à moi, nous comptons une femme générale, j'ai
presque envie de verser une larme. Même la France n'a pas de
femme aussi haut gradée.

— Oui, monsieur.
Le vieillard avale son sourire et sa figure de momie se referme.

Pas une fois il n'a accordé d'attention à l'inspecteur.
— Vous vouliez me voir, commissaire ?
— Affirmatif, monsieur.
— Je vous écoute.
L'inspecteur Zine s'apprête à ouvrir une enveloppe cartonnée.

Le rboba le freine net de la main, toujours sans le regarder.
— Oui, commissaire ?
Nora se racle la gorge.
— Je crains d'avoir une horrible nouvelle à vous annoncer,

monsieur.



— La seule nouvelle qui risquerait de m'affecter est celle de
mon décès.

Nora rentre le cou d'un cran. Elle suffoque.
— Votre fille...
— Je n'ai pas de fille, commissaire.
Nora a le sentiment de partir en mille morceaux. Sa respiration

s'emballe et ses genoux ont du mal à la porter. Elle ne comprend
pas ce qu'il lui arrive. Est-ce le regard vitreux du vieillard qui la
déstabilise ou bien la sécheresse de son ton ?

— Mme Lounes Sadek avance que vous êtes son père.
— Je ne connais aucun Sadek.
— Son nom de jeune fille est Hamerlaine, Louisa Hamerlaine.
— J'ai épousé une cousine vers la fin des années 1950. Un

mariage forcé. Mais je l'ai répudiée au lendemain de
l'Indépendance, exactement le 10 juillet 1962. Pour savourer
pleinement ma liberté. J'ignore si elle était enceinte et je m'en
contrefiche. Je n'ai jamais cherché à savoir ce qu'elle est
devenue. Erreur de jeunesse, affaire classée. J'ai une nouvelle
égérie, et c'est l'Algérie. C'est pourquoi je ne me suis plus marié.

— Mme Sadek est née Louisa Hamerlaine, à Sour el-
Ghozlane, le 14 février 1963, fille de Saad et de Milouda Bent
Souheil...

— Ça suffit ! rugit le vieillard. Où veut-elle en venir ? Je ne suis
pas encore mort pour qu'elle fantasme sur un quelconque
héritage. De toute façon, je ne la reconnaîtrai pas. Elle n'existe
pas pour moi.

— Il ne s'agit pas d'héritage, monsieur, glisse Zine pour venir à
la rescousse de la commissaire. Nedjma Sadek, fille de Louisa
Hamerlaine, est morte...

— Et alors ? On meurt tous les jours, non ?
— Il est question de votre petite-fille...
— Et moi, je vous dis que je n'ai ni fille ni petite-fille. C'est quoi,

vos matricules ? Je vais tirer les oreilles à votre chef pour qu'il
vous apprenne les bonnes manières. D'ailleurs, il va regretter de
ne pas vous avoir mis de laisse. On ne vient pas emmerder Saad
Hamerlaine chez lui.



Zine n'est pas impressionné. Il pousse l'audace jusqu'à soutenir
le regard vénéneux du vieillard.

— Nous ne faisons que notre boulot, monsieur. Il est inutile de
nous crier dessus.

— Quoi ? s'enflamme le vieillard. Vous savez à qui vous vous
adressez ?

— Nous sommes des policiers, monsieur, et nous sommes ici
dans le cadre de nos fonctions. Nous avons un cadavre sur les
bras, une jeune fille splendide trouvée sans vie dans les bois de
Baïnem.

Emporté par ses propos, l'inspecteur fait claquer la photo de la
défunte sur la table du rboba... Et d'un coup, comme par
enchantement, comme si un nuage venait d'avaler le soleil d'Alger
et de plonger la ville dans un gouffre, le visage du vieillard se
désintègre. On dirait qu'une main invisible l'a pressé comme une
vieille relique pourrie pour n'en laisser qu'un halo de poussière.
Nul n'aurait cru une seconde que ce faiseur de pluie et de beau
temps, que haj Saad Hamerlaine par son nom sanctifié, au droit
de regard sur les morts et les vivants, serait capable d'un moment
de faiblesse. Car, à la seule vue de la photo, un séisme l'a ébranlé
de la tête aux pieds, et ses yeux ont failli gicler hors de leurs
orbites.

Nora se fige ; le vieillard semble céder à un infarctus. La
bouche ouverte en quête d'une bouffée d'air, la figure blême et
l'œil à moitié révulsé, Hamerlaine s'agrippe à la nappe sur la table
en tremblant de tout son corps ; le verre de citronnade se
fracasse au sol dans un bruit assourdissant. Deux domestiques
accourent, épouvantés, entourent leur patron, l'empêchent de
s'écrouler tandis que les deux policiers ne savent où donner de la
tête...

Le big bang ne dure que quelques instants. Le rboba récupère
vite. Il émerge de son malaise, les prunelles rallumées, les poings
de nouveau souverains. Son visage recouvre son masque
totémique et dans sa tête, à la vitesse d'une météorite, l'ensemble
de ses pensées réintègre son dispositif.



Le dieu du bled est revenu à lui, et toutes les choses sont
rentrées dans l'ordre.

Il dit :
— J'ai cru reconnaître ma mère sur cette photo. C'est son

portrait craché.
Puis il ordonne aux deux domestiques de raccompagner les

policiers.



16.

L'inspecteur Zine a sifflé le contenu de son thermos. Il fixe d'un
œil morne la tasse sur son bureau et attend. Vers 17 heures, le
personnel commence à ranger sa paperasse. Les bruits de pas
deviennent de moins en moins fréquents dans les corridors. Un
agent montre sa tête dans l'entrebâillement de la porte. « À
demain, chef. » Zine ne l'entend pas. Il cherche une cigarette, le
paquet est vide. Le soleil commence à décliner et l'obscurité à
s'accentuer dans le cagibi. Zine n'a pas la force d'allumer. Cloué
sur sa chaise, le menton sur les poings, il attend, le téléphone à
portée de la main. Une sonnerie, et il sera bon pour la casserole.
Haj Hamerlaine ne passera pas l'éponge sur sa conduite. Il a
limogé les deux anciens chefs de sûreté pour des futilités. La
rancune tenace, la susceptibilité à fleur de peau, il n'a jamais
pardonné la moindre peccadille.

La femme de ménage découvre l'inspecteur livide d'inquiétude.
Elle ramasse son balai, sa serpillière, son bidon et bat en retraite.

Le téléphone ne sonne toujours pas.
Lorsque le silence s'installe à tous les étages du commissariat

central, Zine se lève, décroche son veston et sort dans le hall. À
la permanence, on l'informe que Nora a été raccompagnée chez
elle par le divisionnaire en personne. Son cœur se crispe.
Pourquoi ? se demande-t-il en rejoignant sa vieille Peugeot sur le
parking. Ne pouvant digérer son angoisse, il appelle la
commissaire sur son portable :

— Il te voulait quoi, le divisionnaire ?
— Je lui ai fait mon rapport.
— Il l'a pris comment ?
— Comment veux-tu qu'il le prenne ?
— Hamerlaine ne lui a pas téléphoné ?
— Il n'a aucune raison de lui téléphoner.
— Sûr ?
— Détends-toi. On a du pain sur la planche, demain.



Zine se sent un peu mieux. Il passe d'abord voir Mounir dans sa
boutique de lingerie, à l'extrémité de l'avenue Mohammed-V.
Occupé à conseiller une cliente, Mounir lui désigne du menton une
armoire naine derrière une tenture. Zine trouve dans un minuscule
tiroir un petit sachet en papier, l'empoche subrepticement et
regagne sa guimbarde. La nuit est tombée lorsqu'il arrive chez lui.
Il se déshabille, prend une douche brûlante, enfile son
survêtement frappé aux couleurs du Mouloudia d'Alger et va
s'installer face à la télé. Il ne s'intéresse qu'à trois chaînes : Arte
pour s'instruire, National Geographic et Thalassa pour
décompresser, fuyant les films, les débats politiques et les
affligeantes émissions de divertissement.

Bien enfoncé dans son fauteuil, il défait le petit sachet récupéré
chez Mounir. C'est du cannabis. Il se roule un joint et se prépare à
décoller.

À 8 heures pile, sa voisine de palier lui apporte à manger. Elle
est veuve et mère de deux garçons. Ils ont fait un deal.
L'inspecteur achète la nourriture ; la voisine cuisine pour lui, pour
elle et pour ses enfants. Cela fait dix ans que ça dure. Avant, ils
se racontaient leurs journées, prenaient du thé ensemble. Ces
derniers temps, leurs rapports se sont refroidis. La voisine arrive
avec son plateau, le pose sur la table et se retire sans un
regard... Un soir, elle était venue chez lui maquillée, parfumée, les
cheveux sur les épaules. « Mes garçons sont à Boumerdès »,
avait-elle dit en laissant tomber sa robe. Zine avait hésité. Il
craignait que ça ne marche pas. Comme d'habitude. Mais la
voisine était belle, et son corps magnifique. Zine s'était dit
pourquoi ne pas réessayer. Il avait réessayé, espéré, prié, récité
tous les versets qu'il connaissait, baisé les seins, le cou, la
bouche, caressé les hanches, les cuisses ; rien n'avait remué en
lui. Le bout de chair ramollie qui pendouillait misérablement à son
ventre refusait de réagir. Pour sauver la face, Zine avait
grommelé : « Je crains que ça ne soit pas une bonne idée. » La
voisine n'avait pas insisté. Elle s'était rhabillée et était partie sans
un mot. Depuis, ils ne se parlaient plus. Cette nuit-là, Zine avait



cogné la glace dans les lavabos et regardé sa main saigner
jusqu'au matin.

Zine a un grave handicap : il est impuissant. Une défaillance
sexuelle contractée sur le tard. Il y a une quinzaine d'années,
alors qu'il se dirigeait sur Tissemsilt, dans l'Ouarsenis, pour
rendre visite à sa mère souffrante, l'autocar qui le transportait
était tombé sur un faux barrage. Des terroristes en costume
afghan avaient fait descendre les passagers, leur avaient ligoté
les poignets avec du fil de fer et les avaient forcés à s'agenouiller
dans le fossé. Ils en avaient égorgé une bonne moitié lorsque les
unités spéciales de la gendarmerie étaient intervenues. Zine ne
se souvient pas de l'accrochage, il se rappelle seulement les
corps de ses compagnons de route désarticulés sur le bas-côté,
et les mares de sang en train de se ramifier sur l'herbe. Les
gendarmes n'avaient pas réussi à le relever ; ses genoux
s'étaient bloqués et il avait déféqué sur lui. Ce fut ce jour-là qu'il
perdit sa « virilité » pour ne s'en apercevoir que quelques mois
plus tard, à l'hôpital psychiatrique où son choc émotionnel l'avait
expédié. Il avait vingt-cinq ans. Il pensait que les choses allaient
s'arranger une fois le traumatisme surmonté, il n'en fut rien. Trop
honteux pour se confier aux médecins ou aux proches, il s'était
reporté sur les élixirs, les recettes aphrodisiaques et le Viagra ;
l'appendice avachi au bout de son bas-ventre demeurait
insensible. Au début, il avait pensé au suicide, puis, petit à petit, il
avait appris à composer avec. Pour se faire une raison, il
songeait aux passagers décapités sous ses yeux, là-bas sur la
route de Tissemsilt, à ses collègues massacrés dans des
embuscades, aux familles décimées au détour des hameaux, aux
corps mutilés qu'il avait lui-même ramassés lors des ratissages,
aux veuves et aux orphelins, aux spectres errants dans les asiles
de fous – de toutes ces victimes du terrorisme, il reconnaissait
être la moins à plaindre.

Après le souper, Zine enfourne un CD dans le lecteur posé sur
la table de chevet. Toujours le même. Une partition du virtuose
Mohamed Rouane. C'est son stimulant à lui. Pendant que sa tête
se remplit de douces symphonies, il se laisse aller au gré des



vieux souvenirs. Il aime retourner ainsi dans son village niché au
pied de l'Ouarsenis où enfant il adorait gambader dans les
vergers. Sa mère le surveillait de loin. Lorsqu'il s'éloignait, elle lui
criait de rebrousser chemin, et il revenait sur ses pas. Il avait
toujours rêvé d'aller de l'autre côté de la montagne voir ce qu'elle
lui cachait. C'était sans doute pour cette raison qu'il s'était engagé
dans la police : pour voir du pays.

Que cette époque est loin désormais.
Zine ne reçoit personne. Il n'a qu'un seul ami, un certain Sid-

Ahmed, ancien journaliste à la radio, qu'il a connu à l'hôpital
psychiatrique. Ils partageaient la même chambre et le même
traitement. Les jours de congé, l'inspecteur saute dans sa
Peugeot et file le rejoindre du côté de Fouka-Marine. Sid-Ahmed
habite un taudis négligé qui, à sa décharge, est situé au bord de
l'eau. Les deux amis passent leur journée sur des chaises en toile
avachies à contempler la mer en fumant des pétards. Ils
pourraient rester côte à côte jusqu'à la tombée de la nuit sans
échanger un traître mot. Ils sont ensemble, et cela leur suffit.

De temps à autre, son frère aîné, un paysan pur et dur, le
turban bien ajusté et le gilet lustré, vient aux nouvelles. Il ne reste
pas longtemps à Alger. Trop de bruit et trop de saleté. Et trop de
filles dévergondées. Mais derrière ses airs de plouc endimanché,
le grand frère garde l'esprit alerte. Il a été à l'université et
s'intéresse aussi bien à la politique qu'à l'agriculture. Avant de
débarquer, il téléphone d'abord. Et il ne vient jamais les mains
vides. Son panier en osier déborde de galettes maison, de pots
de miel nature et de fruits de saison. En réalité, il vient surtout
relancer le vieux débat : la mère ne veut pas mourir avant de voir
son rejeton marié. Zine promet d'y réfléchir. Son frère lui rappelle
qu'il lui tient le même langage depuis des années, que la vieille
n'en peut plus de patienter. Zine trouve toujours une esquive avant
de raccompagner son frère à la gare routière.

Il est 1 heure du matin. L'inspecteur n'arrive pas à fermer l'œil ;
la virtuosité de Mohamed Rouane ne parvient pas à bercer son
âme. Il n'est pas bien, Zine. Il a peur d'éteindre. Le fantôme de



Saad Hamerlaine occupe chaque coin de la chambre, tout
l'appartement, tout l'immeuble.

 
1 heure du matin.
Au troisième étage d'une HLM à Bab el-Oued.
Sonia est à genoux dans les toilettes, la tête dans le bidet ; elle

dégueule à rendre ses tripes. Ses râles l'ont épuisée. Elle a mal.
Ses épaules tressautent de spasmes. Lorsqu'elle finit de vomir,
elle met longtemps à réguler son souffle. D'une main tâtonnante,
elle actionne la chasse d'eau, s'agrippe au lavabo et se hisse en
gémissant. La glace lui renvoie son reflet dans un piteux état. Ses
cheveux embroussaillés partent dans tous les sens et son visage
hachuré de rimmel ressemble à un masque de sorcier.

— Je me demande s'il ne serait pas sage de t'enchaîner, lui dit
Nora, les bras croisés sur la poitrine.

— Chiche, la défie Sonia.
— Chasse le naturel, et il revient au galop.
Sonia plonge la tête sous le jet du robinet.
— Il te faut plus que ça pour t'éveiller à toi-même, petite conne,

lui fait observer Nora.
— Je t'emmerde.
— Moi, je te plains. J'ignore à quoi tu joues, mais tu n'as aucune

chance de gagner. Regarde-toi. On dirait un macchabée
ambulant.

— Je fais de ma vie ce que je veux, rétorque Sonia en
s'emparant d'une serviette.

— Tu n'as plus de vie à toi, pauvre idiote. Tu n'es qu'un torchon
avec lequel on s'essuie. Je crains fort d'être obligée de t'enfermer
dans un centre de désintoxication.

— Et qui te lécherait la chatte, hein ?
Le bras de la commissaire se décomprime. Sonia reçoit la gifle

en travers de la figure. Elle chancelle, mais ne tombe pas.
— Tu vois ? fait-elle, la main sur la joue meurtrie. Tu n'es qu'une

brute comme les autres.
Nora préfère laisser tomber.
 



À la même heure, au cœur d'un splendide loft au sommet d'une
tour dans le quartier chic d'El-Hamma, cinq gros bonnets fêtent
l'un des leurs blanchi par le tribunal après des mois de recours et
d'appels. Il y a Ali Bey affectueusement surnommé Ali Baba le
Voleur, directeur d'une importante banque ; le sénateur Slim Touta,
milliardaire et analphabète qui ne connaît de la politique que les
banquets et les voyages à l'étranger aux frais de la République ;
Ben Dahmane, énorme comme un sacrilège, porte-parole du
PDD (ce qui ne l'oblige guère à tenir la sienne) ; Tajedine Lyès,
ancien diplomate réinvesti dans l'import-export ; et Ed Dayem.
Ces messieurs n'ont pas convié de femmes, comme chaque fois
qu'ils se rencontrent pour se bourrer la gueule entre alliés. Ils sont
ivres, répandus sur des canapés autour d'une grande table
surchargée de bouteilles d'alcool, d'amuse-gueules et de
friandises. Seul Ed se tient un peu à l'écart, assis sur l'accoudoir
d'un fauteuil, face à la mer qu'il contemple à travers la baie vitrée.

— C'est une belle promotion, Ben, admets-le, dit Tajedine au
porte-parole du PDD. Et puis c'est une belle ville, Le Caire.

— On ne me la fait pas, à moi, feule le politicard. On veut
m'éloigner du pays. Le PDD me revient de droit. Ils le savent et
cherchent à me disqualifier en douce. Tu me vois membre de la
Ligue arabe, moi ? Je n'ai rien à fiche dans ces joutes oratoires
pour singes hurleurs. C'est quoi, la Ligue arabe ? Une voie de
garage pour rentiers. On ne sait même pas à quoi elle sert, à part
à se chamailler et à se poignarder dans le dos.

Ben Dahmane ambitionne de chapeauter le PDD. Très jeune, il
avait compris que dans un pays où l'on est fier de corrompre et
d'être corrompu, le filou averti se doit de mettre les bouchées
doubles. Dahmane n'est pas né Béni Kelboun1, il l'est devenu.
Brillant opportuniste chez les scouts musulmans, il s'est dépêché
de s'inscrire dans une section du Parti unique, qui s'illustrait déjà
par la prévarication outrancière et le trafic d'influence, les
manitous de son pays se plaisant dans l'opprobre comme un ver
dans le fruit. Pour un apprenti magouilleur aux appétits
tentaculaires, Ben Dahmane ne pouvait espérer meilleure école.
Plus tard, avec l'avènement du pluralisme, il a lancé, grâce à un



bailleur de fonds émirati, une fondation salafiste qui sera dissoute
à la suite de son implication avérée dans le terrorisme jihadiste
entre 1993 et 1997. En 2004, bénéficiant de l'amnistie accordée
aux repentis dans le cadre de la Réconciliation nationale,
Dahmane a rejoint le parti d'opposition, le PDD, fraîchement sorti
d'un chapeau de prestidigitateur, et n'a pas tardé à gravir les
échelons grâce notamment à Ed Dayem qui avait mis à sa
disposition son arsenal médiatique.

— Arrête de geindre, Ben, lui lance le banquier. On ne chie pas
dans le hamac, putain ! Tu seras payé en devises et tu pourras
t'offrir toutes les danseuses du ventre du Nil.

— Je n'ai pas sacrifié mes meilleures années pour finir à la
Ligue arabe, proteste Ben Dahmane. J'ai une carrière derrière
moi. Les élections, c'est moi qui les gérais. Pas mal d'élus me
doivent leur poste. Députés, maires, sénateurs...

— Hé ! lui signale Slim Touta le milliardaire. Je ne te dois que
dalle, moi. Mon siège au Sénat, je l'ai acheté avec mon fric et
payé cash... De quoi te plains-tu, à la fin ? Tu représentes
l'Algérie à la Ligue arabe, ce n'est pas donné à tout le monde.

— Et moi, je te dis qu'on m'a forcé à l'exil. Je connais la
musique. Mon père me disait : « Ouvre grand les yeux et serre
fort les fesses. Tu regarderas plus loin que les autres et personne
ne regardera au fond de toi. »

— Tu exagères, Ben, je t'assure. Tu vois le mal là où il est
question de ton bien.

— Je n'ai rien demandé, ni faveur ni poste à l'étranger, martèle
le politicard. J'ai à faire ici, en Algérie.

— En Algérie, on n'a pas à faire, on fait des affaires. Et tu es un
as en la matière. Tu as ton quota dans les projets immobiliers, tu
demandes des prêts à n'importe quelle banque et elle te les
accorde sans taux d'intérêt, tu veux un terrain, tu l'as, tu veux une
concession, elle est à toi. Qu'est-ce que tu veux de plus ?

— Je ne parle pas de ces pratiques courantes, Slim. Je parle
de ma carrière. Je crois que j'ai un destin politique. J'en suis
même archisûr. Il me faut le PDD. C'est mon cheval de bataille. Je



connais mieux que personne ses arcanes et j'ai un programme
nickel pour réformer le parti et bâtir une grande république...

— Parce que tu penses que tu es présidentiable ?
— Et pourquoi pas ? Ils ont quoi de plus, les candidats qui se

bousculent aux portillons. Ils disparaissent de la circulation
pendant toute la durée du mandat, et puis, dès qu'on parle
d'élections, ils reviennent au galop. Ils n'ont pas besoin de
campagne, ni de programme ni de confrontations. Ils débarquent
un matin, sans crier gare, et pensent...

— Ça suffit, s'écrie Ed Dayem. Tu nous soûles avec tes
jérémiades. On est venus fêter la victoire de notre ami Tajedine,
merde !

— On est en train de tailler une bavette entre nous, c'est tout,
dit Ben conciliant. C'est interdit de discuter, maintenant ?

— T'es lourdingue, mec. Ça fait deux plombes que t'es dans
l'inélégance totale. Tu n'es jamais content. Arrête, bordel. On ne
s'entend plus roter avec toi.

— Pourquoi tu t'énerves comme ça, Eddie ?
— C'est à moi que tu poses la question ? T'es en train de

plomber l'ambiance.
— OK, Eddie, je dis plus rien.
— Tu serais gentil.
Ben Dahmane jette l'éponge. Il se sert à boire et boude dans

son coin.
Un moment d'accalmie s'ensuit.
Ali le banquier pêche un loukoum, mord dedans avec

délectation. Il dit à Ed :
— C'est vrai qu'Omar Sfa t'a claqué la porte au nez ?
— Je l'ai viré, corrige Ed. Nuance.
— Bon sang ! Tu vas te débrouiller comment pour vendre ton

canard maintenant que ton meilleur éditorialiste s'est barré.
— Je n'ai qu'à siffler. Ce ne sont pas les mauvaises langues qui

manquent.
— Les gens adoraient ses chroniques, dit Tajedine. Pourquoi tu

l'as viré ?
— Parce que tout d'un coup il s'est découvert une conscience.



— C'est quoi, une conscience ? glapit Slim le sénateur pour
amuser la galerie.

— Une tumeur maligne au cerveau, lui rétorque le banquier.
Slim le sénateur, Tajedine le diplomate et Ali Baba le Voleur

éclatent de rire, leurs gueules d'hippopotame fendues en deux, la
brioche tressautant de contractions, heureux d'être riches,
puissants et ensemble dans un vaste pays où le peuple se sent à
l'étroit, dépossédé de sa dernière chemise et seul au monde.

Ed Dayem ne rit pas. La figure éteinte, il se tourne vers la ville
et observe les feux du port qui luisent au loin.

1. Dans la mythologie araberbère, Béni Kelboun désignait les tribus cannibales qui
s'attaquaient aux pèlerins et aux missionnaires itinérants avant l'ère du transport en
commun. Aujourd'hui, on appelle Béni Kelboun les opportunistes sans scrupules qui ont
institué l'encanaillement en dogme.



17.

Ed Dayem se pointe au pavillon 32 à 8 heures pile. Le gardien
l'oriente sur la plage privée où, à l'ombre d'un parasol blanc, haj
Hamerlaine interroge la mer. Il fait beau pour la saison. Le soleil
aura le ciel pour lui tout seul. Des vaguelettes échouent sur le
rivage, le clapotis furtif. Au large, un pétrolier se prend pour une
île.

Le vieillard n'a pas prévu de siège pour son visiteur. Sa devise :
« Tu leur tends la main, ils t'arrachent le bras. » « Ils », ce sont les
Autres, l'enfer, le menu fretin, c'est-à-dire ceux qui n'appartiennent
pas à la Loge – ce comité restreint d'usurpateurs « historiques »
qui tire les ficelles derrière les institutions et les gouvernements
successifs, faisant porter le chapeau aux décideurs « visibles »,
aux militaires et, quand les choses dérapent, à la main de
l'étranger.

Étendu sur sa chaise longue, une couverture sur les jambes,
des lunettes noires sur la figure, le vieillard étudie en catimini le
bruit des pas qui s'approchent sur le sable. On évalue l'ennemi à
la cadence de sa progression.

Ed n'a pas le temps de dire bonjour, la main du vieillard l'en
dissuade. Il reste debout à côté du parasol, ne sachant sur quel
pied danser. Ce matin, au téléphone, le vieillard l'a tutoyé pour la
première fois. « Aurais-tu la gentillesse de passer au 32 ? » Ed
s'était pincé. Gentillesse ? Ainsi le rboba se souvient encore de
ce mot que l'on croyait banni de son lexique. Ed ne lui connaissait
pas ce ton, non plus, linéaire, sans aspérités, presque humain.
Que cache ce calme subit ? Quelle tempête est en train de
sourdre derrière ? Ed n'a pas arrêté de se poser des questions
dans la voiture sans leur trouver un semblant de réponse.
Maintenant qu'il est là, penché sur le vieillard, il attend la sentence.
Pour quelle faute, quel crime ? Ed a appris cette réalité effarante :
avec les tsars de la République, on a immanquablement quelque
chose à se reprocher.



Le silence dure une éternité.
Puis, sans crier gare, la voix du vieillard arrive, caverneuse,

sombre :
— Shakespeare disait : Celui qui a le pouvoir de faire du mal et

qui s'abstient de l'exercer est un seigneur.
— Belle sagesse, hasarde Ed.
— Mon cul ! glapit le vieillard. C'est la mièvrerie la plus crétine

qu'il m'ait été donné de lire. Shakespeare était dans l'angélisme
théorique. Il avait du succès, du talent, des fans, mais pas la
moindre expérience du terrain et des hommes. Aucun seigneur ne
peut durer sans sévir. Le pouvoir est le Mal. On ne peut pas les
dissocier sans provoquer de cataclysmes. Les révolutions, les
insurrections, les coups d'État, les ingérences, tous les
dysfonctionnements d'une société viennent du laxisme. Ne dit-on
pas : Qui aime bien châtie bien ?

— C'est ce qu'on dit, monsieur.
— C'est ce que je fais ! rugit le vieillard.
Son cri l'a esquinté.
Il se recroqueville sous sa couverture.
Après s'être raclé la gorge, il reprend :
— C'est la nature humaine qui veut ça, Eddie. La vie est une

compétition. Il y a ceux qui rabaissent le monde à leur pied et ceux
qui se font marcher dessus.

Ed se contente d'acquiescer de la tête. Il se demande quand le
vieillard, qui adore étaler sa rhétorique, va mettre un peu d'ambre
dans l'eau de ses ablutions et rentrer dans le vif du sujet.

— Vous ne semblez pas convaincu, Eddie.
— Quelle importance, monsieur ? Qui suis-je, moi, pour être

d'accord ou pas ?
Le vieillard ne s'est pas tourné une seule fois vers lui. Il regarde

droit devant l'embrun en train de se substituer à l'horizon, la houle
que l'on devine ruminant ses rancœurs au large.

Ed commence à sentir des brûlures dans ses mollets. Le
vieillard aurait pu prévoir une chaise, peste-t-il.

Au bout d'une interminable méditation, le vieillard lâche :
— Le loup est dans la bergerie.



— Je ne vois pas de qui vous parlez.
— Je ne vois pas comment il a pu s'introduire dans l'enclos. Je

croyais mes étables, mes écuries, mes forteresses bien gardées,
et voilà que le loup est chez moi. Je soulève un rideau, je regarde
sous mon lit, dans mon coffre-fort, le loup est là et il me nargue.
J'ignore comment il a fait pour accéder à mes codes, mais il a
réussi à déjouer mes pièges et à tripoter mes serrures avec une
audace et une facilité déconcertantes.

— Vous a-t-on volé quelque chose, monsieur ?
— Tu parles !
Il se tourne enfin vers le patron de presse, retire ses lunettes :

ses yeux sont ternes, ombragés. Ed est surpris de déceler, chez
le manitou, une sorte de mélancolie, comme une souffrance
évanescente qui le rend à son statut de commun des mortels.
Jamais il ne l'aurait cru capable d'un abattement ou d'un doute, et
ce matin, sous le soleil éclatant d'Alger, le tout-puissant est
presque aussi pathétique qu'une petite nature.

— Il est arrivé malheur, n'est-ce pas, monsieur ?
— Malheur à celui qui croit m'atteindre, Eddie. Un imprudent a

osé se mesurer à moi. Il s'est attaqué à ma famille. Je veux savoir
qui.

— Mon Dieu ! Comment est-ce possible ?
— Je me le demande.
— Qu'attendez-vous de moi ?
— La plus totale des discrétions.
— Je l'ai toujours observée.
— C'est la raison pour laquelle vous êtes encore de ce monde.
Le vieillard remet ses lunettes et revient sur la mer. Le pétrolier

n'est plus qu'un grain obscur au loin. Une mouette rase les flots.
— Une certaine commissaire Nora Bilal mène l'enquête. Je

veux savoir tout ce qu'elle fait, tout ce qu'elle trouve, tout ce qu'elle
soupçonne. Il paraît qu'elle est un fin limier. Ça marche pour moi.
Sauf que je tiens à avoir une longueur d'avance sur elle. Il est
capital que je coince, le premier, le fils de pute qui a tendu sa sale
patte jusqu'à ma famille. Il n'est pas question, pour moi, de le
traîner devant un tribunal ou de le jeter en prison. Je pratique ma



propre justice. Je suis juge et bourreau dans les affaires qui me
concernent.

— J'attends vos instructions, monsieur.
— Je veux quelqu'un de confiance dans l'équipe de la

commissaire.
— Nous avons le chef de sûreté à notre disposition.
— Croyez-vous que je l'ignore ? Je peux mettre le ministre de

l'Intérieur dans le coup, si ça me chante. J'ai besoin d'un gars
sans envergure, un petit malin qui ne paie pas de mine, un
subalterne lambda qui se contenterait de nous informer en temps
réel sans chercher à comprendre.

— Je pense avoir votre homme sous la main, monsieur.
— Pas trop gradé, j'espère.
— Le lieutenant Guerd. On l'a déjà utilisé plusieurs fois.
— Il est sûr ?
— Absolument. Nous lui devons, entre autres petits services, la

disparition des pièces à conviction dans l'affaire des frères
Ramdani. Il m'obéit au doigt et à l'œil. Et il ne coûte pas cher.

— Augmente-le et jette-le dans l'arène !
Le vieillard remonte la couverture jusqu'à sa poitrine et refait

face à la mer.
Ed guette une réaction, une dernière recommandation. Le

vieillard ne paraît plus de ce monde. Il est totalement occupé à
mobiliser ses neurones pour la bataille qui s'annonce.

Lentement, le clapotis des vaguelettes se répand sur la plage
tel un vent funeste.

Ed doit se retirer. L'entretien est fini.



18.

Le directeur de la Dz-Télévision est catégorique. La grille
« Spécial ramadan » n'a pas encore été établie et aucune sitcom
n'est en cours de préparation. Quant au casting, il n'en a pas
entendu parler.

— Les candidates devaient se regrouper à Blida, précise Nora.
— On a nos propres locaux pour ce genre de sélection, objecte

le directeur.
— Bizarre, fait l'inspecteur Zine.
— Il s'agit peut-être d'une sitcom lancée par une chaîne

concurrente.
— Nous avons vérifié. Elles n'ont pas de budget pour ce genre

de projet. Le père de la victime a parlé de télévision nationale.
— Il se trompe. Vous avez entendu notre directeur des

programmations, hier. Il vous a montré les scénarios. On ne les a
pas encore lus, et donc on n'a pas de tournages prévus. (Il
consulte sa montre.) Désolé, j'ai une réunion dans moins de vingt
minutes.

Nora le remercie pour sa coopération.
Les deux policiers retournent au Central, bredouilles. Trois

jours qu'ils tournent en rond. Ils ont cherché dans les archives des
journaux une quelconque annonce de casting susceptible de les
mettre sur une piste ; rien. Joints au téléphone, les rares
cinéastes qui collaborent avec la télé sont formels : s'il y avait une
sitcom en vue, par ces temps de disette, ils se seraient étripés
pour l'avoir.

Le lieutenant Guerd est en faction sur le parvis du
commissariat, un sparadrap sur le nez, des lunettes de soleil plein
la figure pour cacher ses bleus. Dès qu'il reconnaît la voiture de
service de Nora au coin de la rue, il s'éclipse.

L'inspecteur Zine le trouve assis sur son propre siège, dans le
cagibi.

— On t'a rétrogradé, lieutenant ?



— Pas vraiment.
— Alors, qu'est-ce que tu fiches encore derrière mon bureau ?
— C'est juste pour voir comment on se sent quand on compte

pour des prunes. Tu devrais creuser une bouche d'aération. Ça
schlingue la mort dans ta grotte. Même Mandela a l'air de crever
sur la photo.

— Je ne supporte pas que l'on vienne fureter dans mon bureau
quand je ne suis pas là. Tu es en train d'enfreindre le règlement,
lieutenant.

— À t'entendre, on dirait que tu détiens des dossiers secret-
défense dans tes tiroirs fracturés.

Guerd se lève en feignant de dépoussiérer son postérieur. Il
dit :

— Même sur un trône, un plouc laisse sa bouse dessus.
— Qu'est-ce que tu me veux cette fois, lieutenant ?
— T'accorder une petite perm. Il paraît que tu as bossé comme

un cheval de labour, ces derniers jours.
— Ta convalescence est déjà finie ?
— On m'a rappelé d'urgence. Hé ! Le tribut de la compétence.

On ne peut plus se passer de moi au Central. Quand ça barde, on
crie au miracle, et je rapplique au galop. Je reprends l'enquête, et
toi, tu peux disposer.

— Nora est-elle informée ?
— Elle le sera bientôt.
— Il faut que j'aie sa permission.
— C'est le monde à l'envers. Depuis quand les hommes sont-ils

aux ordres des femmes ?
— C'est tout le paradoxe des hiérarchies. On est souvent

commandés par des chefs qui ne vous arrivent pas à la cheville.
Guerd ne saisit pas l'allusion. Il exhibe un document en bonne et

due forme :
— C'est signé par le divisionnaire, mon gars. Le patron, c'est

lui. Et s'il t'accorde trois jours de congé, ce n'est pas une faveur,
c'est une sommation.

— J'espère que tu sais ce que tu fais.



— On n'apprend pas à son papa à faire des enfants.
Maintenant, casse-toi.

— Je vais me gêner.
 
L'inspecteur rentre chez lui mettre quelques affaires dans un

sac et saute dans sa vieille Peugeot, pressé de se rendre à
Fouka-Marine, chez son ami Sid-Ahmed.

Les temps ont muté, et à Alger, on ne distingue plus le vertige
de la nausée ; chauffés à blanc, les esprits sont en train de fondre
comme du plomb dans un mélange de renoncement et de dégoût.
Alger n'est plus elle-même ; ses soubassements n'ont pas plus de
mystères que d'attraits. Ses noceurs exilés, la cité est infestée
par des arrivistes sauvagement fortunés, sans classe et sans
statut, qui croient dur comme fer que les vertus ont un prix, ainsi
que le mérite. Ils ont inversé l'échelle des valeurs, marché sur les
corps de bataille et l'ordre des choses, foulé au pied les lignes
rouges et les monuments, certains de corrompre et les âmes et
les serments rien qu'en leur crachant dessus.

Chaque matin au réveil, Zine s'aperçoit que l'on devient de plus
en plus étranger à soi-même. C'est donc aussi content qu'un
gosse d'internat en excursion qu'il appuie sur le champignon pour
s'éloigner au plus vite de cette ville qu'il adorait et qu'il ne
reconnaît plus.

Il s'arrête en chemin, achète des provisions chez un marchand
de légumes, des bières dans un zinc clandestin dont il connaît le
gérant et, à midi, il surprend son vieux copain en train de griller du
poisson sur un barbecue de fortune.

Quel formidable dépaysement.
Chaque fois qu'il emprunte la piste qui mène à la plage, Zine

préfère s'arrêter, descendre de la voiture, humer les parfums de
la mer à pleins poumons et sentir la brise sur son visage. Le coin
est discutable avec ses sachets en plastique accrochés aux
buissons et aux grillages, ses galets enrobés de goudron et ses
rigoles déversant leurs souillures nauséabondes çà et là, mais il a
le mérite de constituer un véritable havre de paix lorsque
les estivants l'évacuent. Seule une poignée de clodos



débonnaires viennent par ici cuver leur vin sous le regard de
quelques pêcheurs isolés. Pas de bagarres. Pas de chahut. Pour
Zine, c'est le pied. Le soir, il adore contempler le couchant
s'enflammer telle une aurore boréale prise en faute. Quand tombe
la nuit, il a envie de s'endormir jusqu'à ce que mort s'ensuive,
bercé par le roulement des vagues.

La bicoque de Sid-Ahmed tient tant bien que mal sur un rocher,
les pieds dans l'eau. Le sel a dévoré ses murs et la rouille ses
volets. De larges lézardes balafrent ses façades tandis que la
toiture commence à se décoiffer par endroits. La baraque la plus
proche se trouve à une dizaine d'encablures, squattée par des
personnages secrets. Hormis un vieux poteau électrique éventré,
on se croirait sur une île sauvage. Zine adore l'endroit. Il pourrait
se mettre à poil sans risquer de choquer. Les gens ne sont pas
regardants dans le secteur. Chacun s'occupe de ses petites
misères, et vogue la galère.

Avant, Sid-Ahmed vivait à Alger, sur les hauteurs des Tagarins,
dans un bel appartement. Vedette de la radio, il animait une
passionnante émission littéraire sur la Chaîne 3 avec son idole et
complice Djamel Amrani, un poète de grand talent. Ça roulait sur
du velours pour lui jusqu'au jour où il reçut des menaces de mort.
Les terroristes réclamaient sa tête. Il emménagea avec sa femme
dans un autre quartier. Puis sa femme fut assassinée dans la rue.
Sid-Ahmed s'aperçut qu'il était seul au monde. De dépressions en
tentatives de suicide, il finit à l'hôpital psychiatrique où il partagea
sa chambrée avec Zine. Une fois rétabli, le journaliste erra d'une
planque à l'autre, traqué par son ombre, passant ses nuits à faire
le guet à sa fenêtre et ses jours à se terrer plus profond qu'une
racine d'acacia. Sans s'en rendre compte, il devint trimardeur et
ivrogne. Grâce à l'inspecteur, qui connaissait le maire de Fouka,
on l'autorisa à occuper la bicoque désaffectée sur le rocher, et
depuis il y vivait en solitaire, entouré de ses bouquins et de ses
fantômes.

— Tu tombes à pic, lance-t-il à l'inspecteur aux bras chargés de
provisions. Je viens à peine de sortir le poisson de l'eau.

— Je me régale rien qu'au fumet.



Sid-Ahmed continue d'agiter son bout de carton par-dessus le
barbecue. De la tête, il invite son ami à poser son fardeau à
l'intérieur. Zine entre par une porte déglinguée, entasse ses sacs
de provisions dans l'unique pièce du taudis sommairement
meublé : un lit de camp, une natte matelassée enroulée dans un
coin, un tabouret, une table basse boiteuse, une petite armoire
débordant de livres et, scotchés sur le mur lépreux, deux posters
d'Angela Davis et de Djamila Bouhired.

Sur la paroi d'en face, on a écrit avec un morceau de charbon :
En Algérie, les génies ne brillent pas, ils brûlent. Lorsqu'ils

échappent à l'autodafé, ils finissent sur le bûcher. Si, par
mégarde, on les met sous les feux de la rampe, c'est pour mieux
éclairer les snipers.

Zine ne se souvient pas d'avoir remarqué ce « manifeste »
auparavant. Il lâche un soupir et rejoint son ami sur une dalle de
ciment qui tient lieu de terrasse.

— Je t'aurais acheté une pile de cahiers, Sid, si tu me l'avais
demandé.

— J'ai pas besoin de cahiers.
— C'est pour ça que tu écris sur les murs ?
Sid-Ahmed marque une pause, un sourcil plus haut que l'autre.
— Qu'est-ce qui te prend ? poursuit l'inspecteur. C'est

l'inspiration qui te rattrape ou bien tu deviens somnambule ?
— Me cherche pas, Zine, dit l'ancien journaliste d'un ton gros

comme un orage.
L'inspecteur gonfle les joues ; il laisse tomber.
La mer est calme. Une brise vétilleuse taquine la mousse du

rocher.
— Je t'ai attendu vendredi, dit Sid-Ahmed, histoire de changer

de disque.
— J'étais de permanence.
— Comment vont les bandits ?
— Ils se portent à merveille, merci.
Sid-Ahmed retire du feu une sole brûlante, l'étale sur une

assiette ébréchée et la tend à son hôte.
— Gave-toi, poulet, dit-il en se pourléchant les doigts.



Zine s'assoit sur une pierre et commence à manger.
— Qu'est-ce qui t'amène au beau milieu de la semaine ?
— Le vent qui tourne.
— J'imagine. Les girouettes s'amusent.
— Tout à fait, Sid.
— Pourquoi gardes-tu ton uniforme de flic ?
— Il faut bien que quelqu'un le porte.
— Pour se voiler la face ?
— Je te trouve bien agressif aujourd'hui, kho.
Sid porte un doigt à sa joue :
— Sais-tu pourquoi la justice porte un bandeau ?
— Je ne vois pas le rapport, mais je suppose que tu as une

bonne explication.
— La justice porte un bandeau pour cacher son strabisme. Elle

ne regardera jamais du côté des faibles. Même la nature est
sélective, et le hasard ne prête qu'aux riches. Le monde est
injuste. Toi, tu es injuste.

— Ah bon ?
— Tu portes un insigne comme un vulgaire pin's. Tu bottes le

cul aux minus, et tu regardes ailleurs lorsqu'un requin écume les
eaux troubles. C'est pas juste.

— Dois-je comprendre que tu es en train de me chasser ?
— Je m'en voudrais, poulet.
Après le repas, ils s'installent face à la mer, sur des chaises en

toile que Sid-Ahmed a récupérées sur la plage. Ils sifflent
quelques bières, fument un joint. En silence. L'ancien journaliste
s'assoupit derechef, un chèche sur la figure. L'inspecteur reste
éveillé, attentif au chuintement de la mer. Chaque vague qui se
retire semble le débarrasser d'une toxine.

Soudain, son mobile se met à vibrer.
C'est Nora :
— Où es-tu passé, bon sang ?
— Le divisionnaire m'a accordé une perm.
— Ton chef direct, c'est moi. Je t'ordonne de rentrer tout de

suite.
— J'arrive.



Sid-Ahmed se dévoile, abruti de sommeil.
— Tu t'en vas déjà ?
— Le devoir, lui fait Zine dépité.
— Ça existe encore ?
— Tant qu'il y aura des minus en ce monde.



19.

Le restaurant Le Corsaire n'a pas encore ouvert, mais le
personnel s'y active. C'est un magnifique établissement en verre,
flanqué de pergolas et de stores rouge coquelicot qui font penser
aux brasseries chic de Paris. Le parking est joliment tracé, avec
des pins en guise de bordure et des projecteurs aux quatre coins.
Une petite allée recouverte de cailloutis blanc glisse sous une
marquise jusqu'à une vaste terrasse fleurie. La porte vitrée
coulisse d'elle-même à l'approche des clients. À l'intérieur, tout est
chromé, étincelant, les murs tapissés de miroirs lambrissés, les
appliques en forme de coquillages géants, les tables recouvertes
de nappes laiteuses. Derrière un splendide comptoir en acajou, le
barman range son attirail, la chemise impeccable, le nœud
papillon haut perché. C'est un homme d'un certain âge, propre
comme un sou neuf, les tempes grisonnantes et la moustache
torsadée comme il sied aux Algérois de souche élevés par El-
Anka dans la droiture et l'estime de soi. Il se met presque au
garde-à-vous lorsque Nora lui présente sa plaque de flic.

— Nous cherchons Mourad Hérat. Il paraît qu'il travaille ici.
— Il est affecté au service externe, madame.
— C'est-à-dire ?
— Il est voiturier. Il ne sera là qu'à l'ouverture, dans une petite

heure.
Nora consulte Zine du regard. L'inspecteur écarte les bras en

signe d'embarras.
— Peut-on attendre ici ? fait Guerd sur un ton autoritaire.
— Bien sûr. La police est la bienvenue chez nous. Je vais vous

conduire dans l'aile VIP.
Le barman les installe dans un superbe salon pavoisé de

brocart et revient avec un plateau de gâteaux tunisiens et de
rafraîchissements.

— C'est offert par la maison, précise le barman obséquieux.



— J'espère qu'on nous invitera à dîner, croit judicieux de
suggérer le lieutenant.

Le barman s'abstient d'outrepasser ses prérogatives. Il
esquisse un sourire pour faire diversion et file astiquer son
comptoir.

C'est le gérant en personne, un homme tiré à quatre épingles,
qui amène le voiturier une heure plus tard. Il paraît préoccupé.
Nora le rassure avant de le libérer.

Mourad Hérat ne semble pas inquiet. Beau garçon, ravissant
dans son costume de groom, les yeux clairs et la dégaine à la
Brad Pitt, il ferait un tabac à l'écran.

— On ne t'a pas vu à l'enterrement de ta fiancée Nedjma, tente
de le brusquer le lieutenant.

— Personne ne m'a rien dit, fait le voiturier avec calme. J'étais
à Bouira. Mon père a subi une opération chirurgicale. Je n'ai
appris la nouvelle qu'hier matin.

— Tu es sûr qu'elle était partie à Blida pour un casting ?
enchaîne Nora.

— C'est ce qu'elle m'a raconté.
— Pourquoi ne l'as-tu pas accompagnée ? Blida, ce n'est pas le

bout du monde et tu avais toute la journée.
— Parce que je n'étais pas d'accord. Je ne voulais pas que ma

femme fasse du cinéma.
— Comment avait-elle su qu'il y avait un casting ?
— Je l'ignore. Peut-être à l'université. Elle n'arrêtait pas de

laisser entendre autour d'elle qu'elle rêvait de devenir actrice.
Quelqu'un lui avait peut-être parlé de la sitcom.

— Vous étiez fiancés depuis combien de temps ?
— Six mois.
— Tu étais où, le 23 décembre ?
— Chez un ami qui me loge. À Kouba.
Les questions fusent de tous les côtés, sèches, sans

intervalles.
— Quand as-tu vu Nedjma pour la dernière fois ?
— La veille du casting. On est allés déguster un sorbet au

Palais des glaces. C'est là qu'elle m'a annoncé qu'elle postulait



pour une série télévisée. Je ne m'attendais pas à ça. J'étais en
colère et je l'ai menacée de rompre. Je viens de la campagne,
moi. J'ai accepté qu'elle poursuive ses études, mais de là à
tolérer qu'elle se donne en spectacle, pas question.

— Elle n'a pas cité de nom ou de boîte de production, enfin des
trucs de ce genre ?

— Je ne voulais rien savoir. Chez nous, actrice, ce n'est pas un
métier respectable. Elle a essayé d'argumenter. J'ai dit non et je
l'ai laissée au Palais. Je n'ai pas répondu à ses coups de fil dans
la soirée.

— Tu avais donc rompu avec elle.
— Non. Je l'aimais. J'espérais qu'elle renonce à son projet.
— Tu n'as pas tenté de l'en empêcher le lendemain.
— J'ai trop d'orgueil. Je croyais que je comptais pour elle et

qu'elle allait changer d'avis. Elle ne s'est pas assagie.
— Elle est partie seule ou bien avec des copines ?
— Je n'étais pas là... Est-ce que je peux disposer ? J'entends

une voiture qui arrive.
L'inspecteur prend les coordonnées du voiturier et le libère.
Les trois policiers quittent le restaurant.
Guerd est contrarié que sa suggestion au barman n'ait pas été

exaucée. Il cède le volant à l'inspecteur et boude sur la banquette
arrière. Il grommelle :

— Le gamin ne m'a pas convaincu.
— Tu te bases sur quoi ? lui demande Zine.
— L'intuition. Un bon flic flaire tout de suite le coup fourré.
— Avec ton tarin endommagé, ça m'étonnerait.
— Dis donc, inspecteur Gadget, comment tu fais pour être

drôle sans te mettre du rouge sur le nez ?
— Il me suffit de t'écouter.
Nora porte sa main à sa bouche pour masquer son sourire.

Guerd n'apprécie guère le gloussement de la commissaire ni la
complicité des deux larrons sur les sièges de devant. Il crispe les
mâchoires et les poings.

 



Amina Frid était la meilleure amie de Nedjma. Elles avaient
fréquenté le même lycée et opté pour la même discipline à
l'université. Très affectée par la mort de sa confidente, elle sèche
les cours depuis qu'elle a appris la terrible nouvelle.

Elle accepte de recevoir Nora et ses deux coéquipiers à El-
Harrach où elle habite chez sa mère.

— Mourad est un menteur, fulmine-t-elle. Il était avec elle
lorsqu'on est venu la chercher pour le casting. Je les ai vus de
mes propres yeux papoter devant le portail de la fac. Un 4 × 4 noir
est arrivé. Mourad a embrassé Nedjma sur les joues et lui a
ouvert la portière. Nedjma est montée à bord et le 4 × 4 est parti.

— Ce n'est pas ce qu'il nous a raconté. Selon lui, il n'était pas
d'accord pour qu'elle fasse du cinéma...

— Quoi ? s'indigne l'étudiante, de plus en plus hors d'elle. C'est
lui qui l'a encouragée à postuler pour le rôle. Il était tout le temps
en train de lui bourrer le crâne avec des promesses farfelues.
« Tu as ça dans l'âme, qu'il lui ronronnait. Tu n'as pas le droit
d'étouffer le don que Dieu t'a donné. Tu peux t'offrir une carrière
de rêve. Tu as tout pour briller. Tu es belle, tu as de la prestance.
Un jour, tu monteras les marches à Cannes. » Il la harcelait. C'est
vrai que Nedjma s'intéressait au cinéma, mais elle voulait finir ses
études d'abord.

Le lieutenant Guerd hausse un sourcil, signifiant à ses
collègues que son intuition fonctionne malgré son nez bousillé.

Nora tente de calmer l'étudiante que l'évocation de la défunte
bouleverse. Amina est en larmes. Le canapé sur lequel elle se
tient tremble sous ses accès de colère.

— Mourad dit que sa fiancée...
— Fiancée ? s'embrase l'étudiante. Mourad est un coureur de

jupons. Il s'est amouraché de la plupart des filles de l'université. Il
leur promettait de toucher un mot aux profs pour qu'ils les
surnotent aux examens, les embarquait dans des histoires à
dormir debout, les conviait à des soirées arrosées. Il avait du fric
par paquets et fréquentait les hôtels haut de gamme. Depuis le
début, j'avais mis en garde Nedjma. Je lui disais que ce type était



louche. La preuve, toutes les filles qu'il avait séduites ont renoncé
aux études pour hanter les palaces.

— C'est-à-dire ?
— C'est pourtant clair.
— Pas suffisamment pour la police, lui dit Nora.
Amina se tourne vers sa mère qui, du bout des cils, l'encourage

à s'expliquer.
— Elles monnayent leur corps.
— Nedjma aussi ?
— Nedjma ne se doutait de rien. Elle était supposée être la

fiancée adulée. Mais Mourad opérait de la même façon avec les
autres filles. Il les choisissait belles et un peu ingénues, leur
bouffait la cervelle, poussait la supercherie jusqu'à demander
officiellement leur main puis, petit à petit, il les détournait. C'est un
maquereau. Il approvisionne les grosses légumes en chair
fraîche. Ça crevait les yeux, mais Nedjma était amoureuse. Je
l'avais présentée à Nabila, une ex-fiancée de Mourad, pour
l'entendre lui raconter ce que ce fumier avait fait d'elle. Nedjma a
refusé de l'écouter. Elle la croyait jalouse.

 
— Qu'en pense ton intuition ? demande Zine au lieutenant

après avoir pris congé de l'étudiante.
— La gamine délire, dit Guerd. Elle a plus de haine pour le

fiancé éploré que de chagrin pour feu sa copine. Un gars qui se
balade avec des paquets de fric, qui fréquente les palaces et qui,
le soir, finit voiturier, ça n'a pas de sens.

— Elle parle d'un 4 × 4.
— Tous les ringards pommadés roulent en 4 × 4.
— Tu ne crois pas à cette histoire de filles débauchées ?
— Pas une seconde. La gamine en veut à mort à Mourad. Si ça

se trouve, elle avait le béguin pour lui et ne lui pardonne pas de lui
avoir préféré sa meilleure amie. Je me méfie des femmes
frustrées. Elles sont capables d'accuser le pape de forniquer
avec le diable.

Nora lui décoche un regard incandescent.



— Je ne vous vise pas, commissaire, sur la tête de ma mère,
dit le lieutenant, les bras en avant pour parer à une collision
frontale.

 
Retour au Corsaire.
Le restaurant grouille de monde, le parking affiche complet. Un

nabab célèbre l'anniversaire de son rejeton. Il a invité tout le
quartier, ainsi qu'un orchestre de flamenco venu spécialement de
Grenade. La fête bat son plein. Nora et ses deux subordonnés
ont cherché derrière les rideaux et sous le châssis des grosses
cylindrées : le voiturier aux yeux limpides s'est envolé.



20.

— Tu es gauchère ? demande Zine à la commissaire en train
d'émarger une note de service.

Nora pose son stylo, une moue attendrie sur les lèvres.
— Ma mère me flanquait de ces raclées ! Elle était terrorisée

de me voir utiliser ma main gauche. « C'est la main du démon,
hurlait-elle en s'arrachant les cheveux. Il faut que tu apprennes à
manger avec ta main droite sinon tout ce que tu avales ne sera
pas béni. » J'ai essayé, mais on ne se réforme pas si facilement.

— Curieux comme les humains voient le mal partout. Ils tracent
des lignes de démarcation jusque sur leur propre corps.

— Ça a toujours été ainsi. Ils ne sauraient pas se passer des
conflits.

Une secrétaire vient débarrasser la commissaire du parapheur.
Elle est jolie, les pommettes hautes, les yeux légèrement bridés et
le chignon austère. Le regard qu'elle coule vers l'inspecteur fait
sourire Nora. Zine est beau garçon, bien baraqué, un peu ours
mal léché, mais il a du potentiel ; son célibat fait espérer
l'ensemble des vieilles filles du Central.

À cet instant, le lieutenant Guerd se présente au rapport. Il n'est
pas ravi de trouver l'inspecteur dans le bureau de la chef ; leur
complicité, qu'il perçoit comme une alliance contre lui, lui tape sur
le système. Il s'en veut d'avoir sorti l'inspecteur de son terrier. Il
pensait le jeter dans le pétrin et voilà le subalterne qui prend ses
aises, lui qu'on ne distinguait guère dans la pénombre délétère de
son cagibi.

Guerd n'accepterait pas de rester debout tandis que
l'inspecteur, confortablement blotti dans un fauteuil, un genou par-
dessus l'autre, sirote un café. Sans attendre d'invitation, il
s'assied à son tour et dit :

— Mourad Hérat nous a menti sur toute la ligne. Je reviens de
Kouba. L'adresse qu'il nous a donnée est celle d'une épicerie. Le
propriétaire atteste qu'il n'héberge personne chez lui. Normal, il a



sept gosses. J'ai montré la photo du voiturier à un tas de jeunes
dans la cité. Personne ne l'a reconnu.

— J'ai lancé un avis de recherche concernant notre fugitif,
déclare Nora. Le gérant du Corsaire nous a communiqué les
coordonnées de ses parents. La gendarmerie de Bouira a été
saisie aussi.

— On va faire quoi en attendant ?
— On cherche. C'est notre boulot. La fuite de Mourad Hérat est

la preuve qu'on a remué le cocotier. L'étudiante pourrait nous
aider davantage. Elle n'était pas dans son état, hier. On va la
laisser se reposer et on retourne lui poser les bonnes questions.
J'aimerais aussi connaître la version de cette ex-fiancée Nabila.
Zine et moi irons bousculer du monde du côté des grands hôtels,
toi, tu vas à l'université. Il paraît que notre bonhomme y bossait à
la bibliothèque avant d'être embauché comme voiturier au
Corsaire.

 
Guerd se gratte la tête. Il se gratte toujours la tête quand les

choses lui échappent. À quel jeu la commissaire Nora s'amuse-t-
elle ? La bibliothécaire de l'université, une vieille dame momifiée,
lui a certifié que Mourad Hérat n'a jamais fait partie de son
personnel. Le lieutenant a consulté le registre des stagiaires, des
contractuels, des adhérents ; le nom du fugitif n'y figure pas.
Mourad Hérat n'est même pas venu emprunter un livre. Guerd est
en rage. La commissaire l'a-t-elle envoyé sur une fausse piste
pour le tenir hors circuit ? Certes, elle ne l'aime pas, mais de là à
lui faire perdre son temps et son énergie dans le cadre d'une
enquête ! Il n'a pas écourté sa convalescence de son propre
chef. C'est le divisionnaire qui l'a rappelé d'urgence et réintégré
dans l'équipe. Il va falloir qu'elle s'explique, cette garce, se dit-il à
haute voix.

Guerd va d'abord dans un café commander un noir bien dosé,
fumer trois cigarettes d'affilée et gamberger sur l'attitude qu'il doit
adopter. Inutile de ruer dans les brancards, se résout-il une fois
calmé. Ça ne servirait à rien de protester ou d'exiger des
explications. Nora trouverait sans coup férir une parade. Elle se



contenterait de lui faire croire qu'elle s'était peut-être trompée, et
le malentendu serait clos.

Guerd appelle Ed Dayem. Ce dernier accepte de le rencontrer
à « l'endroit habituel », une petite boutique spécialisée dans
l'équipement électronique, rue Larbi-Ben-M'hidi, à proximité de la
Grande Poste. C'est là que Guerd reçoit ses ordres du patron de
presse et où il revient chercher son enveloppe après ses
prestations de services parallèles.

Karima est à l'accueil, fardée et sapée comme une hôtesse de
casino. Le lieutenant rêve de la « dévoyer », mais elle lui résiste.
Cet après-midi, elle a mis trop de rouge à lèvres et son fond de
teint n'arrive pas à colmater ses rides.

— Monsieur Dayem...
— Il vous attend dans son bureau, se hâte-t-elle de lui annoncer

dans l'espoir de se débarrasser de lui au plus vite.
Guerd s'arrête au comptoir, exprès. Il reluque la dame, la

gueule humide, s'assure que personne n'est aux alentours et lui
souffle dans l'oreille :

— Toujours vierge, Kiki ?
— On ne peut rien vous cacher, lieutenant.
— Je peux y remédier, si vous voulez. Il suffit de demander.
— Merci beaucoup. Je garde ce privilège pour mon futur époux.
— Parce que vous espérez encore rencontrer l'âme sœur ?
— Tant qu'il y a de la vie...
— Eh bien, vous pouvez toujours attendre, maugrée le

lieutenant en disparaissant au bout du couloir.
Karima serre les lèvres pour contenir sa colère. Lorsqu'elle

entend la porte du fond s'ouvrir et se refermer, elle lâche, les yeux
miroitant de larmes :

— Et vous, Colombo d'opérette, vous pouvez toujours courir.
Ed Dayem ouvre grand les bras pour accueillir le policier.
— Mon cher Guerd, quel bonheur de te revoir... Qu'est-ce que

tu as sur la figure ?
— Je suis tombé dans l'escalier.
— Tu aurais dû prendre l'ascenseur, ironise Ed en poussant un

siège vers le policier.



— Je suis claustrophobe.
— Tu veux boire quelque chose ? Un thé à la menthe ?
— Ce ne serait pas de refus si vous y ajoutiez une assiettée de

pistaches bien salées.
— À condition de tout nettoyer après. Tu as la manie de

transformer un buffet en décharge publique... Alors, c'est quoi, le
problème ?

Guerd pose une photo sur le bureau.
— Notre suspect no 1. Mourad Hérat, voiturier. Je me suis

procuré la photo au Corsaire où il exerçait. Il était fiancé à la fille
assassinée. Depuis qu'on lui a rendu visite, le bonhomme a
disparu de la circulation. Il paraît qu'il maquait des étudiantes et
que c'est lui qui encourageait Nedjma à faire du cinéma. Un avis
de recherche a été lancé contre lui.

Ed Dayem tourne la photo vers lui.
— J'ai l'impression de l'avoir déjà vu.
— Probablement au Corsaire.
— C'est un resto pour ploucs friqués. Je n'y vais jamais.
— Peut-être dans les palaces. On raconte qu'il les fréquentait

pour livrer de la chair fraîche à une certaine clientèle.
— Tu as cherché de ce côté ?
— Justement, c'est la raison de ma présence ici. La

commissaire m'envoie là où il n'y a pas grand-chose à glaner et
s'offre le beau rôle. Cette salope m'a préféré un tire-au-flanc
d'inspecteur qui ne sait même pas filer une vache dans un pré.

— Peut-être couchent-ils ensemble et qu'ils avaient besoin d'un
moment d'intimité.

— La commissaire est lesbienne.
— Vraiment.
— Croix de bois, croix de fer.
— Vous tolérez les homos dans la police ?
— Puisqu'on a poussé l'impudence jusqu'à distribuer des

grades à des gonzesses, pourquoi se gêner ? (Il redevient
grave.) Je suis sérieux, Eddie. La commissaire se méfie de moi.
Se doute-t-elle de quelque chose ?



— Pourquoi veux-tu qu'elle se doute de quoi que ce soit ? Elle
mène une enquête, pas une croisade.

— Ça me travaille. Je ne comprends pas. Elle ne me blaire pas,
c'est un fait. Se méfier, c'est une autre paire de manches. Des
questions bizarres me trottent dans la tête. Faudrait que tu
éclaires un peu plus ma lanterne, Eddie. J'ai l'impression d'être à
côté de la plaque. Qui est cette fille assassinée à Baïnem ? Et
pourquoi une grosse huile de ton envergure s'intéresse-t-elle à
son...

— Guerd ! le freine Dayem. Tu es en train de mettre le doigt
dans un broyeur.

Le lieutenant enclenche la marche arrière illico presto.
— C'est juste pour que je fasse attention au cas où il y aurait du

grabuge, couine-t-il.
— Il n'y aura pas de grabuge. Je suis patron de presse et le fait

divers m'importe. Une fille trouvée sans vie dans une forêt
pourrait faire l'objet d'un beau feuilleton pour mes journaux. Les
lecteurs ont besoin de se divertir. Les scandales politiques, c'est
bien, mais ça fatigue à la longue ; les histoires de meurtre, on en
redemande sans entracte.

Guerd ne le croit pas une seconde, mais il acquiesce. De toute
façon, tant que son enveloppe est bien garnie, le reste, il s'en
fiche. Il a toujours agi à la marge des affaires scabreuses sans
se prendre la tête, et Dayem s'est montré généreux à l'issue de
chaque fin d'épisode. Cependant, c'est la banalité du fait divers
qui le tarabuste. Des cadavres de cette nature, on en ramasse à
la pelle dans les maquis, les cages d'escalier et sur les plages.
Pas une fois, on ne l'a sollicité. Et voilà que la mort d'une
étudiante, fille d'un pauvre instituteur moisissant dans une HLM
minable, mobilise jusqu'au divisionnaire.

— Je n'aime pas quand tu réfléchis, lieutenant, lui dit Dayem.
— Je ne réfléchis pas.
— Mais si, tu es en train de réfléchir, et ce n'est pas bon

signe... Sais-tu ce qu'il arrive à une tête de nœud lorsqu'elle
réfléchit ? Un effet de serre s'opère dans son esprit et après, elle



ne peut plus se faire une idée sur les choses peu flatteuses qui
pourraient lui arriver.

— Je ne suis pas une tête de nœud. La preuve, j'ai une
longueur d'avance sur les gars de ma promo.

— Quand on va vite en besogne, on dérape, lieutenant. On vit
dans un pays où les coups de génie ressemblent à s'y méprendre
aux coups du lapin. Tu aimerais finir dans un micro-ondes ?

— Le lapin, je le préfère dans mon assiette, Eddie.
— Alors cravate-toi d'une bavette et tâche de ne pas parler la

bouche pleine. Tu es ici pour écouter, rien qu'écouter, poursuit-il
sur un ton autoritaire. On ne te demande pas la lune. Contente-toi
de coller à l'arrière-train de la commissaire et de me
communiquer en vrac les informations. Pas la peine de les trier.
Je m'arrangerai pour procéder au recoupement. Si c'est trop te
demander, j'engagerai quelqu'un d'autre.

— Je roule pour toi depuis des années. T'ai-je déçu une seule
fois ?

— Eh bien, là, tu me déçois.
— C'n'est pas que je doute, tente de se rattraper le lieutenant.

Je veux juste comprendre pourquoi la commissaire se méfie de
moi. Elle a choisi l'inspecteur pour l'accompagner du bon côté, et
moi, elle m'a envoyé dans les cordes.

— Si c'est ça qui te tracasse, je toucherai volontiers deux mots
au divisionnaire.

— Pourquoi ne pas me charger personnellement de l'enquête ?
Je suis dans le métier depuis des lustres.

— Tu n'es pas commissaire, Guerd.
— Je mérite bien une promotion. Ça fait des années que je

stagne. Tu peux glisser une petite suggestion dans l'oreille du chef
de sûreté, toi. Ou bien dans celle du ministre. Ils seraient ravis de
t'accorder une faveur après tout ce que tu fais pour eux.

Dayem l'arrête de la main :
— On ne demande pas aux prophètes ce que seul le bon Dieu

est en mesure d'exaucer, lieutenant. Pour être franc avec toi, je
préfère garder mes distances. Dans notre pays, tu demandes
l'aumône, on te l'accorde, puis on revient te réclamer la peau de



tes fesses... Je peux doubler le volume de ton enveloppe ; pour
les galons, ce n'est pas dans mes attributions. La balle est dans
ton camp. Qu'est-ce que tu décides ?

— Je la garde.
— Tu vois ? C'est lorsque tu ne réfléchis pas que tu ne perds

pas ton temps.
Dayem extirpe une liasse de billets et la pousse vers le

lieutenant qui l'escamote plus vite qu'un magicien.



21.

Le brigadier Issa ouvre la marche, flottant dans son uniforme
trop grand pour lui. Il boite à cause d'une blessure contractée lors
d'une embuscade terroriste. Tempes chenues, moustache
éparse, dos courbé, il gère sa vieillesse avec un je-m'en-foutisme
hallucinant. On lui a proposé une retraite bien rémunérée ; il a
choisi de rester au sous-sol du commissariat à surveiller la
mauvaise graine que la fureur des rues lui fourgue tous les jours.
Le brigadier Issa ne s'en plaint guère. Il ne lit pas de bouquins, ne
regarde pas la télé, ne sait pas remplir les cases des mots
fléchés ; ses geôles grouillent de brebis galeuses et ça l'occupe.
D'ailleurs, séquelle professionnelle oblige, il ne conçoit pas
l'existence sans une matraque au poing ni un trousseau de clefs
accroché au ceinturon. Lorsque l'occasion lui est offerte de
ratatiner quelques poires, il s'en donne à cœur joie. La chiourme,
c'est toute sa vie. Il ne réclame ni les jours de récupération ni les
congés. Pour aller où ? Le bled dégouline d'ennui, les bistros
croulent sous le poids des aigreurs, les cinémas sont livrés aux
rats et aux araignées et les jardins publics infestés de désœuvrés
shootés au crack synthétique. Issa se voit mal se tournant les
pouces sur le pas de son gourbi, là-bas dans les Hauts-Plateaux
où le vent brûlant du désert a asséché jusqu'aux esprits. Certes, il
n'est pas mieux loti au sous-sol du commissariat, mais c'est
mieux qu'égrener son chapelet de chibani sous le soleil blanc de
l'agonie. Sa vieille épouse radote, les rejetons se sont volatilisés ;
il n'a plus personne à qui se confier. Aussi, lorsqu'il entend les
détenus gueuler le soir, il s'aperçoit que la vie continue ; il fait
alors un trou dans son oreiller et dort du sommeil du juste dans
son box de maton où aucun chef ne le dérange une fois
l'extinction des feux observée.

Derrière le brigadier suivent Nora, Guerd et Zine. Leurs pas
résonnent dans le couloir obscur sur lequel veillent des ampoules
grillagées. Dans une cellule isolée, un jeune homme se tient la



caboche à deux mains, effondré derrière une table de réfectoire.
C'est Mourad Hérat, livré la veille par la gendarmerie. Il a été
surpris dans un hammam à Palestro. Son œil au beurre noir
raconte qu'il a tenté de résister, mais l'état de ses frusques
atteste que ce n'était pas une bonne idée.

— Tu as fait de beaux rêves ? lui demande Guerd.
— Qu'est-ce que je fous dans cette foire de détraqués ? geint

le fugitif. J'ai pas fermé l'œil et on ne m'a rien donné à bouffer.
— Ça te change des palaces, lui dit Nora.
— Je suis innocent, moi.
— Dans ce cas, pourquoi tu t'es barré ?
— Je ne me suis pas barré. Je ne tiens pas à être mêlé à une

histoire qui n'est pas la mienne. Je vous ai dit ce que je sais.
Après votre départ, le directeur du resto m'a viré. Que voulez-
vous que je fasse ? Porter plainte pour licenciement abusif ? Ça
ne marche pas dans ce pays. J'ai bouclé ma valise et je suis
rentré chez moi. J'avais besoin de déstresser.

— Dans un hammam à Palestro ?
— Je n'ai pas assez d'oseille pour m'offrir une chambre à

l'hôtel.
— Tu n'étais pas obligé. Bouira, c'est à côté.
— Mon père a subi une opération à cœur ouvert. Je ne voulais

pas l'inquiéter. Il n'est pas au courant pour Nedjma. Je suis
encore sous le choc. Je n'arrive pas à mettre de l'ordre dans mes
idées. On allait se marier au printemps. Je l'aimais plus fort que
tout au monde. J'ai du mal à la croire morte.

— Comme c'est touchant, ironise Guerd en s'asseyant à
califourchon sur une chaise face au suspect.

Le mobile vibre dans la poche de la commissaire. Le cadran
indique Sonia. Nora ne prend pas l'appel.

Mourad s'essuie le visage dans un bout de sa chemise. Le
fringant voiturier de l'autre jour n'est plus qu'un tas de décombres,
la figure cireuse, les chaussures délacées et les ongles rongés. Il
vacille de sommeil.

Zine lui relève le menton.
— T'endors pas, mon gars.



— Ne me touche pas, remue le fugitif. Ne pose pas ta sale
patte sur moi. Je connais mes droits.

— Tu n'en as qu'un seul, lui dit Guerd : celui de garder le silence
sur le mauvais quart d'heure que tu vas passer.

De nouveau, le mobile de la commissaire vibre. C'est un sms
signé Sonia : « Si tu ne rappliques pas tout de suite, je me tue. »
Nora panique. Elle confie à Guerd la poursuite de l'interrogatoire
et s'empresse de quitter les lieux.

Le lieutenant est ravi d'être à la barre. Priant l'inspecteur de ne
pas intervenir et de le laisser conduire l'entretien à sa guise, il
commence par enlever sa veste qu'il suspend au dossier de la
chaise, retrousse ses manches sur ses bras de chimpanzé, fait
craquer son cou à la manière des boxeurs et, arc-bouté contre la
table, il se penche dangereusement sur l'ancien voiturier :

— Je te conseille de coopérer, mon mignon. Avec moi, les
macchabées ne reposent guère. Je veux tout savoir et je le
saurai, même si je suis forcé de sortir ta cervelle de sa boîte et
de l'émincer tranche par tranche pour voir ce qu'elle cache.

— Je vous ai dit...
Guerd le gifle si fort qu'il manque de l'assommer.
— N'essaye pas de gagner du temps, Cendrillon. Ce n'est pas

à ton avantage. Je suis prêt à te cuisiner toute la semaine et la
semaine d'après. J'ai rien à perdre, moi. Mais toi, tu perdras tes
dents, tes facultés, ensuite la face puisque tu m'auras tout avoué.
Alors, on cause entre gens civilisés ou bien je cogne jusqu'à
t'aplatir comme une crêpe ?

— Je porterai plainte, menace Mourad, la bouche
ensanglantée.

— Je t'apporterai moi-même le formulaire, si tu y tiens. En
attendant, explique-moi pourquoi tu nous as menés en bateau. Je
n'ai pas le pied marin... Tu as dit que tu avais quitté Nedjma la
veille du casting, or c'est toi qui l'as poussée dans le 4 × 4 venu la
chercher le lendemain à la sortie de la fac.

Mourad cesse de s'essuyer la bouche. Quelque chose a frémi
dans son regard. Le lieutenant comprend qu'il a mis le doigt sur la
bonne touche. Il revient à la charge :



— Ne t'avise pas de nier. Les caméras de surveillance à
l'entrée de la fac t'ont filmé, ment-il. On te voit avec Nedjma. On
voit arriver un 4 × 4. Et on te voit embrasser ta fiancée sur les
joues, lui ouvrir la portière et la pousser gentiment à bord.

Mourad ne respire plus.
— Je t'en bouche un coin, pas vrai ?
— Cette histoire n'est pas la mienne.
— Ce n'est pas une histoire, c'est un roman de gare. Tu t'es

fiancé combien de fois et qu'as-tu fait des élues de ton cœur ? Tu
les maquais en douce ? Tu les traînais dans les grands hôtels
pour marchander leur virginité, c'est ça ?

— Qui vous a raconté ces salades ?
— Devine ?
— C'n'est pas difficile. Amina est mythomane. Elle m'en veut

parce que j'ai choisi d'épouser sa meilleure amie et pas elle.
Amina était ma copine, avant. Elle n'aurait pas dû me présenter
Nedjma. Le coup de foudre l'a disqualifiée d'office. Elle a cherché
à monter Nedjma contre moi pour me récupérer. Ça n'a pas
fonctionné. Ça ne pouvait pas fonctionner. Nedjma et moi étions
faits l'un pour l'autre. Amina est capable de n'importe quel ragot
pour me compromettre.

Guerd est content d'entendre ce volet de l'histoire ; il se tourne
vers Zine, l'air de lui susurrer : Tu vois ? Qu'est-ce que je te
disais ?

— Il n'y a pas qu'Amina, dit l'inspecteur. Sa version concorde à
la virgule près avec celle de Nabila, ton ancienne fiancée.

— On est allés la voir, renchérit Guerd, pressé de reprendre les
choses en main. Elle nous a raconté la même chose, que tu
maquais tes petites amies et que t'as pas plus de scrupules qu'un
élu de la République... Alors ?

— Alors quoi ?
Guerd amorce son direct, le suspect s'abrite derrière ses

poignets menottés.
— Tu as peur que je t'arrange le portrait ? C'est ton fonds de

commerce ? Tu n'as que ça pour hypnotiser les souris, petit



serpent de merde. Si tu tiens à la garder intacte, ta belle
frimousse d'enfoiré, évite de l'exposer.

Mourad cède. Aussi facilement qu'une porte déverrouillée. Il
passe les mains sur son visage, horrifié par le sang sur ses
doigts, respire, pèse le pour et le contre avant de crever l'abcès :

— Et puis basta ! Qu'on en finisse... Je veux rentrer chez moi.
— Ma voiture est à ta disposition. Plus vite tu accouches, plus

vite t'es parti.
Mourad réfléchit encore et encore, puis, la voix souterraine,

comme s'il soliloquait, il déballe :
— C'était son idée à elle. Nedjma ne parlait que de films, de

Cannes et des festivals. Une obsession. Je lui conseillais de
terminer ses études. Elle me répondait qu'en Algérie les diplômes
sont aussi foireux que les tickets de tombola, que les études
étaient une perte de temps. Elle n'avait pas tort. Je suis bac + 5 et
je trime comme voiturier pour un salaire de misère. Mais je
l'aimais. J'ai dû faire pas mal de concessions pour la garder. Elle
rêvait d'une belle carrière qui la vengerait de son HLM. Elle
m'aurait marché sur le corps si je m'étais mis en travers de son
chemin...

— Abrège, s'il te plaît. Parle-nous du casting.
— Bob vient souvent au Corsaire.
— Bob ? C'est un Américain ?
— Non, un gars de chez nous. Un soir que je rangeais sa

bagnole, il s'est approché de moi. Il m'a demandé qui était la fille
qui flirtait avec moi. Je lui ai dit que c'était ma fiancée. Il m'a
demandé ce qu'elle faisait. J'ai répondu étudiante à Ben Aknoun. Il
a dit qu'il la trouvait sublime. Je lui ai dit merci. Et c'est lui qui a
commencé à me parler de sa boîte de production et de ses
projets faramineux. Je lui ai dit que ma fiancée ne serait pas
intéressée et que je ne souhaitais pas qu'elle fasse du cinéma.
Ça s'est arrêté là. Deux jours après, Nedjma m'a appris qu'un
producteur était venu à la fac lui parler d'une série télévisée en
préparation. Elle était surexcitée. Lorsqu'elle m'a demandé si
c'était moi qui avais parlé d'elle au producteur, je ne sais pas
pourquoi j'ai dit oui. Peut-être parce qu'elle était aux anges et



qu'elle m'aurait adoré un peu plus. Les choses se sont mises en
place d'elles-mêmes. Bob est revenu plusieurs fois nous relancer
tous les deux. Il agitait un scénario de sitcom sous le nez de
Nedjma. Nedjma voulait le lire. Bob refusait de dévoiler l'intrigue. Il
m'a promis que c'était une série de divertissement pour le
ramadan, pas de scènes compromettantes, rien que de la bonne
humeur. Nedjma était sur un tapis volant. Impossible de la
redescendre sur terre. Elle demandait tout le temps quand
commencerait le casting.

— Et Bob est passé la prendre à la fac.
— Que pouvais-je faire d'autre ?
— Tu as le nom de la boîte de production ?
— Non.
— Bob n'a pas laissé sa carte de visite ?
— Non.
— Ni un numéro de téléphone où le contacter ?
— Il avait celui de Nedjma. C'est lui qui appelait.
— Et tu as laissé partir ta fiancée avec un inconnu ?
— Ce n'était pas un inconnu. Il est client au Corsaire. C'est vrai

qu'il a une gueule de troglodyte, mais il me filait des pourboires
gros comme des bourses d'études. Il est plein aux as, il roule
tantôt en Touareg, tantôt en limousine, et s'amène au resto avec
chaque fois un canon différent, des blondes, des brunes, des
rouquines, toutes jeunes et belles. À croire qu'il les collectionnait.
C'était, pour moi, la preuve qu'il était dans le cinéma. Il n'y a que
ces gens qui se permettent des harems renouvelables.

— Décris-nous un peu ce Bob.
— C'est une armoire à glace avec une balafre sur le menton.

Dans les un mètre quatre-vingt-quinze. Le crâne rasé avec une
queue-de-cheval. Il porte un piercing en diamant à l'oreille gauche.
Pas très cultivé.

— Est-il retourné au Corsaire depuis ce fameux casting ?
— Non.
— Tu n'as pas cherché à le retrouver ?
— Je ne sais pas où il habite.



— Il ne t'est pas venu à l'idée de saisir la police après la
disparition de ta fiancée, lui demande Zine.

Mourad ne répond pas. Il baisse la tête ; ses épaules se
mettent à tressauter : il sanglote doucement.

 
Mourad Hérat est relâché le lundi matin avec interdiction de

quitter la ville.
Le même jour, dans la soirée, on le trouve pendu dans une

chambre d'hôtel pouilleuse en banlieue algéroise, une lettre
expliquant son geste sur la table de chevet : « Nedjma partie,
pourquoi rester ? Elle était tout pour moi. Rien sur cette terre ne
me retient. Je demande pardon à ma mère, à mon père, à la
famille Sadek et à tous ceux qui m'aiment. Mourad. »



22.

Sid-Ahmed surveille sa ligne, accroupi sur un rocher, un
chapeau de paille enfoncé jusqu'aux oreilles, un mégot éteint au
coin de la bouche. Devant lui, la mer est si plate qu'on pourrait
pratiquer du patinage artistique dessus. Une colonne de nuages
effrangés s'escrime à fausser la limpidité du ciel, immobile et
têtue, tandis que le soleil de janvier tient à distance le froid de la
saison. Il est des jours comme ça qui donnent envie de prendre
sa canne à pêche et de communier avec le silence ambiant. On
se focalise sur le bouchon comme sur une idée fixe et on prie
intérieurement pour qu'aucun poisson ne vienne mordre à
l'hameçon. Un remous, et la quiétude du moment est profanée. En
Algérie, on appelle ces instants « l'heure du Gosto ». On est bien,
rendu en entier à son élément, seul au monde et jaloux de l'être, et
on n'est là pour personne.

Des pas crissent sur le raidillon. Sid-Ahmed ne se retourne
pas. Il sait que c'est l'inspecteur qui revient. Hormis Zine, qui lui
rendrait visite ?

— J'espère que tu as éteint ton portable, poulet.
— Et comment ! Je t'ai apporté des merguez et des rognons

blancs.
— Ça tombe pile-poil. J'ai rien sorti de la flotte, aujourd'hui.
— Le poisson est peut-être occupé à bouffer les émigrants

clandestins échoués au large.
Zine va déposer ses provisions dans le taudis. Il est frappé

d'entrée par ce qu'il constate. La dernière fois, il n'y avait qu'une
sorte de citation écrite avec un morceau de charbon sur une
paroi. Maintenant, l'ensemble des murs est sillonné de fragments
de textes, de vers, d'adages tracés à la craie ou bien avec des
bouts de ferraille, tous enchevêtrés dans une toile tourmentée.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande l'inspecteur en rejoignant
son ami. L'inspiration t'est revenue ou est-ce toi qui te noies dans
ton délire ?



— Je me défoule.
— Pas sur les murs de ta propre piaule, Sid. On dirait les

chiottes de la gare.
— Si ça m'amuse ?
Zine perçoit la mauvaise humeur de son ami sourdre derrière

son laconisme. Il décide de ne pas envenimer l'atmosphère et se
propose de se charger des grillades.

 
Après avoir éructé comme des troufions rassasiés, les deux

amis s'étendent sur les chaises en toile, fument un pétard et se
préparent à se taire pour s'écouter vivre. Ça a toujours été ainsi.
Le papotage n'est pas leur tasse de thé ; ils ont épuisé l'ensemble
des sujets du temps où ils partageaient la même chambre à l'asile
psychiatrique.

Le soleil est à son zénith. Le piaillement des mouettes
communie avec le clapotis du rocher. Les conditions sont réunies
pour piquer un somme bien mérité.

Sid-Ahmed ne semble pas près de sauter dans les bras de
Morphée. Tout à l'heure, pendant le repas, il a parlé tout seul. À
deux reprises. La première fois, en adressant un bras d'honneur
à son ombre ; la seconde, en esquissant un petit geste de la main
comme pour chasser une mouche. Zine se demande s'il a choisi
le bon jour pour débarquer à l'improviste. Il a l'impression d'être de
trop. Il aurait aimé s'annoncer avant. Comment ? Sid ne dispose
ni de téléphone, ni de télé, ni de radio. À l'exception d'un vieux
frigo rouillé et d'un poêle antédiluvien, l'ancien journaliste vit à l'âge
de pierre, reclus dans sa bicoque, totalement coupé de la
civilisation. C'est peut-être ce mode d'existence qui attire
l'inspecteur à Fouka. Zine étouffe à Alger. Depuis qu'on l'a extrait
de son cagibi où il se contentait d'archiver la paperasse et de
signer le registre des permanences, il a perdu un peu ses
repères. Le travail externe est passionnant, sauf qu'il mobilise
plus qu'il ne délivre. Zine a passé la nuit à rôdailler autour du
Corsaire dans l'espoir d'entrevoir une armoire à glace avec une
cicatrice sur le menton et un piercing en diamant à l'oreille, en
vain. Avant-hier, il avait assisté la police scientifique dans la



chambre d'hôtel où Mourad Hérat s'était donné la mort. Ce matin,
il s'est levé du mauvais pied. Au bureau, il a failli en venir aux
mains avec le lieutenant Guerd qui lui avait sorti une sordide
réflexion sur sa relation avec Nora.

Sans demander d'autorisation, Zine a sauté dans son tacot et
mis le cap sur Fouka...

Apparemment, il s'est trompé de retraite.
Sid-Ahmed est distant, voire fuyant, pis : embêté. C'est vrai, il lui

arrivait fréquemment de traverser des passages à vide ; il
s'enfermait dans un mutisme tombal du matin au soir sans prêter
attention à son visiteur. Zine ne lui en tenait pas rigueur. Il
comprenait. Les deux hommes se connaissent depuis plus d'une
décennie et ont appris à s'accepter tels qu'ils sont. Mais
aujourd'hui, Sid-Ahmed présente un autre profil. Il est plus que
blasé, il est démissionnaire et paraît catapulté aux antipodes,
absorbé par de noires pensées.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas chez moi pour quelques jours ?
lui propose l'inspecteur.

— Trop de bruit.
— Tu retrouverais tes anciens camarades de radio.
— Pour se dire quoi ?
— Un tas de choses.
— Je suis bien là où je suis.
Silence.
Puis Sid-Ahmed :
— Qu'attendent les singes pour devenir des hommes ?
— Pardon ?
— Je ne me rappelle pas où j'ai lu ça. Qu'attendent les singes

pour devenir des hommes. Cette phrase tourne en boucle dans
ma tête depuis des semaines. Elle squatte littéralement mon
esprit. Je dors avec, me lève avec. Même dans mon sommeil, elle
continue de m'obséder.

— C'est parce que tu gamberges trop. Tu devrais reprendre du
service pour consumer ton hyperactivité intellectuelle. Je suis
certain qu'on t'accueillerait en prophète à la Chaîne 3. Tu nous



concocterais une superbe émission littéraire et nos soirées
seraient moins barbantes.

Sid-Ahmed se redresse pour cracher au loin, retombe sur le
dossier de son siège. Son regard rappelle celui d'un boxeur jeté
au tapis.

Il s'enquiert :
— Qu'est devenu Rahal Zoubir ?
— Qui ?
— Rahal Zoubir... C'était un musicien hors pair. Mon idole.

Depuis qu'il s'est retiré de la chanson, j'ai du mal à entrer dans les
poèmes que j'aimais. Que lui est-il arrivé ? Dans quel tiroir l'a-t-on
enfermé ? Est-il vivant ou sous terre ?

— Jamais entendu parler de lui.
— Normal. On nous cache toutes les belles choses dans ce

pays. On a réduit nos aires de jeu à des peaux de chagrin, limité
la portée de nos cris au contour de nos lèvres et fait de nos vœux
pieux des oraisons funèbres. Les fossoyeurs de nos rêves nous
ont confisqué jusqu'à nos prières. On est là, légumes au soleil, et
on attend, qui la mort, qui la folie, qui les deux à la fois. Nos
jeunes ne savent pas à quoi ressemble un touriste ou un cinoche,
nos vieux oublient ce qu'ils ont été, notre patrie est sous scellés et
nos espoirs cloués au pilori. Un singe dans sa cage affiche plus
de contenance que nous sur une plage.

— Ton disque est rayé, Sid.
— C'est le seul qui me reste.
— Tu n'es pas obligé de l'écouter.
— J'écouterais quoi d'autre ?
— Le bruit des vagues, le chant des oiseaux, le rire des

enfants.
— Ça ne me rappelle rien, Zine. Je ne sais même pas

reconnaître Mozart dans la cacophonie de nos jours.
Sid est au creux de la vague, pense Zine. Sa voix est une

fracture ouverte. Une toxine vorace est en train de lui ravager
l'esprit.

Silence.
— C'est comment, le rire des enfants, inspecteur ?



— C'est beau.
— C'est quoi, la beauté ?
— Ce qui nous sauve de nous-mêmes.
Sid-Ahmed se trémousse sur sa chaise. Il n'est que soupirs et

gestes excédés.
— Dans ce cas, pourquoi tu n'en fais pas, des enfants, poulet ?
— Il me suffit d'ouvrir ma fenêtre. Tous les mioches de mon

quartier sont un peu les miens.
— Tu ne comptes toujours pas prendre femme ?
— Je n'y pense même pas.
— Tu devrais. La solitude est une chambre froide. On n'y puise

qu'amertume. Tu as un appartement, une caisse et un boulot.
— Je n'aime pas parler de ça.
— Tu as un problème ?
Zine se raidit.
Sid-Ahmed feint de se gratter le menton. Il s'en veut d'avoir

poussé le bouchon trop loin, guette la réaction de son ami. De son
côté, Zine se demande si le veuf ne chercherait pas à le chasser.
L'indiscrétion est parfois une forme moins frontale de la
provocation.

L'inspecteur décide de savoir où Sid veut en venir. Il avoue,
sans tergiverser :

— Ouais, j'ai un problème.
L'ancien journaliste acquiesce.
Cette fois, le silence se prolonge dans une gêne abyssale.
Sid allume un deuxième joint, tire trois bouffées appuyées et

passe le relais à son compagnon.
— Une femme, c'est essentiel, dit-il.
— ...
— Elle est le garde-fou par excellence.
— ...
— Ah ! Si j'avais écouté la mienne...
— ...
— Il faut être attentif à ce que dit une femme. Surtout lorsqu'elle

baisse le ton après que ses cris ont échoué à se faire entendre.



La femme ne parle pas, elle nous instruit. Si tu loupes un seul de
ses mots, ton histoire est fichue.

Zine est sidéré. C'est la première fois que le journaliste se
laisse aller aux confidences. Zine n'aime pas ça. Cette
« volubilité » subite a un accent troublant ; elle résonne tel un
mauvais présage.

— J'avais une femme qui m'aimait, poursuit Sid-Ahmed. Je
pensais que c'était la moindre des choses. J'étais son homme,
n'est-ce pas ? Sa raison d'être et sa vocation. Lorsqu'elle me
bichonnait, j'étais persuadé qu'elle ne faisait que me mériter un
peu plus. Elle me devait tout, ses joies, sa fierté, son statut social,
sa carrière, jusqu'à ses fantasmes les plus secrets. Elle était
tellement à moi qu'elle serait tombée raide morte si j'avais retenu
ma respiration deux minutes d'affilée. Enfin, c'est ce qu'il me
semblait... Et un jour, elle m'a claqué la porte au nez et je me suis
rendu compte que sans elle je ne valais pas un radis...

— Pourquoi ce déballage, Sid ?
Sid est ailleurs ; il n'écoute que lui-même :
— L'amour est partage, Zine. Celui qui le vit à moitié ou qui,

comme moi, le considère comme un fait accompli perdrait au
change plus qu'il ne possède. Le monde d'un coup lui tournerait le
dos et il ne verrait plus les choses de la même façon. Il passerait
le restant de ses jours à attendre la nuit pour se voiler la face et
plus aucune lumière ne s'étendrait jusqu'à lui.

— Hé ! Tu es sûr que ça va ?
— Ça va comme ça vient, poulet.
Zine se hisse sur un coude pour dévisager son ami.
— Tu me fais flipper.
— Tu as ton flingue sur toi. Si tu vois que je constitue une

menace, abats-moi. Je dirai au bon Dieu que tu as agi en légitime
défense.

— Je suis sérieux.
— Il ne faut pas. Il n'y a rien de sérieux sur terre.
Il reprend son joint, le tète fortement et se cale dans sa chaise.
— Je t'ai raconté pourquoi Leila m'a claqué la porte au nez ?
— Tu me raconteras un autre jour, Sid.



— Nul ne sait de quoi demain sera fait.
— Arrête tes conneries.
— J'étais rentré bourré comme une vache, ce soir-là. Il était 3

ou 4 heures du matin. Leila m'attendait dans le vestibule, folle de
rage. « Tu es menacé de mort par les barbus et tu oses encore
traîner dehors à des heures impossibles », qu'elle me tançait,
Leila. C'était comme ça toutes les nuits. Moi, je m'en tapais d'être
canardé ou égorgé. Je voulais vivre normalement. Et toutes les
nuits, tenue en alerte, Leila se faisait un sang d'encre dans le
salon en priant pour que je rentre sain et sauf. Elle m'accueillait
avec une colère désespérée. Je lui riais au nez et je tombais
dans le lit tout habillé. Ça durait depuis des mois et des mois. Je
ne m'en rendais pas compte. Je ne mesurais pas combien Leila
avait maigri ni pourquoi son beau visage s'était détérioré... Et une
nuit, parfaitement identique aux nuits d'avant, Leila a craqué. Elle
m'attendait cette fois dans le vestibule, deux valises bouclées au
bout des bras. « Je n'en peux plus », m'a-t-elle hurlé au visage. Je
lui ai dit : « À quoi tu joues ? » Elle m'a répondu qu'elle se barrait,
qu'elle refusait de crever d'angoisse pendant que je glandais dans
les troquets... Et tu sais comment j'ai réagi, Zine ? Comment
j'ai traité mon épouse qui avait tellement peur pour moi ? Tu sais
comment j'ai remis à sa place Mme Leila Brahmi, brillante avocate
au barreau d'Alger, qui a accepté de partager la vie d'un soûlard
insomniaque et imprudent ?... Je l'ai giflée !... Paf ! Je l'ai frappée
si fort qu'elle est tombée par terre. Ouais, Zine. J'étais touché
dans mon amour-propre, paraît-il. « Tu veux rompre avec moi ?
que je lui ai craché à la figure. Qui t'en empêche ? Allez, fous le
camp, dégage, retourne chez ta mère et ne t'avise pas de revenir
te jeter à mes pieds pour demander pardon... » Ouais, Zine, j'ai
foutu ma femme à la rue à 4 heures du matin. En plein couvre-feu.
Je lui avais poché un œil et éclaté la lèvre et j'avais même
cherché à lui botter le derrière pendant qu'elle sortait sur le palier.
Je gueulais pour que tous les voisins m'entendent, pour que le
monde entier sache que le patron, à la maison, c'était bibi...
J'étais encore couché en travers de mon lit quand on est venu
frapper à ma porte. J'ai mis un siècle à ouvrir. C'était la police.



Elle m'apportait les deux valises de ma femme. « Nous avons une
terrible nouvelle à vous annoncer, monsieur Brahmi », a dit un
agent. Je n'ai pas saisi sur-le-champ ce qu'il me racontait
tellement j'étais soûl... Leila venait d'être abattue par un gamin
endoctriné à deux cents mètres de chez moi. Elle attendait un taxi
pour se rendre chez sa mère.



23.

Le rapport du médecin légiste est sans appel : il ne s'agit pas
d'un suicide. Mourad Hérat a été tué avant d'être pendu.
Quelqu'un, doté d'une force herculéenne, lui aurait pris le menton
et l'arrière du crâne entre les mains et tourné d'un coup sec la tête
de la droite vers la gauche. Les deuxième et troisième vertèbres
cervicales ont été brisées net. Sur la radio, on les voit clairement
déboîtées vers la gauche ; la pendaison n'a fait que les tasser,
prononçant ainsi leur décalage.

Nora remet le rapport dans son enveloppe, pose un doigt sur
sa lèvre pour réfléchir.

— Je savais qu'il fallait le garder un jour ou deux, soupire-t-elle.
Il aurait fini par cracher le morceau et nous n'aurions pas un
deuxième meurtre sur les bras.

Zine se gratte derrière l'oreille, embarrassé.
Le téléphone sonne sur le bureau de la commissaire. C'est

Guerd. Nora le branche sur haut-parleur :
— J'ai sous les yeux une Touareg, annonce le lieutenant.
— J'en ai croisé quatre ce matin entre le tunnel de la faculté et

le Central, lui rétorque Nora.
— Il y a des éraflures autour des feux arrière droits sur celui-là.

Et les feux semblent avoir été changés récemment.
— Ce n'est pas une preuve.
— Et si je vous disais que le chauffeur est une armoire à glace

avec un piercing à l'oreille ?
— Dans ce cas, on arrive ! Tu es où ?
— Au Sofitel.
Nora bondit de sa chaise, s'empare de sa veste et fonce sur le

couloir. Zine doit courir pour la rattraper.
 
Le 4 × 4 est rangé sur le parking VIP de l'hôtel Sofitel. Nora se

penche sur les feux arrière droits. De minces égratignures
attestent que le véhicule a heurté quelque chose. Les feux



semblent plus récents que ceux sur le côté gauche, la teinte de
leur chrome légèrement différente.

Guerd est fier de lui. Les mains sur les hanches, il jubile, certain
d'avoir marqué un point. Il prie ses deux coéquipiers de le suivre à
l'intérieur de l'hôtel.

— Notre homme déjeune, dit-il.
— Il est seul ?
— Avec une minette. On devrait le coffrer. La fille n'a pas seize

ans.
— Chaque chose en son temps.
L'armoire à glace occupe une table au fond du restaurant, en

compagnie d'une gamine fardée à outrance. Il gloutonne et cause
à la fois, voûté sur son assiette. C'est un colosse qui, assis,
atteint presque l'épaule du serveur debout à côté de lui. De dos,
on ne voit que sa nuque qu'étagent trois bourrelets gros comme
du boudin et que tempère une queue-de-cheval tressée. Son dos
évoque un muret d'équitation sur un parcours d'obstacles. Une
boucle scintille à son oreille.

Les trois policiers restent en retrait, derrière le parapet de
l'accueil, à observer discrètement le suspect. Soudain, ce dernier
se retourne pour faire signe au serveur, et Nora reçoit une ruade
dans la poitrine. Elle vient de reconnaître le malabar : c'est
l'androïde aperçu l'autre jour au pavillon 32. Zine l'a identifié, lui
aussi.

— Qu'est-ce qui se passe ? fait Guerd, susceptible. J'ai encore
gaffé ?

— Au contraire, le rassure la commissaire. Ce gars, on l'a déjà
croisé dans la résidence secondaire de Saad Hamerlaine.

Le lieutenant défronce les sourcils :
— Rien que ça !... Je préférerais m'électrocuter sur un câble

de haute tension plutôt que caresser ce genre de passe-droit
dans le sens du poil.

— Tu n'as qu'à enfiler des gants, lui suggère Zine.
— Qu'est-ce qu'on fait ? s'impatiente Guerd, agacé par la

perplexité de ses deux compagnons. On se défile sur la pointe
des pieds ou bien on lui lèche les bottes, au yéti ?



— Tranquille, Guerd, tranquille, lui recommande la commissaire.
Les balèzes de ce type, ça prolifère chez nous. Rien n'indique
que c'est notre homme. Alors, pas de fausse manœuvre.

— J'ai pas peur, moi, dit Guerd. Laissez-moi opérer. On verra
bien.

Nora n'a pas le temps de retenir le lieutenant par le bras ;
Guerd traverse rapidement une rangée de tables, se campe
devant celle du malabar :

— Bob ? s'exclame-t-il, les bras ouverts dans un geste théâtral.
C'est pas vrai, Bob à Alger ? Qu'est-ce que tu fiches par ici, mon
beau salaud ? Tu en as eu marre de Los Angeles ?

Le colosse pivote lentement, outré d'être dérangé au beau
milieu d'un festin, toise l'intrus de la tête aux pieds :

— On t'a laissé entrer au Sofitel avec cet accoutrement de
clown ? grogne-t-il, la bouche pleine.

— Le gardien est mort de rire en me voyant arriver. Je n'ai eu
qu'à l'enjamber.

Le colosse s'essuie dans une serviette, dévisage son
interlocuteur ; il n'arrive pas à croire que l'on puisse gâcher son
bon plaisir alors qu'il est en galante compagnie. Il gronde :

— Tu devrais te décontaminer d'abord avant de venir
emmerder les gens, kho. D'ailleurs, tu ne devrais pas être là.
C'est pas un endroit pour toi, ici.

— Désolé, Bob, je ne voulais pas t'offenser.
— Pourquoi tu m'appelles Bob ? J'suis pas Bob. On se

connaît ?
— Tu ne me remets pas ?
— Tu ne tiendrais pas en place. T'es qui ?
— On a été au collège, tous les deux.
— Tu t'goures, kho. J'ai jamais été à l'école. J'suis né savant,

moi. Lorsque ma mère me donnait le sein, rien qu'au goût, je
connaissais l'exacte composition de son lait. Casse-toi avant que
je te casse en deux. Tu vois pas que je suis occupé ?

— Arrête, Bob. Tu ne vas pas me faire croire que tu ne te
souviens pas de moi ?

— À ta place, je me ferais vite oublier, tête de lard.



— C'est parce que tu as réussi dans la vie que tu ne reconnais
plus tes anciens potes, Bob ?

Le colosse bondit sur ses jambes, attrape le lieutenant par la
gorge et le soulève de dix centimètres.

— Appelle-moi encore une fois Bob et il te faudra un tube pour
avaler ta soupe, fouille-merde.

Il le relâche, somme sa compagne de débarrasser le plancher.
En quittant la table, il interpelle au passage le gérant du restaurant
alerté par un employé et venu calmer la situation :

— Je croyais l'endroit sélect.
— Je suis navré, monsieur, se confond en excuses le gérant.
— C'est ça, grogne le colosse. La prochaine fois, mettez un pit-

bull à l'accueil au lieu d'ouvrir l'établissement aux clodos. Je suis
allergique à la puanteur.

Sur ce, il saisit la gamine par le coude et la pousse devant lui.
— Ne touchez à rien, commande Nora au serveur après le

départ du colosse.
Elle ramasse les bouts de cigarette dans le cendrier, la

serviette avec laquelle le colosse s'est essuyé la bouche, ainsi
que la cuillère, la fourchette et le couteau, met le tout dans la
nappe et en fait un petit balluchon. Le gérant, le serveur et les
clients attablés autour sont sidérés par le comportement de la
commissaire. « Quelle impudence ! » s'indigne en français une
vieille pie peinturlurée.

Nora se penche sur l'oreille du gérant et lui confie :
— C'est pour les désinfecter.
Les trois policiers quittent le restaurant.
Sur le parking, le 4 × 4 a disparu.
Nora serre son balluchon contre elle en s'installant dans la

voiture de service. Elle ordonne à Zine de la conduire directement
au labo de la Criminelle.

— On va comparer les traces d'ADN relevées sur le drap
trouvé à Baïnem et celles contenues sur les cigarettes et les
ustensiles récupérés au resto. De cette façon, on sera fixés.

— Allez-y, dit Guerd. Je vous rejoins. J'ai deux questions à
poser au gérant.



— Excellente idée, lui lance Zine, heureux de se débarrasser
de lui.

 
Le lieutenant Guerd charge une connaissance au labo de la

police scientifique de l'avertir dès que le rapport des analyses
sera près. Il est donc le premier à intercepter le document en
question. Il en tire une photocopie qu'il remet en main propre à Ed
Dayem avant de porter l'original au divisionnaire pour lui prouver
combien il prend à cœur l'enquête pendant que les autres
concernés passent leur temps à flemmarder. Toutefois, il ne
s'attendait guère à la réaction disproportionnée du divisionnaire.
Ce dernier a manqué de s'évanouir lorsqu'il a fini de lire le rapport.
Les traces d'ADN relevées sur le drap ayant enveloppé le corps
de Nedjma Sadek dans les bois de Baïnem sont identiques à
celles trouvées sur les cigarettes laissées par le malabar au
restaurant du Sofitel.

— Nom de Dieu ! s'écrie le divisionnaire. Ce n'est pas une tuile
mais le ciel en entier qui va nous tomber sur la tête.

Il desserre le nœud de sa cravate, extirpe un mouchoir,
s'éponge dedans, la figure cramoisie, les yeux aux abois.

— Le malabar dont parle Nora est le chauffeur attitré de haj
Hamerlaine.

— C'est grave ? fait le lieutenant, loin de mesurer l'étendue du
désastre.

Le divisionnaire avale d'une traite le verre d'eau posé sur son
bureau, se remet à s'essuyer le front, les tempes et sous le
menton avec son mouchoir. Jamais Guerd ne l'avait vu dans un
état pareil.

— Appelle la commissaire, halète le divisionnaire, incapable de
se saisir lui-même du combiné. Qu'elle rapplique ici fissa.

Nora trouve son supérieur sur le point de succomber à un
infarctus. C'est le lieutenant qui lui explique la situation.

— Et alors ? dit la commissaire. Si le rapport le confond, on n'a
qu'à aller le cueillir, ce gros tas de muscles.

— Il fait partie de la garde prétorienne de haj Hamerlaine, gémit
le supérieur.



— La loi vaut pour tout le monde, lui rappelle Nora. Chacun en
prend pour son grade. On applique la procédure, point à la ligne.
Chauffeur d'un nabab ou fils d'un cheminot, c'est du pareil au
même.

— Et si on se trompait ?
— Les analyses sont catégoriques, patron.
— Il y a sûrement une erreur.
— Dans ce cas, on lyncherait l'ensemble du personnel du labo

sur la place publique pour nous excuser auprès du tsar.
— Je n'arrive pas à croire que le chauffeur de Hamerlaine soit

mêlé à un meurtre, chevrote le divisionnaire.
— Peut-être à deux meurtres. Nous avons aussi le cadavre de

Mourad Hérat sur les bras, et il ne pèse pas moins lourd. Je veux
un mandat, et je le veux maintenant avant que l'affaire s'ébruite.

— Il n'est pas question d'en parler à qui que ce soit, se réveille
soudain le supérieur. Cette histoire doit rester ici, dans mon
bureau, jusqu'à ce qu'elle soit tirée au clair, compris ?

— Le mandat, chef, insiste Nora sur un ton péremptoire.
 
Le vieux gardien du pavillon 32 s'amène cahin-caha, son chien

devant lui. Il n'a pas l'air de reconnaître les deux flics venus trois
semaines plus tôt sonner à la porte. Sans s'approcher de la grille,
il se contente de déclarer aux visiteurs qu'ils se trompent
d'adresse. Nora exhibe le mandat. Le vieillard hausse les
épaules :

— J'sais pas lire, madame.
— On cherche Boualem Zater.
— Je n'ai pas le droit de parler à des inconnus.
— On est de la police, rugit Guerd. T'es bouché ou quoi ?
Le vieillard se retire en traînant la savate, son chien au bout de

la laisse. Une minute plus tard, le jeune homme fringant qui se
faisait appeler Réyan Baz et qui se disait responsable de la
résidence arrive à son tour. Il ôte ses lunettes fumées, reluque les
trois flics alignés derrière la grille, visiblement agacé :

— M. Hamerlaine ne vient ici qu'en été, et on est en janvier. Si
vous voulez lui parler, adressez-vous au 62, allée des



Promeneurs, à Hydra.
— On peut entrer ?
— C'est une propriété privée.
— On est de...
— Je sais qui vous êtes. Il y a une caméra juste au-dessus de

vos têtes. Mais j'ai ordre de ne laisser personne franchir le seuil
de la résidence.

— On veut parler au chauffeur de M. Hamerlaine.
— Lequel ? Il en a une douzaine.
— Boualem Zater.
— C'est pas de chance, il est parti en mission à Annaba.
— Vous avez une adresse où le contacter ?
— Non.
— Il rentre quand ?
— Quand il aura fini de... Je peux savoir ce que vous lui

voulez ?
— Non, lui crie Guerd.
— Couché ! lui rétorque froidement le jeune homme.
Nora prie le lieutenant de se calmer. Elle tend sa carte de visite

à travers les barreaux du portail :
— Je compte sur vous pour m'appeler dès que le chauffeur

sera de retour.
— Je ne suis pas autorisé à communiquer ce genre

d'information. L'autre jour, je vous ai expliqué pourquoi il ne faut
pas débarquer au pavillon 32 sans aviser votre hiérarchie.

— Nous avons un mandat d'amener.
— C'est juste un bout de papier, commissaire. Ça ne marche

pas à un certain niveau... (Il s'apprête à se retirer, se ravise, se
tourne vers la commissaire.) Que reproche-t-on à Boualem ?

Les trois flics ont déjà regagné leur véhicule.
Le jeune homme attend de voir partir la voiture de police avant

de s'enfermer dans le box du gardien. Il somme ce dernier d'aller
se faire voir ailleurs, s'empare d'un téléphone mural, compose un
numéro. À la première sonnerie, on décroche. Réyan Baz n'a pas
le temps de placer un mot. Une voix claque au bout du fil : « Je
suis au courant. Briefing dans une heure. »



Et on raccroche.



24.

Il est 23 heures passées. Une grosse cylindrée de marque
française se présente devant la grille du pavillon 32. Le portail
coulisse comme sur du beurre ; la voiture entre dans la résidence.
Au volant, un homme grand aux tempes grisonnantes. C'est Kader
Kacimi, l'époux de Joher. Dans les hautes sphères, on le
surnomme « l'Ex » (ex-consul, ex-commissaire politique, ex-wali,
ex-ambassadeur...) ; d'autres, plus avertis, l'appellent
« l'intermittent du lit conjugal ».

Il se gare dans une courette, éteint les phares, met pied à terre
et laisse son regard surfer sur le vaste jardin avant d'envelopper
la somptueuse demeure au bas de l'escalier. Le vent de la nuit,
embaumé de senteurs aquatiques, lui rafraîchit le visage.
L'homme est pensif. Il ignore pourquoi on l'a convoqué.

Il dévale les marches, enserré dans un pardessus, les mains
dans les poches. La porte de la résidence s'écarte devant lui.
Réyan Baz est à l'accueil.

— Bonsoir, monsieur Kacimi...
— Bonsoir, Réyan.
Ils entrent dans un immense salon meublé avec goût ; tableaux

de maîtres sur les murs, tapis Boukhara au sol, commodes
pansues dans les alcôves, piano à queue sur l'estrade marbrée.

— Il n'y a personne, ici ?
— Il y a moi, dit Réyan, et deux employés.
— Je croyais qu'on me conviait à une réception, fait Kacimi mal

à l'aise.
— C'est peut-être vous qui allez nous l'offrir, la réception,

monsieur le sénateur.
— Je crains que mes chances d'occuper ce poste se soient

envolées.
— Détrompez-vous, cher ami. Je n'ai pas le droit de vous

l'annoncer, mais vous êtes sur la liste du tiers présidentiel. C'est
la raison pour laquelle vous êtes ici.



Kacimi tente de prendre la nouvelle avec de la hauteur, mais
son visage le trahit : il exulte de bonheur.

— Je vais téléphoner à M. Hamerlaine pour l'informer que vous
êtes là, dit Réyan Baz. Auriez-vous l'amabilité de remettre cette
statuette sur la commode près de la porte, s'il vous plaît.
M. Hamerlaine a horreur que l'on déplace ses bibelots.

— Bien sûr, s'exécute Kacimi en ramassant une statuette en
bronze posée sur la table du salon. Je la mets où ?

— Là-bas, à côté du candélabre en ivoire.
Réyan s'assure que le visiteur a posé au bon endroit la

statuette avant de disparaître par une porte dérobée. Il débouche
sur une petite salle encombrée d'écrans de télésurveillance que
contrôle un jeune rouquin émacié.

— Éteins-moi toutes les caméras, lui chuchote Réyan.
L'opérateur obéit.
— Maintenant, retire le disque et passe-le-moi.
L'opérateur éjecte un CD, le glisse dans une jaquette et le tend

au responsable de la résidence.
— Tu ne touches à rien à partir de maintenant, Farid. Tu laisses

tout en l'état.
— Et la surveillance... ?
— Ne discute pas mes ordres.
Réyan Baz empoche le CD et retourne dans le salon. Il trouve

Kacimi planté comme un pieu au milieu des fauteuils blancs.
— M. Hamerlaine vous attend. Le chauffeur va vous conduire à

lui.
— Où ça ?
— Je ne lui pose jamais ce genre de questions, mon ami.
Le malabar à la queue-de-cheval tressée s'amène, lourd

comme une crue de boue.
— Boualem, tu vas déposer le sénateur au chalet 28.

M. Hamerlaine vous y rejoindra dans une petite demi-heure.
— Je n'ai pas de voiture, ce soir.
— Ça vous ennuierait de prendre la vôtre, monsieur Kacimi ?
— Au contraire, dit Kacimi, ça m'arrangerait. Je ne serai pas

obligé de revenir la chercher.



— Et moi, grogne Boualem, je rentre comment ?
— Un chauffeur te ramènera après.
Le malabar grogne de nouveau et prie Kacimi de le suivre

dehors. À travers la fenêtre, Réyan Baz voit les deux hommes
gravir l'escalier du jardin, monter dans la grosse cylindrée. Les
phares s'allument. La voiture manœuvre sur place pour faire
demi-tour, quitte la résidence et disparaît dans la nuit.

Réyan Baz file s'emparer d'un verre de vin rouge sur la table du
salon et verse le contenu sur un coin de tapis près de la
commode où Kacimi a posé la statuette en bronze.

— Mabrouk ! crie-t-il.
Un Noir valétudinaire se montre, drapé dans sa tunique de valet

abbasside.
— Qui a sali le tapis ?
— Je ne sais pas, monsieur, dit le larbin.
— Nettoie-moi ça. Haj Hamerlaine ne va pas tarder à arriver. Il

nous lyncherait s'il trouvait une tache sur son Boukhara.
Le larbin file chercher de quoi nettoyer, revient en se

dépêchant, se met à quatre pattes par-dessus la tache et
commence à la frotter avec un torchon humide. Derrière lui,
Réyan Baz enfile un gant en latex, s'empare de la statuette en
bronze et frappe si fort que le crâne à ses pieds se fracasse
comme une noix. Le valet s'écroule, la tête en bouillie ; des
giclées de sang éclaboussent le tapis avant de former l'ébauche
d'une flaque tout autour.

Réyan Baz vérifie que le valet est mort, récupère un pistolet
muni d'un silencieux dans le tiroir de la commode et appelle
l'opérateur : « Farid ! Ramène tes fesses. Le cuisinier s'est
gravement blessé... » L'opérateur arrive en courant dans le salon.
Deux balles le foudroient. Éberlué, il ne réalise pas tout de suite
ce qui lui arrive. Quand il aperçoit les deux trous en train de rougir
sur sa poitrine, il écarquille les yeux, incrédule, et tombe à plat
ventre. Réyan s'approche de lui, le regarde tressauter de
spasmes. « Navré, mon gars », lui dit-il avant de lui loger une balle
dans la nuque.



Réyan Baz sort dans le jardin, contourne l'escalier, remonte
une allée, marche d'un pas rapide sur le box du gardien, abat
dans la foulée le chien qui pousse un gémissement aigu, puis le
vieillard qui somnole à l'intérieur de sa guérite en verre.

Il rebrousse chemin jusqu'à un préau, monte dans une voiture,
ouvre la grille à l'aide d'une télécommande et quitte la résidence
en roulant sans excès.

Une heure après, il atteint un chalet au cœur d'un bosquet. Il fait
nuit noire. Le ciel est colmaté de gros nuages. Une petite averse
commence à tomber. Le vent fait bruire les feuillages dans un
mélange de fracas et de sifflements.

Un homme poireaute à l'intérieur de l'habitation. C'est Othmane
Raoui. Il est grand, osseux, le visage en lame de couteau
incrustée de deux braises. Assis sur un canapé, les genoux
croisés, il scrute ses ongles d'un air absorbé.

Derrière lui, le malabar à la queue-de-cheval tressée a du mal à
modérer sa nervosité.

— Tu as dix minutes de retard, signale l'homme au visage en
lame de couteau.

— J'ai fait aussi vite que j'ai pu... Où est Kacimi ?
— Dans la cave.
Réyan Baz descend au sous-sol. Kacimi est ligoté au fond

d'une sorte de geôle barreaudée, un sparadrap sur la bouche et
un rouleau de scotch d'emballage autour des chevilles. Son
regard affolé interroge le visiteur, mais n'obtient aucun signe d'un
Réyan aussi inexpressif qu'une statue de sel.

Réyan monte retrouver ses deux acolytes.
— Tu as le disque de la télésurveillance ? demande l'escogriffe

toujours chevillé à son canapé.
Réyan lui remet le CD.
— Quelqu'un peut-il m'expliquer ce qui se passe à la fin ?

demande le malabar.
— On est en train de te torcher le cul, lui dit l'escogriffe.
— Qu'est-ce que j'ai encore fait, moi ?
— Tu as merdé grave, Bob.
— Je vois pas où.



— T'as jamais su voir où sont les choses.
— J'suis pas un demeuré, Othmane.
— T'en es bel et bien un, et le pire de tous.
L'escogriffe cesse de contempler ses ongles. Le regard qu'il

lève sur le malabar est d'un noir abyssal. Il lui dit :
— Si on t'a interdit de quitter la résidence, ce n'était pas pour te

faire chier, mais pour t'empêcher de merder. Et vise-moi où ton
insubordination nous a menés.

— J'suis pas un eunuque, moi. J'ai le droit de tirer un coup. Et
puis je suis sorti qu'une fois. Pour quelques heures.

— C'était assez pour saquer le dispositif, Bob. Tu es allé dans
un resto et tu y as laissé ta carte de visite.

— J'ai pas de carte de visite.
— Ne prends pas tout au pied de la lettre, bordel !
— Quelle lettre ?
Othmane Raoui consent enfin à se lever. Il se dresse devant le

malabar, aussi froid qu'un bloc de glace. Le ton tranchant, il
explique :

— Des flics ont ramassé les mégots que tu as laissés au resto
du Sofitel, les ont emportés au labo, les ont analysés et ont
comparé les traces d'ADN avec celles trouvées sur le drap de la
vierge, et ça a fait bingo !

— J'comprends que dalle à c'que tu racontes, Othmane.
— La police a réussi à t'identifier, lui précise Réyan.
— Et alors ? Je suis le chauffeur de Hamerlaine. Qui oserait

porter la main sur moi... Je paie pas de contraventions et je
m'arrête pas aux postes de contrôle. Ça a toujours été comme
ça, non ?

— Plus maintenant. C'est la raison pour laquelle tu dois quitter
le pays le temps que ça se tasse. Réyan va te conduire à Béjaïa
afin que tu prennes le premier vol pour Paris, ce matin.

— Pourquoi pas à Alger ? C'est loin, Béjaïa, et je suis crevé.
— C'est plus discret, là-bas. Quelqu'un te remettra un vrai

passeport avec un faux nom et ta photo dessus, un billet d'avion
et un peu d'argent. À Paris, tu seras accueilli par ton frère. Tu te



planqueras quelques mois à Dax. Il y a de superbes stations
thermales à Dax. Ça te détendra...

— C'est si grave que ça ?
— Tu parles ! Allez, assez discuté. Réyan va te reconduire au

pavillon. Tu boucles ta valise et tu te tires.
— Je...
— La ferme. Ce sont les ordres. (Il consulte sa montre.) Il te

reste moins de six plombes pour être à Béjaïa. Un vol est prévu à
7 h 45. Ne le rate pas, Bob, parce que moi, je ne te raterai pas.
Cassez-vous, maintenant. J'ai à m'occuper de notre bonhomme
de la cave.

 
Bob n'a pas prononcé un traître mot sur le chemin du retour.

Rigide sur le siège de droite, il fixe la route que les phares
transpercent et ne bouge pas. Les choses arrivent trop vite pour
lui et il n'a pas l'habitude de solliciter le peu de jugeote qui lui reste.
Il sait seulement que lorsque haj Saad Hamerlaine ordonne, on
exécute et c'est tout.

Réyan Baz se tait, lui aussi. Il conduit, la tête ailleurs. Son
visage est un masque impénétrable.

Ils regagnent le pavillon 32 sous une pluie battante. Réyan
ouvre à distance la grille, range la voiture sous le préau et arrête
le moteur.

— On passe par la porte de service, dit-il au malabar.
— Pourquoi pas par l'entrée principale ? On n'est pas des

voleurs.
— Bob, personne ne doit savoir que tu es rentré ce soir.
Bob opine du chef sans s'expliquer réellement les craintes de

Réyan.
Ils contournent le palais, empruntent un portillon, montent

directement au premier étage, vont dans une chambre – celle du
malabar –, allument à l'intérieur.

— Douche-toi, Bob. Je veux que tu sois impec à Béjaïa. Tu
mettras ton costume bleu ciel, il te va à merveille. Je me charge
de ta valise.



— Ça va me prendre une heure, la douche. Tu sais que j'adore
m'oublier sous le jet d'eau.

— Ce sera pour une autre fois. Je te donne quinze minutes.
Allez, déshabille-toi.

Bob se défait de son veston en cuir, de son chandail, s'assoit
sur le rebord du lit pour ôter ses chaussures, retire son pantalon ;
quand il se retrouve en caleçon, avec juste un tricot de peau sur
la poitrine, il se raidit : Réyan Baz le braque avec son flingue.

— T'as trouvé où ce joujou, Réyan ?
— Ne m'en veux pas, Bob. Je ne suis qu'un exécutant.
Réyan tire deux fois. Bob frémit sous les impacts, mais ne

s'écroule pas. Il reste un instant songeur, incapable de
comprendre pourquoi il y a du sang sur son corps, lève un regard
misérable sur Réyan, laisse échapper « Purée ! c'est pas vrai »
dans un souffle diffus, puis, un sourire idiot sur la bouche, il se
couche lentement sur le côté et ne bouge plus. Pour sceller le
travail, Réyan lui fait exploser la tempe ; des grumeaux de cervelle
s'écrasent contre le mur, d'autres font trembler un abat-jour sur la
table de chevet.

Avec une tranquillité froide, Réyan allume la télé, défait le lit, plie
les oreillers, étend les vêtements de Bob sur une chaise, vérifie
que tout est en ordre et descend au salon où les corps du valet et
de l'opérateur baignent dans une mare de sang. Il éteint les
lustres, sort dans le jardin, regagne sa voiture et file vers la sortie
en actionnant la télécommande du portail. En passant devant le
box du gardien, il s'arrête net : il n'y a personne à l'intérieur de la
guérite en verre.

Réyan descend de la voiture. Le sang-froid, qu'il avait observé
durant le carnage, s'évanouit en une fraction de seconde.
Dépassé par la tournure vertigineuse que viennent de prendre les
choses, il entre dans le box, allume l'ensemble des projecteurs
quadrillant la résidence et se met à courir dans tous les sens. Il
finit par déceler des taches de sang sur une allée, les suit jusqu'à
la plage, cherche encore et encore à l'aide d'une torche... Le
gardien s'est volatilisé.



Réyan tombe à genoux sur le sable, se prend la tête à deux
mains et pousse un terrible cri de rage que la rumeur des vagues
engloutit aussitôt.



25.

Les agents de la police scientifique sont à pied d'œuvre au
pavillon 32. Dans le grand salon où les cadavres du valet et de
l'opérateur gisent, on a placé des étiquettes numérotées à côté
des douilles laissées sur le tapis, de la statuette en bronze, et des
indices susceptibles d'aider à la compréhension de la boucherie.
Deux photographes font crépiter leurs appareils sous différents
angles, criblant de flashes les deux corps englués dans leur sang.

Nora monte à l'étage.
D'autres agents passent au crible la chambre où Bob, couché

sur le flanc, la tête explosée, fixe bêtement un oreiller. Zine est là,
avec Guerd, à regarder s'affairer les experts. Par la fenêtre
donnant sur le jardin, on peut voir une troisième équipe inspecter
les alentours.

— C'est toi qui as découvert le carnage ? demande la
commissaire à Réyan Baz effondré sur un siège dans le couloir.

— J'ai du mal à admettre ce que je vois, dit Réyan Baz d'une
voix atone. J'attends de me réveiller.

— Tu n'es pas en train de cauchemarder, jeune homme.
Raconte-moi ce qui s'est passé.

Réyan Baz plonge le visage dans ses mains.
— Pouvez-vous me laisser reprendre mes esprits ? Ce sont

mes meilleurs amis qui gisent là-dedans. Des types formidables.
Ça fait des années qu'on est ensemble. Que vais-je dire à leurs
familles ?

— Je suis désolée, j'ai besoin de ta version.
Réyan Baz se lève en titubant, se traîne jusqu'à un petit frigo au

bout du couloir, se sert un verre d'eau et l'avale. Il s'essuie la
bouche sur le revers de son poignet, revient s'écrouler sur le
siège.

— J'ai trouvé la grille ouverte, ce matin, à 7 heures. Le gardien
n'était pas à son poste. Je me suis dit que ce n'était pas normal,



mais je ne m'attendais pas à un carnage. Alors là, pas du tout.
Jamais aucun cambrioleur ne s'est aventuré par ici.

— Tu penses qu'il s'agit d'un cambriolage qui aurait mal
tourné ?

— Je ne pense rien. C'est la première fois que je vois des
corps baignant dans leur sang. Je suis sous le choc. Mon esprit
est chamboulé. Je ne peux rien dire pour l'instant.

— Pourtant, il le faut.
— Je ne suis pas plus avancé que vous, commissaire. J'arrive

et je tombe sur un massacre. J'appelle la police et elle est là. Ce
que vous voyez, je le vois. Je n'ai touché à rien. Ce n'est même
pas moi qui ai découvert Bob. Quand j'ai trouvé les deux corps
dans le salon, j'ai senti mon cœur me lâcher. Je n'ai pas osé les
approcher. Je suis sorti dans le jardin et j'ai alerté le
commissariat. Vos gars sont arrivés tout de suite. Ils sont entrés
dans la résidence et ce sont eux qui ont trouvé Bob mort dans sa
chambre. Moi, je suis resté dehors. Je ne pouvais pas les suivre.
Ensuite, la police scientifique s'est pointée. C'est tout.

— M. Hamerlaine a été saisi ?
— Je n'ai pas eu le courage ni la force de l'appeler. C'est le

chef de la brigade qui s'en est chargé. Que pouvais-je lui dire ?
C'est affreux, affreux...

Guerd montre la tête dans l'embrasure de la chambre :
— Je crois que le préfet vient d'arriver, commissaire.
Nora court intercepter l'autorité locale dans le jardin.
Le préfet tient à peine debout.
— C'est une catastrophe, répète-t-il sans arrêt.
Il manque de tourner de l'œil lorsqu'il pénètre dans le grand

salon.
Le ministre débarque à son tour, seul dans sa Mercedes

opaque. Dans la précipitation, il a décalé ses boutons de
chemise. Il s'entretient d'abord avec le préfet ; ensuite, il prend à
l'écart le capitaine de la police scientifique et exige de lui un
premier rapport. Dix minutes plus tard, Hamerlaine arrive,
déclenchant une fébrilité générale. Le ministre et le préfet
l'accompagnent à l'intérieur de la villa. Ils ne s'y attardent pas.



Hamerlaine est dans une colère noire. Nora le voit de loin
gesticuler tandis que les deux hauts fonctionnaires l'écoutent
sans broncher. La visite terminée, le rboba remonte dans sa
voiture et s'en va. Le ministre et le préfet donnent une dernière
instruction au capitaine de la police scientifique et se dépêchent
de quitter les lieux.

Après leur départ, Nora rejoint le capitaine.
— On est dans la merde, lui confie ce dernier.
— Tu en as connu d'autres, Salah.
— Pas à ce niveau. Le ministre attend mon rapport en fin de

journée. Il croit qu'on peut tout obtenir d'un claquement de doigts.
— Tu as une idée du déroulement de la tuerie ?
— On a trois cadavres sur les bras, et un blessé disparu. On a

trouvé des traces de sang dans la guérite, un impact de balle
dans la chaise du gardien. On a dû le laisser pour mort, mais il a
survécu. Je pense que le miraculé s'est échappé par la plage.
Mes hommes ont fouillé les rochers sur la gauche et n'ont pas
trouvé de corps.

— Il s'est peut-être noyé.
— Possible. Nous avons une équipe de plongeurs sur place, et

une autre sur le rivage au cas où la mer rejetterait le cadavre.
Pour le moment, on n'a rien.

— Il y a eu combien d'agresseurs, d'après toi ?
— Trop tôt pour avancer un nombre. On a volé la bande de la

télésurveillance et supprimé les caméras après le forfait pour
couvrir la retraite des tueurs.

— « Des » tueurs ?
— On ne s'attaque pas à la résidence de Hamerlaine seul,

Nora. Surtout si l'opérateur est devant ses écrans. La grille a été
ouverte à partir de la salle de surveillance. Il n'y a pas de boutons
dans la guérite, rien qu'une chaise et un téléphone mural. Pour
l'instant, on n'a pas grand-chose. J'espère que le gardien s'en est
tiré.

Nora retourne dans la villa, monte à l'étage. Réyan Baz est
toujours effondré sur sa chaise.

— Où habite le gardien ? le bouscule-t-elle.



— J'ai mal à la tête...
— Donne-moi l'adresse du gardien, putain !
— Au village des Boussadi, derrière la colline. Une baraque

isolée, près de la piste qui mène dans les bois. Demandez Ammi
Messaoud.

— Le numéro de la baraque ?
— Elle n'en a pas. C'est une ancienne ferme coloniale, la seule

dans le secteur.
Nora ordonne à Zine de la suivre.
— Et moi ? proteste Guerd.
— On revient, lui lance la commissaire en dévalant l'escalier.
 
Le hameau des Boussadi compte à peine une poignée de

gourbis dispersés dans la nature. Pas un gamin dehors, juste un
âne vautré dans la poussière et des chiens qui roupillent à l'ombre
des murets. La ferme d'Ammi Messaoud tombe en ruine au milieu
d'un champ bouffé par le chardon. Une piste efflanquée y mène.
Zine s'arrête à la hauteur d'un enclos, scrute les parages. Aucune
silhouette ne se manifeste.

— La porte est défoncée, dit-il, et le chien ne bouge pas. Ça
sent le roussi.

Les deux policiers s'emparent de leurs flingues et se séparent
pour prendre la ferme en étau. Ils jettent un coup d'œil derrière la
bâtisse, progressent dos au mur jusqu'à l'entrée principale,
chacun de leur côté, le flingue en position d'assaut. Arrachée à
ses gonds, la porte est renversée par terre. Dans le vestibule,
une armoire est couchée sur le côté, divers objets répandus
autour. Les deux policiers avancent en se couvrant à tour de rôle.
Ils atteignent une grande pièce minable mise sens dessus
dessous comme si une tornade s'y était engouffrée. Une vieille
femme est recroquevillée dans une encoignure, les genoux contre
le menton, la tête dans les mains. Son foulard pendouille sur son
épaule, le haut de la robe est déchiré au niveau du corsage. Elle
accuse un sursaut lorsque les deux flics s'approchent. Son visage
ensanglanté a les lèvres éclatées et des contusions violacées sur
les pommettes ; ses mains meurtries tremblent.



Nora s'agenouille à côté d'elle tandis que Zine va vérifier s'il y a
quelqu'un d'autre dans la maison.

— Vous avez été agressée, madame ?
— Qu'est-ce que vous me voulez encore ? Je vous ai dit que

j'ignore où se trouve mon mari.
— Nous sommes de la police, vous n'avez rien à craindre.
— Je n'ai peur de personne, dit la femme en repoussant la main

protectrice de la commissaire. Et je m'en fiche que vous soyez de
la police. Mon mari ne se souvient de moi que lorsqu'il a la crève.
Depuis qu'il vit dans le château de son maître, il s'occupe plus du
chien que de sa famille. Il ne m'envoie ni argent ni provisions. Ça
fait des mois que je ne l'ai pas vu. J'ignore où il est parti. Vous
pouvez me cogner jusqu'à demain, je m'en contrefiche. Je-ne-
sais-pas-où-il-est !

— Qui vous a agressée ?
— Deux diables me sont tombés dessus en pleine nuit. Je n'ai

pas d'électricité et je n'ai pas eu le temps d'allumer ma lampe. Ils
ont regardé partout avec leurs torches avant de me brutaliser. Ils
cherchaient mon mari. Mais moi, je ne sais pas où il est.

Nora sort sa radio et demande qu'on lui envoie une ambulance
à la ferme des Boussadi.

 
Au pavillon 32, les experts ont rangé leur attirail.
Le capitaine Salah donne les dernières instructions à ses

hommes avant de les sommer de monter dans leurs véhicules
frappés du logo des unités spéciales de la police.

— Ça se présente comment ? lui demande Nora.
— Beaucoup de pièces manquent au puzzle, dit le capitaine

embêté. Le ministre n'aura pas mon rapport aujourd'hui.
— Je crois que j'ai reconstitué le scénario, intervient le

lieutenant Guerd, qui a horreur de jouer au figurant d'une part, et
d'autre part pour montrer à la commissaire qu'il n'est pas resté les
bras croisés pendant qu'elle et Zine gambadaient dans les
champs. Les tueurs étaient attendus. Sinon, comment expliquer
qu'on leur ouvre la grille.

— Ils ont peut-être fait le mur, lui dit Nora.



— Il a plu toute la nuit. Aucune empreinte de chaussures n'a été
relevée du côté des palissades. Par contre, il y a des traces de
pneus dans la courette surplombant le jardin. Donc, les tueurs
sont arrivés en voiture. La grille ne s'ouvre que de la salle de la
télésurveillance. Complicité intérieure ou bien avaient-ils rendez-
vous, l'enquête tranchera... Ils ont sonné à la porte. Le valet leur a
ouvert. Ils l'ont assommé avec la statuette pendant qu'il leur
tournait le dos. L'opérateur a accouru. Ils l'ont abattu. Bob
regardait la télé dans sa chambre. Ils l'ont surpris pendant qu'il
sautait hors de son lit.

Le capitaine ne peut s'empêcher de sourire, amusé par
l'imagination galopante du lieutenant. Il salue la commissaire et
s'empresse de rejoindre ses hommes.

Le petit convoi de la police scientifique quitte le pavillon 32,
laissant derrière lui un silence frustrant.

Réyan Baz est dans le salon, sur un canapé. Il refuse de
reprendre ses esprits. Zine le trouve bizarre. Comment peut-on
être choqué et garder un regard intense, vif ? Comment peut-on
se dire bouleversé et ne manifester aucune réelle compassion
pour les deux cadavres à côté de soi. Pas une fois Baz n'a levé
les yeux sur les corps de ses chers amis. On le croirait dans une
salle d'attente préfectorale à guetter l'heure de s'acquitter d'une
formalité administrative pour se tailler au plus vite. Cet homme ne
souffre pas, il s'ennuie.

— Est-ce que je peux disposer ? demande-t-il à Nora. J'ai
besoin de prendre une douche pour me ressaisir.

— Comment est agencée la villa ?
— Nous avons les deux salons, d'été et d'hiver, au rez-de-

chaussée, ainsi que les cuisines, la salle de télésurveillance, le
quartier des domestiques et les cuisines. Au premier, quatre
chambres d'hôtes, un sauna, un grand salon...

— Où sont les quartiers de M. Hamerlaine ? l'interrompt la
commissaire. Je ne pense pas qu'il partage le même étage que
ses sujets ?

— Sa chambre et son bureau se trouvent sur l'aile gauche de la
villa. Seuls ses domestiques de Hydra sont habilités à y entrer



pour l'entretien. Les employés d'ici ne sont pas autorisés à s'y
hasarder.

— Peut-on y jeter un coup d'œil ?
— Il me faut un ordre par écrit signé par M. Hamerlaine en

personne.
— Excusez-moi, dit un pompier sur le seuil de la porte. Mes

ambulanciers attendent depuis quatre plombes. Quand va-t-on
évacuer les dépouilles ?

— Faites donc, mon commandant, je vous en prie, l'invite la
commissaire.



26.

Saad Hamerlaine reçoit Nora et ses deux subordonnés dans
sa villa sise 62, allée des Promeneurs, à Hydra. Il a choisi de
s'entretenir avec eux dans son bureau, pour plus de discrétion,
persuadé sans doute de faire l'objet d'un complot qui dépasse le
cadre de sa personne.

— Avez-vous une idée de qui pourrait être derrière ces
assassinats ? lui demande Nora.

Le vieillard se prend le menton entre le pouce et l'index. Une
ride lui fendille le front. Il étire les lèvres sur une moue
circonspecte :

— Je n'ai pas d'ennemis, mais l'Algérie en a un contingent, et je
suis un pilier de notre patrie, déduit le rboba. En me déstabilisant,
on vise à disloquer les institutions du pays. Vous savez ? Nous
sommes en train d'introduire des réformes révolutionnaires pour
relancer l'économie nationale et rassurer notre peuple menacé
par les dérapages de ce que les Occidentaux appellent
pompeusement sinon insidieusement le « printemps arabe ». Nos
initiatives ne sont pas du goût de certains nostalgiques.

— Vous pensez à la main de l'étranger, monsieur ?
— Il ne faut négliger aucune hypothèse, commissaire.
— Nous menons l'enquête avec les moyens du bord.
— Le ministre m'a promis de vous fournir tout ce dont vous

aurez besoin. Il y va du sort de la nation. Savez-vous quand ma
petite-fille a été assassinée ?

— Oui, monsieur. Le 23 décembre...
— Et savez-vous ce que ça signifie ?
Nora sollicite du regard l'aide de ses subordonnés, ces

derniers baissent la tête en signe d'ignorance.
Le vieillard cogne sur son bureau :
— Le 23 décembre est le jour de mon anniversaire !
Les trois policiers se pétrifient, bouche bée. La pomme d'Adam

de Guerd se bloque dans sa gorge. Zine ne se rend pas compte



que le stylo, avec lequel il griffonnait des notes sur un calepin,
vient de lui tomber des mains.

— Oui, halète Hamerlaine, le jour de mes quatre-vingt-sept ans.
Les fumiers ont fêté à leur manière mon anniversaire.

— Nous sommes navrés, monsieur.
— Ils ont assassiné ma petite-fille le jour de mon anniversaire,

répète-t-il.
— Oui, monsieur.
— Vous imaginez le genre de canailles auxquelles on a affaire,

commissaire. Des êtres infects, misérables et d'une cruauté
diabolique.

— Oui, monsieur.
— En s'attaquant à ma famille et à mon personnel, ces

salopards cherchent à me démoraliser, sauf qu'ils oublient que je
suis indémontable. Je mets un point d'honneur à les retrouver les
uns après les autres, ainsi que tous ceux qui, de près ou de loin,
sont mêlés à cette machination. Le châtiment que je leur réserve
ferait trembler un damné éternel. Je serai sans pitié et leur ferai
regretter d'être venus au monde, faites-moi confiance. Aussi, je
ne veux pas que les choses traînent. Il faut les identifier le plus
vite possible afin de démanteler leur réseau et d'épargner au pays
d'autres carnages. Nous avons suffisamment souffert de la
décennie du terrorisme pour nous permettre des prolongations.

— Nous ne sommes que trois sur l'affaire, monsieur, plaide
Nora.

— Erreur. Vous êtes plusieurs équipes engagées sur le terrain.
Chacune dans sa spécialité. Les enjeux sont énormes, et nous
mettons le paquet pour parer à tout imprévu.

— Vous voulez dire que d'autres départements mènent la
même enquête que nous, monsieur ? La DRS, l'OBS, la
gendarmerie... ?

— Chacun opérera dans son secteur, la rassure le vieillard. Ce
qui relève de la sécurité de l'État reviendra à l'organe concerné.
Personne ne viendra vous faire de l'ombre. Une cellule spéciale a
été mise en place. Elle recueillera les informations des uns et des



autres, procédera à leur recoupement et préconisera la marche à
suivre. Pour la police, il s'agit strictement d'une affaire criminelle.

Nora opine du chef sans pour autant se départir de sa
stupéfaction.

Hamerlaine la considère en silence.
— On m'a signalé que vous avez relevé des empreintes

digitales sur la statuette qui a servi à l'assassinat de Mabrouk, le
cuisinier.

— Oui, monsieur.
— Et qu'attendez-vous pour les analyser ?
— C'est fait, monsieur, dit Nora en se tournant vers Zine.
L'inspecteur s'empresse d'extirper de son cartable une

enveloppe, tend le contenu à la commissaire.
— Nous n'avons reçu les résultats que ce matin. Les

empreintes appartiennent à un certain Kader Kacimi, ancien
diplomate et homme d'affaires...

— Quoi ? rugit le vieillard. Vous plaisantez ?
— Non, monsieur. Le rapport est là.
— Je peux le voir ?
— Bien sûr.
Nora doit presque ramper sur le bureau colossal pour parvenir

à remettre le document au vieillard. Ce dernier le parcourt, agite la
tête de gauche à droite, dubitatif.

— Il doit y avoir une erreur, commissaire. Ce n'est pas
possible.

— Il n'y a pas d'erreur, monsieur.
— Ça ne peut pas être Kader, persiste le vieillard. Il ne ferait

pas de mal à une mouche. C'est un vieux con, c'est vrai, mais il ne
tiendrait pas deux secondes devant une goutte de sang.

— Vous le connaissez, monsieur ?
— Et comment ! C'est moi qui l'ai élevé. Il me doit tout, et il n'est

pas ingrat.
— Connaît-il le pavillon 32 ?
— Il m'y rendait parfois visite pendant la saison estivale. Il

m'arrivait de les garder, son épouse et lui, pour une nuit ou deux.
Pourquoi ?



— Le ou les tueurs connaissaient par cœur la résidence, de la
salle de télésurveillance aux chambres des domestiques.

— Ça ne prouve rien concernant Kader. Les commandos sont
des professionnels. Ils se renseignent sur les lieux de leur raid au
millimètre près.

— Selon vous, auraient-ils bénéficié d'une complicité
intérieure ?

— Je ne vois pas comment. Mes hommes sont triés sur le
volet. Ils sont mieux traités que nulle part ailleurs. J'ai une
confiance absolue en leur dévouement. Cette question, c'est à
vous de lui trouver une réponse, commissaire. Vous faites fausse
route. Kader est une diversion. Il ne peut pas être impliqué dans
cette histoire. Il a une véritable vénération pour moi. Je l'avais
introduit au ministère des Affaires étrangères et accompagné le
long de sa carrière de diplomate. Je suis son parrain. Certes, je
n'ai pas souhaité le soutenir lors des dernières élections
sénatoriales, mais il ne m'en voudrait pas pour ça.

— Je suis sincèrement navrée, monsieur, nos experts sont
catégoriques. Les empreintes sur la statuette sont bel et bien
celles de Kader Kacimi. Nous sommes allés chez lui. Sa femme
dit qu'elle ne l'a pas revu depuis la nuit du 17 janvier, c'est-à-dire la
nuit de la tuerie du pavillon 32. Nous avons contacté son
entreprise commerciale. Même réponse. M. Kacimi a disparu de
la circulation.

Le vieillard continue de faire non de la tête :
— Il y a sûrement une explication à ça. Kader n'oserait jamais

porter la main sur quelqu'un. Il me doit tout ce qu'il a réussi dans
sa vie. Même son épouse, c'est moi qui la lui ai trouvée. Non, non,
j'ignore où il traîne, probablement quelque part à courir les jupons,
mais il n'y est pour rien dans la tuerie. Si ça se trouve, on s'est
servi de lui pour brouiller les pistes. Je vous rappelle qu'il s'agit
d'un complot contre moi, donc contre l'État algérien.

Il se lève et quitte le bureau, laissant les trois policiers
perplexes ne sachant plus si c'est leur incompétence ou l'énigme
du « complot » qui a sorti le rboba de ses gonds.





27.

La voiture de Kader Kacimi a été localisée sur le parking VIP de
l'aéroport Houari-Boumédiène.

Par mesure de sécurité, on a chargé des artificiers d'examiner
le véhicule au cas où il serait piégé, avant d'évacuer la Peugeot
sur le garage de la police scientifique.

— Vous plaisantez ? s'exclame Mme Joher Kacimi. Mon mari
ne peut pas quitter le pays. Il a des rendez-vous importants.

— Son nom figure sur la liste des passagers, atteste Nora. Il a
pris le vol AH 1515 pour Bruxelles au matin du 17 janvier.

— Je ne vous crois pas. Mon mari se bat pour un siège au
Sénat. C'est la priorité des priorités et la bataille est loin d'être
gagnée. Kader ne m'a pas parlé de voyage à l'étranger. Jamais il
n'est parti quelque part sans me dire où et quand il compte rentrer.
Ce n'est pas dans ses habitudes de me laisser sans nouvelles. Je
suis absolument certaine qu'il lui est arrivé quelque chose de
grave.

— Qu'est-ce qui vous laisse supposer ça ?
— Je ne suppose pas, je suis catégorique.
— Avait-il des problèmes ?
— Énormément, mais pas de nature à le mettre physiquement

en danger. Sa disparition ne me dit rien qui vaille. Il n'est pas le
genre à fourrer le nez dans des pièges à loup et il n'a rien d'un dur
à cuire. Quand il peut se servir, il ne se gêne pas, et quand on lui
refuse une faveur, il n'insiste pas. C'est un monsieur distingué,
cultivé, il sait parfaitement passer son chemin lorsqu'il n'y a rien à
voir. Mon mari est quelque part par ici. Si on fait croire qu'il a
quitté le pays, c'est qu'il est en danger pour des raisons qui
m'échappent.

— Vous avez essayé de le joindre au téléphone ?
— Tous les jours. Je tombe systématiquement sur le répondeur.

Autre chose troublante, mon mari devait rencontrer le président



de l'Assemblée avant-hier. Vous pensez bien qu'il ne pouvait faire
l'impasse sur une telle opportunité.

Après avoir interrogé Mme Joher Kacimi à son domicile, Nora
et ses deux subordonnés retournent au pavillon 32.

Malgré les consignes, les lieux des crimes ont été nettoyés de
fond en comble.

La commissaire est hors d'elle, mais l'impassibilité de Réyan
Baz ne fait que rendre sa colère ridicule. Le responsable de la
résidence affiche un calme olympien. Il reçoit les policiers avec un
détachement qui tranche net avec l'attitude qu'il observait
quelques jours plus tôt. M. Baz a recouvré sa désinvolture de
jeune premier, son indolence de quelqu'un qui s'éveille à sa bonne
étoile. Un verre de vodka à la main, c'est à peine s'il accorde un
soupçon d'intérêt aux visiteurs. En les voyant arriver, il a hoché la
tête et Zine a lu sur ses lèvres : « Encore ces emmerdeurs. »

— Vous avez oublié votre sac à main, commissaire ? ironise-t-
il.

— Je n'en porte pas quand je suis en service.
Baz écarte les bras pour montrer l'état des lieux.
— Comme vous pouvez le constater, tout est rentré dans

l'ordre ici.
— Vous n'aviez pas le droit de faire le ménage sans notre

autorisation, l'apostrophe Nora.
— Je ne suis qu'un humble exécutant. Si vous trouvez qu'on a

mal agi, il faudrait sermonner le rboba.
Zine est estomaqué par l'excès de confiance en soi du jeune

homme. Son poing se crispe et se relâche par intermittence. La
nervosité de l'inspecteur n'échappe pas à Baz, pis, elle l'amuse.

— Tu étais où, la nuit de la tuerie ?
— Dois-je comprendre que vous me soupçonnez ? s'enquiert

Baz en se dandinant sur place, de plus en plus déplaisant.
— Ce n'est pas une réponse.
— J'étais chez moi, au Caroubier.
— Tu as de quoi valider ton alibi ?
— J'habite seul. Ma copine m'a plaqué.
— Ça ne m'étonne pas, lui dit Guerd.



Le lieutenant et le jeune homme s'incendient du regard, le
premier les dents en avant, le second avec le sourire.

— Assieds-toi sur le canapé, ordonne la commissaire à Baz.
— Je suis bien, debout.
— Assis !
Baz marque un temps mort, puis, à contrecœur, il consent à

prendre place sur un fauteuil.
— Kader Kacimi avait l'habitude de venir ici ?
— Quand il était dans les bonnes grâces du patron, il lui arrivait

de séjourner un week-end ou deux pendant l'été. Il venait avec sa
femme. Mais depuis quelques années, il n'est plus le bienvenu au
pavillon 32.

— Pourquoi ?
— Les voies du Seigneur sont impénétrables.
— Fréquentait-il certains de tes employés ces derniers temps ?
— Je ne crois pas.
Nora le dévisage un instant avant de poursuivre :
— On a retrouvé la voiture de M. Kacimi.
— Tant mieux pour ses ayants droit.
— Où sont les toilettes ? demande Guerd. Je sens que je vais

gerber.
— Au fond du couloir, à gauche, lui indique Baz. Au sous-sol.
Guerd se dépêche.
— J'espère qu'il ne va pas oublier de tirer la chasse après,

plaisante Baz.
— Continue de faire le mariole, et c'est toi qu'on mettra dans le

bidet avant de tirer la chasse, lui promet Zine.
— Sais-tu ce qu'on a trouvé dans la boîte à gants de la voiture

en question, monsieur Baz ? reprend la commissaire.
— Ça ne m'intéresse pas.
— Un pistolet.
— Rien que ça.
— Muni d'un silencieux.
— Qui a dit que nous sommes réfractaires à la technologie ?
— Avec les empreintes de M. Kacimi dessus.
— C'est embêtant pour un candidat au Sénat.



— D'après l'étude balistique, c'est le même pistolet qui a servi à
abattre l'opérateur et Bob.

— Il n'y a pas de crime parfait, admet Baz.
— Et à côté du pistolet, il y avait ça, poursuit Nora en exhibant

un disque. Sais-tu ce que c'est ?
— Le dernier tube de Cheb Khaled ?
— Non, monsieur Baz. C'est l'enregistrement de la

télésurveillance de la résidence. Tu veux qu'on la visionne
ensemble ?

— Je vous crois sur parole, dit Baz intraitable.
— La parole ne fait pas foi dans la police. Seules les preuves

comptent.
Les deux policiers conduisent le jeune homme dans la salle de

télésurveillance pour visionner la bande. Sur l'écran principal du
dispositif, on voit arriver une grosse cylindrée, la grille qui
coulisse, le véhicule qui entre dans la résidence, s'immobilise
dans la courette surplombant le jardin. Un homme met pied à
terre, s'approche de la villa. Zoom sur le visage du visiteur. C'est
Kader Kacimi. Sur le côté gauche de l'écran on lit : « 23 h 37, 17-
1-2013. » Kader Kacimi sonne à la porte qui s'ouvre aussitôt
comme si quelqu'un attendait derrière. On ne voit pas qui est à
l'accueil, mais on distingue un bout de bras.

— C'est le bras de quelqu'un qui porte une veste, fait observer
Nora.

— Ça crève les yeux, reconnaît Baz. Où est le problème ?
— On suppose que c'est le cuisinier qui a ouvert la porte.
— Normalement. Mabrouk est plus que cuisinier, c'est le valet.
— Et c'est là, le problème. Le valet porte une robe à manches

amples, pas de veste.
— C'est vrai, fait Baz avec un léger trémolo dans la gorge.

C'est peut-être Bob ?
— Bob regardait la télé quand on l'a abattu.
— Ou bien l'opérateur.
— Il portait un T-shirt quand on l'a flingué.
— J'avoue que c'est curieux.



— Curieux, non, plutôt bâclé. M. Kacimi arrive, sonne. Le valet
lui ouvre. Kacimi lui fracasse le crâne avec la statuette.
L'opérateur se manifeste. Il est abattu. Bob est dans sa chambre
à regarder la télé. Il n'a rien entendu. Le tueur a un flingue muni
d'un silencieux. Il monte à l'étage et surprend Bob dans son lit.
C'est bien ce qu'on est censés avoir compris, selon la mise en
scène, non ?

— Que voulez-vous que je vous dise ?
— Portais-tu une veste, cette nuit-là ?
— Je n'étais pas là.
Raté ! pense Nora.
— Je ne comprends pas, revient à la charge la commissaire.

Le tueur aurait dû flinguer le cuisinier aussi, comme les autres.
Pourquoi s'était-il servi de la statuette en bronze ? Juste pour
laisser ses empreintes dessus en guise de signature ?

— C'est vous, la police.
— Justement, monsieur Baz, justement. Un tueur qui laisse des

empreintes sur la statuette et aucune autre nulle part, ni dans la
salle de télésurveillance où il s'empare du disque en éteignant
tous les écrans ni dans la chambre de Bob, ce n'est pas sérieux.

— Il portait des gants.
— Il aurait dû les porter depuis le début, non ?
— Je ne suis pas flic, moi. Pourquoi me posez-vous des

questions auxquelles je n'ai pas de réponses ? Je vous ai dit que
je n'étais pas là. Je suis arrivé le matin...

— À 7 heures, l'interrompt Zine. Tout ça, on connaît. Ce qu'on
ignore, c'est : un, à qui appartient le bras dans la veste ? deux,
M. Kacimi avait-il un complice dans la maison ?

— Un complice dans la maison ?
— Des empreintes digitales et des cheveux appartenant à Bob

ont été relevés dans la voiture de M. Kacimi.
— Si je vous suis bien, Bob aurait été le complice de Kacimi ?

C'est lui qui l'aurait aidé à entrer dans la résidence ?
— C'est plus compliqué que ça, monsieur Baz. Bob a été tué

beaucoup plus tard.
— Comment ça ?



— D'après le rapport du médecin légiste et celui de la police
scientifique, le valet et l'opérateur ont été tués en même temps,
entre 23 heures et minuit. Bob, lui, a été exécuté entre 3 heures
et 4 heures du matin. Par le même flingue. Dois-je comprendre
que le tueur a mis trois heures pour passer du salon au premier
étage ?

Cette fois, Baz ressemble à un chiffon. Il n'arrive pas à
discipliner sa respiration.

— Commissaire, crie Guerd du sous-sol. Venez voir.
Nora et Zine se précipitent hors de la salle de télésurveillance,

foncent vers un petit escalier au fond du couloir, débouchent au
sous-sol sur une grande pièce encombrée de machines à laver,
d'armoires, de tables à repasser et d'autres matériels d'entretien.

Guerd montre un placard mural dans lequel sont soigneusement
rangées des piles de draps, de nappes, de rideaux et de
couvertures.

— Visez-moi ces draps-là, les gars. De la soie filée d'or. Ça ne
vous rappelle rien ?

La commissaire déploie le tissu en question, le tourne et le
retourne.

— Étrange coïncidence, dit-elle. Ça ressemble à s'y méprendre
au drap qui enveloppait le corps de Nedjma Sadek.

— Nous en avons toute une collection, fait Baz subitement pâle.
Pour l'usage exclusif de M. Hamerlaine. Ça coûte les yeux de la
tête.

— On vous le rendra après un petit détour par le labo.
— Reposez-le tout de suite. Le patron a horreur que l'on touche

à ses affaires.
— Essaye de te mettre en travers de notre chemin, réplique

Guerd. Je te marcherai sur le corps jusqu'à faire exploser tes
hémorroïdes comme du papier-bulles.

Et d'un coup, Baz s'écroule comme un château de cartes. Sa
pâleur vire au gris. Il s'appuie contre le mur, la pomme d'Adam
bloquée dans la gorge.

— Écoutez..., halète-t-il. Si M. Hamerlaine l'apprenait, il ne se
contenterait pas de me virer.



— S'il apprenait quoi ?
— Que Bob amenait de temps à autre des filles à la résidence.

Je n'étais pas d'accord, je vous assure. Plusieurs fois, je l'avais
rappelé à l'ordre, mais Bob n'en faisait qu'à sa tête. Haj ne vient à
la résidence qu'en été, pour une ou deux semaines. Le reste de
l'année, nous sommes un peu livrés à nous-mêmes. Bob en
profitait pour inviter ses conquêtes ici. Il se faisait passer pour le
propriétaire des lieux. Je l'avais menacé de le dénoncer, mais il
savait que je ne le ferais pas. Nous étions très proches, lui et moi.
Alors, je fermais les yeux sur ses incartades. Il était jeune, vous
comprenez ? Il profitait de la vie. Et puis comme personne ne
risquait de nous surprendre, je ne voyais pas comment le
convaincre d'opérer ailleurs. Ici, au moins, c'est discret.

— Donc, Bob a fait venir Nedjma au pavillon 32.
— Nedjma ?
— Nedjma Sadek, précise Nora, l'étudiante trouvée morte le

24 décembre dernier dans la forêt de Baïnem, avec un sein
arraché.

Baz paraît sidéré.
— Je ne vois pas de qui vous parlez.
— Son corps a été enveloppé dans un drap comme celui-là...
— Je vous assure que j'ignore tout de cette histoire.
— Allons donc, M. Hamerlaine ne serait pas fier de toi.
Baz déglutit à maintes reprises. Son regard éperdu saute d'un

flic à l'autre tandis que ses mains se triturent au sang.
Semblant émerger d'un long désarroi, il fléchit d'un cran

supplémentaire :
— J'ai eu vent d'une soirée qui aurait mal tourné, mais je n'ai

pas eu plus de détails. Le gardien m'a raconté que Bob avait
amené une fille un soir, et qu'il l'a vu sortir la nuit avec un fardeau.
Il faisait noir. Le gardien n'a pas pu savoir ce que c'était au juste.

— Il n'a pas vu la fille repartir ?
— Non.
Nora fait signe au lieutenant de s'emparer du drap pour le

soumettre au labo.



— Je vous en supplie, s'affole Baz, n'en dites rien à
M. Hamerlaine. Il m'arracherait la peau et le cœur avec.

Nora le laisse planté au milieu du matériel d'entretien et invite
ses subordonnés à la suivre dehors.

 
Il n'y a personne au chalet 28. Baz a sonné à la porte, puis il a

cogné dessus à s'esquinter le poignet. En vain. Il s'assoit sur le
perron, sort son portable. Ses appels s'émiettent sur répondeur. Il
attend une dizaine de minutes pour rappeler. Rien au bout du fil. Il
finit par laisser un message : « Je suis chez toi. Urgence
signalée. »

Baz consulte sa montre. Cela fait trois heures qu'il attend sur le
perron, au cœur d'un bosquet effrayant de silence. Hormis
quelques oiseaux qui pépient dans le branchage, pas un souffle
ne se déclare aux alentours. Le chalet 28 se trouve sur une
chasse gardée, une sorte de réserve féodale où ne sont admis ni
braconniers ni randonneurs.

Au moment où il commence à désespérer, un 4 × 4 surgit des
fourrés. Baz bondit sur place, soulagé.

Le gros véhicule s'arrête derrière la voiture de Baz. Un
escogriffe en descend. C'est Othmane.

— Je t'ai dit cent fois de ne pas te garer devant chez moi. Il y a
un abri derrière.

— Personne ne vient par ici, couine Baz.
— J'n'en ai rien à cirer. Les instructions sont les instructions. Tu

caches ta caisse derrière, un point, c'est tout.
Baz remonte dans sa voiture, contourne le chalet et se range

sous un abri. Othmane, qui entre-temps est rentré dans
l'habitation, lui ouvre une porte extérieure et l'introduit dans le
salon en passant par la cuisine.

— Je t'ai appelé plusieurs fois.
— Tu as eu tort, lui dit sèchement l'escogriffe. Tu es peut-être

sur écoute, crétin.
— La police est revenue ce matin au pavillon 32.
— J'suis au courant.
— La commissaire soupçonne quelque chose.



— C'est son métier.
Baz se sert un verre d'alcool et l'avale cul sec pour reprendre

ses esprits. Il raconte la visite des policiers dans les moindres
détails. Othmane l'écoute jusqu'au bout, sans l'interrompre, les
sourcils arc-boutés contre une intense concentration.

— Il ne fallait pas leur avouer pour Bob.
— Ils ont trouvé les draps.
— On en trouve un peu partout chez la jet-set algéroise.
— Je ne m'attendais pas à...
— Tu es payé pour t'attendre à n'importe quoi, Réyan. Tu

aurais dû t'en tenir à la version première : que tu n'es au courant
de rien.

— Ils ont pris les draps pour les analyser au labo.
— Et alors ? Qu'est-ce que ça prouve ?
— Ils ont aussi trouvé la voiture de Kacimi, avec la bande de la

télésurveillance et le flingue.
— C'est moi qui ai laissé la voiture à l'aéroport. Kacimi a quitté

le pays.
— Il a quitté le pays ?
— Crétin !
Othmane pousse Baz jusqu'à la cave. La cage, où quelques

jours avant Kacimi était captif, est vide. Sur le sol, une grande
plaque de ciment finit de sécher. À côté, un fossé rectangulaire de
la taille d'un homme est creusé, entouré d'un tas de terre
retournée.

— Qu'est-ce que c'est que ce cirque ? s'enquiert Baz.
— Sous la plaque de ciment à gauche dort pour l'éternité notre

cher Kacimi.
— Il n'a donc pas quitté le pays.
— Dans un sens, oui.
— Et le fossé à droite, c'est pour quoi faire ?
— À ton avis ?
Baz recule d'un pas, repoussé par l'ignoble rictus qui vient de

distordre la bouche de l'escogriffe.
— Non, s'écrie-t-il.
— Si, l'assure Othmane, pistolet au poing.





28.

Ed Dayem est totalement chamboulé par les révélations de
Guerd. Un violent courant d'air s'est engouffré dans sa tête,
faisant voler en éclats ses neurones. Le lieutenant serait-il en
train de divaguer ? Apparemment non ; il picore tranquillement
dans une assiettée de pistaches, les genoux croisés, bien calé
dans son siège, comme s'il racontait un banal fait divers.

Ed desserre le nœud de sa cravate, s'éponge la figure avec un
Kleenex, ouvre la fenêtre pour aérer, persuadé que les choses
sont en train de lui échapper.

— Un vrai carnage, minaude Guerd, ployé sur son assiette.
— Lâche-moi du lest, mon gars. Je n'arrive pas à te suivre. Il

faut que je m'en remette, putain !
Ed sort dans le couloir. Il somme Karima, l'hôtesse d'accueil, de

fermer boutique et de rentrer chez elle.
— Bien, monsieur.
Ed attend que son employée descende le rideau de la

devanture et s'en aille, retourne dans son bureau, se défait de sa
cravate, déboutonne sa chemise, se verse un verre d'eau avant
de tomber d'un bloc dans sa chaise de nabab :

— Et si on reprenait tout depuis le début ?
— Depuis le début ? sursaute Guerd. Il ne reste presque plus

de pistaches dans mon assiette.
— Je suis sérieux, bon sang ! C'est quoi, cette histoire de

tuerie. Je n'étais pas au courant.
— On a buté le chauffeur, le chargé de la télésurveillance et le

valet. Le gardien, lui, a disparu.
— Au pavillon 32 ?
— Exactement.
— Ce n'est pas possible. Qui oserait s'en prendre à

Hamerlaine dans son propre fief ?
— C'est ce qu'on cherche à savoir, Eddie.



Pour la énième fois, le magnat de la presse se tamponne le
front ruisselant de sueur. Son visage congestionné est sur le point
de flamber.

— Ça va merder à grande échelle, bredouille-t-il. Ça va être
terrible, terrible. Le rboba est comment ?

— Incendiaire.
— J'imagine... C'est arrivé quand ?
— La semaine dernière.
— Et personne d'autre n'est au parfum ?
— Il y en a une bonne clique : le ministre, le préfet, les gars de

la Scientifique, notre équipe de la Criminelle...
— Et pas la presse ?
— Hamerlaine ne tient pas à ce que l'affaire s'ébruite. Les

instructions sont strictes là-dessus.
— Que vient fiche Kader Kacimi dans cette histoire ? C'est

juste un bouffon.
— Il était là, la nuit du massacre. Nous détenons la bande

d'enregistrement qui le prouve.
— Il était là par hasard, c'est sûr. Je le connais. Pas du tout le

genre à prendre des risques. (Il se verse de nouveau à boire.)
Waouh ! Je me déshydrate rien qu'à t'écouter. Et vous en êtes
où, avec l'enquête ?

— La commissaire Nora croit que l'on s'est servi de Kacimi
pour brouiller les pistes. Hamerlaine pense la même chose.

— La commissaire a les preuves de ce qu'elle avance ?
— On ne couche pas ensemble, voyons. Je t'ai dit qu'elle est

lesbienne. Elle garde ses confidences pour la traînée qu'elle
héberge chez elle.

— J'ai le sentiment qu'il va en pleuvoir, des têtes, fait Ed en
fourrageant dans ses cheveux, de plus en plus mal à l'aise. Je
préférerais avoir une insurrection populaire sur les bras plutôt que
Hamerlaine sur le dos...

Guerd pêche la dernière pistache, la mire avec délectation et la
porte à sa bouche d'un geste mystique.

— Le rboba soupçonne la main de l'étranger derrière cette
affaire.



— Tu veux dire un coup vache commandité par la France ?
— J'n'en sais rien, moi. Hamerlaine est persuadé qu'en

s'attaquant à lui c'est toute la nation qui est visée.
Ed tend les bras par-dessus le bureau pour supplier le

lieutenant d'arrêter le délire, ensuite il se prend les tempes à deux
mains et essaye de remettre de l'ordre dans son esprit en
ébullition. Après une longue méditation, il émerge doucement de
son apnée, les yeux perdus, les narines dilatées.

Guerd dit :
— Haj est furax. Il faut le comprendre. C'est sa petite-fille qu'on

a assassinée en premier.
— Quelle petite fille ?
— Ben, Nedjma.
— Je ne te suis pas.
— Nedjma Sadek, l'étudiante trouvée morte dans la forêt de

Baïnem, est la petite-fille de Hamerlaine.
— Quoi ? sursaute Ed. C'est un célibataire endurci.
— Mais non. Il a été marié dans le temps.
— Doucement, qu'est-ce que tu racontes ? Hamerlaine avait

une petite-fille ? Une vraie petite-fille, une petite-fille biologique ?
— Croix de bois, croix de fer.
— Et moi qui pensais que cette histoire de jeune fille

assassinée était une diversion.
— C'n'en est pas une, je te le garantis.
Cette fois, Ed sent ses tripes se liquéfier et ses contractions

anales s'accélérer. Il court se soulager dans les W.-C., revient
cinq minutes plus tard, exsangue.

— Tu n'as pas tiré la chasse, lui lance Guerd.
— J'ai mal au bras. Depuis mon retour à Alger, j'ai presque plus

de peau au cul à force de me torcher... J'ignorais que Haj avait
une smala cachée. Lorsqu'il m'a parlé de sa famille, j'ai cru
comprendre la famille révolutionnaire, son clergé.

— Eh bien, t'as mal compris.
— Nom d'un chien ! s'essouffle-t-il en français. Je me disais

bien que cette enquête banale cachait quelque chose, qu'il y avait
anguille sous roche, mais là, je tombe des nues.



— Il va falloir vite te ressaisir, Eddie. L'anguille sous roche est
un anaconda.

Ed ne sait où donner de la tête. Le cafouillis de ses tripes se
mue en nausée. Il dit au lieutenant, en articulant chaque syllabe
comme s'il redoutait qu'au moindre lapsus ses idées se remettent
à tourbillonner :

— Et si tu m'expliquais tout depuis le début ?
— Encore ? s'écrie Guerd, affligé par la nudité de son assiette.
 
Mme Joher Kacimi habite au cinquième et dernier étage d'un

immeuble grand standing sur les hauteurs d'Alger. Trois cents
mètres carrés donnant sur une terrasse verdoyante avec vue
panoramique sur la baie. Le hall d'entrée du bâtiment est une
formidable galerie d'art ; du granit incrusté de fresques vantant
l'époque glorieuse des flibustiers algériens aux barbes rousses,
des appliques sophistiquées, une belle statue en marbre au pied
des marches et un lustre en cristal ornant le plafond finement
ciselé.

Un ascenseur futuriste scintille de chrome, beau comme la
porte du paradis. Il s'ouvre sur un personnage dégingandé au
visage aride : c'est Othmane. Ce dernier est surpris de trouver les
trois policiers au rez-de-chaussée, mais il s'arrange pour faire
comme si de rien n'était. Ne le connaissant pas, Nora et ses
subordonnés le laissent sortir de la cage sans lui accorder trop
d'attention.

Le palier du cinquième est une copie conforme du hall. Même
habillage en granit, mêmes appliques, même plafond sculpté avec
talent.

Joher met un temps fou à ouvrir. La vue des policiers la navre
presque.

— Vous auriez pu vous annoncer, reproche-t-elle à la
commissaire. Je ne reçois que sur rendez-vous.

— J'ai essayé de vous joindre sur votre portable plusieurs fois.
— Mon portable ne marche plus.
Elle s'écarte à contrecœur pour laisser entrer les flics.
— J'étais sur le point de sortir, dit-elle, agacée.



C'est vrai qu'elle est bien coiffée, bien maquillée et bien moulée
dans son tailleur Chanel.

— Que me vaut cette visite, commissaire ?
— C'est à propos de votre mari.
— Il va bien, merci.
— Pardon ?
— Il m'a téléphoné, ce matin. (Les trois policiers se regardent,

éberlués.) Il est en Europe et il se porte à merveille.
— Il vous a téléphoné, ce matin ?
— Absolument.
— Vous dites que votre portable est en panne.
— Il m'a appelé sur le fixe.
— Vous êtes sûre ?
— Et comment ! Je suis tellement heureuse que je vais de ce

pas me payer une glace chez Ice-Krim.
— Savez-vous pourquoi il a quitté le pays ?
— Parce qu'il aurait risqué gros s'il était resté.
— C'est-à-dire ?
— Mon mari est la seule personne qui a osé rendre la monnaie

de sa pièce à ce fumier de Hamerlaine. Je ne l'en croyais pas
capable.

— Ainsi, vous êtes au courant de ce qui s'est passé au
pavillon 32.

— Vaguement.
— Il vous en a parlé ?
— Non. On est peut-être sur écoute. Mais je l'ai deviné toute

seule comme une grande.
— Vous pensez que votre mari est mêlé à cette histoire ?
— Je l'espère. Question d'honneur. Mon mari a toujours servi

loyalement Hamerlaine. Quand il était chef de poste à l'étranger, il
s'occupait beaucoup plus des affaires du rboba que des intérêts
de l'État. Les transactions, le blanchiment d'argent, les sociétés
écrans, les transferts, les contrats, toutes les opérations
financières et commerciales que Hamerlaine lançait à l'étranger,
c'est Kader qui se chargeait de les faire aboutir. Et voilà que le
dinosaure le répudie. Sur un coup de tête. Du jour au lendemain.



Après mille services rendus. Il l'a empêché de devenir sénateur et
lui a fermé toutes les issues politiques. Mon mari, qui fut l'un des
plus dynamiques diplomates de la nation, s'est retrouvé éjecté
comme un vulgaire fusible grillé. Personne ne le reconnaît dans
les affaires et dans les cercles décideurs. Pourtant, nous avons
essayé de nous racheter, même si nous n'avions pas commis
d'impairs. Nous savons que nous suscitons énormément de
jalousie. Quelqu'un a sans doute monté Haj contre mon mari. Les
rboba prennent pour argent comptant ce que leur rapportent leurs
courtisans dès lors qu'ils se sentent offensés. C'est une pratique
courante en hautes sphères. Les ventriloques sont légion à ce
niveau-là. Je suis allée personnellement nous réconcilier avec
Hamerlaine. Il ne me refusait rien avant. Mais il a été ignoble. Il
m'a humiliée comme jamais personne ne l'a été.

— Il vous a fait une proposition indécente ?
— Pire, s'étrangle de rage Joher.
— Il vous a agressée sexuellement ?
— Il a dépassé l'âge des saillies. Il n'est plus qu'un vieillard

incontinent avec un bout de ficelle dans les couches. Même avec
un électrochoc, il ne banderait pas.

Zine avale sa salive de travers.
— Quel genre d'humiliation vous a-t-il fait subir ? demande

Guerd.
— Suffisamment infamante pour que mon mari réagisse. Nous

ne sommes pas des serpillières. Nous sommes des gens
respectables, à cheval sur certains principes. Mon mari a pété un
câble, certes, mais c'était ça ou se pendre. Il n'avait pas le choix.
Nul ne peut survivre à l'humiliation.

— Je vous signale qu'il a tué des innocents, lui dit Nora.
Joher donne un violent coup d'arrêt à sa volubilité. Une pâleur

subite transperce son fond de teint et des pattes-d'oie se
ramifient sur ses tempes :

— Holà ! Pas si vite, s'il vous plaît. C'est quoi, cette histoire de
morts ?

— Vous n'êtes donc pas au courant de ce qui s'est passé au
pavillon 32 ?



Joher doit s'appuyer contre l'accoudoir d'un fauteuil pour se
maintenir debout :

— Que s'est-il passé là-bas ? J'ai cru comprendre que mon
mari est allé dire ses quatre vérités à cette momie infecte de
Hamerlaine, mais il n'y est pas question de mort d'hommes. Kader
est un gentleman.

— Votre mari serait-il impliqué dans l'enlèvement et la mort de la
petite-fille de Hamerlaine ?

Joher écarquille des yeux grands comme des soucoupes.
Cette fois, elle s'assoit carrément dans le fauteuil, les mollets
flageolants.

— La petite-fille de qui ?
— De Hamerlaine.
— Ce monstre est capable d'enfanter ? Si c'est le cas, l'Algérie

n'est pas près de sortir de l'auberge.
Elle se reprend en main, se lève et pousse sans ménagement

les policiers vers le vestibule :
— Je suis déjà en retard à mon rendez-vous. Je vous prie de

m'excuser, maintenant. De toute évidence, vous n'êtes que des
amateurs de série B et vous vous égarez ridiculement. Kader
dans le rôle du méchant ? Laissez-moi rire... Retournez refaire
votre cursus et fichez-moi la paix.



29.

Le débriefing a lieu dans la salle opérationnelle du Central, au
milieu d'un arsenal de tableaux de statistiques, d'écrans géants,
de grilles légendées et de cartes d'état-major dûment
renseignées. Guerd se tient sur l'estrade, une règle à la main. Il a
reproduit sur un large plan du pavillon 32 des croquis caricaturant
le positionnement des corps du valet et de l'opérateur tués dans le
salon ainsi que celui de Bob dans sa chambre, puis il a écrit au
noir « chien » pour situer l'endroit où le molosse a été abattu et
tracé des pointillés rouges pour indiquer la direction prise par le
gardien blessé lors de la tuerie.

Zine et Nora sont assis sur des chaises rugueuses face à
l'estrade, aussi attentifs que deux bûcheurs au premier rang de la
classe.

— Je me suis creusé la cervelle pendant des heures pour
parvenir à ceci, commence le lieutenant avec zèle. Kader Kacimi
sait qu'il ne sera pas sénateur. Sa société Import-Export.Dz est
au bord de la faillite. Lui-même gravite à la périphérie de la
dépression nerveuse. En plus d'être ruiné et exécuté
politiquement, il apprend que Joher, son épouse, a été
« humiliée » par Hamerlaine. Il pète un câble. Je continue ou
j'arrête ?

— Continue, le prie Nora.
Guerd marque une pause avant de poursuivre :
— Kader connaît bien le pavillon 32. Il y a séjourné à maintes

reprises. Il choisit de frapper à cet endroit. Il a cherché la brèche,
et c'est Bob. Bob est un type influençable, avec du lait caillé dans
le crâne. Kader l'a-t-il acheté ou flatté ? Ce n'est pas important.
Vous me suivez ?

— On te suit.
— Kader enlève Nedjma avec la complicité de Bob pour la

violer sur le lit même du tout-puissant, au pavillon 32, histoire de
rendre coup pour coup. Manque de pot, la fille lui claque entre les



pattes. Bob l'aide à se débarrasser du cadavre. Quand Kader
apprend que Bob est trahi par son ADN, il panique. Il retourne au
pavillon 32, liquide le valet et l'opérateur, des témoins qui
pourraient le dénoncer. Toujours avec la complicité de Bob. La
tuerie tourne au vinaigre : le gardien, que l'on croyait mort, a
disparu. Kader et Bob courent à sa recherche, ce qui explique
pourquoi Bob a été tué beaucoup plus tard. Rappelez-vous, la
femme du gardien a parlé de deux diables venus la nuit mettre son
taudis sens dessus dessous. J'ignore si les deux complices ont
réussi à choper le gardien. Ils retournent au pavillon, et c'est là
que Kader se débarrasse de Bob, file à l'aéroport et saute dans le
premier avion pour l'Europe.

Guerd pose sa règle sur un pupitre, fier de son exposé.
— Si je te suis bien, lui dit Nora, Kader a tué Bob après avoir

tenté de rattraper le gardien ?
— Oui.
— Les traces de sang du gardien blessé menaient à la plage.

Forcément, c'est de ce côté que Kader et Bob ont dû chercher en
premier lieu. Ensuite, ils ont cherché du côté de la ferme. Il a plu,
cette nuit-là. La gadoue était épaisse autour de la ferme. Or, les
vêtements et les chaussures de Bob ne portaient pas une seule
trace de boue, pas un grain de sable.

— Il s'est sûrement changé avant de se mettre au lit.
— Bob se met au lit alors que deux cadavres sont en train de

se vider de leur sang au salon ? intervient Zine, sceptique. Non,
ça ne s'est pas passé tout à fait comme ça.

— Il y a des blancs dans cette histoire, reconnaît Nora, et je
n'arrive pas pour le moment à les combler. Kader serait-il
réellement le tueur ? Possible. Est-il impliqué dans l'enlèvement et
la mort de Nedjma ? La réponse est non. Hamerlaine ignorait
jusqu'à l'existence de sa propre fille, comment Kader Kacimi
pouvait-il le savoir ?

— Je suis d'accord avec la commissaire, dit Zine. Pour
Nedjma, il s'agit probablement d'une « méprise ». Bob conviait
souvent ses conquêtes au pavillon. Il ne se doutait pas que
Nedjma était la petite-fille du rboba. La partie de jambes en l'air a



tourné court. Pour un paranoïaque comme Hamerlaine, il s'agit
impérativement d'un complot contre sa personne, et donc contre
l'État.

— Dans ce cas, pourquoi Kacimi s'est-il envolé pour l'étranger
quelques heures après la tuerie ? fait Guerd.

— Qui t'a dit qu'il a quitté le pays ?
— Son nom figure sur la liste des passagers du vol AH 1515...
— Dans notre pays, lieutenant, dit Nora, on peut fournir un

certificat de virginité à un tueur en série. Il suffit de casquer...
— Ou de demander, si on a les bras longs, renchérit Zine.
Le brigadier Tayeb entre dans la salle, débraillé, fourbu, mais

toujours dévoué. Il porte une sacoche noire en bandoulière. Après
avoir salué la commissaire en claquant des talons, il sort de la
sacoche un appareil photo Canon 5D, le branche à un lecteur ;
des photos se mettent à défiler sur un écran géant.

— Dix minutes après votre départ, rapporte le brigadier,
Mme Kacimi a quitté son appartement pour monter dans une
Mercedes noire immatriculée 0009-111-16 qui l'attendait au bas
de l'avenue. Au volant, un homme d'un certain âge. Nous avons
filé la Mercedes jusqu'à Fort-de-l'Eau. (Sur l'écran, les photos de
la filature se succèdent.) Mme Kacimi et le monsieur (zoom sur
l'homme descendant de la Mercedes) ont marché un peu sur
l'esplanade. L'homme parlait, et la dame écoutait sans broncher.
Ils sont restés dix minutes à Fort-de-l'Eau. Puis nous les avons
perdus de vue dans un embouteillage.

— Reviens un peu sur l'homme, ordonne Guerd.
Le brigadier actionne plusieurs fois le zoom, le passe par une

série de filtres jusqu'à ce que l'image atteigne une netteté
acceptable.

— Mais c'est le type de l'ascenseur, s'écrie Guerd. Celui qu'on
a croisé dans le hall de l'immeuble où habite Joher.

— Je n'avais pas fait attention..., avoue Zine. C'est peut-être le
chauffeur de son mari, ou un ami...

— Pourquoi l'avoir attendue au bas de l'avenue ? observe le
brigadier. Ce n'est pas la place qui manquait sur le parking.



— Mme Kacimi ne souhaitait sans doute pas qu'on la voie avec
lui, suppose Zine. Il s'agit probablement d'un amant.

Nora contemple l'écran géant en tirant lentement sur sa lèvre
inférieure. Elle ne dit rien. Les trois autres policiers se taisent,
espérant une réaction de leur supérieur. La commissaire se
contente de hocher la tête de façon énigmatique.

— La ferme du gardien est-elle toujours sous surveillance ?
s'enquiert-elle contre toute attente.

— Bien sûr, répond le brigadier. Comme il n'y a pas d'arbres
aux alentours pour installer un poste de guet, nous avons placé
deux agents dans une écurie désaffectée non loin de la ferme.
Jusqu'à aujourd'hui, on ne nous a rien signalé. L'épouse du
gardien a quitté le dispensaire une heure après son admission.
Elle est rentrée directement chez elle. Elle a fait trois fois son
marché dans la semaine et s'est rendue à deux reprises à la
pharmacie. Elle n'a pas reçu de visite depuis qu'elle est sous
surveillance.

— Bien. Il me faut maintenant identifier l'homme sur ces photos.
— Je m'en charge commissaire, se propose le brigadier en

claquant des talons dans un garde-à-vous qui fait ricaner Guerd.
 
— Encore ? s'écrie Joher en découvrant Nora et son équipe

sur le palier. Vous n'avez pas autre chose à faire ?
— Si, mais il y a des priorités. Pourrions-nous entrer deux

minutes ?
Joher lève les yeux au ciel en signe d'agacement avant de

s'écarter pour laisser passer les trois policiers.
— Décidément, vous choisissez le mauvais moment pour

rappliquer. Je me préparais à me rendre à un gala important.
— Nous vous déposerons, si vous voulez, lui dit Nora.
— J'ai un tas de chauffeurs pour ça.
Joher préfère recevoir les policiers sur le pas de la porte.

Emmitouflée dans un peignoir, les cheveux dans une serviette
éponge, Madame vient juste de sortir de sa baignoire. Sans
maquillage, son visage se relâche sans pour autant renoncer aux
vestiges d'une beauté tenace malgré les mufleries de l'âge.



— Vous partez en voyage ? lui demande Nora en montrant du
menton deux valises sous une commode dans le vestibule.

— Qui sait ?... Je vous écoute.
— Vous nous avez menti, madame.
— Sans blague.
— Nous avons vérifié votre ligne téléphonique. Vous avez reçu

dix appels nationaux et aucun de l'étranger.
— Et alors ?
— Votre mari ne vous a pas appelée d'Europe.
Joher lâche un énorme soupir, pivote sur ses talons et se traîne

jusqu'au salon. Elle se laisse tomber dans un fauteuil, avec une
lassitude telle que son peignoir s'écarte sur son entrejambe. Elle
se recouvre d'un geste dépité. Ses pommettes tremblent
spasmodiquement tandis que ses yeux se remplissent de larmes.

— Quelqu'un a dit : « En Algérie, lorsque tu as un problème,
c'est ton problème », geint-elle. J'en ai un, gros comme ça, et je
dois le résoudre seule.

— Nous sommes de la police. Nous pouvons vous aider.
Joher éclate d'un rire bref et cinglant :
— La police, cette corporation gangrenée ? Je n'ai pas

confiance. Je cherche à préserver la vie de mon époux. Pour ce
faire, je ne dois compter que sur moi-même.

— Votre mari est soupçonné de meurtres. Croyez-vous que ça
soit la meilleure façon de sauver sa tête ?

— Mon mari n'est pas un meurtrier. Et vous ignorez où vous
mettez les pieds, commissaire.

— Ce sont les risques du métier. Votre mari vous a-t-il vraiment
appelée ? Sinon, qui vous a parlé de ce qui s'est passé au
pavillon 32 ? Rares sont ceux qui sont au courant. Même la
presse l'ignore.

— Je le sais, c'est tout.
— Vous pensez que votre mari est vivant ?
Joher retrousse les lèvres sur une grimace outragée :
— Sortez de chez moi, hurle-t-elle.
— Madame, lui dit avec calme Nora, si votre mari est en

danger, aidez-nous à le tirer de sa mauvaise passe.



— Mauvaise passe ? Vous appelez ça, une mauvaise passe ?
Allez-vous-en. Je suis la seule capable de le sauver. Je n'ai
besoin d'aucune aide.

— On vous fait chanter, n'est-ce pas ?
— Allez-vous-en, je vous en conjure. Vous ne faites

qu'enfoncer davantage mon mari.
— Madame...
— Sortez ! feule Joher en se redressant de toute sa furie.

Sortez ou j'appelle le ministre.
Nora dodeline de la tête. Après un dernier regard sur la dame,

elle quitte l'appartement, talonnée par ses deux coéquipiers.



30.

Le divisionnaire affiche l'apaisement de quelqu'un qui a
longuement broyé du noir avant de s'apercevoir que l'orage est
passé. Depuis le début de l'enquête, il craignait pour son poste.
Chaque rapport de la commissaire tisonnait ses angoisses. Ses
antidépresseurs ne suffisaient plus. Partisan du moindre effort, il
n'accordait pas trop d'intérêt aux interventions de police. Le fait
divers l'horripilait autant qu'un coup de fil à l'heure de la sieste.
Lorsqu'un raid était en cours, le divisionnaire s'inscrivait aux
abonnés absents pour ne réapparaître qu'une fois l'opération
réussie. Il était alors le premier à saisir la hiérarchie, décrivant au
détail près le déroulement du raid comme s'il avait été aux
premières loges. Mais quand les choses tournaient mal, il se
dépêchait de faire porter le chapeau aux exécutants et réclamait
à cor et à cri des sanctions exemplaires.

Aujourd'hui, c'est un homme totalement rasséréné qui reçoit
Nora et ses deux compères dans son imposant bureau, au
deuxième étage du Central. Il a même prévu du café et des
gâteaux tunisiens pour la circonstance. La commissaire
subodore, dans cette forme de générosité inhabituelle, quelque
chose de malsain que le large sourire du patron n'atténue guère.

— Vous fêtez une nouvelle promotion, chef ? lui demande Nora.
— Mieux, exulte le divisionnaire, je fête la fin des tracasseries.

Je vais enfin pouvoir dormir sur mes deux oreilles. Et vous aussi.
— Je n'ai pas de problème de sommeil, lui dit la commissaire.
Le divisionnaire se soulève presque sur sa chaise, incapable

de contenir sa jubilation. Il annonce d'une voix tremblante
d'émotion :

— Finis les coups de téléphone purgatifs. On vient de nous
retirer l'enquête.

Les trois coéquipiers tombent des nues.
— Quoi ? s'écrie Zine.



— N'est-ce pas la meilleure nouvelle de l'année ? On nous fiche
la paix. Vous rendez-vous compte du poids que l'on nous enlève
des épaules ?

— Pourquoi nous retire-t-on l'enquête ? demande Nora,
désappointée.

Le divisionnaire dévisage ses subalternes, étonné de leur
trouver une mine lugubre.

— On dirait que vous n'êtes pas contents, messieurs-dames ?
— Il n'y a pas de quoi l'être, chef.
— Eh bien, moi, je le suis. Je n'ai jamais été aussi content. De

votre petite fonction de subalternes, vous êtes loin d'imaginer ce
qu'avoir Hamerlaine sur le dos signifie. Chaque fois qu'il
m'appelait, j'avais les tripes qui fondaient comme du beurre.

— L'enquête n'est pas terminée, lui signale Guerd.
— Elle n'est plus de notre ressort, dit le divisionnaire. C'est le

Contre-espionnage qui s'en charge.
— Il s'agit d'une affaire criminelle.
— Plus maintenant. C'est une affaire d'État.
— Mon œil ! s'insurge la commissaire en quittant furieusement

le bureau.
Le divisionnaire est éberlué par la réaction de Nora :
— Qu'est-ce qu'il lui prend ? Elle se croit où ?
— En Algérie, monsieur, lui dit Zine en se levant à son tour.

C'est-à-dire partout et nulle part à la fois.
 
Nora ne sait comment conjurer ses démons. Elle arpente son

bureau de long en large, va se planter devant la fenêtre, le regard
incendiaire comme si elle cherchait à mettre le feu à la ville,
revient donner des coups de pied dans le vide. Zine et Guerd
demeurent interdits sur leurs chaises, l'un fixant la pointe de ses
chaussures, l'autre traquant une fêlure au plafond. Le téléphone
sonne pour la énième fois – sans doute le divisionnaire qui
cherche à amadouer l'équipe ; personne ne décroche.

Le brigadier Tayeb passe sa tête dans l'entrebâillement de la
porte ; son enthousiasme s'estompe derechef lorsqu'il découvre
les mines déconfites dans le bureau de la commissaire.



— Qu'est-ce que tu veux ? lui lance Guerd.
— C'est à propos du type à la Mercedes, celui qui est sorti hier

avec Mme Kacimi. On a réussi à l'identifier. Il s'appelle Othmane
Raoui, ancien repris de justice reconverti dans l'import-export. Il
habite au chalet 28, parc des Œillets.

— Chalet 28 ? fait Zine. Ce n'est pas la résidence de l'ancien
chef de sûreté ?

— Il l'a vendue, il y a deux ans, dit Guerd, toujours au parfum
des transactions contre nature. Quel rapport entretient ce Raoui
avec Mme Joher Kacimi ?

— Aucune idée, avoue le brigadier. J'ai aussi ça, ajoute-t-il en
brandissant un sachet en plastique.

— C'est quoi ? demande Nora.
— Des bandages souillés de sang. Nos guetteurs des

Boussadi les ont récupérés dans la décharge près de la ferme du
gardien disparu. C'est son épouse qui les a jetés.

Nora lui arrache le sachet, l'ouvre sur le bureau. Avec le bout
d'un crayon, elle retire les bandes auréolées de grosses taches
purulentes et de traînées de mercurochrome.

— Ça alors ! s'écrie-t-elle. En route, et que ça saute.
— Pour aller où ? demande Guerd.
— À la ferme.
— Mais, on nous a retiré l'enquête, lui rappelle le lieutenant.
— Il me faut un ordre par écrit, rétorque Nora en ramassant sa

veste. La parole d'un gros con ne suffit pas.
 
L'épouse du gardien disparu commence par sortir son numéro

de femme aigrie et abandonnée, qui ne sait rien et qui n'a peur de
personne. Mais lorsque Nora lui montre les pansements souillés
de sang, elle suspend ses cris et ses gestes et manque de
tomber à la renverse.

— C'est vous, madame, qui avez jeté ces bandes dans la
décharge d'à côté, l'accule la commissaire. Ne cherchez pas à le
nier. Votre maison est surveillée de jour comme de nuit. Si vous
persistez à nous mentir, vous allez avoir de gros problèmes avec
la justice. Sachez que nous sommes là pour vous aider. Nous



détenons la preuve qu'un blessé se terre dans cette maison. Ce
blessé est votre mari. À en juger par l'état de ses pansements, il
ne va pas bien, et les soins inappropriés qu'on lui prodigue
n'arrangent pas grand-chose. Je vous promets, madame, de
veiller personnellement sur lui. Je le conduirai à l'hôpital et mettrai
des agents devant sa porte pour que personne ne l'approche.

L'épouse considère les trois policiers autour d'elle. On la sent
qui lutte intérieurement contre mille appréhensions et qui n'arrive
pas à trancher. Nora lui pose une main sur l'épaule pour la
rassurer.

— Je vous protégerai tous les deux.
La femme tergiverse encore, puis elle se frappe les cuisses et

gémit :
— De toute façon, il est très mal. S'il reste sans soins, il ne

survivra pas.
La cache se trouve dans une chambre sommairement meublée

au fond du couloir, derrière une cheminée datant de l'époque
coloniale et dissimulée sous un faux muret qu'on peut retirer sans
peine. Zine dégage l'ouverture. Un trou mène vers une sorte de
basse-fosse. On y accède à quatre pattes ; une fois de l'autre
côté, on peut tenir debout et à plusieurs. C'est une vieille planque
qui avait accueilli nombre de maquisards durant la guerre de
l'Indépendance et un tas de terroristes pendant la guerre contre
les GIA. Guerd passe le premier, suivi de Nora et de Zine. Une
lanterne brûle, accrochée à une poutrelle. Sur une paillasse
ébouriffée gît un spectre décharné ; c'est Ammi Messaoud, le
gardien. Il porte un bandage grossier autour de la poitrine. Dans la
lumière anémique de la lampe à pétrole, son visage présente un
aspect cadavérique. Il remue faiblement, intrigué par les bruits qui
se déclarent dans la pièce. Sa femme s'accroupit à son chevet,
lui prend la main et la serre contre son cœur.

— C'est la police, Messaoud. Tu es sauvé.
— Bonjour, monsieur. Je suis la commissaire Nora. J'étais

venue au pavillon...
— Je vous reconnais, madame, chevrote-t-il. Je jure que je n'ai

rien fait. Je ne comprends pas pourquoi M. Baz m'a tiré dessus.



Je ne lui ai jamais manqué de respect et je lui ai toujours obéi.
Pourquoi m'a-t-il tiré dessus ?

Nora est ébranlée. Le vieillard délire-t-il ?
— Vous êtes sûr que c'est Baz qui vous a agressé ? fait-elle

pour s'assurer qu'elle a bien entendu.
— Et comment ! J'ai pensé qu'il allait me donner des

instructions. Mais non, il a sorti un pistolet et m'a logé une balle
dans l'aine. Heureusement qu'elle est sortie par-derrière, la balle.
Je me demande où j'ai fauté au point de mériter la mort. M. Baz
était gentil avec moi. Quelqu'un lui aurait-il menti à mon sujet ?
Qu'est-ce qu'on a bien pu lui raconter pour qu'il me poursuive
jusque chez moi afin de m'achever ? J'ai reconnu sa voix pendant
qu'il débitait des grossièretés et des blasphèmes contre ma
femme, l'autre nuit.

— Calmez-vous, monsieur. On va appeler une ambulance pour
vous conduire dans un endroit sûr où l'on vous soignera.

— J'ai jamais rien volé au pavillon.
— Vous n'avez plus rien à craindre maintenant. Racontez-nous

ce qui s'est passé, cette nuit-là.
— Rien. Il ne s'est rien passé. M. Kacimi est arrivé, puis il est

parti avec Bob. Ensuite, M. Baz s'est amené et m'a tiré dessus
sans raison.

— Et pour les trois autres employés ?
— Quoi, les trois autres employés ?
— On a tué le valet et l'opérateur avant d'assassiner Bob.
— On a tué Mabrouk ? Pourquoi ? C'était un gars formidable, et

gentil comme tout.
Nora le laisse récupérer. Le vieil homme s'est épuisé à force

de s'agiter. Zine s'empare de son émetteur pour appeler une
ambulance.

— Ça va aller, dit Nora au vieillard.
— Mais pourquoi il m'a tiré dessus ? gémit le gardien. Ça fait

des jours que je me pose la question et je n'ai toujours pas de
réponse.

— On la trouvera, lui promet Nora. Vous étiez au pavillon, la nuit
du 23 décembre ?



— J'y suis à plein temps, madame.
— Il y a à peu près un mois, Bob a fait venir une jeune fille à la

résidence.
— Bob en ramène presque toutes les nuits, mais le

23 décembre, c'était l'anniversaire de haj Hamerlaine. Il y avait un
monde fou à la résidence. On ne savait plus où ranger les
voitures.

Nora fronce les sourcils.
— Hamerlaine était là ?
— Puisqu'on célébrait son anniversaire. Haj Hamerlaine fête

chaque année son anniversaire au pavillon. Il y avait de la
musique et des buffets. Les gens s'amusaient. Puis ils sont tous
partis vers minuit parce que le patron était fatigué.

— Hamerlaine est parti, lui aussi ?
— Je ne l'ai pas vu. Je suis resté dans ma guérite toute la

soirée.
— Et la jeune fille, elle était avec les fêtards ?
— Laquelle ? Il y en avait beaucoup, mais elles étaient toutes

rentrées chez elles.
— Bob a fait venir une jeune fille, cette nuit-là.
— Oui, mais plus tard, lorsque le beau monde était parti. Bob

n'oserait pas faire venir une fille à la résidence si le patron était là.
— Il était peut-être là.
— Je ne peux pas vous dire. Je n'arrive pas à comprendre

pourquoi Baz m'a tiré dessus, repart-il dans son délire. J'ai
toujours été obéissant, moi. Je me tenais à carreau.

Nora tente de le faire revenir sur la nuit du 23 décembre, mais
le vieillard brûlant de fièvre continue de divaguer.

 
— À quoi tu joues ? braille le divisionnaire en s'engouffrant telle

une bourrasque dans le bureau de la commissaire.
— Aux prolongations, lui rétorque Nora. Le match n'est pas

terminé. Nous avons un témoin capital. Le gardien du pavillon 32.
Il a été blessé, mais son pronostic vital n'est pas engagé.

— Espèce d'imbécile. Tu veux briser nos carrières ou quoi ?
C'est de Hamerlaine qu'il s'agit, putain !



— La loi vaut pour tout le monde.
— Hamerlaine est un autre monde.
— Il ne me fait pas peur.
— Si ça t'amuse. Sauf que tu n'es pas seule dans cette histoire.

Il y a moi, le préfet, le chef de sûreté, le...
— C'est mon enquête, et je la mènerai jusqu'à son terme.
Le divisionnaire rappelle maintenant un taureau estoqué dans

l'arène. Les narines dilatées, on dirait qu'il est en train de rendre
l'âme.

— L'affaire n'est plus de notre ressort. J'ai été très clair, hier.
— Vous n'êtes pas le chef de sûreté.
— Je suis ton chef direct.
— L'enquête dépasse vos prérogatives, monsieur le

divisionnaire. Il ne s'agit pas de chiens écrasés, mais d'une tuerie.
Trois hommes morts, un blessé, et deux disparus. Baz n'a plus
donné signe de vie depuis quelques jours...

— Ça suffit ! rugit le divisionnaire. Tu sais comment on appelle
ton attitude ? In-su-bor-di-na-tion. Le conseil de discipline ne te
fera pas de cadeau, je te préviens. Pour le moment, je t'interdis de
quitter le Central sans mon autorisation et, après les heures de
travail, tu es consignée chez toi jusqu'à nouvel ordre.

— Je veux un ordre écrit et signé par le chef de sûreté.
— Tu me prends pour une voie de garage ?
— Juste pour ce que vous êtes, monsieur le divisionnaire : un

larbin qui perd les pédales dès qu'il entend ses maîtres se racler
la gorge.

Le divisionnaire s'arc-boute de toute sa carcasse contre le
bureau de la commissaire, aussi tumultueux qu'un sac rempli de
bruit et de fureur.

— Un larbin ? Moi, un larbin ? Eh bien je vais te montrer de quel
bois se chauffe un larbin, petite garce coincée. Je te ferai bouffer
du chardon et arpenter les trottoirs jusqu'à ce que tes talons
aiguilles te sortent par les mollets.

— Dans ce cas, il faut faire vite, patron. Parce que moi, j'en
toucherai deux mots à la presse. Je leur dirai qui commande dans



la police et pourquoi tant d'affaires restent sans suite et tant de
crimes impunis.

— Est-ce une menace ?
— Une promesse, et, flic ou catin, je tiens toujours parole.
Le divisionnaire balaye du bras la paperasse qui traîne sur le

bureau de Nora et s'en va, tornade montée en puissance, hurler
dans les couloirs.

 
Le lendemain, Othmane Raoui trouve une enveloppe sous sa

porte, au chalet 28. À l'intérieur, deux photos grand format, l'une
montrant la commissaire Nora sanglée dans son uniforme de
cérémonie, l'autre Sonia accoudée à un bar.

Sur une fiche cartonnée jointe aux deux photographies, une
main inspirée a écrit :

« La brune est flic au Central d'Alger. La blonde fréquente Le
Mimosa. Elles baisent ensemble, et on veut voir ça. Urgence
signalée. »

Othmane se sert un verre et revient étudier de plus près les
deux photos.



31.

Cela fait deux bonnes heures que Sonia poireaute au bar de
l'hôtel Mimosa. Juchée sur un haut tabouret, elle tambourine sur le
comptoir, un œil lorgnant sa montre, l'autre la porte vitrée donnant
sur le hall. Le barman lui a proposé un verre, histoire de la
déstresser, elle l'a refusé.

Quelques clients papotent çà et là en tirant sur de gros cigares,
la veste écartée par une bedaine gargantuesque, la calvitie aussi
polie qu'un galet et tout aussi impénétrable. Ils parlent affaires et
alliances, projets foireux d'avance et magouilles en perspective,
et ils rigolent en rotant comme des ogres fatigués. L'un d'eux, le
plus moche et donc le plus audacieux, après avoir maté Sonia,
s'est approché d'elle pour l'inviter à sa table ; elle l'a rabroué sans
ménagement.

Lorsque Sonia est en manque, elle ne voit ni les risques qu'elle
prend ni les opportunités qu'elle loupe. Elle n'a d'yeux que pour les
aiguilles de sa montre et pour le hall. Chaque minute qui passe lui
marche dessus. Sonia guette son fournisseur comme une bigote
l'apparition de la Vierge.

Le dealer tarde à se manifester. Il devait être au rendez-vous à
10 heures, sauf qu'il n'a précisé ni le jour ni le mois. C'est une
culture, au pays. On n'est jamais à l'heure, et jamais au bon
endroit. Lorsqu'on rappelle au téléphone, personne ne décroche.
On peut laisser sonner jusqu'à court-circuiter la batterie, on n'a
même pas droit à une messagerie en guise de compensation.

Sonia soupire, se trémousse sur son siège, se gratte la tempe,
se ronge les ongles ; elle crève d'envie de boire un verre, mais
elle n'a pas un radis. À part un peigne édenté, un bâton de rouge à
lèvres, des mouchoirs en papier, les clefs de l'appart et le
portable, son sac à main découragerait le dernier des voleurs à la
tire.

Elle sort son cellulaire, laisse sonner sans arrêt, en vain.



— Ne vous fatiguez pas, mademoiselle, lui dit le barman. Les
iPhones et dérivés n'ont pas la cote chez nous. Au bled, ce qui
marche à fond, c'est le téléphone arabe.

Il lui propose de nouveau un verre :
— C'est moi qui offre.
— J'n'en veux pas. Je te l'ai déjà dit.
— Faites pas de chichi. Ça fait dix piges que je bosse au bar, je

sais quand les clients ont soif, en particulier ceux qui sont sur la
jante.

— Je ne demande pas la charité, crisse Sonia, horripilée par le
sans-gêne du jeune homme.

— C'est pas de la charité, c'est de la solidarité. Les mauvaises
passes, tout le monde y a droit. Que l'on soit plein aux as ou
fauché à ras, on a tous besoin d'un coup de main un jour ou
l'autre.

— J'ai besoin qu'on me fiche la paix, aujourd'hui.
— Il y a un comptoir entre vous et moi, mademoiselle. Je ne

vous agresse pas. Je veux juste vous aider à tenir le coup.
Depuis tout à l'heure, vous stressez grave. Vous risquez de
choper une apoplexie si vous continuez de vous « encrer » le
sang.

Sonia fixe le verre. Puisant du cran dans le sourire bon enfant
du barman, elle accepte l'offre et, d'un geste d'escamoteur,
s'envoie une rasade.

— Bien, dit le barman. Faut pas se prendre la tête. La vie, c'est
pas sérieux.

— Ce n'est pas commode, non plus, lui rappelle Sonia.
— Tout dépend sous quel angle on voit les choses. Moi, je pars

du principe que rien ne vaut la peine. Il faut prendre ce qu'il y a, et
c'est tout. Pas besoin de se compliquer l'existence. Chaque jour
est vierge. Il se lève au p'tit matin, blanc comme neige, et le soir, il
est tout noir de nos misères. On a beau se soûler la gueule ou
cumuler les prières, le lendemain, c'est toujours nos malheurs qui
l'emportent sur la lumière.

— Tu comptes m'embobiner avec les théories que tu tires des
bouquins, beau gosse ?



— Je suis poète, mademoiselle.
— Mon cul ! On me sort souvent des envolées comme ça pour

m'endormir. Paraît que ça fait classe et que ça marche avec les
fausses blondes constipées. J'suis pas de ce genre, moi. J'ai
jamais lu un seul bouquin et j'ai horreur des blancs-becs qui se la
jouent cultivés. Et crois-moi, tu me soûles plus vite que le verre
que tu viens de m'offrir...

— Dommage, fait le barman en retournant à ses occupations.
Un jeune homme replet apparaît derrière la porte vitrée. C'est le

dealer. Il jette un rapide coup d'œil sur le bar et file vers les
toilettes au bout du hall. Sonia ramasse son sac et court le
rattraper.

— Tu es tombé en panne ?
Le jeune homme inspecte d'abord derrière les portes des

cabinets avant d'extirper un petit sachet :
— C'est de la coke premier choix, ma belle. Tu vas planer plus

haut que les étoiles. Aboule le fric et casse-toi. Je suis pressé.
— Je paie comme d'habitude.
— Pas cette fois, poupée. J'ai pas de capote sur moi. Le fric,

vite.
— Tu l'auras demain.
— Demain reste à inventer. Tu casques ou je me barre.
— Je t'en supplie, Toufik. J'ai toujours été réglo avec toi. Il me

faut ma dose, sinon je suis fichue. (Elle se met à genoux devant
lui.) Je te promets...

— Lève-toi, bordel. Je déteste que l'on se jette à mes pieds.
J'ai l'air con d'un arbre-marabout. Lève-toi, je te dis... Demain,
sans faute...

— Demain, je le jure, chevrote Sonia, fébrile.
Le dealer lui remet le sachet qu'elle glisse dare-dare dans son

sac.
— Qu'est-ce que vous fabriquez là-dedans ? tonne un gorille

emmuré dans un costard noir, son oreillette de vigile en exergue.
Le dealer s'esquive en contournant l'agent de sécurité. Ce

dernier ne cherche pas à l'arrêter, il toise la fille interdite contre un
pissoir.



— Vous n'avez pas vu la signalisation sur la porte, madame.
C'sont les W.-C. pour hommes. Y a même un dessin pour les
illettrés.

— J'n'ai pas vu la signalisation, monsieur.
— Vous êtes dans un hôtel de luxe et non dans un hôtel de

passe, madame.
— Je ne fais rien de méchant.
— Vous racolez.
— Mais pas du tout. J'suis juste venue me rafraîchir... Le

directeur est un ami, hasarde Sonia. Demande à Brahim. Il me
connaît.

— Brahim est en taule. Y a une nouvelle équipe et un nouveau
patron maintenant. Les mauvaises habitudes, c'est fini.

Il la plaque face au mur, la neutralise avec un bras ; de l'autre
main, il fouille le sac et tombe sur le petit sachet blanc.

— Rien de méchant ? grogne le vigile. De la coke. Ça va
chercher dans les dix balais, madame.

Sonia tente de négocier. Le vigile ne veut rien entendre. Il lui
tord le bras, la conduit manu militari dans un bureau au premier
étage où un escogriffe feint de consulter des dossiers. Il lève la
tête ; c'est Othmane Raoui.

— J'ai surpris cette dame dans les toilettes pour hommes,
monsieur le directeur de sécurité, dit le vigile d'un ton martial. Et
j'ai trouvé ça dans son sac, ajoute-t-il en posant le petit sachet sur
la table.

Othmane Raoui chasse le vigile, dévisage Sonia, un sourire
reptilien sur les lèvres. Il la laisse mariner dans un silence
interminable, puis, la sentant sur le point de s'effondrer, il lui
désigne une chaise.

— Les choses ont changé à l'hôtel, mademoiselle. Des
mesures draconiennes ont été introduites pour rendre leur
respectabilité et au palace et à la clientèle. Nous avons déjà
expédié en prison pas mal d'indélicats et nous ne comptons pas
nous arrêter là. Je suis désolé, la tolérance zéro doit être
appliquée. C'est la seule condition pour assainir l'établissement. (Il



s'empare du téléphone.) J'appelle le parquet. Vous serez
transférée devant le juge et écrouée aujourd'hui même.

— On peut toujours s'entendre, non ? couine Sonia. L'ancien
directeur...

— Il est en prison, la coupe Othmane. Parce qu'il s'entendait
trop facilement avec n'importe qui. (Il repose brusquement le
combiné.) J'ai l'impression de vous connaître.

Sonia croit saisir la chance de sa vie.
— C'est possible.
Othmane se prend le menton entre le pouce et l'index pour la

remettre.
— Où est-ce qu'on s'est déjà vus ?
— Peut-être à un gala de charité.
— J'y vais jamais.
Sonia défait le haut de son chemisier et commence son

opération de séduction.
— Ce n'est pas nécessaire, lui dit Othmane. Je vaux plus

qu'une coucherie... (Soudain, il la pointe du doigt.) Attendez, vous
n'êtes pas la petite amie de la commissaire Nora ?

Sonia blêmit.
Othmane feint de se creuser la mémoire. C'est évidemment lui

qui a conçu ce simulacre d'interpellation. Il ne travaille pas à
l'hôtel, mais il y a ses entrées. Cela fait quatre jours qu'il file Sonia
pour la piéger.

— Je préfère finir au poste, avoue Sonia. Ces derniers temps,
Nora crache le feu.

— Rassurez-vous, je ne vais pas la déranger... C'est vrai
c'qu'on raconte ?

— Faudrait que je connaisse l'histoire d'abord.
— Que vous couchez ensemble.
— Et alors ? Vous nous espionnez ?
— Disons que la commissaire nous intéresse de très près.
— C'est elle qui est gouine, pas moi.
— Dans ce cas, on pourrait peut-être s'entendre.
— C'est vous qui voyez.



Othmane sort d'un tiroir une sacoche en cuir, l'ouvre sur le
bureau. Sonia manque de s'étrangler devant les liasses de billets
de banque flambant neufs.

— Il y a, là-dedans, cinquante mille euros. Ils sont à vous.
Sonia a les yeux qui biglent. Jamais de sa vie elle n'a vu une

somme pareille. En euros, c'est à peine si elle ne se pince pas.
Toute sa figure est tendue, la respiration bloquée. Elle croit
halluciner.

Othmane pousse lentement du bout des doigts la sacoche vers
la femme.

— Vous croyez les mériter ?
— Ça dépend de ce que vous allez me demander, monsieur le

directeur. Mais à ce prix, je me surpasserai.
Othmane allume un cigare, évacue la fumée par les narines

sans quitter la femme des yeux. À son regard, on sent qu'il a mis
le doigt sur la bonne touche. Il dit :

— Nous avons un projet immobilier qui nous tient à cœur. Il est
à l'arrêt parce que la commissaire nous met des bâtons dans les
roues.

La convoitise de Sonia accuse le coup.
— C'est une tête de mule, dit-elle avec amertume. Elle croit

encore à l'enfer et au paradis. Quand il est question de son
boulot, elle ne lâche rien. Elle a failli me lyncher une fois lorsque je
lui ai demandé de faire sauter la contravention à un voisin.

— On ne cherche pas à la corrompre. On a essayé et ça n'a
pas marché. On veut juste qu'elle nous oublie. À cause d'elle, le
projet accuse un an de retard, et nos créanciers nous bouffent
crus.

Sonia se creuse la tête en salivant sur les liasses étalées sous
ses yeux.

— Elle ramène parfois des documents à la maison, suggère-t-
elle. Je ferai des photocopies pour vous... je suis même prête à
vous livrer les originaux. De toute façon, cette femme me soûle.
Elle me séquestre parce que je n'ai pas où aller et que je suis
fauchée.

— Les documents ne nous intéressent pas.



— Je ne vois pas comment je peux vous aider.
— Il y a d'autres moyens. Vous couchez bien ensemble, non ?
— Oui.
Othmane pousse de quelques centimètres la sacoche.
— La police ne serait pas fière si elle l'apprenait.
Sonia laisse glisser ses doigts vers le pactole ; Othmane la

devance et tire la sacoche vers lui.
— Vous voulez que je témoigne contre elle ?
— Nous ne tenons pas à en arriver jusque-là. Nous cherchons

juste à lui forcer la main. Si elle apprenait que nous savons qu'elle
couche avec vous, elle consentirait à lever le pied et à nous fiche
la paix. C'est elle qui bloque notre dossier.

— Je vous dis que je peux témoigner contre elle, insiste Sonia.
— Ce serait votre parole contre la sienne, et la police

préférerait la croire elle pour éviter le scandale. Ce qu'il nous faut,
ce sont des preuves.

Sonia se remet à réfléchir vite, mais la vue des liasses la
perturbe.

— Vous voulez nous surprendre en flagrant délit ? Je suis
d'accord. Je laisserai la porte déverrouillée et, à mon signal, vous
débarquez et vous nous prenez en photo.

— Trop risqué. Il n'y a que dans les films de série B que ça
fonctionne.

— Dites-moi ce que je dois faire. Je suis partante d'office.
— Vous filmer pendant que vous êtes en train de vous envoyer

en l'air.
Sonia accuse un soubresaut.
— Ce n'est ni pour YouTube ni pour la presse, la rassure

l'escogriffe. Juste pour notre strict usage personnel. D'ailleurs,
nous n'avons pas intérêt à ce que l'on sache que nous faisons
chanter un fonctionnaire de police. Nous y avons plus à perdre
qu'à gagner. Une fois le projet relancé, nous détruirons le film, je
vous le promets. Et après, ni vu ni connu.

— Et moi ? Vous croyez qu'elle va m'applaudir.
— Nous ne vous laisserons pas tomber. Nous pouvons vous

procurer un visa pour l'étranger et vous trouver un poste dans nos



entreprises internationales.
— Vous feriez ça pour moi ?
— Juré...
Sonia s'apprête à ramasser la sacoche, Othmane l'arrête de la

main.
— Pas si vite. Vous êtes partante ?
— Et comment ! Je suis prête à tout pour foutre le camp de ce

pays.
— Très bien. Vous aurez l'argent quand vous me remettrez le

film. Vous avez un passeport ? Apportez-le-moi demain. Pas ici,
mais dans un endroit que je vous indiquerai. Je vous donnerai un
téléphone plus sûr... Vous me direz quand vous êtes prête.
Quelqu'un viendra installer des caméras sophistiquées dans votre
chambre dès que possible.

— Je peux avoir au moins la moitié du fric maintenant ?
— Dans notre métier, c'est donnant-donnant. On ne sait jamais,

vous risquez de changer d'avis à la dernière minute.
— Moi, changer d'avis ? Vous n'imagineriez même pas jusqu'où

je peux aller pour changer de vie, s'exclame Sonia, les yeux plus
grands que le ventre, plus grands que la terre et tout ce qui se
tient dessus.



32.

Le Central évoque un bien vacant squatté par les esprits
frappeurs. On perçoit des pas dans les couloirs, des portes qui
grincent, des ombres qui rasent les murs, mais pas un rire ni
l'écho d'une voix.

Les ordonnances arrivent, déposent leur courrier sur les
bureaux et s'éclipsent sans un mot, sans un regard.

Aux guichets, les contribuables sont pressés d'en finir avec les
procédures, frustrés par la gueule compacte que les agents
arborent. Les cendriers débordent de mégots et les tasses de
café sont vides. Une atmosphère malsaine pollue les étages.

Tout le monde est au courant de la prise de bec qui a opposé le
divisionnaire à la commissaire.

Lorsque le chef boude quelqu'un, il s'arrange pour que
l'ensemble du personnel trinque. Les premiers jours, les sanctions
pleuvaient pour un oui ou pour un non, les demandes de congé se
faisaient rejeter sans justification et personne n'avait intérêt à
rouspéter. Puis les abus se sont mués en une bouderie
asphyxiante, et les rares boutades, qui rendaient le siège moins
éprouvant, ont cédé la place à une gêne contagieuse. Depuis dix
jours, on n'ose plus approcher Nora pour ne pas offenser le
divisionnaire, et cette mise en quarantaine forcée a détérioré
l'ensemble des relations internes.

Zine a retrouvé l'étroitesse de son cagibi, son thermos et le
portrait de Mandela sur le mur. Il arrive le matin avec une tête
grosse comme une citrouille, émarge les registres de
permanence en quelques minutes, et le reste de la journée, il se
tourne les pouces. À la cantine, hormis le tintement des
fourchettes, on a le sentiment de perdre son temps. Lorsque
arrive l'heure de rentrer chez soi, les fonctionnaires quittent le
commissariat sur la pointe des pieds, pareils à des déserteurs,
sans se dire au revoir.



Zine est le dernier à s'en aller. Il reste dans le hall, à côté des
guichets, à faire semblant de consulter les registres. En réalité, il
espère croiser Nora afin de la saluer et de lui prouver ainsi qu'il
est de son côté. Mais la commissaire ne se montre nulle part. Elle
s'enferme dans son bureau, puis, on ne sait comment, elle n'est
plus là.

Dix jours que ça dure, et l'inspecteur n'en peut plus. Lorsqu'il
comprend qu'il poireaute inutilement, il saute dans sa guimbarde,
va chez Mounir chercher sa ration de cannabis et regagne son
domicile. Il se douche, enfile son survêtement frappé aux couleurs
du Mouloudia, met un CD de Mohamed Rouane et, tassé dans
son fauteuil pelé, il se laisse absorber par les saloperies
opiacées de son joint. Il ne regarde même plus la télé.

Un jeudi soir, son téléphone vibre. Sur l'écran, il lit : « Je suis à
Notre-Dame. Si tu n'as rien à faire... Nora. »

Zine s'habille et prend la route qui mène sur les hauteurs
d'Alger. Une circulation anarchique ronge les rues escarpées de
Saint-Eugène. Zine met une quarantaine de minutes pour
atteindre Notre-Dame d'Afrique. Un petit groupe de touristes,
appareil photo en bandoulière, gravite autour de la basilique. Des
gamins tapent dans un ballon au milieu de la cour du promontoire.
La voiture de Nora est garée dans un coin, le capot contre le
muret. Zine se range à sa droite et rejoint la commissaire qui se
penche sur le côté pour lui ouvrir la portière.

— Je ne t'ai pas dérangé ?
— J'avais besoin de prendre l'air, la rassure l'inspecteur.
En contrebas, on peut voir le cimetière de Bologhine, la mer, les

maisons qui s'étagent sur la colline et les bateaux en rade. La nuit
n'est pas tout à fait tombée que déjà les lampadaires
s'enflamment, probablement pour conjurer le sort.

Alger est un bûcher en quête de martyr, pense Nora. Son
phénix bat de l'aile, piégé sur son perchoir carbonisé, et ses
cendres sont stériles.

— Ça va ?
— Je tiens le coup, dit Nora.
— Tu as des infos sur la date du conseil de discipline ?



— Il n'y aura pas de conseil de discipline. Le divisionnaire
bluffe. Il cherche à m'intimider, c'est tout. Ce n'est qu'une chiffe
molle qui tonitrue pour se faire entendre et qui se couche quand
elle s'essouffle.

— C'est vrai que tu as fait une demande de mutation ?
— C'est ce qu'on laisse courir pour m'évincer. Je n'ai aucune

raison d'aller voir ailleurs. Je suis bien à Alger.
Zine s'allume une cigarette, baisse la vitre pour souffler la

fumée au-dehors. Le ciel est pavé de nuages ; une petite bruine
commence à crachoter sur le pare-brise.

— On s'est servi de Kader Kacimi pour nous dérouter, dit
soudain Nora. Il n'est qu'un attrape-nigaud.

— Dans ce cas, pourquoi a-t-il quitté précipitamment le pays ?
— Il n'a pas quitté le pays. Le gérant du salon VIP de l'aéroport

affirme ne pas l'avoir vu, ce matin-là.
— Et la liste des passagers ?
— Ce n'est pas celle de l'embarquement. Le nom de Kacimi ne

figure pas sur cette dernière... Si on nous a retiré l'enquête, c'est
parce que nous n'avons pas mordu à l'hameçon.

— Tu ne crois pas à la version de la hiérarchie ?
— Tu parles ! Cette histoire de main de l'étranger ne tient plus

la route. On nous bassine avec depuis l'Indépendance. À la
longue, ça use. Il n'y a qu'une personne assez folle pour
s'attaquer à Hamerlaine : Hamerlaine lui-même.

— Tu penses que c'est lui qui tire les ficelles ?
— Pas toi ? Tout a commencé au pavillon 32, et il était là. Qui

avait intérêt à se débarrasser des témoins de ce qui s'est passé
cette nuit-là ? Et Baz, où est-il, d'après toi ? Du jour au lendemain,
il s'est volatilisé. Ni traces ni testament. Il est certainement en
train de pourrir au fond d'un puits ou bien dans une forêt... Et le
gardien ? Figure-toi qu'on l'a transféré dans une autre clinique.

— Je suis au courant.
— Pourquoi l'a-t-on isolé ? Pour le cacher ou bien pour le faire

taire à jamais ?
Zine ne répond pas.
Nora étreint son volant, les mâchoires crispées :



— J'ai tourné et retourné les hypothèses sous toutes les
coutures, le résultat débouche invariablement sur le cadeau
d'anniversaire.

— Mais c'est Hamerlaine qui nous a parlé le premier de son
anniversaire. S'il se reprochait quelque chose, il se serait tu.

— C'est un malin. Il savait qu'on allait finir par le savoir et il nous
a devancés pour se mettre au-dessus de tout soupçon. La nuit du
23 décembre, les convives partis, Bob lui a apporté la cerise qui
manquait sur le gâteau : Nedjma.

— Impossible. C'était sa petite-fille.
— Il l'ignorait. Rappelle-toi comment il a réagi lorsque tu lui as

posé la photo de Nedjma sur la table. Il a eu un tel choc qu'il a failli
en clamser. Pourquoi ? Parce qu'il venait d'identifier son cadeau
d'anniversaire...

— Je reconnais que sa réaction à la vue de la photo m'a
fortement interloqué.

— C'est là qu'il s'est trahi, Zine. Il ne s'y attendait pas le moins
du monde. Il ignorait tout de sa fille et, naturellement, tout de sa
petite-fille. Tu mesures la catastrophe lorsqu'il s'est rendu compte
que sa proie était sa propre progéniture ?... On devrait se
pencher sur le cas des filles disparues le 23 décembre des
années précédentes. Je suis certaine que ce malade n'en est pas
à son premier méfait...

— Mme Kacimi dit que Hamerlaine est impuissant
sexuellement.

— J'ai lu une histoire dans la presse autrefois. Un rajah hindou
mangeait le cœur des vierges qu'on lui offrait parce qu'il ne
pouvait pas les déflorer.

Zine écrase sa cigarette dans le cendrier de bord. Il est
embarrassé :

— Qu'est-ce qu'on fait ? demande-t-il d'une voix atone.
— Notre boulot. La loi est la même pour tous.
— On n'est plus dans le coup.
— On y est jusqu'au cou, Zine. C'est nous ou lui. Est-ce que tu

es avec moi ? Tu n'es pas obligé et je ne t'en tiendrai pas rigueur.
Moi, je ne lâcherai pas prise. Avec ou sans l'aval de la hiérarchie,



je mènerai mon enquête jusqu'à son terme. Je n'ai pas l'habitude
de me défiler lorsque ça se gâte. Ce fumier doit payer... Alors,
qu'est-ce que tu décides ?

Zine tire sur son nez en réfléchissant. Il sent le regard de la
commissaire l'embaumer en entier. Après un long silence, il
lâche :

— Tu n'as aucune preuve de ce que tu avances.
— Je les trouverai.
— Comment ?
— En continuant de chercher. Alors ?
Zine met une éternité avant de hasarder d'une voix à peine

audible :
— Je marche avec toi.
— Bien, se détend la commissaire. Ça reste entre nous deux.

Guerd ne doit rien savoir. Je n'ai pas confiance en lui... Je n'ai
pas, non plus, besoin de te signaler que le terrain est miné. C'est
d'un cacique de premier ordre qu'il s'agit. Hamerlaine ne reculera
devant rien s'il est acculé. D'autres, avant nous, se sont frottés à
lui et se sont retrouvés sans un bout de chair sur les os.

Zine ne dit plus rien.



33.

Ce n'est qu'en retournant chez lui que l'inspecteur Zine prend
conscience du caractère suicidaire de son engagement. Qu'est-
ce qui lui a pris d'accepter ? Qu'espère-t-il lever comme gibier en
secouant du vent ? L'enquête leur a été retirée. Avec qui et au
nom de quoi vont-ils la poursuivre ? Aucun flic ne prendrait le
risque de les épauler. Nora et lui seront seuls face à tous les
dangers, avec, à la clef, l'assurance de finir dans une merde si
épaisse que les mouches répugneraient à les approcher.

Zine est furieux contre lui-même. Il n'aurait pas dû fonctionner à
l'affectif. C'est vrai, il a du respect pour Nora, mais de là à
s'engouffrer derrière elle dans un incinérateur géant les yeux
fermés !...

À plusieurs reprises, il s'est emparé du téléphone pour appeler
la commissaire et lui dire qu'il n'était plus preneur, qu'il a réfléchi et
que ce n'était pas une bonne idée ; pas une fois il n'est parvenu à
composer son numéro.

Zine a beau téter son joint, il ne décolle pas. Les partitions de
Mohamed Rouane ne font qu'aviver son malaise.

Debout contre la fenêtre, il tente de disperser ses pensées à
travers les ruelles désertes. Alger ne lui tendrait pas la perche.
C'est une ville autiste ; tapie dans le noir, elle fait celle qui n'est là
pour personne.

Les propos de Joher lui reviennent dans un essaim
compressé : « En Algérie, quand tu as un problème, c'est ton
problème. » Elle n'avait pas tort, Mme Kacimi. Elle aussi a
disparu. Elle a bouclé ses valises et sauté dans un avion pour
Bruxelles.

Nora s'entête par dépit, admet l'inspecteur. Elle n'est pas de
taille, et aucun avion ne serait là pour elle si les choses se
compliquaient.

Zine se laisse choir sur son lit geignard. Non, se dit-il, ce n'est
plus mon problème. Je ne suis ni prophète ni justicier hors norme,



juste un subalterne qui obéit aux ordres ; dans cette affaire, les
ordres sont catégoriques : l'enquête n'est plus du ressort de la
Criminelle.

Demain, sans faute, il ira voir Nora pour la ramener à la raison.
Elle ne peut pas en faire qu'à sa tête – si toutefois il lui en reste un
bout. Et puis qu'a-t-il à gagner, lui, à part un blâme claironnant, des
arrêts de rigueur et une radiation du corps de la police. Il fera
quoi, après ? Taxi clandestin, videur de tripot, dealer ? Encore
faudrait-il qu'on lui fiche la paix. Combien de flics ont touché le
fond au moment où ils ont cru s'acquitter loyalement de leur
devoir ? Que sont-ils devenus ? Des fantômes égarés... ici-bas
ou ailleurs, quelle importance ?

 
Nora est restée longtemps au pied de la basilique, après le

départ de Zine, à se demander si elle n'avait pas eu tort de forcer
la main à l'inspecteur en l'impliquant dans une histoire à l'issue
incertaine. Elle a bien senti qu'il a dit oui du bout des lèvres.

Mais elle a besoin de lui.
Seule, elle n'ira pas loin.
Elle sait qu'on a plus de chances de déboulonner le colosse de

Rhodes que de chatouiller la plante du pied de Hamerlaine,
cependant elle refuse de jeter l'éponge. La loi est faite pour les
grands et les petits. C'est pour cette raison qu'elle s'est engagée
dans la police. Elle s'interdit de ne botter le derrière qu'au menu
fretin. Depuis sa plus tendre enfance, elle croit dans la justice
sans laquelle aucune société ne serait à l'abri. Elle a vu tant de
valeureux collègues tomber dans des embuscades terroristes ou
sous les balles des malfrats ; tous ont laissé qui une veuve et des
orphelins, qui des familles inconsolables tandis que les
Hamerlaine continuent de sévir. Lorsqu'elle avait prêté serment le
jour de la sortie de sa promotion, son cœur avait cogné plus fort
que ses cris. Elle y croyait, ce jour-là, et ne voit pas comment ne
plus y croire après ce que son pays a enduré.

La nuit est tombée.
Les gamins rentrés chez eux, la courette de Notre-Dame fait

grise mine sous la pluie.



Hormis un gardien dépareillé qui s'apprête déjà à piquer un
somme sur le parvis de la basilique, tout le monde est face à la
télé puisque la ville a été dépossédée de l'ensemble de ses
loisirs.

Le sort en a décidé ainsi...
Alger l'a dans l'os, mais elle ne crie pas, se dit Nora. Elle

n'aurait pas dû mettre au clou sa ceinture de chasteté en misant
sur la baraka de Sidi Abderrahmane plutôt que sur de bons
projets. Maintenant que le marabout a été déposé par les
fabulateurs, que va-t-elle dire au prêteur sur gages ? Qu'elle
s'était trompée de placement ? On l'avait prévenue pourtant, les
paramètres étaient dans le rouge, mais Alger n'a pas voulu voir ni
écouter et ne doit s'en prendre qu'à elle-même.

Nora met en marche sa voiture et descend vers Bologhine.
Sans but précis. Elle traverse une multitude de quartiers, tourne
en rond en quête d'un resto. Pas une gargote ne veille. Elle
achète du pain, du fromage et des sodas dans une épicerie
miraculeusement ouverte.

Il est 23 heures passées lorsque Nora franchit le seuil de son
appart plongé dans le noir. Elle allume dans le vestibule, jette un
coup d'œil dans la chambre ; le lit est défait, un abat-jour traîne
par terre, la table de chevet est renversée contre le sommier...
Sonia s'est encore shootée grave, ce soir, songe-t-elle en
bifurquant vers la cuisine.

Nora pose ses paquets de provisions à côté de l'évier où deux
assiettes attendent d'être nettoyées, retourne dans le vestibule.

La télé est en marche dans le petit salon, mais Sonia n'est nulle
part.

Sur l'écran de la télé, une scène hard se déroule. Nora tique.
Jamais elle n'a surpris Sonia en train de regarder un film porno.
Soudain, la commissaire se fige : les deux femmes nues en train
de faire l'amour, là, sur l'écran, l'une brune et l'autre blonde,
enchevêtrées comme deux lianes carnivores, haletantes et
déchaînées... les deux femmes, c'est Nora et Sonia livrées à des
ébats fracassants sur le lit de leur chambre.



La commissaire croit recevoir un coup de massue sur la tête.
Elle chavire, les mollets cisaillés, se cramponne à l'accoudoir d'un
fauteuil. De la main, elle fait non, recule et avance sur place,
rappelant une voiture qui cale. Le corps hérissé d'épines, le dos
glacé de sueur, horrifiée et scotchée à la fois, elle ne parvient ni à
reprendre son souffle ni à détacher ses yeux de l'écran.

— Bandant, n'est-ce pas ? claque une voix derrière elle.
Nora se retourne, abasourdie.
Othmane Raoui la tient en joue avec un pistolet, le regard froid,

le rictus cuisant comme une balafre.



34.

La sonnerie du téléphone retentit à 1 heure du matin. Zine
tâtonne dans le noir, s'y reprend à deux fois avant de décrocher.
Le joint a fait des ravages dans son esprit.

— Ouais ?
— Ici l'officier de permanence, commissariat central, bredouille

la voix au bout du fil. Il est arrivé malheur au 14, rue Diar-Khouna,
à Bab el-Oued... Je suis désolé, inspecteur.

Zine repose le combiné, dégrisé.
Il s'assoit sur le bord du lit, les pieds sur le carrelage froid, reste

de longues minutes à s'assurer qu'il ne cauchemarde pas, puis,
sans allumer, il se rhabille.

 
Guerd est effondré sur les marches de l'escalier, au deuxième

étage de l'immeuble du 14, rue Diar-Khouna. Se tenant les
tempes à deux mains, il fixe la pointe de ses chaussures,
tellement choqué qu'il n'a pas la force de bouger un peu pour
laisser passer l'inspecteur.

Sur le palier, un voisin et son épouse affichent une hébétude
effarée.

Zine entre dans l'appart. Le brigadier Tayeb se tient dans le
vestibule, sonné lui aussi. Dans le salon, des agents de la police
scientifique s'affairent. Nora est couchée sur le flanc dans le
fauteuil, face à la télé allumée. Elle a la bouche ouverte, les yeux
révulsés et la moitié du crâne défoncé ; sa main droite est
tournée vers le haut, un pistolet coincé entre les doigts.

— Purée ! fait Zine en s'affaissant contre le mur.
 
Le capitaine Salah propose un verre d'eau à l'inspecteur. Zine

fait non de la tête. Accroupi dans un coin, il fixe la commissaire
inerte dans le fauteuil. Guerd, lui, reste sur le palier, sur la même
marche ; il n'a pas levé la tête depuis tout à l'heure.

— Elle s'est tiré une balle dans la tempe, dit le capitaine.



— Je ne suis pas aveugle.
— Elle me paraissait assez solide, la dernière fois que je l'avais

croisée.
— Chacun a ses hauts et ses bas.
— Je suis d'accord.
Zine ne parvient pas à détourner les yeux du crâne éclaté de la

commissaire. Il lâche dans un soupir :
— Elle était dépressive, ces derniers temps. Mais j'étais loin

d'imaginer qu'elle attenterait à sa vie...
— Il est des choses qui dépassent l'imagination, inspecteur.
— Qui a alerté la police ?
— Les voisins d'en face.
— Ils ont entendu quelque chose ?
— Non. Quelqu'un les a appelés au téléphone. Il leur a dit que

ça faisait deux heures qu'il tentait de joindre Nora sans succès,
que ce n'était pas normal et leur a demandé d'aller voir.

— Il a dit qui il était ?
— Non.
— Il a laissé un numéro où le rappeler ?
— Non.
— Les voisins le connaissent.
— Je ne crois pas.
— Ils savent comment il a obtenu leur numéro ?
— Ça, c'est votre rayon, à la Criminelle.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
Du menton, le capitaine désigne la télé à un agent. Ce dernier

actionne le lecteur DVD. L'écran moucheté de grains passe à
l'image. On voit Sonia nue rejoindre Nora sur le lit. Les deux
femmes s'embrassent sur la bouche, se caressent avant de
s'entremêler dans des ébats torrides...

— La commissaire ne s'attendait pas à se voir immortaliser sur
un disque de cette façon, dit le capitaine.

— Moi non plus, s'étouffe Zine littéralement chamboulé.
— Nous avons cherché d'autres DVD de cette nature, il n'y a

même pas de films X ou la trace d'un abonnement à une



vidéothèque spécialisée. Pas de revues érotiques, non plus. Je
pense que quelqu'un les a filmées à leur insu.

— C'est l'évidence même... Où est Sonia ?
— Qui est-ce ?
— La blonde. Elle vivait chez la commissaire. Je les croyais

parentes...
— Apparemment, elles ne l'étaient pas...
— Où sont les caméras ?
— La blonde a dû les emporter avec elle.
— Pourquoi la blonde ? Pourquoi pas le ou les voyeurs ?
— On commence à peine le boulot, inspecteur.
— Dans ce cas, n'avancez pas d'hypothèses à la con.
Zine prie l'agent d'éteindre la télé.
 
Une fébrilité intenable s'est emparée du Central dès le lever du

jour. La nouvelle a fait le tour des bureaux en un temps record.
Dans les couloirs, dans les escaliers, dans les cabinets, on
s'interpelle, on se chuchote dans l'oreille, on écarquille les yeux et
on court informer les collègues qui viennent d'arriver.

Guerd cuve son vin derrière son bureau. Il est bourré, la figure
bouffie de mauvais sang, les paupières ramollies.

— Je peux entrer ? lui demande Zine sur le pas de la porte.
Guerd hausse les épaules.
L'inspecteur lui étale le journal sous le nez.
— C'est à la une, ce matin.
— Va chier, grogne le lieutenant en repoussant le canard du

revers de la main.
— Qui a saisi la presse, Guerd ? La police n'a été alertée qu'à

minuit vingt. Moi-même, un peu plus tard. Comment la presse a
fait pour avoir l'info avant tout le monde ?

— Où veux-tu en venir, Zine ?
— Je me pose la question, c'est tout.
— Alors, garde-la pour toi. J'étais arrivé dix minutes avant toi

sur les lieux. Tu m'as vu me lever ou téléphoner ? Et puis, on était
six ou sept sur place.

— Oui, mais toi, tu as des amis dans la presse.



Guerd passe ses mains sur la figure, fourrage dans ses
cheveux ; ses pommettes tressautent de tics.

— Il y a deux façons de voir les choses, Zine. Telles qu'elles
sont ou telles que nous voulons qu'elles soient. C'est lorsqu'on les
interprète que l'on a tout faux...

— J'espère de tout cœur me tromper, lieutenant. Ces gens-là te
tendent la perche et te ramènent avec comme un poisson.
Ensuite, ils te roulent dans la farine et, après, t'es bon pour la
friture.

— De quels gens tu parles, putain ?
— Tu veux que je te dresse la liste ?
— Je veux que tu dégages de mon bureau, inspecteur. Et

attention à tes insinuations. J'suis peut-être un pourri, mais j'ai
encore de l'amour-propre. C'est vrai, je ne m'entendais pas avec
la commissaire, mais je n'ai jamais souhaité qu'elle se donne la
mort.

— Elle était gauchère, lieutenant.
Guerd ne saisit pas tout à fait, mais la remarque de l'inspecteur

le dessoûle presque.
— C'est-à-dire ?
— Exactement ce que ça veut dire : gau-chère... et l'arme était

dans sa main droite. Nora ne s'est pas donné la mort, on l'a
exécutée, rugit Zine en claquant le journal sur le bureau.

Sur ce, il s'en va, laissant le lieutenant cloué sur sa chaise.



35.

Des éclats de voix retentissent dans le couloir, suivis d'un bruit
de bousculade. Ed Dayem repose le combiné de son téléphone et
se tourne vers la porte de son bureau, au dernier étage de son
empire médiatique. « C'est quoi, ce bordel ? » maugrée-t-il.

La porte s'écarte dans un fracas ; le lieutenant Guerd, le veston
à moitié arraché, parvient à se défaire des bras qui tentaient de le
retenir. Essoufflé, les naseaux fumants, il crispe le poing et
menace de cogner. Ed Dayem calme ses hommes avant de les
congédier. Une fois la porte refermée, il croise les bras sur la
poitrine et considère le policier avec une lueur tranchante dans le
regard.

— Pourquoi ce cirque, lieutenant ?
Guerd rajuste sa veste, tangue sur place. Il est ivre mort, les

traits flasques, la braguette ouverte, à croire qu'il sort droit du
tripot. Son odeur de fauve, ajoutée à son haleine avinée, vicie
aussitôt l'air conditionné du bureau.

— Tu m'as promis que c'était juste pour l'obliger à
démissionner, balbutie le policier.

— J'ai été le premier surpris en apprenant sa mort.
— Comment ça se fait que c'est à la une de ton canard ?
— C'est le métier qui l'exige.
— Je peux connaître ta source ?
— Non.
— Espèce de salaud, tu m'as manipulé.
— Sans blague. N'est-ce pas toi qui criais sur les toits qu'elle

était lesbienne ?
— À aucun moment il n'a été question de la flinguer ! hurle

Guerd dans une giclée de bave. J'suis un ripou, un vaurien, un
chien, tout c'que tu veux sauf un meurtrier. J'veux pas d'sang sur
les mains, t'entends ? J'connais les lignes à ne pas franchir, moi.
M'en mettre plein les poches, ce n'est pas d'refus, mais
détrousser un cadavre, ça non, pas question...



Ed Dayem contourne son bureau et vient toiser de près
l'officier.

— Personne, je dis bien personne n'a pensé qu'elle allait se
tuer, Guerd. C'est tragique, et on n'y est pour rien. On ne peut pas
tout prévoir. On voulait juste qu'elle rende son insigne et qu'elle
aille ailleurs se voiler la face.

Guerd vacille, se mouche grossièrement sur son avant-bras.
— Elle ne s'est pas suicidée, bonhomme. On l'a exécutée.
Ed accuse un pas en arrière. Sa perplexité est réelle. Il

dévisage le lieutenant ; ce dernier n'a pas l'air d'élucubrer.
— Qu'est-ce que tu racontes ? Qui aurait pu faire une chose

pareille ?
— Celui que tu as chargé de placer des caméras dans la

chambre de la commissaire.
— Ne me mêle pas à ça, lieutenant, s'écrie Ed menaçant. Je

n'ai pas plus de responsabilité que toi dans cette histoire. On a
juste confirmé qu'elle était lesbienne. Et puis qu'est-ce qui te fait
croire qu'elle ne s'est pas suicidée ?... Ressaisis-toi, mon gars.
Tes collègues prêchent le faux, et toi, tu tombes dans leur jeu. La
commissaire s'est flinguée parce qu'elle avait compris que sa
carrière était fichue. Je jure que j'étais loin d'imaginer qu'elle allait
se donner la mort.

— On l'a bel et bien flinguée, Eddie. Un fils de pute lui a logé
une bastos dans la tempe, chez elle. Les gars du labo sont
catégoriques.

Ed s'aperçoit qu'il transpire à grosses gouttes. Il retourne
derrière son bureau et se met à s'éponger dans une multitude de
Kleenex. Son visage n'est plus qu'un masque crayeux.

— Mon Dieu ! halète-t-il.
— Il n'est là pour personne, glapit Guerd.
— Ferme-la !
— Ça changerait quoi ? Admettons que je tire une fermeture

Éclair sur ma gueule, je ferais comment pour faire taire le bordel
dans ma tête ?

— Quelqu'un te soupçonne-t-il ?
— J'ai un alibi, moi... Et toi ?



Ed tombe dans sa chaise et entreprend de réfléchir.
— Écoute, lieutenant. Nous ne risquons rien si nous nous

tenons peinards. Tu dois te reprendre en main. C'est ta conduite
qui nous perdrait. D'abord, tu débarques ici alors que nous avons
un point de rencontre de l'autre côté de la ville. Tu enfreins les
règles, et ce n'est pas bon. J'ai été clair pourtant. Pas question de
venir me trouver au siège du journal. Tu es quand même venu. Et
tu te permets de te donner en spectacle au milieu d'un tas de
journalistes. Ensuite...

— Ensuite, je t'emmerde. Tu t'es servi de moi, et j'ai une mort
sur la conscience.

Ed sort d'un tiroir une liasse de billets de banque et la pousse
vers le lieutenant.

— Tu as besoin de changer d'air, Guerd. Prends ce fric et
trouve-toi un point de chute susceptible de te détendre. Je vais
toucher deux mots au divisionnaire pour qu'il t'accorde une ou
deux semaines de congé.

— Ne cite surtout pas mon nom à qui que ce soit, Eddie. Je ne
te connais pas et tu n'as jamais entendu parler de moi.

— Aucun problème. Maintenant, prends ton fric et taille-toi.
Guerd crache sur le côté avec une hargne telle qu'il trébuche et

manque de tomber :
— Ton fric, tu te torches avec. Il s'agit d'un meurtre, et là, je ne

suis plus dans le coup. Encore une chose, fumier : si jamais on
remonte jusqu'à moi, tu plongeras toi aussi.

— Tu me menaces, lieutenant ?
— Non, je te le promets, sur la tête de ma mère.
— Sido ! hurle le magnat.
Sido rapplique aussitôt.
Ed le foudroie du regard :
— Tu ne m'as pas certifié que l'homme de Neandertal a disparu

de la planète il y a vingt-huit mille ans ?
— C'est exact, monsieur, dit Sido.
— Alors, qu'est-ce qu'il fabrique dans mon bureau ?
Guerd opine du chef.
Il se penche sur le magnat :



— Ce que tu ignores, mon gars, bougonne-t-il, c'est qu'à partir
d'aujourd'hui toi, moi et tous ceux qui sont impliqués dans cette
affaire sommes en voie d'extinction.

Sido tente de saisir le lieutenant par le bras. Le policier
l'esquive, fixe le magnat d'un œil torve et quitte la pièce en
essayant de marcher droit.

 
Ed n'a pas dormi, cette nuit-là.
Les propos du lieutenant n'ont pas arrêté de toupiller dans son

esprit.
Deux jours plus tard, la voiture de Guerd est localisée au fond

d'un ravin, sur la route de la Chiffa. Des bergers ont raconté que
le conducteur roulait trop vite et que c'est en voulant éviter un
singe sur la voie qu'il a perdu le contrôle de son véhicule pour finir
au fond du précipice. Les premiers éléments de l'enquête menée
par les gendarmes privilégient la thèse de l'accident. Guerd avait
plus de cinq grammes d'alcool dans le sang.

Ed a adhéré au rapport de la gendarmerie.
Cinq jours plus tard, Othmane Raoui est trouvé mort chez lui au

chalet 28, électrocuté dans sa baignoire. Au sous-sol de la
demeure, la police découvre trois fosses suspectes ; on en
exhumera trois cadavres qui seront identifiés comme étant les
corps de Kader Kacimi, de Réyan Baz et de Mlle Sonia Laribi.

Lorsque la nouvelle de la mort d'Othmane Raoui a atterri sur le
bureau d'Ed Dayem, elle a fait l'effet d'une bombe au dernier
étage de la tour de verre. Le magnat de la presse est entré en
transe et Sido n'a rien pu faire pour le calmer.

Ed Dayem a passé la nuit la plus agitée de sa vie. Tandis qu'il
sifflait verre sur verre, il n'a pas réussi à tempérer la voix qui le
hantait. Nous sommes tous en voie d'extinction... Tous ceux qui
sont impliqués dans cette affaire... Tous en voie d'extinction...

D'un coup, l'angoisse – la terrible angoisse qui lui fouaille les
tripes chaque fois qu'il remet les pieds à Alger – s'ancre de
nouveau en lui, avec ses toxines et ses grosses suées. Et le voilà
qui regarde sous son lit avant de se coucher, qui se réveille à des
heures impossibles pour vérifier si la porte est fermée à double



tour, qui s'assure qu'aucun objet ne traîne sous le châssis de sa
voiture avant de monter à bord. Ed Dayem est redevenu parano. Il
est mal à l'aise dès qu'un pas résonne dans son dos, les yeux
plus vifs que l'éclair. Cet homme qui téléphone devant le café,
pourquoi n'est-il pas crédible ? Et cet autre énergumène qui feint
de lécher les vitrines, depuis quand le file-t-il ? Et cette bagnole
qui vient de démarrer en trombe, pourquoi brûle-t-elle le sens
interdit ?

Pour Ed Dayem, Alger n'est plus qu'un traquenard à ciel ouvert.
Ses pénombres empestent le sortilège.
Ses boulevards sont pavés de trappes.
Ed Dayem n'y voit plus clair. C'est difficile d'y voir clair lorsqu'on

a passé sa vie à se voiler la face, à nager dans les eaux troubles
et à se cacher derrière un rideau pour frapper ses ennemis dans
le dos.

Il faut qu'il se taille au plus vite. Qui le retiendrait dans cette
ville ? Quel repère ? Quelle idylle ? Quelle garantie ? Ed Dayem
sait que le vent a tourné pour de bon cette fois. Il sait surtout que
cette ville qu'il a mise au pas, usée jusqu'à la trame, dépouillée de
sa dernière chemise, cette ville où il faisait la pluie et le beau
temps en dictant aux uns ses quatre volontés et aux autres leur
testament, cette ville où il fut roi et laquais, géant et farfadet,
courtisé et lèche-bottes, eh bien cette ville se prépare à devenir
son cimetière depuis que le collimateur a posé son mauvais œil
sur lui. Il n'est pas question d'attendre le fossoyeur car, quand
bien même on aurait prévu pour ses funérailles un char paré de
mille couronnes, un peloton de la garde républicaine monté sur
des pur-sang de Slovénie, des clairons tonitruants et cent coups
de canon, quand bien même on aurait décidé que les sirènes de
tous les bateaux amarrés au port lui rendent un dernier hommage
à l'unisson, et mobilisé des cortèges de pleureuses pour le plus
formidable des défilés, et peaufiné par les meilleurs poètes
l'oraison funèbre que réciterait pour le repos de son âme le plus
illustre des imams, il ne resterait pas un jour de plus au pays.

Lorsque l'angoisse atteint son paroxysme et menace de lui
torpiller le cœur, Ed appelle Sido pour lui demander de lui réserver



un siège sur le premier vol international, boucle ses valises,
débranche le téléphone, allume dans toutes les chambres pour
faire croire qu'il est chez lui au cas où un espion s'aviserait de le
surveiller, saute dans un taxi et file dans un hôtel près de
l'aéroport, certain que s'il passait la nuit dans sa villa, il risquerait
de ne pas voir le jour se lever.



36.

C'est arrivé d'un coup.
Le matin, en se réveillant, Sid-Ahmed s'est dit basta !
Il est resté couché sur son lit de camp pendant de longues

minutes à se convaincre qu'il ne se trompait pas. En réalité, il n'a
pas besoin de se forcer.

Il reconnaît que l'idée en a fait, du chemin, souvent inextricable
et sans issue, mais cette fois, c'est la bonne ; il en est persuadé.

Sid est serein.
Et lucide.
Le plafond au-dessus de lui évoque une pierre tombale. Le

doute est mort, et Sid dans un sens aussi ; l'ultime amarre qui le
retenait au mensonge vient de rompre ; le moment de vérité a
triomphé des fuites en avant, des simulacres de rédemption et
des absolutions improbables. Si on lui ouvrait le crâne, on y
trouverait une coulée de plomb en train de se solidifier. Il n'y aura
pas de marche arrière ; l'ensemble des recours a été épuisé.

Basta ! Il ne reportera plus à plus tard ce qu'il aurait dû faire il y
a longtemps.

Sid a du mal à se lever tant sa tête pèse des tonnes. Il porte la
main sur le paquet de cigarettes qui traîne par terre, fume une
clope, puis une deuxième, et une troisième, les yeux rivés au
plafond. Une seule fois, il s'est tourné vers les portraits de Djamila
Bouhired et Angela Davis avant de revenir derechef sur le
plafond, incapable de soutenir le regard de ses deux idoles.

Dehors, le jour s'éveille à ses nullités.
La mer démontée multiplie ses fracas. Elle rue dans les

brancards, pense Sid. Elle fait des vagues.
L'ancien journaliste ne juge pas nécessaire de se faire du café.

Il sort du frigo la daurade et les deux mulets que des pêcheurs lui
avaient offerts la veille, les roule dans du papier journal, les glisse
dans un sachet en plastique et il se rend au village chercher du
carburant.



Le pompiste le taquine en rigolant :
— Tu veux t'asperger d'essence pour déclencher un

soulèvement populaire ?
Sid ne répond pas. Il remplit son petit jerrycan de dix litres de

carburant, un vague sourire sur les lèvres.
— Je paie avec du poisson.
— Adjugé ! s'écrie le pompiste, ravi de rafler les belles pièces

enveloppées dans le papier journal.
Sid consulte un annuaire sur une étagère, fait courir son doigt

sur les colonnes de coordonnées, passe d'une page à l'autre,
s'arrête sur le numéro du standard du commissariat central
d'Alger.

— Je peux téléphoner de chez toi ? demande Sid.
Le pompiste pousse sur le comptoir un vieux téléphone datant

de l'époque de la révolution agraire édifiée par les abrutis du
socialisme scientifique dans les années 1970.

Sid compose un numéro en se trompant à trois reprises. C'est
la première fois qu'il utilise le téléphone depuis plus d'une
décennie. Cela lui fait un drôle d'effet.

 
Une sonnerie retentit dans le cagibi de Zine. C'est la

standardiste. Elle demande à l'inspecteur s'il accepte un appel
extérieur de la part d'un certain Sid-Ahmed. L'inspecteur
acquiesce.

Un bruit de friture grésille au bout du fil.
— Sid ?
— Je ne te dérange pas ?
— Pas vraiment. Tu as acheté un portable ?
— Je t'appelle de chez le pompiste.
— Passe-le-moi.
— Non, je n'ai pas de problème avec lui.
La voix de Sid semble provenir d'outre-tombe.
— C'est toujours à propos de ce qu'attendent les singes.
— S'il te plaît, Sid. Je ne fais que cumuler les chocs depuis

deux semaines. Tu n'as pas une bonne blague pour moi ? Ça me
botterait, je t'assure.



Silence au bout du fil, entrecoupé de reniflements.
— La question tourne en boucle dans ma tête du matin au soir,

Zine. Je dors avec, je me lève avec.
— Tu m'en as déjà parlé. Tu devrais sortir un peu de ta grotte.

Je peux venir te chercher tout de suite, si tu veux. On ira sur le
Maqam voir la baie.

— J'ai la mer juste en face de moi. Et elle n'arrive pas à
éteindre le feu dans mon crâne. J'ai besoin qu'on m'explique :
qu'attendent les singes pour devenir des hommes ?

— Ils le voudraient qu'ils ne le pourraient pas, Sid. C'est dans la
nature des choses, voyons. On n'exige pas d'un dépotoir de sentir
bon.

— Oui, mais ça n'explique rien.
— Il n'y a rien à expliquer. Le monde est ainsi fait. L'or ne rouille

pas, la pourriture ne se bonifie pas avec le temps, et si le bon
Dieu ne lève pas le petit doigt pour calmer les esprits, c'est qu'il a
ses raisons. Je t'assure, Sid, tu es en train de te compliquer
l'existence pour pas grand-chose. Ne laisse pas la dèche court-
circuiter tes pensées. Je suis mal à l'aise quand je t'entends râler
de cette façon.

— Je ne râle pas, j'essaye de comprendre. Pourquoi les
choses sont si désespérantes chez nous ? Pourquoi sommes-
nous tombés si bas ?

— Tomber n'est pas un tort lorsqu'on a la force de se relever,
Sid.

— Se relever ? L'échelle est inversée, Zine. Les déserteurs
traitent de criminels les héros, les génies se font bouffer par les
crétins, les vendus se payent la tête des intègres, les vauriens
paradent sur les tribunes et la nuit mange ses étoiles.

— Les gens sont ce qu'ils sont. Certains sont sympas, d'autres
pas, c'est tout.

— Pourquoi ?
— C'est dans l'équilibre des choses, je te dis.
— Alors, dis-moi pourquoi je ne suis bon qu'à blesser ceux qui

m'aiment, Zine ?



— Tu ne causes de tort à personne. La preuve, tu es mon
meilleur ami.

— Ça ne fait pas de moi quelqu'un de bien.
— Qu'est-ce que tu racontes ?
— J'suis désolé. Je te demande de me pardonner. Je sais

combien je vais te manquer, mais, comprends-moi, je suis fatigué
d'attendre ce qui ne reviendra jamais.

Sid raccroche.
Zine regarde le combiné comme s'il tenait toute l'horreur du

monde dans la main. Il hurle :
— Sid, Sid, ne fais pas le con, Sid... Attends-moi que je

t'explique, Sid, Sid...
L'inspecteur n'entend que ses cris.
Au bout du fil, une tonalité monocorde semble rejoindre le

zézaiement sidéral du néant.
L'inspecteur pousse un juron qui fait sursauter les deux agents

au guichet, ramasse les clefs de sa voiture et fonce à toute allure
sur le parking en oubliant sa veste sur le dossier de la chaise.

 
Il ne reste rien sur le rocher au pied duquel la mer se lamente.

Le taudis de Sid-Ahmed n'est plus qu'un tas de ruines fumantes
que les pompiers aspergent de leurs lances. Autour du sinistre,
des curieux essaiment dans un silence de cathédrale.

— On a trouvé ce bidon d'essence, dit un sapeur en exhibant
un jerrycan cramé. D'après les pêcheurs, le pauvre diable a mis
lui-même le feu à sa maison. Il a brûlé avec tout ce qu'il possédait.

Zine s'accroupit quelque part, assommé, et se prend la tête à
deux mains.

 
Zine s'attendait à n'entrevoir au cimetière qu'un poivrot ou deux,

quelques pêcheurs et une poignée de désœuvrés, et c'est une
foule qui débarque.

Tous les gens de Fouka sont là, le maire et l'imam du village en
tête. Beaucoup de journalistes ont fait le déplacement d'Alger,
d'Oran, de Constantine, d'Aïn Sefra. On reconnaît dans la foule
poètes, comédiens, artistes de renom. On dirait que chaque



région du pays a délégué ses meilleurs représentants pour
accompagner l'ancien animateur de la Chaîne 3 à sa dernière
demeure.

Pour un paumé qui a choisi de vivre en ermite depuis des
années, Sid a droit au plus émouvant des enterrements. Le
cortège a défilé sur l'avenue principale du village une heure
durant. On n'avait jamais vu un tel monde avant. L'ambulance des
pompiers ouvrait la marche, ensevelie sous des couronnes de
fleurs.

Le cercueil recouvert de l'étendard de la nation a été porté par
des lycéens. Comme un trophée.

 
Le petit cimetière de Fouka déborde de badauds, de petits

fonctionnaires, de boutiquiers, d'étudiants et d'amis venus rendre
un dernier hommage à un fantôme.

L'imam rappelle à la foule pressée autour de lui l'épreuve de
l'adversité et le devoir d'être utile aux autres.

Ensuite, un vieux collègue de la radio prend la parole pour
rendre hommage à cet homme qui avait choisi de se verrouiller
dans sa douleur afin de ne pas surcharger celle des autres.

Un cameraman de la télévision recueille en gros plan le
témoignage des uns et des autres :

— Je le voyais souvent accroupi sur le rocher à surveiller sa
ligne, se souvient un jeune homme.

— Il ne fréquentait personne, dit un pêcheur, mais il va nous
manquer.

— J'écoutais souvent ses émissions littéraires, raconte un
enseignant chenu. C'était un grand conteur qui nous faisait rêver.

— Je suis triste, confie simplement un illustre inconnu.



37.

Après les funérailles, Zine est parti se recueillir sur les ruines
du taudis. Accroupi sur le rocher, il n'a pas arrêté de lancer des
cailloux à la mer. Dans son esprit ont défilé des souvenirs en
vrac, les joies emmêlées aux peines. Par moments, il lui a semblé
entendre Sid-Ahmed haranguer les vagues que déchiquetait le
récif ; ce n'était pas Sid-Ahmed, c'était lui, Zine, qui soliloquait à
tue-tête en pensant à Nora faussement endormie dans son
fauteuil, à Guerd bourré comme une pipe en train de se dissoudre
derrière son bureau, au brigadier Tayeb pleurant la commissaire
dans la cage d'escalier, puis... il a pensé à la foule venue saluer la
dépouille du journaliste, à cette foule surgie de nulle part et qui a
redonné chair aux serments que l'on croyait rompus ; à ces gens
qui ne possèdent pas grand-chose et qui donnent sans réserve,
qui ont appris à se serrer les coudes sans vraiment se rencontrer
et à se reconnaître dans le noir où les rboba les ont jetés. Quel
peuple admirable, reconnaît Zine. Ni les abus ni les désillusions
n'ont réussi à le délester de son âme. Il est resté brave, le peuple
d'Algérie, noble jusque dans la débâcle, jamais démissionnaire,
toujours debout quand l'adversité dépasse l'entendement. On a
confisqué ses valeurs, chosifié ses mythes, clochardisé ses
artistes et on a étouffé dans l'œuf ses idoles et ses champions,
pourtant il continue de croire dans chaque étoile qui brille dans le
ciel, dans chaque matin qui se lève sur des déjà-vu, rêveur parce
qu'il garde la foi, longanime parce que immortel... Regarde-toi
dans l'Autre et dis-toi que ce qui le fait souffrir nourrit ta douleur.
Si sa peine t'indiffère, c'est que tu es mort.

En faisant l'inventaire de ses actes et de ses paroles données,
à aucun moment Zine n'a déniché un bout de fierté susceptible de
le situer au milieu de cette masse d'inconnus rassemblée autour
d'une tombe rudimentaire. Il a eu le sentiment d'être un intrus, un
exilé, un apatride parmi ses propres compatriotes. Il n'a même
pas osé dire un dernier mot à la mémoire de celui qu'il considérait



comme son meilleur ami. Pourquoi s'était-il senti coupable ?
Coupable de quoi ? De survivre à ses collègues assassinés ou
disparus, à Nedjma partie à la fleur de l'âge, vierge comme une
page blanche, à ce pauvre bougre de valet exécuté au pavillon 32
ou bien coupable de taire la vérité sur une tuerie crapuleuse ?
Quel genre d'homme est-il ? Pourquoi porte-t-il les insignes d'un
représentant de l'ordre s'il est incapable d'être autre chose qu'un
complice ? Quelle est sa place désormais au milieu de ses
fantômes et de ses chers absents ? Pourquoi veux-tu que les
singes deviennent des hommes, Sid ? Ne sont-ils pas moins à
plaindre que les rois et moins fous que les héros ?...

Zine regarde la mer déferler sur lui. Elle ne laverait pas sa
conscience. Peut-on vivre sans conscience lorsqu'on a connu
l'enfer avant les volcans ? Il a un devoir à accomplir. Il ne peut pas
s'en détourner sans perdre la face et le reste avec. Cela fait deux
semaines, depuis l'assassinat de Nora, qu'il tente de se défiler,
mais ni ses joints ni ses excuses ne sont parvenus à l'assister
dans sa défection.

Et d'un coup, lui aussi, comme Sid-Ahmed, il dit basta !
Mû par on ne sait quel sortilège, il se lève, pénètre dans les

ruines de ce qui fut le refuge de son vieil ami, cherche parmi les
éboulis une pierre de la taille d'un œuf, en trouve une, la soupèse,
la met dans sa poche, récupère sur une poutrelle calcinée un
morceau de bois intact et rejoint sa voiture.

Il arrive à Alger vers le coucher de soleil.
Une fois chez lui, il se rend dans la cuisine, commence par

laver la pierre jusqu'à la polir, puis il s'attable dans le salon et
entreprend de tailler en pointe le morceau de bois.

La nuit tombe comme un rideau.
Zine sort sur le balcon regarder la ville. Un vent glacial le griffe

au visage ; il s'en fiche. De gros nuages boursouflent le ciel
pendant que la pluie redouble son débit. L'inspecteur observe les
immeubles autour de lui, les voitures qui chuintent sur la chaussée
gorgée d'eau. Alger s'enlise dans ses bourbiers, pense-t-il. Elle ne
se souvient plus de l'ivresse des cimes. Sa mémoire a brûlé avec
sa tête ; ses cérémonies, on les a rangées au placard ; ses



zornas sonnent dans le vide. Les petits artisans de la Casbah, les
redjla de Bab el-Oued, les chantres de Soustara et les mascottes
de Belcourt, pfuit ! partis en fumée. Il n'y a plus de pudeur dans les
confidences, plus de certitude à l'horizon. Les braves rasent les
murs, la place est livrée aux chiens et aux vauriens. Les quartiers
où tant d'alliances fleurissaient au gré des rencontres, les bars où
l'on se soûlait la gueule jusqu'à prendre un clochard échevelé pour
un prophète, tout a disparu.

Zine sait qu'il est en train de craquer, mais il n'en a cure.
Demain sera un autre jour.
Il s'allume un joint, fait monter le son du lecteur CD, se laisse

emporter par la musique de Mohamed Rouane et partir en fumée
au gré des bouffées de cannabis. Lentement, son regard
s'embrouille et les lumières de la ville se mettent à remplir son
cerveau de constellations fantasmagoriques. Chaque inhalation
semble le ressusciter au milieu d'aurores boréales, chaque note
résonne en lui comme une conjuration. Lorsque toutes les fibres
de son corps se relâchent et qu'une étrange béatitude se répand
à travers son être, il s'entend dire d'une voix autre que la sienne,
avec des mots qui lui sont totalement étrangers : Je refuse de
croire au recyclage de ton malheur, Algérie. Ton simulacre de
victime expiatoire ne trompe personne et ta convalescence n'a
que trop duré. Un jour, le voile intégral qui te dérobe au génie de
tes prodiges tombera et tu pourras te mettre à nu pour que le
monde entier voie que tu n'as pas pris une seule ride, que tes
seins sont aussi fermes que tes serments, ton esprit plus clair
que l'eau de tes sources et tes promesses toujours aussi intactes
que tes rêves. Algérie la Belle, la Tendre, la Magnifique, je refuse
de croire que tes héros sont morts pour être oubliés, que tes
jours sont comptés, que tes rues sont orphelines de leurs
légendes et tes enfants rangés à la consigne des gares
fantômes. S'il faut secouer tes montagnes pour les dépoussiérer,
boire la mer jusqu'à la lie pour que tes calanques se muent en
vergers, s'il faut aller au fin fond de l'enfer ramener la lumière qui
manque à ton soleil, je le ferai.

 



Vers 22 heures, Zine enroule dans un pan de toile cirée la
pierre et le pieu rapportés de Fouka, glisse son Beretta dans son
holster, ajuste sa veste par-dessus. Après un dernier regard dans
la glace du vestibule, il sort sur le palier et descend les marches
de l'escalier dans une sorte d'état second.

À 22 h 42, il se range devant le 62, allée des Promeneurs, à
Hydra. Le tonnerre ébranle le quartier, éventrant les nuages et
déversant sur la ville un déluge.

Zine sonne à la porte.
— Oui ? lui demande-t-on dans un interphone.
— J'ai un pli d'une urgence extrême pour M. Hamerlaine.
— M. Hamerlaine dort.
— C'est la présidence qui m'envoie.
Des pas résonnent derrière le rempart. La porte s'écarte sur un

valet noir abrité sous un parapluie. Zine lui enfonce le pistolet
dans le flanc.

— Vous vous trompez d'adresse, monsieur. Vous êtes chez haj
Hamerlaine.

— Avance...
Marouane n'oppose pas de résistance. Il se laisse pousser

jusque dans le hall de la résidence. Un autre valet sort d'une
pièce. À la vue du pistolet, il lève les bras et se projette contre le
mur.

— Va chercher les autres, lui intime Zine. Tous sans exception.
Ne t'avise pas d'approcher un téléphone ou une sonnette
d'alarme. Je vous abattrais avant que les secours ne trouvent
leurs pantoufles.

Marouane fait signe à l'employé d'obéir.
En quelques minutes, la valetaille au complet est réunie dans le

hall. Ils sont cinq hommes pétrifiés d'effroi, les mains en l'air. Zine
les oblige à lui montrer la chambre de Hamerlaine. De la tête, il
leur ordonne de passer devant.

Hamerlaine dort dans son vaste lit de souverain, à peine plus
grand que son oreiller. Zine le secoue. Dès que le vieillard ouvre
les yeux, il lui assène un coup de crosse sur la nuque. Après
l'avoir menotté, il le saisit par le bras et le jette par terre.



Terrorisés, les valets ne bronchent pas.
— Regardez-le, leur dit l'inspecteur. C'est la dernière fois que

vous le voyez. Je veux que vous gardiez de lui l'image d'un
monstre terrassé.

— Monsieur, tente Marouane, je vous en prie, ne lui faites pas
de mal. Il est souffrant.

— Vous avez tort de vous attendrir sur son sort. Ce n'est qu'un
criminel qui ne mérite même pas qu'on lui crache dessus.

Zine saisit le vieillard par les pieds et le traîne dehors.
Arrivé dans le hall, il se tourne vers les valets et leur dit :
— Je ne fais que mon devoir.
— Monsieur..., insiste Marouane.
— Je suis obligé. Je dois me taper le sale boulot puisque la

justice s'en lave les mains.
Puis, après avoir dévisagé les cinq valets noirs les uns après

les autres, il décrète :
— Au nom de vos pères qui furent des seigneurs libres et droits

et qui doivent se retourner dans leur tombe en constatant quel
genre de nègres cet esclavagiste a fait de vous, accordez-moi
deux heures, rien que deux petites heures, et après donnez
l'alerte. Je ne vous en voudrai pas.



38.

Grisé, à mi-chemin entre l'état d'ébriété et l'hallucination, Zine
brûle les feux rouges, double les voitures sur la ligne continue, la
pédale de l'accélérateur écrasée au plancher. Il prend la première
bretelle menant à l'autoroute, fonce dans la nuit, roule pendant
une heure sans rencontrer de barrages comme si les saints
patrons du pays veillaient à ce que toutes les voies soient libres
devant lui.

Il emprunte une route secondaire jusqu'à un village
fantomatique, rejoint le littoral, traverse un bois, dévale une piste
sur des kilomètres en tanguant sur les crevasses, arrive sur une
plage polluée entoilée de ténèbres, se faufile prudemment entre
les dunes pour ne pas s'enliser, se range enfin au milieu d'un
taillis, descend de la voiture, ouvre le coffre arrière et jette le
vieillard à terre comme un vulgaire balluchon.

Réveillé par la pluie torrentielle, Hamerlaine se met sur son
séant, déboussolé ; il tente d'abord de se situer dans la tempête
avant de s'intéresser à l'homme debout face à lui.

— Où sommes-nous ?
L'inspecteur lui décoche un regard que le vieillard ne connaît

que trop bien. Le gratin qu'il a rétrogradé, les héros qu'il a
atomisés, les gros bras qu'il a empaillés, les génies qu'il a abrutis,
les fortunés qu'il a ruinés, les échines qu'il a brisées pour avoir
osé tenir droit devant lui, tous avaient eu pour lui ce même regard
pendant qu'ils amorçaient leur descente aux enfers – un regard
froid, mortel, sans appel.

— Je vous demande où nous sommes.
— Toujours en Algérie, vieux bouc. Quelque part où vous n'avez

jamais mis les pieds. Sur une plage sauvage livrée aux sangliers
où, en été, viennent se baigner les familles que vous avez
clochardisées. Il n'y a ni kiosques, ni cafétérias, ni toilettes, rien
que des dunes bouffées par les herbes sauvages. À cet endroit
exact où nous nous tenons, les ploucs font leurs besoins à l'abri



des buissons. Et c'est ici que vous dormirez pour l'éternité, au
milieu des crottes et du pipi, afin que les moins que rien viennent
vous chier dessus.

— Vous êtes malade ou quoi ?
Zine sort une pelle du coffre de la voiture et se met à creuser

dans le sable. Des éclairs balafrent le ciel ecchymosé. La pluie
balaye le taillis que le vent tourmente dans un ululement funeste.
Le vieillard grelotte, misérable dans son pyjama trempé, les yeux
luisants, les mâchoires brinquebalantes. Il regarde autour de lui,
ne perçoit que la rumeur de la mer engrossant les noirceurs.

Tout en creusant, Zine s'enquiert :
— Vous vous souvenez d'Abbas Chenoua, le syndicaliste ?
— Qui est-ce ?
— Celui que vous avez expédié chez les dingues.
— Ça ne me dit rien.
— C'est parce que vous n'écoutez pas, monsieur Hamerlaine.

Abbas était l'un des plus grands syndicalistes du pays. Sa droiture
l'avait cassé comme une brindille sous le sabot d'une mule. Une
semaine avant de se pendre dans sa geôle, il avait envoyé, en
guise de testament, quelques phrases que la presse avait
reprises à son compte. Ça ne vous rappelle rien ?

— Non.
— Normal, les têtes brûlées n'ont pas de mémoire.
Zine élargit le fossé qui, maintenant, lui arrive aux mollets. Il

récite :
—  Lorsqu'il n'y aura plus d'étoiles dans le ciel, lorsque le soleil

s'éteindra, lorsque les dieux rendront l'âme, les rboba seront
toujours là, trônant sur les cendres d'un monde disparu, et ils
continueront de comploter contre les ténèbres, de mentir à leurs
propres échos, de voler de leur main gauche leur main droite et
de poignarder leur ombre dans le dos... Terrible, n'est-ce pas ?

— En effet.
— Eh bien moi, je ne suis pas d'accord. Les rboba ne sont que

des usurpateurs vernis, des larves dopées aussi vulnérables que
les mouches. La preuve, je vais vous régler votre compte plus vite
qu'un guichetier, à vous le tyran tout-puissant.



Le vieillard voit où l'inspecteur veut en venir. Il hoche la tête :
— C'est la faute à personne, mon garçon. Nous ne sommes

que ce que les autres veulent que nous soyons. Une hiérarchie
arbitraire a fait de vous un inspecteur. Beaucoup de vos
supérieurs n'ont ni votre intelligence ni votre vaillance, pourtant
vous exécutez leurs ordres à la lettre.

Il essuie son menton sur son épaule et poursuit :
— Le monde est ainsi fait. Nous sommes coupables par

procuration et victimes par défaut. Je n'ai pas demandé à être un
despote. J'ignore comment c'est arrivé. Ça commence à partir de
pas grand-chose : une simple courtoisie, une sollicitation timide,
puis une autre appuyée, un merci du bout des lèvres, un baiser
sur le front, un baiser sur la main, ensuite un baiser sur vos pieds
et vous ne pouvez plus avancer sans marcher sur le corps de vos
courtisans.

Zine creuse.
Le vieillard attend une réaction qui ne se manifestera pas. Il dit :
— On se met à vous inventer des mérites auxquels vous êtes

totalement étranger, des vertus que vous ne soupçonniez même
pas, à vous caresser dans le sens du poil, puis à vous idolâtrer
jusqu'à ce que votre pet sente l'encens. Et un matin, en vous
réveillant, vous êtes un manitou...

Hamerlaine a le sentiment de prêcher dans le désert, mais il ne
peut s'empêcher de plaider sa cause. Sa voix monte d'un cran :

— Je ne suis que le produit de la démesure des hommes, de
leur cupidité et de leurs ambitions. Les opportunistes veulent
réussir à tout prix, et il se trouve que c'est moi qui détiens les
codes. Je n'ai pas mis longtemps à me rendre compte que j'étais
le faiseur des rêves et des banqueroutes ; je découvrais tous les
jours l'étendue grandissante de mes pouvoirs, à ma grande
stupéfaction. Je croyais être fait de chair et de sang, que je me
devais d'avoir peur et de me fixer des limites, mais non, il me
suffisait de citer un nom pour le sanctifier ou le crucifier, sans
critères ni procès.

Zine s'arrête de creuser pour discipliner son souffle.



Le vieillard reprend, la voix presque sourde, comme s'il
soliloquait :

— C'était tellement facile que ça frisait le ridicule. De mon petit
poste d'apparatchik privilégié, je me surpris à faire la pluie et le
beau temps. Forcément, ça vous monte à la tête. Je n'avais qu'à
claquer des doigts pour faire sauter un verrou ou un fusible. Est-
ce ma faute si certains sont si insignifiants qu'ils feraient d'une
simple signature sur un document le signe manifeste du Ciel ?

— ...
— Les grosses huiles me faisaient allégeance. Ils m'offraient la

lune au beau milieu du jour, et la nuit ils poussaient leurs femmes
dans mon lit. J'y ai pris goût.

— ...
— Et puis pourquoi se gêner ? s'emporte-t-il soudain. Je ne

voyais autour de moi que lèche-culs et combinards sans
scrupules. Comment ne pas me croire meilleur qu'eux, comment
ne pas me considérer comme le plus grand des hommes puisque,
des hommes, il n'y en avait point ?...

Zine lui jette un regard vorace.
Le vieillard plisse le front :
— Je suis une victime, inspecteur. Je n'ai cherché ni à être

redouté ni à être vénéré. On m'a contraint à incarner une
souveraineté tellement énorme qu'elle s'est substituée à ma petite
personne. Le pouvoir est une effroyable sorcellerie, une
possession démoniaque, une folie à l'état pur. Une fois
contaminé, vous ne pouvez plus vous en défaire. C'est tellement
enivrant. Vous dites « Sésame, ouvre-toi », et la magie s'opère
aussitôt. Vous n'avez qu'à vous servir. Mieux, vous êtes servi au
doigt et à l'œil. Vous vous pincez au sang et vous vous apercevez
que vous ne rêvez pas. Tout est vrai, terriblement vrai. Vous êtes
la fatalité des uns, le miracle des autres. Même Dieu tout-puissant
n'est pas aussi efficace que vous. La vie, la mort, vous contrôlez
jusqu'aux extrêmes.

Zine crache dans ses mains avant d'étreindre avec hargne le
manche de la pelle.



Le vieillard reste un moment songeur, un vague sourire sur les
lèvres. Sa figure de cire luit, les yeux mi-clos à cause de la pluie. Il
avoue :

— La nuit, lorsque l'ennui vous rattrape, vous vous imaginez en
train de hanter le sommeil des gens ; au matin, certains vous
regardent comme si vous étiez le prolongement de leurs
cauchemars... Il n'y a jamais eu de tyran, inspecteur. Les tyrans
ne sont que le fruit hallucinogène de nos petites et grandes
lâchetés.

Zine se remet à creuser.
Le vieillard n'attend plus de réaction. Il comprend que sa tirade

est irrecevable, qu'il parle dans le vide.
Il demande :
— Que me reprochez-vous au juste ?
— La liste est longue.
— Quoi, par exemple ?
Zine plante la pelle dans le trou et se tourne vers le vieillard :
— Vous tenez vraiment à savoir pourquoi vous êtes là ? Très

bien. Vous êtes là pour le mal que vous avez fait à ce pays, pour
nos génies obligés de se prostituer sous d'autres cieux afin de
mériter un morceau de sucre, pour ce père contraint de se ruiner
afin de payer des cours de rattrapage à son cancre de fils produit
par votre école, pour chaque Algérien stressé à mort dès qu'il met
les pieds dans une institution algérienne, pour nos jours blancs
comme nos nuits, pour toutes nos hontes bues jusqu'à plus soif...
Pour Nedjma Sadek, votre propre petite-fille, morte dans votre lit
de dépravé, le sein tranché par vos dents de charognard.

Le vieillard part d'un rire ahuri.
— Vous délirez, inspecteur. Ma petite-fille a été assassinée par

les ennemis de notre nation.
— L'Algérie ne pourrait redouter pire ennemi que vous.
— Vous faites fausse route, inspecteur. Comment puis-je

porter la main sur la chair de ma chair, voyons ?
— Ne vous fatiguez pas. Ce n'est plus un mystère. Le

23 décembre, la fête battait son plein au pavillon 32. Vos sujets
étaient là pour célébrer votre anniversaire. Mais le vrai cadeau



vous est offert lorsque tout le monde est parti. Bob vous apporte
une vierge droguée pour votre bon usage, maquillée comme une
princesse, du henné aux poignets, les cheveux parsemés de
poudre de fée : l'offrande au pharaon que vous êtes... Pourquoi lui
avez-vous arraché le sein ? Parce que vous ne pouviez pas
bander ou pour mesurer l'étendue de votre impunité ?

— C'était un accident, un regrettable accident, admet le vieillard
dans un sursaut d'orgueil. Qui êtes-vous pour me juger ? Un petit
flic de merde qui vient m'enlever de chez moi et qui ose porter la
main sur le sauveur de la nation. Vous oubliez que ce pays me
doit tout. Il n'était qu'un département français livré au pillage et aux
enfumades. Vos bouseux d'arrière-grands-parents végétaient
dans leurs propres excréments. Ils crevaient la dalle avant de
crever à la tâche jusqu'au jour où une poignée d'hommes, dont
moi, a pris les armes pour laver dans le sang le déshonneur et les
exactions. Sans nous, vous seriez encore à traire la chèvre et à
enterrer vos mort-nés sous les ordures. Et aujourd'hui, parce que
vous avez été affranchis par notre volonté, vous vous arrogez le
droit de nous juger et de hausser le ton par-dessus nos serments
de révolutionnaires ?

— Révolutionnaires, mon cul ! Les vrais héros, vous les avez
pendus dans des chambres d'hôtel ou liquidés dans des fermes
isolées.

— Je vous défends de...
— Vous n'étiez qu'un baiseur de bique, fauché au point de

prendre un crachat pour un sou...
— Comment osez-vous ? suffoque d'indignation le vieillard.
— Vous vous êtes peut-être enrichi sur le dos du contribuable,

mais vous êtes resté le même pauvre type d'autrefois, un galeux
sous des habits de soie...

— Vous ! le galonné à peine sorti du caniveau que déjà sur un
nuage...

— ... un erratum historique, voilà ce que vous êtes, une ordure
doublée d'un traître en passe de faire d'un pays un dépotoir et
d'une nation un cheptel.

— Je vous ordonne de me détacher.



— Répondez d'abord à ma question.
— Je m'en vais vous écorcher vif, espèce de cinglé. La police

est déjà à vos trousses. Elle vous rattrapera et je vous promets
de veiller personnellement à ce que vous pourrissiez dans une
basse-fosse jusqu'à ce que mort s'ensuive.

Zine lui assène un coup sur la figure avec le plat de la pelle. Le
vieillard se renverse sur le côté. Lorsqu'il sent son sang ruisseler
sur son visage et suinter sur son tricot de peau, il remue
faiblement pour se remettre sur son séant.

— Voyez-vous, monsieur Hamerlaine. Le monde fonctionne sur
la base d'un vulgaire rapport de force. Le vrai maître de la
situation, c'est la trique et non celui qui la tient... Alors ? Vous lui
avez arraché le sein par dépit ou pour jouir de votre impunité
absolue ?

— À votre avis ?
— Vous vous êtes acharné sur votre propre petite-fille...
— J'ignorais jusqu'à son existence. Pour moi, ce n'était qu'une

vierge sacrificielle comme tant d'autres. Et je vous emmerde. J'ai
vécu pleinement ma vie, moi. Maintenant, tirez-moi une balle dans
la tête, et qu'on en finisse.

— Trop facile, dit Zine en posant la pelle par terre.
Il extirpe du rouleau de toile cirée la pierre et le morceau de

bois taillé en pointe rapportés de Fouka, les dépose sur le rebord
du fossé.

— Que signifie cet outillage débile ? fait le vieillard, horrifié.
— Je vais procéder à un rituel, monsieur Hamerlaine. Selon

une vieille croyance anglo-saxonne, pour empêcher les vampires
de ressusciter, on leur met un caillou dans la bouche avant de leur
planter un pieu dans le cœur. C'est ce que je compte faire avec
vous. Afin que vous ne puissiez plus revenir hanter nos jours ni
nos nuits.

— Vous êtes complètement, mais complètement détraqué.
Dans un ultime instinct de survie, le vieillard envoie d'une ruade

Zine dans le fossé, se relève et court vers la mer en boitillant, les
mains ligotées dans le dos. Zine émet un petit rire dédaigneux ;
sans se dépêcher, il dévale les dunes sous les trombes d'eau.



Hamerlaine court droit devant lui, spectre éclopé lâché dans la
nature ; il court, lui qui ne sait plus ce que marcher veut dire, qui
se déplace dans ses palais sur des tapis volants et qui traverse la
chaussée en limousine, le voilà qui court à s'exploser la poitrine ; il
court, il s'enfuit, il se sauve, la gueule ouverte sur ses
braillements, maladroit, grotesque, pathétique sous le flash des
éclairs comme si le ciel cherchait à le donner en spectacle.
« C'est ça, lui crie Zine, du cran ! salopard, vous allez y arriver. »
Le vieillard tombe plusieurs fois, roule sur lui-même, ensablé,
crotté, dégoulinant de rinçures, le souffle en perdition, hypnotisé
par les flots en furie et l'horizon bardé d'orages ; il fonce dans
l'eau tumultueuse, trébuche sur les flots qui l'engloutissent,
réapparaît parmi l'écume, et avance, avance contre vents et
marées dans le déferlement des vagues.

Zine comprend alors que le vieillard ne cherche pas à fuir, mais
à se noyer. Poussant un juron, il s'élance à sa poursuite, bataille
pour fendre les eaux furibondes, chavire, tangue, hurle ; ses cris
transpercent le chahut de la tempête. Un moment, il perd de vue le
vieillard, s'affole puis il le voit rejeté par un ressac, le rejoint à la
nage. Le vieillard tente de rester sous l'eau, mais le remous le fait
remonter à la surface. Son corps d'épouvantail ne pesant pas
lourd, il se campe sur ses jambes, expurge ses poumons de ce
qui leur reste d'air, retient sa respiration, replonge la tête sous
l'eau. Il est à deux doigts de s'évanouir lorsque Zine l'attrape par
la taille et le soulève.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ça, fumier. Pas cette
fois.

Zine bouscule le vieillard devant lui, à coups de poing, le
catapulte vers la plage, le jette sur le sable, le traîne par les pieds
jusque derrière les dunes boisées.

Le vieillard est épuisé. Des filets blanchâtres pendouillent aux
coins de ses lèvres. Il a envie de dire quelque chose ; sa pomme
d'Adam s'est bloquée dans sa gorge. Zine lui ligote les pieds, le
roule dans le fossé, le retourne sur le dos.

— Je veux que vous me regardiez en face, haj Saad
Hamerlaine. Pour une fois, dans votre chienne de vie, c'est vous



qui allez détourner les yeux. Et demain, bon sang, demain, qu'il
vente ou qu'il pleuve, il fera beau dans les cœurs puisque la bête
immonde ne sera plus parmi nous.

— Vous êtes fou à lier. La police vous retrouvera et vous finirez
au poteau après mille tortures, espèce de malade.

— Sauf que chaque matin avant l'exécution, il me suffira de
vous savoir mort et enterré pour tout pardonner.

Zine presse sur les joues du vieillard pour l'obliger à ouvrir la
bouche, y introduit avec force la pierre ramenée de Fouka. Le
vieillard tente de la rejeter, mais la pierre résiste, coincée dans le
dentier ; il cherche à se relever, s'agite, se contorsionne, les yeux
exorbités. Zine l'immobilise en s'asseyant sur lui, s'empare à deux
mains du pieu. Un éclair déchire les ténèbres, enflammant le
visage de l'inspecteur qui n'est plus qu'un terrifiant masque de
haine et de rage.

— Au nom de tous les Algériens, bons et mauvais, grands et
petits, je vous maudis, haj Saad Hamerlaine. Puisse l'enfer vous
engloutir à jamais dans ses flammes éternelles.

Au moment où il enfonce le pieu dans le cœur du vieillard, au
moment précis où il sent la chair céder sous le coup et une giclée
de sang chaud lui cingler le visage, Zine est ébranlé par une
violente onde de choc tandis qu'une brûlure atroce se déclare
quelque part dans son ventre.



39.

Zine arrive devant son immeuble vers 3 heures du matin. Il ne
descend pas tout de suite de la voiture. Encore dans un état
second, il ne se rappelle même pas quelle route il a pris pour
rentrer chez lui sous cette pluie hystérique. Dans sa tête, la
rumeur véhémente de la mer continue de chahuter les cris de
Hamerlaine.

Zine ne sent rien, juste un flottement diffus comme s'il oscillait
entre le vertige et la nausée. Sur le square qu'un vieux réverbère
veille sans y croire, les guimbardes barbouillées sont livrées à
elles-mêmes. Le gardien a déserté les lieux, ou peut-être serait-il
en train de roupiller dans un tacot, son gourdin entre les jambes.
Sur la façade grêlée du bâtiment, les fenêtres éteintes se veulent
aveugles ; en cas de grabuge, ni vu ni connu. La nuit sans échos
se dilue dans sa noirceur, triste à crever, et l'orage qui éructe tel
un ogre gavé, effarouché par les effets spéciaux de la foudre,
ajoute à la déréliction ambiante une touche de fin du monde.
D'habitude, de jeunes insomniaques consument leur ennui sur le
trottoir, rabâchant les mêmes aigreurs romancées. Ce soir, pas
âme qui vive. La cité fait le mort, recroquevillée autour de ses
peines, la tête sous l'oreiller pour ne pas voir les éclairs se donner
en spectacle dans le ciel cafardeux d'Alger.

Zine allume une cigarette, barricadé derrière son volant. Il
s'attendait à trouver une armada de flics déployée dans la cité, les
gyrophares tournoyant sur la toiture des voitures, le fusil d'assaut
à l'affût du moindre refus d'obtempérer. À cette heure-ci,
l'enlèvement de haj Hamerlaine devrait avoir été signalé depuis un
bon bout de temps et les états-majors, toutes armes confondues,
mis en alerte totale. Zine est surpris de ne trouver personne en
embuscade pour l'intercepter. A-t-on chargé un « huissier » de le
liquider à bout portant dans la cage d'escalier ? N'est-ce pas la
plus probante façon de passer sous silence le scandale et de



priver les médias d'un interminable feuilleton aux ramifications
aléatoires ?

Zine écrase sa cigarette dans le cendrier de bord et met un
pied à terre. La brise ne le dégrise pas. Il s'aperçoit qu'il a du mal
à tenir sur ses jambes, que sa gorge est contractée et que ses
mains tremblent. Et cette atroce brûlure dans le bas-ventre,
pourquoi ne s'atténue-t-elle pas ?

Il respire un bon coup pour se donner du cran et marche sur la
porte de l'immeuble. Le sol vacille sous ses pas. Jamais parcours
ne lui a paru si long. Une vraie traversée du désert. Maintenant,
ce n'est plus la rumeur de la mer qui résonne à ses tempes, mais
les battements de son cœur. L'inspecteur a la nausée. Le souffle
lui manque lorsqu'il atteint la cage d'escalier plongée dans le noir.
Il n'y a personne. Personne non plus sur le palier du premier.
Personne au deuxième étage. Zine tripote la serrure de son
appartement. Allume dans le vestibule. Le tabouret est toujours là,
ainsi que la petite monnaie sur la commode. Rien n'a été dérangé
dans le séjour. La chambre est dans l'état où il l'avait laissée. Par
mesure de précaution, il vérifie dans les deux autres pièces,
écarte le rideau dans la salle de bains pour s'assurer que
personne ne se cache derrière...

Tout est en place.
Aucune trace d'intrusion ou de traquenard.
 
Zine a du sang sur ses vêtements et sur le corps.
Il se fait couler un bain.
En se déshabillant, il situe enfin l'origine de l'atroce brûlure dans

son bas-ventre. Il est en érection. C'est la première fois qu'il est
en érection depuis le massacre dans l'Ouarsenis. Sa virilité est
tendue à rompre. Il n'en revient pas. Pris de vertige, il s'agrippe au
rideau en toile cirée et regarde, fasciné, le fantastique bout de
chair qui suscitait en lui la plus désastreuse des déprimes et qui, à
cet instant, semble lui restituer jusqu'au dernier pan de ce que le
malheur lui avait confisqué. Il reste ainsi, debout dans l'eau
fumante, extasié et effaré à la fois, le cœur en déroute, ne
sachant quoi penser ni quoi faire.



Il est guéri.
Il est entier.
Il est vivant !
Lentement, il se laisse glisser dans la baignoire, se prend à

deux mains et s'étreint de toutes ses forces pour être sûr qu'il ne
rêve pas.

 
Zine croule de sommeil, mais il s'accroche. Les groupes

d'assaut ne vont pas tarder à débouler. Il veut les accueillir éveillé.
Il ne les laisserait pas le surprendre dans son sommeil, le jeter à
terre comme un voyou ; il lèvera les mains très haut pour que tout
le monde les voie au cas où quelqu'un s'aviserait de le canarder
pour refus d'obtempérer. Zine n'a pas peur de mourir. C'est vrai, il
a les mains qui tremblent, mais ce n'est pas à cause de la mort ; il
tremble parce qu'il n'arrive pas à croire que la bête immonde n'est
plus, et que c'est lui, le petit inspecteur de bas étage, qui a
débarrassé la nation entière d'un dieu supposé plus coriace que
la fatalité.

Enveloppé dans un peignoir, Zine s'assied sur le canapé du
salon, face au vestibule, fume cigarette sur cigarette, les yeux
chevillés à la porte.

Aucun bruit suspect ne parvient du palier.
 
Le soleil maintenant est à son zénith. La rue se noie dans un

vacarme de klaxons et de vrombissements.
Vissé à son canapé, Zine n'a pas fermé l'œil.
Personne n'est venu frapper à sa porte.
Vers 13 heures, le téléphone sonne.
Zine hésite longtemps avant de décrocher.
Il ne reconnaît pas la voix de son frère au bout du fil.
— Tu es où ?
— Chez moi.
— Allume la télé et dis-moi si c'est vrai, ce qu'on raconte.
Zine actionne une télécommande. L'écran s'éclaire. C'est le

journal télévisé. Un attroupement assiège une villa – celle de
Hamerlaine, à Hydra. Les visages sont tendus. Sur certains,



l'hébétude est immense. Le journaliste bafouille, fébrile et hagard ;
il oublie de parler dans son micro. Des voitures officielles et des
4 × 4 des unités spéciales saturent la rue.

— Zine, mon frère, je t'en supplie, dis-moi que je n'ai pas la
berlue. Dis-moi que c'est vrai ce que je vois et entends, que c'est
vrai ce qu'on raconte ? s'excite la voix au bout du fil.

Zine ne lui prête pas attention. Il est scotché à sa télé.
Le journaliste parvient à atteindre la véranda. Le micro en

pointe, cette fois. Il s'adresse aux domestiques, raides
d'obséquiosité dans leurs costumes d'eunuques abbassides.

LE CORRESPONDANT DU JT : Vous êtes le majordome de
M. Hamerlaine ?

MAROUANE : Oui, monsieur... Je suis à son service depuis trente-
cinq ans.

LE CORRESPONDANT : Pouvez-vous nous expliquer ce qui s'est
passé, hier soir ?

MAROUANE : M. Hamerlaine a dîné à 19 heures dans sa
chambre. Comme d'habitude. Vers 22 heures, il m'a sonné pour
que je lui apporte son costume blanc qu'il ne porte que pour les
cérémonies officielles. C'est moi-même qui l'ai aidé à se rhabiller.
Je lui ai demandé s'il avait besoin d'un chauffeur. Il m'a répondu
que ce n'était pas nécessaire, qu'on passait le prendre.
Effectivement, une Mercedes est venue le chercher.
M. Hamerlaine m'a dit qu'il rentrerait avant minuit. Il rentre toujours
avant minuit à cause de ses médicaments qu'il prend à la minute
près. À minuit, il n'était pas de retour. Nous avons appelé sa
résidence secondaire à Fort-de-l'Eau, puis le pavillon 32. Il n'y
était pas. Nous avons commencé à nous inquiéter. Nous avons
pensé à un accident de voiture ou à un malaise survenu lors de la
cérémonie et nous avons saisi son secrétaire particulier, qui
réside sur le front de mer. Ce dernier a appelé partout, les
hôpitaux, les urgences, les cliniques privées, sans succès.

LE CORRESPONDANT : Pourquoi avoir attendu le matin pour signaler
la disparition de M. Hamerlaine à la police ?

MAROUANE : Parce que je ne suis que le majordome de
Monsieur. Je ne suis pas habilité à signaler quoi que ce soit.



LE CORRESPONDANT : Pourriez-vous nous parler de la personne
venue chercher monsieur Hamerlaine.

MAROUANE : M. Hamerlaine n'a pas souhaité que je
l'accompagne jusqu'à la porte. Il paraissait décontracté, enjoué.
Je l'ai entendu éclater de rire dans la rue et dire à la personne
venue le chercher « Ah ! vieux renard. Tu es quand même revenu
au pays après toutes ces années. » Puis une portière a claqué et
la Mercedes est partie.

LE CORRESPONDANT : Comment savez-vous que c'est une
Mercedes puisque vous n'avez pas été invité à accompagner
M. Hamerlaine jusqu'à la porte.

UN DOMESTIQUE : C'est moi qui ai vu la Mercedes. Je me tenais à
la fenêtre, au deuxième étage, pendant que Monsieur montait
dans la voiture.

Zine n'en revient pas.
Les domestiques ont choisi de présenter une autre version des

faits. Ils ont décidé de le protéger, lui...
— Allô, s'impatiente la voix du frère au bout du fil, est-ce que tu

es toujours là, bon sang ? Qu'est-il arrivé à ce salopard de
Hamerlaine ?

Zine raccroche, la tête sous vide.
Il va dans sa chambre se changer.
Enserré dans un costume presque neuf, il sort sur le palier,

descend une à une les marches de l'escalier, rejoint la rue
éclatante de soleil, hume à pleins poumons l'air du dehors et,
purgé de ses vieux démons, il se laisse emporter par la foule,
certain d'être enfin devenu un homme, et digne de marcher parmi
ce magnifique peuple qui est le sien.
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