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Rutebeuf
 

1230 (?) - 1285 (?)
 
 
 

La complainte
 
Que sont mes amis devenus ; que j’avais de si près tenus...
Et tant aimés. Ils ont été trop clairsemés,
Je crois le vent les a ôtés. L’amour est morte.

Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte ; les emporta.

Avec le temps qu’arbre défeuille
Quand il ne reste en branches feuille
Qui n’aille à terre... avec pauvreté qui m’atterre
Qui de partout me fait la guerre aux temps d’hiver.

Ne convient pas que vous raconte
Comment je me suis mis à honte, en quelle manière.

Que sont mes amis devenus ; que j’avais de si près tenus...
Et tant aimés. Ils ont été trop clairsemés,
Je crois le vent les a ôtés. L’amour est morte.

Le mal ne sait pas seul venir. tout ce qui m’était à venir...
M’est avenu.
Pauvres sens et pauvre mémoire ;
M’a Dieu donné le Roi de gloire.

Et pauvre rente... et froid au cul quand bise vente.



Le vent me vient, le vent m’évente. L’amour est morte.

Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte ; les emporta.
 
 

 

La grièche d’hiver

Quand vient le temps qu’arbre défeuille
quand il ne reste en branche feuille

qui n’aille à terre,
par la pauvreté qui m’atterre,
qui de toutes parts me fait guerre,
près de l’hiver,

combien se sont changés mes vers,
mon dit commence trop divers
de triste histoire.
Peu de raison, peu de mémoire

m’a donné Dieu, le roi de gloire,
et peu de rentes,
et froid au cul quand bise vente :
le vent me vient, le vent m’évente

et trop souvent
je sens venir et revenir le vent.
La grièche m’a promis autant
qu’elle me livre :

elle me paie bien et bien me sert,
contre le sou me rend la livre
de grand misère.
La pauvreté m’est revenue,

toujours m’en est la porte ouverte,
toujours j’y suis



et jamais je ne m’en échappe.
Par pluie mouillé, par chaud suant :

Ah le riche homme !
Je ne dors que le premier somme.
De mon avoir, ne sais la somme
car je n’ai rien.

Dieu m’a fait le temps bien propice :
noires mouches en été me piquent,
en hiver blanches.
Je suis comme l’osier sauvage

ou comme l’oiseau sur la branche ;
l’été je chante,
l’hiver je pleure et me lamente
et me défeuille ainsi que l’arbre

au premier gel.
En moi n’ai ni venin ni fiel :
ne me reste rien sous le ciel,
tout passe et va.

Les enjeux que j’ai engagés
m’ont ravi tout ce que j’avais
et fourvoyé
et entraîné hors de ma voie.

J’ai engagé des enjeux fous,
je m’en souviens.
Or, bien le vois, tout va, tout vient:
tout venir, tout aller convient

hors les bienfaits.
Les dés que les détiers ont faits
m’ont dépouillé de mes habits ;
les dés m’occient,

les dés me guettent et m’épient,
les dés m’assaillent et me défient,
cela m’accable.



Je n’en puis rien si je m’effraie :
ne vois venir avril et mai,

voici la glace.
Or j’ai pris le mauvais chemin;
les trompeurs de basse origine
m’ont mis sans robe.

Le monde est tout rempli de ruse,
et qui ruse le plus s’en vante ;
moi qu’ai-je fait
qui de pauvreté sens le faix ?

Grièche ne me laisse en paix,
me trouble tant,
et tant m’assaille et me guerroie ;
jamais ne guérirai ce mal

par tel chemin.
J’ai trop été en mauvais lieux ;
les dés m’ont pris et enfermé :
je les tiens quittes!

Fol est qui leur conseil habite ;
de sa dette point ne s’acquitte
mais bien s’encombre,
de jour en jour accroît le nombre.

En été il ne cherche l’ombre
ni chambre fraîche
car ses membres sont souvent nus :
il oublie du voisin la peine

mais geint la sienne.
La grièche l’a attaqué,
l’a dépouillé en peu de temps
et nul ne l’aime.

…
 
 



 
 

 



René Charles d’Orléans
 

1391 - 1465
 
 
 

Rondeaux de printemps

Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,
Et s’est vêtu de broderie,

De soleil luisant, clair et beau.

Il n’y a bête ni oiseau
Qu’en son jargon ne chante ou crie :

Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie.

Rivière, fontaine et ruisseau

Portent en livrée jolie
Gouttes d’argent, d’orfèvrerie ;
Chacun s’habille de nouveau :
Le temps a laissé son manteau.

 
***

Hiver vous n’êtes qu’un vilain.

Eté est plaisant et gentil,
En témoignent Mai et Avril
Qui l’accompagnent soir et matin.

Été revêt champs, bois et fleurs



De sa livrée de verdure
Et de maintes autres couleurs

Par l’ordonnance de Nature.

Mais vous, Hiver, trop êtes plein
De neige, vent, pluie et grésil ;

On vous doit bannir en exil.
Sans point flatter, je parle plain,
Hiver vous n’êtes qu’un vilain !
 

 
 
 
 



François Villon
 

1431 - 1463
 
 
 

La Ballade des pendus

 
Frères humains, qui après nous vivez,
N’ayez les cœurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez,

Dieu en aura plus tôt de vous mercis.
Vous nous voyez ci attachés, cinq, six :
Quant à la chair, que trop avons nourrie,
Elle est piéça dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et poudre. 
De notre mal personne ne s’en rie ;
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

Se frères vous clamons, pas n’en devez
Avoir dédain, quoique fûmes occis
Par justice. Toutefois, vous savez
Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis.

Excusez-nous, puisque sommes transis,
Envers le fils de la Vierge Marie,
Que sa grâce ne soit pour nous tarie,
Nous préservant de l’infernale foudre.

Nous sommes morts, âme ne nous harie,
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

La pluie nous a débués et lavés,

Et le soleil desséchés et noircis.



Pies, corbeaux nous ont les yeux cavés,
Et arraché la barbe et les sourcils.

Jamais nul temps nous ne sommes assis
Puis çà, puis là, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charrie,
Plus becquetés d’oiseaux que dés à coudre. 

Ne soyez donc de notre confrérie ;
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

Prince Jésus, qui sur tous a maistrie,

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie :
A lui n’ayons que faire ne que soudre.
Hommes, ici n’a point de moquerie ;
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

 
 
 

Ballade des Dames du temps jadis

Dites-moi où, n’en quel pays,
Est Flora la belle Romaine,
Archipiades, et Thaïs,
Qui fut sa cousine germaine,

Echo, parlant quant bruit on mène
Dessus rivière ou sur étang,
Qui beauté eut trop plus qu’humaine ?
Mais où sont les neiges d’antan ?

Où est la très sage Héloïs,
Pour qui fut châtré et puis moine
Pierre Esbaillart à Saint-Denis ?

Pour son amour eut cette essoine.
Semblablement, où est la roine



Qui commanda que Buridan
Fût jeté en un sac en Seine ?

Mais où sont les neiges d’antan ?

La roine Blanche comme un lis
Qui chantait à voix de sirène,

Berthe au grand pied, Bietrix, Aliz,
Haramburgis qui tint le Maine,
Et Jeanne, la bonne Lorraine
Qu’Anglais brûlèrent à Rouen ;

Où sont-ils, où, Vierge souvraine ?
Mais où sont les neiges d’antan ?

Prince, n’enquerrez de semaine

Où elles sont, ni de cet an,
Que ce refrain ne vous remaine :
Mais où sont les neiges d’antan ?
 

 
 
 
 



Clément Marot
 

1496 - 1544
 
 
 

D’Anne qui lui jeta de la neige
 
Anne, par jeu, me jeta de la neige,
Qui je cuidais froide certainement ;
Mais c’était feu; l’expérience en ai-je,

Car embrasé je fus soudainement.
Puisque le feu loge secrètement,
Dedans la neige, où trouverai-je place
Pour n’ardre point ? Anne, ta seule grâce

éteindre le feu que je sens bien,
Non point par eau, par neige, ni par glace,
Mais par sentir un feu pareil au mien.
 

 
 

De soi-même

Plus ne suis ce que j’ai été

Et plus ne saurai jamais l’être
Mon beau printemps et mon été
Ont fait le saut par la fenêtre
Amour tu as été mon maître

Je t’ai servi sur tous les dieux
Ah si je pouvais deux fois naître
Comme je te servirais mieux
 



 
 

Petite Épître au Roy
 
En m’ébattant je fais rondeaux en rime
Et en rimant bien souvent je m’enrime
Bref c’est pitié d’entre nous rimailleurs

Car vous trouvez assez de rime ailleurs
Et quand vous plaît mieux que moi rimassez
Des biens avez et de la rime assez,
Mais moi, à tout ma rime et ma rimaille

Je ne soutiens, (dont je suis marri) maille.

Or ce, me dit un jour quelque rimard
« Viens ça Marot, trouves-tu en rime art

Qui serve aux gens, toi qui a rimassé ?
Oui vraiment, réponds-je, Henri Massé,
Car vois-tu bien la personne rimante
Qui au jardin de son sens la rime ente,

Si elle n’a de biens en rimoyant,
Elle  prendra plaisir en rime oyant.
Mon pauvre corps ne serait nourrit mois
Ni demi jour car la moindre rimette

C’est le plaisir où faut que mon ris mette. »

Si vous supplie qu’à ce jeune rimeur
Fassiez avoir un jour par sa rime heur

Afin qu’on dit en prose ou en rimant :
« Ce rimailleur qui s’allait en rimant
Tant rimassa, rima, et rimona,
Qu’il a connu quel bien par rime on a. »

 
 



Au Roi, pour le délivrer de prison
(extrait)

 
Roi des Français, plein de toutes bontés
Quinze jours a, je les ai bien comptés,
Et dès demain seront justement seize,

Que je fus fait confrère au diocèse
De Saint-Marry, en l’église Saint-Pris.
Si vous dirai comment je fus surpris,
Et me déplaît qu’il faut que je le die.

Trois grands pendards vinrent à l’étourdie
En ce palais me dirent en désarroi :
« Nous vous faisons prisonnier, par le Roi. »
Incontinent, qui fut bien étonné ?

Ce fut Marot, plus que s’il eût tonné.
Puis m’ont montré un parchemin écrit,
Où n’y avait seul mot de Jésus-Christ :
Il ne parlait tout que de plaiderie,

De conseillers et d’emprisonnerie.
« Vous souvient-il, ce me dirent-ils lors,
Que vous étiez l’autre jour là-dehors,
Qu’on recourut un certain prisonnier

Entre vos mains ? » Et moi de le nier !
Car, soyez sûr, si j’eusse dit oui,
Que le plus sourd d’entre eux m’eût bien ouï
Et d’autre part, j’eusse publiquement

été menteur : car, pourquoi et comment
Eussé-je pu un autre secourir ?
Quand je n’ai su moi-même secourir ?
Pour faire court, je ne sus tant prêcher

Que ces paillards me voulsissent lâcher.
Sur mes deux bras ils ont la main posée,



Et m’ont mené ainsi qu’une épousée,
Non pas ainsi, mais plus roide un petit.

Et toutefois j’ai plus grand appétit
De pardonner à leur folle fureur
Qu’à celle-là de mon beau procureur :
Que male mort les deux jambes lui casse !

Il a bien pris de moi une bécasse,
Une perdrix, et un levraut aussi,
Et toutefois je suis encore ici !
Encor je crois, si j’en envoyais plus,

Qu’il le prendrait ; car ils ont tant de glus
Dedans leurs mains, ces faiseurs de pipée
Que toute chose où touchent est grippée...
 

 
 

À une Demoiselle malade
 
Ma Mignonne,

Je vous donne
Le bonjour.
Le séjour
C’est prison ;

Guérison
Recouvrez,
Puis ouvrez
Votre porte,

Et qu’on sorte
Vitement,
Car Clement
Le vous mande.

Va, friande
De ta bouche,



Qui se couche
En danger

Pour manger
Confitures ;
Si tu dures
Trop malade,

Couleur fade
Tu prendras,
Et perdras
L’embonpoint.

Dieu te doit
Santé bonne,
Ma Mignonne.
 

 
 
 
 



Joachim du Bellay
 

1522 - 1560
 
 
 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage

 
Heureux comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme celui-là qui conquit la Toison
Et puis s’en est retourné, plein d’usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son âge !
 
Quand reverrai-je hélas de mon petit village
Fumer la cheminée, et en quelle saison

Reverrais-je le clos de ma pauvre maison,
Qui m’est une province et beaucoup davantage ?
 
Plus me plaît le séjour qu’ont bâti mes aïeuls,

Que des palais romains le front audacieux,
Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine :
 
Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin,

Plus mon petit Liré que le Mont-Palatin
Et plus que l’air marin la douceur angevine.
 
 

 

Je vis l’oiseau qui le soleil contemple

 
Je vis l’oiseau qui le soleil contemple



D’un faible vol au ciel s’aventurer,
Et peu à peu ses ailes assurer,

Suivant encor le maternel exemple.
Je le vis croître, et d’un voler plus ample
Des plus hauts monts la hauteur mesurer,
Percer la nue, et ses ailes tirer

Jusqu’au lieu où des dieux est le temple.
Là se perdit : puis soudain je l’ai vu
Rouant par l’air en tourbillon de feu,
Tout enflammé sur la plaine descendre.

Je vis son corps en poudre tout réduit,
Et vis l’oiseau, qui la lumière fuit,
Comme un vermet renaître de sa cendre.
 

 
 

Comme le champ semé...

 
Comme le champ semé en verdure foisonne,
De verdure se hausse en tuyau verdissant,

Du tuyau se hérisse en épi florissant
D’épi jaunit en grain, que le chaud assaisonne ;
 
Et comme en la saison le rustique moissonne

Les ondoyants cheveux du sillon blondissant,
Les met d’ordre en javelle et du blé jaunissant
Sur le champ dépouillé mille gerbes façonne ;
 

Ainsi de peu à peu crût l’empire romain,
Tant qu’il fut dépouillé par la barbare main,
Qui ne laissa de lui que ces marques antiques,
 



Que chacun va pillant; comme on voit le glaneur
Cheminant pas à pas recueillir les reliques

De ce qui va tomber après le moissonneur.
 
 
 

France, mère des arts, des armes et des lois

France, mère des arts, des armes et des lois,
Tu m’as nourri longtemps du lait de ta mamelle :
Ores, comme un agneau qui sa nourrice appelle,

Je remplis de ton nom les antres et les bois.

Si tu m’as pour enfant avoué quelquefois,
Que ne me réponds-tu maintenant, ô cruelle ?

France, France, réponds à ma triste querelle.
Mais nul, sinon écho, ne répond à ma voix.

Entre les loups cruels j’erre parmi la plaine,

Je sens venir l’hiver, de qui la froide haleine
D’une tremblante horreur fait hérisser ma peau.

Las, tes autres agneaux n’ont faute de pâture,

Ils ne craignent le loup, le vent ni la froidure :
Si ne suis-je pourtant le pire du troupeau.
 
 

 
 
 



Pierre de Ronsard
 

1523 - 1585
 
 
 

Quand vous serez bien vieille...

 
Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Assise au coin du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :

Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle !
 
Lors, vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déjà sous le labeur à demi sommeillant,

Qui, au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.
 
Je serai sous la terre, et fantôme sans os,

Par les ombre myrteux, je prendrai mon repos ;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,
 
Regrettant mon amour et votre fier dédain.

Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain ;
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie
 
 

 

Je vous envoie un bouquet
 
Je vous envoie un bouquet que ma main
Vient de trier de ces fleurs épanies ;



Qui ne les eût à ce vêpre cueillies,
Chutes à terre elles fussent demain.

Cela vous soit un exemple certain
Que vos beautés, bien qu’elles soient fleuries,
En peu de temps cherront toutes flétries,

Et, comme fleurs, périront tout soudain.

Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame ;
Las ! le temps, non, mais nous nous en allons,

Et tôt serons étendus sous la lame ;

Et des amours desquelles nous parlons,
Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle.

Pour c’aimez-moi cependant qu’êtes belle.
 
 
 

Mignonne ...

 
Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose
Sa robe de pourpre au Soleil,
A point perdu cette vesprée

Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au votre pareil.
 
Las : Voyez comme en peu d’espace,

Mignonne, elle a dessus la place,
Las ! las ! ses beautés laissé choir !
Ô vraiment marâtre Nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure



Que du matin jusques au soir !
 

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre âge fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse :

Comme à cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté.
 
 

 

Prends cette rose...

 
Prends cette rose aimable comme toi
Qui sert de rose aux roses les plus belles,
Qui sert de fleur aux fleurs les plus nouvelles,

Dont la senteur me ravit tout de moi.
 
Prends cette rose et ensemble reçois
Dedans ton sein mon cœur qui n’a point d’ailes :

Il est constant et cent plaies cruelles
N’ont empêché qu’il ne gardât sa foi.
La rose et moi différons d’une chose :
Un Soleil voit naître et mourir la rose,

Mille Soleils ont vu naître m’amour,
Dont l’action jamais ne se repose.
Que plût à Dieu que telle amour, enclose,
Comme une fleur, ne m’eut duré qu’un jour.

 
 
 

Maîtresse embrasse-moi…



 
Maîtresse, embrasse-moi, baise-moi, serre-moi,
Haleine contre haleine, échauffe-moi la vie,

Mille et mille baisers donne-moi je te prie,
Amour veut tout sans nombre, amour n’a point de loi.
 
Baise et rebaise-moi ; belle bouche pourquoi

Te gardes-tu là-bas, quand tu seras blêmie,
À baiser (de Pluton ou la femme ou l’amie),
N’ayant plus ni couleur, ni rien semblable à toi ?
 

En vivant presse-moi de tes lèvres de roses,
Bégaye, en me baisant, à lèvres demi-closes
Mille mots tronçonnés, mourant entre mes bras.
 

Je mourrai dans les tiens, puis, toi ressuscitée,
Je ressusciterai, allons ainsi là-bas,
Le jour tant soit-il court vaut mieux que la nuitée.
 

 
 
 
 



Louise Labé
 

1526 - 1566
 
 
 

Je vis, je meurs ; je me brûle et me noie

Je vis, je meurs ; je me brûle et me noie ;
J’ai chaud extrême en endurant froidure :
La vie m’est et trop molle et trop dure.

J’ai grands ennuis entremêlés de joie.

Tout à un coup je ris et je larmoie,
Et en plaisir maint grief tourment j’endure ;

Mon bien s’en va, et à jamais il dure ;
Tout en un coup je sèche et je verdoie.

Ainsi Amour inconstamment me mène ;

Et, quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me trouve hors de peine.

Puis, quand je crois ma joie être certaine,

Et être au haut de mon désiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.
 
 

 
 
 



Théodore Agrippa d’Aubigné
 

1552 - 1630
 
 
 

Accourez au secours de ma mort violente…
 
Accourez au secours de ma mort violente,
Amants, nochers experts en la peine où je suis,
Vous qui avez suivi la route que je suis

Et d’amour éprouvé les flots et la tourmente.

Le pilote qui voit une nef périssante,
En l’amoureuse mer remarquant les ennuis

Qu’autrefois il risqua, tremble et lui est avis
Que d’une telle fin il ne perd que l’attente.

Ne venez point ici en espoir de pillage :

Vous ne pouvez tirer profit de mon naufrage,
Je n’ai que des soupirs, de l’espoir et des pleurs.

Pour avoir mes soupirs, les vents lèvent les armes.

Pour l’air sont mes espoirs volagers et menteurs,
La mer me fait périr pour s’enfler de mes larmes.
 
 

 
 
 



Marguerite de Valois
 

1553 - 1615
 
 
 

Nos deux corps sont en toi,

Nos deux corps sont en toi,
Je le sais plus que d’ombre.
Nos amis sont à toi,

Je ne sais que de  nombre.
Et puisque tu es tout
Et que je ne suis rien,
Je n’ai rien ne t’ayant

Ou j’ai tout, au contraire,
Avoir et tout et tien,
Comment se peut-il faire ?...
C’est que j’ai tous les maux

Et je n’ai point de biens.

Je vis par et pour toi
Ainsi que pour moi-même.

Tu vis par et pour moi
Ainsi que pour toi-même.

Le soleil de mes yeux,

Si je n’ai ta lumière,
Une aveugle nuée
Ennuie ma paupière.
Comme une pluie de pleurs

Découle de mes yeux,



Les éclairs de l’amour,
Les éclats de la foudre

Entrefendent mes nuits
Et m’écrasent en poudre.
Quand j’entonne les cris,
Lors, j’étonne les cieux.

Je vis par et pour toi
Ainsi que pour moi-même.
Tu vis par et pour moi

Ainsi que pour toi-même.

Nous n’aurons qu’une vie
Et n’aurons qu’un trépas.

Je ne veux pas ta mort,
Je désire la mienne.
Mais ma mort est ta mort
Et ma vie est la tienne.

Ainsi, je veux mourir
Et je ne le veux pas.
 
 

 
 
 



François de Malherbe
 

1555 - 1628
 
 
 

Consolation à M. Du Périer sur la mort de sa fille

Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle,
Et les tristes discours
Que te met en l’esprit l’amitié paternelle

L’augmenteront toujours

Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale, où ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,

Et n’ai pas entrepris,
Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

Mais elle était du monde, où les plus belles choses
Ont le pire destin ;
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.

Puis quand ainsi serait, que selon ta prière,
Elle aurait obtenu
D’avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,

Qu’en fût-il advenu ?



Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste

Elle eût eu plus d’accueil ?
Ou qu’elle eût moins senti la poussière funeste
Et les vers du cercueil ?

Non, non, mon du Périer, aussitôt que la Parque
Ôte l’âme du corps,
L’âge s’évanouit au deçà de la barque,
Et ne suit point les morts...

La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ;
On a beau la prier,
La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles,

Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois ;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N’en défend point nos rois.

De murmurer contre elle, et perdre patience,

Il est mal à propos ;
Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science
Qui nous met en repos.
 

 
 
 
 



Pierre de Marbeuf
 

1596 - 1645
 
 
 

À Philis

Et la mer et l’amour ont l’amer pour partage,
Et la mer est amère, et l’amour est amer,
L’on s’abîme en l’amour aussi bien qu’en la mer,

Car la mer et l’amour ne sont point sans orage.

Celui qui craint les eaux, qu’il demeure au rivage,
Celui qui craint les maux qu’on souffre pour aimer,

Qu’il ne se laisse pas à l’amour enflammer,
Et tous deux ils seront sans hasard de naufrage.

La mère de l’amour eut la mer pour berceau,

Le feu sort de l’amour, sa mère sort de l’eau,
Mais l’eau contre ce feu ne peut fournir des armes.

Si l’eau pouvait éteindre un brasier amoureux,

Ton amour qui me brûle est si fort douloureux,
Que j’eusse éteint son feu de la mer de mes larmes.
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Stances
 
Marquise si mon visage
À quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu’à mon âge

Vous ne vaudrez guère mieux.
 
Le temps aux plus belles choses
Se plaît à faire un affront,

Et saura faner vos roses
Comme il a ridé mon front.
 
Le même cours des planètes

Règle nos jours et nos nuits:
On m’a vu ce que vous êtes
Vous serez ce que je suis.
 

Cependant j’ai quelques charmes
Qui sont assez éclatants
Pour n’avoir pas trop d’alarmes
De ces ravages du temps.

 
Vous en avez qu’on adore ;
Mais ceux que vous méprisez
Pourraient bien durer encore

Quand ceux-là seront usés.



 
Ils pourront sauver la gloire

Des yeux qui me semblent doux,
Et dans mille ans faire croire
Ce qu’il me plaira de vous.
 

Chez cette race nouvelle,
Où j’aurai quelque crédit,
Vous ne passerez pour belle
Qu’autant que je l’aurai dit.

 
Pensez-y, belle Marquise.
Quoiqu’un grison fasse effroi,
Il vaut bien qu’on le courtise,

Quand il est fait comme moi.
 
 
 

Percé jusques au fond du cœur
(extrait Le Cid, Acte 1, scène 6)
 
Percé jusques au fond du cœur
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,

Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon âme abattue
Cède au coup qui me tue.

Si près de voir mon feu récompensé,
Ô Dieu, l’étrange peine !
En cet affront mon père est l’offensé,
Et l’offenseur, le père de Chimène !

 
Que je sens de rudes combats !



Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :
Il faut venger un père, et perdre une maitresse.

L’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infâme.
Des deux côtés mon mal est infini.

Ô Dieu, l’étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?
 

Père, maîtresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour.

Cher et cruel espoir d’une âme généreuse,
Mais ensemble amoureuse,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui cause ma peine,

M’est-tu donné pour venger mon honneur ?
M’est-tu donné pour perdre ma Chimène ?
 
Il vaut mieux courir au trépas.

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père 
J’attire en me vengeant sa haine et sa colère ;
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir l’un me rend infidèle,

Et l’autre indigne d’elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir 
Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme; et, puisqu’il faut mourir,

Mourons du moins sans offenser Chimène...
 
...Oui, mon esprit s’était déçu.



Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse ;
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,

Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.
Je m’accuse déjà de trop de négligence :
Courons à la vengeance ;
Et, tout honteux d’avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine,
Puisqu’aujourd’hui mon père est l’offensé,
Si l’offenseur est père de Chimène.
 

 
 

Imprécations de Camille
(extrait Horace, Acte 4, scène 5)
 

Rome, l’unique objet de mon ressentiment !
Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant !
Rome qui t’a vu naître, et que ton cœur adore !
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore !

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés
Saper ses fondements encor mal assurés !
Et si ce n’est assez de toute l’Italie,
Que l’Orient contre elle à l’Occident s’allie ;

Que cent peuples unis des bouts de l’univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !
Qu’elle même sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propres mains déchire ses entrailles !

Que le courroux du Ciel allumé par mes vœux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes vœux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,

Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Moi seule en être cause et mourir de plaisir



 
 

 

Nous partîmes cinq cents
(extrait Le Cid, acte 4, scène 3)

Sous moi donc cette troupe s’avance,

Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,

Les plus épouvantés reprenaient de courage !
J’en cache les deux tiers, aussitôt qu’arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ;
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,

Brûlant d’impatience, autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit
Passe une bonne part d’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même,

Et se tenant cachée, aide à mon stratagème;
Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;
L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort
Les Maures et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ;

Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ;
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,

Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps



Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.
Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ;

Ils paraissent armés, les Maures se confondent,
L’épouvante les prend à demi descendus ;
Avant que de combattre ils s’estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ;

Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu’aucun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient,

Leur courage renaît, et leurs terreurs s’oublient
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges ;

De notre sang au leur font d’horribles mélanges.
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
Ô combien d’actions, combien d’exploits célèbres

Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait,
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
J’allais de tous côtés encourager les nôtres,

Faire avancer les uns et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage;

Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,

Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.



Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte ;
Le flux les apporta, le reflux les remporte ;

Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
À se rendre moi-même en vain je les convie :

Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas;
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent.

Je vous les envoyai tous deux en même temps ;
Et le combat cessa faute de combattants.
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Le Corbeau et le Renard

 
Maître Corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître Renard, par l’odeur alléché,
Lui tint à peu près ce langage :

« Hé ! bonjour, Monsieur du Corbeau.
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,

Vous êtes le Phénix des hôtes de ces bois. »
À ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie ;
Et pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Le Renard s’en saisit, et dit : « Mon bon Monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l’écoute :
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. »

Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus.
 

 

 

La Cigale et la Fourmi

 



La Cigale, ayant chanté tout l’été,
Se trouva fort dépourvue

Quand la bise fut venue :
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine

Chez la Fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu’à la saison nouvelle.

« Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant l’août, foi d’animal,
Intérêt et principal. »
La Fourmi n’est pas prêteuse :

C’est là son moindre défaut.
Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-elle à cette emprunteuse.
– Nuit et jour à tout venant

Je chantais, ne vous déplaise.
– Vous chantiez ? j’en suis fort aise.
Eh bien! dansez maintenant.
 

 
 

Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre
 
Deux Pigeons s’aimaient d’amour tendre.

L’un d’eux s’ennuyant au logis
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
L’autre lui dit : Qu’allez-vous faire ?

Voulez-vous quitter votre frère ?
L’absence est le plus grand des maux :



Non pas pour vous, cruel. Au moins, que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,

Changent un peu votre courage.
Encor si la saison s’avançait davantage !
Attendez les zéphyrs. Qui vous presse ? Un corbeau
Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau.

Je ne songerai plus que rencontre funeste,
Que Faucons, que réseaux. Hélas, dirai-je, il pleut :
Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut,
Bon soupé, bon gîte, et le reste ?

Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur ;
Mais le désir de voir et l’humeur inquiète
L’emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point :

Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite ;
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère.
Je le désennuierai : quiconque ne voit guère

N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d’un plaisir extrême.
Je dirai : J’étais là ; telle chose m’avint ;
Vous y croirez être vous-même.

A ces mots en pleurant ils se dirent adieu.
Le voyageur s’éloigne ; et voilà qu’un nuage
L’oblige de chercher retraite en quelque lieu.
Un seul arbre s’offrit, tel encor que l’orage

Maltraita le Pigeon en dépit du feuillage.
L’air devenu serein, il part tout morfondu,
Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie,
Dans un champ à l’écart voit du blé répandu,

Voit un pigeon auprès ; cela lui donne envie :
Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d’un las,
Les menteurs et traîtres appas.



Le las était usé ! si bien que de son aile,
De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin.

Quelque plume y périt ; et le pis du destin
Fut qu’un certain Vautour à la serre cruelle
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle
Et les morceaux du las qui l’avait attrapé,

Semblait un forçat échappé.
Le vautour s’en allait le lier, quand des nues
Fond à son tour un Aigle aux ailes étendues.
Le Pigeon profita du conflit des voleurs,

S’envola, s’abattit auprès d’une masure,
Crut, pour ce coup, que ses malheurs
Finiraient par cette aventure ;
Mais un fripon d’enfant, cet âge est sans pitié,

Prit sa fronde et, du coup, tua plus d’à moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité,
Traînant l’aile et tirant le pié,

Demi-morte et demi-boiteuse,
Droit au logis s’en retourna.
Que bien, que mal, elle arriva
Sans autre aventure fâcheuse.

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?
Que ce soit aux rives prochaines ;

Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste ;
J’ai quelquefois aimé ! je n’aurais pas alors

Contre le Louvre et ses trésors,
Contre le firmament et sa voûte céleste,
Changé les bois, changé les lieux



Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l’aimable et jeune Bergère

Pour qui, sous le fils de Cythère,
Je servis, engagé par mes premiers serments.
Hélas ! quand reviendront de semblables moments ?
Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants

Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ?
Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !
Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête ?
Ai-je passé le temps d’aimer ?
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Les embarras de Paris

Qui frappe l’air, bon Dieu ! de ces lugubres cris ?
Est-ce donc pour veiller qu’on se couche à Paris ?
Et quel fâcheux démon, durant les nuits entières,

Rassemble ici les chats de toutes les gouttières ?
J’ai beau sauter du lit, plein de trouble et d’effroi,
Je pense qu’avec eux tout l’enfer est chez moi :
L’un miaule en grondant comme un tigre en furie ;

L’autre roule sa voix comme un enfant qui crie.
Ce n’est pas tout encor : les souris et les rats
Semblent, pour m’éveiller, s’entendre avec les chats,
Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure,

Que jamais, en plein jour, ne fut l’abbé de Pure.

Tout conspire à la fois à troubler mon repos,
Et je me plains ici du moindre de mes maux :

Car à peine les coqs, commençant leur ramage,
Auront des cris aigus frappé le voisinage
Qu’un affreux serrurier, laborieux Vulcain,
Qu’éveillera bientôt l’ardente soif du gain,

Avec un fer maudit, qu’à grand bruit il apprête,
De cent coups de marteau me va fendre la tête.
J’entends déjà partout les charrettes courir,
Les maçons travailler, les boutiques s’ouvrir :

Tandis que dans les airs mille cloches émues



D’un funèbre concert font retentir les nues ;
Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents,

Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Encor je bénirais la bonté souveraine,
Si le ciel à ces maux avait borné ma peine ;

Mais si, seul en mon lit, je peste avec raison,
C’est encor pis vingt fois en quittant la maison ;
En quelque endroit que j’aille, il faut fendre la presse
D’un peuple d’importuns qui fourmillent sans cesse.

L’un me heurte d’un ais dont je suis tout froissé ;
Je vois d’un autre coup mon chapeau renversé.
Là, d’un enterrement la funèbre ordonnance
D’un pas lugubre et lent vers l’église s’avance ;

Et plus loin des laquais l’un l’autre s’agaçants,
Font aboyer les chiens et jurer les passants.
Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage ;
Là, je trouve une croix de funeste présage,

Et des couvreurs grimpés au toit d’une maison
En font pleuvoir l’ardoise et la tuile à foison.
Là, sur une charrette une poutre branlante
Vient menaçant de loin la foule qu’elle augmente ;

Six chevaux attelés à ce fardeau pesant
Ont peine à l’émouvoir sur le pavé glissant.
D’un carrosse en tournant il accroche une roue,
Et du choc le renverse en un grand tas de boue :

Quand un autre à l’instant s’efforçant de passer,
Dans le même embarras se vient embarrasser.
Vingt carrosses bientôt arrivant à la file
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille ;

Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreux
Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs ;
Chacun prétend passer ; l’un mugit, l’autre jure.



Des mulets en sonnant augmentent le murmure.
Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés

De l’embarras qui croit ferment les défilés,
Et partout les passants, enchaînant les brigades,
Au milieu de la paix font voir les barricades.
On n’entend que des cris poussés confusément :

Dieu, pour s’y faire ouïr, tonnerait vainement.
Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre,
Le jour déjà baissant, et qui suis las d’attendre,
Ne sachant plus tantôt à quel saint me vouer,

Je me mets au hasard de me faire rouer.
Je saute vingt ruisseaux, j’esquive, je me pousse ;
Guénaud sur son cheval en passant m’éclabousse,
Et, n’osant plus paraître en l’état où je suis,

Sans songer où je vais, je me sauve où je puis.

Tandis que dans un coin en grondant je m’essuie,
Souvent, pour m’achever, il survient une pluie :

On dirait que le ciel, qui se fond tout en eau,
Veuille inonder ces lieux d’un déluge nouveau.
Pour traverser la rue, au milieu de l’orage,
Un ais sur deux pavés forme un étroit passage ;

Le plus hardi laquais n’y marche qu’en tremblant :
Il faut pourtant passer sur ce pont chancelant ;
Et les nombreux torrents qui tombent des gouttières,
Grossissant les ruisseaux, en ont fait des rivières.

J’y passe en trébuchant ; mais malgré l’embarras,
La frayeur de la nuit précipite mes pas.

Car, sitôt que du soir les ombres pacifiques

D’un double cadenas font fermer les boutiques ;
Que, retiré chez lui, le paisible marchand
Va revoir ses billets et compter son argent ;



Que dans le Marché-Neuf tout est calme et tranquille,
Les voleurs à l’instant s’emparent de la ville.

Le bois le plus funeste et le moins fréquenté
Est, au prix de Paris, un lieu de sûreté.
Malheur donc à celui qu’une affaire imprévue
Engage un peu trop tard au détour d’une rue !

Bientôt quatre bandits lui serrent les côtés :
La bourse !... Il faut se rendre ; ou bien non, résistez,
Afin que votre mort, de tragique mémoire,
Des massacres fameux aille grossir l’histoire.

Pour moi, fermant ma porte et cédant au sommeil,
Tous les jours je me couche avecque le soleil ;
Mais en ma chambre à peine ai-je éteint la lumière,
Qu’il ne m’est plus permis de fermer la paupière.

Des filous effrontés, d’un coup de pistolet,
ébranlent ma fenêtre et percent mon volet ;
J’entends crier partout: Au meurtre ! On m’assassine !
Ou : Le feu vient de prendre à la maison voisine !

Tremblant et demi-mort, je me lève à ce bruit,
Et souvent sans pourpoint je cours toute la nuit.
Car le feu, dont la flamme en ondes se déploie,
Fait de notre quartier une seconde Troie,

Où maint Grec affamé, maint avide Argien,
Au travers des charbons va piller le Troyen.
Enfin sous mille crocs la maison abîmée
Entraîne aussi le feu qui se perd en fumée.

Je me retire donc, encor pâle d’effroi ;
Mais le jour est venu quand je rentre chez moi.
Je fais pour reposer un effort inutile :

Ce n’est qu’à prix d’argent qu’on dort en cette ville.
Il faudrait, dans l’enclos d’un vaste logement,
Avoir loin de la rue un autre appartement.



Paris est pour un riche un pays de Cocagne :

Sans sortir de la ville, il trouve la campagne ;
Il peut dans son jardin, tout peuplé d’arbres verts,
Recéler le printemps au milieu des hivers ;
Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries,

Aller entretenir ses douces rêveries.

Mais moi, grâce au destin, qui n’ai ni feu ni lieu,
Je me loge où je puis et comme il plaît à Dieu.

 
 
 
 

 



Jean Racine
 

1639 - 1699
 
 
 

Théramène
(extrait Phèdre, acte 5, scène 6)
 
A peine nous sortions des portes de Trézène,
Il était sur son char. Ses gardes affligés

Imitaient son silence, autour de lui rangés ;
Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes ;
Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes.
Ses superbes coursiers, qu’on voyait autrefois

Pleins d’une ardeur si noble obéir à sa voix,
L’œil morne maintenant et la tête baissée,
Semblaient se conformer à sa triste pensée.

Un effroyable cri, sorti du fond des flots,
Des airs en ce moment a troublé le repos ;
Et du sein de la terre une voix formidable
Répond en gémissant à ce cri redoutable.

Jusqu’au fond de nos cœurs notre sang s’est glacé ;
Des coursiers attentifs le crin s’est hérissé.

Cependant sur le dos de la plaine liquide

S’élève à gros bouillons une montagne humide ;
L’onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d’écume, un monstre furieux.
Son front large est armé de cornes menaçantes,

Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes,



Indomptable taureau, dragon impétueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux.

Ses longs mugissements font trembler le rivage.
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage,
La terre s’en émeut, l’air en est infecté,
Le flot qui l’apporta recule épouvanté.

Tout fuit, et sans s’armer d’un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul, digne fils d’un héros,

Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
Pousse au monstre, et d’un dard lancé d’une main sûre,
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bondissant

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflammée,
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
La fureur les emporte, et sourds à cette fois,

Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix.
En efforts impuissants leur maître se consume,
Ils rougissent le mors d’une sanglante écume.
On dit qu’on a vu même, en ce désordre affreux,

Un dieu qui d’aiguillons pressait leur flanc poudreux.

À travers des rochers la peur les précipite.
L’essieu crie et se rompt. L’intrépide Hippolyte

Voit voler en éclats tout son char fracassé.
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.

Excusez ma douleur. Cette image cruelle

Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J’ai vu, Seigneur, j’ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.



Il veut les rappeler, et sa voix les effraie ;
Ils courent. Tout son corps n’est bientôt qu’une plaie.

De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit.
Ils s’arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où des Rois nos aïeux sont les froides reliques.

J’y cours en soupirant, et sa garde me suit.
De son généreux sang la trace nous conduit.
Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.

J’arrive, je l’appelle, et me tendant la main,
Il ouvre un œil mourant qu’il referme soudain.

« Le ciel, dit-il, m’arrache une innocente vie.

Prends soin après ma mort de ma chère Aricie.
Cher ami, si mon père un jour désabusé
Plaint le malheur d’un fils faussement accusé,
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive,

Dis-lui qu’avec douceur il traite sa captive,
Qu’il lui rende... » À ce mot ce héros expiré
N’a laissé dans mes bras qu’un corps défiguré,
Triste objet, où des Dieux triomphe la colère,

Et que méconnaîtrait l’œil même de son père.
 
 
 

 
 



Voltaire
 

1694 - 1778
 
 
 

À Madame du Chatelet

 
Si vous voulez que j’aime encore,
Rendez-moi l’âge des amours ;
Au crépuscule de mes jours

Rejoignez, s’il se peut, l’aurore.
 
Des beaux lieux où le dieu du vin
Avec l’Amour tient son empire,

Le temps, qui me prend par la main,
M’avertit que je me retire.
 
De son inflexible rigueur

Tirons au moins quelque avantage,
Qui n’a pas l’esprit de son âge,
De son âge a tout le malheur.
 

Laissons à la belle jeunesse
Ses folâtres emportements.
Nous ne vivons que deux moments :
Qu’il en soit un pour la sagesse.

 
Quoi ! pour toujours vous me fuyez,
Tendresse, illusion, folie,
Dons du ciel, qui me consoliez

Des amertumes de la vie!



 
On meurt deux fois, je le vois bien ;

Cessez d’aimer et d’être aimable,
C’est une mort insupportable ;
Cesser de vivre, ce n’est rien.
 

Ainsi je déplorais la perte
Des erreurs de mes premiers ans :
Et mon âme, aux désirs ouverte,
Regrettait ses égarements,

 
Du ciel alors daignant descendre,
L’Amitié vint à mon secours ;
Elle était peut-être aussi tendre,

Mais moins vive que les Amours.
 
Touché de sa beauté nouvelle,
Et de sa lumière éclairé,

Je la suivis; mais je pleurai
De ne pouvoir plus suivre qu’elle.
 
 

 
 
 



Philippe Fabre d’églantine
 

1750 - 1794
 
 
 

L’Hospitalité
 
Il pleut, il pleut, bergère,
Presse tes blancs moutons,
Allons sous ma chaumière,

Bergère, vite, allons.
J’entends sur le feuillage
L’eau qui tombe à grand bruit ;
Voici, voici l’orage,

Voici l’éclair qui luit.

Bonsoir, bonsoir, ma mère,
Ma Sœur Anne, bonsoir !

J’amène ma bergère
Près de nous pour ce soir.
Va te sécher, ma mie,
Auprès de nos tisons.

Sœur, fais-lui compagnie ;
Entrez, petits moutons.

Soupons : prends cette chaise,

Tu seras près de moi ;
Ce flambeau de mélèze
Brûlera devant toi :
Goûte de ce laitage ;

Mais tu ne manges pas ?



Tu te sens de l’orage ;
Il a lassé tes pas.

Eh bien, voici ta couche ;
Dors-y jusques au jour ;
Laisse-moi sur ta bouche

Prendre un baiser d’amour.
Ne rougis pas, bergère :
Ma mère et moi, demain,
Nous irons chez ton père

Lui demander ta main.
 
 
 

 
 



Jean-Pierre Claris de Florian
 

1755 - 1794
 
 
 

Plaisir d’amour

 
Plaisir d’amour ne dure qu’un moment,
Chagrin d’amour dure toute la vie.
 

J’ai tout quitté pour l’ingrate Sylvie,
Elle me quitte et prend un autre amant...
 
Plaisir d’amour ne dure qu’un moment,

Chagrin d’amour dure toute la vie.
 
Tant que cette eau coulera doucement
Vers ce ruisseau qui borde la prairie,

Je t’aimerai, me répétait Sylvie ;
L’eau coule encore, elle a changé pourtant !
 
Plaisir d’amour ne dure qu’un moment,

Chagrin d’amour dure toute la vie.
 
 
 

 
 
 
 



André Chénier
 

1762 - 1794
 
 
 

La jeune Tarentine
 
Pleurez, doux alcyons, ô vous, oiseaux sacrés,
Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez.

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine.
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine.
Là l’hymen, les chansons, les flûtes, lentement,
Devaient la reconduire au seuil de son amant.

Une clef vigilante a pour cette journée
Dans le cèdre enfermé sa robe d’hyménée
Et l’or dont au festin ses bras seraient parés
Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.

Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,
Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles
L’enveloppe. étonnée, et loin des matelots,
Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine.
Son beau corps a roulé sous la vague marine.
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher

Aux monstres dévorants eut soin de la cacher.
Par ses ordres bientôt les belles Néréides
L’élèvent au-dessus des demeures humides,
Le portent au rivage, et dans ce monument

L’ont, au cap du Zéphir, déposé mollement.



Puis de loin à grands cris appelant leurs compagnes,
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes,

Toutes frappant leur sein et traînant un long deuil,
Répétèrent : « hélas ! » autour de son cercueil.

Hélas ! chez ton amant tu n’es point ramenée.

Tu n’as point revêtu ta robe d’hyménée.
L’or autour de tes bras n’a point serré de nœuds.
Les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux.
 

 
 
 
 



Marceline Desbordes-Valmore
 

1786 - 1859
 
 
 

Les roses de Saadi

 
J’ai voulu ce matin te rapporter des roses,
Mais j’en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les nœuds trop serrés n’ont pu les contenir.

 
Les nœuds ont éclaté .Les roses envolées
Dans le vent , à la mer s’en sont allées.
Elles ont suivi l ‘eau pour ne plus revenir.

 
La vague en a paru rouge et comme enflammée.
Ce soir , ma robe encore en est toute embaumée....
Respires-en sur moi , l’odorant souvenir.

 
 
 

La ronce
 

Pour me plaindre ou m’aimer je ne cherche personne ;
J’ai planté l’arbre amer dont la sève empoisonne.
Je savais, je devais savoir quel fruit affreux
Naı̂t d’une ronce aride au piquant douloureux.

Je saigne. Je me tais. Je regarde sans larmes
Des yeux pour qui mes pleurs auraient de si doux charmes.
Dans le fond de mon cœur je renferme mon sort,
Et mon étonnement, et mes cris, et ma mort.



Oui ! Je veux bien mourir d’une flèche honteuse,
Mais sauvez-moi, mon Dieu ! De la pitié menteuse.

Oh ! La pitié qui ment ! Oh ! Les perfides bras
Valent moins qu’une tombe à l’abri des ingrats.
La forêt. François-René de Chateaubriand
Forêt silencieuse, aimable solitude,

Que j’aime à parcourir votre ombrage ignoré !
Dans vos sombres détours, en rêvant égaré,
J’éprouve un sentiment libre d’inquiétude !
Prestiges de mon cœur ! je crois voir s’exhaler

Des arbres, des gazons une douce tristesse :
Cette onde que j’entends murmure avec mollesse,
Et dans le fond des bois semble encor m’appeler.
Oh ! que ne puis-je, heureux, passer ma vie entière

Ici, loin des humains !... Au bruit de ces ruisseaux,
Sur un tapis de fleurs, sur l’herbe printanière,
Qu’ignoré je sommeille à l’ombre des ormeaux !
Tout parle, tout me plaı̂t sous ces voûtes tranquilles ;

Ces genêts, ornements d’un sauvage réduit,
Ce chèvrefeuille atteint d’un vent léger qui fuit,
Balancent tour à tour leurs guirlandes mobiles.
Forêts, dans vos abris gardez mes vœux offerts !

A quel amant jamais serez-vous aussi chères ?
D’autres vous rediront des amours étrangères ;
 
 

 

Le serment

Idole de ma vie,
Mon tourment, mon plaisir,

Dis-moi si ton envie
S’accorde à mon désir ?



Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours.

Donne-moi l’espérance ;
Je te l’offre en retour.
Apprends-moi la constance ;

Je t’apprendrai l’amour.
Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours.

Sois d’un cœur qui t’adore
L’unique souvenir ;
Je te promets encore
Ce que j’ai d’avenir.

Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours.

Vers ton âme attirée

Par le plus doux transport,
Sur ta bouche adorée
Laisse-moi dire encor :
Comme je t’aime en mes beaux jours,

Je veux t’aimer toujours.
 
 
 

 
 
 



Alphonse de Lamartine
 

1790 - 1869
 
 
 

Le Papillon

 
Naître avec le printemps, mourir avec les roses,
Sur l’aile du zéphyr nager dans un ciel pur ;
Balancé sur le sein des fleurs à peine écloses,

S’enivrer de parfums, de lumière et d’azur;
Secourant, jeune encor, la poudre de ses ailes,
S’envoler comme un souffle aux voûtes éternelles ;
Voilà du papillon le destin enchanté :

Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose,
Et sans se satisfaire, effleurant toute chose,
Retourne enfin au ciel chercher la volupté.
 

 
 

Automne

 
Salut ! bois couronnés d’un reste de verdure !

Feuillages jaunissants sur les gazons épars !
Salut, derniers beaux jours ! Le deuil de la nature
Convient à la douleur et plaît à mes regards !
Je suis d’un pas rêveur le sentier solitaire,

J’aime à revoir encor, pour la dernière fois,
Ce soleil pâlissant, dont la faible lumière
Perce à peine à mes pieds l’obscurité des bois !



Oui, dans ces jours d’automne où la nature expire,
À ses regards voilés, je trouve plus d’attraits,

C’est l’adieu d’un ami, c’est le dernier sourire
Des lèvres que la mort va fermer pour jamais !
Ainsi, prêt à quitter l’horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours l’espoir évanoui,

Je me retourne encore, et d’un regard d’envie
Je contemple ses biens dont je n’ai pas joui !
Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,
Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau ;

L’air est si parfumé ! la lumière est si pure !
Aux regards d’un mourant le soleil est si beau !
Je voudrais maintenant vider jusqu’à la lie
Ce calice mêlé de nectar et de fiel !

Au fond de cette coupe où je buvais la vie,
Peut-être restait-il une goutte de miel ?
Peut-être l’avenir me gardait-il encore
Un retour de bonheur dont l’espoir est perdu ?

Peut-être dans la foule, une âme que j’ignore
Aurait compris mon âme, et m’aurait répondu ? ...
La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphyre ;
À la vie, au soleil, ce sont là ses adieux ;

Moi, je meurs; et mon âme, au moment qu’elle expire,
S’exhale comme un son triste et mélodieux.
 
 

 

Le Lac

 
Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges



Jeter l’ancre un seul jour ?
Ô lac ! l’année à peine a fini sa carrière,

Et près des flots chéris qu’elle devait revoir,
Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre
Où tu la vis s’asseoir !
Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés,
Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés.
Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ;

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.
Tout à coup des accents inconnus à la terre

Du rivage charmé frappèrent les échos ;
Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chère
Laissa tomber ces mots :
«  Ô temps ! suspends ton vol, et vous, heures propices !

Suspendez votre cours :
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !
« Assez de malheureux ici-bas vous implorent,

Coulez, coulez pour eux ;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.
« Mais je demande en vain quelques moments encore,

Le temps m’échappe et fuit ;
Je dis à cette nuit : Sois plus lente ; et l’aurore
Va dissiper la nuit.
« Aimons donc, aimons donc ! de l’heure fugitive,

Hâtons-nous, jouissons !
L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;
Il coule, et nous passons ! »



Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,
Où l’amour à longs flots nous verse le bonheur,

S’envolent loin de nous de la même vitesse
Que les jours de malheur ?
Eh quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
Quoi ! passés pour jamais ! quoi ! tout entiers perdus !

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,
Ne nous les rendra plus !
éternité, néant, passé, sombres abîmes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?
Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !
Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,
Au moins le souvenir !
Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux.
Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés.
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire,
Tout dise : Ils ont aimé !
 
 

 

Milly ou la terre natale



Pourquoi le prononcer, ce nom de la patrie ?
Dans son brillant exil mon cœur en a frémi;

Il résonne de loin dans mon âme attendrie,
Comme les pas connus ou la voix d’un ami.

Montagnes que voilait le brouillard de l’automne,

Vallons que tapissait le givre du matin,
Saules dont l’émondeur effeuillait la couronne,
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain,

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide,
Fontaine où les pasteurs accroupis tour à tour
Attendaient goutte à goutte une eau rare et limpide,
Et, leur urne à la main, s’entretenaient du jour,

Chaumière où du foyer étincelait la flamme,
Toit que le pèlerin aimait à voir fumer;
Objets inanimés, avez-vous donc une âme

Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ?
 
 
 

 
 



Alfred de Vigny
 

1797 - 1863
 
 
 

Le Cor

 
I

J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,

Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans l’ombre à minuit demeuré,
J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré !
Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

Ô montagnes d’azur ! ô pays adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entraînées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons !

C’est là qu’il faut s’asseoir, c’est là qu’il faut entendre
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit,

De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;



À ses chants cadencés autour de lui se mêle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor ?

Roncevaux ! Roncevaux ! Dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !
 

II

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier prés de lui,

L’Afrique sur les monts l’entoure et tremble encore.
« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

« Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. »

Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
« Africain, ce sera lorsque les Pyrénées
« Sur l’onde avec leurs corps rouleront entraînées. »

« Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voilà.
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abîme,
Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime.

« Merci, cria Roland, tu m’as fait un chemin.»
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,



Sur le roc affermi comme un géant s’élance,
Et, prête à fuir, l’armée à ce seul pas balance.

 

III

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
À l’horizon déjà, par leurs eaux signalées,
De Luz et d’Argelès se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de l’Adour ;
Le vin français coulait dans la coupe étrangère ;

Le soldat, en riant, parlait à la bergère.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revêtu de housses violettes,
Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu ;

« Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.
« Par monsieur saint Denis, certes ce sont des âmes
« Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

« Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici l’on entendit le son lointain du Cor.
L’Empereur étonné, se jetant en arrière,
Suspend du destrier la marche aventurière.

« Entendez-vous ! dit-il. - Oui, ce sont des pasteurs
« Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,



« Répondit l’archevêque, ou la voix étouffée
« Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et l’Empereur poursuit ; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux.
Il craint la trahison, et, tandis qu’il y songe,

Le Cor éclate et meurt, renaît et se prolonge.
« Malheur ! c’est mon neveu ! malheur! car si Roland
« Appelle à son secours, ce doit être en mourant.
« Arrière, chevaliers, repassons la montagne !

« Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de l’Espagne !
 

IV

Sur le plus haut des monts s’arrêtent les chevaux ;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour à peine se colore.

À l’horizon lointain fuit l’étendard du More.

« Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent ?
« J’y vois deux chevaliers : l’un mort, l’autre expirant

« Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;
« Le plus fort, dans sa main, élève un Cor d’ivoire,
« Son âme en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu ! que le son du Cor est triste au fond des bois !
 
 
 

 
 



Victor Hugo
 

1802 - 1885
 
 
 

La conscience

Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,
Échevelé, livide au milieu des tempêtes,
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, l’homme sombre arriva
Au bas d’une montagne en une grande plaine ;
Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine
Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre, et dormons. »

Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres,
Il vit un œil, tout grand ouvert dans les ténèbres,
Et qui le regardait dans l’ombre fixement.

« Je suis trop près », dit-il avec un tremblement.
Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,
Et se remit à fuir sinistre dans l’espace.
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.

Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits,
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve,
Sans repos, sans sommeil; il atteignit la grève
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

« Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. »
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes
L’œil à la même place au fond de l’horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.



« Cachez-moi ! » cria-t-il; et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler l’aïeul farouche.

Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont
Sous des tentes de poil dans le désert profond :
« Etends de ce côté la toile de la tente. »
Et l’on développa la muraille flottante ;

Et, quand on l’eut fixée avec des poids de plomb :
« Vous ne voyez plus rien ? » dit Tsilla, l’enfant blond,
La fille de ses Fils, douce comme l’aurore ;
Et Caïn répondit : « je vois cet œil encore ! »

Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria : « je saurai bien construire une barrière. »
Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.

Et Caïn dit « Cet œil me regarde toujours! »
Hénoch dit : « Il faut faire une enceinte de tours
Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle.
Bâtissons une ville avec sa citadelle,

Bâtissons une ville, et nous la fermerons. »
Alors Tubalcaïn, père des forgerons,
Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu’il travaillait, ses frères, dans la plaine,

Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;
Et l’on crevait les yeux à quiconque passait ;
Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles.
Le granit remplaça la tente aux murs de toiles,

On lia chaque bloc avec des nœuds de fer,
Et la ville semblait une ville d’enfer ;
L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;
Ils donnèrent aux murs l’épaisseur des montagnes ;

Sur la porte on grava : « Défense à Dieu d’entrer. »
Quand ils eurent fini de clore et de murer,
On mit l’aïeul au centre en une tour de pierre ;



Et lui restait lugubre et hagard. « Ô mon père !
L’œil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla.

Et Caïn répondit : « Non, il est toujours là. »
Alors il dit: « je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »

On fit donc une fosse, et Caïn dit « C’est bien ! »
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,

L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.
 
 
 

Booz endormi

Booz s’était couché de fatigue accablé ;
Il avait tout le jour travaillé dans son aire ;
Puis avait fait son lit à sa place ordinaire ;

Booz dormait auprès des boisseaux pleins de blé.

Ce vieillard possédait des champs de blés et d’orge ;
Il était, quoique riche, à la justice enclin ;

Il n’avait pas de fange en l’eau de son moulin ;
Il n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge.

Sa barbe était d’argent comme un ruisseau d’avril.

Sa gerbe n’était point avare ni haineuse ;
Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse :
– Laissez tomber exprès des épis, disait-il.

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,
Vêtu de probité candide et de lin blanc ;



Et, toujours du côté des pauvres ruisselant,
Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.

Booz était bon maître et fidèle parent ;
Il était généreux, quoiqu’il fût économe ;
Les femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme,

Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Le vieillard, qui revient vers la source première,
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants ;

Et l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,
Mais dans l’oeil du vieillard on voit de la lumière.

Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ;

Près des meules, qu’on eût prises pour des décombres,
Les moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres ;
Et ceci se passait dans des temps très anciens.

Les tribus d’Israël avaient pour chef un juge ;
La terre, où l’homme errait sous la tente, inquiet
Des empreintes de pieds de géants qu’il voyait,
Était mouillée encore et molle du déluge.

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ;
Or, la porte du ciel s’étant entrebâillée

Au-dessus de sa tête, un songe en descendit.

Et ce songe était tel, que Booz vit un chêne
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu ;

Une race y montait comme une longue chaîne ;
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.



Et Booz murmurait avec la voix de l’âme :
« Comment se pourrait-il que de moi ceci vînt ?

Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt,
Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme.

« Voilà longtemps que celle avec qui j’ai dormi,

Ô Seigneur ! a quitté ma couche pour la vôtre ;
Et nous sommes encor tout mêlés l’un à l’autre,
Elle à demi vivante et moi mort à demi.

« Une race naîtrait de moi ! Comment le croire ?
Comment se pourrait-il que j’eusse des enfants ?
Quand on est jeune, on a des matins triomphants ;
Le jour sort de la nuit comme d’une victoire ;

Mais vieux, on tremble ainsi qu’à l’hiver le bouleau ;
Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,
Et je courbe, ô mon Dieu ! mon âme vers la tombe,

Comme un boeuf ayant soif penche son front vers l’eau.» 

Ainsi parlait Booz dans le rêve et l’extase,
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés ;

Le cèdre ne sent pas une rose à sa base,
Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds.

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite,

S’était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,
Espérant on ne sait quel rayon inconnu,
Quand viendrait du réveil la lumière subite.

Booz ne savait point qu’une femme était là,
Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle.
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodèle ;



Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle ;
Les anges y volaient sans doute obscurément,
Car on voyait passer dans la nuit, par moment,
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait
Se mêlait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.
On était dans le mois où la nature est douce,

Les collines ayant des lys sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait ; l’herbe était noire ;
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ;

Une immense bonté tombait du firmament ;
C’était l’heure tranquille où les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l’ombre
Brillait à l’occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant l’oeil à moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de l’éternel été,
Avait, en s’en allant, négligemment jeté
Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.

 
 
 

Oceano nox
 

Oh ! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,



Dans ce morne horizon se sont évanouis !
Combien ont disparu, dure et triste fortune !

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l’aveugle océan à jamais enfouis !
Combien de patrons morts avec leurs équipages !
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages

Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots !
Nul ne saura leur fin dans l’abîme plongée.
Chaque vague en passant d’un butin s’est chargée ;
L’une a saisi l’esquif, l’autre les matelots !

Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues !
Vous roulez à travers les sombres étendues,
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus.
Oh ! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un rêve,

Sont morts en attendant tous les jours sur la grève
Ceux qui ne sont pas revenus !
On s’entretient de vous parfois dans les veillées.
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées,

Mêle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux récits d’aventures,
Aux baisers qu’on dérobe à vos belles futures,
Tandis que vous dormez dans les goémons verts !

On demande : – Où sont-ils ? sont-ils rois dans quelque île ?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ? –
Puis votre souvenir même est enseveli.
Le corps se perd dans l’eau, le nom dans la mémoire.

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre océan jette le sombre oubli.
Bientôt des yeux de tous votre ombre est disparue.
L’un n’a-t-il pas sa barque et l’autre sa charrue ?

Seules, durant ces nuits où l’orage est vainqueur,
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre



De leur foyer et de leur cœur !
Et quand la tombe enfin a fermé leur paupière,

Rien ne sait plus vos noms, pas même une humble pierre
Dans l’étroit cimetière où l’écho nous répond,
Pas même un saule vert qui s’effeuille à l’automne,
Pas même la chanson naïve et monotone

Que chante un mendiant à l’angle d’un vieux pont !
Où sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires ?
Ô flots, que vous savez de lugubres histoires !
Flots profonds redoutés des mères à genoux !

Vous vous les racontez en montant les marées,
Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!
 

 
 

Demain, dès l’aube

 
Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forêt, j’irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.
 
Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.
 

Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.



 
 

 

Après la bataille

Mon père, ce héros au sourire si doux,
Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait à cheval, le soir d’une bataille,
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
Il lui sembla dans l’ombre entendre un faible bruit.

C’était un Espagnol de l’armée en déroute
Qui se traînait sanglant sur le bord de la route,
Râlant, brisé, livide, et mort plus qu’à moitié.
Et qui disait : À boire! à boire par pitié ! »

Mon père, ému, tendit à son housard fidèle
Une gourde de rhum qui pendait à sa selle,
Et dit : « Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé. »
Tout à coup, au moment où le housard baissé

Se penchait vers lui, l’homme, une espèce de maure,
Saisit un pistolet qu’il étreignait encore,
Et vise au front mon père en criant: « Caramba ! »
Le coup passa si près que le chapeau tomba

Et que le cheval fit un écart en arrière.
« Donne-lui tout de même à boire », dit mon père.
 
 

 

Jeanne était au pain sec...

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir,
Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir,



J’allai voir la proscrite en pleine forfaiture,
Et lui glissai dans l’ombre un pot de confiture

Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité,
Repose le salut de la société,
S’indignèrent, et Jeanne a dit d’une voix douce :
– Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce ;

Je ne me ferai plus griffer par le minet.
Mais on s’est récrié : – Cette enfant vous connaît ;
Elle sait à quel point vous êtes faible et lâche.
Elle vous voit toujours rire quand on se fâche.

Pas de gouvernement possible. À chaque instant
L’ordre est troublé par vous ; le pouvoir se détend ;
Plus de règle. L’enfant n’a plus rien qui l’arrête.
Vous démolissez tout. – Et j’ai baissé la tête,

Et j’ai dit : – Je n’ai rien à répondre à cela,
J’ai tort. Oui, c’est avec ces indulgences-là
Qu’on a toujours conduit les peuples à leur perte.
Qu’on me mette au pain sec. – Vous le méritez, certe,

On vous y mettra. – Jeanne alors, dans son coin noir,
M’a dit tout bas, levant ses yeux si beaux à voir,
Pleins de l’autorité des douces créatures :
– Eh bien, moi, je t’irai porter des confitures.

 
 
 

Cent mille hommes

Cent mille hommes, criblés d’obus et de mitraille,
Cent mille hommes, couchés sur un champ de bataille,
Tombés pour leur pays par leur mort agrandi,
Comme on tombe à Fleurus, comme on tombe à Lodi,

Cent mille ardents soldats, héros et non victimes,
Morts dans un tourbillon d’évènements sublimes,



D’où prend son vol la fière et blanche Liberté,
Sont un malheur moins grand pour la société,

Sont pour l’humanité, qui sur le vrai se fonde,
Une calamité moins haute et moins profonde,
Un coup moins lamentable et moins infortuné
Qu’un innocent, - un seul innocent condamné, -

Dont le sang, ruisselant sous un infâme glaive,
Fume entre les pavés de la place de Grève,
Qu’un juste assassiné dans la forêt des lois,
Et dont l’âme a le droit d’aller dire à Dieu : Vois !

 
 
 

Ce siècle avait deux ans

Ce siècle avait deux ans ! Rome remplaçait Sparte,
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte,
Et du premier consul, déjà, par maint endroit,
Le front de l’empereur brisait le masque étroit.

Alors dans Besançon, vieille ville espagnole,
Jeté comme la graine au gré de l’air qui vole,
Naquit d’un sang breton et lorrain à la fois
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ;

Si débile qu’il fut, ainsi qu’une chimère,
Abandonné de tous, excepté de sa mère,
Et que son cou ployé comme un frêle roseau
Fit faire en même temps sa bière et son berceau.

Cet enfant que la vie effaçait de son livre,
Et qui n’avait pas même un lendemain à vivre,
C’est moi. –

Je vous dirai peut-être quelque jour
Quel lait pur, que de soins, que de vœux, que d’amour,



Prodigués pour ma vie en naissant condamnée,
M’ont fait deux fois l’enfant de ma mère obstinée,

Ange qui sur trois fils attachés à ses pas
épandait son amour et ne mesurait pas !
Ô l’amour d’une mère ! amour que nul n’oublie !
Pain merveilleux qu’un dieu partage et multiplie !

Table toujours servie au paternel foyer !
Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier !

Je pourrai dire un jour, lorsque la nuit douteuse

Fera parler les soirs ma vieillesse conteuse,
Comment ce haut destin de gloire et de terreur
Qui remuait le monde aux pas de l’empereur,
Dans son souffle orageux m’emportant sans défense,

À tous les vents de l’air fit flotter mon enfance.
Car, lorsque l’aquilon bat ses flots palpitants,
L’océan convulsif tourmente en même temps
Le navire à trois ponts qui tonne avec l’orage,

Et la feuille échappée aux arbres du rivage !

Maintenant, jeune encore et souvent éprouvé,
J’ai plus d’un souvenir profondément gravé,

Et l’on peut distinguer bien des choses passées
Dans ces plis de mon front que creusent mes pensées.
Certes, plus d’un vieillard sans flamme et sans cheveux,
Tombé de lassitude au bout de tous ses vœux,

Pâlirait s’il voyait, comme un gouffre dans l’onde,
Mon âme où ma pensée habite, comme un monde,
Tout ce que j’ai souffert, tout ce que j’ai tenté,
Tout ce qui m’a menti comme un fruit avorté,

Mon plus beau temps passé sans espoir qu’il renaisse,
Les amours, les travaux, les deuils de ma jeunesse,
Et quoiqu’encore à l’âge où l’avenir sourit,



Le livre de mon cœur à toute page écrit !

Si parfois de mon sein s’envolent mes pensées,
Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées ;
S’il me plaît de cacher l’amour et la douleur
Dans le coin d’un roman ironique et railleur ;

Si j’ébranle la scène avec ma fantaisie,
Si j’entre-choque aux yeux d’une foule choisie
D’autres hommes comme eux, vivant tous à la fois
De mon souffle et parlant au peuple avec ma voix ;

Si ma tête, fournaise où mon esprit s’allume,
Jette le vers d’airain qui bouillonne et qui fume
Dans le rythme profond, moule mystérieux
D’où sort la strophe ouvrant ses ailes dans les cieux ;

C’est que l’amour, la tombe, et la gloire, et la vie,
L’onde qui fuit, par l’onde incessamment suivie,
Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal,
Fait reluire et vibrer mon âme de cristal,

Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j’adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore !

D’ailleurs j’ai purement passé les jours mauvais,

Et je sais d’où je viens, si j’ignore où je vais.
L’orage des partis avec son vent de flamme
Sans en altérer l’onde a remué mon âme.
Rien d’immonde en mon cœur, pas de limon impur

Qui n’attendît qu’un vent pour en troubler l’azur !

Après avoir chanté, j’écoute et je contemple,
A l’empereur tombé dressant dans l’ombre un temple,

Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs,
Le trône pour son droit, le roi pour ses malheurs ;
Fidèle enfin au sang qu’ont versé dans ma veine



Mon père vieux soldat, ma mère vendéenne !
 

 
 

Petit Paul

Sa mère en le mettant au monde s’en alla.

Sombre distraction du sort ! Pourquoi cela ?
Pourquoi tuer la mère en laissant l’enfant vivre ?
Pourquoi par la marâtre, ô deuil ! la faire suivre ?
Car le père était jeune, il se remaria.

Un an, c’est bien petit pour être paria ;
Et le bel enfant rose avait eu tort de naître.
Alors un vieux bonhomme accepta ce pauvre être ;
C’était l’aïeul. Parfois ce qui n’est plus défend

Ce qui sera. L’aïeul prit dans ses bras l’enfant
Et devint mère. Chose étrange, et naturelle.
Sauver ce qu’une morte a laissé derrière elle,
On est vieux, on n’est plus bon qu’à cela ; tâcher

D’être le doux passant, celui que vont chercher,
D’instinct, les accablés et les souffrants sans nombre,
Et les petites mains qui se tendent dans l’ombre ;
Il faut bien que quelqu’un soit là pour le devoir ;

Il faut bien que quelqu’un soit bon sous le ciel noir,
De peur que la pitié dans les cœurs ne tarisse ;
Il faut que quelqu’un mène à l’enfant sans nourrice
La chèvre aux fauves yeux qui rôde au flanc des monts ;

Il faut quelqu’un de grand qui fasse dire : Aimons !
Qui couvre de douceur la vie impénétrable,
Qui soit vieux, qui soit jeune, et qui soit vénérable ;
C’est pour cela que Dieu, ce maître du linceul,

Remplace quelquefois la mère par l’aïeul,
Et fait, jugeant l’hiver seul capable de flamme,



Dans l’âme d’un vieillard éclore un cœur de femme.

Donc l’humble petit Paul naquit, fut orphelin,
Eut son grand œil bleu d’ombre et de lumière plein,
Balbutia les mots de la langue ingénue,
Eut la fraîche impudeur de l’innocence nue,

Fut cet ange qu’est l’homme avant d’être complet ;
Et l’aïeul, par les ans pâli, le contemplait
Comme on contemple un ciel qui lentement se dore.
Oh ! comme ce couchant adorait cette aurore !

Le grand-père emporta l’enfant dans sa maison,
Aux champs, d’où l’on voyait un si vaste horizon
Qu’un petit enfant seul pouvait l’emplir. Les plaines

étaient vertes, avec toutes sortes d’haleines
Qui sortaient des forêts et des eaux ; la maison
Avait un grand jardin, et cette floraison,
Ces prés, tous ces parfums et toute cette vie

Caressèrent l’enfant ; les fleurs n’ont pas d’envie.

Dans ce jardin croissaient le pommier, le pêcher,
La ronce ; on écartait les branches pour marcher ;

Des transparences d’eau frémissaient sous les saules ;
On voyait des blancheurs qui semblaient des épaules,
Comme si quelque nymphe eût été là ; les nids
Murmuraient l’hymne obscur de ceux qui sont bénis ;

Les voix qu’on entendait étaient calmes et douces ;
Les sources chuchotaient doucement dans les mousses ;
À tout ce qui gazouille, à tout ce qui se tait,
Le remuement confus des feuilles s’ajoutait ;

Le paradis, ce chant de la lumière gaie,
Que le ciel chante, en bas la terre le bégaie ;
En été, quand l’azur rayonne, ô pur jardin !



Paul étant presque un ange, il fut presque un éden ;
Et l’enfant fut aimé dans cette solitude,

Hélas ! et c’est ainsi qu’il en prit l’habitude.

Un jardin, c’est fort beau, n’est-ce pas ? Mettez-y
Un marmot ; ajoutez un vieillard ; c’est ainsi

Que Dieu fait. Combinant ce que le cœur souhaite
Avec ce que les yeux désirent, ce poète
Complète, car au fond la nature c’est l’art,
Les roses par l’enfant, l’enfant par le vieillard.

L’enfant voisine avec les fleurs, c’est de son âge ;
Et l’aïeul vient, sachant qu’il est du voisinage ;
Et comme c’est exquis de rire au mois d’avril !
Un nouveau-né vermeil, et nu jusqu’au nombril,

Couché sur l’herbe en fleur, c’est aimable, ô Virgile !
Hélas ! c’est tellement divin que c’est fragile !
Paul est d’abord bien frêle et bien chétif. Qui sait ?
Vivra-t-il ? Un vent noir, lorsqu’il naquit, passait,

Souffle traître ; et sait-on si cette bise amère
Ne viendra pas chercher l’enfant après la mère ?
Il faut allaiter Paul ; une chèvre y consent.
Paul est frère de lait du chevreau bondissant ;

Puisque le chevreau saute, il sied que l’homme marche,
Et l’enfant veut marcher. Et l’aïeul patriarche
Dit : C’est juste. Marchons. Oh ! les enfants, cela
Tremble, un meuble est Charybde, une pierre est Scylla,

Leur front penche, leur pied fléchit, leur genou ploie,
Mais ce frémissement n’ôte rien à leur joie.
Frémir n’empêche pas la branche de fleurir.
Un an, c’est l’âge fier ; croître, c’est conquérir ;

Paul fait son premier pas, il veut en faire d’autres.
(Mères, vous le voyez en regardant les vôtres.)
Frais spectacle ! l’enfant est suivi par l’aïeul.



« Prends garde de tomber. C’est cela. Va tout seul. »
Paul est brave, il se risque, hésite, appelle, espère,

Et tout à coup se met en route, et le grand-père
L’entoure de ses mains que les ans font trembler,
Et, chancelant lui-même, il l’aide à chanceler.
Et cela s’achevait par un éclat de rire.

Oh ! pas plus qu’on ne peut peindre un astre, ou décrire
La forêt éblouie au soleil se chauffant,
Nul n’ira jusqu’au fond du rire d’un enfant ;
C’est l’amour, l’innocence auguste, épanouie,

C’est la témérité de la grâce inouïe,
La gloire d’être pur, l’orgueil d’être debout,
La paix, on ne sait quoi d’ignorant qui sait tout.
Ce rire, c’est le ciel prouvé, c’est Dieu visible.

L’aïeul, grave figure à mettre en une bible,
Mage que sur l’Horeb Moïse eût tutoyé,
N’était rien qu’un bon vieux grand-père extasié ;

Il ne résistait pas au charme, et, sans défense,
Honorait, consultait et vénérait l’enfance ;
Il regardait le jour se faire en ce cerveau.
Paul avait chaque mois un bégaiement nouveau,

Effort de la pensée à travers la parole,
Sorte d’ascension lente du mot qui vole,
Puis tombe, et se relève avec un gai frisson,
Et ne peut être idée et s’achève en chanson.

Paul assemblait des sons, leur donnait la volée,
Scandait on ne sait quelle obscure strophe ailée,
Jasait, causait, glosait, sans se taire un instant,
Et la maison était ravie en l’écoutant.

Il chantait, tout riait, et la paix était faite ;
On eût dit qu’il donnait le signal de la fête ;
Et les arbres parlaient de cet enfant entre eux ;



Et Paul était heureux ; c’est charmant d’être heureux !

Avec l’autorité profonde de la joie
Paul régnait ; son grand-père était sa douce proie ;
L’aïeul obéissait, comme il sied. « Père, attends. »
Il attendait. « Non. Viens. » Il venait. Le printemps

A sur le vieil hiver tous les droits du jeune âge.
Comme ils faisaient ensemble un bon petit ménage,
Ce petit-fils tyran, ce grand-père opprimé !
Comme janvier cherchait à plaire au mois de mai !

Comme, au milieu des nids chantant à leurs oreilles,
Erraient gaîment ces deux naïvetés pareilles,
Dont l’une avait deux ans et l’autre quatrevingt !
Un jour l’un oublia, mais l’autre se souvint ;

Ce fut l’enfant. La nuit pour eux n’était point noire.
L’aïeul faisait penser Paul, qui le faisait croire.
On eût dit qu’échangeant leur âme en ce beau lieu,
Chacun montrait à l’autre un des côtés de Dieu.

Ils mêlaient tout, le jour leurs jeux, la nuit leurs sommes.
Oh ! quel céleste amour entre ces deux bonshommes !
Ils n’avaient qu’une chambre, ils ne se quittaient pas ;
Le premier alphabet, comme le premier pas,

Quelles occasions divines de s’entendre !
Le grand-père n’avait pas d’accent assez tendre
Pour faire épeler l’ange attentif et charmé,
Et pour dire : Ô mon doux petit Paul bien-aimé

Dialogues exquis ! murmures ineffables !
Ainsi les oiseaux bleus gazouillent dans les fables.
« Prends garde, c’est de l’eau. Pas si loin. Pas si près.
Vois, Paul, tu t’es mouillé les pieds. - Pas fait exprès.

– Prends garde aux cailloux. – Oui, grand-père. – Va dans l’herbe.
Et le ciel était pur, pacifique et superbe,
Et le soleil était splendide et triomphant



Au-dessus du vieillard baisant au front l’enfant.

Le père, ailleurs, vivait avec son autre femme.
C’est en vain qu’une morte en sa tombe réclame,
Quand une nouvelle âme entre dans la maison.
De sa seconde femme il avait un garçon,

Et Paul n’en savait rien. Qu’importe ! Heureux, prospère,
Gai, tranquille, il avait pour lui seul son grand-père !
Le reste existait-il ?

Le grand-père mourut.

Quand Sem dit à Rachel, quand Booz dit à Ruth :
Pleurez, je vais mourir ! Rachel et Ruth pleurèrent ;

Mais le petit enfant ne sait pas ; ses yeux errent,
Son front songe. L’aïeul, parfois, se sentant las,
Avait dit : « Paul ! je vais mourir. Bientôt, hélas !
Tu ne le verras plus, ton pauvre vieux grand-père

Qui t’aimait. » Rien n’éteint cette douce lumière,
L’ignorance, et l’enfant, plein de joie et de chants,
Continuait de rire.

Une église des champs,
Pauvre comme les toits que son clocher protège,
S’ouvrit. Je me souviens que j’étais du cortège.
Le prêtre, murmurant une vague oraison,

Les amis, les parents, vinrent dans la maison
Chercher le doux aïeul pour l’aller mettre en terre ;
La plaine fut riante autour de ce mystère ;
On dirait que les fleurs aiment ces noirs convois ;

De bonnes vieilles gens priaient, mêlant leurs voix ;
On suivit un chemin, creux comme une tranchée ;
Au bord de ce chemin, une vache couchée



Regardait les passants avec maternité ;
Les paysans avaient leurs bourgerons d’été ;

Et le petit marchait derrière l’humble bière.
On porta le vieillard au prochain cimetière,
Enclos désert, muré d’un mur croulant, auprès
De l’église, âpre et nu, point orné de cyprès,

Ni de tombeaux hautains, ni d’inscriptions fausses ;
On entrait dans ce champ plein de croix et de fosses,
Lieu sévère où la mort dort si Dieu le permet,
Par une grille en bois que la nuit on fermait ;

Aux barreaux s’ajoutait le croisement d’un lierre ;
Le petit enfant, chose obscure et singulière,
Considéra l’entrée avec attention.

Le sort pour les enfants est une vision ;
Et la vie à leurs yeux apparaît comme un rêve.
Hélas ! la nuit descend sur l’astre qui se lève.
Paul n’avait que trois ans.

« Vilain petit satan !
Méchant enfant ! Le voir m’exaspère ! Va-t’en !
Va-t’en ! je te battrais ! Il est insupportable.

Je suis trop bonne encor de le souffrir à table.
Il m’a taché ma robe, il a bu tout le lait.
À la cave ! Au pain sec ! Et puis il est si laid ! »
À qui donc parle-t-on ? À Paul. Pauvre doux être !

Hélas ! après avoir vu l’aïeul disparaître,
Paul vit dans la maison entrer un inconnu,
C’était son père ; puis une femme au sein nu,
Allaitant un enfant ; l’enfant était son frère.

La femme l’abhorra sur-le-champ. Une mère
C’est le sphinx ; c’est le cœur inexorable et doux,



Blanc du côté sacré, noir du côté jaloux,
Tendre pour son enfant, dur pour l’enfant d’une autre

Souffrir, sachant pourquoi, martyr, prophète, apôtre,
C’est bien ; mais un enfant, fantôme aux cheveux d’or
Être déjà proscrit n’étant pas homme encor !

L’épine de la ronce après l’ombre du chêne !
Quel changement ! l’amour remplacé par la haine !
Paul ne comprenait plus. Quand il rentrait le soir ;
Sa chambre lui semblait quelque chose de noir ;

Il pleura bien longtemps. Il pleura pour personne.
Il eut le sombre effroi du roseau qui frissonne.
Ses yeux en s’éveillant regardaient étonnés.
Ah ! ces pauvres petits, pourquoi donc sont-ils nés ?

La maison lui semblait sans jour et sans fenêtre,
Et l’aurore n’avait plus l’air de le connaître.
Quand il venait : « Va-t’en ! Délivrez-moi de ça ! »
Criait la mère. Et Paul lentement s’enfonça

Dans de l’ombre. Ce fut comme un berceau qu’on noie.
L’enfant, qui faisait tout joyeux, perdit la joie ;
Sa détresse attristait les oiseaux et les fleurs ;
Et le doux boute-en-train devint souffre-douleurs.

Il m’ennuie ! il est sale ! il se traîne ! il se vautre !
On lui prit ses joujoux pour les donner à l’autre.
Le père laissait faire, étant très amoureux.
Après avoir été l’ange, être le lépreux !

La femme, envoyant Paul, disait : « Qu’il disparaisse ! »

Et l’imprécation s’achevait en caresse.
Pas pour lui.

« Viens, toi ! Viens, l’amour ! viens, mon bonheur !
J’ai volé le plus beau de vos anges, Seigneur,



Et j’ai pris un morceau du ciel pour faire un lange.
Seigneur, il est l’enfant, mais il est resté l’ange.

Je tiens le paradis du bon Dieu dans mes bras.
Voyez comme il est beau ! Je t’aime. Tu seras
Un homme. Il est déjà très lourd. Mais c’est qu’il pèse
Presque autant qu’un garçon qui marcherait ! Je baise

Tes pieds, et c’est de toi que me vient la clarté ! »

Et Paul se souvenait, avec la quantité
De mémoire qu’auraient les agneaux et les roses,

Qu’il s’était entendu dire les mêmes choses.
Il prenait dans un coin, à terre, ses repas.
Il était devenu muet, ne parlait pas,
Ne pleurait plus. L’enfance est parfois sombre et forte.

Souvent il regardait lugubrement la porte.

Un soir on le chercha partout dans la maison ;

On ne le trouva point ; c’était l’hiver, saison
Qui nous hait, où la nuit est traître comme un piège ;
Dehors des petits pas s’effaçaient dans la neige...

On retrouva l’enfant le lendemain matin.
On se souvint de cris perdus dans le lointain ;
Quelqu’un même avait ri, croyant, dans les nuées,
Entendre, à travers l’ombre où flottent des huées,

On ne sait quelle voix du vent crier : Papa !
Papa ! Tout le village, ému, s’en occupa,
Et l’on chercha ; l’enfant était au cimetière.
Calme comme la nuit, blême comme la pierre,

Il était étendu devant l’entrée, et froid ;
Comment avait-il pu jusqu’à ce triste endroit
Venir, seul dans la plaine où pas un feu ne brille ?



Une de ses deux mains tenait encor la grille ;
On voyait qu’il avait essayé de l’ouvrir.

Il sentait là quelqu’un pouvant le secourir ;
Il avait appelé dans l’ombre solitaire,
Longtemps ; puis il était tombé mort sur la terre,
À quelques pas du vieux grand-père, son ami.

N’ayant pu l’éveiller, il s’était endormi.
 
 
 

 
 



Gérard de Nerval
 

1808 - 1855
 
 
 

Mélodie
(extrait)
 
Quand le plaisir brille en tes yeux
Pleins de douceur et d’espérance,

Quand le charme de l’existence
Embellit tes traits gracieux,
Bien souvent alors je soupire
En songeant que l’amer chagrin,

Aujourd’hui loin de toi, peut t’atteindre demain,
Et de ta bouche aimable effacer le sourire
Car le Temps, tu le sais, entraîne sur ses pas
Les illusions dissipées,

Et les yeux refroidis, et les amis ingrats,
Et les espérances trompées.
Mais crois-moi, mon amour! tous ces charmes naissants
Que je contemple avec ivresse,

S’ils s’évanouissaient sous mes bras caressants,
Tu conserverais ma tendresse!
Si tes attraits étaient flétris,
Si tu perdais ton doux sourire,

La grâce de tes traits chéris
Et tout ce qu’en toi on admire,
Va, mon cœur n’est pas incertain:
De sa sincérité tu pourrais tout attendre.

Et mon amour, vainqueur du Temps et du Destin,



S’enlacerait à toi, plus ardent et plus tendre!
 

 
 

Le point noir

 
Quiconque a regardé le soleil fixement
Croit voir devant ses yeux voler obstinément

Autour de lui, dans l’air, une tache livide.
 
Ainsi tout jeune encore et plus audacieux,
Sur la gloire un instant j’osai fixer les yeux :

Un point noir est resté dans mon regard avide.
 
Depuis, mêlée à tout comme un signe de deuil,
Partout, sur quelque endroit que s’arrête mon œil,

Je la vois se poser aussi, la tache noire !
 
Quoi, toujours ? Entre moi sans cesse et le bonheur !
Oh! c’est que l’aigle seul - malheur à nous, malheur! –

Contemple impunément le Soleil et la Gloire.
 

 

 

Tristesse

 
J’ai perdu ma force et ma vie,
Et mes amis et ma gaîté ;
J’ai perdu jusqu’à la fierté

Qui faisait croire à mon génie.
 



Quand j’ai connu la Vérité,
J’ai cru que c’était une amie ;

Quand je l’ai comprise et sentie,
J’en étais déjà dégoûté.
 
Et pourtant elle est éternelle

Et ceux qui se sont passés d’elle
Ici-bas ont tout ignoré.
 
Dieu parle, il faut qu’on lui réponde.

Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefois pleuré.
 
 

 

El Desdichado

 
Je suis le Ténébreux, le Veuf, l’Inconsolé,
Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie ;
Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.
 
Dans la nuit du Tombeau, toi qui m’a consolé,
Rends moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,
Et la treille où le Pampre à la Rose s’allie.
 
Suis-je Amour ou Phébus? Lusignan ou Biron?

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ;
J’ai rêvé dans la grotte où nage la Sirène...
 
Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron ;



Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.

 
 
 

Fantaisie

Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber,
Un air très-vieux, languissant et funèbre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens à l’entendre,
De deux cents ans mon âme rajeunit :
C’est sous Louis treize; et je crois voir s’étendre

Un coteau vert, que le couchant jaunit,

Puis un château de brique à coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,

Ceint de grands parcs, avec une rivière
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs ;

Puis une dame, à sa haute fenêtre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens,
Que dans une autre existence peut-être,
J’ai déjà vue... et dont je me souviens !

 

Une allée du Luxembourg

Elle a passé, la jeune fille



Vive et preste comme un oiseau
À la main une fleur qui brille,

À la bouche un refrain nouveau.

C’est peut-être la seule au monde
Dont le cœur au mien répondrait,

Qui venant dans ma nuit profonde
D’un seul regard l’éclaircirait !

Mais non, – ma jeunesse est finie...

Adieu, doux rayon qui m’as lui, –
Parfum, jeune fille, harmonie...
Le bonheur passait, – il a fui !
 

 
 
 
 



Sophie d’Arbouville
 

1810 - 1850
 
 
 

Romance

Dansez, fillettes du village,
Chantez vos doux refrains d’amour :
Trop vite, hélas ! un ciel d’orage

Vient obscurcir le plus beau jour.

En vous voyant, je me rappelle
Et mes plaisirs et mes succès ;

Comme vous, j’étais jeune et belle,
Et, comme vous, je le savais.
Soudain ma blonde chevelure
Me montra quelques cheveux blancs...

J’ai vu, comme dans la nature,
L’hiver succéder au printemps.

Dansez, fillettes du village,

Chantez vos doux refrains d’amour ;
Trop vite, hélas ! un ciel d’orage
Vient obscurcir le plus beau jour.

Naïve et sans expérience,
D’amour je crus les doux serments,
Et j’aimais avec confiance...
On croit au bonheur à quinze ans !

Une fleur, par Julien cueillie,



était le gage de sa foi ;
Mais, avant qu’elle fût flétrie,

L’ingrat ne pensait plus à moi !

Dansez, fillettes du Village,
Chantez vos doux refrains d’amour ;

Trop vite, hélas ! un ciel d’orage
Vient obscurcir le plus beau jour.

À vingt ans, un ami fidèle

Adoucit mon premier chagrin ;
J’étais triste, mais j’étais belle,
Il m’offrit son cœur et sa main.
Trop tôt pour nous vint la vieillesse ;

Nous nous aimions, nous étions vieux...
La mort rompit notre tendresse...
Mon ami fut le plus heureux !

Dansez, fillettes du village,
Chantez vos doux refrains d’amour ;
Trop vite, hélas ! un ciel d’orage
Vient obscurcir le plus beau jour.

Pour moi, n’arrêtez pas la danse ;
Le ciel est pur, je suis au port,
Aux bruyants plaisirs de l’enfance

La grand-mère sourit encor.
Que cette larme que j’efface
N’attriste pas vos jeunes cœurs :
Le soleil brille sur la glace,

L’hiver conserve quelques fleurs.

Dansez, fillettes du village,



Chantez vos doux refrains d’amour,
Et, sous un ciel exempt d’orage,

Embellissez mon dernier jour !
 
 
 

 
 



Alfred de Musset
 

1810 - 1857
 
 
 

Tristesse

J’ai perdu ma force et ma vie,
Et mes amis et ma gaieté ;
J’ai perdu jusqu’à la fierté

Qui faisait croire à mon génie.
Quand j’ai connu la vérité,
J’ai cru que c’était une amie ;
Quand je l’ai comprise et sentie,

J’en ai été dégoûté.
Et pourtant elle est éternelle
Et ceux qui se sont passés d’elle
Ici bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu’on lui réponde.
Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelques fois pleuré.
 

 
 

Venise

 
Dans Venise la rouge,

Pas un bateau ne bouge,
Pas un pêcheur dans l’eau,
Pas un falot.
 



Seul, assis sur la grève,
Le grand lion soulève,

Sur l’horizon serein,
Son pied d’airain.
 
Autour de lui, par groupes,

Navires et chaloupes,
Pareil à des hérons
Couchés en rond,
 

Dorment sur l’eau qui fume
Et croisent dans la brume
En légers tourbillons
Leurs pavillons.

 
La lune qui s’efface
Couvre son front qui passe
D’un nuage étoilé

Demi voilé.
 
Ainsi, la dame abbesse
De Sainte-Croix rabaisse

Sa cape aux vastes plis
Sur son surplis.
 
Et les palais antiques

Et les graves portiques
Et les blancs escaliers
Des chevaliers,
 

Et les ponts et les rues,
Et les mornes statues,
Et le golfe mouvant



Qui tremble au vent,
 

Tout se tait, fors les gardes
Aux longues hallebardes
Qui veillent aux créneaux
Des arsenaux.

 
 
 

Que j’aime le premier frisson d’hiver…

 
Que j’aime le premier frisson d’hiver ! le chaume,

Sous le pied du chasseur, refusant de ployer !
Quand vient la pie aux champs que le foin vert embaume,
Au fond du vieux château s’éveille le foyer ;
 

C’est le temps de la ville. – Oh ! lorsque l’an dernier,
J’y revins, que je vis ce bon Louvre et son dôme,
Paris et sa fumée, et tout ce beau royaume
(J’entends encore au vent les postillons crier),

 
Que j’aimais ce temps gris, ces passants, et la Seine
Sous ses mille falots assise en souveraine !
J’allais revoir l’hiver. – Et toi, ma vie, et toi !

 
Oh ! dans tes longs regards j’allais tremper mon âme ;
Je saluais tes murs. – Car, qui m’eût dit, madame,
Que votre cœur si tôt avait changé pour moi ?

 
 
 
 



 



Théophile Gautier
 

1811 - 1872
 
 
 

Premier sourire du printemps

Tandis qu’à leurs œuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgré les averses,

Prépare en secret le printemps.

Pour les petites pâquerettes,
Sournoisement lorsque tout dort,

Il repasse des collerettes
Et cisèle des boutons d’or.

Dans le verger et dans la vigne,

Il s’en va, furtif perruquier,
Avec une houppe de cygne,
Poudrer à frimas l’amandier.

La nature au lit se repose ;
Lui descend au jardin désert,
Et lace les boutons de rose
Dans leur corset de velours vert.

Tout en composant des solfèges,
Qu’aux merles il siffle à mi-voix,
Il sème aux prés les perce-neiges

Et les violettes aux bois.



Sur le cresson de la fontaine

Où le cerf boit, l’oreille au guet,
De sa main cachée il égrène
Les grelots d’argent du muguet.

Sous l’herbe, pour que tu la cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,
Et te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.

Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son règne va finir,
Au seuil d’avril tournant la tête,

Il dit : « Printemps, tu peux venir ! »
 
 
 

Soleil couchant

Notre-Dame
Que c’est beau !
Victor Hugo

En passant sur le pont de la Tournelle, un soir,
Je me suis arrêté quelques instants pour voir
Le soleil se coucher derrière Notre-Dame.

Un nuage splendide à l’horizon de flamme,
Tel qu’un oiseau géant qui va prendre l’essor,
D’un bout du ciel à l’autre ouvrait ses ailes d’or,
Et c’était des clartés à baisser la paupière.

Les tours au front orné de dentelles de pierre,
Le drapeau que le vent fouette, les minarets



Qui s’élèvent pareils aux sapins des forêts,
Les pignons tailladés que surmontent des anges

Aux corps roides et longs, aux figures étranges,
D’un fond clair ressortaient en noir ; l’Archevêché,
Comme au pied de sa mère un jeune enfant couché,
Se dessinait au pied de l’église, dont l’ombre

S’allongeait à l’entour mystérieuse et sombre.
Plus loin, un rayon rouge allumait les carreaux
D’une maison du quai ; - l’air était doux ; les eaux
Se plaignaient contre l’arche à doux bruit, et la vague

De la vieille cité berçait l’image vague ;
Et moi, je regardais toujours, ne songeant pas
Que la nuit étoilée arrivait à grands pas.
 

 
 
 
 



Charles-Marie Leconte de Lisle
 

1818 - 1894
 
 
 

La Marseillaise
 
Allons enfants de la Patrie
Le jour de gloire est arrivé !
Contre nous de la tyrannie

L’étendard sanglant est levé
Entendez-vous dans nos campagnes
Mugir ces féroces soldats?
Ils viennent jusque dans vos bras.

égorger vos fils, vos compagnes !

Aux armes citoyens
Formez vos bataillons

Marchons, marchons
Qu’un sang impur
Abreuve nos sillons

Que veut cette horde d’esclaves
De traîtres, de rois conjurés ?
Pour qui ces ignobles entraves
Ces fers dès longtemps préparés ?

Français, pour nous, ah ! quel outrage
Quels transports il doit exciter ?
C’est nous qu’on ose méditer
De rendre à l’antique esclavage !



Quoi ces cohortes étrangères !
Feraient la loi dans nos foyers !

Quoi ! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fils guerriers !
Grand Dieu ! par des mains enchaînées
Nos fronts sous le joug se ploieraient

De vils despotes deviendraient
Les maîtres des destinées.

Tremblez, tyrans et vous perfides

L’opprobre de tous les partis
Tremblez! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leurs prix !
Tout est soldat pour vous combattre

S’ils tombent, nos jeunes héros
La France en produit de nouveaux,
Contre vous tout prêts à se battre.

Français, en guerriers magnanimes
Portez ou retenez vos coups!
épargnez ces tristes victimes
À regret s’armant contre nous

Mais ces despotes sanguinaires
Mais ces complices de Bouillé
Tous ces tigres qui, sans pitié
Déchirent le sein de leur mère !

Nous entrerons dans la carrière
Quand nos aînés n’y seront plus
Nous y trouverons leur poussière

Et la trace de leurs vertus
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil



Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre !

Amour sacré de la Patrie
Conduis, soutiens nos bras vengeurs
Liberté, Liberté chérie

Combats avec tes défenseurs !
Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure à tes mâles accents
Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire !
 
 
 

 
 



Charles Baudelaire
 

1821 - 1867
 
 
 

Sensation

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue :
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.

Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l’amour infini me montera dans l’âme,

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la Nature, - heureux comme avec une femme.
 
 

 

L’Homme et la mer

 
Homme libre, toujours, tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme

Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.
 
Tu te plais à plonger au sein de ton image ;

Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton cœur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.
 



Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes,

Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets !
 
Et cependant voilà des siècles innombrables

Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
Ô lutteurs éternels, ô frères implacables !
 

 
 

L’Albatros
 
Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.
 

À peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à coté d’eux.

 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un brûle-gueule,

L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait !
 
Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer ;

Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.



 
 

 

Spleen IV

 
Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;
 
Quand la terre est changée en un cachot humide,
Où l’Espérance, comme une chauve-souris,

S’en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la tête à des plafonds pourris ;
 
Quand la pluie étalant ses immenses traînées

D’une vaste prison imite les barreaux,
Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,
 

Des cloches tout à coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent à geindre opiniâtrement.

 
– Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon âme; l’Espoir,
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.
 
 
 



J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans

Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de procès, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C’est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.
– Je suis un cimetière abhorré de la lune,
Où comme des remords se traînent de longs vers
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers.

Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Où gît tout un fouillis de modes surannées,
Où les pastels plaintifs et les pâles Boucher,
Seuls, respirent l’odeur d’un flacon débouché.

Rien n’égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L’ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de l’immortalité.
– Désormais tu n’es plus, ô matière vivante !
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux ;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont l’humeur farouche
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche.
 

 
 

L’invitation au voyage

 
Mon enfant, ma sœur,



Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble !

Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
 

Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux

De tes traîtres yeux,
Brillant à travers leurs larmes.
 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.
Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;

Les plus rares fleurs
 
Mêlant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de l’ambre,

Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait

 
À l’âme en secret
Sa douce langue natale.
Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.
 
Vois sur ces canaux



Dormir ces vaisseaux
Dont l’humeur est vagabonde ;

C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent du bout du monde.
– Les soleils couchants

Revêtent les champs,
Les canaux, la ville entière,
D’hyacinthe et d’or ;
 

Le monde s’endort
Dans une chaude lumière.
Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

 
 
 

La mort des amants

 
Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères,

Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d’étranges fleurs sur des étagères,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.
 

Usant à l’envi leurs chaleurs dernières,
Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumières
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

 
Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ;



 
Et plus tard un Ange entr’ouvrant les portes

Viendra ranimer, fidèle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.
 
 

 
 
 



Jean-Baptiste Clément
 

1836 - 1903
 
 
 

Le temps des Cerises

 
Quand nous chanterons le temps des cerises,
Et gai rossignol et merle moqueur
Seront tous en fête ;

Les belles auront la folie en tête
Et les amoureux du soleil au cœur...
Quand nous chanterons le temps des cerises,
Sifflera bien mieux le merle moqueur.

 
Mais il est bien court, le temps des cerises,
Où l’on s’en va deux cueillir en rêvant
Des pendants d’oreilles !

Cerises d’amour, aux robes pareilles,
Tombant sous la feuille en gouttes de sang !...
Mais il est bien court le temps des cerises,
Pendants de corail qu’on cueille en rêvant !

 
Quand vous en serez au temps des cerises,
Si vous avez peur des chagrins d’amour,
Évitez les belles.

Moi qui ne crains pas les peines cruelles,
Je ne vivrai point sans souffrir un jour.
Quand vous en serez au temps des cerises,
Vous aurez aussi des chagrins d’amour.

 



J’aimerai toujours le temps des cerises ;
C’est de ce temps là que je garde au cœur

Une plaie ouverte ;
Et dame Fortune, en m’étant offerte,
Ne pourra jamais fermer ma douleur.
J’aimerai toujours le temps des cerises

Et le souvenir que je garde au cœur.
 
 
 

 
 



Sully Prud’homme
 

1839 - 1907
 
 
 

Le meilleur moment des amours

 
Le meilleur moment des amours
N’est pas quand on a dit : Je t’aime.
Il est dans le silence même

À demi rompu tous les jours ;
 
Il est dans les intelligences
Promptes et furtives des cœurs ;

Il est dans les feintes rigueurs
Et les secrètes indulgences ;
 
Il est dans le frisson du bras

Où se pose la main qui tremble,
Dans la page qu’on tourne ensemble,
Et que pourtant on ne lit pas.
 

Heure unique où la bouche close
Par sa pudeur seule en dit tant !
Où le cœur s’ouvre en éclatant
Tout bas, comme un bouton de rose.

 
Où le parfum seul des cheveux
Paraît une faveur conquise...
Heure de la tendresse exquise

Où les respects sont des aveux !



 
 

 

Le Vase brisé

Le vase où meurt cette verveine
D’un coup d’éventail fut fêlé ;

Le coup dut effleurer à peine :
Aucun bruit ne l’a révélé.

Mais la légère meurtrissure,

Mordant le cristal chaque jour,
D’une marche invisible et sûre
En a fait lentement le tour.

Son eau fraîche a fui goutte à goutte,
Le suc des fleurs s’est épuisé ;
Personne encore ne s’en doute ;
N’y touchez pas, il est brisé.

Souvent aussi la main qu’on aime,
Effleurant le cœur, le meurtrit ;
Puis le cœur se fend de lui-même,

La fleur de son amour périt ;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croître et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde ;
Il est brisé, n’y touchez pas.
 
 

 
 



 



Stéphane Mallarmé
 

1842 - 1898
 
 

L’après-midi d’un faune

Ces nymphes, je les veux perpétuer.

Si clair,

Leur incarnat léger, qu’il voltige dans l’air
Assoupi de sommeils touffus.
Aimai-je un rêve ?
Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achève

En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais
Bois même, prouve, hélas! que bien seul je m’offrais
Pour triomphe la faute idéale de roses.

Réfléchissons...
ou si les femmes dont tu gloses
Figurent un souhait de tes sens fabuleux !
Faune, l’illusion s’échappe des yeux bleus

Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste :
Mais, l’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste
Comme brise du jour chaude dans ta toison ?
Que non ! par l’immobile et lasse pâmoison

Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte,
Ne murmure point d’eau que ne verse ma flûte
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent
Hors des deux tuyaux prompt à s’exhaler avant

Qu’il disperse le son dans une pluie aride,



C’est, à l’horizon pas remué d’une ride
Le visible et serein souffle artificiel

De l’inspiration, qui regagne le ciel.

O bords siciliens d’un calme marécage
Qu’à l’envi de soleils ma vanité saccage

Tacite sous les fleurs d’étincelles, CONTEZ
« Que je coupais ici les creux roseaux domptés
» Par le talent; quand, sur l’or glauque de lointaines
» Verdures dédiant leur vigne à des fontaines,

» Ondoie une blancheur animale au repos :
» Et qu’au prélude lent où naissent les pipeaux
» Ce vol de cygnes, non! de naïades se sauve
» Ou plonge...

Inerte, tout brûle dans l’heure fauve
Sans marquer par quel art ensemble détala
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la :
Alors m’éveillerai-je à la ferveur première,

Droit et seul, sous un flot antique de lumière,
Lys! et l’un de vous tous pour l’ingénuité.

Autre que ce doux rien par leur lèvre ébruité,

Le baiser, qui tout bas des perfides assure,
Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure
Mystérieuse, due à quelque auguste dent ;
Mais, bast ! arcane tel élut pour confident

Le jonc vaste et jumeau dont sous l’azur on joue :
Qui, détournant à soi le trouble de la joue,
Rêve, dans un solo long, que nous amusions
La beauté d’alentour par des confusions

Fausses entre elle-même et notre chant crédule ;
Et de faire aussi haut que l’amour se module
évanouir du songe ordinaire de dos



Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,
Une sonore, vaine et monotone ligne.

Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m’attends !
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps

Des déesses; et par d’idolâtres peintures
À leur ombre enlever encore des ceintures :
Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,
Pour bannir un regret par ma feinte écarté,

Rieur, j’élève au ciel d’été la grappe vide
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide
D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.

Ô nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.
« Mon œil, trouant les joncs, dardait chaque encolure
» Immortelle, qui noie en l’onde sa brûlure
» Avec un cri de rage au ciel de la forêt ;

» Et le splendide bain de cheveux disparaît
» Dans les clartés et les frissons, ô pierreries !
» J’accours; quand, à mes pieds, s’entrejoignent (meurtries
» De la langueur goûtée à ce mal d’être deux)

» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux ;
» Je les ravis, sans les désenlacer, et vole
» À ce massif, haï par l’ombrage frivole,
» De roses tarissant tout parfum au soleil,

» Où notre ébat au jour consumé soit pareil.
Je t’adore, courroux des vierges, ô délice
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse
Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair

Tressaille ! la frayeur secrète de la chair :
Des pieds de l’inhumaine au cœur de la timide
Qui délaisse à la fois une innocence, humide



De larmes folles ou de moins tristes vapeurs.
« Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs

» Traîtresses, divisé la touffe échevelée
» De baisers que les dieux gardaient si bien mêlée :
» Car, à peine j’allais cacher un rire ardent
» Sous les replis heureux d’une seule (gardant

» Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume
» Se teignît à l’émoi de sa Sœur qui s’allume,
» La petite, naïve et ne rougissant pas :)
» Que de mes bras, défaits par de vagues trépas,

» Cette proie, à jamais ingrate se délivre
» Sans pitié du sanglot dont j’étais encore ivre.

Tant pis ! vers le bonheur d’autres m’entraîneront

Par leur tresse nouée aux cornes de mon front :
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre,
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure ;
Et notre sang, épris de qui le va saisir,

Coule pour tout l’essaim éternel du désir.
À l’heure où ce bois d’or et de cendres se teinte
Une fête s’exalte en la feuillée éteinte :
Etna ! c’est parmi toi visité de Vénus

Sur ta lave posant tes talons ingénus,
Quand tonne une somme triste ou s’épuise la flamme.
Je tiens la reine !
O sûr châtiment...

Non, mais l’âme
De paroles vacante et ce corps alourdi
Tard succombent au fier silence de midi :
Sans plus il faut dormir en l’oubli du blasphème,

Sur le sable altéré gisant et comme j’aime
Ouvrir ma bouche à l’astre efficace des vins !



Couple, adieu ; je vais voir l’ombre que tu devins.
 

 
 
 
 



José-Maria de Heredia
 

1842 - 1905
 
 
 

Les Conquérants

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs misères hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines

Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal.

Ils allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,

Et les vents alizés inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,

L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ;

Ou penchés à l’avant des blanches caravelles,

Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles.
 
 

Le Récif de corail

Le soleil sous la mer, mystérieuse aurore,
Éclaire la forêt des coraux abyssins
Qui mêle, aux profondeurs de ses tièdes bassins,



La bête épanouie et la vivante flore.

Et tout ce que le sel ou l’iode colore,
Mousse, algue chevelue, anémones, oursins,
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins,
Le fond vermiculé du pâle madrépore.

De sa splendide écaille éteignant les émaux,
Un grand poisson navigue à travers les rameaux ;
Dans l’ombre transparente indolemment il rôde ;

Et, brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu,
Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu,
Courir un frisson d’or, de nacre et d’émeraude.

 
 
 
 

 



François Coppée
 

1842 - 1908
 
 

Ruines du cœur

Mon cœur était jadis comme un palais romain,
Tout construit de granits choisis, de marbres rares.
Bientôt les passions, comme un flot de barbares,
L’envahirent, la hache ou la torche à la main.

Ce fut une ruine alors. Nul bruit humain.
Vipères et hiboux. Terrains de fleurs avares.
Partout gisaient, brisés, porphyres et carrares ;

Et les ronces avaient effacé le chemin.

Je suis resté longtemps seul, devant mon désastre.
Des midis sans soleil, des minuits sans un astre,

Passèrent, et j’ai, là, vécu d’horribles jours ;

Mais tu parus enfin, blanche dans la lumière,
Et, bravement, afin de loger nos amours,

Des débris du palais j’ai bâti ma chaumière.
 
 
 

 
 



Catulle Mendès
 

1843 - 1909
 
 
 

Reste. N’allume pas la lampe…

Reste. N’allume pas la lampe. Que nos yeux
S’emplissent pour longtemps de ténèbres, et laisse
Tes bruns cheveux verser la pesante mollesse

De leurs ondes sur nos baisers silencieux.

Nous sommes las autant l’un que l’autre. Les cieux
Pleins de soleil nous ont trompés. Le jour nous blesse.

Voluptueusement berçons notre faiblesse
Dans l’océan du soir morne et silencieux.

Lente extase, houleux sommeil exempt de songe,

Le flux funèbre roule et déroule et prolonge
Tes cheveux où mon front se pâme enseveli...

Calme soir, qui hais la vie et lui résistes,

Quel long fleuve de paix léthargique et d’oubli
Coule dans les cheveux profonds des brunes tristes?
 
 

 
 
 



Anatole France
 

1844 - 1924
 
 
 

Le chêne abandonné

Dans la tiède forêt que baigne un jour vermeil,
Le grand chêne noueux, le père de la race,
Penche sur le coteau sa rugueuse cuirasse

Et, solitaire aïeul, se réchauffe au soleil.

Du fumier de ses fils étouffés sous son ombre,
Robuste, il a nourri ses siècles florissants,

Fait bouillonner la sève en ses membres puissants,
Et respiré le ciel avec sa tête sombre.

Mais ses plus fiers rameaux sont morts, squelettes noirs

Sinistrement dressés sur sa couronne verte ;
Et dans la profondeur de sa poitrine ouverte
Les larves ont creusé de vastes entonnoirs.

La sève du printemps vient irriter l’ulcère
Que suinte la torpeur de ses âcres tissus.
Tout un monde pullule en ses membres moussus,
Et le fauve lichen de sa rouille l’enserre.

Sans cesse un bois inerte et qui vécut en lui
Se brise sur son corps et tombe. Un vent d’orage
Peut finir de sa mort le séculaire ouvrage,

Et peut-être qu’il doit s’écrouler aujourd’hui.



Car déjà la chenille aux anneaux d’émeraude

Déserte lentement son feuillage peu sûr ;
D’insectes soulevant leurs élytres d’azur
Tout un peuple inquiet sur son écorce rôde ;

Dès hier, un essaim d’abeilles a quitté
Sa demeure d’argile aux branches suspendue ;
Ce matin, les frelons, colonie éperdue,
Sous d’autres pieds rameux transportaient leur cité ;

Un lézard, sur le tronc, au bord d’une fissure,
Darde sa tête aiguë, observe, hésite, et fuit ;
Et voici qu’inondant l’arbre glacé, la nuit

Vient hâter sur sa chair la pâle moisissure.
 
 
 

 
 



Paul Verlaine
 

1844 - 1896
 
 
 

Ariettes Oubliées

Il pleure dans mon cœur
Comme il pleut sur la ville ;
Quelle est cette langueur

Qui pénètre mon cœur ?

Ô bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !

Pour un cœur qui s’ennuie
Ô le chant de la pluie !

Il pleure sans raison

Dans ce cœur qui écœure.
Quoi ! nulle trahison ?...
Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon cœur a tant de peine !

 
 
 

Je ne sais pourquoi

 



Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer

D’une aile inquiète et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m’est cher,
D’une aile d’effroi
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ?

 
Mouette à l’essor mélancolique,
Elle suit la vague, ma pensée,
À tous les vents du ciel balancée,

Et biaisant quand la marée oblique
Mouette à l’essor mélancolique.
 
Ivre de soleil

Et de liberté,
Un instinct la guide à travers cette immensité.
La brise d’été
Sur le flot vermeil

Doucement la porte en un tiède demi-sommeil.
 
Parfois si tristement elle crie
Qu’elle alarme au loin le pilote,

Puis au gré du vent se livre et flotte
Et plonge, et l’aile toute meurtrie
Revole, et puis si tristement crie !
 

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D’une aile inquiète et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m’est cher,

D’une aile d’effroi
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ?
 



 
 

Green

 
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches
Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour vous.
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches
Et qu’à vos yeux si beaux l’humble présent soit doux.

J’arrive tout couvert encore de rosée
Que le vent du matin vient glacer à mon front.
Souffrez que ma fatigue à vos pieds reposée
Rêve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête
Toute sonore encor de vos derniers baisers
Laissez-la s’apaiser de la bonne tempête
Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

 
 
 

Chanson d’Automne

 
Les sanglots longs
Des violons
De l’automne
Blessent mon cœur

D’une langueur
Monotone.
 
Tout suffoquant

Et blême quand
Sonne l’heure,
Je me souviens



Des Jours anciens
Et je pleure ;

 
Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte,

De çà, de là.
Pareil à la
Feuille morte.
 

 
 

Mon rêve familier

 
Je fais ce rêve étrange et pénétrant
D’une femme inconnue, et que j’aime,et qui m’aime,

Et qui n’est ,chaque fois,ni tout à fait la même
Ni tout à fait une autre,et m’aime et me comprend.
 
Car elle me comprend, et mon cœur transparent

Pour elle seule,hélas! cesse d’être un problème
Pour elle seule,et les moiteurs de mon front blême,
Elle seule les sait rafraîchir,en pleurant.
 

Est-elle brune,blonde ou rousse ? Je l’ignore.
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la vie exila.
 

Son regard est pareil au regard des statues
Et pour sa voix, lointaine et calme, et grave,
Elle a l’inflexion des voix chères qui se sont tues.
 



 
 

Le papillon

 
Naître avec le printemps, mourir avec les roses,
Sur l’aile du zéphyr nager dans un ciel pur,
Balancé sur le sein des fleurs à peine écloses,
S’enivrer de parfums, de lumière et d’azur,

Secouant, jeune encor, la poudre de ses ailes,
S’envoler comme un souffle aux voûtes éternelles,
Voilà du papillon le destin enchanté !
Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose,

Et sans se satisfaire, effleurant toute chose,
Retourne enfin au ciel chercher la volupté !
 
 

 
 
 



Maurice Rollinat
 

1846 - 1903
 
 
 

La biche

La biche brame au clair de lune
Et pleure à se fondre les yeux :
Son petit faon délicieux

À disparu dans la nuit brune.

Pour raconter son infortune
À la forêt de ses aïeux,

La biche brame au clair de lune
Et pleure à se fondre les yeux.

Mais aucune réponse, aucune,

À ses longs appels anxieux !
Et, le cou tendu vers les cieux,
Folle d’amour et de rancune,
La biche brame au clair de lune.

 
 

Les oubliettes

Dans les oubliettes de l’âme
Nous jetons le meilleur de nous
Qui languit lentement dissous
Par une moisissure infâme.



Pour le vice qui nous enflamme

Et pour le gain qui nous rend fous,
Dans les oubliettes de l’âme
Nous jetons le meilleur de nous.

Comme personne ne nous blâme,
Parfois, nous nous croyons absous,
Mais un cri nous vient d’en dessous :
C’est la conscience qui clame

Dans les oubliettes de l’âme.
 
 
 

Au crépuscule

Le soir, couleur cendre et corbeau,
Verse au ravin qui s’extasie
Sa solennelle poésie

Et son fantastique si beau.

Soudain sur l’eau morte et moisie
S’allume, comme un grand flambeau

Qui se lève sur un tombeau,
La lutte énorme et cramoisie.

Et, tandis que dans l’air sanglant,

Tout sort de l’ombre: moulin blanc,
Pont jauni, verte chènevrière,

On voit entre les nénuphars

Moitié rouges, moitié blafards,
Flotter l’âme de la rivière.



 
 

 
 
 



Aristide Bruant
 

1851 - 1925
 
 
 

Fantaisie triste

I’ bruinait... L’temps était gris,
On n’voyait pus l’ciel... L’atmosphère,
Semblant suer au d’ssus d’Paris,

Tombait en bué’ su’ la terre.

I’ soufflait quéqu’chose... on n’sait d’où,
C’était ni du vent ni d’la bise,

Ça glissait entre l’col et l’cou
Et ça glaçait sous not’ chemise.

Nous marchions d’vant nous, dans l’brouillard,

On distinguait des gens maussades,
Nous, nous suivions un corbillard
Emportant l’un d’nos camarades.

Bon Dieu ! qu’ça faisait froid dans l’dos !
Et pis c’est qu’on n’allait pas vite ;
La moell’ se figeait dans les os,
Ça puait l’rhume et la bronchite.

Dans l’air y avait pas un moineau,
Pas un pinson, pas un’ colombe,
Le long des pierr’ i’ coulait d’l’eau,

Et ces pierr’s-là... c’était sa tombe.



Et je m’disais, pensant à lui

Qu’ j’avais vu rire au mois d’septembre
Bon Dieu ! qu’il aura froid c’tte nuit !
C’est triste d’mourir en décembre.

J’ai toujours aimé l’bourguignon,
I’ m’ sourit chaqu’ fois qu’ i’ s’allume ;
J’ voudrais pas avoir le guignon
D’ m’en aller par un jour de brume.

Quand on s’est connu l’ teint vermeil,
Riant, chantant, vidant son verre,
On aim’ ben un rayon d’soleil...

Le jour ousqu’ on vous porte en terre.
 
 
 

 
 



Arthur Rimbaud
 

1854 - 1891
 
 
 

Chanson de la plus haute Tour

Oisive jeunesse
À tout asservie,
Par délicatesse

J’ai perdu ma vie.
Ah! que le temps vienne
Où les cœurs s’éprennent.

Je me suis dit : laisse,
Et qu’on ne te voie :
Et sans la promesse
De plus hautes joies.

Que rien ne t’arrête
Auguste retraite.

J’ai tant fait patience

Qu’à jamais j’oublie ;
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine

Obscurcit mes veines.

Ainsi la Prairie
À l’oubli livrée,

Grandie, et fleurie



D’encens et d’ivraies,
Au bourdon farouche

De cent sales mouches.

Ah! Mille veuvages
De la si pauvre âme

Qui n’a que l’image
De la Notre-Dame !
Est-ce que l’on prie
La Vierge Marie ?

Oisive jeunesse
À tout asservie,
Par délicatesse

J’ai perdu ma vie.
Ah! que le temps vienne
Où les cœurs s’éprennent.
 

 
 

Ma bohème

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;

Mon paletot aussi devenait idéal ;
J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ;
Oh ! là ! là ! que d’amours splendides j’ai rêvées !

Mon unique culotte avait un large trou.
– Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.
– Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,



Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur !

 
 
 

Le dormeur du Val

 
C’est un trou de verdure où chante une rivière,

Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent ; où le soleil, de la montagne fière,
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons.
 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue,
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue,
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.

 
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine,
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.

 
 
 

Voyelles



 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,
Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;
U, cycles, vibrement divins des mers virides,
Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides

Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;
O, suprême Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :
– O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

 
 
 

Le bateau ivre

Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J’étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,

Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,
Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,



Je courus ! Et les Péninsules démarrées
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,

Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots !

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sûres,
L’eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires
Et rhythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs amères de l’amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : je sais le soir,
L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,

Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir !

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
Illuminant de longs figements violets,

Pareils à des acteurs de drames très antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets !



J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,

La circulation des sèves inouïes,
Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs !

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries

Hystériques, la houle à l’assaut des récifs,
Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs !

J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides
Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux
D’hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux !

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan !
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces,

Et les lointains vers les gouffres cataractant !

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises !
échouages hideux au fond des golfes bruns

Où les serpents géants dévorés des punaises
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
– Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades
Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,
La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes



Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux...

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.
Et je voguais, lorsqu’à travers mes liens frêles
Des noyés descendaient dormir, à reculons !

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau,
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses

N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau ;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur

Qui porte, confiture exquise aux bons poètes,
Des lichens de soleil et des morves d’azur ;

Qui courais, taché de lunules électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,
Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ;

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,
Fileur éternel des immobilités bleues,
Je regrette l’Europe aux anciens parapets !

J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :
– Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles,

Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur ?

Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.



Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.

Ô que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer !

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé

Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche
Un bateau frêle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,
Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.
 

 
 
 
 



Edmond Rostand
 

1868 - 1918
 
 
 

Hymne au soleil

Je t’adore, Soleil ! ô toi dont la lumière,
Pour bénir chaque front et mûrir chaque miel,
Entrant dans chaque fleur et dans chaque chaumière,

Se divise et demeure entière
Ainsi que l’amour maternel !

Je te chante, et tu peux m’accepter pour ton prêtre,

Toi qui viens dans la cuve où trempe un savon bleu
Et qui choisis, souvent, quand tu veux disparaître,
L’humble vitre d’une fenêtre
Pour lancer ton dernier adieu !

Tu fais tourner les tournesols du presbytère,
Luire le frère d’or que j’ai sur le clocher,
Et quand, par les tilleuls, tu viens avec mystère,

Tu fais bouger des ronds par terre
Si beaux qu’on n’ose plus marcher !

Gloire à toi sur les prés! Gloire à toi dans les vignes !

Sois béni parmi l’herbe et contre les portails !
Dans les yeux des lézards et sur l’aile des cygnes !
Ô toi qui fais les grandes lignes
Et qui fais les petits détails!



C’est toi qui, découpant la Sœur jumelle et sombre
Qui se couche et s’allonge au pied de ce qui luit,

De tout ce qui nous charme as su doubler le nombre,
A chaque objet donnant une ombre
Souvent plus charmante que lui !

Je t’adore, Soleil ! Tu mets dans l’air des roses,
Des flammes dans la source, un dieu dans le buisson !
Tu prends un arbre obscur et tu l’apothéoses !
Ô Soleil ! toi sans qui les choses

Ne seraient que ce qu’elles sont !
 
 
 

 
 



Rosemonde Gérard
 

1871 - 1933
 
 
 

L’éternelle chanson

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille,
Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs,
Au mois de mai, dans le jardin qui s’ensoleille,

Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants.
Comme le renouveau mettra nos cœurs en fête,
Nous nous croirons encore de jeunes amoureux,
Et je te sourirai tout en branlant la tête,

Et nous ferons un couple adorable de vieux.
Nous nous regarderons, assis sous notre treille,
Avec de petits yeux attendris et brillants,
Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille,

Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs.

Sur notre banc ami, tout verdâtre de mousse,
Sur le banc d’autrefois nous reviendrons causer,

Nous aurons une joie attendrie et très douce,
La phrase finissant toujours par un baiser.
Combien de fois jadis j’ai pu dire « Je t’aime » ?
Alors avec grand soin nous le recompterons.

Nous nous ressouviendrons de mille choses, même
De petits riens exquis dont nous radoterons.
Un rayon descendra, d’une caresse douce,
Parmi nos cheveux blancs, tout rose, se poser,

Quand sur notre vieux banc tout verdâtre de mousse,



Sur le banc d’autrefois nous reviendrons causer.

Et comme chaque jour je t’aime davantage,
Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain,
Qu’importeront alors les rides du visage ?
Mon amour se fera plus grave - et serein.

Songe que tous les jours des souvenirs s’entassent,
Mes souvenirs à moi seront aussi les tiens.
Ces communs souvenirs toujours plus nous enlacent
Et sans cesse entre nous tissent d’autres liens.

C’est vrai, nous serons vieux, très vieux, faiblis par l’âge,
Mais plus fort chaque jour je serrerai ta main
Car vois-tu chaque jour je t’aime davantage,
Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain.

Et de ce cher amour qui passe comme un rêve,
Je veux tout conserver dans le fond de mon cœur,
Retenir s’il se peut l’impression trop brève

Pour la ressavourer plus tard avec lenteur.
J’enfouis tout ce qui vient de lui comme un avare,
Thésaurisant avec ardeur pour mes vieux jours ;
Je serai riche alors d’une richesse rare

J’aurai gardé tout l’or de mes jeunes amours !
Ainsi de ce passé de bonheur qui s’achève,
Ma mémoire parfois me rendra la douceur ;
Et de ce cher amour qui passe comme un rêve

J’aurai tout conservé dans le fond de mon cœur.

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille,
Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs,

Au mois de mai, dans le jardin qui s’ensoleille,
Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants.
Comme le renouveau mettra nos cœurs en fête,



Nous nous croirons encore aux jours heureux d’antan,
Et je te sourirai tout en branlant la tête

Et tu me parleras d’amour en chevrotant.
Nous nous regarderons, assis sous notre treille,
Avec de petits yeux attendris et brillants,
Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille

Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs.
 
 
 

 
 



Marcel Proust
 

1871 - 1922
 
 
 

Je contemple souvent le ciel de ma mémoire

Le temps efface tout comme effacent les vagues
Les travaux des enfants sur le sable aplani
Nous oublierons ces mots si précis et si vagues

Derrière qui chacun nous sentions l’infini.

Le temps efface tout il n’éteint pas les yeux
Qu’ils soient d’opale ou d’étoile ou d’eau claire

Beaux comme dans le ciel ou chez un lapidaire
Ils brûleront pour nous d’un feu triste ou joyeux.

Les uns joyaux volés de leur écrin vivant

Jetteront dans mon cœur leurs durs reflets de pierre
Comme au jour où sertis, scellés dans la paupière
Ils luisaient d’un éclat précieux et décevant.

D’autres doux feux ravis encor par Prométhée
étincelle d’amour qui brillait dans leurs yeux
Pour notre cher tourment nous l’avons emportée
Clartés trop pures ou bijoux trop précieux.

Constellez à jamais le ciel de ma mémoire
Inextinguibles yeux de celles que j’aimai
Rêvez comme des morts, luisez comme des gloires

Mon cœur sera brillant comme une nuit de Mai.



L’oubli comme une brume efface les visages

Les gestes adorés au divin autrefois,
Par qui nous fûmes fous, par qui nous fûmes sages
Charmes d’égarement et symboles de foi.

Le temps efface tout l’intimité des soirs
Mes deux mains dans son cou vierge comme la neige
Ses regards caressants mes nerfs comme un arpège
Le printemps secouant sur nous ses encensoirs.

D’autres, les yeux pourtant d’une joyeuse femme,
Ainsi que des chagrins étaient vastes et noirs
épouvante des nuits et mystère des soirs

Entre ces cils charmants tenait toute son âme

Et son cœur était vain comme un regard joyeux.
D’autres comme la mer si changeante et si douce

Nous égaraient vers l’âme enfouie en ses yeux
Comme en ces soirs marins où l’inconnu nous pousse.

Mer des yeux sur tes eaux claires nous naviguâmes

Le désir gonflait nos voiles si rapiécées
Nous partions oublieux des tempêtes passées
Sur les regards à la découverte des âmes.

Tant de regards divers, les âmes si pareilles
Vieux prisonniers des yeux nous sommes bien déçus
Nous aurions dû rester à dormir sous la treille
Mais vous seriez parti même eussiez-vous tout su

Pour avoir dans le cœur ces yeux pleins de promesses
Comme une mer le soir rêveuse de soleil



Vous avez accompli d’inutiles prouesses
Pour atteindre au pays de rêve qui, vermeil,

Se lamentait d’extase au-delà des eaux vraies
Sous l’arche sainte d’un nuage cru prophète
Mais il est doux d’avoir pour un rêve ces plaies

Et votre souvenir brille comme une fête.
 
 
 

 
 



Guillaume Apollinaire
 

1880 - 1918
 
 
 

Le Pont Mirabeau
 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours après la peine
 
Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeure

 
Les mains dans les mains restons face à face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe

Des éternels regards l'onde si lasse
 
Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeure

 
L'amour s'en va comme cette eau courante
L'amour s'en va
Comme la vie est lente

Et comme l'Espérance est violente
 
Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeure

 



Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé 

Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
 
Vienne la nuit sonne l'heure

Les jours s'en vont je demeure

La Chanson du Mal-aimé

à Paul Léautaud.

Et je chantais cette romance

En 1903 sans savoir
Que mon amour à la semblance
Du beau Phénix s'il meurt un soir
Le matin voit sa renaissance.

Un soir de demi-brume à Londres
Un voyou qui ressemblait à
Mon amour vint à ma rencontre

Et le regard qu'il me jeta
Me fit baisser les yeux de honte

Je suivis ce mauvais garçon

Qui sifflotait mains dans les poches
Nous semblions entre les maisons
Onde ouverte de la Mer Rouge
Lui les Hébreux moi Pharaon

Que tombent ces vagues de briques



Si tu ne fus pas bien aimée
Je suis le souverain d'Égypte

Sa soeur-épouse son armée
Si tu n'es pas l'amour unique

Au tournant d'une rue brûlant

De tous les feux de ses façades
Plaies du brouillard sanguinolent
Où se lamentaient les façades
Une femme lui ressemblant

C'était son regard d'inhumaine
La cicatrice à son cou nu
Sortit saoule d'une taverne

Au moment où je reconnus
La fausseté de l'amour même

Lorsqu'il fut de retour enfin

Dans sa patrie le sage Ulysse
Son vieux chien de lui se souvint
Près d'un tapis de haute lisse
Sa femme attendait qu'il revînt

L'époux royal de Sacontale
Las de vaincre se réjouit
Quand il la retrouva plus pâle

D'attente et d'amour yeux pâlis
Caressant sa gazelle mâle

J'ai pensé à ces rois heureux

Lorsque le faux amour et celle
Dont je suis encore amoureux
Heurtant leurs ombres infidèles



Me rendirent si malheureux

Regrets sur quoi l'enfer se fonde
Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes voeux
Pour son baiser les rois du monde
Seraient morts les pauvres fameux

Pour elle eussent vendu leur ombre

J'ai hiverné dans mon passé
Revienne le soleil de Pâques

Pour chauffer un coeur plus glacé
Que les quarante de Sébaste
Moins que ma vie martyrisés

Mon beau navire ô ma mémoire
Avons-nous assez navigué
Dans une onde mauvaise à boire
Avons-nous assez divagué

De la belle aube au triste soir

Adieu faux amour confondu
Avec la femme qui s'éloigne

Avec celle que j'ai perdue
L'année dernière en Allemagne
Et que je ne reverrai plus

Voie lactée ô soeur lumineuse
Des blancs ruisseaux de Chanaan
Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan

Ton cours vers d'autres nébuleuses

Je me souviens d'une autre année



C'était l'aube d'un jour d'avril
J'ai chanté ma joie bien-aimée

Chanté l'amour à voix virile
Au moment d'amour de l'année

 



Raymond Radiguet
 

1903 - 1923
 
 
 

Nues

Au regard frivoles les nues
Se refusent selon la nuit
Vers l’aurore sans plus de bruit

Dormez chère étoile ingénue

Sous les arbres de l’avenue
Les amours ne sont plus gratuits

Au regard frivoles les nues
Se refusent selon la nuit

Deux étoiles à demi nues

Semblables Sœurs nées à minuit
Chacune son tour nous conduit
À des adresses inconnues
De vos regards frivoles nues

 
 
 

Sur la mort d’une rose

Cette rose qui meurt dans un vase d’argile
Attriste mon regard,
Elle paraît souffrir et son fardeau fragile
Sera bientôt épars.



Les pétales tombés dessinent sur la table

Une couronne d’or,
Et pourtant un parfum subtil et palpable
Vient me troubler encor.

J’admire avec ferveur tous les êtres qui donnent
Ce qu’ils ont de plus beau
Et qui, devant la Mort s’inclinent et pardonnent
Aux auteurs de leurs maux,

Et c’est pourquoi penché sur cette rose molle
Qui se fane pour moi,
J’embrasse doucement l’odorante corolle

Une dernière fois.
 
 
 

Certains poètes du XXe siècles étant encore sous droits réservés et malheureusement non
publiables dans cet ouvrage, nous vous invitons à aller sur Internet où figurent leurs textes.
Les chanteurs à textes étaient également de véritables poètes. Nous pensons ici à Nuit et
Brouillard de Jean Ferrat, de Gottingen ou de Il pleut sur Nantes de Barbara, nous
pensons également à Georges Brassens et à tant d’autres.
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