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PROLOGUE
Sierra	d’Ollero,	12	juillet	1992,	10	h	50.

	

	

Il	n’y	avait	ni	brouillard	ni	obscurité.	Le	soleil	brillait	haut	dans	le	ciel	avec	la	beauté
éternelle	d’un	dieu	grec	et	le	monde	était	vert	et	saturé	de	la	fragrance	des	pins	et	des	fleurs,
du	chant	des	cigales	et	des	abeilles	et	du	son	paisible	du	ruisseau.	Rien	d’inquiétant	dans
cette	nature	pleine	de	vie	et	de	lumière,	pensait	l’homme,	même	si,	sans	très	bien	savoir
pourquoi,	cette	pensée	l’inquiétait.	C’était	peut-être	le	contraste	entre	ce	qu’il	voyait	et	ce
qu’il	savait	pouvoir	arriver,	les	mille	façons	dont	le	hasard	–	ou	pire	–	pouvait	déformer	les
sensations	les	plus	heureuses.	L’homme	n’était	pas	pessimiste,	mais	il	avait	atteint	un	certain
âge,	et	le	poids	de	l’expérience	l’incitait	à	se	méfier	de	toute	situation	qui	pouvait	revêtir	une
apparence	de	paradis.

L’homme	marchait	au	bord	de	la	rivière.	De	temps	en	temps,	il	s’arrêtait	pour	regarder
autour	de	lui	comme	s’il	avait	évalué	le	lieu,	mais	il	reprenait	ensuite	son	chemin.	Il	parvint
enfin	à	un	endroit	qui	sembla	lui	plaire	:	quelques	arbres	donnaient	ce	qu’il	fallait	d’ombre	et
une	légère	fraîcheur	atténuait	la	brume.	Plus	loin,	le	sentier	grimpait	sur	les	bords	rocailleux
du	ruisseau	et	s’achevait	en	un	monticule	de	pierres	;	l’homme	pensa	donc	pouvoir	bénéficier
d’une	solitude	opportune,	presque	comme	s’il	se	trouvait	à	l’abri	dans	une	sorte	de	refuge.
Une	grosse	pierre	plate	lui	servirait	de	siège.	Il	allait	lancer	l’hameçon	et	savourer	l’attente,	la
paix	champêtre	et	le	scintillement	de	l’eau.	Il	ne	connaissait	rien	de	plus	reposant.	Il	se	baissa
et	posa	sur	le	sol	le	panier	contenant	les	appâts	et	la	canne	à	pêche.

Il	entendit	les	voix	en	se	redressant.

En	raison	de	l’harmonieux	silence	qui	les	avait	précédées,	elles	le	firent	tout	d’abord
sursauter.	Elles	provenaient	d’un	endroit	du	monticule	pour	l’instant	hors	de	sa	vue,	et	à	en
juger	par	leur	ton	aigu,	ce	devaient	être	des	enfants.	Ils	criaient,	ils	jouaient	certainement.
L’homme	supposa	qu’ils	habitaient	dans	une	de	ces	maisons	à	proximité	de	la	sierra.	Bien
que	la	présence	d’autres	personnes	le	dérangeât	un	peu,	il	se	consola	en	pensant	que,	en	fin
de	compte,	des	enfants	qui	jouaient	étaient	le	meilleur	contrepoint	à	une	journée	aussi
parfaite.	Il	ôta	sa	casquette	de	sport	et	essuya	la	sueur	sur	son	front	tout	en	souriant.	Mais,
tout	à	coup,	il	s’immobilisa.

Il	ne	s’agissait	pas	d’un	jeu.	Quelque	chose	n’allait	pas.



L’un	des	enfants	criait	bizarrement.	Les	mots	se	confondaient	dans	l’air	tranquille	et
l’homme	ne	pouvait	les	distinguer,	mais	celui	qui	les	proférait	n’était	manifestement	pas
heureux.	L’enfant	qui	criait	de	la	sorte	avait	de	graves	problèmes.

Soudain,	toutes	les	voix	se	turent,	y	compris	le	chant	des	oiseaux	et	des	insectes,
comme	si	le	monde	prenait	sa	respiration	avant	qu’un	événement	spécial	se	produisît.	Un
instant	plus	tard,	on	entendit	un	autre	cri	très	différent.	Un	hurlement	qui	traversa	le	ciel	en
brisant	la	porcelaine	immaculée	de	l’air	bleu.

Debout	devant	le	ruisseau,	l’homme	pensa	que	ce	matin	d’été,	un	dimanche	de	1992,
ne	serait	plus	tel	qu’il	le	souhaitait.	Les	choses	avaient	changé,	de	façon	peut-être	infime,
mais	définitive.

	

Milan,	10	mars	2015,9	h	05.

	

Presque	inconcevable	dans	le	silence	domestique,	le	cri	dura	encore	avant	de
s’éteindre,	tel	le	vestige	d’un	son,	aux	oreilles	de	Mme	Portinari.	Après	une	très	courte	pause,
il	se	répéta,	et	alors	seulement	Mme	Portinari	fut	capable	de	réagir.	Elle	ôta	ses	lunettes	de
lecture,	attachées	à	une	chaînette	en	perles,	et	les	laissa	pendre	sur	sa	poitrine.

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	fit-elle	à	voix	haute,	bien	qu’à	cette	heure	de	la	matinée
(9:05,	indiquait	la	pendule	digitale	sur	l’étagère,	cadeau	de	la	banque	où	on	lui	versait	sa
retraite)	la	femme	de	ménage	équatorienne	ne	fût	pas	arrivée	et	qu’elle	se	trouvât	seule	chez
elle.	Mais	depuis	la	mort	de	son	mari	quatre	ans	auparavant,	Mme	Portinari	conversait
souvent	avec	la	solitude.	Dieu	du	ciel	!	Que…	?

Le	cri	se	répéta,	plus	fort.	La	situation	rappela	à	Mme	Portinari	l’incendie	de	son
ancien	appartement	au	centre	de	Milan,	qui,	quinze	ans	plus	tôt,	avait	failli	leur	coûter	la	vie,
à	elle	et	à	son	mari.	Maintenant	veuve,	elle	avait	décidé	d’emménager	dans	cet	appartement
de	la	via	Giardelli,	près	de	l’université.	Il	était	plus	petit,	mais	plus	tranquille,	et	convenait
mieux	à	une	femme	âgée.	Elle	aimait	vivre	là	parce	que,	dans	ce	lotissement,	il	ne	se	passait
jamais	rien	de	funeste.

Jusqu’à	présent.

Elle	courut	vers	la	porte	aussi	vite	que	le	lui	permirent	ses	articulations	en	mauvais
état.

—	Sainte	Vierge	!	murmurait-elle	en	serrant	quelque	chose	dans	la	main	:	elle	constata
ensuite	qu’il	s’agissait	du	stylo	avec	lequel	elle	avait	rédigé	la	liste	des	courses	dont	elle	avait
besoin	chaque	semaine,	mais	elle	le	serrait	en	cet	instant	comme	un	crucifix.

Plusieurs	voisins	se	trouvaient	sur	le	palier.	Ils	levaient	tous	la	tête.		

—	Ça	vient	de	chez	Marini	!	s’exclama	M.	Genovese,	son	voisin	d’en	face,	un	jeune



graphiste	qui	aurait	été	beaucoup	plus	sympathique	à	Mme	Portinari	sans	ses	évidentes
tendances	homosexuelles.		

—	Le	professore	!	entendit-elle	à	un	autre	étage.		

Le	professore,	pensa-t-elle.	Qu’avait-il	pu	arriver	à	ce	pauvre	homme	?	Et	qui	poussait
ces	épouvantables	hurlements	?	C’était	indubitablement	une	voix	de	femme.		

Mais,	qui	que	cela	pût	être,	Mme	Portinari	était	sûre	de	ne	jamais	avoir	entendu	ce
genre	de	cris,	pas	même	lors	de	cet	horrible	épisode	de	l’incendie.		

Alors	on	entendit	des	pas	tambouriner,	le	son	de	quelqu’un	qui	descendait	l’escalier	à
toute	allure.	Ni	M.	Genovese	ni	elle	ne	réagirent	sur	l’instant.	Ils	se	regardèrent,	stupéfaits,
sur	le	palier,	comme	unis	dans	un	même	âge	par	la	pâleur	et	l’effroi.	Le	cœur	serré,	Mme
Portinari	se	prépara	à	toute	éventualité	:	qu’il	s’agisse	du	criminel	ou	de	la	victime.	De	façon
intuitive,	elle	conclut	qu’il	ne	pouvait	rien	y	avoir	de	pire	que	d’entendre	ces	hurlements
d’âme	torturée	qui	produisaient	un	écho	en	chaîne	sans	parvenir	à	voir	qui	les	produisait.		

Mais	quand	elle	contempla	enfin	le	visage	de	la	personne	qui	criait,	elle	sut,	avec	une
certitude	absolue,	qu’elle	se	trompait.		

Il	y	avait	bien	pire	que	les	cris.		
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Quand	le	danger	nous	semble	léger,	il	cesse	de	l’être	

	

FRANCIS	BACON
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Madrid,	Il	mars	2015,11	h	12.

	

	

Exactement	six	minutes	et	treize	secondes	avant	que	sa	vie	ne	fit	une	culbute	horrible
et	définitive,	Elisa	Robledo	se	livrait	à	une	activité	banale	:	elle	donnait	à	quinze	élèves
ingénieurs	de	deuxième	année	un	cours	facultatif	sur	les	théories	modernes	de	la	physique.
Elle	ne	se	doutait	absolument	pas	de	ce	qui	allait	lui	arriver,	car,	à	la	différence	de	tant
d’étudiants	et	de	plus	d’un	professeur,	à	qui	ces	lieux	pouvaient	sembler	redoutables,	Elisa	se
sentait	plus	en	sécurité	dans	une	salle	de	classe	qu’à	son	propre	domicile.	Il	en	allait	de
même	dans	le	vieux	lycée	où	elle	avait	préparé	le	bac	et	dans	la	salle	nue	de	la	faculté.	Elle
travaillait	maintenant	dans	les	installations	modernes	et	lumineuses	de	l’École	supérieure
d’ingénieurs	de	l’université	Alighieri	de	Madrid,	un	luxueux	centre	privé	dont	les	salles	de
cours	bénéficiaient	de	larges	baies	vitrées,	d’une	belle	vue	sur	le	campus,	d’une	acoustique
splendide	et	d’une	odeur	de	bois	nobles.	Elisa	aurait	pu	vivre	là.	De	façon	inconsciente,	elle
supposait	que	rien	de	mauvais	ne	pouvait	lui	arriver	dans	un	endroit	tel	que	celui-là.

Elle	se	trompait	lourdement,	et	il	lui	restait	à	peine	plus	de	six	minutes	avant	de	le
constater.	Elisa	était	une	enseignante	brillante	entourée	d’une	certaine	auréole.	Dans	les
universités,	il	existe	des	professeurs	et	des	élèves	sur	lesquels	on	bâtit	des	légendes,	et
l’énigmatique	figure	d’Élisa	Robledo	avait	créé	un	mystère	que	tous	souhaitaient	percer.

D’une	certaine	façon,	la	naissance	du	"mystère	Elisa"	était	inévitable	:	une	femme
jeune	et	solitaire,	à	la	longue	chevelure	noire	ondulée,	dotée	d’un	visage	et	d’un	corps	qui
n’auraient	pas	détonné	sur	la	couverture	d’un	magazine	de	mode,	mais	qui	possédait	en
même	temps	un	esprit	analytique	et	une	prodigieuse	capacité	de	calcul	et	d’abstraction,
qualités	tellement	nécessaires	dans	le	monde	froid	de	la	physique	théorique,	où	règnent	les
princes	de	la	science.	On	regardait	les	physiciens	théoriciens	avec	respect,	voire	révérence.
D’Einstein	à	Stephen	Hawking,	ils	étaient	l’image	acceptée	et	bénie	de	la	physique	pour	le
grand	public.	Même	si	les	sujets	auxquels	ils	se	consacraient	étaient	abscons	et	peu
accessibles	à	la	grande	majorité,	ils	faisaient	sensation.	Les	gens	les	considéraient	souvent
comme	les	prototypes	du	génie	froid	et	farouche.

Il	n’y	avait	toutefois	aucune	froideur	chez	Elisa	Robledo	:	elle	avait	la	passion
d’enseigner,	et	cela	captivait	ses	élèves.	Pour	couronner	le	tout,	c’était	un	excellent
professeur,	aimable	et	solidaire,	toujours	prête	à	aider	un	collègue	en	difficulté.	En
apparence,	il	n’y	avait	rien	d’étrange	en	elle.

C’était	ça	le	plus	étrange.

De	l’avis	général,	Elisa	était	trop	parfaite.	Trop	intelligente	et	d’une	trop	grande	valeur,
par	exemple,	pour	travailler	dans	un	insignifiant	département	de	physique	dont	la	matière



était	considérée	comme	accessoire	pour	les	étudiants	d’Alighieri.	Ses	collègues	étaient
persuadés	qu’elle	aurait	pu	obtenir	bien	mieux	:	un	siège	au	Conseil	supérieur	des	recherches
scientifiques,	une	chaire	dans	une	université	publique	ou	un	poste	important	dans	un	centre
prestigieux	à	l’étranger.	À	Alighieri,	Elisa	semblait	sous-employée.	Par	ailleurs,	aucune
théorie	–	et	les	physiciens	y	sont	très	enclins	–	ne	parvenait	à	expliquer	de	façon	satisfaisante
le	fait	qu’à	trente-deux	ans,	presque	trente-trois	–	elle	les	aurait	le	mois	suivant,	en	avril	–,
Elisa	fût	seule,	sans	grandes	amitiés,	en	apparence	heureuse,	comme	si	elle	avait	obtenu	ce
qu’elle	désirait	le	plus	dans	la	vie.	On	ne	lui	connaissait	pas	de	fiancés	–	ni	de	fiancées	–	et
ses	amitiés	se	limitaient	à	ses	collègues	de	travail,	mais	elle	ne	partageait	jamais	ses	loisirs
avec	eux.	Elle	n’était	pas	prétentieuse,	ni	même	vaniteuse,	malgré	son	pouvoir	de	séduction,
qu’elle	renforçait	par	une	curieuse	gamme	de	vêtements	de	créateurs	qui	lui	conféraient	une
image	assez	provocante.	Mais,	sur	elle,	ces	tenues	ne	semblaient	pas	destinées	à	éveiller
l’attention	ou	à	attirer	la	cohorte	d’hommes	qui	se	retournaient	sur	son	passage.	Elle	ne
parlait	que	de	son	métier	;	polie,	elle	avait	toujours	le	sourire.	Le	"mystère	Elisa"	était
insondable.

Parfois,	quelque	chose	en	elle	suscitait	l’inquiétude.	Rien	de	concret,	peut-être	une
façon	de	regarder,	une	lumière	perdue	au	fond	de	ses	pupilles	marron	ou	le	dépôt	de
sensations	qu’elle	laissait	chez	son	interlocuteur	après	un	bref	échange	verbal.	C’était	comme
si	elle	avait	caché	un	secret.	Ceux	qui	la	connaissaient	le	mieux	–	son	collègue,	le	professeur
Víctor	Lopera,	Noriega,	le	chef	du	département	–	pensaient	qu’il	était	peut-être	préférable
qu’Élisa	ne	révélât	jamais	ce	secret.	Il	est	des	personnes	qui	n’ont	peut-être	rien	représenté
dans	notre	vie	et	dont	nous	pouvons	n’avoir	que	quelques	souvenirs	sans	importance,	mais
qui,	pour	une	raison	ou	une	autre,	sont	inoubliables	:	Elisa	Robledo	était	l’une	d’elles,	et	tous
désiraient	qu’elle	le	restât.

Víctor	Lopera,	lui	aussi	professeur	de	physique	théorique	à	Alighieri	et	l’un	des	rares
amis	d’Élisa,	qui	se	voyait	parfois	assailli	par	l’urgente	nécessité	de	percer	son	mystère,
constituait	une	exception	notable.	Víctor	avait	connu	plusieurs	tentations	à	ce	sujet,	la
dernière	remontait	à	l’année	précédente,	en	avril	2014,	quand	le	département	décida
d’organiser	une	fête	surprise	pour	l’anniversaire	d’Élisa.

L’idée	venait	de	Teresa,	la	secrétaire	de	Noriega,	mais	tous	les	membres	du
département	participèrent,	y	compris	quelques	élèves.	Ils	passèrent	presque	un	mois	à	la
préparer,	excités,	comme	s’ils	considéraient	que	c’était	la	manière	idéale	de	pénétrer	dans	le
cercle	magique	d’Elisa	et	de	toucher	sa	surface	évanescente.	Ils	achetèrent	deux	petites
bougies	composant	le	nombre	trente-deux,	un	gâteau,	des	ballons,	un	gros	ours	en	peluche	et
quelques	bouteilles	de	cava	qu’apporta	généreusement	le	chef.	Ils	s’enfermèrent	dans	la	salle
des	professeurs,	la	décorèrent	rapidement,	tirèrent	les	rideaux	et	éteignirent	la	lumière.
Quand	Elisa	arriva	à	la	faculté,	le	concierge	lui	annonça	opportunément	qu’il	y	avait	une
"réunion	urgente".	Les	autres	attendaient	dans	l’obscurité.	La	porte	s’ouvrit	et	la	silhouette
d’Elisa,	hésitante,	se	découpa	sur	le	seuil	avec	son	gilet	court,	son	pantalon	moulant	et	ses
longs	cheveux	noirs.	Alors	les	applaudissements	et	les	rires	éclatèrent,	et	les	lumières
s’allumèrent	pendant	que	Rafa,	l’un	de	ses	"chers	élèves",	filmait	la	confusion	de	la	jeune
enseignante	avec	une	caméra	vidéo	dernière	génération,	à	peine	plus	grande	que	ses	propres
yeux.



La	fête	fut	très	courte	et	ne	permit	même	pas	de	pénétrer	le	"mystère	Elisa"	:	Noriega
parla	avec	émotion,	on	entendit	les	chansons	traditionnelles	et	Teresa	agita	devant	la	caméra
une	cocasse	pancarte	où	son	frère,	qui	était	dessinateur,	avait	réalisé	les	caricatures	d’Isaac
Newton,	d’Albert	Einstein,	de	Stephen	Hawking	et	d’Elisa	Robledo	partageant	des	morceaux
du	même	gâteau.	Tous	eurent	la	possibilité	de	témoigner	leur	affection	à	Elisa	et	de	lui	faire
savoir	qu’ils	l’acceptaient	de	bon	gré	sans	rien	lui	demander	d’autre	en	échange	que	de	rester
le	mystère	tentateur	auquel	ils	s’étaient	désormais	habitués.	Elisa,	comme	toujours,	fut
parfaite,	le	juste	degré	d’étonnement	et	de	bonheur	peint	sur	son	visage,	et	même	une
certaine	dose	d’émotion	lui	encerclant	les	yeux.	Sur	l’enregistrement,	avec	sa	magnifique
silhouette	dessinée	par	le	gilet	et	le	pantalon,	elle	aurait	pu	passer	pour	une	élève,	ou	peut-
être	pour	la	marraine	d’honneur	d’un	grand	événement…	ou	une	star	du	porno	avec	son
premier	Oscar	à	la	main,	comme	le	murmurait	Rafa	à	ses	copains	sur	le	campus	:	"Einstein	et
Marilyn	Monroe	enfin	réunis	en	une	seule	personne",	disait-il.

Cependant,	un	observateur	attentif	aurait	aperçu	sur	cet	enregistrement	quelque	chose
qui	ne	cadrait	pas	:	le	visage	d’Elisa	au	début,	au	moment	où	les	lumières	s’allumèrent,	était
différent.

Personne	ne	fit	bien	attention	à	ce	détail	parce	que,	finalement,	cela	n’intéresse
personne	d’examiner	les	images	de	l’anniversaire	d’autrui.	Víctor	Lopera	s’était	toutefois
rendu	compte	du	changement	fugace	mais	important	:	quand	la	pièce	s’était	éclairée,	les
traits	d’Elisa	ne	montrèrent	pas	la	confusion	propre	à	la	personne	surprise,	mais	une	émotion
plus	complexe	et	violente.	Bien	entendu,	cela	ne	dura	que	quelques	dixièmes	de	seconde,	puis
Elisa	sourit	et	fut	parfaite	à	nouveau.	Mais	durant	cet	infime	laps	de	temps,	sa	beauté	s’était
transmuée	en	un	autre	genre	d’expression.	Ceux	qui	virent	l’enregistrement,	hormis	Lopera,
riaient	de	"la	grande	crainte"	qu’elle	avait	eue.	Lopera	remarqua	autre	chose.	Quoi	?	Il	n’en
était	pas	sûr.	Peut-être	du	mécontentement	devant	ce	que	son	amie	avait	considéré	comme
une	farce	pas	drôle,	ou	l’irruption	d’une	extrême	timidité,	ou	autre	chose.

Peut-être	de	la	peur.

Victor,	homme	intelligent	et	observateur,	fut	le	seul	à	se	demander	ce	qu’Elisa	s’était
attendue	à	trouver	dans	cette	pièce	sombre.	Quelle	sorte	de	"grande	crainte"	avait-elle
envisagée	au	début,	avant	que	les	lumières	s’allument	et	qu’on	entende	les	rires	et	les
applaudissements,	dans	ce	lieu	plongé	dans	l’ombre,	ce	lointain,	très	beau,	parfait	professeur
Robledo.	Il	aurait	donné	n’importe	quoi	pour	le	savoir.

Ce	qui	était	sur	le	point	d’arriver	à	Elisa	ce	matin	en	cours,	ce	qu’elle	allait	connaître	à
peine	cinq	minutes	plus	tard	dans	ce	lieu	pacifique	et	clos,	aurait	pu	offrir	d’autres	pistes	à	la
curiosité	de	Victor	Lopera,	mais	celui-ci	n’était	malheureusement	pas	là.

Elisa	s’efforçait	de	fournir	des	exemples	attrayants	aux	esprits	ternes	des	enfants	de
bonne	famille	qui	constituaient	son	public.	Aucun	d’eux	ne	se	spécialiserait	en	physique
théorique,	et	elle	le	savait.	Ce	qu’ils	voulaient,	c’était	passer	à	toute	vitesse	par-dessus	les
concepts	abstraits	pour	réussir	leurs	examens	et	partir	en	courant	avec	sous	le	bras	un
diplôme	qui	leur	permettrait	d’accéder	aux	postes	privilégiés	de	l’industrie	et	de	la
technologie.	Peu	leur	importaient	les	pourquoi	et	les	comment	qui	avaient	constitué	les
énigmes	fondamentales	de	la	science	depuis	que	le	cerveau	humain	l’avait	inaugurée	sur	la



Terre	:	ils	voulaient	des	résultats,	des	conclusions,	des	difficultés	à	affronter	pour	obtenir	des
points.	Elisa	tentait	de	modifier	tout	cela	en	leur	apprenant	à	réfléchir	aux	causes,	aux
inconnues.

En	cet	instant,	elle	essayait	de	faire	visualiser	à	ses	élèves	l’extraordinaire	phénomène
qui	veut	que	la	réalité	possède	plus	de	trois	dimensions,	peut-être	beaucoup	plus	que	le
"longueur-largeur-hauteur"	visible	à	l’œil	nu.	La	théorie	de	la	relativité	d’Einstein	avait
démontré	que	le	temps	est	une	quatrième	dimension,	et	la	complexe	"théorie	des	cordes",
dont	les	dérivés	constituaient	un	défi	pour	la	physique	actuelle,	affirmait	qu’il	existait	au
moins	neuf	dimensions	supplémentaires	dans	l’espace,	chose	inconcevable	pour	l’esprit
humain.

Elisa	se	demandait	parfois	si	les	gens	avaient	la	moindre	idée	de	tout	ce	que	la
physique	avait	découvert.	En	plein	XXIe	siècle,	à	ce	que	l’on	appelait	"l’ère	de	l’Aquarius",	le
grand	public	continuait	à	s’intéresser	aux	faits	"surnaturels"	ou	"paranormaux",	comme	si	le
"naturel"	et	le	"normal"	avaient	été	des	processus	déjà	connus,	peu	ou	pas	du	tout
mystérieux.	Mais	il	n’était	pas	nécessaire	de	voir	des	soucoupes	volantes	ou	des	fantômes
pour	constater	que	nous	vivons	dans	un	monde	extrêmement	perturbant,	inaccessible	même
à	l’imagination	la	plus	débridée,	pensait	Elisa.	Elle	s’était	proposé	de	le	démontrer	au	moins
aux	quinze	élèves	de	ce	modeste	cours.

Elle	commença	par	un	exemple	facile	et	amusant.	Elle	plaça	sur	le	rétroprojecteur	un
transparent	sur	lequel	elle	avait	dessiné	une	silhouette	humaine	et	un	carré.

	

—	Ce	monsieur,	expliqua-t-elle	en	désignant	la	silhouette	de	l’index,	vit	dans	un	monde
qui	ne	comporte	que	deux	dimensions,	la	longueur	et	la	largeur.	Il	a	travaillé	très	dur	toute	sa
vie	et	il	a	gagné	une	fortune	:	un	euro…	–	Elle	entendit	quelques	rires	et	sut	qu’elle	était
parvenue	à	capter	l’attention	de	plusieurs	de	ces	quinze	paires	d’yeux	blasés.	–	Pour	que
personne	ne	le	lui	vole.	il	décide	de	le	déposer	à	la	banque	la	plus	sûre	dans	son	monde	:	un
carré.	Ce	carré	possède	une	seule	ouverture	sur	un	côté,	par	laquelle	notre	ami	introduit
l’euro,	mais	personne	d’autre	que	lui	ne	pourra	l’ouvrir	à	nouveau.

D’un	geste	rapide,	Elisa	sortit	de	la	poche	de	son	jean	une	pièce	de	un	euro,	qu’elle
avait	préparée,	et	la	déposa	sur	le	carré	du	transparent.



	

—	Notre	ami	est	tranquille	avec	ses	économies	dans	cette	banque	:	personne,
absolument	personne,	ne	peut	pénétrer	nulle	part	dans	le	carré…	C’est-à-dire,	personne	de
son	monde.	Mais	moi,	je	peux	le	voler	facilement	à	travers	une	troisième	dimension,	invisible
pour	les	habitants	de	cet	univers	plan	:	la	hauteur.	–	Tout	en	parlant,	Elisa	ôta	la	pièce	de
monnaie	et	remplaça	le	transparent	par	un	autre	qui	montrait	un	dessin	différent.	–	Vous
pouvez	imaginer	la	réaction	de	ce	pauvre	homme	quand	il	ouvre	le	carré	et	constate	que	ses
économies	ont	disparu…

Comment	a-t-on	pu	le	voler,	puisque	le	carré	est	resté	fermé	tout	le	temps	?

	

	

—	Quel	manque	de	bol,	murmura	un	jeune	homme	au	premier	rang,	aux	cheveux	en
brosse	et	aux	montures	de	lunettes	en	couleurs,	provoquant	des	rires.	Ces	rires	et	le	manque
apparent	de	concentration	ne	dérangeaient	pas	Elisa	:	elle	savait	qu’il	s’agissait	d’un	exemple
très	simple,	dérisoire	pour	des	étudiants	de	haut	niveau,	mais	c’était	précisément	ce	qu’elle
désirait.	Elle	voulait	ouvrir	le	plus	possible	la	porte	d’entrée,	parce	qu’elle	savait	qu’ensuite
seuls	certains	d’entre	eux	atteindraient	la	sortie.	Elle	fit	taire	les	rires	en	parlant	sur	un	autre
ton	beaucoup	plus	doux.

—	Tout	comme	ce	monsieur	ne	peut	même	pas	imaginer	comment	on	a	volé	son
argent,	nous	ne	concevons	pas	non	plus	l’existence	de	plus	de	trois	dimensions	autour	de
nous.	Maintenant,	ajouta-t-elle,	accentuant	chaque	mot,	cet	exemple	montre	de	quelle
manière	ces	dimensions	peuvent	nous	affecter,	voire	provoquer	des	événements	que	nous
n’hésiterions	pas	à	qualifier	de	"surnaturels"…	–	Les	commentaires	étouffèrent	ses	paroles.
Elisa	savait	ce	qui	leur	arrivait.	Ils	croient	que	j’enjolive	le	cours	par	des	touches	de	science-



fiction.	Ce	sont	des	étudiants	de	physique,	ils	savent	que	je	parle	de	la	réalité,	mais	ils	ne
peuvent	pas	le	croire.	Dans	la	forêt	de	bras	levés,	elle	en	choisit	un.	–	Oui,	Yolanda	?

Celle	qui	levait	la	main	était	l’un	des	rares	éléments	féminins	de	cette	classe	où	le
genre	masculin	dominait,	une	fille	aux	longs	cheveux	blonds	et	aux	grands	yeux.	Elisa	lui	fut
reconnaissante	d’être	la	première	à	intervenir	sérieusement.

—	Mais	cet	exemple	comporte	une	astuce,	dit	Yolanda,	la	pièce	est	tridimensionnelle,
elle	possède	une	certaine	hauteur,	même	si	elle	est	très	faible.	Si	elle	avait	été	dessinée	sur	le
papier,	comme	elle	aurait	dû	l’être,	tu	n’aurais	pas	pu	la	voler.

Une	vague	de	murmures	s’éleva.	Elisa,	qui	avait	déjà	préparé	une	réponse,	feignit	une
certaine	surprise	pour	ne	pas	décevoir	l’indubitable	perspicacité	de	l’étudiante.

—	Bonne	observation,	Yolanda.	Et	tout	à	fait	exacte.	La	science	se	fait	avec	ce	genre
d’observations	:	simples	en	apparence,	mais	très	subtiles.	Cependant,	si	la	pièce	avait	été
dessinée	sur	le	papier,	de	même	que	l’homme	et	le	carré…	j’aurais	pu	l’effacer.	–	Les	rires
l’empêchèrent	de	poursuivre	pendant	quelques	secondes,	cinq	exactement.

Sans	qu’elle	le	sût,	il	ne	restait	que	douze	secondes	avant	que	sa	vie	tout	entière	volât
en	éclats.

La	grosse	pendule	murale	placée	face	au	tableau	marquait	la	course	implacable	du
temps.	Elisa	l’observa	avec	indifférence,	sans	se	douter	que	la	grande	aiguille	qui	balayait	le
cercle	horaire	avait	commencé	le	compte	à	rebours	pour	détruire	à	jamais	son	présent	et	son
futur.

A	jamais.	Irrévocablement.

—	Ce	que	je	veux,	poursuivit-elle,	modérant	les	rires	d’un	geste,	étrangère	à	tout	ce	qui
n’aurait	pas	été	l’harmonie	qu’elle	avait	établie	avec	ses	élèves,	c’est	vous	faire	comprendre
que	les	différentes	dimensions	peuvent	être	liées	les	unes	aux	autres,	peu	importe	comment.
Je	vais	vous	donner	un	autre	exemple.

En	préparant	son	cours,	elle	avait	tout	d’abord	songé	à	tracer	un	dessin	au	tableau.
Mais	elle	aperçut	le	journal	plié	sur	la	table	installée	sur	l’estrade.	Quand	elle	travaillait,	elle
l’achetait	au	kiosque	situé	à	l’entrée	de	la	faculté	et	le	lisait	après	avoir	fini,	à	la	cafétéria.	Elle
pensa	que	les	élèves	comprendraient	peut-être	mieux	le	nouvel	exemple,	relativement	plus
difficile,	si	elle	utilisait	un	objet.

Elle	ouvrit	le	journal	à	la	page	centrale,	au	hasard,	et	le	lissa.

—	Imaginez	que	cette	feuille	est	un	plan	dans	l’espace…

Elle	baissa	la	tête	pour	séparer	la	feuille	des	autres	sans	abîmer	le	journal.

Et	elle	le	vit.

L’horreur	est	très	rapide.	Nous	sommes	capables	d’être	effrayés	avant	même	d’en	avoir



conscience.	Nous	ignorons	encore	pourquoi,	et	déjà	nos	mains	tremblent,	notre	visage	pâlit
ou	notre	estomac	rétrécit	comme	un	ballon	dégonflé.	Le	regard	d’Elisa	s’était	posé	sur	l’un
des	gros	titres	dans	l’angle	supérieur	droit	de	la	feuille	et,	avant	même	de	vraiment
comprendre	ce	que	cela	signifiait,	une	brutale	décharge	d’adrénaline	la	paralysa.

Elle	lut	l’essentiel	de	l’article	en	quelques	secondes.	Mais	ce	furent	des	secondes
éternelles	pendant	lesquelles	elle	eut	tout	juste	conscience	que	ses	élèves	s’étaient	tus	en
attendant	la	suite,	et	ils	commençaient	à	s’apercevoir	qu’une	chose	étrange	se	produisait	:	il	y
avait	des	coups	de	coude,	des	raclements	de	gorge,	des	têtes	qui	se	retournaient	pour
interroger	leurs	camarades…

Une	nouvelle	Elisa	leva	les	yeux	et	affronta	l’attente	silencieuse	qu’elle	avait
provoquée.

—	Euh…	Imaginons	que	je	plie	le	plan	par	là,	poursuivit-elle	sans	trembler,	de	la	voix
atone	d’un	pilote	automatique.

Elle	ne	sut	pas	comment,	mais	elle	poursuivit	ses	explications.	Elle	écrivit	des
équations	au	tableau,	les	développa	sans	erreur,	posa	des	questions	et	prit	d’autres	exemples.
Ce	fut	une	prouesse	intime	et	surhumaine	que	personne	ne	sembla	déceler.	Ou	si	?	Elle	se
demandait	si	l’attentive	Yolanda,	qui	la	scrutait	au	premier	rang,	avait	capté	un	reste	de	la
panique	qui	la	saisissait	d’effroi.

—	Nous	allons	nous	arrêter	là,	dit-elle,	cinq	minutes	avant	la	fin	du	cours.	Et	elle
ajouta,	frissonnant	devant	l’ironie	de	ses	paroles	:	Je	vous	préviens	qu’à	partir	d’aujourd’hui
tout	sera	beaucoup	plus	compliqué.

	

Son	bureau	se	trouvait	au	bout	du	couloir.	Par	chance,	ses	collègues	étaient	occupés	et
elle	ne	croisa	personne	sur	le	trajet.	Elle	entra,	ferma	à	clé,	s’assit	à	son	bureau,	ouvrit	le
journal	et	faillit	arracher	la	page	en	lisant	avec	l’impatience	de	qui	parcourt	une	liste	de
personnes	décédées	en	espérant	ne	pas	y	trouver	un	être	cher,	mais	en	sachant	que	le	nom
exact,	reconnaissable,	finira	inévitablement	par	apparaître,	comme	souligné	d’une	autre
couleur.

L’article	ne	donnait	pas	beaucoup	de	détails,	juste	la	date	probable	des	faits	:	la
découverte	avait	eu	lieu	le	lendemain,	mais	tout	semblait	être	arrivé	au	cours	de	la	nuit	du
lundi	9	mars	2015.	Avant-hier.

Elle	sentit	qu’elle	manquait	d’air.

A	cet	instant,	la	clarté	du	verre	dépoli	de	la	porte	se	transforma	en	ombre.

Même	en	sachant	que	son	origine	devait	être	banale	(un	concierge,	un	collègue),	Elisa
se	leva	de	sa	chaise,	incapable	de	proférer	un	mot.

Maintenant	il	vient	te	chercher.



L’ombre	resta	immobile	devant	la	vitre.	On	entendit	un	bruit	dans	la	serrure.

Elisa	n’était	pas	une	femme	timorée,	bien	au	contraire,	mais	à	cet	instant	le	sourire
d’un	enfant	aurait	pu	l’horrifier.	Elle	sentit	une	surface	froide	entrer	en	contact	avec	son	dos
et	son	postérieur,	et	elle	ne	prit	conscience	qu’à	cet	instant	qu’elle	avait	reculé	jusqu’au	mur.
De	longs	cheveux	humides	et	noirs	dissimulaient	à	demi	son	visage	en	sueur.

La	porte	s’ouvrit	enfin.

Certaines	peurs	sont	comme	des	morts	sans	profil,	des	ébauches	de	morts	qui	nous
dépouillent	momentanément	de	la	voix,	du	regard,	des	fonctions	vitales,	pendant	lesquelles
nous	ne	respirons	pas,	nous	ne	pouvons	pas	penser,	notre	cœur	ne	bat	pas.	Elisa	connut	l’un
de	ces	terribles	moments.	En	la	voyant,	l’homme	sursauta.	C’était	Pedro,	un	concierge.	Il
tenait	en	main	les	clés	et	un	paquet	de	lettres.

—	Excusez-moi…	Je	croyais	qu’il	n’y	avait	personne.	Comme	vous	ne	venez	jamais	là
après	vos	cours…	Je	peux	entrer	?	Je	vous	apporte	le	courrier.	–	Elisa	murmura	quelque
chose,	le	concierge	sourit,	franchit	le	seuil	et	posa	les	lettres	sur	son	bureau.	Puis	il	s’en	alla,
non	sans	avoir	auparavant	jeté	un	coup	d’œil	au	journal	ouvert	et	à	Elisa.	Cela	ne	la	dérangea
pas.	En	fait,	cette	brusque	interruption	l’avait	aidée	à	secouer	sa	terreur.

Elle	comprit	soudain	ce	qu’elle	devait	faire.

Elle	referma	le	journal,	le	mit	dans	son	sac,	survola	le	courrier	(communications
internes	et	d’autres	universités	avec	lesquelles	elle	était	en	contact,	rien	d’important	en	cet
instant),	et	quitta	le	bureau.

Avant	toute	chose,	elle	devait	rester	en	vie.
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Le	bureau	de	Víctor	Lopera	se	trouvait	en	face	du	sien.	Víctor,	qui	venait	d’arriver,
prenait	un	certain	plaisir	à	photocopier	le	rébus	du	journal	du	matin.	Il	collectionnait	ces
passe-temps,	il	possédait	des	albums	entiers	de	devinettes	trouvées	sur	Internet,	ou	dans	des
journaux	et	revues.	Au	moment	où	la	feuille	sortait	sur	le	plateau,	il	entendit	de	petits	coups
frappés	à	la	porte.

—	Oui	?

Un	changement	dans	sa	physionomie	placide	fut	à	peine	perceptible	lorsqu’il	vit	Elisa	:
ses	épais	sourcils	sombres	s’arquèrent	légèrement	et	les	commissures	de	ses	lèvres
distendirent	en	partie	le	visage	imberbe	derrière	ses	lunettes,	dans	une	expression	qui,	sur
l’échelle	de	conduite	de	son	propriétaire,	fut	considérée	comme	un	sourire.

Elisa	était	habituée	au	caractère	de	son	collègue.	Malgré	sa	timidité,	elle	aimait
beaucoup	Víctor.	C’était	l’une	des	personnes	en	qui	elle	avait	le	plus	confiance.	Bien	qu’il	ne
pût	l’aider	présentement	que	d’une	seule	façon.

—	Alors,	l’énigme	d’aujourd’hui	?	sourit-elle	en	écartant	une	mèche	de	son	visage.
C’était	une	question	presque	rituelle	:	Víctor	aimait	qu’on	s’intéressât	à	son	hobby,	il	lui
commentait	même	certains	des	rébus	les	plus	curieux.	Il	n’avait	pas	tellement
d’interlocuteurs	en	la	matière.	–	Assez	facile.	–	Il	lui	montra	la	page	photocopiée.	Un	type	au
visage	en	forme	de	pot.	"Tu	es	sourd	?",	dit	la	question.	La	solution	doit	être	:	"Comme	un
pot".	Tu	comprends	?	"Comme…	un	pot…"

—	Pas	mal,	dit	Elisa	en	riant.	Essaie	de	te	montrer	insouciante.	Elle	avait	des	envies	de
crier,	de	fuir,	mais	elle	savait	qu’elle	devait	agir	avec	sérénité.	Personne	ne	l’aiderait,	du
moins	pour	l’instant	:	elle	était	seule.	Víctor,	tu	pourrais	dire	à	Teresa	que	j’ai	un
empêchement	pour	le	séminaire	sur	la	physique	quantique	aujourd’hui	à	midi	?	Elle	n’est	pas
dans	son	bureau	et	je	voudrais	m’en	aller	maintenant.

—	Bien	sûr.	–	Un	autre	mouvement	presque	imperceptible	des	sourcils.	–	Tu	as	un
problème	?

—	J’ai	mal	à	la	tête	et	je	crois	que	j’ai	de	la	fièvre.	C’est	peut-être	la	grippe.

—	Eh	bien.

—	Oui,	pas	de	chance.

Ce	"eh	bien"	était	le	maximum	que	Víctor	pouvait	trouver	pour	manifester	son
affection,	et	Elisa	le	savait.	Ils	se	regardèrent	encore	un	instant	et	Víctor	conclut

—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	le	lui	dirai.

Elle	l’en	remercia.	En	partant,	elle	entendit	:	"Soigne-toi	bien."



Víctor	resta	dans	la	même	position	pendant	un	temps	indéterminé	:	debout,	la
photocopie	à	la	main,	regardant	vers	la	porte.	Son	visage,	derrière	le	masque	de	ses	vieilles	et
lourdes	montures	de	lunettes,	ne	montrait	qu’un	léger	désarroi,	mais	ses	pensées	intimes
étaient	soucieuses.

	

Personne	ne	t’aidera.

Elle	se	dirigea	en	hâte	vers	sa	voiture	sur	le	parking	de	l’école.	La	froide	matinée	de
mars,	au	ciel	presque	blanc,	la	fit	trembler.	Elle	savait	qu’elle	n’avait	pas	la	grippe,	mais	elle
pensa	qu’on	ne	pouvait	pas	lui	reprocher	ce	mensonge	en	cet	instant.

De	temps	en	temps,	elle	tournait	la	tête	pour	regarder	autour	d’elle.

Personne.	Tu	es	seule.	Et	tu	n’as	pas	encore	reçu	l’appel,	non	?

Elle	sortit	son	portable	de	son	sac	et	écouta	sa	boîte	vocale.	Aucun	message.	Il	n’y	avait
pas	non	plus	de	nouveau	mail	sur	son	bracelet-montre	ordinateur.

Seule.

Des	milliers	de	questions	lui	traversaient	l’esprit,	un	mouvement	perpétuel
d’appréhensions	et	de	possibilités.	Elle	comprit	à	quel	point	elle	était	nerveuse	quand	la
commande	à	distance	des	portières	de	la	voiture	faillit	lui	échapper.	Elle	manœuvra	donc
lentement,	serrant	le	volant	à	deux	mains	et	anticipant	chaque	mouvement	de	l’accélérateur
et	de	l’embrayage,	comme	une	novice	qui	passe	son	permis	de	conduire.	Elle	décida	de	ne	pas
connecter	l’ordinateur	du	véhicule	et	de	se	concentrer	sur	la	conduite	sans	assistance	:	cela
l’aiderait	à	garder	son	calme.

Elle	sortit	de	l’université	et	prit	la	route	de	Colmenar	pour	rentrer	à	Madrid.	Le
rétroviseur	ne	lui	offrait	aucune	information	particulière	:	les	voitures	la	dépassaient,
personne	ne	semblait	éprouver	d’intérêt	à	rester	derrière	elle.	En	arrivant	à	l’entrée	nord	de	la
ville,	elle	choisit	la	bifurcation	vers	son	quartier.

A	un	moment	donné,	rue	Hortaleza,	elle	entendit	la	sonnerie	familière	de	son
téléphone	portable.	Elle	regarda	sur	le	siège	passager	:	elle	l’avait	mis	dans	son	sac,	oubliant
de	le	brancher	sur	les	haut-parleurs.	Elle	ralentit	pendant	qu’elle	introduisait	une	main	dans
son	sac	et	qu’elle	tâtonnait	frénétiquement.	C’est	l’appel.	La	sonnerie	semblait	la	réclamer	du
centre	de	la	Terre.	Ses	doigts	palpaient	comme	ceux	d’une	aveugle	:	une	chaînette,	une	poche,
les	arêtes	du	téléphone…	L’appel,	l’appel…

Elle	trouva	enfin	l’appareil,	mais	lorsqu’elle	le	sortit	il	glissa	entre	ses	mains	moites.
Elle	le	vit	tomber	sur	le	siège	et	rebondir	par	terre.	Elle	voulut	le	ramasser.

Soudain,	comme	surgie	du	néant,	une	ombre	se	jeta	sur	le	pare-brise.	Elle	n’eut	même
pas	le	temps	de	crier	:	elle	appuya	instinctivement	sur	le	frein	et	la	force	d’inertie	lui	écrasa	le
sternum	contre	la	ceinture	de	sécurité.	Le	type,	un	homme	jeune,	fit	un	bond	en	arrière	et



frappa	avec	colère	le	capot	de	la	voiture.	Elisa	s’aperçut	qu’elle	était	sur	un	passage	pour
piétons.	Elle	ne	l’avait	pas	vu.	Elle	leva	la	main	pour	s’excuser	et	entendit	nettement	les
insultes	du	jeune	homme	à	travers	la	vitre.	D’autres	passants	lui	adressaient	des	regards
réprobateurs.	Calme-toi.	Ça	ne	te	mènera	à	rien.	Conduis	calmement	et	rentre	chez	toi.

Le	portable	s’était	tu.	La	voiture	arrêtée	sur	le	passage	pour	piétons	et	passant	outre	les
protestations	d’autres	véhicules,	Elisa	se	pencha,	ramassa	le	téléphone	et	examina	l’écran	:	le
numéro	qui	l’avait	appelée	ne	s’affichait	pas.	Ne	t’inquiète	pas	:	si	c’était	bien	eux,	ils
rappelleront.

Elle	posa	le	téléphone	sur	le	siège	et	poursuivit	le	trajet.	Dix	minutes	plus	tard,	elle	se
gara	sur	le	parking	de	son	immeuble,	rue	Silvano.	Elle	négligea	l’ascenseur.	Elle	monta	à	pied
les	trois	étages	qui	menaient	à	son	appartement.

Bien	qu’elle	fût	sûre	que	cela	serait	inutile,	elle	ferma	la	porte	blindée	(elle	l’avait	fait
poser	trois	ans	plus	tôt	et	payé	une	fortune)	avec	les	quatre	points	de	sécurité	et	la	chaîne
magnétique,	et	laissa	branchée	l’alarme	de	l’entrée.	Puis	elle	parcourut	l’appartement	en
fermant	tous	les	volets	métalliques	électriques,	y	compris	celui	de	la	cuisine	qui	donnait	sur
la	cour	intérieure,	tout	en	allumant	les	lumières.	Avant	de	fermer	ceux	du	séjour,	elle	écarta
les	rideaux	et	regarda	dans	la	rue.

Les	voitures	passaient,	les	gens	glissaient	comme	dans	un	aquarium	aux	bruits
tamisés,	il	y	avait	des	amandiers	et	des	murs	couverts	de	graffitis.	La	vie	continuait.	Elle	ne
vit	personne	qui	retînt	particulièrement	son	attention.	Elle	ferma	ces	derniers	volets.

Elle	alluma	également	les	lampes	de	la	salle	de	bains	et	de	la	cuisine,	de	même	que
celle	de	la	pièce	où	elle	faisait	du	sport,	dépourvue	de	fenêtres.	Elle	n’oublia	pas	les	petites
lampes	posées	sur	la	table	de	nuit	qui	flanquaient	un	lit	défait,	couvert	de	revues	et	de	notes
de	physique	et	de	mathématiques.

Un	peignoir	en	soie	noire	gisait	en	tas	au	pied	du	lit.	La	nuit	précédente,	elle	s’était
adonnée	à	son	jeu	du	Monsieur	Aux	Yeux	Blancs,	et	elle	n’avait	pas	encore	rangé	la	lingerie
éparse	sur	le	sol.	Elle	la	ramassa	alors,	sentant	des	frissons	(penser	à	son	"jeu"	la	faisait	à	cet
instant	tressaillir	plus	que	d’habitude),	et	la	rangea	au	hasard	dans	les	tiroirs	de	la	commode.
Avant	de	sortir,	elle	s’arrêta	devant	la	photo	grand	format	encadrée	de	la	Lune,	première
chose	qu’elle	voyait	le	matin,	et	appuya	sur	l’interrupteur	placé	à	côté	du	cadre	:	le	satellite
s’éclaira	d’une	tonalité	blanche	phosphorescente.	De	retour	dans	la	salle	à	manger,	elle	finit
d’allumer	le	reste	des	lumières	avec	la	commande	principale	:	le	lampadaire,	les	appliques	sur
l’étagère…	Elle	fit	la	même	chose	avec	deux	lampes	spéciales	qui	fonctionnaient	avec	des
batteries	rechargeables.

Sur	le	répondeur	de	son	téléphone	fixe,	deux	messages	clignotaient.	Elle	les	écouta
attentivement	en	retenant	son	souffle	:	l’un	provenait	d’une	maison	d’éditions	scientifiques	à
la	revue	de	laquelle	elle	était	abonnée	et	l’autre	de	la	femme	de	ménage	qui	faisait	quelques
heures	chez	elle.	Elisa	ne	lui	demandait	de	venir	que	lorsqu’elle	pouvait	se	trouver	elle	aussi
à	son	domicile,	car	elle	ne	voulait	pas	laisser	quelqu’un	envahir	son	intimité	en	son	absence.
L’employée	lui	proposait	de	changer	de	jour	pour	aller	chez	le	médecin.	Elisa	ne	la	rappela
pas,	elle	se	contenta	d’effacer	le	message.



Puis	elle	alluma	l’écran	de	quarante	pouces	de	la	télévision	numérique.	Les	multiples
chaînes	d’information	proposaient	des	bulletins	météorologiques,	du	sport	et	de	l’économie.
Elle	ouvrit	une	boîte	de	dialogue,	tapa	quelques	mots	clés	et	le	téléviseur	commença	une
recherche	automatique	de	la	nouvelle	qui	l’intéressait,	sans	résultat.

Elle	l’arrêta	sur	un	bulletin	en	anglais	de	CNN	et	baissa	le	volume.

Après	avoir	réfléchi	un	instant,	elle	courut	dans	la	cuisine	et	ouvrit	un	boîtier
électronique	sous	le	thermostat.	Elle	trouva	ce	qu’elle	cherchait	au	fond.	Elle	l’avait	acheté
un	an	plus	tôt	dans	ce	seul	but,	tout	en	étant	également	convaincue	de	l’inutilité	d’une	telle
mesure.

Elle	observa	l’espace	d’un	instant	ses	propres	yeux	horrifiés	qui	se	reflétaient	sur	la
lame	en	acier	du	couteau	de	boucher.

	

Elle	attendait.

Elle	avait	regagné	le	séjour	et,	après	s’être	assurée	que	le	téléphone	fonctionnait
correctement,	et	que	son	portable	avait	suffisamment	de	batterie,	elle	s’était	assise	dans	un
fauteuil	devant	la	télévision,	le	couteau	posé	sur	les	cuisses.

Elle	attendait.	Le	gros	ours	en	peluche	que	lui	avaient	offert	ses	collègues	pour	son
anniversaire	l’année	précédente	se	trouvait	dans	un	coin	du	canapé	en	face	d’elle.	Il	portait
un	bavoir	avec	les	lettres	"Joyeux	anniversaire"	brodées	en	rouge	et	le	logo	de	l’université
Alighieri	au-dessous	(le	profil	aquilin	de	Dante).	Sur	son	ventre,	en	lettres	dorées,	la	devise
de	l’université	:	"L’eau	que	je	prends	n’a	jamais	été	parcourue."	Ses	yeux	en	plastique
paraissaient	épier	Elisa	et	sa	bouche	en	forme	de	cœur	semblait	lui	parler.

Tu	auras	beau	faire,	te	protéger	autant	que	tu	voudras,	t’abuser	toi-même	en	pensant
que	tu	te	défends,	ce	qui	est	sûr,	c’est	que	tu	es	morte.

Elle	reporta	le	regard	vers	l’écran,	qui	montrait	le	lancement	d’une	nouvelle	sonde
spatiale	européenne.	Morte,	Elisa.	Aussi	morte	que	les	autres.

Le	cri	du	téléphone	la	fit	presque	sursauter	sur	son	siège.	Mais	il	lui	arriva	alors	une
chose	qui	la	surprit	:	elle	tendit	la	main	sans	hésiter	et	décrocha	le	combiné	dans	un	état	très
proche	du	calme	absolu.	Maintenant	qu’elle	avait	enfin	reçu	l’appel,	elle	se	sentait	d’une
sérénité	inconcevable.	Sa	voix	ne	trembla	pas	un	instant	pour	répondre.

—	Allô	?

Pendant	une	éternité,	personne	ne	parla.	Puis	elle	entendit	:

—	Elisa	?	C’est	Víctor…

La	déception	la	laissa	complètement	étourdie.	C’était	comme	si	elle	avait	mis	toutes
ses	forces	à	attendre	un	coup	pour	découvrir	soudain	que	le	combat	s’était	interrompu.	Elle



prit	sa	respiration	tandis	qu’une	vague	irrationnelle	de	haine	envers	son	ami	l’envahissait
soudain.	Víctor	n’était	coupable	de	rien,	mais	en	cet	instant	c’était	la	voix	qu’elle	souhaitait	le
moins	entendre.	Laisse-moi,	laisse-moi,	raccroche	et	laisse-moi.

—	Je	voulais	savoir	comment	tu	allais…	Je	t’ai	trouvé…	enfin,	mauvaise	mine.	Tu	sais…

—	Ça	va,	ne	t’inquiète	pas.	C’est	juste	une	migraine…	Je	ne	crois	même	pas	que	ce	soit
la	grippe.

—	Tant	mieux.	–	Un	raclement	de	gorge.	Une	pause.	La	lenteur	de	Víctor,	à	laquelle	elle
était	tellement	habituée,	l’exaspérait	maintenant.	–	Pour	le	séminaire,	c’est	arrangé.	Noriega
dit	que	ça	n’est	pas	grave.	Si	tu	ne	peux	pas	venir	cette	semaine…	tu…	dois	juste	prévenir
Teresa	à	temps…

—	D’accord.	Merci	beaucoup,	Víctor.	–	Elle	se	demanda	ce	qu’il	penserait	s’il	la	voyait
en	ce	moment	:	en	sueur,	tremblante,	recroquevillée	sur	son	siège,	un	couteau	de	quarante-
cinq	centimètres	en	acier	tranchant	inoxydable	dans	la	main	droite.

—	Je	te…	Je	t’appelais	aussi	parce	que…	dit-il	alors.	A	la	télévision,	ils	annoncent	une
nouvelle…	–	Elisa	se	raidit.	–	Ta	télé	est	allumée	?…

Frénétiquement,	elle	chercha	avec	la	télécommande	la	chaîne	que	Víctor	lui	indiqua.
Elle	contempla	un	immeuble	d’habitations	et	un	présentateur	parlant	devant	un	micro.

—	…	à	son	domicile	dans	ce	quartier	universitaire	de	Milan,	a	bouleversé	l’Italie	tout
entière…

—	Je	crois	que	tu	le	connaissais,	non	?	demanda	Vfctor.

—	Oui,	répondit	Elisa	tranquillement.	Quel	dommage.	Montre-toi	indifférente.	Ne	te
trahis	surtout	pas	au	téléphone.

La	voix	de	Víctor	commençait	une	autre	escalade	difficile	vers	une	nouvelle	phrase.
Elisa	décida	qu’il	était	temps	de	l’interrompre.

—	Excuse-moi,	je	dois	raccrocher…	Je	te	rappelle	plus	tard	…	…	Merci	pour	tout,
vraiment.	–	Elle	ne	se	soucia	même	pas	d’attendre	la	réponse.	Elle	souffrait	d’être	aussi
brusque	avec	quelqu’un	comme	Víctor,	mais	elle	ne	pouvait	pas	faire	autrement.	Elle	monta
le	son	de	la	télévision	et	dévora	chaque	mot.	Le	présentateur	assurait	que	la	police	n’écartait
aucune	piste,	le	vol	étant	le	mobile	le	plus	plausible.

Elle	s’accrocha	de	toutes	ses	forces	à	cet	espoir	stupide.	Oui,	c’est	peut-être	ça.	Un	vol.
Si	je	n’ai	pas	encore	reçu	l’appel…

Le	journaliste	tenait	un	parapluie	ouvert.	A	Milan,	le	ciel	était	gris.	Elisa	éprouvait	la
sensation	angoissante	d’être	en	train	de	contempler	la	fin	du	monde.

	



Les	fenêtres	de	l’Istituto	di	medicina	legale	dell’università	degli	studi	de	Milan
restaient	éclairées	alors	que	presque	tous	ses	employés	étaient	partis	depuis	longtemps.	La
pluie	tombait,	fine	mais	tenace,	dans	la	nuit	milanaise,	et	le	drapeau	italien	qui	pendait	à	une
hampe	dans	l’entrée	du	sobre	édifice	laissait	tomber	de	sa	lourde	extrémité	un	filet	d’eau
incessant.	Sous	ce	drapeau	s’arrêta	l’automobile	sombre	qui	était	arrivée	via	Mangiagalli.
L’ombre	d’un	parapluie	flotta.	Un	individu	qui	attendait	sur	le	seuil	reçut	les	deux	silhouettes
qui	descendirent	de	l’arrière	du	véhicule.	Il	n’y	eut	pas	d’échange	de	paroles	:	tous	semblaient
savoir	qui	étaient	les	uns	et	les	autres	et	ce	qu’ils	voulaient.	Le	parapluie	se	referma.	Les
silhouettes	disparurent.

Les	couloirs	de	l’institut	résonnèrent	sous	le	pas	des	trois	hommes.	Ils	étaient	en
costume	sombre,	même	si	les	nouveaux	arrivants	portaient	également	un	manteau.	Celui	qui
marchait	en	tête	avait	attendu	à	la	porte	:	jeune,	très	pâle,	si	nerveux	qu’il	avançait	presque
par	petits	sauts.	Il	parlait	en	agitant	fréquemment	les	mains.	Son	anglais	était	mâtiné
d’accent	d’italien.

—	Un	examen	approfondi	est	en	cours…	Il	n’y	a	pas	encore	de	conclusions	définitives.
La	découverte	remonte	à	hier	matin…	Nous	n’avons	pu	réunir	les	spécialistes	qu’aujourd’hui.

Il	s’arrêta	pour	ouvrir	la	porte	qui	donnait	sur	le	laboratoire	d’anthropologie	et
d’odontologie	médico-légale.	Inauguré	en	1995	et	rénové	en	2012,	il	jouissait	d’une
technologie	de	pointe	et	quelques-uns	des	meilleurs	spécialistes	de	la	médecine	légale
européenne	y	travaillaient.

Les	nouveaux	venus	remarquèrent	à	peine	les	sculptures	et	photographies	qui
décoraient	ce	couloir.	Ils	passèrent	devant	un	groupe	de	trois	têtes	humaines	en	plâtre.

—	Combien	de	témoins	l’ont	vu	?	demanda	l’un	des	hommes,	le	plus	âgé,	aux	cheveux
entièrement	blancs	et	clairsemés	au	sommet	du	crâne.	Il	parlait	un	anglais	neutre,	un
mélange	de	plusieurs	accents.

—	Juste	la	femme	qui	venait	faire	le	ménage	tous	les	matins.	C’est	elle	qui	l’a
découvert.	Les	voisins	n’ont	presque	rien	vu.

—	Que	signifie	"presque"	?

—	Ils	ont	entendu	les	cris	de	la	femme	et	ils	l’ont	interrogée,	mais	personne	n’est	entré
dans	l’appartement.	Ils	ont	tout	de	suite	appelé	la	police.

Ils	s’étaient	arrêtés	devant	un	dessin	anatomique	consciencieux	qui	montrait	le	corps
d’une	femme	écorchée	avec	un	fœtus	dans	son	ventre	ouvert.	Le	jeune	homme	ouvrit	une
porte	métallique.

—	Et	la	femme	?	s’enquit	l’homme	aux	cheveux	blancs.

—	Elle	est	sous	calmants	à	l’hôpital,	en	observation.

—	Elle	ne	doit	pas	en	sortir	avant	que	nous	l’ayons	examinée.



—	Je	m’en	suis	occupé.

L’homme	aux	cheveux	blancs	parlait	avec	une	apparente	indifférence,	sans	changer
d’expression	ni	sortir	les	mains	des	poches	de	son	manteau.	Le	jeune	homme	répondait	sur	le
ton	empressé	du	laquais.	L’autre	homme	semblait	absorbé	dans	ses	pensées.	Il	était	d’une
solide	constitution	:	le	costume,	et	même	le	manteau,	semblait	de	deux	tailles	inférieures	à	la
sienne.	Il	ne	paraissait	pas	aussi	âgé	que	l’homme	aux	cheveux	blancs,	ni	aussi	jeune	que	le
jeune	homme.	Il	avait	les	cheveux	en	brosse,	les	yeux	d’un	vert	très	clair	et	un	cercle	de
barbichette	grisâtre	sur	un	cou	énorme	comme	une	colonne	gothique.	A	le	voir,	il	était
indubitablement	le	seul	des	trois	qui	n’avait	pas	l’habitude	de	porter	des	vêtements	de	cadre.
Il	avançait	d’un	air	décidé	en	balançant	les	bras.	Il	avait	une	allure	militaire	caractéristique.

Ils	traversèrent	un	autre	couloir	et	parvinrent	dans	une	nouvelle	pièce.	Le	jeune
homme	ferma	la	porte	derrière	eux.

A	l’intérieur,il	faisait	froid.	Les	murs	et	le	sol	avaient	une	couleur	douce	et
réfléchissante,	vert	pomme,	comme	l’intérieur	d’un	verre	taillé.	Plusieurs	individus	en	tenue
de	chirurgien	se	tenaient	debout	en	file,	entourés	de	tables	recouvertes	d’instruments
scientifiques.	Ils	regardaient	vers	la	porte	par	laquelle	étaient	entrés	les	trois	hommes,
comme	si	leur	mission	avait	été	de	former	une	sorte	de	comité	d’accueil.	L’un	d’eux,	les
cheveux	argentés	avec	une	raie	sur	le	côté	et	la	curieuse	présence	d’une	chemise	et	d’une
cravate	sous	la	blouse	verte	de	chirurgien,	s’avança	en	se	détachant	du	groupe.	Le	jeune
homme	fit	les	présentations.

—	Messieurs	Harrison	et	Carter.	Docteur	Fontana.

—	Le	docteur	fit	un	signe	de	tête	en	guise	de	salut,	imité	par	l’homme	aux	cheveux
blancs	et	l’homme	corpulent.	–	Vous	pouvez	leur	fournir	toutes	les	informations	sans	aucune
réserve,	docteur.

Le	silence	se	fit.	Un	léger	sourire,	presque	une	grimace,	tendait	le	visage	blanc	et
brillant	du	médecin,	comme	en	cire.	Un	tic	contractait	sa	paupière	droite.	En	parlant,	il	eut
l’air	d’une	marionnette	de	ventriloque	manipulée	à	partir	d’un	endroit	éloigné.

—	Je	n’ai	jamais	vu	ça…	de	toute	ma	vie	de	médecin	légiste.

Les	autres	médecins	s’écartèrent,	comme	pour	inviter	les	visiteurs	à	s’approcher.
Derrière	eux,	se	trouvait	une	table	d’examen.	Les	lampes	zénithales	déversaient	leur	lumière
sur	une	aire	centrale,	un	monticule	recouvert	d’un	drap.	L’un	des	médecins	le	souleva.

A	l’exception	de	l’homme	aux	cheveux	blancs	et	de	l’homme	corpulent,	personne
d’autre	ne	regarda	ce	qu’il	y	avait	dessous.	Tous	observaient	les	traits	des	deux	visiteurs,
comme	si	c’était	la	seule	chose	qui	devait	être	examinée	attentivement.

L’homme	aux	cheveux	blancs	ouvrit	la	bouche,	mais	il	la	referma	tout	de	suite	et
détourna	le	regard.

L’espace	d’un	instant,	seul	l’homme	corpulent	continua	à	regarder	en	direction	de	la



table.

Il	resta	ainsi,	le	sourcil	froncé	et	le	corps	raide,	comme	s’il	avait	obligé	ses	yeux	à
contempler	ce	que	personne	d’autre	dans	la	salle	ne	voulait	continuer	à	contempler.

	

La	nuit	était	tombée	autour	d’Elisa.	Son	appartement	constituait	un	îlot	de	lumière,
mais	dans	les	autres	commençait	à	régner	l’obscurité.	Elle	restait	assise	dans	la	même
position	devant	le	téléviseur	éteint,	l’énorme	couteau	sur	les	genoux.	Elle	n’avait	rien	mangé
de	la	journée,	ni	ne	s’était	reposée.	Elle	désirait	plus	que	tout	s’adonner	à	ses	exercices
physiques	et	au	plaisir	d’une	longue	douche	relaxante,	mais	elle	n’osait	pas	bouger.

Elle	attendait.

Elle	attendrait	le	temps	qu’il	faudrait,	bien	qu’elle	ignorât	combien	de	temps	englobait
cette	expression	ambiguë.

Ils	t’ont	abandonnée.	Ils	t’ont	menti.	Tu	es	seule.	Et	ce	n’est	pas	le	pire.	Tu	sais	ce	que	c’
est,	le	pire	?

L’ours	en	peluche	ouvrait	les	bras	et	souriait	avec	sa	bouche	en	cœur.	Les	boutons
noirs	de	ses	yeux	reflétaient	une	Elisa	minuscule	et	pâle.

Le	pire	n’est	pas	ce	qui	s’est	passé.	Le	pire	est	à	venir.	Le	pire	va	t’arriver.

Soudain,	son	téléphone	portable	sonna.	Comme	tant	de	choses	que	nous	attendons	–
ou	redoutons	–,	l’arrivée	de	l’événement	attendu	–	ou	redouté	–	représenta	pour	elle	le
passage	vers	une	autre	situation,	un	autre	niveau	de	pensée.	Avant	même	de	répondre,	son
cerveau	avait	déjà	commencé	à	émettre	et	à	rejeter	des	hypothèses,	à	considérer	comme
acquis	ce	qui	n’était	pas	encore	arrivé.

Elle	répondit	à	la	deuxième	sonnerie,	espérant	que	ce	n’était	pas	Víctor.

Ce	n’était	pas	lui.	C’était	l’appel	qu’elle	attendait.

La	communication	ne	dura	pas	plus	de	deux	secondes.	Mais	ces	deux	secondes	la	firent
fondre	en	larmes	quand	elle	raccrocha.

Tu	le	sais.	Tu	le	sais,	enfin.

Elle	pleura	longtemps,	voûtée,	le	téléphone	à	la	main.	Après	s’être	épanchée,	elle	se
leva	et	consulta	sa	montre	:	elle	disposait	d’un	peu	de	temps	avant	la	réunion.	Elle	allait	faire
de	la	gymnastique,	prendre	une	douche,	manger	quelque	chose…	Elle	affronterait	alors	la
difficile	décision	de	rester	seule	ou	de	chercher	de	l’aide.	Elle	avait	pensé	s’adresser	à
quelqu’un,	quelqu’un	de	l’extérieur,	une	personne	qui	aurait	tout	ignoré	et	à	qui	elle	aurait
pu	raconter	les	choses	dans	l’ordre,	une	opinion	plus	neutre.	Mais	qui	?

Víctor.	Oui,	peut-être	lui.



Cependant,	c’était	risqué.	Et,	de	surcroît,	elle	devait	résoudre	un	grave	problème	:
comment	allait-elle	lui	dire	qu’elle	avait	un	besoin	urgent	de	son	aide	?	De	quelle	façon	allait-
elle	s’y	prendre	pour	le	lui	faire	savoir	?

Avant	tout,	elle	devait	se	calmer	et	réfléchir.	L’intelligence	avait	toujours	été	sa
meilleure	arme.	Elle	ne	savait	que	trop	que	l’intelligence	humaine	était	plus	dangereuse	que
le	couteau	qu’elle	tenait	en	main.

Elle	pensa	qu’elle	avait	au	moins	reçu	l’appel	qu’elle	attendait	depuis	le	matin,	qui
allait	désormais	décider	de	son	destin.

Elle	avait	tout	juste	reconnu	la	voix,	au	timbre	tremblant	et	vacillant,	comme	si	son
interlocuteur	avait	été	aussi	terrorisé	qu’elle.	Mais	il	n’y	avait	aucun	doute	qu’il	s’agissait	de
l’appel,	parce	que	le	seul	mot	que	l’homme	avait	prononcé	avait	été	celui	qu’elle	attendait	:
"Zigzag."
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La	question	transcendantale	que	se	posait	Víctor	Lopera	en	cet	instant	était	de	savoir	si
ses	Aralias	aeroponicas	appartenaient	ou	non	à	la	nature.	A	première	vue,	c’était	le	cas,
puisqu’il	s’agissait	de	créatures	vivantes,	de	véritables	Dizygotheca	elegantissima	qui
respiraient	et	absorbaient	la	lumière	et	les	substances	nutritives.	Mais,	d’autre	part,	la	nature
n’aurait	jamais	pu	les	reproduire	avec	exactitude.	Elles	portaient	la	signature	de	la	main	de
l’homme,	et	elles	étaient	filles	de	la	technologie.	Victor	les	gardait	enterrées	sous	du	plastique
transparent	pour	observer	les	étonnantes	fractales	des	racines,	et	il	contrôlait	leur
température,	pH	et	croissance	avec	des	instruments	électroniques.	Pour	les	empêcher
d’atteindre	presque	un	mètre	cinquante	comme	souvent,	il	utilisait	des	engrais	spécifiques.
Pour	toutes	ces	raisons,	ces	quatre	Aralias	à	feuilles	couleur	de	bronze	quasi	doré	et	qui	ne
dépassaient	pas	quinze	centimètres	étaient,	en	grande	partie,	ses	créations.	Sans	lui,	et	sans
la	science	moderne,	elles	n’auraient	jamais	existé.	De	sorte	que	la	question	consistant	à
savoir	si	elles	appartenaient	à	la	nature	semblait	pertinente.

Il	en	conclut	que	oui.	Avec	toutes	les	réserves	que	l’on	voulait	mais,	de	façon
catégorique,	oui.	Pour	Victor,	la	question	touchait	des	limites	plus	vastes	que	le	monde
végétal.	Y	répondre	impliquait	de	déclarer	notre	foi	ou	notre	scepticisme	en	la	technologie	et
le	progrès.	Il	était	de	ceux	qui	pariaient	sur	la	science.	Il	croyait	fermement	que	la	science
était	une	autre	forme	de	nature,	et	même	une	façon	nouvelle	de	voir	la	religion,	dans	le	style
de	Teilhard	de	Chardin.	Son	optimisme	vital	avait	commencé	dans	son	enfance,	en	constatant
que	son	père,	qui	était	chirurgien,	pouvait	modifier	la	vie	et	en	corriger	les	erreurs.

Bien	qu’il	admirât	cette	qualité	paternelle,	il	n’avait	pourtant	pas	opté	pour	un	métier
"biologique",	à	la	différence	de	son	frère,	chirurgien	lui	aussi,	ou	de	sa	sœur,	qui	était
vétérinaire,	mais	pour	la	physique	théorique.	Il	considérait	le	travail	de	ses	frère	et	sœur
comme	trop	mouvementé,	alors	que,	lui,	il	aimait	le	calme.	Il	avait	même	voulu	devenir
joueur	d’échecs	professionnel	en	raison	de	ses	remarquables	capacités	en	mathématiques	et
en	logique,	mais	il	avait	vite	découvert	que	la	compétition	était	elle	aussi	mouvementée.	Ce
n’était	pas	qu’il	aimât	ne	rien	faire	:	il	avait	besoin	de	la	paix	extérieure	pour	pouvoir	déclarer
la	guerre	mentale	aux	énigmes,	se	poser	ce	genre	de	questions	ou	se	livrer	à	la	résolution	de
devinettes	compliquées.

Il	remplit	l’un	des	asperseurs	avec	le	nouveau	mélange	fertilisant	qu’il	allait	utiliser
exclusivement	sur	Aralia	A.	Il	les	avait	divisées	en	compartiments	étanches	afin	de	pratiquer
des	expériences	individuelles.	Au	début,	il	avait	joué	avec	l’idée	de	leur	donner	un	nom	plus
poétique,	mais	il	avait	fini	par	opter	pour	les	quatre	premières	lettres	de	l’alphabet.

—	Quelle	tête,	murmura-t-il	affectueusement	à	la	plante	tout	en	refermant	le	couvercle
de	l’asperseur.	Tu	n’as	pas	confiance	en	moi	?	Tu	devrais	prendre	modèle	sur	C,	qui	accepte	si
bien	tous	les	changements…	Il	faut	apprendre	à	changer,	ma	petite.	Si	seulement	nous
pouvions	apprendre	de	notre	amie	C,	toi	et	moi.

Il	resta	un	instant	à	se	demander	pourquoi	il	venait	de	proférer	cette	sottise.
Dernièrement,	il	était	plus	mélancolique	que	d’habitude,	comme	s’il	avait	besoin,	lui	aussi,



d’un	nouvel	engrais	–	il	réprima	un	sourire.	Mais	enfin,	qu’est-ce	que	c’était	que	cette
psychologie	à	deux	sous	?	Il	se	considérait	comme	un	homme	heureux.	Il	aimait	enseigner,	et
il	avait	beaucoup	de	temps	libre	pour	lire,	soigner	ses	plantes	et	résoudre	des	rébus.	Il	avait	la
meilleure	famille	du	monde,	et	ses	parents,	bien	qu’âgés	et	retraités,	étaient	en	bonne	santé.
C’était	un	oncle	modèle	avec	ses	deux	neveux,	les	enfants	de	son	frère,	qui	l’adoraient.	Qui
pouvait	se	vanter	de	jouir	de	la	tranquillité	et	de	l’affection	à	parts	égales	?

Il	était	seul,	certes.	Mais	une	telle	circonstance	émanait,	ni	plus	ni	moins,	de	sa	propre
volonté.	Il	était	le	maître	de	son	destin.	Pourquoi	se	gâcher	la	vie	en	s’empressant	de	vivre
avec	une	femme	qui	ne	pourrait	pas	le	rendre	heureux	?	A	trente-quatre	ans,	il	était	encore
jeune	et	il	n’avait	pas	perdu	son	optimisme.	La	vie	était	une	question	d’attente	:	une	Aralia	ne
poussait	pas	en	deux	minutes,	et	un	amour	non	plus.	Le	hasard	était	celui	qui	disposait	le
mieux	ce	genre	de	choses.	Un	beau	jour,	il	rencontrerait	quelqu’un,	ou	quelqu’un	qu’il
connaissait	l’appellerait…

—	Et,	paf,	je	me	développerai	comme	C,	dit-il	à	voix	haute,	et	il	se	mit	à	rire.

A	cet	instant,	le	téléphone	sonna.

Tout	en	se	dirigeant	vers	l’étagère	de	son	petit	séjour	pour	répondre,	il	faisait	des
pronostics	sur	l’origine	de	l’appel.	A	cette	heure	de	la	nuit,	c’était	très	probablement	son	frère,
qui	lui	cassait	les	pieds	depuis	des	mois	pour	lui	faire	vérifier	les	comptes	de	la	clinique
privée	qu’il	dirigeait.	"Toi,	celui	de	la	famille	qui	as	la	bosse	des	maths,	qu’est-ce	que	ça	te
coûte	de	me	donner	un	coup	de	main	?…"	Luis	"Lo-opera"	(la	vieille	blague	familiale	pour
prononcer	le	patronyme	des	chirurgiens	Lopera)	se	méfiait	des	ordinateurs	et	il	voulait	que
Victor	approuvât	les	comptes.	Celui-ci	en	avait	assez	de	lui	dire	que	les	maths	comportaient
des	spécialités,	comme	la	chirurgie	:	quelqu’un	qui	pratiquait	l’ablation	des	glandes	ne
pouvait	se	mettre	à	transplanter	des	cœurs.	De	la	même	façon,	lui	ne	s’occupait	que	des
mathématiques	des	particules	élémentaires,	pas	du	décompte	de	la	liste	des	courses.	Mais	si
son	frère	avait	besoin	de	se	faire	retirer	quelque	chose,	c’était	la	glande	de	l’entêtement.

Il	repêcha	le	combiné	dans	un	océan	de	portraits	encadrés	:	ses	neveux,	sa	sœur,	ses
parents,	Teilhard	de	Chardin,	l’abbé	et	scientifique	Georges	Lemaître,	Einstein.	"Oui	?"	fit-il
après	avoir	réprimé	un	bâillement.

—	Victor	?	C’est	Elisa.

Tout	l’ennui	qu’il	ressentait	se	brisa	en	mille	morceaux	comme	s’il	avait	été	de	verre.
Ou	comme	s’il	s’était	agi	d’un	rêve	éveillé.

—	Salut…	–	L’esprit	de	Victor	fonctionnait	à	toute	vitesse.	–	Comment	te	sens-tu	?

—	Mieux,	merci…	Au	début,	j’ai	cru	que	c’était	une	allergie,	mais	maintenant	je	pense
que	c’est	juste	un	rhume…

—	Eh	bien…	j’en	suis	ravi.	Tu	as	pu	voir	la	nouvelle	?

—	Quelle	nouvelle	?



—	La	mort	de	Marini.

—	Ah,	oui,	pauvre	homme,	déplora-t-elle.

—	Je	crois	que	tu	étais	à	Zurich	en	même	temps	que	lui,	non	?	commença	par	dire
Victor,	mais	les	paroles	d’Elisa	passèrent	par-dessus	les	siennes,	comme	si	elle	avait	été
pressée	d’entrer	dans	le	vif	du	sujet.

—	Oui.	Dis,	Victor,	je	t’appelais…	–	On	entendit	un	petit	rire.	–	Tu	vas	sûrement	penser
que	c’est	une	bêtise…	Mais	pour	moi	c’est	très	important.	Très	important.	Tu	comprends	?

—	Oui.

Il	fronça	les	sourcils	et	se	crispa.	La	voix	d’Elisa	dénotait	une	joie	et	une	insouciance
totales.	Et	c’était	précisément	ce	qui	alarmait	Victor,	parce	qu’il	croyait	la	connaître,	et	jamais
la	voix	d’Elisa	n’avait	sonné	ainsi.

—	Ecoute,	il	s’agit	de	ma	voisine…	Elle	a	un	fils	adolescent,	un	ado	très	mûr…	Il	a
brusquement	découvert	qu’il	adorait	les	rébus,	et	il	s’est	acheté	des	livres,	des	revues…	Je	lui
ai	dit	que	je	connaissais	l’expert	numéro	un	dans	ce	domaine.	En	ce	moment,	il	essaie	d’en
résoudre	un	et	il	n’y	arrive	pas.	Il	est	très	énervé	et	sa	mère	craint	qu’il	n’abandonne	ce	sain
penchant	au	profit	d’activités	moins	salutaires.	Quand	elle	m’en	a	fait	part,	je	me	suis	aperçue
que	je	connaissais	ce	rébus,	parce	que	tu	m’en	as	parlé	un	jour,	mais	j’ai	oublié	la	solution.	Et
je	me	suis	dit	:	"J’ai	besoin	d’aide.	Et	seul	Victor	est	capable	de	m’aider."	Tu	comprends	?

—	Bien	sûr,	duquel	s’agit-il	?	Victor	n’avait	pas	manqué	de	percevoir	l’accent	spécial
qu’Elisa	avait	mis	sur	ses	derniers	mots.	Il	sentit	que	les	frissons	le	visitaient	comme	des
êtres	mystérieux	et	inattendus	d’un	autre	monde.	Était-ce	seulement	le	fruit	de	son
imagination	ou	tentait-elle	de	lui	dire	autre	chose,	quelque	chose	qu’il	ne	pouvait
comprendre	qu’en	lisant	entre	les	lignes	?

—	Celui	avec	la	jambe	humaine	et	la	femelle	du	singe…	–	Elle	eut	un	éclat	de	rire.	–	Tu
t’en	souviens,	n’est-ce	pas	?

—	Oui,	c’est…

—	Écoute,	le	coupa-t-elle.	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	donner	la	solution.	Fais	juste	ce
qu’il	dit	ce	soir	même.	C’est	urgent.	Fais	ce	qu’il	dit	dès	que	tu	pourras.	J’ai	confiance	en
toi.	–	Et	soudain,	son	rire	résonna	à	nouveau.	–	La	mère	de	ce	garçon	aussi…	Merci,	Victor.
Au	revoir.

On	entendit	un	clic,	la	communication	s’interrompit.

Le	duvet	sur	la	nuque	de	Victor	s’était	hérissé	comme	si	le	combiné	lui	avait	transmis	une
décharge	électrique.

	



Il	s’était	rarement	senti	ainsi	de	toute	sa	vie.

Ses	mains	moites	glissaient	sur	le	volant,	son	pouls	s’accélérait	de	plus	en	plus,	il
éprouvait	une	douleur	à	la	poitrine	et	il	lui	semblait	que,	malgré	ses	efforts,	il	n’allait	pas
pouvoir	remplir	entièrement	ses	poumons	d’air.	Chez	Victor,	ce	genre	de	sensation	avait
presque	toujours	signifié	un	rendez-vous	sexuel.

Les	rares	fois	où	il	était	sorti	avec	des	filles	avec	lesquelles	il	savait	ou	se	doutait	que
cela	pouvait	finir	dans	un	lit,	il	avait	éprouvé	ce	genre	d’angoisse.	Malheureusement,	ou
heureusement,	aucune	n’était	parvenue	à	rien	lui	suggérer,	et	les	nuits	s’étaient	achevées	sur
un	baiser	et	un	"je	t’appelle".

Et	maintenant	?	Dans	quelle	sorte	de	lit	cette	nuit	pouvait-elle	finir	?	Son	rendez-vous
était	cette	fois	rien	moins	qu’avec	Elisa	Robledo.

Waouh.

Il	était	déjà	allé	chez	elle,	bien	sûr	(en	fait,	ils	étaient	amis,	ou	se	considéraient	comme
tels),	mais	jamais	à	ces	heures	et	presque	toujours	en	compagnie	d’un	autre	collègue,	pour
fêter	quelque	chose	(Noël,	la	fin	de	l’année	scolaire)	ou	préparer	un	séminaire	commun.	Il
rêvait	d’un	moment	pareil	depuis	qu’ils	s’étaient	rencontrés,	dix	ans	plus	tôt,	dans	une	fête
inoubliable	sur	le	campus	d’Alighieri,	mais	il	n’avait	jamais	imaginé	les	choses	ainsi.

Et	il	aurait	juré	que	ce	n’était	pas	précisément	du	sexe	qui	l’attendait	chez	Elisa.

Il	rit	en	y	pensant.	Cela	lui	fit	du	bien,	lui	calma	les	nerfs.	II	imagina	Elisa	en	sous-
vêtements	l’embrassant	à	son	arrivée	et	lui	disant	sur	un	ton	sensuel	:	"Salut,	Victor.	Tu	as
saisi	le	message.	Entre."	Son	rire	s’enfla	en	lui	comme	un	ballon	que	quelqu’un	aurait	gonflé
dans	son	estomac,	jusqu’au	moment	où,	comme	si	celui-ci	avait	crevé,	il	retrouva	son	sérieux
habituel.	Il	se	rappela	tout	ce	qu’il	avait	fait,	pensé	ou	rêvassé	depuis	qu’il	avait	reçu	l’étrange
appel,	environ	une	heure	plus	tôt	:	les	doutes,	hésitations,	tentations	de	lui	téléphoner	et	de
lui	demander	des	précisions	(mais	elle	lui	avait	dit	de	ne	pas	le	faire),	le	rébus.	Ce	dernier
était,	paradoxalement,	la	chose	la	plus	limpide.	Il	se	rappelait	bien	la	solution,	mais	il	avait
quand	même	cherché	dans	l’album	de	coupures	de	journaux	correspondant.	Ça	ne	faisait	pas
très	longtemps	qu’il	était	paru	et	il	représentait	une	jambe	humaine	et	son	tracé	veineux,	un
singe	avec	des	seins	apparents	et	la	syllabe	"SA".	La	question	était	la	suivante	:	"Que	veux-tu
que	je	fasse	?"	A	l’époque,	il	ne	lui	avait	pas	fallu	plus	de	cinq	minutes	pour	le	résoudre.	Les
mots	"Vena",	"Mica"	(la	femelle	du	singe	à	longue	queue,	un	terme	qui	avait	beaucoup	amusé
Elisa)	et	"SA"	constituaient	la	phrase	"VEN	AMI	CASA."

C’était	facile.	Le	problème,	la	crainte	qu’il	éprouvait,	avait	une	autre	origine.	Il	se
demandait,	par	exemple,	pourquoi	Elisa	n’avait	pas	pu	lui	dire	clairement	qu’elle	avait	besoin
qu’il	passe	chez	elle	ce	soir-là.	Que	lui	arrivait-il	?	Peut-être	y	avait-il	avec	elle	quelqu’un
(non,	s’il	vous	plaît)	qui	la	menaçait…	?

Il	existait	une	autre	possibilité.	Celle	qui	lui	faisait	le	plus	peur.	Elisa	est	malade.

Et	il	y	en	avait	encore	une	dernière,	sans	doute	la	meilleure,	mais	elle	ne	le	laissait	pas



indifférent	non	plus.	Il	l’imaginait	ainsi	:	il	allait	débarquer	chez	elle,	elle	lui	ouvrirait	la	porte
et	une	conversation	ridicule	aurait	lieu.	"Victor,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?"	"Tu	m’as	demandé
de	venir."	"Moi	?"	"Oui	:	de	faire	ce	que	dit	le	rébus."	"Non,	je	t’en	prie	!",	elle	éclaterait	de
rire.	"Je	t’ai	dit	de	résoudre	le	rébus,	c’est-à-dire	de	le	résoudre	ce	soir	!"	"Mais	tu	m’as	dit	de
ne	pas	t’appeler…"	"Je	te	l’ai	dit	pour	ne	pas	te	déranger	:	je	comptais	t’appeler	plus	tard…"
Lui,	tranquille	sur	le	seuil,	se	sentirait	stupide	pendant	qu’elle	continuerait	à	rire…

Non.

Il	se	trompait.	Cette	possibilité	était	absurde.

Il	arrivait	quelque	chose	à	Elisa.	Quelque	chose	de	terrible.	En	fait,	il	savait	qu’il	lui
arrivait	quelque	chose	de	terrible	depuis	des	années.

Il	l’avait	toujours	soupçonné.	Comme	tous	les	gens	réservés,	Victor	était	un
thermomètre	infaillible	des	choses	qui	l’intéressaient,	et	peu	de	chose	en	ce	monde	l’avait
autant	intéressé	qu’Elisa	Robledo	Morandé.	Il	la	voyait	marcher,	parler,	bouger,	et	il	pensait	:
Il	lui	arrive	quelque	chose.	Ses	yeux	tournaient	comme	des	aimants	sur	le	passage	de	son
corps	athlétique	et	ses	longs	cheveux	noirs,	et	il	n’en	doutait	pas	une	seconde	:	Elle	cache	un
secret.

Il	croyait	même	savoir	d’où	il	provenait.	L’époque	de	Zurich.

Il	parvint	à	un	rond-point	et	s’engagea	rue	Silvano.	Il	ralentit	et	chercha	une	place.	Il
n’y	en	avait	pas.	Dans	un	véhicule	garé	là,	il	découvrit	un	homme	derrière	le	volant,	mais
celui-ci	lui	indiqua	qu’il	ne	comptait	pas	s’en	aller.

Il	passa	devant	chez	Elisa	et	continua	à	avancer.	Tout	à	coup	il	remarqua	une
magnifique	place	libre.

Tout	survint	en	cet	instant.

	

Peu	après,	il	se	demanda	pourquoi	le	cerveau	avait	un	comportement	particulier	dans
les	moments	extrêmes.	Parce	que	la	première	chose	à	laquelle	il	pensa	quand	elle	apparut
soudain	et	frappa	à	la	vitre	du	côté	passager	ne	fut	pas	l’expression	épouvantée	de	son	visage,
aussi	blanc	qu’un	morceau	de	fromage	à	la	lumière	de	la	Lune	ni	la	façon	qu’elle	eut	d’entrer,
presque	en	sautant,	quand	il	lui	ouvrit	la	portière,	ni	son	air	lorsqu’elle	regarda	en	arrière
tout	en	lui	criant	:	"Démarre	!	Vite,	s’il	te	plaît	!"

Il	ne	pensa	pas	non	plus	au	concert	de	klaxons	que	déclencha	sa	brusque	manœuvre,	ni
aux	phares	qui	aveuglèrent	son	rétroviseur,	ni	à	ce	grincement	de	pneus	qu’il	entendit
derrière	et	qui	lui	remit	en	mémoire	–	curieusement	–	la	voiture	garée	tous	phares	éteints	et
l’homme	assis	au	volant.	Il	vécut	tout	cela,	mais	rien	ne	réussit	à	passer	la	barrière	de	sa
moelle	épinière.

Là,	dans	le	cerveau,	au	centre	de	sa	vie	intellectuelle,	il	ne	parvenait	à	se	concentrer



que	sur	une	chose.

Sa	poitrine.

Elisa	portait	un	T-shirt	échancré	sous	sa	veste,	un	vêtement	rapide	à	enfiler,	négligé,
trop	estival	pour	la	brise	nocturne	de	mars.	Dessous,	ses	seins	ronds	et	magnifiques
ressortaient	de	façon	aussi	visible	que	si	elle	n’avait	pas	porté	de	soutien-gorge.	Quand	elle	se
pencha	à	la	fenêtre	avant	de	monter,	il	les	regarda.	Même	maintenant	qu’elle	était	assise	à	ses
côtés	et	qu’il	respirait	l’odeur	de	cuir	de	sa	veste	et	de	gel	parfumé	de	son	corps,	et	plongé
dans	un	vertige	anxieux,	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	les	regarder	de	biais,	ces	seins	doux	et
fermes.

Cependant,	il	ne	vit	pas	là	une	mauvaise	pensée.	Il	savait	que	c	’était	pour	son	cerveau
la	seule	façon	de	remettre	le	monde	sur	ses	gonds	après	l’expérience	brutale	de	sa	collègue	et
amie	sautant	en	voiture,	se	recroquevillant	sur	le	siège	et	lui	criant	des	instructions
désespérées.	Parfois,	un	homme	a	besoin	de	s’accrocher	à	n’importe	quoi	pour	conserver	son
bon	sens	:	lui,	il	s’était	accroché	aux	seins	d’Elisa.	Je	corrige	:	je	me	fonde	sur	eux	pour	me
calmer.	

—	On…	on	est	suivis	?	balbutia-t-il	en	arrivant	au	Campo	de	las	Naciones.

Elle	se	tordait	le	cou	pour	regarder	en	arrière,	et	ce	faisant	elle	projetait	ses	seins	vers
lui.

—	Je	ne	sais	pas.

—	Quelle	direction	je	prends,	maintenant	?

—	La	route	de	Burgos.

Tout	à	coup,	elle	se	plia	en	deux,	et	ses	épaules	furent	secouées	de	spasmes.

Ce	furent	des	pleurs	terribles.	A	ce	spectacle,	jusqu’à	l’image	de	sa	poitrine	se	dissipa
dans	l’esprit	de	Victor.	Il	n’avait	jamais	vu	un	adulte	pleurer	ainsi.	Il	oublia	tout,	y	compris	sa
propre	peur,	et	parla	avec	une	fermeté	qui	l’étonnait	lui-même	:

—	Elisa,	je	t’en	prie,	calme-toi.	Écoute-moi	:	je	suis	là,	j’ai	toujours	été	là…	Je	vais
t’aider…	Quoi	qu’il	arrive,	je	t’aiderai.	Je	te	le	jure.

Elle	se	reprit	soudainement,	mais	il	ne	lui	sembla	pas	que	cela	fût	le	résultat	de	ce	qu’il
lui	avait	dit.

—	Je	regrette	de	t’avoir	embarqué	là-dedans,	Victor,	mais	je	n’ai	pas	pu	faire
autrement.	J’ai	terriblement	peur,	et	la	peur	me	rend	dingue.	Elle	fait	de	moi	une	salope.

—	Non,	Elisa,	je…

—	De	toute	façon,	coupa-t-elle,	et	elle	rejeta	ses	longs	cheveux	dans	son	dos,	je	ne	vais
pas	perdre	mon	temps	à	m’excuser.



Ce	fut	alors	qu’il	remarqua	l’objet	plat,	allongé	et	enveloppé	dans	du	plastique	qu’elle
transportait.	Cela	pouvait	être	n’importe	quoi,	mais	la	façon	dont	elle	le	tenait	était
étonnante	:	la	main	droite	se	refermait	sur	une	extrémité,	la	gauche	la	frôlait	à	peine.

	

Les	deux	hommes	qui	venaient	d’arriver	à	l’aéroport	de	Barajas	n’eurent	pas	besoin	de
passer	les	contrôles	ni	de	montrer	leurs	papiers.	Ils	n’empruntèrent	pas	non	plus	le	même
tunnel	d’accès	à	l’aéroport	que	le	reste	des	passagers,	mais	un	petit	escalier	adjacent.	Une
fourgonnette	les	attendait.	Le	jeune	homme	qui	la	conduisait	était	bien	élevé,	poli,
sympathique,	et	il	souhaitait	pratiquer	un	peu	l’anglais	appris	aux	cours	du	soir	:

—	A	Madrid,	il	n’y	a	pas	si	froid,	hein	?	Je	parle	de	cette	saison.

—	Je	ne	vous	le	fais	pas	dire,	répondit	avec	bonne	humeur	le	plus	âgé	des	deux
hommes,	un	type	grand	et	mince	aux	cheveux	blancs,	avec	quelques	mèches	clairsemées	sur
le	sommet	du	crâne.	J’adore	Madrid.	J’y	vais	chaque	fois	que	je	peux.

—	Il	paraît	que,	à	Milan,	il	faisait	très	froid,	dit	le	chauffeur.	Il	savait	parfaitement	d’où
venait	l’avion.

—	C’est	exact.	Mais,	surtout,	il	pleut	beaucoup.	–	Ensuite,	dans	un	espagnol	de	cuisine,
l’homme	plus	âgé	ajouta	:	C’est	agréable	retrouver	beau	temps	espagnol.

Ils	échangèrent	des	sourires.	Le	conducteur	n’entendit	pas	celui	de	l’autre	homme,
corpulent.	Et,	à	en	juger	par	l’aspect	et	l’expression	du	visage	qu’il	avait	observés	quand	celui-
ci	montait	dans	la	fourgonnette,	il	décida	que	c’était	presque	mieux	comme	ça.

S’il	arrivait	parfois	à	ce	type	de	rire.

Des	hommes	d’affaires,	en	déduisit	le	chauffeur.	Ou	un	homme	d’affaires	et	son	garde
du	corps.

La	fourgonnette	avait	fait	une	boucle	sur	le	terminal.	Là,	un	autre	type	en	costume
sombre	attendait,	il	ouvrit	la	portière	et	s’écarta	pour	laisser	passer	les	deux	hommes.	La
fourgonnette	s’éloigna	et	le	chauffeur	ne	les	revit	pas.

Les	vitres	de	la	Mercedes	étaient	teintées.	Au	moment	où	ils	s’installèrent	sur	les
larges	sièges	en	cuir,	l’homme	plus	âgé	reçut	un	appel	sur	son	téléphone	portable,	qu’il	venait
de	connecter.

—	Harrison,	dit-il.	Oui.	Oui.	Attendez…	Il	me	faut	plus	de	détails.	Quand	cela	s’est-il
produit	?	De	qui	s’agit-il	?	–	Il	sortit	de	la	poche	de	son	manteau	un	écran	d’ordinateur
flexible,	moins	épais	que	son	propre	manteau,	le	déplia	sur	ses	genoux	comme	une	serviette
et	appuya	sur	la	surface	tactile	en	parlant.	–	Oui.	Bon.	Non,	pas	de	changements	:	on	reste
comme	ça.	Très	bien.

Mais	quand	il	raccrocha,	rien	ne	semblait	"très	bien".	Il	pinça	les	lèvres	jusqu’à	ne



former	qu’un	point	tout	en	examinant	l’écran	éclairé	et	flasque	sur	ses	genoux.	L’homme
corpulent	détourna	son	regard	de	la	vitre	et	l’observa	également	:	il	affichait	une	sorte	de
carte	de	couleur	bleue	avec	des	points	mouvants	rouges	et	verts.

—	Nous	avons	un	problème,	dit	l’homme	aux	cheveux	blancs.

	

—	Je	ne	sais	pas	s’ils	nous	suivent,	observa-t-elle,	mais	prends	cette	déviation	et	roule	un
peu	dans	San	Lorenzo.	Les	rues	sont	étroites.	On	les	sèmera	peut-être.

Il	obtempéra	sans	discuter.	Il	quitta	l’autoroute	par	un	chemin	parallèle	qui	le
conduisit	à	un	lotissement	labyrinthique.	Sa	voiture	était	une	vieille	Renault	Scenic
dépourvue	d’ordinateur	et	de	GPS,	Victor	ne	savait	donc	pas	où	il	allait.	Il	lut	les	pancartes
portant	les	noms	des	rues	comme	dans	un	rêve	:	Dominicos,	Franciscanos	…	La	nervosité	le
poussa	à	relier	ces	noms	à	une	sorte	de	dessein	divin.	Soudain,	un	souvenir	assaillit	par
surprise	sa	conscience	troublée	:	l’époque	où	il	ramenait	Elisa	dans	sa	vieille	voiture,	la
première	qu’il	ait	eue,	en	sortant	de	l’université	Alighieri,	quand	ils	assistaient	au	cours	d’été
de	David	Blanes.	C’était	le	bon	temps.	Aujourd’hui,	les	choses	avaient	un	peu	changé	:	il
possédait	une	plus	grosse	voiture,	il	donnait	des	cours	dans	une	université,	Elisa	était	folle	et,
apparemment,	armée	d’un	couteau,	et	ils	fuyaient	ensemble	à	toute	vitesse	un	danger
inconnu.	C’est	ça,	la	vie,	supposa-t-il.	Les	choses	changent.

Alors	il	entendit	le	froissement	du	plastique	et	remarqua	qu’elle	avait	à	moitié	sorti	le
couteau	de	son	emballage.	Les	lumières	de	la	rue	tiraient	des	étincelles	de	la	lame	en	acier
inoxydable.

Il	sentit	son	cœur	bondir.	Pis	:	il	fondait	ou	s’étirait	comme	un	chewing-gum	imbibé	de
salive,	oreillettes	et	ventricules	constituant	une	masse	unique.	Elle	est	folle,	lui	vociféra	le
sens	commun.	Et	tu	l’as	laissée	monter	dans	ta	voiture	et	t’	obliger	à	la	conduire	où	elle	veut.
Le	lendemain,	on	retrouverait	sa	voiture	dans	le	fossé,	lui	à	l’intérieur.	Que	lui	aurait-elle
fait	?	Peut-être	l’aurait-elle	décapité,	à	en	juger	par	la	raille	de	l’arme.	Elle	lui	couperait	le
cou,	mais	peut-être	l’embrasserait-elle	avant.	"Je	t’ai	toujours	aimé,	Victor,	mais	je	ne	te	l’ai
jamais	dit."	Et	crrrrrrizzzzzsss,	il	entendrait	(avant	de	la	sentir	réellement)	le	bruit	de
l’entaille	sur	sa	carotide,	la	lame	lui	tranchant	le	col	avec	la	précision	inattendue	d’une	feuille
de	papier	coupant	le	gras	d’un	doigt.

Même	si	elle	est	malade,	je	dois	tenter	de	l’aider.

Il	s’engagea	dans	une	autre	rue.	Dominicos,	encore.	Ils	tournaient,	comme	ses	pensées.

—	Et	maintenant	?

—	Je	crois	qu’on	peut	reprendre	l’autoroute,	dit-elle.	Direction	Burgos.	S’ils	nous
suivent	toujours,	je	m’en	fiche.	J’ai	juste	besoin	d’un	peu	de	temps.	–	Pour	quoi	faire	?	se
demanda-t-il.	Pour	me	tuer	?	Mais	elle	le	lui	dit	soudain	:	–	Pour	tout	te	raconter.	Il	y	eut	une
pause	et	Elisa	ajouta	:	Victor,	tu	crois	au	mal	?



—	Au	mal	?

—	Oui,	toi	qui	es	théologien,	tu	crois	au	mal	?

—	Je	ne	suis	pas	théologien,	murmura	Victor,	un	peu	vexé.	Je	lis	juste	des	trucs.

Il	était	vrai	qu’au	début	il	avait	voulu	s’inscrire	officiellement	dans	une	université	pour
étudier	la	théologie,	mais	ensuite	il	avait	écarté	l’idée	et	décidé	de	travailler	de	son	côté.	Il
lisait	Barth,	Bonhoeffer	et	Küng.	Il	en	avait	parlé	à	Elisa,	et	en	d’autres	circonstances	il	aurait
été	flatté	qu’elle	y	fît	allusion.	Mais	à	cet	instant,	la	seule	chose	à	laquelle	il	pensait	était	que
la	thèse	de	la	folie	gagnait	des	points.

—	De	toute	façon,	insista-t-elle,	tu	crois	qu’il	y	a	une	chose	maligne	qui	va	au-delà	de	ce
que	peut	connaître	la	science	?

Victor	médita	sa	réponse.

—	Il	n’y	a	rien	au-delà	de	ce	que	peut	connaître	la	science,	excepté	la	foi.	Tu	veux	parler
du	diable	?

Elle	ne	répondit	pas.	Victor	s’arrêta	à	un	carrefour	et	reprit	la	direction	de	l’autoroute
en	pensant	à	une	vitesse	beaucoup	plus	grande	que	celle	qu’il	imprimait	au	véhicule.

—	Je	suis	catholique,	Elisa,	ajouta-t-il.	Je	crois…	qu’il	existe	un	pouvoir	malin	et
surnaturel	que	la	science	ne	pourra	jamais	expliquer.

Il	attendit	une	réaction	au	cas	où	il	aurait	fait	une	gaffe.	Qui	pouvait	savoir	ce	que
voulait	une	personne	à	l’esprit	dérangé	?	Mais	sa	réponse	le	déconcerta	:

—	Je	suis	ravie	de	te	l’entendre	dire,	parce	que	comme	ça	tu	croiras	plus	facilement	ce
que	je	vais	te	raconter.	Je	ne	sais	pas	si	cela	a	un	rapport	avec	le	diable,	mais	c’est	un	mal.	Un
mal	épouvantable,	inconcevable,	que	la	science	ne	peut	expliquer…	–	L’espace	d’un	instant,	il
lui	sembla	qu’elle	allait	se	remettre	à	pleurer.	–	Tu	n’as	pas	idée…	Tu	ne	peux	comprendre
quelle	sorte	de	mal,	Victor…	Je	n’en	ai	parlé	à	personne,	j’ai	juré	de	ne	pas	le	faire…	Mais
maintenant	je	ne	peux	plus	le	supporter.	J’ai	besoin	que	quelqu’un	le	sache	et	je	t’ai	choisi
toi…

Il	aurait	aimé	répondre	comme	un	héros	de	cinéma	:	"Tu	as	bien	fait	!"	Il	n’aimait	pas
les	films	mais,	à	cet	instant,	il	avait	l’impression	d’évoluer	dans	un	film	d’horreur.	Ce	qui
était	sûr,	c’était	qu’il	ne	pouvait	pas	parler.	Il	tremblait.	Ce	n’était	pas	du	tout	psychologique,
aucun	frisson	intérieur,	aucune	sorte	de	fourmillement	:	il	tremblait,	littéralement.	Il	se
cramponnait	au	volant	des	deux	mains,	mais	il	voyait	ses	bras	se	secouer	comme	s’il	avait	été
nu	au	milieu	de	l’Antartique.	Soudain,	il	avait	des	doutes	sur	la	folie	d’Elisa.	Elle	parlait	avec
tant	d’assurance	que	cela	le	terrifiait	de	l’entendre.	Il	découvrit	que	c’était	pire,	bien	pire,
qu’elle	ne	fût	pas	folle.	La	folie	d’Elisa	était	redoutable,	mais	sa	raison	était	une	chose	que
Victor	n’était	pas	encore	certain	de	pouvoir	affronter.

—	Je	ne	te	demande	rien,	juste	de	m’écouter,	poursuivit-elle.	Il	est	presque	onze	heures



du	soir.	Nous	disposons	d’une	heure.	Je	te	serais	reconnaissante	de	me	déposer	ensuite	à	une
station	de	taxis,	si	tu…	choisis	de	ne	pas	m’accompagner.	–	Il	la	regarda.	–	Je	dois	assister	à
une	réunion	très	importante	ce	soir	à	minuit	et	demi.	Je	suis	obligée	d’y	aller.	Tu	peux	faire
ce	que	tu	veux.

—	Je	t’accompagne.

—	Non…	Ne	te	décide	pas	avant	de	m’avoir	écoutée…	–	Elle	s’arrêta	et	respira
profondément.	–	Ensuite,	tu	pourras	me	donner	un	coup	de	pied	et	me	faire	sortir	de	la
voiture,	Victor.	Et	oublier	ce	qui	s’est	passé.	Je	te	jure	que	je	trouverai	ça	bien	si	tu	le	fais…

—	Je…	murmura	Victor,	et	il	toussa.	Je	ne	ferai	pas	ça.	Allez.	Raconte-moi	tout.

—	Ça	a	commencé	il	y	a	dix	ans,	dit-elle.

Et	soudain,	de	façon	très	fugitive,	mais	sans	appel,	Victor	eut	une	intuition.	Elle	va	me
raconter	la	vérité.	Elle	n’est	pas	folle	:	ce	qu’elle	va	me	raconter	est	la	vérité.

—	C’était	à	cette	fête,	au	début	de	l’été	2005,	quand	nous	nous	sommes	rencontrés,	tu
t’en	souviens	?

—	La	fête	d’inauguration	des	cours	d’été	d’Alighieri	?	–	Quand	elle	nous	a	connus,	Ric
et	moi,	pensa-t-il.	–	Je	m’en	souviens	bien,	mais	il	ne	s’y	est	rien	passé…

Elisa	le	regardait	les	yeux	grands	ouverts.	Sa	voix	trembla	:

—	Cette	fête	a	constitué	le	début,	Victor.

	



	

	

	

	

II
	

LE	DÉBUT

	

	

Nous	sommes	tous	très	ignorants,	mais	nous	n’ignorons	pas	tous	les	mêmes	choses.

ALBERT	EINSTEIN
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Madrid,	21	juin	2005,18	h	35.

	

L’après-midi	avait	été	chaotique.	Elisa	avait	failli	rater	le	dernier	autocar	pour	Soto	del
Real	à	cause	d’une	discussion	absurde	–	une	de	plus	–	avec	sa	mère,	qui	lui	reprochait	le
sempiternel	désordre	de	sa	chambre.	Elle	était	arrivée	à	la	gare	au	moment	où	l’autocar
démarrait	et,	ayant	perdu	une	de	ses	baskets	usées	en	chemin	en	courant	derrière	le	véhicule,
elle	dut	demander	qu’on	l’attende.	Les	passagers	et	le	chauffeur	lui	jetèrent	des	regards
réprobateurs	lorsqu’elle	monta.	Elle	pensa	que	ces	regards	n’étaient	pas	tant	dus	aux
quelques	secondes	qu’ils	avaient	perdues	à	cause	d’elle	qu’à	son	apparence,	car	elle	portait	un
T-shirt	à	bretelles	aux	bords	noircis	et	un	jean	déchiré	aux	franges	irrégulières.	De	surcroît,
ses	cheveux	étaient	manifestement	sales,	impression	renforcée	par	leur	longueur	(ils	lui
descendaient	jusqu’à	la	taille)	qui	attirait	l’œil.	Mais	elle	n’était	pas	entièrement	responsable
de	son	allure	négligée	:	les	derniers	mois,	elle	avait	subi	une	pression	inconcevable,	que	ne
connaît	et	ne	comprend	qu’un	étudiant	de	haut	niveau,	et	elle	avait	à	peine	eu	le	temps	de
songer	à	se	nourrir	et	à	dormir,	sans	parler	de	conserver	un	aspect	présentable.	Cependant,
elle	ne	s’était	jamais	souciée	de	son	allure	ni	de	celle	de	personne.	Elle	trouvait
complètement	stupide	d’accorder	autant	d’importance	à	la	simple	apparence.

L’autocar	s’arrêta	à	quarante	kilomètres	de	Madrid,	dans	un	bel	endroit	proche	de	la
sierra	de	la	Pedriza,	et	Elisa	monta	par	le	chemin	goudronné	et	flanqué	de	sapins	et
d’amandiers	de	l’école	des	cours	d’été	d’Alighieri,	le	centre	qui,	sans	qu’elle	s’en	doutât
encore,	l’engagerait	deux	ans	plus	tard	comme	professeur.	La	pancarte	située	à	l’entrée
présentait	un	profil	flou	du	poète	Dante	et,	dessous,	l’un	de	ses	vers	:	L’	acqua	ch’io	prendo
già	mai	non	si	corse.	Dans	le	prospectus	de	présentation	des	cours,	Elisa	avait	lu	la	traduction
(elle	parlait	parfaitement	l’anglais,	mais	sa	provision	de	langues	étrangères	s’arrêtait	là)	:
"L’eau	que	je	prends	n’a	jamais	été	parcourue."	C’était	la	devise	de	l’université,	bien	qu’Elisa
supposât	qu’elle	pouvait	s’appliquer	à	son	cas,	puisque	le	cours	qu’elle	s’apprêtait	à	suivre
était	unique	au	monde.

Elle	traversa	le	parking	et	parvint	à	l’esplanade	centrale,	entre	les	bâtiments	de	cours.
Il	y	avait	beaucoup	de	monde	pour	entendre	quelqu’un	qui	parlait	sur	une	estrade.	Elle	se
fraya	un	passage	tant	bien	que	mal	jusqu’aux	premiers	rangs,	mais	ne	vit	pas	la	personne
qu’elle	cherchait.

—	…	souhaiter	la	bienvenue	à	tous	les	inscrits,	et	aussi…	disait	à	cet	instant,	au	micro,
un	homme	chauve	en	costume	de	lin	et	chemise	bleue,	certainement	le	directeur,	possédé	par
cet	air	important	que	prennent	tous	ceux	qui	savent	qu’ils	vont	être	écoutés.

Soudain,	quelqu’un	murmura	à	son	oreille	:

—	Excuse-moi…	Tu	ne	serais	pas	Elisa	Robledo,	par	hasard	?

Elle	se	retourna	et	vit	John	Lennon.	C’est-à-dire,	l’un	des	milliers	de	Lennons	qui



pullulent	dans	les	universités	du	monde	entier.	Ce	clone-là	portait	les	lunettes	de	rigueur,
rondes	et	métalliques,	et	une	abondante	touffe	de	cheveux	tout	frisés.	Il	regardait	Elisa	avec
une	intense	concentration	et	était	aussi	rouge	que	si	sa	tête	avait	été	le	produit	d’une
inflammation	de	son	cou.	Quand	elle	acquiesça,	le	jeune	homme	sembla	prendre	de
l’assurance	et	effectua	une	timide	tentative	de	sourire	de	ses	lèvres	charnues.

—	Tu	es	la	première	sur	la	liste	des	élèves	admis	au	cours	de	Blanes…	Félicitations.	–
Elisa	le	remercia,	bien	qu’elle	fût	bien	sûr	déjà	au	courant.	–	Je	suis	le	cinquième.	Je
m’appelle	Victor	Lopera,	je	viens	de	la	Complutense…	Et	toi	de	l’Autónoma,	non	?

—	Oui.	–	Elle	n’était	pas	surprise	que	des	inconnus	sachent	des	choses	sur	elle	:	son
nom	et	sa	photo	avaient	figuré	assez	fréquemment	dans	les	revues	universitaires.	Elle	ne	se
souciait	pas	de	sa	petite	réputation	de	bûcheuse,	qui	lui	déplaisait	même,	surtout	parce	que
cela	semblait	être	la	seule	chose	que	sa	mère	aimait	chez	elle.	–	Blanes	est	là	?	demanda-t-
elle	à	son	tour.

—	Il	paraît	qu’il	n’a	pas	pu	venir.

Elisa	eut	une	grimace	de	contrariété.	Elle	s’était	rendue	à	cette	stupide	cérémonie	dans
le	seul	but	de	voir	pour	la	première	fois	en	personne	le	physicien	théoricien	qu’elle	admirait
le	plus	avec	Stephen	Hawking.	Elle	allait	devoir	attendre	le	début	du	cours	que	Blanes
donnerait	le	lendemain.	Elle	se	demandait	si	elle	devait	partir	ou	rester	quand	elle	entendit	à
nouveau	la	voix	de	Lennon-Lopera.

—	Je	suis	content	qu’on	devienne	camarades	de	classe.	–	II	replongea	dans	le	silence.	Il
semblait	réfléchir	longtemps	avant	de	se	décider	à	parler.	Elisa	supposa	qu’il	était	timide,	ou
peut-être	pire.	Elle	savait	que	presque	tous	les	bons	étudiants	en	physique	présentaient	des
bizarreries,	elle	y	compris.	Elle	répondit	poliment	qu’elle	aussi	était	contente	et	attendit.

Après	une	autre	pause,	Lopera	dit	:

—	Tu	vois	ce	type	avec	une	chemise	mauve	?	C’est	Ricardo	Valente,	mais	tout	le	monde
l’appelle	Ric.	C’est	le	deuxième.	Il	a	été…	On	est	amis.

Ah,	eh	bien.	Elisa	se	rappelait	parfaitement	son	nom	parce	qu’elle	l’avait	lu	juste	au-
dessous	du	sien	sur	la	liste	des	résultats	de	l’épreuve,	et	parce	qu’il	s’agissait	d’un	nom
particulier	:	"Valente	Sharpe,	Ricardo	:	9,85."	Elle	avait	obtenu	9,89/10,	de	sorte	que	ce
garçon	n’était	qu’à	quatre	centièmes	d’elle.	Cela	aussi	avait	retenu	son	attention.	Alors	c’est
lui,	Valente	Sharpe.

C’était	un	jeune	homme	maigre,	aux	cheveux	courts	couleur	de	paille	et	au	profil
aquilin.	A	ce	moment,	il	semblait	aussi	concentré	que	les	autres	sur	les	paroles	de	l’orateur,
mais	on	ne	pouvait	nier	qu’il	possédait	un	air	"différent"	de	la	plupart	des	étudiants,	et	Elisa
s’en	aperçut	tout	de	suite.	En	plus	de	la	chemise	mauve,	il	portait	un	gilet	et	un	pantalon
noirs,	ce	qui	le	distinguait	dans	un	monde	dominé	par	les	T-shirts	et	les	vieux	jeans.	A	n’en
pas	douter,	il	se	croyait	"spécial".	Bienvenue	au	club,	Valente	Sharpe,	pensa-t-elle	avec	une
nuance	de	défi.



A	cet	instant,	le	jeune	homme	tourna	la	tête	et	la	regarda.	Il	avait	de	prodigieux	yeux
bleu-vert,	mais	un	peu	froids	et	inquiétants.	S’il	remarqua	Elisa	d’une	certaine	façon,	il	ne	le
montra	pas.

—	Tu	restes	à	la	fête	?	demanda	Lopera	quand	Elisa	fit	mine	de	se	retirer.

—	Je	ne	sais	pas	encore.

—	Eh	bien…	on	se	reverra.

—	Bien	sûr.

En	réalité,	elle	comptait	s’en	aller	dès	que	possible,	mais	une	sorte	de	paresse	la	fit
s’attarder	quand	les	brefs	applaudissements	qui	suivirent	le	discours	laissèrent	place	à	la
musique	et	à	la	débandade	des	étudiants	en	direction	de	la	buvette,	installée	en	contrebas	de
l’esplanade.	Elle	se	dit	que,	puisqu’elle	avait	fait	tant	d’efforts	pour	venir,	après	un	déplorable
voyage	en	autocar,	elle	pouvait	bien	rester	un	peu,	bien	qu’elle	pensât	que	ce	ne	serait	rien
d’autre	qu’une	fête	ennuyeuse	dans	une	ambiance	vulgaire.

Elle	ignorait	à	quel	point	cette	soirée	allait	constituer	le	commencement	de	l’horreur.

	

Collées	au	comptoir	du	bar,	les	traditionnelles	affiches	humoristiques	des	étudiants
des	diverses	filières	scientifiques.	Celle	de	physique	comportait	des	phrases	imprimées	en
lettres	majuscules,	sans	dessins.

	

	

	

	

	

	

	

THÉORIE	SIGNIFIE	SAVOIR	POURQUOI	LES	CHOSES	FONCTIONNENT,	MÊME	SI	ELLES	NE
FONCTIONNENT	PAS.	PRATIQUE	SIGNIFIE	QUE	LES	CHOSES	FONCTIONNENT	MÊME	SI	PERSONNE	NE	SAIT
POURQUOI.

DANS	LE	DÉPARTEMENT	DE	PHYSIQUE	DE	CETTE	UNIVERSITÉ,	THÉORIE	ET	PRATIQUE	VONT	DE
PAIR,

PARCE	QUE	LES	CHOSES	NE	FONCTIONNENT	PAS,	ET	PERSONNE	NE	SAIT	POURQUOI.

	



	

	

	

	

Cette	pirouette	intellectuelle	amusa	Elisa.	Elle	avait	demandé	un	Coca-Cola	light	et
tenait	le	gobelet	en	plastique	avec	une	serviette	en	papier,	en	cherchant	un	coin	tranquille
pour	boire	puis	s’en	aller.	Elle	aperçut	au	loin	Victor	Lopera	bavardant	avec	son	ami,
l’ineffable	Valente	Sharpe,et	d’autres	de	son	espèce.	Elle	n’avait	pas	envie	de	rejoindre
maintenant	la	Table	Ronde	des	Grands	Savants,	elle	remit	ça	à	une	meilleure	occasion.	Elle
descendit	le	terre-plein	et	s’assit	sur	l’herbe,	le	dos	appuyé	contre	le	tronc	d’un	pin.

De	là,	elle	pouvait	voir	le	ciel	s’assombrir,	et	même	un	plan	général	de	la	Lune	s’élever
à	l’horizon.	Elle	la	contempla	tout	en	buvant	lentement	son	verre.	L’attraction	qu’exerçaient
sur	elle	les	corps	célestes	depuis	l’enfance	lui	avait	d’abord	donné	envie	de	devenir
astronome,	mais	elle	avait	ensuite	découvert	que	les	simples	mathématiques	étaient
infiniment	plus	merveilleuses.	Les	mathématiques	étaient	une	chose	proche	qu’elle	pouvait
manipuler,	pas	la	Lune.	Avec	la	Lune,	elle	pouvait	juste	être	éblouie.

—	Les	anciens	disaient	que	c’était	une	déesse.	Les	scientifiques	disent	des	choses
moins	jolies	sur	elle.

En	entendant	la	voix,	elle	pensa,	surprise,	que	pour	la	deuxième	fois	de	l’après-midi
quelqu’un	qu’elle	ne	connaissait	pas	lui	adressait	la	parole.	Pendant	qu’elle	se	retournait	pour
voir	son	interlocuteur,	son	cerveau	émettait	à	toute	vitesse	un	rapport	sur	la	possibilité	la
plus	probable	(et	la	plus	souhaitable	?).	Mais	elle	se	trompait	:	ce	n’était	pas	"Quatre-
Centièmes-De-Moins-ValenteSharpe"	(comment	avait-elle	pu	le	croire	?)	mais	un	autre	jeune
homme,	grand	et	séduisant,	les	cheveux	châtain	foncé	et	les	yeux	clairs.	Il	portait	un	T-shirt
et	un	bermuda	kaki.

—	Je	veux	parler	de	la	Lune	:	tu	la	regardais	d’une	façon	très	curieuse.	–	Il	portait	un
sac	à	dos	qu’il	posa	sur	le	gazon	en	lui	tendant	la	main.	–	Javier	Maldonado.	Elle,	c’est	la
Lune.	Et	toi,	tu	dois	être	Elisa	Robledo.	J’ai	vu	ta	photo	dans	le	journal	de	la	fac	et
maintenant	je	te	trouve	ici.	Quelle	chance.	Ça	t’ennuie	si	je	m’assois	?

Oui,	ça	l’ennuyait,	surtout	parce	que	le	garçon	s’était	déjà	assis,	l’obligeant	à	se	pousser
sur	le	côté	pour	éviter	d’être	frôlée	par	ses	grosses	godasses.	Cependant,	elle	répondit	que
non	en	même	temps.	Elle	était	intriguée.	Elle	voyait	le	jeune	homme	sortir	des	papiers	de	son
sac.	Cette	façon	de	draguer	était	nouvelle	pour	elle.

—	Je	suis	entré	par	la	petite	porte,	lui	avoua	Maldonado	avec	l’air	de	partager	un	secret.
En	fait,	je	ne	suis	pas	étudiant	en	sciences.	Je	suis	des	études	de	journalisme	à	Alighieri,	et	on
nous	a	demandé	de	faire	un	reportage	comme	TP	de	fin	d’année.	En	ce	qui	me	concerne,	je
dois	interroger	des	étudiants	en	dernière	année	de	physique	:	tu	sais,	leur	poser	des	questions
sur	leur	vie,	leurs	études,	ce	qu’ils	font	de	leur	temps	libre,	leur	vie	sexuelle…	–	Il	sentit	peut-



être	le	sérieux	tranquille	avec	lequel	Elisa	le	regardait,	parce	qu’il	s’arrêta	soudain.	–	Bon,	je
suis	un	emmerdeur.	Le	questionnaire	est	sérieux,	c’est	vrai.	–	II	lui	montra	les	papiers.	–	Je
vous	ai	choisis	vous	parce	que	vous	êtes	célèbres.

—	Nous	?

—	Les	étudiants	du	stage	de	Blanes.	Ouah,	on	raconte	que	vous	êtes	la	crème	de	la
physique…	Tu	veux	bien	répondre	aux	questions	de	cet	aspirant	journaliste	?

—	En	fait,	je	comptais	partir.

Soudain,	Maldonado	adopta	une	posture	comique,	à	genoux.

—	Je	t’en	supplie…	Jusqu’à	présent,	personne	n’a	accepté…	Je	dois	faire	ce	travail	ou
on	ne	voudra	même	pas	de	moi	comme	rédacteur	dans	la	presse	du	cœur…	Pire	encore	:	on
m’obligera	à	aller	à	la	Chambre	des	députés	pour	y	interviewer	un	homme	politique.	Aie	pitié.
Je	jure	de	ne	pas	te	prendre	beaucoup	de	temps…

En	souriant,	Elisa	consulta	sa	montre	et	se	leva.

—	Je	suis	désolée,	mais	le	dernier	autocar	pour	Madrid	part	dans	dix	minutes	et	je	ne
peux	pas	le	rater.

Maldonado	se	leva	lui	aussi.	Sur	son	visage,	qui	ne	manquait	pas	de	charme	d’après
Elisa,	flottait	une	expression	malicieuse	qui	l’amusa.	Il	doit	se	croire	très	beau.

—	Écoute,	faisons	un	marché	:	tu	réponds	à	quelques	questions	et	je	te	ramène	chez	toi
en	voiture.	Juste	devant,	parole	d’honneur.

—	Merci,	mais…

—	Tu	n’as	pas	envie,	bien	sûr.	Je	te	comprends.	Après	tout,	on	vient	de	se	rencontrer.
Eh	bien	voyons	ce	que	tu	dis	de	ça	:	aujourd’hui	je	te	pose	quelques	questions,	et	on	continue
un	autre	jour	uniquement	si	tu	veux,	d’accord	?	Ça	ne	te	prendra	pas	plus	de	cinq	minutes.	Tu
arriveras	à	temps	pour	prendre	cet	autocar.

Elisa	souriait	toujours,	à	la	fois	intriguée	et	amusée.	Elle	allait	dire	qu’elle	acceptait
quand	Maldonado	s’exprima	à	nouveau.

—		Cette	fois,	ça	te	va,	non	?	Alors	on	commence.

Il	lui	indiquait	l’endroit	d’où	ils	venaient	de	se	lever.	Je	peux	écouter	pendant	cinq
minutes	les	questions	qu’il	a	à	me	poser,	se	dit-elle.

En	fait,	elle	écouta	plus	longtemps	et	parla	beaucoup	plus	longtemps	encore.	Mais	elle
ne	pouvait	rejeter	la	faute	sur	Maldonado	qui,	loin	d’en	profiter,	se	montrait	aimable	et
attentif.	Il	lui	rappela	même	au	moment	opportun	que	les	cinq	minutes	s’étaient	écoulées.

—	On	arrête	?	demanda-t-il.



Elisa	étudia	l’autre	option.	L’idée	de	quitter	cette	sorte	de	petit	Eden	champêtre	pour
monter	dans	l’horrible	autocar	du	retour	lui	était	insupportable.	Et	puis,	ces	derniers	mois,
elle	avait	vécu	à	l’intérieur	de	son	cerveau,	et	maintenant	qu’elle	avait	commencé	à	parler	à
quelqu’un	(quelqu’un	qui	la	respectait	en	tant	que	personne,	pas	comme	une	simple	élève
brillante	ou	une	fille	séduisante),	elle	découvrait	à	quel	point	elle	en	avait	besoin.	"J’ai	encore
un	moment",	dit-elle.	Maldonado	interrompit	une	deuxième	fois	ses	questions	pour	l’avertir
qu’elle	allait	manquer	l’autocar.	Elle	apprécia	la	courtoisie	de	sa	remarque.	Elle	lui	dit	de
continuer.	Il	ne	lui	en	parla	plus.

Elisa	se	sentait	très	bien	en	bavardant.	Elle	avait	répondu	à	des	questions	sur	son	désir
d’étudier	la	physique,	l’ambiance	dans	sa	faculté,	sa	curiosité	inépuisable	envers	la	nature…
Maldonado	la	laissait	s’exprimer	comme	elle	le	souhaitait	tout	en	prenant	des	notes.	A	un
moment	donné,	il	dit	:

—	Tu	ne	corresponds	pas	à	l’image	que	je	me	fais	d’un	scientifique,	ma	petite.	Pas	du
tout.

—	Et	quelle	image	est-ce	que	tu	te	fais	d’un	scientifique	?

Maldonado	soupesa	la	question.

—	Un	type	assez	moche.

—	Je	t’assure	qu’il	y	en	a	aussi	de	beaux,	et	certains	sont	des	nanas,	sourit-elle.	Mais	il
était	manifestement	temps	de	passer	aux	choses	sérieuses,	car	il	ne	poursuivit	pas	la
plaisanterie.

—	Il	y	a	autre	chose	qui	m’intrigue	chez	toi.	Tu	es	la	première	de	ta	promotion,	tu	es	sûre
d’obtenir	une	bourse	dans	le	meilleur	endroit	du	monde,	ton	avenir	professionnel	te	sourit…
Au	cas	où	ça	ne	suffirait	pas,	tu	viens	de	finir	tes	études	et	tu	pourrais…	je	ne	sais	pas,	dormir
vingt	heures	d’affilée,	faire	de	l’escalade	dans	les	Alpes…	Mais	tu	n’as	pas	hésité	à	te
présenter	à	une	épreuve	d’admission	super-dure	pour	obtenir	l’une	des	vingt	places	du	cours
de	deux	semaines	de	David	Blanes…	Je	dis	que	Blanes	doit	en	valoir	la	peine.

—	Absolument.	–	Les	yeux	d’Elisa	s’éclairèrent.	–	C’est	un	génie.

Maldonado	écrivit	quelque	chose.

—	Tu	le	connais	personnellement	?

—	Non,	mais	j’admire	son	travail.

—	Il	est	à	couteaux	tirés	avec	la	plupart	des	universités	publiques	de	ce	pays,	tu	le
savais	?	Tu	vois	bien	:	il	a	dû	organiser	son	cours	dans	une	université	privée…

—	Nous	sommes	entourés	d’envieux,	admit	Elisa.	En	particulier	dans	le	monde
scientifique.	Mais	il	est	également	vrai	que,	à	ce	qu’on	dit,	Blanes	a	un	caractère	spécial.

—	Tu	aimerais	faire	ta	thèse	avec	lui	?



—	Bien	sûr.

—	Rien	d’autre	?	demanda	Maldonado.

—	Quoi	?

—	Je	t’ai	demandé	si	tu	aimerais	faire	ta	thèse	avec	lui	et	tu	m’as	répondu	:	"Bien	sûr."
Tu	n’as	rien	à	ajouter	?

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	d’autre	?	Tu	m’as	posé	une	question,	et	j’y	ai
répondu.

—	C’est	le	gros	problème	des	physiciens,	déplora	le	jeune	homme	tout	en	notant
quelque	chose.	Vous	prenez	les	questions	au	pied	de	la	lettre.	Ce	que	je	voudrais	savoir,	c’est
ce	que	vend	Blanes	pour	que	tout	le	monde	veuille	l’acheter.	En	résumé…	Je	sais	bien	qu’on
dit	que	c’est	un	super-savant,	candidat	au	Nobel,	que,	si	on	le	lui	donne,	ce	sera	le	premier
prix	Nobel	de	physique	espagnol	de	toute	l’histoire	de	ce	foutu	prix…	Tout	cela,	je	le	sais.	Ce
que	je	voudrais	savoir,	c’est	de	quoi	il	parle,	tu	comprends	?	Le	cours	s’intitule…	–	Il	examina
l’un	des	papiers	et	lut	avec	difficulté	:	"Topologie	des	cordes	de	temps	dans	la	radiation
électromagnétique	visible"…	Je	dois	dire	que	ça	ne	me	parle	pas	tellement.

—	Tu	veux	que	je	t’explique	toute	la	physique	théorique	en	une	seule	réponse	?
demanda	Elisa	en	riant.	Maldonado	sembla	prendre	l’offre	au	sérieux.

—	Vas-y,	dit-il.

—	Eh	bien,	voyons…	Je	vais	essayer	de	résumer…	–	Elisa	se	sentait	de	plus	en	plus
dans	son	élément.	Elle	aimait	expliquer	autant	qu’elle	aimait	comprendre.	–	Tu	as	entendu
parler	de	la	théorie	de	la	relativité	?

—	Oui,	d’Einstein.	"Tout	est	relatif",	non	?

—	Ça,	ce	n’est	pas	Einstein,	mais	Sara	Montiel	qui	l’a	dit,	rit	Elisa.	La	théorie	de	la
relativité	est	un	peu	plus	compliquée	que	ça.	Mais	ce	que	je	veux	dire,	c’est	qu’elle	se	révèle
exacte	dans	presque	toutes	les	situations,	sauf	dans	le	monde	des	atomes.	Dans	ce	monde-là,
une	autre	théorie,	appelée	quantique,	est	plus	exacte.	Ce	sont	les	plus	parfaites	théories
intellectuelles	que	l’être	humain	ait	jamais	conçues	:	elles	permettent	à	elles	deux	d’expliquer
presque	toute	la	réalité.	Mais	le	problème	est	que	nous	avons	besoin	des	deux.	Ce	qui	est
valable	sur	l’échelle	de	la	première	ne	l’est	pas	sur	celle	de	la	deuxième,	et	vice	versa.	C’est	un
gros	problème.	Depuis	quelques	années,	les	physiciens	essaient	de	faire	se	rejoindre	les	deux
théories.	Tu	comprends	?

—	Quelque	chose	comme	les	deux	partis	majoritaires	de	ce	pays,	n’est-ce	pas	?	risqua
Maldonado.	Ils	présentent	tous	deux	des	défauts	mais	ne	se	rejoignent	jamais.

—	Quelque	chose	comme	ça.	Enfin,	l’une	des	théories	qui	a	le	plus	de	chances	pour	les
faire	se	rejoindre	est	la	théorie	des	cordes.

—	Eh	bien.	Je	n’en	avais	jamais	entendu	parler.	Des	"cordes",	tu	dis	?



—	On	l’appelle	aussi	des	"supercordes".	C’est	une	théorie	d’une	énorme	complexité
mathématique,	mais	à	la	signification	très	simple…	–	Elisa	chercha	autour	d’elle	et	prit	la
serviette	en	papier	placée	sous	son	verre.	En	parlant,	elle	la	plia	en	deux	et	lissa	le	bord	avec
ses	doigts	longs	et	fermes.	Maldonado	la	regardait	avec	attention.	–	D’après	la	théorie	des
cordes,	les	particules	qui	forment	l’univers,	tu	sais,	les	électrons,	les	protons…	Toutes	ces
particules,	ou	les	particules	qui	les	composent,	ne	sont	pas	de	petites	boules,	comme	on	nous
l’a	appris	au	collège,	mais	des	choses	allongées	comme	des	cordes…

—	Des	choses	comme	des	cordes…	médita	Maldonado.

—	Oui,	très	fines,	parce	que	leur	seule	dimension	serait	la	longueur.	Mais	avec	une
propriété	particulière.	–	Elisa	souleva	la	serviette	des	deux	mains	de	façon	que	le	bord	replié
restât	devant	les	yeux	de	Maldonado.	–	Dis-moi	ce	que	tu	vois.

—	Une	serviette.

—	C’est	le	grand	problème	des	journalistes	:	vous	accordez	trop	d’importance	aux
apparences.	–	Elisa	sourit,	moqueuse.	–	Oublie	ce	que	tu	crois	que	c’est.	Dis-moi	juste	ce	que
tu	crois	voir.

Maldonado	leva	les	paupières	en	observant	le	fin	bord	que	lui	montrait	Elisa.

—	Un…	Une	ligne…	Une	droite…

—	Très	bien.	D’après	toi,	ça	pourrait	être	une	corde,	n’est-ce	pas	?	Un	fil.	Car	la	théorie
dit	que	les	cordes	qui	constituent	la	matière	ne	ressemblent	à	des	cordes	que	regardées	d’un
certain	point	de	vue…	Mais	si	on	les	regarde	d’une	autre	position…	–	Elisa	fit	tourner	la
serviette	sous	les	yeux	de	Maldonado	et	lui	montra	le	rectangle	de	la	face	supérieure	–	…	elles
cachent	d’autres	dimensions,	et	si	nous	pouvions	les	dérouler,	ou	les	"ouvrir"…	–	Elle	déplia
entièrement	la	serviette	jusqu’à	la	transformer	en	carré.	–	…	nous	pourrions	voir	de
nombreuses	autres	dimensions.

—	C’est	génial.	–	Maldonado	semblait	impressionné,	ou	peut-être	feignait-il	très
bien.	–	Et	on	a	déjà	découvert	ces	dimensions	?

—	Ne	rêve	pas,	dit	Elisa	en	froissant	sa	serviette	et	en	l’introduisant	dans	le	verre.	Pour
"ouvrir"	une	corde	subatomique,	il	faut	des	machines	dont	nous	ne	disposons	pas	encore	:
des	accélérateurs	de	particules	d’une	grande	puissance…	Mais	c’est	là	qu’interviennent
Blanes	et	sa	théorie.	D’après	lui,	il	existe	certaines	cordes	que	l’on	peut	"ouvrir"	en	basse
énergie	:	celles	du	temps.	Blanes	a	démontré	de	façon	mathématique	que	le	temps	est	formé
de	cordes,	comme	n’importe	quel	autre	objet.	Mais	les	cordes	de	temps,	elles,	peuvent
s’ouvrir	avec	l’énergie	des	accélérateurs	actuels.	Ce	qu’il	y	a,	c’est	que	c’est	une	expérience
très	difficile	à	pratiquer.

—	C’est-à-dire,	traduit	en	langue	pratique…	–	Maldonado	écrivait	comme	un	fou.	–
Cela	signifierait…	voyager	dans	le	temps	?	Revenir	vers	le	passé	?

—	Non	:	les	voyages	vers	le	passé	relèvent	de	la	pure	science-fiction.	Ils	sont	interdits



par	les	lois	fondamentales	de	la	physique.	Il	n’y	a	pas	de	marche	arrière	possible,	je	regrette.
Le	temps	ne	peut	aller	que	vers	l’avant,	vers	le	futur.	Mais	si	la	théorie	de	Blanes	était	exacte,
il	existerait	une	autre	possibilité…	On	pourrait	ouvrir	les	cordes	de	temps	pour	voir	le	passé.

—	Voir	le	passé	?	Tu	veux	dire…	voir	Napoléon,	Jules	César…	?	Ça,	c’est	de	la	science-
fiction,	l’amie.

—	Tu	te	trompes.	Ça,	c’est	très	possible.	–	Elle	le	regarda	d’un	air	amusé.	–	Pas
seulement	possible	:	normal.	Nous	voyons	le	passé	lointain	tous	les	jours.

—	Tu	veux	dire	dans	les	vieux	films,	sur	les	photos…

—	Non	:	on	le	voit	en	ce	moment	même.	–	Elle	rit	devant	son	expression.	–	Vraiment.
Qu’est-ce	que	tu	paries	?

Maldonado	regarda	autour	de	lui.

—	Eh	bien,	certains	professeurs	sont	assez	âgés,	mais…	–	Elisa	riait	en	niant	de	la
tête.	–	Tu	es	sérieux	?

—	Très	sérieux.	–	Elle	leva	la	tête	et	Maldonado	l’imita.	La	nuit	était	tombée.	Une
tapisserie	cristalline	brillait	dans	le	ciel	noir.	–	La	lumière	de	ces	étoiles	met	des	millions
d’années	avant	d’arriver	sur	Terre,	expliqua-t-elle.	–	Elles	n’existent	peut-être	plus,	mais
nous	continuerons	à	les	voir	pendant	très	longtemps…	Chaque	fois	que	nous	regardons	le	ciel
nocturne	nous	reculons	de	millions	d’années.	Nous	pouvons	voyager	dans	le	temps	rien
qu’en	nous	penchant	à	une	fenêtre.

Ils	se	turent	un	instant.	Les	sons	et	la	lumière	de	la	fête	avaient	cessé	d’exister	pour
Elisa,	qui	s’intéressait	beaucoup	plus	au	silence	grandiose,	voûté,	de	cathédrale	qui	la
recouvrait.	Quand	elle	baissa	la	tête	et	regarda	Maldonado,	elle	se	rendit	compte	qu’il	avait
éprouvé	la	même	chose.

—	La	physique,	c’est	bien,	dit-elle	dans	un	léger	murmure.

—	Entre	autres	choses,	répondit	Maldonado	en	la	regardant.

Les	questions	se	poursuivirent,	quoiqu’à	un	rythme	plus	lent.	Puis	il	lui	proposa	de
faire	une	pause	pour	manger,	ce	qu’elle	ne	refusa	pas	–	il	se	faisait	tard	et	elle	avait	faim.
Maldonado	se	leva	d’un	bond	et	se	dirigea	vers	le	comptoir	du	bar.

En	l’attendant,	Elisa	observa	tranquillement	l’ambiance.	Les	derniers	soubresauts	de	la
fête	perduraient	dans	la	douce	température	estivale,	on	entendait	une	vieille	chanson
d’Umberto	Tozzi	et	des	groupes	d’étudiants	et	de	professeurs	bavardaient	de-ci,	de-là	avec
animation	à	la	lumière	des	lampadaires

Elle	vit	alors	qu’un	homme	l’observait.

C’était	un	type	complètement	anodin.	Debout	en	bas	du	terre-plein.	Sa	chemise	à
carreaux	à	manches	courtes	et	son	pantalon	bien	repassé	n’attiraient	pas	l’attention.	Sur	sa



physionomie	ne	se	détachaient	que	ses	cheveux	poivre	et	sel,	et,	ça	oui,	une	moustache	grise
plus	que	généreuse.	Il	tenait	un	gobelet	en	plastique	et	y	buvait	de	temps	en	temps	Elisa
supposa	que	c’était	un	professeur,	mais	il	ne	parlait	pas	avec	ses	collègues	et	ne	semblait	rien
faire	d’autre.

A	part	la	regarder.

Ce	regard	fixe	l’intrigua.	Elle	se	demanda	si	elle	le	connaissait,	mais	elle	en	conclut	que
c’était	lui	qui	devait	la	connaître	:	il	avait	peut-être	vu	sa	photo	dans	des	revues.

Soudain,	l’homme	tourna	la	tête	rapidement	–	trop	rapidement	–	et	sembla	s’intégrer	à
l’un	des	groupes	de	professeurs.	Cette	brusque	retraite	inquiéta	plus	Elisa	que	son	attitude
précédente	de	voyeur.	C’était	comme	s’il	feignait,	comme	s’il	s’était	aperçu	qu’elle	l’avait
découvert.	Tu	m’as	pincé,	maudite	sois-tu.	Cependant,	quand	Maldonado	revint	avec	deux
sandwiches	enveloppés	dans	du	papier,	un	sachet	de	frites,	une	bière	et	un	deuxième	Coca-
Cola	light	pour	elle,	Elisa	oublia	l’incident	:	ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’un	homme	mûr
la	regardait	avec	insistance.

	

Pendant	le	trajet	de	retour	à	Madrid,	ils	n’échangèrent	pratiquement	pas	un	mot,	mais
Elisa	ne	se	sentit	pas	mal	à	l’aise	dans	l’intimité	de	la	voiture	à	côté	de	ce	garçon	qu’elle
connaissait	à	peine.	C’était	comme	si	elle	commençait	à	s’habituer	à	sa	compagnie.
Maldonado	la	faisait	rire	de	temps	en	temps	par	une	remarque	ironique,	mais	il	avait
abandonné	les	questions,	une	attention	dont	Elisa	lui	fut	reconnaissante.	Elle	en	profita	pour
se	renseigner	sur	lui.	Son	monde	était	très	simple	:	il	vivait	avec	ses	parents	et	sa	sœur	et	il
aimait	les	voyages	et	le	sport	(deux	choses	qu’elle	aimait	elle	aussi).	Il	était	presque	minuit
quand	la	Peugeot	de	Maldonado	s’arrêta	devant	chez	elle,	rue	Claudio	Coello.

—	Tu	parles	d’un	bâtiment,	lui	dit-il.	C’est	indispensable	d’avoir	beaucoup	de	fric,	pour
être	physicien	?

—	Pour	ma	mère,	ça	l’est.

—	On	n’a	pas	parlé	de	ta	famille…	Que	fait	ta	mère	?	Mathématicienne	?	Chimiste	?
Ingénieur	en	génétique	?	Elle	a	inventé	le	Rubik’s	cube	?

—	Elle	possède	un	salon	de	beauté	à	deux	pâtés	de	maisons	d’ici,	dit	Elisa	en	riant.	–
Mon	père,	lui,	était	physicien,	mais	il	est	mort	dans	un	accident	de	la	circulation	il	y	a	cinq
ans.

L’expression	de	Maldonado	révéla	une	tristesse	sincère.

—	Oh,	je	suis	désolé.

—	Ne	t’en	fais	pas	:	je	l’ai	à	peine	connu,	dit	Elisa	sans	amertume.	Il	ne	venait	jamais	à
la	maison.	–	Elle	descendit	de	voiture	et	ferma	la	portière.	Elle	se	pencha	et	regarda
Maldonado.	–	Merci	de	m’avoir	raccompagnée.



—	Merci	de	ta	collaboration.	Dis,	si	j’ai…	d’autres…	d’autres	questions,	on	pourrait…	?
On	pourrait	se	revoir	?

—	D’accord.

—	J’ai	ton	numéro.	Je	t’appellerai.	Bonne	chance	demain	pour	le	cours	de	Blanes.

Maldonado	attendit	poliment	pendant	qu’elle	ouvrait	sa	porte.	Elisa	se	retourna	pour
lui	dire	au	revoir.

Et	elle	se	figea.

Sur	le	trottoir	d’en	face,	un	homme	la	regardait.

Elle	ne	le	reconnut	pas	tout	de	suite.	Puis	elle	remarqua	ses	cheveux	poivre	et	sel	et	la
grosse	moustache	grisâtre.	Un	frisson	la	parcourut	comme	si	son	corps	avait	été	plein	de
trous	et	qu’un	souffle	d’air	l’avait	traversé	de	part	en	part.

La	voiture	de	Maldonado	s’éloigna.	Un	véhicule	passa,	puis	un	autre.	Quand	la	rue	fut
dégagée,	l’homme	était	toujours	là.	Je	confonds.	Ce	n’	est	pas	le	même	et	il	n’est	pas	habillé	de
la	même	façon.

Soudain,	l’homme	fit	demi-tour	et	tourna	au	coin	de	la	rue.

Elisa	observa	la	place	qu’occupait	le	type	quelques	secondes	plus	tôt.	C’était	quelqu’un
d’autre,	ils	se	ressemblent.	Elle	avait	toutefois	la	certitude	que	cet	homme	l’avait	observée	lui
aussi.
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—	Ce	cours	n’aura	rien	de	joli,	dit	David	Blanes.	On	ne	parlera	pas	de	choses
merveilleuses	ni	très	extraordinaires.	On	ne	fournira	pas	de	réponses.	Celui	qui	en	cherche,
qu’il	aille	à	l’église	ou	au	collège.	–	Rires	timides.	–	Ce	que	nous	allons	voir	ici,	c’est	la	réalité,
et	la	réalité	ne	propose	pas	de	réponses	et	elle	n’est	pas	merveilleuse.

Il	s’arrêta	brusquement	en	arrivant	au	fond	de	la	salle.	Il	a	dû	s’	apercevoir	qu’il	ne
pouvait	pas	traverser	le	mur,	pensa	Elisa.	Elle	cessa	de	le	regarder	quand	il	fit	demi-tour,
mais	elle	ne	perdait	pas	une	seule	de	ses	paroles.

—	Avant	de	commencer,	je	tiens	à	préciser	une	chose.

En	deux	enjambées,	Blanes	s’approcha	du	projecteur	de	diapositives	et	l’alluma.	Sur
l’écran	apparurent	trois	lettres	et	un	numéro.

—	Voici	E	=	mc2,	probablement	l’équation	la	plus	célèbre	de	la	physique	de	tous	les
temps,	l’énergie	relativiste	d’une	particule	au	repos.

Il	passa	l’image.	La	photo	en	noir	et	blanc	d’un	enfant	asiatique	avec	tout	le	côté
gauche	du	corps	écorché.	On	apercevait	ses	dents	à	travers	la	joue	déchirée.	Il	y	eut	des
commentaires	à	voix	basse.	Quelqu’un	murmura	:	"Mon	Dieu."	Elisa	ne	pouvait	pas	bouger,
elle	contemplait	en	frissonnant	l’horrible	image.

—	Ça	aussi,	dit	Blanes	calmement,	ça	aussi	c’est	E	=	mc2,	comme	le	savent	toutes	les
universités	japonaises.	Il	éteignit	le	projecteur	et	affronta	la	classe.

—	J’aurais	pu	vous	montrer	une	équation	de	Maxwell	et	la	lumière	électrique	du	bloc
où	l’on	opère	un	malade,	ou	l’équation	de	Schrödinger1	et	le	téléphone	portable	grâce	auquel
arrive	un	médecin	qui	sauve	la	vie	d’un	enfant	agonisant.	Mais	j’ai	opté	pour	l’exemple	de
Hiroshima,	qui	est	moins	optimiste.

Quand	les	murmures	cessèrent,	Blanes	poursuivit	:

—	Je	sais	ce	que	pensent	de	nombreux	physiciens	de	notre	profession,	pas	seulement
des	contemporains,	et	pas	seulement	des	mauvais	:	Schrödinger,	Jeans,	Eddington,	Bohr,
pensaient	la	même	chose.	Ils	croyaient	que	nous	ne	nous	occupions	que	de	symboles.
"D’ombres",	disait	Schrödinger.	Ils	considèrent	que	les	équations	différentielles	ne	sont	pas	la
réalité.	En	écoutant	certains	collègues,	il	semble	que	la	physique	théorique	consiste	à
constituer	des	petites	cases	avec	des	pièces	en	plastique.	Cette	idée	absurde	est	devenue
célèbre,	et	aujourd’hui	les	gens	nous	considèrent	pratiquement,	nous,	les	physiciens
théoriciens,	comme	des	rêveurs	enfermés	dans	leur	tour	d’ivoire.	Ils	croient	que	nos	jeux,	nos
petites	cases,	n’ont	rien	à	voir	avec	leurs	problèmes	quotidiens,	leurs	goûts,	leurs
préoccupations	ou	le	bien-être	des	leurs.	Mais	je	vais	vous	dire	une	chose,	et	je	veux	que	vous
la	teniez	pour	la	règle	fondamentale	de	ce	cours.	Je	m’appliquerai	dorénavant	à	couvrir	le
tableau	d’équations.	Je	commencerai	par	ce	coin	pour	terminer	par	celui-ci,	et	je	vous	assure



que	j’utiliserai	bien	l’espace	parce	que	j’écris	petit.	–	Il	y	eut	des	rires,	mais	Blanes	restait
sérieux.	–	Et	quand	j’aurai	fini,	je	veux	que	vous	fassiez	l’exercice	suivant	:	je	veux	que	vous
regardiez	ces	chiffres,	tous	ces	chiffres	et	ces	lettres	grecques	au	tableau,	et	que	vous	vous
répétiez	à	vous-mêmes	:	"Ils	sont	la	réalité,	ils	sont	la	réalité…"	–	Elisa	avala	sa	salive.	Blanes
ajouta	:	–	Les	équations	de	physique	constituent	la	clé	de	notre	bonheur,	de	notre	terreur,	de
notre	vie	et	de	notre	mort.	Ne	l’oubliez	pas.	Jamais.

II	monta	d’un	bond	sur	l’estrade,	releva	l’écran,	prit	une	craie	et	commença	à	écrire	des
chiffres	dans	le	coin	du	tableau,	comme	il	l’avait	annoncé.	Pendant	le	reste	du	cours,	il	ne	se
référa	plus	qu’aux	complexes	abstractions	de	l’algèbre	non	commutative	et	de	la	topologie
avancée.

	

David	Blanes	avait	quarante-trois	ans,	il	était	grand	et	semblait	en	pleine	forme.	Ses
cheveux	gris	commençaient	à	se	clairsemer,	mais	ses	tempes	dégarnies	étaient	séduisantes.
De	plus,	Elisa	avait	remarqué	d’autres	détails	qui	n’étaient	pas	aussi	nets	sur	les	nombreuses
photos	de	lui	qu’elle	avait	vues	:	cette	façon	de	baisser	les	paupières	quand	il	regardait
fixement	;	la	peau	de	ses	joues,	portant	des	cicatrices	d’acné	juvénile	;	le	nez,	qui	dépassait	de
son	profil	d’une	façon	presque	comique…	A	sa	façon,	Blanes	était	séduisant,	mais	juste	"à	sa
façon",	comme	tant	d’autres	qui	ne	doivent	pas	leur	célébrité	à	la	séduction	qu’ils	exercent.	Il
portait	une	tenue	ridicule	d’explorateur,	avec	un	gilet	de	camouflage,	un	pantalon	bouffant	et
des	bottes.	Sa	voix	rauque	et	douce	ne	correspondait	pas	à	sa	corpulence,	mais	elle
transmettait	un	certain	pouvoir,	un	certain	désir	d’inquiéter.	Elle	en	déduisit	que	c’était	peut-
être	là	sa	façon	de	se	défendre.

Ce	qu’Elisa	avait	raconté	à	Javier	la	veille	était	vrai	à	cent	pour	cent,	et	elle	le	constatait
maintenant	:	Blanes	avait	un	caractère	"spécial",	plus	que	d’autres	grands	de	sa	profession.
Mais	il	était	également	vrai	qu’il	avait	affronté	bien	plus	d’incompréhension	et	d’injustice	que
d’autres.	En	premier	lieu,	il	était	espagnol,	ce	qui	constituait	pour	un	physicien	qui
nourrissait	des	ambitions	(elle	le	savait	parfaitement,	comme	le	reste	de	ses	camarades)	une
curieuse	exception	et	un	sérieux	inconvénient,	qui	n’était	dû	à	aucune	autre	sorte	de
discrimination	que	la	triste	situation	de	cette	science	en	Espagne.	Les	rares	succès	des
physiciens	hispaniques	s’étaient	produits	en	dehors	de	leur	pays.

D’autre	part,	Blancs	avait	réussi,	ce	qui	était	encore	plus	impardonnable	que	sa
nationalité.

Son	succès	tenait	à	des	équations	écrites	au	recto	d’une	page	:	la	science	est	faite	de	ce
genre	de	cadeaux,	brefs	et	éternels.	Il	les	avait	écrites	en,	1987,	alors	qu’il	travaillait	à	Zurich
avec	son	maître,	Albert	Grossmann,	et	son	collaborateur,	Sergio	Marini.	Elles	furent	publiées
en	1988	dans	la	prestigieuse	Annalen	der	Physik	(la	revue	qui,	plus	de	quatre-vingts	ans
auparavant,	avait	accueilli	l’article	d’Albert	Einstein	sur	la	relativité)	et	catapultèrent	leur
auteur	vers	une	renommée	presque	absurde	:	ce	genre	d’étrange	célébrité	que	les
scientifiques	acquièrent	en	de	très	rares	occasions.	Et	cela	bien	que	l’article,	qui	démontrait
l’existence	des	"cordes	de	temps",	fût	d’une	complexité	telle	que	peu	de	spécialistes	pouvaient
le	comprendre	intégralement,	et	bien	que,	même	s’il	était	impeccable	du	point	de	vue
mathématique,	on	pût	mettre	des	dizaines	d’années	à	en	obtenir	les	preuves	expérimentales.



Toujours	est-il	que	les	physiciens	européens	et	américains	célébrèrent	sa	découverte
avec	étonnement,	et	cet	étonnement	gagna	la	presse.	Au	début,	les	journaux	espagnols	ne	lui
firent	guère	écho	("Un	physicien	espagnol	découvre	pourquoi	le	temps	bouge	dans	une	seule
direction",	ou	"Le	temps	ressemble	à	un	séquoia,	d’après	un	physicien	espagnol",	furent	les
gros	titres	les	plus	fréquents),	mais	la	popularité	de	Blanes	en	Espagne	vint	de	la	reprise	de	la
nouvelle	par	des	médias	moins	sérieux,	qui	déclarèrent	sans	ambages	:	"L’Espagne	à	la	pointe
de	la	physique	du	xxe	siècle	avec	la	théorie	de	David	Blanes",	"Le	professeur	Blanes	affirme
que	le	voyage	dans	le	temps	est	possible	d’un	point	de	vue	scientifique",	"L’Espagne	pourrait
être	le	premier	pays	du	monde	à	construire	une	machine	à	remonter	le	temps",	etc.	Rien
n’était	vrai,	mais	cela	marcha	auprès	du	public.	Plusieurs	revues	commencèrent	à	placer	en
couverture,	à	côté	de	femmes	nues,	le	nom	de	Blanes	associé	aux	mystères	du	temps.	Une
publication	ésotérique	vendit	des	centaines	de	milliers	d’exemplaires	d’une	monographie	de
Noël	sur	la	couverture	de	laquelle	on	lisait	:	"Jésus	a-t-il	voyagé	dans	le	temps	?",	et	au-
dessous,	en	plus	petits	caractères	:	"La	théorie	de	David	Blanes	déconcerte	le	Vatican."

Blanes	n’était	plus	en	Europe	pour	s’en	réjouir	(ou	s’en	offenser)	:	il	avait	été	rien
moins	que	"télétransporté"	aux	États-Unis.	Il	donna	des	conférences	et	travailla	au	Caltech,	le
prestigieux	Institut	technologique	de	Califomie,	et,	comme	s’il	avait	suivi	les	pas	d’Einstein,	à
l’Institut	d’études	avancées	de	Princeton,	où	des	cerveaux	tels	que	le	sien	pouvaient	se
promener	dans	des	jardins	silencieux	et	disposaient	de	temps	pour	réfléchir	et	de	papier	et
d’un	crayon	pour	écrire.	Mais,	en	1993,	quand	le	Congrès	américain	vota	contre	la	poursuite
de	la	fabrication	du	Supercolisionateur	superconducteur	de	Waxahachie,	au	Texas,	qui	aurait
été	le	plus	grand	et	le	plus	puissant	accélérateur	de	particules	du	monde,	la	douce	lune	de
miel	de	Blanes	avec	les	États-Unis	s’acheva	soudain	sur	décision	irrévocable	du	premier.	Ses
déclarations	à	plusieurs	organes	de	la	presse	américaine	firent	un	certain	bruit	dans	les	jours
qui	précédèrent	son	retour	en	Europe	:	"Le	gouvernement	de	ce	pays	a	préféré	investir	dans
l’armement	plutôt	que	dans	le	développement	scientifique.	Les	États-Unis	me	rappellent
l’Espagne	:	c’est	un	lieu	habité	par	des	gens	très	compétents,	mais	dirigé	par	des	politiciens
puants.	Non	seulement	inefficaces,	souligna-t-il,	mais	puants."	Comme	dans	sa	critique	il
avait	comparé	les	deux	pays	et	gouvernements,	ces	déclarations	laissèrent	tout	le	monde
insatisfait	et	intéressèrent	très	peu	de	gens.

Après	avoir	achevé	son	périple	américain,	Blanes	rentra	à	Zurich,	où	il	vécut	dans	le
silence	et	la	solitude	(ses	seuls	amis	étaient	Grossmann	et	Marini	;	ses	seules	femmes,	sa
mère	et	sa	sœur	:	Elisa	admirait	cette	vie	monastique)	pendant	que	sa	théorie	souffrait	les
assauts	des	réactions	à	long	terme.	Curieusement,	la	communauté	scientifique	espagnole	fut
l’une	des	plus	acharnées	contre	elle	:	des	voix	doctes	s’élevèrent	dans	plusieurs	universités,
indiquant	que	la	"théorie	du	séquoia",	comme	on	commençait	à	l’appeler	à	cette	époque	(par
référence	au	fait	que	les	cordes	de	temps	s’enroulaient	autour	des	particules	de	lumière
comme	les	cercles	du	tronc	de	ces	arbres	autour	du	centre),	était	jolie	mais	stérile.	Peut-être
parce	que	Blanes	était	madrilène,	les	critiques	de	Madrid	furent	plus	longues	à	venir,	mais,
peut-être	pour	la	même	raison,	quand	elles	arrivèrent	elles	furent	pires	:	un	célèbre
professeur	de	la	Complutense	qualifia	la	théorie	de	"fantastique	sucre	d’orge	sans	aucune
base	réelle".	A	l’étranger	son	sort	ne	fut	pas	meilleur,	même	si	des	spécialistes	en	théorie	des
cordes	tels	qu’Edward	Witten,	de	Princeton,	et	Cumrun	Vafa,	de	Harvard,	continuaient
d’affirmer	qu’il	pourrait	s’agir	d’une	révolution	intellectuelle	comparable	à	celle	provoquée
par	la	théorie	des	cordes	elle-même.	Stephen	Hawking,	de	son	petit	fauteuil	roulant	de



Cambridge,	fut	l’un	des	rares	à	se	manifester	discrètement	en	faveur	de	Blanes	et	à
contribuer	à	la	divulgation	de	ses	idées.	Quand	on	l’interrogeait	sur	la	question,	le	célèbre
physicien	répondait	habituellement	avec	son	ironie	caractéristique	à	travers	la	tonalité
impassible	et	froide	de	son	synthétiseur	de	voix	:	"Bien	que	beaucoup	de	gens	souhaitent
l’abattre,	le	séquoia	du	professeur	Blanes	continue	à	nous	faire	de	l’ombre."

Blanes	était	le	seul	à	ne	rien	dire.	Son	étrange	silence	dura	presque	dix	ans	pendant
lesquels	il	dirigea	le	laboratoire	dont	son	ami	et	mentor	Albert	Grossmann,	maintenant	à	la
retraite,	avait	laissé	la	direction	vacante.	En	raison	de	sa	grande	beauté	mathématique	et	de
ses	possibilités	fantastiques,	la	théorie	du	"séquoia"	ne	manqua	pas	d’intéresser	les
scientifiques	mais	ne	put	être	prouvée	non	plus.	Elle	connut	cet	état	de	"on	verra	bien"	avec
lequel	la	science	aime	introduire	certaines	idées	dans	le	congélateur	de	l’histoire.	Blanes
refusait	d’en	parler	en	public,	et	nombreux	furent	ceux	qui	pensèrent	qu’il	avait	honte	de	ses
erreurs.	Ce	fut	alors	que,	à	la	fin	de	2004,	on	annonça	ce	cours,	le	premier	que	Blanes	allait
donner	au	monde	sur	son	"séquoia".	Il	avait	précisément	choisi	l’Espagne,	et,	précisément,
Madrid.	Le	centre	privé	Alighieri	prendrait	les	frais	en	charge	et	il	acceptait	les	rares
exigences	du	scientifique	:	qu’il	ait	lieu	en	juillet	2005,	en	espagnol,	et	que	l’on	accorde	vingt
places	dans	un	ordre	de	sélection	rigoureux	après	la	tenue	d’un	examen	international	sur	la
théorie	des	cordes,	la	géométrie	non	commutative	et	la	topologie.	On	n’accepterait	en
principe	que	des	étudiants	titulaires	d’un	diplôme	de	troisième	cycle,	mais	ceux	qui	auraient
achevé	leurs	études	cette	année-là	pourraient	s’y	présenter	sur	recommandation	écrite	de
leurs	professeurs	de	physique	théorique.	De	la	sorte,	des	élèves	tels	qu’Elisa	s’étaient
présentés.

Pourquoi	Blanes	avait-il	tant	attendu	pour	donner	ces	premières	leçons	sur	sa	théorie	?
Et	pourquoi	les	donner	juste	maintenant	?	Elisa	l’ignorait,	mais	cela	ne	le	dérangeait	pas	non
plus	tellement	de	ne	pas	le	savoir.	Il	était	vrai	qu’elle	se	sentait	très	heureuse	en	ce	premier
jour,	dans	ce	cours	unique	dont	elle	avait	tant	rêvé.

A	la	fin	de	la	session,	elle	avait	néanmoins	radicalement	changé	d’avis.

	

Elle	fut	l’une	des	premières	à	sortir.	Elle	ferma	ses	livres	et	son	porte-documents	d’un
claquement	sonore	et	s’échappa	de	la	salle	sans	même	essayer	de	ranger	ses	notes	dans	son
sac	à	dos.

En	descendant	la	rue	en	pente	vers	l’arrêt	de	l’autocar,	elle	entendit	la	voix	:

—	Excuse-moi…	Je	te	dépose	quelque	part	?

Elle	était	si	offusquée	qu’elle	n’avait	même	pas	aperçu	la	voiture	à	côté	d’elle.	A
l’intérieur,	apparaissait,	telle	une	étrange	tortue,	la	tête	de	Victor	"Lennon"	Lopera.

—	Merci,	mais	je	vais	loin,	répondit	Elisa	à	contre-cœur.

—	Où	ça	?



—	Claudio	Coello.

—	Eh	bien…	je	t’emmène.	Je…	je	vais	dans	le	centre.

Elle	n’avait	pas	envie	de	discuter	avec	ce	type,	mais	elle	pensa	ensuite	que	cela	lui
changerait	les	idées.

Elle	monta	dans	la	voiture	sale,	bourrée	de	papiers	et	de	livres,	qui	sentait	le	vieux
tapis	de	sol.	Lopera	conduisait	avec	une	lenteur	prudente,	comme	il	parlait.	Cependant,	il
semblait	très	content	d’être	en	compagnie	d’Elisa,	et	il	commença	à	s’animer.	Comme	c’est	le
cas	de	tous	les	grands	timides,	son	discours	se	fit	soudain	disproportionné.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	pensé	de	ce	qu’il	a	dit	au	début	sur	la	réalité	?	"Les	équations
sont	la	réalité"…	Eh	bien,	s’il	le	dit…	Je	ne	sais	pas,	je	crois	que	c’est	une	réduction	positiviste
très	exagérée…	Il	écarte	la	possibilité	de	vérités	révélées	ou	intuitives,	qui	forment	la	base,
par	exemple,	des	croyances	religieuses	ou	du	sens	commun…	Et	c’est	une	erreur…	enfin,
j’imagine	qu’il	dit	ça	parce	qu’il	est	athée…	Mais,	sincèrement,	je	ne	crois	pas	que	la	foi
religieuse	soit	incompatible	avec	l’analyse	scientifique…	Elle	se	situe	à	un	autre	niveau,
comme	l’affirmait	Einstein.	Tu	ne	peux	pas…	–	il	s’arrêta	à	une	intersection	et	attendit	que	la
route	fût	dégagée	avant	de	poursuivre	la	marche	et	le	monologue.	–	Tu	ne	peux	pas
transformer	tes	expériences	métaphysiques	en	réactions	chimiques.	Ce	serait	absurde…
Heisenberg	disait…

Elisa	cessa	de	l’écouter	et	se	borna	à	regarder	la	route	et	à	grogner	de	temps	en	temps.
Mais,	soudain,	Lopera	murmura	:

—	Moi	aussi,	je	l’ai	remarqué.	Comment	il	te	traitait,	je	veux	dire.

Elle	sentit	ses	joues	brûler	et	elle	eut	à	nouveau	envie	de	pleurer	en	se	le	rappelant.

Blanes	avait	posé	quelques	questions	en	cours,	mais	il	avait	choisi	pour	y	répondre
quelqu’un	qui	était	situé	à	deux	places	d’elle,	qui	levait	la	main	en	même	temps	qu’elle.

Valente	Sharpe.

A	un	moment	donné,	il	se	passa	quelque	chose.	Blanes	posa	une	question	et	elle	fut	la
seule	à	lever	la	main	Cependant,	au	lieu	de	lui	donner	la	parole,	le	scientifique	avait
encouragé	les	autres	à	répondre	:	"Allons,	qu’est-ce	qui	vous	arrive,	messieurs	?	Vous	avez
peur	de	perdre	votre	titre	de	diplômés	si	vous	vous	trompez	?"	Il	s’écoula	quelques	secondes
denses,	et	Blanes	visa	à	nouveau	le	même	endroit.	Elisa	entendit	à	nouveau	cette	voix	claire,
tranquille,	presque	amusante,	avec	un	léger	accent	étranger	:	"A	cette	échelle,	il	n’existe	pas
de	géométrie	valable	en	raison	du	phénomène	d’écume	quantique.	–	Très	bien,	monsieur
Valente."

Valente	Sharpe.

Le	fait	d’avoir	été	pendant	cinq	ans	d’affilée	la	meilleure	de	sa	promotion	avait
exacerbé	l’esprit	de	compétition	d’Elisa	jusqu’à	des	extrêmes	sauvages.	On	ne	pouvait	pas



être	premier	dans	le	monde	scientifique	sans	le	terrible	effort	déprédateur	consistant	à
éliminer	systématiquement	ses	rivaux.	En	vertu	de	quoi,	le	mépris	absurde	de	Blanes	était
pour	elle	une	torture	insupportable.	Elle	ne	voulait	pas	montrer	son	orgueil	blessé	devant
l’un	de	ses	semblables,	mais	elle	avait	atteint	la	limite	de	ses	forces.

—	Il	m’a	donné	l’impression	de	ne	même	pas	me	voir,	marmotta-t-elle	en	avalant	ses
larmes.

—	Je	crois…	qu’il	te	voit	trop,	répliqua	Lopera.	Elle	le	regarda.

—	Je	veux	dire	que…	tenta-t-il	de	s’expliquer.	–	Je	crois	que…	il	t’a	vue	et	il	a	pensé	:
"Une	fille	aussi…	aussi…	ne	peut	être,	à	la	fois	très…"	C’est-à-dire	qu’il	s’agit	d’un	préjugé
machiste.	Peut-être	ignore-t-il	que	tu	as	fini	première	à	l’examen.	Il	ne	sait	pas	comment	tu
t’appelles.	Il	pense	qu’Elisa	Robledo	est…	Eh	bien,	qu’elle	ne	peut	pas	être	comme	toi.

—	Comment	est-ce	que	je	suis	?	–	Elle	ne	voulait	pas	lui	poser	cette	question,	mais	elle
ne	se	souciait	plus	d’être	cruelle.

—	Je	suppose	que	ça	n’est	pas	incompatible…	dit	Lopera	sans	répondre,	comme	s’il	parlait
tout	seul.	Bien	que	génétiquement,	ce	soit	rare…	La	beauté	et	l’intelligence,	je	veux	dire…
Elles	ne	sont	presque	jamais	réunies.	Même	s’il	y	a	des	exceptions…	Richard	Feynman	était
très	beau,	non	?	C’est	ce	qu’on	dit.	Et	Ric	l’est	aussi…	à	sa	manière,	n’est-ce	pas	?	Un	peu…
non	?

—	Ric	?

—	Ric	Valente,	mon	ami.	Je	l’appelle	comme	ça	depuis	que	je	le	connais.	Tu	ne	te
rappelles	pas	que	je	te	l’ai	montré,	hier,	à	la	fête	?	Ric	Valente…

La	seule	mention	de	ce	nom	avait	suffi	à	faire	serrer	les	dents	à	Elisa.	Valente	Sharpe,
Valente	Sharpe…	Dans	son	cerveau,	ces	noms	adoptaient	un	son	mécanique,	comme	celui	de
la	lame	d’une	scie	électrique	réduisant	son	orgueil	en	miettes.	Valente	Sharpe,	Valente
Sharpe…

—	Il	est	lui	aussi	un	peu	les	deux	:	séduisant	et	intelligent,	comme	toi,	poursuivit
Lopera,	en	apparence	étranger	aux	émotions	d’Elisa.	Mais,	en	plus,	il	sait…	il	sait	mettre	les
gens	dans	sa	poche,	tu	ne	t’en	es	pas	rendu	compte	?	C’est	un	charmeur	de	serpents	avec	les
profs…	Enfin,	avec	tout	le	monde.	–	Sa	gorge	émit	un	gargouillis	en	guise	de	rire.	(Elisa
entendrait	le	rire	de	Victor	en	plus	d’une	occasion	au	cours	des	années	à	venir,	et	elle	en
viendrait	à	l’apprécier	beaucoup,	mais	en	cet	instant,	il	lui	répugna.)	–Avec	les	filles	aussi.	Si,
si,	aussi…	Ouh,	bien

sûr	que	si.

—	Tu	parles	de	lui	comme	si	tu	n’étais	pas	son	ami.

—	Comme	si	je	n’étais	pas…	?	–	Elle	crut	entendre	le	bourdonnement	du	disque	dur	de
Lopera	traiter	ce	banal	commentaire.	–	Bien	sûr,	que	je	suis…	Enfin,	on	a	été…	On	s’est



connus	au	collège,	et	puis	on	a	fait	nos	études	ensemble.	Ce	qu’il	y	a,	c’est	que	Ric	a	obtenu
une	de	ces	"superbourses"	et	qu’il	est	parti	à	Oxford,	le	mec,	dans	le	département	de	Roger
Penrose,	et	on	s’est	perdus	de	vue…	Il	a	l’intention	de	retourner	en	Angleterre	quand	il	aura
fini	avec	Blanes…	Si	Blanes	ne	l’emmène	pas	à	Zurich,	évidemment.

Le	sourire	des	lèvres	charnues	de	Lopera	pour	dire	cette	dernière	phrase	déplut	à	Elisa.
Ses	pensées	les	plus	noires	revinrent	:	elle	se	sentit	complètement	abattue,	presque	exsangue.
Blanes	choisira	Valente	Sharpe,	c’est	évident.

—	On	ne	s’était	pas	vus	depuis	quatre	ans…	poursuivit	Lopera.	Je	ne	sais	pas,	je	l’ai
peut-être	trouvé	un	peu	changé…	Plus…	plus	sûr	de	lui.	C’est	un	génie,	il	faut	le	reconnaître,
un	génie	au	cube,	fils	et	petit-fils	de	génies	:	son	père	est	cryp…	cryptographe	et	travaille	à
Washington,	dans	je	ne	sais	quel	centre	de	la	sûreté	nationale…	Sa	mère	est	américaine	et
enseigne	les	mathématiques	à	Baltimore…	Elle	a	été	citée	l’année	dernière	à	la	médaille
Fields.	–	Malgré	elle,	Elisa	fut	impressionnée.	La	médaille	Fields	était	une	sorte	de	prix	Nobel
de	mathématiques	qui	distinguait	chaque	année	aux	États-Unis	les	meilleurs	spécialistes
mondiaux.	Elle	se	demanda	ce	qu’elle	éprouverait	si	elle	avait	une	mère	citée	à	la	médaille
Fields.	En	cet	instant,	la	seule	chose	qu’elle	éprouvait,	c’était	de	la	rage.	–	Ils	ont	divorcé.	Et
le	frère	de	sa	mère…

—	Il	est	prix	Nobel	de	chimie	?	–	interrompit	Elisa	en	se	sentant	mesquine.	–	C’était
Niels	Bohr	?

Lopera	émit	à	nouveau	ce	bruit	mystérieux	qui	devait	être	un	rire.

—	Non	:	il	est	technicien	programmateur	chez	Microsoft	en	Californie…	Ce	que	je
voulais	dire,	c’est	que	Ric	a	appris	de	chacun	d’eux.	C’est	une	éponge,	tu	sais	?	Tu	crois	qu’il
ne	t’écoute	pas,	et	il	analyse	tout	ce	que	tu	fais	ou	dis…	C’est	une	machine…	A	quelle	hauteur
de	Claudio	Coello	est-ce	que	je	te	dépose	?

Elisa	lui	dit	qu’il	n’était	pas	obligé	de	la	ramener	jusque	chez	elle,	mais	Lopera	insistait.
Pris	dans	les	embouteillages	du	midi	madrilène,	ils	achevèrent	rapidement	la	petite
discussion	et	il	resta	même	du	temps	pour	le	silence.	Elisa	vit	sur	la	boîte	à	gants,	sous	des
dossiers	aux	bords	cornés,	deux	livres.	Elle	lut	le	titre	de	l’un	d’eux	:	Jeux	et	devinettes
mathématiques.	L’autre,	volumineux	:	Physique	et	foi.	La	vérité	scientifique	et	la	vérité
religieuse.

Au	moment	où	ils	s’engageaient	dans	la	rue	Claudio	Coello,	Lopera	sortit	de	son
mutisme	pour	dire	:

—	Ric	a	été	supervexé	quand	il	a	vu	que	tu	avais	été	mieux	classée	que	lui	à	l’épreuve
d’admission	au	cours.	–	Et	il	émit	à	nouveau	son	bruit-rire.

—	Vraiment	?

—	Oh	oui,	c’est	un	mauvais	perdant.	Un	très	mauvais	perdant.	–	Soudain,	Lopera
changea	d’expression	:	ce	fut	comme	s’il	avait	pensé	à	autre	chose,	quelque	chose	qu’il	n’avait
pas	envisagé	avant	cet	instant.	–	Fais	attention,	ajouta-t-il.



—	A	quoi	?

—	A	Ric.	Fais	très	attention.

—	Pourquoi	?	Il	peut	influencer	le	jury	de	la	médaille	Fields	pour	qu’ils	ne	me	la
donnent	pas	?

Lopera	ignora	l’ironie.

—	Non,	il	n’aime	pas	perdre.	–	Il	arrêta	la	voiture.	–	C’est	la	porte	de	chez	toi	?

—	Oui,	merci.	Dis,	pourquoi	est-ce	que	tu	me	dis	ça	?	Qu’est-ce	qu’il	peut	me	faire	?

Il	ne	la	regardait	pas.	Il	regardait	droit	devant,	comme	s’il	avait	continué	à	conduire.

—	Rien.	Je	voulais	juste	dire	que…	il	a	été	surpris	que	tu	arrives	première.

—	Parce	que	je	suis	une	fille	?	demanda-t-elle	avec	une	fureur	glacée.	C’est	pour	ça	?

Victor	semblait	honteux.

—	Peut-être.	Il	n’a	pas	l’habitude	de…	Enfin,	d’être	deuxième.	–	Elisa	se	mordit	la
langue	pour	ne	pas	répliquer.	Moi	non	plus,	pensa-t-elle.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	ajouta-t-il
comme	s’il	essayait	de	l’encourager,	ou	de	changer	de	sujet.	Je	suis	sûr	que	Blanes	saura
t’apprécier…	Il	est	trop	bon	pour	ne	pas	apprécier	ce	qui	est	bon.

Cette	phrase	l’adoucit	un	peu,	et	elle	se	réconcilia	avec	Lopera.	Quand	elle	entra	dans
l’immeuble,	elle	pensa	qu’elle	avait	peut-être	été	un	peu	grossière	envers	lui	et	se	retourna
pour	lui	dire	au	revoir,	mais	Lopera	était	déjà	parti.	Elle	resta	immobile	un	instant	de	plus,
absorbée.

La	scène	lui	avait	rappelé	l’événement	de	la	veille	au	soir	avec	Javier	Maldonado.
Presque	comme	un	réflexe,	elle	jeta	un	coup	d’œil	dans	la	rue,	mais	ne	vit	personne	l’épier.
Elle	ne	découvrit	aucun	individu	aux	cheveux	et	à	la	moustache	grisonnants	non	plus.	Albert
Einstein,	bien	sûr.	En	fait,	Einstein	est	le	grand-père	de	Valente,	et	la	nuit	dernière	il
m’épiait.	

Elle	sourit	et	se	dirigea	vers	l’ascenseur.	Elle	en	déduisit	qu’il	s’était	agi	d’un	hasard.
Les	hasards	pouvaient	se	produire	:	les	mathématiques	leur	accordaient	même	des
probabilités.	Deux	hommes	avec	une	certaine	ressemblance	physique	qui,	au	cours	de	la
même	nuit,	la	fixaient	du	regard.	Pourquoi	pas	?	Seul	un	paranoïaque	s’en	soucierait.

En	montant	dans	l’ascenseur,	elle	se	rappela	l’étrange	avertissement	de	Victor	Lopera.

Fais	attention	à	Ric.

C’était	absurde.	Valente	ne	faisait	pas	attention	à	elle.	Ce	premier	jour	de	cours,	il	ne	lui
avait	pas	adressé	un	seul	regard.
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Le	rendez-vous	eut	lieu	le	samedi	après-midi	dans	un	café	qu’elle	ne	connaissait	pas,
près	de	la	rue	Atocha.	"Ça	te	plaira",	lui	avait	assuré	Maldonado.

Et	il	ne	se	trompait	pas.	Il	s’agissait	d’un	endroit	tranquille	aux	murs	sombres	qui	avait
des	allures	de	théâtre,	principalement	en	raison	d’un	rideau	rouge	situé	à	côté	du	comptoir.
Elle	adora.

Maldonado	l’attendait	à	l’une	des	rares	tables	occupées.	Elisa	ne	put	nier	qu’elle	était
très	contente	de	le	voir	après	la	triste	semaine	qu’elle	avait	passée.

—	Hier,	je	t’ai	appelée	plusieurs	fois	chez	toi,	on	décrochait	et	la	communication
s’interrompait,	lui	dit	Maldonado.

—	La	ligne	était	en	panne.	Elle	a	été	rétablie.

La	compagnie	du	téléphone	leur	avait	dit	qu’il	s’agissait	d’un	"défaut	du	système"	mais,
d’après	Elisa,	celle	qui	avait	réellement	souffert	d’un	"défaut	du	système"	c’était	sa	mère,	qui
s’était	énervée	et,	de	son	ton	mesuré	un	peu	plus	élevé	que	d’habitude,	avait	menacé	de	leur
réclamer	des	dommages	et	intérêts	("J’ai	des	clients	très	importants	qui	appellent	à	la
maison,	figurez-vous…").	On	lui	assura	que	ce	samedi-là,	dans	la	matinée,	on	lui	enverrait	des
techniciens	pour	inspecter	les	lignes	et	réparer	la	panne,	ce	qu’on	fit.	Ce	n’est	qu’alors	que
Marta	Morandé	se	calma.

Elisa	commanda	un	Coca-Cola	light	tout	en	voyant,	amusée,	Maldonado	sortir	les
papiers	de	son	sac	à	dos.

—	Encore	le	jeu	des	questions	?	plaisanta-t-elle.

—	Oui.	Tu	ne	veux	pas	?	–	Elle	s’empressa	de	lui	dire	que	si	parce	qu’elle	avait	senti
qu’il	était	sérieux.	–	Je	sais	que	c’est	casse-pieds,	s’excusa-t-il,	mais	c’est	mon	boulot,	je	n’y
peux	rien,	et	je	te	remercie	énormément	de	me	donner	un	coup	de	main,	ma	vieille…	Le	bon
journalisme	se	fait	avec	des	informations	glanées	patiemment,	ajouta-t-il	sur	un	ton	de
dignité	offensée	qui	la	surprit.

—	Bien	sûr,	excuse-moi…	–J’ai	fait	une	gaffe,	pensait-elle.	Mais	le	sourire	presque
timide	de	Maldonado	eut	la	vertu	de	dissiper	ses	remords.

—	Non,	excuse-moi,	toi.	Je	suis	un	peu	nerveux	parce	que	le	cours	s’achève	et	que	je
dois	présenter	mon	reportage	le	plus	tôt	possible.

—	Eh	bien	vas-y,	l’encouragea-t-elle,	ne	perdons	pas	de	temps	:	demande-moi	ce	que	tu
voudras.	Je	ne	veux	pas	être	un	problème.

Au	début,	la	tension	persista	cependant.	Il	l’interrogeait	de	façon	mécanique	sur	ses
loisirs	et	elle	répondait	avec	raideur,	comme	s’il	s’était	agi	d’un	examen	oral.	Elisa	comprit



qu’ils	regrettaient	tous	deux	d’avoir	commencé	de	façon	si	différente	de	l’après-midi	de	la
fête.	Alors,	Maldonado	s’intéressa	aux	sports	qu’elle	pratiquait,	et	les	choses	changèrent.
Elisa	lui	dit	qu’elle	faisait	tout	ce	qu’elle	pouvait,	ce	qui	était	vrai	:	haltères,	natation,
aérobic…	Maldonado	l’observa.

—	Maintenant,	je	m’explique	ton	physique,	dit-il.

—	Qu’est-ce	qu’il	a,	mon	physique	?	demanda-t-elle	en	souriant.

—	C’est	un	physique	parfait	pour	une	physicienne.

—	Quel	mauvais	jeu	de	mots,	tellement	prévisible.

—	Tu	me	l’as	servi	sur	un	plateau.

Puis	ils	parlèrent	de	son	enfance.	Elle	lui	raconta	qu’elle	avait	été	une	fillette	solitaire
qui	dépendait	exclusivement	de	son	cerveau	pour	s’amuser	et	jouer.	Elle	n’avait	pas	d’autre
solution,	puisque	ses	parents	n’avaient	pas	voulu	avoir	d’autres	enfants	et	s’appliquaient	plus
à	développer	leurs	propres	inquiétudes	qu’à	s’occuper	d’elle.	Son	père	("Il	s’appelait	comme
toi	:	Javier")	était	devenu	physicien	à	une	époque	"encore	pire"	que	la	nôtre.	Elisa	se
souvenait	de	lui	comme	d’un	homme	aimable	à	l’épaisse	barbe	sombre,	mais	guère	plus.	Il
avait	passé	une	partie	de	sa	vie	en	Angleterre	et	aux	États-Unis,	à	faire	des	recherches	sur
l’"interaction	faible",	le	sujet	à	la	mode	en	physique	théorique	dans	les	années	soixante-dix	:
la	force	qui	provoque	la	désintégration	de	certains	atomes.

—	Il	a	étudié	pendant	longtemps	une	chose	connue	comme	"le	viol	de	la	symétrie	CP
par	le	kaon"…	Ne	fais	pas	cette	tête,	s’il	te	plaît…	–	Elisa	se	mit	à	rire.

—	Non,	non,	dit	Maldonado.	J’écoute	et	j’écris.

—	"Kaon",	avec	un	k.	Elisa	désigna	la	feuille	sur	laquelle	Maldonado	prenait	des	notes.

Elle	s’amusait	de	plus	en	plus.	Malheureusement,	elle	dut	aussi	parler	de	sa	mère.
Marta	Morandé,	mûre,	séduisante,	magnétique,	propriétaire	et	directrice	de	Piccarda.	"Chez
Piccarda	tu	découvriras	ta	propre	beauté."

Elle	avait	du	mal	à	parler	de	sa	mère	et	à	s’amuser	un	peu.

—	Elle	vient	d’une	famille	habituée	à	l’argent	et	aux	voyages.	Je	te	jure	que	je	me
demande	encore	ce	que	mon	père	a	pu	voir	dans	un	être	comme	celui-là…	Je	dois	dire	que	je
suis	persuadée	qu’il…	que	mon	père	ne	m’aurait	pas	laissée	aussi	seule	si	ma	mère	avait	été
un	autre	genre	de	personne.	Elle	disait	toujours	qu’elle	devait	profiter	de	la	vie,	qu’elle	ne
pouvait	pas	rester	enfermée	du	seul	fait	qu’elle	avait	épousé	une	"grosse	tête".	C’était	comme
ça	qu’elle	l’appelait.	Parfois,	elle	le	disait	devant	moi.	"Aujourd’hui,	la	grosse	tête	va	venir."	–
Maldonado	n’écrivait	plus.	Il	l’écoutait	très	sérieusement.	–	Je	crois	que	mon	père	ne	voulait
pas	se	compliquer	la	vie	avec	un	divorce.	Et	puis,	sa	famille	était	très	catholique.	Il	se	bornait
à	regarder	ailleurs	et	à	laisser	"vivre"	ma	mère.	–	Elisa	regarda	en	direction	de	la	table,	en
souriant.	–	Je	t’avoue	que	j’ai	décidé	d’étudier	la	physique	pour	contrarier	ma	mère,	qui



voulait	que	je	fasse	des	études	de	commerce	et	que	je	l’aide	à	diriger	son	fameux	institut	de
beauté.	Tu	parles	si	je	l’ai	contrariée.	Ça	lui	a	fait	de	la	peine.	Elle	ne	m’a	plus	adressé	la
parole	et,	profitant	d’une	nouvelle	absence	de	mon	père,	elle	s’est	tirée	pour	aller	vivre	dans
une	maison	de	vacances	qu’elle	possède	à	Valence.	Je	suis	restée	seule	à	Madrid,	avec	mes
grands-parents	paternels.	Quand	mon	père	l’a	appris,	il	est	rentré	et	il	a	dit	qu’il	ne	me
laisserait	jamais.	Je	ne	l’ai	pas	cru.	Une	semaine	plus	tard,	il	est	parti	voir	ma	mère	à	Valence
pour	la	convaincre	de	signer	une	trêve.	A	son	retour,	une	voiture	particulière	conduite	par	un
ivrogne	s’est	écrasée	contre	la	sienne.	Fin	de	l’histoire.	Elle	avait	froid.	Elle	frotta	ses	bras
nus.	D’un	autre	côté,	ce	n’était	que	du	froid,	pas	un	véritable	malaise.	Il	lui	semblait	bon	d’en
parler.	A	qui	avait-elle	pu	raconter	tout	cela	auparavant	?

—	Maintenant,	j	’habite	à	nouveau	avec	ma	mère,	ajouta-t-elle.	Mais	chacune	a	son
territoire	à	la	maison,	et	nous	essayons	de	ne	pas	franchir	la	frontière.

Maldonado	dessinait	des	cercles	sur	le	papier.	Elisa	se	rendit	compte	que	la	tension
initiale	menaçait	de	revenir.	Elle	décida	de	changer	de	ton.

—	Mais	ne	va	pas	croire,	la	période	que	j’ai	passée	seule	à	Madrid	m’a	fait	beaucoup	de
bien	:	elle	m’a	permis	de	mieux	connaître	mon	grand-père,	qui	était	la	meilleure	personne	au
monde.	Il	avait	été	instituteur	et	il	adorait	l’histoire.	Il	me	racontait	des	anecdotes	sur	des
civilisations	anciennes	et	me	montrait	des	illustrations	dans	les	livres…

Le	sujet	semblait	intéresser	Maldonado,	qui	recommença	à	prendre	des	notes.

—	Tu	aimes	l’histoire	?	demanda-t-il.

—	Grâce	à	mon	grand-père,	beaucoup.	Bien	que	je	n’y	connaisse	pas	grand-chose.

—	Quelle	est	ton	époque	préférée	?

—	Je	ne	sais	pas…	–	Elisa	réfléchit.	–	Les	anciennes	civilisations	me	fascinent	:	les
Egyptiens,	les	Grecs,	les	Romains…	Mon	grand-père	aimait	beaucoup	la	Rome	impériale…	Tu
commences	à	penser	à	ces	gens,	qui	ont	laissé	tant	de	traces	et	ont	disparu	pour	toujours…

—	Et	alors	?

—	Je	ne	sais	pas.	Ça	m’attire.

—	Le	passé	t’attire	?

—	Comme	tout	le	monde.	C’est…	comme	quelque	chose	que	nous	avons	perdu	pour
toujours,	non	?

—	Au	fait,	dit	Maldonado	comme	s’il	s’agissait	d’un	point	sur	lequel	il	avait	oublié	de
l’interroger,	on	n’a	pas	parlé	de	tes	convictions	religieuses…	Tu	crois	en	Dieu,	Elisa	?

—	Non.	Je	t’ai	dit	que	la	famille	de	mon	père	était	très	catholique,	mais	mon	grand-père
a	eu	l’intelligence	de	ne	pas	m’accabler	avec	ça	:	il	m’a	transmis	des	valeurs,	simplement.	Je
n’ai	jamais	cru	en	Dieu,	pas	même	lorsque	j’étais	enfant.	Et	maintenant…	tu	vas	trouver	ça



bizarre,	mais	je	me	considère	plus	comme	chrétienne	que	comme	croyante…	Je	crois	au	fait
d’aider	les	autres,	au	sacrifice,	à	la	liberté,	à	presque	tout	ce	que	prêchait	le	Christ,	mais	pas
en	Dieu.

—	Pourquoi	est-ce	que	je	devrais	trouver	ça	bizarre	?

—	Ça	a	l’air	bizarre,	non	?

—	Tu	ne	crois	pas	que	Jésus-Christ	était	le	fils	de	Dieu	?

—	Absolument	pas.	Et	je	te	dirai	que	je	ne	crois	pas	en	Dieu.	Ce	que	je	crois,	c’est	que
Jésus-Christ	était	un	homme	très	bon	et	très	courageux	qui	a	su	transmettre	des	valeurs…

—	Comme	ton	grand-père.

—	Oui.	Mais	il	a	eu	moins	de	chance	que	mon	grand-père.	On	l’a	tué	pour	ses	idées.	Ça,
j’y	crois	:	mourir	pour	nos	idées.	Maldonado	écrivait.	Soudain,	elle	pensa	que	ces	questions	si
spécifiques	devaient	obéir	à	un	motif	personnel	qui	n’avait	rien	à	voir	avec	le	questionnaire.
Elle	faillit	le	lui	dire	quand	elle	le	vit	ranger	son	stylo.

—	J’ai	fini,	dit	Maldonado.	On	fait	un	tour	?

Ils	marchèrent	jusqu’à	la	Puerta	del	Sol.	En	ce	premier	samedi	de	juillet,	la	nuit	était
chaude	et	les	gens	recouvraient	la	place	en	sortant	des	grands	magasins	qui	commençaient	à
fermer.	Après	un	instant	de	silence,	pendant	lequel	elle	joua	à	être	plus	intéressée	à	esquiver
la	foule	et	à	contempler	la	statue	de	Carlos	III	qu’à	parler,	elle	entendit	Maldonado.

—	Et	avec	Blanes,	comment	ça	se	passe	?

C’était	la	question	qu’elle	redoutait.	Pour	être	sincère,	elle	aurait	dû	répondre	que	son
orgueil	était	non	seulement	blessé	mais	dans	le	coma,	abandonné	dans	une	UVI2	des
profondeurs	de	sa	personnalité.	Elle	n’essayait	plus	de	se	détacher,	elle	ne	levait	même	plus
la	main,	quelle	que	fût	la	question.	Elle	se	contentait	d’écouter	et	d’apprendre.	En	revanche,
Valente	Sharpe	(avec	qui	elle	n’avait	pas	encore	échangé	un	seul	regard)	se	distinguait	de	plus
en	plus.	Ses	camarades	avaient	commencé	à	lui	poser	des	questions	à	lui	aussi,	comme	s’il
s’était	agi	de	Blanes	lui-même	ou	de	son	bras	droit.	Et,	s’il	ne	l’était	pas	encore,	il	était	en
passe	de	le	devenir,	parce	que	Blanes	sollicitait	parfois	son	intervention	:	"Vous	n’avez	rien	à
dire,	Valente	?"	Et	Valente	Sharpe	répondait	avec	une	glorieuse	exactitude.

Elle	pensait	parfois	que	ce	qu’elle	ressentait	était	de	l’envie.	Mais	non	:	ce	que	je
ressens,	c’est	un	vide.	Je	me	suis	dégonflée.	C’	est	comme	si	je	m’	étais	préparée	pour	un
marathon	très	difficile	et	qu’on	ne	me	laissait	pas	concourir.	Il	était	évident	que	Blanes	avait
déjà	décidé	qui	l’accompagnerait	à	Zurich.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’	à	tenter	d’en	apprendre	le
plus	possible	sur	cette	belle	théorie	et	à	penser	à	autre	chose	pour	son	avenir	professionnel.

Elle	se	demanda	si	elle	devait	raconter	tout	cela	à	Maldonado,	mais	elle	décida	qu’elle
lui	avait	déjà	dit	assez	de	choses	pour	ce	soir.



—	Bien,	répondit-elle,	c’est	un	excellent	professeur.

—	Tu	veux	toujours	faire	ta	thèse	avec	lui	?

Elle	hésita	avant	de	répondre.	Un	"oui"	très	enthousiaste	serait	revenu	à	mentir,	un
"non"	tranchant	n’aurait	pas	été	exact	non	plus.	Les	émotions,	pensait	Elisa,	étaient	très
similaires	à	l’incertitude	quantique.

—	Bien	sûr,	répondit-elle.	–	Comme	ça,	avec	une	certaine	froideur.	Et	elle	laissa	en
suspens	ses	véritables	désirs.

Ils	avaient	traversé	la	place	à	proximité	de	l’ours	et	de	l’arbousier3	.	Maldonado	lui
demanda	de	s’arrêter	chez	un	glacier	pour	y	satisfaire	l’une	de	ses	rares	–	ce	fut	le	terme	qu’il
employa	–	"faiblesses"	:	un	esquimau	aux	amandes.	Elle	s’amusa	du	ton	d’enfant	entêté	qu’il
prit	en	l’achetant,	mais	encore	plus	du	plaisir	évident	avec	lequel	il	le	dévora.	Pendant	qu’il
savourait	la	friandise,	là,	immobile,	sur	la	place,	Maldonado	lui	proposa	d’aller	dîner	dans	un
restaurant	chinois.	Elisa	accepta	immédiatement,	ravie	qu’il	ne	considérât	pas	la	soirée
comme	terminée.

A	cet	instant,	par	pur	hasard,	elle	remarqua	l’homme.

Il	était	debout	devant	l’entrée	du	glacier.	Il	avait	les	cheveux	poivre	et	sel	et	une
moustache	grisâtre.	Il	tenait	une	gaufre	dans	la	main	et	y	mordait	de	temps	en	temps.	Il
ressemblait	moins	au	deuxième	qu’au	premier.	En	fait,	on	aurait	dit	un	frère	de	l’homme	de
la	fête.	Peut-être	s’agissait-il	–	elle	ne	pouvait	écarter	cette	hypothèse	–	de	l’homme	de	la	fête
habillé	différemment.

Mais	non,	elle	se	trompait.	Elle	s’apercevait	maintenant	que	celui-ci	avait	les	cheveux
tout	frisés	et	qu’il	était	plus	mince.	Il	s’agissait	d’un	autre	individu.

Fugitivement,	elle	pensa	:	Pas	de	problème,	ça	n’	a	rien	d’	étrange.	C’	est	quelqu’un	qui
ressemble	aux	autres	et	qui	me	regarde	aussi.	Mais	ce	fut	comme	si	les	portes	de	sa	logique
s’étaient	ouvertes	brusquement	et	que	les	pensées	irrationnelles	s’infiltraient	en	elle,	cassant
tout	avec	fracas,	comme	des	invités	drogués	à	la	cocaïne.	Trois	hommes	différents	et
semblables.	Trois	hommes	qui	m’	observent.

—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	demanda	Maldonado.	Elle	ne	pouvait	plus	faire	semblant.
Elle	devait	lui	dire	quelque	chose.

—	Cet	homme.

—	Quel	homme	?

Quand	Maldonado	tourna	la	tête,	l’homme	s’essuyait	les	mains	avec	une	serviette	et	ne
regardait	plus	Elisa.

—	Celui	qui	est	devant	le	glacier,	en	polo	bleu	marine.	Il	me	regardait	d’un	drôle
d’air…	–	Elle	détestait	I	’idée	que	Maldonado	pensât	qu’elle	avait	des	visions,	mais	elle	ne



pouvait	plus	s’arrêter.	–	Et	il	ressemble	beaucoup	à	un	autre	homme	que	j’ai	vu	l’après-midi
de	la	fête	à	Alighieri,	et	qui	m’observait	aussi…	C’est	peut-être	le	même.

—	Vraiment	?	demanda	Maldonado.

A	cet	instant,	l’homme	fit	demi-tour	et	s’éloigna	vers	la	rue	Alcalà.

—	Je	ne	sais	pas,	c’était	comme	s’il	m’épiait…	–	Elle	essaya	de	rire	de	ses	propres
paroles,	mais	elle	découvrit	qu’elle	ne	pouvait	pas.	Maldonano	ne	rit	pas	lui	non	plus.	–	Je	me
trompe	peut-être…

Il	suggéra	d’aller	dans	un	bar	tranquille	et	d’en	parler.	Mais	il	n’y	avait	aucun	bar
tranquille	à	proximité	et	Elisa	était	trop	crispée	pour	marcher	longtemps.	Ils	optèrent	pour	le
restaurant	chinois	où	ils	comptaient	dîner	;	il	n’y	avait	pas	encore	trop	de	monde.

—	Maintenant,	raconte-moi	en	détail	ce	qui	t’est	arrivé	l’autre	soir,	dit	Maldonado
quand	ils	s’assirent	à	une	table	à	l’écart.	Il	écouta	avec	attention	puis	il	lui	demanda	la
description	la	plus	précise	possible	de	l’homme	de	l’école.	Mais	il	l’interrompit	avant	qu’elle
eût	fini.	–	Attends,	ça	me	dit	quelque	chose.	Les	cheveux	poivre	et	sel,	la	moustache…	Il
s’appelle	Espalza,	c’est	un	professeur	de	statistique	d’Alighieri.	J’ai	suivi	certains	de	ses
séminaires	sur	la	sociologie	statistique,	mais	je	le	connais	surtout	en	tant	que	membre	de
l’Association	des	professeurs,	moi	je	faisais	partie	de	l’Association	des	élèves…	–	Il	fit	une
pause	et	adopta	l’expression	malicieuse	qu’elle	aimait.	–	Il	est	divorcé,	et	il	a	la	réputation
d’un	vieux	dragueur.	Il	regarde	comme	ça	toutes	les	étudiantes	mignonnes.	Tu	as	dû	lui	taper
dans	l’œil…

Soudain,	elle	eut	envie	de	rire.

—	Tu	sais	ce	qui	m’est	arrivé,	le	même	soir	?	Quand	tu	m’as	déposée	devant	chez	moi,
j’ai	découvert	un	autre	homme	avec	une	moustache	qui	me	regardait…	–	Maldonado	ouvrit
les	yeux	d’un	air	comique.	–	Et	celui	d’aujourd’hui	portait	également	une	moustache	!

—	Une…	conspiration	de	moustachus	!	murmura-t-il	sur	un	ton	inquiet.	J’ai	compris	!

Elisa	éclata	de	rire.	Comment	avait-elle	pu	être	aussi	stupide	?	Il	n’y	avait	qu’une
explication	:	la	fin	de	l’année	scolaire	et	le	début	très	éprouvant	du	cours	de	Blanes	avaient
mis	ses	nerfs	à	rude	épreuve.	Elle	continua	à	rire,	jusqu’aux	larmes.	Soudain,	elle	vit
Maldonado	changer	d’expression	tout	en	regardant	quelque	chose	derrière	elle.

—	Mon	Dieu	!	fit-il	sur	un	ton	terrifié.	Le	garçon	!	–	Elisa	se	retourna	en	essuyant	ses
larmes.	Le	garçon	était	asiatique	mais	(chose	rare	parmi	ses	compatriotes,	pensa	Elisa)	une
épaisse	moustache	noire	lui	barrait	le	visage.	Maldonado	lui	serra	le	bras.	–	Un	autre
moustachu	!	Pire	encore	:	un	Chinois	moustachu	!

—	S’il	te	plaît…	!	–	Elle	se	remit	à	rire.	–Arrête	!

—	Allons-nous-en,	vite	!	murmurait	Maldonado.	Nous	sommes	cernés	!



Elisa	dut	se	cacher	derrière	sa	serviette	quand	le	serveur	s’approcha.

	

Quand	elle	arriva	chez	elle	ce	soir-là,	Elisa	s’amusait	encore	en	se	rappelant	ce	qui
s’était	passé.

Javier	Maldonado	était	génial.	Génial,	avec	des	majuscules.	Pendant	la	soirée,	il	l’avait
fait	rire	aux	éclats	avec	des	anecdotes	sur	ses	professeurs	et	ses	camarades,	y	compris	Espalza
et	sa	tendance	à	draguer	tout	ce	qui	était	jeune	avec	une	poitrine.	En	entendant	ces	banalités,
Elisa	avait	eu	l’impression	de	respirer	de	l’air	pur	après	avoir	passé	trop	de	temps	à	plonger
dans	un	océan	de	livres	et	d’équations.	Et,	cerise	sur	le	gâteau,	quand	elle	eut	envie	de
rentrer,	il	sembla	lire	dans	ses	pensées	et	lui	obéit	à	l’instant.	Il	n’était	pas	venu	en	voiture,
mais	il	l’accompagna	jusqu’au	métro	Retiro.	Son	visage	de	"méchant"	resta	comme	imprimé
dans	la	mémoire	d’Elisa	lorsqu’elle	descendit	du	wagon,	et	se	manifesta	à	plusieurs	reprises
pendant	qu’elle	se	dirigeait	vers	la	porte	de	son	immeuble.

Elle	décida	qu’elle	ne	pouvait	pas	considérer	avoir	beaucoup	progressé	dans	sa	relation
avec	Maldonado,	mais	un	peu.	Elle	possédait	une	certaine	expérience,	ce	n’était	pas	une	oie
blanche.	L’un	des	avantages	de	sa	solitude	tenait	au	fait	qu’elle	avait	toujours	dû	se
débrouiller	seule.	Elle	était	déjà	sortie	avec	quelques	garçons,	surtout	au	début	de	ses	études,
et	elle	croyait	savoir	ce	qui	leur	plaisait	et	ce	qui	ne	leur	plaisait	pas.	Avec	Maldonado,	c’était
une	amitié,	mais	ça	avançait.

Sa	maison	était	sombre	et	silencieuse.	Quand	elle	alluma	la	lumière	dans	le	vestibule,
elle	vit	un	mot	de	sa	mère	collé	dans	l’encadrement	de	la	porte.	"JE	NE	RENTRE	PAS	CE
SOIR.	LA	FILLE	QUI	S’OCCUPE	DU	MÉNAGE	T’A	LAISSÉ	LE	DÎNER	DANS	LE	FRIGO."	"La
fille"	était	une	robuste	Roumaine	de	quarante-cinq	ans,	mais	sa	mère	appelait	comme	ça
toutes	ses	femmes	de	ménage.	Elle	alluma	la	lumière	du	salon	en	se	demandant	pourquoi	sa
mère	devait	toujours	l’informer	de	l’évidence	:	tous	les	week-ends,	Marta	Morandé
s’absentait,	on	l’annonçait	même	dans	les	échos	de	la	société,	et	elle	ne	rentrait	parfois	pas
avant	le	lundi.	De	nombreux	messieurs	l’invitaient	à	passer	le	samedi	dans	leurs	luxueuses
demeures.	Elle	haussa	les	épaules	:	ce	que	faisait	sa	mère	ne	l’intéressait	pas.

Elle	éteignit	la	lumière	du	séjour	et	alluma	celle	du	long	couloir.	Elle	savait	qu’il	n’y
avait	personne	:	"la	fille"	ne	travaillait	pas	le	dimanche	et	elle	en	profitait	pour	aller	le	samedi
soir	chez	sa	sœur,	qui	louait	un	appartement	en	dehors	de	la	ville.	C’étaient	les	soirées
préférées	d’Elisa,	sans	la	présence	assommante	de	sa	mère	ou	de	la	bonne	qui	rôdait.	Elle
avait	la	maison	tout	entière	pour	elle.

Elle	tourna	au	coin	du	couloir	et	se	dirigea	vers	sa	chambre.	Elle	se	rappela	soudain	la
"conspiration	des	moustachus"	et	rit	toute	seule.	Maintenant,	il	doit	y	en	avoir	un	qui
m’attend	dans	ma	chambre.	Ou	caché	sous	le	lit.

Elle	ouvrit	la	porte.	Pas	de	moustachus	à	l’horizon.	Elle	entra	et	ferma	derrière	elle.	En
réfléchissant,	elle	poussa	le	loquet.

Sa	chambre	était	son	réduit,	sa	forteresse,	le	lieu	où	elle	travaillait	et	vivait.	Elle	avait



affronté	plusieurs	fois	sa	mère	pour	l’empêcher	d’y	mettre	le	nez.	Il	y	avait	long-temps	qu’elle
y	faisait	elle-même	le	ménage,	son	lit,	et	qu’elle	changeait	les	draps.	Elle	ne	voulait	laisser
personne	fouiller	dans	son	monde.

Elle	ôta	son	jean,	le	jeta	par	terre,	se	déchaussa	et	alluma	l’ordinateur.	Elle	en
profiterait	pour	lire	les	mes-sages	de	son	courrier	électronique,	qui	étaient	restés	bloqués
depuis	la	veille	en	raison	de	la	panne	téléphonique.

Pendant	qu’elle	ouvrait	son	courrier,	elle	se	demanda	si	elle	allait	faire	quelque	chose
ce	soir.	Elle	ne	travaillerait	pas,	c’était	sûr,	elle	était	très	fatiguée,	mais	elle	ne	voulait	pas	se
coucher	tout	de	suite.	Peut-être	allait-elle	ouvrir	un	de	ses	dossiers	de	photos	érotiques	ou
"chatter"	ou	ouvrir	une	page	"spéciale".	Le	sexe	électronique	avait	été	pour	elle	la	solution	la
plus	rapide	et	aseptisée	pendant	la	longue	période	hivernale	de	ses	études.	Cette	nuit,
cependant,	elle	n’en	éprouvait	guère	le	besoin.

Elle	avait	deux	messages	non	lus.	Le	premier	provenait	d’une	revue	électronique	de
mathématiques.	Le	deuxième	n’avait	pas	d’"Objet"	et	affichait	le	symbole	indiquant	la
présence	d’une	pièce	jointe.	Elle	ne	reconnut	pas	l’expéditeur	:

mercurio0013emercuryfriend.net

Ça	sentait	le	virus	à	des	kilomètres.	Elle	décida	de	ne	pas	l’ouvrir,	le	sélectionna	et
appuya	sur	la	touche	"Supprimer".

Alors	l’écran	de	son	ordinateur	s’éteignit.

L’espace	d’un	instant,	elle	pensa	que	les	plombs	avaient	sauté,	mais	elle	s’aperçut	que
la	lampe	de	bureau	était	restée	allumée.	Elle	allait	se	baisser	pour	vérifier	le	branchement
quand	l’écran	se	ralluma	soudain	et	une	photo	le	recouvrit.	Deux	secondes	plus	tard,	elle	fut
remplacée	par	une	nouvelle.	Puis	il	en	arriva	d’autres.

Elisa	resta	bouche	bée.

C’étaient	des	dessins	en	noir	et	blanc	réalisés	à	l’ancienne,	comme	par	un	artiste	du
début	du	siècle	précédent.	La	thématique	était	la	même	:	des	hommes	et	des	femmes	nus
avec	d’autres	hommes	ou	femmes	assis	sur	leur	dos,	les	chevauchant.	Sous	chaque	image,	la
même	phrase,	en	majuscules	rouges	:	"ÇA	TE	PLAÎT	?"

Elle	contempla	ce	défilé	sans	rien	pouvoir	faire	pour	l’éviter	:	les	touches	ne	lui
obéissaient	pas,	l’ordinateur	fonctionnait	tout	seul.

Les	salauds.	Elle	était	sûre	que,	d’une	certaine	façon	et	malgré	toutes	ses	précautions,
on	avait	introduit	un	virus	dans	son	système.	Soudain,	elle	se	figea.

Les	images	avaient	disparu,	laissant	la	place	à	un	écran	noir	sur	lequel	se	détachaient,
comme	de	grandes	griffures,	des	majuscules	rouges.	Elle	put	lire	parfaitement	la	phrase,
avant	qu’un	nouveau	clin	d’œil	ne	l’envoyât	dans	les	limbes	de	l’informatique	et	que
n’apparût	la	page	de	son	courrier	normal.



Le	message	avait	été	effacé.	C’était	comme	s’il	n’avait	jamais	existé.

Elle	se	rappela	les	derniers	mots	et	secoua	la	tête.

Ça	ne	peut	pas	me	concerner.	Ce	n’	est	que	de	la	publicité.

Les	mots	disaient	:

ILS	TE	SURVEILLENT.
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Le	mardi	suivant,	elle	reçut	à	nouveau	des	nouvelles	de	"mercuryfriend".	Cela	ne	lui
servit	à	rien	de	paramétrer	son	courrier	électronique	pour	bloquer	les	messages	de
l’expéditeur.	Elle	éteignit	l’ordinateur,	mais	lorsqu’elle	relança	le	système	le	message	s’ouvrit
automatiquement	et	des	figures	similaires	et	des	mots	identiques	apparurent,	même	s’il	ne
s’agissait	plus	de	dessins	du	début	du	siècle	précédent	mais	d’œuvres	tirées	du	monde
graphique	moderne	:	corps	rehaussés	à	l’aérographe	ou	reproductions	informatiques	en	trois
dimensions.	Toujours	des	hommes	et	des	femmes	qui	marchaient	ou	couraient,	avec	des
harnais	et	des	bottes,	supportant	le	poids	d’une	autre	silhouette	sur	leurs	épaules.	Elisa	cessa
de	les	contempler.

Elle	eut	une	idée.	Elle	chercha	sur	Internet	la	page	de	"mercuryfriend.net".	Elle	ne	fut
pas	surprise	de	constater	que	son	accès	n’était	pas	limité	et	qu’elle	se	chargeait
instantanément.	Sur	un	épouvantable	fond	violet	criard	étincelèrent	des	bandeaux
publicitaires,	des	publicités	électroniques	de	bars	et	de	clubs	aux	noms	les	plus
pittoresques	–	Abbadon,	Galimatias,	Euclide,	Mister	X,	Scorpio	–	qui	promettaient	des
spectacles	nocturnes	très	spéciaux,	des	escorts	des	deux	sexes	ou	des	échanges	de	couples.

Ainsi	donc,	c’était	tout.	Comme	elle	l’avait	supposé,	il	s’agissait	de	publicité.	D’une
façon	ou	d’une	autre,	elle	avait	fourni	son	adresse	électronique	à	ces	porcs,	et	maintenant	ils
la	bombardaient.	Elle	allait	devoir	trouver	un	moyen	de	se	débarrasser	d’eux,	peut-être	en
changeant	d’adresse,	mais	elle	était	soulagée	de	constater	qu’il	n’y	avait	rien	de	personnel
dans	les	messages.

Avec	le	clan	des	Moustachus	aussi	elle	avait	fait	la	paix.	Depuis	que	Maldonado	l’avait
rassurée,	elle	n’y	pensait	plus.	Ou	presque.	Parfois,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	frissonner
légèrement	quand	elle	voyait	dans	la	rue	un	homme	aux	cheveux	et	à	la	moustache	poivre	et
sel.	De	temps	en	temps,	elle	les	repérait	même	de	très	loin.	Elle	comprenait	que	son	cerveau,
de	façon	inconsciente,	les	recherchait.	Mais	elle	n’en	surprit	aucun	en	train	de	l’observer	ou
de	la	suivre,	et	à	la	fin	de	la	semaine	elle	avait	déjà	oublié	ça	aussi,	ou	du	moins	elle	avait
relativisé	la	question.

Elle	avait	d’autres	sujets	de	réflexion.

	

Le	vendredi,	elle	décida	de	changer	la	donne	au	cours	de	Blanes.

—	Comment	pensez-vous	qu’on	puisse	résoudre	ça	?

Blanes	désignait	l’une	des	équations,	libellée	de	son	écriture	serrée	et	concise.	Mais
Elisa	et	les	autres	élèves	étaient	capables	de	lire	ces	symboles	comme	s’il	s’agissait	d’un	texte
en	espagnol,	et	ils	savaient	qu’ils	désignaient	la	Question	fondamentale	de	la	théorie	:
"Comment	identifier	et	isoler	de	très	fines	cordes	de	temps	à	une	seule	extrémité	?"



C’était	un	sujet	délirant.	Sur	le	plan	mathématique,	on	démontrait	que	les	cordes	de	temps
manquaient	de	l’une	des	deux	extrémités.	Pour	employer	une	comparaison,	Blanes	dessina
une	ligne	au	tableau	et	demanda	à	ses	élèves	d’imaginer	que	c’était	un	bout	de	fil	isolé	sur
une	table	:	l’un	des	bouts	serait	le	"futur"	et	l’autre	le	"passé".	Le	fil	se	déplacerait	vers	le
"futur",	ce	qu’il	indiqua	au	moyen	d’une	flèche.	Il	ne	pouvait	le	faire	autrement,	puisque,
d’après	les	résultats	des	équations,	l’extrémité	"passé",	le	bout	opposé,	l’autre	pointe	du	fil,
simplement,	n’existait	pas	(c’était	la	fameuse	explication	de	la	raison	pour	laquelle	le	temps
bougeait	dans	une	seule	direction,	qui	avait	valu	une	telle	célébrité	à	Blanes).	Blanes	le
représenta	en	dessinant	un	point	d’interrogation	:	il	n’y	avait	aucune	extrémité	isolée	à
pouvoir	identifier	comme	"passé".

		

Cependant,	le	plus	incroyable,	ce	qui	faisait	voler	en	éclats	toute	tentative	d’appliquer
la	logique,	c’était	ça	:	bien	qu’il	lui	manquât	une	extrémité,	la	corde	de	temps	n’était	pas
infinie.

L’extrémité	"passé"	possédait	une	fin,	mais	cette	fin	n’était	pas	une	extrémité.

Ce	paradoxe	produisait	un	malaise	agréable	en	Elisa.	Il	lui	arrivait	la	même	chose
chaque	fois	qu’elle	apercevait	un	scintillement	de	l’étrangeté	du	monde.	Comment	était-il
possible	que	la	réalité	fût	faite,	dans	son	intimité	limitée,	de	folies	semblables	de	cordes	avec
des	extrémités	qui	n’étaient	pas	des	extrémités	?	

En	tout	cas,	elle	croyait	connaître	la	réponse	à	la	question	que	formulait	Blanes.	Elle
n’eut	même	pas	besoin	de	l’écrire	dans	son	cahier	:	elle	l’avait	déjà	développée	chez	elle	et	les
conclusions	flottaient	dans	sa	tête.

En	avalant	sa	salive,	mais	sûre	d’elle,	elle	décida	d’affronter	le	risque.

Vingt	paires	d’yeux	étaient	fixées	sur	le	tableau,	mais	une	seule	main	se	leva
immédiatement.

Celle	de	Valente	Sharpe.

—	Racontez-nous,	Valente,	sourit	Blanes.

—	S’il	existait	des	boucles	dans	les	segments	intermédiaires	de	chaque	corde,	nous
pourrions	les	identifier	moyennant	des	quantités	discrètes	d’énergie.	Voire	les	isoler,	si
l’énergie	était	suffisante	pour	séparer	les	boucles.	C’est-à-dire…	–	suivit	un	flux	torrentiel	de
langage	mathématique.

Il	y	eut	un	silence	quand	l’explication	prit	fin.	La	classe	entière,	y	compris	Blanes,



semblait	stupéfaite.

Ce	n’était	pas	Valente	qui	avait	répondu.	Telle	une	marionnette	de	ventriloque,	le	jeune
homme	avait	ouvert	la	bouche	pour	parler,	mais	une	autre	voix	avait	pris	la	parole	à	deux
places	de	distance	sur	sa	gauche,	l’interrompant.

Tous	regardèrent	Elisa,	qui	ne	regardait	que	Blanes.	Elle	pouvait	entendre	les
battements	de	son	cœur	et	elle	avait	les	joues	en	feu,	comme	si	au	lieu	d’équations	elle	avait
murmuré	des	mots	d’amour.	Elle	attendit	les	conséquences	pendant	qu’elle	supportait	ces
paupières	mi-closes	fixées	sur	elle	(la	manière	typique	de	regarder	de	Blanes,	qui	lui	rappelait
celle	du	vieil	acteur	hollywoodien	Robert	Mitchum)	avec	un	calme	qu’elle	avait
personnellement	du	mal	à	concevoir.	Toutefois,	ce	qui	dans	d’autres	situations	constituait
son	principal	défaut,	son	caractère	passionné	lui	servait	maintenant	d’avantage	:	elle	croyait
avoir	raison,	et	pensait	se	battre	pour	ça	quel	que	fût	l’adversaire.

—	Je	ne	crois	pas	vous	avoir	vue	demander	la	parole,	mademoiselle…	fit	Blanes	d’une
voix	aussi	inexpressive	que	son	visage,	mais	empreinte	d’une	certaine	dureté.	Le	silence
s’épaissit.	

Robledo,	répliqua	Elisa.	Et	vous	ne	m’avez	pas	vue	demander	la	parole	parce	que	je	ne
l’ai	pas	demandée.	Je	la	réclame	depuis	plus	d’une	semaine	et	vous	ne	semblez	pas	me	voir,
c’est	pour	cela	que	j’ai	préféré	parler.	

Les	cous	se	tournaient	alternativement	vers	Blanes	et	Elisa,	avec	autant
d’empressement	que	s’ils	avaient	vu	deux	grands	joueurs	de	tennis	disputer	les	dernières
secondes	d’un	set	décisif.	Alors	Blanes	se	tourna	à	nouveau	vers	Valente	et	sourit.	

—	Racontez-nous,	Valente,	demanda-t-il	à	nouveau.

Avec	sa	minceur	notoire	et	la	pâleur	anguleuse	de	sa	peau,	comme	une	statue	de	glace
assise	à	un	pupitre,	Valente	répondit	immédiatement,	d’une	voix	claire	et	nette.	

En	contemplant	son	profil	émacié,	Elisa	admira	un	simple	détail	:	bien	que	Valente	eût
répondu	la	même	chose	qu’elle,	il	le	fit	d’une	manière	particulière,	en	d’autres	termes	en
donnant	l’impression	que	c’était	ce	qu’il	avait	souhaité	dire	dès	le	début,	sans	tenir	compte	du
tout	de	sa	réponse	à	elle,	faisant	même	une	légère	erreur	de	variables	que	Blanes	s’empressa
de	corriger.	Il	défend	son	truc,	comme	moi,	pensa-t-elle,	satisfaite.	Nous	sommes	à	égalité,
Valente	Sharpe.	

Quand	Valente	eut	fini	son	exposé,	Blanes	dit	:	"Très	bien.	Merci."	Puis	il	baissa	la	tête
et	observa	un	espace	entre	ses	pieds.	

—	Ceci	est	un	cours	destiné	à	des	diplômés	en	physique	théorique,	ajouta-t-il
doucement	de	sa	voix	rauque.	C’est-à-dire	à	des	personnes	adultes.	Si	l’un	d’entre	vous
souhaite	manifester	une	autre	réaction	infantile,	je	lui	demanderai	de	le	faire	ailleurs	qu’ici,
s’il	vous	plaît.	Ne	l’oubliez	pas.	–	Et,	relevant	la	tête,	non	pas	en	direction	de	Valente	ou
d’Elisa	mais	de	toute	la	classe,	il	précisa,	sur	le	même	ton	:	Hormis	cela,	la	solution	proposée



par	Mlle	Robledo	est	exacte	et	brillante.	

Elisa	frissonna.	Il	mentionne	mon	nom	seulement	parce	que	j’ai	été	la	première	à	le
dire.	Elle	se	rappela	une	phrase	de	l’un	de	ses	professeurs	d’optique	:	"En	science,	tu	peux	te
permettre	d’être	un	salaud,	mais	tu	dois	essayer	de	l’être	avant	les	autres."	Cependant,	elle
n’en	éprouva	pas	de	plaisir	particulier,	ni	même	de	joie.	Au	contraire,	une	amère	vague	de
honte	l’anéantit.	

Elle	observa	du	coin	de	l’œil	le	profil	impassible	de	Valente	Sharpe,	qui	ne	la	regardait
jamais,	et	elle	se	sentit	misérable.	Félicitations,	Elisa	:	aujourd’hui,	tu	as	été	la	première
salope.	

Elle	baissa	la	tête	et	dissimula	ses	larmes	derrière	sa	main.	

	

Elle	était	si	étourdie	par	ce	qui	s’était	passé	qu’elle	s’inquiéta	à	peine	de	trouver	un
nouveau	message	de	"mercuryfriend"	en	arrivant	chez	elle.	Comme	elle	savait	qu’elle	aurait
beau	faire,	la	pièce	jointe	s’afficherait	à	l’écran,	elle	l’ouvrit	telle	quelle.	Les	images
commencèrent	à	défiler.	

Elle	allait	en	détourner	le	regard	quand	elle	remarqua	la	différence.	

D’autres	figures	s’étaient	mêlées	aux	figures	érotiques	:	un	homme	marchant	courbé
sous	le	poids	d’une	pierre	entre	les	omoplates,	un	soldat	en	uniforme	de	la	Première	Guerre
mondiale	portant	sur	son	dos	une	jeune	fille	sur	une	chaise,	un	danseur	juché	sur	les	épaules
d’un	autre…	A	la	fin,	en	lettres	rouges	sur	fond	noir,	apparut	une	phrase	nouvelle	et
énigmatique	:	"SI	TU	ES	QUI	TU	CROIS	ÊTRE,	TU	LE	SAURAS."	

Sur	quoi	la	publicité	portait-elle	?	Elisa	haussa	les	épaules	sans	comprendre	et	éteignit
l’ordinateur,	bien	qu’une	idée	très	vague	la	maintînt	immobile	face	à	l’écran	quelques
secondes	de	plus.

Elle	décida	qu’il	s’agissait	d’un	détail	banal	(une	chose	qu’elle	avait	oubliée	et	qu’elle
luttait	pour	se	rappeler).	Elle	finirait	bien	par	s’en	souvenir.	

Elle	se	déshabilla	et	prit	une	longue	douche	chaude	qui	acheva	de	la	détendre.	Quand
elle	sortit	de	la	salle	de	bains,	elle	avait	déjà	oublié	tout	ce	qui	se	rapportait	au	message	et	elle
ne	pensait	qu’à	ce	qui	s’était	passé	en	cours.	Elle	se	sentait	aiguillonnée	par	le	mépris	que
Blanes	lui	témoignait.	Tu	ne	veux	pas	de	bouillon	?	Trois	tasses.	Sans	même	penser	à
s’habiller,	elle	étala	la	serviette	sur	le	lit,	s’étendit	dessus	avec	ses	notes	et	ses	livres	et	se	mit
à	effectuer	certains	calculs	auxquels	elle	avait	pensé	pour	un	travail	qu’elle	devait	remettre.	

Il	ne	restait	plus	que	cinq	jours	avant	la	fin	du	cours.	Avec	la	dernière	séance,	un
symposium	international	de	deux	jours	avait	été	programmé	au	palais	des	congrès	auquel
assisteraient	certains	des	meilleurs	théoriciens	du	monde,	comme	Stephen	Hawking	ou
Blanes	lui-même.	D’ici	là,	chaque	élève	devrait	avoir	remis	une	étude	sur	les	solutions



possibles	aux	problèmes	que	posait	la	théorie	du	"séquoia".	

Elisa	mit	à	l’épreuve	une	idée	nouvelle.	Les	résultats	ne	semblaient	pas	clairs,	mais	le
simple	fait	d’avoir	un	chemin	à	parcourir	lui	rendit	son	calme.	

Malheureusement,	elle	ne	tarda	pas	à	le	perdre.

Cela	se	passa	quand	elle	alla	manger.	A	cet	instant,	elle	tomba	sur	sa	mère,	qui	se
faisait	un	devoir	de	lui	rendre	la	vie	encore	plus	difficile.	

—	Tiens.	Je	pensais	que	tu	n’étais	pas	encore	rentrée.	Comme	tu	vas	dans	ta	chambre
et	que	tu	ne	te	soucies	même	pas	de	venir	dire	bonjour…	

—	Eh	bien	tu	vois.	Je	suis	rentrée.

Elles	s’étaient	croisées	dans	le	couloir.	Sa	mère,	impeccablement	habillée	et	coiffée,
sentait	cette	sorte	de	parfum	dont	les	publicités	occupaient	une	page	entière	dans	les
magazines	de	mode	et	montraient	presque	toujours	des	femmes	nues.	Elisa,	de	son	côté,
avait	passé	un	vieux	peignoir	et	savait	à	quoi	elle	ressemblait,	invariablement	:	à	un
épouvantail.	Elle	supposa	que	sa	mère	allait	lui	faire	une	réflexion,	et	elle	ne	se	trompait	pas.	

—	Tu	pourrais	au	moins	mettre	un	pyjama	et	te	coiffer	un	peu.	Tu	n’as	pas	encore
mangé	?	

—	Non.

Elle	se	dirigea	pieds	nus	vers	la	cuisine	et	pensa	à	temps	à	fermer	son	peignoir	quand
elle	vit	"la	fille".	Les	plats,	recouverts	d’un	film	plastique,	étaient,	comme	toujours,
artistiquement	présentés.	Ainsi	l’exigeait	Marta	Morandé,	baronne	de	Piccarda.	Elisa	s’était
lassée	de	demander	des	choses	simples	qu’elle	aurait	pu	manger	avec	les	doigts,	pour	aller
plus	vite,	mais	s’opposer	aux	décisions	maternelles	revenait	à	se	taper	la	tête	contre	les	murs.
Cette	fois,	il	y	avait	du	risotto.	Elle	mangea	jusqu’à	ce	que	la	sensation	gênante	qu’elle	avait
dans	l’estomac	disparût.	Soudain,	elle	fut	assaillie	par	une	autre	idée,	et	elle	se	mit	à	jouer
avec	la	fourchette	et	à	boire	de	l’eau	assise	dans	la	cuisine,	allongeant	ses	longues	jambes,
nues	et	brunes,	pendant	que	son	cerveau	assaillait	à	nouveau	les	équations	inexpugnables
depuis	divers	angles.	Elle	eut	à	peine	conscience	que	sa	mère	était	entrée	dans	la	cuisine	et
elle	ne	s’en	aperçut	que	lorsque	sa	voix	la	tira	de	ses	réflexions.	

—	–	…	une	personne	très	sympathique.	Elle	dit	que	le	fils	de	son	amie	était	à
l’université	avec	toi.	Nous	avons	beaucoup	parlé	de	toi.	

Elle	adressa	à	sa	mère	un	regard	complètement	vide.

	–	Quoi	?

—	Son	nom	ne	te	dira	rien.	C’est	une	nouvelle	cliente,	et	elle	a	beaucoup,	beaucoup	de
relations…	–	Marta	Morandé	fit	une	pause	pour	ingérer	les	pilules	amincissantes	qu’elle



prenait	avec	un	verre	d’eau	minérale.	–	Elle	m’a	dit	:	"Vous	êtes	la	mère	de	cette	jeune	fille	?
Eh	bien,	on	raconte	que	c’est	un	génie."	Même	si	ça	te	gêne,	je	dois	te	dire	que	j’ai	fait	plein
de	compliments	sur	toi.	Mais	c’était	facile,	pour	moi,	parce	que	la	dame	bavait	d’admiration
devant	toi	:	elle	voulait	savoir	ce	que	ça	faisait	de	vivre	avec	un	génie	des	maths…

—	Je	vois.	Elle	avait	tout	de	suite	compris	pourquoi	sa	mère	était	si	heureuse.	La
réussite	d’Elisa	ne	lui	plaisait	que	lorsqu’elle	pouvait	s’en	vanter	au	salon,	devant	une
"nouvelle	cliente"	avec	"beaucoup,	beaucoup	de	relations".	Et,	en	y	réfléchissant	bien,
pourquoi	pouvait-on	dire	"une	cliente"	et,	en	revanche,	pas	"une	génie"	?

—	"Et	en	plus,	elle	est	ravissante,	d’après	ce	qu’on	m’a	raconté",	m’a-t-elle	dit.	Et	je	lui
ai	répondu	:	"Oui,	c’est	la	fille	parfaite."

—	Tu	pourrais	éviter	de	faire	de	l’ironie.

Penchée	devant	le	frigo	ouvert,	Marta	Morandé	se	retourna	pour	la	regarder.

—	Eh	bien,	pour	être	sincère…

—	Non,	s’il	te	plaît,	ne	le	sois	pas.

—	Je	peux	dire	quelque	chose	?	–	Elisa	ne	répondit	pas.	Sa	mère	se	leva	en	la	regardant
fixement.	–	Quand	on	me	parle	de	toi	en	termes	si	élogieux,	comme	aujourd’hui,	je	me	sens
fière,	oui,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	à	comment	ça	serait	si,	en	plus	d’être
parfaite,	tu	t’efforçais	de	le	paraître…

—	Tu	es	déjà	là	pour	ça,	répliqua	Elisa.	Tu	es…	Comment	dit	ce	livre	de	psychologie
religieuse	que	tu	lis	?	La	vertu	incarnée	?	Je	ne	compte	pas	empiéter	sur	ton	terrain.

Mais	Marta	Morandé	poursuivit,	comme	si	elle	n’avait	pas	entendu	:

—	Pendant	que	j’entendais	les	merveilles	que	me	racontait	cette	dame	sur	toi,	je	me
disais	:	"Que	penserait-elle	si	elle	savait	à	quel	point	ma	fille	profite	peu	de	tout…"	Elle	m’a
même	dit	que,	sans	doute,	les	propositions	de	travail	allaient	pleuvoir,	maintenant	que	tu	as
fini	tes	études…

Elle	se	tint	sur	ses	gardes.	C’était	un	terrain	glissant	et	qui	conduisait	inéluctablement
au	marais	d’une	amère	discussion.	Elle	savait	que	sa	mère	désirait	que	ses	études	"servent"	à
quelque	chose,	la	voir	occuper	un	poste	dans	une	entreprise.	La	théorie	n’avait	pas	sa	place
dans	la	mentalité	de	Marta	Morandé.

—	Où	est-ce	que	tu	vas	?

Elisa,	qui	avait	amorcé	la	retraite,	ne	s’arrêta	pas.

—	J’ai	des	choses	à	faire.	Elle	poussa	les	portes	battantes	et	sortit	de	la	cuisine	en
entendant	:

—	Moi	aussi,	j’ai	des	choses	à	faire	et,	tu	vois,	de	temps	en	temps	je	perds	mon	temps



avec	toi.

—	C’est	ton	problème.

Elle	traversa	le	séjour	en	courant	presque.	En	s’apprêtant	à	sortir	par	l’autre	porte	elle
tomba	sur	"la	fille"	et	prit	conscience	que	son	peignoir	était	ouvert,	mais	elle	ne	s’en	soucia
pas.	Elle	entendit	le	bruit	des	talons	derrière	elle	et	décida	de	l’affronter	à	nouveau	dans	le
couloir.

—	Laisse-moi	tranquille,	tu	veux	?

—	Bien	sûr,	répliqua	froidement	sa	mère.	C’est	ce	que	je	désire	le	plus	en	ce	monde.
Mais	tu	dois	toi	aussi	penser	à	me	laisser	tranquille…

—	Je	te	jure	que	j’essaie.

—	…	et	pendant	que	nous	ne	pouvons	pas	nous	laisser	tranquilles	mutuellement,	je	te
rappelle	que	tu	vis	chez	moi	et	que	tu	dois	respecter	mes	règles.

—	Bien	sûr,	comme	tu	veux.	–	C’était	inutile	:	elle	n’avait	ni	la	force,	ni	l’envie	de	se
battre.	Elle	fit	demi-tour,	mais	elle	s’arrêta	en	l’entendant	encore.

—	Les	gens	auraient	sûrement	une	opinion	différente	de	toi	s’ils	savaient	la	vérité	!

—	Dis-la-moi,	la	défia-t-elle.

—	Tu	es	une	gamine,	dit	sa	mère	sans	s’énerver.	Elle	n’élevait	jamais	la	voix	:	Elisa
savait	qu’elle	excellait	au	calcul	mathématique,	mais	pour	ce	qui	était	de	celui	des	émotions,
personne	ne	valait	Marta	Morandé.	Tu	as	vingt-trois	ans	et	tu	es	encore	une	gamine	qui	ne	se
soucie	pas	de	son	apparence,	ni	de	trouver	un	travail	stable,	ni	d’avoir	des	rapports	avec
d’autres	personnes…

Une	gamine.	Ces	mots	lui	firent	l’effet	d’un	coup	de	poing	dans	le	ventre.	Le	moins
qu’on	puisse	attendre	d’une	gamine,	c’est	qu’elle	ait	des	réactions	infantiles	en	classe.

—	Tu	veux	que	je	te	paie	un	loyer	?	murmura-t-elle	en	serrant	les	dents.

Sa	mère	se	tut	un	instant.	Mais	elle	répliqua	avec	un	calme	parfait	:

—	Tu	sais	qu’il	ne	s’agit	pas	de	ça.	Tu	sais	que	je	souhaite	seulement	que	tu	vives	dans
le	monde,	Elisa.	Et	tu	apprendras	tôt	ou	tard	que	le	monde	ce	n’est	pas	rester	couchée	dans
cette	porcherie	qui	te	sert	de	chambre	pour	y	étudier	les	mathématiques,	ou	te	promener	à
demi	nue	dans	la	maison	en	mangeant…

Elle	claqua	la	porte	en	imposant	le	silence	à	cette	voix	inflexible.

Elle	passa	un	temps	indéterminé	appuyée	contre	la	porte,	comme	si	sa	mère	avait	eu
l’intention	de	l’enfoncer	d’une	poussée.	Mais	ce	qu’elle	entendit,	ce	furent	les	luxueux	talons
s’éloigner,	se	perdant	dans	l’infini.	Elle	observa	alors	les	papiers	et	les	livres	couverts



d’équations	et	étalés	sur	son	lit	et	elle	se	calma	un	peu.	Le	simple	fait	de	les	voir	la	détendait.

Soudain,	elle	les	regarda,	absorbée.

Elle	croyait	comprendre	ce	que	signifiaient	ces	messages.

	

Elle	s’assit	à	son	bureau,	prit	du	papier,	une	règle	et	un	crayon.	Des	figures	en	portant
d’	autres	sur	leurs	épaules.	Le	soldat	et	la	jeune	fille.

Elle	réalisa	une	esquisse	en	répétant	le	même	schéma	:	un	personnage	en	portait	un	autre
assis	sur	son	dos.	Alors,	avec	un	crayon	très	fin,	elle	traça	trois	carrés	qui	cernaient	les
personnages	en	laissant	au	centre	un	espace	triangulaire.	Elle	contempla	le	résultat.

		
Avec	une	gomme	neuve	elle	effaça	soigneusement	les	personnages	en	essayant	de	modifier

le	moins	possible	les	lignes	qu’elle	avait	tracées	au-dessous.	Enfin,	elle	compléta	les
segments	qu’elle	avait	effacés	sans	le	vouloir.



		

Tout	étudiant	en	mathématiques	connaissait	bien	ce	diagramme.	Il	s’agissait	du
célèbre	postulat	numéro	quarante-sept	du	premier	volume	des	Éléments	d’Euclide,	où	le
génial	mathématicien	grec	proposait	une	manière	élégante	de	démontrer	le	théorème	de
Pythagore.	Il	était	facile	de	prouver	que	la	somme	des	surfaces	des	carrés	supérieurs
équivalait	à	la	somme	du	carré	inférieur.

Au	fil	des	siècles,	la	démonstration	d’Euclide	s’était	répandue	chez	les	mathématiciens
avec	des	dessins	symboliques	allusifs,	parmi	lesquels	se	détachait	celui	d’un	soldat	portant	sa
fiancée	sur	le	dos	dans	une	chaise	:	ce	dessin,	la	"chaise	de	la	fiancée"	–	c’était	le	nom	qu’on
lui	donnait	–,	lui	avait	fourni	la	clé.	Elle	comprit	que	le	reste	des	figures	avait	dû	être	tiré
d’un	livre	d’art	en	rapport	avec	les	mathématiques	(pas	avec	l’érotisme	!).	Elle	se	rappela
même	avoir	vu	un	livre	de	ce	genre	un	jour.

"Si	tu	es	qui	tu	crois	être,	tu	le	sauras."

Elle	frissonna.	Ce	qu’elle	imaginait	pouvait-il	être	certain	?

Seule	une	personne	qui	possédait	de	solides	connaissances	en	mathématiques	aurait
établi	un	tel	rapport	entre	les	figures.	L’expéditeur	anonyme	voulait	dire	que	seul	quelqu’un
comme	elle	aurait	été	capable	de	trouver	la	solution.	La	conclusion	lui	sembla	évidente.

Le	message	m’est	destiné.

Mais	qu’est-ce	que	cela	signifiait	?

Euclide.



Le	vertige	de	cette	nouvelle	idée	et	les	possibilités	qu’elle	renfermait	l’étourdirent.

Elle	alluma	l’ordinateur,	ouvrit	le	navigateur	et	alla	sur	la	toile.	Elle	accéda	à	la	page	de
mercuryfriend.net	et	examina	la	liste	des	annonces	de	bars	et	de	clubs.

Elle	resta	bouche	bée.

L’annonce	du	club	Euclide	était	en	apparence	comme	les	autres.	Elle	indiquait	le	nom
du	local	en	grosses	lettres	rouges	et	elle	ajoutait	:	"Lieu	sélect	pour	une	rencontre	intime."
Mais	quelque	chose	était	écrit	dessous	:

Vendredi	8	juillet,	23	h	15

Réception	spéciale	:	viens,	on	parlera.	Ça	te	concerne.

	

Elle	avait	du	mal	à	respirer.

Le	vendredi	8	juillet,	c’était	aujourd’hui.
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—	J’ignorais	que	tu	sortais	ce	soir,	dit	sa	mère	qui	feuilletait	une	revue	devant	la
télévision,	en	l’observant	pardessus	ses	lunettes	de	lecture.

—	J’ai	rendez-vous	avec	un	ami,	mentit-elle.	Ou	peut-être	pas.

Elle	ne	le	savait	pas	encore.

—	L’étudiant	en	journalisme	?

—	Oui.

—	Je	suis	contente	pour	toi.	Tu	dois	voir	du	monde.

Elisa	était	surprise.	La	semaine	précédente,	elle	avait	fait	un	commentaire	sur	Javier
Maldonado,	une	phrase	banale	au	milieu	des	longs	silences	qui	surgissaient	entre	elles.	Elle
avait	cru	que	sa	mère	ne	l’avait	même	pas	écoutée,	mais	elle	constatait	aujourd’hui	à	quel
point	elle	se	trompait.	Cet	intérêt	maternel	précis	l’intrigua	:	elle	avait	toujours	supposé
qu’aucune	des	deux	ne	se	souciait	de	ce	que	faisait	l’autre,	ni	avec	qui.	Peu	importe,	de	toute
façon,	c’	est	aussi	un	mensonge.	Elle	l’entendit	encore	dire	autre	chose	(peut-être	:	"Amuse-
toi	bien")	pendant	qu’elle	ouvrait	la	porte	donnant	sur	la	rue.	Elle	sourit	devant	cette	dernière
politesse,	car	elle	ignorait	comment	elle	allait	"s’amuser",	et	même	où	elle	se	rendait
précisément.

Parce	que	le	club	Euclide	n’existait	pas.

L’adresse,	une	petite	rue	dans	Chueca,	était	exacte,	mais	elle	n’avait	pu	trouver	dans
aucun	guide	général	ou	spécialisé	de	références	sur	un	bar	ou	un	club	de	ce	nom	à	cette
adresse	ou	à	une	autre	dans	Madrid.	Paradoxalement,	lorsqu’elle	l’avait	constaté,	cela	avait
renforcé	sa	confiance	dans	le	rendez-vous	présumé.

Son	raisonnement	était	le	suivant	:	si	le	local	avait	été	authentique,	l’accumulation	de
coïncidences	–	le	message,	la	page	web,	le	nom	de	code	"Euclide",	l’existence	du	club	–	aurait
été	extrêmement	suspecte.	Mais	le	fait	qu’il	ne	figurait	pas	dans	les	guides	éveilla	sa
curiosité,	d’autant	plus	lorsqu’elle	constata	que	les	autres	noms,	eux,	correspondaient	à	des
lieux	réels.	Cela	signifiait	peut-être	simplement	que	tout	cela	était	une	plaisanterie.	Ou
indiquait	peut-être	que	son	expéditeur	anonyme	avait	conçu	un	plan	habile	avec	le	nom
d’Euclide	pour	l’attirer	dans	un	lieu	précis	à	une	heure	déterminée.	Mais	pourquoi	?	Qui	cela
pouvait-il	être	et	que	voulait-il	?

Quand	elle	sortit	de	la	station	de	métro	de	Chueca	dans	l’air	chaud	de	la	ville,	et	qu’elle
se	trouva	dans	le	vacarme	de	jeunes,	de	métissages	et	de	sons	qui	occupaient	le	moindre
recoin,	elle	ne	put	se	défendre	d’une	certaine	inquiétude.	C’était	une	sensation	qui	ne
reposait	sur	rien	de	concret	(parce	qu’elle	n’attendait	ni	ne	redoutait	rien	de	concret),	mais
qui	produisit	dans	son	dos,	sous	le	T-shirt	et	le	fin	gilet	qu’elle	portait,	un	léger
fourmillement.	Elle	se	réjouit	que	son	allure,	complétée	par	un	jean	déchiré,	n’attirât	pas



particulièrement	l’œil	dans	cet	endroit.

L’adresse	correspondait	à	l’extrémité	d’une	des	petites	rues	qui	partaient	de	la	place,	et
elle	était	encadrée	par	deux	porches.	Il	s’agissait	d’un	bar,	un	club	ou	les	deux,	mais	il	ne
s’appelait	pas	Euclide.	Il	manquait	des	lettres	à	son	véritable	nom	au	néon,	mais	Elisa	ne	s’y
intéressa	pas.	Ce	qui	retint	son	attention	fut	son	aspect	:	deux	portes	à	battants	sombres,	en
verre	opaque.	Cela	n’avait,	en	outre,	pas	l’air	d’une	cachette	secrète,	d’un	tripot	clandestin
destiné	à	attirer,	moyennant	des	subterfuges	mathématiques,	des	jeunes	filles	diplômées	en
physique	théorique	pour	les	soumettre	à	de	cruelles	vexations.	Les	gens	entraient	et
sortaient,	les	Chemical	Brothers	résonnaient	dans	les	profondeurs,	il	ne	semblait	pas	y	avoir
de	gorilles	pour	contrôler	la	clientèle.	A	sa	montre,	il	était	23	h	10.	Elle	décida	d’entrer.

Il	y	avait	un	escalier	en	angle.	En	le	dépassant,	on	obtenait	une	vue	d’ensemble
acceptable.	La	salle,	pas	très	spacieuse,	était	bondée,	de	sorte	qu’elle	paraissait	encore	plus
petite.	Les	seules	lumières	existantes	se	concentraient	sur	un	comptoir	dans	le	fond	et	elles
étaient	rouges,	ce	qui	faisait	que	dans	les	zones	les	plus	éloignées	on	n’apercevait	que	des
moitiés	de	cheveux,	de	bras,	de	cuisses	et	de	dos	rougeoyants.	La	musique	résonnait	de	telle
sorte	qu’Elisa	était	sûre	que,	si	elle	s’interrompait	brusquement,	les	oreilles	de	tous
continueraient	à	bourdonner	pendant	des	heures.	Au	moins	l’air	conditionné	avait-il	un
certain	entêtement	à	travailler	à	la	puissance	maximale.	Que	dois-je	faire	d’autre,	monsieur
Euclide	?

Elle	finit	de	descendre	et	rejoignit	les	ombres.	Avancer	sans	toucher	ni	être	touché
demandait	des	efforts.	Le	rendez-vous	est	peut-être	au	comptoir.	Elle	s’y	rendit	sans	se
soucier	d’utiliser	les	mains	pour	écarter	les	gens.

Soudain,	quelqu’un	utilisa	les	siennes	sur	elle.	Une	étreinte	de	fer	sur	son	bras.

—	Viens	!	–	Elle	entendit	cette	voix.	–	Vite	!

La	surprise	l’étourdit,	mais	elle	obéit.

	

Tout	se	transforma	alors	en	une	rapide	succession	d’images.	Ils	se	dirigèrent	au	fond
du	local,	là	où	se	trouvaient	les	toilettes,	montèrent	un	autre	escalier,	plus	étroit	que	celui	de
l’entrée,	et	accédèrent	à	un	petit	couloir	donnant	sur	une	porte.	Celle-ci	était	pourvue	d’une
barre	d’ouverture	et	d’un	groom	au-dessus	duquel	se	détachait	l’écriteau	"Exit".	Quand	ils
l’atteignirent,	il	appuya	sur	la	barre	et	l’ouvrit	de	quelques	millimètres.	Il	observa	à
l’extérieur,	la	referma.	Puis	il	se	retourna	vers	elle.

Elisa,	qui	l’avait	suivi	comme	tenue	en	laisse,	se	demanda	ce	qui	allait	se	passer.	Étant
donné	les	circonstances,	elle	s’attendait	à	tout.	Mais	la	question	qu’elle	entendit	dépassa
toutes	ses	prévisions.	Elle	crut	avoir	mal	entendu.

—	Mon	téléphone	portable	?

—	Oui.	Tu	l’as	sur	toi	?



—	Oui,	bien	sûr…

—	Passe-le-moi.

Bouche	bée,	elle	introduisit	la	main	dans	la	poche	de	son	jean.	Elle	l’avait	à	peine	sorti
qu’il	le	lui	arracha.

—	Reste	ici	et	regarde-moi.

Elle	tint	la	porte	pendant	qu’il	sortait.	Elle	se	pencha	juste	le	temps	de	le	voir	traverser
l’étroite	rue	et	(elle	eut	du	mal	à	le	croire)	jeter	son	portable	dans	une	poubelle	fixée	à	un
poteau.	Puis	il	rentra	et	ferma	la	porte.

—	Tu	as	bien	vu	où	je	l’ai	mis	?

—	Oui,	mais	que…	?

Il	posa	un	index	sur	ses	lèvres.

—	Chut.	Ils	ne	vont	pas	tarder.

Pendant	la	pause	qui	suivit,	elle	le	regarda	et	il	regarda	la	rue.

—	Ils	arrivent,	dit-il	soudain.	–	Il	avait	baissé	la	voix	jusqu’à	en	faire	un	murmure.
Approche-toi	lentement.	–	Elle	éprouva	à	nouveau	la	nécessité	de	lui	obéir,	bien	que	ce
qu’elle	désirât	le	moins	fût	de	s’approcher.	–	Regarde.

A	travers	la	fente	de	la	porte,	tout	ce	qu’elle	parvint	à	voir	fut	une	voiture	au	moteur
rugissant	qui	traversait	la	rue	à	ce	moment	et,	sur	le	trottoir	d’en	face,	un	homme	introduire
la	main	dans	la	poubelle.	Une	autre	voiture	passa,	puis	une	autre.	Quand	son	champ	visuel
fut	libre,	elle	put	constater	que	l’homme	avait	sorti	un	objet	et	le	nettoyait	avec	des	secousses
qui	révélaient	un	certain	mécontentement.	Elle	n’eut	pas	besoin	de	forcer	le	regard	:	il
s’agissait	de	son	portable,	sans	aucun	doute	;	l’homme	l’avait	ouvert,	dégageant	la	petite
lumière	bleue	familière	de	l’écran.	C’était	un	type	inconnu,	chauve,	portant	une	chemise	à
manches	courtes	et	(presque	à	sa	surprise)	sans	moustache.

Soudain,	l’homme	tourna	la	tête	vers	eux.	Tout	s’obscurcit	à	nouveau.

—	On	ne	veut	pas	qu’ils	nous	voient,	non	?	lui	dit-il	à	l’oreille	après	avoir	refermé	la
porte.	Ça	gâcherait	un	joli	plan…	–	Alors	il	sourit	d’une	façon	qui	mit	Elisa	mal	à	l’aise.	–	Je
devrais	vérifier	si	tu	portes	d’autres	micros	sur	toi…	Peut-être	cachés	sous	tes	vêtements,	ou
dans	un	recoin	de	ton	anatomie…	Mais	j’aurai	le	temps	de	pratiquer	un	examen	plus	complet
cette	nuit.

Elle	ne	répondit	pas.	Elle	ne	savait	pas	ce	qui	l’impressionnait	le	plus	:	le	type	qu’elle
venait	de	voir	récupérer	son	portable	dans	la	poubelle	ou	sa	présence	à	lui,	ses	incroyables
yeux	bleu-vert,	si	froids	et	inquiétants,	et	sa	voix	teintée	de	cet	accent	moqueur.	Mais	quand
il	lui	donna	un	nouvel	ordre,	elle	lui	obéit	immédiatement.



—	Allons-y,	dit	Valente	Sharpe.

	

—	Comment	quelqu’un	a-t-il	pu	placer	un…	émetteur	dans	mon	portable	?

—	Tu	es	sûre	de	ne	l’avoir	oublié	nulle	part	?	Ou	de	ne	l’avoir	prêté	à	personne	ne
serait-ce	qu’un	instant	?

—	Complètement	sûre.

—	Tu	as	eu	un	objet	qui	est	tombé	en	panne	récemment	?	Le	grille-pain	?	La
télévision	?	Quelque	chose	qui	nécessite	la	visite	d’un	technicien	?

—	Non,	je…	–	Alors	elle	se	souvint.	–	La	ligne	téléphonique.	La	semaine	dernière,	ils
sont	venus	la	réparer.

—	Et	tu	étais	à	la	maison,	bien	sûr.	Et	ton	portable	devait	être	dans	ta	chambre.

—	Mais	ils	n’ont	pas	mis	longtemps…	Ils…

—	Oh,	sourit	Ric	Valente.	–	Ils	ont	même	eu	le	temps	de	placer	des	micros	sous	la
cuvette	des	toilettes,	je	t’assure.	Ils	peuvent	être	maladroits,	mais	comme	ils	font	toujours	la
même	chose,	ils	ont	acquis	une	certaine	habileté.

Ils	étaient	arrivés	place	d’Espagne.	Valente	tourna	en	direction	de	la	rue	Ferraz.	Il
conduisait	lentement,	sans	s’impatienter	devant	les	embouteillages	du	vendredi	soir.	Il	avait
dit	à	Elisa	que	la	voiture	dans	laquelle	ils	se	trouvaient	était	"sûre"	(une	amie	la	lui	avait
prêtée	pour	la	soirée),	mais	il	ajouta	que	la	dernière	chose	qu’il	souhaitait,	c’était	de	se	faire
arrêter	et	contrôler	par	la	police.	Elisa	l’écoutait	en	pensant	que,	après	tout	ce	qui	s’était
passé	et	ce	qu’elle	entendait,	l’éventualité	d’une	amende	n’avait	aucune	importance.	Son
cerveau	était	un	nœud	gordien	de	doutes.	Elle	regardait	parfois	le	profil	d’oiseau	de	proie	de
Valente	en	se	demandant	s’il	n’était	pas	fou.	Il	sembla	s’en	apercevoir.

—	Je	comprends	que	tu	aies	du	mal	à	le	croire,	ma	petite.	Je	vais	voir	si	je	peux	te
donner	d’autres	preuves.	Tu	as	senti	que	des	personnes	semblables	qui	attiraient	l’attention
te	suivaient	?	Je	ne	sais	pas,	des	roux,	des	policiers,	des	balayeurs…

La	question	la	laissa	sans	voix.	Elle	eut	l’impression	de	sortir	de	ce	qu’elle	pensait
n’avoir	été	qu’un	cauchemar

et	dont	quelqu’un	lui	prouvait	qu’il	s’agissait	de	la	réalité.	Quand	elle	eut	fini	de	parler
des	hommes	à	la	moustache	grise,	elle	vit	Valente	partir	d’un	rire	creux	tout	en	freinant
devant	un	feu	rouge.

—	Avec	moi,	c’étaient	des	mendiants.	En	argot,	on	appelle	ça	des	"leurres
perturbateurs".	Ce	ne	sont	pas	eux	qui	te	surveillent	réellement.	En	fait,	leur	mission	consiste
justement	en	le	contraire	:	que	tu	les	remarques.	Dans	les	films,	il	est	fréquent	que	le	héros
s’aperçoive	que	le	type	qui	feint	de	lire	le	journal	ou	l’homme	qui	attend	l’autobus	l’épie,



mais	dans	la	vie	réelle	tu	ne	vois	que	les	"leurres".	Je	sais	de	quoi	je	parle,	ajouta-t-il,	et	il
tourna	son	visage	crayeux	vers	elle.	Mon	père	est	un	spécialiste	des	questions	de	sécurité.	Il
dit	que	l’usage	de	"leurres"	est	purement	psychologique	:	si	tu	crois	que	des	hommes	avec
une	moustache	grise	te	surveillent,	ton	cerveau	cherchera	de	façon	inconsciente	des	types	de
ce	genre	et	écartera	tous	ceux	qui	ne	présenteront	pas	cette	caractéristique.	Ensuite,	tu	es
convaincue	qu’il	s’agit	d’une	paranoïa,	tu	baisses	la	garde	et	d’autres	détails	étranges	ne
retiennent	pas	autant	ton	attention.	Et,	pendant	ce	temps,	les	vrais	espions	se	régalent	avec
toi.	Cependant,	aujourd’hui,	je	suppose	qu’on	les	a	semés.

Elisa	était	impressionnée.	Ce	que	Valente	lui	racontait	correspondait	exactement	à	ce
qu’elle	avait	vécu	ces	derniers	jours.	Elle	allait	poser	une	autre	question	quand	elle	sentit	que
la	voiture	s’arrêtait.	Valente	s’était	garé	rapidement	devant	un	conteneur.	Il	se	mit	alors	à
descendre	la	rue	à	pied,	vers	la	rue	Pintor	Rosales.	Elle	s’adapta	à	son	pas,	encore	étourdie.
Elle	ignorait	vers	où	ils	se	dirigeaient	(elle	l’avait	déjà	demandé	une	fois	sans	obtenir	de
réponse,	et	elle	avait	trop	d’incertitudes	de	taille	en	attente	pour	répéter	la	question),	mais
elle	le	suivit	sans	protester	en	essayant	d’emboîter	mentalement	les	fantastiques	pièces	de
cette	énigme.

—	Tu	dis	qu’on	nous	surveille…	Mais	qui	?	Et	pourquoi	?

—	Je	ne	le	sais	pas	précisément.	–	Valente	marchait	les	mains	dans	les	poches	et
plongé	dans	un	calme	apparent,	mais	Elisa	trouvait	qu’il	allait	très	vite,	comme	si	la
tranquille	exactitude	de	ses	pas	constituait	pour	elle	une	autre	forme	de	rapidité.	–	Tu	as
entendu	parler	d’ÉCHELON	?

—	Ça	me	dit	quelque	chose.	J’ai	lu	un	article	là-dessus	il	y	a	quelque	temps.	C’est	une
sorte	de…	système	de	surveillance	internationale,	non	?

—	C’est	le	système	de	surveillance	le	plus	important	au	monde,	ma	chère.	Mon	père	a
travaillé	pour	eux,	c’est	pour	cette	raison	que	je	le	connais	bien.	Tu	savais	que	tout	ce	que	tu
dis	au	téléphone,	achètes	par	carte	bancaire,	ou	cherches	sur	Internet,	est	enregistré,	examiné
et	filtré	par	des	ordinateurs	?	Chacun	d’entre	nous,	chaque	citoyen	de	chaque	pays,	est	étudié
par	ÉCHELON	avec	un	soin	directement	proportionnel	à	notre	degré	de	dangerosité
présumée.	Si	les	ordinateurs	décident	que	nous	sommes	dignes	d’intérêt,	ils	nous	épinglent
avec	une	punaise	rouge	et	commencent	à	nous	passer	sérieusement	au	peigne	fin	:	leurres,
micros…	Tout	le	tremblement.	C’est	ça	ÉCHELON,	le	Big	Brother	du	monde.	Surveillons	nos
fesses,	disent-ils,	histoire	de	ne	pas	les	poser	sur	du	verre	brisé.	Le	11	septembre	et	le	11	mars
nous	ont	tous	laissés	comme	Adam	et	Eve	au	Paradis	:	à	poil	et	sous	surveillance.	Cependant,
ÉCHELON	appartient	aux	AngloSaxons,	en	particulier	aux	États-Unis.	Mais	mon	père	m’a
raconté	il	y	a	longtemps	que,	en	Europe,	quelque	chose	de	ce	genre	s’est	créé,	un	système	de
surveillance	qui	utilise	des	tactiques	semblables	à	celles	d’ÉCHELON.	Ce	sont	peut-être	eux.

—	Je	t’entends	et	j’ai	l’impression…	Excuse-moi,	mais…	Pourquoi	nous	surveilleraient-
ils,	ÉCHELON	ou	un	autre,	nous	deux…	toi	et	moi	?

—	Je	ne	sais	pas.	C’est	ce	que	je	voudrais	vérifier	avec	ton	aide.	Mais	j’ai	un	doute.

—	Lequel	?



—	Qu’on	nous	surveille	parce	qu’on	est	les	premiers	du	cours	de	Blanes.

Elisa	ne	put	s’empêcher	de	rire.	Il	était	vrai	que	les	étudiants	en	physique	de	haut
niveau	avaient	leurs	bizarreries,	mais	chez	Valente,	cela	semblait	excessif.

—	Tu	déconnes,	dit-elle.

Valente	s’arrêta	soudain	sur	le	trottoir	et	la	regarda.	Il	était	habillé,	comme	souvent,	de
façon	voyante	:	jean	blanc	et	pull	ivoire	avec	un	col	si	large	que	l’une	de	ses	épaules	osseuses
était	à	découvert.	Ses	cheveux	couleur	de	paille	lui	tombaient	sur	les	yeux.	Elle	perçut	une
légère	irritation	dans	ses	paroles.

—	Ecoute,	ma	vieille	:	j’ai	organisé	cette	rencontre	avec	beaucoup	de	précautions.	Ça
fait	une	semaine	que	je	t’envoie	ces	petits	dessins	en	pensant	que	tu	seras	assez	maligne	pour
capter	le	message,	d’accord	?	Si	tu	ne	me	crois	toujours	pas,	c’est	ton	problème.	Je	ne	perdrai
pas	plus	de	temps	avec	toi.

Il	fit	un	tour	complet	sur	lui-même,	leva	le	poing	et	frappa	contre	une	porte.	Elisa
pensa	que	la	vie	auprès	de	Valente	Sharpe	devait	être	tout	sauf	ennuyeuse.	La	porte	s’ouvrit,
révélant	la	pénombre	d’un	couloir	et	les	traits	sombres	d’un	homme.	Valente	franchit	le	seuil
et	se	tourna	vers	elle.

—	Si	tu	veux	entrer,	c’est	maintenant.	Sinon,	va	te	faire	foutre.

—	Entrer	?	–	Elisa	regarda	dans	l’obscurité.	Les	yeux	de	l’homme	au	teint	olivâtre
l’observaient	avec	un	brillant	étrange.	–	Où	ça	?

—	Chez	moi.	–	Valente	sourit.	–	Je	regrette	que	ce	soit	l’entrée	de	service.	Tu	es
toujours	là	?	Très	bien.	–	Et	il	se	retourna	vers	l’homme.	–	Ferme-lui	la	porte	au	nez,	Faouzi.

Le	lourd	panneau	en	bois	résonna	devant	elle.	Mais	il	se	rouvrit	presque
immédiatement	et	le	visage	amusé	de	Valente	apparut.

—	Au	fait,	tu	as	déjà	répondu	au	questionnaire	?	Comment	te	l’ont-ils	fait	remplir,	à
toi	?	C’était	le	garçon	qui	t’a	parlé	le	soir	de	la	fête	?	Qui	a-t-il	dit	être	?	Un	journaliste	?	Un
étudiant	?	Un	admirateur	?

Et,	cette	fois,	oui.	Cette	fois,	ce	fut	comme	s’il	lui	avait	fourni	la	pièce	manquante,	celle
qu’elle	cherchait	inconsciemment	depuis	le	début,	et	l’image	complète	se	révélait	à	elle	sans
obstacles.

Une	image	exacte,	évidente,	terrifiante.

Soudain,	Valente	éclata	de	rire.	Il	faisait	plus	de	bruit	que	le	sourire	lui-même,	qui	se
contentait	de	montrer	fugitivement	le	palais	et	le	larynx,	pendant	que	ses	yeux	se
rétrécissaient.

—	A	voir	la	tête	d’idiote	que	tu	fais,	on	dirait	que…	!	Ne	me	dis	pas	que	ce	garçon	te
plaisait	!	–	Elisa	restait	toute	raide,	sans	cligner	des	yeux,	sans	même	respirer.	Valente



sembla	s’animer	soudain	:	comme	si	l’expression	de	la	jeune	fille	l’avait	réjoui.	–	Incroyable,
tu	es	plus	stupide	que	je	ne	le	croyais…	Tu	es	peut-être	bonne	en	maths,	mais	pour	les
relations	sociales	tu	es	aussi	subtile	qu’une	vache,	n’est-ce	pas,	ma	chère	?	Quelle	grosse
déception.	Pour	tous	les	deux.	–	Il	fit	mine	de	refermer	la	porte.	–	Tu	entres,	oui	ou	non	?

Elle	resta	immobile.
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L’endroit	était	étrange	et	désagréable,	comme	son	propriétaire.	La	première	impression
fut	la	bonne	:	on	n’aurait	pas	dit	une	maison	mais	un	immeuble	d’habitations.	Valente	le	lui
confirma	tandis	qu’ils	gravissaient	un	escalier	en	pierre	qui,	à	n’en	pas	douter,	était	d’origine	:

—	Mon	oncle	a	acheté	tous	les	appartements.	Certains	appartenaient	à	son	père	et
d’autres	à	sa	sœur	et	à	son	cousin.	Il	a	fait	des	travaux.	Maintenant	il	a	plus	d’espace	qu’il
n’en	a	besoin.	–	Et	il	ajouta	:	–	Pas	moi,	en	revanche.

Elisa	se	demandait	de	combien	d’espace	Valente	estimait	avoir	besoin.	Elle	pensait	que
dans	cet	alvéole	humide	et	sombre	situé	en	plein	Madrid	pouvaient	tenir,	largement,	trois
appartements	entiers	comme	celui	de	sa	mère.	Mais,	en	le	suivant	dans	l’escalier,	une	chose
était	claire	pour	elle	:	elle	n’aurait	jamais	vécu	là,	au	milieu	des	ombres,	avec	cette	odeur	de
travaux	récents	et	de	moisissure.

De	quelque	part	au	premier	étage	lui	parvint	une	voix	de	fantôme	famélique.	Elle
gémissait	un	seul	mot,	différent	chaque	fois.	Elisa	déchiffra	:	"Astarté",	"Vénus",	"Aphrodite".
Ni	Valente	ni	son	domestique	(il	s’appelait	Faouzi,	ou	du	moins	était-ce	ainsi	que	l’avait
appelé	Valente)	ne	semblaient	s’en	apercevoir,	mais	en	arrivant	sur	le	premier	palier,	Faouzi,
qui	les	précédait,	s’arrêta	et	ouvrit	une	porte.	Pendant	qu’elle	traversait	le	couloir	vers	la
deuxième	volée	de	marches,	Elisa	ne	put	s’empêcher	de	regarder	par	cette	porte.	Elle	vit	une
partie	d’une	pièce	qui	semblait	immense	et	un	homme	en	pyjama	assis	à	côté	d’une	lampe.	Le
domestique	s’approcha	de	lui	et	lui	parla	avec	un	fort	accent	marocain.	"Qu’est-ce	qui	vous
arrive	aujourd’hui	?	Pourquoi	toutes	ces	plaintes	?"	"Kali."	"Oui,	d’accord,	d’accord."

—	C’est	mon	oncle,	le	frère	de	mon	père,	dit	Ric	Valente	en	montant	les	marches	deux	à
deux.	Il	était	philologue,	et	la	démence	lui	fait	répéter	des	noms	de	déesses.	J’attends	qu’il
meure.	La	maison	lui	appartient,	je	ne	possède	qu’un	étage.	Quand	mon	oncle	mourra,	je
l’aurai	tout	à	moi	:	c’est	décidé	comme	ça.	Il	ne	reconnaît	personne,	il	ne	sait	pas	qui	je	suis	et
ne	se	soucie	de	rien.	Sa	mort	sera	donc	un	soulagement	pour	tout	le	monde.

Il	avait	dit	ça	sur	un	ton	indifférent,	sans	cesser	de	grimper	l’escalier.	Non	seulement
ses	paroles,	qu’elle	considéra	immédiatement	comme	cruelles,	mais	la	froideur	avec	laquelle
il	les	avait	prononcées	déplurent	profondément	à	Elisa.	Elle	se	rappela	l’avertissement	de
Victor	(fais	attention	à	Ric),	mais	elle	avait	déjà	décidé	un	peu	avant,	lorsqu’il	l’insultait	sur	le
pas	de	la	porte,	qu’elle	ne	reculerait	pas	:	elle	désirait	savoir	ce	que	Valente	allait	lui	raconter.

La	taille	de	la	maison	la	laissait	sans	voix.	Le	palier	sur	lequel	ils	se	trouvaient,	et	qui
semblait	être	le	dernier,	s’ouvrait	sur	une	antichambre	avec	deux	portes	en	vis-à-vis,	et,	en
ligne	droite,	un	couloir	qui	distribuait	d’autres	portes.	Il	y	avait	une	odeur	différente	à	cet
étage,	celle	du	bois	et	des	livres.	Les	lumières	étaient	des	appliques	à	intensité	réglable	et	il
était	évident	que	toute	la	zone	avait	été	rafraîchie	récemment.

—	C’est…	c’est	ton	étage	?	demanda-t-elle.



—	Tout	entier.

Elle	aurait	aimé	qu’il	lui	montrât	cet	extravagant	musée,	mais	les	règles	de	la	politesse
ne	semblaient	pas	avoir	été	créées	pour	Ricardo	Valente.	Elle	le	vit	avancer	dans	le	couloir
labyrinthique	et	s’arrêter	au	bout,	la	main	sur	la	poignée	d’une	porte.	Soudain,	il	sembla	se
raviser	:	il	ouvrit	des	doubles	portes	du	côté	opposé	et	introduisit	le	bras	pour	allumer	les
lumières.

—	C’est	mon	quartier	général.	Il	y	a	un	lit	et	une	table,	mais	ce	n’est	pas	ma	chambre	ni
mon	séjour,	juste	l’endroit	où	je	me	distrais.

Elisa	pensa	que	cette	chambre	était,	à	elle	seule,	la	plus	vaste	garçonnière	qu’elle	eût
vue	de	sa	vie.	Elle	avait	beau	être	habituée	aux	luxes	domestiques	de	sa	mère,	il	devint
évident	pour	elle	que	Valente	et	sa	famille	se	situaient	à	un	autre	niveau.	En	fait,	ce	qu’elle
avait	devant	elle	était	un	immense	duplex	aux	murs	blancs	artistiquement	partagé	par	une
colonne	et	des	escaliers	qui	conduisaient	à	une	plate	forme	avec	un	lit,	sans	cloisons	de
séparation.	En	bas,	livres,	haut-parleurs,	revues,	deux	appareils	photographiques,	deux
curieux	décors	(l’un	avec	des	rideaux	rouges	et	l’autre	avec	un	écran	blanc)	et	plusieurs
projecteurs	de	studio	de	photo.

—	C’est	génial,	dit-elle.	Mais	Valente	était	déjà	parti.

Elle	s’éloigna	sur	la	pointe	des	pieds	de	ce	Saint	des	saints,	comme	si	elle	avait	craint
de	faire	du	bruit,	et	pénétra	dans	la	pièce	qu’il	avait	désignée	au	début.

—	Assieds-toi,	lui	indiqua-(ordonna)-t-il,	pointant	un	canapé	bleu.

C’était	une	pièce	de	taille	normale	avec	un	ordinateur	portable	allumé	sur	un	petit
bureau.	Il	y	avait	des	tableaux	encadrés,	pour	la	plupart	des	portraits	en	noir	et	blanc.	Elle
reconnut	quelques-uns	des	Très	Grands	:	Albert	Einstein,	Erwin	Schrödinger,	Werner
Heisenberg,	Stephen	Hawking	et	un	tout	jeune	Richard	Feynman.	Mais	le	cadre	le	plus	grand
et	le	plus	voyant	se	trouvait	juste	devant	elle,	sur	l’ordinateur,	et	il	était	d’un	autre	genre	:	un
dessin	en	couleurs	d’un	homme	en	costume-cravate	caressant	une	femme	entièrement	nue.
La	grimace	sur	le	visage	de	la	femme	indiquait	que	la	situation	n’était	pas	du	tout	agréable
pour	elle,	mais	elle	ne	pouvait	sans	doute	pas	faire	grand-chose	pour	l’éviter	en	raison	des
cordes	qui	retenaient	ses	bras	derrière	son	dos.

Elisa	pensa	que	si	Valente	percevait	ses	expressions	depuis	qu’elle	était	entrée	dans
cette	maison,	il	ne	faisait	rien	pour	le	montrer.	Il	s’était	assis	devant	son	ordinateur,	mais	il
fit	pivoter	la	chaise	pour	s’adresser	à	elle.

—	Cette	pièce	est	sûre,	dit-il.	–Je	veux	dire	qu’ils	n’y	ont	pas	installé	de	micros.	En	fait,
je	n’en	ai	repéré	aucun	dans	la	maison,	mais	ils	ont	placé	un	émetteur	dans	mon	portable	et
ils	ont	mis	mon	téléphone	sur	écoute,	alors	je	préfère	parler	ici.	L’excuse	qu’ils	ont	utilisée
avec	moi,	c’est	une	panne	d’électricité.	J’ai	fermé	cette	pièce	à	double	tour,	donné	des
instructions	à	Faouzi	et,	quand	ils	sont	venus,	nous	les	avons	convaincus	qu’il	s’agissait	d’un
débarras	sans	prises	électriques.	Et	j’ai	quelques	surprises	:	tu	vois	cet	appareil	qui	ressemble
à	une	radio,	dans	ce	coin	?	C’est	un	détecteur	de	micros.	Il	capte	des	fréquences	allant	de



cinquante	mégahertz	à	trois	gigas.	Aujourd’hui,	on	vend	ce	genre	de	choses	sur	Internet.	La
lumière	verte	indique	qu’on	peut	parler	tranquillement.	–	Il	appuya	son	menton	anguleux	sur
ses	mains	croisées	et	sourit.	–	On	devrait	décider	ce	qu’on	va	faire,	ma	chère.

—	J’ai	encore	quelques	questions,	dit-elle.	Elle	se	sentait	irritée	et	anxieuse,	non
seulement	en	raison	de	tout	ce	qu’il	lui	avait	raconté,	mais	à	cause	de	la	perte	de	son	portable,
qu’elle	commençait	à	regretter	(bien	qu’il	n’y	eût	même	pas	fait	allusion).	–	Comment	t’es-tu
débrouillé	pour	entrer	en	contact	avec	moi	et	pourquoi	m’as-tu	choisie	moi	?

—	Bon.	Je	vais	te	raconter	mon	expérience.	Ils	m’ont	fait	remplir	le	questionnaire	à
Oxford,	et	c’est	la	première	chose	qui	a	éveillé	mes	soupçons.	Ils	m’ont	dit	que	c’était	une
"formalité	indispensable"	pour	assister	au	cours	de	Blanes.	Quand	je	suis	arrivé	à	Madrid,	j’ai
commencé	à	voir	des	mendiants	qui	semblaient	m’épier,	et	puis	il	y	a	eu	la	panne
d’électricité…	Mais	il	y	a	une	chose	que	j’oublie	:	quelques	semaines	plus	tôt,	plusieurs
universités	américaines	avaient	téléphoné	à	mes	parents	pour	leur	poser	des	questions	sur
moi	sous	le	prétexte	que	je	les	"intéressais".	Il	ne	t’est	rien	arrivé	de	semblable	?	Personne	n’a
demandé	des	choses	sur	ta	vie	ou	ton	caractère	à	quelqu’un	de	ton	entourage	?

—	Une	cliente	de	ma	mère,	se	rappela	Elisa,	en	pâlissant.	"Avec	beaucoup,	beaucoup	de
relations."	–	Elle	me	l’a	dit	aujourd’hui.

Valente	fit	un	geste	de	la	tête,	comme	si	elle	avait	été	une	élève	appliquée.

—	Mon	père	m’avait	déjà	parlé	de	tout	ça.	C’est	très	connu,	comme	truc,	même	si	je	n’ai
jamais	pensé	qu’ils	s’en	serviraient	avec	moi…	Alors	j’ai	fait	une	déduction	simple	.	ces
choses	m’arrivaient	depuis	que	j’avais	décidé	de	m’inscrire	au	cours	de	Blanes	;	donc,	la
surveillance	avait	un	rapport	avec	ce	cours.	Mais	quand	j’ai	parlé	à	Vicky…	Oh,	pardon.	–	Il	fit
une	moue	d’enfant	repentant	et	corrigea	:	–	Mon	ami	Victor	Lopera…	Tu	le	connais,	je	crois.
On	est	amis	depuis	l’enfance	et	j’ai	une	grande	confiance	en	lui…	Mais	ne	l’appelle	pas	Vicky,
parce	que	ça	le	fout	dans	une	colère	incroyable.	Quand	je	lui	ai	demandé,	il	m’a	dit	qu’on	ne
lui	avait	pas	fait	remplir	de	questionnaire.	Cela	m’intriguait	de	savoir	si	j’étais	le	seul	à	être
soumis	à	cette	surveillance,	et	l’étape	suivante	logique	consista	à	penser	à	toi,	qui	avais
obtenu…	à	peu	près	la	même	place	que	moi	à	l’épreuve.	–	Elle	pensa	en	l’entendant	que
Valente	Sharpe	oubliait	les	quatre	centièmes,	mais	elle	ne	dit	rien.	–	Je	t’ai	observée	à	la	fête
d’Alighieri	en	train	de	parler	avec	ce	type,	et	cela	a	levé	tous	mes	doutes.	Mais	je	ne	pouvais
pas	arriver	et	te	demander	comme	ça	:	"Dis,	on	te	surveille	?"	Je	devais	te	le	prouver,	parce
que	j’étais	sûr	que	tu	étais	une	brebis	innocente	et	que	tu	n’allais	pas	me	croire	directement.
J’ai	écarté	toute	forme	normale	de	communication…

Il	fit	une	pause.	Il	s’était	levé	et	dirigé	dans	un	coin.	Il	y	avait	là	un	petit	lavabo,	un
robinet	et	un	verre.	A	cet	instant,	il	ouvrit	le	robinet	et	plaça	le	verre	dessous.

—	Je	n’ai	que	de	l’eau	à	te	proposer	et	un	seul	verre	pour	deux,	dit-il.	Je	suis	un	très
mauvais	hôte.	J’espère	que	ça	ne	te	dérange	pas	de	boire	après	moi.

—	Je	ne	veux	rien,	merci,	dit	Elisa.	Elle	commençait	à	avoir	chaud	et	ôta	son	gilet,	se
retrouvant	avec	le	T-shirt	sans	manches	qu’elle	portait	en	dessous.	Elle	remarqua	son	regard
fugace	pendant	qu’il	buvait.	Puis	elle	le	vit	regagner	son	siège	et	poursuivre.



—	Alors	j’ai	pensé	à	un	truc	que	m’avait	appris	mon	père	:	"Quand	tu	voudras	envoyer
un	message	codé,	utilise	la	pornographie",	me	disait-il.	Il	assurait	que	seuls	les	ignorants
envoient	des	messages	secrets	dans	des	courriers	peu	voyants.	Dans	le	monde	où	il	évolue,	le
"peu	voyant"	est	plus	voyant	que	tout.	Mais	les	gens	ne	se	posent	pas	tellement	de	questions
sur	de	la	propagande	porno.	Et	c’est	ce	que	j’ai	fait,	mais	j’ai	misé	sur	deux	tableaux.	J’ai
supposé	que	certaines	images	fondées	sur	le	diagramme	d’Euclide	pouvaient	ressembler	à
des	dessins	pervers	pour	toute	personne	qui	ne	posséderait	pas	de	connaissances
mathématiques.	Quant	à	la	publicité	et	à	la	page	de	"mercuryfriend",	c’étaient	des	détails
anecdotiques.	Et	aussi	la	façon	d’entrer	dans	ton	ordinateur.

—	Entrer	dans	mon	ordinateur	?

—	La	chose	la	plus	simple	du	monde,	répliqua	Valente	en	se	grattant	sous	une	aisselle.
Tu	as	un	firewall	qui	date	de	l’époque	de	la	calculatrice	à	manivelle,	ma	petite.	Et	puis	je	me
considère	comme	un	bon	hacker,	et	j’ai	fait	mes	premiers	pas	dans	la	création	de	virus.

Malgré	l’admiration	croissante	qu’elle	éprouvait	pour	l’ingéniosité	de	ce	plan,	Elisa	ne
put	s’empêcher	de	se	sentir	très	mal	à	l’aise.	Alors	c’est	ça	:	fouiller	dans	mes	affaires	ne	lui
pose	aucun	problème	et	il	veut	que	je	le	sache.

—	Et	pourquoi	me	prévenir	?	Qu’est-ce	que	ça	pouvait	te	faire	que	je	sache	moi	aussi
qu’on	me	surveille	?

—	Oh,	je	voulais	te	connaître.	–	Valente	adopta	un	air	sérieux.	–	Je	te	trouve	très
intéressante,	comme	presque	tout	le	monde…	Oui,	admit-il	après	avoir	réfléchi	un	instant,	je
suis	sûr	que	tu	intéresses	aussi	Blanes,	bien	que	ce	soit	toujours	moi	qu’il	interroge…	On	ne
voit	pas	souvent	des	nanas	en	physique	avancée,	encore	moins	à	Oxford	qu’à	Madrid,	crois-
moi,	et	encore	moins	comme	toi.	Je	veux	dire	que	je	n’en	avais	jamais	vu	aucune	qui,	en	plus
de	tes	connaissances,	possède	cette	bouche	de	suceuse	professionnelle	et	les	seins	et	le	cul
que	tu	as.

Bien	que	l’oreille	d’Elisa	ait	parfaitement	capté	les	derniers	mots,	son	cerveau	tarda	à
traiter	l’information	:	Valente	les	avait	prononcés	sur	le	même	ton	que	le	reste,	un	ton
presque	hypnotique.	Des	yeux	couleur	d’eau	stagnante,	globuleux,	sur	ce	visage	si	émacié	et
décharné,	accentuaient	le	malaise.	Quand	elle	réalisa	enfin	ce	qu’il	avait	dit,	elle	ne	sut	que
répliquer.	L’espace	d’un	instant,	elle	se	sentit	paralysée,	comme	la	femme	entravée	du
tableau.	Elle	imagina	que	certaines	personnes,	comme	certains	serpents,	possédaient	ce
pouvoir	sur	d’autres.

Parallèlement,	il	fut	clair	pour	elle	qu’il	souhaitait	l’offusquer,	et	elle	en	déduisit	que	si
elle	réagissait	devant	cette	vulgarité	elle	faciliterait	son	triomphe.	Elle	décida	d’attendre	une
occasion.

—	Je	parle	sérieusement,	poursuivait-il.	Tu	es	vachement	séduisante.	Mais	bizarre
aussi,	non	?	Comme	moi.	J’ai	une	théorie	pour	expliquer	ça.	Je	crois	que	c’est	organique.	Les
physiciens	géniaux	ont	toujours	souffert	de	pathologies,	reconnais-le.	Un	cerveau	d’Homo
sapiens	ne	peut	aborder	les	profondeurs	du	monde	quantique	ou	relativiste	sans	subir	de
sérieuses	altérations.



Il	se	leva	à	nouveau	et	désigna	les	portraits	au	fur	et	à	mesure	qu’il	les	mentionnait.

—	Schrödinger,	un	obsédé	sexuel	:	il	a	découvert	l’équation	de	l’onde	en	baisant	avec
l’une	de	ses	maîtresses.	Einstein,	un	psychopathe	:	il	a	abandonné	sa	première	femme	et	ses
enfants	et	en	a	épousé	une	autre,	et	quand	elle	est	morte,	il	a	dit	qu’il	se	sentait	mieux	parce
que	ça	lui	permettait	de	travailler	tranquillement.	Heisenberg,	un	pronazi	:	il	a	collaboré
activement	à	la	fabrication	d’une	bombe	à	hydrogène	pour	son	Führer.	Bohr,	un	névrosé
maladif	obsédé	par	la	figure	d’Einstein.	Newton,	un	sujet	médiocre	et	abject	capable	même	de
falsifier	des	documents	pour	faire	du	tort	à	ses	détracteurs.	Blanes,	un	misogyne	perturbé	:	tu
as	vu	comment	il	te	traite…	?	Je	suppose	qu’il	se	branle	en	pensant	à	sa	mère	et	à	sa	sœur…
Je	pourrais	te	donner	des	exemples	pendant	des	heures.	J’ai	lu	leurs	vies	à	tous,	y	compris	la
mienne.	–	Il	sourit.	–	Oui,	je	tiens	un	journal	depuis	mes	cinq	ans,	où	je	note	tout	avec	une
grande	précision.	J’aime	réfléchir	à	ma	vie.	Je	te	jure	que	nous	sommes	tous	pareils	:	nous
sommes	issus	de	bonnes	familles	(certains	sont	des	aristocrates,	comme	De	Broglie),	nous
avons	un	don	inné	pour	réduire	la	nature	à	de	pures	mathématiques	et	nous	sommes
bizarres,	pas	uniquement	sur	le	plan	mental	:	sur	le	plan	physique	également.	Par	exemple,	je
suis	dolichocéphale,	comme	toi.	Je	veux	dire	que	nous	avons	la	tête	en	forme	de	concombre,
comme	Schrödinger	et	Einstein.	Bien	que	pour	ce	qui	est	du	corps,	je	ressemble	plus	à
Heisenberg.	Je	ne	plaisante	pas,	je	crois	que	c’est	génétique.	Et	toi…	Eh	bien,	je	ne	sais	pas	à
qui	tu	ressembles	avec	cette	anatomie,	je	dois	dire.	J’aimerais	te	voir	sans	tes	vêtements.	Tes
seins	sont	curieux	:	un	peu	en	forme	de	concombre	eux	aussi.	On	pourrait	les	appeler
"dolichoseins".	Je	voudrais	voir	tes	mamelons.	Tu	peux	enlever	tes	vêtements	?

Elisa	se	surprit	elle-même	à	se	demander	si	elle	allait	accepter.	La	façon	de	parler	de
Valente	était	comme	une	radiation	:	on	ne	s’apercevait	de	rien	et	on	en	avait	déjà	subi	les
effets.

—	Non,	merci,	dit-elle.	–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	d’autre	de	bizarre	chez	nous	?

—	Peut-être	aussi	nos	familles,	dit-il,	et	il	se	rassit.	Mes	parents	ont	divorcé.	Ma	mère
voulait	même	me	tuer.	Avorter,	je	veux	dire.	Papa	a	fini	par	la	convaincre	de	m’avoir	et	mon
oncle	et	ma	tante	se	sont	chargés	de	mon	éducation	:	je	suis	venu	à	Madrid	et	j’ai	longtemps
vécu	dans	cette	maison	avant	de	partir	à	Oxford,	bien	que,	ne	va	pas	croire,	j’aie	passé	un
certain	temps	avec	chacun	de	mes	géniteurs.	–	Il	découvrit	ses	canines	dans	un	large
sourire.	–	Il	se	trouve	que,	une	fois	résolu	le	problème	de	vivre	loin	d’eux,	mon	père	et	ma
mère	ont	découvert	qu’ils	m’aimaient.	Disons	que	je	m’entends	bien	avec	les	deux.	Et	toi,
parle-moi	de	ta	vie.

—	Pourquoi	est-ce	que	tu	me	le	demandes,	puisque	tu	le	sais	?	répliqua-t-elle.	Valente
partit	d’un	éclat	de	rire	rauque.

—	Je	sais	certaines	choses,	reconnut-il	:	que	tu	es	la	fille	de	Javier	Robledo,	que	ton
père	est	mort	dans	un	accident	de	la	circulation…	Ce	que	les	revues	disent	de	toi.

Elle	décida	de	changer	de	sujet.

—	Tu	parlais	tout	à	l’heure	de	faire	quelque	chose.	Pourquoi	est-ce	qu’on	ne	va	pas	voir
la	police	?	On	a	des	preuves	qu’on	est	surveillés.



—	Tu	ne	piges	rien,	hein,	ma	petite	?	C’est	la	police	qui	nous	surveille.	Pas	la	police
habituelle,	ni	même	la	secrète,	mais	les	autorités.	C’est-à-dire,	une	sorte	d’autorité.	Bref,	des
gros	poissons.

—	Mais	pourquoi	?	Qu’est-ce	qu’on	a	fait	?

Valente	repartit	de	ce	rire	qu’elle	trouvait	si	irritant.

—	L’une	des	choses	qu’on	apprend	avec	mon	père	est	qu’il	n’est	pas	nécessaire	d’avoir
fait	quelque	chose	de	mal	pour	être	surveillé.	Au	contraire,	la	plupart	du	temps,	on	te
surveille	parce	que	tu	fais	trop	bien	les	choses.

—	Mais	pourquoi	nous	?	Nous	ne	sommes	que	des	étudiants	qui	viennent	d’obtenir
leur	diplôme…

—	Il	s’agit	de	Blanes,	certainement.	–	Valente	se	retourna	et	tapa	sur	l’ordinateur.	Les
équations	de	la	théorie	du	"séquoia"	apparurent.	–	Une	chose	qui	a	un	rapport	avec	lui	ou
avec	son	cours,	mais	je	n’ai	aucune	foutue	idée	de	ce	que	ça	peut	être…	Peut-être	un	truc	sur
lequel	il	travaille…	Au	début,	j’ai	pensé	que	c’était	à	cause	de	sa	théorie,	une	sorte
d’application	pratique	ou	d’expérimentation	en	liaison	avec	elle,	mais	il	est	clair	que	ce	n’est
pas	ça…	–	Il	déplaçait	les	équations	sur	l’écran	en	tambourinant	constamment	avec	l’index.	–
Sa	théorie	est	très	belle,	mais	complètement	inutile.	–	Il	se	retourna	vers	Elisa.	–	Comme
certaines	filles.

Elle	repoussa	à	nouveau	la	tentation	de	s’offusquer.

—	Tu	veux	parler	du	problème	de	la	résolution	des	quartons	?	lui	demanda-t-elle.

—	Bien	sûr.	Il	est	dans	un	sacré	pétrin.	La	somme	de	tenseurs	de	l’extrémité	"passé"	est
infinie.	Je	l’ai	déjà	calculée,	tu	vois…	?	Pour	autant,	malgré	ton	ingénieuse	réponse	de	ce
matin	sur	les	boucles	(j’y	avais	pensé	moi	aussi),	il	n’y	a	pas	moyen	d’isoler	les	cordes	en	tant
que	particules	individuelles…	C’est	comme	de	demander	si	la	mer	est	constituée	d’une	goutte
ou	de	trillions	d’entre	elles.	En	physique,	la	réponse	est	toujours	:	ça	dépend	de	ce	qu’on
définit	comme	"goutte".	Sans	une	définition	concrète,	peu	importe	que	les	cordes	existent	ou
non.

—	Voilà	comment	je	vois	les	choses,	dit	Elisa,	et	elle	se	pencha	en	avant	pour	désigner
une	équation	sur	l’écran	:	Si	on	considère	que	la	variable	de	temps	est	infinie,	les	résultats
sont	paradoxaux.	Mais	si	on	emploie	un	"delta	t"	limité,	si	grand	soit-il,	comme	par	exemple
la	période	écoulée	depuis	le	big-bang,	alors	les	solutions	donnent	des	quantités	fixes.

—	C’est	une	pétition	de	principe	inadmissible,	répliqua	Valente	immédiatement.	Tu
crées	toi-même	une	limite	artificielle.	C’est	comme	de	remplacer	un	chiffre	dans	une	somme
pour	que	le	total	te	donne	le	nombre	dont	tu	as	besoin.	Absurde.	Pourquoi	employer	le	temps
de	l’origine	de	l’univers	et	pas	n’importe	quel	autre	?	C’est	ridicule…

Le	changement	qui	s’était	produit	en	lui	se	voyait	à	l’œil	nu,	Elisa	en	était	témoin	:	il
avait	perdu	sa	froideur	et	son	sourire	moqueur	et	il	parlait,	submergé	par	l’émotion.	Je	te



tiens	par	les	couilles.

—	Tu	ne	piges	rien,	hein,	mon	petit	?	répliqua-t-elle	avec	un	calme	absolu.	Si	on	peut
choisir	une	variable	temporelle,	on	peut	obtenir	des	solutions	concrètes.	C’est	un	processus
de	renormalisation.	–	Elle	remarqua	que	Valente	faisait	la	grimace	et	poursuivit	sur	un	ton
très	animé	:	Je	ne	parle	pas	d’utiliser	la	variable	du	temps	universel,	mais	une	variable
comme	référence	pour	renormaliser	les	équations.	Par	exemple,	le	temps	écoulé	depuis
l’origine	de	la	Terre,	environ	quatre	mille	millions	d’années.	Les	extrémités	du	"passé"	des
cordes	de	temps	de	l’histoire	de	la	Terre	finissent	là.	Ce	sont	des	longitudes	discrètes,
calculables.	En	moins	de	dix	minutes,	tu	peux	obtenir	des	solutions	très	fines	en	appliquant
les	transformations	de	Blanes-Grossmann-Marini,	je	l’ai	déjà	constaté.

—	Et	à	quoi	ça	te	sert	?	–	Dans	le	ton	de	Valente	on	décelait	maintenant	de	l’agressivité.
Ses	joues,	d’ordinaire	exsangues,	avaient	rougi.	–	A	quoi	peut	te	servir	ta	stupide	solution
locale	?	C’est	comme	de	dire	:	"Je	ne	peux	pas	vivre	avec	mon	salaire,	mais	regarde,	ce	matin
j’ai	trouvé	deux	centimes."	Putain,	à	quoi	te	sert	une	solution	partielle	appliquée	à	la	Terre	?
C’est	stupide	!

—	Dis-moi,	sourit	tranquillement	Elisa.	–	Pourquoi	est-ce	que	tu	as	recours	aux
insultes	quand	tu	ne	peux	rien	prouver	?

Il	y	eut	une	pause.

Elisa	savoura	l’expression	de	Valente.	Elle	pensa	que	dans	le	monde	des	relations	avec
son	prochain	il	était	peut-être	une	vipère	astucieuse,	mais	dans	celui	de	la	physique	elle	était
un	requin,	et	elle	s’apprêtait	à	le	lui	prouver.	Elle	savait	que	ses	connaissances	étaient	loin
d’être	optimales	(elle	n’était	qu’une	apprentie),	mais	elle	savait	également	que	personne	ne
pourrait	la	battre	sur	ce	terrain	par	de	simples	insultes.

—	Bien	sûr	que	je	peux	le	prouver,	bredouilla	Valente.	Mieux	encore	:	on	en	aura	bientôt	la
preuve.	Le	cours	s’achève	dans	une	semaine.	Samedi,	il	y	aura	une	rencontre	internationale
d’experts	:	Hawking,	Witten,	Silberg,	viendront…	Bien	sûr,	Blanes	aussi.	Les	rumeurs
affirment	qu’il	y	aura	une	sorte	de	mea	culpa	sur	la	théorie	du	séquoia	:	où	nous	avons
échoué	et	pourquoi…	Et	avant,	on	aura	remis	nos	travaux.	On	verra	lequel	de	nous	deux	se
trompe.

—	D’accord,	accepta-t-elle.

—	Faisons	un	pari,	ajouta-t-il	en	retrouvant	le	sourire.	Si	ta	solution	partielle	est
acceptable,	je	ferai	ce	que	tu	diras.	Par	exemple,	je	renoncerai	à	mon	désir	de	partir	avec
Blanes	et	je	te	laisserai	la	place,	si	Blanes	décide	de	me	choisir	moi	d’abord.	Ou	alors	tu
pourras	me	donner	n’importe	quel	ordre.	N’importe	lequel,	sans	problème	:	j’obéirai.	Mais	si
c’est	moi	qui	gagne,	c’est-à-dire	si	ta	solution	de	variable	partielle	ne	résout	rien,	c’est	moi	qui
te	donnerai	des	ordres.	Et	tu	les	exécuteras.	Quels	qu’ils	soient.

—	Je	n’accepte	pas	ce	pari,	dit	Elisa.

—	Pourquoi	?



—	Ça	ne	m’intéresse	pas	de	te	donner	des	ordres.

—	C’est	là	que	tu	te	trompes.

Valente	tapa	sur	plusieurs	touches	et	les	équations	furent	remplacées	par	des	images.

Il	était	déplaisant	de	les	contempler	à	travers	la	page	froide	couverte	de	chiffres,
comme	le	contraste	entre	le	tableau	de	la	femme	nue	et	attachée	et	les	portraits	de	physiciens
célèbres.	Elles	défilèrent	une	par	une,	sans	que	Valente	eût	fait	autre	chose	que	se	tourner
vers	elle	et	étudier	son	visage	tout	en	souriant.

—	Très	intéressantes,	les	photos	que	tu	conserves	dans	tes	dossiers	privés…	Pas	moins
que	les	"chats"	auxquels	tu	as	participé…

Elisa	ne	pouvait	pas	parler.	Le	viol	de	son	intimité	lui	semblait	démesuré,	mais	elle
trouvait	presque	plus	humiliant	le	fait	qu’il	le	lui	montrât.

Fais	très	attention	à	Ric.

—	Comprends-moi	bien,	dit	Valente	pendant	qu’une	année	entière	de	l’intimité	d’Elisa
défilait	sur	l’écran	comme	un	chapelet	de	sous-vêtements	usés	:	je	ne	m’intéresse	pas	à	ta
façon	de	te	détendre	quand	tu	quittes	tes	livres.	En	clair,	je	me	fous	de	tes	orgasmes
solitaires.	Moi	aussi,	je	collectionne	des	photos	de	ce	genre.	Il	m’arrive	même	d’en	faire.	Et
des	films.	Tu	as	vu	mon	studio	dans	l’autre	pièce	?	J’ai	des	amies,	des	filles	qui	font	toutes
sortes	de	choses…	Mais	je	n’avais	jusqu’à	présent	jamais	rencontré	personne	qui	ait…	Ah,
celle-ci	est	très	bonne,	indiqua-t-il.	Elisa	détourna	le	regard.

Fais	très	attention.

—	Qui	ait	la	passion	de	l’extrême,	je	voulais	dire,	poursuivit-il,	et	il	fit	disparaître	les
photos	en	tapant	à	nouveau	sur	les	touches.	Les	équations	réapparurent.	Tu	sais,	j’ai	trouvé
en	toi	une	âme	sœur	en	maladie,	ce	qui	me	réjouit,	parce	que,	sincèrement,	je	pensais	que	la
seule	chose	qui	te	plaisait,	c’était	d’essayer	de	te	faire	mousser	devant	Blanes	comme	une
gamine	stupide,	comme	aujourd’hui.	Je	veux	juste	que	tu	saches	que	tu	te	trompes	:	bien	sûr
que	tu	as	quelque	chose	à	m’ordonner.	Par	exemple,	que	j’arrête	de	mettre	le	nez	dans	ta	vie.
Ou	que	je	ne	dise	à	personne	comment	le	faire.

Qu’était-il	?	se	demanda-t-elle.	Quelle	sorte	de	chose	était-il	?	Elle	observa	son	visage
anguleux,	blanc	comme	une	tête	de	mort	peinte,	le	nez	et	les	lèvres	féminines,	et	les	yeux
immenses	comme	des	mondes	couleur	de	jungle	masqués	par	ces	cheveux	fragiles	et	couleur
de	paille.	Le	dégoût	était	la	seule	chose	qu’elle	pouvait	éprouver	en	cet	instant	pour	Valente.
Et	soudain	elle	découvrit	qu’elle	était	parvenue	à	vaincre	l’un	de	ses	pouvoirs	magiques	:	elle
était	maintenant	capable	de	réagir.

—	Alors,	tu	acceptes	?	demanda-t-il.	Ton	obéissance	contre	la	mienne	?

—	J’accepte.



Elle	s’aperçut	que	Valente	ne	s’attendait	pas	à	cette	réponse.

—	Je	parle	sérieusement,	je	te	préviens.

—	Tu	me	l’as	déjà	prouvé.	Moi	aussi.

Il	semblait	hésiter,	maintenant.

—	Tu	crois	vraiment	que	ta	solution	partielle	est	correcte	?

—	Elle	est	correcte.	–	Elisa	crispa	les	lèvres.	–	Et	je	pense	déjà	à	une	ou	deux	choses
que	je	t’ordonnerai	de	faire.

—	Je	peux	savoir	lesquelles	?

Elle	fit	non	de	la	tête.	Soudain,	elle	crut	comprendre	quelque	chose.	Elle	se	leva
lentement,	sans	cesser	de	le	regarder.

—	Tu	ne	m’as	pas	prévenue	qu’ils	nous	surveillaient	pour	m’aider,	dit-elle.	Tu	l’as	fait
pour	me	nuire.	Mais	je	n’ai	pas	encore	compris	comment…

A	cet	instant,	Ric	Valente	l’imita	:	il	se	leva.	Elle	constata	qu’ils	avaient	la	même	taille.
Ils	se	regardèrent	dans	les	yeux.

—	Puisque	tu	en	parles,	répondit-il,	je	t’avouerai	que	je	t’ai	menti	:	je	ne	crois	pas	que
ce	soit	une	véritable	"surveillance".	Le	questionnaire,	les	questions	à	nos	familles…	C’est
clair.	Il	ne	s’agit	pas	tant	de	nous	épier	pour	voir	ce	qu’on	fait	que	de	nous	étudier	pour	nous
connaître.	Ils	sont	en	train	de	procéder	à	une	sélection	secrète.	Ils	veulent	choisir	l’un	de
nous	pour	qu’il	participe	à	quelque	chose…	J’ignore	à	quoi,	mais	à	en	juger	par	l’activité	qu’ils
ont	déployée,	c’est	très	important	et	peu	conventionnel.	En	ce	cas,	les	laisser	soupçonner	que
tu	sais	qu’ils	te	surveillent	t’écarte	automatiquement	du	processus	de	sélection.

—	C’est	pour	ça	que	tu	as	jeté	mon	portable	dans	la	poubelle,	murmura-t-elle,
comprenant.

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	détail	soit	décisif,	mais,	oui,	il	est	possible	qu’ils	aient	pris	la
mouche.	Peut-être	qu’ils	pensent	que	tu	veux	cacher	quelque	chose	et	qu’ils	t’ont	déjà
écartée…

Elisa	fut	presque	rassurée	en	l’entendant.	Maintenant,	je	sais	vraiment	ce	que	tu	veux.

Mais	elle	se	trompait	:	il	ne	voulait	pas	juste	l’enlever	du	chemin	qui	conduisait	à
Blanes.	Elle	le	constata	quand	elle	le	vit	lever	la	main	sans	prévenir,	ses	doigts	fins	dirigés
vers	ses	seins.

Tous	ses	sens	lui	crièrent	de	reculer.	Mais	elle	ne	le	fit	pas.	Valente	ne	la	toucha	pas
non	plus	:	sa	main	glissa	dans	l’air,	à	quelques	millimètres	du	T-shirt	d’Elisa,	et	elle	descendit
jusqu’à	sa	hanche,	comme	pour	dessiner	un	moule	de	son	corps.	Pendant	le	temps	que	dura
cette	palpation	fantôme,	Elisa	ne	respira	pas.



—	Mes	ordres	ne	seront	pas	faciles	à	exécuter,	dit-il,	mais	amusants.

—	Je	meurs	de	les	connaître.	–	Elle	prit	son	gilet.	–	Je	peux	partir,	maintenant	?

—	Je	te	raccompagne.

—	Je	saurai	me	débrouiller	seule,	merci.

Le	trajet	dans	l’escalier	–	en	entendant	cette	voix	vieillie	gémir	quelque	chose	qui
ressemblait	à	"Ishtar"	–fut	tendu	et	sombre.	Une	fois	dans	la	rue,	Elisa	s’arrêta	pour	prendre
de	l’air	en	ouvrant	la	bouche.

Puis	elle	contempla	le	monde	comme	si	elle	le	faisait	pour	la	première	fois,	comme	si	elle
était	née	en	cet	instant,	au	milieu	des	ombres	de	la	ville.
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Le	temps	est	étrange.

Son	étrangeté	tient	surtout	à	la	familiarité	que	nous	entretenons	avec	lui.	Il	ne	se	passe
pas	un	jour	sans	que	nous	ne	le	prenions	en	compte.	Nous	le	mesurons,	mais	nous	ne
pouvons	pas	le	voir.	Il	est	aussi	évanescent	que	l’âme,	et	il	s’agit	à	la	fois	d’un	phénomène
physique,	démontrable	et	universel.	Saint	Augustin	a	résumé	ces	contradictions	par	une
apostille	:	Si	non	rogas,	intelligo	("Je	comprends	ce	que	c’est	si	tu	ne	me	le	demandes	pas").

Scientifiques	et	philosophes	ont	débattu	sur	la	question	sans	parvenir	à	un	accord.	Cela
est	dû	au	fait	que	le	temps	semble	adopter	un	déguisement	différent	selon	la	façon	dont	nous
l’étudions,	voire	le	vivons.	Pour	le	physicien,	la	définition	d’"une	seconde"	est	le	laps	exact	de
temps	qui	s’écoule	en	9	192	631,770	pulsations	d’un	atome	de	césium.	Pour	l’astronome,	une
seconde	peut	équivaloir	à	l’unité	divisée	en	31	556	925,97474	le	temps	que	met	la	Terre	pour
se	déplacer	à	trois	cent	soixante	degrés,	c’est-à-dire	l’année	du	tropique.	Mais,	comme	le	sait
toute	personne	qui	attend	l’arrivée	du	médecin	qui	lui	dira	si	l’opération	décisive	de	l’être
qu’il	aime	a	réussi,	une	seconde	de	césium	ou	une	seconde	astronomique	ne	sont	pas
toujours	égales	à	une	seconde.	Les	secondes	peuvent	se	traîner	avec	une	lenteur	extrême
dans	notre	cerveau.

L’idée	d’un	temps	subjectif	n’était	pas	étrangère	à	la	science	et	à	la	philosophie	les	plus
anciennes.	Les	savants	n’avaient	jamais	vu	d’inconvénient	à	supposer	que	le	temps
psychologique	pouvait	varier	selon	le	sujet,	et	cependant	ils	étaient	convaincus	que	le	temps
physique	était	unique,	immuable	pour	tous	les	observateurs.

Mais	ils	se	trompaient.

En	1905,	Albert	Einstein	donna	le	coup	de	grâce	à	cette	croyance	avec	sa	théorie	de	la
relativité.	Aucun	temps	n’est	unique.	Il	en	existe	autant	que	de	lieux	d’observation,	et	il	est
inséparable	de	l’espace	:	il	ne	s’agit	donc	pas	d’un	idéal	ou	d’une	sensation	subjective,	mais
d’une	condition	requise	indispensable	de	la	matière.

Cette	découverte	est	toutefois	très	loin	de	tout	préciser	quant	à	notre	fuyant	ami.
Songeons,	par	exemple,	au	mouvement	des	aiguilles	d’une	horloge.	Nous	savons
intuitivement	que	le	temps	avance.	"Comme	il	passe	vite",	nous	plaignons-nous.	Mais	cette
affirmation	a-t-elle	un	sens	?	Si	quelque	chose	"avance",	il	le	fait	à	une	vitesse	déterminée,	et
à	quelle	vitesse	le	temps	avance-t-il	?	Les	lycéens	qui	tombent	dans	le	piège	tendu	par	cette
question	faussement	simple	répondent,	parfois	:	"A	une	seconde	par	seconde."	Mais	cela	n’a
pas	de	sens.	La	vitesse	relie	toujours	une	mesure	de	distance	à	une	autre	de	temps,	de	sorte
qu’il	n’est	pas	possible	de	répondre	:	"A	une	seconde	par	seconde."	L’énigmatique	M.	Temps	a
beau	se	déplacer,	nous	ne	nous	mettons	pas	d’accord	sur	sa	vitesse.

D’autre	part,	s’il	s’agit	réellement	d’une	dimension	supplémentaire,	comme	l’affirme	la
relativité,	elle	est	assez	distincte	des	trois	autres	car,	dans	l’espace,	nous	pouvons	nous
déplacer	en	haut	et	en	bas,	à	gauche	et	à	droite,	mais	dans	le	temps,	nous	ne	pouvons	aller



que	vers	avant.	Pourquoi	?	Qu’est-ce	qui	nous	empêche	de	revivre	ce	qui	a	été	vécu,	ou	même
de	le	revoir	?	En	1988,	la	théorie	du	"séquoia"	de	David	Blanes	a	tenté	de	répondre	à	certaines
de	ces	questions,	mais	n’a	fait	qu’érafler	la	surface.	Nous	continuons	à	presque	tout	ignorer
sur	cette	partie	"indispensable"	de	la	réalité,	qui	avance	dans	une	seule	direction	à	une	vitesse
inconnue	et	que	nous	ne	comprenons	que	si	l’on	ne	nous	demande	pas	ce	que	c’est.

Très	étrange.

Le	professeur	Reinhard	Silberg,	du	département	de	philosophie	de	la	science	de	la
Technischen	Universität	de	Berlin,	avait	ouvert	sur	ces	mots	sa	conférence	d’introduction
dans	la	salle	Unesco	du	palais	des	congrès	de	Madrid,	où	se	tenait	le	symposium	international
"La	nature	de	l’espace-temps	dans	les	théories	modernes".	La	salle,	de	dimensions	modestes,
était	bondée	d’invités	et	de	journalistes	qui	attendaient	d’entendre	Silberg,	Witten,	Craig,
Marini	et	les	deux	grandes	stars	de	l’événement	:	Stephen	Hawking	et	David	Blanes.

Elisa	Robledo	y	assistait,	elle	aussi,	pour	d’autres	raisons.	Elle	voulait	savoir	si	sa
théorie	des	variables	locales	avait	une	possibilité	de	succès	et,	si	ce	n’était	pas	le	cas,
comment	Ric	Valente	comptait	encaisser	son	pari.

Elle	était	presque	convaincue	de	deux	choses	:	qu’elle	ne	gagnerait	pas	et	qu’elle	refuserait
tout	ce	qu’il	lui	ordonnerait	de	faire.

	

La	semaine	avait	représenté	pour	elle	une	course	contre	le	temps.	Ce	qui	était
paradoxal,	si	l’on	tenait	compte	du	fait	qu’elle	l’avait	essentiellement	consacrée	à	tenter
d’étudier	le	temps	en	profondeur.

Chez	Elisa,	passion	et	intelligence	allaient	toujours	de	pair.	Après	la	dépense
émotionnelle	que	lui	avait	valu	la	rencontre	avec	Valente,	elle	réfléchit	et	prit	une	décision
très	simple	:	qu’elle	fût	"étudiée"	ou	non,	avec	"pari"	ou	sans,	elle	ferait	ses	devoirs.	Elle	avait
abandonné	toute	tentative	d’arriver	la	première	dans	la	course	de	Blanes,	mais	elle	ne	voulait
pas	négliger	la	fin	du	cours	et	la	réalisation	du	travail.

Elle	se	jeta	dans	cette	tâche	avec	intrépidité.	Plusieurs	nuits	de	suite,	elle	ne	put	dormir
que	deux	heures	d’affilée.	Elle	savait	qu’elle	n’allait	rien	prouver	avec	son	hypothèse	de	la
variable	de	temps	local,	et	elle	penchait	pour	donner	raison	à	Valente,	qui	avait	qualifié	sa
solution	de	"pétition	de	principe",	mais	peu	lui	importait.	Un	scientifique	devait	savoir	lutter
pour	ses	idées	même	si	personne	ne	les	acceptait,	se	dit-elle.

Au	début,	elle	ne	pensa	pas	au	pari	non	plus.	En	fait,	bien	que	le	lundi	elle	faillît	avoir
un	malaise	en	se	retrouvant	nez-à-nez	avec	Valente	en	classe	(ils	ne	s’adressèrent	pas	un
regard	et	ne	se	dirent	pas	bonjour,	comme	si	rien	ne	s’était	passé),	et	que,	au	fil	des	jours,	elle
perçût	sa	visqueuse	présence	comme	une	odeur	légère	mais	persistante,	à	aucun	moment	elle
ne	songea	à	se	soucier	de	ce	qui	lui	arriverait	–	ou	de	ce	qu’elle	serait	amenée	à	faire	pour
respecter	sa	parole	–	si	elle	perdait.	Elle	avait	connu	peu	de	sujets	plus	suffisants	et	infantiles
que	Ricardo	Valente	Sharpe	et	la	bassesse	puérile	qu’il	avait	commise	en	tentant	de	lui	faire
du	chantage	avec	ses	secrets	d’alcôve.



Telle	fut	du	moins	la	conviction	à	laquelle	elle	voulut	se	tenir	à	tout	prix.

Elle	n’était	même	plus	sûre	qu’on	la	surveillât,	comme	le	prétendait	Valente.	Le	mardi
après-midi,	la	police	l’avait	appelée.	Elle	eut	vraiment	peur,	mais	tout	ce	qu’ils	voulaient,
c’était	lui	dire	que	son	portable	avait	été	retrouvé.	Un	honnête	citoyen	l’avait	découvert	le
vendredi	soir	en	allant	jeter	une	barquette	de	glace	dans	une	poubelle	de	Chueca,	et,	sans
savoir	à	qui	il	appartenait,	il	l’avait	déposé	au	commissariat	du	Centre.	Après	quelques
recherches	(un	portable	abandonné	était	suspect,	voire	alarmant,	lui	avait	dit	le	policier)	ils
avaient	retrouvé	la	trace	de	son	propriétaire.

Dans	l’après-midi,	après	être	passée	au	commissariat,	Elisa	ouvrit	l’appareil	à	la
maison	avec	un	petit	tournevis.	Elle	ne	savait	pas	précisément	ce	que	ce	genre	d’objet	avait
dans	le	ventre	(elle	travaillait	avec	un	crayon	et	du	papier),	mais	elle	n’eut	pas	l’impression
qu’il	y	eût	un	élément	étranger	à	l’intérieur.	L’homme	qui	l’avait	retrouvé	pouvait	bien	être
celui	qu’elle	avait	vu	de	la	porte	du	bar,	et	Valente	se	serait	borné	à	profiter	de	cette
coïncidence.

Le	mercredi,	elle	se	rendit	au	secrétariat	d’Alighieri	pour	s’y	faire	délivrer	un	certificat
d’assiduité	au	cours	et	elle	posa	quelques	questions	au	passage.	La	fille	qui	s’occupa	d’elle	lui
confirma	tout	:	effectivement,	Javier	Maldonado	était	un	élève	inscrit	en	sciences	de
l’information	et	il	existait	un	professeur	de	sociologie	du	nom	d’Espalza	Convenait-il
d’imaginer	une	conspiration	ourdie	par	de	tels	fils	?

Elle	se	mit	à	penser	que	le	responsable	de	ce	montage	n’était	autre	que	Valente.	Il	était
clair	qu’il	souhaitait	établir	avec	elle	une	relation	"spéciale"	(parce	qu’il	la	trouvait…	qu’avait-
il	dit	?,	"très	intéressante").	C’était	un	type	très	astucieux.	Sans	doute,	à	la	faveur	de	certaines
coïncidences,	avait-il	tramé	toute	cette	histoire	sur	la	surveillance	pour	l’effrayer.
Curieusement,	Elisa	n’avait	absolument	pas	peur	de	lui.

Le	vendredi,	elle	remit	son	travail.	Blanes	l’accepta	sans	rien	dire	et	prit	congé	de	ses
élèves,	les	convoquant	pour	le	symposium	du	lendemain,	où	l’on	commenterait	"certains
aspects	épineux	de	la	théorie	tels	que	les	paradoxes	de	l’extrémité	du	passé".	Il	ne	dit	pas	que
ce	genre	de	paradoxes	pouvaient	être	résolus.	Elisa	tourna	la	tête	et	regarda	son	rival.	Celui-ci
souriait	sans	la	regarder.	Qu’il	aille	se	faire	foutre,	Valente	Sharpe.

Elle	était	donc	là,	au	symposium,	pour	entendre	la	décision	des	savants	et	connaître	le
résultat	de	son	pari	exotique.

Cependant,	les	choses	allaient	prendre	un	tour	qu’elle	ne	soupçonnait	même	pas.

	

Elle	écoutait	depuis	des	heures	la	sorcellerie	de	la	physique	de	la	fin	du	xxe	siècle,	et
tout	lui	était	familier	:	"branes",	univers	parallèles,	trous	noirs	en	fusion,	espaces	de	Calabi-
Yau,	déchirures	de	la	réalité…	Il	y	eut	des	références	au	"séquoia"	chez	presque	tous	les
intervenants,	mais	aucune	à	la	possibilité	d’identifier	les	cordes	de	temps	isolément	en
résolvant	le	paradoxe	de	l’extrémité	"passé"	avec	des	variables	locales.	Le	physicien
expérimental	Sergio	Marini,	collaborateur	de	Blanes	à	Zurich,	dont	Elisa	avait	attendu



l’intervention	avec	impatience,	affirma	qu’il	était	nécessaire	de	cohabiter	avec	les
contradictions	de	la	théorie,	et	il	cita	en	exemple	les	résultats	infinis	de	la	quantique
relativiste.

Soudain,	dans	un	silence	unanime	d’attente	et	de	respect,	elle	vit	glisser	vers	l’estrade
le	fauteuil	électrique	qui	transportait	Stephen	Hawking.

Renversé	contre	son	dossier	sombre,	le	célèbre	physicien	de	Cambridge,	titulaire	de	la
chaire	que	Newton	avait	occupée	quelques	siècles	auparavant,	ressemblait	à	peine	à	autre
chose	qu’à	un	corps	malade.	Mais	Elisa	connaissait	l’énergie	éblouissante	qu’il	renfermait,	de
même	que	l’écrasante	personnalité	–	qu’il	déversait	à	travers	ses	yeux	absorbés	par	de
grosses	lunettes	–	et	la	volonté	de	fer	qui	avaient	fait	de	lui,	malgré	son	problème	neuronal,
l’un	des	plus	importants	scientifiques	mondiaux.	Elisa	pensait	qu’elle	ne	l’admirait	pas
suffisamment	:	Hawking	était	sa	démonstration	personnelle	qu’on	ne	pouvait	rien	considérer
comme	perdu	dans	cette	vie.

Actionnant	les	commandes	du	synthétiseur	de	voix,	Hawking	transforma	en	son
intelligible	le	texte	écrit	au	préalable.	Il	captiva	immédiatement	l’attention	de	l’assistance.	Il	y
eut	des	éclats	de	rire	devant	ses	commentaires	mordants,	prononcés	dans	un	anglais
mécanique	et	exact.	Cependant,	au	déplaisir	d’Elisa,	il	se	borna	à	évoquer	la	possibilité	de
récupérer	l’information	perdue	dans	les	trous	noirs,	et	ne	mentionna	qu’à	la	fin,	comme	par
inadvertance,	la	théorie	de	Blanes	:

—	Les	branches	du	séquoia	du	professeur	Blanes	croissent	vers	le	ciel	du	futur,	tandis
que	ses	racines	plongent	dans	la	terre	du	passé,	où	nous	ne	pouvons	pas	descendre,	conclut-
il…	–	Il	y	eut	une	pause	dans	la	voix	électronique.	–	Néanmoins,	pendant	que	nous	restons
accrochés	à	une	branche	d’arbre,	rien	ne	nous	empêche	de	regarder	en	bas	et	de	contempler
ses	racines.

Cette	phrase	fit	réfléchir	Elisa.	Que	voulait	dire	Hawking	?	Était-ce	une	simple
apothéose	"poétique"	ou	tentait-il	de	semer	le	doute	sur	la	possibilité	d’identifier	et	d’ouvrir
les	cordes	isolément	?	De	toute	façon,	il	était	évident	que	la	théorie	du	"séquoia"	était	en
perte	de	vitesse	parmi	les	grands	physiciens.	Il	ne	restait	qu’à	attendre	l’intervention	de
Blanes	en	personne,	mais	ses	perspectives	n’étaient	guère	encourageantes.

Il	y	eut	une	pause-déjeuner.	Tout	le	monde	se	leva	comme	un	seul	homme	et	les
sorties	furent	bloquées.	Elisa	rejoignit	la	rangée	devant	la	porte	principale,	et	à	cet	instant
une	voix	lui	frôla	l’oreille	:

—	Prête	à	perdre	?

Elle	s’attendait	à	ce	genre	de	chose	et	ne	tarda	pas	à	répliquer,	en	tournant	la	tête	:

—	Et	toi	?	–	Mais	Ric	Valente	s’était	volatilisé	en	utilisant	le	public	comme	écran.	Elisa
haussa	les	épaules	et	médita	sur	une	réponse	possible	à	ce	défi.	Était-elle	prête	?	Peut-être
pas.

Mais	elle	n’avait	pas	encore	perdu.



	

Victor	Lopera	lui	proposa	de	manger	un	morceau	ensemble	pendant	la	pause.	Elle
accepta	volontiers,	car	elle	appréciait	sa	compagnie.	Malgré	son	obsession	pour	le	thème
délicat	de	la	religion	dans	la	physique,	qui	le	faisait	parfois	parler	plus	qu’il	n’aurait	dû,
Lopera	était	un	bon	interlocuteur	et	une	personne	agréable	et	sympathique.	Rentrer	chez	elle
dans	sa	voiture	était	devenu	une	habitude	plaisante	pour	tous	les	deux.

Ils	achetèrent	des	sandwiches	à	l’œuf	et	à	la	tomate	au	self-service	du	bar	du	palais	des
congrès.	Celui	de	Victor	contenait	une	double	dose	de	mayonnaise.	Elisa	soupçonnait	la
mayonnaise	d’être	la	seule	à	pouvoir	obtenir	que	son	collègue	abandonnât	un	instant
Teilhard	de	Chardin	ou	le	moment	où	l’abbé	Lemaître	découvrit	que	l’univers	se	dilatait	et
qu’Einstein	ne	le	crut	pas	:	il	l’engloutissait	sans	se	soucier	de	se	maculer	les	lèvres,	puis
sortait	sa	longue	langue	et	se	nettoyait	comme	un	chat.

Ils	ne	trouvèrent	pas	de	table	libre	et	mangèrent	debout	tout	en	discutant	des
interventions	–	il	avait	adoré	celle	de	Reinhard	Silberg	–	et	ils	saluaient	des	professeurs	et
des	camarades	(ce	lieu	était	pratiquement	une	vitrine	où	Elisa	devait	sourire	à	quelqu’un
toutes	les	cinq	secondes).	A	un	moment	donné,	de	façon	inattendue,	il	la	félicita,	en
rougissant	:	"Tu	es	très	jolie."	Elle	l’en	remercia,	sans	être	totalement	sincère.	Ce	samedi,	elle
avait	décidé,	pour	la	première	fois	au	cours	d’une	semaine	entière	de	négligence,	de	se	laver
les	cheveux,	de	se	coiffer	un	peu,	et	de	mettre	un	chemisier	bleu	ciel	et	un	pantalon	en	coton
bleu	marine,	pas	son	habituel	jean	troué,	qui	aurait	pu	"partir	et	revenir	seul	de	la	rue",
comme	disait	sa	mère.	Cela	lui	déplut	que	Victor	s’arrêtât	à	ces	détails	pour	la	complimenter.

Mais	elle	ne	tarda	pas	à	s’apercevoir	que	l’intérêt	de	Victor	pour	elle,	en	cette	occasion,
était	spécial.	Elle	le	sut	avant	qu’il	abordât	la	question	aux	regards	qu’il	lui	adressait	à	la
dérobée.	Elle	imagina	que	Lopera	n’avait	pas	d’avenir	comme	criminel	:	c’était	la	personne	la
plus	transparente	qu’elle	eût	connue.

Après	la	dernière	bouchée	de	son	sandwich,	sa	langue	balayant	les	restes	de
mayonnaise,	Victor	dit,	sur	un	ton	d’une	banalité	calculée	:

—	L’autre	jour,	j’ai	discuté	avec	Ric.	–	Elle	vit	sa	pomme	d’Adam	monter	et
descendre.	–	Il	semble	que…	vous	soyez	devenus	amis.

—	Non,	ça	n’est	pas	vrai,	répliqua	Elisa.	C’est	ce	qu’il	t’a	dit	?

Victor	sourit	comme	s’il	lui	avait	demandé	pardon	d’avoir	mal	interprété	sa	relation
avec	Valente,	mais	il	revint	tout	de	suite	au	sérieux	du	début.

—	Non,	ça,	je	l’ai	déduit	moi-même.	Il	m’a	dit	qu’il	te	trouvait	sympathique,	et	que…
qu’il	avait	fait	un	pari	avec	toi.

Elisa	l’observa.

—	J’ai	mon	propre	avis	sur	la	théorie	de	Blanes,	dit-elle	enfin.	Il	a	la	sienne.	On	a	fait
un	pari	pour	voir	qui	des	deux	avait	raison.



Victor	agitait	la	main,	comme	pour	minimiser	la	question.

—	Ne	crois	pas	que	ce	que	vous	avez	parié	m’intéresse.	Et	il	ajouta	à	voix	si	basse
qu’Elisa	dut	se	pencher	pour	l’entendre	en	raison	du	bruit	de	la	cafétéria	:	–	Je	voulais	juste
te	dire	de…	ne	pas	le	faire.

—	Ne	pas	faire	quoi	?

—	Ce	qu’il	te	dira.	Pour	lui,	ce	n’est	absolument	pas	un	jeu.	Je	le	connais	bien.	On	a	été
très	amis…	Il	a	toujours	été…	C’est	un	type	assez	pervers.

—	De	quoi	tu	parles	?

—	Ce	serait	difficile	de	te	l’expliquer	maintenant…	–	Il	la	regarda	de	biais	et	changea	de
ton.	–	Eh	bien,	je	ne	veux	pas	exagérer	non	plus.	Je	ne	dis	pas	qu’il	est…	qu’il	est	fou,	ni	rien
de	ce	genre…	Je	veux	dire	qu’il	n’a	pas	tellement	de	respect	pour	les	filles.	Je	suis	sûr	que
c’est	ce	qui	plaît	à	certaines,	précisément…	Je	ne	veux	pas	dire	toutes,	mais…	–	Son	visage
était	devenu	écarlate.	–Enfin,	je	me	sens	mal	de	te	dire	ça.	C’est	que	je	t’apprécie,	et	je
voulais…	Tu	fais	ce	que	tu	veux,	bien	sûr,	mais…	j’ignorais	que	vous	aviez	parlé…	J’ai	pensé
que	je	devais	te	prévenir.

Elle	fut	tentée	de	répliquer	sèchement.	Quelque	chose	dans	le	genre	:	"J’ai	vingt-trois
ans,	Victor.	Je	sais	ce	que	j’ai	à	faire,	merci."	Mais	elle	comprit	soudain	que	Lopera,	à	la
différence	de	sa	mère,	ne	prétendait	pas	lui	donner	de	leçons	:	il	était	sincère,	et	il	croyait
l’aider	en	lui	parlant	comme	ça.	Elle	ne	voulut	pas	lui	demander	non	plus	ce	que	Valente	lui
avait	rapporté	d’autre	sur	leur	conversation.	A	ce	stade,	elle	ne	se	souciait	plus	de	ce	que	le
grand	Quatre-Centièmes-De-Moins	pouvait	faire	ou	dire.

—	Valente	et	moi	ne	sommes	pas	amis,	Victor,	insista-t-elle,	très	sérieuse.	Et,	en	ce	qui
me	concerne,	je	n’ai	aucune	intention	de	faire	quelque	chose	qui	ne	me	plairait	pas.

Victor	n’eut	pas	l’air	heureux,	comme	s’il	avait	deviné	qu’elle	s’était	retrouvée	dans	une
position	embarrassante	après	ce	qu’il	avait	dit.	Il	ouvrit	la	bouche,	puis	il	la	referma	et	secoua
la	tête.

—	Bien	sûr,	acquiesça-t-il.	C’était	une	connerie	de	ma	part…

—	Non,	je	te	remercie	du	conseil.	Vraiment.

L’appel	qui	annonçait	la	reprise	des	communications	les	interrompit.

Elisa	passa	les	heures	qui	suivirent	complètement	absorbée,	en	pensant	à	demi	aux
avertissements	puérils	de	Victor	et	aux	paroles	des	conférenciers.	Soudain,	elle	oublia	tout	ce
qui	concernait	Victor,	et	même	Valente,	et	elle	se	redressa	sur	son	siège.

David	Blanes	montait	sur	l’estrade.	S’il	s’était	agi	d’un	jugement,	le	silence	qui
l’accueillit	aurait	indiqué	qu’il	était	l’accusé.

Blanes	reprit	l’ironie	sur	l’arbre	au	point	où	l’avait	laissée	Hawking.



—	Le	"séquoia"	est	touffu,	commença-t-il,	mais	il	ne	donne	pas	de	fruits.

En	moins	de	dix	minutes,	Elisa	sut	qu’elle	avait	perdu.

	

Blanes	parla	encore	pendant	trente	minutes,	mais	il	s’attacha	à	dire	qu’il	faisait
confiance	aux	nouvelles	générations	de	physiciens	pour	trouver	des	moyens	"encore
insoupçonnés"	de	résoudre	les	problèmes	posés	par	l’extrémité	"passé"	des	cordes.	Il
mentionna	des	solutions	éventuelles,	y	compris	celle	des	variables	locales	et	une	autre	–	à
laquelle	Elisa	n’avait	pas	pensé	–	avec	des	chiffres	imaginaires,	mais	il	les	qualifia
d’"élégantes	et	d’inutiles,	comme	de	porter	un	smoking	dans	le	désert".	Il	semblait	déprimé,
fatigué,	peut-être	las	de	se	défendre	contre	les	attaques	de	ses	adversaires.	Malgré	les
applaudissements,	Elisa	fut	persuadée	que	sa	conférence	avait	déçu.	Elle	éprouva	du	mépris
pour	l’idole	qu’elle	avait	admirée.	Tu	ne	veux	pas	lutter	pour	tes	idées.	Eh	bien	moi	si.

La	dernière	conférence	de	la	journée	était	celle	de	Blanes,	mais	il	restait	encore	une
table	ronde	après	une	nouvelle	pause.	Elisa	se	leva	et	rejoignit	la	queue	pour	sortir.	Elle
entendit	la	voix	dans	son	dos,	dans	une	exacte	répétition	de	ce	qui	s’était	passé	à	midi.

—	Va	dans	les	toilettes	pour	hommes	et	attends	là-bas.

—	Je	n’ai	pas	encore	perdu,	dit-elle	en	se	retournant	rapidement.

En	le	voyant	s’éloigner	à	nouveau,	Elisa	tendit	la	main	et	le	saisit	par	la	chemise.	Cette
fois	tu	ne	t’	en	vas	pas.

—	Je	n’ai	pas	perdu,	insista-t-elle.

Valente	s’écarta,	mais	elle	ne	put	s’échapper.	Ils	marchèrent	ensemble	vers	la	sortie	et
s’affrontèrent	dans	le	vestibule.	L’aspect	du	jeune	homme,	comme	toujours,	fit	penser	à	Elisa
qu’il	portait	sur	les	épaules	une	enseigne	au	néon	annonçant	"Voici	Valente	Sharpe"	:
chemise	de	cow-boy	rouge	feu	à	manches	longues	fermée	jusqu’au	dernier	bouton,	ceinture
et	pantalon	bordeaux	et	une	parure	faite	d’un	collier	et	de	boucles	d’oreilles	dorées.	Le	badge
de	participant	au	congrès	(qu’Elisa	avait	mis	dans	sa	poche)	était	accroché	à	sa	chemise	au
niveau	du	sein,	proclamant	son	nom	parmi	les	reflets.	Ses	mèches	blondes	et	humides	étaient
soigneusement	placées	sur	l’œil	droit.	Le	ton	de	sa	voix	révéla	une	certaine	contrariété.

—	Je	t’ai	donné	le	premier	ordre	.	va	dans	les	toilettes	des	hommes.

—	Je	ne	compte	pas	y	aller.

Un	éclair	traversa	son	regard,	comme	s’il	s’était	moqué	intérieurement,	même	si	ses	traits
anguleux	restaient	rigides.

—	Je	trouve	ça	très	lâche	de	ta	part	de	reculer	maintenant,	mademoiselle	Robledo.

—	Je	ne	recule	pas,	monsieur	Valente.	Je	paierai	quand	j’aurai	perdu.



—	Il	est	clair	que	tu	as	perdu.	Blanes	a	dit	que	tes	variables	de	temps	local	étaient
comme	de	la	crotte	de	chien	sur	la	semelle	des	chaussures.

—	C’est	un	point	de	vue,	objecta-t-elle.	Il	n’a	rien	démontré,	il	n’a	fait	qu’exprimer	son
opinion.	Mais	la	physique	n’est	pas	une	question	d’opinion.

—	Oh,	allez…

—	Il	y	a	beaucoup	de	choses	en	jeu.	Je	veux	m’assurer	que	tu	as	raison	et	pas	moi.	Ou
alors	c’est	toi	qui	as	peur	de	perdre	?

Valente	la	regardait	sans	ciller.	Elle	lui	renvoyait	intégralement	son	regard.	Au	bout
d’un	moment,	il	respira	profondément

—	Qu’est-ce	que	tu	proposes	?

—	Je	ne	vais	pas	m’embarquer	dans	une	discussion	avec	Blanes	au	moment	des
questions,	bien	sûr.	Mais	faisons	une	chose.	Tout	le	monde	sait	que	Blanes	décidera	qui	il
recrutera	pour	Zurich	en	fonction	des	travaux	que	nous	lui	avons	remis.	Je	suis	sûre	que	si
mon	idée	lui	semble	digne	d’être	étudiée,	c’est	moi	qu’il	appellera.	Si	au	contraire	il	pense
qu’elle	est	stupide,	il	m’écartera.	Je	propose	qu’on	attende	jusqu’à	ce	moment.

—	C’est	moi	qu’il	choisira,	dit	Valente	doucement.	Assume-le,	ma	petite.

—	Ça	serait	mieux	pour	toi.	Mais	je	n’aurai	même	pas	à	le	faire.	Il	suffira	qu’il	m’écarte,	je
paierai.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	"je	paierai"	?	Elisa	prit	sa	respiration.

—	J’irai	là	où	tu	diras	et	je	ferai	ce	que	tu	diras.

—	Je	ne	te	crois	pas.	Tu	trouveras	une	autre	excuse.

—	Je	le	jure,	dit-elle.	–	Je	te	donne	ma	parole.	Je	ferai	ce	que	tu	voudras	s’il	m’écarte.

—	Tu	mens.

Elle	le	regarda	avec	des	yeux	brillants.

—	Je	prends	cela	plus	au	sérieux	que	tu	ne	le	crois.

—	Quoi	?	Mon	pari	?

—	Mes	idées.	Je	trouve	ton	pari	stupide,	comme	tout	ce	que	tu	m’as	raconté	chez	toi
l’autre	soir.	Personne	ne	nous	"étudie",	personne	ne	nous	surveille.	Pour	mon	portable,
c’était	le	hasard	:	on	me	l’a	rendu	le	lendemain.	Je	crois	que	tu	essaies	de	faire	l’intéressant
avec	moi.	Eh	bien	je	vais	te	dire	quelque	chose.	–	Elisa	montra	sa	dentition	dans	un	large
sourire	blanc.	–	Méfie-toi,	monsieur	Valente,	parce	que	tu	as	éveillé	mon	intérêt.



Valente	l’observait	avec	une	drôle	d’expression.

—	Tu	es	une	nana	très	spéciale,	dit-il	à	voix	basse,	comme	pour	lui-même.

—	Toi,	en	revanche,	avec	des	détails	comme	celui	des	"toilettes	pour	hommes",	tu	es	de
plus	en	plus	ordinaire.

—	Le	mode	de	paiement	sera	décidé	par	celui	qui	gagnera.

—	Je	suis	d’accord,	convint	Elisa.

Soudain,	il	se	mit	à	rire.	C’était	comme	s’il	réprimait	ce	rire	depuis	le	début	de	la
conversation.

—	Tu	es	incroyable	!	–	Pendant	un	moment	il	n’arrêta	pas	de	répéter	cette	phrase	en	se
frottant	les	yeux.	–	Tu	es,	littéralement,	incroyable	!	Je	voulais	te	tester,	voir	ce	que	tu	faisais.
Je	te	jure	que	j’aurais	été	déçu	si	tu	étais	allée	dans	les	toilettes	pour	hommes…	–	Il	la
regarda	avec	quelque	chose	de	semblable	au	sérieux.	–	Mais	j’accepte	ton	défi.	Je	suis
persuadé	que	c’est	moi	qu’ils	vont	choisir.	En	fait,	je	dirais	qu’ils	m’ont	déjà	choisi,	ma	petite.
Et	quand	cela	arrivera,	je	t’appellerai	sur	ton	portable.	Un	seul	appel.	Je	te	dirai	où	tu	devras
aller	et	comment,	ce	que	tu	pourras	porter	sur	toi	ou	non,	et	tu	obéiras	à	chaque	mot	comme
une	chienne	de	concours…	Et	ce	ne	sera	que	le	début.	Je	vais	en	profiter	comme	jamais,	je	te
le	jure…	Je	te	l’ai	déjà	dit	:	je	te	trouve	intéressante,	encore	plus	avec	ton	caractère,	et	il	sera
curieux	de	savoir	jusqu’où	tu	es	prête	à	aller…	Ou	alors	je	constaterai	ce	que	je	soupçonne
déjà	:	que	tu	es	une	menteuse,	une	lâche	qui	n’a	pas	de	parole…

Elisa	supporta	l’averse	en	le	regardant	calmement,	mais	intérieurement	son	cœur
battait	à	coups	redoublés	et	sa	bouche	s’était	desséchée.

—	Tu	veux	faire	marche	arrière	?	demanda-t-il	avec	un	sérieux	feint,	en	la	regardant	de
l’œil	gauche	(le	droit	était	recouvert	d’une	épaisseur	de	cheveux).	C’est	ta	dernière	chance.

—	J’ai	déjà	fait	mon	pari.	–	Elisa	se	força	à	sourire.	–	Si	tu	veux	te	retirer…

L’expression	de	Valente	était	celle	d’un	enfant	qui	aurait	découvert	un	jouet
surprenant.

—	Génial,	dit-il.	Avec	toi,	je	vais	m’amuser.

—	On	verra.	Et	maintenant,	si	tu	veux	bien	m’excuser…

—	Attends,	lui	demanda	Valente,	et	il	regarda	autour	de	lui.	Je	t’ai	déjà	dit	que	j’étais
sûr	de	gagner,	mais	je	veux	être	totalement	honnête	avec	toi.	Je	te	dirai	qu’il	y	a	des	détails
dans	ce	congrès	qui	me	font	penser	que	tout	n’est	pas	comme	on	le	dit…	Blanes	et	Marini
semblent	trop	intéressés	à	démontrer	que	leur	"séquoia"	est	devenu	un	bonsaï,	mais	j’ai
remarqué	une	chose	étrange…	–	Il	lui	fit	des	signes	tout	en	s’éloignant.	–	Viens,	si	tu	veux
voir.

Ils	traversèrent	le	vestibule	parallèlement	aux	comptoirs,	esquivant	des	gens	d’aspect



très	divers	:	étrangers	et	autochtones,	professeurs	et	élèves,	types	en	costume-cravate	et	types
en	T-shirt	et	jean,	apparences	qui	tentaient	d’imiter	leurs	idoles	(Elisa	s’amusait	des
physiciens	qui	arboraient	une	tignasse	à	la	Einstein)	ou	des	mains	qui	cherchaient	le	contact
avec	une	célébrité	(la	chaise	de	Hawking	avait	disparu	derrière	une	nuée	d’admirateurs).
Soudain,	Valente	s’arrêta.

—	Ils	sont	là.	Tous	ensemble,	comme	une	famille.

Elle	suivit	la	direction	de	son	regard.	En	effet,	ils	formaient	un	groupe	à	part,	comme
s’ils	avaient	voulu	s’isoler	volontairement	du	reste.	Elle	reconnut	David	Blanes,	Sergio	Marini
et	Reinhard	Silberg,	de	même	qu’un	jeune	physicien	expérimentaliste	d’Oxford	qui	était
intervenu	après	Silberg,	Colin	Craig.	Ils	bavardaient	avec	animation.

—	Craig	a	été	l’un	de	mes	mentors	en	physique	des	particules,	lui	expliqua	Valente.	Il
m’a	encouragé	à	me	présenter	à	l’examen	d’admission	de	Blanes…	Silberg	est	professeur	de
philosophie	des	sciences	et	docteur	en	histoire.	Et	regarde	cette	nana	si	grande	en	robe
mauve	qui	est	à	côté	de	Craig…

Il	aurait	été	difficile	de	ne	pas	la	voir,	pensait	Elisa,	parce	qu’il	s’agissait	d’une	femme
éblouissante.	Ses	longs	cheveux	châtains	lui	descendaient	à	la	verticale	jusqu’au	milieu	des
fesses,	comme	la	pointe	d’un	crayon,	et	sa	splendide	silhouette	était	moulée	dans	une	robe
élégante	quoique	simple.	Elle	était	accompagnée	d’une	fille	qui	semblait	très	jeune	et	à	la
chevelure	albinos	voyante.	Elisa	ne	les	connaissait	ni	l’une	ni	l’autre.	Valente	ajouta	:

—	C’est	Jacqueline	Clissot,	de	Montpellier,	une	figure	de	la	paléontologie	mondiale,
également	anthropologue.	Celle	qui	a	les	cheveux	blancs	doit	être	une	de	ses	élèves…

—	Qu’est-ce	qu’elles	font	là	?	Elles	ne	participent	à	aucune	table	ronde…

—	C’est	exactement	la	question	que	je	me	pose.	Je	crois	qu’elles	sont	venues	retrouver
Blanes.	Ce	symposium	était	une	sorte	de	réunion	de	famille.	Et	pendant	ce	temps,	papa
Blanes	et	maman	Marini	se	chargent	de	dire	à	la	communauté	scientifique	de	ne	pas	attendre
que	le	"séquoia"	fleurisse	cette	année.	On	dirait	que	leur	objectif	ultime	a	été	de	montrer	les
cartes	et	de	vérifier	que	personne	ne	triche.	Curieux,	non	?	Mais	ça	n’est	pas	tout.

Il	s’éloigna	en	se	promenant	les	mains	dans	les	poches	et	Elisa	le	suivit,	intriguée
malgré	elle.	Ils	parcoururent	le	vestibule.	A	travers	les	grandes	baies	vitrées,	on	remarquait
que	la	lumière	de	l’été	n’avait	pas	encore	capitulé.

—	Le	plus	curieux,	c’est	ça,	poursuivit-il.	Je	me	suis	trouvé	avec	Silberg	et	Clissot	à
Oxford,	il	y	a	deux	mois.	Je	devais	voir	Craig	et	j’ai	frappé	à	la	porte	de	son	bureau.	Il	m’a
ouvert,	mais	il	était	occupé.	J’ai	reconnu	Silberg,	et	j’ai	voulu	savoir	qui	pouvait	être	la	belle
nana	qui	l’accompagnait.	Mais	Craig	ne	me	les	a	pas	présentés.	En	fait,	il	semblait	gêné	par
mon	apparition…	Cependant,	être	copain	avec	les	secrétaires	présente	certains	avantages	:
celle	de	Craig	me	donna	tous	les	détails	par	la	suite.	Clissot	et	Silberg	avaient	des
conversations	avec	son	chef	depuis	un	an,	et	ils	se	réunissaient	enfin	à	Oxford.

—	Le	plus	probable	est	qu’ils	prévoyaient	un	travail	commun,	dit	Elisa.



Valente	secoua	la	tête.

—	Je	suis	devenu	assez	ami	avec	Craig,	et	il	me	parlait	de	ses	projets.	Et	puis,	quel
genre	de	travail	pourrait	effectuer	un	type	comme	Craig,	qui	manipule	des	accélérateurs	de
particules,	avec	un	historien	comme	Silberg	et	une	spécialiste	en	singes	morts	comme
Clissot	?	Et	si	on	ajoute	à	ça	Blanes	et	Marini…	qu’est-ce	qu’on	obtient	?

—	Une	confusion	?

—	Oui,	ou	une	secte	d’adorateurs	du	diable.	–	Valente	baissa	la	voix.	–	Ou…	quelque
chose	de	plus…	exotique.	Elisa	le	regarda.

—	A	quoi	tu	penses	?

Il	se	contenta	de	sourire.	Une	musique	annonça	la	reprise.	Le	public,	comme	la	limaille
de	fer	au	passage	d’une	pierre	magnétique,	commença	à	s’orienter	vers	la	salle.	Valente	fit	un
mouvement	de	tête.

—	Ils	y	vont	tous,	regarde-les.	Les	canetons	derrière	Maman	Canard	:	Craig,	Silberg,
Clissot,	Marini…	L’invitation	vient	de	Blanes,	mais	l’argent	ne	lui	appartient	pas…	–	Il	se
retourna	vers	elle.	–	Maintenant	tu	vas	comprendre	pourquoi	je	suis	si	sûr	qu’on	nous	a
"étudiés"…	Regarde	ça…

Il	s’était	arrêté	devant	une	affiche,	placée	sur	une	sorte	de	chevalet.	On	y	lisait,	en
espagnol	et	en	anglais	:	"Premier	symposium	international.	La	nature	de	l’espace-temps
d’après	les	théories	modernes.	16-17	juillet	2005.	Palais	des	congrès	de	Madrid."	Mais	Valente
désignait	les	lettres	minuscules.

—	"Sous	le	patronage	de…"	lut-il.

—	"Eagle	Group".	Elisa	déchiffra	le	logo	artistique.	Le	"g"	du	mot	"Eagle"	servait	à
héberger	l’initiale	de	"Group".

Ea	g	le
roup
	
	

—	Tu	sais	ce	que	c’est	?	–	demanda	Valente.

—	Bien	sûr.	Il	est	apparu	il	n’y	a	pas	longtemps,	mais	ça	sonne	assez	bien	:	un
consortium	d’entreprises	de	l’Union	européenne	consacrées	au	développement	scientifique…

M’observa	en	souriant.

—	Mon	père	m’a	dit	un	jour	qu’ÉCHELON,	en	Europe,	c’était	Eagle	Group,	dit-il.
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Le	dimanche,	après	la	dernière	conférence	de	la	matinée,	Victor	revint	la	chercher	pour
déjeuner.	Elisa	accepta,	entre	autres	parce	que	cela	l’intéressait	de	bavarder	avec	lui.	Une
chose	étrange	s’était	produite.

Ric	Valente	ne	s’était	pas	présenté	au	congrès	ce	matin-là.	Blanes	non	plus.	Cette
double	absence	provoquait	un	malaise.	Certes,	la	journée	du	dimanche	était	consacrée	à	la
physique	expérimentale,	ce	qui	ne	présentait	pas	un	intérêt	direct	pour	Blanes,	mais	Elisa	ne
pouvait	s’empêcher	de	penser	que	la	disparition	du	créateur	de	la	théorie	du	"séquoia"	et	celle
de	Valente	Sharpe	étaient	liées.	Cependant,	elle	ne	voulait	pas	encore	réfléchir	aux	soupçons
qu’elle	concevait.

Ils	trouvèrent	une	table	au	fond	de	la	cafétéria	bondée	et	mangèrent	en	silence.
Pendant	qu’Elisa	se	demandait	comment	amener	le	sujet,	Victor	nettoya	la	mayonnaise	de
son	menton	avant	de	dire	:

—	Blanes	a	appelé	Ric	ce	matin	et	l’a	choisi	pour	Zurich.

Elle	découvrit	soudain	qu’elle	ne	pouvait	pas	avaler	le	morceau	qu’elle	avait	mordu.

—	Bon,	murmura-t-elle.

—	Ric	m’a	téléphoné	pour	me	l’annoncer…	Il	a	dit	qu’il	ne	comptait	pas	venir	au	congrès
aujourd’hui	parce	qu’il	devait	retrouver	Blanes.

Elisa	acquiesçait	stupidement,	bâillonnée	par	cette	boule	sèche	de	pain	que	sa	bouche
semblait	incapable	d’envoyer	comme	elle	le	devait	à	la	gorge.	Elle	s’excusa	auprès	de	Victor,
se	leva,	alla	aux	toilettes	et	se	débarrassa	dans	la	cuvette	de	cette	boule	de	liège.	Après	s’être
rafraîchi	le	visage	dans	le	lavabo,	elle	réfléchit.	Bon,	tu	ne	t’y	attendais	pas	?	Alors	qu’est-ce
qui	t’	arrive	?	Elle	avait	déjà	envisagé	cette	possibilité	pendant	de	longues	heures	d’insomnie
et	elle	ne	savait	que	trop	que	c’était	la	plus	probable.	Après	tout,	Ric	Valente	avait	été	le
chouchou	de	Blanes	depuis	le	début.	Elle	s’essuya	avec	la	serviette	en	papier,	regagna	la	table
et	s’assit	en	face	de	Victor.

—	Je	suis	contente	pour	lui,	dit-elle.

Et	elle	supposa	que	c’était	vraiment	le	cas.	Elle	était	contente	de	tout	ce	qui	s’était
passé,	maintenant	que	la	compétition	était	enfin	terminée.	La	théorie	du	"séquoia"	continuait
à	frapper	à	sa	porte,	encore	tentante	dans	son	immense	beauté	mathématique,	mais	elle
partirait	bientôt	et	la	laisserait	en	paix.	A	l’horizon	se	détachaient	d’autres	possibilités,
comme	les	bourses	pour	l’Institut	de	technologie	du	Massachusetts	et	pour	Berkeley,	pour
lesquelles	elle	avait	postulé	si	ça	ne	marchait	pas	pour	Zurich.	Elle	était	sûre	qu’elle	finirait
par	faire	sa	thèse	avec	l’un	des	meilleurs	physiciens	du	monde.	Elle	avait	des	ambitions,	et
elle	savait	qu’elle	allait	les	satisfaire.	Blanes	était	unique,	mais	il	n’était	pas	le	seul.

—	Moi	aussi	je	suis	content…	dit	Victor	d’une	voix	enrouée.	Enfin,	pas	complètement.



Pour	lui,	oui,	mais…	pas	pour	toi.	C’est-à-dire…

—	Ça	ne	fait	rien,	vraiment.	Blanes	et	son	séquoia	ne	sont	pas	si	géniaux.

Elle	se	sentait	mieux	après	ce	coup	dur	à	avaler.	Elle	avait	toujours	essayé	de	s’adapter
aux	situations	nouvelles	et	celle-ci	n’allait	pas	constituer	une	exception.	Puisqu’elle	allait
disposer	d’une	période	de	repos	véritable,	elle	décida	de	réorganiser	sa	vie.	Elle	pouvait	même
appeler	son	"espion"	particulier,	Javier	Maldonado,	et	lui	rendre	l’invitation	à	dîner	tout	en
lui	demandant	certaines	choses	restées	en	suspens	depuis	que	Valente	lui	avait	parlé.	Tu
m’espionnais	?	Tu	travailles	pour	Eagle	Group	?	Elle	imaginait	la	tête	de	Maldonado.

Alors	elle	se	rappela	le	pari.

Bien,	elle	était	presque	sûre	que	Valente	allait	l’oublier.	Quand	Blanes	lui	a	dit	:	"Viens
à	moi",	il	a	cessé	de	penser	aux	paris	et	il	a	trotté	vers	lui	en	extase,	c’est	sûr.

Et	si	ça	n’était	pas	le	cas	?	Et	s’il	décidait	de	poursuivre	le	jeu	jusqu’à	la	fin	?	Elle
envisagea	cette	possibilité	et	remarqua	qu’elle	devenait	très	nerveuse.	Bien	sûr,	elle	n’allait
pas	manquer	à	sa	parole	:	elle	ferait	tout	ce	qu’il	lui	dirait,	mais	elle	supposait	également	–
elle	l’espérait	–	qu’il	n’essaierait	pas	à	son	tour	de	dépasser	les	bornes.	Elle	céderait	en
espérant	qu’il	ferait	de	même.	Elle	était	presque	sûre	que	ce	qui	intéressait	Valente,	c’était
par-dessus	tout	de	l’humilier	et,	si	elle	accédait	avec	naturel	à	ses	demandes,	le	jeu	cesserait
de	l’amuser.

Je	t’appellerai	sur	ton	portable.	Un	seul	appel.	Je	te	dirai	où	tu	devras	aller	et
comment,	ce	que	tu	pourras	porter	ou	non..	.

Elle	se	sentit	soudain	mal	à	l’aise	avec	son	téléphone	dans	la	poche	de	son	pantalon.	C’était
comme	d’avoir	la	main	de	Valente	posée	sur	sa	cuisse.	Elle	le	sortit	et	chercha	les	éventuels
appels	manqués	:	elle	n’en	avait	aucun.	Elle	le	posa	alors	sur	la	table	avec	le	geste	d’un	joueur
qui	mise	son	va-tout	sur	un	seul	chiffre	En	relevant	la	tête,	elle	perçut	l’alarme	dans	les	yeux
de	Victor,	qui	semblait	connaître	toutes	les	pensées	qui	lui	étaient	passées	par	la	tête.

—	Je	crois	que	j’ai	exagéré,	hier,	dit	Victor.	Je	n’aurais	pas	dû	te	parler	comme	ça…	Je
pense	que	tu	m’as	mal	compris.	Je…	ne	voulais	pas	te	faire	peur.

—	Tu	ne	m’as	pas	fait	peur,	répliqua-t-elle	en	souriant.

—	Eh	bien,	je	suis	ravi	que	tu	me	le	dises.	–	Mais	la	grimace	qui	contracta	son
expression	semblait	exprimer	le	contraire.	–	J’ai	pensé	toute	la	journée	que	j’avais	abusé.
Après	tout,	Ric	n’est	pas	le	diable…

—	J’étais	loin	d’avoir	même	envisagé	une	telle	comparaison.	Mais	tu	fais	bien	de	le
préciser,	parce	que	Satan	pourrait	s’en	offenser.

Quelque	chose	dans	sa	repartie	amusa	beaucoup	Victor.	En	le	voyant	rire,	Elisa	rit	elle
aussi.	Puis	elle	baissa	la	tête	vers	son	sandwich	presque	intact	et	le	téléphone	portable	à	côté
d’elle,	comme	en	attente	:



—	Ce	que	je	ne	comprends	pas,	c’est	que	vous	soyez	amis.	Vous	êtes	si	différents…
ajouta-t-elle.

—	A	cette	époque,	nous	étions	des	enfants.	Quand	on	est	enfant,	on	fait	des	choses	que
l’on	voit	ensuite	différemment.

—	Je	suppose	que	tu	as	raison.

Et	soudain	Victor	se	mit	à	parler.	Son	monologue	était	comme	une	tempête	:	les
phrases	ressemblaient	à	des	coups	de	tonnerre	qui	tardaient	à	jaillir	de	ses	lèvres,	mais	les
pensées	qui	les	motivaient	avaient	l’air	de	décharges	de	violents	éclairs	en	lui.	Elisa	l’écouta
avec	attention	car,	pour	la	première	fois	depuis	qu’elle	le	connaissait,	Victor	ne	parlait	pas	de
théologiens,	ni	de	physique.	Il	contemplait,	absorbé,	un	point	dans	l’air	pendant	que	sa	voix
égrenait	une	histoire.

Il	parla,	comme	toujours,	du	passé.	De	ce	qui	s’est	produit	et	qui	continue	à	se
produire,	comme	le	grand-père	d’Elisa	le	lui	avait	expliqué	un	jour.	Des	choses	qui	furent	et
continuent	donc	à	être.	Il	parla	de	la	seule	chose	dont	nous	parlons	quand	nous	nous	y
mettons	vraiment,	car	il	est	impossible	de	parler	avec	soin	d’autre	chose	que	des	souvenirs.
En	l’écoutant,	la	cafétéria,	le	congrès	et	ses	inquiétudes	professionnelles	se	dissipèrent	pour
Elisa	et	il	n’exista	que	la	voix	de	Victor	et	l’histoire	qu’il	racontait.

Des	armées	plus	tard,	elle	sut	que	son	grand-père	avait	eu	raison	d’affirmer	un	jour	:	Le
passé	des	autres	peut	être	notre	présent.

	

Le	temps	est	étrange,	en	effet.	Il	emporte	les	choses	vers	un	lieu	lointain	auquel	nous
ne	pouvons	pas	accéder,	mais,	de	là,	elles	continuent	à	exercer	leur	effet	magique	sur	nous.
Victor	redevenait	un	enfant,	et	elle	pouvait	presque	les	voir	tous	les	deux	:	deux	garçons
solitaires	qui	partageaient	une	intelligence	similaire	et,	peut-être,	des	goûts	semblables,
dominés	par	la	curiosité	et	le	désir	de	savoir,	mais	aussi	par	des	penchants	auxquels	d’autres
garçons	de	leur	âge	n’osaient	pas	se	livrer.	Mais	eux	si,	c’était	en	cela	qu’ils	étaient	différents.
Ric	était	le	chef,	il	savait	ce	qu’il	fallait	faire,	et	Victor	—Vicky	–	acceptait	en	silence,
redoutant	peut-être	ce	qui	pourrait	arriver	s’il	refusait,	ou	peut-être	désireux	d’être	pareil.

Le	principal	attrait	de	Ric,	avait	expliqué	Victor,	était	précisément	son	principal	défaut	:
l’immense	solitude	dans	laquelle	il	vivait.	Abandonné	par	ses	parents,	élevé	par	un	oncle	qui
se	montrait	de	plus	en	plus	indifférent	et	lointain,	Ric	n’avait	pas	de	règles,	de	normes	de
conduite,	et	il	lui	était	impossible	de	penser	à	quelque	chose	qui	ne	fût	pas	lui.	Le	monde	qui
l’entourait	était	comme	un	théâtre	dont	la	seule	fin	semblait	être	de	lui	agréer.	Victor	devint
un	spectateur	assidu	de	ce	théâtre	mais,	en	mûrissant,	il	cessa	d’assister	à	ses	fantastiques
représentations.

—	Ric	était	différent	de	toute	personne	normale	:	il	avait	à	la	fois	beaucoup
d’imagination	et	les	pieds	sur	terre.	Il	ne	se	faisait	pas	d’illusions.	S’il	voulait	obtenir	une
chose,	il	s’y	consacrait	de	toutes	ses	forces,	sans	se	soucier	de	rien	ni	de	personne…	Au	début,
j’aimais	sa	manière	d’être.	Je	suppose	que	c’est	ce	qui	arrive	à	tous	les	garçons	quand	ils



rencontrent	quelqu’un	dans	son	genre.	A	cette	époque,	le	monde	de	Ric	tournait	autour	du
sexe.	Mais	d’un	point	de	vue	toujours	cynique.	Les	filles,	toutes	les	filles,	étaient	pour	lui
inférieures.	Enfant,	il	jouait	à	remplacer	le	visage	des	mannequins	des	revues	érotiques	dont
il	avait	toute	une	collection	par	des	photos	des	filles	du	collège…	Ça	pouvait	te	faire	rire	au
début,	mais	ensuite	ça	te	lassait.	Ce	que	j’avais	le	plus	de	mal	à	supporter,	c’était	sa	façon	de
les	traiter…	Pour	lui,	elles	étaient	des	objets,	des	choses	destinées	à	en	obtenir	du	plaisir.	Je
ne	l’ai	jamais	vu	en	aimer	aucune,	il	se	contentait	de	les	utiliser…	Il	aimait	les	photographier,
les	filmer	sans	vêtements,	dans	la	salle	de	bains	.	Parfois,	il	leur	donnait	de	l’argent,	mais
d’autres	fois	il	le	faisait	à	leur	insu,	avec	des	caméras	cachées.	Il	s’arrêta	pour	regarder	Elisa
comme	s’il	cherchait	en	elle	une	expression	susceptible	de	lui	faire	interrompre	son	récit.
Mais	elle	l’invita	à	poursuivre	d’un	geste.

—	Au	cas	où	ça	n’aurait	pas	suffi,	il	disposait	d’argent	et	d’espace	pour	faire	des	choses.
On	passait	l’été	dans	une	maison	que	la	famille	de	Ric	possède	aux	abords	d’un	village
andalou	appelé	0llero…	On	y	allait	parfois	avec	des	amies.	On	était	seuls,	on	se	croyait	les	rois
de	l’univers.	Ric	y	faisait	des	photos	osées	avec	ses	petites	copines.	Et	puis	un	jour,	il	s’est
passé	quelque	chose.	–	Il	sourit	et	ajusta	ses	lunettes	sur	son	nez.	–11	y	avait	une	fille	qui	me
plaisait,	et	je	croyais	que	je	lui	plaisais	aussi…	Elle	s’appelait	Kelly.	Elle	était	anglaise	et	élève
dans	notre	collège…	Kelly	Graham…	–	Il	resta	un	instant	comme	à	savourer	ce	nom.	–	Ric
l’invita	dans	sa	maison	de	campagne,	mais	cela	n’éveilla	pas	mes	soupçons.	J’étais
absolument	persuadé	qu’il	savait	qu’on	ne	pouvait	pas	jouer	avec	Kelly.	Pourtant,	un	matin,
je	les	ai	découverts…	Ric	et	elle…	–	Il	regarda	Elisa	fixement	pendant	qu’elle	acquiesçait	de	la
tête.	–	Disons	que	je	fais	partie	de	ces	gens	qui	se	fâchent	une	fois	tous	les	dix	ans,	mais…
mais…

—	Mais	quand	ils	se	fâchent,	ça	se	remarque,	l’aida	Elisa.

—	Oui…	Je	les	ai	traités	de	tous	les	noms.	Bah,	c’étaient	des	gamineries,	maintenant	je
le	sais	:	on	avait	à	peine	dix	ou	onze	ans	;	mais	je	dois	dire	que	les	voir…	les	voir	s’embrasser
et	se	toucher	fut	pour	moi	très…	très	choquant.	Bref,	on	s’est	disputés,	et	Ric	m’a	poussé.	On
était	à	l’extérieur	de	la	maison,	sur	des	rochers,	près	d’une	rivière.	Je	suis	tombé	et	je	me	suis
cogné	à	la	tête…	Heureusement,	un	monsieur	qui	était	venu	pêcher	passait	par	là.	Il	me
ramassa	et	m’emmena	à	l’hôpital.	Ce	n’était	pas	grave	:	juste	quelques	points	de	suture,	je
crois	que	j’ai	encore	la	cicatrice…	Mais	ce	que	je	veux	te	raconter,	c’est	ça	:	je	suis	resté
inconscient	quelques	heures,	et	quand	je	me	suis	réveillé	pendant	la	nuit…	Ric	était	là,	me
demandant	pardon.	Mes	parents	me	racontèrent	qu’il	n’avait	pas	bougé	de	mon	chevet.
Pendant	tout	ce	temps…	répéta-t-il,	l’œil	humide.	Quand	je	me	suis	réveillé,	il	s’est	mis	à
pleurer	et	m’a	demandé	pardon.	Je	crois	qu’il	faut	avoir	des	amis	dans	l’enfance	pour
vraiment	savoir	ce	qu’est	l’amitié…	Ce	jour-là,	je	fus	plus	ami	avec	lui	que	jamais.	Tu
comprends	?	Tu	m’as	demandé	ce	qui	nous	unissait…	Je	crois	maintenant	que	c’était	ce	genre
de	choses.

Il	y	eut	un	silence.	Victor	respira	profondément.

—		Je	lui	ai	pardonné,	bien	sûr.	En	fait,	j’ai	pensé	que	notre	amitié	n’aurait	jamais	de
fin.	Puis	le	temps	est	passé.	Nous	avons	grandi	et	pris	des	directions	différentes.	Nous
n’avons	pas	cessé	de	nous	parler,	mais	cela	a	été	pire	:	nous	avons	mis	des	barrières	entre



nous.	De	toute	façon,	il	essayait	toujours	de	m’emmener	sur	son	terrain.	Il	me	racontait	qu’il
continuait	à	inviter	des	filles	à	0llero.	Il	les	filmait	en	cachette,	parfois	pendant	qu’il	leur
faisait	l’amour.	Ensuite,	il	leur	montrait	les	films	et…	il	les	faisait	chanter.	"Tu	veux	que	tes
parents	ou	tes	amis	voient	ça	?"	leur	disait-il.	Et	il	les	obligeait	à	poser	de	nouveau	pour	lui…
–Après	une	pause,	il	ajouta	:	Oh,	il	n’a	jamais	eu	d’ennuis	avec	la	police,	bien	sûr.	faisait	très
attention,	et	elles	décidaient	finalement	de	se	taire…

—	Tu	l’as	vu	?	demanda	Elisa.	Les	chantages,	je	veux	dire.

—	Non,	mais	il	me	le	racontait.

—	Je	suis	sûre	qu’il	se	vantait.

Victor	l’observa	comme	s’il	se	trouvait	face	à	quelqu’un	qu’il	aurait	beaucoup	admiré,
mais	qui	venait	de	le	décevoir	sur	un	point	précis	et	transcendantal.

—	Tu	ne	comprends	pas…	Tu	ne	peux	pas	comprendre	la	façon	dont	Ric	les	traitait…

—	Victor,	Ric	Valente	est	peut-être	un	pervers,	mais	dans	le	fond	c’est	un	imbécile	sans
importance.	J’en	suis	sûre.

—	Tu	crois	que	tu	pourrais	ne	pas	lui	obéir	?	demanda-t-il	soudain,	avec	dureté.	Toute
sa	lenteur	à	s’exprimer	avait	complètement	disparu.	Tu	crois	que,	si	tu	acceptais	d’entrer	dans
son	jeu,	tu	pourrais	éviter	de	faire	tout	ce	qu’il	t’ordonnerait	?

—	Ce	que	je	crois,	c’est	que	tu	continues	à	l’admirer	par-dessus	tout,	se	lassa-t-elle.	–
Valente	est	un	idiot	qui	n’a	pas	reçu	une	claque	de	ses	parents	de	toute	sa	vie,	et	tu	te	figures
que	c’est	un	sadique	sans	scrupules	capable	des	pires	aberrations.	Je	ne	sais	pas,	ça	te	plaît
peut-être	de	penser	qu’il	l’est…	–	Elle	sut	immédiatement	qu’elle	avait	dit	quelque	chose
qu’elle	n’aurait	pas	dû	dire.	Victor	la	regardait	avec	un	immense	sérieux.

—	Non,	fit-il.	Tu	te	trompes	sur	ce	point.	Ça	ne	me	plaît	pas	du	tout.

—	Ce	que	je	voulais	dire…

Une	musique	électronique	les	interrompit.	Presque	effrayée,	Elisa	saisit	le	portable	sur
la	table	et	examina	l’écran	:	appel	inconnu.

L’espace	d’un	instant,	elle	se	rappela	Valente	lui	parlant	la	veille,	son	regard	aqueux
glissant	sur	elle	à	travers	sa	mèche.	Je	te	dirai	où	tu	devras	aller	et	comment,	ce	que	tu
pourras	porter	ou	non,	et	tu	obéiras…	Et	ce	ne	sera	que	le	début.	Je	vais	en	profiter	comme
jamais,	je	te	le	jure…	Pendant	un	très	bref	instant,	elle	eut	peur	de	répondre.	C’était	comme	si
le	portable,	avec	sa	clameur	insistante,	l’invitait	à	pénétrer	dans	un	monde	différent	de	celui
qu’elle	avait	connu	jusqu’alors,	un	monde	dont	la	discussion	avec	Ric	Valente	et	l’histoire	de
Victor	n’auraient	constitué	que	le	préambule.	Peut-être,	supposa-t-elle,	était-il	préférable	de
passer	pour	lâche	et	malhonnête	plu-tôt	que	d’accepter	cette	sombre	invitation…

Elle	leva	la	tête	et	regarda	Victor,	qui	semblait	lui	dire,	avec	ses	immenses	yeux	de



chien	errant	traqué	:	"Ne	réponds	pas."

Ce	ne	fut	que	cette	faiblesse,	cette	peur	intime	qu’elle	remarqua	en	lui,	qui	finit	par	la
décider.	Elle	désirait	montrer	à	Ric	Valente	Sharpe	et	à	Victor	Lopera	qu’elle	était	faite	d’un
autre	bois.	Rien	ni	personne	n’allait	la	terroriser.

C’était	du	moins	ce	qu’elle	croyait	à	cette	heureuse	époque.

—	Oui,	répondit-elle	d’une	voix	ferme,	s’attendant	à	tout	entendre.

Mais	ce	qu’elle	entendit	la	figea	sur	place.

Quand	elle	raccrocha,	elle	regarda	Victor	d’un	air	stupide.

	

Sa	mère,	fait	exceptionnel,	annula	tous	ses	rendez-vous	chez	Piccarda	et	l’accompagna
à	Barajas	le	mardi	matin.	Elle	se	montra	obséquieuse	à	chaque	instant,	déclarant	sans
ambages	sa	joie	de	ce	qui	s’était	passé.	Peut-être,	supposait	sa	fille,	ce	dont	elle	se	réjouissait
était-il	de	voir	que	le	petit	oiseau	prenait	son	envol	et	abandonnait	le	nid	coûteux.	Mais
n’ayons	pas	de	mauvaises	pensées,	surtout	maintenant.

Elle	éprouva	sa	plus	grande	joie	quand	elle	aperçut	Victor.	Ce	fut	le	seul	de	ses
camarades	qui	vint	lui	dire	au	revoir.	Il	ne	l’embrassa	pas,	mais	lui	donna	une	tape	dans	le
dos.

—	Je	te	félicite,	dit-il,	même	si	je	n’ai	pas	encore	compris	comment	tu	avais	fait…

—	Moi	non	plus,	admit	Elisa.

—	Mais	c’était	logique.	Qu’il	vous	choisisse	tous	les	deux,	je	veux	dire	:	vous	étiez	les
meilleurs	du	cours…

Elle	sentait	un	nœud	dans	sa	gorge.	C’était	un	bonheur	sans	nuages	:	elle	ne	pensait
même	pas	à	Valente,	qu’elle	allait	sans	doute	retrouver	à	Zurich.	En	fin	de	compte,	aucun	des
deux	n’avait	gagné	le	pari.	Ils	étaient	à	égalité,	comme	toujours.

L’avion	décollait	une	demi-heure	plus	tard,	mais	elle	voulait	attendre	à	la	porte
d’embarquement.	A	un	moment	donné,	face	au	scanner	de	contrôle	des	passagers,	mère	et
fille	se	regardèrent	en	silence,	comme	pour	décider	laquelle	des	deux	ferait	le	pas	suivant.
Soudain,	Elisa	tendit	les	bras	et	entoura	le	corps	parfumé	et	élégant.	Elle	ne	voulait	pas
pleurer,	mais	pendant	qu’elle	y	pensait	les	larmes	coulaient	sur	ses	joues.	Prise	au	dépourvu,
Marta	Morandé	l’embrassa	sur	le	front.	Un	contact	léger,	froid,	discret.

—	Sois	très	heureuse	et	que	tout	se	passe	bien	pour	toi,	ma	fille.	Elisa	agita	la	main	et
passa	son	sac	à	travers	le	scanner.

—	Appelle-moi	et	écris-moi,	n’oublie	pas,	lui	disait	sa	mère.



—	Bonne	chance,	bonne	chance,	répétait	Victor.	Même	quand	elle	ne	l’entendit	plus,	il
lui	sembla,	au	mouvement	de	ses	lèvres,	qu’il	continuait	à	dire	la	même	chose.

A	partir	de	cet	instant	les	visages	de	Victor	et	de	sa	mère	restèrent	en	arrière.	Par	le
hublot,	elle	contempla	Madrid	d’en	haut	et	il	lui	vint	à	l’esprit	que	cela	signifiait	un	nouveau
chapitre	dans	l’histoire	de	sa	vie.	Il	m’a	appelée.	Il	veut	que	j’aille	à	Zurich	pour	travailler
avec	lui.	C’	est	incroyable.	Tout	avait	changé	pour	elle	:	elle	avait	cessé	d’être	l’étudiante
"Robledo	Morandé,	Elisa"	et	elle	pénétrait,	en	effet,	dans	un	monde	différent,	mais	très
distinct	de	celui	qu’elle	avait	redouté.	Un	monde	qui	semblait	l’attendre	en	altitude	et	qui	lui
faisait	des	clins	d’œil	brillants	comme	le	soleil.	Et	elle	se	dirigeait	vers	ce	soleil	comme
montée	dans	un	chariot	ailé	et	contrôlant	ses	propres	rênes.

Elle	sourit	et	ferma	les	yeux,	jouissant	de	la	sensation.

Des	années	plus	tard,	elle	en	viendrait	à	penser	que,	si	elle	avait	soupçonné	ce	qui
l’attendait	après	ce	voyage,	elle	n’aurait	pas	pris	cet	avion,	ni	répondu	à	l’appel	du	portable	ce
dimanche-là.

Si	elle	n’avait	fait	que	l’imaginer,	elle	serait	rentrée	chez	elle	et	se	serait	enfermée	dans
sa	chambre	après	avoir	cloué	portes	et	fenêtres,	restant	cachée	pour	toujours.

Mais	à	cet	instant	elle	ignorait	tout.

	



	

	

	

	

	

	

III
L’ÎLE

	

L’île	est	pleine	de	bruits.

WILLIAM	SHAKESPEARE
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Les	yeux	l’observaient	fixement	pendant	qu’elle	évoluait	nue	dans	la	chambre.

Ce	fut	alors	qu’elle	eut	le	premier	pressentiment,	un	léger	spectre	de	ce	qui	allait	se
passer	plus	tard,	bien	qu’à	ce	moment	elle	ne	sût	même	pas	qu’il	s’agissait	de	ça.	Ensuite
seulement,	elle	parvint	à	comprendre	que	ces	yeux	étaient	un	préambule.

En	réalité,	les	yeux	n’étaient	pas	l’obscurité,	mais	la	porte	de	l’obscurité.

	

Elle	ne	commença	à	s’inquiéter	que	lorsqu’on	l’emmena	dans	la	maison.

Jusqu’à	présent	tout	lui	avait	semblé	normal,	voire	amusant.	Qu’un	type	au	costume
élégant	l’attendît	à	l’aéroport	de	Zurich	avec	une	pancarte	où	on	lisait	son	nom	lui	sembla
être	une	marque	de	la	précision	suisse.	Elle	réprima	un	rire	en	pensant,	tandis	qu’elle	suivait
les	fermes	enjambées	de	l’homme,	qu’elle	l’avait	pris	au	début	pour	un	collègue	et	qu’elle
s’était	presque	sentie	prête	à	débattre	avec	lui	des	grands	problèmes	de	la	physique.	Mais	il
s’agissait	du	chauffeur.

Le	trajet	dans	la	Volkswagen	foncée	fut	agréable,	avec	cette	couleur	du	paysage	si
différente	des	terrains	dorés	qui	entouraient	Madrid.	Il	lui	semblait	découvrir	un	millier	de
tons	de	vert,	comme	ces	crayons	avec	lesquels,	enfant,	elle	noircissait	ses	cahiers	à	dessin
(n’étaient-ce	pas	des	crayons	suisses	?).	Elle	connaissait	déjà	un	peu	ce	pays	:	pendant	ses
études,	elle	avait	passé	quelques	semaines	au	CERN,	le	Conseil	européen	de	la	recherche
nucléaire,	à	Genève.	Elle	savait	maintenant	qu’ils	se	dirigeaient	vers	le	Laboratoire
technologique	d’investigation	physique	de	Zurich,	dans	la	résidence	duquel	on	lui	avait
réservé	une	chambre.	Elle	n’était	jamais	entrée	dans	le	fameux	laboratoire	qui	avait	vu	naître
la	théorie	du	"séquoia",	mais	elle	avait	vu	d’innombrables	photos	du	bâtiment.

Ce	fut	pour	cette	raison	qu’elle	fronça	les	sourcils	quand	elle	constata	que	ce	n’était	pas
là-bas	qu’on	l’emmenait.

Ils	devaient	se	trouver	à	quelques	kilomètres	au	nord	(elle	avait	lu	"Dübendorl	sur	une
pancarte),	et	cela	ressemblait	à	une	ferme	avec	de	jolis	arbres,	de	la	pelouse	bien	tondue	et
des	voitures	de	luxe	garées	devant	l’entrée.	La	maison	du	producteur.	En	fait,	ils	vont
tourner	un	film.	Le	chauffeur	lui	ouvrit	la	portière	et	sortit	ses	bagages.	C’est	ici	que	je	vais
loger	?	Mais	on	ne	lui	laissa	pas	le	temps	de	réfléchir.	Un	type	qui	semblait	fréquenter	le
même	tailleur	que	le	chauffeur	(c’était	peut-être	le	cas)	lui	demanda	d’ôter	son	blouson	et	la
chatouilla	sous	les	aisselles	et	sur	les	jambes	de	son	jean	avec	un	détecteur.	Il	trouva	ses	clés,
son	téléphone	portable	et	son	argent.	Il	lui	rendit	le	tout	en	bon	état	et	l’accompagna	dans	un
intérieur	silencieux	où	le	parquet	renvoyait	la	lumière	comme	un	lac	aux	eaux	denses,	en	la
laissant	entre	les	mains	d’un	autre	homme	qui	dit	s’appeler	Cassimir.

Si	le	nom	et	l’espagnol	qu’il	baragouinait	ne	l’avaient	trahi,	Cassimir	aurait	présenté



d’autres	caractéristiques	pour	lui	faire	savoir	qu’il	était	tout	sauf	espagnol	:	sa	stature
d’armoire	à	glace	dotée	de	vie,	ses	cheveux	dorés,	sa	peau	peinte	d’un	blanc	anglo-saxon	qui
contrastait	avec	le	pull	à	col	roulé	noir	et	le	pantalon	gris.	Il	jouait	à	la	perfection	son	rôle	de
paillasson	avec	le	terme	"Bienvenue"	écrit	dessus.	Avait-elle	fait	bon	voyage	?	Etait-elle	déjà
venue	en	Suisse	?	Tout	en	lui	posant	diverses	questions	de	ce	genre,	il	la	fit	entrer	dans	un
bureau	lumineux	et	l’invita	à	s’asseoir	à	une	table	en	bois	de	cerisier.	Derrière	le	fauteuil	de
Cassimir,	une	fenêtre	s’ouvrait	sur	le	jour	suisse	ensoleillé	et,	à	gauche	d’Elisa	(à	droite	de
Cassimir),	un	grand	miroir	reproduisait	la	pièce	en	montrant	une	autre	Elisa	aux	cheveux
noirs	ondulés,	un	T-shirt	rose	à	bretelles	crayonnant	la	peau	brune	par-dessus	les	bretelles
blanches	du	soutien-gorge	(sa	mère	détestait	ces	contrastes	"vulgaires"),	un	jean	moulant	et
des	baskets,	et	un	autre	énorme	Cassimir	de	profil,	ses	gigantesques	mains	croisées.	Elle	se
retint	de	rire	:	elle	venait	de	se	rappeler	une	vidéo	érotique	qu’elle	avait	téléchargée	un	jour
sur	Internet,	où	une	fille	était	invitée	à	se	déshabiller	dans	le	bureau	d’un	producteur	de	films
pornos	pendant	qu’on	l’observait	de	l’autre	côté	du	miroir.	Parce	que	derrière	ce	miroir	il	y	a
quelqu’un	qui	m’épie,	c’est	sûr.	Ils	se	livrent	à	la	traite	des	blanches	:	ils	évaluent	la
marchandise	avant	de	l’accepter.

—	Le	professeur	Blanes	n’est	pas	ici.	–	Cassimir	avait	sorti	deux	sortes	de	papiers,	des
blancs	et	des	bleus.	–	Mais	quand	vous	aurez	lu	et	signé	ça,	vous	le	rejoindrez.	Ce	sont	les
conditions	générales.	Lisez-les	attentivement,	parce	qu’il	y	a	des	choses	que	nous	n’avons	pas
pu	vous	préciser	auparavant.	Et	posez-moi	des	questions	en	cas	de	doute.	Vous	voulez	un
café,	un	rafraîchissement…	?

—	Non,	merci.

—	Comment	dit-on	en	espagnol	:	"un"	ou	"une"	rafraîchissement	?	hésita	Casimir	avec
une	joyeuse	curiosité.

Et	quand	Elisa	le	lui	expliqua,	il	ajouta,	sur	un	ton	sympathique	:	Je	confonds	parfois.

Les	documents	étaient	rédigés	dans	un	espagnol	parfait.	Les	papiers	blancs	portaient
une	inscription	:	"Aspects	professionnels".	Les	bleus	ne	comportaient	qu’un	code	:	"A6",	mais
Cassimir	lui	expliqua	de	quoi	il	s’agissait.

—	Les	papiers	bleus	sont	les	normes	de	confidentialité.	Vous	pourriez	commencer	par
eux.

Elle	remarqua	son	nom	en	majuscules,	entouré	par	la	forêt	du	texte,	et	éprouva	un
nouvel	élancement	d’inquiétude.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	trouver	son	nom	écrit	de	la	même
façon	que	le	reste	du	document	mais	un	espace	avec	des	points	de	suspension	rempli	au
stylo.	Mais	quand	elle	remarqua	"ELISA	ROBLEDO	MORANDÉ"	imprimé	comme	les	autres
mots	elle	sursauta	:	c’était	comme	si	elle	avait	été	la	raison	exclusive	de	l’existence	de	tels
mots,	comme	s’ils	s’étaient	donné	trop	de	peine	juste	pour	elle.

—		ous	comprenez	tout	?	insista	Cassimir,	plein	d’attentions.

—	Ici,	il	est	mentionné	que	je	ne	pourrai	publier	aucun	travail…



—	Pendant	un	certain	temps,	effectivement,	mais	uniquement	en	relation	avec	la
recherche	que	conduit	le	professeur	Blanes.	Lisez	plus	bas…	La	clause	"5C"…	Cette
interdiction	ne	s’appliquera	qu’à	la	recherche	en	question	pendant	une	durée	qui	ne	sera	pas
inférieure	à	deux	ans,	mais	cela	ne	vous	empêche	pas	de	publier	des	travaux	avec	le
professeur	Blanes,	ou	un	autre	professeur,	portant	sur	d’autres	sujets.	Regardez	la	clause
suivante.	Elle	vous	offre	la	possibilité	de	faire	votre	thèse	de	doctorat	avec	le	professeur
Blanes,	toujours	sur	un	sujet	sans	rapport	avec	cette	période…	Si	vous	lisez	les	papiers	blancs,
là	où	il	est	dit	"Montant	de	la	bourse"…	Comme	vous	le	voyez,	elle	est	substantielle…	Et	elle
ne	comprend	pas	le	logement,	qui	est	gratuit	:	vous	n’assurerez	que	vos	frais	de	nourriture,
personnels…	Vous	la	toucherez	chaque	mois,	comme	un	salaire,	jusqu’en	décembre	de	cette
année	inclus.

Une	autre	voix,	beaucoup	plus	froide,	lui	parlait	des	papiers	bleus	avec	des	en-têtes
qu’elle	comprenait	à	peine	:	"Normes	relatives	à	la	recherche	scientifique	et	à	la	sécurité	des
États	de	l’Union	européenne",	"Normes	de	confidentialité	postcontractuelles",	"Aspects
pénaux	de	la	divulgation	de	secrets	d’État	et	de	matériel	classé"…	Mais	ce	n’étaient	pas	ces
expressions	qui	lui	semblaient	le	plus	inquiétantes,	c’était	l’aimable	insistance	de	Cassimir,
son	souci	de	faire	en	sorte	qu’elle	ne	s’inquiétât	pas	:	l’intérêt	qu’il	avait	à	lui	couper	chaque
petit	bout	à	une	taille	accessible	pour	qu’elle	puisse	avaler	le	contenu	de	son	assiette	sans
broncher.

—	Si	vous	voulez	que	je	vous	laisse	seule,	et	tout	lire	tranquillement	…

Elle	leva	la	tête	et	battit	des	paupières,	parce	que	la	lumière	frappait	à	la	fenêtre.	Elle
s’aperçut	d’une	chose	qu’elle	n’avait	pas	remarquée	–	de	façon	absurde	–	auparavant	:
Cassimir	portait	des	lunettes.	Quand	les	avait-il	mises	?	Les	portait-il	depuis	le	début	?	Son
esprit	tournait	autour	de	cette	question	et	d’autres,	plongé	dans	la	confusion.

—	En	quoi	consiste	le	travail	?

—	A	aider	le	professeur	Blanes.

—	Mais	à	quoi	?

—	Dans	ses	recherches.

Elle	réprima	un	rire	cruel.	Dans	le	miroir,	l’autre	Elisa	la	regardait	d’un	drôle	d’air.

—	Ce	que	je	veux	savoir,	c’est	quelle	sorte	de	recherches	je	vais	faire	avec	le	professeur
Blanes.

—	Oh,	je	l’ignore	complètement.	–	Cassimir	sourit.

—	Je	ne	suis	pas	physicien.

—	Eh	bien	je	veux	savoir	ce	que	je	vais	faire,	si	ça	ne	vous	dérange	pas.

—	Vous	allez	le	savoir	tout	de	suite.	Dès	que	vous	aurez	accepté	les	conditions,	nous
mettrons	les	choses	en	marche	"toute"	de	suite…	"Toute"	?	–	Il	hésita	et	se	corrigea	:	"Tout."



Elisa	ne	le	suivit	pas	dans	la	sympathie.

—	Quelles	conditions	?

—	Oh,	dès	que	vous	aurez	signé,	je	veux	dire.

C’est	un	dialogue	de	sourds.	Elle	pensa	que	si	sa	mère

l’avait	vue	à	ce	moment,	elle	aurait	détecté	le	Sourire	de	Mauvaise	Humeur	Numéro
Un	d’Elisa	Robledo.	Mais	M.	Cassimir	n’était	pas	sa	mère,	et	il	sourit	aussi.

—	Vous	savez,	je	ne	compte	pas	signer	quoi	que	ce	soit	sans	savoir	auparavant	ce	que	je
vais	faire.

Comme	un	miroir	docile	(ou	un	écho	de	ses	attitudes),	Cassimir	prit	l’air	irrité.

—	Je	vous	l’ai	déjà	dit	:	aider	le	professeur	Blanes	dans	ses	recherches…

—	Qu’est-ce	que	"EG	SECURITY"	?	–	Elle	changea	de	tactique	en	montrant	une	ligne
sur	le	papier	blanc.	–	Ce	nom	apparaît	partout.	Qu’est-ce	que	c’est	?

—	Oh,	l’entreprise	principale	qui	finance	le	projet.	C’est	un	consortium	de	plusieurs
entreprises	de	recherche…

—	"EG"	signifie	"Eagle	Group"	?

—	Ce	sont	les	initiales.	Mais	je	ne	travaille	pas	pour	eux	et	je	ne	le	sais	pas…

Oh,	quelle	grande	astuce	que	la	vôtre,	M.	Oh.	Elisa	opta	pour	oublier	la	courtoisie	et
tirer	un	coup	de	feu	au	milieu	du	visage	de	M.	"Oh".

—	C’est	vous	qui	m’avez	surveillée	ces	dernières	semaines	?	Qui	avez	placé	un
émetteur	dans	mon	téléphone	portable	et	m’avez	fait	répondre	à	un	questionnaire	d’une
cinquantaine	de	lignes	?

Cela	lui	plut	de	voir	le	sourire	et	le	calme	du	type	s’effacer	entièrement	de	son	visage,
et	l’expression	de	confusion	qui	les	remplaça.	Il	était	évident	que	Cassimir	avait	reçu	des
instructions	pour	s’occuper	de	clients	plus	dociles,	ou	peut-être	l’avait-il	sous-estimée	en
pensant	que,	comme	c’était	une	femme	jeune,	elle	serait	plus	facile	à	manipuler.

—	Excusez-moi,	mais…

—	Non,	excusez-moi,	vous.	Je	crois	que	vous	en	savez	déjà	beaucoup	sur	mon	humble
personne.	Maintenant,	c’est	mon	tour	de	demander	des	explications.

—	Mademoiselle…

—	Je	veux	parler	au	professeur	Blanes.	Après	tout,	je	vais	travailler	avec	lui.



—	Je	vous	ai	déjà	dit	qu’il	n’était	pas	ici.

—	Eh	bien	je	veux	que	quelqu’un	me	dise	sur	quoi	je	vais	travailler,	au	moins.

—	Vous	ne	pouvez	pas	le	savoir,	dit	une	autre	voix	dans	un	anglais	parfait.

L’homme	venait	d’arriver	par	une	porte	voisine	du	miroir,	derrière	Elisa.	Il	était	grand,
mince,	portait	un	costume	à	la	coupe	impeccable.	Ses	cheveux	blonds	étaient	blancs	sur	les
tempes	et	sa	moustache	taillée	avec	soin.

Un	autre	homme	de	petite	taille,	corpulent,	l’accompagnait.	Oui,	ils	m’épiaient.	Son
cœur	fit	un	bond.

—	Vous	comprenez	l’anglais,	n’est-ce	pas	?	–	poursuivit	l’homme	de	haute	taille	de
cette	voix	de	violoncelle,	en	s’approchant.	A	la	différence	de	Cassimir,	il	ne	lui	tendit	pas	la
main,	ni	ne	feignit	aucune	sorte	de	cordialité.	Ses	yeux	furent	ce	qui	impressionna	le	plus
Elisa	:	ils	étaient	bleus	et	froids	comme	des	forets	en	diamant.	–	Je	m’appelle	Harrison,	et	ce
monsieur	s’appelle	Carter.	Nous	sommes	responsables	de	la	sécurité.	Je	vous	le	répète	:	vous
ne	pouvez	rien	savoir.	Nous-mêmes	nous	ne	savons	rien.	Il	s’agit	d’un	travail	en	rapport	avec
les	recherches	du	professeur	et	considéré	comme	du	"matériel	classé".	Le	professeur	a	besoin
de	la	collaboration	de	jeunes	scientifiques,	et	vous	avez	été	choisie.

L’homme	se	tut	quand	il	s’arrêta	de	marcher	:	il	s’était	placé	en	face	d’elle	et	plantait
ces	aiguilles	bleues	dans	son	visage.	Après	une	pause,	il	ajouta	:

—	Si	vous	acceptez,	signez.	Sinon,	vous	rentrerez	en	Espagne,	voilà	tout.	Une
question	?

—	Oui,	plusieurs.	Vous	m’avez	surveillée	?

—	Effectivement,	répondit	le	type	sans	y	attacher	d’importance,	comme	si	cet	aspect
avait	été	le	plus	évident	et	le	plus	banal.	Nous	vous	avons	étudiée,	nous	avons	contrôlé	vos
mouvements,	nous	avons	fait	en	sorte	que	vous	répondiez	à	un	questionnaire,	nous	avons
enquêté	sur	votre	vie	privée…	Comme	pour	les	autres	candidats.	Tout	est	légal,	approuvé	par
les	conventions	internationales.	Il	s’agit	d’une	pure	routine.	Quand	vous	postulez	pour	un
travail	ordinaire,	vous	remettez	un	CV,	vous	répondez	à	des	questions	lors	d’un	entretien	et
vous	n’y	trouvez	rien	à	redire,	non	?	Eh	bien	c’est	la	routine	quand	vous	postulez	pour	un
travail	étiqueté	comme	"matériel	classé".	D’autres	questions	?

Elisa	réfléchit.	Des	éclairs	véhiculant	le	visage	de	Javier	Maldonado	et	le	son	de	sa	voix
lui	traversaient	l’esprit.	"Le	bon	journalisme	se	fait	avec	des	informations	recueillies
patiemment."	Salopard.	Mais	elle	se	calma	tout	de	suite.	Il	ne	faisait	que	son	travail.
Maintenant	c’est	mon	tour	de	faire	le	mien.	

—	Vous	pouvez	au	moins	me	dire	si	je	vais	rester	à	Zurich	?

—	Non,	vous	n’y	resterez	pas.	Dès	que	vous	aurez	signé,	vous	serez	transférée	ailleurs.
Vous	avez	lu	l’alinéa	"Isolement	et	filtres	de	sécurité"	?



—	La	deuxième	page	du	groupe	bleu,	l’aida	Cassimir,	intervenant	pour	la	première	fois
dans	la	nouvelle	conversation.

—	L’isolement	sera	complet,	dit	Harrison.	Tous	vos	appels	téléphoniques,	tous	les
contacts	avec	l’extérieur	par	n’importe	quel	biais,	devront	passer	par	un	filtre.	Pour	les	gens,
et	cela	comprend	la	famille	et	les	amis,	vous	resterez	à	Zurich.	Tout	imprévu	qui	découlera	de
cette	situation	sera	sous	notre	responsabilité.	Vous	n’aurez	pas	à	vous	inquiéter,	par	exemple,
que	votre	famille	ou	vos	amis	vous	rendent	visite	par	surprise	et	découvrent	que	vous	n’êtes
pas	là	:	nous	nous	en	chargerons.

—	Quand	vous	dites	"nous",	de	qui	parlez-vous	?	L’homme	sourit	pour	la	première	fois.

—	De	M.	Carter	et	de	moi.	Notre	mission	est	de	veiller	à	ce	que	vous	n’ayez	à	penser
qu’aux	équations.	–	Il	consulta	son	bracelet-montre.	–	Le	temps	imparti	aux	questions	est
épuisé.	Vous	allez	signer	ou	attendre	ici	le	prochain	avion	pour	Madrid	?

Elisa	contempla	les	papiers	sur	la	table.

Elle	avait	peur.	Une	peur	qu’elle	qualifia	au	début	de	"normale"	–	n’importe	qui	l’aurait
ressentie	dans	sa	situation	–,	mais	elle	se	rendit	compte	ensuite	que	cela	cachait	autre	chose.
Comme	si	une	voix	plus	sage	criait	en	elle	:	Ne	le	fais	pas.	

Ne	signe	pas.	Va-t’en.

—	Je	peux	lire	tout	ça	plus	lentement	en	buvant	un	verre	d’eau	?	demanda-t-elle.

	

Les	expériences	mystérieuses	peuvent	être	indélébiles,	mais,	en	même	temps,	et
paradoxalement,	les	détails	dont	nous	nous	souvenons	sont	peut-être	infimes,	sans	rapport,
voire	stupides.	Notre	degré	d’excitation	imprime	au	fer	dans	notre	mémoire	des	perceptions
déterminées,	mais	les	empêche	en	même	temps	d’être	les	plus	adaptées	pour	décrire
objectivement	l’ensemble.

De	ce	premier	voyage,	les	nerfs	grisés,	Elisa	conservait	des	scènes	triviales.	Par
exemple,	la	discussion	qu’eut	Carter,	l’homme	corpulent	(qui	l’accompagna,	parce	qu’elle	ne
vit	pas	Harrison	avant	bien	longtemps),	avec	l’un	de	ses	subordonnés	en	montant	dans
l’avion	à	dix	places	qui	les	attendait	à	midi	ce	jour-là	à	l’aéroport	de	Zurich,	discussion	qui
avait,	semblait-il,	surgi	du	doute	obsessionnel	de	savoir	si	"Abdul	se	trouvait	à	son	poste"	ou
si	"Abdul	était	parti"	(elle	ne	sut	jamais	qui	était	Abdul).	Ou	les	mains	grandes,	poilues	et
veineuses	de	Carter,	assis	de	l’autre	côté	de	l’allée	de	l’avion	tout	en	sortant	un	dossier	de	sa
mallette.	Ou	l’odeur	de	fleurs	et	de	gas-oil	(si	un	tel	mélange	était	possible)	de	l’aéroport	où
ils	atterrirent	(ils	lui	dirent	que	l’avion	appartenait	au	Yémen).	Ou	l’amusant	moment	où
Carter	dut	lui	apprendre	à	mettre	le	gilet	de	sauvetage	et	à	attacher	son	casque	pendant	qu’ils
montaient	dans	l’énorme	hélicoptère	qui	attendait	sur	une	piste	à	l’écart	:	"N’ayez	pas	peur,
ce	sont	les	normes	de	sécurité	pour	les	vols	de	longue	durée	à	bord	d’hélicoptères	militaires."
Ou	les	cheveux	coupés	en	brosse	de	Carter	et	sa	légère	barbe	saupoudrée	de	fils	blancs.	Ou
ses	manières	un	peu	brusques,	surtout	quand	il	donnait	des	ordres	au	téléphone.	Ou	la



chaleur	qu’elle	éprouva	une	fois	le	casque	sur	la	tête.

Chacune	de	ces	choses	infimes	constitua	son	expérience	du	jour	le	plus	court	et	de	la
nuit	la	plus	longue	de	sa	vie	(ils	voyageaient	vers	l’est).	Avec	ces	pièces,	elle	dut	se	débrouiller
au	fil	des	années	pour	reconstruire	un	trajet	de	plus	de	cinq	heures,	entre	avion	et
hélicoptère.

Mais,	parmi	tous	les	souvenirs	décomposés	par	l’acide	du	temps,	l’un	resta	indélébile,
net	jusqu’à	la	fin,	et	elle	le	retrouvait	intact	chaque	fois	qu’elle	se	remémorait	cette	aventure.

Le	mot	qui	figurait	sur	la	couverture	du	dossier	que	Carter	sortit	de	la	mallette.

Plus	que	toute	autre	chose,	cette	curieuse	expression	fut	son	résumé	visuel	de	la
journée.	Et	les	événements	postérieurs	feraient	qu’elle	ne	l’oublierait	jamais.

"Zigzag."
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"Que	celui	qui	souhaite	comprendre	tout	ce	que	j’ai	vu	l’imagine"	:	la	curieuse	phrase
figurait,	en	anglais,	au	bas	d’un	dessin	qui	montrait	un	homme	contemplant	deux	cercles	de
lumière	dans	le	ciel.	Elle	cherchait	comment	elle	allait	s’habiller	quand	ce	dessin	attira	son
attention.	Il	se	trouvait	sur	un	autocollant	apposé	sur	le	mur	au	chevet	de	son	lit,	mais	elle	ne
l’avait	pas	remarqué	jusqu’alors.

Ce	fut	à	cet	instant.

Il	ne	s’agissait	pas	d’une	pensée	rationnelle,	mais	d’une	sorte	de	sensation	physique,
une	sensation	de	chaleur	aux	tempes.	Elle	était	nue,	et	cela	aiguisa	son	inquiétude.	Elle
tourna	la	tête	et	regarda	en	direction	de	la	porte.

Et	elle	vit	les	yeux.

	

Non	pas	qu’elle	ne	s’y	fût	pas	attendue.	On	l’avait	prévenue	qu’une	telle	éventualité
pouvait	se	produire	:	à	New	Nelson,	elle	n’allait	pas	précisément	jouir	de	son	intimité	chérie.
Mme	Ross	le	lui	avait	dit	la	veille,	en	l’accueillant	sur	le	terrain	sablonneux	où	l’hélicoptère
s’était	posé	(c’est-à-dire,	cette	même	nuit,	les	heures	se	mélangeaient	dans	sa	tête).	Mme
Ross	s’était	vraiment	montrée	très	aimable,	voire	affectueuse	:	son	sourire,	pendant	qu’elle
l’attendait	au	pied	de	l’hélicoptère,	parvenait	à	frôler	les	boucles	d’oreilles	dorées	en	forme	de
trèfle	à	quatre	feuilles	qui	ornaient	ses	lobes.	Elle	lui	tendit	les	deux	mains.

—	Welcome	to	New	Nelson	!	s’exclama-t-elle	sur	un	ton	enthousiaste	quand	elles
s’éloignèrent	du	rugissement	assourdissant	des	pales,	comme	si	tout	cela	constituait	une
grande	fête	et	qu’elle	était	chargée	de	s’occuper	des	invités	et	d’organiser	les	jeux.

Mais	ce	n’était	pas	une	fête.	C’était	un	lieu	très	sombre	et	chaud,	particulièrement
sombre	et	chaud,	où	flottaient	les	lumières	des	projecteurs	éclairant	des	squelettes	en	fil	de
fer.	Une	brise	marine	comme	elle	n’en	avait	jamais	senti	auparavant	sur	aucune	plage
l’ébouriffa	et,	bien	qu’elle	eût	les	oreilles	recouvertes,	elle	perçut	d’étranges	rumeurs.

—	Nous	sommes	à	environ	cent	cinquante	kilomètres	au	nord	de	l’archipel	des	Chagos
et	à	environ	trois	cent	cinquante	au	sud	des	Maldives,	en	plein	océan	Indien,	continua	Mme
Ross	en	anglais,	avançant	par	sauts	sur	le	sable.	L’île	fut	découverte	par	un	Portugais	qui
l’appela	"La	Gloria",	mais	quand	elle	devint	une	colonie	britannique,	elle	fut	rebaptisée	New
Nelson.	Elle	appartint	au	BIOT	(le	British	Indian	Ocean	Territory)	jusqu’en	1992,	mais
aujourd’hui	elle	fait	partie	de	territoires	acquis	par	un	consortium	d’entreprises	de	l’Union
européenne.	C’est	un	paradis	béni	des	dieux,	tu	verras.	Bien	que,	ne	va	pas	croire,	elle	soit
plus	petite	que	la	paume	de	ta	main,	à	peine	un	peu	plus	de	onze	kilomètres	carrés.	–	Elles
avaient	traversé	les	barbelés	en	franchissant	une	grille	qu’un	soldat	(pas	un	policier,	mais	un
soldat	armé	jusqu’aux	dents,	elle	n’était	jamais	passée	aussi	près	de	quelqu’un	qui	portât	ce
genre	d’armes)	tenait	ouverte.	Elisa	se	retourna	pour	vérifier	que	M.	Carter	les	suivait,	mais



elle	ne	vit	que	deux	autres	soldats	près	de	l’hélicoptère	qu’elle	venait	de	quitter.	–	Tu	la
découvriras	dans	la	matinée.	Je	suppose	que	tu	es	fatiguée.

—	Pas	tellement.	–	En	fait,	il	lui	semblait	avoir	oublié	ce	qu’il	fallait	faire	pour	se
fatiguer.

—	Tu	n’as	pas	sommeil	?

—	Chez	moi…	–	Elle	s’interrompit	en	comprenant	qu’elle	parlait	en	espagnol.	Elle
traduisit	rapidement.	–	Chez	moi,	je	me	couche	tard.

—	Je	vois.	Mais	il	est	quatre	heures	et	demie	du	matin.

—	Quoi	?

Le	rire	de	Mme	Ross	était	agréable.	Elisa	rit	elle	aussi	en	comprenant	son	erreur.	A	sa
montre,	il	n’était	pas	encore	onze	heures	du	soir.	Elle	plaisanta	un	peu	sur	la	question	:	elle
ne	voulait	pas	que	Mme	Ross	vît	en	elle	une	novice	en	matière	de	voyages,	ce	qui	n’était	pas
vrai	non	plus.	Mais	ses	nerfs	lui	jouaient	de	mauvais	tours.

Elles	marchèrent	jusqu’au	dernier	baraquement	d’une	rangée	de	trois.	Mme	Ross
ouvrit	une	porte	et	elles	pénétrèrent	dans	un	couloir	éclairé	par	quelques	ampoules,	comme
celles	utilisées	dans	les	salles	de	cinéma	quand	on	éteint	les	lumières.	Mais	ce	qu’Elisa	perçut
avec	le	plus	d’intensité	fut	le	changement	de	température,	même	d’atmosphère	:	de
l’environnement	poisseux	de	l’air	libre	à	l’enceinte	clôturée	de	ces	maisons	préfabriquées.	Le
couloir	était	flanqué	de	portes	pourvues	de	curieux	judas.	Mme	Ross	ouvrit	une	autre	porte
dans	le	fond,	s’arrêta	devant	la	première	à	gauche,	tourna	la	poignée	sans	utiliser	de	clé	et
alluma	les	lumières	dans	une	pièce	adjacente.

—	Voici	ta	chambre.	Pour	l’instant,	on	ne	la	voit	pas	très	bien	parce	que,	la	nuit,	on	ne
laisse	que	la	lumière	de	la	salle	de	bains,	mais…

—	Elle	est	géniale.

En	fait,	elle	avait	pensé	qu’elle	allait	vivre	dans	une	sorte	de	"planque".	Mais	le	lieu
était	spacieux	–	plus	tard,	elle	compterait	cinq	bons	mètres	de	largeur	sur	trois	de	longueur	–
et	meublé	avec	soin,	une	armoire,	un	petit	secrétaire	et	un	lit	au	centre	avec	sa	table	de
chevet.	A	partir	du	lit,	la	chambre	se	rétrécissait	vers	l’autre	pièce,	dont	Mme	Ross	s’empressa
d’ouvrir	la	porte.	"La	salle	de	bains",	dit-elle.

Elle	se	contentait	d’acquiescer	et	de	souligner	tout	ce	qui	était	bien,	mais	Mme	Ross
alla	droit	au	but,	dans	une	sorte	d’interrogatoire	"entre	femmes"	:	combien	de	vêtements	de
rechange	elle	avait	apportés,	si	elle	utilisait	un	shampooing	spécial,	de	quelle	sorte	de
serviettes	hygiéniques	elle	avait	besoin,	si	elle	portait	un	pyjama	ou	non,	si	elle	avait	un
maillot	de	bain,	etc.	Puis	elle	lui	montra	la	porte	d’entrée	et	Elisa	s’aperçut	qu’elle	possédait
elle	aussi	un	judas	rectangulaire	en	verre,	dans	le	style	de	ceux	qu’on	voyait	si	souvent	au
cinéma	dans	les	cellules	des	fous	dangereux.	Cela	lui	produisit	une	sensation	étrange.	Il	y
avait	un	autre	judas	identique	dans	la	porte	de	la	salle	de	bains,	qui	ne	possédait	pas	non	plus



de	serrure	ni	de	loquet

—	Ce	sont	les	consignes	de	sécurité,	lui	expliqua	Ross.	Ils	appellent	ça	des	"cabines	à
faible	intimité	niveau	deux".	Pour	nous,	ce	que	cela	signifie,	c’est	que	n’importe	quel	malade
peut	nous	épier.	Par	chance,	nous	sommes	entourées	d’hommes	sérieux	et	décents.

Elisa	céda	à	nouveau	à	la	tentation	de	sourire,	bien	que	cette	perte	d’intimité	suscitât
en	elle	une	accumulation	de	sensations	étranges	qui,	en	bloc,	étaient	désagréables.	Mais	il
semblait	qu’aux	côtés	de	Mme	Ross	rien	ne	pouvait	être	mauvais.

Avant	que	son	hôtesse	la	quittât,	Elisa	l’observa	sous	la	lumière	de	la	salle	de	bains	:
grassouillette	et	mûre,	peut-être	plus	de	cinquante	ans,	vêtue	d’un	survêtement	argenté	et	de
baskets,	impeccablement	maquillée,	la	coiffure	comme	sortie	des	mains	d’un	styliste,	des
boucles	d’oreilles	et	des	bracelets	dorés.	Un	badge	portant	sa	photo,	son	nom	et	sa	fonction	:
"Cheryl	Ross.	Scientific	Section",	pinçait	son	survêtement.

—	Je	suis	désolée	de	vous	avoir	fait	lever	à	l’aube	à	cause	de	mon	arrivée,	s’excusa
Elisa.

—	Je	suis	là	pour	ça.	Maintenant	tu	dois	te	reposer.	Demain,	à	neuf	heures	et	demie
(enfin,	dans	quatre	heures	environ),	il	y	aura	une	réunion	dans	la	salle	principale.	Mais	avant,
tu	peux	aller	à	la	cuisine	et	prendre	le	petit-déjeuner.	Et	si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit	au
cours	de	ton	séjour,	parles-en	au	Maintien.

Cette	dernière	phrase	lui	fit	penser	que	Mme	Ross	attendait	une	question.	Elle	lui	fit
plaisir.

—	Où	est	le	Maintien	?

	–	Tu	l’as	devant	toi,	dit	Mme	Ross,	effectivement	satisfaite.

	

"Que	celui	qui	souhaite	comprendre	tout	ce	que	j’ai	vu	l’imagine",	disait	la	phrase	sur
l’autocollant.	Elisa	s’était	penchée	pour	la	lire	quand	elle	s’aperçut	qu’elle	n’était	pas	seule.

Les	yeux	l’observaient	avec	la	fixité	des	reptiles.

Elle	comprenait	qu’elle	n’aurait	pas	dû	prendre	peur	de	cette	façon	ridicule,	mais	elle
ne	put	s’empêcher	de	sursauter	et	de	reculer	d’un	bond	tout	en	portant	une	main	à	sa	poitrine
et	une	autre	au	pubis	en	se	demandant	où	elle	avait	bien	pu	laisser	la	serviette.	Une	partie	de
sa	conscience,	plus	indulgente,	la	comprenait.	Elle	n’avait	pas	fermé	l’œil	pendant	les	heures
de	repos	en	raison	des	événements	stressants	(hier	j’	étais	à	Madrid	en	train	de	dire	au
revoir	à	ma	mère	et	à	Victor,	et	ce	matin	je	suis	à	poil	sur	une	île	au	milieu	de	l’océan	Indien,
bon	Dieu)	et	la	fatigue	l’avait	entamée	en	diminuant	sa	résistance	nerveuse.

Pourtant,	l’enthousiasme	ne	l’avait	pas	abandonnée.	Elle	s’était	levée	bien	avant
l’heure	prévue,	en	remarquant	la	lumière	à	travers	un	rectangle	vitré	sur	le	mur	du	fond,	et



elle	était	restée	bouche	bée	en	s’y	penchant.	C’est	une	chose	de	savoir	que	l’on	est	sur	une	île
et	une	autre,	très	différente,	de	contempler	un	sombre	horizon	de	vagues	mouvantes	se
bercer	brutalement	presque	à	portée	de	main,	au-delà	d’une	clôture	de	barbelés,	de	palmiers
et	de	plage.

Puis	elle	décida	de	prendre	une	douche	et	ôta	son	T-shirt	et	son	slip	sans	penser	aux
judas	ni	à	la	surveillance	d’aucune	sorte.	La	salle	de	bains	disposait	de	l’espace	indispensable
pour	que	ses	genoux	ne	touchent	pas	le	mur	quand	elle	s’asseyait	sur	les	toilettes,	mais	cela
ne	l’empêcha	pas	de	juger	délicieuse,	à	la	bonne	température,	l’eau	qui	tomba	sur	son	corps
dans	le	carré	en	métal	dépourvu	de	rideau.	Elle	trouva	une	serviette	avec	laquelle	elle
s’essuya	en	sortant	de	la	salle	de	bains	et	examina	en	fronçant	les	sourcils	le	judas	en	verre	:
il	était	sombre.	Elle	n’aimait	pas	s’exhiber,	mais	elle	n’allait	pas	non	plus	modifier	ses
habitudes	pour	autant.	Elle	jeta	la	serviette	dans	un…	un	foutu	endroit	quelconque	(où,
merde	?)	et	ouvrit	la	fermeture-Eclair	de	sa	valise	pour	y	prendre	des	vêtements.

Elle	remarqua	alors	la	décoration	sur	le	mur	qui	servait	de	chevet	de	lit	:	des
autocollants	et	des	cartes	postales	comme	placés	là	pour	donner	un	air	plus	confortable	au
cube	tout	en	aluminium	qui	l’hébergeait.	Elle	s’approcha	pour	voir	celle	qu’elle	préférait	et
soudain,	elle	éprouva	cette	sensation	étrange	et	découvrit	les	yeux	dans	le	judas.

Ce	fut	alors.

Pendant	qu’elle	sautait	et	se	protégeait	comme	une	demoiselle	offensée.

Juste	alors,	il	lui	passa	pour	la	première	fois	par	la	tête	un	présage	de	l’obscurité.

	

—	Bienvenue	à	New	Nelson,	même	si	on	te	l’a	déjà	dit,	je	suppose.

Elle	le	reconnut	avant	de	le	voir	entrer.	Elle	pensa	qu’elle	reconnaîtrait	ces	yeux	bleu-
vert	n’importe	où	:	au	milieu	de	l’océan	Indien,	du	Pacifique	ou	au	pôle	Nord.	C’était	pareil
pour	sa	voix.

Ric	Valente	entra	dans	la	chambre	et	ferma	la	porte.	Il	portait	un	T-shirt	et	un	bermuda
verts	bien	assortis,	même	s’ils	ne	ressemblaient	pas	même	de	loin	à	son	style	habituel	de
vêtements	(comme	si	le	transfert	sur	l’île	l’avait	lui	aussi	pris	par	surprise),	et	il	tenait	deux
bols	contenant	un	liquide	fumant.	Son	visage	osseux	était	distendu	dans	un	sourire.

—	J’ai	demandé	une	chambre	avec	un	lit	double,	mais	ils	n’en	avaient	pas.	Je	me
contenterai	de	te	voir	comme	ça	chaque	matin.	Ah,	si	tu	cherches	la	serviette,	elle	est	là,	par
terre.	–	Il	désigna	l’autre	côté	du	lit	mais	n’ébaucha	pas	un	geste	pour	la	ramasser.	–	Je	suis
désolé	de	t’avoir	fait	peur,	mais	tu	sais	qu’ici	l’intimité	est	proscrite	par	décret.	Cela	est	une
sorte	de	commune	sexuelle,	tout	le	monde	jouit	de	tout	le	monde.	La	température	aide	:	ils
coupent	la	climatisation	la	nuit.	–	Il	posa	les	bols	sur	le	bureau	et	sortit	de	ses	poches
volumineuses	deux	verres	en	carton	et	quatre	sandwiches	en	triangle	enveloppés	dans	de	la
Cellophane.



Debout	devant	la	fenêtre,	se	couvrant	encore	de	ses	bras,	Elisa	éprouva	un	léger
découragement.	Valente	était	la	seule	épine	plantée	au	milieu	de	son	bonheur.	Bien	sûr,	il
était	toujours	le	même,	avec	la	même	intention	de	l’humilier,	et	il	semblait	se	trouver	dans
son	élément,	peut-être	en	raison	de	la	facilité	avec	laquelle	il	était	parvenu	à	la	faire	rougir.
Cependant,	elle	s’attendait	bien	à	se	retrouver	avec	lui	tôt	ou	tard	(même	si	elle	ne	s’attendait
pas	à	être	nue)	et,	de	toute	façon,	elle	avait	beaucoup	d’autres	choses	à	penser	pour	se	soucier
d’un	détail	aussi	infime	que	le	fait	qu’il	la	vît	sans	vêtements.

Elle	poussa	un	soupir,	baissa	les	bras	et	se	dirigea	naturellement	vers	la	serviette.
Valente	l’observait,	amusé.	A	la	fin,	il	agita	la	tête	d’un	air	d’évaluation.

—	Pas	mal,	mais	je	ne	te	mets	pas	dix,	bien	sûr,	pas	même	avec	quatre	centièmes	en
moins	:	sept,	tout	au	plus.	Ton	corps	est…	comment	le	définir	?	Trop	éblouissant,	exubérant…
Avec	beaucoup	de	glandes,	beaucoup	de	morceaux…	Si	j’étais	toi,	je	me	ferais	le	maillot

—	Je	suis	ravie	de	te	voir,	Valente,	répliqua-t-elle	avec	indifférence,	lui	tournant	le	dos,
couvert	par	la	serviette.	Elle	continua	à	chercher	dans	ses	bagages.	Je	crois	qu’on	a	une
réunion	à	neuf	heures	et	demie.

—	J’aurai	grand	plaisir	à	t’accompagner,	mais	j’ai	pensé	que	tu	n’aurais	pas	envie	de
prendre	le	petit-déjeuner	avec	des	inconnus,	alors	j’ai	opté	pour	le	partager	avec	toi,	juste
nous.	Tu	préfères	au	jambon	et	au	fromage,	ou	au	poulet	?

Le	petit-déjeuner	à	deux	tombait	à	pic.	Elle	avait	faim	et	elle	ne	voulait	pas	commencer
la	matinée	en	disant	bonjour	à	tout	le	monde.

—	Quand	est-ce	que	tu	es	arrivé	?	lui	demanda-t-elle,	choisissant	le	sandwich	au
poulet.

—	Lundi.	–	Valente	lui	montra	les	bols	:	ils	étaient	remplis	de	café	jusqu’à	la	moitié.	–
Avec	ou	sans	sucre	?

—	Sans.

—	Comme	moi.	Je	partage	ton	amertume.

Elisa	avait	sorti	un	T-shirt	à	bretelles	et	un	short	qu’elle	avait	par	chance	mis	dans	ses
bagages	pour	ses	journées	de	congé	en	Suisse.

—	De	quoi	s’agit-il	?	demanda-t-elle.	Tu	le	sais	?

—	Je	te	l’ai	déjà	dit	:	une	expérience	sexuelle.	Nous	sommes	les	cobayes.

—	Je	parle	sérieusement.

—	Moi	aussi.	On	manque	d’intimité	et	on	est	obligés	de	se	regarder	mutuellement	les
fesses	dans	nos	cages	de	métal	sur	une	île	de	l’océan	Indien	à	la	température	tropicale.	Moi,
ça	me	fait	penser	au	sexe.	Pour	le	reste,	je	n’en	sais	pas	plus	que	toi.	Je	pensais	que	Blanes
était	à	Zurich	et	j’ai	été	surpris	quand	on	m’a	conduit	ici.	Après	j’ai	été	encore	plus	surpris	de



savoir	que	tu	venais	aussi.	Maintenant,	je	me	suis	habitué	aux	surprises	:	elles	font	partie	de
la	vie	d’un	îlien.	–	Il	leva	son	bol.	–A	notre	pari.

—	Il	n’y	a	plus	de	pari	qui	tienne,	dit	Elisa.	Elle	goûta	le	café	et	le	trouva	excellent.	–	On
est	à	égalité.

—	Ne	rêve	pas.	J’ai	gagné.	Blanes	m’a	dit	hier	que	tes	idées	sur	la	variable	de	temps
local	étaient	ridicules,	mais	que	tu	étais	trop	bonne	pour	ne	pas	être	retenue,	et	je	n’ai	rien
trouvé	à	y	objecter.	Et	maintenant	que	je	juge	en	connaissance	de	cause,	je	dois	dire	qu’il	a
raison.

Elisa	commença	à	dévorer	son	sandwich.

—	Tu	vas	me	dire	une	fois	pour	toutes	ce	que	tu	sais	?	demanda-t-elle.

—	Je	sais	juste	que	je	ne	sais	rien.	Ou	très	peu.	–	Valente	engloutit	la	nourriture	en
deux	bouchées.	–	Je	sais	que	j’avais	raison	depuis	le	début	et	que,	quoi	qu’il	en	soit,	c’est	une
chose	énorme…	Tellement	énorme	qu’ils	ne	veulent	pas	la	partager.	C’est	pour	cela	qu’ils	ont
cherché	des	étudiants	comme	nous,	tu	comprends,	ma	vieille	?	Des	noms	inconnus	qui	ne
ternissent	pas	les	leurs.	Pour	ce	qui	est	du	reste,	je	suppose	que	la	réunion	de	neuf	heures	et
demie	servira	à	combler	les	lacunes	de	notre	ignorance.	Mais	je	te	demanderai,	comme	Dieu	à
Salomon	:	"Que	veux-tu	savoir	exactement	?"

—	Tu	sais	ce	qu’on	fait	du	linge	sale	?

—	Ça,	je	peux	te	le	dire.	On	le	lave	nous-mêmes.	Il	y	a	un	lave-linge	dans	la	cuisine,	un
sèche-linge	et	une	planche	à	repasser.	On	doit	aussi	faire	notre	lit	et	le	ménage	de	la	chambre,
la	vaisselle	et	les	repas	chacun	son	tour.	Et	je	te	préviens	que	vous,	les	filles,	vous	avez	du
travail	supplémentaire	la	nuit	puisque	vous	devez	satisfaire	les	hommes.	Sérieusement	:
l’expérience	de	Blanes	consiste	à	vérifier	si	les	gens	peuvent	supporter	la	vie	de	couple	sans
devenir	fous…	Tu	vas	mettre	un	soutien-gorge	?	S’il	te	plaît,	toutes	les	filles	ont	les	seins
libres	!	On	est	sur	une	île,	ma	chérie.

Sans	s’occuper	de	lui,	Elisa	entra	dans	la	salle	de	bains	et	commença	à	s’habiller.

—	Dis-moi,	fit-elle	quand	elle	eut	remonté	la	fermeture	de	son	short.	Je	vais	devoir	te
supporter	en	permanence	sur	cette	île	?

—	Elle	fait	onze	kilomètres	carrés	en	comptant	le	lac,	ne	t’inquiète	pas.	Il	y	a
suffisamment	d’espace	pour	qu’on	ne	voie	pas	nos	trombines.

Elle	revint	dans	la	chambre.	Ric	la	regardait,	assis	sur	le	lit	en	buvant	son	café.

—	Puisque	j’ai	réalisé	mon	rêve	de	te	voir	sans	tes	vêtements,	il	est	peut-être	temps	que
je	te	dise	la	vérité,	fit-il.	Ce	n’est	pas	Blanes	qui	m’a	appelé	dimanche,	mais	Colin	Craig,	mon
ami	d’Oxford.	J’étais	son	candidat,	il	m’avait	déjà	choisi	à	mon	insu,	c’est	pour	cela	qu’ils
m’ont	observé	et	surveillé.	Ils	t’ont	observée	toi	aussi	comme	autre	candidate	potentielle,
dans	ce	cas	pour	Blanes,	même	s’il	ne	t’avait	pas	encore	choisie.	Mais,	en	lisant	ton	travail,	il



n’a	eu	aucun	doute.	–	Il	sourit	devant	la	surprise	qu’elle	montrait.	–	Tu	es	la	fiancée	de
Blanes.

—	Quoi	?

Amusé	par	l’expression	d’Elisa,	Valente	ajouta	:

—	Tu	avais	raison,	ma	chère	:	la	variable	de	temps	local	était	la	clé,	et	nous	ne	nous	en
doutions	pas.

Des	nuages	semblables	à	de	gros	sacs	de	grain	masquaient	le	soleil	et	une	grande	partie
du	ciel.	Cependant,	il	ne	faisait	pas	froid	et	l’atmosphère	était	dense	et	poisseuse.	Sous	cet
univers,	le	paysage	qui	s’étendait	devant	ses	yeux	la	fascina	:	du	sable	fin,	des	palmiers
lourds,	un	horizon	de	jungle	au-delà	du	petit	héliport	et	la	mer	grisâtre	qui	entourait	le	tout.

Tandis	qu’ils	se	dirigeaient	vers	le	deuxième	baraquement,	Valente	lui	expliqua	que
New	Nelson	avait	une	forme	de	fer	à	cheval	ouvert	vers	le	sud,	où	se	trouvaient	les	récifs	de
corail	fermant	un	lac	d’eau	salée	de	cinq	kilomètres	carrés,	de	sorte	qu’on	pouvait	affirmer
que	l’île	était	un	atoll.	La	station	scientifique	se	trouvait	au	nord,	sur	la	ceinture	de	terre
ferme,	et	entre	elle	et	le	lac	s’étalait	me	ligne	de	forêt,	qu’ils	contemplaient	à	ce	moment.

—	On	peut	y	aller	en	excursion	un	jour,	ajouta-t-il.	Il	a	des	bambous,	des	palmiers	et
même	des	lianes,	et	les	papillons	valent	la	peine.

Une	chose	semblable	à	une	joie	jamais	éprouvée	auparavant	inondait	Elisa	pendant	qu’elle
marchait	sur	le	sable.	Et	cela	malgré	les	barbelés	et	le	reste	des	constructions,	pas
précisément	en	accord	avec	ce	décor	naturel	:	antennes	paraboliques	et	verticales,	casemates
aux	murs	amovibles	et	hélicoptères.	Elle	ne	se	soucia	pas	non	plus	des	deux	soldats	qui
montaient	la	garde	devant	les	grilles,	ni	même	de	l’irritante	présence	de	Valente,	discrète
mais	toujours	gênante,	comme	un	grain	de	sable.	Elle	supposa	que	son	bonheur	tenait	à	des
raisons	très	intimes,	peut-être	ancrées	dans	son	inconscient.	C’était	le	rêve	de	l’Eden	fait
réalité.	Je	suis	au	paradis,	se	dit-elle.

Cette	sensation	dura	exactement	vingt	secondes,	le	temps	qu’elle	passa	à	l’extérieur.

Quand	elle	passa	la	porte	du	deuxième	baraquement,	qui	était	plus	vaste,	et	se	vit
enveloppée	dans	des	lumières	artificielles,	des	murs	métalliques	et	des	verrières	aux	cadres
en	acier	qui	révélaient	une	salle	à	manger	fonctionnelle,	toute	idée	de	paradis	se	dissipa	dans
son	esprit.	Seul	persista	son	orgueil	professionnel	lorsqu’elle	se	rappela	les	paroles	de
Valente.	Ma	solution	était	juste.

—	La	station	scientifique	possède	aussi	une	forme	de	fer	à	cheval,	ou	plutôt	de
fourchette,	lui	expliqua	Ric	en	dessinant	en	l’air	:	le	premier	baraquement	est	le	plus	proche
de	l’héliport,	et	il	héberge	les	laboratoires	;	le	deuxième	est	le	bras	central	et	il	contient	la
salle	de	projection,	la	salle	à	manger	et	la	cuisine	avec	la	trappe	d’accès	à	la	réserve	;	le
troisième	est	celui	des	chambres.	Le	bras	transversal	correspond	à	une	sorte	de	salle	de
contrôle,	ou	du	moins	c’est	comme	ça	qu’on	l’appelle.	Je	n’y	suis	allé	qu’une	fois,	mais	je
veux	remettre	ça	:	il	y	a	des	ordinateurs	de	dernière	génération	et	un	accélérateur	de



particules	génial,	un	nouveau	type	de	synchrotron.	Maintenant,	on	se	dirige	vers	la	salle	de
projection…

Il	désignait	une	porte	ouverte	sur	la	gauche	d’où	parvenaient	des	mots	en	anglais.
Jusqu’à	cet	instant,	Elisa	n’avait	rencontré	personne	:	elle	supposait	que	l’équipe	ne	devait
pas	être	très	nombreuse.	Cheryl	Ross	apparut	soudain	par	ces	portes,	en	T-shirt	et	en	jean,
mais	avec	la	même	coiffure	et	un	sourire	identique	à	la	nuit	précédente.	Elisa	dit	au	revoir	à
l’espagnol	dès	qu’elle	la	vit.

—	Bonjour,	dit	Ross	sur	un	ton	musical.	J’allais	justement	partir	vous	chercher	!	Le
chef	ne	veut	pas	commencer	avant	que	nous	ne	soyons	tous	là,	vous	le	connaissez…

Comment	s’est	passée	ta	première	nuit	sur	New	Nelson	?

—	J’ai	dormi	comme	une	souche,	mentit	Elisa.

—	J’en	suis	ravie.

La	salle	ressemblait	à	l’intérieur	d’un	home	cinéma	préparé	pour	une	dizaine	de
spectateurs.	Les	fauteuils	consistaient	en	des	chaises	disposées	par	rangées	de	trois.	Sur	le
mur	du	fond	il	y	avait	une	console	avec	un	clavier	d’ordinateur	et	à	l’opposé	un	écran	de	trois
mètres	de	longueur.

Mais	à	ce	moment,	ce	qui	intéressa	le	plus	Elisa,	ce	furent	les	gens	:	ils	se	levèrent	en
faisant	un	bruit	spectaculaire	avec	les	chaises.	Il	y	eut	une	confusion	de	mains	et	de	bises	sur
la	joue	quand	Valente	la	présenta	comme	"celle	qui	manquait".	Obligée	à	penser	en	anglais,
Elisa	se	laissa	porter	par	les	événements.

Elle	connaissait	déjà	de	vue	Colin	Craig,	un	type	jeune	et	séduisant,	aux	cheveux
courts,	aux	lunettes	rondes	et	avec	une	barbichette	autour	de	la	bouche.	Elle	se	rappela	que	la
belle	femme	aux	longs	cheveux	châtains	était	Jacqueline	Clissot,	mais	celle-ci	garda	ses
distances	et	se	contenta	de	lui	tendre	la	main.	Celle	qui	ne	garda	aucune	distance	fut	Nadja
Petrova,	la	fille	aux	cheveux	albinos,	qui	l’embrassa	affectueusement	et	provoqua	des	rires	en
tentant	de	prononcer	"Moi	aussi	je	suis	paléontologue"	en	espagnol.

—	Je	suis	ravie	de	te	connaître,	ajouta-t-elle	dans	une	autre	pirouette	linguistique,	et
Elisa	lui	fut	très	reconnais-ante	de	son	effort	pour	parler	dans	sa	langue.

Valente,	de	son	côté,	fit	un	de	ses	numéros	habituels	pour	présenter	l’autre	femme,
maigre,	au	visage	anguleux	et	ridé,	avec	un	nez	voyant	saupoudré	de	taches	de	rousseur.	Il
posa	un	bras	sur	ses	épaules	en	la	faisant	sourire	avec	gêne.	—	Je	te	présente	Rosalyn	Reiter,
de	Berlin,	disciple	appréciée	de	Reinhard	Silberg,	diplômée	en	histoire	et	philosophie	de	la
science	mais	se	consacrant	actuellement	à	un	domaine	très	particulier.

—		Lequel	?	demanda	Elisa.

—		L’histoire	du	christianisme,	répondit	Rosalyn	Reiter.

Elisa	n’abandonna	pas	son	ton	de	joie	polie,	mais	elle	pensait	à	autre	chose.	Elle



observait	les	visages	des	personnes	avec	lesquelles	elle	allait	devoir	travailler,	et	pendant	ce
temps	elle	réfléchissait.	Deux	paléontologues	et	une	experte	en	histoire	du	christianisme…
Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	A	cet	instant,	Craig	signala	quelque	chose.

—	Voici	le	Conseil	des	Sages.

Par	l’entrée	défilèrent	David	Blanes,	Reinhard	Silberg	et	Sergio	Marini.	Ce	dernier
ferma	la	porte	derrière	lui.

Ce	geste	ressemblait	pour	Elisa	à	une	sélection	:	ceux	qui	vivront	au	paradis	et	ceux	qui
en	sont	exclus	;	ceux	qui	seraient	admis	dans	la	gloire	éternelle	et	ceux	qui	resteraient	sur
terre.	Elle	les	compta	:	ils	étaient	dix	avec	elle.

Dix	scientifiques.	Dix	élus.

Dans	le	silence	qui	suivit	tous	prirent	un	siège.	Seul	Blanes	resta	debout	face	aux
autres,	tournant	le	dos	au	grand	écran.	En	voyant	s’agiter	les	papiers	qu’il	tenait,	Elisa	faillit
croire	qu’elle	rêvait.

Blanes	tremblait.

—	Mes	amis	:	nous	avons	attendu	que	tous	les	participants	au	Projet	Zigzag	soient
présents	pour	offrir	les	explications	que,	sans	doute,	vous	devez	désirer	entendre…	Je
m’empresse	de	vous	dire	cela	:	nous	qui	nous	trouvons	aujourd’hui	dans	cette	salle,	nous
pouvons	nous	considérer	comme	très	heureux…	Nous	allons	contempler	ce	qu’aucun	être
humain	n’a	jamais	vu.	Je	n’exagère	pas.	Nous	verrons	parfois	des	choses	qu’aucune	créature,
vivante	ou	morte,	n’a	jamais	vue	depuis	l’origine	du	monde…

Un	torrent	de	frissons	glacés	avait	paralysé	Elisa.

L’eau	que	je	prends	n’a	jamais	été	parcourue.

Elle	se	dressa	sur	son	siège	en	se	préparant	à	s’engager	avec	ses	neuf	collègues	étonnés,	sur
ces	eaux	inconnues.

	



	

	

	

	

	

	

IV
LE	PROJET

Tout	ce	qui	est,	est	passé.

ANATOLE	FRANCE
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Il	n’allait	pas	tarder	à	arriver.

Le	préambule	ce	furent	ces	yeux.

Puis	viendrait	l’ombre.

	

Même	si	elle	ne	le	savait	pas	encore,	l’obscurité	la	plus	profonde	de	sa	vie	était	née.

Et	elle	l’attendait	dans	un	lieu	proche	du	futur.

	

Sergio	Marini	était	ce	que	n’était	pas	Blanes	:	élégant	et	séduisant.	Mince,	les	cheveux
sombres	ondulés,	la	peau	mate,	le	visage	lisse	et	le	sourire	ensorceleur,	il	savait	imposer	sa
voix	de	basse	pour	captiver	ses	étudiants	milanais.	Né	à	Rome	et	diplômé	de	la	prestigieuse
Ecole	normale	supérieure	de	Pise,	d’où	étaient	sortis	de	solides	talents	de	la	taille	d’Enrico
Fermi,	il	avait	fait	son	doctorat	à	la	Sapienza.	Après	la	période	américaine	de	rigueur,
Grossmann	l’avait	appelé	à	Zurich,	où	il	avait	connu	Blanes	et	élaboré	avec	lui	la	théorie	du
"séquoia".	"Avec	lui"	signifiait	–	dans	les	propres	termes	de	Marini,	par	lesquels	il	faisait
référence	à	ces	années	de	travail	en	commun	–	que	"je	le	laissais	calculer	en	paix	et	que
j’arrivais	en	hâte	quand	il	m’appelait	pour	me	raconter	les	résultats".

Il	avait	également	une	chose	qui	manquait	à	Blanes	:	le	sens	de	l’humour.

—	Une	nuit	de	2001,	nous	avons	rempli	un	verre	d’eau	à	moitié.	Puis	nous	l’avons
laissé	sur	la	table	du	laboratoire	trente	heures	d’affilée.	Puis,	David	l’a	jeté	par	terre	:	ce	fut	sa
seule	contribution	expérimentale	à	la	théorie.	–	Il	regarda	Blanes,	qui	avait	rejoint	les	rires.	–
Ne	te	fâche	pas,	David	:	tu	es	le	théoricien,	je	suis	celui	qui	tiens	le	marteau	et	les	clous,	tu	le
sais…	Notre	idée	était	la	suivante…	Bon,	toi,	explique.	Tu	te	débrouilles	mieux.

—	Non,	non,	à	toi.

—	S’il	te	plaît,	c’est	toi	le	père.

—	Et	toi	la	mère.

Ils	essayaient	d’improviser	un	spectacle,	et	ça	marchait	plutôt	bien.	Ils	étaient	comme
deux	humoristes	d’un	cabaret	bon	marché	:	le	maladroit	et	l’astucieux,	le	beau	et	le	laid.	Elisa
les	regardait	et	elle	pouvait	comprendre	les	années	de	travail	solitaire	sans	résultats	et	la	joie
débordante	du	premier	succès.

—	Bon,	on	dirait	que	c’est	mon	tour,	dit	Blanes.	Alors	voilà.	Vous	savez	que,	d’après	la
théorie	du	"séquoia",	chaque	particule	de	lumière	transporte,	enroulées	à	l’intérieur,	les
cordes	de	temps,	comme	ces	cercles	du	tronc	du	séquoia	qui	s’agglutinent	autour	du	centre



au	fur	et	à	mesure	de	la	croissance.	Le	nombre	de	cordes	n’est	pas	infini,	mais	gigantesque,
inconcevable	:	c’est	le	nombre	de	temps	de	Planck	qui	se	sont	déroulés	depuis	l’origine	de	la
lumière…

Il	y	eut	quelques	murmures	et	Marini	gesticula	d’une	voix	plaintive.

—	Le	professeur	Clissot	veut	savoir	ce	qu’est	un	temps	de	Planck,	David…	Ne	méprise
pas	ceux	qui	ne	sont	pas	physiciens,	même	s’ils	le	méritent	!

—	Un	temps	de	Planck	est	le	plus	petit	intervalle	de	temps	possible,	expliqua	Blanes.
Celui	que	met	la	lumière	à	parcourir	une	longueur	de	Planck,	qui	est	la	plus	petite	longueur
que	possède	l’existence	physique.	Pour	vous	donner	une	idée,	si	un	seul	atome	avait	la	taille
de	l’univers,	une	longueur	de	Planck	serait	de	la	taille	d’un	arbre.	Le	temps	que	met	la
lumière	à	parcourir	cette	distance	minime	du	temps	de	Planck.	Cela	équivaut
approximativement	à	un	septillionième	de	seconde	:	il	n’y	a	aucun	événement	dans	l’univers
qui	dure	moins	que	ça.

—	Tu	n’as	pas	vu	Colin	manger	des	sandwiches	au	foie	gras,	remarqua	Sergio	Marini.
Craig	leva	la	main	dans	un	geste	d’assentiment.	Ce	fut	la	première	fois	qu’Elisa	vit	Blanes
partir	d’un	éclat	de	rire,	mais	le	physicien	espagnol	retrouva	son	sérieux	presque
immédiatement.

—	Chaque	corde	de	temps	équivaut	donc	à	un	temps	de	Planck	spécifique,	et	contient
tout	ce	qui	a	été	reflété	par	la	lumière	dans	ce	très	bref	intervalle.	Avec	les	ajustements
mathématiques	nécessaires	des	équations	(en	utilisant	des	variables	de	temps	local,	par
exemple),	la	théorie	nous	disait	qu’il	était	possible	d’isoler	et	d’identifier	les	cordes
chronologiquement,	voire	de	les	ouvrir.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	beaucoup	d’énergie,	mais
d’une	quantité	exacte.	"Suprasélective",	la	baptisa	Sergio.	Si	l’on	employait	l’énergie
suprasélective	appropriée,	les	cordes	d’une	période	temporelle	déterminée	pourraient	s’ouvrir
et	montreraient	des	images	de	cette	période.	Il	ne	s’agissait	à	l’époque	que	d’une	découverte
mathématique.	Pendant	plus	de	dix	ans	ce	ne	fut	que	cela.	Enfin,	une	équipe	dirigée	par	le
professeur	Craig	conçut	le	nouveau	synchrotron	qui	nous	permit	de	produire	cette	sorte
d’énergie	suprasélective.	Mais	nous	n’obtînmes	pas	de	résultats	avant	la	nuit	où	nous
brisâmes	ce	verre.

Continue,	Sergio.	Il	s’agit	maintenant	de	la	partie	que	tu	aimes.

—	Nous	avons	enregistré	l’image	du	verre	brisé	sur	la	vidéo	et	nous	l’avons	envoyée	à
un	accélérateur	de	particules,	poursuivit	Marini.	Vous	savez	qu’une	image	vidéo	n’est	pas
autre	chose	qu’un	faisceau	d’électrons.	Nous	avons	accéléré	ces	électrons	afin	d’acquérir	une
énergie	qui	reste	stable	avec	une	marge	de	plusieurs	décimales	et	nous	les	avons	fait	se
télescoper	avec	un	jet	de	positrons.	Les	particules	résultantes	devaient	contenir	les	cordes
ouvertes	sur	une	période	équivalant	à	deux	heures	avant	la	rupture	du	verre.	Nous	avons
reconverti	ces	particules	en	un	nouveau	faisceau	d’électrons,	nous	les	avons	fait	se	cogner
contre	un	écran	de	télévision,	nous	avons	utilisé	un	software	pour	profiler	l’image,	et	en
allumant	l’écran…	qu’avons-nous	vu	?

—	Le	verre	brisé	par	terre,	dit	Blanes,	et	les	rires	fusèrent	à	nouveau.



—	Ce	fut	le	cas	pendant	la	première	centaine	de	tentatives,	certes,	reconnut	Marini.
Mais	cette	nuit	de	2001	fut	différente	:	nous	obtînmes	une	image	du	verre	intact	sur	la	table.
Cette	image,	nous	ne	l’avions	jamais	filmée,	vous	comprenez	?	Elle	venait	du	passé	:
concrètement,	de	deux	heures	avant	de	commencer	à	filmer…	Les	enfants,	cette	nuit-là,	nous
sommes	allés	nous	soûler	en	ville.	Je	me	rappelle	un	pub	de	Zurich	avec	David,
complètement	bourrés	tous	les	deux,	quand	un	Suisse	non	moins	défait	que	nous	me
demanda	:	"Pourquoi	si	content,	l’ami	?"	"Parce	que	nous	avons	réussi	à	obtenir	un	verre
intact",	lui	répondis-je.	"Quelle	chance",	fit-il.	"Moi,	j’en	ai	déjà	cassé	trois	ce	soir."

—	Ce	n’est	pas	une	plaisanterie,	ça	s’est	passé	comme	ça	!	disait	Blanes	alors	que	les
éclats	de	rire	résonnaient	dans	la	petite	salle.	Même	Valente,	qui	se	montrait	toujours	distant
vis-à-vis	des	plaisanteries	du	"peuple"	(d’après	Elisa),	semblait	s’amuser	comme	un	fou.

—	Quand	nous	avons	montré	cette	image	à	ceux	qui	devaient	allonger	les	sous,
poursuivit	Marini,	ouh,	alors	là,	on	a	commencé	à	recevoir	un	vrai	financement…	Eagle
Group	a	pris	les	rênes	et	a	commencé	la	construction	de	cette	station	scientifique	sur	New
Nelson	:	Colin	vous	racontera	le	reste…

Colin	Craig	se	leva	et	Marini	occupa	son	siège.	L’amusement	persistait	et	les
commentaires	à	voix	haute	allaient	bon	train.	Nadja	était	rouge	de	rire,	Mme	Ross	(qui	avait
lancé	un	éclat	de	rire	inattendu	et	retentissant	à	l’anecdote	de	l’ivrogne)	essuyait	ses	larmes.
L’ambiance	dans	la	salle	était	joyeuse	et	détendue.

Cependant,	Elisa	percevait	quelque	chose.

Un	détail	différent,	incongru.

Elle	crut	le	détecter	dans	les	regards	échangés	par	Marini,	Blanes	et	Craig.	C’était
comme	si	la	consigne	avait	été	:	"Il	vaut	mieux	qu’ils	s’amusent	avec	la	première	partie."

Le	reste	n’est	peut-être	pas	aussi	agréable,	supposa-t-elle.

	

—	On	me	chargea	de	coordonner	tout	ce	qui	avait	trait	au	projet,	dit	Craig.	En	2004,	on
lança,	en	secret,	une	dizaine	de	satellites	avec	des	orbites	géosynchrones,	c’est-à-dire	qu’on
les	programma	pour	tourner	dans	le	sens	de	la	rotation	de	la	Terre.	Leurs	caméras	possèdent
une	résolution	de	cinquante	centimètres	dans	une	gamme	de	couleurs	plurispectrales	et
couvrent	une	zone	de	douze	kilomètres.	Elles	sont	prêtes	à	prendre	des	séquences
télémétriques	de	n’importe	quel	endroit	de	notre	planète,	d’après	les	coordonnées	qu’on	leur
fournit	à	partir	de	New	Nelson.	Ces	images	sont	réexpédiées	vers	notre	station	en	temps	réel
(d’où	le	nom	du	projet,	"Zigzag",	à	cause	de	la	trajectoire	de	boomerang	que	réalise	le	signal,
de	la	Terre	au	satellite	et	de	celui-ci	à	la	Terre),	où	un	ordinateur	les	traite	à	vingt-deux	bits,
en	isolant	la	zone	géographique	à	explorer.	Cela	ne	nous	permet	pas	de	compter	les	cheveux
sur	la	tête	de	Sergio…

—	Mais	ceux	de	David,	qui	n’en	a	pas	beaucoup,	intervint	Marini.



—	Exact.	En	un	mot,	nous	pouvons	observer	ce	que	nous	voulons	et	quand	nous	le
voulons,	comme	c’est	le	cas	des	satellites-espions	militaires.	Je	vais	vous	donner	un
exemple.	–	Craig	se	dirigea	vers	la	console	de	l’ordinateur	en	ajustant	d’un	geste	délicat	ses
lunettes	à	la	monture	métallique.	Elisa	vit	en	lui	un	homme	à	l’élégance	naturelle,	capable	de
ne	pas	attirer	l’attention	s’il	se	rendait	à	une	réception	au	palais	de	Buckingham	vêtu	du	T-
shirt	et	du	jean	qu’il	portait	en	cet	instant.	Il	pianota	rapidement	sur	le	clavier,	et	sur	l’écran
apparut	un	dessin	à	gros	traits	des	pyramides	d’Egypte.	Dans	un	coin,	deux	momies	debout	:
leurs	visages	étaient	des	photos	découpées	et	collées	avec	le	visage	de	Marini	et	Blanes.	Il	y
eut	de	petits	rires.	–	Supposons	que	nous	demandions	aux	satellites	une	séquence	du	delta
du	Nil.	Les	satellites	la	captent,	nous	l’envoient,	un	ordinateur	la	traite	et	obtient	une	série	de
plans	des	pyramides.	Après	avoir	passé	le	faisceau	d’électrons	par	notre	synchrotron,	nous
récupérons	les	particules	récemment	formées	et	un	autre	ordinateur	se	charge	de	profiler	et
d’enregistrer	la	nouvelle	image.	Si	la	quantité	d’énergie	est	la	bonne,	nous	pourrions	voir	la
même	zone	de	l’espace,	les	pyramides	d’Egypte,	mais,	disons,	trois	mille	ans	auparavant…
Avec	un	peu	de	chance,	nous	verrions,	pendant	quelques	secondes,	la	construction	d’une
pyramide,	ou	la	cérémonie	de	l’enterrement	d’un	pharaon.

—	Incroyable,	Elisa	entendit-elle	murmurer	Nadja,	deux	sièges	sur	sa	gauche.

Marini	se	leva	brusquement.

—	Dis,	Colin,	on	va	convaincre	le	public	qu’on	ne	raconte	pas	d’histoires…

Craig	tapa	sur	la	console.	Sur	l’écran	apparut	une	image	floue	mais	reconnaissable,
d’une	légère	couleur	rose	pâle	presque	sépia,	comme	sur	les	photos	anciennes.

Il	y	eut	un	silence	soudain.

Elisa	éprouva	une	émotion	ambiguë,	comme	si	elle	souhaitait	rire	et	pleurer	en	même
temps.	Valente,	sur	le	siège	voisin,	se	pencha	en	avant	bouche	ouverte,	comme	un	enfant	qui
découvre	le	cadeau	le	plus	désiré,	celui	qu’il	pensait	que	personne	ne	lui	offrirait.

La	photographie	ne	semblait	pas	en	mériter	autant	:	elle	montrait	simplement	un
premier	plan	d’un	verre	à	demi	rempli	d’eau	et	placé	sur	une	table.

—	Ce	qui	est	incroyable	dans	cette	image,	dit	Marini	calmement,	c’est	qu’elle	n’a
jamais	été	photographiée.	Nous	l’avons	extraite	du	film	de	vingt	secondes	qui	montrait	la
même	table,	mais	avec	le	verre	brisé	par	terre	deux	heures	plus	tard.	Vous	êtes	en	train	de
contempler	la	première	image	réelle	du	passé	que	l’être	humain	ait	jamais	vue.

Les	larmes	coulaient	sur	le	visage	d’Elisa.

Elle	pensa	que	la	science,	la	véritable	science,	celle	qui	change	soudain	et	pour	toujours
le	cours	de	l’histoire,	consistait	à	ça	:	à	pleurer	en	voyant	une	pomme	tomber	d’un	arbre.

Ou	un	verre	intact	sur	une	table.

	



C’était	le	tour	de	Reinhard	Silberg.	En	se	plantant	devant	l’écran,	il	donna	l’impression,
exacte,	d’après	Elisa,	d’être	immense.	Il	portait	une	chemise	à	manches	courtes	et	un
pantalon	en	coton	avec	une	ceinture	en	cuir,	et	il	était	le	seul	en	cravate,	bien	que	le	nœud	fût
lâche.	Tout	chez	lui	en	imposait,	et	peut-être	pour	cette	raison	semblait-il	vouloir	se	diminuer
lui-même	avec	un	sourire	qui,	sur	son	visage	imberbe	et	charnu	derrière	des	lunettes	à
monture	dorée,	était	curieusement	enfantin.

En	cet	instant,	cependant,	il	ne	souriait	pas.	Elisa	en	soupçonnait	la	raison.	Peut-être
lui	revient-il	de	raconter	la	partie	désagréable.	Les	premiers	mots	de	l’historien	et	scientifique
allemand	lui	apprirent	qu’elle	ne	se	trompait	pas.

—	Je	m’appelle	Reinhard	Silberg	et	ma	spécialité	est	la	philosophie	des	sciences.	J’ai
été	recruté	pour	le	projet	Zigzag	dans	le	but	de	les	seconder	sur	ce	qui	ne	concerne	pas	la
physique,	mais	qui	présente	une	importante	énorme.	–	Il	fit	une	pause	et	bougea	un	pied,
comme	s’il	avait	exécuté	un	dessin	sur	le	sol	métallique.	–	Ce	projet,	vous	le	savez,	est	classé
top	secret.	Personne	d’autre	ne	sait	que	nous	sommes	ici,	ni	les	collègues,	ni	les	amis,	ni	nos
familles,	ni	même	de	nombreux	directeurs	d’Eagle	Group.	Naturellement,	nous	ne	pouvons
pas	tromper	la	communauté	scientifique,	mais	nous	leur	avons	tendu,	moyennant	des
congrès	et	des	articles,	quelques	carottes.	Ils	savent	que	la	théorie	du	"séquoia"	est	en	bois
massif,	c’est	le	cas	de	le	dire,	mais	ils	ignorent	lequel.	Ce	projet	est	donc	unique	au	monde,	du
moins	jusqu’à	présent.	Nous	avons	été	sélectionnés	après	une	étude	détaillée	de	nos	vies,
goûts,	amitiés	et	sujets	de	réflexion.	Nous	allons	travailler	dans	un	domaine	où	personne	n’a
d’expérience	préalable.	Nous	sommes	des	pionniers,	et	nous	avons	besoin	de	mesures
spéciales	de	sécurité	pour…	diverses	raisons.

Il	fit	une	nouvelle	pause	et	observa	à	nouveau	les	mouvements	de	son	pied.

—	En	premier	lieu,	ne	pensez	pas	un	seul	instant	que	vous	allez	voir	des	films	sur	cet
écran.	Au	cinéma,	nous	contemplons	la	scène	de	la	mort	de	César,	par	exemple,	comme	s’il
s’agissait	de	l’enregistrement	d’une	vidéo	amateur	de	l’époque	romaine.	Mais	les	images	des
cordes	de	temps	ouvertes	ne	sont	pas	des	films,	pas	même	des	films	de	la	vie	réelle	:	elles
sont	le	passé.	Nous	pouvons	les	voir	sur	un	écran,	comme	les	films,	et	les	enregistrer	sur
DVD,	comme	les	films,	mais	vous	devez	toujours	avoir	en	tête	qu’il	s’agit	de	cordes	de	temps
ouvertes	dont	nous	avons	extrait	l’information.	Notre	"assassinat	de	César"	sera	l’événement
en	soi,	tel	qu’il	est	resté	enregistré	pour	toujours	dans	les	particules	de	lumière	que	refléta	la
scène	réelle,	c’est-à-dire,	dans	la	réalité	du	passé.	Cela	implique	certaines	conséquences.
Nous	ignorons	ce	qui	se	produirait,	par	exemple,	avec	des	personnages	ou	des	événements
qui	font	partie	de	notre	culture	ou	de	nos	idéaux.	Il	y	a	eu	des	études	secrètes,	et	il	n’existe
pas	encore	de	conclusions.	Par	exemple,	si	nous	voyions	Jésus-Christ,	Mahomet	ou	le
Bouddha…	juste	les	voir	et	savoir	avec	certitude	qu’il	s’agit	d’eux…	Sans	parler	de	découvrir
des	aspects	de	la	vie	de	ces	fondateurs	de	religions	qui	s’opposent	à	ce	que	les	Eglises	de
chaque	confession	ont	fait	croire	à	des	millions	de	personnes	pendant	des	siècles,	en	incluant
probablement	plusieurs	d’entre	nous.	Tout	cela	constitue	un	motif	plus	que	suffisant	pour
que	le	projet	Zigzag	soit	secret.	Mais	il	y	en	a	un	autre.	–	Il	fit	une	pause	et	battit	des
paupières.	–	J’aimerais	l’expliquer	en	vous	montrant	une	nouvelle	image.	Il	s’agit	de	la	seule
que	nous	soyons	parvenus	à	obtenir,	à	part	celle	du	"Verre	intact".	La	majeure	partie	d’entre
vous	ignore	son	existence…	Jacqueline,	tu	vas	avoir	une	surprise…	Colin,	tu	veux…	?



—	Bien	sûr.

Craig	tapa	à	nouveau	sur	le	clavier.	Cette	fois,	la	lumière	du	séjour	s’éteignit.
Quelqu’un	dit	dans	l’obscurité	(Elisa	reconnut	la	voix	de	Marini)	:	"Enlève	les	publicités,
Reinhard".	Mais	cette	fois	il	n’y	eut	pas	de	rires.	On	entendit	la	voix	de	Silberg,	dont	la
silhouette	commençait	à	se	détacher	dans	la	pénombre	créée	par	l’unique	lumière	provenant
de	la	console	de	l’ordinateur.

—	Elle	a	été	obtenue	grâce	au	système	dont	Colin	vous	a	parlé	:	un	satellite	a	envoyé	les
images,	nous	avons	calculé	l’énergie	nécessaire	pour	ouvrir	les	cordes	de	temps	et	nous	les
avons	traitées…

L’écran	s’éclaira.	Des	formes	à	la	tonalité	rougeâtre	atténuée	apparurent.

—	La	couleur	provient	du	fait	que	l’extrémité	"passé"	de	la	corde	se	trouve	dans	un	lieu
tridimensionnel	équivalent,	en	termes	d’espace,	à	presque	un	million	d’années-lumière	de
nous,	et	continue	à	s’éloigner,	expliqua	Silberg,	elle	subit	ainsi	une	déviation	vers	le	rouge
similaire	à	celle	d’autres	objets	dans	le	ciel.	Mais	en	réalité,	elle	appartient	à	la	Terre…

Il	s’agissait	d’un	paysage.	La	caméra	survolait	une	cordillère.	Les	montagnes
semblaient	accessibles,	presque	petites,	et	entre	elles	se	détachaient	des	vallées	circulaires	et
des	roches	sphériques.	Tout	semblait	avoir	été	recouvert	par	un	célèbre	pâtissier	d’une
couche	de	chantilly.

—	Mon	Dieu…	–	On	entendit,	tremblante,	la	voix	de	Jacqueline	Clissot.

Elisa,	penchée	en	avant,	décroisa	les	jambes.	Elle	éprouvait	une	sensation	étrange.	Elle
ne	pouvait	en	définir	l’origine	exacte,	même	si	elle	savait	qu’elle	provenait	de	l’image	qu’elle
contemplait.	C’était	comme	un	souffle	d’inquiétude.

Une	vague	menace.

Mais	à	quoi	tenait-elle	?

—	D’immenses	glaciers	au	pied	de	la	montagne…	murmurait,	absorbée,	Clissot.	Des
glaciers	en	érosion	et	en	U…	Regarde	ces	cirques	et	ces	nunataks…	Tu	vois,	Nadja	?	A	quoi
est-ce	que	ça	te	fait	penser	?	C’est	toi	l’experte	en	paléogéographie…

—	Ces	dépôts	sont	des	drumlins	–	répondit	Nadja	avec	un	filet	de	voix.	Mais	d’une
taille	incroyable.	Et	ces	moraines	sur	les	côtés…	C’est	comme	si	elles	avaient	entraîné	des
sédiments	énormes	sur	une	très	grande	distance…

Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	Un	rire	nerveux	affleura	sur	les	lèvres	d’Elisa.	C’était	absurde,
mais	elle	ne	pouvait	s’empêcher	d’y	penser	:	dans	ces	coupoles	de	neige	teinte	en	rouge,	il
existait	une	chose	qui	la	perturbait	terriblement.	Elle	crut	qu’elle	était	devenue	folle.

Elle	vit	trembler	Nadja.	Elle	se	demanda	s’il	ne	s’agissait	que	de	l’excitation	devant	les
découvertes	ou	bien	d’une	chose	semblable	à	ce	qui	lui	arrivait.	Valente	semblait	affecté	lui
aussi.	On	entendit	quelqu’un	prendre	sa	respiration.



C’est	ridicule.

Non,	ça	ne	l’était	pas,	dans	ce	paysage	il	y	avait	quelque	chose	d’étrange.

—	Il	semble	y	avoir	des	signes	d’eau	en	fusion	dans	les	crevasses…	murmura	Nadja,
excitée.

—	Mon	Dieu,	c’est	une	glaciation	en	phase	de	dégel…	!	s’exclama	Clissot.

La	voix	de	Silberg,	transformé	en	ombre	à	côté	de	l’écran,	parvint,	claire	et	ferme,	mais
avec	tout	autant	d’anxiété	:

—	Ce	sont	les	îles	Britanniques.	Il	y	a	huit	cent	mille	ans.

—	Glaciation	de	Günz…	dit	Clissot.

—	Exact.	Pléistocène.	Le	quaternaire.

	–	Mon	Dieu	!	gémissait	Clissot.	Oh,	mon	Dieu,	mon	Dieu,	mon	Dieu…	!

Des	nausées.	C’est	nauséabond.

Mais	quoi	?

Quand	les	lumières	s’allumèrent,	Elisa	découvrit	qu’elle	s’enlaçait	elle-même,	comme
si	on	l’avait	obligée	à	se	montrer	nue	en	public.

	

	–	C’est	la	deuxième	raison	pour	laquelle	le	projet	Zigzag	doit	rester	secret.	Nous	ignorons	ce
qui	le	produit	:	nous	l’appelons	"Impact".	–	Silberg	écrivit	le	mot	en	anglais	sur	un	petit
tableau	blanc	accroché	au	mur	à	côté	de	l’écran.	–	Nous	l’écrivons	toujours	comme	ça,
"Impact",	avec	un	i	majuscule.	Nous	en	souffrons	tous	dans	une	plus	ou	moins	grande
mesure,	bien	qu’il	existe	des	personnes	plus	sensibles	que	d’autres…	Il	s’agit	d’une	réaction
spéciale	devant	les	images	du	passé.	Je	peux	risquer	une	théorie	pour	l’expliquer	:	Jung	avait
peut-être	raison,	et	nous	possédons	un	inconscient	collectif	bourré	d’archétypes,	quelque
chose	comme	une	mémoire	génétique	de	l’espèce,	et	les	images	des	cordes	de	temps
ouvertes,	d’une	certaine	manière,	la	perturbent.	Pensez	que	cette	zone	de	notre	inconscient
est	restée	inviolée	pendant	plusieurs	générations,	et	soudain,	pour	la	première	fois,	la	porte
s’ouvre	et	la	lumière	pénètre	dans	cette	obscurité…

—	Pourquoi	ne	l’avons-nous	pas	sentie	quand	nous	avons	vu	le	Verre	intact	?	demanda
Valente.

—	En	réalité,	nous	l’avons	sentie,	dit	Silberg,	et	Elisa	comprit	qu’une	partie	de	son	émotion
devant	cette	image	pouvait	provenir	de	là.	Mais	avec	moins	d’intensité.	Il	semble	que	les
Impacts	les	plus	forts	se	produisent	avec	le	passé	éloigné.	Parmi	les	symptômes	détectés	se
trouvent	l’anxiété,	la	dépersonnalisation	et	la	déréalisation	(la	sensation	que	nous	sommes
irréels,	ou	que	c’est	le	monde	qui	nous	entoure),	l’insomnie	et,	parfois,	des	phénomènes



hallucinatoires.	C’est	pour	cette	raison	que	j’ai	commencé	par	vous	avertir	qu’il	ne	s’agit	pas
de	films.	L’ouverture	de	cordes	de	temps	est	un	phénomène	plus	complexe.

Elisa	s’aperçut	que	Nadja	se	frottait	les	yeux.	Clissot	s’était	assise	à	côté	d’elle	et	lui	parlait	à
l’oreille.

—	Nous	ignorons	s’il	existe	des	symptômes	plus	importants,	poursuivit	Silberg.	C’est-à-dire
des	Impacts	graves.	Ce	qui	nous	oblige	à	dicter	une	série	de	normes	de	sécurité	auxquelles	je
demanderai	à	tout	le	monde	de	se	plier.	La	norme	primordiale	est	la	suivante	:	quand	nous
contemplerons	une	image	pour	la	première	fois,	nous	le	ferons	en	groupe,	comme
aujourd’hui.	De	la	sorte,	nous	pourrons	observer	nos	réactions.	Et	puis,	notre	conduite	à
l’extérieur	de	cette	salle,	même	en	privé,	sera	également	susceptible	de	subir	un	certain
contrôle	:	les	judas	des	portes	et	l’absence	de	serrures	répondent	à	cet	objectif.	Il	ne	s’agit	pas
de	nous	transformer	en	espions	les	uns	des	autres	mais	que	personne	ne	reste	isolé.	Si
l’Impact	affectait	particulièrement	l’un	d’entre	nous,	les	autres	devraient	le	savoir	le	plus	tôt
possible…	Malgré	cela,	il	subsiste	une	marge	de	risque	inconnue.	Nous	sommes	placés	devant
un	élément	nouveau,	et	nous	ne	pouvons	pas	anticiper	les	effets	qu’il	provoquera	en	nous.

Au	début,	il	y	eut	des	murmures	devant	le	ton	de	Silberg.	Une	minute	plus	tard,	cependant,
l’esprit	général	changea.	Cette	première	approche	du	travail	qui	les	attendait	provoquait	chez
tout	le	monde	une	joie	indiscutable.	Les	yeux	d’Elisa	étaient	humides	et	elle	éprouvait	un
nœud	dans	la	gorge.	Un	paysage	du	quaternaire…	Mon	Dieu,	je	suis	toujours	ici,	je	ne	rêve
pas.	J’ai	vu	la	Terre,	la	planète	sur	laquelle	je	vis,	il	y	a	presque	un	million	d’années…	La	voix
de	Sergio	Marini	résuma	avec	humour	cette	atmosphère	en	se	dressant	au-dessus

des	autres	:

—	Bon,	nous	avons	entendu	les	inconvénients	de	cet	emploi.	Qu’est-ce	qu’on	attend	?	Au
travail	!

Elisa	se	leva,	très	animée.	Mais,	à	cet	instant,	Valente

lui	murmura	:

—	Ils	nous	cachent	quelque	chose,	ma	vieille…	Je	suis	sûr	qu’ils	ne	nous	disent	pas	toute	la
vérité.
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La	nuit	du	lundi	25	juillet,	Elisa	vit	l’ombre	pour	la	première	fois.

Puis	elle	comprit	qu’il	s’était	agi	d’un	autre	indice	:	le	Monsieur	Aux	Yeux	Blancs	était	arrivé.

Me	voici,	Elisa.	Je	suis	venu.	

	Je	resterai	toujours	à	tes	côtés.

	

Légère	et	silencieuse,	comme	une	âme	pendant	l’un	de	ces	voyages	ésotériques	appelés
"astraux"	auxquels	sa	mère	croyait	dur	comme	fer,	elle	flotta	dans	le	judas	de	sa	porte	et
disparut.	Elle	sourit.	Encore	un	qui	ne	peut	pas	dormir.

Cela	n’avait	rien	d’étrange.	La	pièce	était	confortable,	mais	on	ne	pouvait	pas	la	considérer
comme	un	foyer.	Il	faisait	chaud	entre	les	parois	métalliques	parce	que,	comme	Valente
l’avait	dit,	ils	arrêtaient	l’air	conditionné	la	nuit	et	la	fenêtre	basculait	mais	ne	s’ouvrait	pas
entièrement.	Portant	en	tout	et	pour	tout	un	slip,	Elisa	transpirait	sur	le	lit,	au	milieu	d’un
mélange	diffus	de	lumière	et	d’obscurité	:	sur	sa	droite,	les	éclairs	des	projecteurs	des
barbelés	;	sur	sa	gauche,	le	petit	rectangle	du	judas.	Et,	soudain,	l’ombre.

Elle	l’avait	vue	défiler	en	direction	de	la	porte	qui	divisait	les	deux	ailes	du	baraquement,	il
devait	donc	selon	toute	probabilité	s’agir	de	l’un	de	ses	compagnons	:	Nadja,	Ric	ou	Rosalyn.
Les	autres	dormaient	dans	l’aile	opposée.

Où	peut-elle	aller	?	Elle	prêta	l’oreille.	Les	portes	n’étaient	pas	bruyantes,	mais	elles	n’en
demeuraient	pas	moins	métalliques,	de	sorte	qu’elle	se	prépara	à	entendre,	d’ici	à	quelques
secondes,	un	claquement.

Elle	n’entendit	rien.

Ce	silence	l’intrigua.	Il	lui	fit	penser	à	autre	chose	que	de	la	pure	courtoisie	vis-à-vis	de	ceux
qui	se	reposent.	Comme	si	le	présumé	insomniaque	voulait	être	prudent.

Elle	sortit	de	son	lit	et	s’approcha	du	judas.	Elle	distingua	les	faibles	veilleuses	du	couloir.
Celui-ci	semblait	vide,	mais	elle	était	sûre	d’avoir	vu	passer	une	silhouette.

Elle	mit	son	T-shirt	et	sortit.	La	porte	qui	reliait	les	deux	ailes	du	baraquement	était	fermée.
Cependant,	quelqu’un	avait	dû	l’ouvrir	peu	avant	:	les	fantômes	n’entraient	pas	dans	les
possibilités	qu’elle	envisageait.

Elle	hésita	un	instant	Allait-elle	tenter	de	vérifier	d’abord	si	l’un	de	ses	collègues	n’était	pas
dans	son	lit	?	Non,	mais	elle	n’allait	pas	se	borner	à	regagner	tranquillement	son	lit.	Elle
ouvrit	la	porte	de	l’aile	suivante.	Devant	elle	s’étendait	un	couloir	sombre,	segmenté	par	de
faibles	ampoules.	A	droite,	les	portes	des	chambres	;	à	gauche,	l’accès	au	deuxième



baraquement.

Soudain,	elle	éprouva	une	vague	inquiétude.

En	réalité,	en	son	for	intérieur,	elle	avait	envie	de	rire.	Ils	nous	ont	ordonné	de	nous	épier	les
uns	les	autres,	et	c’est	ce	que	je	fais.	En	T-shirt	et	en	slip	debout	dans	le	couloir	elle	avait
l’air…

Un	bruit.

Cette	fois	oui,	quoique	lointain.	Provenant	peut-être	du	baraquement	parallèle.

Elle	se	dirigea	vers	l’entrée	du	couloir	qui	conduisait	au	deuxième	baraquement.
L’inquiétude,	comme	un	ami	encombrant,	refusait	de	l’abandonner,	mais	cela	ne	se	voyait
pas	de	l’extérieur.	En	général,	elle	était	calme	:	être	fille	unique	lui	avait	appris	très	tôt	à
marcher	seule	dans	le	noir	et	le	silence	des	nuits.

Elle	allait	bientôt	perdre	complètement	cette	habitude.	Elle	parvint	au	couloir	et	s’y	engagea.

A	deux	mètres	d’elle,	une	étrange	créature	faite	d’ombres	vivantes	agitait	les	bras	en	croix	et
l’observait	d’un	regard	brillant	et	dévorant.	Mais	le	plus	horrible	(elle	comprendrait	par	la
suite	qu’il	s’agissait	d’un	autre	avertissement)	fut	de	constater	qu’elle	ne	possédait	pas	de
visage,	ou	alors	ses	traits	se	confondaient	avec	les	ténèbres.

—	Ne	criez	pas,	dit	en	anglais	une	lumière	soudaine,	d’une	voix	rauque,	l’aveuglant	(oui,
maintenant	elle	s’en	rendait	compte	:	elle	avait	poussé	un	hurlement).	Je	vous	ai	fait	peur,
pardon…

Elle	ignorait	que	les	soldats	patrouillaient	la	nuit	à	l’intérieur	des	baraquements.	La	lanterne
que	le	militaire	avait	allumée	lui	révéla	le	reste	:	les	"bras	en	croix"	(le	fusil),	le	"regard
brillant"	(un	viseur	infrarouge),	l’absence	de	visage	(une	sorte	de	radio	qui	lui	masquait	la
bouche).	Sur	le	plastron	de	son	uniforme	on	lisait	"Stevenson".	Elisa	le	connaissait	:	c’était
l’un	des	cinq	soldats	de	l’île,	l’un	des	plus	jeunes	et	des	plus	beaux.	Jusqu’à	cet	instant,	elle
n’avait	jamais	parlé	avec	aucun	d’entre	eux.	Elle	se	contentait	de	les	saluer	quand	elle	les
voyait,	comme	en	sachant	qu’ils	étaient	là	pour	veiller	sur	elle	et	non	l’inverse.	Elle	éprouvait
maintenant	une	profonde	sensation	de	honte.

Stevenson	baissa	la	lampe	et	releva	le	viseur	infrarouge.	Elle	put	le	voir	sourire.

—	Que	faisiez-vous	à	vous	promener	dans	l’obscurité	du	couloir	?

—	J’ai	cru	voir	passer	quelqu’un	devant	ma	chambre.	Je	voulais	savoir	qui	c’était.

—	Je	suis	ici	depuis	une	heure	et	je	n’ai	vu	personne.	–	Dans	la	voix	de	Stevenson,	elle
crut	détecter	un	certain	mécontentement.

—	Je	me	suis	peut-être	trompée.	Excusez-moi.

Elle	entendit	le	son	d’autres	portes	:	des	collègues	alarmés	par	son	cri	stupide.	Elle	ne



voulut	pas	savoir	qui.	Elle	s’excusa,	regagna	sa	chambre	et,	croyant	qu’elle	ne	s’endormirait
jamais,	elle	s’endormit.

	

Le	lendemain,	mardi	26	juillet,	18	h	44.

Elle	bâilla,	se	leva	et	mit	l’ordinateur	en	"hibernation".	Elle	l’avait	programmé	pour
poursuivre	le	calcul	ardu	tout	seul.

L’incident	avec	l’ombre	nocturne	tournait	encore	dans	sa	tête.	Elle	décida	qu’elle	en
parlerait	à	Nadja	sur	la	plage,	au	moins	pour	en	rire.	Dans	l’immédiat,	elle	avait	besoin	de	se
reposer	un	peu.	Elle	n’était	à	New	Nelson	que	depuis	six	jours,	mais	elle	avait	l’impression
que	cela	faisait	des	mois.	Elle	se	demanda	si	l’effort	excessif	pourrait	en	venir	à	la	rendre
malade.	Mais	il	n’y	a	pas	de	problème	:	j’ai	l’hôpital	à	côté	de	mon	bureau.	Elle	contempla	le
silencieux	laboratoire	de	la	paléontologue,	qui	servait	de	petite	clinique	et	comptait	même	un
lit	d’exploration.	Si	elle	continuait	comme	ça,	elle	demanderait	peut-être	à	Jacqueline	une
pilule	"énergétique".	"Le	calcul	de	l’énergie	me	vole	de	l’énergie",	lui	dirait-elle.

Elle	quitta	le	laboratoire,	se	dirigea	vers	sa	chambre,	prit	son	bikini,	sa	serviette	et
sortit	du	baraquement	à	la	lumière	mourante	du	soleil.	C’était	l’une	des	rares	journées	sans
pluie	des	mois	de	mousson,	et	il	fallait	en	profiter.	En	voyant	le	soldat	qui	montait	la	garde
devant	la	grille,	elle	se	rappela	l’incident	de	la	nuit,	mais	cette	fois	ce	n’était	pas	Stevenson
mais	Bergetti,	le	robuste	Italien	avec	qui	Marini	jouait	parfois	aux	cartes.	Elle	le	salua	au
passage	(ces	hérissons	humains	bardés	d’armes	lui	faisaient	peur),	elle	franchit	la	porte	et
descendit	la	douce	colline	jusqu’à	la	plage	la	plus	incroyable	qu’elle	avait	vue	de	sa	vie.

Deux	kilomètres	d’or	en	poudre	et	une	mer	qui,	les	meilleurs	jours,	se	colorait	de
plusieurs	tonalités	de	bleu,	à	côté	de	l’écume	de	laquelle	la	chair	de	Nadja	pouvait	sembler
aussi	brune	que	la	sienne,	aux	vagues	puissantes,	des	machineries	sauvages	qui	n’avaient
rien	à	voir	avec	les	ondulations	domestiques	des	plages	civilisées.	Au	cas	où	cela	n’aurait	pas
suffi,	comme	si	le	dieu	de	ce	paradis	ne	voulait	pas	provoquer	de	nombreux	désagréments,	les
vagues	les	plus	fortes	se	brisaient	au	loin,	lui	permettant	de	marcher	sur	une	vaste	nappe
d’eau	et	de	crème	de	sable,	et	même	de	nager,	sans	inconvénient	majeur.

Nadja	Petrova	lui	fit	des	signes	de	l’endroit	habituel.	Elisa	avait	noué	avec	la	jeune
paléontologue	russe	une	de	ces	amitiés	rapides	et	profondes	qui	ne	surviennent	qu’entre	des
personnes	obligées	de	cohabiter	dans	des	lieux	isolés.	Elles	avaient	des	points	communs,	en
plus	de	l’âge	:	un	caractère	volontaire,	une	intelligence	aiguë	et	la	même	habitude	de	monter
une	à	une	les	marches	de	l’escalier	escarpé	de	la	réussite.	Dans	ce	dernier	cas,	même,	Nadja	la
dépassait.	Née	à	Saint-Pétersbourg,	immigrante	en	France	depuis	l’adolescence,	elle	s’était
frayé	un	chemin	jusqu’à	obtenir	l’une	des	bourses	convoitées	de	doctorat	avec	Jacqueline
Clissot	à	Montpellier,	devenant	son	étudiante	préférée,	et	tout	cela	sans	une	mère	riche	qui
lui	aurait	même	payé	le	temps	qu’elles	passaient	toutes	les	deux	à	se	disputer.	Mais,	quand
elle	parlait	avec	Nadja,	elle	ne	percevait	pas	ces	qualités	si	dures	:	elle	conservait	plutôt	la
fulgurante	impression	d’une	fille	aimable	et	amusante,	aux	cheveux	couleur	de	cidre	et	à	la
peau	de	neige,	cette	sorte	de	créature	qui	semble	se	consacrer	au	simple	et	immense	travail
de	sourire.	Elisa	pensait	qu’elle	n’aurait	pu	rencontrer	de	meilleure	camarade.



—	Hum,	la	mer	est	tentante,	aujourd’hui,	dit	Elisa	en	posant	sa	serviette	et	son	bikini
sur	le	sable	et	en	commençant	à	se	déshabiller.	Je	crois	que	je	vais	l’essayer,	pour	voir	si	je
me	noie.

—	Il	semble	qu’aujourd’hui	non	plus	tu	n’y	parviendras	pas.	–	Nadja	lui	sourit	sous	les
grandes	lunette	noires	qui	protégeaient	la	moitié	de	son	visage	de	neige.

—	J’ai	au	moins	réussi	à	déprimer.

—	Répète	avec	moi	:	"Demain	j’y	arriverai,	demain."

—	"Demain	j’y	arriverai,	demain",	obéit	Elisa.	Je	peux	modifier	un	peu	le	mantra	?

—	Qu’est-ce	que	tu	suggères	?

—	"J’y	arriverai	un	de	ces	jours",	par	exemple.	–	Elisa	tendit	le	slip	sur	ses	hanches	et
prit	le	soutien-gorge	du	bikini.	–	Il	maintient	mon	espoir	vivant	mais	il	ne	m’ennuie	pas.

—	La	clé	du	mantra	est	d’ennuyer	un	petit	peu,	déclara	Nadja,	et	elle	se	mit	à	rire.

Après	avoir	mis	son	bikini,	Elisa	rassembla	ses	vêtements	et	les	maintint	à	l’aide	d’un
des	innombrables	flacons	que	sa	camarade	apportait	toujours	avec	elle.	Puis	elle	étendit	sa
serviette	et	utilisa	d’autres	flacons	pour	lui	assurer	que	le	vent	n’était	pas	aussi	fort	que
d’autres	jours,	mais	elle	ne	voulait	pas	passer	son	temps	de	repos	à	poursuivre	une	serviette
ou	un	slip	sur	le	sable.

Nadja	était	allongée	sur	le	ventre.	Elisa	distinguait	son	corps	mince	sous	le	casque	de
cheveux	blancs	et	les	lignes	roses	du	bikini.	Le	premier	jour,	elles	avaient	ri	en	essayant	les
maillots	que	leur	avait	fournis	Mme	Ross	(aucune	des	deux	n’avait	pensé	à	emporter	un
bikini	à	Zurich).	Elle	reçut	le	rose	et	Nadja	le	blanc,	mais	elle	avait	plus	de	poitrine	que	Nadja
et	le	blanc	était	plus	grand	et	lui	allait	mieux.	Elles	n’avaient	pas	tardé	à	les	échanger.

—	Tu	bloques	toujours	au	même	endroit	?	demanda	Nadja.

—	Tu	parles.	Je	recule	un	peu	plus	chaque	jour.	J’ai	l’impression	que	je	finirai	au
début.	–	Elisa	appuya	les	coudes	sur	le	sable	et	contempla	l’océan.	Puis	elle	se	tourna	vers
Nadja,	qui	balançait	un	flacon	avec	un	sourire	amusant.	–	Oh,	oui,	excuse-moi,	j’avais	oublié.

—	Oui,	répondit	son	amie,	dégrafant	son	maillot.	Ce	qu’il	y	a,	c’est	que	tu	considères
que	me	frotter	le	dos	est	un	travail	dégradant.

—	Mais	je	m’en	tire	mieux	que	pour	les	calculs,	reconnais-le.	Elisa	mit	de	la	crème	au
creux	de	sa	main	et	commença	à	en	enduire	le	dos	de	Nadja.

La	peau	de	Nadja	brillait	de	tonnes	de	filtres	protecteurs,	bien	qu’elle	aille	toujours	à	la
plage	en	fin	d’après-midi.	Son	problème	de	"quasi-albinisme"	attristait	Elisa	parce	qu’il	valait
à	son	amie	de	nombreuses	contrariétés	étant	donné	sa	profession.	"Je	ne	suis	pas	albinos,	lui
avait	expliqué	Nadja,	juste	presque	albinos,	mais	un	soleil	fort	peut	provoquer	de	gros	dégâts
chez	moi,	y	compris	le	cancer.	Tu	imagines	:	une	grande	partie	du	travail	d’un	paléontologue



s’effectue	en	plein	air,	parfois	sous	un	soleil	tropical	ou	désertique."	Mais,	conformément	à	sa
façon	d’être,	Nadja	en	plaisantait.	"Je	sors	la	nuit	pour	chercher	des	Merocanites	et	des
gastriocères.	Je	suis	une	sorte	de	vampire	de	la	paléontologie."

—	Ton	ami	Ric	est	aussi	débordé	que	toi,	lui	dit	Nadja,	assoupie,	pendant	qu’Elisa
s’occupait	de	son	dos.	Mais	il	le	prend	mieux.	Il	dit	qu’il	veut	te	battre.

—	Ce	n’est	pas	mon	ami.	Et	il	veut	toujours	me	battre.

Ils	s’étaient	réparti	le	travail	:	Valente	avait	rejoint	le	groupe	de	Silberg	et	elle	celui	de
Clissot.	La	tâche	d’Elisa	consistait	à	trouver	l’énergie	exacte	(la	solution	ne	pouvait	comporter
moins	de	six	décimales)	pour	ouvrir	une	corde	de	temps	correspondant	à	cent	cinquante
millions	d’années	dans	le	passé,	environ	quatre	mille	sept	cents	billions	de	secondes	avant
que	Nadja	et	elle	ne	posent	leurs	délicates	petites	fesses	sur	une	plage	de	l’océan	Indien.	"Un
jour	de	soleil	en	pleine	forêt,	au	cours	de	cette	période	que	l’on	appelle	le	jurassique",	disait
Clissot.	S’ils	y	parvenaient,	le	résultat	pouvait	être	fantastique,	inconcevable	:	ils	arriveraient
peut-être	à	contempler	la	première	image	d’un…	(ne	le	disons	pas,	ça	peut	nous	porter
malheur)…	être	vivant.

Nadja	et	elle	rêvaient	de	cette	image.

Elisa,	que	les	films	avec	des	dinosaures	avaient	fascinée	dans	l’enfance,	pensait
qu’aucun	effort	ne	serait	excessif	en	comparaison	de	ça.	Si	son	travail	aidait	à	obtenir	l’image
d’un	grand	reptile	préhistorique	faisant	quelque	chose	(même	juste	un	petit	caca	dans
l’herbe,	s’il	te	plaît),	il	ne	lui	resterait	rien	à	voir	ou	à	faire	de	toute	sa	vie.	Fous-toi	de	Jurassic
Park	et	de	Steven	Spielberg.	A	partir	de	cet	instant,	elle	pourrait	mourir.	Ou	se	laisser	tuer.

Mais	il	s’agissait	d’une	tâche	complexe	et	fastidieuse.	En	fait,	Blanes	et	elle	se	l’étaient
répartie	:	pendant	qu’il	tentait	de	trouver	l’énergie	nécessaire	pour	le	début	de	l’ouverture	des
cordes,	elle	cherchait	l’énergie	finale.	Puis	ils	compareraient	afin	de	s’assurer	que	c’était	la
bonne.	Or	elle	était	égarée	depuis	des	jours	dans	la	forêt	des	équations,	et	même	si	elle	ne
perdait	pas	l’espoir,	elle	craignait	que	Blanes	ne	se	repentît	de	l’avoir	sélectionnée.

—	Tu	ne	vas	sûrement	pas	tarder	à	résoudre	les	problèmes,	l’encouragea	son	amie.

—	J’y	compte	bien.	–	Elisa	se	frotta	les	mains	sur	les	cuisses	pour	se	débarrasser	des
restes	de	crème.	–	Du	nouveau	sur	les	Neiges	éternelles	?	demanda-t-elle	à	son	tout

—	Tu	plaisantes	?	Je	ne	saurais	pas	par	où	commencer.	Jacqueline	assure	que	chaque
fois	qu’elle	les	voit	elle	jette	par	terre	vingt	théories	paléogéologiques.	C’est	incroyable.	Ces
quelques	secondes	suffisent	à	écrire	un	traité	entier	sur	le	quaternaire.	–	Toujours	étendue
sur	le	ventre,	Nadja	plia	les	genoux	et	leva	la	pointe	des	pieds,	en	les	réunissant.	Elle	avait	des
pieds	fins	et	jolis.	–	Tu	passes	la	moitié	de	ta	vie	à	étudier	la	glaciation,	tu	en	trouves	des
preuves	dans	le	sous-sol	du	Groenland,	tu	en	rêves…	Mais	soudain	tu	contemples	l’Angleterre
sous	des	tonnes	de	neige	et	tu	dis	:	tout	le	travail	et	la	science	de	tous	les	professeurs	du
monde	ne	peuvent	être	comparés	à	ça.

—	Je	suppose	que	l’Impact	te	rend	cinglée,	plaisanta	Elisa.



A	sa	surprise,	son	amie	la	prit	au	sérieux.

—	Je	ne	crois	pas.	Bien	que	cela	fasse	plusieurs	nuits	que	je	ne	dors	pas	bien.

—	Tu	en	as	parlé	à	Jacqueline	?

—	Elle	ne	dort	pas	bien	elle	non	plus.

Elisa	allait	dire	quelque	chose	quand	elle	remarqua,	du	coin	de	près	de	sa	jambe
gauche,	un	de	ces	crabes	aux	pinces	de	taille	inégale,	la	droite	énorme	et	l’autre	petite,	que
Nadja	appelait	des	"violonistes".	Son	amie	lui	avait	dit	que	dans	la	jungle	et	aux	environs	du
lac	(qu’elle	n’était	pas	encore	allée	voir)	on	trouvait	d’autres	espèces	"importantes	sur	le	plan
paléontologique".

—	Une	question,	dit	Elisa	:	cette	bestiole	qui	est	sur	le	point	de	me	pincer	le	mollet,	a-t-
elle	une	importance	paléontologique,	ou	je	peux	l’écraser	d’un	coup	de	bâton	?

—	Le	pauvre.	–	Nadja	se	redressa	en	riant.	–	Ne	fais	pas	ça,	c’est	un	"violoniste".

—	Eh	bien	qu’il	aille	ailleurs	avec	sa	musique.	–	Elle	jeta	une	poignée	de	sable	sur	le
crabe,	qui	dévia	de	sa	trajectoire.	–Allez,	tire-toi.

Quand	le	"danger"	eut	disparu,	Elisa	se	retourna	et	appuya	la	poitrine	contre	la
serviette.	Nadja	l’imita.	Leurs	visages	se	retrouvèrent	tout	proches,	se	regardant	(Nadja	la
regardait,	et	elle	se	voyait	dans	les	lunettes	de	Nadja).	Elle	ne	pouvait	pas	s’empêcher	de
penser	au	contraste	qu’offraient	leurs	corps	si	proches	:	brun-café-au-lait	et	blanc-glace-à-la-
crème.	Elle	était	si	détendue	par	la	brise,	la	houle	et	l’atmosphère	de	fin	d’après-midi	qu’elle
crut	qu’elle	allait	s’endormir.

—	Tu	savais	que	le	professeur	Silberg	conservait	de	nombreuses	épreuves	d’images
différentes	?	dit	alors	Nadja.	Et	elle	confirma	devant	le	regard	stupéfait	d’Elisa.	Oui,	ils
avaient	déjà	procédé	à	des	expériences	:	le	Verre	intact	et	les	Neiges	éternelles	ne	constituent
pas	tout	ce	qu’ils	possèdent.	Mais	ne	te	fais	pas	d’illusions,	le	reste	n’est	pas	visible	en	raison
de	calculs	d’énergie	erronés.	Ils	appellent	ça	des	"dispersions".

—	Comment	l’as-tu	appris	?	Pourquoi	ne	nous	l’ont-ils	pas	dit	?	–	Elisa	se	rappelait
soudain	les	paroles	de	Valente.	Serait-il	vrai	qu’ils	leur	cachaient	des	choses	?

—	C’est	Jacqueline	qui	m’en	a	parlé.	Mais	Silberg	assure	qu’on	ne	voit	rien	sur	aucune
d’elles.	"Je	crrrois	qu’il	y	a	anguille	sous	rrroche,	camarrrade"	–	plaisanta	Nadja	en	enflant	la
voix.	Je	suis	sérieuse	:	tu	ne	t’es	jamais	demandé	pourquoi	nous	sommes	sur	une	île	?

—	Le	projet	est	secret,	tu	as	entendu	Silberg.

—	Mais	il	n’y	a	pas	de	raison	stratégique	pour	qu’on	travaille	sur	une	île.	On	pourrait
rester	à	Zurich,	on	attirerait	même	moins	l’attention…

—	Pour	quelle	raison,	alors,	d’après	toi	?



—	Je	ne	sais	pas,	peut-être	qu’ils	veulent	nous	isoler,	risqua	Nadja.	Comme	si…	comme
s’ils	craignaient	qu’on	puisse…	devenir	dangereux.	Tu	as	vu	combien	de	soldats	il	y	a	?

—	Cinq	seulement.	Six,	en	comptant	Carter.

—	J’en	vois	trop.

—	Tu	es	un	peu	parano.

—	Je	n’aime	pas	les	soldats.	–	Nadja	la	regarda	par-dessus	ses	lunettes.	–	J’en	ai	assez
vu	dans	mon	pays,	Elisa.	Je	me	demande	s’ils	sont	là	pour	nous	protéger	ou	pour	protéger	le
reste	du	monde	de	ce	qui	peut	nous	arriver.	–	Le	vent	lui	avait	recouvert	le	visage	avec	ses
propres	cheveux.

Elisa	allait	répliquer	quand	elles	entendirent	un	cri.

Une	silhouette	en	T-shirt	et	bermuda	courait	sur	le	sable	à	trente	mètres	de	distance.
Une	autre,	en	bermuda	rouge,	la	poursuivait	à	grandes	enjambées.	Celle	qui	fuyait	n’avait
sans	doute	guère	l’intention	de	s’échapper,	car	elle	fut	rejointe	immédiatement.	Pendant
quelques	secondes,	elles	restèrent	toutes	les	deux	très	près	l’une	de	l’autre,	éclairées	par	le
soleil	couchant.	Puis	elles	se	jetèrent	par	terre,	dans	de	grands	éclats	de	rire.

—	Nouvelles	expériences,	nouveaux	amis,	remarqua	Nadja	en	faisant	un	clin	d’œil	à
Elisa.

Cela	ne	la	surprenait	pas	:	elle	les	avait	déjà	vus	plusieurs	fois	parler	entre	eux	au
laboratoire	de	Silberg,	lui	la	regardant	avec	ses	yeux	aqueux	de	reptile,	elle	avec	son	aspect
acariâtre	habituel,	comme	si	le	monde	avait	contracté	envers	son	éminente	personne	une
dette	lointaine	qu’il	n’aurait	jamais	entièrement	soldée.	Pauvre	Rosalyn	Reiter.	Cela	lui
déplaisait	de	voir	Valente	s’emparer	avec	tant	de	facilité	de	cette	femme	mûre,	vilaine	et
silencieuse.	Elle	avait	envie	de	donner	quelques	conseils	à	l’historienne	allemande	sur	son
merveilleux	latin	lover.

—	Ils	prennent	très	au	sérieux	la	recherche	de	l’énergie,	ironisa-t-elle.

—	Très	énergétiques	tous	les	deux,	sourit	Nadja.

Valente	et	Reiter	travaillaient	avec	Silberg	pour	ouvrir	des	cordes	de	temps	dans	une
période	d’environ	soixante	mille	millions	de	secondes	en	arrière,	avec	des	images	de	la	ville
de	Jérusalem.	Si	tout	se	passait	bien,	l’énergie	Jérusalem"	pouvait	devenir	plus	importante
que	la	"Jurassique".	Beaucoup	plus	importante	pour	eux,	et	pour	le	reste	de	l’humanité.

Ils	verraient	Jérusalem	à	l’époque	du	Christ.	Concrètement,	les	dernières	années	de	la
vie	de	Jésus.

Ils	contempleraient	un	événement	historique	ou	biblique.

L’événement	serait	peut-être	très	spécial.



Peut-être	(bien	que	dans	ce	cas	la	probabilité	fût	comme	d’atteindre	en	un	seul	tir	une
cible	d’un	millimètre	de	largeur	située	à	mille	kilomètres)	pourraient-ils	le	voir.

Fous-toi	des	tyrannosaures,	de	Napoléon,	de	César	et	de	Spielberg.	Fous-toi	de	tout.

Elisa	n’avait	pas	menti	à	Maldonado	(elle	comprenait	maintenant	la	raison	de	ces
questions	sur	ses	croyances)	:	elle	était	athée.	Mais	quel	athée	pouvait	se	vanter	de	rester
impassible	devant	la	possibilité,	la	simple	possibilité,	de	le	voir	ne	serait-ce	qu’un	instant	?

Celui	qui	pense	cela,	qu’	il	jette	la	première	pierre.

Et	l’un	des	responsables	du	fait	qu’un	tel	miracle	puisse	se	produire	se	trouvait	en	cet
instant	en	train	de	se	trémousser	dans	son	bermuda	rouge	pendant	que	sa	langue,	sans	doute,
savourait	la	bouche	qu’une	historienne	mûre	et	frustrée	mettait	à	sa	disposition.

Nadja	semblait	très	amusée	:	elle	regardait	Elisa,	la	joue	appuyée	sur	la	serviette,	le
visage	tout	rouge.

—	L’autre	nuit,	ils	ont	couché	ensemble.

—	C’est	vrai	?	La	nouvelle	provoqua	des	émotions	indéfinies	en	Elisa.	De	turbulents
flashes	de	sa	visite	chez	Valente	et	les	menaces	qu’il	lui	avait	adressées	pendant	le	pari	lui
revinrent	à	l’esprit.	Elle	imagina	Valente	s’appliquant	à	humilier	Rosalyn	Reiter.

—	S’il	te	plaît,	ne	dis	rien	!	rit	Nadja.	–	J’ai	honte	de	te	le	raconter,	parce	que	ça	ne	me
regarde	pas…

—	Moi	non	plus,	s’empressa	d’ajouter	Elisa.

—	C’était	dimanche	soir.	J’ai	entendu	des	bruits	bizarres	et	je	me	suis	levée.	J’ai
regardé	par	le	judas	de	la	porte	de…	et	il	n’était	pas	là	!	Alors	j’ai	regardé	dans	la	chambre	de
Rosalyn…	Et	je	les	ai	vus	tous	les	deux.	–	Nadja	riait	tout	bas	en	montrant	ses	dents	un	peu
écartées.	–	Tous	les	hommes	sont	comme	ça,	en	Espagne	?

—	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	–	souffla	bruyamment	Elisa,	et	sa	collègue	éclata	de	rire,
peut-être	en	la	voyant	si	sérieuse.	Moi	aussi	j’ai	vu	quelque	chose	hier	soir,	j’allais	te	le
raconter…	Quelqu’un	qui	marchait	dans	les	couloirs.	En	fm	de	compte,	c’était	un	soldat…	Il
m’a	fait	une	de	ces	peurs,	le	salaud.

—	Non	!	Elle	s’envoie	aussi	les	soldats	?	–	Le	visage	de	la	jeune	paléontologue,	à	deux
millimètres	du	sien,	était	si	rouge	qu’Elisa	crut	qu’il	allait	éclater.	Elle	lui	jeta	un	peu	de	sable
sur	l’épaule.

—	Tais-toi,	Russe	perverse.	Je	vais	piquer	une	tête.	Ces	spectacles	m’échauffent.

Elle	se	dirigea	vers	le	bord	sans	regarder	le	couple	allongé	sur	le	sable	à	trente	mètres	sur
sa	droite.

	



Cette	nuit-là,	elle	entendit	des	bruits.	Des	pas	dans	le	couloir.

Elle	se	leva	d’un	bond	et	alla	voir	par	le	judas.	Les	pas	cessèrent.

Elle	prit	son	bracelet-montre	sur	la	table	de	nuit	et	alluma	la	petite	lumière	du	cadran	:
elle	indiquait	1	h	12,	encore	tôt,	mais	tard	pour	les	us	et	coutumes	de	l’équipe	scientifique	de
New	Nelson.	Ils	dînaient	à	19	heures,	et	à	21	h	30	ils	étaient	tous	au	lit	:	les	lumières
s’éteignaient	à	22	heures.	Mais	elle	avait	toujours	des	insomnies.	Elle	pensait	à	des	soldats
qui	se	déplaçaient	sans	faire	de	bruit,	à	des	soldats-ombres	sans	visage	qui	se	glissaient	dans
les	couloirs,	passant	devant	son	judas…	Elle	pensait	aussi	à	Valente	et	à	Reiter,	bien	qu’elle
ignorât	pourquoi.

Des	pas.	Maintenant	oui,	très	nets.	Dans	le	couloir.

Elle	entrouvrit	la	porte	et	y	jeta	un	coup	d’œil,	tournant	la	tête	dans	les	deux	directions.

Personne.	Le	couloir	était	vide	et	la	porte	d’accès	à	la	deuxième	aile	fermée.	Les	pas
s’étaient	à	nouveau	interrompus,	mais	elle	pensa	à	une	solution	éventuelle.	Ils	proviennent
de	sa	chambre	à	lui.	Ou	à	elle.

Obéissant	à	une	impulsion	subite	(quelle	enfant	tu	fais,	lui	aurait	dit	sa	mère),	elle
sortit	dans	le	couloir	sans	s’habiller.	Elle	s’arrêta	d’abord	devant	la	porte	contiguë,	celle	de
Nadja,	et	se	pencha	vers	le	judas.	Nadja	était	dans	son	lit	:	ses	cheveux	blancs,	sous	la	lumière
des	projecteurs	de	l’extérieur,	étaient	aussi	visibles	qu’un	panneau	sur	la	route.	La	posture	du
corps,	les	draps	enroulés	autour	des	jambes,	montrait	qu’elle	dormait	depuis	un	certain
temps.	On	aurait	dit	un	fœtus	recroquevillé	dans	l’utérus.	Elisa	sourit.	Elle	se	rappela	une
conversation	qu’elles	avaient	eue	à	la	fin	de	la	semaine,	sur	la	plage.

—	J’aimerais	être	mère,	avait	déclaré	Nadja	dans	l’un	de	ses	"accès"	de	sincérité.

—	A	quoi	ça	correspond	?

—	A	une	chose	qui	nous	arrive	à	nous	les	paléontologues	de	temps	en	temps.	Ça
consiste	à	élever	un	embryon	dans	le	ventre	après	avoir	été	fécondées	par	un	mâle.

—	J’ai	décidé	d’être	paresseuse,	répliqua-t-elle,	assoupie	sur	la	serviette.

—	Vraiment,	tu	n’aimerais	pas	avoir	des	enfants,	Elisa	?

Elle	trouva	la	question	incroyable.	Et	elle	trouva	incroyable	de	la	trouver	incroyable.

—	Je	ne	me	suis	pas	encore	posé	la	question,	répondit-elle,	mais	Nadja	crut	qu’elle
plaisantait.

—	Ecoute,	ce	n’est	pas	un	problème	mathématique.	Tu	en	veux	ou	tu	n’en	veux	pas.

Elisa	s’était	mordu	la	lèvre,	comme	elle	le	faisait	lorsqu’elle	calculait.

—	Non,	je	n’en	veux	pas,	avait-elle	répondu	enfin,	après	un	long	silence,	et	Nadja	avait



agité	la	tête,	sa	douce	tête	aux	cheveux	d’ange.

—	Fais-moi	plaisir,	lui	avait-elle	dit	:	avant	de	mourir,	lègue	ton	crâne	à	l’université	de
Montpellier.	Jacqueline	et	moi	serons	ravies	de	l’étudier,	je	te	le	jure.	Il	n’y	a	pas	beaucoup
d’exemplaires	de	Fisicus	extravagantissimus	femelle.

Elle	revint	à	la	réalité	:	elle	était	dans	le	couloir,	à	l’aube,	ne	portant	qu’un	slip,	épiant
ses	collègues.	Imagine	qu’	ils	se	lèvent	et	découvrent	la	Fisicus	extravagantissimus	femelle	en
slip	les	épiant	par	le	judas.	Le	bruit	des	pas	avait	cessé.	Sans	cesser	de	sourire,	elle	avança	sur
la	pointe	des	pieds	jusqu’à	la	chambre	de	Ric	Valente.	Le	sol	métallique	lui	offrit	un	contraste
de	fraîcheur	sous	les	pieds	par	rapport	à	la	chaleur	qu’elle	ressentait	dans	tout	le	corps.	Elle
jeta	un	coup	d’œil	au	judas.

Toutes	ses	idées	préconçues	se	dissipèrent.	Sous	la	clarté	qui	pénétrait	par	la	fenêtre,
elle	distingua	parfaitement	la	maigre	silhouette	de	Valente	Sharpe	allongée	dans	son	lit,	son
dos	osseux,	la	blancheur	de	son	caleçon.

Elle	resta	un	instant	à	le	regarder.	Puis	elle	se	dirigea	vers	la	dernière	chambre.	Cette
masse	pelotonnée	sous	les	draps	devait	être	Rosalyn,	elle	crut	même	voir	des	mèches	de	ses
cheveux	châtains

Elle	secoua	la	tête	et	regagna	sa	chambre,	se	demandant	ce	qu’elle	avait	voulu
contempler.	Voyeuse.	Elle	comprit	que	l’impressionnant	effort	exigé	par	son	premier	travail
sur	l’île	exigeait	son	prix.	Dans	la	vie	normale,	elle	savait	résoudre	ces	situations
d’affaiblissement,	elle	faisait	des	promenades,	pratiquait	un	sport,	se	livrait	à	ses	fantaisies
érotiques	toute	seule.	Mais	dans	le	monde	de	New	Nelson,	avec	cette	absence	d’intimité,	elle
se	sentait	un	peu	désorientée.

Elle	se	coucha	sur	le	dos	et	respira	profondément.	On	n’entendait	plus	de	pas.	En
prêtant	l’oreille,	on	pouvait	entendre	la	mer,	mais	elle	ne	le	souhaitait	pas.	Après	avoir
réfléchi	un	instant,	elle	se	mit	sous	les	draps	malgré	la	chaleur	qu’elle	éprouvait.	Mais	elle	ne
cherchait	pas	à	se	couvrir.	Elle	reprit	de	l’air,	ferma	les	yeux	et	laissa	la	fantaisie	la	conduire
là	où	elle	voudrait.

Elle	se	doutait	de	l’endroit	où	cela	allait	la	mener.

Valente	ressemblait	toujours	à	Valente	Sharpe	:	un	garçon	stupide,	vide,	un	esprit	brillant
dans	le	corps	d’un	enfant	maladif,	un	fils	à	papa.	Cependant,	de	manière	irrémédiable,	sa
fantaisie	(probablement	maladive	elle	aussi,	supposa-t-elle)	la	tirait	vers	lui	par	les	cheveux.
C’était	la	première	fois	que	ça	lui	arrivait,	elle	était	surprise.

Fisicus	calentissimus.

Elle	l’imagina	entrant	dans	sa	chambre	à	cet	instant.	Elle	pouvait	le	voir	nettement,
maintenant	qu’elle	avait	les	yeux	clos.	Elle	introduisit	les	mains	sous	les	draps	et	baissa	sa
culotte.	Mais	il	trouva	que	ce	geste	de	soumission	ne	représentait	pas	grand-chose.	Elle
accepta	de	l’enlever	entièrement,	en	fit	une	boule	et	la	jeta	par	terre.	Elle	imagina	que	même
comme	ça	son	Valente	Sharpe	de	fantaisie	ne	serait	pas	satisfait.	Laisse	tomber,	parce	que	je



ne	compte	pas	soulever	le	drap.	Elle	descendit	une	main	là,	au	centre	de	ce	lieu	torride	et
exigeant,	et	commença	à	s’agiter	et	à	haleter.	Elle	soupçonna	ce	qu’il	ferait	:	la	regarder	avec
un	mépris	absolu.	Et	elle	lui	dirait…

A	cet	instant	les	pas	résonnèrent	à	côté	de	son	lit.

Le	plaisir	naissant	explosa	dans	son	cerveau	comme	un	filigrane	de	verre	piétiné	par
un	éléphant	adulte.

Elle	ouvrit	les	yeux	en	exhalant	un	gémissement.

Il	n’y	avait	personne.

La	frayeur,	se	fichant	de	la	sorte	au	milieu	de	son	excitation	sexuelle,	avait	été	de	telle
nature	qu’elle	se	réjouit	presque	de	rester	en	vie	:	cette	sorte	de	frayeur	qui	est	comme	un
accès	de	fièvre	paludéenne	et	vous	laisse	raide	et	glacé.	Elle	avait	même	lu	quelque	part
qu’elles	pouvaient	vous	tuer	d’un	infarctus	si	jeunes	et	en	bonne	santé	que	fussent	vos
artères.

Elle	se	redressa	en	retenant	son	souffle.	La	porte	de	sa	chambre	était	fermée.	Elle	ne
l’avait	entendu	s’ouvrir	à	aucun	moment.	Mais	les	pas,	elle	en	était	sûre,	avaient	résonné	à
l’intérieur	de	sa	chambre.	Cependant,	il	n’y	avait	personne.

—	Qui	va	là…	?	demanda-t-elle	aux	morts.

Les	morts	répondirent.	Par	d’autres	pas.

Ils	étaient	dans	la	salle	de	bains.

A	ce	moment,	Elisa	pensa	qu’elle	ne	pouvait	pas	avoir	plus	peur.	Qu’elle	n’aurait
jamais	plus	peur	qu’à	ce	moment.

Puis	elle	constata	que	cette	pensée	avait	été	la	plus	erronée	qu’elle	ait	eue	jusqu’alors.

Mais	elle	ne	le	sut	qu’après.

—	Oui	?

Personne	ne	répondit.	Les	pas	allaient	et	venaient.	Se	trompait-elle	?	Non	:	ils
résonnaient	dans	la	salle	de	bains.	Elle	n’avait	pas	de	lampe	sur	la	table	de	nuit,	et	de	toute
façon	les	lumières	des	chambres	étaient	coupées	la	nuit,	à	l’exception	de	celles	des	toilettes.
Elle	allait	devoir	se	lever	dans	le	noir	et	s’y	rendre	pour	l’allumer.

Maintenant,	elle	ne	les	entendait	plus	:	ils	s’étaient	arrêtés	à	nouveau.

Soudain,	il	lui	sembla	qu’elle	était	complètement	idiote.	Qui	avait	bien	pu	s’introduire
dans	sa	salle	de	bains	?	Et	qui	pouvait	attendre	là	dans	l’obscurité,	sans	parler,	mais	en	se
déplaçant	?	Il	ne	faisait	pas	de	doute	que	les	pas	provenaient	d’un	autre	endroit	du
baraquement	et	se	réverbéraient	sur	les	murs.



Malgré	cette	conclusion	"rassurante",	le	processus	consistant	à	écarter	le	drap,	à	se
lever	(ne	pense	même	pas	à	perdre	du	temps	à	mettre	un	slip	;	et	puis,	s’il	s’	agit	d’un	mort,
qu’est-ce	que	ça	peut	te	foutre	d’être	à	poil	?)	et	marcher	jusqu’à	la	salle	de	bains	lui	sembla
rien	moins	qu’une	mission	astronautique.	Elle	découvrit	que	la	porte,	qu’elle	ne	pouvait	voir
de	son	lit,	était	fermée	et	que	le	judas	était	entièrement	noir.	Elle	allait	devoir	l’ouvrir	et
allumer,	à	son	tour,	la	lumière	de	l’intérieur.

Elle	tourna	la	poignée.

En	ouvrant	la	porte	avec	une	terrible	lenteur,	révélant	des	portions	croissantes	de	la
noirceur	intérieure,	elle	s’entendait	elle-même	haleter.	Elle	haletait	comme	si	elle	était	restée
au	lit	avec	sa	fantaisie	privée…	Non,	elle	l’aurait	tellement	voulu	:	elle	haletait	comme	un
train	à	vapeur.	Elle	rit	de	la	façon	dont	elle	avait	haleté	auparavant,	en	se	faisant	une	de	ses
branlettes-pour-se-tirer-d’affaire.	Ris,	Fisicus	extravagantissimus…

Elle	ouvrit	entièrement	la	porte.

Elle	le	sut	avant	même	d’allumer	la	lumière.	La	salle	de	bains	était	vide,	bien	sûr.

Elle	respira,	soulagée,	sans	savoir	ce	qu’elle	s’était	attendue	à	trouver.	Elle	entendit	à
nouveau	les	pas,	mais	cette	fois	clairement	éloignés,	peut-être	dans	l’aile	des	chambres	des
professeurs.

L’espace	d’un	instant,	elle	resta	plantée	là,	nue,	sur	le	seuil	de	la	salle	de	bains	éclairée,
se	demandant	comment	ils	avaient	pu	résonner	près	de	son	lit	peu	avant.	Elle	savait	que	ses
sens	ne	l’avaient	pas	trompée,	et	elle	ne	pourrait	pas	dormir	avant	de	trouver	une	solution
logique	à	cette	énigme,	ne	fût-ce	que	parce	qu’elle	souhaitait	ne	pas	avoir	l’air	d’une	idiote.

Elle	finit	par	trouver	une	cause	possible	:	elle	s’accroupit	et	posa	l’oreille	contre	le	sol
métallique.	Elle	crut	entendre	les	pas	avec	plus	d’intensité	et	en	déduisit	qu’elle	ne	se
trompait	pas.

Il	existait	un	lieu	dans	toute	la	station	où	elle	ne	s’était	pas	encore	rendue	:	la	réserve.
Elle	se	trouvait	sous	terre.	A	New	Nelson,	il	était	très	important	d’économiser	l’énergie	et
l’espace,	et	le	stockage	des	vivres	au	sous-sol	répondait	à	ce	double	objectif	puisque,	en	raison
de	la	fraîche	température	souterraine,	les	réfrigérateurs	travaillaient	à	la	puissance	minimale
et	certains	aliments	pouvaient	se	conserver	sans	nécessiter	de	froid	supplémentaire.	Cheryl
Ross	consacrait	certaines	nuits	à	s’y	rendre	(on	y	accédait	par	une	trappe	dans	la	cuisine)
pour	établir	une	liste	de	tout	ce	qu’il	fallait	remplacer.	La	chambre	froide	était	près	de	sa
chambre,	et	les	pas	de	celle	qui	se	trouvait	là-bas	devaient	se	répercuter	facilement	en	raison
du	revêtement	métallique	des	murs.	Elle	avait	cru	qu’ils	résonnaient	à	l’intérieur,	et	en
réalité	ils	résonnaient	dessous.

C’était	sûrement	ça	:	Mme	Ross	devait	être	à	la	réserve.

Quand	elle	se	sentit	suffisamment	tranquille,	elle	éteignit	la	lumière	de	la	salle	de
bains,	ferma	la	porte	et	retourna	se	coucher.	Avant,	elle	chercha	son	slip	et	l’enfila.	Elle	était
exténuée.	Après	cette	frayeur,	le	sommeil	si	désiré	daignait	s’approcher	d’elle.



Mais	pendant	que	sa	veille	se	consumait	comme	une	bougie	épuisée,	quelques
secondes	avant	qu’un	tourbillon	ne	l’entraînât	enfin	dans	la	noirceur,	il	lui	sembla	distinguer
quelque	chose.

Une	ombre	glissant	devant	le	judas.
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de	:	tk32etheor.phys.tlzu.ch	

à	:	mmorande@piccarda.es	

envoyé	vendredi	16	septembre	2005

objet	:	bonjour

Bonjour,	maman.	Juste	quelques	lignes	pour	te	dire	que	je	vais	bien.	Je	regrette	de	ne
pas	pouvoir	écrire	(ni	téléphoner)	plus	souvent,	mais	le	travail	ici	à	Zurich	est	intense.	Ce	qui
me	plaît	(tu	me	connais),	je	ne	vais	donc	pas	m’en	plaindre.	Tout	ce	que	je	fais	et	vois	est
merveilleux.	Le	professeur	Blanes	est	extraordinaire,	et	mes	collègues	aussi.	Ces	jours-ci,
nous	sommes	sur	le	point	d’obtenir	certains	résultats,	alors,	s’il	te	plaît,	ne	t’inquiète	pas	si	je
ne	te	donne	pas	de	nouvelles.

J’espère	que	tu	vas	bien.	Je	t’embrasse.	Dis	bonjour	à	Victor	de	ma	part	s’il	t’appelle.

Eli.

	

Des	années	plus	tard,	elle	pensa	qu’elle	aussi,	à	sa	façon,	était	responsable	de	l’horreur.

Nous	avons	tendance	à	nous	reprocher	les	catastrophes	qui	nous	arrivent.	Quand	la
tragédie	nous	écrase,	nous	nous	replions	sur	le	passé	et	cherchons	une	faute	que	nous	avons
pu	commettre,	pour	qu’elle	l’explique.	Une	telle	réaction	pouvait	être	absurde	dans	de
nombreux	cas,	mais	dans	le	sien	elle	lui	semblait	appropriée.

Sa	tragédie	était	écrasante,	et	sa	faute	aussi,	peut-être.

Quand	s’	était-elle	trompée,	à	quel	instant	précis	?

Parfois,	dans	la	solitude	de	sa	maison,	devant	le	miroir,	en	comptant	les	secondes
angoissantes	qui	lui	restaient	avant	le	retour	de	ses	cauchemars,	elle	en	concluait	que	sa
grande	erreur	avait	été,	précisément,	sa	grande	découverte.

Ce	jeudi	15	septembre	2005,	le	jour	de	son	succès	Le	jour	de	sa	condamnation.

	

Les	problèmes	mathématiques	sont	comme	les	autres	:	on	passe	des	semaines	à	errer
sur	une	multitude	de	chemins	scabreux	et	on	se	lève	un	matin,	on	boit	un	café,	on	regarde	le
soleil	se	lever	et	là,	incomparablement	lumineuse,	se	trouve	la	solution	que	l’on	cherchait.

Au	matin	du	jeudi	15	septembre,	Elisa	resta	immobile,	son	crayon	dans	la	bouche,	à



regarder	l’écran	de	l’ordinateur.	Elle	imprima	le	résultat	et	se	dirigea	vers	le	bureau	de	Blanes
avec	la	feuille	de	papier.

Blanes	s’était	fait	installer	un	clavier	électrique	dans	son	bureau	privé.	Il	interprétait
Bach,	beaucoup	de	Bach,	juste	Bach.	Le	bureau	était	attenant	au	laboratoire	de	Clissot,	et
parfois	la	cristalline	créature	d’une	fugue	ou	l’aria	des	Variations	Goldberg	s’infiltraient
comme	des	fantômes	par	les	murs	au	cours	des	après-midi	solitaires	qu’Elisa	passait	à
travailler.	Mais	cela	ne	la	dérangeait	pas,	elle	aimait	même	l’entendre.	Dans	sa	profonde
ignorance	de	la	musique,	elle	jugeait	Blanes	comme	un	pianiste	acceptable.	Cependant,	ce
matin-là,	elle	avait	une	autre	"musique"	à	lui	offrir,	et	elle	pensait	qu’il	apprécierait	qu’il
s’agisse	de	la	mélodie	qui	convenait.

Sans	ôter	les	mains	des	touches,	Blanes	jeta	un	regard	à	la	tremblante	feuille	de	papier.

—	Parfait,	dit-il	sans	émotion.	On	l’a.

Elle	ne	voyait	plus	du	tout	Blanes	comme	un	être	"extraordinaire",	comme	elle	le	disait
habituellement	à	sa	mère,	mais	pas	vulgaire	non	plus,	ni	même	comme	un	salaud.	Si,	à	vingt-
trois	ans,	Elisa	avait	appris	quelque	chose,	c’était	que	personne,	absolument	personne,	ne
pouvait	être	défini	facilement.	Tout	le	monde	est	quelque	chose,	mais	aussi	quelque	chose	de
plus,	y	compris	l’opposé.	Les	personnes,	comme	les	nuages	d’électrons,	sont	floues.	Et	Blanes
ne	constituait	pas	une	exception.	Quand	elle	l’avait	connu,	aux	cours	d’Alighieri,	elle	avait	cru
qu’il	s’agissait	d’un	stupide	sexiste,	ou	bien	d’un	timide	maladif.	Les	premiers	temps	de
cohabitation	à	New	Nelson,	elle	en	vint	à	penser,	simplement,	qu’il	ne	se	souciait	absolument
pas	d’elle.	Elle	crut	alors	que	le	problème	venait	d’elle,	de	son	habitude	invétérée	d’attendre
que	tous	les	professeurs	masculins	la	traitent	d’une	façon	spéciale,	non	seulement	parce
qu’elle	était	intelligente	(voire	très	intelligente)	mais	parce	qu’elle	était	jolie	(voire	très	jolie),
elle	connaissait	ses	qualités	et	elle	était	habituée	à	s’en	servir	pour	son	bénéfice.	Mais	avec
Blanes	elle	se	heurtait	à	quelqu’un	qui	semblait	lui	dire	:	"Je	me	fiche	de	tes	intuitions
géométriques	et	de	tes	façons	innovantes	d’intégrer,	de	même	que	de	tes	jambes,	de	tes
shorts,	et	du	fait	que	certains	jours	tu	mettes	un	soutien-gorge	et	d’autres	non."

Quelque	temps	plus	tard,	Elisa	changea	d’avis,	et	elle	comprit	que	si,	il	se	souciait
d’elle.	Qu’il	la	regardait	avec	ces	yeux	à	la	Robert	Mitchum	toujours	mi-clos,	comme	s’il	avait
été	sur	le	point	de	s’endormir,	mais	qu’il	ne	s’endormait	même	pas	pour	rire.	Que	lorsqu’elle
revenait	de	la	plage	presque	nue	et	le	croisait	dans	les	couloirs	du	baraquement,	bien	sûr,	il
lui	jetait	des	regards	d’homme,	même	plus	fougueux	que	ceux	de	Marini	(qui	se
remarquaient),	et	bien	sûr	plus	que	ceux	de	Craig	(quasi	inexistants).	Mais	elle	soupçonnait
l’esprit	de	Blanes,	de	même	que	le	sien,	d’être	ailleurs,	et	d’en	penser	autant	à	son	sujet.	Peut-
être	que	tout	se	résoudrait,	croyait-elle	parfois,	s’ils	se	retrouvaient	un	jour	ensemble	au	lit.
Elle	voyait	les	choses	ainsi	:	tous	les	deux	à	poil,	se	regardant	sans	rien	faire	d’autre.	Les
minutes	s’écouleraient	et	soudain	il	dirait,	sur	un	ton	étonné	:	"Mais…	vraiment,	ça	ne	te
dérange	pas	que	je	te	touche	?"	Et	elle,	non	moins	étonnée	:	"Mais…	tu	voulais	me	toucher	?"

—	Nous	attendrons	que	Sergio	ait	fini,	dit-il,	et	il	continua	à	jouer	du	Bach,	la	seule
musique	qu’il	jouait.

L’idée	de	Blanes	était	de	prendre	deux	échantillons	de	lumière	–	la	"Jurassique"	et	la



"Jérusalem"	–	dans	une	même	journée,	puisque	le	lieu	géographique	sur	lequel	faire	des
recherches	était	approximativement	le	même.	Mais	Marini	et	Valente,	comme	cela	leur	était
arrivé	la	fois	précédente,	étaient	en	retard	dans	leurs	calculs,	de	sorte	qu’il	n’y	avait	pas
d’autre	solution	que	d’attendre.

Sans	plus	rien	à	faire,	Elisa	végéta	en	se	consacrant	à	de	petites	tâches,	parmi
lesquelles	préparer	le	courrier	électronique	qu’elle	enverrait	à	sa	mère	le	lendemain	(bien
entendu	après	son	passage	par	les	habituels	filtres	de	censure).	Puis	elle	se	mit	à	se	rappeler
ce	matin,	au	début	d’août,	un	mois	et	demi	plus	tôt,	où	elle	avait	montré	son	premier	résultat
à	Blanes	en	interrompant	aussi	son	récital,	et	tout	le	tourment	par	lequel	elle	était	ensuite
passée,	dont	Nadja	l’avait	tirée.

Juste	à	cette	époque,	avait	eu	lieu	la	rencontre	la	plus	désagréable	jusqu’alors	avec
Valente,	et	elle	avait	cru	comprendre	combien	cela	affectait	Sharpe	d’arriver	toujours	le
dernier	dans	la	supposée	"course"	qu’ils	disputaient	(exclusivement	de	par	sa	propre	volonté).
Par	ironie	du	sort,	les	résultats	de	Valente	et	les	siens	avaient	jusqu’à	présent	été	erronés.

Aujourd’hui,	ce	serait	différent.	Elle	avait	la	conviction	que	cette	fois	elle	avait	mis
dans	le	mille.	Et	en	cela	elle	ne	se	trompait	pas.

De	même,	elle	pensait	que	si	son	calcul	s’avérait,	elle	serait	la	personne	la	plus
heureuse	du	monde.

Et	en	cela	elle	se	trompait.	Complètement.

	

Le	mois	précédent	n’avait	certes	pas	été	le	meilleur	pour	Valente	Sharpe.	Elisa	le	voyait
à	peine	à	la	station,	pas	même	au	laboratoire	de	Silberg,	où	il	était	censé	travailler.	Mais	pour
ce	qui	était	de	travailler,	elle	voyait	qu’il	le	faisait.	Elle	avait	parfois	besoin	de	lui	dire	quelque
chose	et	elle	le	trouvait	dans	sa	chambre,	assis	sur	son	lit,	tapant	sur	le	clavier	de	son
ordinateur	portable	et	tellement	plongé	dans	sa	tâche	qu’elle	se	sentait	presque	encline	à	le
considérer	(comment	avait-il	dit	cette	fois	?)	comme	une	"âme	sœur".	Il	avait	même
abandonné	le	flirt	avec	Reiter	(Rosalyn,	elle	le	voyait,	en	était	beaucoup	plus	affectée	que	lui).
En	revanche,	il	fréquentait	Marini	et	Craig,	et	il	n’était	pas	rare	de	les	voir	arriver	tous	les
trois	en	fin	d’après-midi,	après	de	longues	promenades	sur	la	plage	ou	au	lac.	Il	lui	sembla
évident	que	Ric	était	entré	dans	une	nouvelle	phase	où	il	comptait	se	détacher	à	tout	prix.	Il
ne	lui	suffisait	pas	d’avoir	été	choisi	pour	ce	projet,	il	voulait	être	le	seul	:	la	devancer	non
seulement	elle,	mais	tous	les	autres.

Cela	lui	faisait	parfois	plus	peur	que	les	histoires	d’obscures	perversions	que	Victor	lui
avait	racontées	sur	lui.	Après	cette	période	de	cohabitation	forcée	sur	l’île,	elle	commençait	à
comprendre	que	sous	le	calme	mépris	apparent	de	son	compagnon	existait	un	volcan	de
désirs	d’être	le	meilleur,	le	premier.	Tout	ce	qu’il	fait	ou	dit	poursuit	cet	objectif.	Elle
s’aperçut	que	cette	passion	le	dévorait,	non	seulement	à	l’intérieur	:	de	violents	tics	lui
contractaient	les	lèvres	ou	la	jambe	droite	quand	il	se	trouvait	devant	son	ordinateur	;	sa
couleur	anémique	naturelle	avait	pâli	et	des	poches	pendaient	sous	ses	paupières	comme	les
nids	d’une	créature	étrange	et	maligne.	Qu’est-ce	qu’il	a	?	Qu’est-ce	qu’il	peut	avoir	?



Cela	lui	faisait	de	la	peine	de	le	voir	si	obsédé.	Elle	savait	qu’éprouver	une	pointe	de
peine	pour	Ric	Valente	Sharpe	l’assurait,	d’une	certaine	façon,	d’avoir	gagné	la	moitié	du	ciel
et	de	posséder	de	bonnes	perspectives	d’obtenir	l’autre,	mais	elle	s’était	maintenant	habituée
à	lui	et	elle	pouvait	avoir	pitié	de	lui.

Au	moins,	jusqu’à	cette	rencontre	sur	la	plage.

L’après-midi	du	mercredi	10	août,	un	jour	après	avoir	remis	les	premiers	résultats,
Elisa	descendit	à	la	plage.	Nadja	n’était	pas	encore	arrivée.	A	sa	place,	debout	sur	le	sable,	se
tenait	une	statue	blanche	sur	laquelle	un	voyou	semblait	avoir	jeté	des	chiffons	sales	qui
ondoyaient	au	vent.

Quand	elle	vit	de	qui	il	s’agissait,	elle	resta	bouche	bée.

Valente	était	immobile.	Ou	plutôt,	pétrifié.	Et	il	contemplait	quelque	chose.	Ce	quelque
chose	devait	être	la	mer,	parce	qu’elle	regarda	dans	la	même	direction,	mais	elle	ne	parvint	à
distinguer	qu’un	splendide	horizon	de	vagues	vertes	et	de	nuages	bleus.	Il	ne	s’était	même
pas	aperçu	de	sa	présence.

—	Bonjour,	lui	dit-elle	en	hésitant.	Qu’est-ce	que	tu	as	?

Le	jeune	homme	sembla	sortir	d’une	profonde	méditation	et	il	se	retourna.	Elisa	sentit
un	frisson	:	l’expression	de	son	visage	lui	rappela,	l’espace	d’un	instant,	le	visage	d’un
camarade	de	fac,	schizophrène,	qui	avait	dû	abandonner	définitivement	ses	études.	Elle	pensa
même	que	Valente	ne	la	reconnaissait	pas.

Mais	en	quelques	dixièmes	de	seconde	tout	changea,	et	le	Sharpe	auquel	elle	était
habituée	arriva	devant	ses	yeux.

—	Regarde	qui	voilà,	murmura-t-il	d’une	voix	rauque.	Elisa,	la	chauffe-couilles.	Ça	va,
Elisa	?	Comment	tu	vas,	Elisa	?

—	Écoute,	mon	vieux,	dit-elle,	passant	de	la	crainte	à	la	colère	avec	une	même	rapidité.
Je	sais	quelle	sorte	de	pression	nous	supportons	toi	et	moi,	mais,	je	te	le	dis	sérieusement,	je
ne	te	permettrai	pas	de	m’insulter	plus	longtemps.	Nous	sommes	collègues	de	travail,	que	ça
te	plaise	ou	non.	Si	tu	m’insultes	encore	une	fois,	je	me	plaindrai	de	toi	par	écrit	à	Blanes	et	à
Marini.	Ils	te	renverront	du	projet.

—	T’insulter	?	–	Valente	avait	le	soleil	pâle	dans	le	visage	et	une	expression	ridée	en	la
regardant	comme	s’il	avait	sucé	des	citrons.	–	Quelles	insultes,	ma	chère	?	Ton	corps	sous	ton
T-shirt	et	ton	short	me	chauffe	la	queue,	c’est-à-dire	me	provoque	une	augmentation	de	la
température	et	une	rigidité	soudaine	du	membre	viril,	et	ce	n’est	pas	ma	faute.	C’est	comme
si	on	m’accusait	de	dire	que	la	première	loi	de	la	thermodynamique	est	une	"chauffe-tubes".
Je	le	mettrai	par	écrit	aussi.	Attends,	où	vas-tu	?

Valente	se	planta	devant	elle.

—	S’il	te	plaît,	laisse-moi,	dit	Elisa	en	l’esquivant.



—	Je	sais	où	tu	vas	:	te	mettre	à	poil	sur	la	plage	et	produire	un	accroissement	encore
plus	important	de	la	température	de	mon	vase	communiquant.	Si	tu	n’étais	pas	une	chauffe-
couilles,	tu	mettrais	ton	maillot	dans	ta	chambre,	comme	ta	convenable	amie	mais,	comme	tu
es	une	fantastique	chauffe-couilles,	tu	te	déshabilles	sur	la	plage	et	comme	ça	tout	le	monde
te	voit,	n’est-ce	pas	?

Elisa	l’esquiva	à	nouveau.	Elle	regrettait	profondément	de	s’être	intéressée	à	sa	santé.
Et	encore	ne	se	doutait-elle	pas	de	ce	qui	allait	se	passer.

Il	lui	barra	encore	une	fois	le	passage.

—	Tu	vas	me	dénoncer	pour	t’avoir	dit	scientifiquement	ce	que	tu	étais	pour	moi	?	–	Et
soudain	elle	comprit	que	ce	n’était	pas	l’une	de	ses	plaisanteries	caractéristiques	:	Valente
bouillait	de	colère,	encore	plus	qu’elle.	–	Ce	serait	comme	si…	je	ne	sais	pas…	comme	si	je
t’accusais	de	te	masturber	la	nuit	en	pensant	à	moi.	Une	chose	aussi	monstrueuse	que	ça,
monstrueuse,	exagérée	et	impossible…

Elle	le	regardait,	immobile.	Soudain,	elle	n’aimait	plus	la	mer,	ni	la	compagnie	de
Nadja,	ni	le	monde.	Elle	ne	se	sentait	ni	étouffée	ni	humiliée	:	elle	était	effrayée.

—	…	ou	comme	si	tu	m’accusais	de	zoophilie	pour	la	simple	raison	que	j’aime	tes	seins,
poursuivit-il	sur	le	même	ton,	comme	si	ce	qui	avait	été	dit	auparavant	avait	fait	partie	de	la
même	plaisanterie.	Je	ne	sais	pas.	Tu	exagères…	Si	tu	ne	veux	pas	qu’on	te	dise	tes	quatre
vérités	en	face,	n’y	prête	pas	le	flanc…

Il	m’a	vue.	Il	a	dû	me	voir.	Mais	non,	ça	n’est	pas	possible.	Il	dit	ça	pour	parler.	Elle
essayait	de	transpercer	l’éclat	moqueur	de	son	regard	pour	parvenir	à	la	vérité,	mais	elle	n’y
parvenait	pas.	Deux	semaines	s’étaient	écoulées	depuis	qu’elle	s’était	touchée	seule	dans	sa
chambre,	et	elle	était	sûre	que	personne	ne	l’avait	vue	faire.	Mais	alors,	comment…	?

—	On	va	tous	se	calmer,	dit	Valente.	–	Tu	crois	avoir	résolu	tes	calculs,	n’est-ce	pas,	ma
chère	?	Eh	bien	laisse-nous	faire	notre	travail,	nous	les	maladroits,	et	ne	m’échauffe	pas…

Il	fit	demi-tour	et	s’éloigna,	la	laissant	là.	Une	minute	plus	tard,	Nadja	arriva,	mais
Elisa	était	partie.	Il	s’écoula	plusieurs	jours	avant	qu’elle	eût	envie	de	retourner	à	la	plage,	et,
dès	lors,	elle	se	déshabilla	dans	sa	chambre.	Elle	ne	dit	pas	la	vérité	à	son	amie	sur	la	raison
de	son	changement	d’habitude.

Plus	tard,	quand	elle	parvint	à	voir	les	choses	avec	de	la	distance,	elle	comprit	qu’elle
exagérait.	Elle	considéra	les	attaques	de	Valente	du	point	de	vue	d’une	compétition	:	il	était
évident	que	cela	le	crispait	de	la	voir	atteindre	avant	lui	tous	les	buts.	D’autre	part,	elle	se
dégonflait	trop	en	sa	présence.	Valente	avait	peut-être	l’air	d’un	être	indéfinissable,
inexprimable	mais,	en	fin	de	compte,	il	ne	s’agissait	que	d’un	petit	con	à	la	puissance	trois
moyennement	astucieux	qui	ne	perdait	pas	une	occasion	de	la	blesser	quand	il	devinait	un
point	faible.	Mais	ce	n’était	pas	tant	une	de	ses	qualités	à	lui	qu’un	de	ses	défauts	à	elle.

Bien	sûr,	elle	considéra	ce	qu’il	lui	avait	dit	comme	de	pures	fanfaronnades.	Personne
n’avait	pu	la	voir,	ni	même	par	le	judas,	quant	aux	pas,	elle	savait	d’où	ils	venaient	:	Mme



Ross	s’était	rendue	à	la	réserve	cette	nuit-là,	c’était	ce	qu’elle	avait	dit	le	lendemain	à	Elisa.
Tout	était	donc	clair.	Valente	ne	faisait	que	lancer	des	piques	à	l’aveuglette	pour	voir	si	l’une
d’elles	touchait	son	but.	Ça	lui	passera.	Il	comprendra	peut-être	qu’il	est	préférable	de	se
consacrer	au	travail	plutôt	que	de	s’	envoyer	ses	collègues	féminines.	Elle	ne	pensa	plus	à	lui,
ni	à	rien	d’autre.	En	fait,	depuis	que	sa	tâche	avait	pris	fin,	elle	dormait	comme	une	souche,
elle	ne	voyait	pas	d’ombres	et	n’entendait	pas	de	bruits.

Le	jeudi	18	août,	l’"Energie	Jérusalem"	fut	déposée	sur	le	bureau	de	Blanes	sur	une
simple	feuille	de	papier.	L’expérience	fut	programmée	pour	le	lendemain.	Après	que	Craig	et
Marini	eurent	obtenu	les	échantillons	d’images	et	les	eurent	fait	se	choquer	contre	les
énergies	calculées,	toute	l’équipe	commença	à	se	ronger	les	ongles,	dans	l’attente.

Elisa	était	de	corvée	de	ménage,	un	peu	délaissé	ces	derniers	jours,	et	elle	se	livra	avec
enthousiasme	à	cette	tâche.	Elle	se	retrouva	dans	la	cuisine	en	même	temps	que	Blanes.	Voir
Blanes	essuyer	des	assiettes	était	un	spectacle	qu’elle	n’aurait	pas	imaginé	contempler	un
jour,	surtout	lorsqu’elle	assistait	à	ces	cours	tendus	à	Alighieri	:	la	cohabitation	sur	l’île
offrait	ce	genre	de	choses.

Subitement,	il	se	produisit	un	silence.	Sur	le	seuil	de	la	cuisine,	se	tenaient	plusieurs
visages	allongés.	Colin	Craig	fut	chargé	de	parler.

—	Les	deux	échantillons	d’images	se	sont	dispersés.

—	Ne	pleurez	pas,	tenta	de	plaisanter	Marini,	mais	cela	signifie	qu’il	faudra	se	remettre
au	calcul.

Personne	ne	pleura	alors.	Ensuite,	une	fois	seuls,	peut-être	le	firent-ils.	Elisa	était	sûre
qu’ils	pleuraient,	comme	elle,	parce	qu’ils	avaient	tous	les	yeux	rougis	le	matin,	des	rides	de
fatigue	et	peu	envie	de	parler.	La	nature	semblait	s’unir	au	deuil	et	convoqua,	les	derniers
jours	d’août,	d’épais	nuages	et	une	pluie	chaude	et	oblique.	C’était	l’époque	des	moussons,
remarquait	Nadja,	qui	connaissait	une	grande	partie	de	la	planète	:	"Les	mois	d’été	sont	ceux
de	la	mousson	du	sud-ouest,	le	hulhangu,	quand	la	pluie	est	plus	intense	et	fréquente,
comme	aux	Maldives."	Bien	sûr,	elle	n’avait	jamais	vu	ce	genre	de	pluie	:	c’était	comme	si	ce
n’étaient	pas	des	gouttes	mais	des	fils.	Des	millions	de	fils	agités	par	des	marionnettistes	fous
qui	frappaient	aux	plafonds,	aux	fenêtres	et	aux	murs	et	produisaient	non	un	tambourinage
mais	une	sorte	de	ronflement	guttural	permanent.	Elisa	levait	parfois	la	tête	comme	un
zombi,	contemplait	les	éléments	déchaînés	à	l’extérieur	et	il	lui	semblait	qu’ils	constituaient
un	bon	reflet	de	son	état	d’esprit.

Le	premier	lundi	de	septembre,	après	une	discussion	particulièrement	âpre	avec
Blanes,	qui	lui	avait	reproché	la	lenteur	de	son	travail,	elle	éprouva	un	étrange	et	écœurant
sentiment	d’amertume.	Elle	ne	pleura	pas,	ne	fit	rien	:	elle	resta	devant	l’ordinateur	du
laboratoire	de	Clissot,	rigide,	pensant	que	jamais	elle	ne	s’en	relèverait.	Le	temps	passa.	Peut-
être	des	heures,	elle	n’en	était	pas	sûre.	Elle	sentit	alors	un	parfum	et	une	main	douce
comme	la	chute	d’une	feuille	d’arbre	sur	son	épaule	nue.

—	Viens,	lui	dit	Nadja.



Si	Nadja	avait	employé	un	autre	genre	de	stratégie,	par	exemple	les	invectives
(tellement	prodiguées	par	sa	mère)	ou	les	raisonnements	(qui	provenaient	généralement	de
son	père),	Elisa	n’aurait	pas	obéi.	Mais	l’éclat	de	ses	gestes	et	la	douce	chaleur	de	sa	voix
agirent	comme	un	sortilège	pour	elle.	Elle	se	leva	et	la	suivit,	comme	une	souris	hypnotisée
par	une	mélodie.

Nadja	portait	un	pantalon	épais	et	des	bottes	qui	lui	étaient	un	peu	grandes.

—	Je	ne	veux	pas	aller	à	la	plage,	dit	Elisa.

—	On	ne	va	pas	à	la	plage.

Elle	l’emmena	dans	sa	chambre	et	désigna	un	gros	paquet	de	vêtements	et	une	autre
paire	de	bottes.	Elisa	parvint	à	rire	en	constatant	que	ces	vêtements	ne	lui	allaient	pas	si	mal.

—	Tu	as	une	anatomie	de	soldat,	fit	Nadja.	Mme	Ross	dit	que	ces	pantalons	et	ces
bottes	ont	été	commandés	pour	les	soldats	de	Carter.

Ainsi	équipées,	et	après	s’être	passées	une	crème	à	l’odeur	étrange	que	Nadja	qualifia
de	"dégoûte-moustiques"	–	elle	lui	sembla	"dégoûtante",	tout	court	–,	elles	sortirent	et	se
dirigèrent	vers	l’héliport.	Il	ne	pleuvait	pas,	mais	dans	l’air	il	semblait	y	avoir	comme	une
pluie	aux	aguets,	camouflée.	Les	poumons	d’Elisa	s’en	remplirent,	ainsi	que	du	parfum	de	la
végétation.	Le	vent	du	nord	produisait	un	transit	de	nuages	qui	masquaient	et	révélaient	le
soleil	presque	à	chaque	seconde,	transformant	la	lumière	en	images	d’un	film	abîmé.

Elles	quittèrent	la	piste	en	terre	battue	de	l’héliport.	Devant	la	casemate	des	soldats,
elles	virent	Carter	bavarder	avec	le	Thaïlandais	Lee	et	le	Colombien	Méndez,	qui	montait	à
cet	instant	la	garde	dans	la	zone	de	la	grille	donnant	sur	la	forêt.	Elisa	trouvait	Lee	très
sympathique,	parce	qu’il	souriait	en	la	voyant,	mais	celui	avec	lequel	elle	discutait	le	plus
était	Méndez,	qui	lui	montra	à	cet	instant	toute	sa	dentition	dans	son	visage	bronzé.	Les
militaires	ne	l’impressionnaient	plus	autant	qu’au	début	:	elle	avait	découvert	que	derrière
ces	dures	carapaces	de	métal	et	de	cuir	il	y	avait	des	personnes,	et	maintenant	elle	voyait	plus
ces	dernières	que	le	déguisement.

Elles	traversèrent	en	passant	devant	l’entrepôt	où	étaient	stockés	les	munitions,	les
armes,	l’équipe	technique	et	l’épurateur	d’eau	potable,	et	Nadja	choisit	un	trottoir	parallèle
au	mur	de	jungle.

La	fameuse	forêt,	qui	ressemblait	de	loin	pour	Elisa	à	un	court	passage	d’arbres	et	de
boue,	devint	magique	quand	elle	y	pénétra.	Elle	sauta	comme	une	enfant	sur	les	énormes
racines	moussues,	s’émerveilla	de	la	forme	des	fleurs	et	entendit	les	sons	infinis	de	la	vie.	A
un	moment	donné,	un	avion	d’aéromodélisme	noir	et	ivoire	passa	devant	ses	yeux	en
vrombissant.

—	Libellule	géante,	expliqua	Nadja.	Ou	libellule	hélicoptère.	Ces	taches	noires	sur	les
ailes	sont	des	pterostigmas	.	Dans	certaines	cultures	du	Sud-Est	asiatique,	elles	sont
associées	aux	âmes	des	morts.



—	Ça	ne	m’étonne	pas,	reconnut	Elisa.

Soudain,	Nadja	se	pencha.	Quand	elle	se	releva,	elle	tenait	dans	la	paume	de	sa	main
une	petite	bouteille	peinte	en	rouge,	noir	et	vert	comme	un	élixir	de	sorcier,	avec	six	anses
brillantes	en	jais.

—	Une	cétoine.	Ou	peut-être	un	chrysomélidé,	je	n’en	suis	pas	sûre.	Des	scarabées,
pour	les	ignorants.	–	Elisa	était	étonnée	:	elle	n’avait	jamais	vu	aucun	scarabée	paré	de	ces
fantastiques	couleurs.	–	J’ai	un	ami	français	expert	en	coléoptères	qui	adorerait	être	là,
ajouta	Nadja,	et	elle	déposa	le	scarabée	par	terre.	Elisa	se	moqua	de	ses	amitiés.

Son	amie	lui	désigna	également	une	famille	d’insectes-bâtons	et	une	mante	religieuse
aux	splendides	tons	rosés.	Elles	ne	virent	aucun	animal	plus	gros	qu’un	insecte	(juste	un
lézard	aux	couleurs	vives),	mais	c’était	typique	des	forêts,	d’après	Nadja.	Les	créatures	de	la
jungle	se	cachaient	des	autres,	mimétisaient,	se	camouflaient	pour	préserver	leur	vie	ou
l’arracher.	La	jungle	était	un	lieu	de	déguisements	terribles.

—	Si	on	venait	la	nuit	avec	des	infrarouges,	on	verrait	peut-être	des	loris.	Ce	sont	des
lémuriens	nocturnes.	Tu	n’en	as	jamais	vu	en	photo	?	On	dirait	des	peluches	aux	yeux
terrifiés.	Et	ces	cris…	–	Et	Nadja	se	tenait	tranquille	comme	une	sculpture	en	sucre	glace	au
milieu	de	cette	cathédrale	verte.	–	Probablement	des	gibbons…

Le	lac	occupait	une	vaste	étendue	comportant	une	zone	de	marécages	au	nord,	remplie
de	mangroves.	Nadja	lui	montra	la	petite	faune	marécageuse	:	crabes,	grenouilles	et
couleuvres.	Puis	elles	contournèrent	le	lac,	à	la	couleur	vert	foncé	à	cette	heure	du
crépuscule,	jusqu’aux	récifs	de	corail,	et	elles	trouvèrent	une	nappe	d’eau	dormante
frontalière	avec	l’océan	qui	semblait	taillée	dans	l’émeraude.	Après	avoir	examiné
soigneusement	le	lieu,	Nadja	se	dépouilla	de	ses	vêtements	et	invita	Elisa	à	en	faire	autant.

Il	existe	des	moments	où	nous	pensons	que	tout	ce	que	nous	avons	vécu	jusqu’alors
était	faux.	Elisa	avait	éprouvé	ce	genre	de	sentiment	avec	les	images	du	Verre	intact	et	les
Neiges	éternelles,	mais	maintenant,	dans	un	autre	ordre	de	choses,	barbotant	dans	cette
masse	limpide	et	tempérée,	nue	comme	un	ver,	à	côté	d’une	autre	personne	nue	comme	elle,
elle	l’éprouva	à	nouveau,	peut-être	avec	plus	d’intensité.	Sa	vie	entre	quatre	murs	couverts
d’équations	lui	sembla	aussi	factice	que	son	reflet	velouté	à	la	surface	de	l’eau.	Sa	peau	tout
entière,	chacun	de	ses	pores	baigné	dans	cette	fraîcheur,	semblait	lui	crier	qu’elle	pouvait
faire	n’importe	quoi,	qu’elle	n’avait	plus	d’entraves	et	que	le	monde	lui	appartenait
totalement.

Elle	regarda	Nadja	et	sut	que	celle-ci	éprouvait	la	même	chose.

Elles	ne	firent	pourtant	rien	d’extraordinaire.	Cette	pensée	suffit	au	bonheur	d’Elisa.
Elle	crut	comprendre	que	la	différence	–	subtile	–	entre	un	paradis	et	un	enfer	peut	venir	de
faire	tout	ce	que	l’on	pense.

Ce	fut	un	après-midi	inoubliable.	Peut-être	pas	ce	genre	d’expérience	que	l’on
raconterait	à	ses	petits-enfants,	supposait-elle,	mais	de	celles	dont,	lorsqu’elles	se	produisent,
la	moindre	fibre	du	corps	en	reconnaît	le	besoin.



Une	demi-heure	plus	tard,	et	sans	attendre	de	se	sécher,	elles	s’habillèrent	et
rentrèrent.	Elles	parlèrent	peu,	le	trajet	du	retour	s’effectua	presque	en	silence.	Elisa	sentit
qu’elles	étaient	passées	à	une	autre	sorte	de	relation,	plus	profonde,	et	que	le	ciment	des
paroles	n’était	plus	nécessaire	pour	rester	ensemble.

Dès	lors,	pour	elles,	les	choses	s’améliorèrent.	Elle	retrouva	le	laboratoire	et	les	calculs,
les	journées	s’écoulèrent	presque	à	son	insu	et,	ce	15	septembre,	elle	eut	une	impression	de
déjà-vu	en	interrompant	à	nouveau	la	musique	de	Blanes	avec	ses	résultats.	Il	s’agissait	d’un
nombre	semblable	au	précédent,	à	l’exception	des	dernières	décimales.

L’"Energie	Jérusalem"	fut	présentée	deux	jours	plus	tard,	mais	il	fallut	attendre	que
Craig	et	Marini	aient	fini	d’ajuster	l’accélérateur.	Enfin,	le	jeudi	22	septembre,	toute	l’équipe
se	réunit	dans	la	salle	de	contrôle	–	la	"salle	du	Trône",	l’appelait	Marini	–,	une	vaste	pièce	de
presque	trente	mètres	de	large	sur	quarante	de	long,	le	joyau	de	l’architecture	prêt-à-porter
de	New	Nelson.	A	la	différence	des	baraquements,	elle	était	construite	uniquement	de
briques	et	de	ciment	et	renforcée	par	des	matériaux	isolants,	afin	de	prévenir	d’éventuels
court-circuits.	On	y	trouvait	les	quatre	ordinateurs	les	plus	puissants	et	SUSAN,	l’accélérateur
suprasélectif,	l’enfant	chérie	de	Colin	Craig,	un	donut	en	acier	de	quinze	mètres	de	diamètre
et	un	mètre	cinquante	d’épaisseur	sur	la	circonférence	duquel	étaient	fixés	les	aimants	qui
produisaient	le	champ	magnétique	qui	accélérait	les	particules	chargées.	SUSAN	était	le
grand	triomphe	technologique	du	projet	Zigzag	:	contrairement	à	la	majeure	partie	de	ces
appareils,	il	suffisait	d’une	ou	deux	personnes	pour	le	manipuler	et	effectuer	les	infinis
réglages	nécessaires	;	les	énergies	obtenues	à	l’intérieur	n’étaient	pas	énormes,	mais	de	haute
précision.	Des	deux	côtés	de	SUSAN,	deux	petites	portes	figurant	des	têtes	de	mort	et	des
tibias	renfermaient	les	salles	des	générateurs	de	la	station.	Un	escalier,	auquel	on	accédait
par	la	salle	de	gauche,	permettait	de	traverser	le	sommet	du	donut	et	de	se	situer	au	centre
pour	"toucher	l’intimité	de	notre	Petite",	comme	le	disait	Marini	avec	toute	sa	grivoiserie	de
beau	parleur	méridional.

Assis	devant	les	écrans	télémétriques,	Craig	tapa	impatiemment	les	coordonnées	pour
deux	groupes	de	satellites	dans	le	but	de	leur	faire	capter	des	images	de	l’Afrique	du	Nord	et
de	les	renvoyer	à	New	Nelson	en	temps	réel	(l’ouverture	de	cordes	ne	pouvait	être	réalisée
qu’avec	des	signaux	en	temps	réel	–	"lumière	fraîche",l’appelait	le	toujours	imaginatif
Marini	–,	tout	processus	de	stockage	dénaturait	le	résultat).	La	zone	sélectionnée	comprenait
une	quarantaine	de	kilomètres	carrés	et	c’était	plus	ou	moins	la	même	pour	les	deux
expériences.	On	pouvait	en	obtenir	des	images	de	Jérusalem	et	de	Gondwana,	le	méga-
continent	qui,	cent	cinquante	millions	d’années	plus	tôt,	formaient	encore	l’Amérique	du
Sud,	l’Afrique,	la	péninsule	de	l’Hindoustan,	l’Australie	et	l’Antartide.	Quand	ils	reçurent	les
images,	les	ordinateurs	les	identifièrent	et	les	sélectionnèrent,	et	Craig	et	Marini	mirent	en
marche	SUSAN	qui	accéléra	les	faisceaux	d’électrons	résultants	et	leur	fit	heurter	les	énergies
prévues.

Pendant	le	déroulement	du	processus,	Elisa	observa	les	visages	de	ses	collègues.	Ils
révélaient	de	la	tension	et	de	l’avidité,	bien	qu’avec	des	nuances	propres	:	Craig,	toujours
retenu	;	Marini,	exultant	;	Clissot,	réservée	;	Cheryl	Ross,	mystérieuse	et	pratique	;	Silberg,
soucieux	;	Blanes,	dans	l’expectative	;	Valente,	comme	si	cela	se	passait	sans	lui	;	Nadja,
joyeuse	;	Rosalyn,	regardant	Valente.



—	C’est	fmi,	dit	Colin	Craig,	et	il	se	leva	de	son	siège	face	aux	commandes.	Dans	quatre
heures,	nous	saurons	si	elles	sont	visibles.

—	Si	quelqu’un	croit	en	quelque	chose,	qu’il	prie,	contribua	Marini.

Ils	ne	prièrent	pas.	En	revanche,	ils	se	jetèrent	sur	la	nourriture.	Ils	avaient	faim,	et	le
déjeuner	fut	détendu	et	rapide.

En	attendant	les	analyses	des	images,	Elisa	se	rappela	l’après-midi	sacré,	deux
semaines	plus	tôt,	et	rit	en	pensant	que	son	amie	avait	été	son	propre	"accélérateur"	:	elle	lui
avait	donné	de	l’énergie	pour	s’ouvrir	et	découvrir	qu’elle	était	encore	capable	de	beaucoup
d’efforts.

A	ce	moment,	elle	croyait	que	ce	genre	d’après-midi	se	renouvellerait	tant	qu’elle	serait
sur	l’île.

Elle	comprit	ensuite	que	cette	excursion	avait	été	son	dernier	bonheur	avant	que	les
ombres	ne	recouvrent	tout.

	

—	Il	y	a	des	images.

—	Des	deux	échantillons	?

—	Oui.	–	Blanes	arrêta	les	commentaires	d’un	geste.	La	première	correspond	à	trois	ou
quatre	cordes	isolées	quelque	part	sur	la	terre	ferme,	il	y	a	quelque	quatre	mille	sept	cents
billions	de	secondes.	C’est-à-dire	cinquante	millions	d’années.

—	Période	jurassique,	murmura	Jacqueline	Clissot,	comme	en	transe.

—	C’est	ça.	Et	ce	n’est	pas	la	meilleure	nouvelle.	Dis-lui,	toi,	Colin.

Colin	Craig,	qui	n’avait	pas	perdu	son	image	de	dandy	en	jean	et	T-shirt	même	durant
les	derniers	jours,	épuisants,	ajusta	ses	lunettes	et	regarda	Jacqueline	Clissot	comme	s’il
comptait	l’inviter	à	dîner.

—	L’analyse	démontre	qu’il	y	a	des	créatures	vivantes	de	grande	taille.

L’ordinateur	qui	digitalisait	les	images	des	cordes	était	programmé	pour	détecter	des
formes,	le	déplacement	d’objets,	dans	le	but	de	sélectionner	la	présence	éventuelle	d’êtres
vivants.

L’espace	d’un	instant,	personne	ne	parvint	à	dire	quoi	que	ce	fût.	Il	se	produisit	alors	ce
qu’Elisa	n’oublierait	jamais.	Clissot,	une	femme	fascinante	et	étonnante	–	"parfaite",	la
définissait	Nadja	–	dont	la	tenue	produisait	l’impression	étrange	qu’elle	portait	plus	d’objets
métalliques	(pas	dans	le	style	de	Ross	mais	en	acier	:	collier,	montre,	bracelets	et	boucles
d’oreilles)	que	de	véritables	vêtements,	prit	sa	respiration	et	laissa	échapper	un	seul	mot	qui
résonna	comme	un	gémissement	:



—	On	t’	écoute.	..

Nadja	et	Clissot	s’étreignirent	au	milieu	des	applaudissements	renouvelés,	mais	Blanes
interrompit	les	démonstrations	de	joie	en	levant	les	mains

—	L’autre	image	correspond	à	la	ville	de	Jérusalem	il	y	a	un	peu	plus	de	soixante-douze
mille	millions	de	secondes.	Notre	calcul	la	situe	autour	du	début	d’avril	de	l’an	trente-trois	de
notre	ère…

—	Mois	de	Nisan	du	calendrier	hébraïque.	–	Marini	fit	un	clin	d’œil	à	Reinhard	Silberg	:
tout	le	monde	regardait	maintenant	le	professeur	allemand.

—	Il	y	a	aussi	des	créatures	vivantes,	dit	Blanes.	Elles	sont	nettes.	L’ordinateur
considère	que,	avec	une	probabilité	de	quatre-vingt-dix-neuf	virgule	cinq	pour	cent,	ce	sont
des	êtres	humains.

Cette	fois,	il	n’y	eut	pas	d’applaudissements.	L’émotion	qui	saisit	Elisa	fut	presque
purement	physique	:	un	tremblement	qui	semblait	provenir	de	la	moelle	de	ses	os.

—	Une	ou	plusieurs	personnes	marchant	dans	Jérusalem,	Reinhard,	dit	Craig.

—	Ou	un	ou	plusieurs	singes	dressés,	si	l’on	s’en	tient	au	zéro	virgule	cinq	pour	cent
restant,	sourit	Marini,	mais	Craig	le	chahuta.

Silberg,	qui	avait	ôté	ses	lunettes,	les	regarda	tous	un	par	un,	en	silence,	comme	pour	les
défier	de	ressentir	une	joie	plus	grande	que	lui.

	

Après	une	fête	rapide	et	agitée	avec	de	véritables	coupes	de	champagne	(que	Mme	Ross
avait	piochées	dans	la	réserve),	ils	se	réunirent	dans	la	salle	de	projection.

—	Prenez	place,	mesdames	et	messieurs	!	criait	Marini.	Allons,	dépêchez-vous	!	Le	vite
son	corte	!,	comme	disait	Dante	!	Le	vite	son	corte	!

—	Tous	à	vos	postes	!	applaudit	Mme	Ross.

—	Attachez	vos	ceintures	!

Presque	avec	réticence,	commencèrent	le	remue-ménage	des	chaises,	les	"je	peux
m’asseoir	ici	?",	les	appels	de	chacun	recrutant	celui	qu’il	voulait	avoir	à	ses	côtés	au	moment
où	les	lumières	s’éteindraient.	Comme	si	on	allait	voir	un	film	d’horreur,	pensait	Elisa.
Cheryl	Ross	paralysa	tout	en	obligeant	ceux	qui	tenaient	encore	leurs	verres	à	les	finir	et	à	les
porter	à	la	cuisine,	ce	qui	fut	naturellement	un	motif	pour	de	nouvelles	plaisanteries	("A	vos
ordres,	madame	Ross",	dit	Marini.	"Vous	me	faites	plus	peur	que	M.	Carter,	madame	Ross")
et	de	nouveaux	délais.	Elisa	s’assit	à	côté	de	Nadja,	au	deuxième	rang.	Blanes	avait	commencé
à	parler.

—	…	je	ne	sais	pas	ce	qui	nous	attend	sur	cet	écran,	les	amis.	J’ignore	ce	que	nous



allons	voir,	si	cela	nous	plaira	ou	non,	ou	si	cela	nous	révélera	quelque	chose	de	nouveau	que
nous	connaissions	déjà…	Je	peux	seulement	vous	assurer	que	c’est	le	plus	grand	moment	de
ma	vie.	Et	je	vous	en	remercie.

—	Reinhard,	s’il	te	plaît,	je	sais	que	tu	as	envie	de	parler,	mais	garde	ton	discours	pour
la	fin,	demanda	Marini	quand	les	applaudissement	émus	se	tarirent.	Colin	?

Craig,	qui	se	trouvait	dans	le	fond	en	train	de	manipuler	le	clavier	de	l’ordinateur,	leva
le	doigt.

—	Tout	est	prêt	parrain,	plaisanta-t-il.

—	Tu	peux	éteindre	la	lumière	?

	

Elisa	vit	une	dernière	image	avant	que	l’obscurité	ne	lui	fermât	les	yeux	comme	des
paupières	d’acier	:	Reinhard	Silberg	faisant	le	signe	de	la	croix.

Et	soudain,	sans	bien	savoir	pourquoi,	soudain,	elle	souhaita	ne	jamais	être	venue	à
New	Nelson,	ne	pas	avoir	signé	ces	papiers,	ne	pas	avoir	réussi	ses	calculs.

Par-dessus	tout,	elle	souhaita	ne	pas	être	assise	là,	à	attendre	l’inconnu.
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—	Pourquoi	?

—	Parce	que	l’histoire	n’est	pas	le	passé.	L’histoire	a	déjà	eu	lieu,	mais	le	passé	est	en
train	de	se	produire.	Si	cette	table	n’avait	pas	été	faite	un	jour	par	un	menuisier,	elle	ne	serait
pas	ici	aujourd’hui.	Si	les	Grecs	ou	les	Romains	n’avaient	pas	existé,	ni	toi	ni	moi	ne	serions
là,	ou	nous	n’y	serions	pas	de	la	même	façon.	Et	si	je	n’étais	pas	né	il	y	a	soixante-sept	ans,	tu
n’en	aurais	pas	quinze	aujourd’hui	et	tu	ne	serais	pas	cette	si	jolie	jeunette	que	tu	es.	Ne
l’oublie	jamais	:	tu	es	parce	que	d’autres	ont	été.

—	Tu	n’	es	pas	le	passé,	grand-père.

—	Bien	sûr	que	si,	et	tes	parents	aussi…	Toi-même,	tu	es	ton	propre	passé,	Elisa.	Ce	que	je
veux	te	dire,	c’	est	que	le	passé	constitue	notre	présent.	Ce	n’est	pas	une	simple	"histoire"	:
c’est	une	chose	qui	arrive,	qui	est	en	train	d’arriver.	Nous	ne	pouvons	pas	le	voir,	ni	le	sentir,
ni	le	modifier,	mais	il	nous	accompagne	toujours,	comme	un	fantôme.	Et	il	décide	de	nos
vies,	et	peut-être	de	nos	morts.	Tu	sais	ce	que	je	pense	parfois	?	C’	est	une	pensée	un	peu
bizarre,	mais	je	vois	que	tu	es	très	intelligente,	avec	toutes	ces	mathématiques	que	tu
connais,	et	tu	me	comprendras.	Les	gens	disent	souvent,	avec	une	certaine	crainte	:	"Le	passé
n’est	pas	mort."	Mais	tu	sais	ce	qui	m’effraie	le	plus,	Eli	?	Non	pas	que	le	passé	ne	soit	pas
mort,	mais	qu’	il	soit	capable	de	nous	tuer…	

	

La	noirceur	se	fit	sang.	Une	couleur	dense,	presque	poisseuse,	aveuglante.

—	Il	n’y	a	pas	d’image,	dit	Blanes.

—	Mais	il	n’existe	pas	de	preuve	de	dispersion,	remarqua	Craig	dans	le	fond.

Le	cri	les	saisit	tous.	Il	laissa	dans	l’air	une	trace	de	mots	qui	se	bousculaient	:

—	Mon	Dieu,	si,	il	y	a	une	image	!	Vous	ne	voyez	pas	?	Jacqueline	Clissot	reposait	à
peine	sur	sa	chaise	au	premier	rang.	Elle	s’était	pliée	en	deux,	comme	si	elle	avait	voulu
entrer	dans	l’écran.

Elisa	constata	qu’elle	avait	raison	:	la	lumière	rouge	restait	impénétrable	dans	le
centre,	mais	à	la	périphérie	elle	formait	comme	un	halo.	La	signification	ne	fut	pas	évidente
avant	que	le	point	de	vue	de	la	caméra	ne	se	déplaçât	quelques	secondes	plus	tard.

—	Le	soleil	!	C’est	le	soleil	!	Il	se	reflète	dans	l’eau	!	disait	Clissot.

L’image	se	déplaçait	toujours.	Son	éclat	cessa	d’être	gênant	à	cause	du	changement
d’angle,	et	on	put	remarquer	la	courbe	sombre	d’une	rive	dans	la	partie	inférieure.	La	couleur
consistait	en	divers	degrés	de	rouge,	mais	on	distinguait	des	formes	allongées	et	tordues.



Elisa	retint	sa	respiration.	Eux	?	Si	c’était	le	cas,	il	s’agissait	des	êtres	les	plus	étranges	qu’elle
eût	jamais	vus.	Ils	lui	apparurent	comme	des	serpents	géants.

Cependant,	Clissot	dit	que	c’étaient	des	arbres.

—	Un	bois	jurassique.	Il	doit	s’agir	de	prêles.	Ou	de	fougères	arborescentes.	Mon	Dieu,
elles	semblent	mesurer	des	kilomètres	de	hauteur	!	Et	les	plantes	qui	flottent	dans	ce	lac,	ou
quoi	que	ce	soit	d’autre…	Des	lycopodes	amphibies	géants…	?

—	Les	palmiers	sont	des	cycadacées…	intervint	Nadja.	Mais	ils	semblent	plus	petits	que
nous	ne	le	pensions…

—	Ginkgos,	araucarias…	énumérait	Clissa	Ces	géants	là-bas…	Séquoias…	David,	un
symbole	de	votre	théorie…	–	L’image	fit	un	petit	bond	vers	une	autre	corde	temporelle	et
continua	à	se	déplacer	sur	le	bord.	–	Attends,	attends	!…	Peut-être	l’une	de	ces	branches	est-
elle…	Il	se	peut	que…	–	La	paléontologue	agita	les	bras,	furieuse.	–	Colin,	pourquoi	n’arrêtes-
tu	pas	ce	maudit	film	?

—	Il	ne	faut	pas	arrêter	les	images	maintenant,	dit	Craig.

Il	y	eut	une	autre	coupure.

Et	ils	étaient	là.

Quand	ils	apparurent,	Blanes,	Nadja	et	Clissot	se	levèrent	de	leurs	sièges	en	obligeant
les	autres	à	en	faire	de	même,	comme	s’il	s’agissait	du	film	le	plus	émouvant	de	l’histoire
offert	à	un	public	fervent.

—	La	peau	!	Elisa	entendit	le	halètement	de	Valente,	dans	la	rangée	de	derrière.	Il	avait
parlé	en	espagnol.

—	C’est	leur	peau	?	cria	Sergio	Marini.

C’était,	en	fait,	un	étrange	spectacle	:	les	muscles	cervicaux	et	dorsaux	et	les	extrémités
ressemblaient	à	des	bijoux,	des	Fabergés	immenses,	un	torrent	de	pierres	précieuses
jaillissant	sous	le	soleil.	Elles	dégageaient	une	lumière	telle	qu’il	était	difficile	de	les	regarder.
Elisa	n’aurait	jamais	pu	imaginer	une	chose	pareille.	Rien	ne	l’avait	préparée	à	cette	image.
Elle	crut	comprendre	qu’elles	s’étaient	éteintes	parce	qu’une	si	belle	chose	ne	pouvait
survivre	auprès	de	l’homme.

Il	y	en	avait	deux,	immobiles,	photographiés	d’en	haut.	Elle	eut	une	idée	très	étrange
en	voyant	leurs	énormes	têtes	et	leurs	longs	corps	:	ces	choses	entretenaient	un	certain
rapport	avec	elle	;	ce	n’étaient	pas	des	animaux	mais	des	rêves	qu’elle	avait	faits	un	jour	(des
rêves	de	diables,	car	c’était	ce	dont	ils	avaient	l’air,	avec	ces	cornes),	et	les	autres	l’observaient
de	l’intérieur.

La	scène	bondit	vers	une	nouvelle	image	:	l’un	s’était	déplacé	vers	le	bord	de	l’eau.	On
pouvait	distinguer	sa	queue,	effilée	au-delà	du	possible,	d’une	couleur	rouge	mouchetée.



Jacqueline	Clissot	gesticulait	et	criait	en	français.	On	aurait	dit	une	candidate	à	la	présidence
le	dernier	jour	de	sa	campagne.

—	Des	antennes	!	Comment	aurait-on	pu	se	douter…	?	Non,	attends	!	Des	cornes
rétractiles…	?

	

—	Combien	de	doigts	avaient-ils	aux	pattes	?	Quelqu’un	les	a-t-il	comptés	?	C’étaient
peut-être	des	Megalos…	Non,	aux	protubérances…	Des	Allosaurus,	c’est	presque	certain.	Ils
dévoraient	des	restes…	Nadja,	on	doit	voir	ce	qu’ils	mangeaient	!	Mais,	ces	antennes…	!	Oh,
s’il	vous	plaît…	!	–	Clissot,	devenue	le	centre	de	l’attention,	parlait	sans	arrêt.	Elle	n’avait	pas
arrêté	depuis	qu’ils	avaient	vu	les	images.	–	Des	plumes	dans	la	queue	et	des	antennes	sur	la
tête	!	Les	crânes	d’Allosaurus	montrent	des	crevasses	supra-orbitales	qui	ont	toujours	fait
l’objet	de	débats…	Reconnaissance	sexuelle,	a-t-on	dit.	Mais	personne	ne	se	doutait…
Personne	ne	pouvait	imaginer	que	ce	fût	une	espèce	aux	cornes	rétractiles,	comme	celle	des
escargots	!	Quelle	pouvait	être	leur	fonction…	?	Peut-être	des	organes	olfactifs,	ou	un	organe
sensoriel	pour	se	déplacer	dans	la	jungle…	Et	ces	plumes	constituent	la	preuve	qu’ils
possédaient	des	rituels	de	cour	beaucoup	plus	compliqués	que	nous	ne	le	supposions…
Comment	aurions-nous	pu…	?	Je	suis	si	nerveuse	!	J’ai	besoin	d’un	verre	d’eau	…

Mme	Ross	l’apportait	déjà,	se	frayant	un	passage	entre	Silberg	et	Valente.	Les	lumières
de	la	pièce	étaient	allumées,	et	Elisa	trouva	incroyable	qu’une	chose	comme	celle	qu’ils
venaient	de	contempler	eût	été	projetée	dans	cette	pièce	misérable,	ce	cinéma	domestique
aux	murs	en	préfabriqué	pourvu	d’une	dizaine	de	petites	chaises	en	plastique.

—	D’où	vient	ce	brillant	sur	la	peau	?	demanda	Marini.

—	Quel	dommage	qu’on	ne	puisse	pas	voir	les	couleurs	originales	!	regretta	Cheryl
Ross.

—	La	déviation	vers	le	rouge	était	intense,	argua	Blanes.	Les	cordes	de	temps	se
trouvaient	à	une	distance	dans	l’espace	équivalente	à	cent	cinquante	millions	d’années-
lumière…

—	Il	y	a	des	choses	que	nous	ignorions.	–	La	paléontologue	avait	bu	son	verre	d’un	trait
et	elle	s’essuyait	d’un	revers	de	main.	–	Beaucoup	de	choses,	en	réalité…	Les	fossiles	ne
comportent,	la	plupart	du	temps,	que	des	ossements…	Par	exemple,	nous	savions	que
certains	avaient	des	plumes…	En	fait,	les	dinosaures	sont	les	ancêtres	des	oiseaux.	Mais
personne	n’avait	imaginé	que	des	spécimens	de	cette	taille	puissent	en	avoir…

—	Des	poules	géantes	carnivores,	dit	Marini,	et	il	lâcha	un	rire	nerveux.

—	Oh,	mon	Dieu,	David,	David	!	Clissot	étreignit	impétueusement	Blanes,	qui	en	fut	un
peu	étourdi.

—	Nous	sommes	tous	très	contents,	résuma	Mme	Ross.	Pas	tous.



Elisa	était	incapable	de	définir	avec	exactitude	ce	qu’elle	ressentait.	Elle	percevait
comme	une	traction,	une	force	qui	aurait	déplacé	son	centre	de	gravité,	l’invitant	à	tomber.
Un	vertige,	mais	pas	uniquement	de	l’équilibre	physique.	Comme	si	son	équilibre
émotionnel,	et	même	moral,	avait	été	menacé.	Elle	voulait	rester	attentive	aux	explications
de	Clissot,	mais	elle	ne	pouvait	pas.	Elle	s’appuya	contre	le	mur.	Elle	pressentait,	d’une
certaine	façon,	que	si	elle	se	laissait	vaincre	elle	se	précipiterait	dans	un	abîme	et	n’en
réchapperait	que	si	elle	restait	debout.

Pas	tous	de	la	même	façon.

Elle	l’avait	senti	en	étreignant	Nadja.	En	s’approchant	de	Rosalyn	et	de	Craig	aussi.
Curieusement,	malgré	toute	son	excitation,	Clissot	semblait	neutre,	de	même	que	Va-lente.
L’Impact.	Cette	fois,	c’est	nous	qu’il	a	touchés.

L’enthousiasme	du	reste	de	l’équipe	continuait,	mais	Silberg,	suant	(quoique
incapable,	semblait-il,	d’enlever	sa	cravate),	les	réunit	de	sa	voix	puissante.

—	Un	instant…	Nous	avons	oublié	les	conséquences	de	l’Impact.	J’aimerais	que	vous
me	disiez	ce	que	vous	ressentez…

Elisa	aurait	aimé	pouvoir	le	faire,	mais	elle	n’y	parvint	pas.	Elle	vit	Blanes	la	regarder	et
elle	fuit	la	salle	de	projection	par	la	porte	latérale,	en	direction	de	sa	chambre.	En	arrivant,
elle	s’enferma	aux	toilettes.	Elle	avait	envie	de	vomir,	mais	elle	n’obtint	que	des	soubresauts
secs.	Les	toilettes	semblèrent	alors	onduler.	Elisa	s’accrocha	aux	murs	comme	si	elle	s’était
trouvée	à	l’intérieur	d’un	bateau	sans	équipage	soumis	au	caprice	des	vagues.	Elle	savait
qu’elle	tomberait	si	elle	restait	debout,	de	sorte	qu’elle	décida	de	s’appuyer	au	sol,	plia	les
genoux	et	éprouva	une	douleur	aux	rotules	en	se	cognant	contre	la	plaque	métallique.	Elle
était	à	quatre	pattes,	tête	baissée,	comme	si	elle	avait	attendu	que	quelqu’un	vienne	et	prenne
pitié	d’elle.	Non,	non,	que	personne	ne	vienne,	qu’on	ne	me	voie	pas	!

Tout	survint	d’un	coup.

La	fin	fut	aussi	inattendue	que	le	début.	Elle	se	leva	et	se	lava	le	visage.	Elle	identifia	à
nouveau	son	image	dans	le	miroir.	C’était	elle,	il	ne	lui	arrivait	rien.	Quelle	sorte	de	pensées
étranges	avaient	cheminé	comme	des	araignées	dans	son	esprit	?	Elle	ne	pouvait	pas	le
comprendre.

Et	elle	ne	voulait	rater	la	projection	suivante	pour	rien	au	monde.

	

Il	s’agissait	d’une	ville,	guère	surprenante	en	soi	;	vaste,	en	pierre,	mais	sans	grande
prétention.	Cependant,	de	même	que	pour	les	dinosaures,	elle	fut	impressionnée	par	sa
beauté.	Il	y	avait	un	désir	dans	ces	formes,	dans	la	puissante	muraille	qui	l’entourait,	dans	les
boucles	de	rues	et	de	toits,	dans	la	disposition	des	tours,	qui	constituait	un	choc	de	beauté
pour	les	yeux.	Une	perfection	physique	et	sauvage,	éloignée	du	monde	dans	lequel	elle	vivait.
Objets,	villes,	animaux	–	tout	était-il	beau	à	ce	point	auparavant	?	Le	présent	avait-il
débouché	sur	tant	de	laideur	?	Elle	pensa	qu’une	partie	de	l’Impact	pouvait	venir	de	là,	de	la



nostalgie	de	la	beauté	perdue.

—	Le	temple…	On	ne	voit	pas	le	portique	de	Salomon…	–	Silberg	était	un	guide	dans
l’obscurité.	–	La	forteresse	Antonia…	Ça,	là-bas,	ça	doit	être	le	Prétoire,	Rosalyn…	C’est
confondant,	hein	?	Tout	est	si…	nouveau…	Et	je	dis	bien	:	nouveau.	Le	bâtiment	semi-
circulaire	est	un	théâtre…	Il	y	a	des	choses	accrochées	aux	fenêtres…

—	Des	enseignes	romaines,	dit	Rosalyn	Reiter	sur	un	ton	contrarié.

Elisa	retenait	sa	respiration.	Elle	savait	qu’ils	ne	le	verraient	pas.	Ils	n’auraient	pas
cette	chance.	C’était	comme	de	chercher	une	aiguille	dans	une	botte	de	foin.	Silberg	affirmait
qu’il	était	plus	probable	de	le	voir	sur	la	croix	qu’évoluant	dans	les	rues.	Malgré	tout,	Reiter	et
lui	étaient	remontés	en	arrière	dans	le	décompte	:	le	15	de	Nisan	était	cité	comme	le	jour	de
sa	mort	dans	les	Synoptiques,	et	le	14	chez	Jean.	Silberg	penchait	pour	Jean,	ce	qui	équivalait
à	un	vendredi	d’avril.	Ponce	Pilate	avait	régné	de	l’an	26	à	l’an	36	de	notre	ère,	d’où	se
détachaient	deux	dates	possibles	:	le	7	avril	de	l’an	30	ou	le	21	avril	de	l’an	33.	Mais	il	existait
une	autre	donnée	:	Séjan,	commandant	de	la	garde	prétorienne	à	Rome	et	partisan
d’appliquer	la	méthode	forte	avec	les	Juifs,	était	mort	en	32,	et	l’empereur	Tibère	s’était
manifesté	contre	cette	politique.	Si	Séjan	était	déjà	mort,	on	comprenait	mieux	les	réticences
de	Pilate	à	condamner	ce	charpentier	hébreu.	Ce	qui	désignait	l’an	33	comme	le	plus
probable.

Silberg	et	Reiter	avaient	choisi	une	époque	précise	(un	"pari",	l’appelait	Silberg)	:	les
journées	d’avril	précédant	le	21	de	l’an	33.

—	C’était	une	seule	personne	dans	une	ville	qui	en	comptait	soixante-dix	mille,	mais
elle	a	déclenché	un	certain	vacarme…	Peut-être…	pourrons-nous	voir	quelque	chose
indirectement…	Comprendre	quelque	chose	par	le	mouvement	des	gens…

Mais	il	n’y	avait	personne	nulle	part.	La	ville	semblait	déserte.

—	Où	sont-ils	tous	passés	?	demanda	Marini.	L’ordinateur	a	trouvé	des	personnes…

—	Il	y	a	d’autres	cordes	ouvertes,	Sergio,	dit	Craig.	Nous	ne	savons	pas	à	quel	moment
temporel	exact	appartient	celle-ci…	Les	gens	sont	peut-être…

Mais	la	coupure	suivante	interrompit	Craig.	La	caméra	descendit	vers	une	rue	en	pente
et	il	y	eut	un	saut	vers	une	autre	corde	de	temps.	Soudain,	silencieuse,	la	salle	se	transforma
en	une	tombe.

Sur	le	côté	gauche	de	l’écran	émergeait,	immobile,	une	silhouette.

Elle	était	noire	comme	une	ombre.	Elle	portait	ce	qui	semblait	être	un	voile	sur	la	tête
et	soutenait	une	chose	blanche,	peut-être	un	panier.	Le	zoom	ne	permettait	pas	de	la
distinguer	nettement	;	subitement,	son	image	était	partiellement	dissoute.	Cela	provoquait
une	certaine	terreur	de	la	voir	là,	par	contraste	avec	la	clarté	qui	l’entourait	:	une	silhouette
diffuse	et	noire.	Mais	son	aspect	ne	semblait	laisser	aucun	doute.



—	Une	femme,	dit	Silberg.

Elisa	réprima	un	frisson.	Elle	pensait	que	même	deux	fers	rougis	à	blanc	s’approchant
de	ses	globes	oculaires	ne	lui	auraient	pas	fait	fermer	les	yeux	à	cet	instant,	sans	parler	de
l’éventuel	Impact	dont	elle	aurait	pu	souffrir.	Elle	thésaurisait,	elle	dévorait	l’image	de	ses
cristallins	affamés,	baignant	dans	la	salive	des	larmes.	Le	premier	être	humain	du	passé	que
nous	avons	contemplé.	Là,	tranquille,	sur	l’écran.	Une	femme	réelle	qui	a	réellement	vécu	il	y
a	deux	mille	ans.	Où	allait-elle,	au	marché	?	Que	portait-elle	dans	son	panier	?	Avait-elle	vu
Jésus	prêcher	?	L’avait	elle	vu	entrer	dans	la	cité	sur	le	dos	d’un	âne	et	avait-elle	agité	un
rameau	d’olivier	?

L’image	passa	à	une	autre	corde	non	consécutive	et	la	silhouette	sembla	sauter
plusieurs	mètres,	se	situant	au	centre.	Elle	restait	immobile,	enveloppée	dans	ses	vêtements
sombres,	mais	sa	posture	indiquait	qu’elle	avait	été	"photographiée"	d’en	haut	en	marchant
de	gauche	à	droite	dans	la	rue	en	pente.

Il	y	eut	un	autre	saut.	La	figure	ne	se	déplaça	pas	cette	fois.	Se	serait-elle	arrêtée	?
L’ordinateur	effectua	un	zoom	automatique	et	se	centra	sur	la	moitié	supérieure	de	l’image.
Silberg,	qui	avait	commencé	à	parler,	s’interrompit	brusquement.

Il	se	passa	alors	une	chose	qui	coupa	la	respiration	à	Elisa.

Après	une	nouvelle	coupure,	la	silhouette	apparut	de	côté,	la	tête	levée,	comme	si	elle
avait	regardé	la	caméra.	Comme	si	elle	les	avait	tous	regardés.

Mais	ce	ne	fut	pas	ce	qui	déclencha	les	cris	et	l’affolement	de	chaises	et	de	corps	dans
l’obscurité.

Ce	furent	ses	traits.

	

Blanes	était	le	seul	à	rester	vraiment	tranquille,	assis	sur	un	coin	de	la	table.	A
l’opposé,	Marini	jouait	avec	un	feutre	comme	un	magicien	effectuant	son	tour	favori.	Clissot
tambourinait	sur	la	table.	Valente	semblait	plus	intéressé	à	contempler	l’île,	mais	sa	nervosité
se	remarquait	dans	le	changement	constant	de	posture.	Craig	et	Ross	profitaient	de	n’importe
quelle	excuse	–	ramasser	des	verres,	en	servir	–	pour	aller	à	la	cuisine	et	en	revenir.	Silberg
n’avait	pas	besoin	d’excuses	:	c’était	un	taureau	enfermé	dans	un	enclos	trop	petit.

Elisa,	assise	devant	Marini,	les	regardait	tous	un	à	un,	s’arrêtant	aux	détails,	aux	gestes,
à	ce	que	chacun	faisait…	Cela	l’aidait	à	ne	pas	penser.

—	Ce	doit	être	une	maladie,	dit	Silberg.	La	lèpre,	peut-être.	A	cette	époque,	c’était	une
épidémie	dévastatrice.	Jacqueline,	qu’en	pensez-vous	?

—	Vous	devriez	la	regarder	plus	attentivement.	Il	est	possible	qu’il	s’agisse	de	lèpre,
mais…	c’est	étrange…



—	Quoi	?

—	Qu’il	lui	manque	les	yeux	et	une	grande	partie	du	visage	et	même	ainsi	elle	semblait
marcher	comme	si	elle	avait	pu	voir	parfaitement.

—	Jacqueline,	excusez-moi,	nous	ne	savons	pas	si	elle	marchait	"parfaitement",
remarqua	poliment	Craig	en	se	dressant	devant	elle.	Les	images	sautaient.	Entre	chacune
d’elles,	il	peut	y	avoir	un	laps	de	temps	de	deux	secondes,	peut-être	quinze.	Nous	ne	savons
pas	si	elle	marchait	en	chancelant…

—	Je	comprends,	acquiesça	Jacqueline,	mais,	d’un	autre	côté,	la	destruction	était	trop
importante	pour	la	lèpre	que	nous	connaissons.	Quoique	peut-être,	à	cette	époque…

—	Maintenant	que	tu	parles	de	voir…	l’interrompit	Marini.	–	Comment	est-il	possible
qu’elle…	nous	regarde	?	Vous	n’avez	pas	eu	cette	sensation	?

—	Elle	n’avait	pas	d’yeux,	fit	remarquer	Valente	avec	un	sourire	qui	ressemblait	à	une
blessure.

—	Je	veux	dire	que	c’était	comme	si	elle	anticipait	notre	présence…

—	Une	anticipation	de	deux	mille	ans.	Ça	fait	beaucoup,	vous	ne	trouvez	pas	?

—	Elle	n’anticipait	absolument	pas	notre	présence,	Sergio,	intervint	Silberg.	C’est	ce
que	nous	avons	cru,	mais	c’est	parfaitement	impossible…

—	Je	sais,	je	veux	juste	dire…

—	Ce	qu’il	y	a,	coupa	Silberg,	c’est	que	nous	avons	vu	ce	que	nous	avons	voulu	voir.
Nous	ne	pouvons	pas	doubler	l’Impact.	Il	nous	rend	plus	soupçonneux.

Une	ombre	pénétra	dans	le	champ	de	vision	d’Elisa	:	c’était	Rosalyn.	Pauvre	Rosalyn.
Comment	ça	va	?	Nadja	et	Rosalyn	s’étaient	retirées	pour	se	reposer,	après	que	la	scène	de
Jérusalem	leur	eut	provoqué	des	réactions	nerveuses.	Nadja	s’était	mise	à	pleurer	de	façon
hystérique	tandis	que	l’historienne	s’était	raidie.	Elisa	n’oublierait	jamais	l’air	de	Rosalyn
Reiter	quand	les	lumières	s’étaient	rallumées	:	debout,	les	bras	ballants,	comme	une	statue
qui	aurait	respiré.	La	grande	différence	:	Nadja	semblait	avoir	peur,	Rosalyn	faisait	peur.

En	partie,	cette	aura	n’avait	pas	changé.	Rosalyn	entra	dans	le	séjour	et	s’arrêta	devant
tout	le	monde,	comme	une	domestique	que	l’on	aurait	appelée	pour	lui	donner	un	ordre.

—	Rosalyn,	comment	vas-tu	?	demanda	Silberg.

—	Mieux.	–	Elle	sourit.	Mieux,	vraiment.

Elle	tourna	la	tête	vers	Valente,	qui	fut	le	seul	à	ne	pas	la	regarder.	Puis	elle	traversa	la
pièce	et	entra	dans	la	cuisine.	A	travers	la	porte	ouverte,	Elisa	la	vit	ajuster	son	pantacourt	et
glisser	la	main	sur	son	visage	et	ses	cheveux,	comme	si	elle	avait	décidé	quoi	faire	par	la
suite.



—	Il	faudrait	que	nous	sachions	mesurer	les	conséquences	de	l’Impact,	suggéra	Blanes.

—	Je	suis	en	train	d’élaborer	un	test	psychologique,	dit	Silberg,	mais	je	ne	crois	pas	que
ce	soit	aussi	facile	que	de	répondre	à	quelques	questions.	Et	peut-être	n’en	apprécierons-nous
pas	toutes	les	conséquences…	Il	se	peut	que	ce	soit	comme	la	propagande	subliminale	:
quelque	chose	qui	reste	à	l’intérieur	puis	qui	nous	affecte.	Nous	ne	le	savons	pas,	et	nous	ne
pouvons	pas	encore	le	savoir.

Mme	Ross	sembla	s’activer	soudain.	Elle	se	dirigea	vers	la	porte.

—	Je	vais	voir	comment	se	sent	Nadja,	dit-elle.	Elisa	se	promit	qu’elle	irait	la	voir	elle
aussi.

L’absence	de	Mme	Ross	laissa	comme	un	vide,	un	trou	de	pression	par	lequel	filtrait
une	partie	de	l’esprit	du	groupe.	A	la	fenêtre	où	se	trouvait	Valente,	il	pleuvait	à	nouveau	avec
intensité.

—	Ne	vous	moquez	pas	de	moi,	je	sais	que	c’est	absurde,	commença	Clissot,	mais	je	me
demande,	en	suivant	l’idée	de	Sergio…	jusqu’à	quel	point	ne	peut-il	pas	y	avoir	de
communication	entre	passé	et	présent	?	Je	veux	dire…	Pourquoi	cette	femme	ne	pouvait-elle
pas	nous	percevoir	d’une	façon	ou	d’une	autre	?	–	Pour	Elisa,	cette	éventualité	était
terrifiante.	–	Je	sais	que	vous	me	l’avez	expliqué	plusieurs	fois,	mais	je	ne	comprends	pas	le
phénomène	physique	exact	de	l’ouverture	des	cordes	de	temps.	S’il	s’agit	d’ouvrir	un	trou
pour	regarder	en	arrière,	les	gens	"de	l’arrière"	ne	pourraient-ils	pas	nous	voir	à	travers	le
même	trou	?

Il	y	eut	un	silence.	Blanes	et	Marini	échangèrent	un	regard	rapide,	comme	s’ils	avaient
décidé	qui	répondrait.	Ou	quoi	répondre.

—	Tout	est	possible,	Jacqueline,	dit	Blanes	à	la	fin.	"Le	phénomène	physique	exact",
pour	utiliser	ton	expression,	aucun	d’entre	nous	ne	le	connaît.	Et	nous	évoluons	en	terrain	si
réduit	que	les	lois	qui	le	gouvernent	sont,	en	grande	partie,	inconnues.	En	physique
quantique,	il	existe	le	phénomène	de	l’"entrelacement",	par	lequel	deux	particules,	même
séparées	par	des	billions	de	kilomètres,	possèdent	une	mystérieuse	relation,	et	ce	qui	arrive	à
l’une	affecte	l’autre	sur-le-champ.	Dans	le	cas	des	cordes	de	temps,	nous	croyons	que	la
distance	temporelle	est	un	facteur	décisif	pour	qu’il	ne	se	produise	pas	d’entrelacement.	C’est
pourquoi	nous	ne	voulons	pas	faire	d’expériences	avec	le	passé	récent.

—	Je	crains	d’avoir	séché	le	cours	de	physique	ce	jour-là,	sourit	Clissot.

Blanes	fit	mine	de	se	lever	mais	Marini	le	devança.

—	J’ai	la	craie,	maîtresse.	–	Il	se	dirigea	vers	le	tableau	blanc	qui	était	fixé	au	mur	et
dessina	une	ligne	horizontale	en	tenant	le	feutre	de	la	main	gauche.	Marini	montrait	qu’il
était	gaucher	avec	une	certaine	élégance.	–	Imagine	que	ce	soit	le	temps,	Jacqueline…	A	cette
extrémité	se	trouverait	le	moment	présent,	et	à	celle-là,	un	événement	survenu	il	y	a	mille
ans,	par	exemple.	En	ouvrant	ses	cordes	de	temps,	nous	créons	une	sorte	de	tunnel	appelé
"trou	de	ver",	un	"pont"	de	particules	qui	relie	le	passé	au	présent,	au	moins	pendant	le	temps



d’ouverture…	Comme	ce	serait	le	cas	si	nous	ouvrions	les	cordes	d’il	y	a	cinq	cents	ans…
quoique	dans	ce	cas	le	"pont"	avec	notre	présent	serait	beaucoup	plus	bref.

Tu	le	vois	?

		

—	1000	ans		—500	ans		présent

Clissot	acquiesça.	Cela	sembla	parfait	à	Elisa.

—	Mais	qu’est-ce	qui	se	passerait	si	on	ouvrait	les	cordes	d’il	y	a,	disons,	soixante-dix	ans	?
D’après	notre	dessin,	le	"pont"	serait	encore	plus	petit…	Et	si	nous	essayions	avec	des
périodes	de	dix	ou	cinq	ans	avant…	ou	un	an…	–	Marini	traça	d’autres	traits.	Il	symbolisa	le
dernier	avec	une	épaisse	ligne	verticale.	Le	diagramme	ne	laissait	pas	de	doutes.

		

—	1	000	ans		–	500	ans		–	70	ans	présent

	

—	Je	comprends,	dit	Clissot	:	à	la	fin	il	n’y	aurait	aucun	"pont".	Les	deux	événements
s’uniraient.

—	Exact	:	un	entrelacement.	–	Marini	désigna	l’épaisse	ligne	verticale.	–	A	des
distances	temporelles	de	plus	en	plus	réduites,	la	possibilité	d’interaction	avec	notre	présent
devient	plus	grande.	C’est	un	schéma	grossier,	parce	que	la	véritable	explication	est
mathématique,	mais	je	crois	qu’il	t’aidera	à	comprendre…

—	Parfaitement.

Ric	Valente	s’écarta	de	la	fenêtre	et	entra	dans	la	cuisine.	Immédiatement,	Rosalyn	et
lui	se	mirent	à	parler.	Elisa	ne	parvenait	pas	à	les	entendre.

—	C’est	pour	cette	raison	que	nous	ne	nous	intéressons	pas	aux	événements	survenus
il	y	a	cinq	cents	ou	mille	ans,	dit	Blanes,	mais	nous	ne	voulons	pas	renouveler	une	expérience



comme	celle	du	Verre	intact…

Il	y	eut	un	bref	silence.

—	S’est-il	passé	quelque	chose	que	nous	ignorions	lors	de	l’expérience	du	Verre	intact	?
demanda	Clissot.

—	Non,	non,	ajouta	rapidement	Blanes.	Ce	que	je	voulais	dire,	c’était	que	je
n’affronterai	pas	à	nouveau	ce	genre	de	risque…

Dans	la	cuisine,	on	entendit	un	léger	remue-ménage.	Quand	ils	se	retournèrent	tous,
Valente	leur	souriait	de	l’intérieur	et	Rosalyn,	rougissante,	avait	un	regard	farouche.

—	Discussions	amicales,	dit	Valente	en	montrant	les	paumes	de	ses	mains.

La	porte	de	la	salle	à	manger	s’ouvrit.	Elisa	était	préparée	à	voir	Nadja,	ou	peut-être
Ross,	mais	ce	n’était	aucune	des	deux.	Une	voix	qu’elle	n’avait	pas	entendue	depuis	plusieurs
jours	résonna	dans	toute	la	salle

—	Je	peux	vous	parler	un	moment	?	demanda	Carter.

	

—	Comment	te	sens-tu	?

—	Plus	tranquille.

La	chambre	de	Nadja	Petrova	se	trouvait	presque	dans	l’obscurité,	à	peine	éclairée	par
une	petite	lampe	à	piles	posée	sur	la	table	de	nuit.	Elisa	supposa	que	Mme	Ross	était	en	train
de	faire	le	ménage	dans	la	salle	de	bains.	Elle	se	réjouit	en	voyant	que	son	amie	semblait	en
effet	aller	mieux	et	que	sa	visite	lui	procurait	un	plaisir	manifeste	(Nadja	n’était	pas	de	celles
qui	dissimulent	leurs	sentiments).	Elle	s’assit	sur	un	côté	du	lit	et	lui	sourit.

—	Ce	qui	ne	va	pas	du	tout,	ce	sont	ces	lumières.	–	Mme	Ross,	toujours	joyeuse,	sortit
des	toilettes	avec	un	escabeau.	Non	seulement	les	ampoules	sont	grillées,	mais	les	plombs
ont	fondu.	Quand	dis-tu	que	c’est	arrivé,	Nadja	?	Hier	soir	?	C’est	curieux,	dans	la	chambre	de
Rosalyn	il	s’est	produit	la	même	chose	l’autre	jour…	Ce	doit	être	l’installation.	Je	ne	peux	pas
réparer	pour	l’instant,	je	suis	désolée.

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	je	me	débrouillerai	avec	cette	lampe	pour	la	nuit.	Merci.

—	De	rien,	ma	petite.	Je	vais	essayer	de	parler	à	M.	Carter.	Je	crois	qu’il	s’y	connaît	en
branchements	électriques.

Quand	Mme	Ross	ferma	la	porte,	Nadja	se	tourna	vers	Elisa	et	lui	caressa	le	bras	avec
douceur.

—	Merci	d’être	venue.



—	Je	voulais	te	voir	avant	de	me	coucher.	Et	te	raconter	les	derniers	potins.	–	Nadja
haussa	ses	sourcils	presque	blancs	en	l’écoutant.	–	Carter	vient	de	nous	dire	qu’il	a	reçu	des
informations	par	satellite	:	une	bonne	tempête	approche	de	New	Nelson,	un	typhon,	elle
arrivera	en	milieu	de	semaine,	mais	le	plus	fort	est	prévu	pour	samedi	et	dimanche.	Ces
pluies	ne	sont	que	l’annonce.	La	bonne	nouvelle	est	que	nous	avons	des	vacances	forcées.	On
ne	nous	laissera	pas	utiliser	SUSAN	ni	recevoir	d’images	télémétriques	nouvelles,	et	le	week-
end	nous	ne	pourrons	pas	allumer	les	ordinateurs,	au	cas	où	le	générateur	principal	nous
lâche	et	qu’il	faille	utiliser	celui	d’urgence.	Ne	t’inquiète	pas,	sotte,	s’empressa-t-elle	de	dire
en	voyant	la	tête	que	faisait	son	amie.	Carter	assure	qu’il	n’y	aura	pas	de	coupure
d’électricité…

L’expression	de	Nadja	effaça	son	sourire.	Quand	elle	parla,	sa	voix	résonna	comme	si
un	inconnu	l’avait	surprise	au	milieu	de	la	nuit	et	obligée	à	dire	ces	mots.

—	Cette…	femme…	nous	voyait,	Elisa.

—	Non,	ma	douce,	bien	sûr	que	non…

—	Et	son	visage…	Comme	si	on	avait	raclé	ses	traits	avec	un	couteau	avant	de	les	lui
arracher…

—	Nadja,	ça	–	Eprouvant	une	vague	de	pure	compassion,	Elisa	l’étreignit.	Elles
restèrent	toutes	deux	ainsi	un	instant,	se	protégeant	mutuellement	de	quelque	chose	qu’elles
ne	comprenaient	pas,	dans	cette	chambre	presque	dans	l’obscurité.

Puis	Nadja	s’écarta.	La	rougeur	de	ses	yeux	était	encore	visible	en	raison	de	la
blancheur	qui	les	entourait.

—	Je	suis	chrétienne,	Elisa,	et	quand	j’ai	répondu	au	questionnaire	pour	ce	travail,	j’ai
dit	que	je	donnerais	n’importe	quoi	pour	pouvoir…	pouvoir	le	voir	un	jour…	Mais,
maintenant,	je	n’en	suis	plus	si	sûre…	maintenant,	je	ne	sais	plus	si	je	souhaite	le	voir	!

—	Nadja.	–	Elisa	la	prit	par	les	épaules	et	lui	dégagea	les	cheveux	du	visage.	–	Une
bonne	part	de	ce	que	tu	ressens	est	la	conséquence	de	l’Impact.	Cet	étouffement	qui	ne	te
laissait	pas	respirer,	la	panique,	l’idée	que	tout	est	lié	d’une	certaine	façon	à	toi…	J’ai	éprouvé
la	même	chose	après	l’image	des	"dinos".	J’ai	dû	faire	de	réels	efforts	pour	le	surmonter.
Silberg	dit	qu’il	faudra	mieux	étudier	l’Impact,	savoir	pourquoi	cela	arrive	pour	certains	avec
certaines	images	et	pour	d’autres	avec	d’autres…	Mais,	de	toute	façon,	il	s’agit	d’une
conséquence	psychologique.	Tu	ne	dois	pas	penser	que…

Nadja	pleurait	sur	son	épaule,	mais	ses	sanglots	diminuèrent	peu	à	peu.	Il	ne	resta	plus
que	le	vrombissement	de	l’air	conditionné	et	le	crépitement	de	la	pluie.

Une	partie	d’Elisa	ne	pouvait	éviter	de	partager	la	terreur	de	Nadja	:	avec	ou	sans
Impact,	l’image	de	la	femme	sans	traits	avait	été	épouvantable.	En	se	la	rappelant,	il	lui
semblait	que	la	chambre	était	plus	froide	et	l’obscurité	plus	dense.

—	Tu	n’as	pas	aimé	les	"dinos"	?	essaya-t-elle	de	plaisanter.



—	Oui…	C’est-à-dire	pas	entièrement.	Ce	brillant	de	la	peau…	Pourquoi	l’avez-vous
trouvé	si	beau	?	Il	était	répugnant…

—	Bon.	Tu	préfères	les	os,	pas	le	remplissage.

—	Oui,	je	suis	paléon…	–	Nadja	lutta	contre	l’espagnol.

—	"Paléontologue."

Elles	sourirent.	Elisa	caressa	ses	cheveux	blancs	et	l’embrassa	sur	le	front.	Les	cheveux
de	Nadja,	avec	leur	douceur	et	leur	couleur	de	poupée,	la	fascinaient.

—	Maintenant	tu	dois	te	reposer,	dit-elle.

—	Je	ne	crois	pas	que	je	pourrai.	–	La	peur	déformait	le	visage	de	Nadja.	Ses	traits
n’étaient	certes	pas	très	beaux,	mais	quand	elle	prenait	cet	air	elle	rappelait	à	Elisa	une
damoiselle,	dans	un	tableau	ancien,	demandant	de	l’aide	à	un	chevalier.	–	Je	reviendrai
écouter	les	bruits…	Tu	ne	les	entends	plus	?	Ces	bruits	de	pas…

—	Je	t’ai	déjà	dit	que	c’était	Mme	Ross…

—	Non,	pas	toujours.

—	Comment	?

Nadja	ne	répondit	pas.	C’était	comme	si	elle	avait	pensé	à	autre	chose.

—	Hier	soir,	je	les	ai	à	nouveau	entendus,	dit-elle.	Je	suis	sortie	de	ma	chambre	et	j’ai
regardé	à	travers	les	portes	de	Ric	et	Rosalyn,	mais	ils	n’avaient	pas	bougé	de	leurs	lits.	Tu
n’as	rien	entendu	?

—	J’ai	dormi	à	poings	fermés.	Mais	ce	devaient	être	les	hommes	de	Carter.	Ou	Mme
Ross	à	la	réserve.	Elle	fait	une	inspection	chaque	semaine.	Je	le	lui	ai	demandé	et	elle	me	l’a
confirmé…

Mais	Nadja	secouait	la	tête.

—	Ce	n’était	pas	elle…	ni	un	soldat	non	plus.

—	Pourquoi	en	es-tu	si	sûre	?

—	Parce	que	je	l’ai	vu.

—	Qui	?

Le	visage	de	Nadja	était	comme	un	masque	de	nacre.

—	Je	t’ai	dit	que,	lorsque	j’ai	entendu	les	pas,	je	me	suis	levée	et	je	suis	sortie.	J’ai
regardé	dans	les	chambres	de	Ric	et	de	Rosalyn,	mais	je	n’ai	rien	trouvé	de	bizarre.	Alors	je



suis	revenue	sur	mes	pas	pour	regarder	dans	la	tienne…	et	j’ai	vu	un	homme.	–	Elle	lui	serra
le	bras	avec	force.	–	Il	était	debout	devant	ta	porte,	de	dos,	je	ne	pouvais	pas	voir	son	visage…
Au	début,	j’ai	cru	que	c’était	Ric	et	je	l’ai	appelé,	mais	soudain	je	me	suis	rendu	compte	que	ça
n’était	pas	lui…	C’était	un	inconnu.

—	Comment	est-ce	que	tu	pouvais	le	savoir	?	murmura	Elisa,	terrifiée.	Il	n’y	a	pas
beaucoup	de	lumière	dans	le	couloir…	et	tu	dis	qu’il	était	de	dos…

—	C’est	que…	–	Les	lèvres	de	Nadja	tremblaient,	sa	voix	devint	un	gémissement
d’horreur.	–	Je	me	suis	approchée	et	je	me	suis	rendu	compte	que,	en	réalité,	il	n’était	pas	de
dos…	

—	Quoi	?

—	J’ai	vu	ses	yeux	:	ils	étaient	blancs…	Mais	son	visage	était	vide.	Il	n’avait	pas	de
visage,	Elisa.	Je	te	le	jure	!	Crois-moi	!

—	Nadja	:	tu	es	influencée	par	l’image	de	la	femme	de	Jérusalem…

—	Non,	cette	image,	je	l’ai	vue	aujourd’hui,	mais	ça	m’est	arrivé	cette	nuit.

—	Tu	en	as	parlé	à	quelqu’un	?	–	Nadja	hocha	la	tête.	–	Pourquoi	?	Quand	elle	constata
que	son	amie	ne	répondrait	pas,	Elisa	ajouta	:	–	Je	vais	te	dire	pourquoi.	Parce	que	dans	le
fond	tu	sais	que	c’était	un	rêve.	Maintenant,	tu	le	vois	autrement	en	raison	de	l’Impact…

Cette	explication	sembla	avoir	de	l’effet	sur	la	jeune	paléontologue.	Elles	se
regardèrent	un	instant.

—	Tu	as	peut-être	raison…	Mais	ce	fut	un	rêve	horrible.

—	Tu	te	rappelles	autre	chose	?

—	Non…	II	s’est	approché	de	moi	et…	Je	crois	que	je	me	suis	évanouie	en	le	voyant…
Puis	je	me	suis	retrouvée	au	lit…	–	"Tu	vois	?"	lui	disait	Elisa.	Nadja	lui	serra	à	nouveau	le
bras.	Mais	tu	ne	crois	pas	qu’il	peut	y	avoir	quelqu’un	d’autre,	à	part	les	soldats,	Carter	ou
nous	?

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Quelqu’un	d’autre…	sur	l’île.

—	C’est	impossible,	dit	Elisa	en	frissonnant.

—	Et	s’il	y	avait	quelqu’un	d’	autre,	Elisa	?	–	insistait	Nadja.	Elle	serrait	le	bras	d’Elisa
avec	tant	de	force	qu’elle	lui	faisait	mal.	–	Et	s’il	y	avait	sur	l’île	quelqu’un	dont	nous
ignorions	l’existence	?
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Sergio	Marini	faisait	des	tours	de	magie	:	il	était	capable	de	tirer	un	billet	de	votre
oreille,	de	le	déchirer	en	deux	et	de	le	reconstituer	de	la	main	droite,	comme	s’il	réservait	la
gauche	pour	des	choses	plus	sérieuses.	Colin	Craig	avait	enregistré	sur	son	portable	les
derniers	grands	matchs	de	Manchester	et	il	avait	l’habitude	de	regarder	avec	Marini	les
retransmissions	des	rencontres	internationales.	Jacqueline	Clissot	montrait	à	tout	le	monde
les	photos	de	son	fils	Michel,	cinq	ans,	à	qui	elle	envoyait	des	mails	très	amusants,	puis	elle
s’asseyait	pour	donner	de	bons	conseils	à	Craig,	qui	serait	père	pour	la	première	fois	l’année
suivante.	Cheryl	Ross	était	déjà	grand-mère	depuis	deux	ans,	mais	elle	ne	tricotait	pas	de
chaussettes	et	ne	confectionnait	pas	de	beignets,	elle	parlait	politique	et	elle	aimait	critiquer
cet	"immense	idiot"	de	Tony	Blair.	Reinhard	Silberg	avait	récemment	perdu	son	frère	d’un
cancer	et	collectionnait	les	pipes	mais	il	fumait	rarement.	Rosalyn	Reiter	lisait	des	romans
de	Le	Carré	et	Ludlum,	bien	que	pendant	le	mois	d’août	son	hobby	préféré	eût	été	Ric	Valente.
Celui-ci	travaillait	sans	relâche,	partout,	à	toute	heure	:	il	avait	abandonné	Rosalyn,	et
même	ses	promenades	avec	Marini	et	Craig,	et	consacrait	ce	temps	à	travailler.	Nadja
Petrova	bavardait	et	souriait	:	elle	adorait	ne	pas	être	seule.	David	Blanes,	lui,	voulait	être
seul	pour	interpréter	les	labyrinthes	de	Bach	au	clavier.	Paul	Carter	faisait	des	exercices	–
barres	et	flexions	—devant	la	casemate.	En	cela	il	lui	ressemblait,	même	si	elle	courait	sur	la
plage	et	nageait,	quand	la	pluie	et	le	vent	le	lui	permettaient.	Bergetti	jouait	aux	cartes	avec
Marini.	Stevenson	et	son	collègue,	britannique	également,	York,	regardaient	les
retransmissions	de	foot	avec	Craig.	Méndez	était	très	primesautier	et	faisait	rire	Elisa	avec
des	histoires	qui,	racontées	par	toute	autre	personne,	auraient	semblé	stupides.	Le
Thaïlandais,	Lee,	était	un	fan	de	musique	New	Age	et	des	appareils	électroniques.	

Tels	étaient	ses	collègues.	Ainsi	fluent	les	seize	uniques	habitants	de	New	Nelson	entre
juillet	et	octobre	2005.

Elle	n’oublierait	jamais	ces	passe-temps	ordinaires	qui	les	définissaient,	leur
conféraient	une	histoire	et	une	identité.

Elle	n’	oublierait	jamais.	Pour	de	nombreuses	raisons.

	

Au	matin	du	mardi	27	septembre,	Elisa	apprit	une	nouvelle	qui	lui	fit	très	plaisir.	Ce	fut
Mme	Ross	qui	la	lui	annonça	(elle	était	"comme	le	ministère	des	Finances",	d’après	la
définition	de	Marini,	et	elle	savait	"tout	sur	tout	le	monde")	au	déjeuner.	Elisa	passa	le	reste
du	repas	à	décider	si	elle	devait	le	faire	ou	non,	et	à	imaginer	des	résultats	possibles.

Elle	finit	par	opter	pour	un	pantalon.	Cela	pouvait	ressembler	à	une	stupidité	(une
"gaminerie",	aurait	dit	sa	mère),	mais	elle	n’avait	pas	envie	de	se	présenter	devant	lui	en
short.

Quand	elle	s’approcha	de	son	bureau	ce	jour-là	elle	entendit	le	picotement	de	deux



oiseaux	sautant	sur	les	touches.	Elle	se	racla	la	gorge.	Elle	frappa.	En	ouvrant	la	porte,	elle	se
jura	qu’elle	garderait	pour	toujours	l’image	du	scientifique	assis	devant	son	piano	électrique
tandis	que	son	visage	semblait	transporté	vers	un	paradis	privé	où	même	la	physique
n’entrait	pas.	Elle	resta	sur	le	seuil	à	l’écouter	jusqu’au	bout.

—	Prélude	de	la	première	partita	en	si	bémol	majeur,	dit	Blanes.

—	C’est	joli.	Je	ne	voulais	pas	vous	interrompre.

—	Allez,	entre	et	ne	dis	pas	de	sottises.

Elle	s’était	déjà	rendue	dans	ce	bureau	à	plusieurs	reprises,	mais	elle	se	sentait	un	peu
tendue.	Comme	toujours	lorsqu’elle	y	allait.	Cela	tenait	en	partie	aux	dimensions	réduites	de
la	pièce	et	à	la	quantité	d’objets	empilés,	parmi	lesquels	le	tableau	en	plastique	couvert
d’équations,	la	table	supportant	l’ordinateur,	le	clavier	musical	et	l’étagère	de	livres.

—	Je	voulais	vous	féliciter,	murmura-t-elle	debout,	collée	à	la	porte.	Je	suis	ravie	de	la
nouvelle.	–	Elle	le	vit	froncer	les	sourcils	en	écarquillant	les	yeux,	comme	si	elle	avait	été
invisible	et	qu’il	avait	scruté	l’air	pour	pouvoir	distinguer	quelle	sorte	de	créature
immatérielle	lui	parlait.	–	Monsieur	Carter	l’a	dit	à	Mme	Ross…	–	Soudain,	tandis	qu’elle
s’essuyait	les	lèvres,	elle	réfléchit.	Bon	sang,	il	ne	le	sait	pas	encore.	C’	est	moi	qui	vais	devoir
le	lui	dire.	–	Cela	a	filtré	d’une	source	non	officielle	de	l’académie	suédoise…

Blanes	détourna	le	regard.	Il	semblait	avoir	perdu	tout	intérêt	pour	la	conversation.

—	Je	ne	suis	qu’un…	Comment	dit-on	?…	"Candidat	sérieux".	Je	le	suis	chaque	année.
Et	il	souligna	la	phrase	par	un	accord	sur	le	clavier,	comme	s’il	avait	indiqué	qu’il	préférait
continuer	à	jouer	plutôt	que	de	dire	des	bêtises.

—	Ils	vont	vous	le	donner.	Si	ce	n’est	pas	cette	année,	ce	sera	la	prochaine.

—	Bien	sûr.	Ils	vont	me	le	donner.

Elisa	ne	savait	qu’ajouter.

—	Vous	le	méritez.	La	théorie	du	"séquoia"	est…	est	un	vrai	succès.

—	Un	succès	inconnu,	précisa-t-il,	le	visage	tourné	contre	le	mur.	–	Ce	qui	caractérise
notre	époque,	entre	autres,	est	que	beaucoup	de	gens	connaissent	les	petits	succès,	quelques-
uns	les	grands	et	personne	les	énormes.

—	Celui-là,	ils	vont	le	connaître,	répliqua-t-elle	avec	une	émotion	sincère.	Il	doit	y	avoir
un	moyen	de	diminuer	l’Impact,	ou	de	le	contrôler…	Je	suis	sûre	que	tout	le	monde	fmira	par
savoir	ce	que	vous	avez	obtenu…

—	Assez	de	"vous".	Moi,	David	;	toi,	Elisa.

—	D’accord.	Elle	sourit,	bien	qu’elle	n’appréciât	pas	la	scène	qu’elle	avait	provoquée
sans	le	vouloir.	Elle	voulait	juste	le	féliciter	et	s’en	aller	sans	avoir	même	l’occasion



d’entendre	ses	remerciements.	Il	lui	semblait	évident	que	Blanes	se	souciait	de	sa	présence
comme	de	sa	première	chemise.

—	Assieds-toi	où	tu	pourras.

—	Je	venais	juste	pour	vous	dire…	te	dire	ça	…

—	Assieds-toi	une	bonne	fois	pour	toutes.

Elisa	trouva	une	place	sur	la	table,	à	côté	de	l’ordinateur.	Elle	était	étroite,	et	le	bord
s’imprimait	dans	son	postérieur.	Heureusement	qu’elle	avait	mis	un	pantalon.	Blanes
regardait	toujours	du	côté	du	mur.	Elle	se	doutait	qu’il	s’apprêtait	à	lui	parler	des	injustices
que	la	société	perpétrait	envers	les	pauvres	génies	hispaniques	tels	que	lui,	aussi	son	estomac
se	serra-t-il	quand	elle	l’entendit	dire	:

—	Tu	sais	pourquoi	je	ne	te	laissais	pas	répondre	en	cours	?	Parce	que	je	savais	que	tu
connaissais	la	réponse.	Quand	je	donne	un	cours,	je	ne	veux	pas	entendre	de	réponses	:	je
veux	enseigner.	Avec	Valente,	je	n’en	étais	pas	aussi	sûr.

—	Je	comprends,	dit-elle	en	avalant	une	boule	de	salive.

—	Ensuite,	quand	tu	as	répondu	sans	que	je	t’interroge,	et	de	cette	façon	si	stupide,	j’ai
changé	d’avis	sur	toi

—	Je	vois.

—	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	penses.	Laisse-moi	te	dire	quelque	chose.	–	Blanes	se
frotta	les	yeux	puis	s’étira	sur	son	siège.	–	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	tu	as	l’un	des	plus
grands	défauts	que	l’on	peut	avoir	dans	ce	foutu	monde	:	tu	sembles	ne	pas	avoir	de	défauts.
C’est	ce	qui	m’a	le	plus	déplu	chez	toi	au	début.	Il	vaut	mieux	beaucoup	mieux,	provoquer	la
moquerie	que	l’envie	souviens-toi	toujours	de	ça.	Mais	quand	tu	m’as	parlé	sur	ce	ton
d’orgueil	blessé,	je	me	suis	dit	:	"Ah,	bon,	tant	mieux.	Elle	est	peut-être	belle,	intelligente	et
studieuse	mais	c’est	une	gamine	arrogante.	C’est	toujours	ça."

Ils	se	regardèrent,	très	sérieux,	et	soudain	ils	sourirent	tous	les	deux.

Une	amitié	n’est	pas	une	réussite	aussi	difficile	et	coûteuse	qu’on	le	croit	souvent.
Nous	tendons	à	penser	que	les	choses	les	plus	importantes	tardent	à	naître,	mais	parfois	une
amitié	ou	un	amour	surgissent	comme	le	soleil	au	milieu	des	nuages	:	une	seconde	avant	tout
était	gris	;	une	seconde	plus	tard,	la	lumière	vous	aveugle.

L’espace	de	cette	simple	seconde,	Elisa	devint	l’amie	de	David	Blanes.

—	Je	vais	donc	t’en	dire	un	peu	plus	afin	de	contribuer	à	ce	que	tu	conserves	ce	défaut,
ajouta-t-il.	Hormis	le	fait	que	tu	es	une	gamine	arrogante,	tu	es	une	collaboratrice
magnifique,	la	meilleure	que	j’aie	jamais	eue.	Cela	t’excuse	d’être	venue	me	féliciter.

—	Merci,	mais…	tu	ne	voulais	pas	que	je	te	félicite	?	demanda-t-elle,	hésitante.



Blanes	répliqua	par	une	autre	question.

—	Tu	sais	ce	que	signifie	le	prix	Nobel	dans	mon	cas	?	La	carotte.	La	théorie	du
"séquoia"	n’a	pas	été	prouvée	officiellement,	et	nous	ne	pouvons	pas	révéler	nos	expériences
sur	New	Nelson	parce	qu’elles	constituent	du	"matériel	classé".	Mais	ils	veulent	me	donner
une	tape	sur	l’épaule.	Me	dire	:	"Blanes,	la	science	vous	admire.	Continuez	à	travailler	pour	le
gouvernement."	–	Il	fit	une	pause.	–	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

Elle	réfléchit	un	instant.

—	J’en	pense	que	c’est	l’avis	d’un	gamin	arrogant,	dit-elle,	prenant	sa	typique
expression	"cruelle".

Cette	fois,	ils	éclatèrent	tous	les	deux	de	rire.

—	Un	partout,	dit	Blanes,	en	rougissant.	Mais	je	vais	t’expliquer	pourquoi	je	crois	avoir
raison.	–	Il	se	passa	la	main	sur	le	visage,	et	soudain	Elisa	sut	que	le	moment	de	parler
sérieusement	était	arrivé.	Il	n’y	avait	pas	de	fenêtres	dans	la	pièce,	mais	le	vacarme	de	la	pluie
et	le	vrombissement	du	climatiseur	s’infiltraient	à	travers	le	revêtement	métallique	des	murs.
L’espace	d’un	instant,	on	n’entendit	que	ces	bruits.	–	Tu	as	déjà	rencontré	Albert
Grossmann	?

—	Non,	jamais.

—	Il	m’a	appris	tout	ce	que	je	sais.	Je	l’aime	comme	un	père.	J’ai	toujours	pensé	que	la
relation	entre	maître	et	élève	était	beaucoup	plus	intense	dans	notre	spécialité	que	dans
d’autres.	–	C’est	très	vrai,	pensa	Elisa.	–	Nous	les	idéalisons	jusqu’à	des	extrêmes
inconcevables,	mais	nous	ressentons	à	la	fois	l’impérieuse	nécessité	de	les	dépasser.	Je	crois
que	c’est	dû	à	l’aspect	solitaire	de	ce	métier.	En	physique	théorique,	nous	sommes	comme
des	monstres	enfermés	dans	des	tanières…	Nous	transformons	la	face	du	monde	sur	le
papier.	Mon	Dieu,	nous	sommes	vraiment	dangereux…	Mais	je	m’écarte	du	sujet…
Grossmann	est	un	type	fort,	un	grand	Teuton,	plein	d’énergie.	Il	est	à	la	retraite,	maintenant.
Il	y	a	peu,	on	lui	a	diagnostiqué	un	cancer…	Personne	n’est	au	courant,	alors	n’en	parle	pas…
Je	te	le	dis	pour	que	tu	comprennes	de	quel	genre	d’homme	il	s’agit.	Il	n’accorde	aucune
importance	à	sa	maladie,	et	il	a	meilleure	allure	que	moi,	je	te	le	jure.	Il	dit	qu’il	durera
encore	longtemps,	et	je	le	crois.	Il	a	pris	sa	retraite	en	2001,	mais	le	soir	où	nous	avons
obtenu	l’image	du	Verre	intact,	je	suis	allé	chez	lui	et	je	le	lui	ai	raconté.	Je	pensais	qu’il	allait
s’en	réjouir,	qu’il	me	féliciterait.	Au	lieu	de	ça,	il	m’a	regardé	et	m’a	dit	:	"Non,	David",	aussi
faiblement	que	s’il	avait	juste	respiré.	Et	il	a	répété	:	"Non,	David,	ne	fais	pas	ça.	Le	passé	est
interdit.	Ne	t’avise	pas	de	toucher	à	ce	qui	est	défendu."	Je	crois	qu’à	cet	instant	j’ai	compris
pourquoi	il	avait	pris	sa	retraite.	Un	physicien	théoricien	prend	sa	retraite	quand	il	commence
à	penser	que	les	découvertes	sont	interdites.	–	Il	contemplait	les	touches	noires	et	blanches
avec	une	intense	concentration.	Après	une	pause,	il	ajouta	:	De	toute	façon,	Grossmann	avait
peut-être	en	partie	raison.	A	cette	époque,	nous	ne	savions	encore	rien	de	l’Impact.	Mais	je	ne
parle	pas	que	de	ça.	Aussi	de	l’entreprise	qui	finance	le	projet	Zigzag.

—	Eagle	Group,	dit	Elisa.



—	Effectivement.	Mais	ce	n’est	que	la	partie	émergée	de	l’iceberg.	Dessous,	qu’y	a-t-il	?
Te	l’es-tu	jamais	demandé	?	Je	vais	te	le	dire	:	les	gouvernements.	Et	encore	dessous	?	Des
affaires.	L’Impact	est	une	excuse.	Ce	que	Eagle	veut	dissimuler	à	tout	prix,	c’est	l’intérêt
militaire	du	projet.

—	Quoi	?

—	Réfléchis.	Tu	crois	que	tout	le	fric	que	coûte	Zigzag	vient	de	la	passion	qu’éveillent
Troie,	l’ancienne	Egypte	ou	la	vie	de	Jésus	?	Ne	sois	pas	naïve.	Quand	Sergio	et	moi	leur
avons	montré	le	Verre	intact,	des	enseignes	au	néon	se	sont	allumées	dans	l’esprit	des
dirigeants	:	"Comment	pouvons-nous	utiliser	cela	contre	l’ennemi	?"	fut	le	premier	gros	titre
qui	brilla	dans	leurs	cerveaux	complexes.	"Et	comment	pouvons-nous	empêcher	l’ennemi	de
l’utiliser	contre	nous	?"	Ce	fut	le	deuxième.	Quant	aux	christs,	pharaons	ou	empereurs,	ce
sont	des	résultats	intéressants,	mais	non	décisifs	dans	le	calcul	global.

—	Elisa	battit	des	paupières.	Jamais	elle	n’aurait	envisagé	cette	possibilité.	Elle	ne
parvenait	même	pas	à	imaginer	quel	genre	d’utilisation	militaire	pouvait	être	faite	de	la
contemplation	du	passé	lointain.	Mais	Blanes	commença	à	lever	les	doigts	de	la	main	droite
en	répondant	à	ses	doutes,	comme	s’il	avait	lu	dans	ses	pensées	:

—	Espionnage.	Captation	d’images	depuis	l’espace	qui	peuvent	montrer	non	seulement
ce	qui	se	produit	aujourd’hui,	mais	ce	qui	s’est	produit	il	y	a	dix	mois	ou	dix	ans,	quand
l’ennemi	ne	pouvait	même	pas	soupçonner	qu’il	était	espionné.	C’est	utile	pour	obtenir	les
coordonnées	des	camps	d’entraînement	de	terroristes,	tellement	férus	de	nomadisme	:
aujourd’hui	ils	sont	ici,	demain	là,	et	ils	ne	laissent	pas	de	traces…	Ou	pour	suivre	la	piste	des
attentats.	Peu	importe	que	la	bombe	ait	déjà	explosé	:	on	filme	la	zone	et	on	cherche	ce	qui
s’est	passé	les	jours	précédents	jusqu’à	ce	qu’on	retrouve	les	coupables	et	la	méthode	exacte
qu’ils	ont	utilisée.

—	Mon	Dieu…

—	Oui,	mon	Dieu.	–	Blanes	tordit	les	lèvres.	–	L’œil	de	Dieu	qui	voit	tout.	Le	Grand
Frère	du	Temps.	Il	faut	ajouter	à	cela	l’espionnage	industriel	et	politique,	la	recherche	de
preuves	de	scandales	pour	destituer	tel	ou	tel	président…	C’est	une	course	contre	la	montre
entre	l’Europe,	qui	finance	le	projet,	et	les	États-Unis,	qui	ont	certainement	commencé	sur
une	île	du	Pacifique	leur	Zigzag	personnel.	Nous	avons	démontré	qu’avec	une	simple	caméra
vidéo	on	peut	contempler	tout	ce	qui	s’est	passé	et	n’importe	où	dans	le	monde…	Zigzag	a	mis
l’humanité	à	nu,	et	les	militaires	veulent	être	les	premiers	voyeurs.	Une	seule	chose	les
freine,	petite	mais	emmerdante.	–	Il	porta	les	mains	à	sa	poitrine	:	Moi.

Elisa	ne	vit	pas	là	de	la	présomption.	C’était	comme	si	ce	rôle	ne	lui	plaisait	pas	du
tout.	Les	mots	suivants	le	lui	confirmèrent.

—	Pour	eux,	je	suis…	Comment	dit	le	boléro	?	–	Et	il	chanta	:	–	"Je	suis	comme	une
épine	plantée	dans	ton	cœur…"	Je	te	jure	que	ça	ne	me	fait	pas	plaisir	de	jouer	les	casse-pieds.
J’ai	quitté	les	États-Unis	parce	qu’ils	ont	investi	dans	des	armes	plutôt	que	dans	des
accélérateurs,	et	je	quitterai	l’Europe	si	Zigzag	est	destiné	à	une	utilisation	militaire,	mais	je
suis	conscient	d’être	ici	parce	qu’on	me	paie.	Je	souhaite	leur	donner	ce	qu’ils	me	demandent,



je	t’assure,	mais	je	refuse	de	faire	des	expériences	avec	le	passé	récent.	–	Soudain	sa	voix
révélait	de	l’inquiétude.	–	Je	leur	ai	dit	qu’il	y	avait	des	risques,	et	c’est	vrai,	Elisa…	Beaucoup
de	risques,	crois-moi.	Cependant,	il	s’agit	d’une	posture	personnelle	:	Sergio,	par	exemple,	est
plus	audacieux,	même	s’il	a	fini	par	me	donner	raison.	C’est	pour	ça	qu’ils	veulent	qu’on
continue	nos	jeux,	pour	voir	si	on	tombe	sur	quelque	chose	qui	n’implique	pas	tant	de	risques
et	qu’ils	puissent	utiliser.

—	On	ne	m’en	a	rien	dit	quand	j’ai	été	engagée,	remarqua	Elisa,	étonnée.

—	Bien	sûr	que	non.	Tu	crois	qu’on	m’a	tout	dit,	à	moi	?	Depuis	un	certain	11
septembre,	le	monde	a	cessé	de	se	diviser	en	vérités	et	mensonges.	Aujourd’hui,	nous	ne
disposons	que	de	mensonges	:	le	reste,	nous	ne	le	connaîtrons	jamais.

Il	y	eut	un	silence.	Blanes	contemplait	un	point	sur	le	sol	en	métal.	Au	loin,	la	pluie
tonnait.

—	Et	le	pire,	tu	sais	ce	que	c’est	?	dit-il	tout	à	coup.	Si	j’avais	refusé,	si	j’avais	obéi	à
Grossmann	et	tout	arrêté,	nous	n’aurions	jamais	contemplé	une	forêt	jurassique,	ou	les
antennes	d’un	dinosaure,	ou	une	femme	marchant	dans	Jérusalem	à	l’époque	du	Christ…
Cela	ne	m’excuse	en	rien	mais	explique	au	moins	ma	position.	C’est	comme	d’avoir	un
immense	cadeau	à	sa	portée	et	de	ne	pas	pouvoir	le	partager…	De	sorte	que,	si	on	me	décerne
le	Nobel,	je	te	l’offrirai.	Tu	le	veux	?	–	Il	la	désigna	du	doigt.

—	Je	crois	que	non.	–	Elisa	descendit	de	la	table	et	tira	sur	les	bords	de	son	T-shirt
court	sur	son	ventre	tout	en	souriant.	–	Tu	peux	le	garder.

—	Écoute,	ton	obligation	en	tant	que	disciple	est	de	prendre	en	charge	les	choses	que	je
refuse.	Qu’est-ce	qu’on	ferait,	sinon	?	Le	jeter	à	la	poubelle	?

—	Donne-le	à	Ric	Valente.	Il	acceptera	sûrement	avec	plaisir.

ils	sourirent	à	nouveau.

—	Ric	Valente…	médita	Blanes.	Un	garçon	étrange.	Un	élève	extraordinaire,	mais	trop
ambitieux…	A	Alighieri,	j’ai	essayé	de	bien	le	connaître,	et	je	me	suis	aperçu	que	je	ne	l’aimais
pas.	Si	ça	n’avait	tenu	qu’à	moi,	il	n’aurait	pas	été	recruté,	mais	Sergio	et	Colin	sont
amoureux	de	lui.

Elle	resta	un	instant	à	le	regarder.	Puis	elle	dit,	avant	de	partir	:

—	Merci.

Blanes	leva	la	tête.

—	De	quoi	?

—	D’avoir	partagé	ce	cadeau	avec	moi.

Pendant	qu’elle	rentrait	par	le	couloir	en	se	rappelant	des	bribes	de	conversation,	elle



sentit	que	la	pluie	avait	redoublé	d’intensité.	Sans	doute	s’agissait-il	du	préambule	au	typhon.
Mais	la	proximité	de	la	tempête	ne	l’inquiétait	pas	:	Carter	avait	assuré	que	cela	ne
représenterait	aucun	danger,	et	qu’ils	avaient	déjà	pris	"les	mesures	nécessaires".

Et	il	avait	raison.	Le	typhon	serait	le	moins	dangereux	de	tout.

	

Cette	trombe	empêchait	la	tenue	de	toute	activité	extérieure	et	entassait	les
scientifiques	dans	les	salles,	les	enfermant	dans	une	atmosphère	grise	et	léthargique.	Elisa	et
ses	collègues	souffraient	plus	de	cette	léthargie,	car	le	travail	avait	changé	de	main	et
c’étaient	maintenant	Clissot,	Silberg,	Nadja	et	Rosalyn	qui	avaient	des	choses	à	faire,	tandis
que	les	physiciens	pouvaient	se	permettre	une	pause.	Elle	retrouvait	Clissot	et	Nadja	au
laboratoire	après	le	petit-déjeuner,	et	s’amusait	de	les	voir	étudier	au	millimètre	près	l’image
du	lac	du	Soleil	(elle	avait	été	baptisée	ainsi,	au	détriment	d’autres	propositions	telles	que
celle	de	Marini,	qui	prétendait	l’appeler	"des	Poules	carnivores").	Au	début,	elle	assista	à	ces
séances	avec	un	grand	enthousiasme,	mais	ensuite	elle	commença	à	se	lasser	du	travail	des
deux	paléontologues.	"Observe	l’extrémité	antérieure	de	A,	Nadja.	Compare-la	à
l’homolatérale	de	B.Il	n’y	a	qu’une	phalange	chez	A,	deux	chez	B."	Elisa	bâillait.	Si,	quelques
jours	plus	tôt,	on	m’avait	dit	que	j’allais	me	lasser	de	voir	ça,	j’aurais	ri	aux	éclats.	On
s’habitue	à	tout.	

Nadja	allait	beaucoup	mieux.	Elle	avait	réussi	à	retrouver	le	sommeil	et	son	anxiété
avait	diminué.	Bien	qu’elle	dût	subir	un	examen	psychologique	la	semaine	suivante,	rien	ne
semblait	pouvoir	l’écarter	de	cette	routine	quotidienne	devant	l’ordinateur.

Chaque	fois	qu’elle	voyait	son	amie,	Elisa	pensait	à	ce	qu’elle	lui	avait	raconté	l’après-
midi	des	projections.	Cela	lui	semblait	absurde,	le	fruit	de	son	état	nerveux,	mais	elle	avait
des	doutes.	Était-il	possible	qu’il	y	eût	quelqu’un	d’autre	sur	l’île	dont	ils	ignoraient
l’existence	?	Pourquoi	pas	?	Elle	était	là	depuis	deux	mois	et	demi,	et	bien	qu’elle	crût	en
connaître	chaque	habitant,	en	incluant	les	soldats,	les	hélicoptères	allaient	et	venaient	pour
les	réapprovisionner	en	vivres	et	un	militaire	de	remplacement	avait	pu	arriver	et	loger,	avec
les	autres,	dans	la	casemate.	Mais,	si	c’était	le	cas,	pourquoi	ne	se	faisait-il	pas	connaître	?	Et
pourquoi	explorait-il	les	baraquements	la	nuit	et	sans	uniforme	?	C’est	absurde.	Nadja	a	fait
un	cauchemar	particulièrement	intense.	L’Impact	l’a	ensuite	exagéré.

Mais	elle	ne	pouvait	s’ôter	de	la	tête	l’horrible	fantaisie	d’un	homme	aux	yeux	blancs
qui	la	regardait	dans	les	ténèbres.

La	nuit	du	samedi	1er	octobre,	après	avoir	joué	(et	perdu)	avec	Craig,	Marini	et	Blanes
plusieurs	parties	de	poker	après	le	dîner,	Elisa	se	retira	dans	sa	chambre.	A	21	heures	elle
était	déjà	au	lit	et	à	22	heures	précises	les	lumières	s’éteignirent.

Le	typhon	semblait	avoir	empiré.	C’était	comme	si	le	jour	du	Jugement	dernier	avait
commencé,	une	de	ces	apparitions	dantesques	en	forme	d’aigle	ou	de	croix	survolant	les
cieux.	Mais	derrière	les	couches	isolantes	de	ces	murs	préfabriqués,	il	était	facile	de	se
trouver	comme	dans	une	bulle	de	métal.	Rien	ne	bougeait,	tout	était	silencieux	et	paisible.
Malgré	cela,	Elisa	ne	pouvait	trouver	le	sommeil.



Elle	repoussa	le	drap	et	se	leva.	Elle	songea	à	faire	un	tour	:	elle	pouvait	aller	à	la
cuisine	et	se	préparer	un	thé.	Elle	se	rappela	que	Carter	avait	interdit	l’usage	de	tous	les
appareils	électriques.	Et	il	avait	raison,	car	les	éclairs,	les	lueurs	silencieuses	qui	révélaient
des	pans	de	la	chambre	avaient	commencé.	De	toute	façon,	l’idée	de	la	promenade	lui	plaisait.
Elle	n’aurait	besoin	d’aucune	lumière	supplémentaire	:	les	veilleuses	lui	suffiraient.	Et	puis,
elle	se	sentait	capable	de	parcourir	le	baraquement	d’un	bout	à	l’autre	les	yeux	fermés.

C’est	alors	qu’elle	remarqua	quelque	chose.

Elle	regardait	en	direction	de	la	fenêtre	quand	elle	le	vit.	Au	début,	elle	crut	qu’elle
rêvait.

C’était	un	trou.	Dans	le	coin	supérieur	gauche	du	mur,	près	de	l’intersection	avec	le
plafond	et	le	mur	des	toilettes.	Il	était	elliptique,	et	si	grand	qu’elle	aurait	pu	s’y	infiltrer	si
elle	l’avait	voulu.	Les	"lueurs	silencieuses"	ne	provenaient	pas	de	la	fenêtre	mais	de	cette
ouverture	qui	donnait	sur	l’extérieur.

Elle	fut	si	étourdie	en	se	demandant	comment	une	telle	chose	avait	pu	se	produire,
qu’elle	ne	remarqua	pas	tout	de	suite	un	autre	détail	curieux.

Des	lueurs	silencieuses.

Silencieuses.

Elle	était	entourée	de	silence.	Un	silence	absolu.	Où	la	tempête	s’en	était-elle	allée	?

Mais	le	silence	n’était	pas	total	:	derrière	elle,	quelque	chose	résonnait.

Cette	fois,	ce	n’étaient	pas	des	pas	dont	les	échos	s’infiltraient	dans	les	murs,	mais	les
bruits	d’une	présence	immédiate	et	concrète.	Le	frottement	de	la	semelle	de	chaussures,	une
respiration.	Quelqu’un	dans	sa	chambre,	avec	elle.

Elle	eut	l’impression	que	sa	peau	voulait	l’abandonner	:	ses	pores	se	transformèrent	en
petites	limailles	de	fer	entourées	par	un	puissant	électroaimant	et	se	soulevèrent	Je	sa	nuque
à	ses	pieds.	Elle	pensa	qu’elle	mettait	une	éternité	à	se	retourner	et	à	regarder	en	arrière.
Quand	elle	le	fit	enfm,	elle	distingua	une	silhouette.

Elle	se	tenait	debout	devant	la	porte,	un	peu	plus	loin	que	ne	le	lui	avait	fait	penser	le
son	de	sa	respiration,	complètement	immobile.	Les	reflets	la	révélaient	partiellement	:
baskets,	bermuda,	T-shirt.	Mais	le	visage	était	une	masse	de	ténèbres.

Un	homme.

L’espace	d’un	instant,	elle	crut	que	son	cœur	allait	exploser	de	terreur.	Alors	elle	le
reconnut,	et	elle	eut	presque	envie	de	rire.

—	Ric…	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Quelle	peur…

La	silhouette	ne	répondit	pas.	Au	lieu	de	ça,	elle	avança	vers	elle	sans	se	presser,	avec



la	légèreté	des	nuages	qui	masquent	la	lune.

Elle	ne	doutait	absolument	pas	qu’il	s’agisse	de	Va-lente	:	la	constitution,	la	façon	de
s’habiller…	Elle	en	était	presque	sûre.	Mais,	si	c’était	le	cas,	que	cherchait-il	?	Pourquoi	ne	lui
parlait-il	pas	?

—	Ric	?	–	Elle	ne	se	serait	jamais	doutée	que	ce	simple	mot	allait	lui	coûter	tant
d’efforts.	Elle	éprouva	une	douleur	à	la	gorge	en	le	prononçant.	–	Ric,	c’est	toi,	n’est-ce	pas	?

Elle	recula	d’un	pas,	puis	d’un	autre.	L’homme	fit	le	tour	du	lit	et	continua	à
s’approcher,	impassible,	dans	un	silence	complet.	Il	prenait	son	temps.	Les	éclairs	éclairaient
bien	son	bermuda	et	son	T-shirt	de	couleur	sombre,	mais	le	visage	restait	noir	comme	un
tunnel	sous	un	plafond	de	cheveux.

Ce	n’est	pas	Ric.	Il	y	a	quelqu’un	que	nous	ne	connaissons	pas	sur	l’île.

Son	dos	et	ses	fesses	s’aplatirent	contre	la	paroi	métallique	et	elle	sentit	le	froid	en
contact	direct	avec	sa	peau.	Elle	s’aperçut	alors	qu’elle	ne	portait	aucun	vêtement	sur	elle.
Elle	ne	se	rappelait	pas	s’être	déshabillée,	et	soupçonna	donc	que	cela	ne	pouvait	être	réel.
Elle	rêvait,	ce	devait	être	ça.

Mais	que	ce	fût	un	rêve	ou	non,	voir	cette	silhouette	dans	le	silence	était	insupportable.
Elle	poussa	un	cri.	Petite,	quand	elle	faisait	des	cauchemars,	elle	se	réveillait	au	moment	où
elle	criait.	Crier	–	avait-elle	toujours	pensé	—lui	servait	à	briser	le	cauchemar	et	à	en	finir
avec	l’horreur.

Cette	fois,	ça	ne	marcha	pas	:	elle	ouvrit	les	yeux	et	l’homme	était	toujours	là,	de	plus
en	plus	près.	Elle	pouvait	le	toucher	si	elle	tendait	le	bras.	Son	visage	ressemblait	à	une
maison	désertée.	Il	ne	restait	que	les	murs	des	joues	et,	dans	le	fond,	dans	l’obscurité,	la
brique	rugueuse	des	vertèbres.	Le	reste	était	dépourvu	de	chair	et	d’os,	c’était	un	segment	où
la	réalité	disait	:	NON,	un	trou	entre	parenthèses,	entièrement	noir	…

Sa	tête	est	la	tanière	d’un	rat	qui	lui	a	rongé	le	visage	et	vit	dans	son	cerveau.	Parce
qu’il	y	a	quelqu’un	dont	nous	ignorions	l’existence	sur	l’île.

…	entièrement	noir,	sauf	les	yeux.

Il	s’appelle	Yeux	Blancs,	et	il	est	venu	te	voir,	Elisa.	Vous	voir	tous,	en	réalité.

Une	visite	brève	mais	définitive.

Des	yeux	vides	comme	des	abcès.

Ce	n’était	pas	un	cauchemar.	Il	l’avait	immobilisée.	Il	la.	..

Des	yeux	comme	d’énormes	lunes	qui,	en	la	regardant,	la	faisaient	s’introduire	dans
cette	luminescence,	l’aveuglaient	de	leur	vacuité	blanche.

…	s’il	vous	plaît,	que	quelqu’un	m’aide,	s’il	vous	plaît,	cela	est	réel,	s’il	vous	plaît..	.



A	cet	instant,	l’obscurité	se	défit.

	

L’obscurité	avait	une	voix	ridicule,	certes.

Elle	rêvait	d’un	enfant	que	les	grands	du	collège	venaient	de	frapper	après	lui	avoir	volé
sa	glace	préférée.

C’était	un	"aïe"	constant	et	aigu.	C’était	Ric	Valente,	qu’Elisa	avait	mordu	à	un	endroit
sensible	de	l’anatomie	de	tout	homme,	si	insensible	fût-il.	Et	ses	cris	étaient	si	assourdissants
qu’elle	avait	envie	de	lui	ordonner	de	se	taire	sous	peine	de	le	mordre	au	même	endroit,	ou	de
lui	brûler	les	plumes,	parce	que,	maintenant	qu’elle	l’observait	attentivement,	Valente
possédait	des	plumes	au	derrière	et	des	antennes	sur	la	tête,	et	agitait	tout	cela	sur	elle.	En
réalité,	il	s’agissait	d’une	poule	carnivore	à	l’importance	paléontologique	qui	ouvrait	le	bec
pour	laisser	échapper	son	vacarme.	"Mais	je	ne	dois	pas	rire	ni	m’exciter	parce	qu’il	s’agit
d’un	cauchemar."

Ou	pas	tout	à	fait.

Voyons.	Elle	avait	fait	l’amour	pour	la	première	et	la	dernière	fois	de	sa	vie	à	dix-huit
ans	avec	un	garçon	appelé	Bemardo.	L’expérience	l’avait	tellement	traumatisée	qu’elle	n’avait
pas	voulu	recommencer.	Bemardo	était	amical,	doux,	gentil	et	romantique,	mais	au	moment
où	il	l’avait	pénétrée	il	s’était	transformé	en	un	piston	déchaîné.	Il	l’avait	saisie	aux	fesses	en
émettant	des	gloussements,	des	grognements,	poussant,	rejetant	de	l’écume.	Elle	était	allée
au	cinéma	avec	un	être	humain	et	s’était	retrouvée	au	lit	avec	un	animal	enragé	qui	tentait
régulièrement	de	lui	encastrer	quelque	chose	entre	les	jambes	tout	en	rugissant	:
"Mmmmfff…	Baffffff."	Elle	n’aima	pas	ça,	en	fait.	Son	vagin	était	très	douloureux	et	elle
n’avait	pas	joui.	A	la	fin,	il	lui	avait	proposé	de	partager	une	cigarette	et	lui	dit	:	"C’était
inoubliable."	Elle	avait	toussé.

Deux	mois	plus	tard,	alors	qu’il	rentrait	de	Valence,	son	père	mourut	dans	un	accident
de	voiture	provoqué	par	un	ivrogne.

Non	pas	qu’une	chose	fût	en	rapport	avec	l’autre.	Il	n’allait	pas	toujours	arriver	un
malheur	chaque	fois	qu’on	la	baiserait,	mais	il	est	vrai	que	cela	lui	avait	ôté	l’envie	d’essayer.

De	sorte	que…	pourquoi	était-elle	maintenant	avec	cet	homme	dans	son	lit	?	Il	était
assurément	bien	pire	que	Bemardo,	bien	plus	féroce	et	pire	d’instinct.	Elle	avait	vu	un	film
(elle	en	avait	oublié	le	titre)	où	l’héroïne	était	baisée	rien	moins	que	par	le	diable,	un	être	qui
rejetait	des	vapeurs	de	soufre	et	avait	les	yeux	blancs	et	le	sexe	(on	l’aurait	parié)
gigantesque.	Une	idée	complètement	absurde,	mais	dis-le-moi	maintenant	ici,	avec	cette
chose	dessus.	.	.	ces	yeux	comme	des	lumières,	pendant	que	quelqu’un	qui	n’est	pas	moi	(mais
qui	devrait	l’être)	m’assourdit	en	criant	de	la	sorte..	.

Elle	se	réveilla	entourée	de	ténèbres.	Il	n’y	avait	pas	de	violeur,	ni	dessus,	ni	dessous,
et	elle	n’était	pas	nue,	mais	avec	le	T-shirt	et	le	slip	qu’elle	portait	en	se	couchant.	Il	n’y	avait
pas	non	plus	de	trou	dans	le	mur	(quelle	idée).	Cependant,	quelque	chose	lui	faisait	mal	à



l’intérieur,	comme	cela	lui	avait	également	fait	mal	cette	première	fois.	Mais	elle	ne	put	se
concentrer	là-dessus	parce	qu’elle	remarquait	beaucoup	de	choses	bien	plus	inquiétantes
autour	d’elle.

Les	reflets	familiers	étaient	absents.	Il	n’y	avait	pas	de	projecteurs	sur	la	station,	il	n’y
avait	pas	de	station	sur	l’île,	peut-être	n’y	avait-il	pas	non	plus	d’île	sur	la	mer.	Elle	ne
percevait	que	cette	stridence	terrible	:	un	hululement	affolant	qui	perforait	ses	tympans.	Une
alarme.

Elle	se	releva,	refusant	d’éprouver	de	la	peur,	et	elle	entendit	alors	les	voix,	serrées
contre	l’étroit	espace	de	décibels	laissé	libre	par	la	cloche	vibrante.	Les	voix	apportèrent	la
peur	comme	la	brise	apporte	l’odeur	d’une	charogne	:	des	cris	dans	un	anglais	qu’elle	n’eut
pas	besoin	de	traduire	pour	comprendre	qu’une	chose	grave	était	survenue,	car	il	existe	dans
toute	situation	d’urgence	un	moment	où	les	gens	comprennent	tout	ce	que	l’on	entend	sans
besoin	de	le	déchiffrer.	Les	catastrophes	sont	polyglottes.

Elle	se	jeta	contre	la	porte	en	pensant	à	un	incendie,	et	se	trouva	presque	nez	à	nez
avec	un	fantôme	horripilant,	blanc	comme	la	radiographie	d’un	corps	humain	clouée	sur	le
mur.

—	Elles	sont	toutes	partiiiies…	!	Les	lumières	!	Toutes	!	Même	celle	de	ma…	lampe	!

C’était	vrai	:	même	les	veilleuses	n’étaient	pas	allumées.	L’obscurité	la	plus
impénétrable	les	entourait.	Elle	passa	un	bras	autour	des	épaules	tremblantes	de	Nadja	en
essayant	de	la	consoler	et	elle	se	mit	à	courir	à	côté	d’elle,	à	tâtons,	pieds	nus,	en	remontant
le	couloir.

Un	mur	les	empêcha	d’avancer.	De	ce	mur	émergeait	la	voix	de	Reinhard	Silberg,	dont
la	silhouette	se	découpait	sous	l’éclat	d’une	lampe.	En	se	dressant	sur	la	pointe	des	pieds
pour	dépasser	l’obstacle	constitué	par	Silberg,	Elisa	put	voir	également	Jacqueline	Clissot,
dont	le	rai	de	lumière	passait	sous	la	porte,	et	Blanes	se	débattait	avec	l’individu	qui	tenait	la
lampe	(un	soldat,	peut-être	Stevenson)	au	départ	du	couloir	qui	conduisait	au	deuxième
baraquement.	Je	veux	passer	!	Vous	ne	pouvez	pas	!	J’en	ai	le	droit.	.	.	!	Je	vous	dis	que.	.	.	!	Je
suis	le	directeur	scientifique.	..	!

Elle	se	rendit	compte	que	Nadja	lui	criait	quelque	chose	depuis	un	moment	:

—	Ric	et	Rosalyn	ne	sont	pas	dans	leurs	chambres	!	Tu	les	as	vus	?

Elle	tentait	d’improviser	une	réponse	plus	longue	que	le	"non"	quand,	soudain,	le
silence	devint	pur.

Et,	l’accompagnant,	la	voix	soulagée	de	Marini	(lointaine,	provenant	du	deuxième
baraquement	:	"Ah,	enfin,	putain").	L’alarme,	déjà	éteinte,	avait	laissé	tant	d’échos	dans	les
oreilles	d’Elisa	qu’elle	ne	sentit	pas	immédiatement	que	quelqu’un	d’autre	approchait	dans	le
couloir	derrière	Stevenson.	Une	main	gigantesque	sortit	de	l’obscurité,	un	visage	de	pierre
affronta	Blanes.



—	Calmez-vous,	professeur,	dit	Carter	sans	élever	la	voix.	Calmez-vous	tous.	Il	y	a	eu
un	court-circuit	dans	le	générateur	principal.	Ça	a	déclenché	l’alarme.	C’est	pour	cela	qu’il	n’y
a	pas	de	lumière.

—	Pourquoi	le	générateur	secondaire	ne	s’est-il	pas	mis	en	marche	?	demanda	Silberg.

—	Nous	l’ignorons.

—	Les	machines	vont	bien	?	s’enquit	Blanes.

Elisa	n’oublierait	jamais	la	réponse	de	Carter	:	la	façon	qu’il	eut	de	détourner	le	regard,
la	rigidité	de	son	visage	contrastant	d’une	certaine	façon	avec	la	blancheur	des	joues,	la
brusque	baisse	du	ton	de	la	voix.

—	Les	machines,	oui.
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—	Pardon,	quelqu’un	veut	un	peu	plus	de	thé	ou	de	café	?	Je	vais	ramasser	les	tasses.

La	voix	de	Mme	Ross	surgit	par	surprise,	comme	pour	ceux	qui	parlent	rarement.	Elisa
remarqua	qu’elle	était	la	seule	à	manger	(un	yaourt,	par	petites	cuillerées	tranquilles	mais
incessantes).	Elle	était	assise	à	table	et	avait	meilleur	aspect	qu’on	n’aurait	pu	s’y	attendre,
non	seulement	en	raison	de	ce	qui	s’était	passé,	mais	parce	qu’elle	n’avait	pas	encore	eu	le
temps	de	se	préparer	et	d’accrocher	sur	son	corps	les	bijoux	qu’elle	portait	habituellement.
Peu	avant,	elle	avait	fait	du	thé	et	du	café	et	distribué	des	biscuits,	comme	une	mère	pratique
qui	aurait	pensé	qu’un	minimum	de	petit-déjeuner	était	indispensable	pour	pouvoir	discuter
de	la	mort.

Personne	ne	voulait	rien	d’autre.	Après	s’être	lissé	les	cheveux,	elle	reprit	son	yaourt.

Ils	s’étaient	réunis	dans	la	salle	à	manger	:	un	groupe	de	visages	aux	yeux	cernés	et
pâles.	Il	manquait	Marini	et	Craig,	qui	inspectaient	l’accélérateur,	et	Jacqueline	Clissot,	se
consacrant	à	une	tâche	propre	à	sa	spécialité,	mais	totalement	insoupçonnée	avant	que	cette
tragédie	se	produise.

—	A	mon	avis,	dit	Carter,	Mlle	Reiter	s’est	levée	de	bon	matin	pour	une	raison
quelconque,	s’est	dirigée	vers	la	salle	de	contrôle	et	est	entrée	dans	la	chambre	du	générateur.
Là,	elle	a	touché	ce	qu’elle	n’aurait	pas	dû,	elle	a	provoqué	un	court-circuit	et…	la	suite,	vous
la	connaissez.	Quand	la	doctoresse	aura	terminé	son	examen,	nous	en	saurons	plus.	Elle
manque	de	matériaux	pour	procéder	à	une	autopsie,	mais	elle	a	assuré	qu’elle	produirait	un
rapport.

—	Où	est	passé	Ric	Valente	?	demanda	Blanes.

—	C’est	la	deuxième	partie.	Je	ne	la	connais	pas	encore,	professeur.	Posez-moi	la
question	plus	tard.

Silberg,	assis	à	table,	en	pyjama,	avec	l’expression	étrange	de	tous	les	visages	qui
portent	des	lunettes	et	apparaissent	soudain	sans	elles	(il	les	avait	laissées	dans	sa	chambre
et	n’avait	pas	encore	pu	les	récupérer),	les	joues	baignées	de	larmes,	ouvrit	ses	grandes	mains
tout	en	murmurant	:

—	La	porte	de	la	chambre	du	générateur…	N’était-elle	pas	fermée	à	clé	?

Si.

—	Comment	Rosalyn	a-t-elle	pu	y	entrer	?

—	Avec	un	double,	sans	doute.

—	Mais	pourquoi	Rosalyn	avait-elle	un	double	de	cette	clé	?	Elisa	ne	parvenait	pas	non
plus	à	se	l’expliquer.



—	Un	moment,	dit	Blanes.	Colin	m’a	raconté	qu’il	a	fallu	vous	attendre	pour
déconnecter	l’alarme	de	la	chambre	du	générateur,	parce	que	vous	étiez	le	seul	à	posséder
une	clé,	n’est-ce	pas	?

—	Oui.

—	Cela	signifie	qu’elle	était	fermée	de	l’extérieur.	C’est-à-dire	que	Rosalyn	était
enfermée.	Comment	a-t-elle	pu	le	faire	seule	?

—	Je	n’ai	pas	dit	qu’elle	l’avait	fait	seule,	précisa	Carter	en	grattant	les	poils	hérissés	de	sa
barbiche	grisâtre.	Quelqu’un	l’a	enfermée.

Cela	semblait	conduire	à	un	autre	niveau,	un	autre	plan	de	la	situation.	Blanes	et
Silberg	se	regardèrent.	Il	y	eut	un	silence	gêné,	que	Carter	brisa.

—	On	ne	peut	cependant	pas	écarter	la	thèse	de	l’accident.	Enfermée	dans	l’obscurité,
Mlle	Reiter	a	dû	trébucher,	ou	toucher	ces	câbles	sans	le	vouloir…

—	Il	n’y	avait	pas	de	lumière	dans	la	chambre	du	générateur	?	demanda	Silberg.	C’est
elle	qui	a	provoqué	le	court-circuit,	n’est-ce	pas	?	Alors	il	y	avait	de	la	lumière	avant	qu’elle
touche	ces	câbles…	Pourquoi	ne	l’a-t-elle	pas	allumée	?

—	Peut-être	l’a-t-elle	fait.

—	Elle	l’a	fait	ou	non	?	–	Il	prit	la	relève	de	Blanes.	–	Dans	quelle	position	était
l’interrupteur	?

—	Je	n’ai	pas	prêté	attention	à	ce	détail,	professeur,	répondit	Carter,	et	Elisa	sentit	pour
la	première	fois	une	certaine	irritation	dans	son	ton.	Nonobstant,	si	quelqu’un	l’a	enfermée
dans	l’obscurité,	elle	a	pu	s’énerver	et	ne	pas	trouver	l’interrupteur.

—	Mais	pourquoi	l’enfermer	?	–	Silberg	regardait	d’un	air	déconcerté.	–	Même	si
quelqu’un	lui	voulait	du	mal…	pourquoi	faire	ça…	Il	y	a	beaucoup	de	choses	qui	ne	cadrent
pas…

Carter	rit	sous	cape.

—	Beaucoup	de	choses	ne	cadrent	pas	dans	les	tragédies,	je	vous	l’assure.	Ce	qui	s’est
produit	doit	avoir	une	explication	très	simple.	Dans	la	vie	réelle,	ajouta-t-il,	accentuant
ostensiblement	le	mot	"réelle",	les	choses	sont	presque	toujours	simples.

—	Dans	la	vie	réelle	que	vous	connaissez,	peut-être,	pas	dans	celle	que	je	connais,
objecta	Blanes.	Et	puis	il	y	a	la	disparition	de	Ric.	Nadja,	tu	peux	raconter	encore	ce	que	tu	dis
avoir	trouvé	dans	son	lit	?

Nadja	acquiesça.	Elisa,	assise	à	côté	d’elle	sur	la	table,	la	sentit	trembler	sans	nécessité
de	la	toucher	et	lui	tendit	un	bras	dans	un	geste	protecteur.

—	Quand	j’ai	entendu	l’alarme,	je	me	suis	levée	et	je	suis	sortie	dans	le	couloir…	J’étais



seule,	aucun	de	mes	collègues	ne	s’était	encore	levé,	et…	Enfin,	j’ai	voulu	les	réveiller.	Alors
j’ai	constaté	que	le	lit	de	Rosalyn	était	vide	et	dans	celui	de	Ric	il	y	avait…	Ce	n’était	pas
exactement	une	poupée	mais	quelque	chose	de	plus	grossier,	fait	avec	l’oreiller,	deux	sacs
cylindriques…	Le	drap	était	par	terre,	ajouta-t-elle.

—	Pourquoi	Ric	aurait-il	fait	ça	?	demanda	Blanes.	Une	pensée	semblait	avoir	traversé
l’esprit	de	Carter.

—	Je	ne	vous	aurais	jamais	imaginés	si	détectives,	dit-elle.	Je	croyais	que	vous	étiez	des
physiciens.

—	La	physique	consiste	à	émettre	des	hypothèses,	à	suivre	des	pistes	et	à	trouver	des
preuves,	monsieur	Carter.	C’est	ce	que	nous	essayons	de	faire	maintenant.	–	Blanes
contempla	Carter	avec	ce	regard	aux	paupières	tombantes	qu’Elisa	connaissait	déjà.	–	Vous
croyez	que	Ric	pourrait	être	caché	dans	la	station	?

—	Il	faudrait	qu’il	soit	l’homme	invisible.	Nous	avons	tout	fouillé	de	fond	en	comble.	Il
n’y	a	pas	tellement	d’endroits	où	se	cacher,	sur	l’île,	n’est-ce	pas	?

La	porte	s’ouvrit	et	Marini,	Craig	et	Lee,	le	Thaïlandais,	entrèrent	à	la	queue	leu	leu.
Aussi	bien	Lee	que	Carter	se	trouvaient	littéralement	trempés	par	la	pluie,	comme	s’ils
avaient	reçu	une	douche	au	tuyau	d’arrosage	sous	pression.	Stevenson,	le	soldat	qui	leur	avait
barré	la	route	à	l’aube,	et	qui	montait	maintenant	la	garde	dans	la	salle	à	manger,	dégoulinait
lui	aussi.

—	Tout	est	en	ordre,	dit	Marini,	bien	que	la	tension	de	son	visage	semblât	exprimer	le
contraire.	Il	arrivait	en	se	frottant	les	mains	avec	un	chiffon.	Les	ordinateurs	fonctionnent
correctement	et	les	écrans	continuent	à	capter	les	signaux	des	satellites…

—	SUSAN	semble	aussi	en	parfait	état,	corrobora	Craig.	Personne	n’a	touché	à	rien.

Qui	a	pu	toucher	à	quelque	chose	?	pensa	Elisa	distraitement.

—	Lee	?	dit	Carter.

—	Aucun	problème	avec	le	générateur	auxiliaire,	monsieur.	–	Lee	essuyait	du	revers	de
la	main	la	sueur,	ou	peut-être	la	pluie,	et	il	portait	son	uniforme	ouvert,	montrant	son	thorax
blanc	et	en	rien	musculeux	sous	le	T-shirt.	Il	y	a	de	l’électricité	à	revendre.	Mais	le	générateur
principal	est	fichu…	Tout	est	brûlé…	Impossible	à	réparer.

—	Pourquoi	le	générateur	auxiliaire	ne	s’est-il	pas	mis	en	marche	quand	le	principal	a
cessé	de	fonctionner	?	demanda	Blanes,	et	Carter	transmit	la	question	du	regard	à	Lee.

—	Les	câbles	de	l’allumage	ont	fondu.	L’auxiliaire	n’a	pu	que	connecter	l’alarme.	Mais
j’ai	déjà	réparé	ces	câbles.

—	Est-il	logique	que	les	câbles	d’allumage	d’un	générateur	auxiliaire	fondent	en	raison
d’un	court-circuit	du	générateur	principal	?	s’enquit	Blanes.



Un	chant	d’oiseau	les	interrompit.	Carter	détacha	une	radio	de	sa	ceinture	et	l’on
entendit	des	paroles	confuses	et	des	bourdonnements	d’énergie	statique.

—	York	dit	qu’ils	sont	arrivés	au	lac	et	qu’il	n’y	a	aucune	trace	de	M.	Valente,	expliqua-
t-il	après	avoir	coupé	la	communication.	Mais	il	leur	reste	encore	l’île	à	parcourir.

—	Et	nous,	qu’allons-nous	faire	?

Carter	porta	une	main	à	son	énorme	cou	de	taureau

tout	en	faisant	une	pause,	bien	que	la	question	de	Blanes	ne	semblât	pas	lui	poser	de
problème	spécifique.	C’était	comme	s’il	avait	voulu	susciter	l’attente,	comme	s’il	avait	pensé
que	le	moment	d’apprendre	la	vraie	vie	aux	grosses	têtes	était	venu.	Il	restait	debout	sous
l’unique	lumière	allumée	(économie	en	prévision	d’éventuelles	coupures,	disait-il)	sur	les
trois	qui	éclairaient	normalement	la	salle	à	manger,	et	tous	les	yeux	se	dirigeaient	vers	lui.
"Faites-moi	confiance",	semblait	dire	cette	robuste	silhouette.	D’une	certaine	façon,	Elisa	se
réjouissait	qu’il	y	eût	quelqu’un	comme	lui	parmi	eux	:	elle	ne	serait	jamais	allée	danser	en
compagnie	de	Carter,	dîner	dans	un	restaurant	français	ni	même	se	promener	dans	le	parc,
mais	dans	cette	situation	elle	était	contente	de	l’avoir	à	proximité.	Des	types	tels	que	lui
pouvaient	se	révéler	agréables	en	cas	de	tragédie.

—	Tout	cela	figure	dans	les	contrats	que	vous	avez	signés.	J’assure	le	commandement
jusqu’à	nouvel	ordre,	toutes	les	activités	scientifiques	sont	interdites,	le	projet	est	interrompu
et	on	fait	nos	valises.	A	midi,	le	temps	s’améliorera,	et	les	hélicoptères	pourront	peut-être
arriver	de	notre	base	la	plus	proche.	Demain,	il	ne	doit	rester	personne	à	New	Nelson,	à	part
l’équipe	de	recherche.

C’était	une	nouvelle	attendue	et,	jusqu’à	un	certain	point,	désirée,	mais	elle	fut	reçue
dans	un	silence	grave.

—	Annuler	le	projet…	dit	Blanes	Malgré	ce	qui	s’était	passé,	Elisa	fut	capable	de
comprendre	la	tristesse	que	reflétait	son	visage.

—	Paragraphe	cinq,	annexe	de	confidentialité,	récita	Carter	:	"Dans	toute	situation	qui
implique	des	risques	inconnus	pour	le	personnel	concerné,	l’équipe	de	sécurité	pourra
décréter	l’interruption	provisoire	du	projet."	Je	crois	que	la	mort	de	l’un	de	vos	collègues	et	la
disparition	d’un	autre	entrent	dans	la	catégorie	des	risques	inconnus.	Mais	nous	parlons
d’une	"interruption",	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	définitif…	Ce	qui	m’intéresse	pour	l’heure
c’est	de	retrouver	Valente…	D’ici	là,	ne	perdez	pas	de	temps	:	faites	vos	bagages.

Elisa	n’avait	pas	beaucoup	de	bagages	à	faire.	Elle	eut	vite	fini	de	rassembler	ce	qui	se
trouvait	dans	sa	chambre,	mais	en	entrant	dans	la	salle	de	bains	pour	y	prendre	le	reste,	elle
constata	que	les	ampoules	étaient	grillées,	sans	doute	à	la	suite	du	court-circuit.	La	douille	et
les	ampoules	étaient	noircies,	comme	brûlées.	Elle	eut	l’idée	d’aller	voir	Mme	Ross	pour	lui
demander	une	lampe	électrique.

Dans	le	couloir,	les	pensées	et	questions	se	bousculaient	dans	sa	tête.	Pourquoi	s’est-il
enfui	?	A-t-il	quelque	chose	à	voir	avec	ce	qui	est	arrivé	à	Rosalyn	?	Elle	ne	voulait	pas	penser



à	Valente,	car	son	image	lui	ramenait	à	la	mémoire	son	étrange	rêve.	Et	quand	elle	se	le
rappelait,	elle	restait	immobile	et	elle	avait	du	mal	à	respirer.

Elle	n’avait	jamais	rien	rêvé	de	comparable	en	épouvante,	répugnance	et	réalisme.	Elle
en	était	même	venue	à	s’examiner	en	cherchant	une	trace	de	l’expérience	supposée	(viol).
Mais	il	ne	persistait	qu’une	légère	douleur,	une	certaine	sensibilité	qui	finit	par	disparaître.
Elle	voulut	imaginer	que	le	son	de	l’alarme	uni	à	l’histoire	que	Nadja	lui	avait	racontée	une
semaine	auparavant	étaient	responsables	de	son	cauchemar.	Il	ne	lui	venait	rien	d’autre	à
l’esprit.

Elle	trouva	Ross	dans	la	cuisine,	plongée	dans	l’inventaire	des	provisions.

—	C’est	curieux,	dit	Ross	en	entendant	sa	réclamation,	il	t’est	arrivé	la	même	chose
qu’à	Nadja	la	semaine	dernière…	Mais	je	ne	crois	pas	que	cela	soit	un	court-circuit,	parce	que
la	lumière	de	ma	salle	de	bains	fonctionne	bien…	Il	doit	y	avoir	des	faux	contacts…	Quant	à	te
donner	une	lampe…	Laisse-moi	réfléchir…	Dernièrement,	la	demande	de	lampes	de	poche	a
dépassé	toutes	les	attentes…	–	Et	elle	se	mit	à	rire	de	ce	petit	rire	doux	et	cristallin	qu’Elisa
avait	entendu	pour	la	première	fois	à	son	arrivée	sur	l’île	mais	elle	adopta	un	air	circonspect,
comme	si	elle	comprenait	que	toute	joie	était	déplacée	ce	matin-là.	Je	te	prêterais	bien	la
mienne,	mais	je	vais	descendre	à	la	réserve,	et	si	la	lumière	saute	à	nouveau,	maudit	soit	le
sort	qui	va	me	faire	me	cogner	les	tibias	contre	les	réfrigérateurs…	Tu	pourrais	demander	sa
lampe	à	Nadja…	Non,	attends…	Elle	m’a	dit	ce	matin	qu’elle	était	en	panne…

—	Bon,	ça	n’a	pas	d’importance,	dit	Elisa.

—	Faisons	une	chose.	Si	tu	n’es	pas	trop	pressée,	je	chercherai	d’autres	lampes	en	bas.
Je	comptais	y	aller	après	avoir	fini	de	noter	tout	ça.	Il	faut	savoir	ce	que	nous	laissons
derrière	nous,	parce	que	je	suis	sûre	que	nous	reviendrons	bientôt.

—	Je	peux	vous	aider	?

—	Merci	beaucoup,	petite.	Puisque	tu	le	proposes…	Dis-moi	juste	quels	produits	il	reste
en	haut,	dans	le	placard.	Tu	es	plus	grande	que	moi,	tu	n’as	pas	besoin	de	monter	sur	une
chaise…

Elisa	se	haussa	sur	la	pointe	des	pieds	et	commença	à	les	énumérer.	A	un	moment
donné,	Mme	Ross	lui	demanda	de	s’arrêter	afin	de	pouvoir	écrire.	Pendant	ce	silence,	elle	dit	:

—	Pauvre	Rosalyn,	n’est-ce	pas	?	Non	seulement	à	cause	de…	la	façon	dont	elle	est…
enfin,	de	son	accident,	mais	de	tout	ce	qu’elle	a	souffert	ces	derniers	jours.

Elle	n’eut	pas	à	attendre	très	longtemps	pour	que	Ross	lui	racontât	sa	théorie.	Mme
Ross	adorait	forger	des	théories	sur	des	événements	et	des	personnes,	cela	faisait	fait	partie
de	son	travail	depuis	toujours	("J’ai	été	conseillère",	lui	avait-elle	dit	un	jour,	sans	spécifier
de	quoi,	ni	de	qui).	Elle	pensait	que	Valente	était	caché	quelque	part	dans	l’île	et	qu’il
réapparaîtrait	avant	leur	départ.	Et	pourquoi	s’était-il	caché	?	Ah,	là,	ce	n’était	pas	une	mince
affaire.



—	M.	Valente	est	un	jeune	homme	plutôt	bizarre,	remarqua-t-elle.	Il	a	largement	de
quoi	remporter	le	Concours	des	scientifiques	étranges.	Il	peut	sans	doute	faire	battre	plus
vite	le	cœur	de	certaines	femmes,	mais	une	grande	partie	de	sa	séduction	réside	dans	son
étrangeté.	C’est	ce	qui	a	plu	à	Rosalyn.	Il	la	dominait	et	elle	aimait	ça…	Tu	arrives	aux	sacs	du
fond	?	Tu	pourrais	les	sortir	?	–	Mme	Ross	l’aida,	tout	en	tenant	les	papiers	dans	sa	bouche,
avant	de	dire	:	Ça	ne	t’a	pas	surprise,	que	Nadja	ait	trouvé	le	drap	par	terre	dans	la	chambre
de	Valente	?	S’il	voulait	faire	croire	qu’il	était	toujours	là,	pourquoi	a-t-il	laissé	le	drap	par
terre	?	On	dirait	que	quelqu’un	est	entré	avant	Nadja	et	a	découvert	son	truc,	non	?

Elisa	s’aperçut	que	Mme	Ross	était	beaucoup	plus	perspicace	qu’elle	n’en	avait	l’air.

—	Je	vais	te	dire	ce	que	je	crois,	poursuivit	Cheryl	Ross	:	Rosalyn	était	désespérée	parce
qu’il	se	fichait	totalement	d’elle,	et	cette	nuit	elle	s’est	levée	et	elle	est	allée	dans	sa	chambre
pour	lui	parler,	mais	en	ôtant	les	draps	elle	a	constaté	qu’il	n’était	pas	là.	Alors	elle	l’a	cherché
dans	la	station	et	elle	l’a	trouvé	dans	la	salle	de	contrôle.	Elle	s’y	est	certainement	rendue,
parce	que	la	porte	était	grande	ouverte	quand	je	suis	arrivée,	la	première,	avant	même	les
soldats…	J’ai	le	sommeil	très	léger	et	l’alarme	m’a	réveillée	tout	de	suite,	mais	revenons	à	nos
moutons…	Ils	se	sont	peut-être	disputés,	comme	la	semaine	dernière	dans	la	cuisine,	tu	t’en
souviens	?	Ils	ont	pu	crier	si	fort	qu’ils	sont	entrés	dans	la	salle	du	générateur	pour	que
personne	ne	les	entende.	Alors	elle	a	reçu	une	décharge	et	lui,	effrayé,	est	parti	en	laissant	la
porte	ouverte.

Les	hommes	ont	cette	lâcheté,	tu	le	constateras	tout	au	long	de	ta	vie,	ma	petite	:	on
n’a	pas	besoin	de	recevoir	cinq	cents	volts	pour	qu’ils	nous	laissent	allongées	par	terre
n’importe	où	et	qu’ils	partent	en	courant.

—	Mais,	pourquoi	Ric	aurait-il	laissé	un	oreiller	à	sa	place	?	Que	pouvait-il	bien	faire	?

Mme	Ross	lui	adressa	un	clin	d’œil.

—	Ça,	je	n’en	sais	rien.	Pourtant,	ce	serait	intéressant,	je	crois	bien.	–	Stevenson	les
interrompit	à	ce	moment	:	les	hélicoptères	mettraient	moins	longtemps	que	prévu.	Mme
Ross	se	dirigea	vers	la	trappe	de	la	réserve.	–	Merci	de	m’avoir	aidée.	Je	t’apporte	tout	de
suite	la	lampe.

Elisa	regagna	sa	chambre	et	continua	à	faire	ses	bagages.	Son	cerveau	bouillait	de
questions.	Pourquoi	a-t-il	dû	faire	croire	qu’il	était	toujours	au	lit	?	Et	où	est-il	passé	?	Elle
n’entendit	pas	la	porte	s’ouvrir	dans	son	dos.

—	Elisa.

C’était	Nadja.	L’expression	de	son	visage	(elle	croyait	bien	la	connaître)	lui	fit	oublier
Valente	et	se	préparer	pour	une	nouvelle	et	désagréable	surprise.

	

—		Regarde	ce	bord…	Tu	vois	?	Et	maintenant…



Les	doigts	de	Nadja	tremblèrent	sur	le	clavier.	Elles	étaient	enfermées	depuis	quinze
minutes	dans	le	laboratoire	de	Silberg.	Elles	y	étaient	entrées	parce	que	Jacqueline	Clissot
examinait	toujours	le	cadavre	de	Rosalyn	Reiter	dans	l’autre	laboratoire,	et	elles	ne	voulaient
pas	la	déranger	(et,	dans	le	cas	d’Elisa,	pas	l’aider	non	plus).	Nadja	avait	essayé	plusieurs
agrandissements	du	visage	de	la	Femme	de	Jérusalem	avant	de	trouver	ce	qu’elle	cherchait.
Elle	avait	refusé	de	raconter	son	idée	à	Elisa	:	elle	lui	dit	qu’elle	voulait	qu’elle	l’ait	par	elle-
même.

—	J’y	pense	depuis	hier.	Je	voulais	m’en	assurer	avant	de	t’en	parler,	mais	ce	matin,
quand	ils	nous	ont	dit	qu’on	devait	partir	et	que	les	images	resteraient	ici,	je	n’ai	pas	pu
attendre	plus	longtemps…

Carter	l’avait	dit	clairement,	malgré	les	protestations	de	Silberg	et	Blanes	:	toutes	les
images	obtenues	pendant	les	essais	–	Neiges	éternelles,	lac	du	Soleil	et	Femme	de	Jérusalem,
toutes	sauf	le	Verre	intact	–	étaient	du	matériel	classé	et	elles	ne	pourraient	pas	sortir	de	l’île.
D’autre	part,	Eagle	Group	avait	décidé,	pour	des	raisons	de	sécurité,	que	seuls	les	participants
au	projet	verraient	ces	images	pour	l’instant.	Ils	ne	voulaient	pas	risquer	que	d’autres
personnes	subissent	les	conséquences	de	l’Impact,	dont	les	véritables	symptômes	étaient	à
élucider.	Elisa	pouvait	comprendre	tout	cela,	mais	elle	trouvait	terrible	que	des	images	aussi
uniques	restent	là,	sans	autres	exemplaires.

—	Dépêche-toi,	de	toute	façon,	dit-elle.

—	Attends	un	moment,	juste…	"Oh,	pute",	s’exclama	Nadja	en	espagnol,	je	l’ai	encore
perdue…	Qu’est-ce	qui	te	fait	rire	?

—	"Oh,	pute",	dit	Elisa.

—	Ce	n’est	pas	une	exclamation	courante	en	Espagne	?	objecta	Nadja,	distraite.
Soudain,	elle	serra	les	poings.	Ah…	Ça	y	est.	Regarde.

Elisa	se	pencha	et	observa	l’écran	partagé	en	deux	:	à	gauche,	un	premier	plan	assez	net
des	épouvantables	traits	de	la	Femme	de	Jérusalem,	dévorés	jusqu’à	des	extrêmes
inconcevables,	jusqu’au	fond	du	cerveau,	d’après	ce	que	croyait	Elisa,	le	visage	tout	entier
transformé	en	un	cratère	sanguinolent.	A	droite,	des	sortes	de	piquets	recourbés	ou	de
branches	partagées	qui	ne	lui	étaient	vaguement	connues	qu’en	raison	de	l’éclat	précieux	qui
les	recouvrait.	Elle	fut	incapable	de	comprendre	ce	que	voulait	son	amie.

—	Et	?

—	Compare	les	deux	images.

—	Nadja,	on	n’a	pas	le	temps	de…

—	S’il	te	plaît.

Soudain,	Elisa	crut	comprendre.

—		Les	pattes	des	dinos…	sont…	mutilées	?



La	tête	albinos	de	Nadja	s’agitait	affirmativement.

Elles	se	regardèrent	dans	la	pénombre	du	laboratoire.

—	Il	leur	manque	des	bouts,	Elisa.	Jacqueline	croit	qu’il	s’agit	de	blessures	produites
par	des	déprédateurs	ou	des	maladies.	Alors	j’ai	eu	une	idée.	Elle	me	semblait	absurde,	mais
j’ai	décidé	de	vérifier…	Tu	vois	ces	lignes	de	coupe,	ici	et	ici	?	II	n’y	a	pas	de	marques	de
dents.	Elles	sont	très	semblables	à	celles-ci…	–	Elle	désigna	le	visage	de	la	Femme.

—	Ce	doit	être	une	coïncidence,	Nadja.	Une	coïncidence,	sans	plus.	L’une	des	images
provient	de	l’an	trente-trois	de	l’ère	chrétienne,	tandis	que	l’autre	remonte	à	cent	cinquante
millions	d’années…

—	Je	sais.	Je	ne	parle	que	de	ce	que	je	vois.	Et	de	ce	que	tu	vois	toi	aussi	!

—	Je	ne	vois	qu’un	visage	détruit…

—	Et	les	pattes	de	deux	reptiles	détruites…

—	Ça	n’a	pas	de	sens	d’établir	un	rapport,	Nadja	!

—	Je	sais,	Elisa	!

L’espace	d’un	instant,	elles	restèrent	à	se	regarder	de	très	près.	Elisa	sourit.

—	Je	crois	qu’on	est	en	train	de	perdre	la	boule.	Je	commence	à	être	contente	de	partir.

—	Moi	aussi,	mais	tu	ne	trouves	pas	que	c’est	une	coïncidence	très	bizarre	?

—	En	tout	cas…

—	Je	vais	t’en	raconter	une	autre.	–	Nadja	baissa	la	voix	jusqu’à	la	transformer	en
murmure,	mais	ses	yeux	clairs	et	ouverts	semblaient	crier	:	Tu	savais	que	Rosalyn	avait	elle
aussi	vu	l’homme	?

Elisa	n’eut	pas	besoin	de	lui	demander	de	qui	Nadja	voulait	parler.	Elle	se	contenta
d’écouter,	ébranlée.

—	Un	soir,	il	y	a	plusieurs	jours,	je	l’ai	trouvée	seule	dans	sa	chambre	et	je	suis	entrée
pour	bavarder	avec	elle.	Je	ne	me	rappelle	pas	comment	la	conversation	en	est	arrivée	là,	je
crois	qu’on	disait	qu’on	dormait	mal,	et	je	lui	ai	raconté	mon	cauchemar…	Ou	ce	que	tu
prends	pour	un	cauchemar.	Elle	m’a	regardée	et	m’a	dit	que	quelques	jours	plus	tôt	elle	avait
fait	un…	rêve	très	semblable.	Elle	avait	eu	très	peur.	Elle	avait	rêvé	d’un	homme	qui	n’avait
pas	de	visage	et	dont	les	yeux…

—	Tais-toi,	s’il	te	plaît.

—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?



Elisa,	soudain,	se	mit	à	rire.

—	Cette	nuit,	j’ai	fait	un	rêve	de	ce	genre…	Mon	Dieu…	–	Son	rire	se	brisa	de	l’intérieur
comme	une	coquille	et	des	pleurs	intenses	jaillirent.	Nadja	la	prit	dans	ses	bras.

Les	deux	jeunes	filles	restèrent	ensemble,	essoufflées,	les	contours	de	leurs	corps
dessinés	par	la	lumière	de	l’écran	de	l’ordinateur.	Elisa	avait	peur,	pas	la	crainte	vague	qu’elle
avait	connue	dans	la	journée	mais	une	peur	concrète,	réelle.	Moi	aussi	j’ai	rêvé	de	cet
homme.	Qu’	est-ce	que	cela	signifie…	?	Elle	regarda	autour	d’elle,	vers	les	ombres	qui	les
entouraient.

—	Ne	t’inquiète	pas…	dit	Nadja.	Tu	as	certainement	raison,	ce	sont	des	cauchemars…
Nous	nous	sommes	influencées	mutuellement.

A	présent,	on	entendait	des	voix	dans	le	couloir	du	baraquement	:	Blanes,	Marini…	Il
était	évident	que	l’exode	était	en	marche.

A	cet	instant,	la	porte	qui	reliait	les	deux	laboratoires	s’ouvrit	brusquement,	les
effrayant.	Jacqueline	Clissot	apparut	sur	le	seuil,	fit	quelques	pas	comme	si	elle	avait	voulu
traverser	la	pièce	puis	s’arrêta.	Son	aspect	attira	l’attention	d’Elisa.	On	aurait	dit	que	Clissot
s’était	jetée	tête	la	première,	tout	habillée,	dans	une	piscine.	Mais	elle	comprit
immédiatement	que	l’humidité	qui	collait	ses	cheveux	à	ses	tempes,	faisait	briller	son	visage
et	trempait	le	chemisier	cintré	en	formant	un	cercle	entre	sa	poitrine	et	ses	aisselles	n’était
pas	de	l’eau.	La	paléontologue	transpirait	abondamment.

—	Tu	as	fini,	Jacqueline	?	Nadja	se	leva.	–	Comment	a…	?

—	Vous	avez	vu	Carter	?	l’interrompit	Clissot	d’une	voix	qu’Elisa	trouva	trop	ferme.	Je
l’ai	appelé	deux	fois	par	radio	et	il	ne	répond	pas.

Les	jeunes	filles	nièrent	de	la	tête.	Elisa	souhaitait	connaître	l’opinion	de	Clissot	sur
l’examen	du	cadavre,	mais	elle	n’eut	pas	la	possibilité	de	lui	demander	quoi	que	ce	soit	:	la
porte	du	couloir	s’ouvrit	et	Méndez	leur	parla	en	anglais	avec	un	accent	:

—	Je	regrette,	vous	devez	vous	présenter	dans	la	salle	de	projection.	Les	hélicoptères
arrivent.

—	Je	veux	voir	M.	Carter,	dit	Clissot.	Elle	ouvrit	un	conteneur	et	y	jeta	un	masque	en
papier.	C’est	urgent.

Mais	Méndez,	soudain,	s’était	transformé	en	Colin	Craig.

—	Pardon.	L’un	d’entre	vous	a-t-il	vu	Mme	Ross	?

—	Elle	est	peut-être	dans	la	réserve,	dit	Elisa.

—	Merci.	Craig	ébaucha	un	autre	sourire	courtois	et	il	disparut.

—	J’ai	besoin	de	voir	Carter	avant	de	partir…	insista	Clissot,	s’adressant	aux	deux



jeunes	filles.	Si	vous	le	voyez,	dites-le-lui.	Je	vais	le	chercher	à	l’héliport.	Puis	elle	emboîta	le
pas	à	Craig	et	disparut	dans	le	couloir

—	Elle	semble	nerveuse,	murmura	Nadja.

—	Nous	le	sommes	tous.

—	Mais	elle	n’était	pas	comme	ça	avant…

Elisa	savait	ce	qu’elle	voulait	dire.	Avant	de	voir	Rosalyn.

—	Encore	une	de	tes	fantaisies,	lui	dit-elle.	–	Mais	elle	se	demandait	ce	qu’avait	pu
trouver	Clissot	sur	le	cadavre	de	Rosalyn	qui	fût	si	urgent	à	communiquer.	–Allez,	on	va
laisser	ça	tel	quel	…

Alors	qu’elle	aidait	Nadja	à	fermer	l’ordinateur	et	à	ranger	les	dossiers,	elle	pensait
qu’elle	voulait	s’en	aller	d’ici.	L’île,	soudain,	était	devenue	insupportable,	avec	ces	allées	et
venues,	ces	entrées	et	sorties	des	gens,	le	remue-ménage	des	soldats.	Elle	souhaitait
retrouver	la	solitude	de	sa	maison,	ou	d’une	autre.

—	J’y	vais	tout	de	suite,	dit	Nadja.	Il	reste	des	affaires	dans	ma	chambre.

Elles	se	séparèrent	dans	le	couloir	et	Elisa	se	dirigea	vers	la	sortie.	A	l’extérieur,	la
pluie	semblait	avoir	cessé,	bien	que	la	journée	restât	grise.	Elle	avait	malgré	tout	envie	de
mettre	le	nez	dehors.	Les	baraquements	l’asphyxiaient.

Elle	traversa	le	séjour	et	elle	était	sur	le	point	d’arriver	à	la	sortie	quand	elle	entendit	les
cris.

	

Ils	provenaient	de	sous	ses	pieds.	Elle	pouvait	presque	les	sentir	percuter	la	semelle	de
ses	chaussures,	comme	le	début	d’un	tremblement	de	terre.	L’espace	d’un	instant,	elle	ne
comprit	pas,	mais	ensuite	elle	réalisa.	La	réserve.	Elle	courut	vers	le	séjour	et	le	trouva	vide.

Ou	pas	exactement	:	Silberg	était	arrivé	le	premier	(peut-être	y	était-il	déjà)	et	il	se
dirigeait	vers	la	cuisine	à	toute	vitesse.

Son	estomac	se	transforma	en	un	poing	de	pierre	tandis	qu’elle	suivait	le	professeur
allemand	jusqu’à	la	pièce	où	se	trouvait	la	trappe	ouverte	de	la	réserve.	Silberg	s’y	engagea	et
commença	à	descendre.	A	côté	d’Elisa	se	matérialisa	une	ombre.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	Nadja,	essoufflée.	Qui	crie	de	la	sorte	?

Silberg	s’était	arrêté.	La	moitié	de	son	corps	se	trouvait	hors	de	la	trappe,	comme	s’il
avait	fait	la	queue	pour	pouvoir	descendre,	ou	comme	s’il	avait	contemplé	quelque	chose	qui
aurait	été	à	ses	pieds.	Maintenant,	les	cris	étaient	nets,	et	se	mêlaient	à	des	toux	et	des
halètements.	Au	début,	Elisa	avait	pensé	à	Mme	Ross,	mais	il	s’agissait	de	la	voix	d’un
homme.



Alors	Silberg	fit	une	chose	qui	l’horrifia	:	il	souleva	son	grand	corps,	monta	de	dos	les
trois	marches	de	l’escalier	et	s’écarta	de	la	trappe	en	gesticulant	avec	ses	grandes	mains	tout
en	secouant	la	tête.

—	Non…	non…	non…	gémissait-il.

Voir	cet	homme	immense	sangloter	comme	un	enfant	puni,	son	visage	tout	entier
transformé	en	une	masse	de	cire,	l’impressionna	plus	que	les	cris.	Mais	ce	qui	arriva	par	la
suite	fut	pire.

Par	la	trappe	montèrent	d’autres	mains,	gantées.	Un	soldat.	Il	ne	portait	ni	casque	ni
mitraillette,	mais	Elisa	le	reconnut	tout	de	suite.	Le	jeune	Stevenson	semblait	vouloir
échapper	à	quelque	chose	:	il	courut	vers	le	mur	à	côté	de	Silberg,	puis	vers	le	mur	opposé,
tanguant	comme	un	boxeur	qui	aurait	reçu	le	coup	de	poing	décisif	du	combat.	Il	finit	par
tomber	à	genoux	et	se	mit	à	vomir.

La	trappe	restait	ouverte,	noire,	patiente,	comme	pour	dire	:	"A	qui	le	tour,
maintenant	?"	Une	bouche	édentée	qui	aurait	attendu	de	la	nourriture.

Elisa	fit	un	pas	en	arrière,	et	à	cet	instant	quelqu’un	l’écarta	d’une	poussée.

—	Vous	ne	pouvez	pas	entrer	!	rugit	Carter.	Il	avait	une	arme	à	la	main.	Restez	ici	!
Restez	tous	ici	!	Dans	l’autre	main,	il	tenait	une	lampe	allumée,	sans	doute	aussi	utile,	voire
plus,	que	le	pistolet,	parce	que	lorsqu’il	eut	fini	de	descendre	l’escalier	l’obscurité	sembla
l’engloutir.

Maintenant,	il	y	avait	beaucoup	de	monde	dans	la	pièce	:	un	autre	soldat	(c’était	York),
bottes	et	pantalon	maculés	de	boue,	tentait	de	rassurer	Stevenson,	sans	résultat	;	Blanes	et
Marini	discutaient	avec	Bergetti…	Sous	terre	régnait	aussi	la	confusion.	Elisa	distingua
parfaitement	la	voix	de	Colin	Craig	:	Sur	le	mur	!	Vous	ne	le	voyez	pas	?	Sur	le	mur	!

Au	milieu	de	l’étourdissement,	il	lui	sembla	presque	sûr	que	c’était	Craig	qui	avait	crié
tout	le	temps.

Rapidement,	elle	prit	une	décision.	Elle	esquiva	Nadja	et	s’introduisit	par	la	trappe.	Elle
descendit	les	premières	marches	machinalement.

Point	par	point,	scène	par	scène,	tandis	qu’elle	descendait,	elle	revécut	ce	qui	s’était
passé	ce	matin-là,	la	même	horreur	de	voix	et	de	ténèbres,	de	confusion	et	d’ombres.	Avec
une	différence	:	cette	fois,	elle	ne	parvint	pas	à	continuer	à	avancer,	non	en	raison	d’un
obstacle	mais	d’une	vision.

Elle	ne	l’oublierait	jamais.	Les	années	passeraient	et	elle	continuerait	à	se	le	rappeler
comme	la	première	fois,	comme	si	le	temps,	en	comparaison,	n’était	plus	qu’un	leurre,	un
déguisement	qui	aurait	camouflé	un	présent	constant	et	inamovible.

Carter	était	dans	le	fond,	dans	la	salle	des	frigos,	et	sa	lampe	était	la	seule	lumière	de
toute	la	réserve	:	Elisa	pouvait	voir	sa	silhouette	se	découper	sur	cet	éclat.	Le	reste,	ce	qui



n’était	pas	l’ombre	noire	de	Carter,	consistait	en	une	couleur	dense,	pâteuse,	qui	semblait
recouvrir	entièrement	les	murs,	le	sol	et	le	plafond	de	la	chambre	du	fond.

Rouge.

C’était	comme	si	un	animal	gigantesque	avait	englouti	Carter	et	que	celui-ci	se	trouvait
à	l’intérieur	de	l’estomac	du	monstre,	sur	le	point	d’être	digéré.

Elle	ne	put	continuer	à	descendre.	Cette	scène	la	paralysait.	Elle	resta	au	milieu	de
l’escalier,	comme	Silberg,	et	sentit	que	quelqu’un	la	saisissait	par	le	bras	(un	soldat	:	elle
voyait	sa	main	gantée).	Elle	entendit	un	vertige	assommant	d’ordres	émis	en	anglais
provenant	des	profondeurs	:

—	Que	personne	n’approche…	!	Dehors	les	civils	!	Dehors	les	foutus	civils	!

Les	mains	qui	la	tiraient	la	soutinrent	sous	les	aisselles,	la	soulevant	à	nouveau	vers	la
lumière.

A	cet	instant,	elle	entendit	le	tonnerre,	et	la	lumière	devint	immense.

	

—	C’est	alors	que	nous	sommes	tous	morts,	dit	Elisa	à	Victor	dix	ans	plus	tard.

	



	

	

	

	

	

V
LA	RÉUNION

	

	

L’avenir	nous	torture,	le	passé	nous	enchaîne.

GUSTAVE	FLAUBERT
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—	J’ai	perdu	connaissance.	Je	me	rappelle	le	cauchemar	d’un	voyage	en	hélicoptère.	Je
me	réveillais,	je	m’évanouissais	à	nouveau…	On	me	fit	des	piqûres	de	calmants.	Pendant	le
trajet,	on	m’expliqua	que	le	dépôt	situé	à	côté	de	la	casemate	militaire,	qui	contenait	des
substances	inflammables,	avait	explosé	parce	que	l’un	des	hélicoptères	avait	perdu	le	contrôle
accidentellement	à	l’atterrissage	et	s’était	écrasé	dessus.	Les	soldats	Méndez	et	Lee,	qui	se
trouvaient	à	l’extérieur,	étaient	morts	dans	l’explosion	avec	l’équipage	de	l’hélicoptère.	Le
secteur	militaire	fut	détruit	et	la	salle	de	contrôle	subit	d’importants	dégâts.	Les	laboratoires
s’effondrèrent	entièrement.	Quant	à	nous…	nous	eûmes	de	la	"chance".	C’est	ce	qu’ils	nous
ont	dit.	–	Elle	eut	un	petit	rire.	–	Nous	nous	trouvions	à	l’abri	dans	la	cuisine,	et	ce	fut	une
"chance"…	Mais	ça	ne	faisait	rien,	parce	que	nous	étions	déjà	morts	et	nous	ne	le	savions
pas.	–	Après	une	pause,	elle	ajouta	:	Bien	sûr,	ils	ne	nous	dirent	pas	toute	la	vérité.

Victor	la	vit	lever	la	main	gauche	et	sursauta.

Il	surveillait	chacun	des	mouvements	d’Elisa	depuis	qu’elle	lui	avait	demandé	de
s’engager	sur	cette	voie	de	service	et	de	s’y	garer.	Non	qu’il	n’eût	pas	confiance,	mais
l’histoire	qu’il	écoutait,	la	nuit	qui	les	entourait	et	cet	énorme	couteau	qu’il	la	voyait	encore
brandir	étaient	loin	de	constituer	des	éléments	rassurants.

Cependant,	Elisa	se	contenta	de	consulter	sa	montre-ordinateur.

—	Il	est	tard,	presque	minuit.	J’imagine	que	tu	te	poses	beaucoup	de	questions,	mais
avant	tu	dois	décider	une	chose…	Tu	m’accompagnes	à	cette	réunion	?

La	mystérieuse	réunion	de	minuit	et	demi.	Victor	l’avait	oubliée,	absorbé	qu’il	était	par
cette	histoire	incroyable.	Il	agita	la	tête	pour	acquiescer.

—	Bien	sûr,	si	tu…	commença-t-il.	Subitement,	sa	propre	ombre	et	celle	d’Elisa
s’animèrent	au	plafond	et	sur	les	bords	de	l’habitacle,	projetées	par	un	éclair	sur	la	vitre
arrière.

—	Mon	Dieu,	démarre	!	cria	Elisa.	Allons-nous-en	d’ici	!

Victor	pensa	un	instant	qu’il	n’allait	pas	pouvoir	tenir	son	rôle	de	conducteur
expérimenté,	mais	la	réalité	lui	prouva	le	contraire.	Il	fit	tourner	la	clé	de	contact	et	accéléra
presque	en	même	temps.	Les	roues	s’accrochèrent	à	l’asphalte	et	bondirent	avec	un
grincement	qui	évoqua	des	étincelles	dans	son	imagination.	Après	une	habile	manœuvre,	il
réussit	à	garder	le	contrôle.

Quand	ils	regagnèrent	la	route	de	Burgos,	il	constata	deux	choses,	sans	savoir	laquelle
était	la	plus	satisfaisante	:	que	la	fourgonnette,	ou	ce	qu’était	le	véhicule	qui	s’était	approché



d’eux,	ne	les	suivait	pas	(peut-être	tout	n’avait-il	été	qu’une	coïncidence),	et	que,	malgré	la
peur	qu’il	éprouvait	et	qui	le	faisait	trembler	comme	un	vieux	réveil	sonnant	sur	une	table	de
nuit,	il	commençait	à	penser	qu’il	vivait	l’aventure	de	sa	vie,	et	rien	moins	qu’aux	côtés
d’Elisa.

L’	aventure	de	sa	vie.

Ce	dernier	point	le	fit	sourire,	il	s’autorisa	même	à	accélérer	(il	ne	le	faisait	jamais)	au-
delà	de	la	limite	autorisée.	Il	ne	voulait	pas	enfreindre	la	loi,	juste	en	faire	abstraction
pendant	une	nuit.	Il	avait	l’impression	de	conduire	à	l’hôpital	une	femme	enceinte	en	proie
aux	douleurs	de	l’enfantement.	Pour	une	fois,	il	pouvait	se	le	permettre.

Elisa,	qui	avait	tourné	le	corps	pour	regarder	derrière,	se	pencha	à	nouveau	sur	le	siège,
en	haletant.

—	Nous	ne	sommes	pas	suivis.	Pas	encore.	On	pourrait	peut-être…	Tu	n’as	pas
d’ordinateur	de	bord	?

—	Non,	je	n’ai	même	pas	le	GPS	ni	Galileo.	Je	n’ai	jamais	voulu	les	installer.	J’ai	une
carte	routière,	traditionnelle,	dans	la	boite	à	gants…	Ouah,	quelle	frousse…	Je	ne	me	serais
jamais	cru	capable	de	démarrer	en	quatrième	vitesse,	comme	ça…	–	Il	ralentit	un	peu	en	se
mordant	la	lèvre.	–	Luis	"Lo-opera"	aurait	dû	me	voir.	Et	il	ajouta	pour	elle	:	Je	parle	de	mon
frère.

Elisa	ne	l’écoutait	pas.	Pendant	une	minute,	il	la	vit	déplier	des	rectangles	de	papier	et
chercher	quelque	chose	sous	la	lumière	du	plafonnier.	Ses	cheveux	noirs	comme	le	charbon
tombant	en	avant	l’empêchaient	de	jouir	de	son	beau	visage.

—	Continue	jusqu’à	San	Agustín	de	Guadalix	et	prends	la	déviation	vers	Colmenar.

—	D’accord.

—	Victor…

—	Oui	?

—	Merci.

—	Je	t’en	prie.

Il	sentit	ses	doigts	lui	caresser	le	bras	et	se	rappela	un	jour	où,	au	cours	de	vacances
d’hiver	qu’il	avait	passées	avec	la	famille	de	son	frère,	la	proximité	soudaine	d’un	brasier	lui
avait	provoqué	un	fourmillement	similaire.

—	Maintenant,	les	prières	et	les	questions	sont	admises,	murmura-t-elle	en	repliant	la
carte.

—	Tu	ne	m’as	pas	encore	dit	ce	qui	était	vraiment	arrivé	dans	la	réserve.	Tu	affirmes
qu’on	ne	t’a	pas	dit	toute	la	vérité…



—	Je	vais	le	faire	tout	de	suite.	D’abord,	j’essaierai	de	répondre	aux	doutes	qui	ont	pu
surgir	en	toi	sur	ce	que	tu	as	entendu	jusqu’à	présent.

—	Les	doutes	qui	ont	surgi	en	moi	?	Si	tu	me	demandais	qui	je	suis	en	ce	moment,	je
t’assure	que	j’hésiterais…	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	Tout	est	si…	je	ne	sais	pas…

—	Étrange,	n’est-ce	pas	?	La	chose	la	plus	étrange	que	tu	aies	jamais	entendue.	Et	pour
la	même	raison,	nous	devons	nous	comporter	comme	nous	ne	l’avons	jamais	fait.	Si	nous
voulons	le	comprendre,	nous	devons	être	étranges,	Victor.

Cette	comparaison	lui	plut.	Surtout	venant	de	la	part	d’une	nana	comme	elle,	qui
portait	ce	T-shirt	si	échancré,	un	blouson	noir	à	fermeture-Eclair	et	un	jean,	et	qui	tenait	ce
couteau,	pendant	qu’ils	roulaient	à	deux	cents	à	l’heure	en	pleine	nuit.	Oui,	étranges.	Toi	et
moi.	Strangers	in	the	Night.	Il	accéléra	légèrement.	Puis	il	pensa	qu’il	y	aurait	d’autres
personnes	à	cette	réunion	où	ils	se	rendaient,	et	qu’ils	ne	pourraient	plus	être	seuls.	Cela	le
découragea	un	peu.

Il	se	décida	pour	une	question	préliminaire.

—	Tu	as	des	preuves	de…	de	tout	ça	?	Je	veux	dire..	.	Tu	as	conservé	une	copie	des
images	des	dinosaures	et..	.	de	cette	Femme	de	Jérusalem	?

—	Je	t’ai	expliqué	qu’ils	ne	nous	avaient	rien	laissé	conserver.	Et	chez	Eagle	ils
assurent	que	les	uniques	copies	ont	été	détruites	dans	l’explosion.	Peut-être	un	autre
mensonge,	mais	c’est	celui	qui	m’importe	le	moins.

—	Et	comment	se	fait-il	que	la	communauté	scientifique	ne	sache	rien	?	C’est	arrivé	en
2005,	il	y	a	dix	ans…	Les	grands	succès	technologiques	ne	peuvent	pas	être	dissimulés	si
longtemps…

Elisa	médita	sa	réponse.

—	La	communauté	scientifique	est	formée	de	scientifiques,	Victor.	Beaucoup	de	nos
collègues	des	années	1940	admettaient	la	possibilité	de	produire	des	bombes	par	fission
nucléaire,	mais	ils	ont	eu	la	même	surprise	que	le	grand	public	quand	ils	ont	vu	des	milliers
de	Japonais	voler	en	l’air.	Ce	que	tu	considères	comme	possible	est	une	chose,	et	c’en	est	une
autre,	bien	différente,	de	la	voir	se	produire.

—	Pourtant…

—	Mon	pauvre	Vfctor…	dit-elle,	et	elle	lui	jeta	un	coup	d’œil	rapide.	Tu	n’en	as	pas	cru
un	seul	mot,	n’est-ce	pas

—	Bien	sûr,	que	je	t’ai	crue.	L’île,	les	expériences,	les	images…	Seulement…	ça	fait	trop
de	choses	pour	moi	en	une	nuit.

—	Tu	penses	que	je	délire.



—	Non,	ça	n’est	pas	vrai	!

—	Tu	crois	vraiment	qu’il	a	existé	quelque	chose	comme	le	projet	Zigzag	?

La	question	l’obligea	à	réfléchir.	Y	croyait-il	?	Elle	le	lui	avait	raconté	avec
suffisamment	de	détails,	mais	se	l’était-il	raconté	à	lui-même	?	Avait-il	réussi	à	dégager	ses
autoroutes	cérébrales	avant	ce	flux	d’informations	inconcevable	?	Et,	le	plus	ardu	:	avait-il
saisi	ce	que	cela	signifiait	qu’elle	lui	eût	dit	la	vérité	?	Voir	le	passé…	La	théorie	du	"séquoia"
permet	d’ouvrir	des	cordes	de	temps	à	la	lumière	visible	et	de	transformer	l’image	présente
en	une	image	du	passé.	Cela	lui	semblait…	Possible.	Invraisemblable.	Fantastique.	Cohérent.
Absurde.	Si	tel	était	le	cas,	l’histoire	de	l’humanité	avait	franchi	une	étape	décisive.	Mais
comment	le	croire	?	Jusqu’à	présent,	la	seule	chose	qu’il	savait	était	la	même	que	le	restant
de	ses	collègues	:	la	théorie	de	Blanes	était	séduisante	sur	le	plan	mathématique,	mais	peu
susceptible	de	confirmation.	Quant	aux	autres	faits	étranges	(ombres	mystérieuses,	morts
inexplicables,	fantômes	aux	yeux	blancs),	si	la	base	sur	laquelle	ils	s’appuyaient	était	si
délirante,	comment	allait-il	y	croire	?

Il	décida	d’être	sincère.

—	Je	n’y	crois	pas	complètement…	C’est-à-dire	que	je	trouve	génial	d’avoir	appris
l’existence	de	la	plus	grande	découverte	depuis	la	relativité,	ici,	dans	ma	voiture,	il	y	a	une
demi-heure,	sur	la	route	de	Burgos…	Je	regrette,	je	ne	peux	pas…	Je	ne	peux	pas	encore	y
faire	face.	Mais,	avec	la	même	certitude,	je	te	dis	que	toi,	oui,	je	te	crois.	Malgré…	ta	façon	de
te	comporter,	Elisa.	–	Il	avala	sa	salive	et	lâcha	tout.	–	Je	dois	être	sincère	avec	toi	:	j’ai	pensé
à	beaucoup	de	choses	cette	nuit…	Je	ne	sais	pas	réellement	qui	nous	fuyons,	ni	la	raison	pour
laquelle	tu	tiens	un…	un	couteau	comme	celui-là	dans	la	main…	Tout	cela	m’impressionne,	et
m’a	fait	douter	de	toi…	et	de	moi.	Ce	que	tu	me	proposes,	jusqu’à	ton	attitude,	est	une	sorte
d’immense	énigme.	Un	rébus,	le	plus	complexe	de	toute	ma	vie.	Mais	j’ai	opté	pour	une
solution.	Ma	solution	dit	:	"Je	te	crois,	mais	pour	l’instant	je	ne	peux	croire	à	ce	en	quoi	tu
crois."	Tu	vois	?

—	Parfaitement.	Et	je	te	remercie	de	ta	sincérité.	–	Il	l’entendit	respirer
profondément.	–	Je	ne	vais	rien	faire	avec	ce	couteau,	je	t’assure,	mais	pour	l’instant	je	ne
pourrais	pas	m’en	passer,	pas	plus	que	je	ne	pourrais	me	passer	de	toi.	Tu	comprendras	plus
tard.	En	fait,	si	tout	se	passe	comme	je	le	souhaite,	dans	deux	heures,	tu	comprendras	tout	et
tu	me	croiras.

Son	ton	assuré	fit	frissonner	Victor.	Une	pancarte	solitaire	lui	annonça	la	déviation	sur
Colmenar.	Il	quitta	l’autoroute	et	s’engagea	sur	une	petite	route	à	double	sens,	aussi	sombre
et	risquée	que	ses	propres	pensées.	La	voix	d’Elisa	lui	parvenait	comme	dans	un	rêve.

—	Je	vais	te	raconter	le	reste	comme	on	me	l’a	raconté.	Après	le	voyage	en	hélicoptère,
je	me	suis	réveillée	sur	une	autre	île.	Elle	se	situe	en	mer	Egée,	il	vaut	mieux	que	tu	ignores
son	nom.	Au	début,	je	n’ai	pratiquement	vu	personne,	seulement	des	types	en	blouse
blanche.	On	m’a	dit	que	Cheryl	Ross	était	devenue	folle	à	cause	de	l’Impact	et	qu’elle	s’était
ôté	la	vie	en	descendant	à	la	réserve	de	la	station	de	New	Nelson…	Cela	m’a	paru	absurde.	Je
venais	de	lui	parler…	Je	ne	pouvais	pas	le	croire.



Victor	l’interrompit	pour	lui	poser	une	des	questions	qui	lui	tenaient	le	plus	à	cœur.

—	Et	Ric	?

—	Ils	n’ont	pas	voulu	me	parler	de	lui.	Pendant	la	première	semaine,	on	ne	m’a	fait	que
des	tests	:	analyses	de	sang	et	d’urine,	radios,	résonance,	tout.	Et	je	ne	voyais	toujours
personne.	J’ai	commencé	à	perdre	patience.	Je	passais	la	plus	grande	partie	de	mon	temps
enfermée	dans	une	pièce.	On	m’avait	pris	mes	vêtements	et	on	m’observait	avec	des
caméras	:	chaque	chose	que	je	faisais,	chaque	attitude…	comme	si	j’étais…	un	animal.	–	La
voix	d’Elisa	tremblait,	étouffée	dans	une	nausée	soudaine.	–	Je	ne	pouvais	pas	m’habiller,	je
ne	pouvais	pas	me	cacher.	L’explication	qu’on	me	donnait,	toujours	par	haut-parleur,	jamais
en	personne,	était	qu’ils	avaient	besoin	de	s’assurer	que	j’allais	bien.	Une	sorte	de
quarantaine,	disaient-ils…	J’ai	réussi	à	résister	pendant	un	certain	temps,	mais	à	la	fin	de	la
deuxième	semaine	j’avais	les	nerfs	ravagés.	J’ai	fait	un	scandale,	avec	cris	et	coups	de	pied,
jusqu’à	ce	qu’ils	entrent	;	ils	ont	accepté	de	me	donner	un	peignoir	et	ont	amené	Harrison,	le
type	qui	accompagnait	Carter	quand	j’ai	signé	le	contrat	à	Zurich.	Le	seul	fait	de	le	voir	me	fut
désagréable	:	sec,	pâle,	avec	le	regard	le	plus	froid	qui	se	puisse	concevoir…	Mais	ce	fut	lui	qui
me	raconta	ce	qu’il	appela	"la	vérité".	–	Elle	fit	une	pause.	–	Je	regrette	ce	que	je	vais	te	dire
maintenant.	Ça	ne	va	pas	te	plaire.

—	Ne	t’inquiète	pas,	dit-il	en	fermant	à	demi	les	yeux,	comme	si	c’étaient	eux,	et	non
les	oreilles,	qui	étaient	destinés	à	recevoir	la	mauvaise	nouvelle.

—	Il	m’a	dit	que	Rie	Valence	avait	assassiné	Rosalyn	Reiter	et	Cheryl	Ross.

Victor	murmura	quelque	chose	à	l’intention	de	Dieu	paroles	silencieuses,	à	peines
fabriquées	avec	le	mouvement	des	lèvres.	En	fin	de	compte,	malgré	tout,	il	avait	été	son	grand
ami	d’enfance.	Pauvre	Ric.

—	L’Impact	l’avait	plus	perturbé	que	n’importe	lequel	d’entre	nous.	Ils	supposaient
que,	la	nuit	de	ce	samedi	d’octobre,	il	avait	quitté	sa	chambre	après	avoir	laissé	une	sorte	de
pantin	fait	avec	son	oreiller	pour	feindre	de	continuer	à	dormir,	attiré	Rosalyn	dans	la	salle	de
contrôle	avec	un	mensonge	et	l’avait	frappée	et	projetée	contre	le	générateur…	Puis	il	fit
quelque	chose	que	personne	n’attendait	:	il	se	cacha	derrière	l’un	des	réfrigérateurs	de	la
réserve.	Il	semble	qu’ils	avaient	été	abîmés	par	le	court-circuit.	Il	y	resta	caché	pendant	la
fouille	effectuée	par	les	soldats,	et	personne	ne	le	vit.	Puis,	quand	Cheryl	Ross	entra,	il	la
tabassa.	Il	s’était	procuré	un	couteau	ou	une	hache,	d’où	le	sang	que	j’avais	vu	sur	les	murs.
Après	l’avoir	tuée,	il	se	suicida.	Colin	Craig	découvrit	les	deux	cadavres	en	descendant	à	la
réserve,	et	il	se	mit	à	crier.	Quelques	minutes	plus	tard,	par	un	malheureux	hasard,	l’accident
d’hélicoptère	se	produisit.	Et	c’était	tout.

La	nouvelle	de	la	mort	de	Rie	ne	toucha	pas	Victor	Lopera	:	il	le	savait	déjà.	Il	le	savait
depuis	dix	ans,	mais	jusqu’à	cette	nuit,	la	seule	version	qu’il	avait	connue	et	tenté	d’imaginer
en	tant	d’occasions	était	l"’officielle"	:	que	son	vieil	ami	d’enfance	avait	péri	lors	de
l’explosion	du	laboratoire	de	Zurich.

—	C’est	une	explication	qui	te	semblera	peut-être	un	peu	forcée,	continua	Elisa,	mais
au	moins	s’agit-il	d’une	explication,	la	seule	chose	que	je	désirais	entendre.	Et	puis,	Rie	était



vraiment	mort	:	on	retrouva	son	corps	dans	la	réserve,	il	y	eut	un	enterrement,	on	prévint	ses
parents.	Comme	c’était	logique,	toute	l’information	était	confidentielle.	Ma	famille,	mes	amis
et	le	reste	du	monde	sauraient	juste	qu’il	s’était	produit	une	explosion	dans	le	laboratoire	de
Blanes	à	Zurich.	Les	seules	victimes	seraient	Rosalyn	Reiter,	Cheryl	Ross	et	Ric	Valence…	La
fiction	fut	très	bien	préparée.	Il	y	eut	même	une	vraie	explosion,	sans	victimes,	à	Zurich,	pour
ne	rien	laisser	au	hasard…	On	nous	interdisait,	sous	serment,	de	révéler	ce	que	nous	savions.
Nous	ne	pourrions	pas	non	plus	parler	entre	nous	ni	avoir	aucun	type	de	contact.	Pendant	un
certain	temps,	quand	nous	retournerions	à	la	vie	quotidienne,	nous	serions	strictement
surveillés.	Tout	cela,	dit	Harrison,	était	"pour	notre	bien".	L’Impact	pourrait	avoir	d’autres
conséquences	encore	inconnues,	de	sorte	que	nous	devions	rester	sous	surveillance	pendant
une	période	raisonnable	et	repartir	de	zéro.	On	fournirait	un	travail,	un	moyen	de	subsistance
à	chacun	d’entre	nous…	Je	rentrai	à	Madrid,	fis	ma	thèse	avec	Noriega	et	obtins	un	poste	de
professeur	à	Alighieri.	–	En	arrivant	à	ce	point,	elle	se	tut	si	longtemps	que	Victor	pensa
qu’elle	avait	fini.	E	s’apprêtait	à	dire	quelque	chose	quand	elle	ajouta	:	–	Et,	de	la	sorte,	cela
mit	un	terme	à	toutes	mes	illusions,	mes	envies	de	faire	de	la	recherche,	même	de	travailler
dans	ma	spécialité.

—	Et	tu	n’es	jamais	retournée	à	New	Nelson	?

—	Non.

—	Je	suis	désolé…	Abandonner	un	projet	comme	celui-là,	après	avoir	obtenu	ces
résultats…	Je	te	comprends.	Ça	a	dû	être	très	difficile	pour	toi.

Elisa	ne	le	regardait	pas.	Elle	fixait	la	route	sombre.	Elle	répliqua	durement	:

—	Je	ne	me	suis	jamais	autant	réjouie	de	quelque	chose	de	toute	ma	vie.

	

Ils	contemplaient	l’écran	flexible,	étalé	comme	une	nappe	sur	les	jambes	de	l’homme
aux	cheveux	blancs,	pendant	que	la	Mercedes	blindée	dans	laquelle	ils	voyageaient	roulait	en
silence	sur	l’autoroute	de	Burgos.	Sur	l’écran,	un	point	rouge	clignotait,	entouré	par	un
labyrinthe	de	lumières	vertes.

—	Elle	l’emmène	à	la	réunion	?	demanda	l’homme	corpulent	en	ouvrant	la	bouche
pour	la	première	fois	depuis	plusieurs	heures.	La	densité	pâteuse	de	sa	voix	était	en	accord
avec	son	aspect.

—	Je	suppose.

—	Pourquoi	n’a-t-il	pas	été	intercepté	?

—	Il	n’existait	pas	d’indices	qu’elle	ait	impliqué	quelqu’un,	et	je	soupçonne	qu’ils
n’existaient	pas	parce	qu’elle	l’a	recruté	ce	soir	même.	–	L’homme	aux	cheveux	blancs	replia
l’écran	et	la	lueur	verte	et	le	point	rouge	disparurent.	Dans	l’obscurité	du	véhicule,	il	détendit
ses	lèvres	dans	un	sourire.	–	Elle	a	été	très	futée.	Elle	s’est	arrangée	pour	égarer	les	écoutes
avec	une	sorte	de	rébus	dont	seul	ce	type	connaissait	la	réponse.	Ils	sont	plus	dégourdis	que



la	dernière	fois,	Paul.

—	Ils	ont	intérêt.

A	cette	réponse,	Harrison	adressa	un	regard	curieux	à	Paul	Carter,	mais	celui-ci	s’était
détourné	vers	la	vitre.

—	De	toute	façon,	l’introduction	d’un…	autre	élément	ne	modifiera	pas	nos	plans,
ajouta	Harrison.	Elle	et	son	ami	seront	bientôt	avec	nous.	Sur	l’échiquier	de	cette	nuit,	la
seule	chose	qui	m’inquiète	est	le	mouvement	de	la	pièce	allemande.

—	Il	a	déjà	commencé	son	voyage	?

—	Il	est	sur	le	point	de	le	faire,	mais	il	sera	intercepté.	Lui	et	tout	ce	qu’il	emporte	avec
lui.

Soudain,	la	crise	eut	lieu.	Elle	fut	immédiate,	inattendue.	Harrison	ne	s’en	rendit	pas
compte	(parce	que	cela	lui	arriva	à	lui),	mais	Carter	si,	bien	qu’il	s’en	aperçût	à	peine	tout
d’abord	:	tout	ce	qu’il	vit	fut	que	Harrison	ouvrait	à	nouveau	la	feuille	pliée	de	l’ordinateur
avec	la	délicatesse	avec	laquelle	il	aurait	pu	séparer	les	pétales	d’une	rose	pour	capturer
l’abeille	à	l’intérieur.	Puis	il	toucha	l’écran	et	choisit	une	option	du	menu	:	un	beau	visage
encadré	par	des	cheveux	noirs	remplit	tout	le	rectangle.	En	raison	de	la	mollesse	de	l’écran,	il
semblait	avoir	fondu	lorsque	Harrison	le	posa	sur	ses	cuisses	:	une	convexité,	une	vallée,	puis
une	autre	convexité.

C’était	le	visage	du	professeur	Elisa	Robledo.	Harrison	prit	ce	masque	avec	les	deux
mains,	et	Carter	comprit	alors	ce	qui	lui	arrivait.

Une	crise.

Sur	les	traits	de	Harrison	toute	émotion	avait	disparu.	Non	seulement	l’amabilité	qu’il
avait	montrée	pendant	la	discussion	avec	le	jeune	chauffeur	à	son	arrivée	à	Barajas	ou	la
froideur	de	sa	conversation	au	téléphone	portable	:	toute	autre	sorte	d’expression,	geste	ou
sentiment.	Ces	traits	étaient	dépourvus	de	vie.	L’homme	qui	conduisait	la	Mercedes	ne
pouvait	pas	les	voir	dans	la	pénombre	de	l’habitacle	de	la	voiture,	ce	dont	Carter	se
réjouissait	:	s’il	regardait	dans	le	rétroviseur	et	découvrait	Harrison	(c’est-à-dire,	s’il	voyait	le
visage	de	Harrison)	à	cet	instant,	ils	auraient	certainement	un	accident.

Carter	avait	déjà	assisté	à	plusieurs	attaques	semblables.	Harrison	les	qualifiait	de
"crises	de	nerfs".	E	alléguait	qu’il	était	depuis	de	trop	longues	années	sur	cette	affaire,	et	qu’il
souhaitait	maintenant	prendre	sa	retraite.	Mais	Carter	savait	qu’il	y	avait	quelque	chose
d’autre.	Les	crises	étaient	pires	après	être	passé	par	certaines	expériences.

Milan.	C’	est	ce	que	nous	avons	vu	à	Milan.

Il	se	demanda	pourquoi	il	n’empirait	pas	lui-même	:	il	en	déduisit	que	c’était	parce	que
ce	n’était	plus	possible.	–	Il	y	a	des	choses	que	personne	ne	devrait…	jamais	contempler,	dit
Harrison	en	se	remettant,	pliant	l’écran	et	le	rangeant	dans	son	manteau.



Tu	parles.	Carter	ne	répliqua	pas,	il	se	contenta	de	continuer	à	regarder	par	la	fenêtre.
Aucun	témoin	éventuel	n’aurait	dit	qu’il	était	affecté	par	ce	qu’il	avait	vu.

Mais	ce	qui	était	certain	était	que	Paul	Carter	avait	peur.

	

—	Attends	!	Je	crois	tout	comprendre

—	Non,	tu	ne	peux	pas	encore.

—	Si,	attends…	!	La	mort	de	Sergio	Marini…	La	nouvelle	a	été	donnée	aujourd’hui,	je
t’ai	appelée	plusieurs	fois	pour	que	tu	la	regardes…	–	Victor	ouvrit	la	bouche	et	se	dressa
presque	sur	son	siège.	–	Elisa	:	tu	as	rapproché	les	deux	choses	!	Je	comprends	!	Tu	as	connu
une	expérience	horrible,	je	le	reconnais…	Trois	collègues	de	ton	équipe	sont	morts	parce	que
l’un	d’eux	est	devenu	fou…	Mais	cela	s’est	passé	il	y	a	dix	ans	!

Il	lui	sembla	qu’elle	l’écoutait	avec	beaucoup	d’attention.	Maintenant	il	voyait	les
choses	clairement	:	Elisa	avait	plus	besoin	de	ses	paroles	que	de	son	habileté	pour	conduire
en	pleine	nuit	sur	des	routes	étroites.	Elle	n’était	poursuivie	que	par	ses	propres	souvenirs.
Elle	avait	une	peur	terrible	de	choses	qui	étaient	mortes.	En	fait,	cela	ne	portait-il	pas	un
nom,	en	médecine	?	Stress	post-traumatique	?	L’horrible	coïncidence	du	brutal	assassinat	de
Sergio	Marini	avait	tout	précipité…	Que	devait-il	faire	?	Le	plus	sensé	:	l’aider	à	le
comprendre	de	cette	façon.

—	Réfléchis,	lui	demanda-t-il.	Ric	Valente	avait	plus	d’une	raison	de	souffrir	d’un
déséquilibre	mental,	et	je	t’assure	que	ça	ne	me	surprend	pas	que	l’Impact,	ou	ce	que	vous
voudrez	que	ce	soit,	ait	fait	surgir	ses	pires	instincts…	Mais	il	est	mort,	Elisa.	Tu	ne	dois
pas…	–	Soudain,	l’éclair	d’une	autre	idée	lui	traversa	la	tête.	–	Un	moment…	Nous	allons	voir
les	autres,	n’est-ce	pas	?	–	Son	silence	lui	apprit	qu’il	avait	touché	juste.	Il	décida	de
continuer	à	s’aventurer.	–	Le	reste	de	l’équipe	de	Zigzag,	bien	sûr…	Vous	allez	vous	réunir
cette	nuit.	La	mort	de	Marini	vous	a	fait	penser	que…	qu’un	autre	d’entre	vous	avait	perdu	la
tête,	comme	cela	a	été	le	cas	pour	Ric…	Mais	alors,	ne	devriez-vous	pas	demander	de	l’aide	?

—	Personne	ne	nous	aidera,	dit-elle	de	la	voix	la	plus	triste	et	lointaine	qu’il	lui	eût
entendue	jusqu’alors.	Personne,	Victor.

—	Le	gouvernement…	Les	autorités…	Eagle	Group.

—	Ce	sont	eux	qui	nous	poursuivent.	Ce	sont	eux	que	nous	fuyons.

—	Mais,	pourquoi	?

—	Parce	qu’ils	prétendent	nous	aider.	–	Il	lui	sembla	qu’à	chaque	réponse	d’Elisa	il
s’introduisait	davantage	dans	un	tourbillon	de	cercles	vicieux.	–	Quand	nous	arriverons	à	la
réunion	tu	comprendras	tout.	Ça	ne	sera	plus	long.	La	déviation	passe	par	cette	section…

Un	double	virage	détourna	un	instant	son	attention.	Les	noms	des	localités	qu’ils



laissaient	derrière	eux	s’enchaînaient	dans	son	esprit	:	Cerceda,	Manzanares	el	Real,	Soto	del
Real…	De	légères	lumières	flottaient,	éparses	dans	la	campagne	noire,	et	se	rejoignaient
parfois	en	de	petits	essaims	de	villages.	Le	paysage	qui	les	entourait	devait	être	très
pittoresque	à	la	lumière	du	jour	(Victor	l’avait	déjà	parcouru	à	plusieurs	reprises),	mais	à
cette	heure	c’était	comme	de	déambuler	dans	les	ruines	d’une	immense	cathédrale
ensorcelée.	Entre	l’homme	et	la	terreur	s’intercalait	une	distance	si	infime	qu’elle	génère	de
l’épouvante	en	elle-même,	pensait	Victor	:	trois	heures	plus	tôt,	il	s’occupait	de	ses	plantes
hydroponiques	dans	son	confortable	appartement	de	Ciudad	de	los	Periodistas,	et	voilà	qu’il
errait	maintenant	sur	un	sentier	ténébreux	en	compagnie	d’une	femme	qui	avait	peut-être
l’esprit	dérangé.

—	C’est	pour	cette	raison	que	tu	es	armée	?	–	Il	tenta	de	réfléchir	vite.	–	Eagle	Group
est	notre	ennemi	?

—	Non,	notre	ennemi	est	bien	pire…	Incalculablement	pire.

Il	négocia	un	autre	virage.	Les	phares	signalèrent	un	instant	les	arbres.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	Ce	n’est	pas	Ric	qui…	?

—	L’histoire	de	Ric,	c’était	un	bobard.	Il	nous	ont	menti.

—	Mais,	alors…

—	Victor,	dit-elle	crûment,	regard	fixé	sur	lui	:	depuis	dix	ans	quelqu’un	assassine	tous
ceux	qui	étaient	sur	cette	maudite	île…

Il	s’apprêtait	à	répliquer	quand,	en	prenant	un	autre	virage,	les	phares	révélèrent	la
carrosserie	de	la	voiture	qui	leur	barrait	le	passage.
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Son	corps	devint	son	pied	droit.

Son	esprit	ne	se	simplifia	pas	autant	:	il	eut	le	temps	de	se	poser	des	questions,	de
décrypter	le	cri	d’Elisa,	d’invoquer	ses	parents	et	Dieu	et	d’assumer	une	terrible	certitude	:
Nous	allons	nous	tuer.

La	masse	métallique	croisée	sur	la	route	s’approcha	du	pare-brise	comme	si	c’était	elle
qui	se	déplaçait.	Victor-Pied-Droit	eut	l’impression	que	tout	son	être	monté	sur	la	pédale	de
frein	sombrait	au	fond	de	la	machinerie.	Dans	son	oreille,	le	cri	d’Elisa	et	les	hurlements	des
pneus	s’accrochant	à	l’asphalte	se	fondirent	en	une	seule	note,	très	aiguë,	une	chorale
terrifiée	de	vieilles	folles.	Deux	détails	se	révélèrent	heureux	:	le	virage	n’était	pas	très	serré
et	l’obstacle	un	peu	éloigné.	Malgré	ça,	et	en	dépit	du	tour	à	gauche	qu’il	imprima	au	volant,
le	côté	droit	de	la	voiture	frappa	la	portière	côté	conducteur	du	véhicule	à	l’arrêt.	Pendant	une
fraction	de	seconde,	il	s’en	réjouit	presque.	Qui	que	soit	ce	salaud,	il	en	a	reçu	une	bonne.
Puis	vint	le	bas-côté,	et	Victor	déchanta	:	au-delà,	il	n’y	avait	que	quelques	troncs	et	la	pente
de	la	montagne.	Oui,	Victor,	la	pente,	en	bas.	Mais	le	monde	s’arrêta	brusquement	sur	la
barrière	de	sécurité	après	un	dérapage	retentissant.	Ce	fut	à	peine	un	choc	:	l’airbag	considéra
comme	indigne	de	s’activer	;	l’inertie	newtonienne	agita	un	peu	les	corps	et	le	calme	revint.

—	Mon	Dieu	!	cria	Victor	comme	si	"Dieu"	avait	été	une	insulte	capable	de	faire	rougir
un	déménageur.	Il	se	tourna	vers	Elisa.	–	Tu	vas	bien	?

—	Je	crois…

Victor	avait	les	jambes	flageolantes	(après	avoir	accompli	son	devoir,	son	pied	droit
était	devenu	de	la	guimauve	inutile),	ses	mains	avaient	pris	le	contrôle.	Il	détacha	sa	ceinture
tout	en	murmurant	:	"Quel	salaud…	Je	vais	le	dénoncer…	Malheureux…"	Il	allait	ouvrir	la
portière	quand	quelque	chose	le	retint.

La	lumière	qui	aveugla	la	vitre	lui	sembla,	l’espace	d’un	instant,	provenir	d’un	autre
véhicule,	mais	elle	flottait	dans	l’air	et	n’avait	pas	de	moteur.

—	Ce	sont	eux,	murmura	Elisa.

—	Eux	?

—	Ceux	qui	nous	suivent.

Un	poing	ganté	de	cuir	noir	frappa	contre	la	vitre.

—	Sortez,	dit	le	poing.

—	Hé,	que	se	passe-t-il…

Victor	se	fâchait	quand	il	ressentait	une	émotion	intense	autre	que	la	colère.	En	cet



instant,	il	éprouvait	de	la	peur.	Il	ne	souhaitait	pas	abandonner	le	huis-clos	protecteur	de
l’habitacle,	mais	il	n’avait	pas	non	plus	envie	de	désobéir	à	l’ordre	du	Poing	Noir.	Sa	peur	lui
disait	:	"n’ouvre	pas",	et	la	même	peur	lui	murmurait	:	"obéis".

Des	costumes	sombres	dont	les	pans	des	veste	s’agitaient	au	vent	défilèrent	face	au
cône	de	lumière	des	phares.

—	Ne	sors	pas,	dit	Elisa.	Je	vais	leur	parler.

Elle	baissait	la	vitre	manuellement.	Un	visage	inconnu	s’y	pencha,	à	côté	d’une	portion
de	lumière.	Elisa	et	le	visage	se	mirent	à	parler	en	anglais.

—	Le	professeur	Lopera	n’a	rien	à	voir…	Laissez-le	partir…

—	Il	doit	venir	lui	aussi.

—	Je	vous	répète	que…

—	Ne	rendez	pas	la	situation	plus	difficile,	s’il	vous	plaît.

Pendant	qu’il	assistait	à	cette	discussion	formelle,	la	nuit	entra	soudain	sur	son	siège.
Ils	étaient	parvenus	à	ouvrir	la	portière	de	son	côté,	bien	qu’il	ne	se	rappelât	pas	avoir	ôté	la
sécurité.	Maintenant,	il	n’y	avait	plus	de	barrières	entre	Poing	Noir	et	lui.

—	Sortez,	professeur.

Une	main	lui	serra	le	bras.	Les	mots	s’étranglèrent	personne	ne	l’avait	jamais	touché
ainsi	;	ses	relations	étaient	toujours	fondées	sur	une	distance	polie.	La	main	tirait,	l’entraînait
en	arrière.	Maintenant,	en	plus	de	la	peur,	il	ressentait	la	rage	de	l’honnête	citoyen	intimidé
par	l’autorité.

—	Dites,	mais…	!	De	quel	droit…	?

—	Allons-y.

C’étaient	deux	hommes,	l’un	chauve	et	l’autre	blond.	Celui	qui	parlait	était	le	chauve.
Victor	devina	que	le	blond	ne	comprenait	même	pas	l’espagnol.

Ce	n’était	d’ailleurs	pas	la	peine.

Le	blond	tenait	une	arme.

	

La	maison,	à	quelques	kilomètres	de	Soto	del	Real,	était	comme	dans	son	souvenir.	Les
différences	tenaient	peut-être	à	l’intérieur	qui	semblait	plus	négligé	et	aux	nouvelles
constructions	qu’elle	avait	cru	voir	dans	les	environs.	Mais	elle	avait	toujours	son	toit	en
pente,	les	murs	blancs,	le	porche	et	la	vieille	piscine.	Il	faisait	nuit,	bien	qu’il	eût	également
fait	nuit	la	première	fois	où	elle	était	venue.



Tout	était	pareil	et	tout	avait	changé,	parce	que	lors	de	sa	première	visite	elle	s’était
sentie	pleine	d’espoir	et	maintenant,	en	revanche,	elle	était	affaissée,	sans	forces.

La	pièce	où	on	l’avait	enfermée	était	une	petite	chambre	qui	semblait	ne	pas	avoir	servi
depuis	des	années.	Il	n’y	avait	pas	de	décoration,	juste	un	lit	sans	couvertures	et	une	table	de
nuit	avec	une	lampe	nue,	seule	source	de	lumière.	Et	deux	armoires	:	l’une	en	bois,	la	porte
droite	voilée	par	le	temps,	et	l’autre	en	chair	et	en	os,	costume	sombre,	oreillette	et	bras
croisés,	debout	devant	la	porte.	Elisa	avait	déjà	essayé	de	communiquer	avec	cette	dernière,
mais	c’était	aussi	inutile	qu’avec	la	première.

Pendant	qu’elle	se	promenait	dans	la	chambre	déserte,	épiée	par	son	gardien,	ses
pensées	se	concentraient	sur	une	seule	chose	parmi	les	nombreuses	qui	lui	importaient,	la
plus	urgente.	Je	suis	désolée,	Victor.	Je	suis	vraiment	désolée.	

Elle	ignorait	où	on	l’avait	emmené.	Elle	supposait	qu’il	était	aussi	dans	la	maison,	mais
les	hommes	qui	leur	avaient	tendu	l’embuscade	les	avaient	séparés,	obligeant	Victor	à	monter
dans	un	autre	véhicule.	Elle,	ils	l’avaient	transférée	dans	la	voiture	de	Victor	(après	lui	avoir
ôté,	bien	sûr,	ce	couteau	stupide	et	inutile).	Nonobstant,	elle	était	presque	sûre	qu’ils
s’étaient	tous	les	deux	dirigés	au	même	endroit	et	que	Victor	était	arrivé	le	premier.	En	ce
moment,	ils	devaient	l’interroger	dans	une	autre	pièce.

Pauvre	Victor.

Elle	s’était	proposé	de	l’aider	à	sortir	de	ce	trou	même	si	c’était	la	dernière	chose
qu’elle	faisait.	L’impliquer	avait	été	une	faiblesse	fatale	de	sa	part.	Elle	se	jura	qu’elle	ferait
n’importe	quoi,	qu’elle	utiliserait	sa	vie	comme	monnaie	d’échange	ou	comme	pont	pour	lui
permettre	de	s’échapper.	Mais	auparavant	elle	devrait	connaître	la	réponse	à	quelques	doutes
terribles.	Par	exemple	:	pourquoi	avait-elle	reçu	l’appel	si	le	lieu	n’était	pas	sûr	?	Et	comment
étaient-ils	au	courant	de	la	réunion	?	Leur	avaient-ils	tendu	un	piège	dès	le	début	?

Vingt	ou	trente	minutes	plus	tard,	la	porte	de	la	chambre	s’ouvrit	brusquement,
heurtant	le	dos	du	gardien.	Un	individu	en	manches	de	chemise	(pas	L’Important,	pas	encore
celui-là	bien	qu’elle	fût	sûre	qu’elle	ne	tarderait	pas	à	le	voir)	apparut.	Il	y	eut	un	échange
d’excuses	en	anglais	entre	les	deux	hommes,	mais	aucun	ne	lui	fournit	d’explications.	Le	type
qui	l’avait	surveillée	lui	fit	un	signe	de	son	énorme	tête	et	Elisa	s’approcha.

Ils	traversèrent	le	salon	en	direction	de	l’escalier.	Il	y	avait	une	odeur	de	café	tout	frais,
et	des	hommes	en	veston	ou	en	manches	de	chemise	allaient	et	venaient	en	portant	des
tasses	et	des	verres.	Ils	avaient	tout	planifié	à	l’avance.

On	la	fouilla	à	nouveau	à	l’étage	supérieur.

Non	plus	avec	un	détecteur	de	métaux,	mais	avec	les	mains.	Ils	lui	firent	enlever	son
blouson,	lever	les	bras	au-dessus	de	la	tête	et	écarter	les	jambes.	Ce	n’était	pas	la
réglementaire	femme	policier	qui	peut	toucher	une	autre	femme	qui	la	fouillait	mais	un
homme	;	elle	ne	s’en	souciait	pas.	Des	années	de	surveillance	et	d’interrogatoires	l’avaient
habituée	à	perdre	le	respect	d’elle-même.	Et	il	était	évident	qu’ils	ne	la	respectaient	pas	non
plus.	Que	cherchaient-ils	?	Que	craignaient-ils	qu’elle	puisse	leur	faire	?	Ils	ont	peur	de	nous.



Beaucoup	plus	que	nous	n’	avons	peur	d’	eux.

Après	le	rigoureux	examen	l’homme	acquiesça,	lui	rendit	son	blouson	et	ouvrit	la	porte
d’une	autre	pièce,	une	sorte	de	bibliothèque.

Et	à	l’intérieur,	oh	oui,	Le	Fils	de	Pute	Important.

—	Professeur	Robledo,	c’est	toujours	un	plaisir	pour	moi	de	vous	revoir.

Elle	croyait	être	prête	à	le	retrouver.

Elle	se	trompait.

Contenant	sa	fureur,	elle	accepta	d’occuper	un	fauteuil	devant	le	petit	bureau.	L’un	des
hommes	quitta	la	pièce	et	ferma	la	porte,	l’autre	resta	dans	son	dos	pour	agir	au	cas	où	elle
déciderait,	par	exemple,	de	se	jeter	sur	le	petit	grand-père	aux	cheveux	blancs	et	de	lui
arracher	les	yeux.	Ce	qui	était	une	possibilité,	bien	sûr.

—	Je	sais	pourquoi	vous	vouliez	venir	ici	cette	nuit,	dit	celui	qui	avait	les	cheveux
blancs	dans	son	anglais	parfait,	s’asseyant	derrière	le	bureau	après	elle.	Il	venait,	de	toute
évidence,	d’arriver	:	son	manteau	était	posé	sur	une	chaise,	encore	paré	de	la	fraîcheur
nocturne.	Je	vous	assure	que	je	ne	vous	prendrai	pas	beaucoup	de	temps.	Juste	une
discussion	cordiale.	Ensuite	vous	pourrez	retrouver	vos	amis…	–	Une	lampe	à	grand	abat-jour
posée	sur	la	table	lui	masquait	à	demi	le	visage	;	l’homme	l’écarta,	et	elle	put	voir	son	sourire.
Ce	n’était	pas	le	spectacle	qu’elle	désirait	le	plus	contempler,	mais	elle	le	fit.

Harrison	avait	considérablement	vieilli	au	cours	de	ces	dernières	années,	mais	son
regard,	enfoncé	sous	le	balcon	de	sourcils	presque	inexistants,	et	ce	sourire	sur	son	visage
imberbe	(il	avait	depuis	longtemps	rasé	la	moustache	qu’il	portait	quand	elle	l’avait	connu),
exprimaient	cette	"froideur-politesse-menace-confiance"	de	toujours.	Peut-être	avec	quelque
chose	d’autre	brillant	au	fond	de	tout.	Quelque	chose	de	nouveau.	Haine	?	Peur	?

—	Où	est	mon	ami	?	demanda-t-elle	sans	avoir	envie	de	continuer	à	le	déchiffrer.

—	Lequel	?	Vous	en	avez	plusieurs,	et	de	très	bons.

—	Le	professeur	Victor	Lopera.

—	Oh,	il	est	en	train	de	répondre	à	quelques	questions.	Quand	nous	aurons	fini,	il
pourra…

—	Laissez-le	tranquille.	C’est	moi	qui	vous	intéresse,	Harrison.	Laissez-le	partir.

—	Professeur,	professeur…	Votre	impatience	est	tellement…	Chaque	chose	en	son
temps…	Vous	voulez	une	tasse	de	café	?	Je	ne	vous	propose	pas	autre	chose	parce	que	je
suppose	que	vous	avez	déjà	dîné…	Minuit	et	demi,	c’est	une	heure	trop	tardive	même	pour
vous,	les	Espagnols,	non	?	–	Et	il	s’adressa	au	fantôme	debout	derrière	elle.	–	Dis-leur
d’apporter	du	café,	s’il	te	plaît.



Cela	lui	faisait	envie,	mais	elle	pensa	qu’elle	n’allait	rien	accepter	de	ce	que	ce	type	lui
offrirait,	même	si	elle	agonisait	par	terre,	empoisonnée,	et	qu’il	lui	tendait	l’antidote.	Quand
le	laquais	fut	parti,	elle	décida	de	feindre	de	perdre	patience.

—	Écoutez,	Harrison.	Si	vous	ne	laissez	pas	Lopera	rentrer	chez	lui,	je	vous	jure	que	je
vais	faire	un	scandale…	Un	vrai	:	journalistes,	tribunaux,	tout	ce	qui	me	tombera	sous	la
main…	Je	ne	suis	plus	l’idiote	soumise	d’avant.

—	Vous	n’avez	jamais	été	une	idiote	soumise.

—	Assez	de	balivernes.	Je	parle	sérieusement.

—	Ah	oui	?	–	Soudain,	toute	la	cordialité	de	Harrison	disparut.	Il	se	dressa	sur	le	siège
et	pointa	son	long	index	sur	elle.	–	Eh	bien,	je	vais	vous	dire	ce	que	nous	pouvons	faire	:	nous
pouvons	vous	intenter	un	procès,	à	vous	et	à	votre	ami	Lopera.	Nous	pouvons	vous	accuser
d’avoir	communiqué	du	matériel	classé	et	Lopera	de	recel	et	de	complicité.	Vous	avez	enfreint
toutes	les	normes	légales	sur	lesquelles	vous	avez	apposé	votre	signature,	alors	assez	de
menaces…	Je	peux	savoir	ce	que	j’ai	dit	de	drôle	?

Elisa	dégagea	les	cheveux	qui	lui	couvraient	le	visage	tout	en	riant.

—	La	voix	de	la	justice	a	parlé	!	Vous	vous	êtes	introduit	dans	nos	maisons	et	nos	vies,
vous	nous	épiez	depuis	des	années,	vous	nous	enlevez	quand	cela	vous	chante…	En	ce
moment	même	vous	envahissez	une	propriété	privée	:	dans	votre	pays	et	dans	le	mien,	cela
s’appelle	"violation	de	domicile"…	Et	vous	vous	permettez	encore	de	parler	de	lois…	!

La	porte	qui	s’ouvrait	les	interrompit,	mais	l’expression	de	Harrison	apprit	à	Elisa	qu’il
avait	changé	d’avis	par	rapport	au	café,	ce	dont	elle	se	félicitait.	Parfait.	Montre-moi	les	dents
mais	épargne-toi	le	sourire.

—	C’est	ainsi	que	vous	qualifiez	les	mesures	destinées	à	vous	protéger	?	répliqua
Harrison.

—	Vous	voulez	dire	me	protéger	comme	vous	l’avez	fait	pour	Sergio	Marini	?

Harrison	tourna	légèrement	la	tête,	comme	s’il	n’avait	pas	bien	entendu.	Elle	se
rappelait	ce	geste	:	c’était	l’une	des	figures	hypocrites	les	plus	réussies	de	son	interrogateur.	Il
ne	prit	pas	la	peine	de	répéter	sa	question.

—	J’arrive	de	Milan,	professeur.	Je	vous	assure	qu’il	n’existe	pas	de	preuves	que	ce	qui
est	arrivé	au	professeur	Marini	ait	un	rapport	avec	le	projet	Zigzag.

—	Vous	mentez.

—	Quel	tempérament	!	Harrison	lâcha	un	éclat	de	rire.	Caractère	espagnol…	Depuis
que	je	vous	connais	vous	êtes	la	même.	Très	forte,	très	passionnée…	et	très	méfiante.

—	La	méfiance,	c’est	vous	qui	me	l’avez	apprise.



—	S’il	vous	plaît,	s’il	vous	plaît…

Elisa	percevait	une	chose	étrange	chez	Harrison,	comme	si	derrière	ces	sourires	et	ces
mots	courtois	grognait	un	animal	terrifié	et	dangereux,	impatient	de	se	libérer	et	de	lui
planter	dans	le	cou	sa	dentition	écumante.

L’éventualité	imprévue	que	l’état	mental	de	Harrison	fût	pire	que	le	sien	renouvela	sa
panique.	Elle	comprit	alors	qu’il	la	rassurait	plus	comme	bourreau	que	comme	victime.	Il	dit
qu’il	arrive	de	Milan…	Alors	il	a	dû	voir…

—	Comment	Marini	est-il	mort	?	demanda-t-elle,	scrutant	attentivement	son	visage.
Elle	lui	vit	faire	à	nouveau	la	grimace	désagréable	de	:	"pardon,	vous	pouvez	répéter	?"	Pour
cette	fois,	ce	fut	elle	qui	répéta	:	Je	vous	demande	comment	Sergio	Marini	est	mort.

—	Il…	il	a	été	frappé.	Certainement	des	voleurs,	quoique	nous	attendions	un	rapport…

—	Vous	avez	vu	son	cadavre	?

—	Oui,	bien	sûr.	Mais	je	vous	ai	dit	qu’il	a	été	battu…

—	Décrivez-le-moi.

Elle	se	mit	à	trembler	quand	elle	remarqua	les	efforts	de	Harrison	afin	d’éviter	à	tout
prix	son	regard.

—	Professeur,	nous	sommes	en	train	de	nous	écarter	du…

—	Décrivez-moi	l’état	du	corps	de	Sergio	Marini…

—	Laissez-moi	parler,	marmonna	Harrison	entre	ses	dents.

—	Vous	me	mentez,	gémit	elle.	Et	elle	pria	en	silence	pour	que	Harrison	niât.	Mais
Harrison	se	mit	à	crier.	Et	d’une	façon	surprenante,	en	s’époumonant	presque.	Il	passa	de	la
tranquillité	extrême	à	ce	hurlement	en	quelques	dixièmes	de	seconde.

—	Taisez-vous	!	–	Soudain	il	retrouva	le	contrôle	et	sourit.	–	Vous	êtes…	permettez-
moi	de	vous	le	dire…	d’une	obstination	indécente…

Elle	n’eut	plus	aucun	doute	:	tout	avait	recommencé.

Et	Harrison	ne	représentait	même	plus	une	menace,	parce	que	sa	raison	était	corrodée.
Comme	la	sienne,	comme	celle	de	tous.

Constater	ces	faits	la	fit	se	sentir	plus	démunie	que	jamais	:	exsangue.

Il	y	a	des	instants	qui	possèdent	une	profondeur,	des	moments	difficiles	dans	le	flux	de
la	conscience,	des	turbulences	de	l’âme,	et	Elisa	tomba	soudain	dans	un	abîme	jusqu’à
atteindre	un	fond	indéfinissable.	Harrison	ne	compta	plus,	Victor	ne	compta	plus,	sa	vie	ne
compta	plus.	Elle	s’enfonça	dans	un	monde	végétatif	où	elle	entendait	les	paroles	de	Harrison



comme	si	elles	avaient	fait	partie	d’un	programme	télévisé.

—	Pourquoi	ne	pouvez-vous	pas	comprendre	que	nous	sommes	dans	le	même	bateau	?
Si	vous	plongez,	nous	plongeons…	Quel	caractère…	J’admire	et	je	suis	séduit,	je	le	reconnais,
par	cette	façon	d’être…	Ne	croyez	pas	que	je	dépasse	les	bornes	:	je	sais	parfaitement	que	je
suis	trop	vieux	et	vous	très	jeune…	Mais	vous	m’attirez,	je	vous	le	dis	franchement…	Je	veux
vous	aider.	Cependant,	avant,	je	dois	connaître	les	caractéristiques	du…	appelons-le	"danger".
Si	un	tel	danger	existe…

Tout	arriva	soudain	:	elle	s’était	rappelé	la	seule	chose	pour	laquelle	elle	devait
continuer	à	se	battre.

—	Libérez	Victor	et	j’accéderai	à	vos	demandes.

—	Qu’on	le	libère	?	Mais	enfin,	professeur,	c’est	vous	qui	l’avez	entraîné	là-dedans	!

Sur	ce	point,	ce	porc	ne	manquait	pas	de	raison,	reconnut-elle.

—	Combien	de	temps	allez-vous	le	retenir	?

—	Le	temps	nécessaire.	Nous	voulons	vérifier	ce	qu’il	sait.

—	Je	peux	vous	le	dire	moi-même.	Vous	n’aurez	pas	besoin	de	l’enfermer	entièrement
nu	dans	une	pièce	avec	des	caméras	cachées,	de	lui	injecter	des	drogues	et	de	le	faire	parler	de
sa	vie	intime	avec	un	luxe	de	détails…	A	moins	que	ce	ne	soit	le	programme	réservé	aux	filles,
n’est-ce	pas	?	–	Harrison	ne	répliqua	pas.	Sa	bouche	était	devenue	une	ligne.	–	Je	lui	ai	parlé
de	l’île,	concéda-t-elle.	Juste	de	l’île.

—	Vous	êtes	une	imprudente.	Il	la	regarda	comme	s’il	était	en	train	de	choisir	un
qualificatif	beaucoup	plus	vulgaire,mais	il	répéta	:	Une	imprudente.

—	J’avais	besoin	d’aide	!

—	Nous	somme	l’aide…

—	C’est	pour	cela	que	j’avais	besoin	d’aide	!	

—	N’élevez	pas	la	voix.	–	Harrison,	qui	semblait	plus	intéressé	à	redresser	l’abat-jour
tordu	de	la	lampe	de	bureau	qu’à	l’écouter,	abandonna	brusquement	son	activité,	se	leva,	fit
le	tour	de	la	table	et	approcha	son	visage	à	quelques	millimètres	de	celui	d’Elisa.	–	N’élevez
pas	la	voix,	répéta-t-il	en	pointant	son	blouson	d’un	doigt	d’admonestation.	–	Pas	devant	moi.

—	Et	vous,	répliqua	Elisa,	repoussant	avec	violence	la	main	de	Harrison,	ne	vous	avisez
plus	de	me	toucher.

La	nouvelle	interruption,	provenant	cette	fois	de	la	porte	opposée,	la	fit	respirer,
soulagée.	Elle	se	foutait	de	Harrison	et	de	son	index,	mais	elle	commençait	à	comprendre	que
l’individu	penché	sur	son	visage	n’était	pas	entièrement	Harrison.	Ou	peut-être	l’était-il	à
cent	pour	cent,	sans	conservateurs	ni	colorants.



Elle	reconnut	immédiatement	le	type	qui	apparut	sur	le	seuil.	Les	années	écoulées
n’avaient	pas	entamé	ce	visage	de	granit	et	cette	silhouette	qui	entrait	difficilement	dans	un
costume	élégant.	Elisa	fut	presque	rassurée	de	constater	que	Carter	au	moins	restait	le
même.

—	Pourquoi	me	semblait-il	que	vous	ne	deviez	pas	être	bien	loin	?	demanda-elle	avec
mépris.

—	Ils	veulent	la	voir,	dit	Carter	à	Harrison.	l’ignorant.

Harrison	sourit,	retrouvant	d’un	coup	sa	politesse.

—	Bien	sûr.	Suivez	M.	Carter.	professeur.	Vos	autres	amis	sont	dans	cette	pièce,	du
moins.	ceux	qui	sont	arrivés	jusqu’à	présent…	Je	suis	sûr	que	vous	aurez	envie	de	les	revoir.
Et	pendant	qu’Elisa	se	levait,	il	ajouta	:	Vous	apprécierez	également	de	savoir	que	nous	avons
appris	l’existence	de	cette	réunion	grâce	à	l’un	d’entre	VOUS…	–	Elle	le	regarda,	incrédule.	–
Cela	vous	surprend	Il	semble	que	ce	ne	soit	pas	l’avis	de	tous	vos	amis…

	

La	pièce	contiguë	était	sombre,	une	sorte	de	petite	salle	en	forme	de	L.	Il	y	avait	des
étagères	poussiéreuses,	une	vieille	télévision	et	une	lampe	de	bureau	inclinée	sur	une	petite
table.	La	lampe	déversait	la	lumière	comme	un	mystérieux	robot	qui	aurait	cherché	un
élément	caché	dans	une	fissure	du	bois.	Elisa	pensa	que,	dès	que	le	temps	nécessaire	serait
écoulé,	ces	ténèbres	commenceraient	à	l’étouffer,	mais	sa	crainte	était	encore	infime	en
comparaison	de	l’émotion	des	retrouvailles.

Un	nœud	s’était	formé	dans	sa	gorge	en	les	voyant.

L’homme	et	la	femme	étaient	assis	à	table,	mais	ils	se	levèrent	à	son	arrivée.	Les	saluts
furent	rapides	:	de	légères	bises	sur	les	joues.	Malgré	tout,	Elisa	ne	put	retenir	ses	larmes.
Elle	pensait	qu’elle	se	trouvait	enfin	à	côté	de	ceux	qui	pouvaient	comprendre	sa	terreur.	Elle
était	enfin	avec	les	condamnés.

—	Et	Reinhard	?	demanda-t-elle,	tremblante.

—	A	cette	heure,	il	quitte	Berlin,	dit	l’homme.	Ils	l’attendront	à	l’aéroport	et	ils
l’amèneront	ici.

De	sorte	qu’ils	les	avaient	tous	rattrapés,	comprit-elle.	Mais	qui	nous	a	dénoncés	?	Elle
les	observa	à	nouveau.

Qui	parmi	eux	?

Elle	ne	les	avait	pas	vus	depuis	des	années,	et	la	nouvelle	transformation	qu’elle
remarqua	en	eux	la	surprit,	comme	la	précédente	l’avait	surprise.	Non	seulement	la	femme
n’avait	rien	perdu	de	sa	séduction,	mais	Elisa	pensa	que	celle-ci	s’était	même	accrue,	bien
qu’elle	dût	maintenant	avoir	dans	les	quarante	ans,	et	bien	qu’elle	eût	considérablement



maigri.	Cependant,	son	apparence	choquait.	Ses	longs	cheveux	étaient	teints	en	rouge	foncé
et	rejetés	en	arrière,	formant	une	masse	épaisse.	Elle	avait	le	visage	poudré	et	s’était	épilé	les
sourcils.	Ses	lèvres	étaient	très	rouges.	Quant	à	ses	vêtements,	ils	étaient	voyants	:	top	à
bretelles	fermé	devant,	pantalon	moulant,	chaussures	à	talons,	le	tout	noir.	Elle	portait	un
gilet	ordinaire,	peut-être	parce	qu’elle	avait	finalement	(supposait	Elisa)	souhaité	atténuer
cet	air	triste	et	provoquant	qui	émanait	de	toute	sa	personne.	Quant	à	lui,	il	était
complètement	chauve,	il	avait	pris	plusieurs	kilos	et	portait	une	barbe	raisonnable,	grise
comme	son	blouson	et	son	pantalon	en	velours.	On	remarquait	beaucoup	plus	les	années
chez	lui	que	chez	elle,	mais	à	l’intérieur	elle	semblait	plus	détruite	que	lui.	Il	souriait,	pas
elle.	C’étaient	là	les	différences	que	l’on	pouvait	apprécier.

Dans	un	autre	ordre	de	choses,	leurs	regards	appartenaient	au	même	clan	que	celui
d’Elisa.	Ils	avaient	un	air	de	famille,	pensait-elle.	La	famille	des	condamnés.

—		A	nouveau	réunis,	dit-elle.

Elle	était	de	dos,	et	perçut	d’abord	les	pas	puis	le	son	de	la	porte	qui	s’ouvrait.	Victor
regardait	comme	un	lapin	effrayé	derrière	ses	lunettes.	Il	semblait	sain	et	sauf,	ce	qui,	et	bien
qu’elle	eût	été	sûre	depuis	le	début	qu’ils	ne	lui	feraient	pas	de	mal,	fit	qu’elle	respirât,
soulagée.

—	Elisa,	tu	vas	bien	?

—	Oui,	et	toi	?

—	Moi	aussi.	Je	n’ai	répondu	qu’à	quelques	questions…	–	A	cet	instant,	Victor
remarqua	l’homme	et	son	visage	révéla	qu’il	le	reconnaissait.	–	Professeur…	Blanes	?

C’est	Victor	Lopera,	tu	te	souviens	de	lui	?	demanda	Elisa	à	Blanes.	Du	cours
d’Alighieri.	C’est	un	bon	ami.	Je	lui	ai	raconté	beaucoup	de	choses,	cette	nuit…

La	femme	respira	bruyamment	pendant	que	Victor	et	Blanes	se	serraient	la	main.	Elisa
la	désigna	alors.

—	Je	te	présente	Jacqueline	Clissot.	Je	t’ai	parlé	d’elle.

—	Enchanté,	dit	Victor,	et	sa	pomme	d’Adam	sembla	saluer	également	dans	son	cou.

Clissot	se	contenta	de	le	regarder	en	faisant	un	signe	de	tête.	La	rougeur	et	la
maladresse	raide	de	Victor	en	se	sentant	le	héros	involontaire	de	la	situation	pouvaient
paraître	comiques,	mais	personne	ne	souriait.

On	entendit	la	voix	imperturbable	de	Carter	de	la	porte.

—	Vous	désirez	manger	?

—	Nous	désirons	que	vous	nous	laissiez	seuls,	si	possible,	répliqua	Elisa,	sans	chercher
à	dissimuler	la	répugnance	que	lui	inspirait	Carter.	Vous	devez	encore	attendre	le	professeur
Silberg	avant	de	prendre	une	décision	nous	concernant,	non	?	Et	puis,	vous	pourrez	écouter



tout	ce	que	nous	disons	dans	l’une	des	centaines	de	micros	qu’il	y	a	dans	la	pièce,	alors,
pourquoi	ne	pas	dégager	une	bonne	fois	pour	toutes	et	fermer	la	porte	?

—	Laissez-nous,	Carter,	demanda	Blanes.	Elle	a	raison.

Carter	continua	à	les	regarder	comme	s’il	avait	été	à	des	milliers	de	kilomètres	de	là	et
que	les	paroles	avaient	subi	un	certain	retard	avant	de	lui	parvenir.	Puis	il	se	tourna	vers	ses
hommes.

Quand	la	porte	se	referma,	ils	restèrent	tous	quatre	assis	à	table.	Une	image	traversa
l’esprit	d’Elisa.	On	va	jouer	cartes	sur	table.	

Jacqueline	lui	arracha	le	premier	tour.

—	Tu	as	commis	une	grave	erreur,	Elisa.	–	Elle	regarda	Victor,	qui	semblait	fasciné	par
elle.	En	fait,	l’aspect	et	la	voix	de	Jacqueline	Clissot	étaient	très	séduisants,	mais	pendant
qu’elle	la	contemplait,	Elisa	ne	pouvait	s’empêcher	de	penser	à	l’enfer	que	devait	vivre	cette
pauvre	femme.	Peut-être	pire	que	le	mien.	–	Tu	n’aurais	dû	mêler	personne	à…	à	notre	affaire.

Elle	encaissa	le	coup.	Elle	en	avait	elle	aussi	quelques-uns	à	donner,	mais	elle	préférait
auparavant	préciser	les	choses.

—	Victor	peut	encore	choisir.	Il	ne	sait	que	ce	qui	est	arrivé	sur	New	Nelson,	et	ils	le
laisseront	en	paix	s’il	s’engage	à	ne	rien	dire.

—	Je	suis	d’accord,	admit	Blanes.	Ce	qui	intéresse	le	moins	Harrison,	c’est	de
compliquer	les	choses.

—	Et	toi	?	demanda	Elisa	à	Jacqueline,	soudain	cruelle.	Tu	n’as	jamais	essayé	de
chercher	de	l’aide	de	ton	côté,	Jacqueline	?

Elle	se	reprocha	cette	question	dès	qu’elle	l’eut	posée.	Les	yeux	de	la	femme	évitèrent
les	siens.	Elle	comprit	que,	chez	Jacqueline,	cette	conduite	était	devenue	une	habitude	:	éviter
le	regard	des	autres.

—	Il	y	a	longtemps	que	je	gère	ma	vie	seule,	déclara	Clissot.

Elisa	ne	répliqua	pas.	Elle	ne	voulait	pas	discuter,	encore	moins	avec	Jacqueline,	mais
elle	n’aimait	pas	ce	rôle	de	"Regarde-Combien-Je-Souffre"	que	s’était	adjugé	la	Française.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	dit	Blanes,	Elisa	a	amené	Victor	et	nous	devons	l’accepter.	Moi,	du
moins,	je	l’accepte.

—	C’est	à	lui	d’accepter,	David,	répliqua	Clissot.	Nous	devons	lui	raconter	le	reste	et	le
laisser	décider	s’il	veut	rester	avec	nous.

—	Très	bien.	Je	suis	d’accord.	–	Blanes	se	frottait	les	tempes	comme	s’il	avait	voulu
ménager	une	sortie	à	ses	pensées.	Elisa	percevait	également	un	changement	en	lui,mais	il
était	plus	difficile	à	démêler	que	celui	de	Jacqueline.	Il	était…	plus	confiant	?	Avec	plus	de



forces	?	Ou	s’agissait-il	seulement	du	désir	qu’elle	avait	de	le	voir	ainsi	?	—	Qu’est-ce	que	tu
en	penses,	Elisa	?

—	Nous	allons	lui	raconter	le	reste	et	il	décidera.	–	Elisa	se	tourna	vers	Victor	et	lui
tendit	la	main,	prudente	mais	ferme.	–	Je	ne	veux	pas	que	cela	devienne	pour	toi	un	aller
sans	retour,	Victor.	Je	sais	que	je	n’aurais	pas	dû	te	mêler	à	ça,	mais	j’avais	besoin	de	toi…	Je
voulais	que	tu	viennes.	Je	voulais	qu’une	personne	extérieure	juge	ce	qui	nous	arrive.

Non,	je…		

Ecoute-moi.	–	Elisa	lui	serra	les	mains.	–	Ce	n’est	pas	une	excuse.	J’ai	cru	que	les
choses	tourneraient	autrement,	que	cette	réunion	se	déroulerait	différemment…	Je	ne	suis
pas	en	train	de	m’excuser,	répéta-t-elle	avec	emphase.	J’avais	besoin	de	toi,	et	c’est	pour	cela
que	je	suis	allée	te	chercher.	Je	le	referais	dans	les	mêmes	circonstances.	J’ai	une	peur	atroce,
Victor.	Nous	avons	tous	une	peur	atroce.	Tu	n’es	pas	encore	capable	de	le	comprendre.	Mais
s’il	y	a	une	chose	que	je	sais,	c’est	que	nous	avons	besoin	de	toute	l’aide	possible…	–	Et	elle
pensa	:	Même	si	l’	un	de	vous	croit	le	contraire.	Elle	les	regarda	intentionnellement,	se
demandant	qui	avait	pu	les	trahir.	Ou	s’agissait-il	d’un	truc	de	Harrison	pour	semer	la
zizanie	?

Soudain,	ce	pantin	aux	cheveux	frisés	sombres	et	aux	lunettes	d’intellectuel,	qui
n’étaient	plus	celles	de	John	Lennon	mais	d’un	modeste	professeur	de	physique,	s’anima.

—	Attendez.	Je	suis	venu	ici	de	moi-même,	pas	parce	que	tu	le	souhaitais,	Elisa…	Je	l’ai
fait	parce	que	j’ai	voulu	le	faire.	Attendez.	Attendez…	–	Il	faisait	des	gestes	curieux,	comme
s’il	avait	porté	une	grande	boîte	et	avait	tenté	de	l’introduire	dans	une	autre	qui	ne	faisait	que
quelques	millimètres	de	plus,	une	sorte	de	délicat	test	de	dextérité.	Elisa	fut	surprise	par	la
force	inattendue	de	sa	voix.	–	Tout	le	monde…	Tout	ceux	qui	me	connaissent	disent	la	même
chose	:	"Je	t’ai	obligé	à	faire	ça,	Victor,	ou	le	reste,	bon	sang,	je	regrette,	Victor"…	mais	ça
n’est	pas	comme	ça.	C’est	moi	qui	décide.	Je	suis	peut-être	timide,	mais	je	prends	mes
décisions	moi-même.	Et	cette	nuit	j’ai	voulu	venir	et	t’aider…	vous	aider	comme	je	le	pourrai.
C’était	ma	décision.	Je	ne	sais	pas	si	je	vous	serai	utile	ou	non,	mais	je	suis	une	voix	de	plus.
Les	risques	m’effraient.	Votre	peur	m’effraie.	Mais	je	veux	être	avec	vous	et	savoir…	tout
savoir.

—	Merci,	murmura	Elisa.

—	De	toute	façon,	on	devrait	attendre	Reinhard,	insista	Jacqueline	Clissot.	Savoir	ce
qu’il	en	pense.	Blanes	fit	non	de	la	tête.

—	Victor	est	là,	et	nous	devons	lui	raconter	le	reste.	–	Il	regarda	Elisa.	–	Tu	le	fais	?

Le	moment	difficile	était	venu,	et	elle	le	savait.	Puis	elle	devrait	en	affronter	un	autre,
simple	:	vérifier	lequel	d’entre	eux	les	avait	trahis.	Mais	le	simple	fait	de	raconter	ce	qu’elle
avait	dissimulé	ces	dernières	années	(le	plus	terrible)	lui	apparaissait	comme	une	épreuve
presque	insurmontable.	Cependant,	elle	savait	aussi	qu’elle	était	la	plus	indiquée	pour	le
faire.



Elle	ne	regarda	pas	Victor,	ni	personne.	Elle	baissa	ses	yeux	vers	l’espace	de	lumière
que	décrivait	la	lampe	de	bureau.

—	Comme	je	te	l’ai	dit,	Victor,	nous	avons	accepté	l’explication	que	l’on	nous	a	donnée
sur	ce	qui	était	arrivé	à	New	Nelson	et	nous	avons	repris	le	cours	de	nos	vies,	après	avoir	juré
que	nous	respecterions	les	normes	que	l’on	nous	avait	imposées	:	ne	pas	communiquer	entre
nous	et	ne	parler	à	personne	de	ce	qui	s’était	passé.	La	nouvelle	de	l’accident	censé	s’être
déroulé	à	Zurich	fit	un	peu	de	bruit,	mais	le	temps	passa	et	tout	revint	à	la	normale…	du
moins	en	apparence.	–	Elle	s’arrêta	et	reprit	son	souffle.	–Alors,	il	y	a	quatre	ans,	à	Noël
2011…	Elle	frissonna	en	s’entendant	elle-même	dire	:	"Noël	2011"

Elle	continua	à	parler	au	milieu	des	murmures,	comme	si	elle	avait	essayé	d’endormir
un	enfant.

Elle	comprit	que	c’était	exactement	ce	qu’elle	faisait	elle	berçait	sa	propre	terreur.

	



	

	

	

	

	

	

VI
LA	TERREUR

Les	scientifiques	ne	poursuivent	pas	la	vérité	:

c’est	la	vérité	qui	les	poursuit.
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La	nuit	était	très	froide,	mais	l’écran	du	climatiseur	de	son	appartement	affichait
invariablement	vingt-cinq	degrés.	Elle	se	trouvait	dans	la	cuisine	où	elle	préparait	le	dîner.
Elle	était	pieds	nus,	les	ongles	des	pieds	et	des	mains	soigneusement	vernis	en	rouge,	les
cheveux	noirs	et	soyeux	lançant	les	reflets	d’un	récent	passage	chez	le	coiffeur,	maquillée,
portant	un	peignoir	violet	tombant	aux	genoux	et	de	la	lingerie	très	sexy	en	dentelle	noire,
sans	bas.	Son	téléphone	portable	bavardait	dans	le	haut-parleur,	placé	sur	un	piédestal
électronique.	C’était	sa	mère	:	elle	passerait	les	fêtes	de	fin	d’année	dans	sa	maison	de
Valence	avec	Eduardo,	son	compagnon	actuel,	et	elle	souhaitait	savoir	si	Elisa	viendrait	les
voir	pour	Noël.

—	Je	ne	veux	pas	te	mettre	la	pression,	Eli,	comprends-moi…	Fais	ce	que	tu	voudras.
Même	si	je	suppose	que	tu	as	toujours	fait	ce	que	tu	voulais.	Et	je	sais	aussi	que	les	fêtes	ne
comptent	pas	tellement	pour	toi…

—	Je	veux	venir,	maman,	vraiment.	Mais	je	ne	peux	pas	encore	te	le	dire	avec	certitude.

Quand	est-ce	que	tu	le	sauras	?

Je	t’appellerai	vendredi.

Elle	préparait	une	escalivade,	et	à	ce	moment-là	elle	brancha	la	hotte	aspirante,	versant
le	contenu	d’un	mortier	dans	la	poêle	chaude.	Un	grésillement	rageur	la	fit	reculer.	Elle	dut
monter	le	volume	du	haut-parleur.

—	Je	ne	veux	pas	ruiner	tes	projets,	Eli,	mais	je	pense	que	si	tu	n’as	rien	en
perspective…	Enfin,	tu	devrais	faire	un	effort…	Et	je	ne	dis	pas	ça	pour	moi.	Pas
entièrement.	–	Sa	voix	chancela.	–	C’est	toi	qui	as	besoin	de	compagnie,	ma	fille.	Tu	as
toujours	été	une	solitaire,	mais	ce	qui	t’arrive	en	ce	moment	est	différent…	Une	mère
remarque	ces	choses.

Elle	retira	la	poêle	du	feu,	sortit	le	plat	du	four	et	arrosa	les	légumes	avec	le	contenu	de
la	poêle.

—	Tu	vis	depuis	des	mois,	des	années	plutôt,	assez	à	l’écart	de	tout.	Tu	sembles
absorbée,	comme	si	tu	étais	ailleurs,	quand	on	te	parle.	La	dernière	fois	que	tu	es	venue	à	la
maison,	le	dimanche	où	nous	avons	déjeuné	ensemble,	je	te	jure	que	j’en	suis	venue	à	penser
que…	que	tu	n’étais	pas	la	même.

—	La	même	que	qui,	maman	?

Elle	prit	une	bouteille	d’eau	minérale	dans	le	réfrigérateur	et	se	dirigea	vers	le	salon	en



marchant	sur	la	moquette	moelleuse.	Elle	entendait	parfaitement	le	téléphone	de	là.

—	La	même	que	celle	que	tu	étais	quand	tu	habitais	avec	moi,	Elisa.

Elle	n’eut	pas	besoin	d’allumer	:	toutes	les	lumières	de	l’appartement	étaient	éclairées,
y	compris	celles	des	pièces	qu’elle	ne	comptait	pas	utiliser,	comme	la	salle	de	bains	ou	la
chambre.	Elle	appuyait	sur	les	interrupteurs	dès	que	le	soleil	déclinait.	Cette	habitude	lui
coûtait	une	fortune,	surtout	en	hiver,	mais	l’obscurité	était	une	chose	qu’elle	ne	pouvait
supporter.	Elle	dormait	toujours	avec	deux	lampes	allumées.

—	Bon,	ne	fais	pas	attention,	disait	sa	mère,	je	ne	t’ai	pas	appelée	pour	te	critiquer…
–Eh	bien	on	dirait,	pensa-t-elle.	–	Je	ne	veux	pas	non	plus	que	tu	te	sentes	obligée.	Si	tu	as
déjà	des	projets	avec	quelqu’un…	Ce	garçon	dont	tu	m’as	parlé…	Rentero…	tu	n’as	qu’à	me	le
dire	et	voilà	tout.	Je	ne	me	fâcherai	pas,	bien	au	contraire.

Comme	tu	es	futée,	maman.	Elle	posa	le	verre	et	la	bouteille	sur	la	table,	devant	le
téléviseur	à	écran	plat	qui	montrait	des	images	muettes.	Puis	elle	retourna	à	la	cuisine.

Martín	Rentero	avait	été	professeur	d’informatique	à	Alighieri	jusqu’à	cette	année,	où
il	avait	obtenu	un	poste	à	l’université	de	Barcelone	et	s’y	était	installé.	Mais	la	semaine
précédente,	il	était	venu	à	Madrid	assister	à	un	congrès	et	Elisa	l’avait	revu.	C’était	un	type	à
l’épaisse	chevelure	et	à	la	moustache	noires,	conscient	de	sa	séduction.	Pendant	les	années
passées	à	Alighieri,	il	avait	invité	Elisa	à	dîner	à	plusieurs	reprises	et	lui	avait	avoué	combien
elle	lui	plaisait	(ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’un	homme	lui	avouait	cela).	En	le	revoyant,
elle	n’eut	pas	de	doute	qu’il	reviendrait	à	la	charge.	Effectivement,	dès	qu’il	la	vit	il	lui
proposa	de	partir	en	week-end,	mais	elle	devait	assister	au	dîner	de	Noël	avec	ses	collègues
d’Alighieri.	Alors	Rentero	avait	franchi	l’étape	décisive	:	il	avait	prévu	de	louer	une	maison
dans	les	Pyrénées,	ils	pouvaient	y	passer	les	fêtes.	Qu’en	pensait-elle	?

C’était	trop	pour	elle.	Martín	lui	plaisait,	et	elle	savait	qu’elle	avait	besoin	de
compagnie.	Mais,	par	ailleurs,	elle	avait	peur.

Pas	peur	de	Martín	mais	pour	Martín	:	peur	de	ce	qui	pourrait	lui	arriver	si	elle
s’énervait,	si	ses	"manies"	lui	faisaient	perdre	les	pédales,	si	ses	nombreuses	terreurs	la
trahissaient.

Je	vais	m’en	débarrasser,	comme	pour	maman.	Je	ne	veux	m’	engager	avec	personne.
Elle	éteignit	le	four	et	en	sortit	le	plat	contenant	l’escalivade.

—	Si	tu	n’avais	aucun	projet,	tu	ferais	bien	de	me	le	dire.

—	Non,	maman,	aucun.

A	cet	instant,	le	téléphone	du	salon	sonna.	Elle	se	demanda	qui	cela	pouvait	être.	Elle
n’attendait	aucun	autre	appel	ce	soir-là,	et	elle	n’en	souhaitait	pas,	car	elle	pensait	consacrer
quelques	heures	à	"jouer"	avant	de	se	coucher.	Elle	consulta	la	pendule	digitale	de	la	cuisine
et	fut	rassurée	:	elle	disposait	encore	d’un	peu	de	temps.



—	Excuse-moi,	je	te	rappelle,	maman.	On	m’appelle	sur	une	autre	ligne…

—	N’oublie	pas,	Eli.

Elle	déconnecta	son	portable	et	se	dirigea	vers	le	séjour	tout	en	pensant	qu’il	s’agissait
très	certainement	de	Rentero,	à	cause	duquel	sa	mère	la	mettait	sur	la	sellette.	Elle	décrocha
avant	que	le	répondeur	automatique	ne	se	mît	en	marche.

Il	y	eut	une	pause.	Un	léger	bourdonnement.

—	Elisa…	?	–	Une	femme	jeune,	à	l’accent	étranger.	–	Elisa	Robledo	?	–	La	voix
tremblait,	comme	si	elle	provenait	d’un	lieu	beaucoup	plus	froid	que	l’intérieur	de	son
appartement.	–	C’est	Nadja	Petrova.

D’une	certaine	façon,	par	une	mystérieuse	contagion	à	travers	les	kilomètres	de	câble
et	l’océan	d’ondes,	le	froid	de	cette	voix	se	transmit	à	son	corps	à	peine	vêtu.

	

—	Comment	vous	sentez-vous,	ce	mois-ci	?

—	Comme	le	précédent.

—	Cela	signifie	"bien"	?

—	Cela	signifie	"normale".

A	dire	vrai,	ce	n’était	pas	qu’elle	eût	oublié	ce	qui	s’était	passé	à	aucun	moment.	Mais
le	flux	du	temps	avait	quelque	chose	d’une	couche	de	laine	pour	protéger	un	intérieur	nu	et
transi.	Le	temps	n’atténuait	rien,	croyait-elle	comprendre,	c’était	une	idée	fausse	:	ce	qu’il
faisait,	c’était	cacher.	Les	souvenirs	étaient	toujours	là,	intacts	en	elle,	sans	augmenter	ni
diminuer	d’intensité,	mais	le	temps	les	déguisait,	du	moins	aux	yeux	d’autrui,	comme	une
surface	de	feuilles	automnales	pourrait	dissimuler	une	tombe,	ou	comme	la	propre	richesse
de	la	tombe	couvre	la	pelote	de	vers.

Cependant,	elle	n’accordait	aucune	importance	à	tout	cela.	Six	ans	s’étaient	écoulés,
elle	avait	vingt-neuf	ans,	elle	avait	obtenu	un	poste	fixe	de	professeur	dans	une	université	et
elle	se	consacrait	à	enseigner	ce	qu’elle	aimait.	Elle	vivait	seule,	certes,	mais	de	façon
indépendante,	elle	avait	son	appartement,	ne	devait	rien	à	personne.	Elle	gagnait
suffisamment	d’argent	pour	se	permettre	n’importe	quel	petit	caprice,	elle	aurait	pu	voyager
si	elle	l’avait	souhaité	(elle	ne	le	souhaitait	pas)	ou	avoir	plus	d’amis	(non	plus).	Le	reste…	A
quoi	se	réduisait	le	reste	?

A	ses	nuits.

—	Vous	faites	toujours	des	cauchemars	?

—	Oui.



—	Toutes	les	nuits	?

—	Non.	Une	fois	par	semaine.

—	Vous	pourriez	nous	les	raconter	?

—	…

—		Elisa	?	Vous	pourriez	nous	raconter	vos	cauchemars	?

—		Je	ne	m’en	souviens	pas	bien.

—		Racontez-nous	un	détail	dont	vous	vous	souvenez…

—	…

—		Elisa	?

—		L’	obscurité.	Il	y	a	toujours	de	l’	obscurité.

Quoi	d’autre	?	Elle	devait	vivre	toutes	lumières	allumées,	certes,	mais	d’autres
personnes	ne	pouvaient	pas	entrer	dans	un	ascenseur,	ni	traverser	une	place	fourmillant	de
gens.	Elle	avait	fait	installer	des	portes	sécurisées,	des	volets	métalliques	électriques,	des
serrures	électroniques	et	des	alarmes	domotiques	qui	la	protégeaient	de	toute	tentative
d’intrusion.	Bref,	l’époque	était	très	mauvaise.	Qui	pouvait	le	lui	reprocher	?

—	Et	les	"déconnexions"	?	Vous	vous	rappelez	ce	terme	?	Ces	moments	où	vous	vous
mettez	à	rêver	éveillée…

—	Oui,	j’	en	ai,	mais	beaucoup	moins	qu’avant.

—	Quand	la	dernière	a-t-elle	eu	lieu	?

—	Il	y	a	une	semaine,	en	regardant	la	télévision.

Une	fois	par	mois,	plusieurs	spécialistes	d’Eagle	se	rendaient	à	Madrid	pour	la
soumettre,	en	secret,	à	un	check-up	:	analyses	de	sang	et	d’urine,	radios,	tests	psychologiques
et	long	entretien.	Elle	se	laissait	faire.	Le	lieu	où	on	lui	donnait	rendez-vous	n’était	pas	une
clinique	mais	un	appartement	de	Príncipe	de	Vergara	à	la	décoration	ordinaire.	Les	analyses
et	les	radios,	elle	les	faisait	la	semaine	précédente	dans	le	cabinet	d’un	médecin	généraliste,
de	sorte	que	les	spécialistes	disposaient	des	résultats	quand	elle	les	voyait.	Ces	rendez-vous
lui	coûtaient	beaucoup	d’efforts,	parce	qu’ils	duraient	presque	toute	la	journée	(tests
psychologiques	le	matin	et	entretien	l’après-midi),	l’obligeant	à	interrompre	ses	cours,	mais
elle	était	parvenue	à	s’y	habituer,	à	en	avoir	besoin	même	:	au	moins,	c’étaient	des	gens	à	qui
elle	pouvait	parler.

Les	spécialistes	attribuaient	ses	cauchemars	à	des	effets	résiduels	de	l’Impact.	Ils
affirmaient	qu’il	arrivait	la	même	chose	à	d’autre	membres	de	l’équipe,	explication	qui,	à	sa
surprise,	parvenait	à	la	rassurer.



Elle	n’avait	reparlé	à	aucun	de	ses	collègues,	non	seulement	parce	qu’elle	s’était
engagée	à	ne	pas	le	faire,	mais	parce	que,	à	ce	stade,	elle	n’avait	plus	envie	de	suivre	leur
trace.	Mais	elle	avait	collectionné	des	nouvelles	éparses	au	fil	des	ans.	Par	exemple,	elle	savait
que	Blanes	ne	donnait	pas	de	signes	de	vie	au	monde	scientifique	et	qu’il	était	reclus	à
Zurich	:	la	rumeur	courait	qu’il	était	très	affecté	par	le	cancer	dont	souffrait	son	ancien
mentor,	maintenant	retraité,	Albert	Grossmann.	Quant	à	Marini	et	à	Craig,	en	ce	qui	la
concernait,	la	terre	pouvait	bien	les	avoir	engloutis,	bien	qu’elle	eût	entendu	dire	que	Marini
ne	donnait	plus	de	cours.	Ses	dernières	informations	rapportaient	que	Jacqueline	Clissot	et
Reinhard	Silberg	s’étaient	eux	aussi	retirés	du	circuit	universitaire,	et	Clissot	était
précisément	tombée	"malade"	(mais	quel	pouvait	être	son	mal,	personne	ne	semblait	le
savoir).	Quant	à	Nadja,	elle	avait	complètement	perdu	sa	trace.	Et	elle-même…

—	Vous	allez	de	mieux	en	mieux,	Elisa.	Nous	avons	une	bonne	nouvelle	pour	vous	:	à
compter	de	l’année	prochaine,	nos	visites	auront	lieu	tous	les	deux	mois.	Cela	vous	fait-il
plaisir	?

—	Oui.

—	Joyeux	Noël,	Elisa.	Que	l’année	2012	vous	apporte	les	meilleures	choses.

Bon,	elle	était	là,	en	cette	nuit	de	décembre,	en	peignoir	et	dentelle	de	Victorias	Secret,
s’apprêtant	à	manger	de	l’escalivade	au	dîner	avant	de	s’adonner	à	son	"jeu"	du	Monsieur	Aux
Yeux	Blancs,	et	d’entendre,	soudain,	la	voix	de	son	passé.

Il	y	avait	une	photo.	On	y	voyait	un	homme	encore	jeune	mais	à	l’air	émacié,	à	la	barbe
grise	rare	et	aux	lunettes	à	monture	métallique,	à	côté	d’une	femme	jolie	bien	qu’un	peu
ronde	qui	portait	un	enfant	blond	aux	cheveux	en	bataille	d’environ	cinq	ans.	L’enfant,
malheureusement,	avait	hérité	la	rondeur	faciale	de	sa	mère.	La	mère	et	l’enfant	souriaient
sans	réserve	(il	manquait	des	dents	à	l’enfant),	pendant	que	l’homme	restait	sérieux,	comme
s’il	s’était	vu	forcé	à	poser	pour	ne	mécontenter	personne.	Ils	avaient	été	photographiés	dans
un	jardin	au	fond,	il	y	avait	une	maison.

Elle	imaginait	des	scènes	en	regardant	cette	photo.	Bien	sûr,	la	nouvelle	n’offrait	pas	ce
genre	de	détails,	et	elle	savait	que	sa	fantaisie	les	inventait,	comme	elle	inventait	les	paroles
perverses	du	Monsieur	Aux	Yeux	Blancs,	mais	ces	scènes	sautaient	malgré	tout	à	sa
conscience	comme	des	photos	prises	au	flash.

Ils	lui	ont	arraché	les	yeux.	Ils	lui	ont	coupé	les	parties	génitales.	Ils	l’ont	amputé	des
bras	et	des	jambes.	L’enfant	a	dû	tout	voir.	Ils	l’	ont	obligé	à	regarder.	"Regarde	ce	qu’on	fait
à	papa…	Tu	reconnais	papa,	maintenant	?"

Elle	était	assise	sur	la	moquette,	devant	le	téléviseur,	les	jambes	recroquevillées	et
croisées	à	moitié	recouvertes	par	le	peignoir,	comme	si	elle	s’était	apprêtée	à	adopter	la
position	du	lotus.	Elle	n’utilisait	pas	la	télévision	mais	le	clavier	Internet	adossé	au	récepteur.
La	page	appartenait	à	une	chaîne	britannique	de	nouvelles	de	dernière	minute.	C’était	le	seul
endroit	où	elle	figurât,	lui	avait	dit	Nadja,	peut-être	parce	qu’il	s’agissait	d’un	fait	récent.

—	Quelle	horreur,	pauvre	Colin…	Mais…	Elle	s’arrêta	sans	vouloir	ajouter	:	"Mais	je	ne



comprends	pas	pourquoi	tu	m’appelles	trois	jours	avant	Noël	pour	me	dire	ça."

—	Il	y	a	des	choses	que	la	nouvelle	ne	précise	pas	et	qu’ils	ont	racontées	à	Jacqueline,
dit	Nadja	dans	le	haut-parleur	du	téléphone	sans	fil.	–	La	femme	de	Colin	a	été	retrouvée	à
l’aube	en	train	de	courir	sur	la	route	et	de	crier…	C’est	comme	ça	qu’on	a	su	que	quelque
chose	était	arrivé.	L’enfant	a	été	retrouvé	dans	le	jardin	à	l’arrière	de	la	maison	:	il	avait	passé
la	nuit	dehors	et	présentait	de	graves	symptômes	d’hypothermie…	C’est	ce	que	je	ne
comprends	pas,	Elisa.	Pourquoi	a-t-elle	abandonné	son	jeune	enfant	dans	la	maison	sans
appeler	la	police	ni	personne	?	Quel	genre	de…	de	chose	est-il	arrivé	?

—	Ici,	on	dit	que	des	hommes	sont	entrés	et	les	ont	menacés.	C’étaient	des	criminels
dangereux,	d’anciens	détenus…	Ils	étaient	drogués	et	voulaient	de	l’argent…	Elle	a	peut-être
pu	s’enfuir.

—	En	abandonnant	son	fils	dans	la	maison	?

—	Ceux	qui	ont	agressé	Colin	ont	dû	l’y	obliger.	Ou	elle	a	été	prise	de	panique.	Ou	elle
est	devenue	folle.	Certaines	expériences	peuvent…	peuvent…

Du	sang	partout	:	au	plafond,	sur	les	murs,	par	terre.	L’enfant	dans	le	jardin,
abandonné.	La	mère	courant	sur	le	bas-côté	d’une	route.	A	l’aide,	s’il	vous	plaît	!	A	l’aide	!
Une	ombre	est	entrée	dans	ma	maison	!	Une	ombre	qui	veut	nous	dévorer	!	1	Je	ne	vois	pas
son	visage,	juste	sa	bouche	!	Et	elle	est	ÉNOOOOOORMEEEEE	!

—	Ils	ont	dit	à	Jacqueline	que	la	maison	était	entourée	de	soldats.

—	Quoi	?

—	soldats,	répéta	Nadja.	Personne	ne	sait	ce	qu’ils	font	là.	Des	policiers	en	civil,	mais
aussi	des	soldats,	du	personnel	médical,	des	gens	avec	un	masque…	Les	fenêtres	ont	été
barricadées	et	tu	ne	peux	pas	t’approcher	à	moins	d’un	kilomètre.	Et	tout	s’est	aggravé	avec	la
coupure	d’électricité.	Hier	soir,	il	y	a	eu	une	panne	aux	environs	d’Oxford.	Elle	dure	encore.
On	affirme	que	cela	vient	d’un	court-circuit	à	l’usine	qui	alimente	la	ville.	Ça	te	dit	quelque
chose,	Elisa	?

L’obscurité	entra,	et	le	sapin	s’éteignit.	Les	ampoules	qui	entouraient	la	chaussette	de	l’
enfant,	où	le	père	Noël	allait	laisser	ses	cadeaux	la	nuit	du	24,	s’	éteignirent.	La	famille	Craig
était	à	la	maison,	et	l’obscurité	pénétra	comme	un	cyclone.

Il	était	toujours	vivant	tandis	qu’on	lui	arrachait	le	visage.	L’enfant	a	tout	vu.

—	Pour	Rosalyn,	les	lumières	de	la	station	se	sont	éteintes…	et	pour	Cheryl	Ross,	celles
de	la	réserve…	Et	il	y	a	un	autre	détail	que	nous	n’avions	pas	remarqué,	Elisa	:	la	lumière	de
la	salle	de	bains	de	Rosalyn,	de	la	mienne	et	de	la	tienne…	Tu	te	rappelles	?	Nous	avons
toutes	les	trois	fait	ce	rêve…	et	toutes	les	trois	subi	des	coupures	de	courant	dans	nos	salles
de	bains…

Coïncidences.	Je	vais	t’en	raconter	une	autre.



—	On	ne	peut	pas	en	tirer	de	conclusions,	Nadja…	La	physique	ne	relie	pas	les	rêves	à
l’énergie	électrique.

—	Je	sais	!	Mais	la	peur	ne	dépend	pas	de	la	logique…	Tu	raisonnes	beaucoup,	et	tu	me
rassures	avec	ta	logique,	mais	quand	Jacqueline	m’a	appelée	pour	me	raconter	ce	qui	était
arrivé	à	Colin,	je…	j’ai	pensé	que…	l’histoire	de	l’île	n’était	pas	encore	terminée…	–Un
sanglot.

—	Nadja…

—	C’est	maintenant	le	tour	de	Colin…	comme	avant	pour	Rosalyn,	Cheryl	et	Ric…	Mais
c’est	pareil,	et	tu	le	sais.

—	Nadja,	ma	chérie…	Tu	as	oublié	?	C’est	Ric	Valente	qui	a	fait	ça.	Maintenant,	il	est
mort.

Il	y	eut	un	silence.	La	voix	de	Nadja	surgit	comme	un	gémissement	:

—	Tu	crois	vraiment	que	c’est	lui	qui	les	a	tués,	Elisa	?	Tu	le	crois	vraiment	?

Non,	je	ne	le	crois	pas.	Elle	décida	de	ne	pas	répondre.	Elle	frotta	ses	cuisses	nues.	Les
chiffres	qui	étincelaient	sur	l’écran	de	télévision	lui	indiquaient	qu’il	ne	lui	restait	qu’une
heure	avant	qu’il	"arrivât".	Son	"jeu"	était	un	rituel	qu’elle	ne	pouvait	reporter,	une	habitude,
comme	de	se	ronger	les	ongles.	Elle	devait	juste	ôter	son	peignoir	et	attendre.	Il	faut	que	je
raccroche.	

—	Jacqueline	et	moi	avons	parlé	d’autre	chose.	–	Le	changement	de	ton	de	son	amie
l’alarma.	–	Dis-moi.	Dis-moi	en	toute	sincérité,	le	cœur	sur	la	main…	Dis-moi	si	ça	n’est	pas
vrai	que	tu…	tu	te…	te	prépares…	pour	lui.	–	Elle	écoutait,	assise	sur	la	moquette,
immobile.	–	Elisa,	dis-moi,	au	nom	de	ce	que	tu	voudras,	de	notre	ancienne	amitié…	Tu	as
honte	?	Moi	aussi,	terriblement…	Mais,	tu	sais	quoi	?	La	peur,	Elisa	!	La	peur	que	j’éprouve
dépasse	ma	vengeance…	.	!	–	Elle	écoutait	:	elle	ne	pouvait	pas	bouger,	ni	même	penser,	juste
écouter	ces	mots.	–	Lingerie	spéciale…	je	veux	dire,	provocante,	et	toujours	noire…	Tu	aimais
peut-être	l’utiliser	avant,	ou	peut-être	pas,	mais	maintenant	tu	l’utilises	très	fréquemment,
n’est-ce	pas	?	Et	parfois	tu	ne	mets	rien…	Dis-moi	s’il	n’est	pas	vrai	que	tu	sors	parfois	dans
la	rue	sans	sous-vêtements,	sans	en	avoir	jamais	eu	l’habitude…	Et	la	nuit…	tu	ne	rêves	pas
de…	?

Non,	ce	que	Nadja	insinuait	n’était	pas	vrai.	Ses	"jeux"	étaient	de	pures	fantaisies,	bien
sûr.	Ils	pouvaient	être	influencés	par	certaines	expériences	désagréables	survenues	six	ans
plus	tôt,	mais	ce	n’étaient	que	des	fantaisies,	en	fin	de	compte.	Et	le	fait	que	Nadja	"jouât"	à
des	choses	semblables,	ou	que	Craig	eût	été	assassiné	la	nuit	précédente,	n’avait	rien	à	voir
avec	elle.	Absolument	rien.

—	Tu	sais…	tu	sais	à	quoi	ressemble	aujourd’hui	la	vie	de	Jacqueline	?	poursuivit
Nadja.	Tu	savais	qu’elle	avait	abandonné	sa	famille	il	y	a	quatre	ans,	Elisa	?	Son	mari	et	son
fils…	Même	son	métier…	Tu	veux	savoir	à	quoi	ressemble	sa	vie	depuis	?	Et	la	mienne	?
Maintenant,	Nadja	pleurait	elle	aussi	ouvertement.	–	Je	te	raconte	tout	ce	que	je	fais	?	Tu



veux	savoir	comment	je	vis,	et	ce	que	je	fais	quand	je	suis	seule	?

—	Nous	ne	sommes	pas	censées	parler,	Nadja,	l’interrompit	Elisa.	Nous	avons	des
entretiens	mensuels.	Là,	tu	peux…

—	Ils	nous	mentent,	Elisa	!.	Tu	sais	qu’ils	nous	mentent	depuis	des	années	!

S’il	arrive	et	que	tu	n’es	pas	prête…	Si	tu	ne	l’attends	pas	comme	tu	le	dois…

Elle	regarda	un	point	de	l’économiseur	d’écran,	qui	montrait	les	phases	d’une	lune
blanche,	presque	spectrale.	Blanche	comme	des	yeux	blancs.	Un	frisson	la	parcourut,	la
faisant	frissonner	sous	son	peignoir,	la	coûteuse	coiffure	du	salon	et	le	maquillage.	Mais	c’
est	absurde.	Il	s’agit	d’	un	jeu.	Je	peux	faire	ce	que	je	veux.	

—	Elisa,	j’ai	très	peur	!

Elle	prit	sa	décision	à	l’instant	même.

—	Nadja,	tu	m’as	dit	que	tu	étais	à	Madrid,	n’est-ce	pas	?

—	Oui…	Une	amie	espagnole	m’a	laissé	son	appartement	pour	Noël…	Mais	je	pars
vendredi	passer	Noël	à	Saint-Pétersbourg,	avec	mes	parents.

—	Tant	mieux.	Je	passerai	te	chercher	ce	soir	et	on	ira	dîner	dans	un	bon	restaurant.
Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	Je	t’invite.	Elle	entendit	un	petit	rire.	Nadja	riait	toujours
comme	lorsqu’elles	s’étaient	connues,	avec	la	même	transparence	cristalline.

—	D’accord.

—	Mais	à	une	condition	:	que	tu	me	promettes	qu’on	ne	parlera	pas	de	choses
désagréables.

—	Je	te	le	promets.	J’ai	tellement	envie	de	te	voir,	Elisa	!

—	Moi	aussi.	Dis-moi	où	tu	es.	Elle	ouvrit	le	plan	des	rues	sur	son	ordinateur.	C’était
un	appartement	dans	le	quartier	de	Moncloa,	elle	pouvait	y	arriver	en	une	demi-heure.

Quand	elles	se	dirent	au	revoir,	elle	éteignit	la	télévision,	mit	l’escalivade	intacte	au
réfrigérateur	et	se	dirigea	vers	la	chambre.	Pendant	qu’elle	ôtait	la	lingerie	qu’elle	destinait	au
"jeu"	et	la	rangeait	dans	l’armoire	elle	hésita	un	peu,	car	elle	ne	changeait	pratiquement
jamais	ses	projets	quand	elle	éprouvait	le	désir	de	"le	recevoir".	(S’il	arrive	et	que	tu	n’es	pas
prête…	Si	tu	ne	l’attends	pas	comme	tu	dois…)	Mais	cet	appel	et	la	terrible	nouvelle
concernant	Colin	lui	avaient	laissé	un	dépôt	d’étranges	questions	qui	avaient	besoin	d’une
réponse.

Elle	choisit	un	ensemble	slip	et	soutien-gorge	beige,	un	pull	et	un	jean.

Elle	irait	voir	Nadja.



Elle	avait	beaucoup	de	choses	à	lui	dire.
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La	lumière	surgit	après	un	clignotement.	Elle	provenait	d’une	grosse	barre	fluorescente
située	au-dessus	du	miroir	des	toilettes	et	révélait	chaque	angle,	chaque	fente	du	carrelage
orange.	Nadja	Petrova	alluma	en	surplus	une	lampe-torche	avec	une	ampoule	de	cinq	watts	et
une	batterie	rechargeable	et	la	déposa	sur	un	tabouret	à	côté	de	la	douche.	Elle	ne	voyageait
jamais	sans	elle,	et	en	possédait	également	trois	qui	étaient	prêtes	dans	sa	valise.

Elle	se	réjouissait	d’avoir	appelé	Elisa,	bien	que	cela	n’eût	pas	été	facile.	Même	si	sa
véritable	raison	pour	accepter	l’invitation	d’Eva,	la	propriétaire	de	l’appartement,	avait	été	de
retrouver	son	ancienne	amie,	elle	était	à	Madrid	depuis	une	semaine	déjà	et	elle	ne	s’était
décidée	à	lui	téléphoner	qu’après	avoir	appris	la	mort	de	Colin	Craig.	Elle	avait	même	des
doutes.	Je	n’aurais	pas	dû.	Nous	nous	sommes	engagés	à	ne	pas	parler	entre	nous.	Son
sentiment	de	culpabilité	était	cependant	atténué	par	l’urgence	de	la	situation.	Si	elle	avait
auparavant	compté	renouer	une	amitié,	elle	avait	besoin	de	la	présence	d’Elisa	et	de	ses
conseils.	Elle	voulait	entendre	son	avis	toujours	rassurant	sur	ce	qu’elle	avait	à	lui	raconter.

Une	explication	logique,	voilà	ce	dont	elle	avait	besoin.	Quelque	chose	qui	pût
expliquer	tout	ce	qui	arrivait.

Elle	se	rendit	dans	sa	chambre,	dont	la	lumière	était	allumée,	comme	le	reste	de	la
maison.	Eva	le	regretterait	à	la	fin	du	mois,	mais	Nadja	avait	l’intention	de	la	dédommager
financièrement.	Deux	ans	plus	tôt,	dans	l’immeuble	parisien	où	elle	vivait,	il	s’était	produit
une	coupure	d’électricité	qui	l’avait	terrifiée.	Elle	était	restée	immobile	et	blottie	par	terre
durant	les	cinq	minutes	qu’avait	duré	la	panne.	Elle	n’avait	même	pas	pu	crier.	Depuis	lors,
elle	disposait	de	plusieurs	lampes	de	poche	et	de	veilleuses	à	proximité,	toujours	prêtes.	Elle
détestait	l’obscurité.

Elle	se	déshabilla.	En	ouvrant	l’armoire,	elle	se	regarda	dans	le	miroir.

Les	miroirs	l’inquiétaient	depuis	l’enfance.	Lorsqu’elle	s’y	regardait,	elle	ne	pouvait
s’empêcher	de	penser	à	l’apparition	de	quelqu’un	dans	son	dos,	une	créature	inattendue
montrant	sa	tête	au-dessus	de	son	épaule,	un	être	qu’elle	ne	pourrait	découvrir	que	là,	dans	le
mercure.	Mais	il	était	évident	qu’il	s’agissait	d’une	terreur	sans	fondement.	Cette	fois	non
plus	elle	ne	vit	rien	:	juste	elle-même,	sa	peau	laiteuse,	ses	seins	menus,	les	aréoles	d’un	rose
pâle…	Son	image	de	toujours.	Ou	pas	"de	toujours",	mais	avec	les	changements	habituels.	Des
changements	qu’elle	savait	déjà	partager	avec	Jacqueline,	et	peut-être	aussi	avec	Elisa.

Elle	choisit	les	vêtements	qu’elle	allait	mettre	et	consulta	l’heure.	Elle	disposait	encore
d’une	vingtaine	de	minutes	pour	prendre	une	douche	et	se	préparer.	Elle	marcha	nue	vers	la
salle	de	bains	tout	en	se	demandant	ce	que	penserait	son	amie	des	changements	dans	son
apparence.

Ce	qu’elle	penserait,	par	exemple,	de	ses	longs	cheveux	teints	en	noir.

Elle	décida	de	faire	un	détour	par	la	M30	en	pensant	que	traverser	Madrid	quatre	jours



avant	Noël,	et	à	cette	heure,	c’était	courir	le	risque	de	tomber	sur	un	épouvantable
embouteillage.	Mais	quand	elle	arriva	sur	l’avenue	de	l’Ilustración,	une	dense	joaillerie	de
feux	de	freinage	l’obligea	à	s’arrêter.	C’était	comme	si	toutes	les	guirlandes	pourpres	de	la
décoration	de	Noël	avaient	été	jetées	sur	l’asphalte.	Elle	jura	entre	ses	dents	et,	en	accord
avec	ses	jurons,	le	téléphone	portable	sonna.

Elle	pensa	:	C’est	Nadja.	Et	soudain	:	Non.	Je	ne	lui	ai	pas	donné	mon	numéro	de
portable.	

Pendant	qu’elle	avançait	millimètre	par	millimètre	dans	une	foule	de	voitures
poussives,	elle	prit	l’appareil	et	répondit.	

—	Bonjour,	Elisa.

Les	émotions	voyagent	en	nous	très	rapidement.	Et	pas	seulement	elles	:	dans	nos
circuits	cérébraux	se	déplacent	des	millions	de	données	chaque	seconde	sans	que	se	produise
un	embouteillage	comme	celui	que	supportait	en	ce	moment	la	voiture	d’Elisa.	En	un	ou
deux	battements	de	cils,	ses	émotions	parcoururent	un	trajet	considérable	:	de	l’indifférence	à
la	surprise,	de	celle-ci	à	une	joie	subite,	de	la	joie	à	l’inquiétude.

—	Je	suis	à	Madrid,	expliqua	Blanes.	Ma	sœur	vit	à	El	Escorial,	et	je	vais	passer	ces
jours-ci	avec	elle.	Je	voulais	te	souhaiter	de	bonnes	fêtes,	on	ne	s’est	pas	parlé	depuis	des
années.	–	Et	il	ajouta,	sur	un	ton	joyeux	:	Je	t’ai	appelée	chez	toi	et	ton	répondeur	a	bondi.	Je
me	suis	souvenu	que	tu	travaillais	à	Alighieri,	j’ai	appelé	Noriega	et	il	m’a	donné	ton	numéro
de	portable.

—	Ça	me	fait	très	plaisir	de	t’entendre,	David,	dit-elle	sincèrement.

—	Moi	aussi.	Après	toutes	ces	années…

—	Comment	vas-tu	?	Bien	?

—	Je	n’ai	pas	à	me	plaindre.	A	Zurich,	j’ai	un	tableau	noir	et	quelques	livres.	Je	suis
heureux.	–	Il	y	eut	une	hésitation,	et	elle	sut	ce	qu’il	allait	dire	avant	de	l’entendre.	—	Tu	as
appris	pour	ce	pauvre	Colin	?	

Ils	parlèrent	de	la	tragédie	de	façon	superficielle.	Ils	enterrèrent	Craig	en	dix	secondes
de	phrases	courtes.	Pendant	ce	temps,	la	voiture	d’Elisa	progressa	à	peine	de	quelques
mètres.

—	Reinhard	Silberg	m’a	appelé	de	Berlin	pour	me	le	dire,	commenta	Blanes.

—	Moi,	c’est	Nadja	qui	me	l’a	raconté.	Tu	te	souviens	de	Nadja,	n’est-ce	pas	?	Elle	aussi
est	en	vacances	à	Madrid,	chez	une	amie.

—	Ah,	c’est	bien.	Comment	va	notre	chère	paléontologue	?

—	Elle	a	quitté	la	profession	il	y	a	quelques	années…	–	Elisa	se	racla	la	gorge.	–	Elle	dit



que	ça	la	fatiguait	beaucoup…	–	Comme	pour	Jacqueline	et	Craig.	Elle	fit	une	pause	pendant
que	ces	pensées	l’étourdissaient.	Blanes	venait	de	lui	dire	que	Craig	avait	demandé	un	congé
à	l’université.	–	Maintenant	elle	a	un	petit	emploi	au	département	d’études	slaves,	ou
quelque	chose	comme	ça,	à	la	Sorbonne.	Elle	dit	que	cela	a	été	une	chance	pour	elle	de	parler
le	russe.

—	Je	comprends.

—	On	a	rendez-vous	ce	soir.	Elle	m’a	dit	qu’elle	avait…	peur.

—	Je	vois.

Ce	"je	vois"	lui	donna	l’impression	que	Blanes	n’avait	pas	seulement	été	intrigué	par
l’état	de	Nadja,	mais	qu’il	s’y	était	même	attendu.

—	Quelques	détails	de	ce	qui	était	arrivé	à	Colin	lui	ont	rappelé	des	souvenirs,	ajouta-t-
elle.

—	Oui,	Reinhard	m’en	a	parlé	lui	aussi.

—	Mais	il	s’agit	d’une	coïncidence	malheureuse,	n’est-ce	pas	?

—	Sans	doute.

—	J’ai	beau	réfléchir,	je	n’arrive	pas	à	envisager	la	possibilité	de…	d’un	rapport	avec
ce…	ce	qui	nous	est	arrivé…	Et	toi,	David	?

—	C’est	hors	de	toute	discussion,	Elisa.

La	femme	de	Colin	Craig	court	épouvantée	sur	le	bas-côté	d’	une	route,	peut-être	en
peignoir,	ou	en	chemise	de	nuit.	Elle	a	vu	que	l’	on	agressait	et	torturait	sauvagement	son
mari	et	enlevait	son	enfant,	mais	elle	a	réussi	à	s’	échapper	pour	appeler	à	l’aide.

C’est	hors	de	toute	discussion,	Elisa.

—	Je	me	demandais,	dit	Blanes,	et	il	adopta	un	autre	ton,	une	mélodie	de	"changement
de	sujet",	si	tu	avais	envie	qu’on	se	voie	un	de	ces	jours…	Je	sais	que	ce	ne	sont	pas	des	dates
très	pratiques,	mais	je	me	disais	qu’on	pourrait	peut-être	prendre	un	café.	–	Il	se	mit	à	rire.
Ou	plutôt	il	fit	des	bruits	qui	indiquaient	:	"Je	suis	en	train	de	rire."	–	Nadja	pourrait	venir
aussi,	si	elle	veut…

Soudain,	Elisa	crut	comprendre	le	sens	ultime	de	l’appel	de	Blanes,	ce	qu’il	y	avait	en
coulisses.

—	Je	dois	dire	que	ce	plan	me	séduit.	–	"Ce	plan"	était	une	expression	doublement	bien
trouvée,	considéra-t-elle.	–	Demain	jeudi,	par	exemple	?

—	Parfait.	Ma	sœur	m’a	laissé	sa	voiture	et	je	pourrais	passer	te	prendre	à	18	h	30,	si	ça
te	va.	Ensuite	on	décidera	de	l’endroit	où	on	va.



Ils	parlaient	sur	un	ton	anodin.	Deux	amis	qui	ne	s’étaient	pas	vus	pendant	plusieurs
années	et	se	donnaient	rendez-vous	un	soir.	Mais	elle	capta	toutes	les	données.	Horaire	:	18	h
30.	Lieu	:	on	ne	décide	pas	au	téléphone.	Motif	:	c’	est	hors	de	toute	discussion.	

—	Dis	moi	où	je	peux	te	trouver,	demanda-t-elle.	J’en	parlerai	à	Nadja	et	je	t’appellerai.

Exemple	de	motif	:	un	enfant	de	cinq	ans	gelé	dans	le	jardin,	la	bouche	et	les	yeux
couverts	de	neige,	attendant	ses	parents	en	vain,	puisque	maman	est	allée	demander	de	l’aide
et	que	papa	est	à	la	maison,	mais	en	ce	moment	il	est	occupé.

Autres	exemples	:	soldats	et	coupures	d’électricité.	Certes,	nous	avons	plus	d’un	motif.

—	D’accord,	Elisa.	Appelez-moi	quand	vous	voulez.	Je	me	couche	tard.

Sur	la	route	du	Pardo	la	circulation	devint	plus	fluide.	Elisa	prit	congé	de	Blanes,
rangea	son	portable	et	accéléra.

Elle	était	soudain	très	pressée	de	retrouver	Nadja.

	

Elle	prenait	toujours	sa	douche	en	pensant	qu’elle	allait	mourir.

Les	dernières	années,	cette	crainte	avait	acquis	une	force	vertigineuse,	et	elle	voyait,
dans	le	simple	fait	de	se	trouver	nue	sous	l’incessante	pluie	tiède,	plus	une	preuve	de	courage
qu’une	nécessité	hygiénique.	Non	qu’elle	ne	fût	pas	habituée	à	se	trouver	seule	–	en	fin	de
compte,	c’était	comme	ça	qu’elle	vivait	à	Paris	–,	mais	au	contraire	:	parce	qu’elle	croyait,
soupçonnait	ou	devinait,	qu’elle	n’était	jamais	entièrement	seule.

Même	quand	il	n’y	avait	personne	près	d’elle.

Ne	sois	pas	sotte.	Elisa	te	l’a	dit	:	ce	qui	est	arrivé	à	Colin	Craig	est	horrible,	mais	ça
n’a	rien	à	voir	avec	New	Nelson.	N’y	pense	pas.	Ôte-toi	ça	de	la	tête.	Elle	se	frotta	les	bras.
Puis	elle	se	savonna	le	ventre	et	le	pubis	épilé.	Elle	s’était	épilé	les	aisselles	et	le	pubis	des
années	plus	tôt,	entièrement,	définitivement.	Au	début,	elle	y	avait	vu	un	caprice	banal,	cela
l’amusait	de	rester	comme	ça,	même	si	personne	ne	l’y	avait	incitée,	et	aucune	de	ses	sœurs
n’était	allée	aussi	loin.	Ensuite…	elle	ne	sut	plus	quoi	penser.	Quand	elle	acheta	toute	cette
lingerie	noire	(qui	ne	lui	avait	jamais	plu	et	qui	était	si	choquante	sur	son	corps	quasi
albinos),	ou	quand	elle	décida	de	se	teindre	les	cheveux,	elle	l’attribua	également	à	ses
fantaisies	intimes.	Elle	supposait	qu’elles	provenaient	de	mauvaises	expériences.	En	tout	cas,
il	s’agissait	de	sa	vie	privée.

Ou	elle	le	croyait.	Jusqu’au	jour	où	elle	avait	parlé	à	Jacqueline.

Au	cours	des	premiers	mois	après	son	retour	de	New	Nelson,	elle	avait	tenté	sans
succès	de	rétablir	le	contact	avec	son	ancien	professeur.	Elle	avait	appelé	à	l’université,	au
laboratoire,	même	à	son	domicile.	La	première	chose	qu’elle	apprit	fut	que	Jacqueline	avait
été	"blessée"	dans	l’explosion	de	l’île.	Puis	on	lui	dit	qu’elle	avait	demandé	un	congé	d’une



durée	indéterminée	à	l’université.	Les	techniciens	d’Eagle	lui	reprochèrent	ces	appels,	lui
rappelant	qu’il	était	interdit	de	communiquer	avec	d’autres	membres	du	projet	pour	des
raisons	de	sécurité.	Cela	ne	fit	que	l’irriter,	et	son	état	empira.	Alors	ils	changèrent	de
tactique	:	ils	lui	donnaient	des	nouvelles	de	Jacqueline	presque	tous	les	mois.	Le	professeur
Clissot	allait	bien,	même	si	elle	avait	cessé	d’exercer	sa	profession.	Plus	tard,	Nadja	apprit
qu’elle	avait	divorcé.	Elle	écrivait	des	livres,	c’était	une	femme	indépendante	qui	avait	décidé
de	donner	un	nouveau	cap	à	sa	vie.

Nadja	avait	fini	par	accepter	qu’elle	ne	la	reverrait	jamais.	En	fin	de	compte,	elle	avait
elle	aussi	donné	un	nouveau	cap	à	sa	vie.

Jusqu’à	cet	après-midi,	quelques	heures	plus	tôt,	où	son	téléphone	portable	avait
sonné	et	où	elle	avait	constaté	que	les	"caps"	de	Jacqueline	et	les	siens	(et	peut-être	ceux
d’Elisa)	étaient	très	semblables	:	solitude,	angoisse,	obsession	de	soigner	son	apparence	et
certaines	fantaisies	liées	à…

Elle	ne	se	rappelait	même	pas	laquelle	des	deux	avait	dit	le	premier	mot	sur	lui	et	sur
les	choses	qu’il	les	"obligeait"	à	faire.	Une	règle	primordiale	de	ses	fantaisies	consistait	en
l’interdiction	d’en	parler	à	quiconque.	Mais	elle	avait	remarqué	chez	Jacqueline	une
hésitation,	une	anxiété	(très	proche	de	celle	d’Elisa	par	la	suite),	et	cela	l’avait	décidée	à	se
confesser…	Ou	peut-être	était-ce	dû	à	la	nouvelle	de	la	mort	de	Colin	Craig	qui,	d’une	certaine
façon,	avait	lézardé	le	mur	du	silence.	Et	à	chaque	nouveau	mot	qui	s’y	infiltrait	elles
comprenaient	le	cauchemar	qui	les	unissait…

Mais	il	est	possible	qu’il	y	ait	une	explication	psychologique.	Un	type	de	traumatisme
dont	nous	avons	souffert	sur	l’île.	Arrête	de	t’inquiéter.

Sur	les	carreaux	orangés	de	la	cabine	de	douche	courait	une	rangée	d’oiseaux	colorés
peints	sur	la	céramique.	Nadja	les	observa	pour	se	distraire	pendant	que,	de	la	main	gauche,
elle	tenait	le	tuyau	orienté	vers	le	dos.

Arrête	de	t’inquiéter	Tu	dois…

Les	lumières	s’éteignirent	de	manière	si	douce	et	inattendue	qu’elle	continua	presque	à
voir	ces	oiseaux	quand	les	ténèbres	l’enveloppèrent.

	

Elle	arrivait	à	Moncloa.	Son	anxiété,	cependant,	avait	empiré.	Elle	eut	envie	de
klaxonner,	de	demander	le	passage,	d’appuyer	sur	l’accélérateur.

Soudain,	elle	se	sentait	très	angoissée.

Cela	pouvait	être	incroyable,	mais	elle	avait	l’étrange	certitude	qu’il	était	vital	de	se
dépêcher.

Elle	respira,	soulagée,	en	voyant	que	l’immeuble	semblait	tranquille.	Mais	cette
apparence	de	normalité	l’étouffait	également.	Elle	trouva	une	place	pour	se	garer,	entra	sous



le	porche	et	monta	l’escalier	précipitamment,	certaine	que	quelque	chose	de	grave	était
arrivé.

Mais	ce	fut	Nadja	elle-même	qui	lui	ouvrit	la	porte,	en	souriant.	Toute	l’inquiétude
glacée	qu’elle	avait	éprouvée	pendant	le	trajet	s’effaça	sous	la	chaleur	de	l’accueil.	Elle	ne	put
s’empêcher	de	pleurer	de	joie	pendant	qu’elle	embrassait	son	amie	avec	force.	Puis	elle
s’écarta	et	la	regarda	attentivement.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	fichu	avec	tes	cheveux	?

—	Je	les	ai	teints.

Elle	était	très	maquillée,	jolie,	élégante.	Elle	sentait	le	parfum.	Elle	conduisit	Elisa	dans
un	salon	accueillant	et	lumineux,	avec	un	sapin	couvert	d’ampoules	dans	un	coin,	et	lui
proposa	de	boire	un	verre	avant	de	sortir	dîner.	Elle	accepta	une	bière.	Nadja	apporta	un
plateau	avec	deux	verres	débordant	d’écume,	le	posa	sur	une	table	au	centre	de	la	pièce,
s’assit	en	face	d’Elisa	et	dit	:

—	En	fait,	je	regrette	de	t’avoir	dérangée.	Je	suis	sotte,	Elisa.	Je	n’aurais	pas	dû
t’appeler.

—	Pour	moi,	ça	n’a	pas	du	tout	été	un	dérangement,	au	contraire.	Je	voulais	te	voir.

—	Eh	bien	tu	me	vois.	–	Nadja	croisa	les	jambes,	révélant	l’ouverture	de	la	minijupe	et
la	jarretelle	noire	du	bas.	Elle	était	très	sexy.	Elisa	remarqua	qu’elle	parlait	un	espagnol
parfait,	voire	sans	accent.	Elle	allait	le	lui	dire	quand	Nadja	ajouta	:	Sincèrement,	j’ai	pensé
que	je	t’obligeais	à	venir.

—	Comment	as-tu	pu	penser	ça	?

—	Eh	bien,	cela	fait	six	ans	que	tu	n’as	pas	essayé	de	me	joindre.	Tu	aurais	pu	le	faire,
tu	savais	que	je	vivais	à	Paris…	Mais	je	ne	comptais	peut-être	plus	pour	toi.

—	Toi	non	plus	tu	ne	m’as	pas	appelée,	se	défendit	elle.

—	C’est	vrai,	ne	fais	pas	attention.	Ce	qu’il	y	a,	c’est	que	j’ai	vécu	très	seule	pendant
tout	ce	temps.	–	Tout	à	coup,	sa	voix	se	durcit.	Très	seule.	Soucieuse	de	lui	plaire.	Prenant
soin	de	moi	pour	lui.	Parce	que	tu	sais	bien	combien	il	nous	désire…

—	Oui,	je	sais.

Cette	dernière	phrase	l’avait	enfoncée,	l’empêchant	de	se	fâcher	des	reproches	à	peine
voilés	de	son	amie.	Elle	a	raison	:je	suis	partie	de	chez	moi	au	lieu	de	l’attendre	comme
j’aurais	dû.	Elle	se	leva,	inquiète,	et	fit	un	bref	aller	et	retour	dans	la	pièce	en	parlant.

—	Je	regrette	vraiment,	Nadja.	J’aurais	aimé	garder	le	contact	entre	nous	deux,	je	te	le
jure,	mais	j’avais	peur…	Je	sais	parfaitement	qu’il	veut	que	j’aie	peur.	Cela	lui	plaît,	et,
comme	ça,	je	le	rends	heureux.	Je	crois	ne	rien	avoir	fait	de	mal	:	je	continue	mon	travail,	je



donne	des	cours,	et	je	me	prépare	pour	le	recevoir…	Je	t’assure	que	j’essaie	de	faire	du	mieux
que	je	peux.	Ce	qu’il	y	a,	c’est	que	j’ai	la	sensation	d’être	retenue	quelque	part,	à	attendre…
Quoi	?	Je	ne	sais	pas.	C’est	la	sensation	d’attendre	que	je	ne	supporte	pas…	Je	ne	sais	pas	si
tu	me	comprends.	–	Elle	se	retourna	vers	Nadja.	–	Il	ne	t’arrive	pas	la…	?

Nadja	n’était	plus	sur	le	canapé.	Ni	ailleurs	dans	le	salon.

A	cet	instant,	toutes	les	lumières	s’éteignirent,	y	compris	celles	du	sapin.	Elle	ne
s’inquiéta	pas	trop	:	il	s’agissait	sans	doute	d’un	court-circuit	survenu	à	la	centrale	qui
desservait	la	ville.	Et	ses	yeux	commencèrent	à	s’habituer	aux	ténèbres.	Elle	traversa	la	pièce
à	tâtons	et	aperçut	le	début	d’un	couloir.

Elle	appela	Nadja,	mais	elle	se	sentit	mal	en	entendant	l’écho	de	sa	propre	voix.	Elle
avança	de	quelques	pas.	Brusquement,	sa	chaussure	fit	crisser	quelque	chose.	Des	bouts	de
verre.	Une	boule	pour	lire	l’avenir	réduite	en	miettes	?	La	boule	de	son	avenir	?	Elle	leva	la
tête	et	crut	voir	que	la	lampe	au	plafond	formait	un	gribouillis	noir.	Là	se	trouvait
l’explication	de	la	coupure	de	courant.

Plus	tranquille,	elle	continua	à	avancer	dans	le	couloir	sombre	jusqu’à	arriver	à	une	sorte	de
carrefour	:	une	porte	ouverte	sur	la	gauche,	une	autre	fermée	sur	la	droite,	cette	dernière	en
verre	dépoli.	Peut-être	l’entrée	de	la	cuisine.	Elle	se	tourna	vers	celle	de	gauche	et	se	figea.

Elle	n’était	pas	ouverte	mais	arrachée.	Les	charnières,	couvertes	de	poussière	ou	de	sciure,
sortaient	du	chambranle	comme	des	clous	tordus.	Plus	loin,	l’obscurité	était	totale.	Elle	s’y
engagea.

—	Nadja	?

Elle	n’entendait	rien,	à	l’exception	de	ses	pas.	A	un	moment	donné,	un	rebord	émoussé	lui
frappa	le	ventre.	Un	lavabo.	Elle	se	trouvait	dans	une	salle	de	bains.	Elle	continua	à	marcher.
C’était	immense.

Soudain,	elle	comprit	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’une	salle	de	bains,	ni	d’une	maison.	Le	sol	était
constitué	d’une	épaisse	couche	de	quelque	chose	qui	pouvait	être	de	la	boue.	Elle	tendit	la
main	et	toucha	un	mur	comme	recouvert	de	moisissure.	Elle	trébucha	sur	un	objet,	entendit
barboter,	se	pencha.	C’était	un	morceau	de	chose	blanche,	peut-être	un	canapé	cassé.	Et
maintenant	elle	distinguait,	éparpillés	autour	d’elle,	des	fragments	de	meubles	démolis.	La
température	était	glaciale	et	il	n’y	avait	presque	pas	d’odeurs	;	juste	une,	subtile	mais
persistante	:	mélange	de	caverne	et	de	corps,	chair	et	grotte	ensemble.

C’était	le	lieu.	C’était	là.	Elle	était	arrivée.

Elle	continua	à	marcher	dans	cette	solitude	satinée	et	trébucha	à	nouveau	sur	un	meuble	en
pièces.

Alors	elle	s’en	rendit	compte.

Ce	n’étaient	pas	des	meubles.



Sans	qu’elle	pût	l’éviter,	un	filet	chaud	se	précipita	le	long	de	ses	cuisses	et	forma	une	flaque
à	ses	pieds.	Elle	voulait	aussi	vomir,	mais	un	nœud	dans	sa	gorge	empêchait	l’émission	de
renvois	ou	de	paroles.	Elle	ressentit	un	malaise.	En	tendant	la	main	pour	s’appuyer	contre	le
mur,	elle	comprit	que	ce	qu’elle	avait	pris	au	début	pour	de	la	mousse	était	la	même
substance	épaisse	et	humide	que	le	sol.	Elle	remplissait	chaque	interstice,	chaque	endroit.
Elisa	crut	même	distinguer	des	parties	de	cette	chose	pendant	au	plafond	comme	des	toiles
d’araignée.

Un	autre	mur	s’était	dressé	sur	son	chemin	et	elle	s’étonna	de	constater	qu’elle	pouvait	y
grimper.	Mais	il	s’agissait	du	sol,	bien	qu’elle	ne	se	rappelât	pas	être	tombée.	Elle	se	releva,
resta	à	genoux.	Elle	se	frotta	les	bras	et	remarqua	sa	peau	nue.	A	un	moment	du	trajet,	elle
avait	dû	se	déshabiller,	bien	qu’elle	ignorât	pourquoi.	Peut-être	pour	éviter	de	se	salir,	un
instant	plus	tôt.

Soudain,	elle	redressa	la	tête	et	la	vit.

Elle	la	reconnut	sans	peine,	malgré	l’obscurité	:	elle	distinguait	les	boucles	de	ses	cheveux
blancs	(pourtant,	elle	crut	se	rappeler	que,	plus	tôt,	ils	étaient	noirs)	et	le	contour	de	sa
silhouette.	Mais	elle	remarqua	tout	de	suite	qu’il	arrivait	une	chose	étrange	à	Nadja.

Sans	abandonner	sa	posture	agenouillée	–	elle	ne	voulait	pas	se	lever,	elle	savait	qu’il
l’observait	–,	elle	tendit	les	mains	:	elle	n’aperçut	pas	un	soupçon	de	geste	sur	ces	jambes	en
marbre,	mais	elle	ne	donnait	pas	non	plus	l’impression	d’être	paralysée.	Sa	peau	restait	tiède.
C’était	comme	si	sous	la	peau	de	Nadja	il	n’y	avait	rien	eu	qui	pût	exercer	un	mouvement.

Subitement,	une	sorte	de	poignée	de	sable	lui	tomba	dans	les	yeux.	Elle	baissa	la	tête	et	se	les
frotta.	Quelque	chose	lui	frôla	les	cheveux.	Elle	releva	la	tête	et	un	grumeau	s’écrasa	contre
sa	bouche,	la	faisant	tousser.

Elle	fut	consciente	de	l’horrible	vérité	:	le	corps	de	Nadja	s’émiettait	comme	si	elle	avait	été
du	sucre	en	poudre	et	qu’en	le	touchant	Elisa	avait	provoqué	une	avalanche.	Les	joues,	les
yeux,	les	cheveux,	la	poitrine…	tout	se	détachait	comme	avec	un	bruit	de	vent	balayant	la
neige.

Elle	voulut	s’écarter	de	cette	grêle	qu’était	la	chair	de	Nadja,	mais	elle	découvrit	qu’elle	ne
pouvait	pas.	L’avalanche	l’en	empêchait,	elle	était	énorme,	elle	allait	se	retrouver	enterrée,
s’asphyxier…

Alors,	se	dressant	derrière	la	silhouette	qui	s’effondrait,	il	surgit.

	

—	Écoutez,	madame	!

—	Elle	a	l’air	droguée…

—	Pourquoi	personne	ne	prévient-il	la	police	?



—	Madame	!	Vous	vous	sentez	bien	?

—	Vous	pouvez	déplacer	votre	voiture,	s’il	vous	plaît	?	Vous	gênez	la	circulation	!

D’autres	visages	se	joignaient	aux	plus	proches	et	disaient	d’autres	choses,	mais	Elisa
observait	surtout	l’homme	qui	occupait	plus	des	deux	tiers	de	la	vitre	et	la	jeune	femme	qui
remplissait	le	reste.	Et	puis	il	y	avait	le	pare-brise,	où	commençaient	à	atterrir	de	petites
gouttes	de	pluie	nocturne.

Elle	comprit	tout	de	suite	sa	situation	:	elle	était	arrêtée	à	un	feu	rouge,	et	Dieu	seul	savait
combien	de	verts	et	d’oranges	avaient	défilé	avant	son	réveil.	Parce	qu’elle	devinait	qu’elle
s’était	endormie	dans	la	voiture	et	qu’elle	avait	rêvé	qu’elle	rendait	visite	à	Nadja	et	tout	le
reste,	en	incluant	(par	chance,	c’était	un	rêve)	l’horrible	découverte

de	son	corps.	Mais	non,	elle	ne	s’était	pas	endormie	:	elle	le	sut	en	percevant	l’humidité	sur	la
jambe	de	son	pantalon	et	la	puanteur	de	l’urine.	Elle	avait	subi	une	"déconnexion",	un	"rêve
éveillé".	Cela	lui	était	déjà	arrivé,	même	si	c’était	la	première	fois	que	cela	se	passait	hors	de
la	maison	et	qu’elle	se	faisait	dessus.

—	Je	regrette…	dit-elle,	étourdie.	Je	regrette,	excusez-moi	!

Elle	agita	la	main	dans	un	geste	d’excuse,	l’homme	et	la	femme	se	considérèrent	comme
satisfaits	et	s’écartèrent.	Le	rétroviseur	montrait	toute	une	file	de	voitures	coléreuses	qui
s’efforçaient	d’éviter	l’obstacle	qu’elle	représentait.	Elle	s’empressa	de	manœuvrer	et
accéléra.	Juste	à	temps,	se	dit-elle	en	remarquant	sur	l’un	des	rétroviseurs	latéraux	un	gilet
phosphorescent	sous	une	pelisse	sombre	:	la	dernière	chose	qu’elle	souhaitait	était	qu’un
policier	la	retardât.

Elle	était	maintenant	à	Moncloa,	mais	la	densité	de	la	circulation	dans	cette	nuit	de	chaos	de
Noël	et	son	propre	désir	d’arriver	semblaient	s’être	alliés	pour	la	retarder.	A	un	moment
donné,	elle	s’arrêta	au	milieu	d’une	rue	à	double	sens	dans	un	vacarme	de	klaxons
frénétiques	et	de	sirènes	lointaines.	Une	pluie	fine	tombait,	et	cela	empirait	la	situation.	Elle
tourna	le	volant	de	sa	Peugeot	vers	le	trottoir.	Il	ne	restait	pas	une	place	libre,	mais	elle	se
gara	en	double	file,	abandonna	le	véhicule	et	se	mit	à	courir	en	tenant	son	sac	par	les	brides
comme	un	petit	chien.

Elle	avait	tellement	peur	que	sa	propre	peur	la	terrorisait	encore	plus,	ce	qui	ne	faisait	que	la
développer,	dans	une	sorte	de	pari	où	des	quantités	minimes	seraient	devenues	énormes	en
raison	de	la	contribution	d’un	nombre	infini	de	joueurs.	Elle	avait	la	bouche	ouverte	et	sèche

seule	la	bruine	l’humidifiait	à	l’intérieur.

Il	ne	lui	est	rien	arrivé.	C’	était	l’	une	de	tes	crises.	Il	ne	lui	est	rien	arrivé…	

Elle	s’arrêta	à	plusieurs	reprises	pour	lire	les	plaques	en	forme	de	pierres	tombales
portant	le	nom	des	rues.	Elle	s’était	trompée.	Elle	demanda,	presque	en	criant,	à	un	vieil
homme	au	visage	jaunâtre	qui	l’observait	d’un	porche	avec	curiosité.	Le	vieil	homme	ignorait
de	quelle	rue	elle	parlait.	Il	se	renseigna	auprès	d’une	dame	qui	sortait	à	cet	instant.



Alors	elle	entendit	la	sirène.

Elle	laissa	le	vieil	homme	et	la	dame	discuter	et	se	mit	à	courir.	

Elle	ne	savait	pas	pourquoi	elle	courait.	Elle	ne	savait	pas	où	elle	allait	ni	pourquoi	elle
devait	courir	si	vite.	Elle	courut	en	esquivant	des	ombres	enveloppées	dans	des	manteaux	et
des	boucliers	de	parapluies	noirs.	Elle	courut	si	vite	que	l’haleine	qu’elle	projetait,
transformée	en	vapeur,	allait	plus	lentement	qu’elle	et	lui	frappait	le	visage	en	restant	en
arrière.	

Le	véhicule	était	un	tout-terrain	et	comportait	des	gyrophares.	Il	faisait	un	vacarme
infernal	en	s’engageant	dans	les	rues.	Étant	donné	l’accumulation	de	voitures,	cependant,	elle
ne	le	perdait	pas	de	vue.	

Brusquement,	tout	le	monde	se	mit	à	courir,	toutes	les	voitures	semblaient	avoir	des
phares	sur	le	toit	et	toutes	les	sirènes	et	les	alarmes	s’étaient	mises	à	hurler	en	même	temps.
Elle	trouva	la	rue	qu’elle	cherchait,	mais	elle	était	barrée	par	des	fourgonnettes	sombres.
Devant	le	porche	de	Nadja,	il	y	avait	d’autres	fourgonnettes,	des	ambulances	du	SAMUR	et	des
véhicules	de	police.	Des	silhouettes	avec	un	casque	qui	ressemblaient	à	des	unités
antiémeutes	demandaient	aux	gens	de	reculer.	

Un	embryon	de	froid	croissait	et	piétinait	à	l’entrée	de	son	estomac.	Elle	avança
jusqu’au	premier	rang,	le	traversa	et	un	gant	s’enroula	autour	de	son	bras.	L’ombre	qui	lui
parla	ne	ressemblait	pas	à	un	homme	:	il	portait	casque	et	masque	;	seuls	ses	yeux	feignaient
la	vie	là,	dans	le	fond,	cachés	sous	des	couches	et	des	couches	de	loi	et	d’ordre.

—	Madame,	vous	ne	pouvez	pas	passer.

—	Là-bas…	il	y	a	une…	amie…	gémit-elle,	haletante.

—	Reculez,	s’il	vous	plaît.

—	Mais	que	se	passe-t-il	?	demanda	une	femme	à	côté	d’elle.

—	Des	terroristes,	dit	le	policier.

Elisa	tentait	de	reprendre	son	souffle.

—	Une	amie…	Je	veux	la	voir…

—	Elisa	Robledo	?	entendit-elle	soudain.	C’est	vous	?

C’était	un	autre	homme,	bien	que	beaucoup	plus	réel.	Bien	habillé,	en	costume-cravate,
les	cheveux	noirs	gominés	et	coiffés	vers	l’arrière.	Un	inconnu,	mais	Elisa	s’accrocha	à	son
sourire	et	à	ses	gestes	aimables	comme	à	une	branche	suspendue	au-dessus	de	l’abîme.

—	Je	vous	ai	reconnue,	dit	l’homme	en	s’approchant	sans	cesser	de	sourire.
Mademoiselle	peut	entrer,	ajouta	t-il	à	l’adresse	de	l’homme	masqué.	Accompagnez-moi.,



professeur,	s’il	vous	plaît.

—	Que	s’est-il	passé	?	demanda-t-elle	sans	prendre	le	temps	de	récupérer	son	souffle,
en	suivant	les	pas	pressés	de	son	guide	à	travers	un	chaos	assourdissant	de	lumières	et	de
radios	criardes.

—	En	réalité,	rien.	–	L’homme	passa	devant	la	porte	du	bâtiment	mais	il	n’entra	pas.	Il
continua	à	marcher	rapidement	sur	le	trottoir.	–	Nous	ne	sommes	ici	que…

—	Comment	avez-vous	dit	?	Elle	n’avait	pas	entendu	le	dernier	mot.

—	Comme	protection,	répéta	l’homme	en	élevant	la	voix.	Nous	sommes	venus	comme
protection.

—	Alors,	Nadja…	?

—	Elle	va	parfaitement	bien,	quoique	très	effrayée.	Et	après	ce	qui	est	arrivé	au
professeur	Craig,	nous	avons	décidé	que	le	mieux	serait	de	la	transférer	dans	un	endroit	sûr.

Elle	se	sentit	soulagée	de	l’entendre.	Ils	étaient	arrivés	à	l’autre	bout	de	la	rue,
l’homme	toujours	devant.	Une	fourgonnette	était	garée	sur	le	trottoir,	les	deux	battants	de	la
porte	arrière	entrebâillés.	L’homme	les	ouvrit,	et	l’espace	d’un	instant	Elisa	le	vit	disparaître
entre	elles.	Elle	entendit	sa	voix	:

—	Mademoiselle	Petrova,	votre	amie	est	arrivée.	L’homme	ressortit	et	s’écarta	pour
laisser	passer	Elisa.	Elle	entra	avec	un	sourire	anxieux.

A	l’intérieur	de	la	fourgonnette	se	trouvait	un	autre	homme	en	costume	blanc	assis	à
côté	d’un	brancard.	Le	brancard	était	vide.

Une	main	couvrit	son	nez	et	ses	lèvres,	qui	souriaient	encore.
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—	Et	alors	?

—	J’ai	garé	la	voiture	où	j’ai	pu	et	je	me	suis	mise	à	courir…

—	Pardon.	Ne	s’	est-il	pas	passé	quelque	chose	avant	?	N’avez-vous	pas	subi	une
"déconnexion"	au	volant	?

—	Oui,	je	crois	que	oui.

—	Qu’avez-vous	vu…	?	Allons,	calmez-vous…	Aujourd’hui,	nous	avions	bien
commencé…	Pourquoi,	en	arrivant	à	ce	point…	?

	

C’était	une	belle	journée	pour	se	promener.	Malheureusement,	il	s’agissait	d’une	toute
petite	cour,	mais	elle	était	préférable	à	la	chambre.	A	travers	les	losanges	de	la	clôture	elle
voyait	d’autres	clôtures,	et	au	loin	la	plage	et	la	mer	infinie.	Une	brise	océane	souleva	le	bord
inférieur	de	son	peignoir.	Elle	portait	un	peignoir	en	papier	(mon	Dieu,	un	peignoir	en	papier,
quelle	radinerie),	mais	au	moins	elle	pouvait	se	couvrir,	et	le	vent	n’était	pas	aussi	froid
qu’elle	l’avait	cru	tout	d’abord.	On	s’habituait.	

On	lui	avait	dit	qu’il	y	avait	des	oliviers	et	des	figuiers	sur	le	versant	ouest,	qui	était
invisible	de	là.	De	toute	façon,	avec	ce	paysage	elle	en	avait	suffisamment	:	ses	rétines	lui
firent	mal	devant	le	banquet	d’images,	mais	ce	fut	une	gêne	momentanée.	Elle	parvint	à	faire
quelques	pas	sans	se	sentir	mal,	bien	qu’à	la	fin	elle	dût	s’appuyer	aux	fils	de	fer.	Derrière	la
deuxième	clôture	s’agitait	un	pantin.	C’était	un	soldat,	mais	avec	la	distance	et	cette	façon	de
marcher	il	aurait	pu	passer	pour	une	version	acceptable	d’androïde	d’un	film	à	effets
spéciaux.	Il	portait	une	arme	considérable	sur	l’épaule	et	se	déplaçait	comme	s’il	avait	voulu
montrer	qu’il	pouvait	supporter	ce	poids	sans	problème.	

Soudain,	tout	s’assombrit.	Le	changement	fut	tel	qu’elle	pensa	que	le	paysage	s’était	lui
aussi	modifié.	Mais	ce	n’était	qu’un	nuage	qui	recouvrait	le	soleil.

	

—	Revenons	au	moment	où	vous	avez	eu	cette	vision	du	corps	de	Nadja	en	train	de	se
déliter…	Vous	vous	en	souvenez	?

—	Oui…

—	Vous	avez	vu	quelqu’un	d’autre	?	Le	sujet	que	vous	appelez	"lui"	?	Celui	de	vos
fantaisies	érotiques	?

—	Pourquoi	pleurez-vous	?

—	Elisa,	ici	il	ne	peut	rien	vous	arriver	de	mauvais…	Calmez-vous…



	

Elle	pensa	qu’elle	avait	émergé	d’un	inframonde,	d’une	caverne.	Elle	se	rappelait	les
derniers	jours	comme	une	succession	d’ombres	sans	rapport	entre	elles.	Ses	articulations
étaient	douloureuses	et	ses	avant-bras	montraient	des	traces	de	piqûres	:	elle	en	était
couverte,	comme	des	traces	de	petits	piercings.	Mais	on	lui	avait	expliqué	la	raison	de	ces
injections.	La	priorité,	dans	l’état	où	elle	se	trouvait	lorsqu’on	l’avait	conduite	à	la	base,	avait
été	de	la	calmer.	On	lui	avait	administré	de	fortes	doses	de	calmants.

On	était	le	7	janvier	2012	:	elle	avait	demandé	la	date	au	jeune	homme	qui	était	venu	la
chercher	dans	sa	chambre.	Il	portait	un	costume	à	rayures	et	il	était	très	sympathique.	Il
l’informa	qu’elle	avait	passé	là	plus	de	deux	semaines.	Puis	il	l’accompagna	vers	la	salle.

—	J’ignore	si	vous	savez	que	"Dodécanèse"	signifie,	en	théorie,	qu’il	ne	devrait	y	avoir
que	douze	îles,	disait	le	jeune	homme	d’une	voix	de	guide	pendant	qu’ils	empruntaient	des
couloirs	qui,	inévitablement,	étaient	bloqués	à	un	point	précis	où	on	exigeait	leurs	cartes
d’identification.	–	Mais	en	réalité	il	y	en	a	plus	d’une	centaine.	Celle-ci	s’appelle	Imnia,	je
crois	que	vous	y	êtes	déjà	venue…	C’est	un	centre	très	complet	:	nous	disposons	d’un
laboratoire	et	d’un	héliport.	La	structure	est	semblable	aux	bases	dans	le	Pacifique	que
possède	la	DARDA	(la	Defense	Advanced	Research	Projects	Agency	américaine).	De	fait,	nous
collaborons	avec	le	département	de	Défense	conjointe	de	l’Union	européenne…	Il	s’arrêtait	à
chaque	instant	pour	la	regarder,	toujours	attentif.	–	Vous	vous	sentez	bien	?	Mal	?	Vous	avez
faim	?	Nous	allons	vous	servir	tout	de	suite	quelque	chose	à	manger,	vous	pourrez	dîner	avec
les	autres…	Attention,	ici	il	y	a	une	marche…	Vos	collègues	vont	parfaitement	bien,	vous	ne
devez	pas	vous	inquiéter.	Vous	avez	froid	?	

Elisa	sourit.	Elle	ne	pouvait	pas	avoir	froid	avec	ce	gilet	en	laine	sur	son	top	noir	à
bretelles.	Elle	portait	aussi	un	pantalon	noir.

—	Non,	merci,	c’est	que…	C’est	juste	que…	je	viens	de	me	rendre	compte	qu’il	s’agissait
de	mes	propres	vêtements.

—	Oui,	nous	vous	les	avons	apportés	de	chez	vous.	Le	jeune	homme	lui	montra	une
dentition	si	parfaite	qu’il	lui	fut	presque	désagréable	un	instant.

—	Merci.

D’une	pièce	aux	portes	ouvertes	émergeait	le	labyrinthe	d’une	musique	baroque
interprétée	au	piano.	Elisa	frémit.

—	Nous	avons	offert	son	hobby	préféré	à	notre	professeur…	Vous	vous	connaissez	tous,
alors	nous	ne	perdrons	pas	de	temps	en	présentations.

Elle	pensa	que	l’affirmation	était	exacte	jusqu’à	un	certain	point	:	dans	ces	regards	aux
yeux	cernés	et	ces	corps	fatigués	en	peignoir	et	en	pyjama	ou	vêtements	ordinaires	elle	avait
du	mal	à	reconnaître	Blanes,	Marini,	Silberg	et	Clissot,	et	supposa	qu’il	devait	en	être	de
même	pour	eux.	En	fait,	il	n’y	eut	que	quelques	saluts.	Seul	Blanes	(qui,	à	propos,	s’était
laissé	pousser	la	barbe)	lui	adressa	un	faible	sourire	après	avoir	interrompu	son	récital.



Deux	autres	individus	entrèrent	pendant	qu’elle	occupait	un	siège	à	la	longue	table
centrale.	Elle	ne	reconnut	pas	tout	de	suite	le	premier,	parce	qu’il	s’était	rasé	la	barbe	et	que
ses	cheveux	étaient	devenus	tout	blancs.	En	revanche,	elle	se	rappela	immédiatement	le
second	:	toujours	ces	cheveux	en	brosse,	la	barbe	grise,	le	corps	robuste	auquel	les	costumes
allaient	si	mal	et	le	regard	à	la	concentration	intense,	comme	si	très	peu	de	chose	l’intéressait
mais	qu’il	consacrait	à	chacune	une	passion	spéciale.

—	Vous	connaissez	MM.	Harrison	et	Carter,	nos	coordonnateurs	de	sécurité,	dit	le
jeune	homme.	Les	nouveaux	arrivés	saluèrent	d’un	signe	de	tête	et	Elisa	leur	sourit.	Quand
ils	se	furent	tous	assis,	le	jeune	homme	fit	une	sorte	de	révérence.	En	ce	qui	me	concerne,
c’est	tout,	sauf	que	j’ai	été	ravi	de	vous	recevoir	ici.	S’il	vous	plaît,	n’hésitez	pas	à	m’appeler	si
vous	avez	besoin	de	quelque	chose	avant	de	vous	en	aller.

Après	le	départ	du	jeune	homme,	et	après	quelques	secondes	de	regards	et	de	sourires,
l’homme	aux	cheveux	blancs	se	tourna	vers	elle.

—	Professeur	Robledo,	je	suis	ravi	de	vous	revoir.	Vous	vous	souvenez	de	moi,	n’est-ce
pas	?	–Alors	elle	se	souvint.	Cet	homme	ne	lui	avait	jamais	été	sympathique,	bien	qu’elle
supposât	qu’il	s’agissait	d’une	incompatibilité	de	caractères.	Elle	lui	rendit	son	sourire,	mais
elle	boutonna	son	gilet	sur	le	léger	top	qu’elle	portait	et	croisa	les	jambes.	–	Bon,	allons	droit
au	but.	Paul,	quand	tu	voudras.

Carter	semblait	garder	son	discours	dans	sa	bouche	comme	si	cela	avait	été	de	l’eau	en
ébullition.

—	Aujourd’hui,	vous	allez	rentrer	chez	vous.	Nous	appelons	cela	la	"réintégration".	Ce
sera	comme	si	vous	ne	vous	étiez	jamais	absentés	:	vos	factures	ont	été	payées,	vos	réunions
reportées,	vos	tâches	immédiates	annulées	sans	aucun	préjudice	et	vos	familles	et	amis
rassurés.	Les	dates	si	spéciales	auxquelles	s’est	déroulée	l’opération	nous	ont	obligés	à
utiliser	des	excuses	différentes	dans	chaque	cas.	–	Il	distribua	un	petit	dossier.	–	Cela	vous
permettra	de	vous	mettre	au	courant.

Elle	savait	déjà	que	sa	mère	avait	reçu,	deux	semaines	plus	tôt,	un	message	sur	son
répondeur	où	elle-même,	ou	du	moins	"sa	propre	voix",	s’excusait	de	ne	pas	pouvoir	passer	la
nuit	de	Noël	à	Valence.	Au	travail,	elle	n’avait	pas	eu	à	demander	de	permission	:	elle	était	en
vacances.

—	Eagle	Group	souhaite	s’excuser	auprès	de	vous	de	vous	avoir	fait	passer	les	fêtes
ici.	–	Harrison	sourit	comme	s’il	s’agissait	d’un	vendeur	demandant	pardon	pour	une
erreur.	–	J’espère	que	vous	pourrez	comprendre	nos	raisons.	Même	si	je	sais	que	vous	avez
reçu	des	informations	au	cours	des	derniers	jours,	M.	Carter	sera	ravi	de	vous	communiquer
les	conclusions.	Paul	?

—	Nous	n’avons	pas	trouvé	de	preuves	que	la	mort	du	professeur	Craig	a	un	lien	avec
ce	qui	s’est	passé	à	New	Nelson	ni	avec	vous,	dit	Carter,	et	il	sortit	d’autres	papiers	de	son
porte-documents.	–	Quant	au	suicide	de	Nadja	Petrova,	nous	croyons	malheureusement	qu’il
a	un	lien	direct	avec	la	nouvelle	de	la	mort	de	Craig…



Elisa	ferma	les	yeux.	Elle	avait	maintenant	assimilé	cette	horrible	tragédie,	mais	elle	ne
pouvait	s’empêcher	de	se	sentir	affectée	chaque	fois	qu’elle	y	pensait.	Pourquoi	a-t-elle	fait
ça	?	Pourquoi	m’a-t-elle	appelée	pour	ensuite	faire	ça	?	Elle	ne	parvenait	pas	à	bien	se
souvenir	des	détails	de	cet	appel,	mais	elle	se	souvenait	de	l’angoisse	de	Nadja,	à	quel	point
elle	avait	besoin	de	sa	compagnie…

—	C’est	pour	cette	raison	que	nous	vous	avons	demandé	de	ne	pas	communiquer	entre
vous,	intervint	Harrison	sur	un	ton	réprobateur,	et	il	regarda	Jacqueline.	Professeur	Clissot,
je	ne	vous	accuse	de	rien.	Vous	avez	fait	ce	qui	vous	semblait	bon	:	vous	avez	appelé	Mlle
Petrova	parce	qu’on	vous	avait	appelée,	et	vous	vouliez	vous	épancher	auprès	de	quelqu’un.
Malheureusement,	vous	avez	choisi	la	mauvaise	personne.

Jacqueline	Clissot	occupait	un	siège	à	l’extrémité	de	la	table.	Elle	était	habillée	d’un
pyjama	bleu	ciel	et	d’une	veste	d’intérieur	malgré	laquelle	et	en	dépit	des	années	écoulées,
elle	restait	une	femme	éblouissante.	Elisa	remarqua	un	détail	:	elle	s’était	teint	les	cheveux
en	noir.

—	Je	regrette,	dit	Jacqueline,	presque	sans	voix,	en	baissant	les	yeux.	Je	regrette
tellement…

—	Oh,	ne	vous	accusez	pas,	je	le	répète,	dit	Harrison.	Vous	ignoriez	que	Mlle	Petrova
allait	réagir	de	la	façon	dont	elle	l’a	fait.	Cela	aurait	pu	arriver	avec	n’importe	qui.	Souvenez-
vous-en	juste	pour	ne	pas	recommencer.

Jacqueline	resta	la	tête	baissée	et	ses	belles	lèvres	tremblaient,	comme	si	rien	de	ce
que	lui	dirait	Harrison	ne	pourrait	lui	ôter	la	conviction	de	mériter	le	plus	grand	des
châtiments.	Elisa	éprouva	de	la	crainte	:	elle	pensa	qu’elle	avait	elle	aussi	mal	agi	en	parlant
avec	Nadja.

—	Nous	avons	reconstitué	ce	qui	s’est	passé.	–	Carter	distribuait	d’autres	papiers	:	des
photocopies	de	nouvelles	parues	dans	les	journaux	internationaux.	–	Nadja	Petrova	a	parlé	au
professeur	Clissot	à	19	heures.	Puis	elle	a	appelé	le	professeur	Robledo	vers	22	heures.	A	22	h
30	elle	s’était	coupé	les	veines	des	deux	bras.	Elle	est	morte	vidée	de	son	sang	dans	la	salle	de
bains.

—	Après	vous	avoir	proposé	de	sortir	dîner	ensemble,	indiqua	Harrison	à	l’intention
d’Elisa.	Elle	dut	s’efforcer	de	ne	pas	laisser	couler	ses	larmes.

—	Ici,	vous	pouvez	consulter	l’information	dans	la	presse	en	ce	qui	concerne	les	deux
cas,	indiqua	Carter,	et	il	céda	à	nouveau	la	parole	à	Harrison,	comme	deux	acteurs	qui
auraient	répété	ensemble.

—	Bien	sûr,	tout	n’est	pas	dit.	Il	est	vrai	que	nous	sommes	intervenus,	mais	je	vais	vous
dire	pourquoi.	Quand	le	professeur	Craig	a	été	assassiné,	nous	avons	été	intrigués.	Nous
avons	envoyé	des	unités	spéciales	chez	Craig	et	nous	avons	recommencé	à	vous	surveiller
tous	:	c’est	ainsi	que	nous	avons	écouté	vos	appels	téléphoniques.	Mlle	Petrova	était	très
nerveuse,	de	sorte	que	nous	ordonnâmes	à	l’un	de	nos	agents	de	veiller	à	ce	que	tout	aille
bien.	Mais	quand	vous	êtes	arrivée	chez	elle,	vous	avez	découvert	qu’elle	s’était	suicidée.



Alors	nous	avons	bouclé	la	zone	et	nous	avons	décidé	de	vous	amener	tous	ici,	pour	éviter
une	nouvelle	tragédie…

—	La	méthode	ne	fut	pas	très	orthodoxe,	mais	il	s’agissait	d’une	urgence.

Harrison	reprit	la	phrase	de	Carter	.

—	La	méthode	ne	fut	pas	très	orthodoxe,	mais	nous	l’appliquerons	à	nouveau,	que	ce
soit	clair,	avec	n’importe	lequel	d’entre	vous	ou	avec	tous,	si	c’était	nécessaire.	–	Il	les
regardait	tour	à	tour.	Il	s’arrêta	sur	Elisa,	qui	baissa	les	yeux.	Puis	sur	Jacqueline,	qui	ne	le
regardait	pas.	Vous	me	comprenez,	professeur	?

Jacqueline	s’empressa	de	lui	répondre	:

—	Parfaitement.

—	Vous	avez	passé	un	certain	temps	isolés	pour	votre	propre	sécurité	et	celle	de	votre
entourage.	Nous	l’avons	dit	souvent	:	vous	avez	subi	l’Impact.	Jusqu’à	ce	que	nous
comprenions	mieux	ce	qui	arrive	à	un	être	humain	qui	a	contemplé	le	passé,	nous	allons
devoir	prendre	des	mesures	drastiques	chaque	fois	que	la	situation	l’exigera.	Je	suppose	que
je	me	suis	bien	fait	comprendre.	–	Il	regarda	à	nouveau	Elisa,	qui	acquiesça	encore.	Le	regard
de	Harrison	la	faisait	frissonner,	avec	ces	yeux	bleus	qui	semblaient	presque	pointus.	–	Vous
êtes	des	gens	cultivés,	une	élite	d’intelligences…	Je	suis	sûr	que	vous	me	comprenez.

Tous	acquiescèrent.

—	Mais…	ils	envisageaient	l’hypothèse	qu’un	groupe	organisé	ait	tué	Colin	!	bondit
soudain	Marini.	Son	ton	attira	l’attention	d’Elisa	:	comme	si	une	telle	possibilité	lui	semblait
souhaitable.	Il	avait	les	yeux	rougis	et	un	tic	lui	irritait	la	paupière	gauche.

—	Il	n’y	a	pas	d’indices	révélant	une	organisation,	dit	Carter.

—	Le	professeur	Craig	est	mort	fortuitement	des	mains	de	deux	criminels	de	l’Est
recherchés	par	Scotland	Yard,	ajouta	Harrison.	Ils	entraient	dans	les	maisons,	torturaient	et
tuaient	les	habitants	et	emportaient	tous	les	objets	de	valeur.	Ils	ont	déjà	été	attrapés.	Ce	fut
une	tragédie,	mais	elle	aurait	pu	s’achever	là,	si	vous	n’aviez	pas	commencé	à	vous	raconter	la
nouvelle	les	uns	aux	autres,	angoissés…	et	Mlle	Petrova	n’a	pu	supporter	l’angoisse.

—	De	toute	façon,	vous	ne	rentrerez	pas	chez	vous	sans	protection,	dit	Carter.	Nous
continuerons	à	vous	surveiller,	au	moins	pendant	quelques	mois,	pour	votre	propre	sécurité.
Et	nous	poursuivrons	les	entretiens	avec	des	équipes	spécialisées…

—	Et	si	nous	ne	voulons	pas	rentrer	?	s’exclama	Marini.	Nous	avons	le	droit	de	vivre
protégés	!

—	C’est	vous	qui	choisissez,	professeur.	Harrison	ouvrit	les	mains	–	Nous	pouvons
vous	retenir	le	temps	que	vous	voudrez,	comme	dans	une	bulle,	si	c’est	ce	que	vous
souhaitez…	Mais	il	n’y	a	aucune	raison	objective	de	le	faire.	Notre	conseil	est	de	reprendre
une	vie	normale.



Cette	expression	fit	serrer	les	dents	à	Elisa.	Elle	ignorait	le	sens	de	"vie	normale",	et
elle	soupçonnait	que	personne	–	encore	moins	Carter	et	l’affecté	Harrison	–	ne	pourrait	le	lui
expliquer.

Ils	étaient	tous	très	fatigués	et	ils	regagnèrent	leurs	chambres	après	le	déjeuner.	Dans
l’après-midi,	avant	de	la	conduire	à	l’avion,	ils	lui	rendirent	ses	effets	personnels.	Elle	jeta	un
coup	d’œil	au	calendrier	de	sa	montre	:	samedi,	7	janvier	2012.

	

Huit	mois	plus	tard,	au	matin	du	11	septembre,	elle	reçut	un	message	publicitaire	sur
sa	montre-ordinateur.	Il	affichait	un	plan	des	rues	du	centre	de	Madrid	avec	une	montre	dans
le	coin	supérieur.	C’est	la	montre	que	l’on	vantait	:	un	prototype	de	montre-ordinateur	qui
possédait	un	Galileo	incorporé,	l’innovant	et	performant	système	européen	de
positionnement	par	satellites.	Pour	le	prouver,	l’usager	pouvait	déplacer	le	stylet	sur	la	carte,
et	dans	les	endroits	signalés	par	un	cercle	rouge	on	offrait	des	données	de	localisation	et	une
musique	différente	résonnait.	Le	slogan	disait	:	"Pour	toi."	Elisa	était	sur	le	point	de	l’effacer
quand	elle	s’aperçut	d’un	détail.

La	musique	qu’on	entendait	partout	était	la	même.	Elle	la	reconnut	immédiatement	:
la	partition	qu’il	jouait	toujours.	Elle	ne	l’oublierait	jamais.

Elle	fut	intriguée.	Elle	plaça	le	stylet	sur	le	seul	cercle	où	l’on	n’entendait	pas	cette
mélodie.	Elle	en	entendit	une	autre,	pour	piano	également,	mais	dans	ce	cas	très	populaire.
Même	elle,	elle	savait	ce	que	c’était.

Soudain	elle	frissonna.	Pour	toi.

Elle	constata	que	lorsqu’elle	plaçait	le	stylet	dans	ce	cercle,	la	montre	de	la	publicité
changeait	d’heure	:	de	17	h	30	à	22	h	30.

Elle	décida	d’effacer	le	message,	effrayée.

Ces	derniers	temps,	elle	avait	peur	de	tout.	A	dire	vrai,	elle	avait	passé	cet	horrible	été
transformée	en	un	flan	qui	tremblait	à	la	moindre	occasion	et	qui	ne	servait	qu’à	cultiver	un
aspect	de	plus	en	plus	spectaculaire,	à	acheter	des	vêtements	qu’elle	n’aurait	jamais	achetés	à
une	autre	époque,	à	dire	non	à	tous	les	hommes	qui	souhaitaient	sortir	avec	elle	(très
nombreux	et	avec	des	invitations	très	suggestives),	à	s’enfermer	à	la	maison	derrière	les
verrous	et	les	alarmes	et	à	tenter	de	vivre	tranquillement.	Même	si	cela	n’avait	pas	été	ses
meilleures	vacances	d’été,	elle	avait	commencé	à	récupérer	ses	esprits	après	l’horrible
expérience	de	Noël,	et	elle	ne	désirait	pas	revenir	en	arrière.

Ce	soir-là,	elle	reçut	le	même	message.	Elle	l’effaça.	Elle	le	reçut	à	nouveau.

En	arrivant	chez	elle,	elle	ressentait	de	la	panique.	Ce	courrier	si	minutieux,	si	bien
préparé	(s’il	s’agissait	de	ce	qu’elle	croyait,	et	elle	était	sûre	de	ne	pas	se	tromper),	lui
ramenait	d’horribles	souvenirs.



Si	cela	avait	été	l’appel	de	quelqu’un,	qui	que	ce	fût,	elle	aurait	refusé.	Mais	le	message
l’attirait	et	lui	répugnait	à	la	fois	:	elle	avait	l’impression	de	refermer	le	cercle	de	sa	vie.	Tout
avait	commencé	pour	elle	avec	un	message	codé,	et	peut-être	tout	pourrait-il	s’achever	de	la
même	façon.

Elle	prit	une	décision.

L’heure	indiquée	était	22	h	30.	Elle	disposait	de	presque	deux	heures,	un	temps	plus
que	suffisant	pour	arriver.	Elle	s’habilla	machinalement	:	elle	ne	mit	pas	de	soutien-gorge,
choisit	une	robe	couleur	ivoire,	moulante	comme	un	maillot,	qui	lui	laissait	le	cou	et	les	bras
nus,	des	bottes	blanches	et	un	bracelet	argenté	(elle	mettait	beaucoup	de	bracelets	et	de
chaînettes).	Elle	prit	un	petit	sac	dans	lequel	elle	mit	un	flacon	du	parfum	qu’elle	avait	acheté
peu	auparavant,	du	rouge	à	lèvres	et	d’autres	produits	de	maquillage.	Elle	avait	arrangé	ses
cheveux	et	les	portait	ébouriffés	exprès	en	boucles,	toujours	noirs,	sa	couleur	naturelle,
qu’elle	aimait	tant.	Avant	de	sortir,	elle	ouvrit	le	message	et	pointa	le	cercle	où	sonnait	cette
autre	mélodie	si	célèbre.	Elle	vérifia	l’adresse	et	sortit.

Pendant	le	trajet,	elle	pensa	à	cette	musique	et	à	la	légende	du	message	:	"Pour	toi."
Cela	lui	avait	fourni	une	piste.

C’était	La	lettre	à	Elise,	de	Beethoven.

Sans	très	bien	en	connaître	la	raison,	elle	décida	de	prendre	le	métro.	Elle	était	si
anxieuse	qu’elle	ne	perçut	même	pas	les	regards	que	lui	adressaient	les	passants	autour
d’elle.	Elle	descendit	à	Atocha,	dans	une	nuit	encore	chaude	qui	préludait	cependant	à
l’arrivée	de	l’automne.	En	se	dirigeant	vers	le	lieu	indiqué	sur	la	carte,	elle	se	rappela	une
autre	nuit,	six	ans	plus	tôt,	où	Valente	lui	avait	donné	rendez-vous	moyennant	une	argutie
similaire	pour	lui	expliquer	qu’il	existait	un	lieu	avec	des	murs	factices	et	qu’elle	était	l’une
des	protagonistes	de	la	farce.

Maintenant,	tout	avait	changé.	Surtout	elle.

Elle	ne	se	souciait	généralement	pas	des	obscénités	que	lui	adressaient	certains
hommes	dans	la	rue,	mais	à	ce	moment	les	grossièretés	qu’un	groupe	de	jeunes	crièrent	sur
son	passage	la	laissèrent	songeuse.	Elle	observa	du	coin	de	l’œil	son	allure	dans	les	vitrines	:
grande,	stylée,	silhouette	couleur	ivoire	et	bottes	à	talons.	Elle	s’arrêta	devant	un	commerce,
surprise.	La	maille	la	déshabillait	plus	que	si	elle	n’avait	rien	porté	et	le	bracelet	ceint	à	son
biceps	et	les	bottes	lui	conféraient	une	apparence	très	différente	de	celle	qu’elle	souhaitait
offrir	en	réalité.

Comment	ce	virage	à	cent	quatre-vingts	degrés	était-il	possible	?	Le	souvenir	de	la	nuit
où	elle	avait	connu	Valente	lui	avait	fait	penser	aux	profonds	changements	qu’avait	subis	sa
personnalité	depuis	lors	:	l’étudiante	Elisa,	à	l’aspect	et	à	la	tenue	si	négligés,	était	devenue	le
professeur	Robledo,	ridicule	aspirante	top	model	ou	actrice	de	cabaret.	Jusqu’à	sa	mère,	la	si
élégante	Marta	Morandé,	qui	lui	disait	qu’elle	ne	se	ressemblait	pas.	Comme	si	elle	était	une
autre	personne.

Son	cœur	battait	pendant	qu’elle	s’observait	dans	la	glace.	Pour	qui	se	préparait-elle



ainsi	?	Sur	l’influence	de	qui	avait-elle	tant	changé	?	Elle	eut	une	idée	très	bizarre.	Cela	aurait
plu	à	Valente.

Elle	poursuivit	son	chemin	en	se	sentant	étrange.	Etrange	et	mystérieuse,	comme	si
une	partie	de	sa	volonté	échappait	à	son	contrôle.	Mais	elle	finit	par	accepter	que	la	fantaisie
de	se	sentir	désirée	lui	appartînt	également.	Tout	énigmatique,	voire	repoussante,	qu’elle	pût
être,	cette	fantaisie	venait	d’elle,	sans	doute	possible,	et	l’Elisa	d’autrefois	n’avait	aucun	droit
de	protester.

Les	talons	de	ses	bottes	blanches	tambourinaient	sur	le	trottoir	en	approchant	du	lieu
du	rendez-vous.	Elle	avait	peur,	et	en	même	temps	elle	éprouvait	un	désir	intense	que	ce
rendez-vous	fût	une	chose	réelle.	Ces	derniers	mois,	peur	et	désir	se	mélangeaient
fréquemment	en	elle.

L’adresse	était	un	simple	carrefour.	Il	n’y	avait	personne.	Elle	regarda	autour	d’elle	et
reçut	la	rafale	des	phares	d’une	voiture	garée	dans	une	ruelle	perpendiculaire.	Sentant	le
rythme	de	son	cœur	s’accélérer,	elle	s’approcha.	Quelqu’un	derrière	le	volant	lui	ouvrit	la
portière	du	siège	contigu.	La	voiture	démarra	immédiatement	et	chercha	la	sortie	vers	le
Paseo	del	Prado.	Le	conducteur	lui	dit	:

—	Mon	Dieu,	je	ne	t’aurais	jamais	reconnue.	Tu	es…	si	différente…

Elle	détouma	le	regard	en	rougissant.

—	S’il	te	plaît,	laisse-moi	partir,	lui	demanda-t-elle.	Arrête-toi	et	laisse-moi	sortir.

—	Elisa	:	ils	ont	arrêté	la	surveillance	depuis	deux	semaines.	Je	le	sais.

—	Je	m’en	fiche.	Laisse-moi	sortir.	On	ne	doit	pas	parler	entre	nous.

—	Donne-moi	une	chance.	Nous	devons	nous	réunir	sans	qu’ils	le	sachent.	Une	seule
chance.

Elisa	le	regarda.	Blanes	avait	meilleure	apparence	que	sur	la	base	d’Eagle.	Il	portait	une
chemise	lâche	et	un	jean	;	il	avait	toujours	la	barbe,	peut-être	exactement	dans	la	même
quantité	de	cheveux	qu’il	avait	perdue	sur	la	tête.	Mais	il	était	évident	qu’il	semblait	différent.
Elle	aussi.	Elle	se	sentit	absurde	vêtue	ainsi.	Toute	sa	fragile	existence	s’effondra	d’un	coup
devant	elle.	Elle	pensa	qu’il	avait	peut-être	raison	:	ils	devaient	parler.

—	Je	dois	dire	que	je	suis	content	de	te	voir,	ajouta-t-il	en	souriant.	–	Je	n’étais	pas	sûr
à	cent	pour	cent	de	l’efficacité	de	ce	message	musical…	Je	t’ai	dit	qu’ils	avaient	abandonné	la
surveillance,	mais	j’ai	voulu	prendre	des	précautions.	Et	puis,	je	me	doutais	que	sinon	tu	ne
viendrais	pas.	Avec	Jacqueline,	nous	avons	aussi	dû…	utiliser	un	appât.

Elle	ne	manqua	pas	de	remarquer	ce	pluriel	:	"nous	avons	dû"	.	A	qui	d’autre	se
référait-il	?	Malgré	tout,	la	présence	de	Blanes,	sa	proximité,	était	concrète	et	la	réconfortait.
Tout	en	contemplant	le	défilé	lumineux	du	Madrid	nocturne,	elle	lui	demanda	des	nouvelles
des	autres.



—	Ils	vont	bien	:	Reinhard	a	pris	le	train	avec	un	billet	réservé	par	l’un	de	ses	élèves,	et
Jacqueline	est	venue	en	avion.	Sergio	Marini	ne	pourra	pas	venir.	Et,	devant	l’expression
interrogative	d’Elisa,	il	ajouta	:	Ne	t’en	fais	pas,	il	ne	lui	est	rien	arrivé,	mais	il	ne	viendra	pas.

Le	reste	du	voyage,	à	travers	des	autoroutes	à	la	lumière	jaune	et	des	routes	noires,	fut
silencieux.	La	maison	se	trouvait	en	pleine	campagne,	près	de	Soto	del	Real,	et	semblait
grande,	même	dans	l’obscurité.	Blanes	lui	expliqua	qu’il	s’agissait	d’une	ancienne	propriété
de	sa	famille,	qui	appartenait	maintenant	à	sa	sœur	et	à	son	beau-frère,	qui	avaient	pensé	en
faire	un	gîte	rural.	Il	ajouta	qu’Eagle	n’avait	pas	connaissance	de	son	existence.

Le	salon	où	ils	pénétrèrent	possédait	juste	le	mobilier	nécessaire	pour	que	les	invités
ne	s’assoient	pas	par	terre.	Silberg	se	leva	pour	la	saluer,	Jacqueline	non.	L’aspect	de	cette
dernière	la	fit	cligner	des	yeux,	mais	elle	détourna	le	regard	quand	elle	perçut	que	l’effet
provoqué	chez	son	ex-professeur	était	très	similaire	à	celui	qu’elle	avait	ressenti	quand
Blanes	l’observait.	Jacqueline	aussi	semblait	avoir	vu	en	elle	un	miroir	qui	la	reflétait.	Que
signifiait	tout	cela	?	Que	leur	arrivait-il	?

—	Je	suis	très	content	que	vous	soyez	venus,	dit	Blanes,	lui	approchant	une	chaise	en
fer	forgé	;	puis	il	occupa	l’autre.	Allons	droit	au	but.	Avant	tout,	je	dois	vous	dire	que	je
comprendrai	parfaitement	votre	surprise,	et	même	votre	incrédulité,	quand	vous	entendrez	ce
que	nous	allons	vous	raconter.	Je	ne	peux	pas	vous	le	reprocher	:	je	vous	demande	juste	un
peu	de	patience.	–	Le	silence	se	fit.	Blanes,	qui	croisait	les	doigts	en	appuyant	les	coudes	sur
ses	cuisses,	déclara	abruptement	:	–	Eagle	Group	nous	trompe.	Il	nous	trompe	depuis	des
années.	Reinhard	et	moi	avons	trouvé	des	preuves.	–	Il	tendit	la	main	vers	le	tiroir	d’un
meuble	proche	et	en	sortit	des	papiers.	–Accordez-nous	un	vote	de	confiance.	Les	souvenirs
reviendront,	je	vous	l’assure.	C’est	ce	qui	nous	est	arrivé…

—	Les	souvenirs	?	dit	Jacqueline.

—	Nous	avons	oublié	beaucoup	de	choses,	Jacqueline.	On	nous	a	drogués.

—	Quand	nous	étions	sur	la	base	de	l’Egée,	intervint	Silberg.	Et	chaque	fois	que	nous
avons	un	entretien	avec	ces	"spécialistes",	ils	nous	administrent	des	drogues…

Elisa	se	pencha	en	avant,	incrédule.

—	Pourquoi	le	font-ils	?

—	Bonne	question,	dit	Blanes.	En	principe,	ils	essaient	de	dissimuler	que	les	morts	de
Craig	et	Nadja	sont	liées	à	celles	de	Cheryl,	Rosalyn	et	Ric.	Les	efforts	d’Eagle	pour	masquer
cela	sont	surprenants.	Ils	dépensent	des	millions	pour	conserver	le	rideau	de	fumée,	bien	que
l’affaire	les	dépasse	:	il	y	a	de	plus	en	plus	de	témoins,	des	personnes	qu’ils	doivent	admettre
et	"traiter",	des	journalistes	qu’il	faut	égarer…	A	Madrid,	pour	Nadja,	les	autorités	ont	évacué
tout	l’immeuble	sous	le	prétexte	d’une	alerte	à	la	bombe	puis	ils	ont	laissé	filtrer	la	nouvelle
qu’une	jeune	Russe	était	devenue	folle	et	s’était	suicidée	après	avoir	menacé	de	faire	sauter
l’immeuble.

—	Ils	devaient	raconter	une	histoire	crédible,	David,	dit	Elisa.



—	Certes,	mais	observez	ceci.	–	Il	fit	glisser	l’un	des	papiers	vers	elle	:	la	propriétaire	de
l’appartement,	amie	de	Nadja,	en	vacances	en	Égypte,	a	voulu	rentrer	immédiatement	en
l’apprenant.	Elle	n’est	pas	arrivée	à	temps	:	deux	jours	plus	tard,	des	gamins	d’un	autre
appartement	du	même	immeuble,	en	jouant	avec	des	feux	de	Bengale	pour	Noël,	ont
provoqué	un	incendie.	Les	voisins	ont	été	évacués,	il	n’y	a	pas	eu	de	victimes,	mais	le
bâtiment	a	été	carbonisé.

—	Oui,	on	a	beaucoup	spéculé	là-dessus.	–	Elisa	avait	lu	les	gros	titres	des	journaux.	–
Mais	c’est	une	coïncidence	malheureuse	si…

C’est	hors	de	toute	discussion.	Je	vais	te	raconter	une	autre	coïncidence.

Elle	regarda	Blanes,	inquiète.

—	Il	n’est	pas	resté	de	témoins,	ni	de	lieu	pour	Colin	Craig,	poursuivit	Blanes	:	son
épouse	s’est	suicidée	deux	jours	plus	tard	à	l’hôpital,	et	l’enfant	est	mort	quelques	heures
après	avoir	été	retrouvé,	en	présentant	des	symptômes	d’hypothermie.	Ni	la	famille	de	Colin,
ni	celle	de	sa	femme	n’a	voulu	garder	la	maison	qui	a	été	mise	en	vente	à	travers	des
intermédiaires.	Un	jeune	cadre	d’une	entreprise	informatique	appelée	Techtem	l’a	achetée.

—	C’est	une	entreprise	écran	d’Eagle	Group,	précisa	Silberg.

—	Ils	l’ont	immédiatement	démolie,	jusqu’aux	fondations,	compléta	Blanes.	Le	même
processus	dans	les	deux	cas	:	pas	de	témoins,	pas	de	lieux.

—	Comment	avez-vous	obtenu	tous	ces	renseignements	?	demanda	Elisa	en	feuilletant
les	papiers.

—	Reinhard	et	moi	avons	procédé	à	quelques	vérifications.

—	De	toute	façon,	ils	ne	prouvent	pas	que	les	morts	de	Colin	et	Nadja	ont	un	rapport
avec	ce	qui	s’est	passé	à	New	Nelson,	David.

—	Je	sais,	mais	vois-le	de	cette	façon.	Si	les	morts	de	Colin	et	de	Nadja	n’ont	aucun
rapport	avec	New	Nelson,	pourquoi	monter	ce	stratagème	pour	faire	disparaître	les	scènes
des	crimes	?	Et	pourquoi	nous	enlever	et	nous	droguer	tous	?

Jacqueline	Clissot	croisa	ses	longues	jambes,	qu’elle	avait	découvertes	jusqu’à	la	cuisse
avec	son	incroyable	robe	sans	manches	divisée	en	trois	parties	(col,	top	et	jupe)	avec	des
ouvertures	entre	les	différents	niveaux.	Elisa	la	trouvait	très	sensuelle	et	maquillée	à
outrance,	ses	cheveux	noirs	retenus	en	chignon.

—	Quelles	preuves	as-tu	qu’ils	nous	ont	drogués	?	demanda-t-elle,	impatiente.

Blanes	parla	calmement.

—	Jacqueline	:	tu	as	examiné	le	cadavre	de	Rosalyn	Reiter.	Et,	après	l’explosion,	tu	es
descendue	à	la	réserve	parce	que	Carter	t’a	appelée	pour	te	faire	voir	quelque	chose.	Tu	te
rappelles	tout	cela	?



L’espace	d’un	instant,	Jacqueline	sembla	se	transformer	en	autre	chose	:	son	visage
perdit	toute	expression	et	son	corps	resta	rigide	sur	le	siège.	Son	apparence	sensuelle
contrastait	tellement	avec	cette	réaction	de	marionnette	abîmée	qu’Elisa	éprouva	de	la
crainte.	Elle	vit	la	réponse	dans	la	confusion	de	l’ex-professeur	avant	de	l’entendre	parler.

—	Je…	crois	que…	un	peu…

—	Des	drogues,	dit	Silberg.	On	a	effacé	nos	souvenirs	avec	des	drogues.	Ça	peut	se	faire
aujourd’hui,	tu	le	sais.	Il	existe	des	dérivés	de	l’acide	lysergique	qui	créent	même	de	faux
souvenirs.

Elisa	devina	que	Silberg	avait	raison.	Au	milieu	de	la	brume	de	sa	mémoire,	elle	croyait
entrevoir	qu’elle	avait	reçu	plusieurs	injections	pendant	qu’elle	était	confinée	dans	la	base	de
l’Egée.

—	Mais	pourquoi	?	insista-t-elle.	Supposons	que	les	morts	de	Colin	et	de	Nadja	aient
un	rapport	avec	celles	de	Rosalyn,	Ric	et	Cheryl.	Qu’est-ce	qui	les	intéresse	chez	nous	?
Pourquoi	nous	emmènent-ils	là-bas,	nous	droguent-ils	et	nous	ramènent-ils	?	Quelles
informations	pouvons-nous	leur	donner	?	Ou	quels	souvenirs	veulent-ils	effacer	en	nous	?

—	C’est	la	question	clé,	souligna	Silberg.	–	Ils	nous	ont	tous	drogués,	pas	seulement
Jacqueline,	mais	nous	tous,	qui	n’avons	examiné	aucun	cadavre	et	n’avons	été	témoins
d’aucun	crime…

—	Et	nous	ne	savons	rien,	dit	Elisa.

Blanes	leva	une	main.

—	Ça	veut	dire	que	si,	nous	savons	quelque	chose.	Nous	avons	quelque	chose	dont	ils
ont	besoin,	et	nous	devons	tout	d’abord	vérifier	ce	que	c’est.	–	Il	les	regarda,	un	par	un.	Nous
devons	savoir	ce	que	nous	partageons,	ce	que	nous	avons	en	commun,	même	à	notre	insu.

—	Nous	étions	sur	New	Nelson	et	nous	avons	vu	le	passé,	dit	Jacqueline.

—	Mais	quelle	information	pourraient-ils	en	tirer	?	Et	quels	souvenirs	comptent-ils
effacer	en	nous	?	Nous	nous	souvenons	tous	du	projet	Zigzag	et	des	images	du	lac	du	Soleil	et
de	la	Femme	de	Jérusalem…

—	Je	ne	les	oublierai	jamais,	murmura	Silberg,	et	l’espace	d’un	instant	il	sembla
vieillir.

—	Alors,	qu’est-ce	qu’on	partage	?	Qu’est-ce	qu’on	a	partagé	pendant	toutes	ces	années,
depuis	New	Nelson,	qu’ils	ont	intérêt	à	connaître	puis	à	effacer	en	nous	?

Elisa,	qui	avait	observé	Jacqueline,	sentit	à	nouveau	qu’elle	tremblait.

—	Lui…	murmura-t-elle.	L’espace	d’un	instant	elle	pensa	qu’ils	n’allaient	pas	la
comprendre,	mais	le	changement	subit	qui	se	produisit	dans	l’expression	des	autres	la	poussa
à	continuer	:	C’est	de	ça	qu’on	rêve…	Moi,	je	l’appelle	"Monsieur	Aux	Yeux	Blancs".



Blanes	et	Silberg	restèrent	bouche	bée	en	même	temps.	Jacqueline,	qui	s’était	tournée
vers	elle,	acquiesça.

—	Oui,	dit-elle.	Ses	yeux	sont	comme	ça.

	

Cette	sensation	de	maladie.	De	plaie,	avait	dit	Jacqueline.	Toi	aussi	tu	la	ressens,	n’est-
ce	pas,	Elisa	?	Elle	avait	bougé	la	tête	en	signe	de	reconnaissance.	"Plaie"	était	le	mot	juste.	La
sensation	d’être	"tachée",	comme	si	elle	avait	frotté	son	corps	contre	de	la	moisissure	à	la
surface	d’un	vaste	bourbier.	Cependant,	c’était	plus	que	la	pure	sensation	physique,	c’était
l’idée.	Jacqueline	la	traduisit	de	façon	appropriée,	et	Elisa	soupçonna	jusqu’à	quel	point	la
paléontologue	l’avait	éprouvée,	peut-être	plus	qu’elle	:

—	C’est	comme	si	j’attendais	une	chose	terrible…	J’en	fais	partie	et	je	ne	peux	pas	fuit
Je	suis	seule.	Et	elle	m’appelle.	Nadja	le	sentait	aussi,	maintenant	je	m’en	souviens…

Elisa	avait	perdu	le	souffle.	Il	m’appelle,	et	je	veux	obéir.	C’était	ce	qu’elle	voulait	dire,
mais	cela	lui	semblait	si	repoussant	qu’elle	n’osait	même	pas	lui	accorder	l’avantage	de	la
voix.	Une	présence.	Quelque	chose	qui	me	veut	moi.	

Et	Jacqueline.

Peut-être	tous,	mais	surtout	nous.

Après	une	pause	très	longue,	Blanes	leva	la	tête.	Elisa	ne	l’avait	jamais	vu	aussi	pâle,
aussi	déconcerté.

—	Il	n’est	pas	nécessaire…	que	vous	me	disiez	quelque	chose	si	vous	ne	le	souhaitez
pas,	murmura-t-il.	Je	vais	vous	raconter	mon	expérience,	et	vous	devez	juste	me	dire	si	elle
est	similaire	ou	non.	Il	s’adressait	surtout	à	elles,	et	Elisa	se	demanda	s’il	en	avait	déjà	parlé	à
Silberg.	Je	le	vois	dans	mes	cauchemars,	mes	"déconnexions"…	Et	quand	il	apparaît…	je	me
vois	en	train	de	faire	des	choses	épouvantables.	–	Il	baissa	la	voix	et	sur	ses	joues	s’étala	une
tache	de	couleur.	Je	dois	les	faire,	comme	s’il	m’y	obligeait.	Des	choses	avec…	ma	sœur	ou	ma
mère.	Pas	de	plaisir,	quoiqu’il	y	en	ait	parfois.	–	Le	silence	était	immense	et	Elisa	comprit
l’effort	que	Blanes	faisait	en	parlant.	Mais	il	y	a	toujours…	du	mal.

—	Ma	femme,	dit	Silberg.	–	Elle	est	ma	victime	dans	mes	rêves.	Bien	que	dire	"victime"
soit	peu	dire.	Tout	à	coup,	ce	grand	homme	plissa	le	visage	et	se	leva	en	leur	tournant	le	dos.
Il	pleura	un	long	moment,	et	personne	ne	fut	capable	de	le	consoler.	Un	autre	souvenir
brusque	fit	frissonner	Elisa	:	cette	fois,	face	à	la	trappe	de	la	réserve,	où	elle	l’avait	vu	pleurer
de	la	même	façon.	Quand	il	les	regarda	à	nouveau,	Silberg	avait	ôté	ses	lunettes	et	son	visage
brillait	:	Je	me	suis	séparé	d’elle…	Nous	n’avons	pas	divorcé	:	nous	nous	aimons	toujours.	En
fait,	je	l’aime	plus	que	jamais,	mais	je	ne	pourrais	pas	continuer	à	vivre	avec	elle…	J’ai
tellement	peur	de	lui	faire	du	mal…	Qu’il	m’oblige	à	lui	en	faire…

Jacqueline	Clissot	s’était	également	levée	et	dirigée	vers	la	fenêtre.	Dans	le	salon
régnait	l’obscurité	et	le	silence.



—	Vous	pouvez	vous	estimer	heureux,	dit-elle	sans	se	retourner,	en	regardant	la	nuit	à
travers	les	vitres	sales.

—	Ce	qui	horrifia	le	plus	Elisa	dans	sa	confession	fut	que	sa	voix	resta	la	même	:	elle	ne
pleura	pas,	ne	gémit	pas.	Si	Silberg	avait	parlé	comme	un	condamné	à	mort,	Jacqueline
Clissot	le	fit	comme	quelqu’un	qui	aurait	déjà	été	exécuté.	–	Je	n’en	parle	jamais	à	personne,
excepté	aux	médecins	d’Eagle,	mais	je	suppose	qu’il	n’y	a	pas	de	raison	de	continuer	à	le
cacher.	Cela	fait	des	années	que	je	pense	que	je	suis	malade.	Je	l’ai	pensé	quand	je	me	suis
séparée	de	mon	mari	et	de	mon	fils,	un	an	après	mon	retour	de	New	Nelson,	et	j’ai	décidé
d’abandonner	les	cours	et	mon	métier.	Aujourd’hui,	je	vis	seule,	dans	un	studio	qu’ils	me
paient,	à	Paris.	La	seule	chose	qu’ils	me	demandent	en	échange	est	de	leur	raconter	mes
rêves…	et	mes	comportements.	–	Elle	parlait	complètement	immobile,	son	corps	moulé	dans
la	robe	courte	et	extravagante	:	Elisa	était	sûre	qu’elle	ne	portait	que	ça	sur	elle.

—	Mais	il	n’est	pas	vrai	que	je	vive	seule.	Je	vis	avec	lui,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux
dire.	Il	m’indique	que	je	dois	faire.	Il	me	menace.	Il	me	fait	désirer	des	choses	et	me	punit	à
travers	moi-même,	avec	mes	propres	mains…	J’en	suis	venue	à	croire	que	j’étais	folle,	mais
ils	m’ont	convaincue	que	c’était	une	conséquence	de	l’Impact…	Comment	disent-ils	?	"Délire
traumatique."	Moi,	je	ne	l’appelle	pas	ainsi.	Quand	j’	ose	lui	donner	un	nom,	je	l’appelle
"Diable",	murmura-t-elle.	Et	ça	me	rend	folle	de	terreur.

Il	y	eut	un	silence.	Les	regards	se	tournèrent	vers	Elisa.	Il	lui	en	coûtait	de	parler,
malgré	la	confession	que	venait	de	faire	Jacqueline.

—	J’ai	toujours	cru	que	c’étaient	des	fantaisies,	dit-elle,	la	bouche	sèche.	Je	l’imagine
me	rendant	visite	presque	chaque	nuit,	à	une	heure	précise.	Je	dois	l’attendre…	à	peine	vêtue.
Alors	il	arrive	et	me	dit	des	choses.	Des	choses	horribles.	Des	choses	qu’il	va	me	faire,	ou	qu’il
fera	aux	gens	que	j’aime	si	je	ne	lui	obéis	pas…	A	moi	aussi	il	me	fait	peur.	Mais	je	pensais
que…	qu’il	s’agissait	d’une	fantaisie	intime…

—	C’est	le	plus	horrible,	approuva	Jacqueline	:	nous	voulions	penser	que	c’était	nous,
mais	nous	savions	que	ce	n’était	pas	vrai.

—		Il	doit	y	avoir	une	explication.	–	Blanes	se	frottait	les	tempes.	–	Je	ne	parle	pas
d’une	explication	rationnelle.	Nous	sommes,	pour	la	plupart,	des	physiciens,	et	nous	savons
que	la	réalité	n’est	pas	nécessairement	rationnelle…	Mais	il	doit	y	avoir	une	explication,
quelque	chose	que	nous	pouvons	prouver.	Une	théorie.	Nous	devons	chercher	une	théorie
pour	comprendre	ce	qui	nous	arrive…

—	Il	existe	plusieurs	possibilités.	–	La	voix	de	Silberg	ne	semblait	pas	émaner	de	lui.
Elle	possédait	une	qualité	qui	l’assimilait	au	silence	de	toute	la	maison	et	aux	champs
nocturnes.	–	Nous	allons	les	écarter.	En	premier	lieu	:	que	Eagle	soit	la	seule	responsable.	Ils
nous	ont	drogués	et	nous	ont	transformés	en	ça.

—	Non,	nia	Blanes.	Il	est	vrai	qu’ils	nous	cachent	des	informations,	mais	ils	semblent
aussi	désorientés	que	nous.	Et	terrorisés,	pensa	Elisa.

—	L’Impact	est	la	deuxième	possibilité.	Je	suis	sûre	que	le	lac	du	Soleil	et	la	Femme	de



Jérusalem	ont	produit	des	choses	en	nous.	Et	sur	ce	point	Eagle	a	raison,	ses	effets	sont
complètement	inconnus.	L’Impact	est	ce	qui	nous	rend	obsédés	par…	par	cette	silhouette.
C’est	peut-être	un	produit	de	notre	inconscient	altéré…	Supposons	que	Valente	soit	devenu
fou	et	se	soit	arrangé	pour	tuer	Rosalyn	et	Ross…	Je	ne	veux	pas	discuter	comment	il	l’a	fait
mais	poser	le	fait	en	soi.	Et	supposez	qu’aujourd’hui	il	arrive	la	même	chose	à	un	autre	parmi
nous.	Cela	pourrait	être	l’un	de	ceux	qui	étaient	dans	cette	pièce,	ou	bien	Sergio…	Supposez,
si	incroyable	que	cela	paraisse,	que	l’un	de	nous	soit…	le	responsable	des	morts	de	Colin	et	de
Nadja.

L’idée	de	Silberg	avait	semé	l’inquiétude.

—	En	tout	cas,	observa	Blanes,	l’Impact	pourrait	expliquer	la	ressemblance	entre	nos
visions	et	le	changement	opéré	dans	nos	vies…	Y	a-t-il	une	autre	possibilité	?

—	La	dernière,	acquiesça	Silberg	:	un	mystère,	comme	la	foi.	L’incompréhensible.
L’inconnue	de	l’équation.

—	En	mathématiques,	on	dégage	des	inconnues,	dit	Blanes.	On	va	devoir	dégager	celle-
ci	pour	survivre…

La	voix	de	Jacqueline	retint	à	nouveau	toute	l’attention.

—	Je	vous	assure	d’une	chose	:	quoi	qu’il	en	soit,	je	suis	sûre	que	c’est	un	mal	conscient	et
réel.	Une	chose	perverse.	Et	elle	nous	guette.

	



	

	

	

	

	

	

VII
LA	FUITE

	

Parfois,	pour	fuir,	il	faut	beaucoup	de	courage.

MARY	EDGEWORTH
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—	Ce	fut	tout,	dit	Elisa.	La	réunion	s’acheva,	et	nous	décidâmes	que	lorsqu’il	arriverait
quelque	chose,	David	ou	Reinhard	appellerait	les	autres	en	donnant	un	code	qui	nous
confirmerait,	sans	doute	possible,	que	nous	devions	nous	réunir	à	nouveau	ici	et	que	le	lieu
serait	sûr.	Nous	choisîmes	le	mot	"Zigzag",	comme	le	nom	du	projet.	La	réunion	aurait	lieu	à
minuit	et	demi	le	soir	même	de	l’appel.	Pendant	ce	temps,	David	et	Reinhard	tenteraient	de
vérifier	plus	avant	et	Jacqueline	et	moi	attendrions.	Ce	que	nous	fîmes,	moi	du	moins	:
attendre.

Elle	passa	une	main	sur	ses	cheveux	noirs	ondulés	et	respira	profondément.	Elle	avait
raconté	le	pire	et	se	sentait	plus	calme.

—	Bien	sûr,	ce	ne	fut	pas	une	vie	facile.	Nous	savions	que	nous	ne	pouvions	pas	avoir
confiance	dans	les	entretiens	médicaux	d’Eagle,	mais	par	chance	ils	devinrent	de	plus	en	plus
sporadiques.	Ils	nous	laissaient	tranquilles,	comme	si	nous	ne	les	intéressions	pas.	De	temps
en	temps,	je	recevais	des	messages	de	David	sous	forme	de	livres	avec	des	notes	cachées	dans
la	reliure.	Il	les	appelait	des	"conclusions".	C’étaient	des	nouvelles	succinctes	sur	le	fait	que	la
recherche	avançait	ou	pas…	Mais	je	n’ai	jamais	su	de	quel	genre	de	recherches	il	s’agissait.	Je
suppose	qu’il	va	nous	l’expliquer	maintenant…	–	Elle	regarda	Blanes,	qui	acquiesça.	–	Le
temps	passa,	j’essayai	de	continuer	à	vivre.	Les	rêves,	les	cauchemars,	étaient	là,	mais	David
insistait	sur	le	fait	que	nous	devions	nous	comporter	comme	si	nous	ne	savions	rien…	Je
crois	que	j’ai	supporté	ces	dernières	aimées	parce	que	j’espérais	que	tout	finirait	bientôt…	J’ai
acheté	un	couteau,	pas	pour	attaquer,	ni	me	défendre,	maintenant	je	le	sais,	mais	pour	éviter
de	souffrir	quand	mon	tour	arriverait…	Mais	au	fil	des	années,	j’ai	fini	par	croire	que	j’étais	à
l’abri,	que	le	pire	était	passé…	–	Elle	étouffa	un	sanglot.	–	Et	ce	matin,	en	donnant	un	cours,
j’ai	lu	la	nouvelle	concernant	Marini	dans	le	journal.	J’ai	attendu	l’appel	toute	la	journée.	Le
téléphone	a	fini	par	sonner	et	j’ai	entendu	David	dire	:	"Zigzag."	Alors	j’ai	su	que	tout	avait
recommencé.	C’est	tout,	Victor.	Du	moins	tout	ce	que	je	sais.

Elle	fit	une	pause,	mais	ce	fut	comme	si	elle	avait	continué	à	parler.	Personne	ne
bougea	ni	n’intervint.	Ils	étaient	restés	assis	à	table	tous	les	quatre	autour	de	la	lumière	de	la
lampe.	Elisa	tourna	la	tête	vers	Blanes,	puis	vers	Jacqueline	Clissot.

—	Maintenant,	j’aimerais	savoir	lequel	d’entre	vous	nous	a	trahis,	dit-elle	sur	un	autre
ton.

Blanes	et	Jacqueline	échangèrent	un	regard.

—	Personne	n’a	trahi	personne,	Elisa,	dit	Blanes.	–	Eagle	a	appris	que	nous	avions	une
réunion,	point.

—	Ce	n’est	pas	ce	que	dit	Harrison.



—	Il	ment.

Ou	c’est	toi	qui	mens	?	Sans	cesser	de	regarder	son	ancien	professeur,	Elisa	dégagea	ses
cheveux	de	son	visage	et	essuya	les	larmes	qui	avaient	coulé	tandis	qu’elle	revivait	ces
souvenirs.	Elle	espérait	que	Blanes	n’avait	pas	été	si	stupide.	De	toute	façon,	il	n’y	a	pas
d’autre	solution.	Blanes	prit	la	parole	avec	une	certaine	hâte.

—	Le	plus	important	à	présent	est	de	vous	mettre	au	courant	de	ce	que	nous	savons.
Reinhard	et	moi	nous	avons	appris	plusieurs	choses	:	elles	proviennent	de	rapports
confidentiels	qui	ont	été	filtrés,	des	données	secrètes	mais	vérifiables…

—	On	nous	écoute,	David,	fit	remarquer	Elisa.

—	Je	sais,	et	ça	n’a	pas	d’importance	:	ce	ne	sont	pas	eux	qui	me	préoccupent	le	plus.	Je
vais	vous	raconter	ce	que	vous	ignorez.	Nous	n’avons	rien	voulu	vous	dire	avant	d’avoir	des
preuves,	et	nous	n’en	avons	pas	beaucoup	pour	le	moment,	mais	la	mort	de	Sergio	a	tout
précipité.	Sur	cette	mort,	nous	ne	possédons	que	des	nouvelles	éparses,	bien	que	je	croie
qu’elle	ne	diffère	pas	du	reste.	Commençons	par	toi,	Jacqueline.	Il	fit	un	geste	vers	la
paléontologue.	–	Ils	ont	lavé	le	cerveau	de	Jacqueline	pour	la	première	fois	lorsqu’elle	a
quitté	New	Nelson.	Elle	est	restée	un	mois	sur	la	base	d’Eagle	en	mer	Egée,	où	ils	se	sont
appliqués	à	la	dépouiller	de	ses	souvenirs	grâce	aux	drogues	et	à	l’hypnose.	Mais	après	sa
deuxième…	Comment	appellent-ils	ça…	?	«	Réintégration	»…	Après	sa	deuxième
réintégration,	en	2012,	elle	a	commencé	à	se	souvenir.

—	Pour	mon	malheur,	répliqua	Clissot.

—	Non,	pas	pour	ton	malheur,	corrigea	Blanes.	Le	mensonge	t’aurait	fait	beaucoup	plus
de	mal.	–	Il	se	retourna	vers	les	autres.	–	Au	début,	Jacqueline	voyait	des	images
disséminées,	fragmentées…	Puis,	quand	nous	lui	avons	envoyé	les	premiers	rapports	des
autopsies,	elle	s’est	rappelé	des	choses	concrètes.	Par	exemple,	les	découvertes	sur	le	cadavre
de	Rosalyn	Reiter.	Tu	pourrais	nous	en	parler,	Jacqueline.

Clissot	appuyait	les	coudes	sur	la	table	et	joignait	le	bout	des	doigts	sous	la	lampe
comme	s’il	s’était	agi	d’une	fragile	œuvre	d’art.	Alors,	elle	fit	quelque	chose	qui,	d’une
certaine	façon,	tira	des	frissons	à	Elisa	:	elle	sourit.	Elle	sourit	tout	le	temps	que	dura	son
intervention,	avec	une	moue	tendue	et	désagréable.

—	Eh	bien,	sur	l’île,	je	ne	disposais	pas	des	moyens	nécessaires	pour	procéder	à	une
autopsie,	mais	en	effet,	j’ai	trouvé…	des	choses.	Au	début,	ce	à	quoi	il	fallait	s’attendre	:	des
érythèmes	intenses	et	des	escarres	en	raison	de	la	loi	de	Joule,	vous	savez,	l’intense	chaleur
produite	par	le	passage	d’un	courant	électrique…	dans	la	main	droite,	elle	avait	la	marque	des
câbles,	il	y	avait	des	métallisations	et	des	précipités	sur	sa	peau…	Tout	cela	était	normal
devant	une	décharge	de	cinq	cents	volts.	Mais,	sous	les	brûlures,	je	trouvai	des	destructions
non	imputables	à	l’électricité	:	mutilations,	zones	du	corps	qui	avaient	été	coupées	ou
arrachées…	Et	il	y	avait	des	détails	encore	plus	bizarres	quant	à	l’état	de	conservation	du
cadavre…	J’ai	voulu	en	parler	à	Carter,	c’est	à	cet	instant	que	s’est	produite	l’explosion.	Elle
m’a	surprise	alors	que	je	regagnais	les	baraquements,	de	sorte	que	je	n’ai	subi	aucun
dommage.	J’ai	même	collaboré	à	l’évacuation	du	reste	de	l’équipe.



—	Continue,	l’invita	Blanes.

—	Avant	de	partir,	Carter	m’a	demandé	de	jeter	un	coup	d’œil	à…	ce	qu’il	y	avait	dans	la
réserve.	Je	suis	anthropologue	légiste	mais,	en	voyant	cela,	j’ai	perdu	la	notion	de	moi-même.
C’était	comme	si	un	voile	assombrissait	ma	vie.	Je	suis	restée	ainsi	jusqu’à	ce	que	les
rapports	de	David	me	le	rappellent.	–	Jacqueline	dessinait	des	cercles	sur	la	table	tout	en
souriant.	La	conversation	semblait	la	divertir.	–	Par	exemple	:	j’ai	vu	la	moitié	d’un	visage	sur
le	sol,	je	crois	que	c’était	celui	de	Cheryl,	il	avait	été	sectionné	en	plusieurs	morceaux,	par
couches,	comme	si…	comme	s’il	s’était	agi	de	décoller	les	pages	d’un	livre.	Je	n’avais	jamais
vu	ça	de	ma	vie,	et	je	ne	sais	pas	quelle	sorte	de	chose	a	pu	le	faire.	Bien	entendu,	pas	un
couteau,	ni	une	hache.	Ric	Valente	?	Non…	Je	ne	sais	pas	qui	a	pu	faire	ça…	ni	qui	a	arraché
ses	viscères	et	a	badigeonné	de	sang	les	quatre	murs,	le	sol	et	le	plafond	entièrement,	comme
un	décor…	Je	ne	sais	pas	qui	a	fait	ça,	ni	comment…	mais,	bien	sûr,	ce	n’était	pas	n’importe
qui…	–	Elle	se	tut.

—	Alors	je	t’ai	envoyé	les	rapports	de	Craig	et	Nadja,	l’encouragea	à	poursuivre	Blanes.

—	Oui,	il	y	avait	d’autres	choses.	Le	cerveau	de	Colin,	par	exemple,	a	été	extirpé	et
découpé	en	couches.	Les	viscères	avaient	été	arrachés	et	remplacés	par	des	parties	amputées
de	leurs	extrémités,	comme	si…	comme	s’il	s’agissait	d’un	jeu,	et	tout	son	sang	a	été	répandu
dans	le	salon	de	la	maison,	qui	présentait	de	plus	des	dégâts	considérables.	Quant	à	Nadja,	sa
tête	avait	été	taillée.	Les	bords	de	son	crâne	avaient	été	comme	limés	jusqu’à	les	rendre
méconnaissables…	Aucune	machine	ne	peut	réussir	ça	en	si	peu	de	temps.	C’est	comme
l’effet	de	l’eau	sur	la	roche	:	cela	demande	des	années.	Des	choses	aussi	curieuses	que	ça…

—	Il	y	avait	également	des	surprises	dans	les	analyses,	n’est-ce	pas	?	souligna	Blanes
quand	le	silence	revint	se	poser	sur	les	lèvres	de	Jacqueline.	La	paléontologue	acquiesça.

—	L’absence	totale	de	glucogène	dans	les	échantillons	de	foie,	la	découverte	d’un
pancréas	sans	autolyse	et	l’absence	de	lipoïdes	dans	les	capsules	surrénales	indiquaient	une
agonie	très	lente.	Le	niveau	de	catécholamines	dans	les	échantillons	de	sang	révélait	la	même
chose.	C’est	peut-être	très	technique	pour	toi,	Victor…

Quand	un	individu	est	soumis	à	la	torture,	il	se	produit	un	violent	stress	dans	son
organisme,	et	des	glandes	que	nous	possédons	sur	les	reins,	les	capsules	surrénales,	sécrètent
des	substances	appelées	catécholamines,	qui	provoquent	de	la	tachycardie,	l’augmentation	de
la	tension	artérielle	et	d’autres	changements	physiques	destinés	à	nous	protéger.	La	quantité
de	ces	hormones	dans	le	sang	peut	révéler,	dans	une	certaine	mesure,	le	degré	de	souffrance
enduré	et	sa	durée.	Mais	les	analyses	pratiquées	sur	les	restes	de	Colin	et	de	Nadja	donnaient
des	résultats	inconcevables	:	seuls	certains	prisonniers	de	guerre	soumis	à	des	tortures	très
prolongées	pouvaient	leur	être	comparés…	Le	tissu	glandulaire	surrénal	était	hypertrophié	et
semblait	avoir	travaillé	à	la	limite	de	façon	chronique,	ce	qui	indique	une	souffrance	sur…
peut-être	des	semaines,	peut-être	des	mois.	

Victor	avala	sa	salive.

—	Ça,	je	ne	le	comprends	pas.	Il	regarda	les	autres,	déconcerté.



—	Ça	ne	correspond	pas	à	la	rapidité	des	morts,	effectivement,	acquiesça	Blanes,
comme	s’il	participait	à	son	étonnement.	–	Par	exemple,	Cheryl	Ross	avait	passé	à	peine	deux
heures	dans	la	réserve	:	Stevenson,	le	soldat	qui	a	trouvé	les	restes	avec	Craig,	n’a	pas	bougé
des	abords	de	la	trappe	et	n’a	rien	vu	ni	entendu	pendant	ces	deux	heures…	Pourtant,	Elisa	a
raconté	qu’il	était	possible	d’entendre	les	pas	de	quelqu’un	qui	marche	dans	la	réserve	en
pleine	nuit.	Comment	Valente	s’est-il	débrouillé	pour	entrer	sans	être	vu	et	faire	à	Ross	tout
ce	qu’on	suppose	qu’il	lui	a	fait	avec	tant	de	rapidité	et	dans	le	silence	complet	?	Et	puis,	on
n’a	pas	retrouvé	de	traces	d’agresseurs	supposés,	ni	d’armes	d’aucune	sorte.	Il	n’y	a	pas	de
témoins	des	assassinats,	pas	un	seul,	et	je	ne	parle	pas	uniquement	de	témoins	oculaires	:
personne	n’a	entendu	de	cris	ni	de	bruits,	ni	même	dans	le	cas	de	Nadja,	qui	est	morte
sauvagement	en	quelques	minutes	dans	un	appartement	aux	cloisons	minces.

Elisa	écoutait	avec	une	extrême	attention.	Certaines	choses	que	Blanes	racontait
étaient	nouvelles	pour	elle	aussi.

—	Cependant…	–	Blanes	s’inclina	sur	la	table	sans	cesser	de	regarder	Victor.	La	lumière
de	la	lampe	soulignait	ses	traits.	–	Toutes	les	personnes	qui	ont	contemplé	au	moins	une
scène	du	crime,	toutes	sans	exception,	y	compris	les	autorités	et	les	spécialistes,	ont	subi	une
sorte	de	"choc".	On	l’appelle	comme	ça,	bien	que	l’on	ignore	de	quoi	il	s’agit	exactement	:	les
symptômes	vont	d’un	état	d’aliénation	provisoire,	comme	celui	de	Stevenson	et	de	Craig	à	la
réserve,	par	exemple,	ou	d’une	anxiété	soudaine,	comme	celle	de	Reinhard	sous	la	trappe,	à
une	psychose	qui	ne	répond	pas	aux	traitements	habituels…

—	Mais	les	crimes	ont	été	atroces,	objecta	Victor.	Il	me	semble	naturel	que…

—	Non.	–	Les	regards	se	tournèrent	vers	Jacqueline	Clissot.	–	Je	suis	médecin	légiste,
Victor,	mais	quand	je	suis	descendue	à	la	réserve	et	que	j’ai	vu	les	restes	de	Cheryl,	j’ai	été
révulsée.

—	Ce	que	nous	voulons	bien	mettre	en	évidence,	c’est	que	ça	ne	dépend	pas	à	cent	pour
cent	de	l’horreur	qu’ils	ont	contemplée,	souligna	Blanes.	Ce	sont	des	réactions	complètement
inhabituelles,	y	compris	après	des	visions	aussi	traumatiques.	Pense,	par	exemple,	aux
soldats.	C’étaient	des	gens	d’expérience…

—	Je	comprends,	dit	Victor.	C’est	rare	mais	pas	impossible.

—	Je	sais	que	ce	n’est	pas	impossible,	convint	Blanes	en	regardant	Victor,	les	paupières
mi-closes.	Je	ne	t’ai	pas	encore	raconté	l’impossible.	Je	vais	le	faire.

Harrison	savait	que	perfection	signifiait	protection.

On	pourrait	affirmer	que,	dans	son	cas,	il	s’agissait	de	déformation	professionnelle,
mais	ceux	qui	le	connaissaient	mieux	(dans	la	mesure	où	Harrison	se	laissait	connaître)
auraient	hésité	entre	l’œuf	et	la	poule.	Était-ce	la	profession	qui	marquait	le	caractère	?	Ou	le
caractère	qui	avait	laissé	son	empreinte	sur	le	métier	?

Harrison	lui-même	ignorait	la	réponse.	Chez	lui,	les	sphères	professionnelle	et
affective	se	superposaient.	Il	s’était	marié	et	avait	divorcé,	cela	faisait	vingt	ans	qu’il



coordonnait	la	sécurité	de	projets	scientifiques,	il	avait	eu	une	fille	qui	vivait	loin	maintenant
et	qu’il	ne	voyait	jamais,	et	tout	cela	le	rendait	plus	conscient	de	son	"sacrifice".	Une	telle
conscience	du	"sacrifice"	était	ce	qui	faisait	de	lui	un	sujet	idéal	pour	la	charge	qu’il	exerçait.
Harrison	savait	qu’il	faisait	"le	bien"	:	son	rôle	était	de	protéger.	S’il	ne	dormait	pas,	s’il	ne
s’alimentait	pas,	s’il	vieillissait	d’un	coup	ou	s’il	manquait	de	temps	libre,	tout	cela	lui	faisait
penser	que	c’était	le	prix	qu’il	payait	pour	"protéger"	les	autres.	Il	s’agissait	d’un	rôle	que	la
majeure	partie	des	gens	refusait	dans	le	grand	théâtre	du	monde,	et	Harrison	avait	décidé	de
l’interpréter.

"Sans	fissures."	Ses	supérieurs	le	définissaient	ainsi	:	un	homme	sans	failles.
Indépendamment	de	la	signification	de	cette	phrase	pour	chacun,	chez	Harrison	c’était
synonyme	de	blindage.	Tous	les	chiens	finissent	par	ressembler	à	leurs	maîtres,	et	tous	les
hommes	à	leurs	métiers.	Comme	directeur	de	la	sécurité	des	projets	d’Eagle	Group,	Harrison
savait	que	son	but	n’était	autre	que	de	créer	un	blindage	sûr,	cuirassé.	Rien	ne	peut	pénétrer,
rien	ne	peut	sortir.

Tout	s’était	si	bien	passé	que,	dix	ans	auparavant,	Zigzag	s’était	introduit	dans	une
brèche.

Il	y	pensait	en	quittant	la	maison	de	Soto	del	Real	ce	matin-là,	accompagné	de	trois
hommes.	La	nuit	de	mars	était	plus	froide	dans	la	sierra	madrilène	qu’en	ville,	mais	moins
rude	que	ce	que	Harrison	était	habitué	à	supporter,	et	l’intérieur	du	véhicule	dans	lequel	il
pénétra	la	rendit	encore	plus	confortable.	C’était	une	Mercedes-Benz	Classe	S	W	Special	à	la
carrosserie	aussi	noire	et	reluisante	que	la	chaussure	à	talons	aiguilles	d’un	travesti,
renforcée	par	des	vitres	en	polycarbonate	et	des	doubles	vitrages	en	Kevlar.	Une	balle	de	neuf
grammes	et	demi	tirée	à	neuf	cents	mètres	par	seconde	en	direction	de	la	tête	de	l’un	de	ses
occupants	n’obtiendrait	guère	plus	qu’une	guêpe	kamikaze	se	lançant	contre	la	vitre.	Une
grenade,	une	mine	ou	un	mortier	la	rendraient	inutilisable,	mais	personne	à	l’intérieur	ne
souffrirait	de	lésions	graves.	Dans	ce	bunker	sur	roues,	Harrison	se	trouvait	relativement
bien.	Pas	entièrement	en	sécurité	("la	sécurité	consiste	à	penser	qu’on	n’est	jamais
entièrement	en	sécurité",	répétait-il	à	ses	disciples),	mais	raisonnablement	bien,	qui	est	ce	à
quoi	tout	homme	raisonnable	peut	aspirer.

Le	conducteur	démarra	immédiatement,	manœuvra	habilement	entre	les	deux	autres
voitures	et	la	fourgonnette	garées	devant	la	maison	et	se	glissa	dans	la	nuit	dans	un	silence
de	navette	spatiale.	Il	était	deux	heures	moins	le	quart,	les	étoiles	brillaient	dans	le	ciel,	la
route	était	déserte	et	les	calculs	les	plus	pessimistes	auguraient	que	d’ici	à	une	demi-heure	ils
arriveraient	à	l’aéroport,	largement	à	temps	pour	souhaiter	la	bienvenue	au	nouvel	arrivant.

Harrison	réfléchissait.

Après	quelques	minutes	de	voyage	dans	une	quasi-immobilité	de	statue,	il	sortit	une
main	de	la	confortable	poche	de	son	manteau.

—	Passe-moi	le	moniteur.

L’homme	qui	se	trouvait	à	sa	gauche	lui	remit	un	objet	semblable	à	une	plaquette	de
chocolat	belge.	C’était	un	récepteur	TFT	à	écran	plat	avec	une	résolution	capable	de	faire



croire	à	l’usager	qu’il	avait	un	cinéma	dans	la	paume	de	la	main.	Le	menu	offrait	un
quadruple	choix	:	ordinateur,	télévision,	GPS	ou	visioconférence.	Harrison	choisit	cette
dernière	et	appuya	l’index	sur	l’option	"Systèmes	intégrés".	On	entendit	un	sifflement	et
immédiatement	apparut	le	petit	habitacle	en	forme	de	L	dans	lequel	les	quatre	scientifiques
discutaient	autour	de	la	table.	Malgré	le	faible	éclairage	des	lieux,	l’image	possédait	une
netteté	extraordinaire	et	on	pouvait	remarquer	les	différentes	tonalités	des	vêtements	et	des
cheveux	de	chacun.	Le	son	était	également	étonnant.	Harrison	pouvait	choisir	entre	deux
angles	différents	en	raison	des	deux	caméras	cachées	qui	étaient	en	train	de	filmer.	Mais
aucun	des	deux	ne	pouvait	voir	le	visage	d’Elisa	Robledo	de	face,	de	sorte	qu’il	se	contenta	de
celle	qui	montrait	son	profil	droit.

Le	professeur	Clissot	était	en	train	de	parler.

—	Non.	Je	suis	médecin	légiste,	Victor,	mais	quand	je	suis	descendue	à	la	réserve	et	que
j’ai	vu	les	restes	de	Chetyl,	j’ai	été	révulsée…	

Ils	parlaient	en	espagnol.	Harrison	aurait	pu	connecter	le	traducteur	automatique
incorporé	au	programme	de	surveillance,	mais	il	ne	le	souhaitait	pas.	Il	était	évident	qu’ils	se
racontaient	leurs	peines	et	informaient	Lopera	de	ce	qui	s’était	passé.

Il	se	caressa	le	menton.	Le	fait	que	les	scientifiques	soient	parvenus	à	savoir	tant	de
choses	ne	manquait	pas	de	l’intriguer,	bien	que	Carter	eût	obtenu	suffisamment	de	preuves
que,	avant	de	mourir,	Marini	les	avait	aidés.	Mais	convenait-il	d’attribuer	la	copie	des
autopsies,	par	exemple,	à	l’intervention	de	Marini	?	En	tenant	compte	du	fait	que	Marini	lui-
même	ignorait	presque	tout	sur	la	question,	quelle	avait	pu	être	sa	source	?	D’où	la	fuite
provenait-elle	?	Cela	commençait	à	préoccuper	Harrison.

Fuite.	La	crevasse.	Ce	qui	permet	que	les	choses	sortent	ou	entrent.	Le	défaut	dans	la
cuirasse.

C’était	maintenant	au	tour	de	Blanes.	Ce	qu’il	pouvait	détester	ses	airs	supérieurs	et
savants…

Il	consacra	un	long	regard	à	Elisa	Robledo.	Dernièrement,	il	observait	certaines	choses
de	la	même	façon,	sans	ciller,	ni	même	respirer,	avec	beaucoup	d’attention.	Il	connaissait
l’anatomie	de	base	de	et	il	savait	que	la	pupille	n’est	pas	une	tache	mais	un	petit	trou.	Une
fissure,	en	réalité.

Fuites.

Par	ce	trou	pouvaient	pénétrer	des	images	indésirables,	comme	celles	qu’il	avait	vues
quatre	ans	plus	tôt	dans	la	maison	de	Colin	Craig	et	l’appartement	de	Nadja	Petrova,	ou	la
veille	sur	une	table	de	dissection	à	Milan.	Des	images	nauséabondes	et	impures	comme	la
bouche	d’un	moribond.	Il	en	rêvait	toutes	les	nuits	(celles	qu’il	employait	à	dormir).

Il	avait	décidé	ce	qu’il	allait	faire,	et	il	reçut	la	bénédiction	des	exécutifs	:
décontaminer,	amputer	la	gangrène.	Il	allait	s’approcher	des	scientifiques	bien	protégé	et
éliminer	toute	la	chair	malade	qu’il	contemplait.	En	particulier,	et	de	façon	personnelle,	la



chair	responsable	de	l’existence	de	crevasses,	de	fissures.

Il	allait	se	consacrer	tout	particulièrement	à	Elisa	Robledo.	Il	ne	l’avait	dit	à	personne,
ni	à	lui-même.	Mais	il	savait	ce	qu’il	allait	faire.

Soudain,	l’écran	se	couvrit	de	dents	de	scie.	Harrison	imagina	l’espace	d’une	seconde
que	le	Tout-Puissant	le	punissait	pour	ses	mauvaises	pensées.

—	Des	interférences	dans	la	transmission,	dit	l’homme	sur	la	gauche	manipulant	la
plaquette	de	chocolat.	La	couverture	est	peut-être	insuffisante.

Harrison	accorda	un	peu	d’importance	au	fait	de	ne	pas	pouvoir	écouter	ni	voir.	Les
scientifiques,	y	compris	Elisa,	ne	constituaient	plus	qu’une	faible	lumière	à	son	firmament
privé.	Il	avait	des	projets,	et	il	les	mènerait	à	bien	le	moment	venu.	Pour	l’instant,	il	voulait	se
concentrer	sur	la	dernière	tâche	qui	l’attendait	cette	nuit.

	

Blanes	s’apprêtait	à	continuer	à	parler	quand	quelque	chose	l’interrompit.

—	L’avion	du	professeur	Silberg	atterrira	dans	dix	minutes,	dit	Carter	en	entrant	dans
la	pièce	et	en	fermant	la	porte	derrière	lui.	Cette	intromission	indigna	Elisa,	qui	bondit	de	son
siège.

—	Foutez	le	camp,	d’accord	?	décocha-t-elle.	Ça	ne	vous	suffit	pas,	de	nous	écouter	avec
les	micros	?	Nous	voulons	rester	entre	nous	!	Allez-vous-en	une	bonne	fois	pour	toutes	!

Dans	son	dos,	elle	entendit	des	bruits	de	chaises	déplacées	et	d’appels	au	calme	de	la
part	de	Victor	et	de	Blanes.	Mais	elle	était	parvenue	à	un	point	de	non-retour.	Le	regard	fixe
de	Carter	et	son	corps	comme	un	bloc	de	granit	planté	en	face	d’elle	lui	semblaient
symboliques	:	la	juste	métaphore	de	son	impuissance	devant	les	événements.	Elle	se	plaça	à
quelques	centimètres	de	distance	de	lui.	Elle	était	plus	grande,	mais	quand	elle	le	poussa,	elle
eut	l’impression	de	tenter	de	déplacer	un	mur	de	briques.

—	Vous	n’avez	pas	entendu	?	Vous	ne	comprenez	pas	l’anglais	?	Foutez	le	camp,	vous
et	votre	chef,	une	bonne	fois	pour	toutes	!

Ignorant	Elisa,	Carter	regarda	Blanes	et	acquiesça.

—	J’ai	mis	en	marche	les	inhibiteurs	de	fréquence.	Harrison	est	parti	à	l’aéroport	et	il
ne	peut	pas	nous	voir	ni	nous	entendre	pour	l’instant.

—	Parfait,	répliqua	Blanes.

Sans	comprendre	leurs	propos,	le	regard	d’Elisa,	déconcerté,	voyageait	de	l’un	à	l’autre.

—	Elisa,	dit	alors	Blanes	:	c’est	Carter	qui	nous	aide	en	secret	depuis	des	années.	Il	était
notre	source	d’information	chez	Eagle,	il	nous	a	remis	des	copies	des	autopsies	et	toutes	les
preuves	dont	nous	disposons…	Lui	et	moi	avons	préparé	cette	rencontre.
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—	Il	a	tué	tous	mes	hommes.	Ceux	qui	se	trouvaient	sur	New	Nelson.	Ils	étaient	cinq,
vous	vous	souvenez	?	Des	morts	à	vous	glacer	le	sang,	semblables	à	celles	de	vos	amis,	mais
pas	aussi	populaires,	n’est-ce	pas	professeur	?	Ce	n’étaient	pas	de	"brillants	scientifiques".

Carter	fit	une	pause.	L’espace	d’un	instant,	une	sorte	de	rideau	sembla	se	dresser
devant	ses	yeux	clairs,	mais	les	pièces	en	acier	de	son	visage	se	remirent	immédiatement	en
place	et	tout	cessa.	Il	poursuivit,	sur	un	ton	neutre	:

—	Il	a	descendu	Méndez	et	Lee	avec	l’explosion	de	l’entrepôt,	mais	l’autopsie	a
démontré	qu’auparavant	il	s’était	un	peu	amusé	avec	Méndez…	York	a	été	assassiné	il	y	a
trois	ans,	le	même	jour	que	le	professeur	Craig,	dans	une	base	militaire	croate.	Bergetti	et
Stevenson,	il	les	a	déchiquetés	ce	lundi,	quelques	heures	avant	de	tuer	Marini.	Bergetti	était
en	congé	pour	troubles	mentaux,	et	il	a	été	assassiné	à	son	domicile	;	sa	femme	s’est	jetée	par
la	fenêtre	en	voyant	son	cadavre.	Stevenson,	il	l’a	mis	en	pièces	dans	une	barcasse	au	milieu
de	la	mer	Rouge	dix	minutes	plus	tard,	au	cours	d’une	mission	de	routine.	Personne	n’a	vu
comment	c’était	arrivé.	Un	battement	de	cils,	et	par	ici	le	cadavre…	J’ai	commencé	à	m’en
douter	quand	j’ai	appris	la	mort	de	York.	Chez	Eagle	on	ne	me	l’a	pas	dit,	je	l’ai	su	par	mes
propres	moyens…	C’est	alors	que	j’ai	choisi	de	collaborer	avec	le	professeur	Blanes…

—	Maintenant	tu	comprends,	Elisa,	qu’il	n’y	a	pas	eu	de	trahison,	souligna	Blanes.	On
avait	préparé	les	choses	de	cette	façon.	Si	Carter	n’avait	pas	réussi	à	informer	Eagle	de	notre
réunion,	nous	serions	déjà	tous	de	retour	à	Imnia,	et	drogués.	Mais	il	les	a	convaincus	qu’il
était	préférable	d’écouter	auparavant	ce	que	nous	avions	à	dire…	En	fait,	il	nous	aide	depuis
des	années.	Il	a	non	seulement	organisé	cette	rencontre,	mais	aussi	la	précédente.	Tu	te
rappelles	le	message	musical	?	–	Elisa	fit	signe	que	oui	:	maintenant	elle	comprenait	d’où
provenait	ce	message	si	peu	propre	aux	talents	de	Blanes.

—	Je	dois	vous	préciser	une	chose,	dit	Carter	:	vous	me	plaisez	comme	je	vous	plais,
c’est-à-dire	pas	du	tout.	Mais	si	vous	me	donnez	à	choisir	entre	lui	et	vous,	je	continue	à	vous
préférer,	ajouta-t-il.	Je	ne	sais	pas	qui	ou	quoi	il	peut	bien	être,	mais	il	a	éliminé	tous	mes
hommes,	et	maintenant,	je	suppose,	il	va	venir	me	chercher.

—	Il	est	en	train	d’éliminer	tous	ceux	qui	étaient	sur	cette	île	il	y	a	dix	ans…	murmura
Jacqueline.	Tous.

—	Vous	aussi,	vous	le	voyez	?	demanda	Elisa	à	Carter,	frémissante.

—	Bien	sûr	que	je	le	vois.	En	rêve,	comme	vous.	Après	une	pause,	il	se	corrigea,	et	sa
voix	trembla	légèrement	:	c’est-à-dire,	non,	je	ne	le	vois	pas	:	je	ferme	les	yeux	quand	il
apparaît.

Il	s’écarta	d’Elisa	et	relâcha	son	nœud	de	cravate	tout	en	parlant.

—	Eagle	vous	ment	:	ils	n’essaient	pas	de	vous	aider.	En	réalité,	ils	attendent	une	autre



mort…	Je	crois	qu’ils	veulent	nous	étudier,	voir	ce	qui	arrivera	quand	cela	choisira	le	suivant
sur	la	liste.	Moi	aussi,	j’ai	subi	des	examens	à	Imnia,	mais	ils	ont	encore	confiance	en	moi,	ce
qui	est	un	avantage,	bien	sûr.	De	sorte	que,	que	cela	vous	plaise	ou	non,	vous	n’êtes	pas
quatre,	en	comptant	Silberg,	mais	cinq.	Vous	allez	devoir	m’inclure	dans	vos	projets.

—	Six.

Les	regards	se	tournèrent	vers	Victor,	qui	semblait	aussi	voire	plus	surpris	que	les
autres	de	sa	propre	intervention.

—	Je…	–	Il	hésita,	avala	sa	salive,	respira	profondément	et	parvint	à	doter	ses	paroles
d’une	force	inattendue.	–	Vous	allez	devoir	m’inclure	moi	aussi.

—	Vous	lui	avez	tout	raconté	?	demanda	Carter,	comme	s’il	n’avait	pas	été	très	sûr	de	la
validité	de	cette	nouvelle	incorporation.

—	Presque	tout,	dit	Blanes.

Carter	se	permit	de	détendre	ses	lèvres.

—	Eh	bien	prenez	votre	temps,	professeur.	Nous	devons	encore	attendre	Silberg.

—	J’ai	hâte	qu’il	arrive,	avoua	Blanes.	Les	documents	qu’il	apporte	sont	capitaux.

—	De	quoi	est-ce	que	tu	parles	?	s’enquit	Elisa.

—	Ils	contiennent	l’explication	de	ce	qui	nous	arrive.	Jacqueline	s’avança	d’un	pas.
Dans	sa	voix,	on	percevait	une	anxiété	renouvelée.

—	David,	dis-moi	juste	:	il	existe	?	Il	est	réel,	ou	il	s’agit	d’une	vision	collective…	une
hallucination	?

—	Nous	ne	savons	pas	encore	ce	que	c’est,	Jacqueline,	mais	c’est	réel.	Ceux	d’Eagle	le
savent.	C’est	un	être	complètement	réel.	–	Il	les	regarda	comme	s’il	avait	passé	en	revue	les
derniers	survivants	d’une	catastrophe.	Dans	ses	yeux,	Elisa	remarqua	le	reflet	de	la	peur.
Chez	Eagle,	ils	l’appellent	"Zigzag",	comme	le	projet.

	

Pour	la	première	fois	de	sa	vie	ou	presque,	Reinhard	Silberg	pensait	à	lui.

Tous	ceux	qui	le	connaissaient	savaient	qu’il	péchait	plutôt	par	altruisme	et	par
abnégation.	Quand	son	frère	Otto,	de	cinq	ans	son	aîné	et	directeur	d’une	entreprise
d’instruments	optiques	à	Berlin,	l’appela	un	jour	pour	lui	expliquer	qu’on	lui	avait
diagnostiqué	un	cancer	dont	il	ne	parvenait	pas	à	prononcer	le	nom,	Silberg	parla	à	Bertha,
demanda	un	congé	à	l’université	et	partit	chez	Otto.	Il	le	soigna	et	le	soutint	jusqu’à	sa	mort,
l’année	suivante.	Deux	mois	plus	tard,	il	fit	sa	valise	et	partit	pour	New	Nelson.	C’étaient	des
temps	difficiles,	avec	des	pelletées	émotionnelles	de	chaux	et	de	sable	:	à	l’époque,	il	croyait
que	le	projet	Zigzag	était	l’heureuse	compensation	que	Dieu	lui	accordait	dans	Son	Infinie



Bonté	pour	pallier	la	tragédie	de	son	frère.

Aujourd’hui,	il	avait	une	tout	autre	opinion.

Toujours	est-il	que,	jusqu’à	ce	que	les	choses	changent	défmitivement,	Silberg	n’avait
jamais	eu	peur	de	ce	qui	pouvait	lui	arriver.	Non	parce	qu’il	était	particulièrement	courageux,
mais	à	cause	de	ce	que	Bertha	appelait	des	"questions	glandulaires".	La	souffrance	des	êtres
qui	l’entouraient	lui	faisait	plus	mal	que	la	sienne	propre	:	c’était	ainsi,	simplement.	"Si
quelqu’un	doit	tomber	malade	dans	cette	maison,	il	vaut	mieux	que	ce	soit	Reinhard",	disait
sa	femme.	"Si	c’est	moi,	nous	serons	malades	tous	les	deux,	et	lui	plus	que	moi."

Je	t’aime	tellement,	Bertha.	En	pensant	à	elle,	il	la	revoyait	en	pensée	:	un	regard
étranger	pouvait	dire	que	ce	n’était	plus	la	fille	bien	en	chair	quoique	svelte	qu’il	avait	connue
à	l’université	presque	un	demi-siècle	auparavant,	mais	pour	Silberg	c’était	toujours	la	femme
la	plus	désirable	du	monde.	Bien	qu’ils	n’aient	pas	pu	avoir	d’enfants,	trente	ans	de	bonheur
conjugal	l’avaient	convaincu	que	le	seul	paradis	qui	existe	sur	la	Terre,	l’unique	qui	mérite
vraiment	un	tel	nom,	consiste	à	pouvoir	vivre	avec	qui	l’on	aime.

Cependant,	à	un	moment,	cette	harmonie	avait	failli	se	briser.	Quelques	années	plus
tôt,	horrifié	par	ses	rêves,	Silberg	avait	pris	une	décision	très	proche	de	celle	qui	l’avait	poussé
à	partir	chez	son	frère	:	s’en	aller	pour	en	aider	un	autre.	Il	fit	ses	valises	et	se	rendit	dans	le
petit	appartement	de	célibataire	qu’ils	possédaient	près	de	l’université,	et	qu’ils	louaient
habituellement	aux	étudiants.	Il	ne	pouvait	pas	vivre	avec	sa	femme	en	redoutant	chaque
nuit	de	se	réveiller	et	de	constater	qu’il	lui	avait	fait	tout	ce	qu’il	lui	faisait	dans	ces	visions
grotesques…	Il	avait	fourni	beaucoup	d’excuses	à	Bertha	:	du	besoin	d’envisager	les	choses
"avec	distance"	au	fait	qu’il	avait	les	nerfs	malades.	Mais	ce	fut	elle	qui	commença	à	se
trouver	mal	et	à	remuer	ciel	et	terre	pour	faire	revenir	Silberg	à	ses	côtés.	Il	avait	fini	par
accéder	à	sa	demande,	bien	que	ses	craintes	n’aient	fait	qu’augmenter.

Ce	soir,	il	avait	quitté	Bertha.	Il	voulait	que	rien	de	ce	qui	lui	arriverait	dès	lors,	quoi
que	ce	fût,	ne	le	surprît	auprès	d’elle.	Il	ne	l’avait	pas	serrée	très	fort	dans	ses	bras	mais	il
avait	enveloppé	son	corps	et	caressé	son	dos	qui	la	martyrisait	tant	dernièrement	en	lui
disant	qu’"un	nouveau	projet"	avait	surgi	et	que	l’on	avait	besoin	de	sa	collaboration.	Il	allait
devoir	s’absenter	plusieurs	jours.	Il	n’eut	pas	de	problème	à	lui	dire	qu’il	allait	retrouver
David	Blanes	à	Madrid	:	il	savait	qu’Eagle	avait	déjà	dû	l’apprendre,	et	mentir	à	sa	femme
était	courir	le	risque	qu’elle	fût	interrogée.

Bien	sûr,	il	ne	lui	avait	pas	dit	toute	la	vérité	puisque,	à	Madrid,	Blanes,	le	reste	de
l’équipe	et	lui	devraient	prendre	quelques	décisions	drastiques.	Il	savait	qu’il	ne	reverrait	pas
sa	femme	avant	longtemps	(s’il	la	revoyait),	d’où	l’importance	qu’il	avait	accordée	aux	brefs
adieux.

Mais	à	ce	moment	il	ne	pensait	pas	à	Bertha.	Il	était	terrorisé	pour	lui,	pour	sa	propre
vie,	pour	son	avenir.	Il	avait	aussi	peur	qu’un	petit	enfant	au	fond	d’un	puits.

Dans	la	mallette	placée	dans	la	soute	à	bagages	se	trouvait	l’origine	de	sa	terreur.

Il	volait	dans	un	jet	privé	Northwind	à	une	vitesse	de	croisière	de	cinq	cents	kilomètres



à	l’heure,	dans	une	cabine	de	douze	mètres	de	longueur	avec	sept	sièges	qui	sentaient	le	cuir
et	le	métal	neufs.	Les	deux	seuls	autres	passagers,	assis	face	à	lui,	étaient	les	hommes
qu’Eagle	avait	envoyés	pour	l’accompagner	de	son	petit	bureau	de	la	faculté	de	physique	de	la
Technische	de	Berlin,	à	Charlottenburg.	Silberg	y	occupait	depuis	des	années	la	chaire	d’un
département	dont	le	nom	obligeait	les	fabricants	de	cartes	de	visite	à	faire	des	pirouettes	avec
l’espace	libre	:	Philosophie,Wissenschaftstheorie,Wissenschafts-undTechnikgeschichte.	Le
département	dépendait	de	la	faculté	des	sciences	humaines,	puisqu’il	était	consacré	à	l’étude
de	la	philosophie	des	sciences,	mais,	en	qualité	de	physicien	théoricien,	d’historien	et	de
philosophe,	Silberg	disposait	d’une	base	d’opérations	à	la	faculté	de	physique.	Là,	il	avait
achevé	de	lire	et	de	relever	les	conclusions	qu’il	avait	élaborées	dans	la	journée,	et	qu’il
hébergeait	sous	la	fermeture	électronique	de	cette	mallette.

Silberg	attendait	l’arrivée	des	hommes	d’Eagle,	mais	malgré	ça	il	feignit	la	surprise.	Ils
lui	expliquèrent	qu’ils	avaient	été	désignés	pour	l’escorter	jusqu’à	Madrid.	Il	n’avait	pas
besoin	d’utiliser	son	billet	d’avion	:	il	allait	voyager	en	jet	privé.	Il	connaissait	parfaitement	la
raison	de	cette	"cage	dorée".	Carter	l’avait	déjà	prévenu	que	Harrison	allait	l’arrêter	à
l’aéroport	et	lui	prendre	sa	mallette.	Il	s’attendait	que	Carter	la	récupère,	mais	même	si	ça
n’était	pas	le	cas,	il	avait	déjà	pris	des	mesures	pour	que	ses	conclusions	parviennent	entre	de
bonnes	mains.

—	Nous	amorçons	la	descente,	les	informa	le	pilote	dans	les	haut-parleurs.

Il	vérifia	sa	ceinture	de	sécurité	et	resta	plongé	dans	ses	pensées.	Il	se	demandait,	ce
n’était	pas	la	première	fois,	la	raison	de	ce	châtiment	si	épouvantable	qui	leur	était	tombé
dessus.	Peut-être	le	fait	d’avoir	transgressé	l’interdiction	la	plus	catégorique	que	Dieu	eût
faite	à	l’homme.	Après	avoir	chassé	Adam	du	paradis,	Dieu	avait	envoyé	un	ange	avec	une
épée	de	feu	pour	en	garder	l’entrée.	Tu	ne	peux	pas	revenir	:	le	passé	est	un	paradis
inaccessible	pour	toi.	Ils	avaient	pourtant,	en	quelque	sorte,	essayé	de	revenir	vers	le	passé,
même	s’ils	n’avaient	fait	que	le	contempler.	N’était-ce	pas	là	la	principale	perversion	?	Les
images	du	lac	du	Soleil	et	de	la	Femme	de	Jérusalem	(dont	il	rêvait	presque	chaque	nuit
depuis	dix	ans),	ne	constituaient-elles	pas	la	preuve	palpable	de	ce	sombre	péché	?	Eux,	les
"condamnés",	les	voyeurs	de	l’histoire,	n’étaient-ils	pas	devenus	les	créanciers	d’un
châtiment	exemplaire	?

Peut-être,	mais	Zigzag	lui	semblait	un	châtiment	excessif	:	il	trouvait	cela	horriblement
injuste.

Zigzag.	L’ange	à	l’épée	de	feu.

Il	ignorait	en	quoi	un	monde	créé	par	la	Bonté	suprême	pouvait	être	compatible	avec
les	soupçons	qu’il	concevait.	S’il	avait	raison,	si	Zigzag	était	tel	qu’il	le	croyait,	alors	cela	serait
bien	pire	que	tout	ce	qu’ils	imaginaient.	Si	ses	conclusions,	extraites	hâtivement	des
documents	qu’il	transportait,	étaient	exactes,	rien	de	ce	qu’ils	feraient	n’allait	pouvoir	les
aider	:	lui	et	le	reste	des	"condamnés"	se	dirigeaient	irrémédiablement	vers	leur	perdition.

Pendant	que	l’avion	où	il	voyageait	planait	sur	la	nuit	de	Madrid	comme	un	énorme	oiseau
blanc,	Reinhard	Silberg	priait	le	dieu	en	qui	il	continuait	de	croire	de	se	tromper.



	

La	vie	souriait	à	Victor	Lopera.

Son	passé	était	le	meilleur	que	l’on	pût	souhaiter.	Il	avait	un	frère	et	une	sœur	qui
l’aimaient	et	des	parents	en	bonne	santé	et	affectueux.	La	modération	était	le	dénominateur
commun	de	son	existence	:	dans	sa	biographie,	il	n’y	avait	pas	de	grandes	peines	ni	de
grandes	joies,	ses	attachements	n’étaient	ni	excessifs	ni	rares	;	il	ne	parlait	pas	beaucoup,
mais	il	n’en	avait	pas	besoin	non	plus	;	même	s’il	n’était	pas	de	ceux	qui	se	rebellent,	il	ne	se
soumettait	de	bon	gré	devant	personne.	S’il	avait	vécu	sous	la	botte	d’un	tyran,	il	aurait	été	un
homme	très	semblable	à	celui	qu’il	était	déjà.	Il	possédait	une	grande	capacité	d’adaptation,
comme	ses	plantes	hydroponiques.

La	seule	extravagance	de	sa	vie	avait	été	Ric	Valente.	Et,	cependant,	il	s’était	agi	d’une
expérience	nécessaire	à	sa	propre	formation,	ou	du	moins	voulait-il	le	voir	ainsi.

A	ce	stade,	il	avait	fini	par	comprendre,	comme	Elisa	le	lui	avait	dit	un	jour,	que	Ric
n’était	pas	aussi	"diabolique"	qu’il	le	croyait,	mais	un	gamin	abandonné	par	ses	parents	et
ignoré	par	son	oncle,	plein	d’intelligence	et	d’ambition,	mais	qui	avait	aussi	besoin	d’amitié	et
d’amour.	Quand	il	pensait	à	Ric,	il	pensait	à	des	contradictions	:	une	âme	égocentrique	mais
capable	d’éprouver	de	l’affection,	comme	il	l’avait	prouvé	après	la	fameuse	bataille	au	bord	de
la	rivière	pour	Kelly	Graham	;	un	jouisseur	qui,	vu	avec	la	distance,	n’était	qu’un	naïf	enclin
aux	plaisirs	solitaires	avec	des	revues,	des	photos	et	des	films…	Un	individu,	en	tout	cas,
marginal	pour	les	adultes,	mais	séduisant,	voire	pédagogique,	pour	n’importe	quel	enfant.	Il
en	concluait	que	son	amitié	avec	Valente	lui	en	avait	appris	plus	sur	la	vie	que	de	nombreux
livres	de	physique	et	de	nombreux	maîtres,	parce	que	le	fait	d’avoir	été	l’ami	du	diable	s’était
révélé	approprié	pour	qui,	comme	lui,	tentait	d’apprendre	à	éviter	les	tentations.

Une	preuve	concluante	que	les	choses	s’étaient	déroulées	ainsi	dans	son	cas	était	que,
quand	il	eut	suffisamment	mûri	pour	s’écarter	de	l’orbite	de	ce	garçon	solitaire,	rancunier	et
génial,	il	n’hésita	pas	à	le	faire.	Les	souvenirs	de	leurs	escapades	ne	lui	semblaient	que	des
échelons	dans	son	évolution	intérieure.	Le	moment	venu,	il	avait	suivi	son	propre	chemin
pendant	que	Valente	continuait	avec	ses	perversions	pas	si	secrètes.

En	tout	cas,	l’arithmétique	de	son	existence	avait	toujours	donné	un	résultat	positif,	y
compris	avec	la	variable	Valente	au	milieu.

Jusqu’à	cette	nuit.

S’il	commençait	à	se	remémorer	dans	l’ordre	tout	ce	qu’il	avait	vécu	pendant	cette	nuit
unique,	il	avait	presque	envie	de	rire	:	la	femme	qu’il	admirait	(et	aimait)	le	plus	lui	avait
raconté	une	histoire	incroyable	;	puis	des	inconnus	l’avaient	fait	sortir	de	force	de	sa	voiture,
emmené	dans	une	maison	des	environs	et	interrogé	tout	en	lui	adressant	des	regards
intimidants	;	et	maintenant	un	David	Blanes	aux	yeux	cernés,	barbu	et	probablement	fou
prétendait	lui	faire	croire	à	l’impossible.	C’étaient	des	chiffres	trop	importants	pour	son
arithmétique	mentale.

La	seule	chose	qu’il	savait	avec	certitude	était	qu’il	se	trouvait	là	pour	les	aider,	surtout



Elisa,	et	qu’il	tenterait	de	le	faire	le	mieux	possible.

Malgré	la	peur	croissante	qu’il	éprouvait.

—	Tu	as	dit	qu’il	y	avait	des	choses	plus	étranges,	fit-il.

Blanes	acquiesça.

—		Les	momifications.	Tu	peux	l’expliquer,	Jacqueline	?

—	Un	cadavre	peut	être	momifié	par	des	moyens	naturels	ou	artificiels,	dit	Jacqueline.
Les	moyens	artificiels	étaient	employés	en	Egypte,	et	nous	les	connaissons	tous.	Mais	la
nature	aussi	peut	momifier.	Par	exemple,	des	lieux	extrêmement	secs	où	l’air	circule,	comme
les	déserts,	produisent	une	rapide	évaporation	de	l’eau	de	l’organisme,	empêchant	le	travail
des	bactéries.	Mais	les	restes	de	Cheryl,	Colin	et	Nadja	étaient	momifiés	en	raison	d’un
processus	qui	ne	ressemblait	à	rien	de	connu.	Il	n’y	avait	pas	de	dessiccation,	ni	de	présence
d’altérations	caractéristiques	liées	à	l’environnement,	et	il	ne	s’était	pas	écoulé	suffisamment
de	temps	pour	qu’il	y	en	eût.	Et	il	y	avait	d’autres	contradictions	:	les	phénomènes	d’autolyse
chimique,	par	exemple,	causés	par	la	mort	de	nos	propres	cellules,	semblaient	s’être	produits,
mais	pas	le	travail	postérieur	des	bactéries.	L’absence	totale	de	putréfaction	bactérienne	était
insolite…	Comme	si…	Comme	s’ils	avaient	passé	beaucoup	de	temps	enfermés	dans	un	lieu
sans	contact	avec	l’atmosphère.	C’était	inexplicable,	en	tenant	compte	de	la	datation	post
mortem.	On	l’a	appelée	"momification	aseptique	idiopathique".

—	Je	sais	comment	on	l’a	appelée,	intervint	Carter	dans	un	espagnol	maladroit	mais
compréhensible	(Elisa	ignorait	qu’il	le	parlât).	Il	était	appuyé	contre	le	mur,	les	bras	croisés
et	semblait	attendre	que	quelqu’un	le	défiât.	On	l’a	appelée	:	"Si	quelqu’un	a	une	foutue	idée
de	ce	que	c’est,	qu’il	le	dise."

—	C’est	ce	que	signifie	le	terme	"idiopathique",	dit	Jacqueline.

—	Et	qu’est-ce	que	cela	indique	?	demanda	Victor.	Blanes	prit	la	parole.

—	Avant	tout,	que	le	temps	où	l’on	suppose	que	furent	perpétrés	les	crimes	ne
correspond	pas	au	temps	depuis	lequel	les	victimes	étaient	mortes.	Craig	et	Nadja	ont	été
assassinés	en	moins	d’une	heure	mais,	d’après	les	analyses,	leurs	corps	étaient	morts	depuis
des	mois.	J’insiste	:	leurs	corps.	Ni	les	lambeaux	de	vêtements	retrouvés	ni	les	objets	qui	les
entouraient	ne	présentaient	les	mêmes	signes	de	détérioration	ou	de	passage	du	temps,	y
compris	les	bactéries	sur	la	peau	:	de	là	l’absence	de	putréfaction	à	laquelle	Jacqueline	faisait
allusion.

Il	y	eut	un	silence.	Toutes	les	têtes	se	tournèrent	vers	Victor,	qui	haussa	les	sourcils.

—	C’est	impossible,	dit-il.

—	Nous	le	savons,	mais	il	y	a	plus,	répliqua	Blanes.	Une	autre	perturbation	commune
dans	tous	les	cas,	c’est	les	coupures	d’électricité.	C’est-à-dire,	pas	seulement	de	lumière	:
d’énergie.	Les	lampes	à	piles	s’usent,	les	moteurs	s’éteignent…	Le	générateur	auxiliaire	de	la



station,	par	exemple,	n’est	pas	parvenu	à	se	mettre	en	marche	pour	cette	raison.	Et	il	est
arrivé	la	même	chose	à	l’hélicoptère	qui	s’est	écrasé	en	plein	vol	sur	le	magasin	et	l’a	fait
exploser	:	son	moteur	a	soudain	cessé	de	fonctionner,	pendant	que	s’éteignaient	les	lumières
de	la	casemate.	Cela	a	coïncidé	avec	la	mort	de	Méndez.	Pareil	dans	la	réserve,	avec	la	mort	de
Ross,	et	chez	Craig	et	Nadja.	Parfois,	la	coupure	d’énergie	s’étend	dans	une	vaste	zone,	mais
l’épicentre	est	toujours	le	lieu	du	crime…

—	Il	peut	s’agir	de	surcharges.	–	L’esprit	de	physicien	de	Victor	Lopera	avait	commencé
à	fonctionner.	Il	ne	voulait	rien	savoir	sur	les	cadavres,	mais	en	ce	qui	concernait	les	circuits
électroniques,	il	évoluait	dans	quelque	chose	que	l’on	pouvait	qualifier	de	"son	élément".	–
Les	surcharges	pompent	parfois	toute	l’énergie	d’un	système.

—	Et	aussi	celle	des	piles	d’une	lampe	non	connectée	au	courant	général	?

—	Je	dois	reconnaître	que	c’est	très	étrange.

—	Ça	l’est,	acquiesça	Blanes,	mais	d’une	certaine	façon	cela	nous	sert	à	établir	un	point
de	départ.	Zigzag	et	les	coupures	d’énergie	sont	liés	d’une	certaine	façon.	C’est	comme	si
Zigzag	avait	besoin	de	ces	coupures	pour	pouvoir	agir.

—	L’obscurité,	dit	Jacqueline.	Il	entre	avec	l’obscurité.

La	phrase	sembla	les	terroriser,	tous.	Elisa	constata	que	plus	d’un	regardait	la	lampe
allumée	sur	la	table.	Elle	décida	d’interrompre	le	profond	silence.

—	D’accord,	Zigzag	produit	des	coupures	d’énergie,	mais	cela	n’explique	pas	quel	genre
de	chose	nous…	–	elle	se	lissa	les	cheveux	d’un	geste	rageur.	–	Nous	torture	et	nous	assassine
depuis	des	années…

—	J’ai	déjà	dit	que	l’explication	finale	nous	serait	offerte	par	Reinhard,	mais	je	peux
vous	annoncer	ça	:	Zigzag	n’est	pas	du	tout	un	être	surnaturel,	un	"diable"…	La	physique	l’a
créé.	Il	s’agit	d’un	fait	vérifiable,	scientifique,	que	Ric	Valente	a,	d’une	certaine	façon,	produit
à	New	Nelson.	–	Au	milieu	de	la	stupeur	qui	accueillit	cette	déclaration,	Blanes	ajouta	une
chose	encore	plus	étrange	:	–	Il	est	possible,	même,	que	Valente	lui-même	soit	Zigzag.

—	Quoi	?	Victor	les	regarda	tous	en	pâlissant.	Mais…	mais	Ric	est	mort…

Carter	se	planta	devant	eux	les	bras	croisés.

—	Ce	fut	un	autre	mensonge	d’Eagle,	le	plus	simple.	On	n’a	jamais	trouvé	de	preuves	de	la
culpabilité	de	Valente,	encore	moins	de	sa	mort,	mais	ils	ont	décidé	de	lui	imputer	les
assassinats	de	l’île	pour	que	personne	ne	pose	de	questions.	Ses	parents	ont	enterré	un
cercueil	vide.

Elisa	contemplait	Carter,	stupéfiée.	Carter	ajouta	:

—	En	ce	qui	concerne	le	monde,	Valente	se	trouve	dans	un	lieu	inconnu.

	



Il	entendait	des	vrombissements,	il	sentait	un	fourmillement	grimper	sur	son	ventre	et
le	très	léger	malaise	produit	par	l’inclinaison.	La	différence	de	pression	avait	bouché	ses
conduits	auditifs	en	lui	courbant	les	tympans.	L’éclairage	de	la	cabine,	réduit	au	minimum
pour	l’atterrissage,	créait	une	atmosphère	dorée	et	tiède.	Il	s’agissait	de	perceptions
familières	pour	les	passagers	de	n’importe	quel	avion	en	phase	de	descente.

Les	haut-parleurs	s’animèrent	soudain.

—	Nous	allons	atterrir	dans	dix	minutes.

L’homme	qu’il	avait	en	face	de	lui	cessa	de	parler	à	son	compagnon	et	regarda	par	la
fenêtre.	Silberg	fit	de	même.	Il	vit	une	obscurité	saupoudrée	de	lumières	dans	la	partie
inférieure.	Il	était	venu	à	Madrid	à	plusieurs	reprises	et	il	aimait	cette	petite	grande	ville.	Il
souleva	la	manche	de	sa	veste	pour	consulter	sa	montre	:	il	était	2	h	30	du	matin	le	jeudi	12
mars.	Il	imagina	tout	ce	qui	se	passerait	après	:	l’avion	allait	atterrir,	les	hommes	d’Eagle	le
conduiraient	à	la	maison	et	de	là	il	serait	transporté	avec	les	autres	vers	le	centre	de	la	mer
Egée…	ou	qui	sait	dans	quel	autre	endroit	lointain.	Ils	devraient	étudier	un	plan	de	fuite	avec
Carter.	Ils	ne	pourraient	s’échapper	des	mains	d’Eagle	que	s’ils	concevaient	une	méthode
pour	affronter	la	véritable	menace.

Mais	quelle	serait	cette	méthode	?	Silberg	l’ignorait.	Il	essuya	la	sueur	avec	la	manche
de	sa	veste	pendant	qu’il	remarquait,	sous	le	sol,	le	craquement	du	train	d’atterrissage.

L’un	des	hommes	se	pencha	vers	lui.

—	Professeur,	vous	savez	quelle	est	la…	?

Ce	fut	la	dernière	chose	qu’il	put	entendre.

Au	milieu	de	la	question,	les	lumières	s’éteignirent.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	Silberg.	Il	entendit	sa	propre	voix	en	le	disant.

Il	ne	reçut	pas	de	réponse.

Ils	n’entendit	pas	non	plus	le	vrombissement	des	puissants	moteurs	du	Northwind.	Et
il	n’éprouvait	plus	le	vertige	de	la	descente.

L’espace	d’un	instant,	il	pensa	qu’il	avait	pu	mourir.	Ou	peut-être	avait-il	subi	une
hémorragie	cérébrale,	et	il	lui	restait	un	peu	de	conscience	qui	s’éteindrait	lentement	au
milieu	de	l’obscurité.	Mais	il	venait	d’utiliser	sa	voix	et	il	l’avait	entendue.	De	surcroît,	il	s’en
apercevait	maintenant,	il	pouvait	palper	les	bras	du	fauteuil,	la	ceinture	de	sécurité	continuait
à	le	serrer	et	il	distinguait	presque	les	contours	vagues	de	la	cabine	dans	les	ténèbres.
Cependant,	autour	de	lui,	tout	restait	calme	et	muet.	Comment	était-ce	possible	?

Les	hommes	d’Eagle	devaient	se	trouver	à	trois	pas	de	distance.	Il	se	souvenait	de
détails	les	concernant	tous	les	deux	:	celui	de	droite	était	plus	grand,	il	avait	les	traits	secs,
des	pattes	jusqu’au	milieu	des	pommettes	;	celui	de	gauche	était	blond,	costaud,	avait	les



yeux	bleus,	avec	une	fente	très	marquée	sur	la	lèvre	supérieure.	A	cet	instant,	Silberg	aurait
donné	n’importe	quoi	pour	les	revoir,	ou	du	moins	les	entendre.	Mais	la	masse	de	noirceur
face	à	lui	était	trop	compacte.

Ou	non.

Il	regarda	autour	de	lui.	A	quelques	mètres	sur	sa	droite,	dans	ce	qui	devait	être	le	mur
de	la	cabine,	il	y	avait	une	légère	clarté.	Il	ne	l’avait	pas	remarquée	jusqu’alors.	Il	l’observa
attentivement.	Il	se	demandait	ce	que	cela	pouvait	être.	Un	trou	dans	le	fuselage	?	Une	clarté
douce	et	diffuse.	L’	esprit	de	Dieu	flottant	sur	les	eaux.	Le	Néant.	Philosophes	et	théologiens
s’étaient	efforcés	au	fil	des	siècles	de	comprendre	ce	qu’en	cet	instant	ses	yeux	abordaient
d’un	seul	coup.

Enfant,	la	passion	pour	les	lectures	bibliques	avait	poussé	Silberg	à	se	demander	ce	que
l’on	pouvait	bien	ressentir	en	vivant	un	miracle	:	la	mer	s’ouvre,	le	soleil	est	paralysé,	les
murailles	s’effondrent	au	son	des	trompettes,	le	cadavre	ressuscite	et	le	lac	est	lissé	par	la
tempête	comme	un	drap	sous	des	mains	expertes.	Qu’avaient	pu	éprouver	les	protagonistes
de	telles	merveilles	?

Tu	sais	ce	que	l’on	éprouve.	Mais	ce	miracle	ne	vient	pas	de	Dieu.

Soudain,	il	sut	ce	que	signifiait	cette	clarté,	de	même	que	tout	ce	qui	l’entourait.

Zigzag.	L’ange	à	l’épée	de	feu.

Il	le	savait	depuis	le	début,	mais	il	refusait	de	l’accepter.	C’était	trop	effrayant.

Alors	c’est	comme	ça.	Même	dans	un	avion.

Il	porta	la	main	gauche	à	sa	hanche	et	palpa	la	fermeture	de	la	ceinture	de	sécurité,
mais	il	ne	parvint	pas	à	l’ouvrir	:	comme	si	la	languette	ne	formait	qu’une	seule	pièce	avec	la
fente	du	crochet.	Désespéré,	il	tira	en	avant	et	la	courroie	se	ficha	dans	sa	chair	(il	semblait
ne	pas	porter	de	vêtements)	le	faisant	gémir	de	douleur,	mais	elle	ne	s’ouvrit	pas.

Il	ne	pouvait	pas	se	lever.	Et	ce	n’était	pas	le	pire.

Le	pire,	c’était	la	sensation	de	ne	pas	être	seul.

Elle	était	saisissante	dans	le	silence	de	cette	nuit	éternelle.	Plus	qu’une	véritable
perception,	c’était	la	certitude	qu’il	y	avait	quelque	chose	ou	quelqu’un	au	fond	de	la	cabine,
derrière	lui,	où	se	trouvaient	les	dernières	rangées	de	sièges	et	les	toilettes.	Il	regarda	par-
dessus	son	épaule,	mais	l’incapacité	à	tourner	entièrement	la	tête,	l’obstacle	de	son	propre
siège	et	l’absence	de	lumières	l’empêchèrent	de	voir.

Nonobstant,	il	avait	la	certitude	que	cette	présence	était	très	réelle.	Et	s’approchait.

Elle	s’approchait	par	le	couloir	central.



Zigzag.	L’Ange	de…

Subitement,	il	perdit	tout	le	calme	qu’il	était	parvenu	à	conserver	jusqu’alors.	Une
panique	atroce	l’envahit.	Rien,	ni	le	souvenir	de	Bertha,	ni	ses	multiples	lectures,	son
immense	culture	ou	son	grand	ou	faible	courage	ne	l’aida	à	supporter	ce	moment	de	terreur
absolue.	Il	tremblait	et	gémissait.	Il	se	mit	à	pleurer.	Il	se	battit	comme	un	possédé	avec	sa
ceinture	de	sécurité.	Il	pensa	qu’il	allait	devenir	fou,	mais	cela	ne	se	produisait	pas.	Il	crut
que	la	folie	n’arrivait	pas	au	cerveau	avec	autant	de	rapidité	que	l’angoisse.	Il	était	plus	facile
de	couper	une	extrémité,	de	mutiler	un	viscère	ou	de	déchirer	une	chair	palpitante	que
d’arracher	la	raison	à	un	esprit	sain,	en	déduisit-il.	Il	pressentit	qu’il	était	condamné	à	rester
sain	d’esprit	jusqu’à	la	fin.

Mais	il	se	trompait.

Il	le	constata	un	instant	plus	tard.

Certaines	choses	qui	pouvaient	priver	de	raison	un	esprit	sain.

	

La	nuit	semblait	fragile.	Une	légère	gaze	noire	trouée	de	petites	lumières.	Le	bec	pointu
du	Northwind	la	déchira	comme	un	pic	à	glace.	L’ensemble	du	tonnage	fit	pression	sur	les
amortisseurs	hydrauliques	pendant	que	les	freins	retenaient	l’incroyable	impulsion	au	milieu
d’un	bruit	assourdissant.

Harrison	n’attendit	pas	qu’il	s’arrêtât.	Il	s’écarta	du	responsable	de	l’aéroport	et
désigna	de	la	tête	la	fourgonnette	garée	sur	le	passage	du	terminal	numéro	trois.	Ses	hommes
y	montèrent,	efficaces,	silencieux	;	le	dernier	ferma	la	porte	et	le	véhicule	glissa	sans	hâte
vers	l’avion.	Presque	tous	les	vols	commerciaux	étaient	terminés	à	cette	heure	matinale,	il	n’y
avait	donc	aucune	complication	à	redouter.	Harrison	venait	de	recevoir	un	rapport	des
pilotes	:	le	voyage	s’était	effectué	sans	incident.	Il	pensa	que	la	première	partie	de	sa	tâche,
réunir	tous	les	scientifiques,	était	conclue.

Il	se	tourna	vers	son	homme	de	confiance,	assis	à	côté	de	lui.

—	Je	ne	veux	ni	armes	ni	violence.	S’il	ne	souhaite	pas	nous	remettre	sa	mallette
maintenant,	nous	ne	la	lui	enlèverons	pas.	Nous	aurons	bien	le	temps	de	le	faire	en	arrivant	à
la	maison.	L’essentiel	est	de	le	mettre	en	confiance.

La	fourgonnette	s’arrêta	et	les	hommes	descendirent.	Le	vent	qui	lissait	la	pelouse
autour	des	pistes	décoiffa	les	cheveux	neigeux	de	Harrison.	L’escalier	était	installé	mais	la
porte	de	sortie	de	l’avion	ne	s’ouvrait	pas.	Qu’attendent-ils	?

—	Les	hublots…	fit	remarquer	son	homme	de	confiance.

L’espace	d’un	instant,	Harrison	ne	comprit	pas	ce	qu’il	voulait	dire.	Alors	il	regarda	à
nouveau	l’avion	et	comprit.

Hormis	la	vitre	de	la	cabine	de	pilotage,	les	cinq	œils-de-bœuf	latéraux	du	luxueux



Northwind	semblaient	peints	en	noir.	Ce	modèle	ne	disposait	pas,	à	sa	connaissance,	de	vitres
fumées.	Que	faisaient	les	passagers	dans	l’obscurité	?

Tout	à	coup,	les	hublots	s’allumèrent	avec	la	même	douceur	que	les	lampadaires
s’éveillant,	à	la	nuit	tombée,	dans	une	rue	solitaire.	La	lumière	flottait	d’une	ouverture	à
l’autre	:	sans	doute	quelqu’un	portait-il	une	lampe	en	cabine.	Mais	le	plus	frappant	était	la
couleur	de	cette	lumière.

Rouge.	Un	ton	sale,	guère	uniforme.

Ou	alors	l’effet	était	provoqué	par	les	taches	qui	recouvraient	l’intérieur	des	vitres.

Un	fourmillement	provenant	de	ses	entrailles	cloua	Harrison	au	sol.	Pendant	un
moment,	ce	fut	comme	si	le	temps	ne	s’écoulait	pas.

—	Entrez…	dans	cet	avion…	dit-il,	mais	personne	ne	sembla	l’entendre.	Il	prit	sa
respiration	et	rassembla	des	forces,	comme	un	général	s’adressant	à	son	armée	en	piteux	état
devant	l’imminence	de	la	défaite.	Entrez	dans	ce	foutu	avion	!

Il	lui	sembla	qu’il	criait	au	milieu	d’un	monde	d’êtres	paralysés.
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—	Sergio	Marini	a	tout	planifié.	Il	connaissait	tous	les	risques	aussi	bien	que	moi,	mais
il	éprouvait…	–	Blanes	resta	songeur	un	instant,	comme	pour	chercher	le	mot	juste.	–	Peut-
être	plus	de	curiosité.	Je	crois	t’avoir	dit	un	jour,	Elisa,	qu’Eagle	voulait	qu’on	fasse	des
expériences	avec	le	passé	récent,	mais	je	m’y	refusais.	Sergio	n’a	jamais	été	d’accord	avec	moi
là-dessus,	et	quand	il	a	vu	qu’il	ne	parvenait	pas	à	me	convaincre,	il	a	fait	semblant	de
capituler.	Je	suppose	que	j’étais	indispensable	pour	le	projet	et	qu’il	devait	feindre	devant
moi,	mais	il	a	parlé	dans	mon	dos	à	Colin.	C’était	un	physicien	jeune	et	génial,	il	avait	conçu
SUSAN	et	il	désirait	se	faire	remarquer.	"C’est	notre	chance,	Colin",	avait-il	dû	lui	dire.	Ils
commençaient	à	réfléchir	à	la	façon	dont	ils	allaient	procéder	sans	que	je	m’en	rende	compte,
et	ils	ont	eu	cette	grande	idée	:	pourquoi	ne	pas	utiliser	l’un	des	étudiants	?	Ils	ont	choisi	Ric
Valente.	Il	était	idéal	pour	ça,	un	élève	brillant,	avec	des	ambitions	;	Colin	le	connaissait
depuis	Oxford.	Au	début,	sans	doute,	ils	n’ont	pas	dû	lui	demander	grand-chose	:	s’entraîner
au	maniement	de	l’accélérateur	et	des	ordinateurs…	Puis	ils	lui	ont	donné	des	instructions
très	spécifiques.	Il	pratiquait	presque	toutes	les	nuits.	Carter	et	ses	hommes	le	savaient,	et	le
protégeaient.

—	Les	bruits	que	j’entendais	dans	le	couloir…	murmura	Elisa.	Cette	ombre…

—	C’était	Ric.	Il	a	même	fait	autre	chose,	qui	a	surpris	Marini	et	Colin	:	il	a	eu	une
aventure	avec	Rosalyn	Reiter	pour	que	tout	le	monde	croie,	s’il	se	faisait	prendre	à	aller	et
venir	la	nuit	dans	les	baraquements,	que	c’était	parce	qu’il	allait	la	voir.

La	mémoire	d’Elisa	s’était	transportée	dans	sa	chambre	de	New	Nelson	:	elle	entendait
les	pas	et	voyait	glisser	l’ombre	par	le	judas.	Et	Ric	Valente	était	à	nouveau	là,	la	contemplant
avec	un	sourire	de	mépris.	Ce	qu’elle	savait	maintenant	cadrait	parfaitement	avec	le	Ric
qu’elle	avait	connu	:	l’ambition,	le	désir	de	passer	même	au-dessus	de	Blanes…	C’était	bien
lui,	de	même	que	son	utilisation	mesquine	des	sentiments	de	Rosalyn.	Mais	quelle	sorte	de
chose	avait-il	faite	pendant	ses	expériences	nocturnes	?	Comment	ces	rêves	et	ces	visions
s’étaient-ils	produits	?	De	quelle	façon	Ric	avait-il	détraqué	à	ce	point	la	vie	des	uns	et	des
autres	?

Jacqueline	sembla	lire	dans	ses	pensées.	En	levant	la	tête,	elle	demanda	:

—	Mais,	qu’a	fait	Ric	pour	déclencher	cela…	?

—	Chaque	chose	en	son	temps,	Jacqueline,	répondit	Blanes.	Nous	ne	savons	pas
exactement	ce	qu’il	a	fait,	mais	je	vous	raconterai	ce	qui	est	arrivé	la	nuit	du	samedi	ler
octobre	2005.	La	nuit	où	Rosalyn	est	morte	et	où	Ric	a	disparu.

Ils	étaient	assis	à	nouveau	autour	de	la	table,	la	lampe	comme	un	îlot	de	lumière	au
centre.	Ils	étaient	fatigués	et	affamés	(ils	n’avaient	absorbé	que	de	l’eau),	mais	Elisa	ne
pensait	pratiquement	qu’à	écouter	ce	que	Blanes	racontait.	Elle	supposait	que	son
pourcentage	d’adrénaline	était	de	plus	en	plus	important,	et	il	devait	en	être	de	même	pour
les	autres,	y	compris	le	pauvre	Victor.	Pendant	ce	temps,	Carter	entrait	et	sortait,	recevait	des



appels	et	envoyait	des	messages.	Il	avait	demandé	ses	papiers	d’identité	à	Victor,	en	lui
expliquant	qu’il	aurait	besoin	d’un	faux	passeport	s’il	voulait	les	accompagner.	Maintenant,	il
parlait	avec	quelqu’un,	dehors.	Elisa	ne	pouvait	pas	l’entendre.

—	Comme	vous	vous	en	souvenez,	poursuivit	Blanes,	cette	nuit-là,	on	nous	a	défendu
d’utiliser	des	appareils	électroniques	en	raison	de	la	tempête.	Personne	ne	pouvait	aller	en
salle	de	contrôle,	ni	brancher	les	machines.	J’imagine	que	Ric	a	pensé	qu’il	ne	trouverait	pas
de	meilleure	occasion	pour	faire	ses	expériences	de	son	côté,	puisque	personne	ne	le
dérangerait.	Il	n’en	a	même	pas	parlé	à	Marini	et	à	Craig.	Il	s’est	levé	et	a	préparé	son	lit	avec
l’oreiller	et	le	sac	à	dos,	comme	d’habitude,	comme	s’il	était	couché.	Mais	il	s’est	produit	une
chose	qu’il	n’attendait	pas.	Enfin,	deux.	La	première	(d’après	ce	que	nous	croyons,	il	n’y	a	pas
de	preuves	concrètes),	c’est	que	Rosalyn	s’est	dirigée	vers	sa	chambre	en	pleine	nuit	pour	lui
parler	:	cela	faisait	des	jours	qu’il	s’était	lassé	de	faire	semblant	et	elle	était	désespérée.	En
essayant	de	le	réveiller,	elle	a	découvert	la	supercherie,	elle	a	été	intriguée	et	l’a	cherché	dans
toute	la	station.	Ils	se	sont	peut-être	retrouvés	dans	la	salle	de	contrôle,	ou	peut-être	y	est-
elle	arrivée	après	son	départ.	Quoi	qu’il	en	soit,	la	deuxième	chose	est	survenue,	celle	que
nous	devons	vérifier,	ce	que	Ric	a	fait	de	spécial	(ce	fut	peut-être	Rosalyn,	mais	j’en	doute	:
elle	en	a	uniquement	subi	les	conséquences),	l’erreur…	Le	reste	n’est	que	conjecture	:	Zigzag
est	apparu,	a	tué	Rosalyn	et	Ric	a	disparu.	–Après	une	pause,	Blanes	poursuivit.	–	Marini	et
Craig,	plus	tard,	ont	effacé	les	traces	de	l’utilisation	de	l’accélérateur	pour	que	nous	n’ayons
pas	de	soupçons,	ou	elles	ont	été	effacées	par	la	coupure	de	courant,	je	ne	suis	pas	sûr.	Ce	qui
est	certain,	c’est	que	Marini	a	conservé	un	double	secret	des	expériences	de	Ric,	de	même	que
des	siennes.	Même	Eagle	n’en	connaissait	pas	l’existence.	Les	spécialistes	nous
interrogeaient	avec	des	drogues,	mais	Carter	affirme	qu’aucune	drogue	ne	peut	t’obliger	à
avouer	une	chose	que	tu	veux	dissimuler,	à	moins	qu’on	ne	te	pose	des	questions	précises.	Ils
ignoraient	totalement	l’existence	de	ces	dossiers.	Sergio	les	conservait,	sans	doute	parce	qu’il
avait	commencé	à	soupçonner	que	ce	qui	s’était	produit	pouvait	être	lié	aux	expériences	de
Ric,	bien	qu’il	n’en	ait	peut-être	pas	eu	une	certitude	absolue	jusqu’à	la	mort	de	Colin.	C’est	le
premier	d’entre	nous	à	l’avoir	appris	(ce	qui	prouve	qu’il	suivait	cela	de	très	près).	Et	vous
vous	rappelez	comme	il	était	nerveux	sur	la	base	d’Eagle,	réclamant	une	protection	?

—	Le	salaud,	dit	Jacqueline.	–	Son	ventre,	nu	sous	le	top,	et	sa	poitrine	s’agitaient	sous
les	halètements	furieux.

—	Je	ne	prétends	pas	l’excuser,	murmura	Blanes	après	un	épais	silence,	mais	je
soupçonne	que	ce	que	Sergio	a	supporté	fut	pire	que	ce	que	beaucoup	d’entre	nous	ont
supporté,	parce	qu’il	croyait	savoir	comment	tout	avait	commencé…

—	Ne	t’avise	pas	de	le	plaindre.	Jacqueline	parlait	sur	un	ton	brisé,	glacé.	N’essaie
même	pas,	David…

Le	physicien	orienta	sur	Jacqueline	ses	paupières	mi-closes.

—	Si	Zigzag	a	surgi	d’erreurs	humaines,	Jacqueline,	dit-il	lentement,	nous	méritons
tous	de	la	compassion.	De	toute	façon,	Sergio	a	conservé	ces	dossiers	dans	une	clé	USB	qu’il	a
dissimulée	dans	son	appartement	de	Milan.	Au	cours	de	ces	trois	dernières	années,	Carter
s’est	méfié	de	lui.	Il	a	envoyé	plusieurs	professionnels	fouiller	son	appartement,	mais	ils
n’ont	rien	trouvé.	Il	n’a	pas	osé	recommencer	:	c’était	risquer	qu’Eagle	découvre	son	double



jeu.	Mais	hier,	quand	on	a	su	que	Marini	avait	été	assassiné,	il	a	profité	de	l’occasion	pour
fouiller	avec	une	équipe	composée	de	ses	propres	hommes.	Il	a	trouvé	la	clé	dans	le	double
fond	d’une	de	ces	petites	boîtes	de	tours	de	magie	dont	Marini	était	friand	et	a	envoyé	les
dossiers	à	Reinhard.	Je	devais	venir	à	Madrid	pour	préparer	cette	réunion,	comme	convenu.
Silberg	est	le	seul	à	avoir	étudié	les	dossiers	toute	la	nuit	et	aujourd’hui.	Ses	conclusions
voyagent	en	ce	moment	avec	lui.	C’est	pour	cette	raison	qu’il	est	si	important	de	les
récupérer.

—	Mais	Harrison	l’a	su,	dit	Elisa.

—	Il	était	nécessaire	de	le	lui	dire	pour	qu’il	ne	se	doute	de	rien.	Carter	s’en	est	chargé
personnellement,	mais	il	a	rejeté	la	faute	sur	Marini,	alléguant	que	la	peur	l’avait	poussé	à
nous	envoyer	ces	documents.	Il	sait	que	Harrison	confisquera	les	dossiers,	mais	il	tentera	de
les	récupérer.

—	Et	ensuite	?

—	Nous	fuirons.	Carter	a	conçu	un	plan	:	nous	irons	d’abord	à	Zurich,	puis	de	là
n’importe	où,	là	où	il	le	décidera.	Nous	resterons	cachés	en	cherchant	une	façon	de…	de
régler	le	problème	de	Zigzag.

Cette	expression	fit	serrer	les	dents	à	Elisa.	Oui,	c’est	un	"problème"	.	Regarde-nous.
Regarde	notre	allure,	regarde	ce	que	nous	sommes	devenues,	Jacqueline	et	moi	:	des	souris
peureuses	qui	tentent	de	s’	embellir	et	tremblent	en	espérant	que	le	problème	les	laissera	en
vie	une	nuit	de	plus.	Elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	penser	que	Blanes,	Silberg	et	Carter	se
sentaient	peut-être	terrifiés,	mais	ils	n’avaient	pas	goûté	à	un	tiers	des	saloperies	qu’elles
avalaient	chaque	jour	par	pelletées.

Elle	se	redressa	sur	son	siège	et	parla	avec	l’énergie	qu’elle	montrait	quand	elle	prenait
une	décision.

—		Non,	David.	Nous	ne	pouvons	pas	fuir,	et	tu	le	sais.	Nous	devons	rentrer.	Ce	fut
comme	si	elle	avait	été	assise	à	table	avec	des	marionnettes	désarticulées	et	que	quelqu’un	ne
les	avait	manipulées	qu’à	cet	instant	:	têtes,	gestes,	corps	qui	s’agitaient.	A	New	Nelson,
ajouta-t-il.	C’est	notre	seule	possibilité.	Si	Ric	a	déchaîné	tout	ça	là-bas,	ce	n’est	que	là-bas
que	nous	pourrons…	Comment	as-tu	dit	?	"Régler	le	problème."

—	Retourner	sur	l’île	?	Blanes	fronça	les	sourcils.

—	Non	!	Jacqueline	Clissot	avait	murmuré	ce	mot	à	voix	de	plus	en	plus	forte,	jusqu’à
parvenir	au	cri.	Alors	elle	se	mit	debout.	Sa	stature	était	considérable,	et	ces	talons	noirs	la
rehaussaient.	Les	yeux	maquillés	étincelaient	de	douleur	dans	la	pénombre	de	la	chambre.	Je
ne	retournerai	jamais	sur	cette	île	!	Jamais	!	N’y	pense	même	pas	!

—	Et	qu’est-ce	que	tu	proposes,	alors	?	demanda	Elisa	sur	un	ton	presque	suppliant.

—	De	nous	cacher	!	Fuir	et	nous	cacher	quelque	part	!



—	Et,	pendant	ce	temps,	laisser	Zigzag	choisir	le	suivant	?

—	Rien	ni	personne	ne	me	fera	retourner	sur	cette	île,	Elisa	!	Sous	son	épaisse	masse
de	cheveux	vermillon	coiffés	vers	l’arrière	et	la	couche	de	maquillage	blanchâtre,	l’expression
et	le	ton	de	Jacqueline	étaient	devenus	menaçants.	Là-bas…	je	suis	devenue	ce	que	je	suis	!
Là-bas…	!	gronda-t-elle.	Là-bas	il	est	entré	dans	ma	vie	!	Je	n’y	retournerai	pas…	!	Je	n’y
retoumerai	pas…	même	s’	IL	le	veut…	!	

Elle	s’arrêta	brusquement,	comme	si	elle	s’était	soudain	rendu	compte	de	ce	qu’elle
venait	de	dire.

—	Jacqueline…	murmura	Blanes.

—	Je	ne	suis	pas	une	personne	!	–	Avec	une	horrible	grimace,	la	paléontologue	porta	la
main	à	ses	cheveux.	Je	ne	suis	pas	vivante	!	Je	suis	une	chose	malade	!	Contaminée	!	C’est	là-
bas	que	j’ai	été	contaminée	!	Rien	ne	me	fera	y	retourner	!	Rien	!	Elle	avait	levé	les	mains
comme	des	griffes,	comme	si	elle	avait	voulu	se	défendre	d’une	attaque	physique.	Son
pantalon	lui	moulait	les	hanches,	descendu	de	façon	provocante.	C’était	une	image	sensuelle
et	à	la	fois	déprimante.

En	l’entendant	crier,	une	chose	écrasante	monta	comme	de	l’écume	à	la	tête	d’Elisa.
Elle	se	leva	et	affronta	Jacqueline.

—	Tu	sais,	Jacqueline	?	J’en	ai	marre	d’entendre	comme	tu	t’adjuges	toujours	la	nausée
pour	toi	seule.	Ces	années	ont	été	difficiles	pour	toi	?	Bienvenue	au	club.	Tu	avais	un	métier,
un	mari	et	un	enfant	?	Laisse-moi	te	dire	ce	que	j’avais,	moi	:	ma	jeunesse,	mes	illusions
d’étudiante,	mon	avenir,	toute	ma	vie…	Tu	as	perdu	le	respect	de	toi-même	?	Moi,	j’ai	perdu
ma	stabilité,	mon	bon	sens…	Je	vis	toujours	sur	cette	île,	chaque	nuit.	Ses	yeux	s’emplirent
de	larmes.	Même	aujourd’hui,	même	cette	nuit,	avec	tout	ce	que	je	sais,	quelque	chose	en
moi	me	reproche	de	ne	pas	être	dans	ma	chambre	habillée	comme	une	pute	en	rêvant	que
j’obéis	à	ses	désirs	écœurants,	malade	de	terreur	quand	je	le	sens	s’approcher	et	écœurée	de
moi-même	parce	que	je	ne	suis	pas	capable	de	me	rebeller…	Je	te	jure	que	je	veux
abandonner	cette	île	pour	toujours,	Jacqueline.	Mais	si	nous	n’y	retournons	pas,	nous	ne
pourrons	jamais	en	sortir.	Tu	comprends	?	demanda-t-elle	avec	douceur.	Et	soudain	elle
poussa	un	cri	inattendu,	brutal	:	–	Bordel,	tu	comprends,	Jacqueline	?

—	Jacqueline,	Elisa…	murmura	Blanes.	On	ne	doit	pas…

Sa	tentative	se	vit	brusquement	interrompue	lorsque	la	porte	s’ouvrit.

—	Il	a	chassé	Silberg.

Quelques	instants	plus	tard,	quand	elle	parvint	à	se	rappeler	de	façon	cohérente	ce
moment,	Elisa	pensa	que	Carter	n’aurait	pu	employer	de	meilleur	terme.	Zigzag	nous	chasse,
effectivement.	Nous	sommes	sa	proie.

—	C’est	arrivé	en	plein	vol,	un	de	mes	hommes	vient	de	m’appeler.	Cela	a	dû	se
produire	en	quelques	secondes,	peu	avant	d’atterrir,	parce	que	les	pilotes	avaient	parlé	aux



convoyeurs	et	tout	allait	bien…	Quand	ils	ont	atterri,	ils	ont	constaté	que	les	lumières	de	la
cabine	des	passagers	ne	s’allumaient	pas	et	ils	ont	jeté	un	coup	d’œil	avec	des	lanternes.	Les
convoyeurs	gisaient	à	terre,	dans	une	mare	de	sang,	complètement	détruits,	et	Silberg	était
réparti	en	morceaux	sur	tous	les	sièges.	Mon	contact	ne	l’a	pas	vu,	mais	il	a	entendu	dire	que
c’était	comme	s’ils	avaient	transporté	un	abattoir	dans	un	avion…

—	Mon	Dieu,	Reinhard	Blanes	se	laissa	tomber	pesamment	sur	son	siège.

Les	pleurs	de	Jacqueline	brisèrent	le	silence.	C’était	une	petite	voix	gémissante,
presque	enfantine.	Elisa	l’étreignit	avec	force	et	lui	murmura	les	rares	paroles	de	consolation
qui	lui	venaient	à	l’esprit.	Elle	sentit	à	son	tour	la	main	réconfortante	de	Victor	sur	son
épaule.	Il	lui	sembla	que	jamais	ces	simples	contacts	physiques	ne	l’avaient	fait	se	sentir	plus
unie	à	quelqu’un	qu’en	ce	moment.	Ceux	qui	n’ont	pas	eu	aussi	peur	ne	savent	pas	ce	que	c’
est	que	d’embrasser,	même	s’	ils	aiment.

—	La	bonne	nouvelle	est	que	Silberg	a	envoyé	tous	les	documents	à	l’adresse	que	je	lui
ai	fournie	pour	les	cas	d’urgence.	–	Carter	allait	et	venait	en	prenant	plusieurs	petits	appareils
sur	l’étagère	pendant	qu’il	parlait.	Il	n’avait	pas	cessé	de	faire	des	choses	depuis	qu’il	était
entré	dans	la	pièce.	Avant	de	partir,	je	les	copierai	sur	une	clé	USB	et	nous	pourrons	en
disposer.	–	Il	s’arrêta	et	les	regarda.	–	Si	j’étais	vous,	je	songerais	à	foutre	le	camp.	Après,
j’aurai	le	temps	de	pleurer	comme	une	Madeleine.

—	Quel	est	le	plan	?	demanda	Blanes	d’une	voix	atone.

—	Il	est	presque	3	heures	du	matin.	Nous	allons	devoir	attendre	que	Harrison	quitte
l’aéroport.	Mon	contact	me	tiendra	informé.	Il	mettra	peut-être	encore	deux	ou	trois	heures.
Il	fermera	l’avion,	le	mettra	dans	un	hangar	sous	la	responsabilité	de	l’armée	et	il	s’en	ira	:	il
n’a	pas	envie	de	soulever	de	la	poussière	dans	un	aéroport	civil.

—	Pourquoi	est-ce	qu’on	doit	attendre	qu’il	parte	?

—	Parce	que	nous	allons	à	l’aéroport,	professeur,	répliqua	Carter	avec	ironie.	Nous
prendrons	un	avion	commercial,	et	vous	ne	voulez	pas	que	le	vieux	nous	voie	entrer	par	la
porte	d’embarquement,	non	?	Et	puis,	je	veux	brancher	les	caméras	cachées	un	instant	avec
vous	assis	autour	de	la	table	pour	ne	pas	lui	mettre	la	puce	à	l’oreille.	Quand	il	partira,	nous
sortirons.	Il	y	a	quelques	hommes	dehors	qui	ne	sont	pas	des	nôtres,	mais	il	ne	sera	pas
difficile	de	les	enfermer	dans	une	pièce	et	de	leur	ôter	leurs	portables.	Cela	nous	laissera	un
peu	de	temps.	Nous	prendrons	le	vol	de	la	Lufthansa	pour	Zurich	à	7	heures	du	matin.	Là-bas,
j’ai	des	amis	qui	pourront	nous	cacher	en	lieu	sûr.	De	là,	nous	verrons.

Elisa	serrait	toujours	Jacqueline	dans	ses	bras.	Soudain,	elle	lui	parla	avec	force	à	voix
basse	mais	fermement.

—	On	va	en	finir	avec	lui,	Jacqueline.	On	va	bousiller	une	bonne	fois	pour	toutes	ce…
ce	salaud,	quoi	qu’il	arrive…	Nous	ne	pourrons	le	faire	que	là-bas…	D’accord	?	Clissot	la
regarda	et	acquiesça.	Elisa	acquiesça	elle	aussi	en	direction	de	Blanes.	Celui-ci	sembla	hésiter,
mais	il	dit	:



—	Carter,	dans	quel	état	est	New	Nelson	?

—	La	station	?	Bien	meilleur	que	ce	que	veut	vous	faire	croire	Eagle.	L’explosion	de
l’entrepôt	n’a	pas	trop	abîmé	les	instruments,	et	plusieurs	techniciens	ont	réparé
l’accélérateur	et	entretenu	les	machines	ces	dernières	années.

—	Vous	croyez	que	nous	pourrions	nous	cacher	là-bas	?

Carter	l’observa.

—	J’ai	pensé	que	vous	voudriez	vous	éloigner	le	plus	possible	de	la	maison	des
horreurs,	professeur.	Vous	avez	trouvé	un	moyen	de	réparer	les	dégâts	?

—	Peut-être,	dit	Blanes.

—	Je	n’y	vois	aucun	problème.	Nous	pouvons	aller	d’abord	à	Zurich	et	de	là	sur	l’île.

—	Elle	est	surveillée	?

—	Je	crois	bien	:	avec	quatre	patrouilles	côtières	années	jusqu’aux	dents	et	un	sous-
marin	nucléaire,	tous	sous	les	ordres	d’un	coordinateur.

—	Qui	est	ce	coordinateur	?

Pour	une	fois,	Carter	s’autorisa	un	sourire.

	

Il	se	passe	des	choses.	C’est	la	seule	sagesse	infaillible	qui	peut	s’acquérir	dans	cette
vie.	Nul	besoin	d’être	de	grands	scientifiques	pour	cela.	On	va	bien	jusqu’au	jour	où	la	santé
s’effondre	comme	un	château	de	cartes	;	on	fait	des	projets	consciencieux,	mais	on	ne	peut
pas	prendre	en	compte	toutes	les	contingences	;	on	anticipe	ce	qui	va	arriver	dans	les	quatre
prochaines	heures	et	cinq	minutes	plus	tard	seulement,	la	prévision	s’effondre.	Il	se	passe	des
choses.

Harrison	avait	trente	ans	d’expérience	et	pouvait	encore	être	surpris,	voire	effrayé.
Soyons	explicites	:	horrifié.	En	dépit	de	tout	ce	qu’il	avait	déjà	vu,	il	savait	qu’il	se	passait	des
choses	semblables	à	des	frontières	:	il	y	a	un	avant	et	un	après.	"C’est	comme	de	voir	neiger
vers	le	haut",	disait	son	père.	C’était	une	curieuse	expression	à	lui.	"Voir	neiger	vers	le	haut"	:
voir	quelque	chose	qui	vous	fait	changer	pour	toujours.

Par	exemple,	l’intérieur	de	ce	Northwind.

Il	y	pensait,	enveloppé	dans	son	manteau	protecteur,	enveloppé	à	son	tour	dans	la
protection	de	sa	Mercedes	blindée,	roulant	à	toute	vitesse	pour	rentrer	chez	Blanes.	Il	y	a	une
frontière	après	avoir	vu	certaines	choses.

—	Il	ne	répond	pas,	monsieur.



Son	homme	de	confiance	était	à	ses	côtés.	Harrison	le	regarda	du	coin	de	l’œil	:	c’était
un	jeune	type,	à	la	moustache	noire	et	aux	yeux	bleus,	père	de	famille,	fidèlement	dévoué	à
son	travail,	un	Anglo-Saxon	pure	souche.	Le	genre	d’homme	devant	lequel	il	pouvait	dire	ou
ordonner	ce	dont	il	avait	envie,	puisqu’il	ne	remettrait	jamais	ses	décisions	en	question	et	ne
lui	poserait	pas	de	questions	embarrassantes.	Pour	cette	même	raison,	il	avait	besoin	de	le
garder…	L’expression	était-elle	"vierge"	?	Oui,	peut-être.	Virginalement	écarté	des	choses	les
plus	dangereuses.	Harrison	était	assez	intelligent	pour	le	savoir	:	tu	peux	permettre	à	ton
esprit	de	devenir	fou,	mais	ne	permets	jamais	à	tes	mains	de	le	devenir.

—	Je	réessaie,	monsieur	?

—	Combien	de	fois	est-ce	que	tu	l’as	appelé	?

—	Trois.	C’est	très	bizarre,	monsieur.	Et	les	interférences	continuent	sur	le	moniteur.

C’est	pour	cela	qu’il	ne	lui	avait	pas	permis	d’entrer	dans	l’avion.	Et	il	avait	bien	fait.
Qu’un	rideau	rouge	te	masque	ces	choses	pour	toujours,	jeune	homme.	Ne	vois	jamais	neiger
vers	le	haut.

Des	trois	agents	qui	avaient	pénétré	dans	le	Northwind	avec	lui,	deux	avaient	été
transférés	dans	un	hôpital	avec	les	pilotes	et	les	escortes.	Le	troisième	allait	relativement
bien,	quoique	sous	calmants.	Il	l’avait	supporté	à	cru,	de	même	que	la	vision	des	restes	de
Marini	à	Milan.	Il	avait	de	l’expérience	:	c’était	un	habitué	des	taudis	de	l’horreur.

—	Appelle	Max.

—	Je	l’ai	déjà	fait,	monsieur,	et	il	ne	répond	pas	non	plus.

L’aube	dorait	les	côtés	des	arbres.	Ce	serait	une	belle	journée	de	mars	dans	la	sierra
madrilène,	bien	que	Harrison	ne	se	souciât	pas	d’une	telle	éventualité.	Il	se	sentait	exténué
après	les	longues	heures	de	tension	à	l’aéroport,	mais	il	ne	pouvait	pas	se	permettre	une
pause.	Pas	avant	de	décider	ce	qu’il	allait	faire	des	scientifiques	qui	restaient	:	avec	ces
monstres	(le	professeur	Robledo	compris),	les	responsables	de	choses	comme	celles	qu’il
avait	vues	dans	le	Northwind.

Par	la	vitre	passa,	en	direction	contraire,	une	fourgonnette	aussi	sombre	et	rapide	que
ses	pensées.

—	Nous	avons	de	la	couverture,	monsieur,	et	j’essaie	tous	les	opérateurs,	mais…

Harrison	cligna	des	yeux.	Il	ne	lui	restait	pas	beaucoup	d’idées	dans	la	tête,	mais	avec
celles	dont	il	disposait	il	construisit	une	chose	ressemblant	à	une	conclusion.	Ni	Carter	ni
Max	ne	répondent.	

Il	se	passe	des	choses.

Les	scientifiques	savaient	ce	qu’ils	ne	devaient	pas	savoir.	Ils	avaient	appris,	par
exemple,	comment	Marini,	Craig	et	Valente	avaient	collaboré	aux	expériences	qu’Eagle	avait



envie	de	réaliser.	Carter	lui	avait	expliqué	que	Marini,	terrifié	devant	ce	qui	lui	arrivait,	avait
tout	avoué	à	Blanes	pendant	une	conversation	privée	à	Zurich.	Harrison	disposait	des	preuves
de	cette	conversation.

Carter	les	avait	obtenues.	Paul	Carter.	Un	type	intouchable,	un	guerrier-né,	une
muraille	de	muscles	et	de	cerveau,	ex-militaire	recyclé	en	mercenaire	:	la	meilleure	des
machines	possibles.	Harrison	le	connaissait	depuis	plus	de	dix	ans	et	il	croyait	savoir	tout	ce
qu’un	homme	a	besoin	de	connaître	sur	un	autre	pour	lui	faire	confiance	à	quatre-vingt-dix-
neuf	pour	cent.	Carter	avait	combattu	(ou	entraîné	ceux	qui	combattaient)	au	Soudan,	en
Afghanistan	et	en	Haïti,	toujours	au	service	de	qui	pourrait	payer	son	travail	Eagle,	sur
recommandation	de	Harrison,	l’avait	acheté	à	prix	d’or	pour	coordonner	les	aspects	militaires
du	projet	Zigzag.	D’après	lui,	il	n’avait	qu’une	règle,	un	seul	code	éthique	:	sa	propre	sécurité
et	celle	de	ses	hommes.	Ce	qui	lui	conférait	une	certaine…

Sa	propre	sécurité	et	celle	de	ses	hommes.

Harrison	s’agita,	profondément	mal	à	l’aise,	sur	le	confortable	siège	en	cuir.

—	Je	ne	vous	comprends	pas,	monsieur.	Max	a	dit	qu’il	resterait	dans	la	maison	avec
Carter	et…

Soudain,	la	lumière	dans	l’obscurité	de	son	esprit.	La	fourgonnette.

—	Dave,	dit-il	sans	changer	de	ton,	parlant	par	l’interphone	au	conducteur.	Dave,	fais
demi-tour.

—	Pardon,	monsieur	?

—	Demi-tour.	Retour	à	l’aéroport.

	

Fuite	des	cerveaux.	N’était-ce	pas	l’expression	que	l’on	utilisait	pour	expliquer	la	triste
situation	de	la	science	dans	des	pays	comme	le	sien	?	Victor	tentait	de	se	distraire	par	de
simples	jeux	de	mots.	Les	scientifiques	s’évadent,	comme	les	impôts.	Trois	scientifiques
espagnols	fuient	leur	pays	et	se	dirigent	vers	la	Suisse,	comme	l’argent	sale,	afin	de	se	cacher
des	autorités,	de	sauver	leur	vie.	Et	il	se	trouvait	maintenant	au	terminal	numéro	un	de
Barajas,	attendant	avec	les	autres	que	Carter	obtienne	les	cartes	d’embarquement	au
comptoir	de	la	Lufthansa	avec	les	faux	passeports.	Il	n’avait	même	pas	pu	dire	au	revoir	à	sa
famille,	même	s’il	avait	réussi	à	téléphoner	à	Teresa,	la	secrétaire	du	département,	pour
l’informer	de	ce	qu’Elisa	et	lui	avaient	contracté	le	même	virus	et	qu’ils	allaient	prendre
quelques	jours	de	congé.	Le	mensonge	l’amusait.

Il	était	presque	6	h	30,	mais	dans	cette	zone	du	bâtiment	on	ne	voyait	pas	l’aube.	Seuls
les	plus	matinaux	(cadres	des	deux	sexes)	allaient	et	venaient	en	portant	des	mallettes	en	cuir
et	en	faisant	la	queue	aux	comptoirs.	La	seule	chose	que	Victor	avait	en	commun	avec	eux
était	la	fatigue	:	il	avait	écouté	toute	la	nuit	des	histoires	épouvantables	sur	un	assassin
invisible	et	sadique	qu’ils	voulaient	tous	fuir.	Il	était	terrorisé	et	fatigué	à	parts	égales.	Dans



l’avion,	sans	doute,	la	fatigue	vaincrait	la	peur	et	il	fermerait	un	peu	les	yeux	mais	il	se	sentait
maintenant	comme	si	on	lui	avait	injecté	dans	les	veines	un	sérum	à	la	caféine.

—	A	présent,	Harrison	doit	avoir	découvert	ce	qui	s’est	passé,	dit	Elisa.	Victor	pensa	à
nouveau,	en	la	regardant,	que	même	l’épuisante	veillée	qu’ils	avaient	passée	ne	parvenait	pas
à	l’enlaidir.	Quelle	belle	femme.	Sa	longue	chevelure	de	jais,	qui	le	rendait	fou,	ressortait	en
encadrant	ce	visage	prodigieux.	Il	se	sentait	heureux	de	l’accompagner.	Les	sourires	qu’elle
lui	adressait,	le	simple	fait	d’être	à	ses	côtés	constituaient	une	large	compensation.	A
l’aéroport,	il	faisait	froid,	ou	peut-être	était-ce	l’excuse	qu’il	trouvait	pour	l’étreindre.	"Unis
par	le	malheur",	était	un	autre	lieu	commun,	comme	"fuite	des	cerveaux".	Mais,	lieu	commun
ou	non,	ce	bras	autour	de	ses	épaules	semblait	réconforter	Elisa.

—	Peut-être,	admit	Blanes,	mais	l’avion	de	Zurich	décolle	dans	moins	d’une	heure,	et
Carter	assure	que	Harrison	ignore	où	nous	irons.

—	On	peut	lui	faire	confiance	?	demanda-t-elle	en	contemplant	le	large	dos	de	Carter,
debout	face	au	comptoir.

—	Il	a	autant	intérêt	à	fuir	que	nous,	Elisa.

Carter	revint	en	montrant	les	cartes	d’embarquement	comme	un	tricheur	l’envers	des
cartes.	Victor	apprécia	ses	qualités	de	commandement	:	il	n’avait	pas	besoin	de	parler	pour	les
mettre	en	marche	et	les	faire	suivre	comme	des	moutons,	Jacqueline	tambourinant	avec	ses
hauts	talons.

—	Vous	croyez	que	Harrison	est	déjà	au	courant	?	demanda	Blanes	en	regardant	autour
de	lui.

—	C’est	possible.	–	Carter	haussa	les	épaules.	–	Mais	je	le	connais	bien	et	j’ai	essayé
d’anticiper	ses	réactions.	A	cette	heure,	il	doit	encore	être	à	la	maison,	confus,	donnant	des
ordres	et	se	demandant	ce	qui	s’est	passé…	Je	lui	ai	laissé	quelques	fausses	pistes.	D’ici	qu’il
puisse	réagir,	notre	avion	aura	décollé.

	

Harrison	posa	le	pied	à	l’intérieur	du	terminal	un	de	Barajas	tout	en	parlant	dans	son
téléphone	portable.	Il	avait	agi	très	rapidement,	beaucoup	plus,	imaginait-il,	que	ce	que
Carter	aurait	pu	soupçonner.	H	n’était	pas	devenu	par	hasard	le	chef	de	la	sécurité	des	projets
scientifiques	d’Eagle.

—	Vous	aviez	raison,	monsieur,	disait	la	voix	dans	le	combiné	:	il	vient	de	régler	cinq
billets	pour	le	vol	de	7	heures	de	la	Lufthansa	pour	Zurich	en	utilisant	de	faux	papiers.	Ils
l’ont	reconnu	au	comptoir.	C’était	une	bonne	idée	d’envoyer	sa	photo	en	urgence.	Il	doit	se
diriger	vers	la	porte	d’embarquement.

Harrison	acquiesça	en	silence	et	coupa	la	communication.	Il	connaissait	bien	Paul
Carter	:	même	si	c’était	devenu	un	traître,	c’était	le	mercenaire	habituel	et	il	disposait	des
aides	et	des	méthodes	habituelles.	Mais	tu	vas	avoir	une	surprise,	Paul.	Il	jeta	un	coup	d’œil



à	sa	montre	tout	en	traversant	à	toute	vitesse	le	vestibule	du	terminal	accompagné	de	son
homme	de	confiance	:	sept	heures	moins	le	quart.

—	Tu	as	parlé	à	Blàzquez	?	demanda-t-il	sans	ralentir	le	pas.

—	Ils	vont	retarder	le	vol,	monsieur.	La	police	espagnole	a	été	alertée	elle	aussi.	Nous
les	arrêterons	au	contrôle	des	passagers.

Harrison	se	félicita,	non	pour	la	première	fois,	de	la	situation	de	panique	internationale
que	l’on	vivait	depuis	plus	d’une	décennie.	La	crainte	du	terrorisme	avait	permis	de	faire
exécuter	sans	la	moindre	réticence	des	ordres	tels	que	retarder	le	décollage	d’un	avion	ou
arrêter	cinq	suspects	dans	un	pays	étranger.	La	peur	était	elle	aussi	utile	en	Europe.

Une	femme	de	couleur	s’interposa	sur	son	chemin	en	poussant	un	petit	chariot	avec
des	valises.	Harrison	faillit	la	heurter	et	marmonna	entre	ses	dents.	Son	homme	de	confiance
écarta	la	femme	d’une	poussée,	sans	s’arrêter.	Simultanément,	Harrison	écouta,	d’abord	en
espagnol	puis	en	anglais,	l’annonce	dans	les	haut-parleurs	:	"La	Lufthansa	vous	informe	que
le	départ	de	son	vol…	à	destination	de	Zurich	a	été	retardé	pour	des	raisons	techniques."

Ils	leur	appartenaient	désormais.

	

"Nous	répétons	:	la	compagnie	Lufthansa	vous	informe	que	le	départ	de	son	vol…"

Blanes	pâlit	pendant	qu’ils	avançaient	précipitamment	vers	la	queue	devant	le	scanner

—	L’avion	est	retardé,	Carter,	vous	avez	entendu	?

Il	y	avait	six	passagers	dans	la	file	qui	posaient	leurs	bagages	sur	le	tapis	roulant.	Plus
loin,	un	groupe	nourri	d’hommes	en	uniforme	semblait	réuni	en	conclave.	Pas	un	seul
voyageur	n’échappait	à	un	examen	rigoureux.

—	Les	vols	sont	souvent	en	retard,	professeur,	ne	vous	inquiétez	pas,	répliqua	Carter.	Il
passa	devant	une	queue	et	se	dirigea	vers	la	suivante.	Sa	tête,	montée	sur	le	gros	pivot	du	cou,
tournait	d’un	côté	à	l’autre	comme	pour	chercher	quelque	chose.

Blanes	et	Elisa	échangèrent	des	regards	anxieux.

—	Vous	avez	vu	ces	policiers,	Carter	?	insista	Blanes.

Au	lieu	de	répondre,	Carter	continua	son	chemin.	II	traversa	devant	le	dernier	passager
qui	attendait	dans	la	queue,	mais	il	ne	s’arrêta	pas	là	non	plus.	Il	se	reporta	vers	la	sortie	de
l’aéroport.	Les	scientifiques	le	suivirent,	confondus.

—	Où	allons-nous	?	demandait	Blanes.

Une	fourgonnette	sombre	attendait	à	cette	sortie.	L’homme	qui	la	conduisait	en
descendit,	Carter	entra,	s’assit	au	volant	et	démarra.	–	Entrez,	allez	!	appela-t-il	les



scientifiques.

Ce	ne	fut	que	lorsqu’ils	furent	tous	installés	et	que	la	voiture	démarra,	que	Carter	dit	:

—	Vous	n’avez	pas	cru	sérieusement	que	nous	allions	partir	à	Zurich	dans	un	transport
public	avec	des	billets	pris	à	l’aéroport,	n’est-ce	pas	?	Il	fit	une	marche	arrière	et	accéléra.	Je
vous	ai	dit	que	je	connaissais	bien	Harrison	et	j’ai	tenté	d’anticiper	ses	décisions.	Je	me	suis
imaginé	qu’il	enverrait	ma	description	aux	autorités…	Bien	qu’il	ait,	il	est	vrai,	agi	plus	vite
que	je	ne	m’y	attendais…	Je	pense	qu’il	mordra	à	l’hameçon	des	billets	pour	Zurich	le	plus
longtemps	possible…

Sur	le	siège	arrière,	Elisa	regarda	Victor	et	Jacqueline,	qui	semblaient	aussi
déconcertés	qu’elle.	Elle	pensa	que,	si	Carter	ne	les	trompait	pas,	c’était	leur	meilleur	allié.

—	Mais	alors,	on	ne	va	pas	à	Zurich	?	demanda	Blanes.

—	Bien	sûr	que	non.	Je	n’y	ai	jamais	songé.

—	Et	pourquoi	ne	nous	avez-vous	rien	dit	?

Carter	feignit	de	ne	pas	avoir	entendu.	Après	s’être	glissé	habilement	entre	deux
véhicules	et	avoir	gagné	l’autoroute,	il	murmura	:

—	Si	vous	devez	dorénavant	dépendre	de	moi,	professeur,	il	vaut	mieux	que	vous
appreniez	ceci	:	la	vérité	ne	se	dit	jamais,	elle	se	fait.	La	seule	chose	qui	a	besoin	d’être	dite
est	le	mensonge.

Elisa	se	demanda	si,	en	cet	instant,	Carter	disait	la	vérité.

	

—		Ils	sont	partis.

Ce	fut	sa	seule	conclusion,	sa	seule	pensée.	Son	collaborateur	avait	très	bien	fait	les
choses.	Peut-être	n’avait-il	jamais	songé	à	se	rendre	en	Suisse.	Peut-être	disposait-il	même
d’un	moyen	de	transport	privé	dans	un	autre	aéroport.

L’espace	d’un	instant,	il	ne	parvint	pas	à	respirer.	L’étouffement	qu’il	ressentit	fut	tel
que,	sans	dire	un	mot,	il	dut	se	lever	et	abandonna	la	pièce	où	le	directeur	de	Barajas	lui
fournissait	la	dernière	information	disponible.	Il	sortit	dans	le	couloir.	Son	homme	de
confiance	le	suivit.

—	Ils	sont	partis,	répéta	Harrison	quand	il	recouvra	son	souffle.	Carter	les	aide.

Il	comprit	pourquoi.	Il	est	parti	pour	sauver	sa	peau.	Il	sait	qu’il	affronte	la	chose	la
plus	dangereuse	de	toute	sa	vie	et	il	veut	que	les	savants	l’	aident	à	survivre.

Il	respira	profondément.	Les	attentes	étaient	soudain	devenues	peu	flatteuses.



Zigzag	pouvait	bien	être	le	grand	ennemi,	l’Ennemi	majuscule,	le	plus	terrible.	Mais	il
savait	maintenant	que	Carter	faisait	partie	des	ennemis.	Et,	même	si	on	ne	pouvait	pas	les
comparer,	son	ancien	collaborateur	ne	pouvait	être	minimisé	en	tant	qu’adversaire.

A	partir	de	cet	instant,	il	allait	également	devoir	faire	très	attention	à	Paul	Carter.



	

	

	

LE	RETOUR
	

Je	sais	bien	ce	que	je	fuis,	mais	non	pas

ce	que	je	cherche

Michel	de	Montaigne
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L’île	apparut	comme	une	déchirure	sur	le	tissu	bleu	ondulé,	sous	les	rayons	d’un	soleil
qui	se	cachait	rapidement.	L’hélicoptère	la	survola	deux	fois	avant	de	se	décider	à	descendre.

Jusqu’à	cet	instant,	l’idée	d’un	morceau	de	jungle	flottant	dans	l’océan	tropical	avait
semblé	à	Victor	relever	plus	de	la	propagande	des	agences	de	tourisme	que	de	la	réalité	:	ce
genre	de	lieux	auxquels	on	n’arrive	jamais	parce	que	ce	ne	sont	que	des	artifices,	des
hameçons	publicitaires.	Mais,	en	apercevant	New	Nelson	au	milieu	de	l’océan	Indien,
entourée	d’anneaux	de	diverses	tonalités	de	vert,	couverte	de	feuilles	de	palmiers	qui
ressemblaient	à	des	fleurs	vues	d’en	haut,	le	sable	couleur	vanille	et	les	coraux	tels	d’énormes
colliers	jetés	à	la	mer,	il	dut	reconnaître	qu’il	s’était	trompé.	Ces	choses-là	pouvaient	être
réelles.

Et	si	l’île	était	réelle,	raisonnait-il	avec	terreur,	tout	ce	qu’il	avait	entendu	jusqu’alors
acquérait	un	degré	supplémentaire	de	vraisemblance.

—	On	dirait	le	paradis,	murmura-t-il.

Elisa,	qui	partageait	avec	lui	l’espace	réduit	près	de	la	fenêtre	de	l’hélicoptère,	la
contemplait	d’un	air	absorbé.

—	C’est	l’enfer,	dit-elle.

Victor	en	doutait.	Malgré	tout	ce	qu’il	savait	déjà,	il	ne	croyait	pas	que	cela	fût	pire	que
l’aéroport	de	Sanaa,	au	Yémen,	où	ils	avaient	passé	les	dix-huit	heures	précédentes	à	attendre
que	Carter	achevât	les	préparatifs	pour	les	transférer	sur	l’île.	Il	n’avait	pas	pu	prendre	de
douche,	ni	se	changer,	tous	ses	os	lui	faisaient	mal	à	force	d’avoir	dormi	sur	les	bancs
inconfortables	de	l’aéroport	et	de	s’être	nourri	presque	uniquement	de	frites	et	de	barres
chocolatées	accompagnées	d’eau	minérale.	Tout	cela	après	l’angoissant	vol	en	avion	de
tourisme	qu’ils	avaient	fait	depuis	Torrejôn,	émaillé	par	les	remarques	amères	de	Carter	:

—	Vous	êtes	des	scientifiques	et	vous	connaissez	l’expression	"en	théorie",	n’est-ce
pas	?	Bon,	eh	bien	"en	théorie"	vous	allez	retourner	à	l’endroit	que	vous	avez	quitté	il	y	a	dix
ans,	mais	ne	vous	en	prenez	pas	à	moi	si	ce	n’est	pas	le	cas.

—	Nous	ne	l’avons	jamais	quitté,	fut	la	réplique	taciturne	de	Jacqueline	Clissot.	A	la
différence	d’Elisa,	Jacqueline	avait	apporté	quelques	vêtements.	A	Sanaa,	elle	s’était	changée
et	portait	une	casquette	de	sport	sur	ses	cheveux	lâches	couleur	vermillon,	un	chemisier	d’été
blanc	et	une	minijupe	en	jean.	A	ce	moment,	elle	regardait	par	l’autre	fenêtre,	assise	à	côté	de
Blanes,	mais	en	apercevant	l’île	elle	éloigna	son	visage	de	la	vitre.

Victor	ne	se	souciait	pas	de	ce	qu’on	lui	disait	:	n’importe	quoi	pouvait	les	attendre	là-
bas,	mais	au	moins	s’agissait-il	de	l’étape	finale	de	ce	voyage	affolant.	Il	aurait	le	temps	de	se
laver,	peut-être	même	de	se	raser.	Pour	ce	qui	était	de	trouver	des	vêtements	propres,	il	avait
des	doutes.



L’hélicoptère	exécuta	une	autre	manœuvre.	Après	une	nouvelle	embardée,	le	pilote,	qui
était	arabe,	assura	qu’il	s’agissait	du	vent,	mais	d’après	Victor	il	s’agissait	de	sa	maladresse,	il
trouva	un	équilibre	et	commença	à	descendre	sur	un	périmètre	de	sable.	Dans	le	coin	droit,	il
y	avait	des	ruines	noires	et	des	métaux	tordus.

—	C’est	ce	qu’il	reste	de	la	casemate	et	de	l’entrepôt,	lui	dit	Elisa.

Victor	la	sentit	frissonner	et	il	lui	passa	un	bras	autour	des	épaules.

La	station,	vue	d’en	haut,	lui	rappelait	vaguement	une	fourchette	au	manche	cassé.	Les
pointes	étaient	trois	baraquements	gris	au	toit	en	pente	reliés	par	l’extrémité	nord,	tandis	que
la	partie	qui	servait	de	manche	était	ronde	et	courte	:	il	supposa	que	c’était	là	que	devait	se
trouver	SUSAN,	l’accélérateur	d’électrons.	Sur	elle,	clouées	comme	des	dards,	des	antennes
longues	et	circulaires	se	dressaient	sur	des	squelettes	en	métal.	Une	clôture	enfermait	le	tout
dans	un	vaste	quadrilatère.

Victor	fut	l’un	des	derniers	à	sortir.	Il	suivit	Elisa	jusqu’à	l’échelle,	tous	deux	penchés
en	raison	du	plafond	bas	de	l’hélicoptère	(il	la	collait	presque)	et	sauta	à	terre,	étourdi	par	le
voyage,	le	nuage	de	sable	et	le	bruit	des	pales.	Il	s’écarta	en	toussant	et,	en	prenant	son
souffle,	plusieurs	centimètres	cubes	d’air	des	îles	pénétrèrent	dans	ses	poumons.	Il	n’était
pas	aussi	humide	qu’il	s’y	attendait.

—	Il	y	a	une	tempête	au	sud,	aux	Chagos,	s’exclama	Carter,	qui	était	resté	dans
l’hélicoptère,	se	faisant	entendre	sans	effort	par-dessus	le	bruit	de	l’appareil.

—	C’est	mauvais	?	demanda	Victor	en	élevant	la	voix.	Carter	le	regarda	comme	si	Victor
avait	été	un	insecte	en	phase	de	mue.

—	C’est	bon.	Ce	qui	m’inquiète	c’est	le	temps	sec,	qui	est	plus	fréquent	à	cette	époque.
Tant	qu’il	y	aura	des	tempêtes,	personne	ne	s’approchera	d’ici.	Tenez	ça.

Il	lui	tendait	une	caisse	en	la	soutenant	d’une	seule	main.	Lui	eut	besoin	des	deux,	et
malgré	ça	elle	lui	échappait.	Il	se	sentit	comme	une	sorte	de	soldat	transportant	des	vivres.
En	vérité,	il	s’agissait	d’une	partie	des	provisions	que	Carter	avait	réunies	à	Sanaa	:	des	boîtes
de	conserve	et	des	paquets	de	pâtes	italiennes,	de	même	que	des	piles	de	différentes	tailles
pour	les	lampes,	radios,	munitions	et	bouteilles	d’eau.	Ces	dernières	étaient	particulièrement
importantes,	puisque	le	dépôt	du	magasin	avait	été	détruit	et	Carter	ignorait	s’ils	en	avaient
installé	un	autre.	Elisa,	Blanes	et	Jacqueline	s’approchèrent	et	se	répartirent	le	reste	des
bagages.

Victor	avançait	vers	le	baraquement	en	titubant	comme	un	ivrogne.	La	caisse	pesait
horriblement	lourd.	Il	vit	Elisa	et	Jacqueline	le	dépasser,	la	première	portait	même	deux
caisses,	peut-être	moins	lourdes	que	la	sienne,	mais	deux.	Il	se	sentit	découragé	et	inutile.	Il
se	rappela	combien	la	gymnastique	lui	coûtait	au	collège	et	l’humiliation	dont	il	souffrait
quand	une	fille	avait	des	muscles	plus	développés	que	les	siens.	D’une	certaine	façon,	l’idée
qu’une	femme,	surtout	si	elle	était	aussi	séduisante	qu’Elisa	ou	Jacqueline,	devait	être	plus
faible	que	lui	restait	très	profondément	enracinée.	Il	s’agissait	d’une	idée	ridicule,	il
l’admettait,	mais	il	ne	parvenait	pas	à	s’en	débarrasser.



Pendant	qu’il	faisait	des	grimaces	en	essayant	d’arriver,	il	entendit	dans	son	dos	la	voix
de	Carter	disant	au	revoir	au	pilote	en	criant.	Comme	coordinateur	de	la	sécurité	sur	New
Nelson,	Carter	n’avait	eu	aucun	problème	à	obtenir	que	les	garde-côtes	regardent	ailleurs.	Il
n’y	avait	pas	non	plus	à	redouter,	pour	l’instant,	d’après	ce	qu’il	lui	avait	expliqué,	qu’Eagle
apprît	qu’ils	étaient	là,	puisque	les	vigiles	étaient	des	hommes	de	confiance.	Mais	il	les	avait
prévenus	que	l’hélicoptère	repartirait	immédiatement	:	il	ne	voulait	pas	risquer	qu’un	avion
militaire	remarquât	sa	présence	pendant	un	vol	de	routine.	Ils	allaient	se	retrouver	isolés.	Et
si	Victor	avait	besoin	d’une	preuve,	il	entendit	s’accélérer	le	rythme	des	pales	et	leva	la	tête
juste	à	temps	pour	voir	l’hélicoptère	tourner	en	l’air	en	lançant	des	étincelles	au	soleil
couchant	avant	de	s’éloigner.	Seuls	au	paradis,	pensa-t-il.

Ce	fut	peut-être	cette	pensée	qui	l’étourdit,	parce	que	la	caisse	lui	glissa	des	mains.	Il	la
retint	avant	qu’elle	ne	tombât	complètement,	mais	il	ne	put	éviter	qu’un	coin	lui	cognât	le
pied	droit.	La	douleur	aiguë	eut	raison	de	toute	idée	de	paradis.

Par	chance,	personne	n’avait	vu	sa	maladresse.	Ils	étaient	rassemblés	devant	la	porte
du	troisième	baraquement,	attendant	sans	doute	que	Carter	l’ouvrît.

—	Vous	avez	besoin	d’aide	?	demanda	Carter	en	le	dépassant.

—	Non,	merci…	Je…

Rouge	comme	une	tomate	et	soufflant	très	fort,	Victor	reprit	son	chemin	dans	le	sable
en	boitant,	les	jambes	écartées.	Carter	avait	rejoint	les	autres	et	portait	des	tenailles	longues
comme	ses	bras.	Le	bruit	qu’il	produisit	en	coupant	la	chaîne	sur	la	porte	eut	l’air	d’un	coup
de	feu.

—	La	maison	était	vide	et	personne	n’est	venu	balayer,	dit-il	comme	si	cela	avait	été	le
refrain	d’une	chanson,	s’arrêtant	pour	écarter	les	décombres	de	sa	botte.

Il	était	18	h	50,	heure	de	l’île,	le	vendredi	13	mars	2015.

Vendredi	13.	Victor	se	demanda	si	cela	allait	leur	porter	malheur.

	

—	Aujourd’hui,	je	la	trouve	toute	petite,	dit	Elisa.

Elle	était	debout	sur	le	seuil,	projetant	le	faisceau	de	la	lanterne	à	l’intérieur	de	ce	qui
avait	été	sa	chambre	sur	New	Nelson.

Il	commençait	à	penser	que	c’était	effectivement	un	enfer.

De	sa	vie	il	n’avait	vu	de	lieu	plus	déprimant.	Les	murs	et	le	sol	en	tôle	retenaient
autant	de	chaleur	que	les	pièces	d’un	four	débranché	depuis	quelques	secondes	seulement,
après	avoir	passé	plusieurs	heures	à	deux	cents	degré.	Il	se	dégageait	de	l’ensemble	un	air
lugubre,	il	n’y	avait	pas	de	ventilation	et	cela	sentait	la	malédiction.	Et,	bien	sûr,	les
baraquements	étaient	beaucoup	plus	petits	que	ne	l’avait	laissé	imaginer	le	récit	d’Elisa	:	une



pauvre	salle	à	manger,	une	pauvre	cuisine,	des	chambres	nues.	Le	lit	n’était	qu’une	armature
et	la	salle	de	bains	ne	contenait	que	le	mobilier	indispensable	et	était	couverte	de	poussière.
Rien	de	semblable	au	lieu	de	rêve	où	Cheryl	Ross	l’avait	reçue	dix	ans	plus	tôt.	Des	larmes
montèrent	aux	yeux	d’Elisa	et	elle	sourit,	surprise	:	elle	dit

elle	ne	pensait	pas	du	tout	souffrir	de	nostalgie.	Elle	était	peut-être	exténuée	par	le
voyage.

La	salle	de	projection	impressionna	bien	plus	Victor,	bien	que	ce	fût	un	lieu	petit	lui
aussi	et	qu’il	y	régnât	une	chaleur	épouvantable.	Cependant,	en	contemplant	l’écran	sombre,
il	ne	put	éviter	de	frémir.	Etait-il	possible	qu’ils	y	aient	vu	la	ville	de	Jérusalem	à	l’époque	du
Christ	?

Mais	ce	fut	dans	la	salle	de	contrôle	qu’il	resta	bouche-bée.

Avec	ses	presque	trente	mètres	de	largeur	sur	quarante	de	longueur	et	ses	murs	en
ciment,	c’était	la	pièce	la	plus	grande	et	la	plus	fraîche	de	toutes.	Il	n’y	avait	pas	encore	de
lumière	(Carter	était	parti	vérifier	les	générateurs)	mais,	à	la	faible	lueur	qui	pénétrait	par	les
fenêtres,	Victor	contempla,	hébété,	le	revers	étincelant	de	SUSAN.	Il	était	physicien,	et	rien	de
ce	qu’il	avait	vu	ou	entendu	jusqu’alors	ne	pouvait	être	comparé	à	cet	appareil.	Il	réagit
comme	un	chasseur	qui,	ayant	entendu	des	histoires	d’incroyables	prises,	contemple	enfin
l’arme	fantastique	qui	a	servi	à	les	capturer	et	il	n’y	a	plus	de	doute	sur	la	véracité	du	reste.

Un	fracas	le	fit	sursauter.	Les	néons	s’allumèrent	au	plafond,	les	faisant	tous	cligner
des	yeux.	Victor	regarda	ses	compagnons	comme	s’il	les	voyait	pour	la	première	fois	et,
soudain,	il	fut	conscient	qu’il	allait	vivre	là.	Mais	cela	ne	lui	semblait	pas	mal,	du	moins	dans
le	cas	d’Elisa	et	de	Jacqueline.	Blanes	non	plus	ne	trouvait	pas	la	compagnie	désagréable.	Seul
Carter,	qui	apparut	à	cet	instant	par	une	petite	porte	située	à	droite	de	l’accélérateur,	ne
s’intégrait	toujours	pas	dans	son	vaste	univers.

—	Bon,	vous	aurez	de	l’électricité	pour	jouer	avec	les	ordinateurs	et	pour	la	cuisine.	–	Il
avait	ôté	son	blouson,	les	poils	blancs	de	son	thorax	dépassaient	de	son	T-shirt	et	ses	biceps
gonflaient	les	manches.	–	Le	problème	est	qu’il	n’y	a	pas	d’eau.	Et	nous	ne	devons	pas	utiliser
la	climatisation	si	nous	voulons	que	le	reste	fonctionne.	Je	ne	fais	pas	confiance	au
générateur	auxiliaire,	l’autre	est	toujours	en	panne.	Cela	signifie	supporter	la	chaleur,	ajouta-
t-il	en	souriant.	Mais	son	visage	ne	montra	pas	une	goutte	de	sueur,	alors	que	Victor
s’aperçut	qu’ils	étaient	trempés	des	pieds	à	la	tête.	En	l’écoutant,	on	ne	savait	jamais	si	Carter
se	moquait	ou	voulait	vraiment	les	aider.	Peut-être	les	deux,	décida-t-il.

—	Il	y	a	une	autre	raison	d’économiser	la	lumière,	dit	Blanes.	–	Jusqu’à	présent,	nous
avons	fait	le	raisonnement	inverse	:	éviter	l’obscurité	autant	que	possible.	Mais	il	est	clair
que	Zigzag	utilise	l’énergie	qu’il	trouve	à	sa	disposition…	Les	lumières	et	les	appareils
branchés	sont	pour	lui	comme	de	la	nourriture.

—	Et	vous	proposez	de	le	faire	jeûner,	dit	Carter.

—	Je	ne	sais	pas	si	ça	va	servir	à	grand-chose,	de	toute	façon.	Son	usage	de	l’énergie	est
variable.	Par	exemple,	dans	l’avion	de	Silberg,	il	lui	a	suffi	de	faire	sauter	les	lumières	de	la



cabine.	Mais	il	vaut	mieux	ne	pas	lui	faciliter	la	tâche.

—	Ça	peut	se	faire.	Nous	allons	débrancher	l’électricité	générale	et	nous	ne
connecterons	que	les	ordinateurs	et	le	micro-ondes	pour	faire	chauffer	la	nourriture.	Nous
avons	des	lampes	électriques	à	revendre.

—	Eh	bien	ne	perdons	pas	de	temps.	–	Blanes	se	tourna	vers	les	autres.	–	J’aimerais
qu’on	travaille	ensemble.	Nous	pouvons	utiliser	cette	salle	:	il	y	a	plusieurs	tables	et	celle-ci
est	assez	vaste.	Nous	allons	nous	répartir	les	tâches.	Elisa,	Victor,	il	existe	dans	les	attaques
un	rythme	que	nous	devons	découvrir.	Pourquoi	Zigzag	agit-il	plusieurs	jours	de	suite	puis	se
"repose-t-il"	pendant	des	années	?	Cela	a-t-il	quelque	chose	à	voir	avec	l’énergie
consommée	?	Y	a-t-il	toujours	un	modèle	précis	?	Carter	vous	donnera	les	informations
détaillées	sur	les	meurtres.	Je	travaillerai	sur	les	conclusions	de	Reinhard	et	les	dossiers	de
Marini.	Jacqueline,	tu	pourrais	m’aider	à	classer	les	dossiers…

Pendant	qu’ils	acquiesçaient	tous,	il	se	produisit	quelque	chose.

Ils	étaient	si	fatigués,	ou	cela	arriva	peut-être	tellement	vite,	que	personne	ne	réagit
sur	l’instant.	Une	seconde	plus	tôt,	Carter	se	trouvait	à	droite	de	Blanes	à	se	frotter	les	mains
et	une	seconde	plus	tard	il	avait	sauté	vers	la	chaise	face	à	l’ordinateur	central	et	assené	un
coup	de	pied	sous	la	table.	Puis	il	gonfla	la	poitrine	et	les	regarda	tous	comme	un	vieux
conducteur	de	train	interrompant	une	conversation	entre	passagers	de	première	classe.

—	Vous	avez	oublié	les	mauvais	étudiants,	professeur,	ceux	qui	sèchent	les	cours.	Ils
peuvent	encore	être	utiles	pour	nettoyer	les	salles	de	classe.	D’un	geste	théâtral,	il	se	baissa	et
ramassa	un	petit	serpent	écrasé.	–	J’imagine	que	sa	famille	est	tout	près.	Même	si	on	ne	le
dirait	pas,	nous	sommes	dans	la	jungle,	et	les	bestioles	ont	pour	habitude	de	pénétrer	dans
les	maisons	vides	en	quête	de	pitance.

—	Elle	n’est	pas	venimeuse,	dit	Jacqueline	sans	se	troubler,	prenant	le	serpent.	On
dirait	une	couleuvre	verte	qu’on	trouve	dans	les	mangliers.

—	Oui,	mais	c’est	dégoûtant,	non	?	–	Carter	lui	prit	le	reptile	des	mains,	s’approcha
d’une	corbeille	à	papiers	et	y	laissa	tomber	la	petite	guirlande	verte	éventrée.	Nous	n’allons
manifestement	pas	travailler	qu’avec	notre	tête	:	il	faudra	également	faire	quelque	chose	avec
les	pieds.	–	Et	cela	me	rappelle	que	j’ai	moi	aussi	besoin	d’aide.	De	quelqu’un	qui	collabore
pour	ouvrir	et	ranger	les	provisions,	faire	la	cuisine,	prendre	des	tours	de	garde,	faire	un	peu
de	ménage…	Vous	savez,	toutes	ces	choses	vulgaires	de	la	vie…

—	Je	m’en	charge	–	dit	immédiatement	Victor,	et	il	regarda	Elisa.	–	Tu	peux	t’occuper
seule	de	ces	calculs.	–	Elle	remarqua	que	Carter	souriait,	comme	si	la	proposition	de	Victor
lui	semblait	amusante.

—	Bien,	trancha	Blanes.	Nous	allons	commencer.	De	combien	de	temps	pensez-vous
que	nous	disposons,	Carter	?

—	Vous	voulez	dire	avant	qu’Eagle	nous	envoie	la	cavalerie	?	Deux	jours,	trois
maximum,	s’ils	ont	avalé	les	hameçons	que	j’ai	déposés	au	Yémen.



—	C’est	peu.

—	Eh	bien	ce	sera	encore	moins,	professeur,	dit	Carter.	Parce	que	Harrison	est	un	vieux
renard	et	je	sais	qu’il	ne	va	pas	les	avaler.

	

Ce	qu’il	y	a	de	bien	avec	les	gens	qui	se	sentent	légèrement	tristes	dans	leur	vie
quotidienne,	c’est	que,	lorsque	les	moments	tristes	arrivent	vraiment,	ils	retrouvent	toujours
un	peu	d’entrain.	C’est	comme	s’ils	pensaient	:	"Je	ne	vois	pas	de	quoi	je	me	plains.	Regarde
ce	qui	se	passe	maintenant."	Ce	qui	arrivait	à	Victor	était	juste.	On	ne	pouvait	pas	affirmer
qu’il	fût	entièrement	heureux,	mais	il	éprouvait	de	l’exaltation,	une	force	vitale
insoupçonnée.	Ses	journées	de	plantes	hydroponiques	et	de	lectures	philosophiques	étaient
loin	:	maintenant,	il	vivait	dans	un	monde	sauvage	qui	exigeait	de	lui	de	nouvelles	qualités	à
chaque	minute	ou	presque.	Et	puis,	il	aimait	se	sentir	utile.	Il	avait	toujours	cru	que	rien	de
ce	que	l’on	sait	faire	ne	sert	beaucoup	s’il	ne	sert	pas	aux	autres,	et	c’était	le	moment	de
mettre	en	pratique	cette	maxime.	Dans	l’après-midi,	il	avait	ouvert	des	caisses,	balayé	et	fait
le	ménage	sous	les	ordres	de	Carter.	Il	était	exténué,	mais	il	avait	découvert	que	la	fatigue
avait	quelque	chose	qui	vous	accrochait	comme	une	drogue.

A	un	moment	donné,	Carter	lui	demanda	s’il	savait	cuisiner	au	micro-ondes.

—	Je	peux	faire	du	ragoût,	répondit-il.

Carter	le	fixa.

—	Eh	bien	allez-y.

Il	lui	semblait	évident	que	l’ancien	militaire	abusait,	mais	il	obéissait	sans	discuter.
Après	tout,	quelle	satisfaction	trouvait-il	quand	il	travaillait	pour	lui	seul	à	la	maison	?
Aujourd’hui,	il	avait	la	possibilité	d’aider	les	autres	avec	ces	choses	simples.

Il	ouvrit	des	boîtes	de	conserve,	des	bouteilles	d’huile	et	de	vinaigre,	prépara	des
assiettes	et	profita	de	la	faible	lumière	qui	embellissait	encore	la	fenêtre	pour	cuisiner	un
repas	un	peu	plus	élaboré	que	de	la	tambouille.	Il	avait	ôté	son	pull	et	sa	chemise	et	travaillait
torse	nu.	Il	croyait	parfois	étouffer	dans	cette	atmosphère	de	sueur	et	d’air	dense,	mais	tout
cela	contribuait	à	conférer	à	sa	tâche	un	degré	supplémentaire	de	réalisme.	C’était	un	mineur
préparant	le	dîner	pour	ses	compagnons	épuisés,	un	mousse	balayant	le	pont.

Les	scènes	insolites	se	multipliaient	autour	de	lui.	A	un	moment	donné,	Elisa	entra
dans	la	cuisine	son	jean	à	la	main.	Elle	ne	portait	que	son	top	à	bretelles	et	un	petit	slip,	mais
elle	transpirait	malgré	tout	et	avait	attaché	sa	magnifique	et	épaisse	chevelure	avec	un
élastique.

—	Victor,	y	aurait-il	un	outil	avec	lequel	je	pourrais	couper	ça	?	De	grands	ciseaux,
peut-être…	Je	meurs	de	chaleur.

—	Je	crois	que	j’ai	ce	que	tu	cherches.



Carter	avait	apporté	une	énorme	caisse	à	outils,	qui	était	ouverte	dans	la	pièce
contiguë.	Victor	choisit	des	cisailles	portables	en	acier.	Ce	fut	un	moment	inattendu	et
merveilleux.	Comment	aurait-il	pu	imaginer	un	jour	ce	genre	de	situation,	et	précisément
avec	Elisa	?	Elle-même	eut	un	sourire,	et	ils	en	plaisantèrent.

—	Plus	haut…	encore…	coupe	à	cette	hauteur,	lui	indiquait-elle.

—	Tu	vas	te	retrouver	avec	un	short.	Même	comme	short,	il	serait	court…

—	Coupe	sans	pitié.	Jacqueline	n’en	a	pas	à	me	prêter.

Il	pensa	à	sa	vie	d’avant,	quand	il	se	considérait	comme	un	homme	heureux	chaque
fois	qu’il	pouvait	prendre	un	café	avec	elle	dans	l’ambiance	aseptisée	d’Alighieri.	Et
maintenant	ils	étaient	presque	nus	(lui	au	niveau	du	torse,	elle	en	petite	culotte),	décidant	à
quelle	hauteur	ils	devaient	couper	un	pantalon.	Il	avait	toujours	peur	et	elle	aussi,	c’était
évident,	mais	il	y	avait	dans	cette	peur	quelque	chose	qui	lui	faisait	penser	qu’il	pouvait
arriver	n’importe	quoi,	agréable	ou	non.	La	peur	le	libérait.

Quand	le	dîner	fut	prêt,	la	nuit	était	déjà	tombée	et	la	chaleur	avait	baissé.	Par	la	petite
fenêtre	de	la	salle	à	manger	pénétrait	la	brise,	presque	le	vent,	et	Victor	pouvait	distinguer	des
masses	d’ombres	s’agitant	au-delà	des	clôtures.	Il	mit	une	nappe	en	papier,	répartit	des
assiettes	et	plaça	l’une	des	lampes	de	poche	au	centre,	en	guise	de	candélabre.	Il	tenta	même
de	servir	avec	un	certain	art,	mais	cela	ne	servit	pas	à	grand-chose.	Le	dîner	fut	hâtif	et
silencieux,	personne	ne	parla	et	Elisa,	Jacqueline	et	Blanes	regagnèrent	immédiatement	la
salle	de	contrôle	pour	reprendre	leur	travail.

Victor	resta	pour	débarrasser	la	table	et	alluma	l’émetteur	qu’il	transportait	dans	la
poche	de	son	jean.	Il	croyait	pouvoir	identifier	la	respiration	d’Elisa	parmi	les	divers	sons
qu’il	entendait.	Il	imagina	que	la	respiration	était	une	sorte	d’empreinte	digitale,	et	la	sienne
devait	être	là,	le	halètement	caractéristique	de	sa	voix	de	contralto	et	le	frottement	de	son
crayon	qui	glissait	sur	le	papier.

Les	émetteurs,	c’était	une	idée	de	Blanes,	et	Carter	avait	fait	une	moue	avec	son	visage
de	pierre,	comme	s’il	avait	pensé	:	"Professeur,	laissez-moi	les	idée	pratiques",	mais	il	avait
fini	par	adapter	les	radios	portables,	non	sans	objecter	:

—	Ça	ne	servira	pas	à	grand-chose,	monsieur	le	savant.	Il	a	pulvérisé	Silberg	sous	le	nez
de	l’escorte,	à	l’intérieur	de	l’avion,	vous	vous	rappelez	?	Et	Stevenson	dans	une	barcasse	plus
petite	que	cette	pièce,	devant	cinq	compagnons	qui	n’ont	rien	vu	et	n’ont	rien	pu	faire…

—	Je	sais	bien,	admit	Blanes,	mais	je	crois	que	nous	devons	être	reliés	les	uns	aux
autres	à	tout	moment.	C’est	plus	rassurant.

C’est	pour	cette	raison	que	la	braguette	de	Victor	était	enrouée	et	toussait	avec	les	voix
de	Jacqueline,	Elisa	et	Blanes,	et	il	supposait	qu’il	devait	en	être	de	même	avec	ses	propres
bruits,	il	tenta	donc	de	débarrasser	silencieusement	les	assiettes	(il	devrait	ensuite	les	laver
avec	les	bidons	d’eau	de	mer	que	Carter	avait	rapportés	de	la	plage).	A	cet	instant,	Carter
l’appela.



—	Prenez	une	lampe,	descendez	à	la	réserve	et	inspectez	les	étagères	du	haut	pour	voir
s’il	reste	des	choses	utilisables.	Vous	êtes	plus	grand	que	moi	et	nous	n’avons	pas	d’échelles.

Victor	lui	demanda	de	répéter	son	ordre	:	depuis	qu’ils	étaient	arrivés	sur	l’île,	Carter	se
désintéressait	totalement	de	l’espagnol,	et	même	si	Victor	se	débrouillait	bien	en	anglais,
celui	de	cet	homme	lui	semblait	parfois	être	du	jargon.	Quand	il	finit	par	comprendre,	il	obéit
avec	soumission	:	il	prit	une	lampe	et	se	dirigea	vers	l’obscure	pièce	contiguë,	où	la	trappe
était	ouverte	dans	le	sol.

Ouverte	et	noire.

Il	éclaira	le	trou,	vit	les	marches	qui	descendaient	et	se	rappela	quelque	chose.	C’est	là
qu’il	a	tué	la	femme	la	plus	âgée.	Comment	s’appelait-elle	?	Cheryl	Ross.

Il	leva	la	tête.	Carter	était	toujours	dans	la	cuisine,	occupé.	Il	regarda	à	nouveau	la
trappe.	Qu’y	a-t-il	?	Tu	n’es	bon	qu’à	faire	du	ragoût	?	Il	respira	profondément	et	commença	à
descendre	les	marches.	L’émetteur,	dans	la	poche	de	son	pantalon,	lui	envoya	la	toux	d’Elisa
au	milieu	des	interférences.	Avait-elle	entendu	l’ordre	de	Carter	?	Savait-elle	ce	qu’il	faisait
en	ce	moment	?

Quand	le	plafond	de	la	réserve	le	recouvrit,	il	leva	la	lampe.	Il	vit	des	étagères
métalliques	couvertes	d’objets.	Le	sol	était	en	terre,	mais	il	eut	beau	chercher,	il	n’y	trouva
pas	les	traces	qu’il	attendait	(et	redoutait).	Il	faisait	frais	en	bas,	même	un	peu	froid,	comparé
à	l’ambiance	poisseuse	de	la	cuisine.

Soudain,	il	distingua,	dans	le	fond,	une	porte	grise	métallique	sur	l’embrasure	de
laquelle	on	avait	cloué	des	baguettes	en	bois.

Il	se	rappela	qu’Elisa	lui	avait	dit	que	tout	était	arrivé	dans	la	pièce	du	fond.

Derrière	cette	porte.

Il	frissonna.	Il	finit	de	descendre	les	marches	et	décida	de	se	concentrer	sur	sa	tâche.

Il	commença	par	l’étagère	située	à	droite.	Il	se	hissa	sur	la	pointe	des	pieds	et	passa	le
faisceau	de	lumière	sur	la	partie	supérieure.	Il	parvint	à	distinguer	deux	caisses	qui
semblaient	contenir	des	biscuits	et	de	grandes	boîtes	de	conserve	d’un	produit	qui,	quel	qu’il
fût,	ne	semblait	pas	comestible.	Il	se	souvint	de	cette	devinette	où	un	Chinois	désignait	à	un
autre	une	boîte	et	disait	"moite".	"Grande",	pour	le	chinois,	devait	être	"glande".	L’émetteur
lui	transmettait	une	conversation	à	voix	basse,	censurée	par	l’électricité	statique	:	Blanes	et
Elisa	s’étaient	mis	à	parler	de	quelque	chose	en	relation	avec	le	décompte	du	TU	(temps
universel)	et	les	périodes	d’énergie.	Le	vibrato	de	la	voix	d’Elisa	lui	caressait	l’aine.

—	Bah,	éteignez	cette	saloperie,	il	entendit	soudain	les	bottes	de	Carter	en	descendant
l’escalier.	Ça	ne	sert	à	rien,	quoi	qu’en	dise	le	savant.

Victor	l’ignora.	Il	ne	se	soucia	même	pas	de	répliquer	:	il	continua	à	parcourir	l’entresol
avec	la	lampe	et	découvrit	de	nouvelles	caisses.



Soudain,	une	main	lui	palpa	les	parties	génitales.	Une	main	énorme.	Il	s’écarta	d’un
bond,	mais	pas	avant	que	les	gros	doigts	de	Carter	ne	s’introduisent	dans	l’étroite	poche	de
son	jean	et	n’éteignent	l’émetteur.

—	Que…	faites-vous	?	hurla	Victor.

—	Du	calme,	monsieur	le	curé,	vous	n’êtes	pas	mon	genre.	–	Carter	montra	sa
dentition	dans	l’obscurité.	–	Je	vous	ai	déjà	dit	que	les	émetteurs	sont	une	saloperie	inutile,
et	je	n’aime	pas	qu’on	m’écoute.

Victor	étouffa	sa	colère	en	reprenant	sa	tâche.

—	Ne	m’appelez	pas	"monsieur	le	curé",	s’il	vous	plaît,	dit-il.	–	Je	suis	professeur	de
physique.

—	Je	croyais	que	vous	réfléchissiez	sur	la	religion,	ou	la	théologie,	ou	autre	chose.

—	Comment	le	savez-vous	?	s’étonna	Victor.

—	Hier	soir,	à	l’aéroport	du	Yémen,	je	vous	ai	entendu	le	dire	à	l’enseignante	française.
Et	je	vous	ai	vu	prier	à	plusieurs	reprises.

Victor	fut	surpris	de	cette	facette	insoupçonnée	d’observateur	dont	Carter	faisait
preuve.	Il	avait	certes	discuté	de	ses	lectures	avec	Jacqueline	et	au	long	du	voyage	il	avait	prié
à	plusieurs	reprises	(il	ne	s’était	jamais	senti	aussi	motivé	pour	le	faire)	mais	toujours	de
façon	discrète,	à	peine	le	murmure	d’un	Notre	Père.	Il	croyait	que	personne	ne	l’avait
remarqué.

—	Je	suis	catholique,	dit-il.	Il	tendit	la	main	et	inclina	une	des	caisses	pour	en	voir	le
contenu.	Encore	des	conserves.	Il	en	sortit	une.	Des	haricots.

—	Pour	moi,	scientifique	ou	curé,	c’est	pareil.	–	Carter	s’était	mis	à	sortir	les	caisses	de
l’étagère	de	gauche.	–	Ce	sont	les	pires	castes	de	la	société	que	je	connaisse.	Les	uns	créent
les	armes	et	les	autres	les	bénissent.

—	Et	les	soldats	s’en	servent,	répliqua	Victor	sans	envie	de	discuter,	mais	avec	une
certaine	intention.	Il	chercha	la	date	de	péremption	sur	la	boîte	de	haricots	et	découvrit
qu’elle	avait	expiré	quatre	ans	auparavant.	Il	la	remit	dans	la	caisse	et	dirigea	la	lanterne	sur
la	suivante.	Des	emballages	en	carton.	Il	y	passa	la	main	et	essaya	d’en	sortir	un.

—	Dites-moi,	demanda	Carter	dans	son	dos,	que	représente	Dieu	pour	vous	?

—	Dieu	?

—	Oui,	que	représente-t-il	pour	vous	?

—	L’espoir,	dit	Victor	après	une	pause.	Et	pour	vous	?

—	Ça	dépend	des	jours.



L’emballage	était	coincé.	Victor	secoua	la	caisse	avec	violence.	Soudain	une	ombre	agile
et	noire	émergea	à	cinq	centimètres	de	ses	doigts	et	grimpa	sur	le	mur.

—	Mon	Dieu…	gémit	Victor	en	espagnol,	et	il	recula,	dégoûté.

—	Non,	ça,	ce	n’est	pas	"Dieu".	–	Carter	répéta	le	mot	en	espagnol	en	dirigeant	le
faisceau	de	sa	lampe	au	plafond.	–	C’est	un	cafard.	Il	est	gros,	mais	il	ne	faut	pas	exagérer…

—	Il	est	énorme…	Victor	en	avait	des	nausées.	Le	ragoût	s’agita	dans	son	estomac.

—	C’est	un	cafard	tropical,	sans	conservateurs	ni	colorants.	Je	suis	allé	dans	des
endroits	où	l’eau	vous	venait	à	la	bouche	si	vous	en	voyiez	un.	Les	voir	passer,	c’était	comme
de	voir	passer	un	cerf.

—	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ça	me	plairait	d’être	dans	ce	genre	d’endroits.

Le	rire	de	l’ancien	militaire	fut	bref	et	rauque.

—	Vous	êtes	déjà	dans	un	de	ces	endroits,	monsieur	le	curé.	Si	vous	voulez,	j’enlève	les
planches	de	la	porte	et	je	vous	le	montre.

Victor	se	tourna	vers	la	porte,	puis	vers	Carter.	Les	yeux	de	Carter	et	la	porte	avaient	la
même	couleur	à	la	lumière	de	sa	lampe.

—	Je	ne	peux	dire	que	ce	soit	la	pire	chose	que	j’aie	vue	de	ma	vie,	parce	qu’après	j’ai	vu
Craig,	Petrova	et	Marini.	Mais	ce	que	j’ai	vu	derrière	cette	porte	fut	la	pire	chose	que	j’aie	vue
de	ma	vie	jusqu’alors.	Et	je	vous	jure	que	j’en	avais	déjà	vu.	–	L’haleine	de	Carter,	dans	la
froideur	de	la	réserve,	formait	une	légère	vapeur.	La	lampe	faisait	briller	ses	yeux.	C’était
comme	s’il	avait	brûlé	de	l’intérieur.	–	De	bons	soldats,	comme	Stevenson	ou	Bergetti,	des
gents	habitués	à	vivre	debout,	comme	je	le	dis,	ont	vu	leur	raison	affectée	lorsqu’ils	sont
descendus	dans	la	réserve…	Même	le	type	qui	nous	cherche,	Harrison,	l’homme	d’Eagle,	est
devenu	fou	à	lier	:	il	a	vu	plus	de	victimes	que	quiconque,	et	il	est	cinglé.	Il	a	des	attaques,	des
crises,	ce	genre	de	choses.	Et	ce	n’est	pas	un	homme	que	je	qualifierais	de	sensible.

Victor	fit	appel	à	sa	pomme	d’Adam	dans	une	vaine	tentative	pour	déglutir.	Carter	se
tourna	légèrement	de	côté	en	lui	parlant,	comme	s’il	ne	s’adressait	plus	à	lui	mais	aux	ombres
qui	les	entouraient.

—	Je	vais	vous	raconter	quelque	chose.	A	des	milliers	de	kilomètres	d’ici,	dans	une
maison	de	Ciudad	del	Cabo,	vivent	ma	femme	et	ma	fille.	Elles	sont	noires.	J’ai	une	jolie,	une
jolie	petite	fille	de	dix	ans	avec	de	belles	boucles	et	des	yeux	immenses.	Son	sourire	est	si
doux	que	je	pourrais	la	regarder	toute	ma	vie	jusqu’à	ce	qu’il	ne	me	reste	plus	de	bave	à
verser.	Ma	femme	s’appelle	Kamaria,	en	swahili	cela	signifie	"comme	la	lune".	Elle	est	grande
et	belle,	la	plus	belle	de	ses	compatriotes,	un	corps	d’ébène	ferme.	Je	les	aime	à	la	folie.	Et
depuis	deux	ans	il	ne	se	passe	pas	une	seule	nuit	sans	que	je	rêve	que	je	les	enferme	dans
cette	réserve	et	que	je	les	détruis.	Je	leurs	fais	les	mêmes	choses	que	celles	qu’il	a	faites	à
Cheryl	Ross.	Je	ne	peux	pas	l’éviter	:	il	apparaît,	il	me	donne	des	ordres	et	je	lui	obéis.	Ma
fille,	je	lui	arrache	les	yeux	et	je	les	mange.



Il	resta	silencieux	un	instant,	à	respirer.	Puis	il	se	tourna	vers	Victor	avec	un	regard
tranquille,	indifférent.

—	J’ai	peur,	monsieur	le	curé.	Plus	peur	qu’un	enfant	dans	une	chambre	obscure.
Depuis	que	tout	a	commencé,	je	peux	me	mettre	à	hurler	si	un	ami	m’effraie,	ou	je	fais	dans
mon	pantalon	si	je	reste	seul	la	nuit.	Je	n’ai	jamais	eu	aussi	peur	de	ma	vie…	Je	sais	que,	si
Dieu	existe,	comme	vous	le	croyez,	il…	ou	ça…	est	un	Anti-Dieu.	L’Antiespoir.	L’Antéchrist,	ce
n’est	pas	comme	ça	qu’on	dit	?

—	Oui,	murmura	Victor.

Carter	resta	à	le	regarder.

—	Mais	ne	vous	en	faites	pas	:	vous	n’êtes	pas	concerné.	Cela	nous	concerne,	nous.	Si
vos	collègues	ne	trouvent	pas	bientôt	une	solution,	il	nous	tuera	tous,	mais	pas	vous…	Vous
deviendrez	juste	fou.	–	Il	parlait	avec	un	mépris	soudain.	–	Alors	ne	vous	inquiétez	plus	de
ces	foutus	cafards	et	continuez	à	ouvrir	les	caisses.

Il	fit	demi-tour	et	sortit	de	la	réserve.

	

Il	se	réveilla	en	sursaut.	Il	se	trouvait	chez	lui.	Ric	Valente	et	lui	déchiquetaient	les
pantalons	des	filles.	Tout	le	reste	(l’île,	les	horribles	assassinats)	avait	été	un	mauvais	rêve,
par	chance.	Les	chemins	de	l’inconscient	sont	impénétrables,	pensa-t-il.

—	Regarde	ça,	lui	disait	Ric,	qui	avait	inventé	un	appareil	ultrarapide	pour	déchiqueter
les	pantalons.

Mais	ce	n’était	pas	le	cas.	En	réalité,	il	était	par	terre,	le	dos	appuyé	contre	un	mur	de
métal	froid.	Il	reconnut	l’étroite	cuisine	de	la	station	scientifique.	Par	la	fenêtre	pénétrait	la
lumière	de	l’aube,	mais	ce	n’était	pas	la	lumière	qui	l’avait	réveillé.

—		Victor…	?	murmurait	la	radio	sur	la	console.	Victor,	tu	es	là	?	Tu	peux	prévenir
Carter	et	venir	avec	lui	en	salle	de	projection	?

—	Vous	avez	quelque	chose	?	demanda-t-il	en	se	redressant	avec	difficulté.

—	Venez	le	plus	vite	possible,	dit	Blanes	en	guise	de	réponse.

Au	ton	de	sa	voix,	Victor	pensa	qu’il	semblait	terrifié.
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—	L’image	de	gauche	provient	d’un	enregistrement	vidéo,	celle	de	droite	d’une	corde	de
temps	du	passé	récent,	il	y	a	une	vingtaine	de	minutes…	Elle	a	été	ouverte	en	utilisant	cet
enregistrement.	Observez	l’ombre	qui	entoure	le	dos…

Blanes	s’approcha	de	l’écran	et	glissa	l’index	sur	la	silhouette	de	l’image	de	droite.	Les
photos	étaient	très	similaires	:	elles	montraient	une	souris	de	laboratoire	avec	son	pelage
châtain,	les	fines	pointes	sur	son	museau,	les	petites	pattes	rosées.	Mais	celle	qui	occupait	la
marge	de	droite	de	l’écran	avait	une	couleur	légèrement	sépia	et	était	bordée	d’un	halo
obscur,	comme	si	la	figure	avait	été	surimprimée	plusieurs	fois.

Et	il	y	avait	d’autres	différences.

—	Les	yeux	de	la	deuxième…	murmura	Elisa.

—	On	en	parlera	plus	tard,	coupa	Blanes.	Maintenant,	regardez.	–	Il	traversa	à	nouveau
la	salle	et	projeta	une	autre	image.	–	C’est	une	copie	du	Verre	intact.	Vous	remarquez	quelque
chose	?

Les	cous	se	penchèrent	en	avant.	Même	Carter,	debout	devant	la	porte,	s’approcha.

—	Une…	ombre	entourant	le	verre,	comme	pour	la	souris	?	releva	Jacqueline.

—	Effectivement.	Nous	l’avions	attribué	au	manque	de	netteté,	mais	c’est	le
dédoublement.

—	Qu’est-ce	que	le	dédoublement	?	demanda	Elisa.

—	Sergio	Marini	explique	tout	ça	dans	ses	dossiers…	C’est	lui	qui	l’a	découvert,	je	ne
l’ai	jamais	su…	–	Blanes	était	nerveux,	presque	angoissé	:	Elisa	ne	l’avait	jamais	vu	comme
ça.	En	parlant,	il	faisait	défiler	les	images	sur	l’écran	en	effleurant	rapidement	la	console	de
l’ordinateur.	–	Il	semble	que,	lorsque	nous	avons	obtenu	le	Verre	intact,	il	lui	soit	arrivé	une
chose	étrange.	Il	a	vu	le	même	verre	vingt	minutes,	trois	et	dix-neuf	heures	après	avoir
réalisé	cette	expérience.	Il	lui	apparaissait	n’importe	où	:	dans	l’autobus,	dans	son	lit,	dans	la
rue…	Lui	seul	le	voyait.	Quand	il	tentait	de	le	saisir,	il	disparaissait.	Il	crut	que	c’était	une
hallucination,	aussi	n’en	parla-t-il	pas.	Mais	il	commença	à	faire	des	expériences	de	son	côté
et	il	constata	rapidement	que	les	images	des	cordes	de	temps	récentes	produisaient	cet	effet
sur	les	objets.	Il	essaya	alors	avec	des	êtres	vivants	;	des	souris,	au	début.	Il	les	filmait	et
ouvrait	des	cordes	du	passé	récent.	A	partir	de	cet	instant,	la	même	souris	lui	apparaissait
régulièrement	:	chez	lui,	dans	sa	voiture,	où	qu’il	se	trouvât…	Toujours	à	lui.	Elles	ne
faisaient	rien	de	spécial	:	juste	se	laisser	voir.	Mais	les	lumières	dans	un	périmètre	d’environ
quarante	centimètres	de	diamètre	autour	de	l’apparition	s’éteignaient.	Pour	Marini,	il	était
évident	qu’elles	utilisaient	cette	énergie	pour	apparaître.	Il	les	a	appelées	"dédoublements".	Il
supposa	que	c’était	la	conséquence	directe	de	l’entrelacement	entre	le	passé	récent	et	le
présent.



Les	souris	sur	l’écran	devinrent	des	chiens	et	des	chats.	Blanes	poursuivit	:

—	Il	a	essayé	avec	des	animaux	de	plus	grande	taille…	Il	a	observé	d’autres	propriétés.
Bien	que	l’image	ait	contenu	des	animaux,	un	seul	se	dédoublait,	et	pas	toujours	le	même.	Il
l’attribua	au	hasard.	Il	pouvait	anticiper	lequel	se	dédoublerait	aux	ombres	qui	entouraient
son	image	dans	la	corde	ouverte	:	c’est	comme	si	le	dédoublement	apparaissait	à	cet	instant…
Il	a	également	découvert	que	si	l’animal	mourait,	il	ne	se	produisait	aucun	dédoublement.
C’est-à-dire	que	l’animal	mort	et	le	même	animal	vivant	ne	pouvaient	coexister,	pas	même
dans	des	cordes	temporelles	différentes.	Avec	toutes	ces	données,	il	a	recruté	Craig.	Ils	ont
fait	d’autres	tests,	et	ils	en	ont	conclu	que	les	dédoublements	étaient	réels,	même	s’ils
n’apparaissaient	que	dans	l’espace-temps	de	ceux	qui	procédaient	au	test.

—	Comment	est-ce	possible	?	demanda	Victor.	Je	veux	dire,	comment	un	objet	ou	un
être	vivant	peut-il	apparaître	à	la	fois	en	deux	endroits	différents	?

—	N’oublie	pas	que	chaque	corde	de	temps	est	unique,	Victor,	et	tout	ce	qu’elle
contient,	objets	et	êtres	vivants	compris.	Reinhard	l’explique	de	façon	très	curieuse.	Il	dit	que
chaque	fraction	de	seconde,	nous	sommes	une	personne	différente.	Notre	illusion	de	rester
les	mêmes	est	produite	par	le	cerveau,	pour	nous	empêcher	de	devenir	fous.	Peut-être	les
schizophrènes	captent-ils	les	différences	entre	les	êtres	multiples	qui	constituent	notre	Moi
au	fil	de	la	dimension	temps…	Mais	quand	on	isole	une	corde	de	temps	du	passé	récent,	les
objets	et	créatures	uniques	qu’elle	contient	demeurent	isolés	du	cours	du	temps	et…	vivent
de	façon	autonome	pendant	des	périodes	proportionnelles.

Carter	souffla	bruyamment	et	changea	de	position,	appuyant	une	main	sur	le
chambranle	de	la	porte.

—	Si	vous	ne	comprenez	pas	quelque	chose,	demandez-le-moi,	Carter,	dit	Blanes.

—	Je	devrais	commencer	par	vous	demander	comment	je	m’appelle,	grogna	Carter.
Depuis	que	vous	avez	commencé	à	parler,	je	me	sens	comme	une	femme	enceinte	de	triplets.

—	Attends,	l’interrompit	Elisa.	Sur	ses	jambes	nues	se	reflétaient	les	couleurs	des
photos.	Elle	les	gardait	écartées,	le	dossier	de	la	chaise	face	à	elle.	Passe	l’image	précédente…
Non,	pas	celle-là…	La	précédente,	l’agrandissement	de	la	souris	blessée…	Celle-ci.

La	photo,	couleur	sépia,	occupait	tout	l’écran.	Elle	montrait	une	souris	avec	une
profonde	crevasse	sur	le	museau	et	une	brèche	sur	l’échine.	C’étaient	des	blessures	nettes	et,
pourtant,	elles	ne	saignaient	pas.

—	Ces	mutilations	ne	te	rappellent	rien,	Jacqueline	?	Elisa	comprit	que	la
paléontologue	avait	déjà	fait	le	rapprochement.

—	La	Femme	de	Jérusalem…

—	Et	les	pattes	des	dinos.	Nadja	me	l’avait	fait	remarquer…

—	Constatez,	de	plus,	qu’on	ne	voit	pas	les	pupilles	de	plusieurs	chiens	et	souris,



indiqua	Blanes.	C’est	ce	que	tu	allais	dire,	Elisa.

Les	yeux	blancs.	Elisa	retint	son	souffle.

—	Que	signifie	tout	cela	?	demanda	Victor.

—	Marini	et	Craig	ont	trouvé	la	réponse.	En	fait,	cela	ne	se	produit	pas	seulement	avec
les	extrémités	et	le	visage.	Attendez.	–	Il	recula	jusqu’à	l’image	du	Verre	intact	et	l’agrandit.	–
Observez	le	côté	droit.	Il	manque	des	bouts	de	verre…	Même…	Regardez	ces	trous	au	centre…
Ce	ne	sont	pas	des	bulles	mais	des	portions	de	matière	absentes.	Notre	cerveau	ne	percevait
que	les	défauts,	disons,	les	plus	anthropomorphes	:	le	visage	ou	les	doigts…	Mais	tous	les
objets	du	passé,	y	compris	la	terre	et	les	nuages,	présentent	des	trous,	des	mutilations…
L’explication	est	surprenante…	et	très	simple.

—	Le	temps	de	Planck,	murmura	Elisa,	comprenant	subitement.

—	Exact.	Nous	pensions	que	ces	images	étaient	des	photos	ou	des	films.	Nous	savions
que	ce	n’était	pas	le	cas,	mais	de	façon	inconsciente	nous	le	pensions.	Il	s’agit	cependant	de
cordes	temporelles	ouvertes.	Chaque	corde	est	un	temps	de	Planck,	l’intervalle	le	plus	bref	de
la	réalité,	un	laps	de	temps	si	minime	que	la	lumière	peut	à	peine	parcourir	un	espace
pendant	ce	temps.	La	matière	est	faite	d’atomes	:	noyaux	de	protons	et	neutrons	avec	des
électrons	tournant	autour,	mais	dans	un	intervalle	si	bref	les	électrons	n’ont	pas	eu	le	temps
de	remplir	l’objet	tout	entier,	si	solide	soit-il	:	il	reste	des	trous,	des	vides…	Notre	visage,
notre	corps,	une	table	ou	une	montagne	présenteraient	une	apparence	inachevée,	mutilée.
Nous	ne	nous	en	sommes	pas	rendu	compte	avant	de	voir	le	visage	de	la	Femme	de
Jérusalem.

—	Vous	voulez	dire	que	pendant	ce	temps	nous	n’avons	pas	de	visage	?	demanda
Carter.

—	Nous	pouvons	en	avoir	un	ou	non,	mais	le	plus	probable	est	que	nous	ne	l’ayons	pas
entièrement.	Imaginez	une	poêle	avec	des	gouttes	d’huile	:	si	vous	ne	l’inclinez	pas,	l’huile
finira	par	recouvrir	toute	la	base,	mais	pour	cela	il	faudra	un	certain	temps.	Dans	un	Temps
de	Planck,	le	plus	probable	est	qu’il	reste	des	trous	que	les	électrons	n’ont	pas	recouvert	:	nos
yeux,	une	partie	du	visage	ou	de	la	tête,	un	viscère,	une	extrémité…	A	des	échelles	si	minimes
de	temps	et	d’espace,	nous	changeons	continuellement,	pas	seulement	d’aspect…	Pas	même
une	pensée	peut	voyager	d’un	neurone	à	l’autre	pendant	un	temps	de	Planck.	Simplement,
c’est	un	intervalle	trop	fugace.	Je	répète	:	à	chaque	corde	de	temps	nous	sommes	d’autres
êtres.	Il	existe	autant	d’êtres	différents	en	nous	que	de	cordes	de	temps	se	sont	écoulées
depuis	notre	naissance.

—	C’est	incroyable,	murmura	Jacqueline.

—	Professeur,	vous	voulez	que	je	vous	dise	?…	–	Carter	se	gratta	la	tête	en	souriant.	–
J’étais	un	étudiant	pas	très	assidu.	Votre	documentaire	me	semble	merveilleux,	mais	ce	que
j’aimerais	comprendre,	c’est	qui	nous	découpe	depuis	dix	ans,	qui	nous	inspire	ces
cauchemars	et	comment	nous	pouvons	l’éliminer.



—	Nous	y	arrivons,	répliqua	Blanes,	et	il	ouvrit	un	autre	dossier.	–	Marini	et	Craig
avaient	étudié	des	animaux	et	des	objets,	mais	il	leur	manquait	les	êtres	humains…	C’était
une	expérience	risquée	:	qui	allait	se	proposer	comme	volontaire	pour	être	dédoublé	?	Alors
ils	ont	pensé	à	Ric	Valente.

L’image	suivante,	inattendue,	fit	ressentir	un	fourmillement	dans	le	ventre	à	Elisa.
Dans	un	encadré	entouré	de	chiffres,	apparaissait	Ric	Valente	assis	devant	un	ordinateur.
Elisa	reconnut	immédiatement	le	lieu.

—	Ric	a	commencé	à	se	filmer	lui-même	la	nuit	dans	la	salle	de	contrôle,	et	il	a	utilisé
ces	images	pour	étudier	ses	propres	dédoublements.	Il	constata	que	l’être	humain
apparaissait	à	différents	moments	;	l’espace	comprenait	quatre	à	cinq	mètres	de	diamètre.	Ric
avoua	à	Marini	que	ces	apparitions	l’impressionnaient	beaucoup.

Elle	avait	commencé	à	se	rappeler	l’après-midi	où	elle	l’avait	surpris	plongé	en	lui-
même	sur	la	plage.	Etait-il	en	train	de	contempler	un	de	ces	dédoublements	?	Et	en	la	voyant,
aurait-il	provoqué	la	discussion	pour	lui	faire	croire	que	son	étourdissement	était	dû	au	fait
qu’il	n’avait	pas	encore	remis	ses	résultats	?

—	Une	nuit	de	septembre,	il	est	survenu	autre	chose.	Ric	était	exténué	et	il	s’	endormit
pendant	que	la	caméra	le	filmait…	Quand	il	se	réveilla,	il	poursuivit	l’expérience	et	ouvrit	une
corde	de	temps	remontant	à	dix	minutes,	alors	qu’il	dormait…	Alors	surgit	un	autre	genre	de
dédoublement.	–	La	voix	de	Blanes	révélait	maintenant	plus	d’anxiété.	Il	passa	diverses
diapositive	couvertes	d’équations.	–	La	première	différence	avec	les	précédentes	fut	qu’elle
apparut	peu	après	la	première	expérience,	à	un	moment	inattendu	pour	Ric.	Et	puis,	son
espace	était	ostensiblement	plus	grand	et	produisit	une	brève	coupure	d’électricité	dans	la
salle	de	contrôle.	Qui	plus	est,	il	introduisit	Ric	dans	une	corde	de	temps.	Pendant	cet
intervalle,	la	salle	devint	pour	lui	un	monde	obscur,	avec	d’étranges	trous	dans	les	murs	et	le
sol…

—	Des	trous	?	demanda	Jacqueline.

—	Ceux	produits	par	le	mouvement	des	électrons,	intervint	Elisa,	comme	les	blessures
supposées	sur	les	visages.	–	L’angoisse	lui	opprimait	la	poitrine	:	maintenant,	elle	comprenait
la	signification	de	cette	ouverture	dans	le	mur	de	sa	chambre	pendant	son	étrange	"rêve".

—	"Des	trous	de	matière",	comme	les	appelait	Marini,	dit	Blanes.	–	Du	point	de	vue
d’un	observateur	situé	à	l’intérieur	d’une	corde	de	temps,	le	monde	autour	de	lui	est
incomplet	:	il	reste	des	"défauts"	qui	finiront	par	se	remplir	quand	le	passage	du	temps
restituera	ces	particules	dans	les	lieux	correspondants,	même	si	d’autres	s’ouvrent…

—	Alors	Ric	a	vu	lui	aussi	ces	trous	dans	son	corps,	dit	Victor.

—	Non,	il	ne	se	voyait	pas	comme	ça.	Son	dédoublement	oui,	mais	pas	lui.	De	son	point
de	vue,	il	se	trouvait	nu	dans	un	monde	immobile.

Comme	moi	dans	le	rêve,	pensa	Elisa.



—	Nu	?	s’enquit	Jacqueline.

—	Il	n’apercevait	pas	les	vêtements,	ni	aucun	des	objets	qu’il	portait	sur	lui.	Seulement
son	corps.	Les	objets	qu’il	transportait	étaient	restés	hors	de	la	corde	temporelle.	Le
dédoublement	n’introduisit	que	lui.

Elisa	se	retourna	vers	Blanes.

—	Ric	n’est	pas	le	seul	à	avoir	connu	cette	expérience.

Elle	sentit	les	regards	converger	vers	elle.	Elle	ajouta,	avec	un	certain	trouble,	les	joues
en	feu	dans	la	pénombre	de	la	salle	:

—	Nadja	et	moi	aussi…	Et	Rosalyn…

—	Pour	Rosalyn,	je	le	savais,	affirma	Blanes.	–	Elle	l’avait	raconté	à	Valente.	Le
dédoublement	lui	apparut	la	même	nuit	qu’à	lui,	et	elle	fut	également	"introduite"	dans	la
corde	de	temps.	Bien	sûr,	Rosalyn	crut	qu’il	s’agissait	d’un	rêve	très	réaliste,	mais	Ric
constata	que	les	ampoules	de	sa	salle	de	bains	avaient	fondu	et	il	comprit	ce	qui	s’était
réellement	passé…

Elisa	regardait	les	équations	sur	l’écran,	sans	les	voir.	Le	mystérieux	puzzle	avec	lequel
elle	avait	vécu	toutes	ces	années	commençait	à	prendre	forme	en	elle.	L’	homme	aux	yeux
blancs,	c’était	ça.	Elle	se	rappela	qu’aussi	bien	Nadja	qu’elle	avaient	cru	qu’il	s’agissait	de	Ric.
Et	le	reste	des	événements	?	Jusqu’à	quel	point	l’agression	dont	elle	avait	cru	être	la	victime
avait-elle	été	réelle	?	Elle	décida	de	ne	pas	en	parler	:	simplement,	elle	se	sentait	incapable	de
le	raconter.	Mais	alors	Blanes	dit	:

—	Rosalyn	avoua	à	Ric	qu’elle	avait	rêvé	que	son	double	l’	attaquait.	..	Il	n’était	pas	sûr
qu’elle	eût	exagéré	pour	lui	reprocher	son	manque	d’intérêt	envers	elle,	toujours	est-il	qu’il
s’en	inquiéta.	A	quoi	cette	différence	était-elle	due	?	Les	dédoublements	précédents	se
déplaçaient	comme	des	fantômes,	sans	plus…	Il	en	parla	à	Marini.	Ils	méditèrent	longuement
sur	la	question.	Ils	faisaient	de	longues	promenades	en	direction	du	lac	tout	en	discutant	en
secret…

—	Parfois,	ils	parlaient	dans	la	casemate,	interrompit	Carter.	Là,	ils	savaient	qu’aucun
d’entre	vous	ne	les	écouterait.

—	A	la	fin,	Marini	crut	trouver	l’explication	:	le	dédoublement	provenait,	en	tout	cas,	de
l’une	des	multiples	"personnes"	que	Ric	était	une	fois	endormi.	C’est-à-dire	que	c’était	un
dédoublement	de	l’inconscient	de	Ric.	Le	rêve	est	une	activité	plus	violente	que	nous	ne	le
pensons.	Reinhard	Silberg	pense	que	l’idée	selon	laquelle	nous	nous	"reposons"	quand	nous
donnons	peut	aussi	être	une	illusion	du	passage	du	temps.	Isolés	dans	chaque	intervalle,	nos
corps	endormis	se	montrent	beaucoup	plus	actifs	que	pendant	la	veille	:	nous	bougeons	les
yeux	avec	rapidité,	nous	avons	des	hallucinations,	nous	nous	excitons	sexuellement…	Sergio
en	déduisit	que	le	sommeil	ou	l’inconscience	produisaient	en	l’être	humain	un	dédoublement
de	sa	part	la	plus	intime	et	la	plus	sauvage.



—	Alors…	c’est	ça	Zigzag…	murmura	Jacqueline.	Le	dédoublement	de	l’inconscient	de
Ric…

Blanes	secoua	la	tête.

—	Non	:	Zigzag	est	apparu	après,	la	nuit	du	ler	octobre.	Ce	fut	un	autre	genre	de
dédoublement,	encore	plus	puissant.	Cela	ne	put	être	le	même	que	celui	que	virent	Rosalyn,
Elisa	et	Nadja,	parce	que	celui-là	n’utilisait	qu’une	faible	quantité	d’énergie	alors	que	Zigzag,
en	revanche,	a	brûlé	les	générateurs	en	apparaissant.	Et	puis	sa	période	d’entrelacement	avec
le	présent	s’est	étendue	sur	dix	ans	à	intervalles	variables,	ce	qui	n’est	arrivé	dans	aucun
autre	cas…	Nous	ne	savons	même	pas	si	c’est	Ric	qui	l’a	produit,	bien	que	tout	indique	que	ce
fût	le	cas.	Valente	tenait	un	journal	rigoureux	que	Marini	récupéra.	Ric	y	affirmait	que,	bien
que	Marini	lui	eût	demandé	d’arrêter	les	expériences	sur	des	personnes	endormies	en	raison
des	risques	possibles,	il	allait	continuer	de	son	côté…	Il	se	montrait	enthousiaste.	Il
souhaitait	vérifier	d’autres	choses	sur	ces	dédoublements	agressifs.	C’était	une	chose	qu’il
avait	découverte.	Il	disait	que,	pour	la	première	fois	dans	l’histoire,	on	avait	obtenu	des
preuves	de	l’étroite	relation	existant	entre	la	physique	des	particules	et	la	psychologie
freudienne…	Je	ne	peux	pas	mal	le	juger,	même	si	je	le	voudrais…	Sa	dernière	annotation
date	du	29	septembre,	et	elle	précise	qu’il	s’apprêtait	à	profiter	de	la	nuit	du	samedi	ler
octobre,	quand	la	tempête	serait	à	son	comble,	pour	produire	un	autre	dédoublement	avec
une	nouvelle	image.

Jacqueline	posa	la	question	qui	avait	surgi	dans	l’esprit	de	tous.

—	Quelle	image	?

Blanes	ferma	les	dossiers	et	en	ouvrit	d’autres.

—	La	dernière	note	mentionne	qu’il	pensait	utiliser	celles-ci…

Sur	l’écran	défilèrent	des	agrandissements	flous.	Elisa	et	Jacqueline	se	levèrent	de
leurs	sièges	presque	en	même	temps.

—	Nom	d’un	chien…	dit	Carter.

Les	photos	étaient	semblables	:	sur	chacune	apparaissait	une	chambre	avec	un	lit	et
une	silhouette	allongée.	Elisa	s’était	reconnue	immédiatement,	et	aussi	Nadja.	Les	photos
avaient	été	prises	d’un	endroit	du	plafond	et	les	montraient	dormant	dans	leurs	chambres	de
New	Nelson	dix	ans	plus	tôt.

—	Les	lumières	de	nos	chambres	comportaient	des	caméras	à	infrarouge	dissimulées,
expliqua	Blanes.	–	Ric	disposait,	chaque	nuit,	d’images	de	nous	tous	en	temps	réel.	Y	compris
vous,	Carter.

—	Eagle	voulait	nous	épier,	acquiesça	Carter.	Ils	étaient	paranoïaques	avec	l’Impact.

Maintenant	tout	s’emboîtait	pour	Elisa	:	elle	comprit	que	la	mention	que	Ric	avait	faite
de	ses	plaisirs	solitaires	pendant	cette	discussion	n’avait	pas	été	une	fanfaronnade.	Il	l’	avait



vue,	réellement.	Il	pouvait	tous	les	voir,	en	fait.

—	Mais	laquelle	de	ces	maudites	images	a-t-il	utilisée	?	Jacqueline	criait	presque.	Plus
que	de	le	demander	à	Blanes,	c’était	comme	si	elle	avait	parlé	à	l’écran.

—	Nous	ne	le	savons	pas,	Jacqueline.	Ric	a	pratiqué	l’expérience	de	son	côté,	sans	en
parler	à	Marini.

—	Mais…	il	doit	y	avoir…	une	transcription…	un	enregistrement…	–	Carter,	subitement,
semblait	très	nerveux.	–	Dans	la	salle	de	contrôle	il	y	avait	aussi	des	caméras	cachées…
ajouta-t-il,	mais	Blanes	hochait	la	tête.

—	Toutes	les	transcriptions	et	tous	les	enregistrements	de	cette	nuit	furent	effacés
après	la	coupure	d’électricité	due	à	Zigzag	:	elle	absorba	l’énergie	autour	d’elle	et	effaça	les
données	dans	les	circuits.	Il	est	même	possible	que	Ric	ait	réutilisé	une	image	de	lui,	mais
j’en	doute.	Je	crois	qu’il	s’est	servi	d’une	autre.	N’importe	laquelle	de	celles-ci,	mais	laquelle	?
…	–	Il	les	repassa	une	par	une,	en	partant	de	la	fm.

—	Non,	pas	n’importe	laquelle…	–	Elisa	remarqua	qu’elle	avait	du	mal	à	parler.	–	Il	ne
peut	s’agir	de	celles	de	Nadja,	Marini,	Craig,	Ross,	Silberg	ni	de	celles	des	soldats…

—	Tu	as	raison.	Ils	sont	morts,	et	un	dédoublement	ne	peut	coexister	avec	la	même
créature	morte.	Il	ne	reste	que	nous…	–	Blanes	les	regarda	au	fur	et	à	mesure	qu’il	les
mentionnait	dans	la	chambre…	–	Elisa,	Jacqueline,	Carter	et	moi.	Et	Ric,	qui	a	disparu.

—	Mais…	cela	signifie…	–	Jacqueline	était	pâle.	Blanes	acquiesça	avec	gravité.

—	Zigzag	est	l’un	d’entre	nous.

	

La	soldate	s’appelait	Previn,	c’était	du	moins	ce	que	disait	la	plaque	sur	son	uniforme.
Elle	était	blonde	aux	yeux	bleus,	un	peu	corpulente	mais	séduisante,	bien	que	son	plus	grand
attrait	était	qu’elle	ne	parlait	pas.	En	revanche,	le	colonel	Borsello,	qui	commandait	la	Section
Tactique	de	la	base	d’Imnia	sur	la	mer	Egée,	retranché	derrière	son	bureau,	avait	la	langue
bien	pendue.	Mais	ils	se	ressemblaient	un	peu	:	leurs	deux	regards	feignaient	de	ne	pas	voir
Jurgens.	La	soldate	gardait	les	yeux	loin	de	lui,	et	le	lieutenant	le	faisait	encore	mieux	:	il
adressait	des	clins	d’œil	à	Jurgens	et	revenait	rapidement	vers	Harrison,	comme	s’il	voulait
laisser	entendre	qu’il	était	habitué	à	voir	toute	sorte	de	choses.

Harrison	comprenait	qu’il	feignît	que	la	présence	de	Jurgens	ne	comptait	pas.

—	Je	suis	ravi	de	vous	recevoir,	monsieur,	dit	Borsello,	et	je	me	mets	à	votre
disposition,	mais	je	ne	sais	pas	si	j’ai	bien	compris	votre	demande.

—	Ma	demande…	–	Harrison	sembla	réfléchir	à	ce	terme.	–	Ma	demande	est	très
simple,	mon	lieutenant	:	quatre	"archanges",	seize	hommes,	uniformes	anticontamination,
tout	l’équipement.



—	Pour	partir	quand	?

—	Cette	nuit	même.	Dans	huit	heures.

Borsello	haussa	les	sourcils.	Il	ne	perdait	pas	son	air	de	"Vois-Comme-Je	suis-Aimable-
Avec-Les-Civils",	mais	dans	ces	sourcils	aux	poils	tordus,	Harrison	lut	un	refus	catégorique.

—	Je	crains	que	ce	ne	soit	impossible.	Il	y	a	un	typhon	au	nord	des	Chagos	et	il	avance
sur	New	Nelson.	Les	"archanges"	sont	de	petits	hélicoptères.	Il	existe	une	probabilité	de	plus
de	cinquante	pour	cent	que…

—	Des	hydravions,	alors.

Borsello	eut	un	sourire	de	compassion.

—	Vous	ne	pourrez	pas	amerrir,	monsieur.	Dans	quelques	heures,	les	vagues	autour	de
l’île	atteindront	dix	mètres	de	hauteur.	C’est	complètement	impossible.	Nous	sommes	une
équipe	modeste	ici	à	Imnia.	Pas	plus	de	trente	hommes	dans	ma	Section.	Nous	allons	devoir
attendre	demain.

D’une	certaine	façon,	Harrison	persistait	à	regarder	la	soldate	Previn.	Il	rendait	les
sourires	et	la	politesse	à	Borsello,	mais	regardait	sa	subordonnée.	Ce	qu’il	supportait	le
moins,	ce	que	personne	n’avait	le	droit	d’exiger	qu’il	supportât,	c’était	cet	obstacle	à	face	de
lune	parsemée	de	cratères	d’acné	qu’était	le	lieutenant	Borsello.

—	A	la	première	heure	vous	pourrez	préparer	l’équipe.	Peut-être	à	l’aube,	si…

—	Nous	pouvons	parler	seuls,	mon	lieutenant	?	l’interrompit	Harrison.

Sourcils	haussés,	efforts	supplémentaires	pour	ne	pas	avoir	l’air	surpris,	pour	rester
courtois.	Et	pour	ne	pas	regarder	Jurgens.	Mais,	à	la	fin,	Borsello	fit	un	geste	et	la	soldate
disparut	en	fermant	la	porte	derrière	elle.

—	Que	voulez-vous	exactement,	monsieur	Harrison	?

Maintenant	que	la	walkyrie	était	partie,	Harrison	se	sentait	plus	à	l’aise.	Il	ferma	les
yeux	et	imagina	des	réponses	possibles.	Je	veux	m’ôter	une	guêpe	de	l’intérieur	de	la	tête.
Voilà	ce	que	je	pourrais	vous	répondre.	Quand	il	les	rouvrit,	Borsello	était	toujours	là,	et	aussi
Jurgens,	par	chance.	Il	ébaucha	un	sourire	de	vieil	homme	courtois.

—	Je	veux	aller	sur	l’île	cette	nuit,	mon	lieutenant.	Et	emmener	quelques-uns	de	vos
hommes.	Je	vous	jure	que	si	je	pouvais	faire	tout	le	travail	tout	seul,	je	ne	vous	dérangerais
pas.

—	Je	vous	comprends.	Et	je	reconnais	que	je	dois	suivre	vos	instructions.	Voilà	mes
ordres	:	suivre	vos	instructions.	Mais	je	crains	que	cela	ne	signifie	commettre	une	folie.	Je	ne
peux	pas	envoyer	d’archanges"	dans	une	zone	de	typhon…	D’autre	part…	si	vous	me
permettez	de	vous	parler	franchement…	–	Harrison	fit	un	geste,	comme	pour	l’encourager.	–
D’après	nos	rapports,	les	individus	que	vous	recherchez	se	dirigent	vers	le	Brésil.	Les



autorités	de	ce	pays	ont	déjà	été	alertées.	Je	ne	comprends	pas	très	bien	votre	urgence	à	vous
rendre	sur	New	Nelson.

Harrison	acquiesça	en	silence,	comme	si	Borsello	lui	avait	révélé	une	vérité
indiscutable.	Certes,	tout	laissait	à	supposer	que	Carter	et	les	scientifiques	s’étaient	rendus
en	Egypte	après	avoir	fait	escale	à	Sanaa.	Ses	agents	avaient	interrogé	un	fabriquant	de	faux
papiers	du	Caire	qui	assurait	que	Carter	lui	avait	commandé	divers	visas	pour	entrer	au
Brésil.	C’était	la	seule	piste	solide	dont	ils	disposaient.

Pour	cette	raison,	Harrison	ne	voulait	pas	la	suivre.	Il	connaissait	bien	Paul	Carter	et
savait	que	choisir	le	chemin	qui	portait	sa	trace	était	une	erreur.

En	revanche,	il	existait	d’autres	données,	beaucoup	plus	subtiles	:	les	satellites
militaires	avaient	détecté	un	hélicoptère	non	identifié	survolant	l’océan	la	veille	en	fin
d’après-midi.	Une	telle	découverte	n’était	pas	très	significative,	parce	que	l’hélicoptère	ne
s’était	pas	approché	de	New	Nelson,	mais	Harrison	s’était	aperçu	que	ceux	qui	étaient	chargés
de	fournir	des	informations	sur	qui	s’approchait	ou	non	de	l’île	étaient	des	hommes	de
Carter.

Pour	lui,	c’était	la	bonne	voie.	Il	l’avait	dit	ce	matin	à	Jurgens,	quand	ils	volaient	vers
Imnia	:	"Ils	sont	sur	l’île.	Ils	y	sont	retournés."	Il	croyait	savoir	pourquoi.	Ils	ont	découvert	un
moyen	d’en	finir	avec	Zigzag.

Mais	il	devait	agir	avec	la	même	astuce	diabolique	que	son	ancien	collaborateur.	S’il
décidait	de	se	présenter	à	New	Nelson	à	la	lumière	du	jour,	les	surveillants	alerteraient
Carter,	idem	s’il	donnait	l’ordre	de	retirer	les	garde-côtes	ou	de	les	interroger.	Il	devait
attaquer	l’île	à	l’improviste,	en	profitant	du	fait	que	la	surveillance	serait	interrompue	cette
nuit	en	raison	de	la	tempête	:	ce	ne	serait	qu’ainsi	qu’il	pourrait	les	attraper	tous.	L’idée
l’excitait.	Cependant,	que	gagnerait-il	à	la	raconter	à	l’imbécile	qu’il	avait	en	face	de	lui	?

Après	tout,	il	disposait	déjà	d’une	aide	inégalable	:	il	avait	appelé	Jurgens.

—	Le	Brésil	est	une	piste,	admit-il.	Une	bonne	piste,	lieutenant.	Mais	avant	de	la	suivre
je	veux	écarter	New	Nelson.

—	Et	je	veux	vous	être	agréable,	monsieur,	mais…

—	Vous	avez	reçu	des	ordres	directs	de	la	Section	Tactique…

—	On	m’ordonne	de	suivre	vos	instructions,	je	le	répète,	mais	c’est	moi	qui	décide
comment	et	quand	risquer	la	vie	de	mes	hommes.	Il	s’agit	d’une	entreprise,	pas	d’une	armée.

—	Vos	hommes	m’obéiront,	lieutenant.	Ils	ont	aussi	reçu	des	ordres	directs.

—	Tant	que	je	serai	là	mes	hommes,	monsieur,	m’obéiront.	Harrison	détourna	le
regard,	comme	s’il	avait	perdu	tout	intérêt	pour	la	conversation.	Il	observa	le	doux	midi	jaune
et	bleu	sur	la	mer	au-delà	de	la	fenêtre	hermétique	du	bureau.	Il	faillit	pleurer	en	pensant
qu’avant,	bien	avant	de	s’occuper	du	projet	Zigzag,	avant	que	ses	yeux	et	son	esprit	n’entrent



en	contact	avec	l’horreur,	des	paysages	tels	que	celui-là	parvenaient	à	l’émouvoir.

—	Lieutenant,	dit-il	après	une	longue	pause,	en	regardant	encore	en	direction	de	la
fenêtre.	Vous	connaissez	la	hiérarchie	des	anges	?	–	Et	il	énuméra,	sans	attendre	de
réponse	:	–	"Séraphins,	Chérubins,	Trônes,	Puissances…"	Je	vais	prendre	le	commandement.
Je	suis	une	hiérarchie	supérieure,	infiniment	supérieure,	à	la	vôtre.	J’ai	vu	plus	d’horreur	que
vous,	et	je	mérite	le	respect.

—	De	quoi	voulez-vous	parler	avec	"je	vais	prendre	le	commandement"	?	Borsello
fronça	les	sourcils.

Harrison	cessa	de	contempler	le	paysage	et	regarda	Jurgens.	Borsello	fit	alors	une
chose	surprenante	:	il	se	redressa	sur	son	siège	et	se	raidit,	comme	si	un	militaire	haut	gradé
avait	fait	son	entrée.	L’orifice	entre	ses	sourcils	laissa	échapper	une	goutte	rouge	sombre	qui
descendit	sans	rencontrer	d’obstacles	sur	l’arrête	du	nez.	Le	pistolet	à	silencieux	disparut
dans	la	veste	de	Jurgens	avec	la	même	rapidité	scintillante	avec	laquelle	il	était	apparu.

—	Je	veux	parler	de	ça,	lieutenant,	dit	Harrison.
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Ils	s’étaient	déplacés	dans	la	salle	à	manger.	La	lumière	grisâtre	du	matin	soulignait	les
contours	des	objets	et	des	corps,	en	les	mêlant.	Carter	but	une	goutte	de	café.

—	Ne	pourrait-il	pas	y	avoir	une	explication	plus	facile	?	demanda-t-il.	Un	fou,	un
sadique,	un	assassin	professionnel,	une	organisation	terroriste…	Une	explication	un	peu
plus…	je	ne	sais	pas,	plus	réelle,	nom	d’un	chien…	–	Il	dut	remarquer	le	regard	que	lui
adressèrent	les	autres,	parce	qu’il	leva	la	main.	–	Ce	n’est	qu’une	question.

—	C’est	l’explication	la	plus	réelle,	Carter,	répliqua	Blanes.	La	réalité	est	physique.	Et
vous	savez	aussi	bien	que	moi	qu’il	n’y	a	pas	d’autre	explication.	–	Il	leva	les	doigts	d’une
main	au	fur	et	à	mesure	qu’il	parlait.	–	D’abord,	la	rapidité	et	le	silence	:	tuer	Ross	lui	a	pris
moins	de	deux	heures,	Nadja,	il	l’a	détruite	en	quelques	minutes,	et	pour	Reinhard,	il	lui	a
suffi	de	quelques	secondes.	Ensuite,	l’incroyable	variété	de	lieux	:	l’intérieur	d’une	réserve,
une	barcasse,	un	appartement,	un	avion	en	plein	vol…	Il	est	évident	que	ça	ne	lui	pose	pas	de
problème	de	changer	d’espace,	parce	qu’il	ne	se	déplace	pas	à	travers	l’espace.
Troisièmement,	l’état	de	momification	des	dépouilles,	qui	indique	que	le	temps	écoulé	a	été
différent	pour	les	victimes	et	pour	leur	environnement.	Et	quatrièmement,	le	choc	éprouvé
en	contemplant	le	lieu	du	crime	et	que	subissent	même	les	gens	habitués	à	voir	des	cadavres.
Vous	savez	pourquoi	?	Cela	est	dû	à	l’Impact.	Dans	les	crimes	de	Zigzag,	il	y	a	un	Impact,	de
même	que	dans	les	images	du	passé…	Marini	et	Ric	en	souffraient	quand	ils	voyaient	les
dédoublements.	–	Blanes	lui	montra	ces	quatre	doigts	comme	s’il	s’agissait	d’indiquer	une
offre	lors	d’une	vente	aux	enchères.	–Pour	vous,	tout	est	aussi	clair	que	pour	tout	le	monde	:
l’assassin	est	un	dédoublement.	Et	tout	indique	qu’il	provient	de	l’un	d’entre	nous.	Ce	fut	la
conclusion	à	laquelle	parvint	le	pauvre	Reinhard.

—	C’est-à-dire	que	l’un	de	ceux	qui	se	trouvent	là	peut	être	ça.	Et	il	ne	le	sait	même	pas.

—	Elisa,	Jacqueline,	vous	ou	moi,	affirma	Blanes,	ou	bien	Ric.	Un	de	ceux	qui	étaient
sur	l’île	il	y	a	dix	ans.	Un	de	ceux	qui	ont	survécu.	A	moins	que	ce	ne	soit	Reinhard,	en	ce	cas
il	doit	être	mort.	Mais	j’en	doute.

Jacqueline	restait	penchée	en	avant	sur	sa	chaise,	les	coudes	sur	les	cuisses	et	le	regard
perdu,	comme	si	elle	n’écoutait	rien,	mais	elle	battit	soudain	des	paupières	et	intervint.

—	Le	dédoublement	de	Ric	n’était	pas	aussi	violent,	n’est-ce	pas	?	Pourquoi	Zigzag	est-
il…	ainsi	?	

Blanes	la	regardait	gravement.

—	C’est	la	question	clé.	La	seule	réponse	qui	me	vient	à	l’esprit	est	celle	que	Reinhard
lui	a	donnée	:	l’un	de	nous	n’est	pas	ce	qu’il	semble	être.

—	Quoi	?



—	Tous	ces	rêves	que	nous	faisons…	Blanes	accentuait	ses	paroles	par	des	gestes.	Ces
désirs	étrangers	à	nous,	les	impulsions	qui	nous	dominent…	Zigzag	nous	influence	au	fil	du
temps,	même	si	nous	ne	le	voyons	pas…	Il	pénètre	dans	notre	subconscient,	nous	oblige	à
penser,	à	rêver	ou	à	faire	des	choses.	Cela	n’était	arrivé	avec	aucun	dédoublement	précédent.
Reinhard	pensait	(et	cela	lui	semblait	terrifiant)	qu’il	devait	émaner	d’un	esprit	malade,
anormal.	En	se	développant	lorsqu’il	était	endormi,	il	a…	il	a	acquis	une	force	énorme.	Tu	as
employé	un	mot,	Jacqueline	:	"contamination",	tu	te	souviens	?	Il	est	approprié.	Nous
sommes	contaminés	par	l’inconscient	de	ce	sujet.

—	Tu	veux	dire,	demanda	Jacqueline	sur	un	ton	incrédule,	que	l’un	de	nous	trompe	les
autres	?

—	Je	veux	dire	qu’il	s’agit	probablement	d’une	personne	perturbée.

Profond	silence.	Les	regards	se	tournèrent	vers	Carter,	bien	qu’Elisa	ne	comprît	pas
bien	pourquoi.

—	S’il	s’agit	d’une	personne	perturbée,	c’est	sûrement	un	professeur	de	physique,	dit
Carter.

—	Ou	bien	un	ancien	soldat,	répliqua	Blanes	en	le	regardant.	Un	type	avec	assez	de
traumatismes	pour	que	son	inconscient	vive	dans	un	éternel	cauchemar…

Carter	eut	un	geste	des	épaules,	comme	s’il	riait,	mais	ses	lèvres	ne	remuèrent	pas.	Il
fit	demi-tour,	entra	dans	la	cuisine	et	se	servit	un	peu	plus	de	café	réchauffé.

—	Et	à	quoi	doit-on	le	fait	qu’il	ait	cessé	de	donner	des	signes	de	vie	pendant	des
années	et	qu’il	revienne	après	?	s’enquit	Jacqueline.

—	Cette	expression,	"pendant	des	années",	n’a	pas	de	sens	du	point	de	vue	de	Zigzag,
précisa	Blanes.	Pour	Zigzag,	tout	se	passe	en	un	clin	d’œil,	et	ces	périodes	équivalent	aux
intervalles	qu’il	emploie	à	se	déplacer	à	travers	le	temps,	comme	n’importe	quel	autre
dédoublement.	Pour	lui,	nous	nous	trouvons	encore	dans	la	station	cette	nuit-là,	accourant
dans	la	salle	de	contrôle	tandis	que	sonne	l’alarme.	Dans	sa	corde	de	temps,	dans	son	monde,
nous	sommes	restés	à	cet	instant	précis.	C’est	pour	cela	que	nous	subissons	son	influence
même	sans	le	voir.	En	fait,	je	suis	sûr	qu’il	nous	choisit	selon	un	ordre	déterminé…	Vous
vous	rappelez	qui	est	arrivé	le	premier	en	salle	de	contrôle,	hormis	Ric…	?	Rosalyn.	Ce	fut	la
première	à	mourir.	Et	après	?	Qui	est	arrivé	après	?

—	Cheryl	Ross,	murmura	Elisa.	Elle	me	l’a	dit	elle-même.

—	Ce	fut	la	seconde	victime.

—	Méndez	fut	le	premier	de	mes	hommes	à	arriver,	dit	Carter	:	il	était	de	garde	et…
Attendez…	Il	fut	la	troisième	victime…	Par	tous	les…	!

Il	se	regardèrent	entre	eux.	Jacqueline	semblait	très	nerveuse.



—	Je	suis	arrivée	après	que	Reinhard	gémit-elle.	Elle	se	tourna	vers	Elisa.	–	Et	toi	?

—	Il	y	a	une	erreur,	dit	Elisa	:	je	suis	arrivée	avec	Nadja,	mais	Reinhard	était	déjà	là,	et
Nadja	est	morte	avant…	–	Soudain	elle	s’arrêta.	Non	:	Nadja	m’a	dit	qu’	elle	s’	était	levée
avant.	Elle	a	même	découvert	que	Ric	n’	était	pas	au	lit.	Elle	se	corrigea	:	Non,	c’est	vrai…	il
nous	tue	selon	l’ordre	dans	lequel	nous	nous	sommes	réveillés	et	sommes	sortis	dans	le
couloir…

L’espace	d’un	instant,	personne	ne	regarda	personne	et	chacun	sembla	plongé	dans	ses
propres	pensées.	Elisa	trouva	épouvantable	d’éprouver	un	certain	soulagement	en	se
rappelant	que	Jacqueline	et	Blanes	étaient	déjà	levés	quand	elle	arriva.

—	Écoutez	tous.	–	Carter	leva	une	de	ses	lourde,	mains.	Son	visage	avait	perdu	sa
couleur,	mais	sa	voix	était	teintée	d’une	nouvelle	nuance	d’autorité.	–	Si	votre	théorie	est
juste,	professeur,	qu’est-ce	qui	se	passera	quand	cette…	cela	s’éliminera	de	soi-même	?

—	Quand	il	assassinera	son	alter	ego,	ils	mourront	tous	les	deux,	répondit	Blanes.

—	Et	si	son	alter	ego	mourait	pour	une	raison	quelconque…

—	Zigzag	mourrait	également.

Carter	fit	un	geste	avec	la	tête,	comme	s’il	possédait	toutes	les	clés.

—	De	sorte	que	la	seule	chose	dont	nous	avons	besoin	c’est	de	connaître	l’identité	de	ce
sujet	et,	qui	que	ce	soit,	de	l’éliminer	avant	que	ce	salaud	de	Zigzag	ne	recommence	à	broyer
quelqu’un…	Il	est	évident	qu’il	ne	s’éliminera	pas	lui-même	:	s’il	ne	l’a	pas	encore	fait,	c’est
qu’il	compte	se	réserver	pour	la	fin,	exprès	ou	par	hasard.	Nous	allons	devoir	le	faire	nous-
mêmes.	–	Il	y	eut	une	pause.	Carter	les	regardait	comme	pour	les	défier.	–	Peu	importe	de	qui
il	s’agit.	Je	me	trompe	?

Cela	pouvait-il	être	la	solution	?	Elisa	la	trouvait	horrible,	mais	en	même	temps	simple
et	appropriée.

Une	nouvelle	inquiétude	semblait	avoir	envahi	l’atmosphère.	Même	Victor,	qui	s’était
tenu	à	l’écart,	se	trouvait	maintenant	très	impliqué	dans	la	conversation.

—	C’est	un	homme…	–	La	voix	de	Jacqueline	résonna	comme	une	pierre	jetée	par
terre.	–	Je	le	sais	:	c’est	un	homme.	Elle	leva	ses	yeux	sombres	vers	Carter	et	Blanes.

—	Vous	voulez	dire	qu’il	n’existe	pas	de	femmes	perverses,	professeur	?	demanda
Carter.

—	Je	veux	dire	que	je	sais	que	c’est	un	homme	!	Et	Elisa	aussi	!	–	Jacqueline	se	tourna
vers	elle.	–	Tu	ressens	la	même	chose	que	moi	!	Allez,	dis-le	une	bonne	fois	pour	toutes	!

Avant	qu’Elisa	ait	pu	répondre,	Carter	dit	:



—	Mettons	que	vous	ayez	raison	:	c’est	un	homme.	Que	voulez-vous	que	nous
fassions	?	Il	reste	toujours	deux	possibilités.	On	tire	au	sort,	le	professeur	et	moi	?	On	se
coupe	mutuellement	le	cou	pour	que	vous	puissiez	vivre	en	paix	?

—	Trois,	dit	Victor	d’une	voix	très	douce,	malgré	laquelle	il	créa	un	autre	silence.	Trois
possibilités	:	Ric	compte	également.

Elisa	pensa	qu’il	avait	raison.	Ils	ne	pouvaient	écarter	Valente	avant	de	constater	qu’il
était	mort.	En	fait,	à	en	juger	par	le	genre	de	"contaminations"	dont	Jacqueline	et	elle
souffraient,	c’était	le	candidat	le	plus	probable.

—	Si	nous	pouvions	vérifier	quelle	image	il	a	utilisée	cette	nuit-là…	dit	Blanes.

L’espace	d’un	instant,	le	souvenir	de	Ric	Valente	entraîna	Elisa	hors	de	la	réalité.
C’était	comme	si	dix	ans	ne	s’étaient	pas	écoulés	:	elle	revit	son	visage,	son	éternel	sourire	;
elle	entendit	ses	moqueries	et	ses	humiliations…	Ne	se	moquait-il	pas	d’eux	tous,
maintenant	?	Soudain,	elle	comprit	ce	qu’il	fallait	faire.

—	Il	y	a	une	façon.	Bien	sûr.	Une	seule	façon…

—	Non	!	Le	cri	lui	permit	de	savoir	que	Blanes	l’avait	comprise.

—	C’est	notre	seule	possibilité,	David	!	Carter	a	raison	!	Nous	devons	découvrir	lequel
d’entre	nous	est	Zig-zag	avant	qu’il	ne	tue	à	nouveau	!

—	Elisa	:	ne	me	demande	pas	ça…

—	Je	ne	te	le	demande	pas	!	–	Elle	prit	conscience	qu’elle	était	elle	aussi	capable	de
crier	comme	jamais	auparavant.	–	C’est	une	proposition	!	Tu	n’es	pas	le	seul	à	décider,
David	!

Le	regard	de	Blanes	en	cet	instant	était	terrible.	Au	milieu	d’une	pause,	ils	entendirent
la	voix	éraillée	et	cynique	de	Carter.

—	Si	tu	veux	voir	de	la	vraie	violence,	enferme	deux	scientifiques	dans	la	même
cage…	–	Il	fit	quelques	pas	et	se	plaça	entre	eux	deux.	Il	avait	allumé	une	cigarette	(Victor
ignorait	que	Carter	fumait)	et	en	tirait	de	longues	bouffées,	comme	si	son	désir	de	recevoir	de
la	fumée	était	plus	grand	que	celui	d’expulser	des	mots.	–	Cela	vous	dérangerait	beaucoup,
tous	les	deux,	brillants	cerveaux	de	la	physique,	d’expliquer	de	quoi	vous	êtes	en	train	de
parler	?

—	Risques	:	créer	un	autre	Zigzag	!	s’exclama	Blanes	à	l’adresse	d’Elisa,	sans	prêter
attention	à	Carter.	Bénéfices	:	aucun	!

—	Même	si	c’était	le	cas,	je	ne	sais	pas	ce	qu’on	pourrait	faire	d’autre	!	–	Elisa	se
retourna	vers	Carter	et	parla	plus	calmement.	–	Nous	savons	que	Ric	a	utilisé	l’accélérateur
et	les	ordinateurs	de	la	salle	de	contrôle	cette	nuit-là.	Je	propose	de	filmer	quelques	secondes
en	vidéo	la	salle	de	contrôle	et	d’ouvrir	les	cordes	de	temps	pour	voir	ce	qu’il	a	fait	et	ce	qui



s’est	produit	ensuite,	y	compris	l’assassinat	de	Rosalyn.	Nous	connaissons	l’heure	exacte	à
laquelle	tout	est	arrivé	:	celle	de	la	coupure	d’électricité.	Nous	pouvons	ouvrir	deux	ou	trois
cordes	de	temps	antérieures	à	ce	moment.	Cela	nous	permettra	peut-être	de	voir	ce	que
faisait	Ric,	ou	quelle	image	il	a	utilisée	pour	créer	Zigzag…

—	Et	comme	ça	on	saurait	qui	c’est.	–	Carter	se	gratta	le	menton	et	regarda	Blanes.	–
C’est	bien	pensé.

—	Vous	oubliez	un	petit	détail	!	–	Blanes	affronta	Carter.	–	Zigzag	est	apparu	parce	que
Ric	a	ouvert	une	corde	de	temps	du	passé	récent	!	Vous	voulez	qu’il	arrive	la	même	chose
maintenant	?	Deux	Zigzags	?

—	Tu	l’as	dit	toi-même,	objecta	Elisa	:	il	faut	que	le	sujet	soit	inconscient	pour	que	le
dédoublement	présente	un	danger.	Je	ne	crois	pas	que	Ric	ait	été	endormi	quand	il
manipulait	l’accélérateur	cette	nuit-là,	n’est-ce	pas	?	–	Elle	fixa	Blanes	du	regard	et	parla
doucement.	–	Vois	les	choses	sous	cet	angle	:	quel	autre	choix	avons-nous	?	Nous	ne	pouvons
pas	nous	défendre.	Zigzag	va	continuer	à	nous	tuer	de	façon	horrible	jusqu’à	ce	qu’il	se	tue
lui-même,	s’il	le	fait…

—	Nous	pouvons	étudier	la	façon	de	l’empêcher	d’utiliser	l’énergie…

—	Pour	combien	de	temps,	David	?	Si	nous	parvenions	à	l’arrêter	maintenant,	combien
de	temps	mettrait-il	à	revenir	?	–	Elle	s’adressa	aux	autres.

—	J’ai	calculé	l’intervalle	entre	les	attaques	et	l’énergie	utilisée	et	consommée	:	la
période	d’attaque	a	été	divisée	par	deux.	Le	première	s’est	produite	cent	quatre-vingt-dix
millions	de	secondes	après	la	mort	de	Méndez,	et	la	deuxième	quatre-vingt-quatorze	millions
cinq	cent	mille	secondes	après	la	mort	de	Nadja,	presque	la	moitié.	A	ce	rythme,	il	reste
encore	à	Zigzag	quarante-huit	heures	d’activité	avant	d’"hiberner"	à	nouveau	pendant
probablement	moins	d’un	an.	Il	a	tué	quatre	personnes	en	à	peine	quarante-huit	heures.	E
peut	encore	en	tuer	deux	ou	trois	dans	le	même	temps,	aujourd’hui	ou	demain,	et	en	finir
avec	le	reste	en	moins	de	six	mois…	–	Elle	regarda	Blanes.

—	Nous	sommes	condamnés,	David,	peu	importe	ce	que	nous	pouvons	faire.	Je	veux
juste	choisir	ma	propre	peine	de	mort.

—	Je	suis	d’accord	avec	elle,	dit	Carter.

Elisa	chercha	Jacqueline	du	regard	:	elle	était	debout	à	ses	côtés,	mais	d’une	certaine
façon	elle	semblait	lointaine	;	quelque	chose	dans	son	attitude	ou	son	expression	la	tassait.

—	Je	n’en	peux	plus…	murmura-t-elle.	Je	veux	en	finir	avec	ce…	ce	monstre.	Je	suis
d’accord	avec	Elisa.

—	Je	ne	vais	pas	donner	mon	avis,	s’empressa	de	dire	Victor	quand	Elisa	se	tourna	vers
lui.	C’est	à	vous	de	décider.	Je	veux	juste	vous	poser	une	question.	Vous	êtes	complètement
sûrs	que	vous	pourrez	tuer	de	sang	froid	la	personne	d’où	a	surgi	le	dédoublement	quand
vous	saurez	qui	c’est	?



—	De	mes	propres	mains,	répliqua	Jacqueline.	Si	c’est	moi,	ce	sera	plus	facile.

—	Calmez-vous,	monsieur	le	curé.	–	Carter	donna	une	tape	sur	l’épaule	de	Victor.	–	Je
peux	m’en	charger.	J’ai	tué	des	gens	pour	avoir	toussé	du	mauvais	côté.

—	Mais	la	personne	d’où	a	surgi	le	dédoublement	n’est	responsable	de	rien,	dit	Victor
sans	prendre	peur,	en	regardant	Carter.	–	Ric	n’aurait	pas	dû	faire	cette	expérience	sans
permission,	mais	même	si	c’était	lui,	il	ne	méritait	pas	de	mourir.	Et	si	ce	n’est	pas	Ric,	alors
il	n’a	même	pas	toussé.

Sa	seule	faute	a	été	de	dormir.	Elisa	donnait	raison	à	Victor,	mais	elle	ne	voulait	pas
aborder	ce	problème	à	cet	instant.

—	De	toute	façon,	nous	devons	savoir	qui	c’est.	–	Elle	se	tourna	vers	Blanes.	–	David,	il
ne	reste	plus	que	toi.	Tu	es	d’accord	?

—	Non	!	–	Et	il	quitta	la	pièce	en	répétant,	criant	avec	angoisse	:	Je	ne	suis	pas
d’accord	!

Pendant	un	instant,	personne	ne	réagit.	On	entendit	la	voix	de	Carter,	lente,	dense	:

—	Vous	avez	trop	intérêt	à	ce	que	cette	expérience	ne	soit	pas	menée	à	bien,	vous	ne
croyez	pas	?

	

Elle	décida	de	le	suivre.	Elle	sortit	pour	le	voir	tourner	vers	le	couloir	d’accès	au
premier	baraquement.	Soudain	elle	crut	savoir	où	il	se	dirigeait.	Il	prit	à	gauche,	passa	devant
les	portes	des	laboratoires	et	ouvrit	celle	qui	donnait	sur	son	ancien	bureau.	C’était	l’une	des
zones	les	plus	endommagées	par	l’explosion,	et	ce	n’était	maintenant	guère	plus	qu’une
tombe	sombre	et	vide.	Entre	les	fentes	des	murs,	maintenus	par	des	contreforts,	le	vents
gémissait.	Il	ne	restait	qu’une	petite	table.	

Blanes	appuyait	les	poings	dessus.

Soudain,	il	lui	sembla	qu’elle	interrompait	à	nouveau	son	récital	de	Bach	pour	lui
montrer	le	résultat	de	ses	calculs.	Quand	il	trouvait	une	erreur,	il	lui	disait	:	"Va	corriger	cette
maudite	erreur	une	bonne	fois	pour	toutes.	

—	David…	murmura-t-elle.

Blanes	ne	répondit	pas.	Il	gardait	la	tête	baissée,	dans	l’obscurité.

Elisa	était	plus	calme.	Cela	n’avait	pas	été	facile	:	la	chaleur	et	la	tension	étaient
insupportables.	Malgré	le	top	et	le	short,	elle	sentait	son	dos,	ses	aisselles	et	sont	front
poisseux	de	sueur.	Et	puis,	elle	avait	besoin	de	dormir.	Quelques	minutes,	mais	dormir.
Cependant	(premier	conseil	qu’elle	se	donna	à	elle-même),	elle	savait	qu’elle	devait	rester
éveillée	si	elle	voulait	survivre	et	(deuxième	conseil)	elle	devait	conserver	son	calme	par-



dessus	tout.	

Aussi	décida-t-elle	de	le	lui	dire	avec	une	absolue	sérénité.

—	Tu	nous	as	menti,	David.

Il	tourna	la	tête	et	la	regarda.

—	Tu	as	dit	:	"Seuls	ceux	qui	font	l’expérience	voient	les	dédoublements."	Les	images
de	souris	et	de	chiens,	c’est	Marini	qui	les	a	obtenues,	mais	la	première,	celle	du	Verre	intact,
vous	l’avez	obtenue	tous	les	deux.	Toi	aussi	tu	as	vu	le	dédoublement	du	verre,	n’est-ce	pas	?
C’est	pour	cela	que	tu	ne	veux	pas	que	nous	fassions	cette	expérience	

Dans	l’obscurité,	Blanes	l’observait	en	silence.

Elle	imagina	ce	qu’il	voyait	:	sa	silhouette	de	femme	debout	sur	le	seuil,	à	contre-jour,
la	chevelure	noire	ramassée	en	une	grande	queue	de	cheval	en	haut	de	sa	tête,	le	T-shirt
découvrant	le	ventre	et	le	jean	aux	revers	déchiré	lui	moulant	les	hanches.

—	Elisa	Robledo,	murmura-t-il.	L’élève	la	plus	intelligente	et	la	plus	belle…	et	la
gamine	la	plus	arrogante.

—	Et	tu	t’es	toujours	foutu	des	trois.

Ils	se	mesurèrent	du	regard.	Puis	ils	sourirent.	Cependant,	juste	à	ce	moment,	il	dit	la
chose	la	plus	effrayante	:	

—	Il	y	a	une	autre	victime	de	Zigzag	que	tu	ne	connais	pas,	mais	c’est	moi	qui	l’ai
tuée.	–	Il	gardait	les	poings	sur	la	table.	Il	s’était	mis	à	contempler	une	chose	invisible	qu’il
aurait	tenue	là,	entre	les	mains,	avec	une	intense	concentration.	Il	ne	regarda	pas	Elisa	en
parlant.	–	Tu	savais	qu’à	huit	ans,	j’ai	vu	mon	petit	frère	mourir	électrocuté	?	Nous	étions
dans	la	salle	à	manger,	ma	mère,	mon	frère	et	moi.	Alors…	Je	m’en	souviens	très	bien…	Ma
mère	s’est	absentée	un	instant	et	mon	frère,	qui	jouait	avec	une	balle,	s’est	mis	à	jouer	avec
l’écheveau	de	câbles	de	la	télévision	sans	que	je	m’en	aperçoive.	J’étais	en	train	de	lire	un
livre…	Je	me	souviens	du	titre	:	"Merveilles	de	la	science."	A	un	moment	donné,	je	me	suis
retourné	et	j’ai	vu	mon	petit	frère	les	cheveux	comme	un	porc-épic,	raide.	Il	émettait	un	bruit
rauque	avec	la	gorge.	J’ai	eu	l’impression	que	son	corps	éclatait	comme	un	ballon	plein	d’eau
de	la	taille	aux	pieds	mais	en	réalité,	ce	qui	se	passait	était	qu’il	se	faisait	dessus.	Je	me	suis
jeté	sur	lui,	à	moitié	fou.	J’avais	lu	quelque	part	que	c’était	dangereux	de	toucher	quelqu’un
qui	est	en	train	de	s’électrocuter,	mais	à	ce	moment	ça	m’était	égal…	Je	me	précipitai	vers	lui
et	le	poussai	comme	si	nous	nous	étions	battus.	Je	fus	sauvé	par	le	simple	fait	que	les
fusibles	sautèrent	à	ce	moment-là.	Mais,	dans	mon	souvenir,	j’ai	l’impression	d’avoir…
touché	fugacement	l’électricité.	C’est	un	souvenir	très	bizarre,	je	sais	que	c’est	faux	mais	je	ne
peux	pas	me	l’ôter	de	la	tête	:	j’ai	touché	l’électricité	et	j’ai	touché	la	mort.	J’ai	senti	que	la
mort	n’était	pas	une	chose	tranquille	;	la	mort	n’était	pas	une	chose	qui	passait	et	mettait	un
terme	:	elle	était	rigide,	et	vrombissait	comme	une	machine	puissante.	La	mort	était	un
monstre	de	métal	fondu…	Quand	j’ouvris	les	yeux,	ma	mère	me	serrait	dans	ses	bras.	Mon



frère,	je	ne	m’en	souviens	plus.	J’ai	effacé	la	vision	de	son	cadavre.	A	ce	moment,	juste	à	cet
horrible	moment,	j’ai	décidé	que	je	serais	physicien	:	je	suppose	que	je	voulais	bien	connaître
mon	ennemi…		

Il	s’arrêta	et	la	regarda.	Il	poursuivit,	d’une	voix	brisée.	—	Il	y	a	quelques	jours,	j’ai	vécu
un	autre	moment	horrible,	le	plus	horrible	depuis	la	mort	de	mon	frère.		

Mais	dans	ce	cas	j’ai	regretté	d’être	physicien.	C’était	mardi.	Reinhard	m’a	appelé	à
midi,	après	avoir	jeté	un	coup	d’œil	aux	documents	de	Sergio,	et	m’a,	en	outre,	raconté	ce	qui
arrivait.	Je	devais	me	rendre	à	Madrid	pour	préparer	la	réunion,	mais	avant…	Avant,	j’ai	voulu
voir		

Albert	Grossmann,	mon	maître.	J’	avais	besoin	de	le	voir.		

Je	crois	t’avoir	raconté	un	jour	qu’il	était	contre	le	projet	Zigzag.	Il	m’a	aidé	à	trouver
les	équations	de	la	théorie	du	"séquoia",	mais	en	soupçonnant	les	éventuelles	conséquences
des	entrelacements,	il	s’est	écarté	et	nous	a	laissés	seuls,	Sergio	et	moi…	Il	disait	qu’il	ne
voulait	pas	pécher.	Il	le	disait	peut-être	parce	qu’il	était	vieux.	J’étais	jeune,	à	l’époque,	et	cela
m’a	fait	plaisir	qu’il	me	le	dise.		

C’est	la	différence,	la	grande	différence,	entre	les	âges	:	les	vieux	sont	horrifiés	par	le
péché,	les	jeunes	sont	attirés	par	lui…	Mais	ce	mardi-là,	après	que	Reinhard	m’eut	révélé	tout
ce	que	Marini	avait	fait,	j’ai	vieilli	d’un	coup.	Et	je	suis	allé	en	parler	à	Grossmann…	en
cherchant	peut-être	l’absolution.	–	Il	fit	une	pause.	Elisa	l’écoutait,	la	tête	appuyée	contre	le
chambranle	de	la	porte.	–	Il	était	dans	un	hôpital	privé	de	Zurich.	Il	savait	qu’il	allait	mourir,
il	l’avait	accepté.	Son	cancer	était	très	avancé,	avec	des	métastases	pulmonaires	et	osseuses.
Ils	passaient	leur	temps	à	l’hospitaliser	et	à	le	renvoyer	chez	lui.	J’obtins	qu’on	me	permît
d’entrer	en	dehors	des	heures	de	visite.

Il	m’écouta	de	son	lit,	agonisant.	Je	voyais	la	mort	arriver	à	ses	yeux	comme	on	voit	la
nuit	arriver	à	l’horizon.	Sa	terreur,	au	fur	et	à	mesure	que	je	lui	racontais	le	rapport	entre	les
assassinats	(qu’il	ignorait)	et	l’existence	de	Zigzag,	était	immense.	Il	ne	me	laissa	pas
terminer.	Il	arracha	le	masque	à	oxygène	et	commença	à	me	crier	dessus.

"Malheureux	!"	me	dit-il.	"Tu	as	voulu	voir	ce	que	personne	ne	peut	voir,	ce	que	Dieu
nous	a	interdit	de	voir	!	C’est	ta	faute	!	Et	ton	châtiment	est	Zigzag	!"	Et	il	le	répétait	en	criant
à	tue-tête,	en	toussant	et	en	mourant	:	"Ton	châtiment	est	Zigzag	!"	En	réalité,	il	était	déjà
mort,	mais	il	ne	le	savait	pas	encore.

Blanes	haletait,	comme	si,	au	lieu	de	parler,	il	avait	fait	un	exercice	violent.	Ses	doigts
commencèrent	à	tambouriner	sur	la	table	poussiéreuse	comme	sur	un	clavier.

Une	infirmière	entra	et	je	dus	partir.	Quand	j’arrivai	à	Madrid,	le	lendemain,	j’appris
qu’il	était	mort	dans	la	nuit	:	Zigzag	l’avait	tué	à	travers	moi.

Non,	tu	n’as…

Tu	as	raison,	l’interrompit-il	avec	difficulté.	Moi	aussi	j’ai	vu	les	dédoublements	du



verre…	Sergio	et	moi	nous	les	avons	étudiés,	et	nous	avons	compris	les	risques	qu’impliquait
l’entrelacement.	J’ai	refusé	de	poursuivre	sur	cette	voie	et	j’ai	cru	convaincre	Sergio.	Nous
avons	juré	de	ne	jamais	le	révéler.	Mais	il	a	continué	les	expériences	en	secret…	Des	années
plus	tard,	j’ai	commencé	à	deviner	ce	qui	arrivait,	mais	je	n’ai	rien	dit,	ni	à	Grossmann,	ni	à
personne.	Tout	le	monde	mourait	autour	de	moi	et	moi…	silence	!

Et	soudain,	Blanes	se	mit	à	pleurer.

Ce	furent	des	pleurs	douloureux	et	maladroits	:	comme	si	pleurer	requérait	une
habileté	qui	lui	faisait	totalement	défaut.	Elisa	s’approcha	et	le	prit	dans	ses	bras.	Elle	pensa	à
la	mère	de	Blanes	étreignant	le	corps	de	son	fils	aîné	de	toutes	ses	forces,	le	touchant	pour
s’assurer	que	lui,	au	moins,	restait	vivant	;	que	lui,	au	moins,	n’avait	pas	été	atteint	par	la
machine	puissante.

—	Tu	ne	savais	pas	ce	qui	arrivait…	lui	dit-elle	doucement,	caressant	sa	nuque	en
sueur.	–	Tu	ne	pouvais	pas	en	être	sûr,	David…	Tu	n’es	coupable	de	rien…

—	Elisa…	mon	Dieu,	qu’est-ce	que	j’ai	fait…	?	Qu’avons-nous	fait…	?	Qu’avons-nous
fait,	nous	tous,	les	scientifiques	?

—	Trouver	ou	se	tromper	:	c’est	la	seule	chose	qu’on	puisse	faire…	–	Elle	parlait	tout	en
le	serrant	dans	ses	bras.	–	On	va	essayer	à	nouveau,	David…	On	va	tenter	de	trouver	cette
fois,	s’il	te	plaît…	laisse-moi	essayer…

Blanes	semblait	plus	calme.	Mais	quand	il	s’écarta	et	la	regarda	dans	les	yeux,	elle
remarqua	la	terreur	qui	l’accablait.

—	J’ai	aussi	peur	de	trouver	que	de	me	tromper,	dit-il.

	

—	Ça	y	est,	annonça	Jacqueline	Clissot,	juchée	sur	une	chaise.

—	Comme	le	veut	le	professeur,	affirma	Carter	en	contemplant	l’écran	de	l’ordinateur
devant	lequel	Elisa	était	assise	:	au	centre	de	son	postérieur.

Elisa	se	tourna	vers	la	mini-caméra	accolée	à	l’ordinateur	de	contrôle.	Elle	était	posée
sur	un	tripode	dans	son	dos,	dirigée	sur	le	clavier	principal.	Elle	approuva	la	position.	Si	Ric
avait	manipulé	l’accélérateur	cette	nuit-là,	supposait-elle,	il	avait	tout	fait	de	là.	Et	puis,
l’image	enregistrait	aussi	la	porte	du	générateur	dans	lequel	était	morte	Rosalyn.

Elle	avait	passé	l’après-midi	entier	à	se	préparer.	Elle	convainquit	Blanes	qu’elle
voulait	le	faire	seule	(elle	dut	aussi	convaincre	Victor)	:	c’était	moins	risqué	pour	le	groupe,
dit-elle,	parce	que	s’il	se	produisait	des	dédoublements,	le	plus	probable	était	qu’elle	serait	la
seule	à	les	voir.	Elle	ne	voulait	pas	d’aide,	ni	même	pour	les	calculs	;	elle	alléguait	que	cela
supposerait	une	perte	de	temps.	En	revanche,	elle	dut	apprendre	le	maniement	des
instruments.	Même	si	Blanes	ne	connaissait	pas	tout	sur	SUSAN,	il	montra	qu’il	savait
l’indispensable	pour	lui	apprendre	à	manipuler	les	contrôles	d’entrée	et	de	sortie	du	faisceau



de	particules.	Victor	collabora	en	examinant	les	ordinateurs.	Une	grande	partie	des	fonctions
de	ces	programmes	lui	était	étrangère,	mais	il	possédait	l’avantage	que	le	software	était
relativement	ancien.	Les	profileurs	de	graphiques	étaient	plus	complexes,	mais	elle	seule	les
utiliserait	si	nécessaire	:	elle	se	proposait	de	voir	les	images	telles	quelles.

Il	était	plus	de	18	heures	quand	le	vent	commença	à	souffler,	et	son	hululement	put
s’entendre	de	la	salle	de	contrôle.

—	Tu	auras	peut-être	des	problèmes	avec	la	tempête,	dit	Blanes,	hésitant.

—	Ce	sont	ceux	qui	m’inquiètent	le	moins.	–	Une	tempête	au	début,	une	autre	à	la	fin.
Elisa	pensa	que	cette	coïncidence	était	un	bon	signe.

Jacqueline	s’approcha	d’elle.	Elle	avait	attaché	son	épaisse	chevelure	avec	un	élastique
et	les	pointes	retombaient	comme	une	plante	qui	aurait	eu	besoin	d’eau.

—	Quand	tu	obtiendras	les	images…	qu’est-ce	que	tu	feras	?	Nous	avons	tous	besoin	de
les	voir.

L’accent	sur	"tous"	ne	passa	pas	inaperçu	pour	elle.	Mais	Jacqueline	avait	raison,	bien
sûr.	Si	je	vois	Zigzag,	ils	devront	le	voir	aussi.	Ils	ne	vont	pas	me	croire.	

—	Je	les	enregistrerai	et	j’en	ferai	des	copies.	J’aurai	besoin	d’un	support.

—	Malheureusement,	se	plaignit	Carter,	moqueur,	j’ai	oublié	les	CD	dans	un
supermarché	au	Yémen.

—	Il	doit	y	avoir	des	CD	quelque	part,	dit	Elisa.	Carter	alluma	une	cigarette	et	prit	une
voix	affectée	de	présentateur	de	radio.

—	"Ils	avaient	tout	prévu,	sauf	les	CD".	–	Il	eut	un	rire	rauque.

—	Il	en	reste	peut-être	au	laboratoire	de	Silberg,	dit	Blanes.

—	Je	vais	aller	voir,	proposa	Victor.	Il	sortit	de	la	pièce	en	esquivant	les	câbles	coaxiaux
tordus	sur	le	sol	comme	des	serpents	morts.

—	Tout	ira	bien,	leur	dit	Elisa.

C’était	un	mensonge,	et	les	autres	le	savaient	:	elle	pensa	donc	qu’ils	le	considéreraient
comme	une	vérité	défectueuse.

	

La	porte	métallique,	entraînée	par	la	main	de	Carter,	se	referma.

Comme	une	dalle	vue	de	la	place	du	cadavre.

Elle	se	retrouva	seule.	Elle	n’entendait	que	le	gémissement	du	vent.	C’était	comme	si



elle	avait	été	plongée	dans	une	cloche	hermétique	à	plusieurs	brasses	de	profondeur.	Une
peur	inépuisable,	copieuse,	lui	tomba	dessus.	Elle	observa	les	contrôles,	les	ordinateurs
clignotants.	Elle	tenta	de	se	concentrer	sur	les	calculs.

Elle	connaissait	l’heure	exacte	qu’elle	souhaitait	explorer.	L’horloge	des	ordinateurs
s’était	arrêtée	le1°	octobre	2005	à	quatre	heures	dix	minutes	douze	secondes.	Cela	équivalait,
en	chiffres	ronds,	à	trois	cents	millions	de	secondes	en	arrière.	Elle	s’arrêta	un	instant	à
réfléchir	à	tout	ce	qui	avait	changé	dans	sa	vie	pendant	ces	trois	cents	derniers	millions	de
secondes.

Elle	croyait	avoir	obtenu	l’énergie	exacte	pour	ouvrir	deux	ou	trois	cordes	de	temps
dans	la	marge	des	fractions	préalables	à	cette	heure.	Puis	elle	utiliserait	le	film	que	prenait	la
caméra	derrière	elle	pour	l’envoyer	à	l’accélérateur	et	provoquer	une	collision	avec	l’énergie
calculée.	Ensuite,	elle	récupérerait	le	nouveau	faisceau	de	lumière	avec	des	cordes	ouvertes	et
le	chargerait	dans	l’ordinateur	pour	le	voir.	Et	après	tout	ça,	on	verra.

On	verra.

Elle	réexamina	les	équations	à	plusieurs	reprises.	Elle	glissa	le	regard	le	long	des
inépuisables	colonnes	de	chiffres	et	de	lettres	grecques,	tentant	de	vérifier	qu’elle	ne	s’était
pas	trompée.	Va	corriger	cette	foutue	erreur.	Qu’avait	dit	Blanes	ce	jour-là	en	cours	?	Les
équations	de	la	physique	sont	la	clé	de	notre	bonheur,	notre	terreur,	notre	vie	et	notre	mort.
Elle	espéra	avoir	trouvé	la	bonne	solution.

Les	barres	jaunes	qui	indiquaient	l’état	de	configuration	de	l’accélérateur	avaient
atteint	leur	but.	Au	milieu	de	la	pénombre	croissante	de	la	salle,	ces	lignes	semblaient
segmenter	le	visage	d’Elisa,	brillant	de	sueur,	et	son	corps	presque	nu,	le	T-shirt	noué	sous	la
poitrine.	D’une	certaine	façon,	la	chaleur	avait	augmenté	:	Carter	disait	que	cela	était	dû	à	la
tempête	et	aux	basses	pressions.	Le	vent	produisait	des	bruits	comme	un	nuage	de
sauterelles	en	agitant	les	palmiers.	Il	ne	pleuvait	pas	encore,	mais	on	pouvait	déjà	entendre	le
rugissement	de	la	mer	de	la	salle.

Cent	pour	cent,	indiquaient	les	numéros.	Elle	entendit	un	vrombissement	qui	lui	était
familier.	Le	processus	initial	était	achevé.	L’appareil	était	prêt	à	recevoir	l’image	et	à	la	faire
tourner	à	l’intérieur	à	une	vitesse	proche	de	la	lumière.

Elle	commença	fébrilement	à	taper	les	données	de	l’énergie	calculée.

J’y	parviendrai	peut-être.	J’	identifierai	peut-être	Zigzag.

Mais	que	ferait-elle	si	elle	y	parvenait	?	Que	ferait-elle	si	elle	constatait	que	c’était	un
dédoublement	de	David,	Carter,	Jacqueline…	ou	d’elle-même	?	Blanes	n’avait-il	pas	raison	en
affirmant	que	tomber	juste,	dans	ce	cas,	serait	tout	aussi	mauvais	?	Qu’allaient-ils	tous	faire	?

Elle	écarta	ces	questions	de	son	esprit	et	se	concentra	sur	l’écran.
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Blanes	était	en	train	d’extraire	les	batteries	de	l’émetteur.

—	Otez	les	batteries	de	tout	ce	que	vous	portez	sur	vous	:	téléphones,	agendas
électroniques…	Carter,	vous	avez	inspecté	les	prises	de	la	cuisine	et	les	lampes	?

—	J’ai	débranché	les	appareils	ménagers.	Et	aucune	lampe	n’a	de	piles,	à	part	celle-ci.

Carter	allait	et	venait	avec	la	lampe	dans	la	main	droite	et	la	main	gauche	tendue,
comme	pour	demander	l’aumône.	Sur	sa	paume,	de	petites	pièces	de	monnaie	lisses.	Il
s’approcha	de	Victor,	qui	leva	le	poignet	et	sourit.

—	La	mienne	est	à	ressort.

—	Je	ne	peux	pas	le	croire.	–	Carter	toisa	Victor,	à	la	lumière	de	la	lampe.	–	En	plein
2015,	vous	n’avez	pas	de	montre-ordinateur	?

—	Si,	mais	je	ne	m’en	sers	pas.	Celle-ci	marche	très	bien.	C’est	une	Omega	classique.
De	mon	grand-père.	J’aime	les	montres	à	ressort.

—	Vous	êtes	une	mine	de	surprises,	monsieur	le	curé.

—	Victor,	tu	as	regardé	dans	les	laboratoires	?	demanda	Blanes.

—	Il	y	avait	deux	portables	dans	celui	de	Silberg.	J’ai	enlevé	leurs	batteries.

—	Très	bien.	J’ai	dit	à	Elisa	de	déconnecter	l’accélérateur	et	les	ordinateurs	qu’elle
n’utilise	pas,	dit	Blanes	en	creusant	les	mains	pour	recevoir	les	piles	que	lui	remettait
Jacqueline.	–	Il	faudra	laisser	tout	ça	quelque	part…

—	Sur	la	console.	Carter	avait	traversé	la	salle	jusqu’au	fond.	Quand	il	s’éloigna	d’eux,
l’obscurité	les	enveloppa.

—	David…	–	C’était	la	voix	tremblante	de	Jacqueline,	qui	s’était	assise	par	terre.	–	Tu
crois	qu’il	va	attaquer…	bientôt	?

—	Les	nuits	sont	les	périodes	les	plus	risquées	parce	qu’il	dispose	des	lumières
allumées.	Mais	nous	ne	savons	pas	exactement	quand	il	le	fera,	Jacqueline.

Carter	revint	et	chercha	un	endroit	sur	le	sol.	A	eux	quatre,	ils	n’occupaient	même	pas
la	moitié	de	l’espace	de	la	salle	de	projection	:	ils	étaient	entassés	devant	l’écran,	comme
obligés	à	partager	une	petite	tente,	Blanes	assis	sur	une	chaise	contre	le	mur,	Carter	et
Jacqueline	par	terre,	Victor	sur	une	autre	chaise	du	côté	opposé.	L’obscurité	était	totale,	à
l’exception	de	la	trouée	jaunâtre	de	la	lampe	que	tenait	Carter,	et	il	régnait	une	chaleur	de
sauna.



A	un	moment	donné,	Carter	mit	la	lampe	de	côté	et	sortit	deux	objets	des	poches	de
son	pantalon.	Victor	eut	l’impression	qu’il	s’agissait	des	pièces	d’un	robinet	noir.

—	Je	suppose	que	je	peux	utiliser	ça,	dit-il	en	encastrant	les	pièces	entre	elles.

—	Ça	ne	vous	servira	à	rien,	remarqua	Blanes,	mais	à	condition	qu’il	n’y	ait	pas	de
batteries,	vous	pourrez	l’utiliser.

Carter	posa	l’arme	sur	ses	genoux	:	Victor	remarqua	qu’il	la	regardait	avec	une	émotion
qu’il	ne	l’avait	pas	vu	exprimer	devant	des	personnes.	Soudain,	l’ancien	militaire	prit	la	lampe
et	la	lui	jeta.	Le	geste	fut	si	inattendu	que,	au	lieu	d’essayer	de	l’attraper,	Victor	s’écarta	et	la
lampe	le	cogna	au	bras.	On	entendit	le	rire	de	Carter	pendant	qu’il	se	penchait	pour	la
ramasser.	Idiot,	pensa	Victor.

—	C’est	à	vous,	monsieur	le	curé.	Grâce	à	votre	montre	à	ressort,	vous	avez	gagné	le
premier	tour	de	garde.	Appelez-moi	à	3	heures,	si	je	m’endors.	Je	ferai	le	reste	de	la	nuit.

—	Elisa	nous	préviendra	avant,	dit	Blanes.

Ils	se	turent	un	instant.	Leurs	ombres	formaient	comme	des	bouches	de	tunnel
projetées	contre	les	murs	par	le	reflet	de	la	lampe.	Victor	était	sûr	que	ce	qu’il	entendait	était
la	pluie.	Dans	la	salle	de	projection,	il	n’y	avait	pas	de	fenêtres	(malgré	ses	inconvénients,
c’était	le	seul	endroit	de	la	station	où	ils	pouvaient	tous	les	quatre	étendre	les	jambes	avec
une	certaine	commodité),	mais	on	entendait	une	sorte	d’énorme	interférence,	le	crépitement
d’un	téléviseur	mal	réglé.	Sur	cette	couche	de	sons,	le	vent	gémissait.	Et	plus	près,	dans	les
ténèbres,	soupirait	une	respiration	entrecoupée.	Un	sanglot.	Victor	remarqua	que	Jacqueline
se	tenait	le	visage	entre	les	mains.

—	Il	ne	pourra	pas	attaquer	cette	fois,	Jacqueline…	affirma	Blanes	sur	un	ton	visant	à
inspirer	la	confiance.	Nous	sommes	sur	une	île	:	à	des	kilomètres	à	la	ronde,	il	ne	dispose	que
des	batteries	de	cette	lampe	et	de	l’ordinateur	d’Elisa.	Il	n’attaquera	pas	cette	nuit.

La	paléontologue	leva	la	tête.	Victor	ne	vit	plus	en	elle	une	belle	femme	:	c’était	un	être
blessé	et	tremblant.

—	Je	suis…	la	prochaine,	dit-elle	à	voix	très	basse,	mais	Victor	l’entendit.	J’en	suis
sûre…

Personne	ne	tenta	de	la	consoler.	Blanes	respira	profondément	et	se	pencha	sur	l’écran.

—	Comment	fait-il	?	demanda	Carter.	Il	s’étirait	de	tout	son	long	en	appuyant	la	nuque
dans	ses	mains	et	celles-ci	contre	le	mur,	des	mèches	de	duvet	de	son	torse	sortant	de	son	T-
shirt.	–	Comment	nous	tue-t-il	?

—	Quand	nous	nous	introduisons	dans	sa	corde	de	temps,	nous	lui	appartenons,	dit
Blanes.	Je	vous	ai	expliqué	qu’un	laps	de	temps	aussi	bref	que	celui	de	la	corde	ne	nous	laisse
pas	le	temps	suffisant	pour	être	"solides",	et	notre	corps	et	tous	les	objets	qui	nous	entourent
sont	instables.	Ici,	à	l’intérieur,	nous	sommes	une	sorte	de	puzzle	d’atomes	:	Zigzag	n’a	qu’à



nous	enlever	les	pièces	une	à	une,	les	changer	de	place,	ou	les	détruire.	Il	peut	le	faire	à
volonté,	de	la	même	façon	qu’il	manipule	l’énergie	des	lumières.	Les	vêtements,	tout	ce	qui
reste	hors	de	la	corde	et	possède	donc	son	propre	flux,	devient	étranger.	Rien	ne	nous	protège
et	nous	ne	pouvons	utiliser	aucune	arme.	Dans	la	corde	de	temps,	nous	sommes	nus	et	sans
défense	comme	des	bébés.

Carter	était	resté	immobile.	Il	donnait	l’impression	de	ne	pas	même	respirer.

—	Combien	de	temps	est-ce	que	ça	dure	?	–	Il	sortit	une	cigarette	de	la	poche	de	son
pantalon.	–	La	douleur.	Combien	de	temps	est-ce	que	ça	dure,	à	votre	avis	?

—	Personne	n’est	revenu	pour	le	raconter.	–	Blanes	haussa	les	épaules.	–	La	seule
version	que	nous	possédons	est	celle	de	Ric	:	il	a	eu	l’impression	de	passer	des	heures	à
l’intérieur	de	la	corde,	mais	ce	dédoublement	ne	possédait	pas	la	puissance	de	Zigzag

—	Craig	et	Nadja	ont	tenu	des	mois…	murmura	Jacqueline	en	se	tenant	les	jambes,
comme	terrifiée.	C’est	ce	que	disent	les	autopsies…	Des	mois	ou	des	années	à	sentir	la
douleur.

—	Mais	nous	ignorons	ce	qu’il	advient	à	leurs	consciences,	Jacqueline,	s’empressa
d’ajouter	Blanes.	Leur	perception	du	temps	est	peut-être	différente.	Du	temps	subjectif	et
objectif	:	il	existe	des	différences,	souviens-t’en…	Tout	arrive	peut-être	très	vite	du	point	de
vue	de	leurs	consciences…

—	Non,	dit	Jacqueline.	Je	ne	crois	pas.

Carter	cherchait	quelque	chose	dans	ses	poches,	peut-être	un	briquet	ou	une	boîte
d’allumettes,	parce	qu’il	tenait	encore	sa	cigarette	en	piteux	état	entre	les	lèvres.	Mais	il
renonça,	la	retira	de	sa	bouche	et	l’observa	en	parlant.

—	J’ai	souvent	vu	la	torture,	et	j’y	ai	goûté.	En	1993,	j’ai	travaillé	au	Rwanda.	J’ai
entraîné	plusieurs	groupes	paramilitaires	de	Hutus	dans	la	zone	de	Murehe…	Quand	la
rébellion	éclata,	je	fus	accusé	de	trahison	et	ils	décidèrent	de	me	torturer.	L’un	des	chefs
m’annonça	qu’ils	procéderaient	calmement	:	ils	iraient	des	pieds	à	la	tête.	Ils	commencèrent
par	m’arracher	les	ongles	des	pieds	avec	des	bâtons	pointus.	–	Il	sourit.	–	Je	n’ai	jamais	eu
aussi	mal	de	ma	chienne	de	vie.	Je	pleurais	et	me	pissais	dessus	de	douleur,	mais	le	pire	était
que	je	pensais	qu’ils	n’avaient	fait	que	commencer	:	ce	n’étaient	que	les	ongles	des	pieds,	ces
saloperies	sèches	qui	poussent	à	l’extrémité	de	notre	corps…	J’ai	cru	que	je	ne	le	supporterais
pas,	que	mon	esprit	exploserait	avant	qu’ils	ne	soient	arrivés	à	la	taille.	Mais,	deux	jours	plus
tard,	un	autre	de	ces	groupes	que	j’avais	entraînés	entra	dans	le	village,	tua	les	types	qui	me
retenaient	et	me	libéra.	A	ce	moment,	j’ai	pensé	qu’il	y	a	toujours	des	limites	pour	lesquelles
on	peut	arriver	à	souffrir…	Au	centre	militaire	où	j’ai	effectué	ma	préparation,	on	disait	:	"Si
la	douleur	dure	longtemps,	alors	on	peut	lui	résister.	Si	elle	est	irrésistible,	elle	vous	tuera	et
ne	durera	pas	longtemps."	–	Il	partit	de	son	vieux	rire	usé.	–	On	supposait	que	savoir	ça	nous
aiderait	dans	les	moments	difficiles.	Mais	ça…

—	Vous	voulez	vous	taire,	s’il	vous	plaît	?	D’un	geste	désespéré,	Jacqueline	pencha	à
nouveau	la	tête	et	se	boucha	les	oreilles.



Carter	la	regarda	un	instant	puis	il	poursuivit	d’une	voix	basse	et	rauque,	les	désignant
de	sa	cigarette	éteinte	comme	une	craie	tordue.

—	Je	sais	parfaitement	ce	que	je	vais	faire	quand	votre	collègue	arrivera	avec	une	image.	Je
vais	éliminer	ce	bâtard,	peu	importe	duquel	d’entre	nous	il	s’agit.	Ici	et	maintenant.	Je	le
tuerai	comme	on	tue	un	chien	malade.	Si	c’est	moi…	–	Il	s’arrêta,	comme	s’il	avait	envisagé
cette	possibilité	insoupçonnée.	–	Si	c’est	moi,	vous	aurez	le	plaisir	de	me	voir	me	faire	sauter
la	cervelle.

	

La	cabine	du	petit	UH1Z	commençait	à	se	balancer	comme	un	vieil	autobus	dans	une
rue	non	goudronnée.	Harrison,	retenu	prisonnier	par	le	siège	ergonomique	moderne	avec
ceinture	de	sécurité	en	forme	de	X,	sa	tête	était	le	seul	élément	à	bouger	de	tout	son	corps,
mais	elle	le	faisait	dans	toutes	les	directions	autorisées	par	ses	vertèbres.	Assise	en	face	de	lui
et	lui	frôlant	les	genoux,	la	soldate	Previn	fixait	le	plafond	du	regard.	Harrison	constata	que
sous	la	ligne	du	casque	les	beaux	yeux	bleus	étaient	dilatés.	Ses	collègues	ne	se	faisaient
guère	plus	illusion.	Seul	Jurgens,	assis	dans	le	fond,	était	indemne.

Mais	Jurgens	était	l’autre	visage	de	la	mort,	et	ce	n’était	pas	un	exemple.

Plus	loin,	l’enfer	semblait	s’être	déchaîné.	Ou	peut-être	s’agissait-il	du	véritable	ciel,
qui	pouvait	le	savoir.	Les	quatre	"archanges"	avançaient	frénétiquement	contre	une	pluie
presque	horizontale	qui	mitraillait	les	vitres	avant.	A	cinquante	mètres	au-dessous	d’eux,	se
dressait	un	monstre	à	la	puissance	de	mille	tonnes	d’eau	courbe.	Par	chance,	la	nuit
empêchait	de	contempler	le	tourbillon	de	mer.	Mais	quand	il	se	penchait	par	la	fenêtre	sur	le
côté	le	temps	suffisant,	Harrison	parvenait	à	distinguer	des	millions	de	torches	d’écume	sur
le	sommet	de	kilomètres	de	velours	agité,	comme	la	capricieuse	décoration	d’un	vieux	palais
romain	pendant	les	orgies	du	carnaval.

Il	se	demanda	si	la	soldate	Previn	lui	reprochait	quelque	chose.	Il	ne	pensait	pas,	bien
sûr,	qu’elle	lui	reprochât	la	mort	de	cet	idiot	de	Borsello.	Chez	Eagle,	ils	l’avaient	même
applaudi.

L’ordre	parvint	à	midi,	cinq	minutes	après	que	Borsello	eut	reçu	une	balle	entre	les
deux	yeux.	Il	émanait	de	quelque	part	dans	le	nord.	C’était	toujours	la	même	chose	:	quelque
part	dans	le	nord,	on	ordonnait,	et	quelqu’un	dans	le	sud	obéissait.	Comme	la	tête	et	le	corps	:
toujours	de	haut	en	bas,	pensait	Harrison.	Le	cerveau	ordonne	et	la	main	exécute.

La	"tête"	avait	décrété	que	l’élimination	du	lieutenant	Borsello	était	admissible.
Harrison	avait	fait	ce	qui	convenait,	Borsello	s’était	conduit	de	façon	inepte,	la	situation	était
urgente,	maintenant	le	sergent	Frank	Mercier	le	remplaçait.	Mercier	était	très	jeune	et	il	se
trouvait	assis	à	côté	de	Previn,	en	face	de	Harrison.	Il	avait	peur	lui	aussi.	Sa	peur	adoptait	la
forme	d’une	pomme	d’Adam	qui	montait	et	descendait	le	long	de	son	cou.	Mais	c’étaient	de
bons	soldats,	entraînés	au	SERF	:	Survie,	Evasion,	Résistance,	Fuite.	Ils	connaissaient	leurs
armes	et	leur	équipe	à	la	perfection,	ils	avaient	reçu	une	instruction	supplémentaire	en
défense	et	isolement	de	zones.	Et	ils	pouvaient	faire	plus	que	se	défendre	:	ils	portaient	des
fusils	d’assaut	XM39	à	balles	explosives	et	des	sous-fusils	Ruger	MP15.	Ils	étaient	tous	forts,



le	regard	vitreux	et	la	peau	brillante.	Ils	ne	ressemblaient	pas	à	des	personnes	mais	à	des
machines.	La	seule	femme	était	Previn,	mais	elle	ne	détonnait	pas	dans	le	groupe.	Il	était
content	de	les	avoir	près	de	lui,	il	ne	voulait	pas	être	mal	considéré	par	eux.	Avec	eux	et
Jurgens	il	n’avait	plus	rien	à	craindre.

Excepté	la	tempête.

Après	la	nouvelle	embardée,	il	décida	de	réagir.

Il	regarda	les	pilotes.	On	aurait	dit	des	fourmis	géantes	avec	ces	casques	ovoïdes	et
noirs	ourlés	par	l’éclat	du	tableau	de	bord.	Pas	question	de	penser	à	détacher	sa	ceinture	de
sécurité	pour	s’approcher	d’eux,	bien	sûr.	Il	fit	tourner	le	bras	du	micro	incorporé	au	casque
et	appuya	sur	une	touche.

—	C’est	la	tempête	?	demanda-t-il.

—	Le	début,	monsieur,	répondit	l’un	des	pilotes.	Les	vents	ne	dépassent	pas	encore	les
cent	kilomètres	à	l’heure.

—	Ce	n’est	pas	un	ouragan,	dit	l’autre	pilote	dans	son	oreille	droite.

—	Et	si	c’est	le	cas,	il	n’est	pas	baptisé.

—	Mais	l’hélicoptère	va-t-il	tenir	?

—	Je	suppose	que	oui,	répondit	son	oreille	gauche	avec	une	surprenante	indifférence.

Harrison	savait	que	l’"archange"	était	un	appareil	militaire	sophistiqué	et	solide	paré	à
toute	sorte	de	conditions	atmosphériques.	Même	les	pales	pouvaient	être	réglées	selon	la
force	du	vent	:	en	ce	moment,	elles	ne	dessinaient	pas	le	classique	X	mais	deux	losanges.
Cependant,	la	seule	possibilité	d’avoir	un	accident	l’étouffait,	non	par	le	fait	d’affronter	la
mort,	mais	de	ne	pas	atteindre	son	objectif.

—	On	arrivera	quand,	à	votre	avis	?	Il	sentit	la	sueur	couler	dans	son	dos	et	sur	sa
nuque,	sous	le	casque	et	le	gilet	de	sauvetage.

—	On	devrait	voir	l’île	dans	une	heure,	si	tout	va	bien.

Il	laissa	la	radio	allumée.	Les	voix	lui	chatouillaient	l’oreille	comme	les	hallucinations
d’un	fou.	Archange	Un	à	Archange	Deux,	à	vous..	.	

	

Ils	s’étaient	endormis,	c’était	du	moins	ce	qu’il	croyait.

Il	n’osait	pas	leur	pointer	sa	lampe	dessus	par	crainte	de	les	réveiller,	bien	qu’une	telle
éventualité	lui	semblât	lointaine	:	ils	étaient	visiblement	épuisés	par	le	manque	de	repos.
Mais	en	les	regardant	l’un	après	l’autre	il	n’eut	plus	de	doute	qu’ils	dormaient.	Le	rêve	de
Jacqueline	était	agité	et	sonore	:	elle	émettait	une	sorte	de	lamentation	gutturale	pendant



que	sa	poitrine	ondulait	sous	son	T-shirt.	Carter	semblait	réveillé,	mais	ses	lèvres	formaient
un	petit	point	noir	à	une	commissure,	comme	le	canon	de	son	arme.	Blanes	ronflait.

Il	serait	minuit	dans	dix	minutes	et	Elisa	n’avait	pas	encore	reparu.

Le	moment	était	venu.

Son	cœur	s’emballait.	Il	pensa	même	que	les	autres	allaient	l’entendre	battre	et	se
réveiller,	mais	il	n’y	avait	pas	moyen	de	faire	taire	son	cœur.

Au	ralenti,	il	posa	la	grosse	lanterne	par	terre,	prit	la	petite	et	l’alluma.	Maintenant
venait	l’épreuve	du	feu,	jamais	le	terme	n’avait	été	plus	approprié.

Il	éteignit	la	grosse.	Il	attendit.	Il	ne	se	passa	rien.	Ils	étaient	toujours	endormis.

La	lumière	de	la	petite	lampe	était	faible,	comme	celle	qui	pourrait	émaner	des	braises	d’un
feu,	mais	c’était	plus	que	suffisant	pour	qu’ils	ne	prennent	pas	peur	s’ils	se	réveillaient	à
l’improviste.	Il	posa	la	lampe	allumée	par	terre	à	côté	de	l’autre,	et	ôta	ses	chaussures.
Surtout,	il	ne	perdait	pas	Carter	de	vue.	Cet	homme	lui	semblait	terrifiant.	C’était	l’un	de	ces
êtres	violents	qui	avaient	vécu	dans	un	monde	parallèle	au	sien,	aussi	éloigné	des	plantes
hydroponiques,	des	mathématiques	et	de	la	théologie	qu’un	bœuf	qui	assisterait	à	un	cours	à
Princeton.	Il	savait	que,	s’il	avait	besoin	de	lui	faire	du	mal	pour	se	protéger,	l’ancien	militaire
n’y	réfléchirait	pas	à	deux	fois.

Malgré	cela,	ni	Carter	ni	le	diable	n’allaient	lui	interdire	de	faire	ce	qu’il	voudrait.

Il	se	leva,	se	dirigea	vers	la	porte	sur	la	pointe	des	pieds.	Il	avait	pris	la	précaution	de	la
laisser	ouverte.	Il	sortit	dans	le	couloir	plongé	dans	les	ténèbres	et	prit	les	allumettes	dans	la
poche	de	son	pantalon.	Quelques	heures	plus	tôt,	quand	Carter	les	avait	cherchées	pour
allumer	sa	cigarette,	il	avait	craint	qu’il	ne	découvrît	qui	les	lui	avait	subtilisées.	Par	chance,
cela	n’avait	pas	été	le	cas.

S’éclairant	avec	la	faible	flamme,	il	tourna	à	droite	et	parvint	au	couloir	du	premier
baraquement.	On	y	entendait	la	pluie	frapper	avec	plus	d’intensité,	et	le	vent	y	pénétrait
même.	Victor	protégea	l’allumette	de	la	main	en	pensant	qu’elle	pouvait	s’éteindre.

L’obscurité	l’étouffait.	Il	se	sentait	terrifié.	En	principe,	Zigzag	(si	un	tel	monstre
existait,	ce	dont	il	doutait	encore)	ne	représentait	pas	pour	lui	une	menace	directe	mais	les
autres	lui	avaient	inoculé	l’horreur	dans	le	sang.	Et	la	cacophonie	de	la	tempête,	l’absence	de
lumières	et	ces	murs	de	métal	glacé	ne	contribuaient	pas	précisément	à	le	rassurer.

L’allumette	lui	brûlait	les	doigts.	Il	souffla	dessus	et	la	jeta	par	terre.

L’espace	d’un	instant,	il	resta	aveugle	pendant	qu’il	en	prenait	une	autre.

La	peur	vient	en	grande	partie	de	l’imagination	:	Victor	l’avait	lu	un	nombre	infini	de
fois.	Si	on	ne	laissait	pas	libre	cours	à	sa	fantaisie,	l’obscurité	et	les	bruits	n’avaient	aucun
pouvoir	sur	soi.



L’allumette	lui	glissa	entre	les	doigts.	Il	ne	pensa	même	pas	à	se	baisser	pour	la
chercher.	Il	en	prit	une	autre.

De	toute	façon,	il	approchait	du	but.	Quand	la	flamme	ressurgit,	il	distingua	la	porte	à
quelques	mètres	sur	sa	droite.

—	Où	Victor	est-il	allé	?

—	Je	ne	sais	pas,	répondit	Jacqueline.	Et	ça	ne	m’intéresse	pas.	–	Elle	se	retourna	pour
continuer	à	dormir	:	l’inconscience	était	son	seul	moyen	d’atténuer	sa	peur.

—	On	ne	peut	pas	porter	tout	ce	poids	seuls,	Jacqueline,	fit	Blanes.	–	Victor	est	d’une
grande	aide.	S’il	s’en	va,	ce	serait	comme	si	le	vent	et	la	mer	s’en	allaient	et	qu’il	ne	restait
que	le	vieux	bateau.

Jacqueline,	qui	avait	fermé	les	yeux,	se	redressa	et	regarda	Blanes.	Il	restait	assis	sur	la
chaise,	la	tête	appuyée	contre	l’écran,	le	T-shirt	vert	taché	de	sueur	et	les	jambes,	dans	le	jean
serré,	allongées	et	croisées.	Son	visage	aimable	et	débonnaire,	à	la	barbe	grise	fournie,	les
joues	trouées	par	une	acné	ancienne	et	son	grand	nez,	il	était	tourné	vers	elle	avec	une
expression	affectueuse.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?

—	Qu’on	ne	doit	pas	laisser	Victor	s’en	aller.	C’est	la	seule	aide	dont	nous	disposions.

—	Non,	non…	Je	veux	parler…	Tu	as	dit	quelque	chose	sur	le	vent	et	la	mer…	et	un
vieux	bateau.	Blanes	fronça	les	sourcils	avec	curiosité.

—	Une	phrase	toute	faite.	Pourquoi	est-ce	que	tu	dis	ça	?

Ça	m’a	rappelé	un	poème	écrit	par	Michel	quand	il	avait	douze	ans.	Il	me	l’a	lu	au
téléphone	et	je	l’ai	adoré.	Je	l’ai	encouragé	à	continuer	à	écrire.	Il	me	manque	tellement…	–
Jacqueline	réprima	un	désir	subit	de	pleurer.	–Le	vent	et	la	mer	sont	partis.	Il	ne	reste	que	le
vieux	bateau…	Maintenant,	il	a	quinze	ans,	et	il	continue	à	écrire	des	poèmes…	–	Elle	se
frotta	les	bras	et	regarda	autour	d’elle	avec	un	air	d’inquiétude	subite.	–	Tu	n’as	rien
entendu	?

—	Non,	murmura	Blanes.

L’obscurité	de	la	salle	était	immense.	Jacqueline	eut	l’impression	qu’elle	était	plus
grande	que	la	pièce	elle-même.

—	Je	suis	la	prochaine.	–	Elle	parlait	entre	gémissements	et	moues,	comme	une	fillette
punie.	–	Je	sais	tout	ce	qu’il	va	me	faire…	Il	me	le	dit	toutes	les	nuits…	J’ai	souvent	pensé	à
me	tuer,	et	je	le	ferais,	s’il	me	le	permettait…	Mais	il	ne	veut	pas.	Il	aime	que	je	continue	à
l’attendre,	jour	après	jour.	En	échange,	il	m’offre	plaisir	et	terreur.	Il	me	jette	le	plaisir	et	la
terreur	à	la	bouche	comme	des	os	à	un	chien,	et	je	les	mastique	tour	à	tour…	Tu	sais	ce	que
j’ai	dit	à	mon	mari	quand	j’ai	décidé	de	le	quitter	?	"Je	suis	encore	jeune	et	je	veux	vivre	ma



vie	et	obéir	à	mes	désirs."	–	Elle	secoua	la	tête,	déconcertée,	et	sourit.	–	Ces	mots	n’étaient
pas	les	miens…	Il	les	a	prononcés	pour	moi.

Blanes	acquiesça	d’un	mouvement	de	tête.

—	J’ai	abandonné	mon	mari	et	mon	fils…	J’ai	abandonné	Michel…	Je	devais	le	faire,	il
voulait	que	je	sois	seule.	Il	me	rend	visite	la	nuit	et	m’oblige	à	marcher	à	quatre	pattes	et	à
me	jeter	à	ses	pieds.	Je	devais	me	maquiller,	me	teindre	les	cheveux	en	noir,	m’habiller
comme…	Tu	sais	pourquoi	j’ai	les	cheveux	de	cette	couleur	?	–	Elle	porta	la	main	à	ses
cheveux	rougeoyants	et	sourit.	–	Je	parviens	parfois	à	me	rebeller.	Ça	me	coûte	beaucoup,
mais	je	le	fais…	J’en	ai	déjà	trop	fait	pour	lui,	tu	ne	crois	pas	?	Je	devais	abandonner	toute	ma
vie	précédente	:	ma	profession,	mon	mari…	Même	Michel.	Tu	n’as	pas	idée	de	l’épouvantable
haine	qu’il	renferme,	des	choses	horribles	qu’il	dit	sur	mon	fils.	En	vivant	seule,	au	moins,	je
peux…	je	peux	recevoir	toute	cette	haine	dans	mon	corps…

—	Je	comprends,	répliqua	Blanes.	Mais,	en	partie,	cette	situation	te	plaît,
Jacqueline…	–	Il	leva	la	main	en	arrêtant	sa	réplique.	–	Seulement	en	partie,	je	veux	dire.
C’est	inconscient.	Il	contamine	ton	inconscient.	C’est	comme	un	puits	:	tu	y	jettes	le	seau	et
en	le	remontant	tu	obtiens	beaucoup	de	choses.	De	l’eau,	mais	aussi	des	bestioles	mortes.
Tout	ce	qu’il	y	a	en	toi,	qu’il	y	a	toujours	eu,	et	qu’il	a	découvert	ramené	à	la	surface.	Dans	le
fond,	il	y	a	aussi	du	plaisir…

Elle	se	rendit	compte	que	le	visage	de	Blanes	changeait	en	parlant.	Ses	yeux	n’avaient
pas	de	pupilles	:	on	aurait	dit	des	abcès	purulents	sous	les	sourcils.

Elle	se	réveilla	à	cet	instant.

Elle	avait	dû	s’endormir,	ou	peut-être	avait-elle	subi	une	"déconnexion".	Elle	se	la
rappelait	parfaitement,	elle	avait	été	horrible	:	voir	le	visage	de	Blanes	changer	comme…	Par
chance,	il	ne	s’était	agi	que	d’un	rêve.

Alors,	elle	regarda	autour	d’elle	et	elle	sut	que	quelque	chose	n’allait	pas.

	

L’image	s’arrêta.	Victor	la	ferma	et	en	téléchargea	une	autre.

Il	ne	savait	pas	s’il	souhaitait	le	voir.	Soudain,	il	pensait	qu’il	ne	voulait	pas,	que	ce	soit
réellement	Lui	ou	non	(combien	de	pauvres	diables	avait-on	crucifiés	à	l’époque	avant
d’arriver	à	ce	pauvre	Dieu	?).	Non,	du	moins,	pas	sous	les	frissons	des	temps	de	Planck,	et
soumis	à	la	dictature	d’atomes	évanescents.	Il	ne	voulait	pas	voir	le	Fils	rongé,	dévoré	pour
un	instant	où	même	le	Père	n’entrait	pas.	L’Eternité,	l’Infinie	Durée,	la	Rose	Béatifiée	et
Mystique,	étaient	le	Temps	de	Dieu.	Mais,	et	l’Infinie	Brièveté	?	Comment	devrait-il
l’appeler	?	L’Instantanéité	?

Ce	laps	de	temps	si	bref	où	la	Rose	n’était	que	la	tige	appartenait	au	Diable,
probablement.	Un	éclair,	la	lueur	d’un	battement	de	paupières,	même	le	simple	désir	de
battre	des	paupières,	duraient	infiniment	plus	longtemps.	Victor	pensait	à	une	chose



horrible	:	dans	ce	cosmos	de	millionièmes	de	secondes,	le	Bien	n’existait	pas,	parce	qu’il	avait
besoin	de	plus	de	temps	que	le	Mal.

Il	les	avait	trouvés	par	hasard	ce	soir,	dans	l’un	des	classeurs	du	laboratoire	de	Silberg,
en	cherchant	des	CD	vierges.	C’étaient	plusieurs	disques	compacts	avec	une	étiquette	qui
indiquait	"Dispers"	sur	la	pochette.

Il	se	rappela	immédiatement	le	récit	d’Elisa.	Ce	devaient	être	les	"dispersions"	dont
Nadja	lui	avait	raconté	que	Silberg	les	conservait,	les	expériences	ratées	de	cordes	de	temps
ouvertes	avec	des	énergies	erronées,	et	donc	floues.	Comment	se	faisait-il	qu’ils	étaient	restés
là	?	Peut-être	pensaient-ils,	chez	Eagle,	que	c’était	le	lieu	le	plus	adéquat	pour	les	héberger.
Ou	il	pouvait	s’agir	d’images	inutilisables.	Il	était	sûr,	de	toute	façon,	qu’il	ne	parviendrait	pas
à	voir	grand-chose,	mais	le	nom	des	dossiers	qu’il	découvrit	en	insérant	l’un	des	disques	dans
l’ordinateur	–	"crucif	’,	suivi	d’un	numéro	–	était	trop	tentant,	trop	suspect	pour	perdre	cette
occasion	unique.

Dans	le	laboratoire	de	Silberg,	il	y	avait	deux	portables	aux	batteries	chargées	:	Victor
supposait	que	les	techniciens	qui	visitaient	l’île	s’en	servaient	pour	examiner	les	disques.
Bien	que	Blanes	eût	ordonné	d’extraire	les	batteries	de	tous	les	appareils,	Victor	s’était	assuré
de	laisser	au	moins	l’un	des	portables	en	activité.	Pour	ne	pas	contrevenir	aux	plans	de	ses
compagnons,	il	avait	effectué	un	rapide	calcul	:	la	lampe	qu’il	avait	laissée	à	la	place	de	l’autre
consommait	moins.	Au	total,	l’énergie	qu’ils	utilisaient	maintenant	équivalait	presque	à	celle
de	la	grande	lampe.	Et	si	malgré	cela	il	faisait	quelque	chose	de	mal,	peu	importait	:	il	avait
décidé	d’en	assumer	la	responsabilité.	Il	voulait	juste	voir	certaines	de	ces	images.

Juste	certaines,	s’il	vous	plaît.	Rien	au	monde	n’allait	le	lui	interdire.

Il	avait	ouvert	le	premier	dossier	en	tremblant.	Mais	c’était	un	univers	rose	pâle,	un
délire	surréaliste.	Les	neuf	suivants	ressemblaient	aux	animations	d’un	peintre	des	années
1960	sous	influence	de	l’acide.	Le	onzième	lui	coupa	cependant	le	souffle.

Un	paysage,	une	montagne,	une	croix.

Soudain,	la	croix	devint	un	poteau	horizontal	sans	bras.	Il	avala	sa	salive	:	ces
changements	dans	la	morphologie	étaient	sûrement	dus	aux	temps	de	Planck.	La	croix	n’était
pas	une	croix	pendant	ces	intervalles	si	brefs.	Il	ne	remarqua	pas	de	figure	humaine.

L’image	ne	durait	que	cinq	secondes.	Victor	la	rangea	et	ouvrit	la	suivante.

Elle	était	très	floue	:	une	montagne	qui	semblait	en	feu.	Il	la	referma	et	essaya	la
suivante.	Elle	montrait	un	raccourci	de	la	scène	de	la	croix.	Ou	peut-être	une	autre,	parce
qu’il	remarquait	maintenant	une	deuxième	croix	au	sommet	et	l’extrémité	d’une	autre	à
droite.	Trois.

Et	des	silhouettes	autour.	Des	masses,	des	ombres	décapitées.

Une	sueur	glacée	lui	baignait	le	dos.	L’image	était	floue,	mais	malgré	ça	il	pouvait
distinguer	des	formes	adossées	aux	croix.



Il	ôta	ses	lunettes	et	s’approcha	de	l’écran	jusqu’à	ce	que	sa	vision	de	myope	en	captât
tous	les	détails.	L’image	sauta,	et	l’une	des	croix	disparut	presque	entièrement.	A	sa	place,	il
resta	une	tache	flottant	en	l’air,	une	chose	oblongue	suspendue	au	bois	comme	un	nid	de
guêpes	à	une	poutre.

Est-ce	Toi,	Seigneur	?	Est-ce	Toi	?	Ses	yeux	se	mouillèrent.	Il	tendit	les	doigts	vers	l’écran,
comme	s’il	avait	voulu	toucher	cette	silhouette	diffuse.

Il	était	si	concentré	qu’il	ne	s’aperçut	pas	que	la	porte	du	laboratoire	s’ouvrait	dans	son	dos.
Le	léger	bruit	que	firent	les	gonds	fut	étouffé	par	les	assauts	du	mauvais	temps.

	

L’espace	d’un	instant,	elle	crut	qu’elle	continuait	à	rêver.

L’écran	de	la	salle,	sur	lequel	Blanes	était	étalé,	avait	été	troué.	L’ouverture	avait	la
taille	approximative	d’un	ballon	réglementaire	et	était	de	forme	ovale,	avec	des	bords	nets.
L’éclat	qui	pénétrait	par	elle	provenait	sans	doute	des	lumières	de	la	salle	de	contrôle	de
l’autre	côté.

Mais	le	plus	horrible	était	ce	qui	arrivait	à	Blanes.

Dans	son	visage,	il	y	avait	un	trou	elliptique	et	profond.	Il	occupait	la	partie	droite	de
son	visage	et	incluait	le	sourcil,	le	globe	oculaire	et	toute	la	pommette.	A	l’intérieur,	on
pouvait	observer	(elles	étaient	parfaitement	visibles	sous	la	luminescence	qui	pénétrait	par	la
cavité	de	l’écran)	de	denses	masses	rougeoyantes.	Jacqueline	crut	les	identifier	:	les	seins	de
front,	la	mince	plaque	de	la	cloison	nasale,	les	cordages	du	nerf	facial	et	trifacial,	les	parois
rugueuses	de	l’encéphale…	C’était	comme	un	hologramme	anatomique.

Le	vent	et	la	mer	sont	partis.

Autour	d’elle	s’était	déchaîné	un	immense	silence.	L’obscurité	était	différente	elle
aussi,	comme	plus	solide.	Il	n’y	avait	pas	de	lampes,	ni	aucune	autre	lumière,	excepté	celle
qui	filtrait	par	le	trou.

Ils	sont	partis	:	il	ne	reste	que	le	vieux	bateau.

Elle	se	leva	et	en	déduisit	qu’elle	ne	rêvait	pas.	Tout	était	trop	réel.	Elle	était	elle,	et	ses
pieds	nus	touchaient	le	sol,	même	si	elle	ne	sentait	pas	la	froideur	du…

Une	sensation	étrange	lui	fit	baisser	la	tête	:	elle	aperçut	la	pointe	de	ses	seins
couronnés	par	les	aréoles.	Elle	palpa	son	corps.	Elle	ne	portait	rien	sur	elle,	ni	vêtements	ni
objets.	Rien	ne	la	recouvrait.

Le	vent	et	la	mer	sont	partis.	Ils	sont	partis.	Ils	sont	partis.

Elle	se	retourna	vers	Carter,	mais	elle	ne	le	vit	pas.	Victor	avait	lui	aussi	disparu.	Il	ne
restait	que	ce	Blanes,	paralysé	et	détruit,	et	elle.



Juste	eux	deux,	et	l’obscurité.

	

Docile	comme	une	marionnette,	Victor	alla	s’écraser	là	où	l’envoya	la	Main.	Il	heurta	le
carton	ouvert	des	dispersions	et	sentit	une	douleur	très	aiguë	dans	les	jarrets.	En
s’effondrant,	il	souleva	un	nuage	de	poussière	qui	le	fit	tousser.	Alors	la	Main	le	saisit	aux
cheveux	et	il	se	sentit	soulevé	dans	le	vide	entre	des	nuages	d’étoiles	diaphanes,	très	pures,
comme	de	la	neige	dans	l’air.	Il	reçut	une	gifle	qui	sembla	transformer	son	oreille	gauche	en
un	moteur	vrombissant	et	malmené.	Il	tenta	de	s’appuyer	quelque	part	et	griffa	la	paroi
métallique	qui	se	trouvait	derrière	lui.	Ses	lunettes	avaient	disparu.	A	la	hauteur	de	ses
pupilles	se	situa	un	œil	dépourvu	d’iris,	si	noir	qu’il	semblait	opaque.	Si	noir	qu’il	se
démarquait	facilement	de	la	médiocre	obscurité	à	l’entour.	Il	entendit	le	craquement	d’un
mécanisme.

—	Ecoutez,	imbécile	de	curé…	–	La	voix	de	Carter,	murmurant	comme	un	chalumeau,
semblait	provenir	de	cet	œil.	Je	vous	tiens	en	joue	avec	un	98S.	Il	a	été	fabriqué	dans	une
fibre	de	carbone	et	possède	un	chargeur	avec	trente	balles	de	cinq	millimètres	et	demi.	Un
seul	tir	à	cette	distance,	et	il	ne	restera	même	pas	de	vous	le	souvenir	de	votre	premier	pet,
c’est	clair	?	–	Victor	gémit,	aveuglé,	larmoyant.	–	Je	vous	avertis	d’une	chose	qui	m’arrive.	Je
le	sais,	je	le	remarque.	Je	ne	suis	pas	moi-même.	Je	vous	le	jure.	Depuis	que	je	suis	revenu
sur	cette	putain	d’île,	je	suis	devenu	quelqu’un	de	pire	que	je	n’étais…	Je	suis	capable	de	vous
loger	tout	de	suite	une	balle	dans	la	tête,	de	nettoyer	votre	cervelle	sur	moi	avec	un	mouchoir
puis	de	prendre	mon	petit-déjeuner.	–	Faites-le,	pensa	Victor,	mais	il	ne	parvint	pas	à
articuler	un	mot	et	Carter	ne	lui	en	laissa	pas	le	loisir.	Si	vous	vous	tirez	encore	sans	prévenir
en	étant	de	garde	ou	branchez	un	autre	foutu	appareil	sans	ma	permission,	je	jure	que	je	vous
tuerai…	Ce	n’est	pas	une	menace	:	c’est	comme	ça.	Il	est	possible	que	je	vous	tue	même	si
vous	vous	tenez	tranquille,	mais	laissez-moi	essayer.	Ne	m’offrez	pas	d’occasions	faciles,
curé.	D’accord	?

Victor	acquiesça.	Carter	lui	rendit	ses	lunettes	et	le	poussa	vers	la	sortie.

Ce	fut	alors	que	tout	arriva.

	

Plus	que	le	sentir,	elle	le	pressentit.

Ce	ne	fut	pas	une	image,	un	bruit,	une	odeur.	Rien	de	matériel,	rien	qui	pût	se
percevoir	avec	les	sens.	Mais	elle	sut	que	Zigzag	était	là,	dans	le	fond	de	la	pièce,	de	la	même
façon	qu’elle	aurait	su	qu’un	homme	anonyme,	au	milieu	de	la	foule,	ne	désirait	qu’elle.

Le	vent	et	la	mer	sont	partis.	Il	reste	l’	abîme.

—	Mon	Dieu…	Mon	Dieu,	s’il	vous	plaît	!	S’il	vous	plaît,	quelqu’un,	à	l’aide	!	Carter,
David…	!!	Au	secours,	aidez-moi	!!

La	terreur	a	un	point	de	non-retour.	Jacqueline	le	franchit	à	cet	instant.



Elle	se	blottit	contre	l’écran,	à	côté	du	corps	pétrifié	de	Blanes,	se	couvrant	la	poitrine
de	ses	mains,	et	cria	à	plusieurs	reprises,	comme	elle	ne	l’avait	jamais	fait	de	sa	vie,	sans
réserve,	sans	penser	à	autre	chose	qu’à	devenir	folle	sous	ses	propres	cris.	Elle	hurla,	mugit
comme	un	animal	agonisant,	jusqu’à	se	briser	les	cordes	vocales,	jusqu’à	croire	que	son	cœur
éclatait	et	que	ses	poumons	se	remplissaient	de	sang,	jusqu’à	croire	qu’elle	était	folle,	morte,
ou	au	moins	anesthésiée.

Soudain,	quelque	chose	avança	du	fond	de	la	salle.	C’était	une	ombre,	et	en	bougeant
elle	sembla	entraîner	avec	elle	une	partie	de	l’obscurité.	Jacqueline	tourna	la	tête	et	l’observa.

En	voyant	ses	yeux,	elle	cessa	de	crier.

Au	même	instant,	elle	parvint	à	donner	un	ordre	unique	et	définitif	à	son	corps.	Elle	se
leva	et	courut	vers	la	porte	comme	si	elle	avait	utilisé	un	trampoline	sur	le	pont	d’un	bateau
qui	coulait.

Ils	sont	partis.	Ils	sont	partis.	Ils	sont	partis.	Ils	sont	partis.	Ils	sont	partis.

Elle	n’y	parviendrait	pas,	se	dit-elle.	Elle	ne	parviendrait	pas	à	s’échapper.	Il	la
rattraperait	avant	(il	se	déplaçait	rapidement,	trop	rapidement).	Mais	avec	sa	dernière
parcelle	de	raison	elle	comprit	qu’elle	faisait	ce	qu’il	fallait.

Ce	que	n’importe	quel	être	vivant	aurait	fait	à	sa	place	après	avoir	vu	ces	yeux.

	

L’image	avait	été	enregistrée.	L’ordinateur	lui	demandait	si	elle	voulait	la	télécharger.
Contenant	son	impatience,	Elisa	appuya	sur	la	touche	"ENTER".

Après	un	instant	d’indécision,	l’écran	clignota	en	rose	en	montrant	ce	qui	ressemblait	à	une
photo	floue	de	la	salle	de	contrôle	:	elle	distingua	parfaitement	le	reflet	de	l’accélérateur	et	les
deux	ordinateurs	au	premier	plan.

Mais	quelque	chose	avait	changé,	bien	que	le	manque	de	netteté	fit	qu’elle	mit	du
temps	à	s’en	apercevoir	:	il	existait	une	autre	source	de	lumière,	une	lampe	allumée	à	côté	de
l’ordinateur	de	droite.	Sous	la	lueur,	elle	put	voir	la	tache	située	au	même	endroit	qu’elle.

Elle	sentit	l’air	lui	manquer.	Quelque	chose	dans	sa	mémoire	se	fissura	et	laissa
échapper	un	torrent	de	souvenirs.	Dix	ans	plus	tard,	elle	le	revoyait.	La	mauvaise	qualité	de
l’image	lui	laissait	une	grande	marge	pour	le	reconstruire	:	le	dos	osseux,	la	grosse	tête
anguleuse…	Mis	en	pièces	par	le	temps	de	Planck,	mais	elle	n’avait	pas	besoin	de	plus	de
netteté	pour	savoir	qui	c’était.

Ric	Valente	contemplait	l’écran	de	l’ordinateur,	étranger	au	fait	qu’elle	le	contemplerait
lui	dix	ans	plus	tard	sur	ce	même	écran.	Il	était	seul	et	croyait	qu’il	le	resterait	pour	les	siècles
des	siècles,	mais	la	théorie	de	Blanes	l’avait	arraché	de	la	pierre	du	temps	comme	un	filon
extrait	par	des	mineurs	experts.

Passé	la	première	impression,	Elisa	se	courba	dans	une	position	semblable	à	celle	de



Valente	:	scrutant	tous	deux	du	regard	ce	qui	arrivait	ou	était	arrivé,	penchés	sur	la	serrure	du
passé,	épiant	comme	des	majordomes	indiscrets.

Que	regarde-t-il	?	Que	fait-il	?

L’éclat	des	contrôles	allumés	face	à	Ric	lui	apprit	qu’il	venait	lui	aussi	d’ouvrir
plusieurs	cordes	de	temps	et	qu’il	observait	les	résultats.	La	position	de	la	caméra	avec
laquelle	elle	avait	enregistré	l’échantillon	de	lumière	lui	permettait	de	voir	le	même	écran
que	Ric,	mais	la	silhouette	de	celui-ci	s’interposait	entre	elle	et	ce	qu’il	contemplait.	De	toute
façon,	je	ne	verrais	rien	même	s’il	s’	éloignait.	J’ai	besoin	d’utiliser	les	profileurs.	

Quelque	chose	l’intriguait	dans	cette	image.	Qu’était-ce	?	Pourquoi	se	sentait-elle	si
inquiète	?

Plus	elle	la	regardait,	plus	elle	était	sûre	qu’il	y	avait	un	détail	qui	ne	cadrait	pas.	Une
chose	cachée,	ou	peut-être	trop	en	vue,	comme	dans	ces	jeux	où	seul	l’œil	attentif	peut
distinguer	les	subtiles	différences	entre	des	dessins	très	similaires.	Elle	tenta	de	se
concentrer…

Le	brusque	saut	à	une	autre	corde	de	temps	lui	fit	presque	peur.	Maintenant	Ric	s’était
déplacé	vers	la	gauche,	mais	les	contours	restaient	très	flous	et,	comme	elle	s’en	était	douté,
elle	ne	parvenait	même	pas	à	imaginer	quelle	pouvait	être	la	scène	qu’il	avait	aperçue	et	qui
apparaissait	maintenant	devant	elle,	sans	obstacles,	sur	l’écran	de	Ric,	comme	une	grosse
tache	sépia.	Zigzag	doit	se	trouver	là,	mais	j’ai	besoin	de	la	profiler	et	de	faire	un	zoom.	Il	y
avait	une	autre	figure	à	côté	de	Valente.	Bien	qu’il	lui	manquât	la	moitié	du	visage	et	une
partie	du	dos,	elle	reconnut	Rosalyn	Reiter.	Il	s’agissait	sans	doute	du	moment	où	la	pauvre
Rosalyn	l’avait	surpris.	Il	devait	être	en	train	de	lui	expliquer	ce	qu’il	faisait	là.	Cette	corde
appartenait	à	une	fraction	réduite	de	temps	en	marge	des	4:10:10,	deux	secondes	avant	la
coupure	d’électricité	et	Zigzag.	Rosalyn	était	très	éloignée	du	générateur.	Comment	était-elle
parvenue	à	entrer	deux	secondes	plus	tard	dans	la	salle	du	générateur	et	à	mourir
électrocutée	?	Il	lui	sembla	évident	que	tout	s’était	produit	pendant	l’attaque	:	elle
commençait	même	à	imaginer	une	explication	possible…

Et	ce	détail	qu’elle	ne	parvenait	pas	à	concrétiser	mais	qui	l’inquiétait	tant	existait
toujours.	Quel	était-il	?

Elle	n’avait	pas	ouvert	d’autres	cordes.	Avant	d’oublier,	elle	tapa	un	ordre	et	commença
le	processus	de	profilage,	en	le	programmant	afin	de	continuer	avec	l’ordinateur	éteint.

Elle	s’aperçut	alors	d’une	autre	chose	:	ni	la	silhouette	de	Ric,	ni	celle	de	Rosalyn	ne
comportaient	d’ombres	autour	d’elles.	Elle	savait	que	Rosalyn	était	morte	et	ne	pouvait
provoquer	aucun	dédoublement,	mais,	et	Ric	?	Cela	signifiait-il	qu’il	était	mort	lui	aussi	?

En	réfléchissant,	elle	éprouva	une	autre	sorte	d’inquiétude,	plus	intense.

Elle	tourna	la	tête	et	contempla	la	vaste	pièce.

La	salle	de	contrôle	était	plongée	dans	l’obscurité.	La	phosphorescence	rosée	de	l’écran



était	la	seule	lumière,	et	elle	s’arrêtait	à	deux	mètres	seulement	autour	d’elle.	Suivant	les
instructions	de	Blanes,	elle	avait	déconnecté	l’accélérateur	une	heure	plus	tôt	et	débranché
les	câbles	du	reste	des	ordinateurs	et	appareils.	La	pile	de	sa	montre	se	trouvait	sur	la	table
(bien	qu’elle	sût	l’heure	grâce	à	l’horloge	de	l’écran	:	presque	minuit).	Au-dehors,	le	chaos
continuait.	Elle	percevait	la	furie	des	éléments	même	à	travers	les	murs.	Sur	les	fenêtres
s’écrasait	une	houle	sans	fin.	Elle	ne	vit	rien	d’étrange,	juste	des	ombres.	Mais	son	inquiétude
s’accentua.

Elle	était	trop	habituée	depuis	dix	ans	à	cette	sensation,	marquée	par	elle,	comme	si
chaque	nuit	avait	été	un	petit	fer	rouge	paraphant	sa	peau.

Elle	en	était	sûre.	Il	se	trouvait	là.

Elle	le	sentait	si	près,	si	proche	de	son	corps,	que	l’espace	d’un	instant	elle	se	reprocha
une	chose	absurde	:	ne	pas	être	préparée	à	le	recevoir…	La	peur	devint	une	pierre	dans	sa
poitrine.	Elle	se	leva	en	chancelant,	sentant	ses	cheveux	se	hérisser.

Tout	arriva	d’un	coup.	Elle	entendait	quelque	chose	comme	des	cris	–	la	voix	de
Carter	–	et	des	pas	pressés	dans	les	baraquements,	mais	il	n’y	avait	personne	dans	la	salle	de
contrôle.

En	tournant	la	tête	vers	l’avant,	elle	la	vit.

Elle	était	debout	devant	elle,	derrière	l’ordinateur,	éclairée	par	l’écran.	Sa	nudité
semblait	de	caoutchouc,	comme	une	silhouette	inachevée,	de	l’argile	aveugle	et	anonyme.	Le
seul	trait	sur	son	visage	était	la	bouche,	qui	se	trouvait	comme	désarticulée,	noire	et
immense	:	sa	main	ouverte	aurait	tenu	tout	entière	dans	ces	crocs.	Elisa	ne	comprit	même
pas	comment	elle	avait	pu	la	reconnaître.

Alors,	Jacqueline	Clissot	commença	à	s’effondrer	sous	ses	yeux.
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En	se	réveillant,	elle	gémit	de	douleur	:	elle	était	restée	allongée	à	plat	ventre	sur	une	sorte
de	couverture	poussiéreuse	qui	recouvrait	un	sommier	dépourvu	de	matelas,	et	la	dureté	des
ressorts	lui	avait	marqué	la	joue.	Elle	ne	se	rappelait	pas	où	elle	se	trouvait,	ni	ce	qu’elle
faisait	là,	et	cela	ne	lui	servit	pas	à	grand-chose	de	voir	ces	visages	dépourvus	de	traits	et	aux
yeux	brillants.	Les	mains	la	firent	lever	sans	égards.	Elle	demanda	à	aller	aux	toilettes,	mais
ce	ne	fut	que	lorsqu’elle	s’exprima	en	anglais	que	les	secousses	s’interrompirent	pour
reprendre	dans	la	direction	opposée.	Après	une	brève	et	ingrate	visite	aux	w.-c.	(il	n’y	avait	ni
eau	ni	serviettes),	elle	se	sentit	au	moins	capable	de	marcher	seule.	Mais	les	mains	(c’étaient
des	soldats	avec	des	masques,	maintenant	elle	les	voyait)	lui	saisirent	à	nouveau	les	bras.

	

Harrison	n’aimait	pas	les	îles.

Sur	ces	morceaux	de	terre,	ces	exceptions	de	la	géologie	dans	la	mer	au	bénéfice	des
hominidés,	on	avait	commis	de	nombreuses	fautes.	Leurs	vergers	solitaires,	cachés	aux	yeux
des	dieux,	favorisaient	la	transgression	des	normes	et	l’offense	de	la	création.	Eve	fut	la
première	responsable.	Mais	aujourd’hui	elle	payait	pour	ce	crime	antique	:	Eve	ou	Jacqueline
Clissot,	peu	importait.	Le	serpent	s’était	transmué	en	dragon.

Il	était	presque	9	heures	en	ce	matin	du	dimanche	15	mars,	et	un	épais	rideau	de	pluie
continuait	à	tomber	sur	l’île.	Les	palmiers,	au	bord	de	la	plage,	s’agitaient	comme	des
plumeaux	manipulés	par	un	serviteur	nerveux.	La	chaleur	et	l’humidité	obstruaient	le	nez	de
Harrison,	et	l’un	des	premiers	ordres	qu’il	avait	donnés	avait	été	de	mettre	le	système	de
climatisation	en	marche.	Il	allait	certainement	prendre	froid,	car	ses	vêtements	étaient	restés
mouillés	à	la	suite	de	la	tempête	qui	les	avait	accueillis	à	l’atterrissage,	huit	heures	plus	tôt,
mais	ce	serait	un	moindre	mal.

En	regardant	ce	paysage,	les	mains	dans	les	poches,	et	en	pensant	aux	îles,	péchés	et
Eves	mortes,	Harrison	dit	:

—	Les	deux	hommes	qui	sont	entrés	dans	la	salle	ont	dû	être	mis	sous	calmants.	Ce
sont	des	soldats	entraînés,	habitués	à	voir	toutes	sortes	de	choses…	Qu’est-ce	que	cela	a	de
spécial,	professeur	?	–	Il	se	tourna	vers	Blanes,	assis	à	la	table	poussiéreuse.	Il	gardait	la	tête
baissée	et	n’avait	pas	touché	le	verre	d’eau	que	Harrison	lui	avait	offert.	–	C’est	un	peu	plus
que	des	corps	mutilés,	n’est-ce	pas	?	Un	peu	plus	que	du	sang	séché	sur	les	murs	et	au
plafond…

—	C’est	l’Impact,	dit	Blanes	avec	le	ton	anonyme,	vide,	sur	lequel	il	avait	répondu	aux
questions	précédentes.	Les	crimes	de	Zigzag	sont	comme	des	images	du	passé.	Ils	produisent
l’Impact…

Pendant	un	instant,	tout	ce	que	fit	Harrison	fut	d’acquiescer	de	la	tête.



—	Je	comprends.	–	Il	s’écarta	de	la	fenêtre	et	fit	d’autres	allées	et	venues	dans	la	salle	à
manger.	–	Et	cela…	peut	faire	en	sorte	que…	nous	nous	transformions	?

—	Je	ne	comprends	pas.

—	Que…	–	Harrison	remuait	à	peine	les	muscles	indispensables	pour	parler.	Son	visage
était	un	masque	poussiéreux	–…	nous	fassions,	ou	pensions,	des	choses	bizarres…

—	Je	suppose.	La	conscience	de	Zigzag,	d’une	certaine	façon,	nous	contamine	tous,
parce	qu’elle	s’entrelace	avec	notre	présent…

Nous	contamine.	Harrison	ne	voulait	pas	regarder	Elisa,	assise	là,	respirant	comme	un
animal	sauvage,	avec	ce	T-shirt	collé	au	buste	et	son	jean	découpé	à	la	hauteur	de	l’aine,	sa
peau	brune	avec	un	brillant	huileux	de	sueur,	ses	cheveux	noirs	de	jais	emmêlés.

Il	ne	voulait	pas	la	regarder,	parce	qu’il	ne	voulait	pas	perdre	le	contrôle.	Il	s’agissait
d’une	chose	très	subtile	:	s’il	la	regardait	longtemps,	ou	le	temps	suffisant,	il	ferait	n’importe
quoi.	Et	il	ne	voulait	rien	entreprendre	encore.	Il	devait	être	prudent.	Tant	que	le	professeur
aurait	quelque	chose	à	dire	ou	à	faire,	il	conserverait	son	calme.

—	Revoyons	les	points	fondamentaux,	professeur.	–	Il	se	frotta	les	yeux.	Depuis	le
début.	Vous	étiez	seul	en	salle	de	projection…

—	Je	m’étais	endormi,	mais	je	me	suis	réveillé,	avec	les	étincelles.	Elles	provenaient
des	prises	électriques	:	la	console,	les	interrupteurs…	Cela	s’est	également	produit	dans	les
laboratoires…

—	Et	dans	la	cuisine,	vous	avez	vu	?	–	Harrison	se	pencha	par	la	porte	en	faisant	une
grimace	devant	l’odeur	de	brûlé.	–	L’isolant	des	prises	a	roussi	et	les	câbles	sont	entièrement
dénudés…	Comment	cela	a-t-il	pu	se	produire	?

—	C’est	l’œuvre	de	Zigzag	C’est	quelque	chose	de	nouveau.	Il	a…	appris	à	extraire	de
l’énergie	des	appareils	déconnectés.

Harrison	se	massait	le	menton	en	regardant	le	scientifique.	Il	avait	besoin	de	se	raser.
Un	bon	bain	lui	rendrait	la	vie,	un	bon	repos	dans	un	bon	lit.	Mais	il	n’en	ferait	rien	encore.

—	Continuez,	professeur.

La	guêpe.	Avant	tout,	tuer	cette	guêpe	noire	qui	pique	tes	pensées.

—	A	la	lumière	de	ces	étincelles,	j’ai	pu	voir…	Je	ne	sais	même	pas	comme	j’ai	su	que
c’était	Jacqueline…	J’ai	vomi.	Je	me	suis	mis	à	crier.

La	porte	de	la	salle	à	manger	s’ouvrit,	les	interrompant.	Victor	entra,	accompagné	d’un
soldat.	Il	était	aussi	sale	que	les	autres	:	torse	nu,	la	chemise	nouée	à	la	taille	et	le	visage
bouffi	par	le	manque	de	sommeil	et	les	deux	ou	trois	gifles	que	Carter	lui	avait	données.	Cela
répugnait	Harrison	de	le	voir	:	sa	pâleur	maladive,	son	absence	de	duvet	pectoral,	ses	vieilles
lunettes…	Tout,	dans	ce	type,	lui	faisait	penser	à	un	ver	de	terre,	à	un	avorton	dégingandé.	Au



cas	où	cela	n’aurait	pas	suffi,	il	s’était	pissé	dessus	en	entrant	dans	la	salle	de	projection,	et
on	voyait	encore	la	tache	sur	toute	la	jambe	de	son	pantalon.	Harrison	lui	sourit,	décidé	à
avaler	aussi	M.	l’Avorton.

—	Vous	vous	êtes	reposé,	professeur	?	Lopera	fit	oui	de	la	tête	tout	en	prenant	une
chaise.	Harrison	remarqua	que	la	femme	le	regardait	d’un	air	soucieux.	Comment	était-il
possible	qu’elle	fût	amie	avec	cet	épouvantail	?	C’	était	peut-être	une	bonne	idée	de	le	tuer
devant	elle.	Il	pourrait	être	bon	que	cette	pute	le	voie	mourir.	Il	conserva	cette	idée	dans
l’intention	d’en	parler	ensuite	avec	Jurgens.	Il	se	concentra	sur	Blanes.	–	Où	est-ce	qu’on	en
était	?	Vous	avez	vu	les	restes	du	professeur	Clissot	et…	qu’est-il	arrivé	ensuite	?

—	Tout	était	retombé	dans	l’obscurité.	Mais	moi,	je	savais	qu’il	avait	attaqué	de	nouveau.	–
Il	s’arrêta	et	accentua	les	mots.	–Alors	je	l’ai	vu.

—	Qui	?

—	Ric	Valente.

Il	y	eut	un	silence	à	peine	troublé	par	la	monotonie	de	la	pluie.

—	Comment	l’avez-vous	reconnu,	puisque	vous	étiez	dans	le	noir	?

—	Je	l’ai	vu,	répéta	Blanes.	Comme	s’il	avait	brillé.	Il	était	debout	devant	moi,	dans	la
salle	de	projection,	couvert	de	sang.	Il	s’est	échappé	par	la	porte	avant	l’arrivée	de	Carter	et	du
professeur	Lopera.

—	Vous	l’avez	vu	vous	aussi	?	fit	Harrison	à	l’adresse	de	Victor.

—	Non…	–	Victor	semblait	groggy.	–	Mais,	à	ce	moment,	il	m’aurait	été	difficile	de
remarquer	quelque	chose…

—	Et	vous,	professeur	?	demanda	Harrison	sans	la	regarder.	Je	crois	que	vous	étiez
toujours	dans	la	salle	de	contrôle,	non	?	Vous	étiez	évanouie…	Vous	avez	vu	Valente	?

Elisa	ne	releva	même	pas	la	tête.

Harrison	eut	peur	:	non	qu’elle	lui	fit	quelque	chose,	mais,	au	contraire,	de	tout	ce	qu’il
avait	envie	de	lui	faire.	De	tout	ce	qu’il	lui	ferait	le	moment	venu.	Cela	le	paniquait	de
regarder	le	corps	avec	lequel	il	jouerait	à	tant	de	choses	inconnues.	Après	une	pause,	il	prit
une	bouffée	d’air	et	l’expulsa	sous	forme	de	paroles.

—	Vous	ne	savez	pas,	vous	ne	répondez	pas…	Bien,	quoi	qu’il	en	soit,	mes	hommes	le
trouveront.	Il	ne	pourra	pas	s’enfuir	de	l’île,	où	qu’il	soit.	–	Il	revint	à	son	grand	ami	Blanes.	–
Vous	croyez	que	Valente	est	Zigzag	?

—	Ça	ne	fait	aucun	doute.

—	Et	où	était-il	passé,	toutes	ces	années	?



—	Je	ne	sais	pas.	Il	faudrait	que	j’étudie	la	question.

—	J’aimerais	le	savoir,	professeur.	Savoir	comment	il	a	fait,	lui	ou	sa	"réplique,	son
"dédoublement",	comme	vous	voudrez…	comment	il	est	parvenu	à	éliminer	tant	de	gens
parmi	vous.	Je	veux	connaître	le	truc,	vous	comprenez	?	Un	professeur	de	mon	collège
répondait	à	tous	mes	doutes	en	disant	:	"Ne	demande	pas	les	causes,	que	l’effet	te	suffise".
Mais	l’"effet",	maintenant,	est	dans	la	pièce	contiguë,	et	il	est	difficile	à	comprendre.	–	Il	avait
beau	sourire,	Harrison	eut	l’air	d’endurer	une	douleur.	–	C’est	un	"effet"	qui	vous	donne	la
chair	de	poule.	On	se	demande	quel	genre	de	pensées	ont	dû	passer	par	la	tête	de	M.	Valente
pour	faire	tout	cela	avec	un	corps	humain…	J’ai	besoin	d’une	sorte	de	rapport.	Après	tout,	ce
projet	est	aussi	bien	le	nôtre	que	le	vôtre.

—	Et	moi,	j’aurais	besoin	de	temps	et	de	calme	pour	étudier	ce	qui	s’est	passé,	répondit
Blanes.

—	Vous	aurez	les	deux.

Elisa	regarda	Blanes,	déconcertée.	Elle	parla	presque	pour	la	première	fois	depuis
qu’avait	commencé	le	long	interrogatoire.

—	Tu	es	fou	?	dit-elle	en	espagnol.	–	Tu	vas	collaborer	avec	eux	?

Avant	que	Blanes	ait	pu	répondre,	Harrison	le	devança.

—	"Tu	es	fou",	baragouina-t-il	en	espagnol	sur	un	ton	humoristique.	–	Nous	sommes
tous	"fous",	professeur…	Qui	ne	l’est	pas	?

Il	se	pencha	vers	elle.	Maintenant,	il	pouvait	la	regarder,	et	il	pensait	s’accorder	ce
plaisir	:	elle	lui	sembla	si	belle,	si	excitante	malgré	l’odeur	de	transpiration	et	de	crasse
qu’elle	dégageait	et	son	aspect	négligé,	qu’il	en	eut	des	frissons.	Il	improvisa	un	discours	pour
profiter	au	maximum	de	ces	secondes	de	contemplation,	adoptant	le	ton	sévère	d’un	père
devant	sa	fille	préférée,	quoique	indocile	:

—	Mais	la	folie	de	certains	consiste	à	nous	assurer	que	d’autres	dorment	tranquilles.
Nous	vivons	dans	un	monde	dangereux,	un	monde	où	les	terroristes	attaquent	par	traîtrise,
par	surprise,	sans	montrer	leur	visage,	comme	le	fait	Zigzag…	Nous	ne	pouvons	pas	permettre
que…	ce	qui	s’est	passé	cette	nuit	soit	utilisé	par	les	mauvaises	personnes.

—	Vous	n’êtes	pas	les	bonnes	personnes,	dit	Elisa	d’une	voix	rauque,	soutenant	son
regard.

Harrison	resta	immobile,	bouche	bée,	comme	au	milieu	d’un	mot.	Puis	il	ajouta,
presque	avec	douceur	:

—	Je	peux	ne	pas	l’être,	mais	il	en	est	de	pires,	ne	l’oubliez	pas…

—	Peut-être,	mais	elles	sont	sous	vos	ordres.

—	Elisa…	intervint	Blanes.



—	Oh,	pas	de	problème…	–	Harrison	se	comportait	comme	un	adulte	qui	aurait	voulu
démontrer	qu’il	ne	pourrait	jamais	s’offenser	des	paroles	d’un	enfant.	–	Le	professeur	et	moi
avons	une	relation…	spéciale	depuis	des	années…	Nous	nous	connaissons.	–	Il	s’écarta	d’elle
et	ferma	les	yeux.	Pendant	un	instant,	le	son	de	la	pluie	à	la	fenêtre	lui	fit	penser	à	du	sang
qui	coule.	Il	ouvrit	les	bras.	–	Je	suppose	que	vous	êtes	affamés	et	fatigués.	Vous	pouvez
manger	et	vous	reposer	pour	l’instant,	si	vous	le	souhaitez.	Mes	hommes	vont	passer	l’île	au
peigne	fin.	Nous	trouverons	Valente,	s’il	se	trouve	dans	un	endroit…	"trouvable".	–	Il	rit
brièvement.	Puis	il	regarda	Blanes	comme	un	vendeur	regarderait	un	client	chic.	–	Si	vous
nous	remettez	un	rapport	sur	ce	qui	est	arrivé,	professeur,	nous	oublierons	toutes	les	fautes.
Je	sais	pourquoi	vous	êtes	revenus	ici,	et	pourquoi	vous	vous	êtes	enfuis,	et	je	le	comprends
Eagle	Group	ne	retiendra	pas	de	charges	contre	vous.	De	fait,	vous	n’êtes	pas	en	état
d’arrestation.	Essayez	de	vous	détendre,	faites	une	promenade…	si	cela	vous	dit	avec	ce
temps.	Demain,	une	délégation	scientifique	arrivera,	et	quand	vous	leur	aurez	communiqué
vos	conclusions,	nous	pourrons	rentrer	chez	nous.

—	Que	va-t-il	se	passer	pour	Carter	?	demanda	Blanes	avant	que	Harrison	ne	sortît.

—	Je	crains	que	nous	ne	soyons	moins	aimables	avec	lui.	–	Sur	la	veste	humide	de
couleur	écrue	de	Harrison	la	carte	portant	le	logotype	d’Eagle	Group	lançait	des	éclairs.

—	Mais	son	sort	n’est	pas	entre	mes	mains.	M.	Carter	sera	accusé,	entre	autres	choses,
d’avoir	touché	de	l’argent	pour	un	travail	qu’il	n’a	pas	fait…

—	Il	tentait	de	se	protéger,	comme	nous.

—	Je	vais	essayer	de	mettre	quelque	chose	sur	l’autre	plateau	de	la	balance	quand	on	le
jugera,	professeur,	je	ne	peux	pas	vous	en	promettre	davantage.

Sur	un	geste	de	Harrison,	les	deux	soldats	qui	se	trouvaient	dans	la	pièce	le	suivirent.
Quand	la	porte	se	referma,	Elisa	dégagea	ses	cheveux	de	son	visage	et	regarda	Blanes.

—	Quelle	sorte	de	rapport	est-ce	que	tu	vas	produire	?	éclata-t-elle.	–	Tu	ne	comprends
pas	ce	qu’il	veut	?	Ils	vont	faire	de	Zigzag	l’arme	du	XXI°	siècle	!	Des	soldats	qui	tuent
l’ennemi	à	travers	le	temps,	ce	genre	de	choses	!

—	Elle	se	leva	et	frappa	la	table	de	ses	poings.	–	C’est	à	ça	que	va	te	servir	la	mort	de
Jacqueline	?	A	faire	un	putain	de	rapport	?

—	Elisa,	calme-toi…	Blanes	semblait	impressionné	par	sa	fureur.

—	Ce	vieux	fils	de	pute	avait	les	yeux	qui	dansaient	en	pensant	à	ce	qu’il	remettra
demain	sur	un	plateau	à	la	délégation	scientifique	!	Ce	salopard	répugnant	et	baveux…	!	Ce
misérable	fils	de	pute,	ce	vieux	dégoûtant…	!

C’est	lui,	que	tu	vas	aider	?	–	Les	sanglots	la	rejetèrent	sur	sa	chaise,	le	visage	caché
dans	ses	mains.

—	Je	crois	que	tu	exagères,	Elisa.	–	Blanes	se	leva	et	entra	dans	la	cuisine.	–	Ils



préfèrent	manifestement	connaître	les	clés,	mais	ils	sont	dans	leur	droit…

Elisa	cessa	de	pleurer.	Soudain,	elle	se	sentait	trop	fatiguée,	même	pour	ça.

—	Tu	parles	comme	si	Eagle	était	une	bande	de	tueurs	à	gages,	poursuivit	Blanes	de	la
cuisine.	Ne	faussons	pas	les	choses.	–Après	une	pause,	il	changea	de	ton	:	Harrison	a	raison,
les	prises	étaient	carbonisées	et	les	câbles	dénudés…	C’est	incroyable…	Bref,	on	ne	peut	pas
faire	de	café…	Quelqu’un	veut	de	l’eau	minérale	et	des	biscuits	?	–	Il	revint	avec	une	bouteille
en	plastique,	un	paquet	de	biscuits	et	une	serviette	en	papier.	II	resta	à	la	fenêtre	pendant
qu’il	mangeait.

—	Je	ne	pense	pas	collaborer	avec	cette	racaille,	David,	affirma-t-elle	sèchement.	Toi,
fais	ce	que	tu	voudras,	mais	moi,	je	ne	leur	dirai	pas	un	mot.	–	Malgré	elle,	elle	saisit	un
biscuit	et	l’avala	en	deux	bouchées.	Mon	Dieu,	comme	elle	avait	faim.	Elle	en	prit	un	autre,
puis	un	autre.	Elle	en	engloutissait	de	gros	morceaux,	presque	sans	mâcher.

Alors,	elle	baissa	la	tête	et	vit	la	serviette	que	Blanes	venait	de	placer	sur	la	table.	Il	y	avait
quelque	chose	d’écrit	à	la	main	en	lettres	majuscules,	hâtives	:	"PEUT-ÊTRE	DES	MICROS.
SORTONS	UN	PAR	UN.	RÉUNION	DANS	RUINES	CASEMATE."

	

Il	pleuvait	toujours,	mais	avec	moins	d’intensité.	Et	puis,	elle	étouffait	tellement	et	se
sentait	si	poisseuse	de	sueur	qu’elle	apprécia	cette	soudaine	douche	d’eau	froide.	Elle	ôta	ses
chaussures	et	ses	chaussettes	et	avança	sur	le	sable	dans	l’attitude	de	quelqu’un	qui	a	décidé
de	faire	une	promenade	solitaire.	Elle	regarda	autour	d’elle	et	ne	vit	aucune	trace	de	Harrison
et	de	ses	soldats.	Alors,	elle	s’immobilisa.

A	quelques	mètres	sur	le	sable	se	trouvait	la	chaise.

Elle	la	reconnut	tout	de	suite	:	en	cuir	noir	;	pieds	en	métal	à	roulettes	;	sur	le	côté
droit	du	dossier,	une	encoche	allongée	et	elliptique	aux	bords	nets	qui	arrivait	presque	au
centre.	Deux	des	quatre	pieds	n’existaient	pas	et	l’un	des	bras	était	troué	avec	une	minutie
révélant	une	pierrerie	argentée.	Cette	chaise	serait	tombée	par	terre,	si	cela	avait	été	une
chaise	tout	à	fait	normale.

Mais	ce	n’était	pas	une	chaise	tout	à	fait	normale.	La	pluie	ne	l’humidifiait	pas,	ne
l’éclaboussait	même	pas.	Les	gouttes	ne	rebondissaient	pas	à	sa	surface,	même	si	elle	ne
donnait	pas	non	plus	l’impression	de	la	traverser	comme	une	holographie.	Elles	étaient
comme	des	aiguilles	d’argent	que	quelqu’un	aurait	lancées	du	ciel	:	elles	se	fichaient	dans	le
siège	et	disparaissaient	pour	réapparaître	dessous	et	frapper	le	sable.

Elisa	contempla	l’objet,	fascinée.	Elle	l’avait	vu	pour	la	première	fois	à	l’interrogatoire,
enroulé	autour	des	jambes	de	Harrison	comme	un	chat	silencieux	et	rigide.	Harrison	l’avait
traversé	en	marchant	comme	le	faisait	maintenant	la	pluie.	Elle	s’était	aperçue	que,	pendant
l’apparition,	l’un	des	soldats	regardait	sa	montre-ordinateur	et	la	manipulait,	sans	doute
parce	qu’elle	venait	de	se	retrouver	sans	énergie.



Elle	compta	cinq	secondes	avant	que	la	chaise	disparaisse.	Elle	aurait	aimé	disposer	de
temps	(et	d’envie)	pour	étudier	les	dédoublements.	C’était	l’une	des	découvertes	les	plus
incroyables	de	l’histoire	de	la	science.	Elle	se	sentait	encline	à	comprendre	Marini,	Craig	et
Ric,	bien	qu’il	fût	trop	tard	pour	leur	pardonner.

Quand	la	chaise	disparut,	elle	fit	demi-tour	et	passa	la	grille	de	la	clôture.

Elle	ressentit	un	frisson	en	pensant	que	Zigzag	ne	différait	pas	beaucoup	de	cette
chaise	:	c’était	une	apparition	périodique,	le	résultat	de	la	somme	algébrique	de	deux	temps
différents.	Mais	Zigzag	avait	de	la	volonté.	Et	sa	volonté	était	de	les	torturer	et	de	les	tuer.	Il
lui	restait	trois	victimes	pour	accomplir	cette	volonté	entièrement	(peut-être	quatre,	si	elle
comptait	Ric),	à	moins	qu’ils	ne	fassent	quelque	chose.	Ils	devaient	faire	quelque	chose.	Le
plus	tôt	possible.

De	la	casemate	militaire	et	de	l’entrepôt,	il	ne	restait	debout	que	deux	murs	noircis,
étayés	par	des	gravats.	D’autres	semblaient	s’être	effondrés	depuis	peu,	sans	doute	en	raison
des	vents	de	la	mousson.	La	plus	grande	partie	des	décombres	et	des	pièces	de	métal	avait	été
balayée	vers	l’extrême	nord	en	laissant	au	centre	un	espace	dégagé,	en	terre	plus	dure,	peut-
être	à	cause	de	la	chaleur	de	l’explosion,	bien	que	les	buissons	aient	déjà	poussé	en	divers
endroits.

Elle	décida	d’attendre	devant	les	murs.	Elle	laissa	ses	chaussures	par	terre,	défit	le
nœud	de	son	T-shirt	et	se	frotta	les	cheveux.	Plus	que	les	laver,	la	pluie	les	avait	alourdis.	Elle
renversa	la	tête	en	arrière	pour	que	les	gouttes	baignent	son	visage.	L’averse	cessait	et	le
soleil	commençait	à	perforer	les	nuages	les	moins	épais.

Un	instant	plus	tard,	Blanes	arriva.	Ils	échangèrent	quelques	mots,	comme	s’ils
s’étaient	rencontrés	par	hasard.	Cinq	minutes	s’écoulèrent	et	Victor	apparut.	Cela	fit	de	la
peine	à	Elisa	de	voir	l’état	dans	lequel	il	se	trouvait	:	pâle	et	négligé,	avec	une	barbe	de	deux
jours,	ses	cheveux	frisés	formant	des	buissons	abrupts.	Malgré	ça,	il	lui	sourit	faiblement.

Blanes	jeta	un	coup	d’œil	autour	de	lui	et	elle	l’imita	:	au	nord,	au-delà	de	la	station,	il	y
avait	des	palmiers,	une	mer	grise	et	du	sable	solitaire	;	au	sud,	quatre	hélicoptères	militaires
posés	sur	la	piste	à	la	lisière	de	la	forêt.	Il	semblait	n’y	avoir	personne	à	proximité,	bien	que
l’on	entendît	des	voix	lointaines	d’oiseaux	et	de	soldats.

—	Ici,	nous	sommes	en	sécurité,	dit	Blanes.

Leurs	regards	se	croisèrent,	et	soudain	Elisa	ne	put	se	retenir	davantage.	Elle	se	jeta
dans	ses	bras.	Elle	serra	ce	corps	robuste	en	sentant	les	mains	ouvertes	de	David	appuyées
sur	son	dos.

Ils	pleurèrent	tous	deux,	très	différemment	de	d’habitude,	sans	bruit,	sans	larmes.
Malgré	tout,	en	se	rappelant	sa	collègue,	Elisa	s’accrochait	à	une	pensée	obsédante.
Jacqueline,	ma	pauvre	petite,	ce	fut	rapide,	n’est-ce	pas	?	Oui,	sûrement	que	oui,	il	ne
disposait	pas	d’énergie	pour…	Mais	elle	savait	qu’ils	se	lamentaient	aussi	sur	eux-mêmes,
parce	qu’ils	se	sentaient	perdus,	oppressés	par	l’angoisse	d’une	condamnation	inexorable.



Elle	vit	s’approcher	Victor,	le	visage	décomposé,	et	le	prit	dans	ses	bras,	appuyant	le
menton	sur	son	dos	osseux	humide	de	pluie.

—	Je	regrette…	–	gémissait	Victor.	–	Pardonnez-moi…	C’est	moi	qui…

—	Non,	Victor.	–	Blanes	lui	caressa	la	joue.	–	Tu	n’as	rien	fait	de	mal.	Ton	portable
allumé	n’a	rien	eu	à	voir.	Il	a	utilisé	l’énergie	potentielle	des	appareils.	C’est	la	première	fois
qu’il	le	fait.	Nous	ne	pouvions	pas	nous	protéger	contre	ça…

Quand	Elisa	sentit	que	Victor	se	calmait,	elle	s’écarta	et	l’embrassa	sur	le	front.	Elle	avait
envie	d’embrasser,	d’étreindre	et	d’aimer.	Elle	avait	des	envies	d’être	aimée	et	consolée.	Mais,
soudain,	elle	remit	tout	à	plus	tard	et	tenta	de	se	concentrer	sur	la	tâche	qui	l’attendait.	Après
Jacqueline,	elle	s’était	juré	à	elle-même	d’en	finir	avec	Zigzag	aux	dépens	de	sa	propre	vie.	De
l’éteindre.	De	le	déconnecter.	De	le	tuer.	De	l’annihiler.	De	l’effacer.	De	le	bousiller.	Elle
n’était	pas	sûre	de	l’expression	appropriée	dans	ce	cas	:	peut-être	toutes.	

—		Que	s’est-il	passé	dans	la	salle	de	contrôle,	Elisa	?	demanda	Blanes,	anxieux.

Elle	lui	raconta	ce	qu’elle	n’avait	pas	voulu	dire	devant	Harrison,	y	compris	la
"déconnexion"	pendant	laquelle	elle	avait	vu	Jacqueline	s’effondrer.

—		J’ai	laissé	l’image	se	profiler,	ajouta-t-elle.	S’ils	n’ont	touché	à	rien,	elle	devrait	être
prête,	maintenant.

—		Il	s’est	produit	des	dédoublements	?

—		La	chaise	de	l’ordinateur.	Je	l’ai	vue	deux	fois.	Ni	Rosalyn	ni	Ric	ne	sont	apparus.

—		C’est	étrange…

Blanes	se	lissa	la	barbe.	Puis	il	se	mit	à	parler	sur	un	ton	très	différent	de	celui	qu’il
avait	eu	pendant	l’interrogatoire	:	entrecoupé,	rapide,	presque	haletant.

—		Bien,	je	vais	vous	dire	ce	que	je	crois.	En	premier	lieu,	Elisa	a	raison,	bien	sûr.
Quand	nous	aurons	élaboré	ce	rapport,	nous	ne	leur	servirons	plus	à	rien.	En	fait,	maintenant
que	nous	savons	d’où	a	surgi	Zigzag,	nous	sommes	des	témoins	dangereux.	Sans	doute
voudront-ils	nous	éliminer,	mais	même	si	ça	n’était	pas	le	cas,	je	ne	vais	pas	leur	offrir	Zigzag
sur	un	plateau	pour	en	faire	le	Hiroshima	du	XXI°	siècle…	Je	crois	que	nous	sommes	tous
d’accord	sur	ce	point…	–	Elisa	et	Victor	acquiescèrent.	–	Mais	nous	devons	jouer	en	faisant
attention	:	ne	pas	abattre	toutes	nos	cartes,	en	garder	dans	notre	manche…	C’est	pour	cette
raison	qu’il	est	vital	que	nous	comprenions	bien	ce	qui	s’est	passé	et	qui	est	Zigzag…

—		Mais	nous	le	savons	déjà	:	c’est	Ric	Valente…	commença	Victor,	mais	Blanes	agita	la
main.

—		Je	leur	ai	menti.	Je	voulais	les	éloigner,	qu’ils	organisent	une	recherche	dans	l’île
pour	se	distraire.	En	fait,	je	n’ai	pas	vu	Valente	ni	personne	dans	la	salle	de	projection.

Elisa	s’en	doutait	déjà,	mais	ne	put	éviter	le	découragement.



—		Alors	on	en	sait	autant	qu’avant,	dit-elle.

—		Je	crois	que	je	sais	autre	chose.	–	Blanes	la	regarda.	–	Je	crois	que	je	sais	pourquoi
Zigzag	nous	assassine.

—		Quoi	?

—		On	se	trompait	depuis	le	début.

	

Les	yeux	de	Blanes	lançaient	des	éclairs.	Elle	connaissait	bien	ce	genre	d’expression	:
c’était	celle	du	scientifique	qui	frôle,	l’espace	chancelant	d’un	instant,	la	vérité.

—		J’y	ai	pensé	peu	après	avoir	vu	les	restes	de	Jacqueline…	Quand	les	soldats	m’ont
emmené	dans	la	salle	à	manger	et	que	j’ai	réussi	à	me	calmer	assez	pour	pouvoir	réfléchir,	je
me	suis	rappelé	ce	que	j’avais	vu	dans	la	salle…	Ce	que	Zigzag	avait	fait	à	Jacqueline…
Pourquoi	cette	immense	cruauté	?	Il	ne	se	contente	pas	de	nous	tuer,	il	y	a	un	acharnement
qui	va	au-delà	de	toute	limite,	de	toute	compréhension…	Pourquoi	?	Jusqu’à	présent,	nous
avions	parlé	d’un	être	perturbé,	du	fait	que	Zigzag	était	une	sorte	de	psychopathe	caché	parmi
nous…	un	"diable",	comme	disait	Jacqueline.	Mais	je	me	suis	demandé	s’il	pouvait	y	avoir
une	explication	scientifique	à	cette	sauvagerie	démesurée,	cette	brutalité	surhumaine…	J’y	ai
réfléchi	et	j’ai	trouvé	ça.	Ça	va	peut-être	vous	sembler	bizarre,	mais	c’est	le	plus	probable.

Il	s’agenouilla	et	utilisa	le	sable	humide	en	guise	de	tableau.	Elisa	et	Victor	se
penchèrent	à	ses	côtés.

—		Supposez	que,	à	l’instant	où	s’est	produit	le	dédoublement,	la	personne	dédoublée
se	trouve	au	milieu	d’un	accès	de	fureur…	Imaginez	qu’elle	frappe	quelqu’un…

	

Mais	elle	n’aurait	même	pas	besoin	de	ça	:	juste	d’une	émotion	intense,	agressive,
peut-être	dirigée	contre	une	femme…	Si	ce	fut	le	cas,	en	se	produisant,	le	dédoublement	n’a
pas	pu	changer	d’émotion,	ni	même	l’atténuer.	Il	n’en	a	pas	eu	le	temps.	Dans	un	temps	de
Planck,	aucun	neurone	ne	peut	envoyer	d’information	au	suivant…	Tout	reste	pareil,	sans
modification.	Si	la	personne	dédoublée	est	soumise	à	une	impulsion	violente,	à	un	désir
d’abuser	ou	d’humilier,	le	dédoublement	est	resté	paralysé	à	ce	stade.

—		Même	ainsi,	objecta	Victor,	il	devait	être	perturbé…

—		Pas	nécessairement,	Victor.	C’est	là	que	nous	nous	sommes	trompés.	Demande-toi
ceci	:	sur	quoi	repose	notre	idée	qu’une	personne	est	"bonne"	?	Tout	individu	peut	arriver	à
souhaiter	des	choses	terribles	à	un	moment	donné,	même	s’il	le	regrette	l’instant	d’après.
Mais	pour	cela	il	a	besoin	de	temps,	ne	serait-ce	que	de	quelques	fractions	de	seconde…
Zigzag	n’a	pas	eu	cette	possibilité.	Il	vit	dans	une	corde	unique,	une	infime	fraction	isolée	du
cours	des	choses…	Si	le	dédoublement	s’était	produit	à	la	seconde	suivante,	peut-être	Zigzag
aurait-il	été	un	ange,	pas	un	démon…



—		Zigzag	est	un	monstre,	David,	murmura	Victor.

—		Oui,	un	monstre,	le	pire	de	tous	:	une	personne	tout	à	fait	ordinaire	à	un	moment
quelconque.

—		C’est	absurde	!	Victor	riait	nerveusement.	–	Excuse-moi,	mais	tu	te	trompes…
Complètement	!

—		Moi	aussi,	j’ai	du	mal	à	le	croire…	Elisa	était	impressionnée	par	l’idée	de	Blanes.	Je
comprends	ce	que	tu	dis,	mais	je	n’y	crois	pas.	La	torture	et	la	douleur	qu’elle	produit	chez	les
victimes…	Cette	"contamination"	obscène	de	sa	présence…	Ces…	cauchemars	écœurants…

Blanes	la	regardait	fixement.

—		Les	désirs	de	toute	personne	dans	un	intervalle	de	temps	isolé,	Elisa.

	

Elle	réfléchit	un	moment.	Elle	ne	pouvait	pas	penser	à	Zigzag	de	cette	façon.	Tout	son
corps	se	rebellait	devant	l’idée	que	son	tourmenteur,	son	bourreau	impitoyable,	cet	être	dont
elle	rêvait	depuis	des	années	et	qu’elle	osait	à	peine	regarder,	fût	autre	chose	que	le	Mal
absolu.	Mais	elle	ne	trouvait	aucun	interstice	dans	le	raisonnement	de	Blanes.

—	Non,	non,	non…	refusait	Victor.	–	La	fine	pluie,	de	plus	en	plus	rare,	couvrait	ses
lunettes	de	points	cristallins.	–	Si	ce	que	tu	dis	était	certain,	les	décisions	éthiques,	le	bien	et
le	mal…	que	deviendraient-ils	?	De	pures	questions	du	devenir	de	la	conscience	?
Manqueraient-ils	de	liens	avec	l’intimité	de	notre	être	?	–	Victor	élevait	de	plus	en	plus	la
voix.	Elisa	se	releva,	craignant	que	les	soldats	ne	les	entendent,	mais	il	semblait	n’y	avoir
personne.	–	Selon	ton	absurde	idée,	n’importe	quel	homme,	le	meilleur	qui	ait	jamais	existé,
jusqu’à…	jusqu’à…	Jésus-Christ,	peut	être	un	monstre	dans	un	temps	isolé…	!	Tu	te	rends
compte	de	ce	que	tu	affirmes…	?	N’importe	qui	pourrait	avoir	fait…	ce	que	j’ai	vu	dans	la	salle
de	projection	!	Ce	que	j’ai	vu,	David…	Ce	que	toi	et	moi	avons	vu	qu’il	a	fait	à	cette	pauvre
femme…	–	Il	avait	contracté	le	visage	en	une	grimace	de	peur	et	de	dégoût.	Il	ôta	ses	lunettes
et	se	passa	la	main	sur	le	visage.	–	Je	reconnais	que	tu	es	un	génie,	ajouta-t-il	plus
calmement,	mais	ton	domaine,	c’est	la	physique…	La	bonté	et	la	méchanceté	ne	dépendent
pas	du	passage	du	temps,	David.	Elles	sont	imprimées	dans	notre	cœur,	dans	notre	âme.	Nous
avons	tous	des	impulsions,	des	désirs,	des	tentations…	Certains	les	contrôlent	et	d’autres	se
laissent	vaincre	:	c’est	la	clé	de	la	croyance	religieuse.

—	Victor,	l’interrompit	Blanes,	ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	ça	peut	être	n’importe	qui.
Ça	peut	être	moi.	Avant,	je	ne	pensais	pas	comme	ça.	En	mon	for	intérieur,	j’ai	toujours	cru
que	je	pouvais	m’exclure	du	tirage	au	sort	de	Zigzag,	parce	que	je	sais	bien	comment	je	suis	à
l’intérieur,	ou	je	crois	le	savoir…	Maintenant,	je	pense	que	personne	ne	peut	être	exclu.	Le
tirage	au	sort	englobe	l’humanité.

—		Même	ainsi,	intervint	Elisa,	nous	devons	découvrir	qui	c’est.	Si	ce	n’était	pas
Jacqueline,	il	lui	reste	encore	vingt-quatre	heures	pour	réattaquer…



—		Certes,	la	priorité	est	d’arrêter	Zigzag,	convint	Blanes.	Nous	avons	besoin	de	voir
l’image	profilée.

—		Je	pourrais	essayer	maintenant,	suggéra-t-elle.

—		Je	ne	sais	pas	si	c’est	le	bon	moment…

—		Si,	dit	Victor.	Pendant	qu’ils	m’emmenaient	dans	le	baraquement,	je	l’ai	constaté	:
dans	la	station	il	ne	reste	que	les	deux	soldats	endormis	dans	le	laboratoire	de	Silberg	et	un
de	garde	dans	la	pièce	où	ils	ont	enfermé	Carter.	–	Il	se	tourna	vers	Elisa.	–	Si	tu	entres	dans
le	premier	baraquement,	tu	pourras	accéder	à	la	salle	de	contrôle	sans	qu’ils	te	voient…

—		Je	vais	essayer,	dit	Elisa.	L’image	doit	être	nette,	maintenant.

—		Je	t’accompagne,	proposa	Victor.

Ils	regardèrent	Blanes,	qui	approuva.

—		Bien,	je	surveillerai	de	la	cuisine	au	cas	où	Harrison	et	ses	hommes	reviendraient.
On	doit	agir	vite.	Quand	on	saura	qui	est	Zigzag…	on	détruira	toutes	les	données	pour	que
Eagle	ne	puisse	jamais	vérifier	ce	qui	s’est	passé.

Elle	acquiesça	en	sachant	ce	qu’il	voulait	dire.	Nous	détruirons	tout,	y	compris	celui	d’
entre	nous	qui	est	Zigzag.

Ils	se	séparèrent	à	cet	instant	même,	et	Blanes,	de	façon	impulsive,	la	prit	dans	ses
bras.	Puis	il	s’écarta	un	peu	pour	pouvoir	la	regarder	dans	les	yeux	en	parlant.

—	Zigzag	est	une	simple	erreur,	Elisa,	j’en	suis	sûr.	Une	erreur	sur	le	papier,	pas	une
créature	maléfique.	–	Soudain,	il	lui	sourit,	et	sa	voix	lui	rappela	celle	du	professeur	qu’elle
avait	tant	admiré	:	Va	corriger	cette	foutue	erreur	une	bonne	fois	pour	toutes.

	

"La	priorité	est	d’arrêter	Zigzag"	:	Harrison	ne	pouvait	pas	être	plus	d’accord	avec
Blanes.	En	revanche,	le	scientifique	se	trompait	lourdement	en	affirmant	que	ce	n’était	pas
un	être	maléfique.

Bien	sûr	que	c’en	était	un.	Il	en	était	sûr.	Le	plus	grand	mal	qui	eût	jamais	troué	la	face
de	la	Terre.	Le	Diable	véritable	et	unique.

Il	se	redressa	avec	une	certaine	difficulté	–	les	années	commençaient	à	lui	peser	–,
glissa	l’oreillette	dans	sa	veste	et	dit	à	Jurgens	qu’il	pouvait	plier	la	petite	antenne	du	micro
directionnel	avec	lequel	ils	avaient	écouté	la	conversation	à	cent	mètres	de	distance,	près	des
palmiers.	Son	idée	d’envoyer	les	soldats	fouiller	l’île	et	d’attendre	près	de	la	station	avec	le
micro	prêt	avait	donné	des	résultats.

—	Notre	handicap	est	que	les	savants	ce	sont	eux,	dit-il	en	observant	la	tache
harmonieuse	qu’était	pour	lui	Elisa	au	loin	:	ses	vêtements	la	couvraient	si	peu	que,	vue	d’ici,



elle	lui	semblait	presque	nue.	–	Mais	notre	avantage	est	le	même.	Ce	sont	des	savants,	et	donc
des	ignorants…	J’étais	sûr	que	Blanes	nous	mentait	pour	pouvoir	rester	seul	avec	ses
collègues.	Cependant,	son	petit	mensonge	nous	a	servi…	Il	vaut	mieux	que	l’armée	regarde
ailleurs	:	on	ne	veut	pas	de	témoins,	n’est-ce	pas	?	En	fui	de	compte,	ils	ne	nous	ont	pas
ordonné	de	les	éliminer	maintenant.	Mais	nous	allons	le	faire.	Ce	sera	notre	secret,	Jurgens.
On	va	couper,	purifier…	D’accord	?

	

Jurgens	se	montra	d’accord.	Harrison	se	retourna	et	le	regarda.	En	atterrissant	sur	New
Nelson,	il	lui	avait	ordonné	d’attendre	caché	sur	la	plage	le	moment	opportun,	le	moment
d’utiliser	ses	extraordinaires	qualités.

ce	moment	était	venu.

—	Tu	vas	entrer	dans	les	baraquements.	Tu	feras	un

tour	que	Blanes	ne	te	voie	pas	et	tu	tueras	Blanes	et	Carter	sur-le-champ.	Ensuite,	on
attendra	que	les	autres	aient	obtenu	ce	qu’ils	cherchent	et,	quand	ce	sera	le	cas,	tu	tueras
Lopera	devant	la	prof.	Je	veux	qu’elle	le	voie.	Elle,	tu	l’enfermeras	dans	une	chambre	et	on
l’interrogera.	On	a	besoin	d’obtenir	le	rapport.	On	a	toute	la	journée	jusqu’à	l’arrivée	de	la
délégation,	toi	et	moi,	pour	la	faire	parler…	Ce	sera	un	moment	intéressant.	Demain	à	la
première	heure	il	ne	devra	rester	aucun	scientifique	en	vie.

Pendant	que	Jurgens	s’éloignait	lentement	pour	exécuter	l’ordre,	Harrison	respira
profondément	et	observa	la	mer,	les	nuages	se	défaisant,	le	soleil	se	frayant	un	passage	de	ses
faibles	rayons.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	il	se	sentait	heureux.

A	côté	de	Jurgens,	il	n’avait	même	pas	peur	de	Zig-zag.

	



	

	

	

IX
Zig-zag

	

Mon	Dieu,	qu’avons	nous	fait	?

Robert	A.	Lewis
copilote	de	l’Enola	Gay,	l’avion	qui	largua

la	bombe	atomique	sur	Hiroshima
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160	secondes.

Il	était	allongé	sur	le	dos.	De	temps	en	temps,	il	ouvrait	les	yeux	et	observait	la	lumière
qui	s’étendait	sur	le	hublot	sale	enveloppé	dans	une	rumeur	de	pluie	de	plus	en	plus	faible.	Il
calculait	qu’il	devait	être	près	de	10	heures	du	matin,	mais	il	ne	pouvait	pas	le	savoir	avec
exactitude,	parce	que	sa	montre-ordinateur	n’avait	pas	de	pile	:	il	l’avait	ôtée	cette	nuit	en	se
fiant	au	scientifique,	qui	lui	avait	assuré	que	de	cette	façon	ils	éviteraient	une	nouvelle
attaque.

Pauvre	imbécile.

Ils	l’avaient	enfermé	dans	l’une	des	chambres	du	troisième	baraquement,	sous	la	garde
d’un	soldat	:	il	pouvait	voir	le	bord	du	casque	à	travers	le	judas.	Il	allait	aussi	bien	que	le
permettaient	les	circonstances,	après	les	"salutations"	reçues	pendant	l’arrestation	(il	avait	le
nez	et	la	bouche	en	sang).	Deux	jeunes	militaires	plus	abasourdis	que	lui	l’avaient	arrêté	à
l’intérieur	de	la	salle	de	projection,	pendant	que	les	scientifiques	poussaient	des	cris
déchirants.	Il	s’était	bien	évidemment	rendu	tout	de	suite.

A	présent,	Paul	Carter	se	posait	des	questions	sur	son	avenir.

Il	ne	se	faisait	guère	d’illusions	:	il	savait	que	Harrison	allait	le	tuer,	tôt	ou	tard.	S’il
avait	de	la	chance.	Sinon,	ce	serait	Zigzag.	La	question	n’était	pas	qui,	mais	comment	et
quand.

Il	songea	à	concevoir	un	plan	parce	que,	même	s’il	se	sentait	capable	de	supporter	le
genre	de	mort	que	pouvait	lui	réserver	Harrison,	il	n’en	allait	pas	de	même	avec	celle	de
Zigzag.

Au	long	de	sa	vie,	il	croyait	avoir	vu	tout	ce	qu’un	être	humain	peut	faire	à	un	autre,	et
il	savait	que	les	possibilités	étaient	plus	nombreuses	que	les	mauvaises	pensées.	Cependant,
Zigzag	dépassait	toute	limite,	toute	expérience.

Il	n’avait	pas	menti	à	Harrison	quand	celui-ci	le	lui	avait	demandé	:	il	ignorait	la
majeure	partie	de	ce	qui	concernait	Zigzag.	Il	avait	beau	avoir	écouté	l’explication	de	Blanes,
dédoublements	et	énergies	s’apparentaient	pour	lui	à	de	l’espéranto	;	seuls	les	scientifiques
pouvaient	connaître	ce	qu’ils	avaient	créé	eux-mêmes.	Il	n’avait	pas	menti	en	affirmant	qu’il
avait	trahi	Eagle	par	peur	:	ceux	qui	pensaient	que	des	types	comme	lui	ne	pouvaient
éprouver	de	la	terreur	se	trompaient.

Et	depuis	qu’il	avait	pénétré	dans	la	salle	de	projection	à	peine	cinq	minutes	après	en
être	sorti	(à	la	recherche	du	stupide	curé)	et	contemplé	ce	qui	s’y	trouvait,	cette	crainte	s’était



cristallisée	en	panique	incontrôlable.

Donne-lui	un	nom	:	appelle-le	panique,	Impact	ou	trouille.

Il	avait	tout	vu	à	la	lumière	des	allumettes	que	le	curé	lui	avait	fauchées	:	les	chaises	et
l’écran	détruits	;	du	sang	sur	les	murs	et	le	sol,	comme	après	une	explosion	;	le	visage	de	la
femme,	ou	la	moitié	du	crâne,	ou	autre	chose,	jeté	comme	un	masque	à	ses	pieds	;	des
fragments	de	son	corps	qui	l’entouraient…	Il	savait	que	ce	n’était	pas	l’œuvre	d’un	fou,	ni	un
crime	produit	cinq	minutes	plus	tôt,	mais	le	travail	lent,	méthodique,	d’une	sorte	de	créature
au-delà	du	rationnel.	Il	était	tenté	de	croire	aux	démons.

Au	cas	où	cela	n’aurait	pas	suffi,	les	scientifiques	assuraient,	avec	leurs	théories
compliquées,	que	ce	démon	pouvait	venir	de	lui-même.	Cela	lui	faisait	craindre,	non	plus
juste	pour	sa	vie,	mais	pour	celle	de	Kamaria	et	de	Saida,	sa	femme	et	sa	fille.	Qui	savait	ce
qui	pourrait	leur	arriver	s’il	survivait	?

Le	mieux	était	de	mourir	le	plus	tôt	possible.	Ou	de	tenter	de	fuir.	Echapper	à	Zigzag	et
à	Harrison,	s’il	était	possible	d’échapper	aux	deux,	et	si	–	le	fait	d’y	penser	lui	glaçait	le	sang	–
il	s’agissait	de	menaces	différentes.

Parce	qu’il	était	de	plus	en	plus	certain	que	Harrison	avait	perdu	la	raison.

Et	c’était	Zigzag	qui	l’avait	rendu	fou.

	

104	secondes.

Il	était	inquiet,	sans	trop	savoir	pourquoi.

La	pluie	avait	cessé	et	la	lumière	du	soleil	peignait	le	jour	entre	les	couches	de	nuages
arrivant,	comme	toujours,	par	la	mer.	A	la	lumière	il	aimait	la	mer.	Blanes	aimait	les	deux.	Ce
spectacle	prodigieux,	ce	monde	d’ondes	et	de	particules	qui	formaient	des	sons	et	des
couleurs,	des	êtres	et	des	objets	s’offrait	soudain	à	ses	yeux	fatigués	comme	pour	dire	:
"Regarde-moi,	David	Blanes.	Vois	comme	mon	secret	est	simple."

Non,	ce	n’était	pas	simple,	et	il	le	savait.	Il	s’agissait	d’une	énigme	profonde	et
complexe,	peut-être	excessive	pour	la	capacité	de	compréhension	du	cerveau	humain.	Ce
secret	englobait	tout,	du	plus	grand	au	plus	petit	ou	subtil	:	Orion,	les	trous	noirs	et	les
quasars,	mais	aussi	l’intimité	des	atomes,	les	cordes	subatomiques	et	(pourquoi	pas	?)	la
raison	pour	laquelle	son	petit	frère,	son	maître	Albert	Grossmann	et	ses	amis	Silberg,	Craig,
Jacqueline,	Sergio	et	tant	d’autres	étaient	morts.	Rien	ne	pouvait	être	exclu	de	la	réponse	:	si
la	physique	était	destinée	à	connaître	toute	la	réalité	(il	le	croyait),	des	choses	comme	Zigzag,
la	mort	de	son	frère,	et	les	dernières	minutes	de	Grossmann,	Reinhard	ou	Jacqueline,
devaient	entrer	aussi	dans	la	question,	dans	la	Grande	Devinette	que,	de	Démocrite	à
Einstein,	l’être	humain	s’évertuait	à	résoudre.

Le	vieux	savant	réfléchit	devant	la	fenêtre	:	l’estampe	illusoire	le	faisait	sourire	avec



amertume.	Il	se	rappela	que,	dans	la	solitude	de	sa	maison	de	Zurich,	il	avait	l’habitude	de
méditer	penché	à	une	fenêtre	fermée.	Un	jour,	Marini	lui	avait	dit	que	cette	habitude	était
due	au	fait	qu’il	vivait	trop	à	l’intérieur	de	son	cerveau.	Il	avait	peut-être	raison,	mais
maintenant	les	choses	étaient	différentes.	Maintenant,	sa	tâche	n’était	autre	que	d’apercevoir
la	grille	à	travers	la	vitre	pour	s’assurer	qu’Elisa	et	Victor	n’étaient	pas	dérangés	pendant
qu’ils	déchiffraient	l’image	sur	l’ordinateur.

Tout	allait	bien	pour	l’instant,	mais	son	inquiétude	ne	diminuait	pas.

Cette	inquiétude	ne	ressemblait	à	aucune	autre	qu’il	eût	connue	avant.	Peut-être
provenait-elle	de	la	possibilité	qu’Elisa	revienne	et	lui	dise	qu’il	était	Zigzag	?	Non,	il	avait
décidé	qu’il	partirait	dans	ce	cas.	Il	était	sûr	que	son	malaise	venait	d’une	chose	plus	légère,
une	donnée	qu’il	avait	négligée	dans	ses	réflexions,	une	variable	minime	dont	il	n’avait	pas
tenu	compte…

Minime	mais,	d’une	certaine	façon,	vitale.

Sa	mémoire	s’efforçait	de	la	retrouver.	Grossmann	appelait	l’objet	d’une	recherche	"le
morceau	de	fromage".	La	mémoire,	assurait-il,	était	comme	une	souris	de	laboratoire
enfermée	dans	un	labyrinthe,	et	parfois	les	détails	oubliés	ne	pouvaient	être	recherchés
qu’avec	une	faculté	autre	que	l’intelligence	ou	la	connaissance.	"Avec	l’odorat,	comme	la
souris	qui	trouve	le	fromage	dans	le	labyrinthe."	L’odorat.

La	cuisine	était	une	petite	pièce,	et	l’odeur	de	câble	brûlé	ne	s’était	pas	encore	dissipée.
L’attaque	de	Zigzag	sur	la	pauvre	Jacqueline	avait	carbonisé	les	connexions	des	appareils
électroménagers,	il	l’avait	vérifié	lui-même	en	écrivant	le	message	pour	Elisa	et	Victor	sur	la
serviette…

Il	détourna	les	yeux	de	la	fenêtre	et	regarda	ces	câbles.	Oui,	c’était	ça.

Zigzag	avait	extrait	l’énergie	d’appareils	qui	non	seulement	ne	fonctionnaient	pas	mais
qui	ne	recevaient	pas	d’	électricité	.	Carter	et	lui	avaient	déconnecté	la	lumière	de	cette	zone,
mais	Zigzag	avait	"sucé"	l’énergie	comme	le	vide	dans	un	ballon	aspire	le	gaz	d’un	récipient
contigu.	C’était	la	première	fois	qu’il	faisait	ça,	à	sa	connaissance.	C’était	comme	d’absorber
l’énergie	d’une	lampe	sans	piles.

Son	esprit	glissa	frénétiquement,	comme	un	skieur	expert,	sur	une	pente	de	calculs.
S’il	avait	appris	à	utiliser	l’énergie	potentielle	de	machines	déconnectées,	alors…

Quatre	hélicoptères.	Deux	générateurs.	Fusils,	pistolets.	Radios,	émetteurs,	téléphones,
ordinateurs.	Equipements	militaires…

Mon	Dieu.

Une	sueur	glacée	le	trempa	entièrement.	S’il	ne	se	trompait	pas,	ils	étaient	dans	un	piège
mortel.	Toute	l’île	était	un	piège.	Zigzag	pouvait	extraire	de	l’énergie	de	presque	n’importe
quoi,	alors,	qu’est-ce	qui	l’arrêterait	?	Il	apparaîtrait	de	plus	en	plus	fréquemment	et	son
champ	d’action	s’étendrait	de	plus	en	plus,	peut-être	à	des	kilomètres	de	distance,	ce	qui,	à



son	tour,	requérait	un	apport	majeur	d’énergie…	D’où	la	tirait-il,	alors	?

Les	corps.	Les	êtres	vivants.	Chaque	être	vivant	est	une	pile.	Nous	produisons	de
l’énergie.	Zigzag	l’utilisera	quand	son	aire	s’étendra	et	s’affaiblira.	Cela	signifie…

Cela	signifiait	que	l’attaque	suivante	pouvait	se	produire	en	quelques	minutes.	Ce
serait	le	tour	d’Elisa,	de	Carter	ou	le	sien,	mais	le	reste	des	êtres	vivants	de	l’île	périrait.
Soudain,	cette	possibilité	mathématique	lui	semblait	très	réelle.	S’il	avait	raison,	non
seulement	eux,	mais	tous	ceux	qui	se	trouvaient	à	cet	instant	sur	New	Nelson	étaient	en
danger.	Il	devait	prévenir	Elisa,	mais	il	devrait	aussi	parler	à	Harrison.	Il	devait…

—		Professeur.	–	Une	voix	inconnue,	caverneuse.

Il	se	retourna	et	contempla	la	mort	sur	le	visage	de	l’individu	qui	le	visait	avec	son
pistolet	à	silencieux.	Non,	pas	maintenant.	Avant,	vous	devez	savoir…	

—		Ecoutez…	!	s’exclama-t-il	en	levant	les	mains.	Ecoutez,	vous	devez…	!

Blanes	fut	heureux	de	recevoir	la	balle	dans	la	poitrine.	Cela	lui	permit	de	réfléchir	un
instant	de	plus.	Il	oublia	la	douleur	et	la	peur,	ferma	les	yeux	et	vit,	l’attendant	aux	confins	de
la	noirceur,	son	petit	frère.	Il	se	dirigea	hâtivement	vers	lui,	sachant	que	ses	lèvres	allaient	lui
offrir	la	réponse	à	la	Grande	Question	de	la	vie.

	

100	secondes.

—		La	résolution	est	acceptable,	maintenant,	dit	Elisa,	et	elle	chargea	la	première
image.

Victor,	debout	derrière	elle,	penché	sur	son	épaule,	observait	l’écran.	Chacun	entendait
la	respiration	de	l’autre	et	la	sienne	propre	formant	un	duo	tendu	de	halètements.	Sur	l’écran
apparut	assez	nettement	la	silhouette	de	Ric	assis	devant	l’ordinateur,	mutilée	par	le	temps
de	Planck.

—		Mon	Dieu,	dit	Victor	derrière	elle.

Les	objets	ressortaient	nettement	eux	aussi.	Et	ce	détail…	Le	petit	point	qu’elle
n’arrivait	pas	à	concrétiser,	et	qui	l’irritait	tant,	était	plus	présent	que	jamais.	Soudain,	il	crut
savoir	qui	c’était.

—		Les	contrôles…	–	Il	désigna	l’écran.	–	Regarde	cette	rangée	de	lumières.	Sur	notre
console,	elles	sont	éteintes,	tu	vois	?	–	Il	indiqua	une	série	de	petits	rectangles	sur	le
clavier.	–	Ce	sont	les	détecteurs	de	réception	d’images	télémétriques…	C’est	ce	que	j’ai
remarqué	avant.	Ric	a	fait	quelque	chose	de	différent	des	autres	fois	:	il	a	utilisé	une
transmission	par	satellite…

—		De	New	Nelson	?	Pourquoi	?



—		Aucune	idée.

C’était	absurde,	pensait	Elisa.	Pourquoi	se	compliquer	la	vie	avec	une	image
télémétrique	de	l’île	pour	ouvrir	des	cordes	du	passé	récent,	quand	il	avait	à	sa	disposition
une	dizaine	de	vidéos	en	direct	?	Il	n’y	avait	qu’une	explication	possible.

L’	image	qui	l’	intéressait	ne	provenait	pas	de	New	Nelson.

Mais	d’où,	alors	?

L’espace	d’un	instant,	la	panique	l’immobilisa.	Les	possibilités	d’époque	et	de	lieu
étaient	presque	infinies	à	l’intérieur	du	passé	récent,	et	cela	signifiait	que	la	personne	qui
avait	créé	Zigzag	pouvait	se	trouver	n’importe	où	sur	la	planète.

Sur	l’écran,	l’image	avait	sauté	à	la	corde	ouverte	suivante	:	Ric	et	Rosalyn
apparaissaient	debout,	à	gauche,	ce	qu’il	avait	contemplé	était	maintenant	dégagé	et	net.	Elisa
ouvrit	le	zoom	et	le	centra	sur	la	petite	surface	de	l’ordinateur	de	Ric.	Elle	retint	son	souffle
pendant	que	les	contours	se	définissaient.	La	nouvelle	image	apparut	encadrée	par	l’écran.	La
plus	inattendue	de	toutes.

	

94	secondes.

Un	bruit	lui	fit	ouvrir	les	yeux.	Il	se	rendit	compte	que	le	casque	du	soldat	qui	le	gardait
avait	disparu	du	judas.	Quand	il	se	redressa,	la	porte	de	la	chambre	s’ouvrit	et	le	canon
fumant	d’un	pistolet	à	silencieux	visa	sa	tête.	Il	vit	les	bottes	du	soldat	tombé	dans	le	couloir
et	leva	les	mains	en	regardant	l’individu	qui	tenait	l’arme.

—		Tu	sais	qui	je	suis	?	Regarde-moi	dans	les	yeux,	Carter…

Cette	voix	déformée	et	caverneuse	l’impressionna	beaucoup	plus	que	l’arme	qu’il
pointait	sur	lui.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie	ou	presque,	Paul	Carter	ne	sut	que	répondre.

—		Tu	ne	me	reconnais	pas	?	fit	cette	voix.	Je	suis	Jurgens.

Il	avala	sa	salive.	Jurgens	?	Il	fit	mentalement	le	rapprochement	à	une	vitesse
frénétique	et	crut	comprendre	ce	qui	arrivait.	Le	fait	de	comprendre	n’atténua	pas	sa	peur,
mais	du	moins	fut-il	capable	de	réagir.	Il	tenta	de	rassembler	son	calme	et	de	parler
tranquillement.	Surtout,	ne	l’énerve	pas.

—		Dites,	écoutez…	Baissez	votre	arme	et	laissez-moi	vous	dire	quelque	chose…

—		Je	suis	ta	mort,	Carter.

—		Ecoutez…	"Jurgens"	est	un	code…	–	Carter	essayait	par	tous	les	moyens	de	ne	pas	se
presser,	de	prononcer	chaque	mot	avec	une	clarté	exquise	et	du	calme.	–	Mon	Dieu,	vous	ne
vous	rappelez	pas	?	"Jurgens"	est	la	clé	que	nous	utilisons	chez	Eagle	pour	indiquer	que
quelque	chose	doit	être	résolu	par	n’importe	quel	moyen…	Ce	n’est	pas	une	personne,



Harrison,	c’est	un	code…	!

Mais	l’horrible	grimace	qu’il	vit	sur	le	visage	de	Harrison	lui	indiqua	que	celui-ci	ne
l’écoutait	pas.	Ce	n’	est	plus	Harrison	:	c’est	quelque	chose	qu’a	produit	Zigzag.	

—		Tu	ne	me	vois	pas	?	–	Harrison	grogna	avec	cette	voix	forcée.	–	Regarde	mes	yeux,
Carter…	!	Regarde	mes	yeux…	!

Et	il	tira.

	

54	secondes.

Victor	parlait	précipitamment	dans	son	dos.

—		Ce	doit	être	une	image	du	passé…	Il	y	a…	des	signes	d’ouverture	de	cordes	de	temps,
n’est-ce	pas	?

Il	s’agissait	d’un	paysage	champêtre,	mais	ce	n’était	manifestement	pas	New	Nelson.
Dans	la	marge	de	droite	semblait	couler	une	petite	rivière.	Dans	la	partie	supérieure,	sur	des
pierres,	au	pied	d’un	arbre	(mais	non	recouvertes	par	celui-ci),	il	y	avait	trois	petites
silhouettes	blanches	et	dans	la	partie	inférieure	une	grande	et	obscure.	Malgré	les
irrégularités	produites	par	le	temps	de	Planck,	Elisa	reconnut	dans	la	silhouette	un	homme
corpulent,	debout	au	bord	du	ruisseau.	Il	tenait	à	la	main	quelque	chose	qu’elle	ne	distinguait
pas	(un	chapeau,	une	casquette	?),	et	près	de	lui,	sur	l’herbe,	une	longue	baguette	et	une
sorte	de	panier	lui	firent	penser	à	du	matériel	de	pêche.

Les	trois	autres	figures	possédaient	des	tailles	et	des	constitutions	différentes.	Elisa
dirigea	le	zoom	vers	elles	et	augmenta	encore	de	trente	pour	cent.

A	en	juger	par	les	cheveux	de	l’une,	longs	et	noirs,	il	pouvait	s’agir	d’une	fillette.	La
fillette	et	l’un	des	enfants	apparaissaient	dans	une	couleur	sépia	uniforme,	ce	qui	indiquait
qu’ils	pouvaient	être	nus.	L’autre	garçon	portait	des	vêtements,	mais	peu,	peut-être	un	tricot
et	un	pantalon	court,	Elisa	ne	pouvait	en	être	sûre.	Et	puis,	ce	n’étaient	pas	ses	vêtements	qui
retenaient	son	attention,	mais	sa	posture	:	on	aurait	dit	qu’il	était	tombé	sur	les	rochers.	Il
avait	les	pieds	plus	hauts	que	la	tête,	comme	si	la	photo	avait	été	prise	au	moment	de	la
chute.	Et	le	geste	des	bras	de	son	camarade	indiquait…	Elisa	comprit	tout	de	suite.

—	L’un	des	garçons	semble	avoir	poussé	l’autre…	Ce	doit	être	un	souvenir	de	Ric.

Ses	pensées	étaient	un	tourbillon.	Soudain,	les	choses	commençaient	à	s’emboîter	avec
la	personnalité	du	Ric	Valente	qu’elle	avait	connu.	Marini	s’est	trompé.	Il	a	supposé	que	Ric
avait	pris	le	risque,	mais	en	réalité	il	ne	l’a	pas	fait.	Ric	était	ambitieux,	mais	lâche	aussi.	Il
avait	peur	d’utiliser	les	vidéos	de	gens	endormis	en	raison	des	conséquences	du
dédoublement,	et	il	a	opté	pour	une	autre	scène,	une	de	son	propre	passé,	qu’il	devait
considérer	comme	"innocente",	triviale…	Mais	laquelle	?	Il	tenait	un	journal	détaillé	depuis
l’enfance,	il	me	l’a	dit…	Il	a	pu	en	tirer	les	précisions	concernant	l’	heure	et	le	lieu…	



—	Un	souvenir	de…	?	murmura	Victor	près	de	son	oreille.

Le	changement	qu’elle	remarqua	dans	son	ton	fit	qu’Elisa	cessa	un	instant	de	regarder
l’écran	pour	l’observer.	Le	visage	de	Victor	présentait	une	pâleur	écrasante.	Dans	les	verres	de
ses	lunettes	sales	se	reflétait	l’écran	de	l’ordinateur,	et	Elisa	ne	pouvait	voir	ses	yeux.

Soudain,	elle	crut	se	rappeler	elle-même	une	lointaine	conversation.	Victor	ne	m’	a-t-il
pas	raconté	quelque	chose	de	ce	genre	il	y	a	des	années.	.	.	?	La	bataille	pour	cette	fille
anglaise	dont	il	était	tombé	amoureux.	.	.	Ric	l’a	poussé	et.	.	.	

Elle	regarda	l’écran	à	nouveau	et	remarqua	autre	chose	:	l’image	du	garçon	tombé	sur
les	rochers	était	moins	nette	que	les	autres.	Elle	semblait	entourée	par	des	ombres.

Des	ombres.

Elle	avait	la	bouche	sèche	et	des	pulsations	fébriles	aux	tempes.	Ses	yeux	se	dilatèrent.

Elle	se	retourna	lentement,	mais	Victor	n’était	plus	à	côté	d’elle	:	il	avait	reculé	vers	le
mur	en	tremblant	et	l’expression	de	son	visage	était	celle	de	celui	qui	constate,	de	manière
indiscutable,	qu’il	n’y	a	pas	d’autre	vie	au-delà	de	la	tombe.

—		Tue-moi,	Elisa,	sanglota-t-il.	Je	t’en	supplie…	Je	ne…	je	ne	pourrais	pas	le	faire.	Tue-
moi,	toi,	s’il	te	plaît…

—		Non…

Victor	cessa	d’implorer	pour	pousser	un	cri	où	se	mêlaient	la	terreur	et	la	décision	:

—		Elisa	!	Fais-le	avant	que	ça	revienne…	!

Elle	continua	à	refuser	de	la	tête	sans	rien	dire,	juste	à	refuser.

A	cet	instant,	la	porte	s’ouvrit.

Au	début,	Elisa	ne	reconnut	pas	Harrison	:	il	avait	du	sang	sur	les	mains	et	les
vêtements,	et	son	visage	était	défait,	rouge,	ses	yeux	exorbités.

—		Regarde-le…	–	Il	visait	Victor	de	son	arme,	mais	il	s’adressait	à	elle.	Aux
commissures	de	ses	lèvres	brillait	de	l’écume.	–	Regarde-le	mourir,	putain

—		Non	!	cria	Elisa,	pendant	qu’une	autre	voix	criait	en	elle,	désespérée	:	Tue-le	!	Tue-
le	!	

Son	cri	fut	étouffé	par	le	vrombissement	soudain	des	appareils	autour	d’elle.	Le	sol
sembla	vibrer	comme	devant	l’arrivée	d’un	séisme.	De	l’écran	des	ordinateurs	sautèrent	des
étincelles	et	une	odeur	âcre	emplit	l’air.

Après	quelques	secondes	de	surprise,	Harrison	tira.



Et	tout	cessa.

	

?	secondes.

Ce	fut	comme	si	elle	devenait	sourde.	Cependant,	elle	poussa	un	cri	et	s’entendit	elle-
même.	Elle	sentait	aussi	la	chaise	sous	ses	fesses	et	palpait	la	table	et	le	clavier.

Victor	et	Harrison	restaient	dans	la	même	position,	le	premier	attendant	la	balle	et	le
deuxième	le	visant,	mais	leurs	silhouettes	avaient	changé	:	une	coupe	longitudinale	traversait
les	joues	de	Victor	de	haut	en	bas	et	son	ventre	était	un	trou	rougeoyant	par	lequel	on
apercevait	la	colonne	vertébrale	;	Harrison	avait	perdu	une	partie	d’un	bras	et	ses	traits.

Et	entre	les	deux,	presque	au	point	central,	un	insecte	paralysé.	Elisa	le	contempla,
horrifiée.	La	balle.	Elle	n’est	pas	arrivée	à	temps,	mon	Dieu.	

Elle	recula	et	poussa	la	chaise	sans	parvenir	à	la	déplacer.	En	appuyant	les	doigts	sur
les	touches	du	clavier,	aucune	ne	s’enfonça,	comme	s’il	s’agissait	de	rugosités	symétriques
sculptées	dans	une	pierre.	Quelque	chose	en	elle	aussi	était	différent	:	elle	était	entièrement
nue.

La	sueur	lui	couvrit	le	visage.

Elle	savait	où	elle	se	trouvait.	Elle	savait	dans	les	mains	de	qui.

Elle	était	toujours	dans	la	salle	de	contrôle,	mais	avec	certaines	différences.	C’était
comme	une	pièce	décorée	par	un	artiste	surréaliste.	Sur	le	mur,	à	sa	droite,	étaient	apparues
d’étranges	ouvertures	en	forme	d’ellipse	à	travers	lesquelles	on	pouvait	apercevoir	les
clôtures	et	la	plage.	La	lumière	venait	de	là.	Tout	le	reste	était	obscurité.

Et	elle	ressentait	autre	chose.	Elle	n’aurait	pas	su	dire	comment,	parce	qu’elle	ne	le
voyait	pas,	mais	elle	le	percevait	d’une	certaine	façon.

Zigzag.	Le	chasseur.

Son	esprit,	écrasé	par	la	panique,	se	désagrégea	:	une	partie	de	ses	pensées	rationnelles
flotta	vers	la	surface	et	resta	cohérente	et	observatrice	;	le	reste	s’enfonça	dans	les
profondeurs	de	son	être	le	plus	démuni,	dans	le	souvenir	de	ses	terreurs	et	fantaisies	des
dernières	années.

Elle	s’approcha	du	mur	qui	donnait	sur	l’extérieur	en	regardant	le	tout	avec	ce
sentiment	duel	d’horreur	émerveillée.	Je	peux	penser,	ressentir,	bouger.	Je	suis	moi,	mais	je
suis	ailleurs.	Elle	se	rappela	que	quelques	jours	plus	tôt,	ou	un	millénaire	plus	tôt	(elle	ne
parvenait	pas	à	le	concrétiser),	elle	avait	parlé	à	ses	élèves	d’Alighieri	de	la	possibilité	de
contact	entre	différentes	dimensions	(j’ai	mis	une	pièce	dans	la	transparence).	Maintenant,
elle	se	trouvait	dans	l’exemple	pratique	le	plus	inconcevable	que	l’on	pût	imaginer.



Elle	toucha	le	mur	:	il	était	solide.	Il	n’y	avait	pas	de	sortie	par	là.	Mais	l’une	des
ouvertures	était	plus	vaste	et	se	trouvait	presque	à	ras	du	sol.	Elle	tendit	la	main	sans	rien
remarquer.

L’espace	d’un	instant,	elle	hésita.	L’idée	de	s’échapper	en	traversant	l’un	de	ces	trous
lui	apparaissait	d’une	certaine	façon	comme	nauséabonde,	comme	de	marcher	sous	la	terre.

Elle	remarqua	alors	l’ouverture	de	la	chambre	du	générateur.	C’était	un	trou	énorme	et
elliptique	au	milieu	de	la	porte.	Elle	comprit	que,	grâce	à	lui,	Rosalyn	avait	pénétré	dans	la
chambre	en	fuyant	Zigzag	et	touché	le	générateur,	recevant	la	décharge	après	que	Zigzag	l’eut
attaquée.	Si	Rosalyn	était	passée	de	l’autre	côté	à	travers	l’un	de	ces	trous,	elle	pouvait
essayer	elle	aussi.

Quoi	qu’il	en	soit,	elle	n’allait	pas	rester	là	à	attendre	qu’il	décide	d’attaquer.

Elle	leva	une	jambe,	puis	l’autre.	Elle	tenta	de	ne	pas	s’appuyer	sur	les	bords	du	trou,
bien	qu’ils	fussent	complètement	lisses.	Elle	sortit.

	

Elle	n’entendait	pas	la	mer,	ni	le	vent,	ni	même	ses	propres	pas.	Elle	ne	sentait	pas	non
plus	la	tiédeur	du	soleil,	bien	qu’elle	fût	nue.	Eve	au	paradis.	C’était	comme	de	marcher	dans
un	décor,	une	nature	virtuels.	La	lumière	du	soleil,	cependant,	continuait	à	atteindre
normalement	ses	rétines.	Elle	supposa	que	l’explication	résidait	dans	la	théorie	de	la
relativité,	qui	affirmait	que	la	vitesse	de	la	lumière	était	l’une	des	constantes	absolues	de
l’univers	physique.	Même	dans	la	corde	de	temps	la	lumière	se	déplaçait	de	façon	inaltérable.

Sur	son	chemin	s’étendait	un	trou	de	matière	dans	le	sol,	de	grande	taille,	une	fosse
aux	parois	polyédriques	mais	propres,	la	terre	parfaitement	agglomérée	par	couches.	En
faisant	le	tour,	elle	regarda	en	bas.

Et	elle	s’arrêta.

Dans	le	fond,	à	une	dizaine	de	mètres	de	la	surface,	gisait	une	silhouette.

Elle	le	reconnut	immédiatement.	En	oubliant	tout,	même	sa	propre	peur,	elle	se
pencha	sur	le	bord.	Elle	voyait	sa	tête,	son	visage	anguleux	mêlé	à	la	terre,	la	traversant,
fossilisé,	transformé	en	matière	poreuse,	comme	la	racine	d’un	arbre.	Un	tubercule
blanchâtre	enfermé	dans	l’obscurité	d’une	prison	éternelle.	Il	était	sur	l’	île	pendant	tout	ce
temps.	Il	est	tombé	dans	un	trou	de	matière	en	tentant	d’	échapper	à	Zigzag,	cette	nuit-là.
Mais	il	était	mort,	ou	du	moins	il	le	semblait.	Elle	le	souhaitait,	pour	son	bien.

Il	n’	était	pas	coupable.

Ric	Valente	la	regardait	de	l’abîme	avec	ses	orbites	creuses.

Soudain,	une	sensation	brutale	d’alarme	lui	fit	tourner	la	tête.

Zigzag	se	trouvait	derrière	elle.



Le	simple	fait	de	le	voir	la	laissa	étourdie.	Les	années	de	terreur,	les	cauchemars,	le	nid
de	répugnantes	vermines	qui	avait	crû	dans	son	subconscient,	tout	se	brisa	en	elle	et	le
contenu	déborda	jusqu’à	l’anéantir.

Une	seule	chose	l’empêcha	de	devenir	folle	à	ce	moment	:	la	douleur	lancinante	qu’elle
éprouva	à	la	cuisse	gauche.	Elle	se	tordit	par	terre	en	criant	comme	une	enfant	et	contempla
cinq	sillons	symétriques	et	parallèles	dans	la	partie	centrale	de	la	cuisse.	Ils	ne	saignaient	pas.
Son	sang	n’avait	pas	encore	eu	le	temps	de	couler,	mais	les	coupures	semblaient	profondes.

Zigzag	n’avait	même	pas	eu	besoin	de	la	toucher	:	maintenant,	elle	comprenait	à	quel
point	il	maîtrisait	la	situation.	Tout	ce	qui	l’entourait	ne	représentait	pas	le	plus	petit	obstacle
pour	lui.	Il	était	capable	de	la	détruire	à	volonté.	Le	tourment	qu’elle	éprouvait	lui	faisait
penser	à	ce	que	ce	serait	de	mourir	des	mains	de	cette	créature.

Elle	se	leva	et	trébucha,	tomba	à	nouveau,	prit	appui	sur	ses	mains	et	se	redressa
encore.	Elle	courut	sans	regarder	derrière	elle,	en	boitant.	Elle	devina	que	c’était	ce	qu’il
désirait.	Il	veut	que	je	continue	à	fuir.	La	pensée	que	Zigzag	ne	voulait	pas	encore	l’attraper
l’horrifiait.

Elle	passa	la	grille	et	continua	vers	la	plage	sans	que	ses	pieds	nus	laissent	de	trace	sur
le	sable.	Elle	esquiva	sans	trop	de	difficulté	les	trous	de	matière	dans	le	sol.	L’idée	de	tomber
dans	l’un	d’eux	et	de	rester	coincée	(où	?,	à	combien	de	kilomètres	de	profondeur	avant	que
les	atomes	ne	reviennent	remplir	le	vide	?)	la	paniquait.

En	arrivant	à	la	plage,	elle	ouvrit	la	bouche.

Il	lui	sembla	voir	Dieu.

La	mer	était	immobile.	Son	temps	avait	cessé	au	moment	de	déverser	une	vague	vers	la
rive.	La	vague	formait	une	tranchée	oblongue	de	brique	verte	couronnée	par	une	clôture	de
neige	et	trouée	par	d’innombrables	grottes.	Une	autre	vague	était	restée	pétrifiée	au	moment
de	se	retirer.	Où	irait-elle	maintenant	?	Elle	s’arrêta	et	réunit	des	forces	pour	regarder
derrière	elle.

Elle	ne	vit	pas	Zigzag.

Elle	poursuivit	cependant	son	chemin,	marcha	sur	la	vague	et	ne	fit	pas	de	différence
particulière	avec	le	vent.	Elle	progressa	en	évitant	un	trou	de	matière	et	parvint	au	mur
courbe	de	la	vague	soulevée.	Elle	toucha	l’écume	qui	se	dressait	vers	sa	poitrine,	mais	elle	dut
retirer	la	main	avec	une	moue	douloureuse.	Elle	remarqua	des	piqûres	sur	la	paume.	Elle
ressentait	également	une	douleur	sur	la	plante	des	pieds.	Elle	en	déduisit	que,	en
s’agglomérant	dans	des	espaces	plus	réduits	que	dans	la	matière	solide,	les	atomes
conféraient	à	l’eau	une	texture	de	verre	brisé.	La	mer,	dans	le	monde	de	Zigzag,	pouvait	la
saigner	à	blanc.

La	vague	n’était	pas	très	haute,	mais	tenter	de	l’escalader	serait	comme	de	s’introduire
nue	dans	un	buisson.	Et	puis,	où	pouvait-elle	conduire	?	A	l’horizon,	elle	remarquait	des
fossés	au	diamètre	énorme.	Il	lui	sembla	en	apercevoir	un	aussi	grand	que	l’île	elle-même	et,



à	sa	surface,	suspendus	dans	le	vide,	des	corps	de	créatures	noires	(dauphins,	requins	?)
desséchées	au	milieu	de	leur	nage.	Autour	s’étendait	la	rugosité	de	l’océan	paralysé,	avec	ces
crêtes	qui	découperaient	sa	chair	comme	des	lames	de	rasoir.

Essoufflée,	elle	recula	jusqu’à	la	rive	et	constata	que	le	sable	n’était	pas	sûr	non	plus.	Il
ne	se	déformait	pas	sous	ses	pieds	:	c’était	comme	de	fouler	une	lame	d’acier	ridée.	Les	dunes
la	blessaient	avec	leur	ligne	mince.	Dans	le	ciel,	les	nuages	étaient	des	cercles	de	fumée
blanche	ou	des	points	épars,	et	la	ligne	émeraude	de	la	jungle	ressemblait	à	un	exercice
d’origami	mal	découpé.	Elle	comprit	ce	qui	lui	arrivait.	La	surface	de	la	corde	de	temps	s’était
agrandie.	Mais	cela	demande	beaucoup	d’énergie.	Elle	s’affaiblira	peut-être.	

	

Elle	ne	savait	pas	vers	où	se	diriger,	et	elle	ne	savait	pas	non	plus	si	cela	valait	la	peine
de	se	diriger	quelque	part.	Elle	tomba	à	genoux	sur	ce	sable	en	acier,	gémissant	de	douleur	à
cause	de	sa	blessure	à	la	cuisse.	Elle	attendit.	Allait-elle	attendre	son	arrivée	?	Ou	bien
existait-il	une	façon	de	se	libérer	de	lui,	ou	d’abréger	sa	propre	fm	?

Elle	savait	quelle	possibilité	il	lui	restait,	mais	il	lui	répugnait	de	la	souhaiter.

Pelotonnée	sur	le	sable,	elle	tentait	frénétiquement	de	réfléchir.	La	surface	s’est
tellement	étendue	qu’il	aura	besoin	de	plus	d’énergie	pour	se	soutenir…	Peut-être	la	tire-t-il
des	êtres	vivants.	Elle	éprouva	un	léger	espoir	:	Quand	il	aura	consommé	toute	l’énergie
autour	de	lui,	il	devra	s’arrêter,	ne	serait-ce	qu’un	instant,	et	alors	la	balle…	

Mais	elle	n’osait	pas	souhaiter	échapper	coûte	que	coûte	à	cela…

Et	cependant,	en	y	pensant,	elle	le	souhaitait.

Elle	leva	la	tête	et	elle	sut	qu’il	était	déjà	trop	tard	:	son	tour	arrivait.

Zigzag	se	déplaçait	avec	légèreté.	Il	ne	semblait	pas	marcher	mais	être	poussé	par	un
vent	imperceptible.	Elisa	le	regarda	avec	la	fascination	avec	laquelle	on	contemple	les	choses
qui	vont	causer	notre	mort.

Elle	se	demanda	s’il	avait	une	conscience,	s’il	sentait	quelque	chose,	s’il	éprouvait	des
émotions	ou	était	capable	de	réagir	avec	intelligence	devant	les	situations.	Elle	en	conclut
soudain	que	ce	n’était	pas	le	cas.	Elle	ne	le	croyait	même	pas	capable	de	tirer	du	plaisir	de	la
satisfaction	de	ses	désirs	de	destruction,	ou	même	de	posséder	de	tels	désirs,	ou	une	chose
similaire	à	un	désir.	En	le	voyant,	Elisa	eut	la	certitude	que	Zigzag	était	au-delà	de	la	frontière
entre	le	vivant	et	l’inanimé.	Ce	n’était	pas	un	objet,	mais	bien	sûr	pas	une	créature	non	plus.
Même	son	simple	mouvement	lui	sembla	une	illusion.	Elle	décida	qu’il	n’était	pas	certain
qu’il	"s’approchât"	d’elle.	C’était	ce	que	ses	yeux	lui	faisaient	croire,	mais	Zigzag	ne	se
déplaçait	pas	:	il	était	déjà	là,	avec	elle,	devant	elle,	tous	deux	seuls	et	immobiles	à	l’intérieur
de	la	corde.	Quant	à	sa	volonté,	elle	était	celle	d’un	aimant	devant	une	planche	métallique.	Il
ne	s’agissait	pas	de	volonté,	mais	d’un	phénomène	physique.

Le	reste	était	sa	fureur.



Une	fureur	pure,	sans	avant	ni	après,	sans	développement	ni	évolution,	d’une	intensité
que	l’être	humain	ne	connaissait	ni	n’avait	jamais	connue.	Elle	ne	crut	pas	qu’il	y	eût	de
l’intelligence	ni	de	la	volonté	derrière	cette	furie	:	simplement,	Zigzag	c’était	ça.	En	lui,
apparence	et	essence	se	confondaient.

Elisa	n’avait	jamais	rien	vu	ni	imaginé	de	tel,	sauf	dans	ses	cauchemars,	où	le	mal	et	la
peur	pouvaient	s’incarner	et	prendre	forme.	Monsieur	Aux	Yeux	Blancs.	Elle	ne	fut	pas
surprise	que	Jacqueline	l’eût	appelé	"diable".	Elle	se	sentit	incapable	de	définir,	de
comprendre	ou	de	supporter	l’aura	de	perversion	presque	symbolique,	la	haine	et	la	folie	qui
émanaient	de	chaque	centimètre	de	son	aspect,	la	cruauté	inhumaine	que	distillait	tout	son
être.	David	avait	raison	:	il	est	pris	dans	un	sentiment	pur.	C’	est	quelque	chose	qui	détruit.	Il
ne	fait	que	ça.	Il	ne	peut	faire	que	ça.	

Quant	à	son	terrifiant	aspect	physique,	Elisa	savait	qu’il	avait	la	même	origine	que	les
puits	dans	la	mer	et	la	lèpre	de	la	Femme	de	Jérusalem.	Le	déplacement	de	matière	le
mutilait,	arrachant	à	moitié	ses	traits,	effaçant	ses	pupilles	dans	les	orbites	blanches	et
amputant	l’un	de	ses	avant-bras	et	une	partie	du	tronc,	comme	s’il	avait	été	mordillé	et
recraché	par	un	prédateur.	Sa	posture,	bras	et	jambes	séparées	et	légèrement	repliés,	était
une	réplique	de	celle	qu’il	avait	sans	doute	adoptée	en	tombant	sur	les	rochers,	après	que	Ric
l’eut	poussé.

Cependant,	tout	en	le	contemplant,	et	bien	qu’elle	crût	qu’elle	allait	devenir	folle	si	elle
ne	détournait	pas	les	yeux,	elle	comprit	une	chose.

Elle	pensa	à	Victor,	à	son	épouvantable	souffrance	quand	il	découvrit	la	fille	dont	il
croyait	être	amoureux	(son	amour	d’enfance)	dans	les	bras	de	son	meilleur	ami	;	à	tout	ce	qui
avait	traversé	son	âme	de	gamin	pendant	quelques	fractions	de	seconde,	pendant	que	son
cerveau	plongeait	dans	l’inconscience	du	coup	:	la	rage,	le	désir,	la	vengeance,	le	sadisme,
l’impuissance	de	voir	que	le	monde	s’effondre	pour	la	première	fois	autour	de	vous…	Ric	a
voulu	faire	appel	à	un	souvenir	"innocent",	mais	qu’a-t-il	trouvé	?	

Elle	sut	que,	dépourvu	de	toute	cette	horreur,	Zigzag	resterait	réduit	à	ce	qu’il	était
vraiment,	ce	qu’il	avait	été,	ce	qu’il	aurait	été	si	le	temps	ne	l’avait	pas	isolé	dans	un	instant
terrible.	Maintenant	qu’elle	le	voyait	de	près,	elle	pouvait	deviner	sa	véritable	nature	derrière
les	épaisses	couches	de	colère	rentrée.

Zigzag	était	un	enfant	de	onze	ans.

	

0,0005	seconde.

Victor	courait	au	bord	de	la	rivière	ce	matin	d’été	à	Ollero.	Ric	et	Kelly	avaient	disparu,
mais	il	soupçonnait	où	il	pouvait	les	trouver	:	sur	le	monticule	de	pierres,	à	l’endroit	que	Ric
et	lui	appelaient	le	Refuge.	Ils	avaient	même	pensé	y	construire	une	cabane.

Soudain,	il	s’arrêta.



Vers	où	courait-il	de	la	sorte	?	Que	faisait-il	quelques	instants	plus	tôt	?	Il	se	rappelait
vaguement	qu’il	se	trouvait	près	d’Elisa,	à	regarder	quelque	chose.	Il	se	rappelait	également
les	cheveux	noirs	de	Kelly	Graham,	et	à	quel	point	Elisa	et	Kelly	étaient	semblables	dans	sa
mémoire.	Et	l’instant	où	il	découvrit	Ric	et	Kelly	nus	sous	le	pin,	juste	là	où	ils	avaient
projeté	de	construire	cette	cabane.	Et	ce	qu’il	éprouva	en	la	voyant	agenouillée	devant	Ric,	le
touchant	(il	savait	bien	ce	que	c’était	:	il	l’avait	vu	dans	les	revues	que	collectionnait	Ric),	et
ce	que	Ric	lui	dit.	Tu	ne	veux	pas	participer,	Vicky	Lo-opera	?	Tu	ne	veux	pas	qu’elle	te	le
fasse,	Vicky	?	Le	regard	de	Ric	et,	surtout,	celui	de	Kelly.	Le	regard	de	Kelly	Graham,	ses	yeux
de	chat.

Toutes	les	filles,	absolument	toutes,	sans	exception,	regardent	comme	ça.

Les	mêmes	lèvres	qui	lui	avaient	souri	tant	de	fois	embrassaient	maintenant	les	parties
génitales	dénudées	de	Ric	:	cela	méritait	l’insulte	qu’il	lui	lança	et	d’autres,	pires.	Insulter	(il
le	découvrit	alors)	ressemblait	à	un	vice	:	on	criait	jusqu’à	devenir	aphone,	on	pleurait,	on
sentait	qu’on	voulait	détruire	le	monde,	et	tout	cela	vous	poussait	à	crier	plus	fort,	à
continuer	à	injurier.	Oh,	si	le	monde	avait	été	le	corps	d’une	fille	ou	les	parties	génitales	de
Ric…	!	Oh,	si	la	rage	durait	toujours	!	On	désirerait	crier	jusqu’à	ce	que	les	cris	vident	de
contenu	ces	sourires	et	ces	regards,	crier	pour	toujours,	jusqu’à	la	fin	de	son	dernier	souffle,
la	bouche	bien	ouverte,	montrant	les	dents…

Mais	il	n’était	pas	à	Ollero,	et	il	ne	courait	nulle	part.	Il	se	trouvait	à	l’intérieur	d’une
salle	grande	et	très	chaleureuse.	Qu’est-ce	que	c’était	?	L’enfer	?	Pourquoi	se	trouvait-il
(précisément	lui)	dans	cet	endroit	épouvantable	?	Ce	n’est	pas	juste.	

La	rage	lui	brouilla	la	vue.	Il	voulut	expliquer	à	toute	personne	qui	aurait	fait	ça	à	quel
point	c’était	injuste.	Certes,	il	avait	passé	les	bornes.	Il	avait	voulu,	l’espace	d’une	fraction	de
seconde,	ou	peut-être	plus	(mais	pas	au	point	d’intéresser	la	nature),	il	avait	souhaité	de
toutes	ses	forces	les	dévorer	vivants	tous	les	deux,	les	détruire,	leur	couper	la	tête	et	les
baiser	par	le	trou,	comme	disait	Ric,	elle	surtout,	elle	plus	que	lui,	pour	la	tromperie,	pour
être	si	méprisable,	si	belle,	si	semblable	à	ces	filles	épilées	en	lingerie	noire	des	revues	de	Ric
qui	s’agenouillaient	devant	les	hommes	comme	des	petites	chiennes.	

Mais,	pour	être	sincère,	tout	cela	était	arrivé	plus	de	vingt	ans	auparavant,	et	les
conséquences	n’en	avaient	été	qu’une	belle	bosse,	quelques	heures	à	dormir	à	poings	fermés
à	l’hôpital	une	cicatrice	au	sommet	du	crâne,	une	grande	préoccupation	familiale	et	une	fin
heureuse.	Ric	n’avait	pas	bougé	de	son	chevet	au	cours	de	ces	heures	et	à	son	réveil	il	s’était
mis	à	pleurer	et	à	lui	demanda	pardon.	Quant	à	Kelly,	il	l’avait	déjà	oubliée.	Ce	fut	un
incident	entre	gamins.	Quel	âge	avaient-ils	?	A	peine	onze	ou	douze	ans…

Ce	n’est	pas	juste.	La	vie	était	mal	faite	si	ce	genre	de	choses	pouvait	devenir,	avec	le
passage	du	temps	(était-ce	l’expression	?),	des	cavernes	si	sombres.	Où	était	la	justice	dans
une	nature	qui	ne	pardonnait	pas	?	Il	avait	pardonné	à	Kelly	et	à	toutes	les	filles	du	monde.
Ilavait	pardonné	à	toutes	les	femmes.	Le	reste	s’appelait	"traumatisme",	mais	cela	faisait	des
années	qu’il	avait	appris	à	vivre	avec	ça	:	il	vivait	seul,	et	bien	qu’il	aimât	beaucoup	Elisa	et
malgré	le	désir	qu’il	avait	pour	elle,	il	n’osait	laisser	s’introduire	aucune	femme	dans	son
cœur.	Ric	et	lui	s’étaient	éloignés.	Que	devait-il	faire	pour	expier	sa	faute	?	Chaque	mot	que



l’on	prononce	et	chaque	émotion	que	l’on	éprouve	pendant	quelques	secondes	sauvages
importaient-elles	autant	à	Dieu	?

Et,	soudain,	il	crut	comprendre	que,	en	effet,	c’était	comme	ça.

La	pierre	qui	frappe	à	la	surface	et	les	ondes	qui	grandissent.	N’était-ce	pas	la	racine	du
péché	originel,	la	faute	première,	la	Seule	Faute	?	Une	erreur	commise	longtemps
auparavant,	une	tache	au	commencement	qui	trouble	l’eau	du	paradis	et	entraîne	avec	elle
tant	d’innocents.	Il	soupçonna	que	très	peu	de	gens	possédaient	cette	sagesse.	Il	était	un
privilégié	:	Dieu	lui	montrait	de	quelle	façon	les	cercles	des	erreurs	transforment	la	face	du
monde	en	s’étendant.

En	fait,	loin	de	se	trouver	en	enfer,	il	était	au	paradis.	Il	allait	d’abord	devoir	traverser
le	purgatoire	en	recevant	une	balle	dans	le	front,	mais	cela	arriverait	très	vite	:	il	voyait	déjà	la
balle	arriver	vers	lui.	Il	comprit	que	seule	sa	mort	pourrait	mettre	un	terme	à	tout	cela.	La	clé
était	de	mourir	avant	Blanes,	Elisa	et	Carter.	Mourir.

Il	éprouva	un	bonheur	subit	Il	était	en	train	de	rendre	réel	un	rêve	intime,	son	rêve	le
plus	profond	:	donner	sa	vie	pour	sauver	celle	d’Elisa.

Exactement	ça.

Quel	autre	paradis	pouvait-il	souhaiter	?

Il	sourit	quand	son	ami	Ric	le	poussa.	Il	tomba	sur	les	rochers,	sentit	le	coup	puis	la	paix
vint.

	

0	seconde.

La	lumière	l’aveugla	soudain.	Elle	détourna	les	yeux	du	soleil,	en	battant	des	paupières.
Je	suis	vivante.

Elle	vit	le	ciel,	des	nuages	comme	la	fumée	d’un	incendie	lointain,	la	mer	rugissante,	la
terre	sous	son	dos,	le	T-shirt	qui	la	couvrait.	La	douleur	aiguë	à	la	cuisse	augmenta,	et	elle
remarqua	la	présence	d’un	liquide	tiède	coulant	de	la	blessure.	Elle	se	vidait	de	son	sang.	Elle
allait	mourir	bientôt.	Mais	de	telles	sensations	constituaient	des	preuves	plus	que	suffisantes
qu’elle	était	encore	vivante.	Elle	mourrait	bientôt.	Je	suis	vivante.

Elle	souhaita	la	bienvenue	au	sang.

	



ÉPILOGUE

	

Il	n’y	avait	ni	brouillard	ni	obscurité.

Néanmoins,	dans	leurs	esprits,	tout	était	différent.

Autour	d’eux,	la	destruction	était	horrible.	L’intérieur	des	baraquements	consistait	en
un	chaos	de	métal,	de	verre,	de	bois	et	de	plastique,	y	compris	SUSAN,	dont	le	dos	métallique
présentait	autant	de	bosses	que	si	un	enfant	gigantesque	l’avait	piétiné	après	s’être	lassé	de
jouer	avec	lui	;	à	l’extérieur,	les	hélicoptères	avaient	été	écrasés	comme	sous	l’explosion	de
bombes.	Bien	que	rien	ne	semblât	véritablement	brûlé,	tout	dégageait	une	odeur	de	fumée	et
tout	était	inutilisable,	comme	après	le	passage	d’une	armée	dévastatrice.	Par	chance,	une
partie	des	provisions	des	soldats	était	utilisable.	Elles	étaient	constituées,	dans	l’ensemble,	de
boîtes	de	conserve	et	ils	ne	disposaient	pas	d’un	ouvre-boîte,	mais	il	se	débrouilla	pour	les
percer	et	arracher	les	couvercles.	La	boisson	posa	un	problème	inattendu	:	ils	ne	trouvèrent
que	deux	bouteilles	d’eau	potable.	Mais,	dans	l’après-midi,	les	nuages	accumulés	crevèrent	et
ils	purent	recueillir	plusieurs	seaux	d’eau	de	pluie.	Ils	se	lavèrent,	et	décidèrent	de	ne	pas	se
retirer	pour	se	reposer.	Aucun	des	deux	ne	le	formula,	mais	ils	ne	voulaient	pas	se	séparer.

Quand	la	nuit	tomba,	il	ne	fut	pas	facile	de	se	déplacer	:	ils	n’avaient	pas	d’électricité,
aucune	batterie	n’était	restée	intacte	et	au	cours	des	premières	heures	ils	ne	voulurent	pas
faire	de	feu.	De	sorte	qu’ils	s’assirent	dehors,	contre	le	mur	du	troisième	baraquement,	et
cherchèrent	un	repos	impossible.

Les	besoins	les	plus	basiques	résolus,	elle	l’interrogea	sur	les	cadavres.	Ils	en	avaient
retrouvé	plusieurs,	à	l’intérieur	et	à	l’extérieur	de	la	station	scientifique.	Ils	ne	reconnurent
les	soldats	et	Harrison	que	grâce	à	leur	uniforme,	car	c’étaient	de	simples	silhouettes	aux
vêtements	aplatis	renversées	par	terre.	Mais	elle	voulait	également	savoir	ce	qu’ils	allaient
faire	des	corps	de	Victor,	Blanes	et	du	soldat	dans	le	couloir,	de	même	que	des	restes	de
Jacqueline.

Ils	étaient	tous	deux	d’accord	sur	le	fait	qu’ils	devaient	les	enterrer	tous,	mais	ils
divergeaient	sur	le	moment	le	plus	indiqué	pour	le	faire.	Il	voulait	attendre	(il	brandit
l’excuse	de	l’épuisement,	et	le	lendemain	on	allait	venir	les	chercher),	pas	elle.	Ils	eurent	leur
première	dispute.	Elle	ne	fut	pas	très	forte,	mais	les	plongea	dans	le	silence.

Alors,	elle	l’entendit	demander,	peut-être	pour	s’excuser	:

—		Comment	va	cette	blessure	?

Elle	observa	le	bandage	improvisé	qu’il	lui	avait	fait	autour	de	la	cuisse.	Elle	avait
terriblement	mal,	mais	elle	ne	voulait	pas	se	plaindre.	Elle	était	sûre	qu’il	lui	en	resterait	des
marques	pour	toujours,	quelle	que	soit	la	durée	de	ce	"toujours".	Malgré	tout,	elle	répondit	:

—		Bien.	–	Et	elle	changea	de	position.	–	Et	la	vôtre	?

—		Bah,	c’est	juste	une	écorchure.	Il	palpa	la	bande	qui	lui	ceignait	les	tempes.



L’espace	d’un	instant,	aucun	des	deux	ne	parla.	Ils	avaient	le	regard	perdu	sur	la	mer	et
la	nuit.	Il	avait	cessé	de	pleuvoir	et	l’atmosphère	était	dégagée	et	tiède.

—	Je	ne	comprends	pas	comment…	comment	ça	n’en	a	pas	fini	aussi	avec	nous,	dit
Carter	doucement.

Elle	le	regarda.	Carter	était	comme	au	matin,	quand	il	lui	était	apparu	avec	ce	fusil	et	la
même	peur	qu’elle	dessinée	sur	le	visage,	ou	peut-être	plus.	A	ce	stade,	elle	riait	presque	en
se	rappelant	son	air	pâle	éclairé	par	un	soleil	qui	avait	à	peine	progressé,	un	œil	fermé	et
l’autre	posé	sur	la	mire	du	fusil,	tout	en	lui	demandant	à	grands	cris	ce	qui	était	arrivé.

Bonne	question.

Elle	ne	fut	pas	capable	de	le	lui	raconter	à	ce	moment	(elle	saignait,	elle	se	sentait
faible),	elle	lui	avait	juste	dit	qu’elle	croyait	que	tout	était	terminé.

Carter	lui	avait	expliqué	que	Harrison	avait	raté	son	tir	et	ne	s’en	était	même	pas	rendu
compte.	Il	était	resté	immobile	par	terre,	et	quand	Harrison	s’était	éloigné	il	avait	tenté	de	se
lever.	"A	cet	instant,	il	m’a	semblé	que	tout	s’écroulait…	J’ai	commencé	à	sentir	l’odeur	de
brûlé.	Je	suis	entré	dans	la	salle	de	contrôle	et	j’ai	vu	votre	ami	tué	d’une	balle,	et	le	vieux
transformé	en	une	sorte	de…	cendre	sur	le	sol.	Dehors,	il	y	avait	d’autres	cadavres	de	soldats
dans	le	même	état…	Alors	je	suis	allé	sur	la	plage	et	je	vous	ai	vue."

Elisa	se	sentait	maintenant	capable	de	lui	offrir	sa	propre	explication.

—	Il	aurait	pu	nous	tuer,	dit-elle.	Et	il	allait	le	faire.	Il	a	extrait	l’énergie	des	machines
et	m’a	attaquée.	J’étais	la	suivante,	ou	c’était	peut-être	David,	mais	David	était	mort,	et	il	m’a
attaquée	moi…	Cependant,	il	a	dû	s’interrompre	pour	extraire	l’énergie	des	êtres	vivants.
Vous	n’avez	pas	été	affecté,	parce	que,	à	l’intérieur	de	sa	corde	de	temps	vous	étiez	sa
prochaine	victime…	Ce	qui	est	curieux,	c’est	que	cela	n’a	pas	affecté	Victor	non	plus	:	nous
nous	trompions	peut-être	en	supposant	que	le	dédoublement	pouvait	se	tuer	lui-même.	Quoi
qu’il	en	soit,	quand	il	a	interrompu	l’attaque	pendant	une	fraction	de	seconde,	Victor	a	reçu	la
balle	et	il	est	mort…

—		Et	cette	chose	est	morte,	acquiesça	Carter.	Je	comprends.

Elisa	regarda	le	ciel	noir	et	sentit	un	grand	poids	sur	la	poitrine.	Elle	savait	qu’elle
n’avait	aucune	possibilité	de	s’en	libérer,	du	moins	pas	entièrement,	mais	elle	pouvait
essayer.

—		Ecoutez,	dit-elle.	Vous	avez	raison,	je	suis	exténuée.	Mais	je	vais	les	enterrer
maintenant,	comme	je	pourrai…	Vous	n’avez	pas	besoin	de	m’aider.

—		Je	ne	vous	aiderai	pas,	répliqua	Carter.

Il	se	leva	cependant	avec	elle.	Mais	elle	découvrit	alors	qu’elle	se	sentait	très	mal.	La
blessure	était	trop	douloureuse.	Elle	accepta	de	reporter	ces	funérailles	et	ils	retournèrent
s’asseoir	sur	le	sable.



Ils	devraient	attendre	ainsi	l’arrivée	du	nouveau	jour.	Et,	pendant	ce	temps,	elle	prierait
pour	s’être	trompée.	Parce	que,	au	fur	et	à	mesure	que	la	nuit	avançait,	elle	se	sentait	de	plus
en	plus	sûre	qu’ils	ne	pourraient	pas	s’échapper.

	

—		Vous	avez	l’heure	?

—		Non.	Ma	montre	n’a	pas	de	pile	et	les	autres	se	sont	arrêtées	à	10	h	31,	je	vous	l’ai
déjà	dit.	Il	doit	être	environ	4	heures	du	matin.	Vous	ne	pouvez	pas	dormir	?

—		Elisa	ne	répondit	pas.	Après	une	pause,	il	ajouta	:

—		Quand	j’étais	jeune,	j’ai	appris	à	connaître	l’heure	sans	montre,	grâce	à	la	position
du	soleil	et	de	la	lune,	mais	il	faut	que	le	ciel	soit	très	dégagé…	–	Il	tendit	le	bras	vers	les
nuages,	qui	brillaient	faiblement.	Comme	ça,	c’est	impossible.

Elle	le	regarda	du	coin	de	l’œil.	Assis	sur	le	sable,	le	dos	appuyé	contre	le	mur	du
baraquement	et	enveloppé	dans	l’obscurité	de	la	nuit,	Carter	était	presque	irréel,	bien	qu’elle
fût	certaine	que	la	façon	dont	il	avait	dévoré	les	conserves	n’avait	rien	de	fictif.

—		Qu’est-ce	qui	vous	préoccupe	?	demanda-t-il	soudain.

—		Comment	?

Le	regard	de	Carter	fixa	le	sien.

—		Je	vous	assure	que,	parfois,	les	personnes	sont	plus	faciles	à	connaître	que	le	ciel.
Vous	êtes	préoccupée	par	quelque	chose.	Ce	n’est	pas	seulement	la	douleur	liée	à	la	perte	de
vos	amis.	Vous	pensez	à	quelque	chose.	Qu’est-ce	que	c’est	?

Elisa	médita	sa	réponse.

—		Je	me	demandais	comment	nous	allions	partir	d’ici.	Aucun	appareil	électrique	ne
fonctionne,	ni	radios	ni	émetteurs…	Les	provisions	utilisables	sont	rares.	Je	pensais	à	ça.
Qu’est-ce	qui	vous	fait	rire	?

—		Nous	ne	sommes	pas	des	naufragés	sur	une	île	perdue.	–	Carter	secoua	la	tête	et
émit	à	nouveau	ce	petit	rire	grave.	–	Je	vous	l’ai	déjà	expliqué	:	Harrison	attendait	l’arrivée	de
la	délégation	scientifique	demain	à	la	première	heure…	Sans	compter	qu’à	la	base	ils	doivent
se	demander	pourquoi	Harrison	et	son	équipe	ne	répondent	pas	à	leurs	appels.	Croyez-moi,	à
l’aube	au	plus	tard,	ils	viendront	nous	chercher.	S’ils	n’apparaissent	pas	avant.

Demain.	Avant.	Elisa	replia	la	seule	jambe	qu’elle	pouvait	bouger	sans	avoir	mal.	Les
rafales	de	vent	provenant	de	la	mer	commençaient	à	être	froides,	mais	pour	rien	au	monde
elle	n’aurait	pénétré	dans	les	baraquements	pour	y	passer	le	reste	de	la	nuit.	Peut-être
essaierait-elle	de	s’allonger	sur	son	T-shirt,	ou	demanderait-elle	à	Carter	de	faire	du	feu.	Ce
n’était	pas	précisément	le	froid	qui	l’inquiétait.



—		Je	sais	que	vous	n’avez	pas	confiance	en	moi,	dit	Carter	après	un	silence	rébarbatif,
et	je	ne	vous	le	reproche	pas.	Si	ça	vous	intéresse,	je	vous	dirai	que	moi	non	plus	je	n’ai	pas
confiance	en	vous.	Je	suis	pour	vous	une	sorte	de	dur	décérébré,	mais	vous,	les	savants,	vous
n’êtes	pas	autre	chose	pour	moi	qu’un	tas	de	merde,	excusez	ma	franchise.	Et	je	reste	en
dessous	de	la	vérité,	si	l’on	tient	compte	de	ce	qui	s’est	passé…	Alors	il	vaut	mieux	qu’on	se
raconte	nos	petits	secrets,	d’accord	?	Les	soupçons	de	chacun.	Vous	soupçonnez	quelque
chose.

Elle	regarda	Carter	dans	les	yeux	et	put	distinguer	le	reflet	sauvage	de	ses	pupilles	dans
l’obscurité.	Elle	entendait	une	respiration,	mais	ce	n’était	que	la	sienne,	comme	si	Carter
l’avait	contenue	jusqu’à	ce	qu’elle	parlât.

—		Soyez	sincère,	lui	demanda-t-il.	Vous	croyez	que…	cette	chose…	n’est	pas	morte…

—		Si,	elle	est	morte.	–	Elisa	détourna	le	regard	vers	les	nuages	et	la	muraille	noire	de
la	mer.	–	Zigzag	était	un	dédoublement	de	Victor,	et	Victor	est	mort.	Pour	moi,	ça	ne	fait
aucun	doute.

—		Alors	?

Elle	prit	une	inspiration	et	ferma	les	yeux.	Après	tout,	tu	as	besoin	d’en	parler	à
quelqu’un.	

—		Je	ne	sais	pas	ce	qui	a	pu…	arriver,	gémit-elle.

—		Arriver	?	A	quoi	?

—		A	tout.	Elle	fit	des	efforts	pour	ne	pas	se	mettre	à	pleurer.

—		Je	ne	comprends	pas.

—		Zigzag	a	étendu	la	surface	de	sa	corde	de	temps	à	une	distance	inconcevable	:	l’île,	la
mer,	le	ciel…	J’ignore	si	cet	entrelacement	a	eu	un	effet	sur	le	temps	présent…	Aucune
montre	ne	fonctionne,	nous	sommes	isolés…	Nous	ne	pouvons	pas	savoir	si	quelque	chose	a
changé	dehors,	vous	comprenez	?

—	Attendez	un	instant…	–	Carter	se	déplaça,	se	rapprochant	d’elle.	–	Vous	voulez	dire
que	nous	vivons	dans	un	autre…	monde	ou	une	autre	époque…	ou	quelque	chose	comme
ça	?	–	Elisa	ne	répondit	pas.	Elle	gardait	les	yeux	fermés.	–	Utilisez	votre	sens	commun,	je
vous	en	prie.	Regardez-moi.	J’ai	changé	?	Je	ne	suis	pas	plus	vieux	ni	plus	jeune.	Ça	ne	vous
suffit	pas	?

L’espace	d’un	instant,	le	silence	qui	s’était	établi	entre	eux	ressembla	à	l’obscurité	:	il
remplissait	tout,	chaque	forme,	chaque	interstice	;	il	s’accumulait	sur	leurs	visages.

—	Je	suis	physicienne,	dit	alors	Elisa.	Je	ne	connais	que	les	lois	de	la	physique.
L’univers	est	régi	par	elles,	non	par	notre	intuition	ou	notre	sens	commun…	Mon	sens
commun	et	mon	intuition	me	disent	que…	je	suis	à	New	Nelson,	en	l’an	2015,	à	côté	de	vous,



et	qu’il	ne	s’est	écoulé	que	treize	ou	quatorze	heures	depuis	l’attaque	de	Zigzag.	Mais	le
problème	vient	du	fait	que…	–	Elle	fit	une	pause	et	reprit	son	souffle.	–	Si	les	choses	ont
changé,	les	lois	de	la	physique	peuvent	avoir	changé	elles	aussi.	Je	ne	peux	savoir	ce	qu’elles
disent	maintenant.	Et	j’ai	besoin	de	le	savoir,	parce	qu’elles	seules	disent	la	vérité.

Après	une	autre	longue	pause,	elle	entendit	la	voix	de	Carter	presque	lointaine	:

—	Vous	croyez	que	ce	qui	nous	entoure…	n’est	pas	réel	?	Vous	croyez	que	moi	non	plus
je	ne	suis	pas	réel,	que	je	vais	disparaître	d’un	moment	à	l’autre,	que	je	suis	un	de	vos	rêves	?

Elisa	ne	répondit	pas.	Elle	ignorait	ce	qu’elle	pouvait	dire.	Soudain,	l’ancien	militaire	se
leva	et	disparut	au	coin	du	baraquement.	Il	revint	peu	à	peu,	silencieux,	et	jeta	un	objet	sur	le
sable.	Elle	le	regarda	:	une	montre	à	aiguilles.	–	Elle	s’est	arrêtée,	dit	Carter.	C’était	la	montre
de	votre	ami,	je	me	suis	souvenu	qu’il	avait	dit	qu’elle	était	à	ressort…	Mais	elle	s’est	aussi
arrêtée	à	10	h	01.	Elle	s’est	peut-être	cognée	quand	il	est	tombé	par	terre…	Merde…	–	Il
s’approcha	d’Elisa	et	lui	parla	à	l’oreille,	la	voix	transformée	en	un	violent	murmure.	–
Comment	voulez-vous	que	je	vous	le	démontre…	?	Comment	voulez-vous	que	je	vous
démontre	ma	réalité,	professeur	?	Je	pense	à	une	ou	deux	choses	qui…	peut-être	qu’elles
vous	le	démontreraient	sans	aucun	doute…	Hein	?	Hein	?	

Soudain,	elle	entendit	quelque	chose	qui	la	pétrifia	complètement.

Des	sanglots.

Elle	se	figea	en	entendant	pleurer	Carter.	C’était	horrible	de	l’entendre	pleurer.	Elle
pensa	que	pour	lui	aussi	cela	devait	sembler	horrible.	Il	s’abandonnait	aux	pleurs	comme	à
une	boisson,	une	bouteille	qu’il	aurait	voulu	boire	jusqu’à	la	lie.	Elle	le	vit	s’éloigner	sur	le
sable	:	une	forme	robuste	soulignée	par	des	lignes	blanches,	de	faibles	coups	de	pinceau	de
lune.

—	Je	vous	déteste…	murmura	Carter	dans	les	pauses	entre	les	larmes.	Subitement,	il	se
mit	à	crier	:	Je	vous	déteste	tous,	salauds	de	scientifiques	!	Je	veux	vivre	!	Laissez-moi	vivre
en	paix	!

Pendant	qu’elle	voyait	Carter	s’éloigner,	Elisa	ferma	enfin	les	yeux	et	tomba	dans	le
sommeil	comme	si	elle	s’était	évanouie.

	

Le	bruit	qui	la	réveilla	provenait	de	la	clôture	:	elle	vit	Carter	partir	en	direction	de	la
plage	en	portant	quelque	chose.	Il	faisait	déjà	jour,	et	la	température	était	un	peu	plus	froide,
mais	elle	était	recouverte	d’une	couverture	militaire	L’ancien	soldat	désirait,	semblait-il,	lui
prouver	son	amabilité,	et	d’une	certaine	façon	Elisa	éprouva	des	remords	en	se	rappelant	ses
pleurs	de	la	nuit	précédente.

Elle	écarta	la	couverture	et	se	leva,	mais	elle	faillit	crier	quand	la	douleur	à	la	cuisse	lui
dit	qu’elle	s’était	aussi	réveillée	avec	elle	et	s’apprêtait	à	lui	tenir	compagnie	tout	le	temps	qui
serait	nécessaire.	Elle	ne	savait	pas	comment	allait	la	blessure,	sans	doute	plus	mal.	De	toute



façon,	elle	ne	voulait	pas	le	savoir.	Un	malaise	soudain	l’obligea	à	rechercher	la	béquille	du
mur.	Elle	éprouvait	une	faim	violente,	incompressible.

Elle	se	dirigea	vers	les	baraquements,	guidée	par	la	clarté	récente.	Le	soleil	consistait
en	un	point	concret	de	l’horizon	et	les	nuages	les	plus	denses	s’étaient	écartés	vers	le	sud	en
révélant	un	ciel	de	plus	en	plus	bleu.	Mais	il	devait	être	très	tôt	encore.

Dans	le	baraquement,	certains	sacs	avaient	été	ouverts.	Carter	avait	manifestement	eu
faim	lui	aussi.	Elle	trouva	des	biscuits	et	des	barres	chocolatés	et	les	dévora	avec	une
authentique	avidité.	Puis	elle	trouva	de	l’eau	dans	une	gourde.	Après	avoir	satisfait	à	ces
nécessités,	elle	se	dirigea	vers	la	plage	en	boitant.

La	mer	était	calme	et	dégagée.	La	lumière	révélait	différentes	franges	de	bleu	sur	son
dos.	Face	à	cet	immense	décor,	Carter	s’activait	comme	une	fourmi.	Il	avait	fait	deux	feux	et
s’apprêtait	à	en	allumer	un	troisième.	Les	trois	constituaient	une	ligne	au	bord	de	l’eau.	Elisa
s’approcha	et	le	vit	s’activer.

—		Je	regrette	pour	hier	soir,	dit-il	enfin,	sans	la	regarder,	concentré	sur	sa	tâche.

—		Oubliez	ça,	dit	Elisa.	Merci	pour	la	couverture.	Qu’est-ce	que	vous	faites	?

—		Je	prends	des	précautions,	simplement.	Je	suppose	qu’ils	savent	où	nous	nous
trouvons,	mais	une	aide	supplémentaire	n’est	jamais	inutile,	vous	ne	croyez	pas	?	Ça	vous
ennuierait,	de	vous	placer	devant	moi	?	Avec	ce	vent,	il	est	très	difficile	d’allumer	les
allumettes…

—		A	cette	heure,	ils	devraient	déjà	être	arrivés,	dit-elle	en	scrutant	le	bleu	dans	la
limite	de	la	portée	de	son	regard.

—		Ça	dépend	de	nombreuses	circonstances.	Mais	je	suis	sûr	qu’ils	vont	apparaître.

Les	branches	commencèrent	à	brûler.	Carter	les	contempla	un	instant,	puis	il	se	leva	et
la	rejoignit	au	bord	de	l’eau.

Elisa	regardait	la	mer,	hypnotisée	:	le	mécanisme	incessant	de	la	vague	qui	arrive	et	se
replie	en	laissant	un	écrin	d’écume	que	la	vague	suivante	se	charge	de	recouvrir.	Elle	se
rappela	cette	mer	paralysée	dans	le	temps,	aux	arêtes	de	verre	et	aux	fils	de	fer	de	neige,	et
elle	frissonna	d’horreur	et	de	dégoût.	Elle	se	demanda	ce	qu’aurait	pensé	Carter	s’il	avait	vu
une	chose	semblable.

—		Vous	croyez	toujours	qu’il	s’agit	d’un	de	vos	rêves,	professeur	?	demanda	Carter.	Il
avait	déballé	une	barre	de	chocolat	et	mordait	dedans	avec	appétit.	Des	restes	de	chocolat	se
détachaient	sur	sa	barbe	et	sa	moustache.	–	Bah,	pensez	ce	que	vous	voudrez.	Je	ne	suis	pas
un	scientifique,	mais	je	sais	que	nous	sommes	en	2015,	que	nous	sommes	aujourd’hui	le	16
mars,	et	qu’ils	vont	venir	nous	chercher…	Pensez	ce	que	vous	voudrez	avec	votre	tête
privilégiée.	Moi,	je	vous	dis	ce	que	je	sais.

Elisa	continua	à	regarder	l’horizon	désert.	Elle	se	rappelait	les	paroles	de	l’un	de	ses



professeurs	de	physique	de	l’université	:	"La	science	est	la	seule	à	savoir,	la	seule	à	émettre
un	verdict.	Sans	elle,	nous	croirions	toujours	que	le	Soleil	tourne	autour	de	nous	et	que	la
Terre	ne	bouge	pas."

—		Vous	voulez	parier	quelque	chose	?	poursuivit	Carter.	–	Je	suis	sûr	de	gagner.	Chez
vous,	c’est	le	cerveau	qui	parle,	moi,	c’est	le	cœur.	Jusqu’à	présent,	nous	avons	fait	confiance
au	premier	et	voyez	le	beau	résultat…	–	Il	fit	un	geste	de	la	tête	vers	les	baraquements.	–
Vous	avez	constaté	de	quelles	choses	est	capable	votre	merveilleux	cerveau.	Vous	ne	croyez
pas	qu’il	est	temps,	maintenant,	de	faire	confiance	à	votre	cœur,	professeur	?

Elisa	ne	répondit	pas.

La	science	est	la	seule	à	savoir.

Elle	entendit	Carter	rire	doucement,	mais	elle	ne	le	regarda	pas.

Elle	continua	à	scruter	le	ciel,	qui	restait	aussi	immobile	et	vide	que	si	le	temps	s’était
arrêté.
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Plusieurs	personnes	m’ont	invité	à	connaître	la	complexe	et	perturbante	demeure	de	la
physique	moderne.	Le	professeur	Beatriz	Gato	Rivera,	de	l’Instituto	de	Matemàticas	y	de
Ffsica	Fundamental	du	CSIC4	,	a	répondu	avec	amabilité	et	patience	à	toutes	mes	questions,
de	celles	qui	concernaient	le	cursus	universitaire	aux	plus	complexes	sur	la	physique
théorique,	et	je	lui	en	suis	extrêmement	reconnaissant.	De	même	qu’envers	son	collègue,	le
professeur	Jaime	Juive,	pour	cet	après-midi	chaleureux	où	nous	avons	discuté	du	divin	et	de
l’humain,	et	le	professeur	Miguel	Angel	Rodrfguez,	du	département	de	physique	théorique	de
l’université	La	Complutense,	qui	a	cherché	un	moment	pour	me	recevoir	dans	une	journée
toujours	très	pleine	de	fin	d’année.	D’autres	professeurs	d’autres	universités	espagnoles	ont
préféré	garder	l’anonymat,	mais	m’ont	reçu	avec	le	même	enthousiasme	et	la	même	patience,
et	ont	même	relu	le	manuscrit	et	effectué	d’importantes	corrections,	et	je	souhaite	leur
exprimer	ma	reconnaissance	à	tous.	Il	est	évident	d’ajouter	que	les	diverses	erreurs	et
fantaisies,	tout	comme	des	considérations	désagréables	sur	la	physique	et	les	physiciens
émanant	de	certains	personnages	de	ce	roman,	ne	peuvent	être	imputées	à	aucun	moment	à
mes	excellents	informateurs,	même	si	je	dois	aussi	dire	à	ma	décharge	que	je	n’ai	jamais
prétendu	écrire	un	livre	érudit	sur	la	théorie	des	cordes,	ni	exposer	mes	propres	opinions,
mais	simplement	écrire	une	œuvre	de	fiction.

Pour	les	lecteurs	intéressés	à	creuser	la	mystérieuse	réalité	que	la	physique
contemporaine	nous	a	révélée,	il	ne	sera	peut-être	pas	tout	à	fait	inutile	de	mentionner	mes
livres	de	chevet,	presque	tous	(hormis	les	exceptions	mentionnées	ici)	publiés	en	espagnol
par	les	éditions	Critica	dans	leur	collection	Drakontos	:	L’	Univers	élégant,	de	Brian	Greene
(magnifique	introduction	à	la	théorie	des	cordes)	;	les	extraordinaires	textes	de	vulgarisation
Une	brève	histoire	du	temps	et	L’	Univers	dans	une	coquille	de	noix,	de	Stephen	Hawking	;
About	Time	de	Paul	Davies	et	Particules	élémentaires,	de	Gerard’t	Hooft.	J’y	ajouterai	:
Teledeteccion	ambiental,	de	Chuvieco	Salinero	(éd.	Ariel),	qui	m’a	aidé	à	me	faire	une	idée
des	transmissions	d’images	par	satellite	;	les	deux	tomes	de	Physique	pour	la	science	et	la
technologie	de	Tipler	(éd.	Reverté),	qui	ont	rafraîchi	certaines	des	connaissances	que	j’avais
oubliées	depuis	l’époque	de	mes	premiers	cours	d’étudiant	en	médecine	(où	on	nous	parle
aussi	un	peu	de	physique)	et	Questions	quantiques,	édité	par	Ken	Wilber	(éd.	Kairos),	une
intéressante	sélection	de	textes	pas	précisément	sur	la	physique	(certains	même
"mystiques"	!)	réalisés	par	des	physiciens	prestigieux.	J’ai	voulu	laisser	pour	la	fin	un	ouvrage
délicieux	:	La	Particule	divine,	de	Leon	Lederman,	en	collaboration	avec	Dick	Teresi	(éd.
Critica).	Avec	lui,	j’en	ai	non	seulement	appris	un	peu	sur	le	travail	du	physicien
expérimentaliste	et	de	ces	énigmatiques	monstres	appelés	accélérateurs,	mais	je	me	suis	bien
amusé	(certains	paragraphes	vous	font	rire	aux	éclats,	comme	s’il	s’agissait	d’un	bon	roman
humoristique)	et	j’ai	compris	que	toute	chose,	si	aride	soit-elle,	peut	être	racontée,	ou	écrite,



si	l’on	utilise	le	ton	qui	convient.	Félicitations	et	merci,	professeur	Lederman.

Merci	aussi	(sans	eux,	ce	livre	n’aurait	jamais	vu	le	jour)	à	ces	extraordinaires
professionnelles	de	l’Agence	Carmen	Balcells,	aux	éditeurs	de	Random	House	Mondadori	en
Espagne	et	à	vous,	lecteurs	fidèles,	qui	toujours	êtes	là,	de	l’autre	côté	de	la	page.	Enfin,	rien
ne	pourrait	se	faire	sans	la	joie	et	l’enthousiasme	que	m’apportent	chaque	jour	ma	femme	et
mes	enfants,	mes	amis	et	ce	grand	lecteur	de	bons	romans	qu’est	mon	père.	Merci	à	tous.

J.	C.	S.,

Madrid,	août	2005.
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1.	—	Equation	qui	permet	de	calculer	les	fonctions	d’onde	de	corpuscules	conduisant,	par	v oie	déductiv e,	aux	conditions	de	quantification.

2.	 	–	Unité	de	soins	intensifs.

3.	—	Symbole	de	Madrid	figurant	sur	l’écusson	de	la	v ille.

4.	 	–	csic	:	équiv alent	du	CNRS.
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