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« Amour, donne-moi ta force et cette
force me sauvera. »

Shakespeare, Roméo et Juliette.




Journal de Julia

Je me change, je me maquille, je suis la plus heureuse
des filles car je vais rejoindre ma bande, je me change,
je me parfume, je me change, je me change, je me
maquille, je sors, je recours dans ma chambre, je me
change, je me coiffe, je me change, je me change puis
j’éclate en sanglots : trop moche, je reste chez moi ! On
n’a jamais souffert autant que moi...

Etouffée par les larmes, je consulte mon téléphone
pour savoir si mes amies s’inquictent. Rien. Zéro
message. Je ne manque a personne.

Du coup, je décide d’avaler une boite de somniferes.
En cinqg secondes, je monte la chercher dans la
chambre de ma meére — la maison m’appartient ce sorr,
toute la famille dine chez grand-mére. A I'instant ot je
vais ingurgiter le cocktail fatal, je me souviens de
I’affreuse semaine passée a la clinique I"hiver dernier et
je renonce. Ma précédente tentative de suicide m’a
guérie du suicide : j’ai eu trés mal.

Au lieu de me tuer, je finis la barquette de créme
glacée aux marrons dans le frigo. La vanille aussi. La
fraise.

A vingt et une heures, mon téléphone bourdonne
d’appels des filles qui s’alarment de ne pas me
retrouver au Balmoral, notre quartier général, et je
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comprends que c’est la véritable heure du rendez-vous,
non pas dix-neuf heures comme je le croyais.

Raphaélle, Anouchka et Colombe ne m’ont pas trahie,
je ne suis plus seule sur terre.

Hors de question pourtant de me montrer dans cet
état, surtout au retour des vacances. Ah, quelle soirée
réussie... j’ai le visage bouffi de chagrin et demain je
serai plus grosse qu’une vache.




Journal d’ Anouchka

Ce matin, j’ai profité des trois heures ou il n’y avait
personne pour m’enfermer dans la chambre des parents
et me scruter sur I'unique glace en pied de notre
appartement.

Il ne faisait pas froid, cependant me dénuder en cet
endroit ou d’ordinaire je circule habillée m’a donné des
frissons.

J’ai essay¢ de m’examiner sans préjugeés, je le jure !
Eh bien, franchement, en toute impartialité, je ne
ressemble pas a ce que j’aime...

D’abord, j’ai vu une étrangére. La fille aux genoux
rapprochés écrevisse, aux bras trop longs, aux seins
déséquilibrés, au sexe qu’elle camouflait de ses doigts
maigres n’avait rien a voir avec Anouchka, I’ Anouchka
que je suis, enfin que j’étais, que je connais depuis
toujours.

Ensuite, le reflet que j’avais sous les yeux n’évoquait
pas une adulte. Oh, j’accepte de quitter I’enfance mais a
condition de devenir une femme. Pas ¢a ! Je
m’apparente au chainon manquant. Ca part dans tous
les sens, ca se fout de la symétrie, ca n’est pas
harmonieux, ¢a sent, ¢ca prend des couleurs saugrenues
et ¢ca se couvre d’éléments parasites. En résumé, je
sécréte du poil, des boutons, de la graisse et des
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odeurs.

Elle s’enclenche mal, ma vie. Impossible de séduire
encombrée d’un corps pareil, méme s’il s’arrange un
peu ! Mon salut se réduit au dicton qui atteste que
« tous les gotts sont dans la nature ». Oui, il y aura
peut-&tre un jour un gargon débile qui me trouvera
potable... Mais me plaira-t-il, ce crétin ?

Cette confrontation avec mon image m’a assassinée.
Il faut dire qu’aprés m’étre observée de face, jai
prospecté d’autres angles — de dos, de co6té, d’en
dessus, d’en dessous — en amoncelant dans la chambre
les miroirs de I’appartement et en les accrochant ou je
le pouvais. Je me suis plus contorsionnée qu’une
gymnaste chinoise, avant de jouer a me surprendre en
me dirigeant vite devant les glaces, comme si je me
découvrais par hasard.

Mon pére, qui plaisante en continu, nommait hier
I’adolescence « la révolution du poil ». Sitét que la
pilosité se pointe, tout bascule. On ne se reconnait plus,
ni physiquement ni mentalement. Les questions
pleuvent. Qui suis-je ? Pourquoi vivre ? Ou vais-je ?
Comment les gens me pergoivent-ils ? Dad soutient que
c’est le chamboulement le plus important de I"humanité,
universel et dont on parle peu. Il n’a pas tort, quoique je
ne repere rien 1a de risible.

Bon, le petit triangle brun sous 1’abdomen, d’accord,
mais les poils qui sortent des aisselles, non, inutiles ! Et
le duvet au-dessus des lévres, il va évoluer comment ?

Accablée, j’ai rangé le bazar que j’avais répandu chez
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les parents puis j’ai pris une douche parce que je
transpirais comme une mozzarella. Au moment de me
sécher, j’ai saisi la créme dépilatoire de ma mere, je ’ai
appliquée sous mes bras et sous mon nez. Pour les
aisselles, ¢a a correctement opéré. En revanche, ma
lévre supérieure a viré écarlate, elle a doublé de volume,
elle me démange ! J’ai I’air d’un canard avec le bec en
feu.

J’espérais désenfler avant le retour de ma mére et de
mon frére. Tu réves ! Quand je les ai entendus pousser
la porte, j’ai organisé I’obscurité dans ma chambre en
prétendant visionner un film, mais maman n’a pas pu
s’empécher de me déranger et, infailliblement, elle a
remarqué mon probléme.

J’ai affirmé que j’avais sucé des quartiers d’orange
dont I’écorce m’avait irrité les lévres — je me souviens
que ¢a m’était arrivé, une fois, a onze ans.

Maman m’a contemplée en se taisant. Ces derniers
temps, je constate que, dans ses prunelles, passe
quelque chose de glauque et d’opaque lorsque je
protege ma pudeur en mentant. Pas dupe ? Ou me
prend-elle pour une folle ?




Journal de Colombe

Quand j’aime, ¢a tombe toujours au hasard. Un
garcon entre au Balmoral et je regois une balle dans le
cceur. J’ai chaud, je brile, je m’effondre, victime de
Iattentat, la blessée par surprise, le dommage collatéral.
Je n’ai rien choisi ! Parfois, le garcon ne me voit méme
pas, il regarde ailleurs, il se contente d’avancer en se
balangant, de se caresser les cheveux, de sourire a une
serveuse ou d’interpeller un copain au fond de la salle,
et moi je craque, je me fissure, j’avale la mitraille.

Je suis le mur des fusillés, une facade de Damas,
I’enceinte de Ramallah.

Je hais 'amour. Je tiens & me révolter contre lui. Si
aimer veut dire subir, ne plus s’appartenir, devenir
esclave, je ne veux pas aimer.

Je préfere frapper. Je préfére provoquer.

Je souhaite la paix, pas la guerre. Cependant, au cas
ou la guerre s’avérerait inévitable, je la menerais.

Les hommes n’auront pas ma peau ; c’est moi qui
aurai la leur.
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Journal de Raphaélle

Les garcons ne s’intéressent pas a moi. Tant mieux,
ils ne m’intéressent pas non plus.

Ce que je leur demande, c’est de partager de bons
moments, de se montrer droles, enjoués, d’assurer le
vacarme dés qu’on sort et qu’on boit trop.

« Raphaélle, ¢’est mon meilleur pote ! » Ils répétent
tous ca...

« Raphaélle, c’est la fille insurpassable : la meilleure
¢leve de la classe et la plus fétarde. » Ca les étonne... Il
faut reconnaitre que, chez les garcons du lycée
Marivaux, les plus acharnés a traverser la nuit en
dansant, en fumant, en picolant, restent les cancres qui,
sur un bureau, ne se révelent adroits qu’a dormir. Des
petites natures, les mecs...

« Tout le monde est copain avec Raphaélle.
Impossible de ne pas s’entendre avec elle. » Des années
qu’on me ressasse ¢a. Alors, pourquoi est-ce que je me
sens si seule quand on me juge si populaire ?

J’exagere | J’ai la chance d’avoir des amies, de
vraies amies, Julia, Anouchka et Colombe, sinon mes
conversations avec mes semblables se limiteraient aux
informations scolaires ou a « Je t’offre un verre ? » et
« Tu viens sur la piste ? ». Or, méme a leurs yeux,
jincarne l'oiseau rare, la forte en théme qui adore

Facebook : La cul




s’amuser. Dans ma famille, pourtant, on va au café et
en boite de nuit sans compromettre sa vie
professionnelle.

Suis-je normale ?

« Raphaélle, ¢’est mon meilleur pote ! »

Anormale ?

« Raphaélle, c’est mon meilleur pote ! » Ils répétent
tous c¢a...




Journal d’ Anouchka

— Qu’est-ce que c’est, une meilleure amie ? me
demande Thibault.

— Dans mon cas, c¢’est Colombe, Julia et Raphaélle.

— Non, tu ne comprends pas : qu’appelles-tu une
meilleure amie ? Ca signifie quoi, pour toi ?

De temps en temps, mon frére me sidére : du haut de
ses douze ans, il pose des questions de prof. Du coup,
I’ahurissement me pique, je riposte :

— Ma meilleure amie, ¢’est moi mais en mieux.

— Merci.

Il tourne les talons et il part rejoindre sa fiancée, Zoé,
douze ans, a qui il est ventousé depuis I'entrée au
college.

Pas mal, ma définition, non ? Raphaélle, Julia et
Colombe, je les considére comme mes doubles, mes
doubles idéaux, des doubles qui n’ont pas mes défauts.
C’est pour cela que je les aime.

Nous nous revoyons toutes demain !

Dad dirait : Elle est pas belle, la vie ?
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Journal de Colombe

Quelle somptueuse journée ! Afin de profiter de notre
liberté avant la rentrée, nous nous sommes réunies au
Balmoral, Julia, Raphaélle, Anouchka et moi, puis,
comme il n’y avait personne — pas de copains que nous
fréquentons —, nous sommes allées au pont des Arts.

L’année derniére, javais proposé d’y poser un
cadenas marqué a nos initiales sans obtenir de réaction
des filles ; bien qu’aucune de nous n’ose le déclarer,
chacune voulait réserver ce projet pour le moment ou
elle sortirait avec un garcon. Normal, le pont des Arts
tend ses bras aux couples, il symbolise la consécration
sentimentale ! Or, si on demeure coincées dans cette
perspective, on risque de moisir... En chemin, j’ai
plaidé notre cause :

— Et nous, les copines? Nous avons la chance d’étre
les meilleures amies du monde. L’amiti¢, n’est-ce pas
aussi divin que 'amour ? Aussi vigoureux ? Aussi
long ?

Raphaélle a renchéri :

— Beaucoup plus long que I’amour, Colombe, si tu
veux mon opinion ! Moi, mes parents se sont quittés
peu apres ma naissance et j’ai déja une sacrée collection
de beaux-péres et de belles-meres.

Nous avons approuvé. Dans ma famille, ni mon pére,
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ni ma mére, ni mes oncles, ni mes tantes ne vivent plus
sous le méme toit que la personne avec laquelle ils ont
commis leurs enfants. Kif-kif chez les copains.
D’ailleurs, le  professeur  d’histoire-géographie,
monsieur Burgos, nous I’avait annoncé au collége
selon les statistiques nous aurons plusieurs métiers et
formerons plusieurs couples. Voila le monde moderne !
Moi, ¢a me va, d’abord, parce que je n’ai aucune idée
de la profession que je pourrais exercer, ensuite,
comme j’ignore quel gargon me conviendrait, autant en
essayer quelques-uns.

(Pourtant, quand j’écris ¢a, j’ai envie de me gifler car
je néglige Lucas, mon Lucas, le Lucas dont je raffole
depuis le premier regard, Lucas auquel je songe nuit et
jour. Mais du calme, méme si j’ai la conviction que
Lucas est 'homme de ma vie, il reste en couple avec
cette conne de Vanessa et part finir ses études a
Bruxelles.)

Anouchka était d’accord sur les engouements
éphémeéres ; quoique ses parents cohabitent, ils ne se
touchent plus et ne s’embrassent jamais, au point que
son frére et elle sont persuadés d’étre des beébés-
éprouvette. Quant a Julia, elle a posé une question :

— Que l'amour tourne court, nous en avons des
preuves. Mais connaissons-nous des amitiés trés
longues ?

La, les réponses ont fusé : chacune de nous avait,
parmi les adultes qu’elle fréquentait, des exemples
d’amitiés qui avaient franchi les décennies. Le proceés
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était achevé : nous avons relaxé I’amitié et envoyé
I’amour en prison pour infidélit¢é ! Puis nous avons
conclu que la langue frangaise se trompait en autorisant
« amour » a rimer avec « toujours », et qu’en revanche
elle sonnait juste en mariant « amitié¢ » avec « éternité ».

Encouragées par ce constat, nous avons acheté un
cadenas a un vendeur ambulant qui craignait 1’arrivée
des flics et nous sommes montées sur la passerelle
harnachée de ferraille, altieres, triomphantes, délivrées
du soupgon de ringardise que nous éprouvions tantot a
nous pointer en simples filles. Amies, nous nous
sentions désormais si fortes que les couples nous ont
paru loufoques.

— Depuis combien de temps couchent-ils, Ie
Japonais et la Japonaise? m’a dit Raphaélle en me
frappant du coude. Un mois ? Un an ? Et pour combien
de temps encore... Ah, quelle misére !

Conforme a sa réputation, Julia a prononcé une
réplique de Shakespeare adaptée a la circonstance
« Vivre longtemps mariée ce n’est pas €tre bien mariée ;
la mieux mariée est celle qui meurt jeune. » Ca nous a
fait rire, d’abord parce que c’était une vacherie, ensuite
parce que nous sommes flattées d’avoir une copine qui
cite Shakespeare comme une adolescente ordinaire
fredonnerait des chansons. Classe, non ?

Le temps de graver avec un canif nos initiales sur le
cadenas, nous nous sommes moquées des amants,
jeunes ou vieux, car nous les jugions récents,
provisoires, chancelants. Nous n’avons suspendu nos
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sarcasmes que devant deux jeunes mariés italiens : elle
était vraiment choute dans sa robe en dentelle, lui
évoquait un prince, et tous deux resplendissaient a
I'instar du soleil éclaboussant les eaux de la Seine.

Seuls eux et nous possédions la légitimité de sceller
des sentiments indéfectibles. En bloquant le cadenas, a
genoux sur les planches, mains liées, nous nous
avisions avec une solennit¢ émue que nous étions les
quatre meilleures amies du monde pour toujours.

C’est pendant ce silence si riche, si parfait, que Julia
nous a stupéfaites en murmurant :

— Je I’ai fait.

Nous n’avons pas aussitdt compris de quoi elle
parlait, ce qui I’a obligée a recommencer :

— Je Pai fait cet été. Pour la premiére fois.

Une troupe de gamins défila en beuglant ; ils
couraient si vite qu’ils ébranlaient les lattes du pont.

Une épaisse torpeur nous figea. Le soleil chauffait
nos visages. Jamais I'iris de nos yeux n’avait semblé
plus clair. Le silence régna jusqu’a ce que le sifflement
d’un bateau-mouche vienne le transpercer.

— Avec qui ? demanda Raphaélle.

— Terence.

Le prénom anglais nous étourdit autant que I’acte.
L’'un et lautre nous demeuraient étrangers. Faire
I’amour... et avec un Terence... voild qui s’avérait
doublement exotique. Doublement érotique aussi. Sur le
coup, j’ai imaginé Terence en Lucas britannique, un
Lucas doté d’une frange et de chaussures en cuir.
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Percevant notre extase, Julia rougit du cou aux
oreilles. Par sympathie, je m’empourprai a mon tour.

— C’était bien ? souffla Anouchka.

Julia baissa les paupiéres. Rien n’aurait pu me
chavirer davantage que ce battement de cils gracieux,
pudique, tel un rideau de soie qui se ferme sur une
scéne confidentielle : sGr que ¢’était bien, signifiait cette
retenue raffinée, sir que c¢’était merveilleux.

Nous sommes restées un long temps bouche bée.

Sur le chemin du retour, Julia n’est sortiec de son
mutisme pamé que pour se référer a Shakespeare
« Qui exprime mieux la joie que le silence ? Si j’ai pu
dire combien grand était mon bonheur, c’est qu’il était
petit. »

Julia, ma Julia, la Julia si proche qui garde des
rondeurs d’enfance aux joues, Julia qui arrive parfois
avec des serre-téte d’angelot sur ses sages cheveux
blonds, Julia a franchi la porte secréte par laquelle on
devient femme.

J’étais abasourdie.

Il va falloir que je réforme ma maniere de la voir.




Journal d’ Anouchka

Je suis une cruche, j’en ai la preuve.

Julia I’a fait ! Oui, Julia I’a fait. Alors que moi, je n’ai
méme pas encore embrassé.

Quelle débacle... Déja que je ne fréquente pas les
garcons, les filles vont bient6t me rejeter, elles aussi.
Logique : elles auront deviné que je n’ai que douze ans
d’age mental.

Non, douze ans d’age physique.

Les deux, peut-étre...

« Dans le cochon tout est bon », répéte Dad, mon
pauvre pére, a mon sujet. Quelle erreur ! Je vaux que
dalle. Pas de corps, pas de téte, pas de cceur. Au lieu de
me réjouir pour Julia, je me focalise sur moi, je
m’enfonce, je clapote dans ma honte. Un océan
d’égoisme.

Anouchka déteste Anouchka.
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Journal de Raphaélle

Qu’ai-je ?

Ce soir, je broie du noir. Bien que j’aie passé ma
journée avec mes amies et que nous ayons — pour
I’éternité — laissé notre trace sur le pont des Arts, je me
sens vide, usée, flasque, inutile, de I’eau stagne dans
mes veines.

Incompréhensible. ..

Aller du lit au bureau m’anéantit. Retirer mes
ballerines m’a fichu le tournis. Ma tension doit graviter
autour de quatre.

Et demain, je rentre en premi¢re. En premicre !
Moi...

Qu’ai-je ?

Cet aprés-midi, je n’ai carburé qu’a la grenadine pour
me placer au niveau des filles et je me cogne en retour
une migraine qui reléverait de plusieurs bouteilles de
vodka avec des mélanges. Ma meére m’a apercue
avachie dans le canapé. Au lieu de m’interroger lorsque
je lui ai dit que jagonisais, elle s’est exclamée en
rigolant que c’était courant.

A mon age, tout ce qui me parait anormal semble
normal aux adultes. Epuisant d’avoir seize ans...
Surtout quand on s’en sent quatre-vingts.

Qu’ai-je fait ?
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Que n’ai-je pas fait ?




Journal d’ Anouchka

Deux heures du matin. J’ai réfléchi.

Raisonnablement, aprés Julia, ce devrait étre
Colombe, puis moi, puis Raphaélle.

Oui, Julia, Colombe, moi, Raphaélle. Dans cet ordre.

Colombe, les garcons la trouvent canon. D’ailleurs
moi aussi, méme si je n’aimerais pas hériter d’un bassin
si large ni de ses seins volumineux — ¢a me donnerait
I'impression de partir en randonnée avec des sacs a
provisions sur le corps. J’ignore comment elle arrive a
gérer ¢a, Colombe, parce qu’elle bouge bien.

Ensuite ce sera mon tour. Méme si je ne m’apprécie
pas, je suis quand méme plus jolie que Raphatlle.
D’abord, c’est moi qui me juge hideuse, pas les autres
— je suis plus perfectionniste —, deuxiémement,
Raphaélle n’a pas été gatée. Elle se situe a la fronticre de
la laideur — et encore, « on ne sait pas de quel c6té de la
frontiére », susurrerait Dad.

Oh, je ne suis pas vache d’écrire ¢a... Tout le monde
le pense. Raphaélle en parle elle-méme. Son « quelque
chose de masculin » la tourmente. Dés qu’elle embraie
ce genre d’autocritique, nous protestons, nickel dans
notre role de meilleures amies, et nous lui dénichons
mille qualités qui la requinquent. 11 n’empéche qu’elle a
raison : de temps en temps, Raphaélle, on dirait son




frére.
Oui, je sais, elle n’a pas de frére mais je comprends
trés bien ce que je veux dire.




Journal de Colombe

Trois heures du matin. L’Insomnie est revenue, cette
chienne qui se prétend ma meilleure copine.

Ca tourne dans mon crane. Je songe a la rentrée. Je
songe a Julia.

A-t-elle cédé ? La-t-elle souhaité ?

Dire « oui » a un garcon, c’est facile. Se dire « oui »
a soi-méme, ¢a cofite.

Jexige que ce soit moi qui décide. Je tiens a
dominer, sinon mon partenaire, au moins ma
personnalité.

Quelle blague ! J’aurais déja eu des relations sexuelles
si j’avais obéi aux gargons qui me cherchent. J’ai
résisté car, chez moi, I'honneur I’emporte sur la
curiosité, il faut que je sois d’accord.

Si Lucas me le proposait, en revanche...

Julia I'a-t-elle fait pour découvrir le plaisir ? Parce
qu’elle aime Terence ? Parce qu’il I'a tellement
cramponnée que c’était le dernier moyen de s’en
débarrasser ?

En tout cas, elle semble aux anges.

Il faudrait que je dorme. Lache-moi, Insomnie !
Demain, je vais avoir des cernes et manquer de
concentration, je paraitrai sotte aux profs et faisandée
aux amis. Merci du cadeau !
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Journal d’ Anouchka

Cinq heures du matin !

Apprendre que Julia est devenue une femme m’a
traumatisée. Fini, je ne suis plus a I’abri. Un jour il va
falloir que j’y passe aussi. Je n’en ai aucune envie.

Je me tourne et me retourne dans mon lit, je jette ma
couette et la rattrape, je boxe les oreillers. Ah, si je
pouvais penser a autre chose qu’a moi, je suis
empoisonnée par les soucis concernant ma petite
personne.

Comme le répéte Dad, je profiterais mieux de moi si
j’étais moins égocentrique.




Journal de Julia

Miraculeux ! En ce jour de rentrée, j’ai découvert que
j’ai obtenu les options briguées, les professeurs désirés
et que monsieur Palanquin, au cours de théatre, nous
propose de monter Roméo et Juliette en travail de milieu
d’année.

Roméo et Juliette, ma piece favorite... Je ne me
rappelle pas a quel age je 1’ai savourée pour la premicre
fois tant ma mere, folle de Shakespeare, m’a emmenée
tot au spectacle. S’agissait-il de mon initiation aux
planches ? Dans mes souvenirs, surgissent plutot les
images d’Othello — j’avais fondu en larmes quand ce
jaloux paranoiaque avait étranglé Desdémone, mais
javais adoré fondre en larmes. Ai-je entendu Roméo et
Juliette pendant que j’étais nourrisson, voire encore
dans le ventre de maman... ? Oui, peut-étre n’étais-je
qu’un feetus lorsque le chant du rossignol s’est mélé a
la plainte sensuelle des amants véronais. Sitdt que cette
histoire commence, je me sens a la maison, j’ai
I'impression qu’on parle de moi, je suis les Capulet et
les Montaigu, Juliette autant que Roméo, je marche
droit vers le destin terrible qui m’attend, consentante,
soumise, en prenant un plaisir éperdu lors des rares
scenes de bonheur.

J’ai décidé que je jouerais Juliette. Monsieur




Palanquin devra céder. Bien sir, les femelles du lycée
convoiteront le role mais c¢’est moi qui le décrocherai
s’il y a des auditions. Dés ce soir, je révise la scéne du
balcon. « Allons sagement et lentement : trébuche qui
court vite. »

Il faudrait que je prévienne Terence de ce que j’ai
avoué aux filles sur le pont des Arts. En méme temps,
quelle importance ? Elles ne peuvent guére le
rencontrer... Entre Paris et Londres, il y a 393
kilométres, une mer, des gréves de trains et une hostilité
séculaire. Inutile de compliquer. « La séparation est un
sidoux chagrin. »

Terence...

Peindrai-je ses traits sur le visage de I’acteur qui
interprétera Roméo?

Qui le jouera d’ailleurs ?

En tout cas, si une autre remporte le role de Juliette,
je savonne les escaliers et je la pousse. Je ne plaisante
pas !




Journal de Colombe

Me voila en premiére ! Quand j’étais enfant, a I’école
puis au collége, les éléves de premiére m’intimidaient, je
doutais d’avoir un jour leur Age, leur taille, leurs
vétements, des cuisses monumentales, de vrais seins.
IIs ne jouaient plus — ni a la marelle, ni a I’élastique, ni
au ballon prisonnier —, ils avaient des voix miires et se
tournaient autour — garcons et filless — d’une fagon
suspecte, biscornue. Ils me semblaient des adultes
parqués par erreur dans un établissement scolaire. Suis-
je ainsi ?

Les ¢leves de terminale me font aujourd’hui cet effet.
Les filles ne s’habillent pas comme mes amies, les
garcons ont Plair d’hommes. Non seulement ils
détiennent un étage pour eux, mais, méme dans la cour
ou a la cantine, ils restent entre eux, conscients de leur
supériorité, et nous ignorent, nous, les misérables
premicres.

Il régne a Marivaux une regle tacite : une fille de
premicre ne doit pas sortir avec un garcon de terminale.
Et vice versa. Si I'une de nous transgressait 1’interdit,
cela signifierait qu’elle trahit, quitte son groupe et perd
ses amis.

Moi, je n’en aurai jamais le courage, méme si j’ai
noté qu’Oscar, le frére de Léna, a cherché plusieurs
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fois mon regard. Pas mal, Oscar, d’autant qu’il a plus
de dix-huit ans...

A part ¢a, j’ai observé Julia toute la journée.

Mon diagnostic ? Elle n’a pas fondamentalement
changé. Rien dans son corps n’incarne la femme et ses
réflexions ne se dirigent pas sur des sujets différents.

J’ignore si je dois m’en réjouir ou m’en exaspérer. Je
m’attendais a une modification plus profonde.

Il n’y a qu’a la mention de Terence qu’elle vacille et
devient mystérieuse, riche de sensations que nous ne
connaissons pas.

En vérité, elle m’a tapé sur les nerfs. Elle ne se
préoccupe que de jouer Juliette dans le spectacle, or
Anouchka et moi, ¢a nous alléche aussi. Lorsque nous
le lui avons dit, elle nous a sapé le moral en affirmant a
Anouchka qu’elle manquait de maturité pour représenter
une amourcuse et en me conseillant de préférer le
personnage de la nourrice, bien plus comique. Je
laurais giflée ! Oui j’ai des formes, oui j’ai des seins,
davantage qu’elle ; toutefois, ca ne me condamne pas
aux roles de rombicres. J’ai failli lui crier que Juliette
nécessite une composition trop loin d’elle puisque
Juliette est vierge mais je me suis dégonflée au dernier
moment. Il n’y a qu’avec les gargons que je parviens a
me montrer rosse ; en face d’une fille, je me mets a sa
place.
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Echange de messages entre Anouchka, Colombe,
Julia, Raphaélle & minuit

ANOUCHKA.
Au secours, les filles ! Dad n’est toujours pas
rentré a la maison. Quand nous avons quitté la
Corse, il devait passer quelques heures a Marseille
pour ses affaires puis nous rejoindre a Paris. Nous
I’attendons depuis cing jours... Ce soir, ma mére
pleure dans sa chambre. Je sens qu’un malheur est
arrive.

RAPHAELLE.
Avertissez la police.

ANOUCHKA.
Maman refuse. Elle me jure que mon pére n’a pas
disparu, qu’elle a « des preuves de vie ». Quelle

expression...
RAPHAELLE.

Ca signifie qu’il aurait été enlevé ? Pris en otage ?

ANOUCHKA.
Je viens de le lui demander. Elle a répondu : « Si ¢a
pouvait étre ¢a ! » Ensuite elle nous a rabroués,
mon frére et moi, avant de boucler sa porte.

JULIA.
Ton pére ne décroche plus le téléphone ?

ANOUCHKA.




Non.

COLOMBE.
Ecris-lui un mot. Un mot bien affolant. Un mot qui
lui explique que tu es si paniquée que tu vas
commettre une bétise.

ANOUCHKA.
Une bétise ?

COLOMBE.
Genre te jeter par la fenétre ou boire de ’eau de
Javel.

ANOUCHKA.
Tu es folle ! La situation nous perturbe assez sans

que j’en rajoute en racontant des craques.
COLOMBE.

Fais ce que je te dis.

RAPHAELLE.
Colombe a raison.

JULIA.
Je suis d’accord.

ANOUCHKA.
Ok.

COLOMBE, RAPHAELLE, JULIA.
Alors ?




ANOUCHKA.
Il m’appelle !




Journal d’ Anouchka

Je ne comprends rien. Dad a voulu me rassurer au
téléphone, néanmoins, chaque fois que je lui posais la
question « Quand rentres-tu ? », il se mettait a
pleurer...

Les larmes de mon pére m’ont terrifiée. J’ignorais
qu’il pouvait craquer, lui si calme, si controlé ; je
n’imaginais pas qu’il lui arrivait de souffrir. Du coup, je
me suis tue, j’avais perdu mes repéres. J’entendais bien
la voix de Dad mais un inconnu en détresse I’utilisait.
Qui ? Pourquoi si fragile ? Normalement, Dad me
console, mais 13, je sentais que ¢’était a mon tour de le
réconforter ; entre les silences et les reniflements,
j’écoutais un enfant. Il m’abandonnait, i ne se
comportait plus en pére, il m’6tait ma place de fille.
J’avais envie de raccrocher.

Qu’arrive-t-il ? Ou est Dad ?

Ma mere le sait puisqu’elle pleure dans sa chambre.
Je I’ai implorée de me dire si un membre de la famille
était mort, ou malade ; elle m’a juré que non.

Thibault me supplie de dormir auprés de moi cette
nuit. Mon frérot, pour une fois, ne roule pas des
mécaniques... Bien qu’il ait déja douze ans et une
copine, jaccepte sa présence parce que je n’ai pas
envie de me retrouver seule dans le noir avec, au-
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dessus de moi, une meére qui gémit et quelque part un
pére qui sanglote.

Mon Dieu, donnez-moi la vérité. Je préfére affronter
la peine, comme mes parents, plutét que de me
consumer d’angoisse.




Journal de Colombe

Pauvre Anouchka ! Son pére vient de quitter sa mére
— ¢’est limpide —, seulement ils n’osent pas le lui dire et
elle s’obstine a ne pas le deviner.

On est toutes passées par la.

Sur le coup, le plafond s’écroule, notre coeur se tord,
la vie s’arréte, puis, des mois ou des années aprés, on
admet que nos parents avaient raison et que cela valait
mieux pour nous.

Moi, j’ai gagné a vivre une semaine chez ma mere,
une semaine chez mon pére : j’ai désormais deux
chambres, deux appartements, deux adresses et je suis
doublement gatée. Leur divorce m’a transformée en
princesse. Chacun d’eux craint tant mes réactions que
¢a grouille de « Je t’aime » par-ci, de « As-tu besoin de
vétements ? » par-1a. J’en profite & peine — sauf pour
les chaussures, mon péché mignon, dont j’ai déja rempli
un placard. En réalité, je pourrais multiplier les caprices
a I'infini mais je m’en abstiens — méme si je stocke
cette carte dans mon jeu au cas ou ¢a sentirait I’avarice
ou l'autorité abusive.

A ce propos, je vais les prier de me payer un voyage
a Bruxelles. Lucas se plait, parait-il, dans son nouveau
lycée.

A Marivaux, cette conne de Vanessa arpente les
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couloirs avec des allures de veuve éplorée. Grotesque !
Que lui trouve-t-il, & part de coller mieux qu’une
moule ?

Julia m’a chambrée :

— Tu ne vois vraiment rien en elle pour la sauver ?

— Si! Son maquillage est beaucoup moins laid que sa
figure.




Journal de Raphaélle

Quels bouffons ! Les garcons de terminale que j’ai
connus lors de soirées ne me parlent plus dans
Ienceinte du lycée parce que je ne suis qu’une
premiere. ..

Vendredi soir, au You, ils sont venus me présenter
leurs excuses.

— Tu comprends, Raphie, quand on est avec les
autres, on doit se comporter pareil. C’est pour te
protéger.

— Me protéger de quoi ?

— Les filles de terminale t’agresseront si elles
découvrent que tu es notre pote.

Bon, méme si je n’ai pas 'intention de gémir ou de
reconstruire le monde, j’ai eu une idée qui porterait des
fruits et nous rendrait tous plus tolérants : utiliser la
piéce que nous montons au théatre. Puisque deux
familles ennemies, les Montaigu et les Capulet,
empéchent leurs enfants de s’unir, pourquoi ne pas
confier I'interprétation des Capulet — clan de Juliette —
aux ¢leves de premicre et celle des Montaigu — clan de
Roméo — a ceux de terminale ?

Je vais soumettre mon idée au professeur de théatre.
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Journal de Julia

Victoire, j’ai réussi ! Je serai Juliette. Monsieur
Palanquin a inscrit mon nom a c6té du personnage sur
la distribution qu’il a affichée dans la salle des profs.

Je fonds de bonheur.

En des circonstances différentes, le role aurait di
revenir & Anouchka, qui, de I’avis général, a plus de
dons pour le théatre que quiconque, mais la fugue de
son pere I'a tellement affectée qu’elle a anonné son
texte d’un air sinistre. Elle faisait peur.

Durant I’audition, face & ma meilleure amie qui ratait
ses répliques, j’étais assez partagée : si je la plaignais, je
subodorais que j’allais I’emporter.

Inconfortables, ces sentiments contradictoires
cousus dos a dos...

J’ai déja éprouvé ce malaise cet été vis-a-vis de
Terence : d’une seconde a l'autre, j’avais envie de
I’embrasser ou de le frapper.

D’une seconde a l'autre ? En méme temps ! « La
douleur est le poison de la beauté. »

Suis-je tarée ? Apparemment, Colombe, Anouchka et
Raphaélle ont des sentiments plus clairs, simples,
entiers, monochromes...
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Journal de Raphaélle

Hosanna ! J’ai fini par trouver qui est le fameux
Terence, le Terence de Julia, celui avec lequel elle a fait
I’amour cet été !

Il s’agit de Terence Barry, le frére de Kate, une
copine de la meilleure amie de ma cousine.

Parce que javais aidé Julia a se loger en Angleterre
via ma meére, j’ai pu mener mon enquéte et suivre une
piste qui m’a menée a lui.

Ce matin, par une fille, j’ai recu sa photo : Terence
est trés beau. Des yeux verts, les cheveux noisette, les
joues creusées, une pomme d’Adam saillant d’un cou
interminable, le regard coquin et, en plus, une dégaine
chic, désinvolte, so British... Incroyable ! Incroyable
qu’une fille comme Julia I’ait conquis.

Soyons claire, je n’ai rien contre Julia ; elle se résume
a une poupée : petit visage en triangle, petits traits,
petite bouche, petit gabarit. Il n’y a que les mollets qui
affichent une taille normale — du coup, ils paraissent
gros, surtout si elle a le malheur de chausser des
ballerines... Cet été, peut-étre avait-elle mis ses sandales
a talons qui lui filent quinze centimétres de plus ? Elle
saute du style baigneur au style Barbie.

Je croyais que les garcons détestaient jouer a la
poupée. Ils s’y mettent sur le tard ?
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Journal de Colombe

C’est quoi, ces phrases ? Les phrases des mecs...

Pourquoi les garcons semblent indifférents jusqu’a
I'instant ou, a la dérobée, le temps d’un éclair, ils
prononcent des mots qui désargonnent ? On dirait des
chasseurs qui cheminent, placides, au milieu des bois
puis, en une seconde, bandent leur arc, tirent la fléche
et tuent la biche. Je ne me sens pas une vocation de
gibier. A quel moment sont-ils sincéres, les hommes :
lorsqu’ils ont I’air dégagé ou quand ils massacrent ?

Aujourd’hui, on m’a attaquée deux fois.

Ce matin, Lucas m’a écrit de Bruxelles : « Je pense
plus a toi que je ne devrais. Ca m’inquicte. Tu me
manques. » Or, il est censé officiellement constituer un
couple avec Vanessa. Oui, je le répete, ils sortent
ensemble depuis deux ans. Comment dois-je réagir ?
Comme si sa réguliecre n’existait pas et lui glisser :
« Moi aussi je m’endors et me réveille en pensant a
toi », ou 'humilier en lui rappelant que, quoique cette
conne de Vanessa ne soit pas ma meilleure amie, je
n’agirai jamais en briseuse de ménage ?

Oh, pas la peine de demander conseil aux filles : Julia
va me réciter du Shakespeare, Raphaélle va me
proposer d’oublier mes problémes en boite de nuit,
Anouchka va fondre en larmes et me seriner qu’elle ne
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pige rien aux hommes, ce qui est plutdt fondé puisque
son pére prolonge inexplicablement son escapade. De
toute fagon, lorsque j’évoque Lucas devant elles, les
trois s’exclament toujours : « Laisse tomber, Colombe,
et jette ton grappin sur un autre. » Enfin, je I’ai bien lu
son mot, et je maitrise le frangais : « Je pense plus a toi
que je ne devrais. Ca m’inquiéte. Tu me manques. »

En méme temps, Mehdi, un gargon de la classe,
confie a ses copains qu’il est raide dingue de moi ;
pourtant, sitot qu’il se trouve dans mes environs, il
m’ignore.

Comme 2 la récréation j’étais agacée d’avoir croisé
Vanessa qui, pendue a son portable, riait aux éclats, je
suis allée vers Mehdi et je lui ai lancé :

— Tu n’es méme pas capable de me regarder en face.
Tu as peur ?

— Je n’ai pas peur de toi mais de moi, chuchota-t-il,
la nuque courbée. Je suis effrayé par ce que j’éprouve.

Sa réponse m’a remuée ; or je m’étais branchée sur
le mode batailleur et j’en ai rajouté sans me controler :

— Qu’est-ce que tu marmonnes, la, Mehdi ? Je ne
t’entends pas.

Il a relevé le front, m’a dévisagée, bléme, et a
bredouillé d’une voix grave, chevrotante, cotonneuse :

— Tu m’éblouis tant que je suis obligé de baisser les
yeux.

Il s’est enfui.

Je n’avais jamais remarqué auparavant qu’il avait de
longs cils de prince égyptien autour de ses yeux acajou.
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Et des levres plus charnues que les miennes. Cocasse !
Il a dix-sept ans et demi, de tous il est le plus imposant,
le plus viril, et il s’écrase devant moi...

Qu’en conclure ? Je voudrais inscrire sur ce cahier
une réflexion définitive qui nourrirait ma méditation
nocturne, une réflexion qui prouverait que je n’ai pas
enduré cette journée pour du beurre, une réflexion qui
justifierait I’existence de ce journal et témoignerait de
son excellence.

Qu’en conclure ?

Une fois...

Deux fois...

Trois fois...

Lamentable ! Je ne conclus rien. Sinon que les
garcons possedent un radar pour approcher les filles et
décocher la phrase qui les blesse au ventre.




Journal de Julia

Aucun garcon ne joue Roméo. Ni en premiére ni en
terminale. IIs se jettent sur les autres roles et ils fixent le
plafond quand monsieur Palanquin leur propose de lire
la scéne du balcon.

Est-ce a cause de moi ?

Cet aprés-midi, a mesure que les refus se
multipliaient, j’en suis arrivée a cette conclusion.
Surtout une fois que Mehdi, le plus poilu d’entre eux, a
annoncé¢ qu’il préférait travailler a Datelier des
costumes.

Je le fais fuir ?

A Tissue du cours, monsieur Palanquin m’a prise a
part pour me rasséréner, comme s’il avait pénétré ma
pensée.

— A cet age-la, ils sont excessivement pudiques.
Exprimer des sentiments, évoquer des émotions
amoureuses, se mettre a genoux, proférer en langage
poétique qu’ils idolatrent une femme leur parait
impossible.

— Pudiques, eux ? Vous ne les avez pas entendus
discuter, monsieur. Plus grossier, plus cru, plus
obsceéne, iln’y a pas.

— C’est ce que je dis, Julia. Ils se protégent des
émotions par la vulgarité. Le gros mot cache le grand




sentiment.

— IlIs ne veulent pas me prendre dans leurs bras.

— Toi ou n’importe qui, Julia, ils réagiraient a
I’identique.

Sans Roméo, monsieur Palanquin a peur que nous
devions changer de piéce.

Déja qu’il a échoué a appliquer I'idée géniale de
Raphaélle : distribuer les Montaigu aux terminales, les
Capulet aux premiéres... A chaque vote, ceux d’une
année revendiquaient les rdles choisis par ceux de
’autre année.

Sommes-nous si ennemis que nous ne puissions
méme pas jouer a étre ennemis ?




Journal de Colombe

Lucas...

Pourquoi les gargons nous obsédent-ils tant, nous, les
filles ? Les accaparons-nous pareillement ? Sont-ils
aussi sensibles a la moindre histoire qu’ils vivent ?

Lucas...

Une pierre me déchire ’estomac. J’aime beaucoup
trop Lucas, je I’ai sous la peau, il s’est enfoncé en moi.
Une invasion aussi excitante qu’insupportable. Des
vagues de chaleur montent dans ma poitrine puis,
I'instant suivant, je grelotte, je me sens abandonnée,
solitaire, perdue. Des moments je suis heureuse et
soudain tout s’écroule sans raison.

J’ai des acces de folie, jai des accés de raison.
Tant6t mon ceeur me gouverne, tantét mon intelligence :
aucun rapport entre les deux, sinon le pantin Colombe
qui dit « je ».

Lucas m’aimera-t-il ?

Je ne connais que I’exceés : je passe du « tout est de
sa faute » a « tout est de ma faute ». J’execre la
nuance.

Quand je sais Lucas & Paris, il m’accapare
entierement, il se cache dans la rue que je scrute, la
foule que j’observe, le café ou jentre, mais également
dans ma téte, mes projets, mes souvenirs, mon ventre,
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mes réves... 11 s’est infiltré partout en moi, je lui ai cédé
chaque espace. Parfois, j’imagine qu’il flotte méme sur
I’air que je respire puisque j’y cherche son odeur. Pas
la ? Pas loin car cette brise 1’a caressé, elle s’en
souvient, elle m’y conduira ; en attendant, elle nous
unit.

A cause de Iui, j’ai tout le temps peur. Peur de le voir
— le cas échéant, la terreur me terrasse —, peur de ne
pas le voir. Il n’existe plus de lieux vides, seulement des
liecux magnétiques, troubles, dangereux, que Lucas
hante avant d’y apparaitre.

Souvent, je retiens mon souffle car j’ai ’espoir que
mon élan va le faire surgir. Mais non ! Je m’étouffe,
cramoisie, et ca me fiche de mauvaise humeur.

Méme son indifférence me passionne. Lorsque Lucas
ne me voit pas, je jouis d’un sentiment intolérable et
délicieux... Délicieux car je peux me concentrer sur ses
épaules, sa démarche souple, ses jambes nonchalantes,
je fixe son dos, sa taille, ses fesses : son détachement
fait qu’il m’appartient, tout est a moi. Insupportable
parce que la solitude me poignarde, je glisse le long du
mur contre lequel je m’appuie, je m’évanouis, je meurs.

Lucas m’aimera-t-il un jour ?

Ce soir, je me coucherai dans le pull qu’il m’a offert
et je plaquerai contre mes oreilles les écouteurs qu’il a
oubliés chez moi.
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Journal d’ Anouchka

Dad m’a donné rendez-vous demain au Chatelet, café
Zimmer.

Je suis contente mais j’appréhende.

J’ai rendez-vous avec la vérité. Il a souligné qu’il me
I’apprendrait, & moi, rien qu’a moi, pas a Thibault qu’il
juge trop jeune. Cette considération m’a flattée sur le
moment, déprimée ensuite. Lorsque les adultes me
traitent comme une gamine, je les prends en grippe,
particulierement ma meére, car jestime que je mérite
leur respect. Or, aupres de Dad, j’ai envie de passer
pour une femme et une enfant a la fois. J’ai besoin —
J’aurai besoin toute ma vie — qu’il m’aide.

La vérité... Quelle vérité a éjecté mon pére de notre
foyer ? Les filles m’ont dit qu’il avait une maitresse. Je
n’y crois pas.

Pourtant, ce serait logique, et « statistique », répcte
Colombe.

Dad reste a part. Il n’entre pas dans les statistiques.
C’est mon pere, je sais de qui je parle.
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Journal de Raphaélle

Je me suis proposée pour le role de Roméo au cours
de théatre.

Si deux ou trois bécasses ont rouspété, monsieur
Palanquin a arrété leurs gémissements hystériques en
spécifiant qu’a 1’ére de William Shakespeare, les
hommes occupaient tous les rdles, masculins et
féminins ; de jeunes gargons jouaient donc les jeunes
filles. Alors, pourquoi pas I'inverse ?

Les copains ont acquiescé, ils se sont méme mis a
scander mon nom de leurs voix caverneuses, on aurait
dit un cheeur de cuvettes ébréchées. Aussi sympa
qu’atroce.

Ce qui m’a flattée, c’est que Julia, la future Juliette, a
soutenu avec véhémence ma candidature.

— La semaine prochaine nous apportera la solution, a
déclaré monsieur Palanquin, qui cherche un garcon
dans d’autres classes.

Pourquoi ai-je pos¢ ma candidature ? Je me sens
tellement aux antipodes de ce que racontent mes amies
Colombe, Anouchka et Julia sur la séduction que
jespere qu’'une forte dose de Shakespeare pourra
m’influencer et faire rentrer la mélodie de I’amour dans
ma caboche.

A part ca, jai réceptionné une deuxiéme photo de
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Terence, encore plus impressionnante, ou il gratte la
guitare parmi ses potes. Du coup, alors que javais
décliné T'invitation de maman pour un week-end
shopping a Londres — courir les magasins aux basques
d’une quadragénaire pathétique qui veut ressembler a
une minette m’assomme —, ne reviendrais-je pas sur ma
décision ?
Dois-je prévenir Julia ?




Journal de Colombe

Rien a signaler. Lucas ne m’a plus envoyé de mots
ambigus et Mehdi me drague consciencieusement. La
routine... Mehdi n’ira pas loin avec moi. Son défaut ?
Trop brave, trop respectueux. Il me laisse décider de
son sort. A cause de cela, il ne sera jamais mon copain.

Quant a Anouchka, qui prétend n’avoir obtenu
aucune information de son pére lors de son fameux
rendez-vous au café, elle ment. En tant que meilleure
amie, je me vexe : pour qui me prend-elle ? Il faut que je
la réconforte quand elle s’angoisse mais elle me délaisse
des qu’elle apprend un détail croustillant. Désolant...

Ah si, un scoop : Augustin jouera Roméo.

Je suis ravie. Tout le monde adore Augustin. Au
lycée Marivaux, il jouit d’une aura privilégiée puisqu’il
est le seul a étre en couple depuis des années. Augustin
et Marie nous paraissent presque des mascottes, tant
nous avons I’habitude de les voir marcher enlacés dans
les couloirs ou dans la cour.

Moi, ils me permettent de croire a I’amour. Lorsque
je saisis la lumicre douce et émerveillée qui scintille dans
les yeux d’Augustin deés qu’il se penche vers la délicate
Marie, j’ai le coeur qui bat en songeant que d’aussi
splendides expériences m’attendent.




Journal de Raphaélle

C’est indécent la facon dont Colombe se comporte
face aux gargons : elle met des décolletés, elle tangue du
cul, elle papillote, elle rit trop fort, elle boude, elle
bécote, elle frole, elle tripote ses longs cheveux, elle
roucoule, elle se trémousse. Le film est projeté du matin
au soir, séance permanente, en technicolor, son digital
et trois dimensions. Ma meilleure amie vire a
’allumeuse.

Quand je le lui ai signalé tout a I’heure au Balmoral,
elle est tombée des nues. Oh, je suis persuadée de sa
sincérité, car elle reste une fille en or, fid¢le,
authentique, Colombe ne se rend donc méme pas
compte de I'indécence avec laquelle elle bouge, regarde
les hommes et leur sourit. Depuis qu’elle prend des
formes, elle prend des manieres. Les hormones lui sont
montées a la téte.

De temps en temps, a la place de ma meilleure amie,
je vois une dinde comme les pouffes que j’apercois en
boite, le samedi soir, le corps si moulé dans du lycra
que méme un bourrin décérébré comprend qu’il faut
peloter...

Au secours ! Je ne veux pas devenir une fille du
samedi soir.
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P-S. Ah oui, j’oubliais : Augustin jouera Roméo. Pas
moi. Tant pis, je m’occuperai des éclairages, ¢a
m’excite plus.

P-S. bis. Est-elle vraie, cette rumeur ?... On raconte
que I’année derniére, Marie a avorté parce que Augustin
n’avait pas pris assez de précautions en faisant I’amour.
Visiblement, elle ne le lui reproche pas puisqu’ils
demeurent ensemble.

P-S. ter. Comment Marie va-t-elle encaisser
qu’Augustin interpréte Roméo face a Julia ? Moi, je ne
supporterais pas d’épouser un acteur, je ferais un court-
circuit affectif.

P-S. quater. Ni femme d’acteur, ni fille du samedi,
voila mes conclusions d’aujourd’hui. Deux conclusions
négatives, hélas | Je sais ce que je souhaite ne pas étre
mais j’ignore ce que je suis, et davantage ce que je
serai.
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Journal de Julia

Projet sauvé. Augustin sera Roméo. J’incarnerai
Juliette.

J’aurais préféré Raphaélle. Avec elle, les scénes ne
m’auraient pas génée, nous aurions pu nous étreindre
ou nous papouiller sans vergogne, entre filles, ¢a n’a
aucune importance.

Quand nous avons répété cet aprés-midi, Augustin et
moi, je ne pouvais m’empécher de me rappeler, lorsque
ses mains gigantesques me saisissaient, que ces mémes
mains avaient caressé pour de vrai une fille réelle, que
ces longs doigts savaient faire ’amour, que c’était bien
un homme qui me touchait.

C’est étrange, une main... Tant qu’elle se tient a
distance, elle se contente de prolonger un bras, on ne la
remarque pas ; en revanche, sitot qu’elle se pose sur
notre peau, s’ensuit une métamorphose ; elle change de
consistance, veloutée, ferme, calleuse, molle, moite,
seche ; elle modifie sa température, chaude, froide ou
glacée ; elle acquiert de la personnalité, cesse de se
taire, bavarde, transmet des sentiments, 1’attraction, la
violence, le dégout ; bref, elle s’arroge une bizarre
indépendance, la main posée sur notre peau, elle se
coupe du corps auquel elle appartient et gagne de la
présence.
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Pendant le cours, je ne jouais pas avec Augustin qui
récitait platement ses répliques, je jouais avec deux
mains, celles de Roméo.

Entre les vers sur les ailes desquelles mon ame
s’envolait et cette robuste poigne masculine qui me
retenait a terre, j’étais juste, vive, passionnée, jusqu’au
moment ou j’ai croisé le regard de Marie. Elle me toisait
durement — elle avait surpris mon manége avec les
mains. Mal a I’aise, j’ai frissonné, je me suis concentrée
sur mon texte, sur la fagon de le déclamer, et j’ai testé
des nuances, des intonations, des respirations, au point
que monsieur Palanquin m’a arrétée.

— Cesse de chanter. Sois simple, Julia. Borne-toi a
étre simple.

Etre simple, voila la chose la plus compliquée que
’on puisse me demander.




Journal d’ Anouchka

Je hais ma mére.

L’autre jour, en m’expliquant la situation, Dad n’a pas
prononcé un mot contre elle ; a opposé, il a reconnu
ses torts, s’est chargé sans réserve. Je le dirai donc a
sa place : tout coule par sa faute a elle !

Ma mére n’aurait dii viser qu’un seul but : rendre
Dad heureux.

Au licu de cela, elle s’est murée dans sa mauvaise
humeur, ses prétendus problémes, son indifférence
acide. Résultat ? Elle a détruit son couple et notre
famille !

Lorsque je suis revenue du Chatelet, elle m’attendait,
les lévres mordillées, le visage crayeux, et m’a lancé :

— Cay est, tu sais ?

— Je sais quoi ?

— Tu sais qui est ton pére.

Je laurais griffée. Quelle arriérée ! Espéce de
raciste ! Parler de Dad avec un tel mépris... Je lui ai
craché en réponse :

— Je sais surtout qui tu es, toi !

Puis j’ai claqué la porte de ma chambre, poussé le
verrou. Nous ne nous sommes plus adressé la parole.

Qu’escomptait-elle ? Que je me jette dans ses bras
pour qu’elle pleure sur mon épaule ? Que je I'accueille

Facebook : La




comme une victime alors que je la juge coupable ? Que
je la cajole en rabachant « les hommes sont des
salauds » ou « I’amour n’existe pas », ses deux refrains
actuels ?

Non, Dad n’est pas un salaud. Et s’il est parti, c’est
par amour.

Echange de messages entre Colombe, Julia,
Raphaélle

COLOMBE.
Les filles, Anouchka vient de me déballer la vérité :
son pére a quitté sa mére pour un homme.

RAPHAFELLE.
Quoi ! C’est possible, ¢a ?

COLOMBE.
Plus que possible. Le pére d’Anouchka et son ami
vivent ensemble depuis la rentrée.

RAPHAELLE.
Que faisait-il, avant, avec sa mére ?

JULIA.
Aimait-il  déja les hommes ou est-ce une
révélation ?




COLOMBE.
C’est nouveau, semble-t-il. Anouchka m’a dit que
son Dad n’avait pas honte, qu’il s’épanouissait,
mais que sa seule tristesse, c’était de fracasser sa

famille et de s’¢éloigner de ses enfants.
JULIA.

Qu’en pense-t-elle ?

COLOMBE.
Elle a demandé a rencontrer I’ami de son pére.

RAPHAELLE.
Je ne sais pas sijaurais réagi de cette fagon.

JULIA.
Moi non plus.

COLOMBE.
Moi, si. Une fille, ¢a doit vouloir que ses parents
soient comblés non ?

JULIA.
Tu raisonnes comme si tu étais les parents de tes
parents.

RAPHAELLE.
Colombe a raison. Aujourd’hui, avec les couples
qui se font, se défont et se refont ailleurs, étre un
enfant requiert beaucoup d’indulgence envers ses
géniteurs.
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Journal de Raphaélle

Prodigieux séjour a Londres !

D’abord, la ville ne ressemble pas a I'idée que je
m’en faisais, elle la dépasse.

Londres, c¢’est la tour de Babel qui aurait décidé de ne
plus grimper vers les cieux mais de descendre sur terre
pour serpenter en rues, en avenues, en places et en
jardins. Ca grouille. Ca court. Les trottoirs sont
couverts par des millions d’humains aux origines
diverses, du rouquin laiteux & I'Indien mauve, de
I'Islandaise blond paille a I’ Africaine frisée, du cockney
famélique au malabar Viking, sans oublier les Asiatiques,
les Caucasiens, les Mongols, les Turcs, les Arabes, les
Inuits, les Grecs, les Latinos, et ainsi de suite jusqu’aux
Pygmeées. Ces populations parlent I’anglais, une langue
souple et chatoyante qui prend autant de couleurs
qu’elle a de locuteurs, un anglais fruité lorsqu’il vient de
Pondichéry, haché s’il arrive de Séville, hérissé de
consonnes s’il surgit de Berlin, nasal s’il débarque des
Etats-Unis, aussi tumultueux qu’un manége de foire s’il
s’est nourri a Oxford.

Ma mére avait loué une chambre d’hotel plutdt étroite
qui coutait une fortune, design, moderne, chic, laquelle
me donnait I'illusion d’étre un mannequin international
en transit.
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Je n’insisterai pas sur les boutiques ou elle m’a
trainée pour essayer des robes outrageusement courtes
car on sait que j’abomine la mode ; je m’y sentais
d’autant moins décontractée que les vendeuses
s’apparentaient a des top models russes.

Quant a la soirée au théatre, elle valait le déplacement.
Nous avons assisté a une comédie musicale épatante ou
les décors se fondaient les uns dans les autres, ou des
acteurs et actrices inconnus chantaient mieux que des
stars, ou la troupe dansait avec un entrain bluffant aux
sons d’un orchestre virtuose. Jamais on ne verrait ¢a a
Paris ! Certes, I'intrigue était prévisible, les dialogues,
pas vraiment signés par un Prix Nobel — je comprenais
en gros ce qu’ils baragouinaient — et, une fois le
spectacle achevé, je me suis avoué que cette perfection
ne servait qu'une comédie a I’eau de rose. Les Anglais
d’aujourd’hui cherchent davantage a vendre des tickets
qu’a découvrir ou a encourager le nouveau Shakespeare
qui leur écrirait Roméo et Juliette, mais bon, il serait
malhonnéte de nier mon plaisir.

Le clou de mon voyage a consisté en une soirée chez
Dorothy ou j’ai rencontré Terence.

Oui, Terence ! Le Terence de Julia... Soyons claire :
¢a ne relevait pas du hasard, j’avais tout arrangé depuis
Paris. Maman ne s’en est méme pas rendu compte.

Me voila en face d’un grand type aux yeux pistache,
les cheveux plus longs que sur sa photo, vétu d’un pull
¢chancré aux mailles laches qui laissait voir la naissance
des épaules et le haut du torse. Terence ne sourit jamais
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des lévres, perpétuellement des yeux. Quand il parle, on
croit assister au numéro d’un ventriloque tant une voix
fabuleusement basse et timbrée, contraire a ses traits
fins, sort de son corps, sous sa pomme d’Adam, au
niveau des pectoraux, voire du ventre. Moi qui suis
directe, il m’a embarrassée ; sans doute posséde-t-il ce
charme qui rend les filles idiotes — je n’ai pas échappé a
la régle.

On a échangé des regards puis je me suis faufilée
entre les invités pour arriver prés de lui — contre lui, car
la foule nous compressait. Nous avons discuté. La, j’ai
trouvé soudain la musique trop sonore et mon anglais
moins fluide que dans les magasins ; je butais sur les
mots, j’étais obligée de hurler et je m’entendais une voix
sordide, enrouée, sourde. Enfin, j’ai pu mentionner
Julia. Il a marqué un temps d’hésitation. Je lui ai précisé
que j’étais sa meilleure amie. Un éclair a parcouru ses
yeux. Terence s’est détaché du mur sur lequel il
s’appuyait négligemment et m’a dit avec un sourire
angélique :

— Send my love to Julia, please.

Il a disparu.

Moi qui ne suis ni fifille ni jalouse, j’avoue qu’a cet
instant, j’ai envié mon amie. Send my love to
Julia. Envoie mon amour a Jula... Je m’explique
maintenant pourquoi elle s’enflaimme en interprétant
Juliette.

Au retour en Eurostar, auprés de ma mére qui
énumérait, grisée, ses achats au téléphone, je me
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contemplais dans la vitre obscurcie par la nuit. Qui es-
tu, Raphaélle ? J’essayais de repérer quel effet je
produisais a celui qui m’abordait. Aurais-je pu plaire a
Terence s’il m’avait connue avant Julia ? Je me sentais
débordée d’émotions, agitée de pensées différentes,
inouies, qui se posaient sur moi comme des oiseaux
fous, un soir d’orage, foncent sur une branche et en
repartent.

Echange de messages entre Anouchka, Colombe,
Raphaélle

RAPHAELLE.
Je ne comprends pas la réaction de Julia ! Lorsque
je lui ai rapporté le message de Terence, elle s’est
plombée. Elle me snobe depuis quatre jours...

ANOUCHKA.
Elle a peut-étre du mal & croire que tu as croisé
Terence par hasard.

COLOMBE.

Nous aussi, d’ailleurs...
RAPHAELLE.

Quoi, vous ne me croyez pas ?

COLOMBE.
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Non.

ANOUCHKA.
Je ne vais pas me proclamer reine des probabilités
mais vu qu’'il y a neuf millions d’habitants a
Londres et que tu n’y as passé qu'un week-end, tu
avais fort peu de chances de tomber sur Terence.

COLOMBE.
On te connait, Rapha¢lle...

RAPHAELLE.
Quoi, vous me connaissez ? Ca veut dire quoi, ¢a ?

COLOMBE.
Ca veut dire que tu n’es pas la plus stupide d’entre
nous et que tu adores fouiner dans les secrets des

autres.
RAPHAELLE.

Moi ?

COLOMBE.
Oui, toi.

RAPHAFELLE.
Mot !

ANOUCHKA.
Samedi, tu as prétendu avoir vu mon Dad avec son
copain.

RAPHAELLE.
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Je te jure que c’est vrai. J’avais accompagné mon
cousin gay, David, dans un café¢ du Marais, et ils
sortaient lorsque nous entrions.

ANOUCHKA.
Je n’affirme pas que c’est faux, je suppose
simplement que, a ton habitude, tu avais mené
Ienquéte et que tu t’es rendue exprés dans ce
café.

RAPHAELLE.
Et alors ? Qu’est-ce que ¢a change ? Je ne t’ai pas
piqué ton pére. Je n’ai pas volé Terence a Julia. Je
n’ai rien dit de méchant, ni sur Terence, ni sur ton
pére, ni sur son petit ami qui est trés beau. A quoi
¢a rime, ce proces ?

ANOUCHKA.
C’est vrai qu’il est beau, I’ami de mon pére ?
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Journal de Colombe

J’ai couché avec Hugo.

Oui, je sais, mon comportement n’a aucune
cohérence car je suis amoureuse de Lucas et
officiellement draguée par Mehdi.

N’empéche que j’ai fait ’amour.

Ca n’a pas d’importance. Enfin, si, une premicre fois
a beaucoup d’importance ; Hugo en revanche, lui, n’en
a pas.

Hugo, je le fréquente depuis la maternelle, nous
allions ensemble a I’école primaire, je le considére
comme un frére.

Quoiqu’il ait intégré un lycée technique, nous nous
voyons toujours. Bien siir, j’avais remarqué qu’il s’était
dépouponné, qu’il mesurait un metre quatre-vingt-cing,
qu’il chaussait du 46, qu’il plaisait aux filles ; certes, il
m’avait raconté ses histoires précédentes, avec Olivia et
Stéphanie, mais je continuais a voir en lui le gamin que
j’avais connu, et il me semblait qu’entre nous, a cause
de notre enfance commune, il ne pourrait jamais rien se
produire de sexuel.

C’est la raison pour laquelle je ne me suis pas
méfiée ; je 'ai laissé venir cet aprés-midi dans ma
chambre, nous nous sommes allongés sur la couette en
nous racontant nos aventures, nos réves, nos envies,
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nos déceptions. On se moquait gentiment de nous, on
s’amusait, on a roulé I'un sur 'autre. Il m’a embrassée
dans le cou. J’ai pouffé en protestant qu’il fallait rester
séricux puis je lui ai mordillé le lobe de I'oreille. Ses
levres ont glissé jusqu’aux miennes, d’abord timides, je
I’ai donc encouragé, il est devenu plus audacieux et Ia,
je me suis dit en une fraction de seconde qu’on suivait
une pente scabreuse...

C’était déja trop tard...

Tout du long, nous avons ri. Peut-étre parce que
nous voulions croire que c’était une plaisanterie. Peut-
étre parce que glousser demeurait une maniére de nous
raccorder au passé en avangant vers un présent
inconnu.

C’est fait. J’ai saigné, je n’ai pourtant pas eu mal
Hugo a été impeccable, mignon, généreux, prévenant,
soucieux que ma premiére fois me procure un bon
souvenir.

Ce soir, fourbue, béate, je ronronnais comme un chat
lors du diner, au point que mes parents se sont moqués
de moi et m’ont lancé :

— Eh bien, Colombe, tu es amoureuse ?

J’ai été époustouflée de m’entendre rétorquer :

— Méme pas...

Voici la vérité : je n’éprouve pas d’amour pour Hugo,
un peu pour Lucas, un petit peu pour Mehdi, mais je
savoure le bonheur d’étre une femme.

Quatre heures du matin. Le bonheur trépasse.
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Puisque ma premicre fois relevait de I’improvisation,
ni Hugo ni moi n’avons pris de précautions.
J’ai peur de tomber enceinte.




Journal d’ Anouchka

J’ai rencontré Gaspard, 1’ami de papa.

Super, cool, relax, vraiment séduisant. Il a une belle
bouche rouge et ronde. Str qu’il plaira a mes amies.

Dad est différent auprés de lui, en alerte, frémissant,
craintif et ébahi, comme lorsqu’il veillait les chatons
dont Moumoune avait accouché au Noél de mes dix
ans.

Assez vite, nous avons rigolé ensemble et le repas a
continué, jovial, anim¢, réchauffant.

Le moment qui m’a troublée, c’est le dessert : Dad a
saisi la main de Gaspard pour lui rappeler une anecdote.
Ils ne se sont pas détachés pendant au moins trente
secondes. Je suis restée en apnée — je ne m’en suis
rendu compte qu’en reprenant mon souffle a la
séparation de leurs mains.

Dad ne calinait jamais maman, ni personne.
Seulement moi.




Journal de Colombe

Ouf, je suis sauvée !

J’ai eu le réflexe de parler a Marie, la copine
d’Augustin, qui s’est retrouvée enceinte [’année
derniére.

Elle m’a aussitdt emmenée a I'infirmerie du lycée ou
madame Finnois, sans me questionner, m’a fourni la
pilule du lendemain.

Plus de tracas ! Femme, je voulais bien le devenir ;
meére, non. De surcroit, une grossesse aurait livré au
public cet événement privé ; mes amies auraient appris
ce que, pour I'instant, je leur cache ; Lucas et Mehdi
m’auraient considérée comme une écervelée et surtout,
aux yeux de mes parents, ma joie aurait été transformée
en anerie, ma liberté, en erreur. Alors que je suis
sexuellement majeure, j’allais devoir me dédouaner et
subir leurs critiques sur mon immaturité.

L’unique amie & qui je me livrerai, ce sera Julia : elle
connait ces sensations.
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Journal de Raphaélle

Je suis bouleversée : Terence vient de m’envoyer un
mail.

Non seulement il s’intéresse a moi, mais i s’est
débrouillé pour dégoter mon adresse.

Dois-je en parler a Julia ? Elle me bat froid depuis
mon excursion a Londres.

S’il a obtenu d’elle mon adresse, jaurais I'air truffe
en me taisant. Ou sournoise...

Que faire ?

Je verrai plus tard. Pour I’heure, je lui réponds.




Journal de Julia

« Roméo, Roméo, pourquoi es-tu Roméo ? »

Jouer Juliette me remplit de questions.

Pourquoi Roméo ? Pourquoi Juliette ?

Ils étaient libres jusqu’au coup de foudre ; ils ne le
sont plus dés qu’ils le reconnaissent.

On ne choisit pas en amour, on est choisi par
I’amour. La passion fond sur Juliette et Roméo comme
un virus contamine une population. Venue de I’extérieur,
elle les infiltre, elle creuse son lit, prospére, se
développe. Ils la subissent, cette passion, ils se tordent
de fievre, ils délirent, ils laissent toute la place a ce
fléau, au point d’en mourir.

Roméo et Juliette, picce romantique, constitue en
vérité un rapport clinique, le proces-verbal d’une
pathologie ou j’incarne la patiente numéro 1.

Je me demande si je ne me suis pas précipitée sur ce
role afin de m’immuniser. Plus j’avancerai, plus je
fabriquerai d’anticorps. Quelques efforts encore, et je
serai vaccinée contre I’amour.

J’ai tant souffert cet été avec Terence. Souffert de
désirer. Souffert d’étre obsédée. Souffert de chercher
incessamment aupres de son corps une tranquillité qu’il
ne pouvait pas me donner car, plus il se montrait
bienveillant, empressé, tendre, plus je le quittais tendue,
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agacée, folle, dépendante, intoxiquée. Ce qui aurait dii
combler ma frustration I’exacerbait.

Comme je dégringole de haut ! Alors que depuis ma
naissance je me croyais exceptionnelle, je découvrais en
face de lui combien jétais ordinaire. Une fille pareille
aux autres. Aussi gourde que le troupeau. Voire plus...

Pour cette raison, j’ai détesté Terence autant que je
I’ai adoré. En méme temps qu’un éblouissement, il
représente une épouvantable révélation, celle de ma
médiocrité.

Et quand je pense qu’aujourd’hui Raphaélle fantasme
sur lui...

Ma Raphaélle, apprends que des Terence, il y en a
des milliers, des millions, puisque c’est nous, les filles,
qui les créons en permettant a la bactérie d’un regard
d’entrer en nous ; ensuite, la maladie suit son cours en
nous rendant démentes, en parant le garcon d’avantages
ou de lauriers qu’il n’a pas, en nous persuadant que
notre bonheur, notre salut passent par ses bras.

« Roméo, Roméo, pourquoi es-tu Roméo ? »

Parce que les Juliette savent inventer les Roméo.




Journal d’ Anouchka

Oui, je suis injuste mais je ne peux m’en empécher :
j’attaque ma mére sur tous les fronts.

Il ne s’écoule pas un seul jour sans que nous nous
affrontions au cours de scénes immondes.

Elle m’a reproché d’avoir rencontré ’ami de Dad. Je
suis montée a ’assaut :

— Dad est mon pére, et ce sera toujours mon pere. Je
m’intéresse donc a sa vie.

— C’est faux. Tu veux simplement rester sa petite fille
chérie.

— Toi, pourquoi tu n’as pas tenté de rester sa petite
femme chérie ?

— Au cas ou tu ne I'aurais pas remarqué, Anouchka,
la maitresse de ton pere est un homme. I1y a des rivaux
contre lesquels on ne peut pas lutter.

— Pas d’accord ! Tu pouvais rester sa petite femme
chérie, peut-étre méme encore plus.

— Qu’imagines-tu ? Un couple a trois ?

— J’imagine que tu n’étais pas obligée de lui pourrir la
vie en le contraignant a aller respirer ailleurs. Dad était
devenu un mort-vivant ces dernieres années. Si tu
Pavais revu avec moi l'autre jour, tu aurais constaté
qu’il est détendu, rajeuni, en pleine forme, comme
jamais.
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— Pas un mot de plus, Anouchka, ou je t’étrangle.

— Il rayonne parce qu’il est amoureux, tu m’entends,
parce qu’il est amoureux ! Regarde-toi, oui, regarde-
toi : n’importe qui devine que tu ne I’es pas.

Au lieu de me trucider, elle est partie, en larmes, se
barricader dans sa chambre. Quand j’ai croisé la
grimace de mon frére, j’ai admis que j’étais allée trop
loin, mais le mal était fait.

J’aurais da lui expliquer plus sereinement ce que je
pense. Nous, les adolescents, nous comprenons a
travers les adultes que chaque sentiment se tarit. Ma
mére donne I’impression que, une fois une relation finie,
I’amour expire : il ne subsiste qu’une désillusion au
parfum de haine. En revanche, Dad me montre que,
lorsqu’une passion meurt, une passion nait ; il
m’autorise a croire en I'amour, méme si celui-ci se
fractionne ou se métamorphose.

Je racontais cela tantdt au téléphone et Dad m’a
engueulée :

— Anouchka, tu vois les choses de ton point de vue.
Tu tires des lecons égoistes de nos péripéties au lieu de
saisir la souffrance de ta mere.

— Elle souffre d’amour-propre, pas d’amour. Elle
rage d’avoir perdu la face.

— Qu’en sais-tu ?

—Ettoi?

De par sa culpabilité de nous avoir quittés — et d’étre
heureux —, Dad a tendance a jouer les seigneurs en se
couvrant de torts pour préter 8 ma mére mille vertus.
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J’en ai parlé aux amies : extravagant, le divorce !
Celui qui part trouve toutes les qualités a celle qui I'a
fait fuir, tandis que celle qui refuse la séparation
explique au monde entier qu’elle vivait avec un monstre.




Journal de Raphaélle

Personne ne les voit mais j’ai deux ailes qui m’ont
poussé dans le dos, grace auxquelles je volette au-
dessus des mortels.

Terence ne me lache plus.

Tous les jours — que dis-je, plusieurs fois par jour —,
nous nous écrivons. Paris-Londres. Londres-Paris.

Mon dilemme précédent se dissipe : Terence m’a
conjurée de ne pas révéler notre correspondance a Julia.

J’ai obéi. Tant mieux d’ailleurs, car Julia se montre
de nouveau charmante.

Pour I'instant, une amitié se tisse entre Terence et
moi, une amitié¢ dépourvue d’équivoque, cependant je ne
franchirai pas des étapes d’affection sans exiger une
clarification sur ses rapports avec Julia. Je ne suis pas
une voleuse de fiancé.

P-S. Détail cruel. Terence m’a réclamé une « jolie
photo de moi ». Calamité ! Une jolie photo de moi, ¢a
existe, mais une photo de moi jolie ? J’ai donc intrigué
pour que, au lieu de gaspiller quatre heures a siroter un
chocolat au Balmoral, nous improvisions une « apres-
midi mannequin », les filles et moi. Fringues,
maquillage, photos, nous nous sommes bien amusées,
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chacune alternant le role de modele et celui de
photographe. Alors, le détail cruel ? C’est Julia qui a
pris le meilleur cliché de moi. Lorsque je I’ai envoyé a
Terence, jai regu en retour quinze lignes de
compliments ! Est-ce pervers de m’en réjouir ? Tant

pis...




Journal de Colombe

« Situ cesses d’étre mon ami, tu ne I’as jamais été. »

Pas mal, le vieil Aristote ! Au 1V siécle avant Jésus-
Christ, les Grecs n’avaient pas [D'Internet, ils
employaient leurs méninges.

Fi¢re de ma découverte, j’ai proposé¢ aux filles de
méditer cette citation, or elles ont ricoché en
I’appliquant a I’amour.

« Si tu cesses d’étre mon amour, tu ne I’as jamais
été. »

Nous avons aussitot dressé I'inventaire des couples
dans nos familles, parents et grands-parents, afin de
repérer les amours incorruptibles. Maigre récolte !

Au niveau des parents, inutile d’insister : les derniers
qui avaient tenu, ceux d’Anouchka, viennent de se
quitter.

A la génération précédente, ¢a se complexifie un peu.
De nombreuses veuves, quelques séparations. Seule
Raphaélle a un grand-pére et une grand-meére toujours
unis mais la grand-meére souffre depuis des années de la
maladie d’Alzheimer, ne reconnait plus personne, ne
prononce pas un mot, et le grand-pére se consacre a
elle.

— C’est fantastique, s’est écriée Anouchka.

— Ouj, a répondu Raphaélle, de 1a a les comptabiliser
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dans les époux durables... Elle n’a plus que des
lambeaux de conscience, elle ne se souvient de rien, elle
n’exprime plus de sentiments.

— Je n’osais pas te le dire, a renchéri Julia. Ta grand-
meére est partie ailleurs... Et qui nous prouve que ton
grand-pére ne 'aurait pas quittée s’il n’avait la charge
de l'assister ?

— La plupart des hommes s’enfuient dans ces cas-Ia,
ai-je affirmé en pensant aux amies de maman qui ont vu
s’¢éloigner leur compagnon lors d’un cancer du sein.

— Mon grand-pére est resté, vous avez raison, a
assuré¢ Raphaélle. Cependant est-il resté par amour ou
par devoir ? A cette époque-13, le mariage commandait
un engagement moral indissoluble.

En bref, nous n’avons pu cerner aucun couple
constant de facon indubitable. Les vaisselles tuent
I’amour.

Nous étions vraiment décontenancées. Julia en a
déduit qu’elle cultiverait le pessimisme, moi que je ne
rechignerais pas a vivre plusieurs histoires, Raphaélle a
rugi « Joker ! » ; seule Anouchka refuse de se
décourager : elle nous a promis qu’elle réussirait la ou
ses parents ont échoué.

Laquelle de nous quatre connaitra le bonheur?

Afin de nous changer les idées, nous sommes
montées au grenier aménagé en cinéma chez Raphaélle,
nous avons choisi une comédie sentimentale bien
nunuche que nous avions déja vue six fois, pris une
boite de mouchoirs en papier, et en route pour la
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volupté des larmes. Nous savons que ce film se réduit a
un tissu de mensonges, pourtant ce tissu nous plait...




Journal de Raphaélle

J’ai imploré Terence de me décrire ses rapports avec
Julia. Voici ce qu’il m’a répondu :

— Mes rapports avec Julia seront ce que tu décideras
qu’ils seront.

Illico, j’ai exclu d’endosser cette responsabilité.

Terence a insisté :

— C’est toi qui décideras.

— Jamais ! Je ne trahirai pas mon amie.

— J’ai aimé Julia cet été. Cependant, depuis que je te
connais, je me tate : n’était-ce pas un caprice de
vacances.

—Sar ?

— Tu décides.

— Non, toi.

— Toi !

— Enfin, Terence, si tu me laisses décider, c’est que
tu as déja décidé.

— Ah bon ?

— Oui.

— Et toi, que décides-tu ?

—Je t’aime.

— Moi aussi.
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Journal de Colombe

J’observe son attitude a la cantine, au gofiter, au
café. Elle fixe les aliments, les tripote avec ses couverts
pour donner I'impression qu’elle se restaure, puis,
discréte, propose aux autres de finir sa part.

Anouchka maigrit.

Tout a I’heure au Balmoral, alors qu’elle émiettait un
biscuit en catimini sous sa chaise, je lui en ai fait la
remarque. Elle a ni¢ farouchement et m’a annoncé, au
comble de la rancceur, qu’elle considérait notre amitié
comme brisée.




Journal d’ Anouchka

Je viens de supplier Colombe de me pardonner.

Pour une fois qu’on s’intéresse a moi, je mords !

C’est Dad qui m’a pacifiée. Aprés mon clash avec
Colombe, je me suis précipitée chez Iui — chez
Gaspard — et j’ai fondu en larmes.

Nous nous sommes retirés dans sa chambre et nous
avons parlé de mon comportement. 11 m’a expliqué que
je cessais de manger pour rester enfant, par haine du
monde adulte, par crainte de la sexualité, mais que,
méme si je descendais a trente kilos, je ne récupérerais
ni mes dix ans, ni mon pere et ma mere ensemble. Je
dois me nourrir, me développer, m’affiner,
m’approfondir.  Beaucoup de bonnes choses
m’attendent dans I’avenir, encore plus belles qu’avant.

Nous avons ensuite diné tous les trois — il a prévenu
maman qui se taisait au bout du fil, aussi cordiale qu’un
bouledogue —, puis nous avons visionné un opéra sur
I'immense écran de leur appartement.

J’aimerais bien vivre avec Dad et Gaspard.
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Echange de messages entre Colombe, Raphaélle,
Julia, Anouchka

COLOMBE.
Les filles, Marie vient de m’appeler : elle est
enceinte.

JULIA.
Marie, la fiancée d’ Augustin ?

COLOMBE.
Oui ! C’est sa deuxiéme grossesse.

JULIA.
C’est toi qu’elle contacte ! Pourquoi ?

COLOMBE.
Julia, ce n’est pas le sujet. Je vous dis que Marie

porte de nouveau dans son ventre un bébé.
RAPHAELLE.

Elle ne prend pas la pilule ?

COLOMBE.
Non, c’est Augustin qui se protége.

JULIA.
Décidément, tu sais tout...

COLOMBE.
J’ai posé la question.

RAPHAFELLE.




Scandaleux que Marie fasse confiance a Augustin
aprés I'incident de I’année derniére. Elle veut
collectionner les avortements ou quoi ?

COLOMBE.
Je te trouve peu charitable.

RAPHAELLE.
Je n’admets pas qu’on perde le controle.

JULIA.
Tu verras quand ce sera ton tour.

RAPHAELLE.
Oh, c’est déloyal, ¢a.

ANOUCHKA.
Les filles, arrétez de vous chamailler ! Que peut-on
faire pour Marie ?

COLOMBE.
La soutenir. Lui manifester notre solidarité.

RAPHAELLE.
Augustin, comment a-t-il réagi ?

COLOMBE.
Lorsque Marie lui a annoncé ce pépin et lui a
précisé I’heure de son admission a I’hopital, il a
pris son casque, il est monté sur sa Vespa et s’est
enfui.




ANOUCHKA.
I1 doit crever de honte.

RAPHAFLLE.
C’est slir ! Rendez-vous au Balmoral dans une
heure pour en parler, les filles ?

COLOMBE.
Oui !

ANOUCHKA.

Ca marche !
JULIA.

Augustin ne viendra donc pas au cours de théatre
vendredi ?




Journal de Colombe

Ca se complique alentour...

Mehdi devient entreprenant et son insistance me plait.

Depuis Bruxelles, Lucas, comme s’il pressentait un
danger, m’adresse des messages de plus en plus
affectueux.

Que faire ?

Peu importe, grace a mon initiation avec Hugo, je
suis préte ! Que ce soit pour Lucas ou pour Mehdi, je
suis préte...

Je ne sais pas ce que je veux, mais personne ne me
I’imposera.




Journal de Julia

Nulles nouvelles d’ Augustin.

Il a eu tort de s’éclipser car le lycée entier le blame
sans qu’il puisse se défendre, des professeurs aux
¢léves en passant par les parents ; on le traite de voyou,
de bourreau, d’égoiste, de connard machiste, et jomets
les versions plus vulgaires. « Serais-tu aussi chaste que
la glace et aussi pur que la neige, tu n’échapperais pas a
la calomnie. »

Il est vrai que lorsqu’on apercoit Marie, fluette, face
d’ange aux cheveux pales, aux poignets et aux chevilles
plus menus que ceux d’un enfant, qui déambule les
yeux humides, seule, quasi perdue, dans les couloirs de
Marivaux, on a envie de frapper la brute qui envoie
cette faible créature a I’hopital pour un deuxieme
avortement.

« Ces plaisirs violents ont des fins violentes. Dans
leurs outrances, ils meurent, tels la poudre et le feu que
leurs baisers consument. »

Ou se terre-t-il ? En quittant Marie, Augustin est
rentré chez lui et s’est trouvé devant ses parents
furieux, informés par ceux de Marie, qui I'ont agoni
d’injures. En silence, il est remonté sur sa Vespa et a
mis les gaz. Depuis, aucun signe de vie, sauf a Marie,
laquelle a regu ses excuses et des messages d’amour.




Finement manceuvré au fond, car désormais ses
parents se bilent au lieu de réler. Dés qu’Augustin
réapparaitra, ils effaceront I’ardoise et lui ouvriront les
bras. Je retiens cette ruse au cas ou...

N’empéche ! 1l ne sera pas 12 demain au moment ou
Marie se fera avorter. Puisqu’elle a récusé I’assistance
de ses parents qui ont traité Augustin de moins que rien,
c’est Colombe qui I'accompagnera et lui tiendra la
main.

Curieux, cette proximité entre Colombe et Marie..., je
me demande ce que ¢a déguise.

Ce matin, j’ai écrit & Augustin pour lui dire que je ne
le jugeais pas et qu’il pouvait me considérer comme son
amie. A cet instant, pas de retour.

Pourquoi ai-je fait ¢a ?

Je ne tolére pas 'unanimité contre quelqu’un, elle me
donne tout de suite envie de me démarquer. Quand j’ai
fait part de ce réflexe a Anouchka, elle a suggéré que ¢a
présageait une vocation d’avocat. « Ou de criminelle ! »
ai-je rétorqué.

J’aime bien Augustin, ou plutot j’aime bien certains
détails d’Augustin, son sourire, ses mains puissantes,
ses sourcils phénoménalement dessinés et, dois-je
I’avouer, son ventre plat — plus que plat, encastré dans
son abdomen, comme si le nombril se boutonnait a la
colonne vertébrale. Par contraste, ses épaules
s’affaissent, mais je m’en moque...... Ce creux au bas
du torse me parait trés sexy.

Je tiens a ce qu’il revienne et se rende au cours de
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théatre. Comment jouerai-je Juliette si 'on m’6te mon
Roméo ?




Journal de Raphaélle

Ah, quelle aubaine, mes parents flippent ! Je
cafouille, j’erre, je décois. Ayant du mal a m’intéresser
au produit intérieur brut du Cameroun, a la division
cellulaire par scissiparité ou au mode conjonctif
allemand que le frangais exprime soit par le subjonctif,
soit par le conditionnel, j’ai quitt¢ la peau de 1’éleve
accomplie qui rapporte les meilleures notes de la classe
— depuis deux semaines, Julia me devance, et je
concurrence Colombe en dilettantisme.

J’avais peur que cela n’arrive jamais...

Quoi ?

Etre envodtée. Ne plus pouvoir me concentrer.
Trouver tout vain et ridicule en dehors de mon homme.

J’ai offert des vacances a la Raphaélle précédente. La
fille parfaite a fichu le camp, laissant place a une fille
normale.

Je me sens de plus en plus femme.

Merci, Terence.

Mon seul embétement, c’est I'interdiction de parler
de lui a Colombe ou a Anouchka. Si je leur racontais
notre relation, nos lettres électriques, notre amour en un
mot, elles s’indigneraient et iraient tout révéler a Julia.

Pourtant, j’ai la conviction de n’avoir rien volé :
Terence s’était détaché de Julia avant méme que
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jarrive, il me I’a juré. Quand je le prie d’assainir la
situation, il me promet d’obéir mais ajoute qu’il faut
accorder « du temps au temps » afin que Julia cicatrise.

Elle agit singulierement, d’ailleurs, Julia... Aprés nous
avoir jeté a la figure qu’elle avait couché avec Terence,
elle se comporte comme s’ils étaient toujours en
contact, comme si, malgré la distance, leur relation
s’amplifiait. En temps normal, j’aurais mené ma petite
enquéte et tenté d’extorquer des renseignements ou des
aveux ; la, j’estime prudent de demeurer réservée.

C’est torturant, un amour clandestin, car a chaque
seconde on a envie de crier sa félicité a la face du
monde.

Merci Terence, tu as changé le sang qui coule dans
mes veines. Je suis heureuse jusqu’a la fureur.

Echange de messages entre Colombe, Julia,
Raphaélle, Anouchka

COLOMBE.
Les filles, je n’ose pas le croire : Augustin a mis le

feu a un garage !
JULIA.

Pardon ?

COLOMBE.




Cette nuit, il a arrosé d’essence une concession
Renault a Rueil, il a jeté une allumette et s’est assis
sur un banc. Les pompiers arrivés, il n’a pas
bougé. C’était trop tard pour sauver les batiments
et les voitures déja calcinées. Il y aurait quatre
millions de dégats.

ANOUCHKA.
Ou est-il ?

COLOMBE.
Au poste. Quand un pompier qui se battait contre
les flammes lui a demandé de s’écarter du foyer, il
a répondu qu’il admirait son ceuvre. Du coup, le
capitaine I’a désigné aux policiers. Augustin a
confirmé son attentat. Ils I’ont arrété.

RAPHAELLE.
Je ne comprends pas. Augustin pyromane ?
Augustin casseur ? C’est le dernier garcon que
j’aurais imaginé agressif.

COLOMBE.

Moi aussi.
ANOUCHKA.

Moi aussi.

JULIA.
Qui te I’a dit, Colombe ?

COLOMBE.




Marie... Elle est terrassée. Elle a I'impression
quon lui parle d’un autre Augustin que celui
qu’elle a connu.




Journal d’ Anouchka

Dans chaque personne familiére se tapit un étranger
prét a bondir.

De mon pére a surgi un amant qui pouvait désirer un
homme. De ma mére, une harpie. D’Augustin, un
délinquant. A foutre la frousse...

J’appréhende ce qui va un jour sortir de moi.

On croit se connaitre alors qu’on discerne juste une
silhouette au loin. S’approcher s’aveére périlleux. Notre
apparence et notre histoire antérieure constituent un
paravent derriere lequel se cache I’'inconnu.

J’espérais qu’en mirissant, je deviendrais moi-méme.
Mais si je devenais une autre ?
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Journal de Raphaélle

Avec Terence, quoique a distance, nous avons
enquété sur les cas d’adolescents qui se sont livrés a
des crimes spectaculaires, vols, incendies, jusqu’aux
massacres a l'arme a feu aux Etats-Unis ou en
Norvege...

Aucun cas ne correspond au camarade Augustin. Il
n’avait pas de convictions politiques, ne fréquentait pas
de groupes extrémistes ; il n’était ni rejeté ni
is0lé, puisque uni depuis trois ans a Marie.

Inconcevable. Illogique. Il n’aurait pas di faire ca.




Journal de Colombe

Augustin n’ira pas en prison. A dix-sept ans, il reste
mineur, la justice devrait I’envoyer en maison de
redressement.

Le plus étrange, c’est qu’il ne nie rien : il revendique.




Journal de Julia

Qu’Augustin revendique I’attentat du garage n’est
pas étrange, c’est la clé.

Personne ne comprend son acte, sauf moi.

Le dirai-je aux autres ?




Journal d’ Anouchka

Ma meére ! J’ai un pére gay, une copine enceinte, un
copain en cellule, des camarades qui se défoncent a la
drogue ou a I’alcool tous les samedis, et ma meére me
gueule dessus parce que jai fait une tache sur mon
jean. A se flinguer ! Je ne fonderai jamais de famille. ..
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Journal de Colombe

Semaine compliquée. J’ai eu le sentiment de ne pas
étre une mais plusieurs.

J’ai cédé a Mehdi. Profitant de ce que mon pére et
ma belle-mére occupent I’étage supérieur et de ce que,
comme tous les vieux, ils s’écroulent de sommeil a
vingt-trois heures, j’ai introduit Mehdi. Nous avons
passé nos nuits ensemble.

Le premier matin, apres avoir chassé Mehdi, j’ai mis
mon tee-shirt le plus défraichi, mes cheveux en pétard,
j’ai accentué les cernes de mes yeux et j’ai pleurniché
en prétendant que j’étais claquée. En plus d’avaler mon
mensonge, les parents m’ont plainte et ordonné de me
reposer & la maison. A mourir de rire. ..

Au lycée en revanche, Mehdi et moi n’avons pas pu
dissimuler la vérité plus de quelques heures. Les filles
s’en sont doutées — Julia en téte —, et ’information a
fait le tour de I’établissement plus vite qu’un neutron
dans un accélérateur de particules — on voit que je
travaille mes cours de physique, non ? Bon, Mehdi n’est
pas un premier prix de beauté, néanmoins on lui
reconnait du charme — moi aussi — et de la virilit¢ — moi
aussi ! De toute facon, il clame que je suis ravissante
pour deux.

J’adore ma relation avec Mehdi car je la controle.
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Modérément éprise, convaincue qu’il n’arrive pas a la
cheville de Lucas, je conserve mes moyens en sa
présence tandis que lui, fou de moi, ivre, exalté, se
donne sans retenue. Il s’est méme évanoui d’émotion
entre mes bras. Quelle peur ! Quel délice ! Un géant
pareil terrassé par une fréle femme comme moi... Ca
me plait qu’il m’idolatre. Ca me captive de lui fournir ce
qu’il souhaite puis de le lui refuser. Ca m’enchante
d’éprouver du désir mais aucun besoin. Je me délecte
de le gouverner en reine.

Dans le méme temps — et c¢’est a n’y pas croire —,
Lucas m’annonce depuis Bruxelles qu’il quitte Vanessa.
Je ne sais pas quoi en penser : est-il intervenu parce
qu’il a des antennes qui captent mes émotions ? Veut-il
me rappeler que je ne suis pas amoureuse de Mehdi ?
Me demande-t-il de me réserver pour lui ? Ou tout cela
reléve-t-il du hasard ?

Un point de bonus dans cette confusion : au lieu de
sauter de joie, je lui ai envoyé une missive laconique ou
je m’enquérais, apres ce choc, de son moral et de celui
de Vanessa. Plus détaché, ¢a n’existe pas.

N’empéche, au long de la semaine je me suis réjouie
de croiser cette conne dans tous ses états. « Un peu de
chagrin prouve beaucoup d’amour, mais beaucoup de
chagrin montre trop peu d’esprit », dirait Julia — ou
Shakespeare.

Le peu de temps qui subsistait, je I’ai octroyé a
Marie. Elle a oublié son avortement, elle se soucie
exclusivement d’Augustin qu’elle n’arrive pas a voir,
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qui ne répond a ses courriers que par trois mots,
toujours les mémes : « Je t’aime. »

Ou se situe la folie d’Augustin : dans I'incendie ou
dans son amour ?

Les deux ont provoqué des ravages.




Journal de Julia

Je suis la seule, en dehors de ses parents,
qu’Augustin a accepté de recevoir au parloir. Bien
¢videmment, je ne le révélerai jamais a Marie.

Pourquoi cette faveur ? Il avait ouvert mon message.

A la seconde grossesse de Marie, les gens ont
culpabilisé Augustin : comment ce salaud pouvait-il & ce
point ne penser qu’a son plaisir, négliger sa partenaire
jusqu’a l’engrosser ? Or il ne s’agissait pas d’un
accident. Augustin désirait un enfant de Marie. Il avait
besoin d’une naissance pour lutter contre la malédiction
qui affecte sa famille.

Ses deux sceurs sont mortes en bas age d’une
maladie héréditaire a laquelle lui a échappé. 11 est resté
fils unique.

Augustin veut se mettre du c6té de la vie, il a besoin
d’inverser la fatalité, il voulait consacrer son union avec
Marie par un bébé. Ses proches ne s’en sont-ils pas
rendu compte ?

Accusé, vilipendé, Augustin n’a pas répliqué.
L’aigreur de ses parents a achevé de lui briser le cceur.
Il a incendi¢ un garage afin d’interpeller ceux qui le
réprouvaient : « Vous me prenez pour un voyou ? Vous
avez raison : je suis un voyou et je vous le démontre. »
Il préférait confirmer la conception désastreuse que les
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gens ont de lui plutét que de dévoiler son intimité et ses
tourments. Il s’est protégé, en somme.

Pendant les derniéres minutes de notre rencontre, il
m’a demandé comment j’avais deviné. J’ai répondu que
javais eu cette intuition au théatre, lors de nos
répétitions, en regardant ses mains : ce n’étaient pas des
mains d’amant, ¢’étaient des mains de pére.

A ce mot « pére », il s’est mis a sangloter. Terrible
de voir un grand corps creux secoué par les larmes...
Je pronongais les mots insipides censés consoler quand
la gardienne m’a annoncé que la visite se terminait. En
me raccompagnant, elle a grommelé, interloquée
« Comment avez-vous fait pour le rendre normal ?
C’est la premiere fois qu’il pleure. »

Dans le bus qui me conduisait & Marivaux, je me suis
félicitée d’avoir omis la vérité sur ma perspicacité
I’année précédente, j’avais parcouru la dissertation ou
Augustin racontait son enfance.

Cela dit, le professeur ’avait lue, ses parents aussi...
Ne se souviennent-ils que du 18 qui I’avait couronnée ?




Journal de Raphaélle

Catastrophe ! Julia se rend a Londres le week-end
prochain pour rejoindre Terence. Sur le coup, cela m’a
semblé tellement impossible — Terence appartient & ma
vie paralléle, dans une autre galaxie que celle ou je
fréquente Julia — que je n’ai pas pipé mot. On aurait
méme pu croire que je n’avais rien entendu.

De retour a la maison, j’ai demandé a Terence s’il
€tait au courant de cette visite, et depuis quand.

— Deux jours, m’a-t-il répondu.

Or, a la méme question, Julia m’a rétorqué :

— Trois mois.

Trois mois, c’est le moment ou notre liaison a
démarré ! Je me sens coincée dans un cauchemar.

Qui dit faux ? Qui dit vrai ?

A force de m’interroger, jai attrapé 39 de fievre et
vomi mon repas.

Je hais ma vie...
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Journal d’ Anouchka

Le Balmoral, notre café, je m’y sens comme dans ma
deuxiéme maison, une maison joyeuse, bruyante,
désordonnée, que je partage avec mes amies et mes
potes. Les serveurs nous connaissent, nous appellent
par nos prénoms, nous lancent des mots drdles en se
déhanchant entre les tables. Je les prends pour les
parents de notre groupe, des parents dévoués,
disponibles, jamais incommodés par nos cigarettes, nos
fausses disputes, nos palabres ou nos fous rires. Des
parents que deux ou trois euros satisfont.

D’ordinaire, la terrasse nous appartient, nous laissons
les adultes se tasser a I’intérieur. En toute saison, nous
disposons les chaises a notre guise, protégés de la pluie
par le store, du froid par les parasols chauffants.

Sauf a I'instant ou j’écris cette page, il y a toujours
du monde, des copains, des copines, mais ce lundi, a
neuf heures du matin — on m’a dispensée de gym —, en
compagnie de mon milk-shake, j’ai 'impression d’étre
une ancétre qui revient dans un lieu de son enfance : les
murs demeurent, les meubles, les objets, les couleurs de
méme, mais il n’y a pas d’ambiance, et seuls des
spectres sirotent leur verre derriére les tables vides. Le
néant...

Je frissonne.
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En feuilletant mon journal, je viens de découvrir
qu’une de mes prédictions s’est réalisée : j’avais prévu
qu’aprés Julia, ce serait Colombe qui aurait droit & sa
« premiere fois ». Cela vient de s’accomplir entre elle et
Mehdi.

Selon cette méme prévision, c¢’est maintenant mon
tour.

Mon Dieu, comme j’en suis loin ! La séparation de
mes parents m’a tourneboulée, I’histoire sauvage
d’Augustin et Marie aussi, je n’ai pas eu le temps de
regarder autour de moi si, parmi les garcons, il y en
aurait un qui...

La réside la question : dois-je choisir quelqu’un qui
me plait ou quelqu’un a qui je plais ?

Raphaélle ne me parait guére plus avancée... J’ai
encore des chances d’y arriver.




Journal de Raphaélle

Ce vendredi, en partance pour Londres, Julia a
demandé a monsieur Palanquin si I’on ne reviendrait pas
sur une idée précédente afin de sauver le spectacle de
théatre :

— Je propose que Raphaélle prenne le role de Roméo.

Les gargons ont fait chorus et monsieur Palanquin
s’est tourné vers moi.

— T’en sens-tu capable, Raphaélle ? On confierait les
éclairages a Sébastien, ton assistant.

M’en sentir capable ? Capable de quoi ? De réciter
des paroles d’amour a Julia que j'execre parce qu’elle
va voir Terence et tacher de me le piquer ? De
I’embrasser, de m’allonger auprés d’elle pour que nous
révions, cote a cote, du méme garcon ? Il n’y qu’une
chose que je pourrais faire avec allégresse : infiltrer le
groupe des accessoiristes et, dans la fiole dorée, verser
un vrai poison.

Soudain consciente de ma perfidie, j’ai tellement
voulu éviter qu’on entende les incongruités qui me
polluaient la téte que j’ai répondu :

— Oui, bien siir.

Mince ! J’avais dit I’exact contraire de ce que je
pensais.

Je me suis ressaisie en corrigeant :
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— Laissez-moi le week-end, monsieur. Il faut que je
réfléchisse, que je mesure la charge de travail que ¢a
représente. Nous avons le baccalauréat de frangais.

Monsieur Palanquin a approuvé ; une grimace
inusitée s’est dessinée sur le visage de Julia.

A cette heure-ci, elle rencontre déja Terence. Il m’a
promis de rompre. J’attends son message, je guette
mon écran sans arreét.

Lui faut-il tout, a celle-la ? Terence et le role de
Juliette ? Quelle arrogance... Quand je songe que Julia
fut, un temps, ma meilleure amie.




Journal de Colombe

Plus javance dans la vie, plus les étres me
deviennent opaques. Le plus serviable gargon du
monde, Augustin, se révéle un vandale ; Raphaélle se
crispe si je la somme de m’avouer qu’elle en pince pour
quelqu’un ; Julia s’est retirée dans sa tour d’ivoire ;
seule Anouchka reste dénuée de mystére mais ¢a, a la
limite, j’aurais plut6t tendance a le lui reprocher.

Et moi ?

Moi-méme, je m’échappe. Je ne comprends rien a
moi.

Depuis deux semaines, ce qui m’attirait chez Mehdi
me rebute. Ses égards, son adoration, sa passion
inconditionnelle me tapent sur les nerfs. Et ce sourire
perpétuel, ces longs cils de fille, ces levres plus
charnues que les miennes... si cela me semblait naguere
craquant, cela m’apparait niais. Un peu de tenue ! Du
caractére, nom de Dieu ! J’ai envie d’'un homme, d’un
vrai, pas d’une crépe qui s’aplatit devant moi. Inutile
d’étre baraqué, poilu, musclé, pour se montrer une glu
informe dans I'intimité.

Le dominer ne m’emballe plus ; je m’ennuie. Au
secours ! N’est-ce donc que ¢a, la relation d’une fille et
d’un garcon ? Pas plus palpitant ? Je souhaiterais que
notre histoire s’avere difficile, truffée de picéges, de




blocages, de retournements, de ruses, de séparations et
de reconquétes. J’ambitionne que notre histoire soit une
histoire, tout simplement, avec des épisodes variés. Au
lieu de cela, nous pataugeons dans un état de pseudo-
félicité.

— Tu n’es jamais contente, m’a répliqué Anouchka.

Si, je suis contente, mais je ne me contente pas de
peu.

Un soleil dans cette tempéte : je reverrai Lucas
samedi soir a [I’anniversaire d’Oscar. Ce sera la
premiére fois que nous nous croiserons depuis qu’il est
célibataire. ..




Journal de Raphaélle

Je suis hors de moi.

Pas de nouvelles de Terence malgré mes mots — je
me défends de les compter. Du coup, j’ai envoyé un
message a Julia, genre « Coucou, c’est chouette ton
week-end a Londres ? ». Pas de réponse non plus.

Je présume le pire.

Tout s’entrechoque dans mon cerveau, les idées se
bousculent, ¢a vire au champ de bataille, le chaos plante
sa tente. A linstant, j’ai failli écrire a Julia : « Je te
préviens : si tu t’approches de Terence, tu te brosseras
pour que je joue Roméo. » Je me régalais de ma
menace, certaine que nulle chose n’importe plus a ses
yeux que Roméo et Juliette, puis je me suis retenue car
Julia doit continuer a ignorer que je connais Terence.
Pas de prise sur elle ! Et Terence, de quoi puis-je le
menacer ? De quoi le priver ? De rien, a part de moi...
Mais veut-il de moi ? C’est I'enjeu de ce week-end,
justement.

Impossible d’aller a I'anniversaire d’Oscar, je vais
plomber I’ambiance. Dommage, parmi les copains de
Marivaux, il y a Lucas de retour de Bruxelles.

Pincement de nostalgie. Oscar, Lucas, mes potes, et
nous, les quatre filles, Julia, Colombe, Anouchka,
Raphaélle, unies comme des mousquetaires.
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Un seul Terence a bris¢ cette harmonie.

Naguére, j’étais libre et je m’amusais. Ce soir, je
pleure, je peste, je rage. Ce garcon m’a rendue
épileptique et fichue en prison.

Pourtant, s’il m’indique bient6t qu’il a chassé Julia, je
tendrai les poignets pour qu’il y referme les menottes.




Journal d’ Anouchka

Quel démon ! Colombe n’a rien inventé de mieux,
hier soir, pendant I’anniversaire d’Oscar, que de sortir
sur le balcon et d’embrasser Lucas sur la bouche.

Je ne sais pas qui les a vus mais rapidement
I'intégralit¢ des invités I’a su. D’ailleurs, on les a
repérés peu aprés dans la méme position au fond du
dressing.

Mehdi va le savoir car Colombe n’a pas que des
amis, et Mehdi en a beaucoup. Ca va saigner...

Que cherche Colombe ? Depuis qu’elle n’est plus
fille, tient-elle a devenir la femme de tout le monde ?

J’ai honte de mon amie.

A part ca, j’ai rencontré un garcon de terminale qui
ne m’a pas méprisée parce que j’étais en premicre et
qui, bien au contraire, m’a tenu compagnie. De quoi
m’a-t-il parlé ? Je ne m’en souviens plus. Au bout de
quelques verres, j’étais incapable de lui répondre quoi
que ce soit d’intelligent, je riais sottement a tout ce qu’il
me disait et je narguais les copines étonnées avec une
mine victorieuse.

N’empéche que c’est essorant, ces soirées ! Il faut
fumer — au début, la fumée me répugnait, maintenant, je
confirme qu’une cigarette donne une contenance —, il
faut boire du vin — j’ai trés vite la migraine —, il faut
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danser — me secouer comme un ver au milieu d’asticots
ivres me navre — et surtout il faut lutter contre le
sommeil, veiller jusqu’a I'aube, sinon on me traite de
bébé.

Méme si je ne vois pas comment me trouver dans
ces fagons de se perdre, transe, bruit, alcool, drogue,
insomnies, je me concentre pour assimiler chaque
contrainte. Mais je crains qu’on s’en rende compte.
Sorteuse appliquée, piétre noctambule, j’atteins mon pic
de fantaisie lorsque je tire la langue sur une photo !
Lamentable... Je ne suis pas un pilier de féte, telle
Raphaélle qui électrise I’ambiance, ou Colombe qui
allume les gargons, j’ai plutét I'impression de camper en
accessoire discret et non indispensable au fond de la
salle.

J’exagére sans doute puisque Brice — c’est son
prénom — ne m’a pas lachée d’une semelle. Un
terminale tout de méme !

Je T’ai pris en photo sur mon téléphone afin de le
montrer a Dad et a Gaspard. Il a le genre qui leur plait.

Quoi d’autre ? Je passe de plus en plus de temps
devant le miroir pour m’habituer a I’étrangére que je
deviens.
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Journal de Colombe

J’ai rompu.

Lucas, avec qui j’échange des messages a chaque
instant, est reparti a Bruxelles en m’implorant de jurer
qu’il n’était pas le mobile de ma rupture.

J’ai juré, évidemment. D’abord, parce que je ne tiens
pas a ce que Lucas se croie primordial dans ma vie.
Ensuite, parce que je tiens a étre libre pour lui. A cette
heure, nous discutons ensemble de I'importance de
notre baiser, s’il clét notre amitié, s’il inaugure une
liaison. A Lucas d’avancer...

Mehdi, sombre puis furieux, me harcele au point de
sortir de ses gonds. Enfin ! Je I’ai découvert grossier,
colérique, hargneux. Lorsqu’il m’a insultée, j’en ai
profité pour lui cracher mon venin. Quel soulagement !
Apres cela, je ne lui en voulais plus du tout.

C’est lui qui m’en veut désormais...




Journal de Raphaélle

Je suis a I’hopital, aux urgences. J’ai fait une crise de
tétanie. A la maison, en quittant ma chambre, aprés
avoir été parcourue de frissons suivis d’une sensation
d’étouffement, je me suis effondrée et n’ai plus pu
bouger d’un pouce, ni le corps, ni la téte, ni les lévres.
Paralysée et muette.

Au fond, moi je savais que ce n’était pas dramatique
et je ne m’alarmais pas ; j’ai laissé l'angoisse aux
autres, mes parents, les pompiers, les infirmiers, les
médecins.

Ils ont maintenant ralli¢ mon intuition : rien de fatal.
L’équipe soignante me retient pour des examens de
contrdle. Il y a une heure, j’ai récupéré la parole et ma
mobilité.

Comment réagira Terence ?... N’est-ce pas une
preuve d’amour ? J’ai hate de lui raconter. M’en
donnera-t-il 'occasion ?

Pas de nouvelles depuis vendredi. Dans une heure,
nous sommes lundi.

J’arréte car je me sens mal.
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Journal de Julia

Insomnie. « La ou loge le souci, le sommeil ne s’abat
jamais. »

Je ne décrirai pas ce qui s’est passé a Londres.

S’il me restait des illusions, je les ai perdues.

La vie est dure mais je le serai encore plus qu’elle.




Journal d’ Anouchka

Raphaélle n’est pas venue en cours aujourd’hui car
elle se trouve a I’hopital. Colombe et moi avons sur-le-
champ pensé a une tentative de suicide mais le
professeur principal nous a tranquillisées : il s’agissait
d’une crise de tétanie.

— Pourquoi avez-vous pensé a un suicide ? s’est
enquise Julia, qui avait une mine incolore, les narines
pincées, de grosses veines violettes saillant autour des
tempes.

— Raphaélle se conduit bizarrement et nous cache
quelque chose, a répondu Colombe.

— Je suis d’accord. Mais le suicide ?

— Raphaélle se comporte en mec. Si une situation lui
déplait, elle ne réfléchit pas, elle agit. Comme elle refuse
de souffrir, elle est capable de commettre un acte
irréparable.

— Qui aime souffrir ?

— Personne. Il faut cependant apprendre a souffrir
pour mieux vivre. Je suis certaine que Raphaélle ne
souffre pas de souffrir.

— Intéressant, a conclu Julia.

Je la comprends de moins en moins, Julia. Depuis
des mois, elle ne révele plus rien sur elle, sur sa vie, sur
ses intentions, elle se contente de poser des questions et
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d’écouter nos réponses avec une patience de juge
d’instruction qui en sait plus long que son interlocuteur.
Parfois, elle me fout méme la trouille.

Colombe a du travail. Elle est allée trouver un a un les
participants a la soirée d’Oscar pour les supplier de taire
son baiser a Lucas.

Evidemment, son insistance a produit le contraire de
I’effet désiré : Mehdi a été informé. 11 a surgi dans la
cour en nous annongant qu’il montait a Bruxelles casser
la tronche de Lucas. Colombe s’est cabrée et Mehdi a
décoché une droite a Paul, le meilleur ami de Lucas,
comme s’il s’agissait d’un acompte. Du coup, Colombe
s’est interposée, menagante, et 1’a torpillé devant nous.
Elle était magnifique, Colombe en colére, nous étions
sidérés de découvrir comme la rage lui allait bien. Si elle
dégageait I’énergie d’un homme, I’indignation mettait en
valeur ses seins, ses hanches, ses fesses, la blancheur
crémeuse de sa peau. Oui, elle peut tout se permettre,
Colombe, désormais. Méme Mehdi appréciait
I’engueulade.

Je flaire que Colombe s’en est rendu compte car le
spectacle s’est prolongé quelques minutes de plus que
nécessaire.

Durant cette altercation, Brice — ma conquéte de
samedi soir — a traversé le préau. Parce qu’il se baladait
en compagnie de ses camarades de terminale, il n’a pas
pu me dire bonjour, & moi, une minable de premicre,
mais ses yeux m’ont cherchée et ont flamboyé en
m’apercevant.
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— Vous croyez que Raphaélle jouera Roméo ? a
demandé Julia.

— En temps normal, elle I’aurait fait. La, j’en doute.

Julia a semblé trés contrariée. Décidément, elle ne
pense qu’a ce spectacle.

Avant de rentrer a la maison, je suis passée montrer
la photo de Brice a Dad et Gaspard. Ils I’ont contemplée
avec un air gourmand, comme s’il s’agissait d’une
friandise. Je savais que je leur ferais plaisir.




Journal de Colombe

J’aime bien la violence de Mehdi depuis notre
rupture.

Du coup, j’ai accepté qu’il vienne m’insulter chez
moi ce soir et nous avons passé la nuit ensemble.

Demain, je le virerai de nouveau.




Journal de Raphaélle

Amen ! Alluia ! Résurrection !

Terence m’a écrit : il a quitté Julia et se consacre a
moi.

J’ai jodl¢ dans la maison vide, j’ai dansé, je me suis
enfilé trois gins tonic.

Vite, un voyage a Londres !




Journal de Julia

Monsieur Palanquin prévoit la représentation de
Roméo et Juliette pour le 15 janvier. Je serai préte.

Raphaélle a enfilé le costume de Roméo. Elle récite
les tirades avec tellement d’élan et de vaillance qu’on
pourrait croire que ¢’est un homme — enfin, I’idée que
les filles se font d’un homme...

Moi, son tonus exubérant m’arrange car, par
contraste, je peux apporter diverses couleurs, la
docilité, le bouillonnement, la joie, la mélancolie,
Pimpatience, la langueur. A travers Juliette, j’ai
I’impression d’étre un arc-en-ciel de femmes.

Monsieur Palanquin ne m’a pas caché son
enthousiasme.

— Juliette révele ton talent, Julia. Je comprends
maintenant pourquoi tu t’es battue contre vents et
marées pour que le spectacle ait lieu. Veux-tu devenir
comédienne ?

— Non.

— Ca ne te tente pas ?

Comme tous ces professeurs de théatre qui sont des
comédiens frustrés, monsieur Palanquin se figure que
chacun réve de planches ou de plateaux.

— Je vous assure, monsieur. Juliette sera mon premier
et mon dernier role.
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Journal de Raphaélle

Grand-pére est mort ce matin.

Il louvait une chambre dans la résidence médicalisée
ou ma grand-mére, atteinte d’alzheimer, habite depuis
des années. Chaque jour il passait plusieurs heures a ses
cotés.

Il me faisait pitié tant il n’admettait pas la sénilité de
sa femme. Il continuait a lui parler, il I’asticotait, il riait,
il grondait, il pardonnait, il embrassait, bref, il jouait
deux rbles puisque en face de lui ne gisait,
recroquevillée sur un fauteuil rabougri, qu’une vieillarde
chiffonnée qui ne regardait rien, n’écoutait rien, ne
répondait rien. Ma grand-mére ne ressemblait plus qu’a
une souris empaillée mais, a I’évidence, il la voyait
jeune, séduisante, affriolante pour lui et pour les autres.
Tous les matins, il déposait sur ses genoux une vaste
boite émaillée et en extrayait des bijjoux dont il la parait
— elle avait été furieusement coquette autrefois.

Il a chut¢ au fond du parc la semaine dernicre.
Comme les secours ont tardé & arriver, une pneumonie
s’est ajoutée aux fractures. Dans sa chambre — méme
batiment que ma grand-mére, I’étage en dessous —, il a
compris que, cette fois-ci, i ne survivrait pas.
Convoquant ses enfants, il leur a confié¢ son épouse et,
soulagé par ce transfert, a succombé.




J’appréciais bien grand-pére, méme si je m’identifiais
peu a ce vétéran flétri, amoureux effréné, investi dans
un combat déja perdu — prolonger son idylle avec celle
qui n’avait laissé sur terre que sa carcasse. Certains
jours, je trouvais son entétement sublime ; le plus
souvent, dérisoire.

En expliquant cela ce matin a Terence, je me rendais
compte que, malgré mon jugement sévére, le méme
sang coulait en moi : j’aime aimer. Je veux faire vivre
I’amour.

Echange de messages entre Raphaélle, Colombe,
Julia, Anouchka

RAPHAELLE.
Les filles, vous n’allez pas me croire : ma grand-
mere est décédée ce matin.

ANOUCHKA.

Mais...
COLOMBE.

Enfin...

JULIA.
Hier tu nous as dit que c’était ton grand-pere.

RAPHAELLE.
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Hier, c’était mon grand-pére. Aujourd’hui, c’est
ma grand-mére.

JULIA.
Celle qui est malade d’alzheimer ?

RAPHAELLE.
Elle s’est éteinte dans son lit, ce matin.

JULIA.
Tu... ¢a a un rapport avec ton grand-pére ?

ANOUCHKA.
Savait-elle qu’il était mort ?

COLOMBE.
Anouchka, ne délire pas. Elle ne comprenait plus
rien et ne reconnaissait plus personne.

JULIA.

Anouchka a raison : ta grand-mere le savait-elle ?
RAPHAELLE.

Une infirmiére le lui avait annoncé. Pour le
principe. Par respect. Pour faire comme si. Et...

ANOUCHKA.
Et ?

RAPHAELLE.
Non, c’est invraisemblable...

ANOUCHKA.




Raphaélle, je t’en supplie, dis-nous tout.

RAPHAELLE.
En fait, ma grand-meére, assistée par la méme
infirmiére, était descendue dans la chambre de
mon grand-pére, au cours de ses deux dernicres
nuits. Il parait qu’elle lui avait méme tenu la main.
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Journal de Colombe

Raphaélle pleure sans discontinuer la mort de sa
grand-mére. Elle ne se souvient pas d’un mot échangé
avec son aieule car elle I’a toujours connue démolie par
la dégénérescence mentale ; en fait, elle ne posséde pas
un seul souvenir agréable d’elle.

Que pleure-t-elle donc ?

Elle souffre d’avoir gobé le discours ambiant, celui
de ses parents, celui des médecins qui affirment
qu’alzheimer 6te mémoire et lucidité aux patients. Or, sa
grand-mere s’est laissée mourir sitdt qu’elle a découvert
que ’homme de sa vie était parti, il n’y a aucune
contestation la-dessus.

— Tu te rends compte, Colombe ? I1y avait quelqu’un
a Pintérieur du tas de chair sur le fauteuil, il y avait une
prisonniere que je ne voyais pas, que je n’entendais pas,
dont je ne soupgonnais pas I’existence. Je croyais que
ma grand-mére nous ignorait ; c’était nous qui
I'ignorions. Nous lui faisions exactement ce que nous
I’accusions de nous faire.

Seul son grand-pére I'avait senti, seul son grand-pére
s’était bien comporté, ce grand-pére qu’elle avait pris
pour un vieux fou piteux.

— DPamour existe, Colombe ! Mes grands-parents
sont la preuve qu’il peut tenir une vie entiére. L’ amour
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souffre mais ne meurt pas.

Elle a raison. Cependant pourquoi a-t-elle tant besoin
de le radoter ? Moi, j’admets que les toquades ne durent
que le temps qu’elles durent. Ou est le probléme ? Je ne
suis pas sur terre pour réaliser une performance mais
pour étre heureuse.

— Colombe, nous nous trompons sur tout... S’ily a
une conscience dans un corps qui en semble dépourvu,
qui nous prouve qu’il n’y a pas une existence aprés la
mort ? Face a un cadavre, nous commettons la méme
erreur : nous fier aux apparences. On ne voit plus la
conscience dans un corps végétatif ; on ne voit plus la
conscience dans un corps inerte. L’ame est invisible.

Elle m’a ébranlée, quoique je n’aime pas ruminer ce
genre d’idées. Nous en avons parlé hier a Julia, qui
s’est révulsée :

— J’espére que vous avez tort et que la mort nous
délivre. S’iln’y a plus de fin, alors ce sera sans fin ?

Julia nous déconcerte chaque jour davantage. Elle
affirme ses positions d’une maniére catégorique. On
croirait une terroriste fanatique au service de sa propre
pensée.

Ainsi, aujourd’hui, deés qu’elle a entrevu la
photographie des grands-parents que Raphaélle
transporte sur elle, elle I'a saisie, 'a examinée et a
soupirg :

— C’est ¢a, Roméo et Juliette quand les parents ne
s’opposent pas ? C’est ¢a, les amants éternels lorsque
les circonstances leur permettent de persévérer ? Quelle
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horreur ! Deux vieux chétifs qui ressemblent a des
tortues.

Outrée, Raphaélle I’a traitée de monstre ; Julia a
répliqué en la traitant de petite-fille de monstres. Elles se
seraient crépé le chignon si la cloche n’avait pas sonné.

De toute fagon, je veille au grain. Je connais
maintenant la cause du différend qui existe entre elles.
Raphaélle m’a confessé sa romance avec Terence, et le
désarroi qui I’envahit dés qu’elle se trouve en face de
Julia. En revanche, celle-ci sait-elle la place qu’occupe
Terence dans la vie de Raphaélle ? Chaque fois que
Raphaélle quémande des précisions a son Anglais, il
répond qu’il n’a pas envie d’évoquer ce moment
douloureux. Pour ma part, je sens que Terence a di
mentionner Raphaélle car Julia me parait tellement se
controler en face de Raphaélle qu’il y a anguille sous
roche.

Elle tourne mal, Julia... En cours de francais,
mercredi, madame Romilly a profité de nos répétitions
de Roméo et Juliette au théatre pour organiser un débat
sur la piece. Chacun disait ce que ¢a lui apportait, en
quoi ¢a le décevait, etc.

Anouchka a concédé que le drame I'effrayait par sa
violence frénétique.

Moi, j’ai insisté sur le fait que Roméo avait failli
s’engager aupres d’une autre fille, I'inaccessible
Rosaline, et que Juliette a débarqué dans [’histoire
lorsqu’il était moins une.

Raphaélle, elle, éprouve de la sympathie envers les

Facebook : La cul




deux héros parce qu’ils bravent les interdits.

Quant a Julia, elle a développé une théorie tordue
selon laquelle Shakespeare a écrit cette piéce pour nous
guérir de I’amour, non pour I’exalter. L’amour altére le
jugement des jeunes gens qui oublient la famille a
laquelle ils appartiennent — les Capulet et les Montaigu
se honnissent —, il pousse Juliette a simuler la rigidité
cadavérique sans prévenir son fiancé puis incite Roméo
a siroter du poison sitot qu’il surprend sa promise
étendue sur une dalle. N’aurait-il pas di s’approcher,
s’apercevoir qu’elle respirait encore, la ranimer ?

— Faut étre con, a-t-elle ajouté, pour manquer autant
de jugeote. Shakespeare n’aimait pas I’amour, juste son
ébauche, la rencontre. Le reste lui paraissait inepte,
voire funeste.

Madame Romilly a avalé sa salive pendant la diatribe
de Julia ; visiblement, elle n’avait jamais imaginé cette
perspective.

— C’est pourtant toi, Julia, qui vas jouer Juliette,
d’aprés ce que j’ai compris.

— Oui

— Comment peux-tu jouer un personnage que tu
désapprouves ?

— Je ne désapprouve pas Juliette, je condamne
I’amour, comme Shakespeare. Personnellement, je ne
vaux pas mieux que Juliette. Et je m’identifie a elle.

— Quand ?

— A deux moments.

— Lesquels ?
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— Quand elle s’enflamme. Quand elle meurt.

— Quand elle meurt, vraiment ? Et pourquoi ?

— Elle choisit de mourir, alors qu’elle n’a pas choisi
d’aimer. Et puis, elle évite de vieillir.

— Ce n’est pas épouvantable de vieilli, a protesté
madame Romilly, qui dépasse les cinquante ans.

— C’est vous qui le dites, madame.

Voila la nouvelle Julia de ces derniéres semaines. A
foutre la frousse, comme répéte Anouchka.




Journal de Raphaélle

Jamais je n’ai tant jubilé. Terence et moi échangeons
des messages suaves, passionnés, jour et nuit. « Sur les
ailes légéres de I’amour, j’ai volé par-dessus ces murs ;
des clotures de briques ne sauraient barrer la route de
I’amour. »

Ah, le rejoindre vite. Le prendre dans mes bras. Ou
plutét me laisser prendre dans les siens. Peu importe !
Nous palper, nous humer, nous serrer, nous embrasser.

Hélas, il ne sera pas a Londres le week-end ou
j aurais pu venir. Je remets ¢a a plus tard.

Ce soir, je me colle a Poreiller en pensant que c’est
lui.




Journal de Colombe

On va libérer Augustin. Le garagiste a retiré sa plainte
car les parents ont promis de tout payer, voire plus.

Marie tremble. Maintenant qu’elle sait qu’il va
revenir, elle ignore ce qu’elle veut, le voir ou le fuir.

Méme si elle ’aime, elle a peur d’un gar¢on qu’elle ne
comprend pas.

Je doute de réagir comme elle. Aimer, ce n’est pas
connaitre mais se briler. Elle s’embourgeoise, la petite
Marie, clle craint le feu.

Moi, je ne m’endors pas dans les habitudes. Puisque
Lucas, apreés ses baisers et ses déclarations, est
redevenu plus froid qu’un couteau, je me venge sur
Mehdi. Selon les heures de la journée, nous sommes
fachés ou réconciliés. Avantage ? Des que je me sépare
de lui, c’est un étranger qui revient a sa place.

Cependant, ¢ca commence a me lasser. Rupture,
retrouvailles, rupture : jai fait le tour ! Pas plus
divertissant qu’une partie de kart qui s’éternise.

Et puis il faudrait que je me concentre sur mon role
de nourrice. Le spectacle a lieu dans quelques jours et
jai tellement la téte ailleurs que je confonds les
répliques de mes scénes. J’ai cru que Julia allait me
fusiller, 'autre soir, quand j’ai sorti une phrase de
Pacte IIT a l’acte 1.
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En répétition, ¢a m’amuse. En représentation, j’aurais
honte.




Journal de Julia

Plus qu’une semaine.
Vendredi, nous jouons Roméo et Juliette.
Je n’existe plus que pour ces deux heures-la.




Journal de Raphaélle

Ca y est : Terence et moi avons fixé une date. Ce
sera dans deux semaines, peu aprés Roméo et Juliette.
Officiellement, je logerai chez Telma ; officieusement,
jirai chez lui. L’amie de maman, Telma, & qui j’ai dit la
vérité et envoyé les photos de Terence, estime notre
histoire si charmante qu’elle accepte de nous protéger
en mentant.

Jamais la vie ne m’a sembl¢ plus éclatante.

A présent, il faut que je révise mon texte pour le
grand soir. Qu’est-ce qu’il parle, ce Roméo ! Un vrai
moulin a paroles. Remarque, Terence m’écrit aussi de
nombreux mots par jour, assez longs parfois.

Le destin me gate ! C’est tellement bon d’aimer que
¢a finit par faire mal.

Echange de messages entre Julia, Colombe,
Anouchka

JULIA.
Ou est Raphagélle ?
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COLOMBE.
Je ne sais pas.

ANOUCHKA.
Moi non plus.

JULIA.
On devait répéter cet aprés-midi. La représentation
a lieu demain !

COLOMBE.
J’ai essayé de la joindre toute la journée.

ANOUCHKA.
Et moi j’ai sonné chez elle... Ses parents ignoraient
ou elle se trouvait. Je n’ai pas voulu les
déboussoler en leur signalant qu’elle avait manqué
le lycée aujourd’hui.

COLOMBE.
Ca ne lui ressemble pas de sécher... et de ne pas

nous prévenir...
ANOUCHKA.

A-t-elle fait une crise de tétanie, comme la derniére
fois ?

COLOMBE.
Les pompiers auraient avisé ses parents.

ANOUCHKA.
On ne I’a peut-étre pas encore découverte ! Elle git
sous un pont, seule, abandonnée.
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COLOMBE.
Anouchka, arréte ! Si Raphaélle passe sous un
pont, d’autres personnes y passent. On est a Paris,
pas dans la Creuse.

JULIA.
Je n’en peux plus. On ne jouera jamais Roméo et
Juliette. Je suis maudite.

ANOUCHKA.
Calme-toi, tout n’est pas foutu, Raphaélle va se
manifester.

COLOMBE.
Pourquoi tiens-tu tant a cette représentation, Julia ?




Journal de Raphaélle

11 est minuit. J’ai fini par rentrer a la maison.

Mes parents, a peine inquiets, ont €té rassurés en
entendant ma porte grincer. Savoir ce qui me tourmente
la téte et le cceur, ils s’en foutent.

Depuis hier soir, j’ai erré dans Paris. Ponctuellement,
j’ai bu des cafés au comptoir des bistrots. Le miroir
vient de me révéler la noirceur de mes dents et de ma
langue. Ca doit étre pire a I’ intérieur.

J’ai envie de vomir. J’ai surtout envie de me vomir.

Terence m’a rejetée. Violemment rejetée.

Alors que javais rendez-vous avec lui dans deux
semaines a Londres, je 1’ai rencontré mercredi soir a la
réception de Claudia, une amie de maman. J’ai cru que
j’hallucinais, que j’étais si hantée par lui que je le voyais
a la place d’un autre.

Mais non, c’était bien lui, appuyé flegmatiquement
contre un mur, un sourire dans les yeux. Je me suis
approchée, bouche bée.

— Terence !

— On se connait ?

— Terence, arréte de me charrier.

— Ton visage me dit quelque chose.

— Terence, c’est moi, ¢’est Raphaélle.

I a répét¢t mon nom avec une hésitation
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précautionneuse, comme s’il le pronongait pour la
premiére fois. Jusque-13, je pensais qu’il me taquinait et
je le trouvais excellent acteur.

Je me suis précipitée vers lui pour I’embrasser : nous
nous I’étions si souvent promis dans nos mails.

Il m’a retenue fermement, presque brutalement.

— Tu es folle ?

— Enfin, Terence !

— Je ne suis pas accoutumé a ce qu’une inconnue se
frotte contre moi. Jai I’habitude de choisir.

— Mais...

— T’ai-je choisie ? Non.

— Terence, tu ne peux pas me faire ¢a. D’abord, venir
a Paris sans me prévenir, puis me repousser.

— Merci, ce n’est pas la peine, bonsoir.

— Terence !

— Sic’est la maniére francaise de draguer : adieu !

— Terence ! Je suis Raphaélle. Tu as quitté Julia pour
moi !

— Julia... Raphagélle... ah oui, on s’est vus a Londres
iy a longtemps. Je me souviens.

— Ca suffit, Terence. Ne me traite pas comme une
démente. Aprés ce que nous nous sommes écrit.

— Ecoutez mademoiselle, il vaudrait mieux que la
conversation stoppe la. Premiérement, je ne voudrais
pas qu'un esclandre géne celle qui nous regoit.
Deuxiémement, j’accompagne ma fiancée et je vous
prie de me laisser.

Sur ces mots, il s’est détourné, a foncé dans la piece

Facebook : La cul




voisine ou il a saisi une blonde par I’épaule et I’a inclinée
vers lui pour lui appliquer un baiser sur la bouche.

J’étais épouvantée. La sueur m’a couverte en une
seconde. Mon cceur accélérait. La piece, autour de moi,
commengait a valdinguer. Je me suis ruée a la salle de
bains et j’ai vomi.

Une fois nettoyée, j’ai emprunté le couloir et, en
bousculant la foule, j’ai foncé vers la sortie. Quelques
personnes m’ont interpellée mais je n’entendais rien, les
larmes m’aveuglaient.

J’ai marché, marché, pariant qu’une fatigue colossale
m’empécherait de souffrir.

Je suis maintenant éreintée ; je souffre toujours
autant.

Terence qui est venu me chercher dans ma solitude,
Terence qui m’a poussée a me confier puis a admettre
I’amour que je lui portais, a le développer, I’intensifier,
Terence n’a pas voulu me reconnaitre, me toucher, me
sourire. Il se pavane au bras d’une autre dont il a tenu
I'existence secréte.

Dans un réve d’amour, tout est beau sauf le réveil.

Terence s’est foutu de moi.

Echange de messages entre Colombe, Julia,
Anouchka

Facebook : La cul




COLOMBE.
Les filles, Raphaélle vient de m’envoyer un
message. Elle avait besoin d’une journée seule pour
réfléchir. Elle va bien. Elle jouera demain — oups,
plutdt ce soir, puisqu’il est minuit et demi.

JULIA.
Ah... je n’en dormais pas.

ANOUCHKA.
Qu’est-ce qu’elle avait ?

COLOMBE.
Des trucs de fille...

ANOUCHKA.
Ses regles ?

COLOMBE.
Non, des problémes de cceur.

JULIA.
Je ne vois pas de quoi tu parles.

ANOUCHKA.

Moi non plus.
COLOMBE.

Peu importe ! Demain, nous allons assurer le plus
glorieux Roméo et Juliette qu’il y ait eu dans
I'histoire du lycée Marivaux.




LE PARISIEN
UN DRAME INEXPLICABLE

Deux adolescentes sont a I’hopital dans un état
critique a l'issue d’une représentation de Roméo et

Juliette au lycée Marivaux.

Hier soir, a 22 heures, alors que le public se préparait
a applaudir la célebre piece de Shakespeare, un
murmure a parcouru la salle, puis des exclamations
perplexes ont jailli : les deux adolescentes qui
interprétaient les roles de Roméo et de Juliette ne se
remettaient pas debout.

Leurs camarades, accourus sur scéne pour
comprendre la cause de leur immobilit¢ insolite, ont
constaté que celle qui jouait Juliette baignait dans une
mare de sang, tandis que celle qui incarnait Roméo
gisait inanimée.

Transportées a 1’hopital Pompidou, les jeunes filles
ont été aussitdt prises en charge par les services
compétents. Néanmoins, leur pronostic vital est engagg.
Par ailleurs, la police a placé M. Palanquin, le
professeur de théatre, en garde a vue, et interroge
actuellement le proviseur du lycée.

Une cellule psychologique de crise a été mise en
place afin d’accompagner leurs camarades et les
spectateurs choqués.

H.B.
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LE FIGARO
SHAKESPEARE SANGLANT

De I'inédit dans I’affaire du lycée Marivaux ou deux
jeunes filles, la semaine derniére, ne se sont jamais
relevées de leur mort de théatre.

La police a libéré sans suite le professeur,
M. Palanquin, reconnu pour la qualité de son travail
depuis trente ans, et, selon le juge d’instruction, a
abandonné la piste criminelle, ainsi que I’hypothése
d’une négligence.

D’aprés indices et témoignages, il s’agirait de deux
suicides opérés en direct par les jeunes filles.
L’adolescente qui figurait Juliette donnait des signes de
dépression ; elle aurait substitué a I’accessoire de
théatre un véritable poignard, volé a son pére, puisqu’on
a retrouvé le faux, inoffensif, enfoui dans 1’armoire de
sa chambre. Quant a sa camarade, victime d’une grave
déception amoureuse, elle aurait elle-méme instillé dans
la fiole de Roméo une dose massive de somniféres
dérobés a sa belle-mére.

On ignore si les adolescentes, connues comme des
amies, s’étaient concertées sur leurs actes respectifs. A
cette heure, I'une et I'autre ne sont pas en état d’étre
interrogées. Les médecins craignent pour leur vie.

A.D.
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Journal d’ Anouchka

Raphaélle est morte ce matin.

Ses parents nous ont appelées, Colombe et moi, pour
que nous les rejoignions a I’hopital. Ils savaient combien
notre amiti¢ a toutes les quatre comptait aux yeux de
leur fille.

Dans une chambre claire, silencieuse, Raphaélle
reposait sur son lit, aussi intense qu’auparavant, mais
apaisée. J’¢tais €éberluée car je ne I’avais jamais vue les
yeux fermés ; ¢a m’a sembl¢ indiscret.

Hélas ! Je hais ma lenteur a cerner les situations...
Aupres de son cadavre, je m’attendais encore a ce que
Raphaélle bondisse, braille « Je vous ai bien eues, les
filles ! » et se mette a rigoler de sa voix éraillée. J’ai
beaucoup de mal a admettre ce qui s’est passé.

Chaque détail de notre derniére soirée reste incrusté
en moi. Je me souviens de Raphaélle apparaissant sur
scéne en Roméo, génée d’abord, pas plus convaincue
que le public d’ére un homme, puis prenant
progressivement confiance, imposant ce gargon
emporté, ardent, noble, tendre, indomptable. Pour Julia,
ce fut gagné aussitdt : elle était Juliette, exquise, droite,
innocente, une Juliette déterminée, faussement fragile,
tel un roseau qui plie mais ne rompt pas. Aupres d’elles,
les camarades de la troupe avaient Il'air appliqués,
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particulierement ~ Colombe, en  nourrice, qui
s’embrouillait dans son texte.

Grace a nos deux amies, la représentation décollait.
Depuis la cabine du son, au fond de la salle, jen
profitais a I’égal des spectateurs et j’ai méme failli
oublier d’envoyer certaines musiques ou certains chants
d’oiseaux, tant je frissonnais aux moindres répliques. La
nuit d’amour nous empoigna : ¢’était la nuit mythique,
la nuit des amants, la nuit de la premiére fois, une nuit
aussi inaugurale qu’une aube. Jamais Julia et Raphaélle
n’avaient témoigné de cette puissance en répétition
elles vibraient a chaque mot, elles s’étreignaient avec
passion, elles suspendaient le temps ; le bonheur des
héros paraissait d’autant plus dense et précieux qu’ils
Iarrachaient au néant, comme s’ils avaient le
pressentiment de leur fin tragique. J’ai méme cru
repérer des larmes baignant les paupiéres de Julia
lorsqu’elle a dit : « Viens, gentille nuit ; viens, chére nuit
au front noir, offre-moi mon Roméo, et, quand il sera
mort, attrape-le et coupe-le en petites étoiles. »

Vint ce moment que je sais désormais fatal ou
Juliette, endormie sur le tombeau, donne I’'impression a
Roméo qu’elle est morte. Abattu, Roméo-Raphaélle
s’est emparé de la fiole que lui tendait Frére Laurence et
I’a absorbée avec une voracité impatiente. Puis Juliette-
Julia s’est réveillée, a vu le corps de Roméo et s’est
mise a trembler : je n’en revenais pas que Julia atteigne
un tel niveau d’actrice ; il y avait de la terreur dans ses
yeux, dans ses gestes, nous en demeurions médusés.
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Elle a alors saisi le poignard, I’a levé, s’est tournée dos
au public et a enfoncé I’arme dans son ventre en
poussant un cri hideux. Toute ma vie, je me souviendrai
de ce hurlement déchirant ; toute ma vie, je me
rappellerai que j’ai voulu me lever pour I’applaudir ;
toute ma vie, j’en aurai honte.

La suite, chacun la connait. Les comédiens qui
incarnaient les autres personnages, le page, les gardes,
Balthazar, Frére Laurence, les Capulet et les Montaigu,
ont continué, autour des deux corps, a débiter leur
texte. « Partons causer de ces tristes choses. Il y aura
des graciés et des punis. Car jamais aventure ne fut plus
douloureuse que celle de Juliette et de Roméo », a
conclu le Prince. J’ai envoyé l'ultime musique, et les
applaudissements ont crépité.

La troupe récoltait un triomphe. Chaque réle saluait,
et, ainsi que nous ’avions décidé, en dernier Roméo et
Juliette — ou plutét Raphaélle et Julia — devaient se
redresser, comme s’ils revenaient de la mort, et
empocher leurs bravos.

Julia et Raphaglle n’ont pas bronché. Nous avons ri
d’abord, croyant a une facétie de leur part — c’était le
genre de pitrerie qu’adorait Raphaélle —, puis Colombe
s’est approchée, leur a parlé, leur a tapoté I’épaule et
s’est pétrifiée : elle avait vu le sang de Julia.

A partir de 13, je ne me remémore plus les détails. ..

Dans la chambre d’hdpital, ce matin, javais
I'impression qu’on reprenait la scéne ou on [’avait
laissée. Raphaélle ne bougeait pas davantage, mais elle
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était bien morte, et Colombe, a son habitude, avait I’air
d’avoir tout compris avant moi puisqu’elle pleurait en
silence, le dos contre le mur, au fond, loin de nous.

Une sorte de froid me glace. Je ne ressens rien ? Ou
je me protége pour ne rien ressentir ?

Mes parents me surveillent comme le lait sur le feu.
Des quatre amies inséparables, deux se sont donné la
mort : ils craignent une contamination du suicide.




Journal de Colombe

Un monstre... Je dois étre un monstre...

Alors que ce matin & I’hdpital j’ai vu ma meilleure
amie Raphaélle sur son lit de mort, tandis que mon autre
meilleure amie Julia reste suspendue dans le coma au
bout du méme couloir, j’ai demandé a Mehdi de me
rejoindre cet aprés-midi a la maison et, bien que nous
soyons séparés, je lui ai ordonné de me faire I’amour.

Ca n’avait jamais été aussi bon...

Apres, j’ai pleuré dans ses bras.

Qu’exprimaient mes sanglots ? Tant de choses : mon
chagrin, mon plaisir, mon anxiété, ma compassion, mon
soulagement, ma nostalgie. Les larmes sont des
messageres subtiles qui distillent mille informations a la
fois.

Ce soir, je suis allée voir les parents de Raphaélle car
ils ont découvert son journal. Comme c¢’est moi qui les
ai mis au courant de sa relation amoureuse, ils m’ont
montré la dernicre page ou elle écrivait combien
Terence I'avait traitée odicusement en I’effacant d’un
claquement de doigts, la page qui permet de
comprendre son acte.

— Il faut alerter ce Terence, a proposé le pére de
Raphaélle.

Personne — ni la mére ni moi — n’était dupe : en
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pronongant ces mots, le pére disait « Ce salaud doit
apprendre qu’il a démoli notre fille », il partait a
I’attaque sur le sentier de la vengeance.

Il m’a tendu I’ordinateur de Raphaé¢lle.

— S’il te plait, Colombe, aide-nous a entrer dans son
courrier, trouve les coordonnées de ce Terence. Je suis
certain que toi, tu devineras le code secret de Raphaélle.

Pardonne-moi, Raphaélle, je I’ai fait.




Journal d’ Anouchka

Les parents de Raphaélle s’évertuent a joindre
Terence.
Il ne répond méme pas.




Journal de Colombe

A force de recoupements, la mére de Raphaélle a
pisté Terence a Londres. Son ex-mari et elle ont pris
I’Eurostar pour le rencontrer. Il nie avoir eu une liaison
avec Raphaélle, ou méme avoir échangé des courriels.
Infame ! Il se comporte exactement comme lors de la
soirée ou il I’a éconduite.

Les parents de Raphaélle ont haussé le ton. Terence
est rest¢ ferme sur ses positions au point de leur
sembler de bonne foi.

Par ailleurs, tous ceux qui le fréquentent en
Angleterre ont garanti aux parents que ce gargon
honnéte, diplomé d’architecture, raffole depuis
plusieurs mois de Jessica, sa fiancée blonde.




Journal d’ Anouchka

D’aprés Gaspard, 'ami de Dad, champion en
informatique, le Terence auquel Raphaélle écrivait
n’existe pas.

Son adresse électronique ne conduit pas en
Angleterre.

J’ai prévenu les parents de Raphaélle qui ont
demandé a la police d’enquéter.

P-S. Selon les médecins, I’état de Julia demeure
préoccupant. Nous n’avons toujours pas le droit d’aller
la voir, Colombe et moi, en réanimation. Chaque soir, je
prie pour elle. Est-ce que je crois en Dieu ? Non. Mais
Il ne le sait peut-étre pas...
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Journal de Colombe

L’adresse Internet de Terence ne provenait pas
d’ Angleterre. C’était un compte qu’avait créé Julia.




Journal d’ Anouchka

Depuis que jai appris ce qu’a infligé Julia a
Raphaélle, je me suis réfugiée chez Dad. Cette fois,
maman a ¢été trés gentille ; non seulement elle a
compris, mais nous nous retrouvons souvent pour
prendre un thé, courir les magasins. Nous commengons
enfin 2 nous parler en copines, et non comme une
épouse frustrée face a une adolescente butée.

Colombe me tient au courant.

Toutes les lettres de Terence a Raphaélle ont été
rédigées par Julia. Elle se vengeait que Raphaélle soit
allée a Londres, qu’elle ait été séduite par celui qu’elle
jugeait sa propriété. D’une facon abjecte, elle a poussé
Raphaélle a reconnaitre son penchant, a le suivre : a
partir de 13, sous le masque de Terence, elle a de son
coté simulé la passion.

Hier soir, en voyant Gaspard masser I’épaule de Dad,
je me suis soudain demandé¢ si Julia n’avait pas
entretenu ce subterfuge parce que, sans se ’avouer, elle
aimait Raphaélle.

Colombe soutient I’inverse.

Pourtant, les sentiments se réveélent si ambivalents,
comme des tissus a plusieurs fils colorés... Julia se
vengeait de I’espionnage de Raphaélle, de la fascination
que celle-ci avait éprouvée envers Terence, or, qui nous
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prouve que son stratagéme n’exaucait pas aussi un
désir ? Raphaélle avait quelque chose de franc, de
masculin, qui plaisait. Et Julia n’avait-elle pas insisté
pour que Raphaélle joue son Roméo ?

Ah, pitié, ne plus penser a ¢a ! J’en attrape le vertige.




Journal de Colombe

Les médecins nous ont annoncé ce matin qu’ils ont
sauvé Julia : ’hémorragie a été jugulée, les organes
vitaux entamés par la lame se réparent. L’équipe de
I’hopital considére que Julia va s’en tirer.

Je ne sais comment accueillir cette information.




Journal d’ Anouchka

La vie se fout de nous : Raphaélle meurt, Julia guérit.




Journal de Colombe

Enquéte bouclée.

Nouveau détail : Julia n’a pas couché avec Terence,
malgré ce qu’elle nous avait affirmé au retour des
vacances. lls n’avaient flirt¢ que le temps d’une soirée.
Julia nous avait présenté son désir comme une réalité.

Deux mois plus tard, quand Terence a dit & Raphaglle
lors de leur rencontre a Londres « Send my love to
Julia », cela ne signifiait pas « Envoie mon amour a
Julia », il s’agissait plutot d’une formule banale en
Angleterre, I'équivalent de « mes sentiments les
meilleurs » ou « mes amitiés a Julia », en rien le
message romantique qui, & nos yeux, crédibilisait la
liaison de Julia et Terence.




Journal d’ Anouchka

A vomir ! Les parents de Julia nous ont contactées,
Colombe et moi, pour rendre visite a leur fille qui
récupere...

Les pauvres ne se rendent-ils donc pas compte qu’ils
ont mis au monde une vipére ? Au téléphone, ils
semblaient euphoriques.

Indécent ! En mémoire de Raphaélle, je m’abstiens de
répondre.




Journal de Colombe

Se donner la mort, c’est un seul et méme acte, mais
le suicide englobe autant de significations qu’il y a de
personnes.

Maintenant que leur fille est tirée d’affaire, les parents
de Julia s’attendent a apprendre d’elle pourquoi elle a
voulu mettre fin & ses jours. Pendant son coma, ils
n’avaient qu’un renseignement, une phrase glissée dans
sa poche : « Mieux vaut mourir incomprise que passer
sa vie a s’expliquer. » Sans plus d’indices, ils
évoquaient la peur de grandir, une dépression larvée.
Banalités ! En étudiant le journal de Julia, un
psychologue a diagnostiqué, lui, une absence de
confiance en I’avenir, un scepticisme aigu concernant
Iamour, la viabilit¢ du couple ou la solidit¢ des
sentiments.

Devrais-je leur suggérer que Julia n’avait pas le
courage de se trouver bientdt nez a nez avec ses
mensonges ? Raphaélle allait découvrir que sa meilleure
amie la trahissait en signant Terence, et nous
mesurerions toutes trois I'étendue de sa perversité.
Comment supporterait-elle notre regard ?

Les mythomanes préférent la mort a la honte.

Les plus orgueilleux sacrifient leurs proches ; les
laches se détruisent.




Journal d’ Anouchka

J’ai refusé irrévocablement de revoir Julia. Ses
parents m’ont toisée, offusqués, consternés. Les
nigauds ! C’est moi qui leur semble féroce, alors que
leur fille abrite un coeur d’acier.

Quant a Colombe, si elle persiste a hésiter, je la
barrerai de la liste de mes amies.

P-S. Hier, un effondrement s’est produit au pont des
Arts : une des balustrades a cédé sous le poids des
cadenas. Par chance, la culbute a eu lieu a I’intérieur de
la passerelle, non a I'extérieur, dans la Seine, ou des
promeneurs en bateau-mouche auraient pu étre blessés.
Jespere qu’il s’agit du trongon auquel nous avions
pendu notre cadenas ! Quatre meilleures amies pour la
vie... Toutes pareilles... L’amiti¢ est une farce, et
I’amour un poison.

Facebook : La cul




Journal de Colombe

Le soleil brille ce matin & mon réveil ; ses rayons
caressent mes ¢épaules ; I'étoffe de mon chemisier
effleure mes seins et je respire & pleins poumons I’air
frais de février, éclairci, purifié par la neige.

Derriére moi, sur le lit, enroulé dans la couette, Lucas
repose aprés notre nuit d’adoration. J’ai enfin couché
avec ’homme que j’aime, stupéfaite que nous soyons si
naturellement heureux.

Ma relation sexuelle avec Hugo m’a rassurée, mon
feuilleton sentimental avec Mehdi m’a fortifiée. Normal
que je les quitte, j’ai pris ce qu’il y avait a prendre.
Surtout chez Mehdi, malgré ses orteils qui se
chevauchent...

Depuis hier, je nous surprends, Lucas et moi, dans
les vitrines, les verres, les miroirs, les plateaux
chromés : quand nous sourions en méme temps, j’ai
I'impression que nos corps se touchent, se pénétrent.
Je défie quiconque de prétendre que nous ne sommes
pas beaux.

Lucas dort. Le meilleur moment de ’amour n’arrive
pas lorsque I'on dit « je t’aime », il réside dans le
silence au milieu des draps, dans le frisson qui parcourt
la peau, dans la veine qui palpite le long d’un bras, dans
une lévre rubis qui sourit, dans la pudeur sacrée qui,
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soudain, nimbe nos nudités.

D’accord, j’ai multiplié les gargons. Oui, j’ai été
indécise, immature. Mais je n’ai pas triché. Ce que j’ai
fait, je I’ai fait intensément, authentiquement. Ce que je
n’ai pas fait, aussi. Pour moi, chaque jour différe du
précédent, comme si la nuit effacait la veille. Vrai : j’ai
un goit enragé de vivre !

Alentour, on continue a s’interroger sur le suicide de
Raphaélle et celui de Julia, sur le sens de leur acte...
Moi moins. Les raisons de mourir demeurent aussi
mystérieuses que celles de vivre, obscures, rarement
formulées, cachées dans les tréfonds du corps ou les
abysses de la conscience. Nos yeux n’atteignent pas
ces couches-la, ils ignorent les racines et la séve qui
tiennent I’arbre debout, ils n’apergoivent que la surface,
le tronc et les branchages. Du travail invisible qui nous
fait naitre ou disparaitre, le regard humain ne capte que
le résultat, jamais I’activité secréte.

Je n’ai aucune raison de me tuer mais je n’ai pas
davantage de raisons d’exister : je subis un courant plus
puissant que moi. La force que je ressens éveille ma
curiosité, ma gourmandise, me ravit, m’épuise, me
repose, me dynamise, me disperse, me concentre, me
rend patiente, vaillante, éveillée, furieuse, impatiente.

Discourir, aligner des arguments expliquant cette
énigme, voila qui me parait plus vain que de jeter des
filets dans lI'océan afin d’attraper I’eau. Mieux vaut
embrasser 'infini que feindre de la capturer dans nos
petites mailles, non ?
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Mon cceur déborde. Puisque Lucas a rassasié mon
égoisme, j’ai de I’affection en excédent pour les autres.

Julia... Réduit-on une personne a ses erreurs ? La
cloue-t-on a un seul de ses actes ? Nul n’est que bon ou
que mauvais. Pardonner revient a prendre conscience
qu'un destin s’improvise constamment, qu’on ne le
figera pas dans le passé, encore moins dans un instant
unique. Demain n’est pas hier.

« Amour, donne-moi ta force, et cette force me
sauvera. »

Il n’y a que deux verbes que je peux conjuguer au
futur avec certitude, j’aimerai, je mourrai. Alors, je
vous I’annonce : avant de mourir, j’aurai beaucoup
aimé !

A midi, jirai fleurir la tombe de Raphaélle et cet
aprés-midi, je rendrai visite a Julia.
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