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JOE HALDEMAN

LA LIBERTE ETERNELLE

TRADUIT DE L’AMERICAIN PAR FRANCOIS VIDONNE



Parfois, les hommes cessent la guerre pour créer des dieux. Des dieux de la paix, qui
feraient de la Terre un havre. Un endroit ou les hommes penseraient, aimeraient et
joueraient. Aucune guerre ne viendrait assombrir leurs ames et leurs cceurs. Ni empécher,
pour une quelconque raison, les hommes d’étre des hommes.

Les dieux font la guerre pour que les hommes
Ne deviennent pas des dieux.

Quel paradis ferions-nous de la Terre,

Sans les roulements des tambours !

La guerre est une ancre ;

La laisser loin derriere ?

Libres de cesser la guerre ?

Les dieux ont créé ’lhomme

Pour qu’ils leur ressemblent un peu.

Alors les hommes expriment leur divinité par la guerre.
Prendre la vie :

C’est ce que font les dieux.

Ce n’est pas le besoin féminin de donner la vie.
Ni la simple intelligence de s arréter.

Les guerriers créent des dieux.

Pour empécher ces dieux de se déchainer.

Nous devons trouver en nous le cceur et Uesprit
De créer de nouveaux dieux,

Qui n‘ameneront pas les hommes au sacrifice.

De nouveaux dieux,

Qui ne trouveront que dégoiit dans la guerre.

Les dieux s’arrétent,

Pour que les hommes fassent la guerre, et les amusent
Nous pouvons mettre un terme a leurs jeux.

Nous pouvons créer de nouveaux dieux

A visage humain.

Inutile d’en appeler au paradis.

Prenez de simples hommes,

Et montrez-leur le paradis qu’ils pourraient batir !

Arréter les guerres des dieux !

Les hommes sont maitres de leur destinée.

Nous n’avons pas besoin de la guerre

Pour prouver a quiconque que nous sommes des hommes.
Pourtant, méme cela ne suffit pas.



Pour mettre un terme a la guerre,
Nous devons devenir plus.

Pour arréter la guerre,

Nous devons devenir des dieux.

Pour arréter la guerre, changer les hommes en dieux



Livre I

Le livre de la Geneése



CHAPITRE 1

L’hiver met bien longtemps a venir, sur cette planete oubliée des dieux, mais lorsqu’il est 1a,
il ne s’en va pas de sitot...

J’observai une brusque rafale qui tracait une ligne de froide écume en travers du lac, et
songeai a la Terre ; ce n’était pas la premiere fois ce jour-la. Ces deux chauds hivers a San
Diego, lorsque j’étais enfant... Et méme ces mauvais hivers dans le Nebraska. Au moins, ils
étaient courts.

Peut-étre avions-nous refusé trop vite, lorsque ces zombies magnanimes nous avaient offert
de partager la planete avec nous, apres la guerre. En venant ici, nous ne nous en étions pas
vraiment débarrassés.

De lair froid irradiait de la vitre. Marygay s’éclaircit la gorge derriere moi.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— On dirait que c’est le temps. Je ferais bien de vérifier les lignes de péche.

— Les enfants seront de retour d’ici a une heure.

— Je ferais mieux de vérifier maintenant, au sec, plutét que de risquer de tous nous
retrouver dehors sous la pluie, répondis-je. Ou sous la neige, peu importe.

— Probablement la neige.

Elle hésita, mais ne proposa pas de m’aider. Apres vingt ans, elle savait quand je préférais
me passer de compagnie. J’enfilai un sweater en laine, mis une casquette, et laissai mon ciré
sur le portemanteau.

Je m’enfoncai dans le vent dur et humide. L’odeur n’annoncait pas la neige. J'interrogeai ma
montre ; elle indiquait 90 % d’humidité, mais dans la soirée, un front froid amenait parfois
des pluies verglacantes et de la neige. Voila qui rendrait amusante notre réunion de ce soir.
Pour l'aller et le retour, il fallait franchir deux cliks, sinon les zombies pouvaient vérifier les
archives des transports et constater que nous autres, les paranoiaques, convergions tous vers
la méme maison.

Nous avions huit lignes qui s’étendaient sur dix metres depuis le bout du quai jusqu’aux
poteaux que j’avais enfoncés dans l’eau, a hauteur de poitrine. Deux autres avaient été
renversés lors d'un orage ; je les remplacerais une fois le printemps venu. D’ici a deux ans, en
années réelles.

Ce boulot ressemblait plus a du moissonnage qu’a de la péche. Ces poissons noirs sont si
stupides qu’ils sont préts a mordre n’'importe quoi, et lorsqu’ils sont ferrés et se débattent, ils
attirent leurs congéneres : « Je me demande ce qui ne va pas avec celui-la... — Oh ! Regarde !
Vois un peu cette téte sur ce bel hamecon brillant ! »

Lorsque je quittai le quai, je vis de gros nuages avec des éclairs et je me mis a bosser a toute
vitesse. Chaque ligne de péche se composait d'une poulie soutenant une douzaine de bas de
ligne plombés qui se balancaient dans I’eau, maintenus a une profondeur d'un metre par des
flotteurs. On elt dit que la moitié des flotteurs étaient sous l'eau ; il y avait peut-étre
cinquante poissons. Je me livrai a un calcul mental et me rendis compte que je serais sans
doute en train de finir de m’occuper du dernier quand Bill rentrerait de 1’école. En tout cas,
I'orage arrivait, ¢’était str.



Je pris les gants de travail et un tablier sur le crochet pres de I’évier et je hissai le bout de la
premiere ligne jusqu’a ce qu’il arrive a la roue de la poulie, 1a ot je pouvais le voir. J'ouvris le
congélateur incorporé — a I'intérieur, le champ de stase reflétait le ciel en colere, tel un bain
de mercure — et je fis monter le premier poisson. Je le dégageai de I’hamecon, lui tranchai la
téte et la queue avec un couperet, avant de le balancer dans le congélateur et d’appater
I’hamecon avec sa téte. Au tour du prochain client.

Trois des poissons étaient de I'inutile espece mutante que nous connaissions depuis trois
ans. Ils sont rayés de rose, ils ont un gotlt d’hydrogene sulfuré, et leur chair est nocive. Les
poissons noirs n’en veulent pas comme appat et je ne pouvais méme pas m’en servir comme
engrais ; autant répandre du sel sur sa terre.

Une heure par jour, peut-étre, ou moitié moins si les enfants nous donnaient un coup de
main, nous suffisait pour satisfaire le tiers des besoins du village. Je n’en mangeais pas
beaucoup moi-méme. En saison, nous pratiquions aussi le troc du mais, des haricots et des
asperges.

Bill sortit du bus alors que je m’occupais de la derniere ligne. Je lui fis signe de rentrer a la
maison. Il ne servait a rien de se retrouver tous les deux couverts de sang et de tripaille de
poisson. A ce moment, la foudre tomba de 'autre c6té du lac, mais je remis tout de méme la
ligne a I'’eau. Je pendis les gants tout raides, le tablier, et je coupai une seconde le champ de
stase pour vérifier le nombre de prises.

Que la pluie aille au diable ! Je restai une minute sous la véranda et regardai la ligne de la
bourrasque se frayer un chemin a travers le lac en sifflant.

Il faisait chaud a I'intérieur ; Marygay avait fait un petit feu dans la cheminée de la cuisine.
Bill était assis 1a, avec un verre de vin. Il y avait encore quelque chose de nouveau chez lui.

— Alors, comment allons-nous ?

Son accent paraissait toujours étrange lorsqu’il revenait pour la premiere fois de 1’école. 11
ne parlait pas anglais en classe, ni, je le suspectais, avec beaucoup de ses amis.

— On a dépassé les soixante pour cent, répondis-je en me frottant les mains et le visage au-
dessus de I’évier de travail. Si on fait encore mieux, il va falloir bouffer ces saletés nous-
mémes.

— Je t’en ferai pocher tout un tas pour le diner, plaisanta Marygay, pince-sans-rire.

Le fait de les pocher leur donnait la consistance et le gotit du coton.

— Mais non, maman, insista Bill. Il faut les manger crus.

Il aimait ces poissons encore moins que moi. Leur couper la téte était pour lui le meilleur
moment de la journée.

Je me dirigeai vers les trois fiits a ’autre bout de la piece et soutirai un verre de vin rouge,
puis retournai m’asseoir avec Billy sur le banc, pres de la cheminée. Je pris un baton pour
tisonner le feu, un geste probablement plus ancien que cette jeune planete.

— Tu ne devais pas travailler avec le zombie artistique, aujourd’hui ?

— C’était Homme de I'histoire de I’art, répondit Billy. Elle vient de Centrus. Je ne l’ai pas
vue de toute I'année. On n’a pas dessiné, ni rien de ce genre. On s’est contentés de regarder
des images et des statues.

— De la Terre ?
— Ouli, surtout de la Terre.

— L’art Tauran est vraiment bizarre. (C’était un commentaire charitable. L’art Tauran était
laid et incompréhensible.)



— Elle a dit qu’il fallait y venir petit a petit. On a aussi regardé des images d’architecture.

Leur architecture, j’en connaissais un rayon ; j'en avais bousillé des hectares, quelques
siecles plus tot. Cela me semblait parfois dater d’hier.

— Je me souviens de la premiere fois ou je suis tombé sur une de leurs casernes, dis-je.
Toutes ces petites cellules individuelles, on aurait dit une ruche.

Billy produisit un son évasif, que je pris comme un avertissement.

— Et ou est ta sceur ? (Elle allait encore au lycée, mais prenait en général le méme bus que
Billy.) Je n’arrive pas a me faire a son emploi du temps.

— Elle est a la bibliotheque, dit Marygay. Elle appellera si elle est en retard.

Je vérifiai ma montre. La réunion était fixée a huit heures et demie.

— On ne peut pas attendre indéfiniment pour manger.

— Je sais. (Elle enjamba le banc pour s’asseoir entre nous, et me tendit une assiette de
gressins.) De la part de Snell, il est passé ce matin.

Ils étaient durs, trop salés, et se brisaient entre les machoires avec une sorte d’intéressante
secousse.

— Je le remercierai ce soir.

— Une féte entre vieux amis ? demanda Billy.

— Comme d’habitude le joursix, répondis-je. On ira a pied. Tu peux prendre le flotteur.

— Ne bois pas trop de vin, me prévint-il en levant son verre. Pour moi, ce sera une partie de
volley au gymnase. (Non qu’il s’intéressat au jeu en tant que tel ; ils jouaient nus, tous
ensemble, et le jeu était pour eux un rituel d’accouplement autant qu'un véritable sport.)

Une soudaine rafale de neige fondue vint racler la porte.

— Vous n’allez pas marcher par ce temps-la, dit Billy. Vous pourriez me déposer au
gymnase.

— Toi, tu pourrais nous déposer, dit Marygay. (L’itinéraire du flotteur n’était pas
programmé, seulement ’emplacement de parking, en principe pour pouvoir faire suivre les
appels.) Chez Charlie et Diane. Ils ne nous en voudront pas si nous arrivons en avance.

— D’accord, merci. Il se pourrait que je marque des points. (Il ne faisait méme pas allusion
au jeu de volley-ball. Lorsqu’il employait notre ancien argot, je ne savais jamais si ¢’était par
affectation ou par esprit de dérision. Je suppose que lorsque j’avais vingt et un ans, j'arrivais
a jouer des deux registres avec mes parents.)

Un autobus s’arréta a 'extérieur de la maison. J’entendis Sara qui remontait ’allée en
affrontant le sale temps. La porte d’entrée s’ouvrit, et elle monta se changer.

— Le diner sera prét dans dix minutes, annonca Mary-gay.

Elle n’obtint pour toute réponse qu'un bruit impatient.

— Elle va commencer a saigner demain, on dirait, dit Bill.

— Depuis quand les freres s’occupent-ils de ce genre de choses ? demanda Marygay. Les
fréres ou les maris, d’ailleurs !

Bill baissa les yeux vers le sol.

— Elle a dit quelque chose ce matin.

Je rompis le silence.

— Si jamais il y avait des Homme la-bas ce soir...

— Ils ne viennent jamais. Mais je ne leur dirai pas que vous étes partis comploter.



— Ce n’est pas du complot, ce sont des projets. Nous finirons par leur dire, mais c’est
quelque chose qui concerne les humains.

Nous n’en avions pas discuté avec lui ni Sara, mais nous n’avions fait aucun effort pour les
empécher de nous entendre.
— Je pourrais venir, un de ces jours.

— Un de ces jours... répondis-je. (Probablement pas. Jusqu’a présent, tous les participants
étaient des habitants de la premiere génération. Des vétérans et leurs épouses. Seules
quelques-unes d’entre elles étaient nées sur cette chose qu’Homme avait baptisée « planete
jardin » lorsqu’ils nous avaient donné un choix d’endroits ou nous relocaliser apres la
guerre.)

Nous appelions en général « notre » planete MF — Middle finger, ou Majeur. La plupart des
gens qui vivaient ici étaient trop éloignés de nous — d'une douzaine de générations au moins
— pour comprendre ce que nous entendions par la. Méme si cela avait été le cas, il ne leur
serait sans doute pas venu a 1'idée d’établir un rapport entre I’acronyme et le terme faisant
allusion au plus vieil acte primai cedipien — Motherfucker.

Ay réfléchir de plus preés, toutefois, aprés un hiver entier passé ici, ils avaient probablement
baptisé la planete d'un de leurs équivalents culturels du méme terme.

Majeur nous avait été présenté comme un havre, un refuge — et un lieu de réunion. Nous
serions en mesure de nous y faconner une existence de simples humains, sans intervention
de la part d’Homme ; si nous avions des amis ou amants perdus dans le labyrinthe relativiste
de la Guerre Eternelle, il était possible de les attendre & bord du Distorsion Temporelle un
vaisseau de guerre reconverti qui effectuait la navette entre Mizar et Alcor suffisamment vite
pour que le vieillissement soit quasiment nul.

Bien entendu, il apparut assez vite que Homme tenait a garder un ceil sur nous, car nous
représentions pour lui une sorte de police d’assurance génétique. Ils pourraient nous utiliser
comme base de données si, apres X générations, un probleme intervenait dans leur schéma
génétique, véritable copie au carbone du noétre. (J’avais un jour employé ce terme avec Billy,
et tenté de lui expliquer de quoi il s’agissait, mais il savait ce qu’étaient les copies au carbone,
tout comme il savait ce qu’étaient les peintures rupestres.)

Ils ne se contentaient cependant pas d’observation passive. Ils étaient des gardiens de zoo.
Majeur ressemblait d’ailleurs bien a un zoo : un environnement artificiel simplifié. Mais les
gardiens ne l’avaient pas eux-mémes construit ; ils s’étaient contentés de buter dessus par
hasard.

Majeur, comme toutes les planetes de la classe Véga que nous avions découvertes, était a la
fois une anomalie et une caricature. Elle défiait les modeles normaux de formation et
d’évolution.

Une étoile bleu vif trop récente avec une planete solitaire de la taille de la Terre et une
composition chimique eau-oxygene ; des orbites planétaires a une distance ou la vie pouvait
étre maintenue, méme si ce n’était que de justesse.

(Les spécialistes des planetes prétendent que pour avoir une planete de type Terre, il faut
également avoir un géant du type Jupiter dans le systéme ; mais dans ce cas, des étoiles telles
que Véga et Mizar ne devraient pas avoir de Terres, elles non plus.)

Il y a des saisons sur Majeur, mais elles sont dues non pas a l'inclinaison vers le soleil, mais
au parcours ovale de son orbite. Nous avons six saisons qui s’étirent sur trois années



terrestres printemps, été, automne, hiver précoce, plein hiver, et dégel. Bien entendu, plus la
planete se déplace lentement, plus elle se trouve éloignée du Soleil, plus les saisons froides
sont longues, et plus les saisons chaudes sont courtes.

La plus grande partie de Majeur se compose de désert arctique ou de toundra seche. La ou
nous nous trouvons, dans I’équateur, les lacs et les ruisseaux gelent pendant le plein hiver.
Vers les poles, les lacs sont en permanence formés de glace solide, du fond a la surface, tandis
que des mares stériles se forment lors des chaudes journées d’été. Les deux tiers de la surface
de la planete n’abritent aucune vie, mis a part les spores qui se déplacent dans I'air et les
micro-organismes.

Quant au systeme écologique, il est étrangement simple — moins d’'une centaine de variétés
de plantes locales ; a peu pres le méme nombre d’insectes et d’entités ressemblant a des
arthropodes. Aucun mammifere local, mais une bonne vingtaine d’especes de petits ou gros
animaux, plus ou moins proches des reptiles ou des amphibiens. Sept especes de poissons, et
quatre especes de mollusques aquatiques.

Rien n’a évolué ici a partir d'une espece existante. Le temps ayant manqué, il n’existe pas de
fossiles — d’apres les datages au carbone, rien a la surface ou légerement en dessous ne date
de plus de dix mille ans. Pourtant, des échantillons — des « carottes » — prélevés a moins de
cinquante metres de profondeur révelent une planete aussi ancienne que la Terre.

C’est un peu comme si quelqu’un avait hissé une planete et I'avait garée ici, apres ’avoir
ensemencée de quelques formes de vie simples. Mais d’ou aurait-on hissé cette planete, qui
laurait fait, et qui aurait payé les frais de transport ? Toute 1’énergie dépensée par les
humains et les Taurans au cours de la Guerre Eternelle n’aurait pas suffi a faire bouger cette
planete bien loin.

C’est un mystere pour eux aussi, les Taurans, ce que je trouve rassurant.

D’autres mysteres sont moins rassurants. Le principal, c’est que ce coin de I'univers a été
habité dans le passé, il y a cinq mille ans environ.

La planete Taurane la plus proche, Tsogot, a été découverte et colonisée pendant la Guerre
Eternelle. IIs y ont découvert les ruines d’une énorme cité, plus grande que New York ou
Londres. Les carcasses de douzaines d’engins spatiaux étrangers dérivaient en orbite, et I'un
d’entre eux était un vaisseau interstellaire.

Sur les créatures qui ont construit cette puissante civilisation, nous ne disposons pas du
moindre indice. Ils n’ont laissé derriere eux aucune statue, aucune peinture, ce qui peut
s’expliquer en termes de culture. Ce qui est plus difficile a comprendre, c’est qu’ils n’aient
laissé aucun corps, méme pas un seul et unique os.

Le terme par lequel les Taurans les désignent est « Boloor » : « Ceux qui sont perdus ».

Je m’occupais en général de la cuisine le joursix car je n’enseignais pas, mais les Greyton
étaient passés apporter deux lapins, et c’était la spécialité de Marygay, le lapin au poivre. Les
enfants le préféraient a la plupart des plats terriens. Ils aimaient surtout ’espece locale plutot
fade, c’était d’ailleurs tout ce qu’on leur donnait a ’école. Selon Marygay, c’est une attitude
typique de l'instinct de survie ; méme sur Terre, les enfants tiennent a consommer de la
nourriture fade, mais familiere. Ce n’était pas mon cas, mais mes parents étaient de droles de
gens, plutot le genre hippie. Nous mangions des plats indiens violemment épicés. Je n’ai
mangé de la viande qu’a ’age de douze ans, lorsque les lois californiennes les ont obligés a
m’envoyer a I’école.



Le diner fut amusant ; Bill et Sara échangerent des potins sur les rendez-vous et les
accouplements de leurs amis. Sara venait enfin de parvenir a oublier Taylor, qui avait été son
copain attitré pendant un an, et Bill s’était montré ravi d’entendre parler du désastre social
causé par le pauvre garcon. Sara s’était sentie piquée au vif lorsque Taylor lui avait fait part de
ses préférences, mais apres avoir jeté sa gourme pendant quelques mois, il était redevenu
hétérosexuel et lui avait demandé de revenir avec lui. Elle lui avait alors conseillé de s’en
tenir aux garcons. Et maintenant, il s’avérait qu’en effet il avait eu un copain a Hardy, un
garcon tres secret qui était soudain devenu furieux contre lui et était venu lui faire une
épouvantable scene publique au college. L’histoire comportait des détails sexuels que nous
n’avions guere ’habitude de discuter a table, mais les temps changent, et il est toujours bon
de s’amuser un peu.



CHAPITRE 2

Le fameux complot était en réalité né d’'une innocente discussion amicale que j’avais eue
avec Charlie et Diane quelques mois auparavant. Diane était mon officier médical pendant la
campagne Sade-138, notre derniere, dans la zone du Grand Nuage de Magellan ; Charlie était
mon commandant en second. Diane avait mis au monde Bill et Sara. Ils étaient nos meilleurs
amis.

La plupart des membres de la communauté avaient pris un congé le joursix pour se rendre
chez les Larson a 'occasion de la construction d’'une grange. Teresa était un vétéran — deux
campagnes —, mais sa femme Ami était une Paxtonienne de la troisieme génération. D'un
point de vue biologique, elle était de notre age, et elles avaient eu par la méthode de fusion-
clonage deux filles adolescentes. Lune était partie a I'université, mais ’autre, Sooz, nous
accueillit avec chaleur et s’occupa de nous servir du thé et du café.

Les boissons chaudes étaient les bienvenues. C’était la fin du printemps, mais le temps était
d’un froid tout a fait hors de saison, et le sol était boueux. Le contréle météorologique sur
Majeur était — ou avait été dans le passé — généralement fiable, mais nous avions eu trop de
pluie au cours des deux semaines précédentes et les nuages mouvants qui nous entouraient
ne semblaient rien devoir arranger. Les dieux de la pluie étaient en colere. Ou heureux, ou
insouciants ; on ne sait jamais, avec les dieux.

Comme a I’'accoutumeée, les premiers a arriver furent Cat et Aldo Verdeur-Sims et, comme a
I’accoutumée, Cat et Marygay s’embrasserent avec chaleur, mais juste un instant, par
considération pour leurs maris.

Au cours de sa derniere mission, Marygay, tout comme moi, était une hétérosexuelle
plongée dans un monde a cent pour cent homosexuel. Contrairement a moi, elle parvint a
surmonter les réticences dues a son contexte éducatif et s’arrangea pour tomber amoureuse
d’'une femme, Cat. Elles étaient ensemble depuis quelques mois lorsque, au cours de leur
derniere bataille, Cat subit de sérieuses blessures et dut étre évacuée durgence vers la
planete-hopital Ciel.

Marygay supposa que c’était la le terme de leur histoire ; les conséquences physiques de la
relativité et des sauts collapsars allaient créer entre elles une séparation de plusieurs années
ou plusieurs siecles. Aussi vint-elle m’attendre a bord du Distorsion Temporelle. Elle me
parla de Cat peu de temps apres nos retrouvailles, et je n’y accordai guere d’'importance ; une
simple et raisonnable adaptation aux circonstances. Je me suis d’ailleurs toujours senti plus a
I'aise avec ’homosexualité féminine qu’avec sa version masculine.

Cependant, qui apparut tout de suite apres la naissance de Sara, sinon Cat en personne ! Elle
avait rencontré Aldo sur Terre et comme elle avait entendu parler de Majeur, ils déciderent de
redevenir hétéros — c’était quelque chose que Homme pouvait facilement arranger pour vous
et ¢’était méme, a I’époque, indispensable si vous aviez 'intention de vous rendre sur Majeur.
Par les archives de Stargate, elle savait que Marygay s’y trouvait, et la géométrie spatio-
temporelle ne posa pas de problemes. Elle débarqua sur Majeur plus jeune de dix années
terrestres que Marygay ou moi. Elle était tres belle.

Nous nous entendimes fort bien — Aldo et moi jouions ensemble aux échecs —, mais il aurait
fallu étre aveugle pour ne pas comprendre le sentiment de nostalgie et de regret qui passait



parfois entre Cat et Marygay. Nous en plaisantions parfois, mais non sans nervosité. Je crois
d’ailleurs qu’Aldo était plus nerveux que moi a ce sujet.

Sara nous accompagna ; Bill viendrait avec Charlie et Diane a la sortie de I’église. Nous
autres non-croyants devions payer le prix de notre liberté intellectuelle en chaussant des
bottes de travail et en nous frayant un chemin dans la boue, tout en enfoncant les piquets-
témoins pour le générateur de champ de pression.

Nous avions emprunté le générateur au conseil municipal, et nous avions recu en prime le
seul Homme concerné par la construction de la grange. Elle serait venue de toute maniere, en
qualité d’inspectrice des travaux, une fois la grange terminée.

Le générateur valait son pesant de bureaucrates ; il était incapable de soulever les poutrelles
métalliques. Pour cela il fallait une bonne quantité de muscles humains travaillant de
concert. Mais une fois les poutrelles positionnées, il les maintenait en place et parfaitement
alignées. Comme un petit dieu mesquin qui n’aurait pas supporté de voir des objets disposés
selon des angles irréguliers.

Décidément, les dieux me montaient au cerveau. Charlie et Diane venaient de rejoindre
cette nouvelle église, le Rationalisme Spirituel, et y avaient attiré Bill. En réalité, ils ne
disposaient pas de dieux dans le sens ancien du terme, et tout cela semblait bien raisonnable ;
il s’agissait seulement d’apporter un peu de poésie et de numineux dans nos vies
quotidiennes. Je pense que Marygay aurait elle-méme suivi le mouvement, si ce n’était ma
résistance quasi automatique a toute religion.

Lar Po disposait d’instruments d’arpentage, dont un ancien collimateur laser qui n’était
guere différent de celui que j'utilisais au lycée. Il nous fallait pourtant continuer a patauger
dans la boue et planter nos piquets, mais au moins, nous savions qu’ils étaient plantés la ou
ils devaient I’étre.

La municipalité nous fournissait aussi un camion lourd rempli de mastic synthétique, plus
fiable que le ciment sous ce climat, et plus facile a manier. Il demeurait liquide jusqu’a ce
qu’il soit exposé a une tonalité sonore d’ultrasons qui représentait deux fréquences
spécifiques d'un accord silencieux. Alors, il se figeait et devenait solide a jamais. Il valait
mieux s’assurer qu’il n’en restait pas sur vos mains ou vos vétements lorsqu’ils mettaient
leur ritournelle en route !

Les piles de poutrelles et leurs attaches formaient un lot venu de Centrus a bord d'un grand
vaisseau flottant. Paxton avait droit a ce genre de don, d’apres de savants calculs basés sur
une mystérieuse formule qui impliquait la population, la productivité et les phases de la
Lune. Nous aurions d’ailleurs pu avoir deux granges ce printemps-la, mais seuls les Larson en
voulaient une.

Lorsque nous finimes de planter les piquets, une trentaine de personnes étaient arrivées.
Teresa trimbalait un bloc sur lequel étaient inscrits nos diverses taches et les moments précis
ou les accomplir. Les gens recevaient leurs ordres avec bonne humeur du « sergent Larson ».
D’ailleurs, elle avait été commandant, tout comme moi.

Charlie et moi travaillions ensemble sur le bloc de réfrigération. Nous avions appris a nos
dépens, pendant les premieres années passées sur cette planete, que n’importe quelle
construction permanente plus importante qu'un simple abri devait reposer sur de la glace
tout au long de ’année. Si vous creusiez le permafrost et posiez des fondations normales, les
longs hivers mordants les fissuraient, aussi nous étions-nous adaptés au climat ; nous
construisions sur la glace ou sur la boue gelée.

C’était un travail facile, mais guere précis. Une autre équipe clouait les pieces d'un cadre



rectangulaire autour de ce qui serait le périmetre du batiment, en comptant quelques
centimetres de plus de chaque coté. Max Weston, I'un des rares hommes suffisamment
costauds pour s’en occuper, utilisait un marteau a air comprimé pour enfoncer des tiges en
alliage bien en dessous de la ligne de glaciation, tous les metres environ le long du périmetre.
Les tiges permettraient d’ancrer la grange en prévision des vents, aussi violents que des
ouragans, qui rendaient le travail de la terre ici semblable a un passionnant jeu de hasard.
(Les satellites de contréle météorologique ne parvenaient pas a rassembler assez d’énergie
pour les détourner.)

Charlie et moi pataugions dans la boue, et reliions entre eux de longs tuyaux de plastique
sous la forme d'un interminable serpent qui allait et venait pour former ce qui allait devenir
le soubassement de la grange. C’était un travail simple : aligner-coller-déposer. C’est ce que
nous fimes -aligner-coller-déposer —, jusqu’a devenir a moitié saouls, a cause des vapeurs de
colle. Pendant ce temps, 'équipe qui avait cloué le cadre arrosait la boue, afin qu’elle
devienne bien profonde et liquide lorsque nous la ferions geler.

Pour finir, nous accrochames les extrémités laches au compresseur, que nous mimes en
marche. Nous observimes tous une pause pour regarder la boue se transformer en gadoue,
puis durcir.

Il faisait plus chaud a I'intérieur, mais Charlie et moi étions trop maculés de taches de boue
pour nous sentir a ’aise dans une cuisine, quelle qu’elle soit, aussi nous nous assimes sur des
poutrelles de mousse d’acier en attendant que Sooz nous apporte du thé.

Je désignai d’'un geste le rectangle de boue.

— Un comportement plutét complexe, pour une bande de rats de laboratoire !

— On a des rats ? demanda-t-il, I’esprit encore un peu embrumé par les vapeurs de colle.

— Tout un troupeau, et qui se reproduisent...

Il hocha la téte et avala une gorgée de thé.

— Tu es trop pessimiste. Nous leur survivrons. C’est une chose a laquelle je crois vraiment.

— Oui, la foi souleve les montagnes... et les planetes.

Charlie ne niait pas I’évidence : nous n’étions ni plus ni moins que des animaux dans un
700, ou un laboratoire. Si ’'on nous autorisait a nous reproduire sur Majeur, ¢’était au cas ou
quelque chose irait de travers dans cette grandiose expérimentation que représentait
Homme : des milliards de non-individus génétiquement identiques partageant une unique
conscience. Ou des milliards de jumeaux-éprouvette partageant une hase de données, pour
étre plus précis.

Nous pouvions nous cloner comme eux, aucune loi ne I'interdisait, si nous voulions un fils
ou une fille identique a nous, ou fusionner-cloner comme Teresa et Ami, dans le cas ot une
difficulté technique d’ordre biologique aurait rendu une naissance normale impossible.

Mais la grande idée, c’était de continuer a nous faire pondre une progéniture dotée d'un
mélange de genes insensé, juste au cas ou quelque chose clocherait dans leur perfection.
Nous étions leur police d’assurance.

Les gens avaient commencé a venir sur Majeur dés la fin de la Guerre Etemelle.
L’'immigration des vétérans, étalée sur des siecles en raison de la relativité, réunit en fin de
compte environ deux mille personnes, peut-étre dix pour cent de la population actuelle. Nous
avions tendance a nous regrouper dans des petites villes comme Paxton. Nous étions
habitués a vivre et a communiquer ensemble.

Charlie alluma un stick et m’en offrit un. Je refusai.



— Je crois aussi que nous pourrions leur survivre, dis-je, a condition qu’ils nous laissent
survivre.

— Ils ont besoin de nous. Nous, les rats de laboratoire.

— Non, ils ont juste besoin de nos gametes, qu’ils peuvent garder éternellement congelés
dans I’hélium liquide.

— Oui, je vois ca. Ils nous regroupent pour prélever des échantillons d’ceufs et de sperme, et
puis ils nous liquident. Ils ne sont pas cruels, William, ni stupides, quoi que tu puisses penser
d’eux.

L’Homme sortit prendre le manuel de sa machine, puis elle 'emmena a la cuisine. Ils se
ressemblaient tous, bien silir, mais avec des variations considérables au fur et a mesure qu’ils
prenaient de ’age. Séduisante, grande, basanée, cheveux noirs, large de front et de menton,
celle-ci avait perdu le petit doigt de la main gauche, et pour une raison quelconque, ne I’avait
pas fait repousser. Cela ne valait sans doute pas la peine, compte tenu de la douleur et du
temps perdu. Parmi les vétérans, beaucoup se souvenaient encore de la torture occasionnée
par la re-croissance des membres.

Lorsqu’elle se trouva hors de portée de notre voix, je poursuivis.

— Ils ne nous liquideraient pas, ce ne serait pas nécessaire. Une fois qu’ils auraient obtenu
un matériel génétique suffisant, ils nous parqueraient et nous stériliseraient. Ils laisseraient
tomber I’expérimentation en attendant que nous mourions de mort naturelle, chacun a notre
tour.

— Tu es plein d’enthousiasme, aujourd’hui !

— Je me contente de brasser du vent. (Charlie hocha lentement la téte. Nous étions nés a six
siecles d’écart, et ne disposions pas de la méme palette d’expressions idiomatiques.) Mais
cela pourrait arriver, s’ils voyaient en nous une menace politique. Ils s’entendent fort bien
avec les Taurans, maintenant, mais c’est nous qui leur posons un probleme. Nous n’avons pas
de conscience de groupe avec laquelle ils puissent entrer en communion.

— Que faudrait-il faire, alors ? Les combattre ? Nous ne sommes plus des jeunes pousses
d’été !

— On dit plut6t des « pousses de printemps », d’habitude.

— Je sais, William, mais nous ne sommes méme pas des pousses d’été.

— Tu as raison, répondis-je en trinquant avec lui, mais nous sommes tout de méme assez
jeunes pour nous battre.

— Avec quoi ? Tes lignes de péche et mes tuteurs a tomates ?

— Ils ne sont pas tres lourdement armés, eux non plus.

Pourtant, en méme temps que je parlais, je frissonnai soudain. Alors que Charlie énumérait
les armes dont nous étions stirs qu’ils disposaient, il me vint a l’esprit que nous nous
trouvions dans une période historique critique, la derniere époque de ’histoire humaine ou
vivaient encore un nombre significatif de vétérans assez jeunes pour se battre.

La conscience de groupe d’Homme avait sans nul doute fait la méme observation.

Sooz nous apporta encore du thé et repartit annoncer aux autres que notre petit lac de boue
s’était solidifié. Nous n’avions plus de temps pour la paranoia ; pourtant, la graine était
plantée.

Nous déroulames, en les croisant, deux couches de couverture isolante, puis nous nous
mimes en devoir de construire la grange proprement dite.



Le sol était la partie la plus facile du travail : des plaques rectangulaires de mousse d’acier
qui pesaient chacune a peu pres quatre-vingts kilos. Deux costauds ou quatre personnes de
force moyenne pouvaient facilement en manceuvrer une. Elles étaient numérotées de un a
quarante. Nous les soulevions, puis les reposions, alignées avec les piquets que nous autres
agnostiques avions plantés plus tot.

Ce fut un peu chaotique, dans la mesure ou trente personnes tenaient a travailler en méme
temps, mais nous finimes tout de méme par les disposer en bon ordre.

Ensuite, nous nous assimes tous pendant que l'on versait le mastic. Les planches qui
servaient de formes pour la boue gelée remplissaient le méme office pour le mastic. Po et Eloi
Casi se servaient de longs objets qui ressemblaient a des balais pour pousser le mastic gris
qui s’écoulait du camion. Il aurait fini par s’aplanir completement de lui-méme au bout d'un
moment, mais nous savions par expérience que ’on pouvait économiser environ une heure
en hatant le processus. Une fois versé ’équivalent d'une main en profondeur, et la surface
étant bien plane, Homme appuya sur un interrupteur et changea le mastic en une matiere qui
ressemblait a du marbre.

C’est la qu’intervenait la partie la plus pénible du travail. C’eflit été plus facile avec une grue
et une chargeuse a chargement frontal, mais Homme était fier d’avoir concu ces Kkits de telle
maniere qu’ils puissent étre installés a la main, sous la forme d’'un projet communautaire.
Ainsi, aucune machine n’était prévue avec les kits, sauf en cas d'urgence.

(Cétait d’ailleurs le contraire d’'une urgence : les Larson n’auraient pas grand-chose a
mettre dans leur grange cette année, car I'’exces de pluie avait détruit la majeure partie de
leurs raisins.)

Un rectangle sur quatre était équipé d’'une boite carrée disposée sur deux cotés, afin de
recevoir des poutrelles verticales. Il fallait fixer trois poutrelles ensemble, les supports
muraux et les supports de plafond, verser un bon paquet de colle dans les boites carrées, et
les hisser jusqu’a ce qu’elles soient parfaitement verticales. Avec le champ de pression,
lorsqu’elles dévient de la verticale ne serait-ce que dun degré, elles se bloquent
instantanément sur place.

Une fois la premiere installée, la suite devint un peu plus facile, car il suffisait de lancer
trois ou quatre cordes sur celles qui étaient déja érigées et de lever alors les trois poutrelles
suivantes.

Vint ensuite la tache réservée aux jeunes gens agiles qui ne craignent pas les hauteurs. Nos
enfants Bill et Sara, accompagnés de Matt Anderson et de Carey Talos, grimperent le long des
poutrelles — ce qui n’était pas tres difficile, avec les fixateurs de doigts et d’orteils intégrés —
et s’installerent sur des échafaudages de planches pour hisser les pieces de charpente
triangulaires. Ils appliquaient avec énergie de la colle en secouant doucement les pieces
jusqu’a ce que le champ de pression les fixe tout a fait, line fois le travail accompli, il leur
était désormais plus facile d’encoller et d’agrafer les plaques de toiture. Pendant ce temps, les
autres encollaient et agrafaient les murs extérieurs, puis déroulaient I’épaisse couverture
isolante qu’ils mettaient en place, en forcant bien, contre les murs intérieurs. Les modules de
fenétres étaient assez délicats a manier, mais Marygay et Cat finirent par trouver le systeme
en travaillant en tandem, une a ’extérieur, une a l'intérieur.

Nous terminames l'intérieur en un rien de temps, car tout était modulaire, avec des trous
dans les murs, et des poutrelles de toit qui s’adaptaient en s’emboitant aux pieces
prémesurées. Tables, coffres, casiers de rangement, étageres — j'étais d’ailleurs un peu
jaloux ; notre batiment utilitaire n’était qu'une cabane construite a la va-vite.



Eloi Casi, qui adore travailler le bois, apporta un casier qui pouvait contenir une centaine de
bouteilles, afin que les Larson pussent en mettre de c6té les bonnes années. La plupart
d’entre nous avaient amené quelque chose pour I'occasion. J’avais apporté trente poissons
nettoyés et dégelés. Ils n’étaient pas mauvais, grillés et servis avec une sauce épicée, et les
Bertram avaient trainé jusque-la leur gril de jardin, avec plusieurs brassées de petit bois. Ils
I’allumerent alors que nous commencions a travailler a I'intérieur de la grange, et les braises
étaient bien rouges lorsque nous etimes terminé. En dehors du poisson, il y avait du poulet,
du lapin, et de grands champignons locaux.

J’étais trop fatigué et trop sale pour me soucier vraiment de faire la féte, mais nous
disposions d’eau chaude pour nous décrasser, et Ami produisit plusieurs litres d’héroine
qu’elle avait distillée, puis laissée macérer pendant plusieurs mois avec des baies. C’était
encore costaud, et me revigora quelque peu.

Certains, les mémes que d’habitude, s’étaient munis d’instruments, et il faut avouer que
leur musique sonnait plutét bien dans la grange vide. Ceux qui possédaient encore de
quelque énergie danserent sur le nouveau sol de marbre. Je préparai le poisson, les
champignons, fis griller les oignons, et bus presque assez d’héroine pour me mettre moi aussi
a danser.

Homme déclina poliment nos offres de nourriture, se livra a quelques tests de résistance, et
déclara la grange stire. Apres quoi elle rentra chez elle pour y faire ce qu’ils font d’habitude,
quoi que cela puisse étre.

Charles et Diane vinrent me rejoindre pres du gril et y disposerent les morceaux de poulet
au fur et a mesure que j’6tais le poisson.

— Alors, tu les combattrais ? me demanda Diane d’'un ton calme. Dans quel but ? Méme si
tu les tuais tous, a quoi cela servirait-il ?

— Oh, je n’ai pas l'intention de tous les tuer ! Ce sont des gens, quoiqu’ils prétendent étre.
Mais je travaille sur quelque chose. J’en parlerai au cours d’'une réunion lorsque nous nous
serons débarrassés des parasites.

— Nous ? Toi et Marygay ?

— Bien sir. (Je n’en avais en réalité jamais discuté avec elle, car la pensée m’était venue
entre le mastic et les poutrelles.) Un pour tous, tous pour un.

— Vous utilisiez d’étranges expressions, autrefois.

— Nous étions des gens étranges. (Je retirai avec soin les poissons grillés et les fis glisser
sur un plat chaud.) Mais nous avons accompli certaines choses.

Marygay et moi discutames longuement au cours de la nuit, presque jusqu’au petit matin.
Elle en avait plein le dos, autant que moi, d’Homme et de ses arrangements a sens unique,
d’étre cantonnée a I’élevage, reléguée sur cette planete arctique en forme de cul-de-sac.
C’était de la survie, rien d’autre. Nous devions faire plus, tant que nous étions assez jeunes.

Au début, elle fit preuve d’'un grand enthousiasme quant a mon projet, mais elle émit
ensuite des réserves a cause des enfants. J’étais quasiment certain de pouvoir les convaincre
de suivre notre plan. Au moins Sara, pensais-je en silence.

Elle se montra d’accord avec moi pour peaufiner quelques détails avant d’évoquer le sujet
lors d’'une réunion. Et nous n’en parlerions pas aux enfants avant d’en avoir discuté avec les
autres vétérans.

Je ne m’endormis pas avant I'aube, tant mon sang chantait d’ardeur révolutionnaire.



Pendant plusieurs semaines, nous avons essayé de nous comporter de facon naturelle, volant
une heure ici et 1a pour sortir un carnet de sa cachette, noter quelques pensées et aligner
quelques chiffres.

Avec le recul, je pense que nous aurions dii faire confiance a Bill et Sara pour étre des notres
des le début. Notre jugement a peut-étre été altéré par l’excitation du secret partagé, et le
plaisir anticipé que ’on éprouve a la perspective de lacher une bombe.



CHAPITRE 3

Vers 'aube, la pluie s’était transformée en neige fondue, puis en fine et douce poudreuse,
aussi laissames-nous Bill se rendre directement a son match de volley-ball, tandis que nous
prenions a pied le chemin de chez Charlie. Selena, la lune la plus importante, était pleine, et
donnait aux nuages une plaisante et pratique opalescence. Nous n’avions pas besoin de nos
lampes.

Ils habitaient a environ un click du lac, parmi un boqueteau d’arbres verts qui ressemblait
de facon déconcertante aux palmiers terrestres. C’était une sorte de résumé de Majeur : des
palmiers ployant sous le poids de la neige.

Nous avions appelé pour prévenir que nous y serions tot. J’aidai Diane a préparer les
samovars et tout ce qu’il fallait pour le thé pendant que Marygay donnait un coup de main a
Charlie a la cuisine.

(Diane et moi avions eu une histoire sexuelle secrete ; méme elle n’était pas au courant.
Lesbienne comme la plupart des femmes d’alors avant d’arriver sur Majeur, elle s’était

saoulée un jour au cours de la campagne Sade—1381{l}E et avait commencé a me faire du plat,
juste pour essayer la bonne vieille méthode conventionnelle. Mais elle s’était effondrée avant
qu’elle ou moi ayons eu le temps de faire quoi que ce soit, et elle ne s’en souvenait plus le
matin venu.)

Je soulevai la bouilloire en fer et versai ’eau bouillante sur les feuilles, dans deux théieres.
Le thé était une boisson qui s’adaptait bien a cette planete. Le café n’était guere meilleur que
le soja de 'armée. Aucun endroit sur Majeur n’était assez chaud pour qu’il puisse pousser
naturellement.

Je reposai la bouilloire.

— Alors, ton bras va mieux, observa Diane, qui m’avait donné une sorte de pansement
élastique et des cachets, apres que je me fus étiré un muscle en travaillant sur le toit.

— Je n’ai rien soulevé de plus lourd qu un morceau de craie.

D’un geste brusque, elle mit en marche un minuteur pour le thé.

— Tu utilises de la craie ?

— Oui, lorsque je n’ai pas besoin de holo. Les gamins sont assez fascinés par la craie.

— Tu as des petits génies, ce trimestre ?

J’enseignais la physique avancée au lycée et donnais un cours d’introduction a la physique
mathématique au college d’enseignement supérieur.

— Il y en a un au college, Matthew Anderson. Le fils de Leona.

Bien siir, ce n’était pas un éleve du lycée. (C’était Homme qui enseignait aux éleves les plus
doués dans les matieres scientifiques, comme mon fils...) En ce qui concerne la plupart
d’entre eux, je me contentais d’essayer de les garder éveillés.

Charlie et Marygay apporterent des plateaux de fruits et de fromage, et Charlie sortit
chercher deux ou trois bliches pour le feu.

Leur maison était mieux équipée que la nétre, ou que la plupart des autres, d’ailleurs, pour
ce genre d’agrément. Le rez-de-chaussée était occupé par une vaste piece ronde, la cuisine se



trouvant dans une sorte de niche séparée. Le batiment était un dome de métal ; a 'origine,
c’était le réservoir a carburant, coupé en deux, d’'un vaisseau de guerre Tauran, dans lequel
avaient été découpées portes et fenétres. A l'intérieur, ses origines industrielles étaient
camouflées par des rideaux et des panneaux de bois. Un escalier circulaire menait aux
chambres et a la bibliotheque, a 1’étage. Diane disposait d'un petit bureau et d'une salle
d’examens, mais elle travaillait surtout en ville, a ’hdpital et a 1a clinique universitaire.

La cheminée était formée d’un cercle de briques superposées, entre le centre de la piece et le
mur, et surmonté d'un manteau conique. Ainsi, ’dtre évoquait une sorte de feu de camp
primitif, lieu parfait pour une réunion d’un conseil des anciens.

C’était bien de cela qu’il s’agissait, méme si 1’age des participants s’étendait de mille ans
jusqu’a une centaine a peine ; cela dépendait de I’époque ou ils avaient été enrolés pour la
Guerre Eternelle. Leur 4ge physique allait de la fin de la trentaine au début de la
cinquantaine, en années terrestres. Les années, ici, étaient trois fois plus longues. Je suppose
que les gens finiraient par s’habituer a commencer 1’école a deux ans, a atteindre ’age de la
puberté avant quatre, et la majorité a six. Mais pas ma génération.

J’avais 32 ans, physiquement, lors de mon arrivée, mais si ’on comptait a partir de la date
de naissance, sans tenir compte de la dilatation temporelle et des sauts collapsars, j’étais agé
de 1168 ans en années terrestres. Ainsi, j'avais 54 ans — ou « 32 plus 6 », comme
I'exprimaient certains vétérans, en tentant de réconcilier les deux systemes.

Les vétérans commencerent a arriver, seuls, par deux, ou par quatre. En temps habituel, ils
étaient une cinquantaine, environ un tiers de ceux qui vivaient a une raisonnable distance de
marche. L'un d’eux était une observatrice venue de la capitale, Centrus, équipée dun
enregistreur holo. Notre groupe de vétérans n’avait pas de nom, pas de véritable organisation
centrale, mais il conservait des archives de ses rencontres informelles sous la forme d’'un
support de la taille d'une bille.

Une copie était gardée en lieu str et 'autre se trouvait dans la poche de la femme a
I'enregistreur. Les deux se réduiraient en morceaux si Homme ou Tauran s’avisait de les
toucher ; un film appliqué sur la surface de la bille détectait ’ADN.

Nous ne discutions pourtant de rien de spécialement secret ou de subversif lors de nos
réunions ; Homme savait comment la plupart des vétérans ressentaient la situation, et s’en
fichait. Que pouvions-nous faire ?

Pour la méme raison, seule une minorité de vétérans assistait aux réunions, et beaucoup
venaient dans le seul but de rencontrer des amis. Quel intérét de rouspéter ? Vous ne pouviez
rien changer. Certains n’étaient méme pas convaincus de la nécessité d’'un changement.

Ils se fichaient de faire partie d'une « base de données eugénique » ; ce que j'appelle un zoo
humain. Lorsqu'un Homme mourait, un autre apparaissait, par clonage. Leur constitution
génétique ne changeait jamais — pourquoi s’amuser a trafiquer la perfection ? Notre fonction
consistait a continuer a faire des bébés a ’ancienne — mutation aléatoire et évolution. Je
suppose que si nous parvenions un jour a un meilleur résultat que Homme, ils se mettraient
a utiliser notre matériel génétique a la place du leur. Ou peut-étre nous verraient-ils comme
de dangereux rivaux ; dans ce cas, ils nous liquideraient.

En attendant, nous étions « libres ». Homme nous avait aidés a fonder une nouvelle
civilisation sur cette planete, et nous avait laissés en contact avec d’autres planetes habitées,
y compris la Terre. Vous auriez méme pu vous rendre sur Terre, si vous aviez été prét a en
payer le prix — vous faire stériliser et devenir 'un d’entre eux.



Un grand nombre de vétérans l’avaient fait, mais la Terre ne me paraissait vraiment pas
attrayante. Une grande cité, pleine d’Homme et de Taurans. J’arrivais tout de méme a
supporter ces longs hivers, au moins pour le plaisir de la compagnie.

Sur Majeur, la plupart des gens étaient raisonnablement satisfaits. J’espérais changer cela
ce soir-la. Marygay et moi avions mis sur pied un plan, et j’allais proposer a I’assemblée d’en
discuter.

Au bout d’'une demi-heure environ, quarante personnes étaient arrivées et s’étaient réunies
autour du feu ; je supposai que le mauvais temps avait gardé les autres chez eux. Diane
frappa un verre pour attirer I’attention générale, et présenta la femme de Centrus.

Son nom était Lori. Elle parlait anglais avec le méme accent plat qu’Homme, ainsi que la
plupart des habitants de Centrus. (Nous autres vétérans parlions tous anglais, qui était la
langue par défaut tout au long de la Guerre Eternelle, car nous étions issus de siécles et de
continents — ou méme de planetes — totalement différents. Certains d’entre nous ne le
parlaient qu’a I'occasion de rassemblements tels que celui-1a, et leur tension était visible au
bout d'un moment.)

Elle était petite, svelte, et possédait un intéressant tatouage qui apparaissait sous son
maillot : un serpent avec une pomme dans sa gueule.

— Il n’y a pas grand-chose a annoncer qui ne l'ait déja été dans les nouvelles, dit-elle. Un
certain nombre de Taurans ont atterri et sont restés pour une journée de réunions ; de toute
évidence, c’était une sorte de délégation, mais ils ne sont jamais apparus en public.

— Tant mieux, intervint Max Weston. Si je ne devais jamais revoir 'un de ces salopards, ca
ne me dérangerait pas le moins du monde !

— Dans ce cas, il ne faut pas venir a Centrus. J’en vois un ou deux tous les jours, dans leurs
bulles.

— Ca doit avoir de la gueule, admit Max. T6t ou tard, quelqu’un fera un carton sur eux.

— C’est peut-étre leur but, dis-je. Des leurres, des agneaux sacrificiels. Pour découvrir qui
possede a la fois les armes et la colere.

— C’est bien possible, confirma Lori. Ils ne font pas grand-chose, a part se balader.

— Des touristes, intervint Mohammed Morabitu. Méme les Taurans peuvent étre des
touristes.

— Trois d’entre eux sont des permanents, dit Cat. Un de mes amis a installé une
thermopompe dans leur appartement du Bureau des Communications Interplanétaires.

— De toute facon, reprit Lori, ces Taurans sont venus pour une journée ; ils ont été
embarqués sur un vaisseau-flotteur réformé du Batiment de la Loi, ils ont passé quatre
heures la-bas, ils sont retournés a la navette, et ils sont repartis. Deux ou trois
manutentionnaires les ont vus. Sinon, ils auraient pu arriver et repartir sans qu’aucun
humain s’en apercoive.

— Pourquoi tous ces secrets ? demandai-je. Il y a eu d’autres délégations dans le passé.

— Je l'ignore. La brieveté de leur visite est surprenante, tout comme leur nombre : quatre.
Pourquoi une conscience de groupe enverrait-elle plus d'un représentant ?

— Par exces de prudence, suggéra Charlie. Max aurait pu leur tomber dessus et tuer trois
d’entre eux a mains nues.

Pour autant que nous puissions le savoir, la « conscience de groupe » Taurane n’était pas
plus mystérieuse que celle il Homme. Aucune télépathie ni quoi que ce soit du méme genre ;
les individus chargeaient et déchargeaient régulierement leurs expériences a partir d’'une



mémoire commune. Si un individu mourait avant de s’étre branché sur I’Arbre Mémoriel, ses
dernieres informations étaient perdues.

Cela semblait étrange, puisqu’ils étaient tous physiquement jumeaux, mais nous pouvions
faire la méme chose, a condition d’accepter de nous laisser percer des trous et installer des
prises dans le crane. Pour moi, non merci, j’avais déja suffisamment de choses en téte.

— Sinon, poursuivit Lori, il ne se passe pas grand-chose a Centrus. Ceux du champ de force
ont a nouveau perdu le vote, alors il faudra pelleter la neige un an de plus.

Quelques-uns d’entre nous rirent a cette derniere remarque — avec une population réduite a
dix mille personnes, Centrus n’était pas assez importante pour justifier la dépense d’énergie
nécessaire pour maintenir un champ de force tout au long de I'hiver. C’était pourtant la
capitale planétaire, et certains citoyens tenaient au champ de force, comme symbole de leur
statut, tout autant que pour ses aspects pratiques. Le fait de posséder le seul spatioport, et
donc d’accueillir les visiteurs étrangers, ne suffisait pas a leur conférer une distinction
suffisante.

A ma connaissance, aucun Tauran n’était jamais venu ici 4 Paxton. L’endroit n’était peut-
étre pas siir, avec notre importante population de vétérans, et de nombreuses personnes aussi
peu portées sur le pardon que I’était Max. Quant a moi, je n’éprouvais a leur égard aucune
animosité. La Guerre Eternelle avait été un colossal quiproquo, et peut-étre étions-nous plus
fautifs qu’eux.

Ils étaient laids, avec une odeur bizarre, et ils avaient tué beaucoup de mes amis, mais ce
n’était pas les Taurans qui nous avaient condamnés a I’emprisonnement a vie sur cet iceberg.
C’était I'idée d’'Homme. Et si Homme représentait peut-étre quelques milliards de jumeaux,
ils n’en étaient pas moins humains, d’'un point de vue biologique.

Une grande partie de ce qui se disait au cours de ces réunions n’était qu'une version assez
morose des plaintes diverses qui avaient déja été transmises par différents canaux. Le réseau
énergétique n’était pas fiable et devait étre remis en état avant le plus fort de I’hiver, ou
sinon, des gens allaient mourir, et la seule réponse de Centrus était un programme des
priorités en matiere d’engineering municipal, programme dans lequel nous étions toujours
relégués en fin de liste au profit de villes plus proches de la capitale. (Nous étions les plus
éloignés — un genre d’Alaska ou de Sibérie, pour prendre des exemples qui n’auraient été
intelligibles pour quasiment personne.)

Bien entendu, si nous organisions ces réunions, c’était principalement parce que rien ni
personne sur Centrus ne reflétait nos soucis ni ne satisfaisait nos besoins. Le gouvernement
était humain, avec des représentants élus dont le nombre était basé sur la population et
I'appartenance professionnelle, mais pour ce qui était de 'administration réelle, Homme
opérait une surveillance qui équivalait a un droit de veto.

De plus, les priorités d’Homme n’étaient pas les notres. Le probléeme allait au-dela d'une
simple opposition ville-campagne, méme s’il apparaissait parfois comme tel. J’avais baptisé
ce phénomene du nom de « spéciation intentionnelle ». Environ la moitié de la population
d’Homme sur cette planete vivait a Centrus, et la plupart de ceux qui étaient envoyés dans des
endroits tels que Paxton n’y restaient en général qu'une « année longue » avant de rentrer.
Ainsi, tout ce qui bénéficiait a Centrus bénéficiait a Homme... et nous affaiblissait, bien
qu’'indirectement, nous les provinciaux.

J’avais déja travaillé avec des professeurs Homme, bien sir, et quelquefois traité avec des
administrateurs. Je m’étais depuis longtemps habitué au fait qu’ils se ressemblaient tous et



agissaient tous de la méme maniere, tout au moins superficiellement. Toujours calmes et
raisonnables, sérieux et doux. Avec juste un brin de pitié a notre égard.

Nous évoquames la question du réseau énergétique, le probleme scolaire, celui de la mine
de phosphate qu’ils voulaient installer pres de Paxton (ce qui nous aurait garanti un monorail
de transport de marchandises dont nous avions effectivement besoin), et d’autres sujets de
moindre importance. C’est alors que je lachai ma bombe.

— J’ai une modeste proposition a vous soumettre, dis-je. (Marygay me regarda et sourit.)
Marygay et moi-méme pensons que nous devrions tous aider nos freres Homme et Tauran
dans leur noble expérience.

Il y eut un moment d’absolu silence, seulement troublé par les crépitements du feu. Je me
rendis compte que I'’expression « modeste proposition » ne signifiait rien pour la plupart
d’entre eux, nés un millénaire apres Swift.

— Tres bien, dit Charlie. Et ca veut dire quoi, en fin de compte ?

— Ils veulent isoler la population humaine pour en faire une base de données génétiques.
Alors, donnons-leur I'isolation, avec la vengeance en prime.

Ce que je propose, c’est que nous leur prenions le Distorsion Temporelle mais par pour faire
des allers et retours entre Mizar et Alcor. Nous I’'emmenerons aussi loin qu’il pourra aller, et
nous reviendrons en toute sécurité.

— Vingt mille années-lumiere, dit Marygay. Quarante mille ici, lorsque nous serons de
retour. Cela leur donnera deux mille générations pour leur expérimentation.

— Et pendant deux mille générations, ils nous ficheront la paix.

— Combien d’entre nous pouvez-vous emmener ? demanda Cat.

— Le Distorsion Temporelle est concu pour embarquer deux cents personnes en serrant
bien, expliqua Marygay. J’y ai passé quelques années en attendant William, et ce n’était pas
trop pénible. Pour un séjour a long terme, il vaut mieux prévoir cent cinquante.

— Ce sera long ? demanda Charlie.

— Nous vieillirions de dix ans, répondis-je. En années réelles.

— C’est une idée intéressante, dit Diane, mais je ne suis pas siire que nous devions
détourner cette fichue navette. C’est une piece de musée, vide depuis une génération. Il suffit
de la demander.

— On ne devrait méme pas avoir a la demander ; lorsque Homme prétend en étre
propriétaire, c’est une fiction juridique. J’en ai payé moi-méme un trois cent douzieme, dit
Marygay. Au départ, nous étions trois cent douze vétérans a participer a cette histoire de
« navette temporelle ».

— Avec une fortune générée artificiellement par la relativité, ajouta Lori. Vos salaires
s’accumulaient, avec les intéréts, pendant que vous étiez en campagne.

— C’est vrai. L’argent existait encore, confirma Marygay en se tournant vers les autres.
Quelqu’un d’autre ici a-t-il acheté une partie de la navette ?

La majorité de I’assistance secoua la téte, mais Teresa Larson leva la main.

— Ils nous l'ont volée, purement et simplement ! s’exclama-t-elle. J’ai gagné des milliards
de dollars terrestres, assez pour m’offrir un palais au bord du Nil, mais avec ca, sur Majeur, je
ne peux méme pas me payer une miche de pain !

— Vous me pardonnerez de jouer I'avocat du diable, dis-je. Homme avait proposé d’en
assurer la maintenance, a condition que les humains I’abandonnent, et la plupart des



humains ont cessé de s’y intéresser a partir du moment ou elle avait rempli sa fonction.

— C’était mon cas, ajouta Marygay. Et je ne vous cache pas que j’ai été une collaboratrice
consentante, dans cette arnaque. Ils nous ont racheté nos parts avec de I’argent que nous ne
pouvions dépenser que sur Terre. C’était amusant, a I’époque, de ’argent sans valeur contre
une antiquité sans valeur !

— C’est encore une antiquité, dis-je. Marygay m’a emmené le visiter, un jour. Mais vous
étes-vous jamais posé la question de savoir pourquoi ils en assuraient la maintenance ?

— Dites-le-moi, coupa Diane.

— Strement pas par bonté d’ame. Je les suspecte de continuer a ’entretenir pour l'utiliser
éventuellement comme canot de sauvetage pour le cas ou la situation deviendrait difficile
pour eux.

— Dans ce cas, rendons-leur la situation effectivement difficile, proposa Max. Nous n’avons
qu’a les empiler la-dedans comme du petit-bois et les renvoyer sur Terre. Ou chez leurs potes
Taurans.

— J’ignore quels sont leurs projets, mais ils ne nous laisseront certainement pas nous en
emparer, dis-je, ignorant la remarque de Max. Ce vaisseau est peut-étre vieux de trois siecles
terrestres, mais c’est encore, et de loin, la machine la plus puissante et la plus grande dans
cette zone de I'univers — méme sans armes, un croiseur de classe III représente beaucoup de
puissance et de matériel. Ils ne construisent plus rien de semblable, désormais. Un tel engin
renferme sans doute un dixieme des richesses matérielles réelles du systeme.

— C’est une idée intéressante, dit Lori, mais comment projetez-vous d’y accéder ? Les deux
navettes orbitales de la planete sont a Centrus. Il faudrait détourner au moins I'une d’elles
avant de détourner le vaisseau lui-méme.

— Il faudra prévoir tout cela, admis-je. Nous devons générer une situation ou l’alternative
au choix de nous laisser prendre le Distorsion Temporelle serait pour eux inacceptable.
Supposez que nous ayons kidnappé ces quatre Taurans et menacé de les tuer ?

— Ils auraient sans doute répondu, allez-y, tuez-les ! dit-elle en riant. Et puis ils en auraient
envoyé quatre autres.

— Je n’en suis pas convaincu. Je les soupconne de n’étre pas plus interchangeables que
Homme. Nous n’avons que leur parole, a ce sujet — comme vous dites, s’ils sont tous
identiques, pourquoi auraient-ils pris la peine d’en envoyer plusieurs ?

— Vous pourriez commencer par leur demander la navette, intervint Ami Larson. Je veux
dire, ils sont raisonnables. S’ils refusent, eh bien alors...

Les gens murmuraient, et deux d’entre eux se mirent a rire tout fort. Ami était une
Paxtonienne de la troisieme génération, et non un vétéran. Elle était venue parce qu’elle était
mariée a Teresa.

— Vous avez grandi avec elle, Ami, temporisa Diane, d'un ton neutre et contr6lé. Quelques-
uns d’entre nous, parmi les vieux, ne sont pas si confiants.

— Ainsi, nous partirions pour dix ans, ou quarante mille, et nous reviendrions, dit Lar Po.
Supposez que l'expérimentation d’Homme ait été un succes. Nous serions pour eux des
hommes de Cro-Magnon totalement inutiles.

— Pire que cela, approuvai-je avec force. Ils auraient sans doute dirigé leur évolution dans
des directions tout a fait nouvelles. Nous serions peut-étre comme des animaux de
compagnie. Ou des méduses...

Une partie de ce que j'aimerais dire, c’est que vous, moi, et la plupart d’entre nous ont déja



fait cela par le passé. Chaque fois que nous revenions d’'une campagne, nous devions
recommencer — méme si quelques dizaines d’années seulement s’étaient passées sur Terre, la
plupart de nos parents et amis étaient morts ou avaient vieilli en devenant des gens
completement différents. Les moeurs et les lois nous étaient devenues étrangeres. On ne
pouvait plus guere nous employer, si ce n’est comme soldats.

— Et vous voudriez recommencer cela, et volontairement ? s’étonna Charlie. Abandonner la
vie que nous nous sommes construite ?

— Pécheur-professeur. Je n’aurais pas de mal a m’en passer...

— La situation de William, tout comme la mienne, est plus enviable que celle de la majorité
d’entre nous, dit Marygay. Nos enfants sont grands, et nous sommes assez jeunes pour
explorer de nouvelles directions.

Ami secoua la téte. Elle était de notre age, d'un point de vue biologique, et elle et Teresa
avaient des enfants adolescents.

— Vous n’étes pas curieux de savoir comment vos enfants vont évoluer ? Vous ne voulez pas
voir vos petits-enfants ?

— Nous espérons que nos enfants viendront avec nous, dit Marygay.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Eh bien ils ne viendront pas, dis-je. Beaucoup d’enfants quittent la maison de leurs
parents pour mener leur propre vie.

— Mais en général, ce ne sont pas les parents qui partent, insista Ami. Considérez un peu le
choix que vous leur laissez. Se débarrasser de leur propre monde pour rejoindre leurs
parents.

— En tant que voyageurs dans le temps, en tant que pionniers.

— Oublions un instant cet aspect du probleme, coupa Charlie. Pensez-vous vraiment enroler
cent ou cent cinquante personnes sans que I'une d’elles aille voir Homme et vous dénoncer ?

— C’est la raison pour laquelle nous voulons garder cela entre vétérans.

— Je n’ai pas la moindre envie de voir mon plus vieil ami en prison.

— Nous sommes en prison, Charlie, dis-je avec un geste qui, par bonheur, ne renversa rien
autour de moi. Nous ne pouvons voir les barreaux parce qu’ils sont au-dessus de I’horizon.



CHAPITRE 4

La réunion se termina a minuit, apres que j'eus demandé un vote a main levée. Seize
participants étaient avec nous, dix-huit contre, et six ne purent se décider. J’avais obtenu plus
de soutien que je ne ’espérais.

Nous rentrames a la maison dans une neige qui craquait de maniere plaisante sous le pied,
en savourant I’air de la nuit, sans échanger plus que quelques paroles.

Nous entrames par la porte de derriere, et Homme était la, assis a la table de la salle a
manger, buvant du thé. Pres du feu, se chauffant le dos, un Tauran. Par réflexe, ma main se
leva devant moi, comme pour viser.

— Il est tard, dis-je a Homme, le regard fixé sur les yeux de poisson en grappes du Tauran.
Les sept doigts aux quatorze articulations de I'une de ses mains s’agitaient.

— Je dois vous parler, maintenant.

— Ou sont les enfants ?

— Je leur ai demandé de monter a I’étage.

— Bill ! Sara ! criai-je. Quoi que vous nous disiez, ils pourront entendre. (Je me tournai vers
le Tauran.) Je vous souhaite un soir de bonne fortune, dis-je en imitant plus ou moins bien
leur langage.

Marygay répéta la formule, plus fidelement.

— Mereci, répondit-il en anglais, mais ce ne sera pas le cas pour vous, je le crains.

Il portait un manteau noir qui lui donnait, avec sa peau orange ridée, un aspect de
personnage de Halloween. Avec ce manteau, qui masquait la taille de guépe et I’énorme
pelvis, il paraissait moins étranger.

— Je dois devenir vieux, dis-je a Homme. Je croyais que Lori était des notres.

— Elle l'est. Elle ignorait que nous vous écoutions.

Sara et Bill étaient au sommet de ’escalier, en chemise de nuit.

— Descendez. Nous ne dirons rien que vous ne puissiez entendre.

— Mais moi, si, dit Homme. Retournez au lit.

Ils obéirent.

Décevant, mais pas tres surprenant. D’ailleurs, j’étais stir qu’ils allaient écouter.

— Voici Antres-906, dit Homme. L’attaché culturel Tauran sur Majeur.

— Tres bien, répondis-je en hochant la téte.

— Aimeriez-vous connaitre la raison de sa présence ?

— Pas spécialement. Continuez et dites ce que vous avez a dire.

— Il est ici parce quun représentant Tauran doit étre présent dans toute négociation
impliquant un éventuel voyage vers des planetes Tauranes.

— Quel rapport cela a-t-il avec la culture ? demanda Marygay.
— Je vous demande pardon ?

— C’est un attaché culturel, poursuivit-elle. Quel rapport avec 'emprunt de la navette
temporelle ?



— Le tourisme fait partie de la « culture ». Et un vol n’est pas un emprunt.

— Ils ne sont pas sur notre itinéraire, intervins-je. Nous montons tout droit, nous sortons
du plan galactique, et nous revenons directement ici. Cela représente un triangle isocele,
d’ailleurs.

— Vous auriez dii emprunter les canaux habituels.

— Bien stir. En commencant par vous, le shérif ?

Il couvrit le dos de sa main, qui portait sa scarification d’identité.

— Vous auriez pu commencer par n’'importe qui. Nous sommes un esprit collectif.

— Mais vous n’avez pas envoyé n’importe qui. Vous avez envoyé le seul Homme de cette
ville qui possede des armes et qui s’entraine avec des poids.

— Vous étes tous les deux des soldats, dit-il en ouvrant son gilet et en produisant un pistolet
de bonne taille. Vous pourriez résister.

— Résister a quoi ? demanda Marygay.

— Alordre de me suivre. Vous étes en état d’arrestation.

La population criminelle de Paxton n’était pas assez importante pour justifier ’existence
d’'une véritable prison, mais je supposais que tout ce qui fermait a clé de I'extérieur pouvait
faire I’affaire. Je me trouvais dans une piece blanche dépourvue de fenétre, meublée d'un
matelas a méme le sol et d'un siege de toilettes. Il y avait un évier pliant pres des toilettes, et
de 'autre c6té, un bureau pliant. Le bureau disposait d’'un clavier, mais il ne fonctionnait pas.

L’odeur d’alcool renversé évoquait celle d'un bar. C’était sans doute le produit dont ils se
servaient comme désinfectant, pour une raison quelconque.

Je savais, depuis une visite I'année précédente, que I'’endroit ne comportait que deux
cellules. Ainsi, Marygay et moi constituions a nous deux une vague criminelle... (Les
criminels sérieux, d’ailleurs, ne passaient méme pas la nuit ici. Ils allaient directement a la
vraie prison, a Wimberly.)

Je passai un moment a méditer mes erreurs de méthode, puis m’arrangeai pour dormir
quelques heures, bien qu’il me fiit impossible d’éteindre les lumieres.

Lorsque le shérif ouvrit la porte, je vis le soleil derriere lui. Il était dix ou onze heures. Il me
tendit une boite de carton blanc qui contenait du savon, une brosse a dents et autres articles
du méme genre.

— La douche est de l'autre c6té du couloir. Venez me rejoindre pour le thé lorsque vous
serez prét.

Il partit sans autre explication.

Il y avait deux douches. Marygay en occupait déja une.

— Il t’a dit quelque chose ? demandai-je en élevant la voix.

— II a seulement ouvert la porte pour me dire de venir prendre le thé. Pourquoi n’avons-
nous jamais pensé a faire la méme chose avec les enfants ?

— Maintenant, c’est trop tard.

Je me douchai, me rasai, puis et nous nous rendimes ensemble chez le shérif.

Son arme était accrochée a une patere, derriere lui. Les papiers sur son bureau avaient été
rapidement empilés dans un coin, et il avait préparé une théiere, avec des biscuits, de la
confiture et du miel.

Nous primes place et il nous servit le thé. Il paraissait fatigué.



— J’étais avec I’Arbre pendant toute la nuit. (C’était maintenant le jour a Centrus ; il s’était
peut-étre mis en relation avec des centaines ou un millier d’Homme.) Je dispose d'une
possibilité consensuelle.

— Cela a pris toute la nuit ? dis-je. Vous mettez bien du temps a trouver vos synapses.

Je plaisantai souvent sur ce point avec mes collegues Homme a 'université. (La physique,
d’ailleurs, montrait bien leurs limites : un individu Homme pouvait se brancher sur le
cerveau de mes collegues, mais il ou elle ne pouvait rien comprendre de complexe sans avoir
au préalable étudié la physique.)

— Nous avons passé une bonne partie de ce temps a attendre que d’autres individus soient
convoqués, poursuivit Homme. En dehors de votre... probleme, une autre décision
importante devait étre prise, les deux choses n’étant d’ailleurs pas sans rapport. « Plus
nombreuses sont les feuilles, plus important est ’Arbre. »

La confiture était faite de baies vertes, avec une saveur épicée et acidulée que j’avais aussit6t
aimée — l'une des seules choses qui m’avaient impressionné le premier jour passé sur
Majeur. J’étais arrivé en plein hiver.

— Ainsi, vous avez décidé de nous pendre sur la place publique ? demandai-je. Ou alors
I’exécution prendra-t-elle la forme d’'une simple décapitation en privé ?

— S’il était nécessaire de vous tuer, ce serait déja fait. (Quel sens de ’humour...) Dans ce
cas, a quoi servirait-il d’expliquer les choses ? Il va falloir attendre, poursuivit-il en se servant
du thé. J’ai besoin de la confirmation de I’Arbre Global. (Ce qui signifiait envoyer le message
sur Terre et attendre le retour, au moins dix mois.) Mais la possibilité consensuelle consiste a
vous laisser partir avec notre bénédiction. Et de vous donner la navette temporelle.

— Et en échange, dit Marygay, vous vous débarrassez de cent cinquante mécontents résolus.

— Ce n’est pas seulement cela. Vous étes déja des anachronismes fascinants. Songez a quel
point vous serez précieux dans quarante mille ans !

— Des fossiles vivants, dis-je. Quelle idée !

Il hésita un moment ; 'expression ne lui était pas familiere. Il n’existait pas de vrai fossile
sur son monde.

— Qui, finit-il par répondre. Aussi bien en termes physiques qu’en termes de mode de
pensée. Dans un sens, je le dois a mon propre héritage. J’aurais dii y penser moi-méme.

Dans leur langage, il existait un « Je » collectif, et je supposais que c’était ce qu’il avait en
téte a ce moment-la.

— Vous disiez qu’il y avait deux décisions, coupa Marygay, et qu’il existait un rapport entre
elles.

— Un miroir de ce que vous représentez, dans un certain sens, dit-il en souriant. Vous savez
que j’aime beaucoup les humains. Cela m’a toujours attristé de vous voir vivre handicapés.

— Handicapés... par notre individualité ? demandai-je.

— Exactement ! Incapables de vous brancher sur I’Arbre, et de partager votre vie avec des
milliards d’autres.

— On nous a donné le choix lorsque nous nous sommes trouvés réunis. Depuis, j’ai eu vingt
ans pour regretter de ne pas vous avoir rejoints, mais jusqu’ici, je suis plutét heureux de ne
pas 'avoir fait.

— Vous avez eu le choix, c’est vrai, et certains vétérans en ont profité.

— Combien ? demanda Marygay.



— En réalité, moins de un pour cent, mais a ’époque, je vous paraissais nouveau et étrange.
Le probleme, c’est que cela fait cent ans — presque trois cents ans terrestres — que 'on n’a
plus donné le choix a personne. La population de Majeur s’est accrue pendant ce temps
jusqu’a atteindre vingt mille personnes, ce qui est plus que suffisant pour maintenir un
réservoir génétique viable. Aussi, je souhaite maintenant donner a nouveau le choix aux gens.

— Tous ceux qui le désirent pourront devenir « vous » ? demandai-je, tout en ressentant un
besoin urgent et prémonitoire de rassembler mes enfants autour de moi.

— Non, il y en aurait seulement un a chaque nouvelle naissance, et il leur faudrait passer
des tests d’aptitude, et ils ne seraient pas vraiment moi, bien entendu. Leur organisation
génétique serait inférieure, mais ils seraient tout de méme des feuilles sur 1’Arbre. (Il sourit
alors d’'une maniere qui ne se voulait pas du tout condescendante, j’en suis stir.) Cela vous
parait horrible, n’est-ce pas ? Vous nous appelez des « zombies ».

— Il m’arrive en effet de penser que vous étes déja assez nombreux sur cette planete, sans
parler des dix milliards d’autres, ou a peu pres, qui vivent sur Terre. Pourquoi ne pas nous
laisser tranquilles ? Apres tout, c’était cela, le projet originel.

— Tout cela n’est pas contradictoire avec le projet originel, c’est seulement plus gentil. Vous
ne le voyez pas ainsi, parce que vous €étes trop vieux jeu.

— Eh bien au moins, il nous reste dix mois pour nous habituer a cette idée.

Et pour faire entendre raison a Bill et Sara, songeai-je.

— Oh, ce n’est pas comme le vaisseau spatial ; je peux prendre la décision, et si I’Arbre
Global n’est pas d’accord, seules quelques personnes s’en trouveront affectées. Mais je me
connais ; je connais I’Arbre. Il n’y aura pas de probleme.

— Les gens qui vous rejoindront seront encore humains, pourtant, intervint Marygay. Ils se
marieront, auront des enfants.

Homme prit un air perplexe.

— Bien siir que non.

— Ils pourront le faire, dis-je.

— Oh, non. Il faudra qu’ils acceptent la stérilisation, dit-il en secouant la téte. Vous ne
comprenez pas. Vous dites qu’il y a trop d’'Homme. En réalité, il y a vraiment plus qu’assez de
vous.



CHAPITRE 5

Je passai directement de la prison a I'université, car je devais enseigner a 1400, et jaimais
arriver a mon bureau une heure avant les cours, pour réviser mes notes et pour étre
disponible si des étudiants désiraient me parler. Et puis ils servaient un déjeuner chaud dans
la salle des professeurs.

Le terme « université » était un peu grandiloquent, méme si I’établissement décernait deux
douzaines de diplomes. L’ensemble formait un cercle de dix batiments en rondins reliés par
des passages couverts. Le batiment de physique ou j'enseignais se composait de deux
laboratoires, de deux petites salles de classe, et d'un amphithéatre plus vaste que nous
partagions avec la chimie et I'astronomie. Le premier étage, qui n’était guere plus qu’un haut
grenier, servait de lieu de rangement, avec deux bureaux relégués en son extrémité.

Je partageai mon bureau avec Homme et Jynn Silver. Jynn ne s’était pas rendue a notre
réunion, car elle était partie a Centrus pour le mariage de son fils, mais j’étais quasiment stir
qu’elle serait des nétres. Elle n’éprouvait aucune affection pour Homme en général, et pour
celui qui partageait notre bureau en particulier.

I était la lorsque j’arrivai, apres un rapide bol de soupe dans la salle des professeurs. C’était
étrange ; il enseignait le matin et ne trainait généralement pas dans les parages.

Il regardait par la fenétre.

— Vous savez, commenca-t-il sans préambule, vous étes I'un des premiers a savoir que vous
avez la possibilité de nous rejoindre ; plutét que de nous quitter.

— C’est vrai, dis-je en m’asseyant et en branchant mon écran. J’ai été tenté pendant a peu
pres une microseconde, et puis j’ai repris mes esprits.

— Plaisanterie mise a part, vous devriez prendre le temps de considérer les avantages.

— Je ne plaisante pas, répondis-je en me tournant vers lui. Pour moi, ce serait une sorte de
mort.

— La mort de votre individualité.

Il prononca le dernier mot tres lentement, avec juste une pointe de dédain.

— Vous ne pouvez pas vraiment comprendre. C’est humain.

— Je suis humain. (Cétait techniquement exact.) Si vous voulez plus d’enfants, vous
pourriez en adopter.

Pour un argument de choc, c’en était un !

— Deux me suffisent, merci, dis-je en observant sur I’écran la configuration de I'index.

— Vous gagneriez tellement de temps pour la recherche...

— Je ne fais pas de recherche. Je suis un modeste pécheur qui essaie d’enseigner la
cinématique rotatoire. Maintenant, j’aimerais consulter mes notes.

— Désolé.

On entendit frapper 1égerement contre ’encadrement de porte.

— Professeur Mandella ?

C’était Baril Dain, que j’avais eu comme éleve le trimestre précédent.

— Entre, Baril.



— Je ne veux pas vous faire perdre votre temps, commenca-t-il en jetant un regard vers
Homme. C’est seulement que j’ai entendu parler de votre histoire de voyage. Est-ce que tout
le monde peut partir ?

— Nous allons devoir choisir parmi des volontaires. (Je me souvenais de Baril comme d'un
étudiant en dessous de la moyenne, mais je tenais compte de ses conditions de vie. Sa mere
était une ivrogne et son pere était parti loin, a Filbin.) Tu as six ans ?

— Je les aurai en Archimede. Le 13 Archimede.

Dans six mois...

— Voila qui nous laisse du temps. Nous aurons besoin de jeunes. Quelle est ta matiere de
prédilection ?

— La musique. Je ne me souviens plus de votre expression, le mot anglais pour ca... le,
euh...

— La harpe, coupa Homme sans lever les yeux. Néoharpe magnétoharmonique a quarante-
quatre cordes.

Mon Dieu, comme je détestais leur ton gémissant !

— Nous verrons. Nous aurons besoin de toutes sortes de talents.

En tout cas, pensai-je, la musique humaine sera prioritaire.

— Les enfants sont déja au courant, dit Homme. J’en suis surpris.

— Les nouvelles vont vite.

J'ouvris un tiroir, qui grinca, pris un carnet et un stylo, puis fis semblant de recopier
quelque chose sur I’écran.

On étouffait dans la salle de classe, qui sentait le confiné apres avoir subi les effluves de
trois classes successives. J’entrouvris la fenétre et m’assis sur la table de devant. Les douze
étudiants étaient tous présents.

Une jolie fille installée sur un des sieges de devant leva la main.

— Quel effet cela fait-il d’étre en prison, Professeur ?

— Quel que soit le nombre d’années que tu as passé a I’école, Pratha, tout ce qu’il y a a
savoir sur la prison, tu le sais déja. (Ma réponse entraina quelques rires.) C’est juste une
piece sans fenétres.

Je pris mon texte et en essuyai le recto d'un revers de manche.

— Vous avez eu peur, Professeur ? demanda Modea, ma meilleure éleve.

— Bien silir. Homme n’est pas responsable de nous.

J’aurais pu étre enfermé pour toujours, forcé a avaler la patée que vous et eux appelez de la
nourriture. (Ils sourirent avec indulgence a ma plaisanterie de vieux ringard.) Ou alors, ils
auraient pu m’exécuter.

— Homme ne ferait pas cela, Professeur.

— Je suppose que vous les connaissiez mieux que moi. Pourtant, le shérif a pris la peine de
me faire remarquer que c’était en leur pouvoir, dis-je en levant mon texte. Et maintenant,
nous allons revoir ce que nous savons du grand I, le moment d’inertie.

C’était une partie difficile du cours. La cinématique rotatoire n’a rien d'une matiere
intuitive. Je me souvenais des difficultés que j’avais éprouvées, en remontant plus de la
moitié du chemin jusqu’a Newton. Les gamins étaient attendis et prenaient des notes, mais la
plupart d’entre eux, d’apres leur expression, étaient branchés sur « pilotage automatique ».



Ils prenaient des notes de facon mécanique, en espérant pouvoir débrouiller tout cela plus
tard. Certains n’y parviendraient pas. (Trois étaient perdus sans espoir, suspectais-je, et
j’allais bient6t devoir leur parler.)

Nous parvinmes non sans mal jusqu’a la fin de la lecon. Pendant qu’ils enfilaient leurs
manteaux et leurs capes, Gol Pri posa une question qui leur tenait visiblement a coeur.

— Professeur Mandella, si Homme vous laisse prendre le vaisseau spatial, qui sera notre
professeur ? Pour la physique mathématique ?

— Est-ce que vous enseignerez sur le vaisseau ? insista Pratha. Dans le cas ou nous
viendrions aussi ?

Son expression était intéressante et dénuée d’ambiguité. Attention, mon garcon, elle est a
peine plus agée que ta fille...
— Bien entendu. C’est a peu pres tout ce que je sais faire.

Ce ne serait d’ailleurs pas surprenant qu’ils me demandent de m’occuper du poisson a bord
de la navette temporelle. Le poisson allait constituer la plus grande partie des menus, et je
n’étais certainement pas mauvais au maniement du couperet.

Lorsque je rentrai a la maison apres les cours, je ne passai pas tout de suite par les quais.
Cela ne pressait guere. La journée était claire et froide, et Mizar transformait le ciel en un
océan de bleu électrique cru, comme un arc électrique. J’attendrais que Bill rentre a la
maison.

Pendant ce temps, je fis infuser une théiere et jetai un coup d’ceil rapide aux nouvelles. Ce
service provenait de Centrus, et notre histoire s’y trouvait mentionnée dans la section extra-
urbaine, entre les vétérans et les nouvelles de la Terre. Tant mieux. Je ne tenais pas a subir
trop de questions avant que nous ne disposions des réponses.

Je demandai du Beethoven aléatoire et j’écoutai la musique en regardant au-dehors le lac et
la forét. Il fut une époque ou jaurais pensé qu’il fallait étre cinglé pour échanger tout cela
contre la monotonie et I'austérité d'un vaisseau spatial.

Il fut aussi une époque ou j’étais, ou nous étions, romantiques au sujet de la frontiere.
Lorsque nous étions arrivés ici, Marygay était enceinte de Bill. Mais I’endroit a grandi, pour
en arriver a un point ou il ne se différencie guere de Centrus, sans en avoir les avantages. Il
n’existe aucun endroit au-dela, pas pour y vivre. Aucune pression démographique digne d’en
parler. Aucun « mandat » culturel pour continuer d’avancer.

La these de Tumer était I'une de ces choses inutiles dont je me souvenais depuis I’école.
Comment le caractére américain était formé par I'idée de frontiere, qui toujours reculait, et
toujours représentait la tentation.

Cette idée me donna un petit frisson. Etait-ce cela que nous proposions ? Une vision
temporelle d'un réve qui était déja mort avant ma naissance ? Méme si cette idée avait
conduit mon pere et toute sa famille — dans une camionnette Volkswagen a la carrosserie
rouillée couverte de fleurs peintes — jusqu’au Pacifique, puis au nord vers I’Alaska... ot nous
avions découvert des échoppes de frontiere improvisées qui servaient du lait et des
cappuccinos.

Peut-étre que parmi les dix milliards d’étres humains rassemblés dans ce coin de la galaxie,
seuls Marygay et moi étions les seuls a avoir un lien ténu avec la frontiere américaine.
Charlie, Diane et Max étaient nés dans un endroit qui s’appelait encore I’Amérique, mais
Frederick Jackson Turner ne l'aurait pas reconnue, ses « frontieres » se situant alors a des



années-lumiere et a des siecles de 1a, les hommes et les femmes se battant alors sans raison
contre un ennemi incompréhensible.

Bill entra et nous attachames nos tabliers, enfilaimes nos gants, et nous dirigeames vers le
quai. Nous travaillames dans un silence relatif, n’échangeant que des monosyllabes, pendant
les deux premieres lignes ; Bill décapitait les poissons avec une telle ardeur que le couperet se
ficha dans le bois a deux reprises.

— Est-ce que les gens vous embétent parce que vos parents ont fait un séjour en prison ?

— Nous embétent pour... Oh, la prison, oui ! Ils trouvent surtout ca dréle. Voler le vaisseau
et tout ca, comme dans un film...

— Il semblerait qu’ils acceptent de nous le donner.

— C’est ce que nous a dit Homme professeur d’histoire. Ils pourraient le remplacer par un
plus récent qui viendrait de la Terre, a travers le collapsar. Pas vraiment une perte. (Il donna
un grand coup a un poisson.) Pour eux.

Sa réaction était assez claire.

— Mais ce le serait pour toi. Si tu décidais de ne pas venir.

Pendant un instant, il maintint au sol le poisson décapité et frétillant, puis il lui coupa la
queue et le jeta dans le congélateur.

— Il y a des choses que je ne peux pas dire en anglais. Peut-étre qu’il n’existe pas de mots.

— Continue.

— Tu as dit, « ce serait une perte pour toi ». Ou alors tu peux dire, « ce sera une perte pour
toi ». Il n’y a rien entre les deux.

Je m’arrétai, la main sur la ligne, tentant de trouver quelque explication grammaticale.

— Je ne comprends pas. On dit « serait » parce qu’il s’agit du futur, de quelque chose
d’incertain.

— Ta meeya a cha ! cracha-t-il en langage Standard. On dit meeya lorsque les conséquences
sont incertaines, mais que la décision est déja prise. Et non pas ta loo a cha ou ta lee a cha,
comme vos « serait » et « sera ».

— Je n’ai jamais été tres doué pour les langues.

— Je suppose que non. Mais le probleme, c’est que... c’est que... (Il était en colere, la
machoire serrée, et il s’empourprait. Il s’occupa d’'un autre poisson dont il fit ensuite cogner
la téte contre ’'hamecon.) Peu importent les conséquences, tu as déja décidé. Tu as dit au
monde, « Au diable Sara et Bill » ! Tu vas suivre ton propre chemin. Que Homme le permette
ou pas, I'intention est la.

— Ce que tu dis est dur, constatai-je en finissant le poisson que j’avais en main. Tu peux
venir avec nous. Je veux que tu viennes.

— Et quel genre d’offre est-ce 1a ? Tout laisser tomber ! Merci beaucoup.

Je luttai pour conserver une voix calme.

— Tu pourrais aussi voir cela comme une chance.

— Peut-étre pour toi. J’aurai plus de dix ans — environ trente, en petites années — et tous
ceux que j’aurai connus, a part toi, seront morts depuis quarante mille ans. Ce n’est pas une
chance. C’est une condamnation ! Presque une condamnation a mort.

— Pour moi, c’est une frontiere. La derniere qu’il nous reste.

— Les cow-boys et les Indiens, dit-il d’'un ton calme en se retournant vers les poissons. J’ai
dit « Indien », pas « Pakistanais ».



Je me rendais compte qu’il était normal et que je ne I’étais pas, méme selon les standards de
ma culture depuis si longtemps disparue. Marygay et moi, ainsi que les autres vétérans de la
Guerre Eternelle, avions sans arrét été projetés en avant dans le temps, tout en sachant
souvent que, lorsque vous rentriez, les seules personnes de votre passé encore vivantes
étaient celles avec lesquelles vous veniez de voyager.

Vingt ans plus tard, c¢’était encore un point essentiel pour moi : le présent est une illusion
confortable, et bien que la vie perdure, chaque vie en tant que telle est juste un souffle dans
le vent. J’allais étre défié sur ce point ’apres-midi suivant, et le coup allait venir de la ou je ne
I’attendais pas.



CHAPITRE 6

Trois fois par année longue, je devais aller en consultation chez Diane pour y subir quelques
examens de médecine primitive. Aucun humain ni aucun Homme né au cours des siecles
précédents n’avait eu le cancer, mais nous autres fossiles manquions des genes nécessaires
pour le supprimer. Aussi, périodiquement, Diane devait pratiquer un examen dans le seul
endroit, comme nous le disions poliment, ou le soleil ne brille pas.

Au début, le mur de son bureau, a 1’étage, dans le déme, était fait de métal brillant, avec une
acoustique tout a fait étrange due a sa forme circulaire. Si elle se tenait a I'autre bout de la
piece et chuchotait, sa voix sonnait comme si elle vous parlait a 'oreille. Charlie, Max et moi
avions pris des clous et quelques panneaux de bois sur une pile, derriere la caserne des
pompiers, et construit a coups de marteau une piece a peu pres carrée. Les murs étaient
maintenant encombrés de photographies et de holos, que je tentais d’étudier d'un regard
intense tandis qu’elle enfilait une sonde détectrice dans mon célon.

— Notre petit ami est de retour, m’annonca-t-elle. Lésions précancéreuses. Il faut que je
préleve un échantillon.

Ce fut une drole d'impression lorsqu’elle retira la sonde, si vite que j’en eus le souffle coupé.
Du soulagement et une petite douleur, un frisson érotique.

— Tu sais ce qu’il y a a faire. Lorsque tu dois prendre le cachet, ne mange pas pendant douze
heures, prends-le, et puis douze heures apres, bourre-toi de nourriture. Du pain, de la purée...
(Elle s’approcha des éviers métalliques du module de laboratoire en tenant soigneusement la
sonde ophidienne aussi loin d’elle que possible.) Va te nettoyer et t’habiller pendant que je
m’occupe de tout ca.

Elle allait envoyer les cellules quelque part a Centrus, ou ils fabriqueraient une pilule pleine
de microphages mécaniques, programmeés pour se régaler de mon cancer avant de s’éteindre.
Ce n’était qu'un inconvénient mineur, rien du tout, comparé au traitement du cancer de la
peau, qui n’était qu’'une sorte de peinture, mais qui brilait et démangeait pendant longtemps.

Marygay et moi devions pourchasser le cancer a longueur de temps, comme tous les autres
gens que nous connaissions et qui avaient subi un remplacement de membre sur la planete
hopital Ciel, a 1a vieille époque. Pour les autres, ce probleme-la était résolu depuis longtemps.

Je m’installai doucement a son bureau tandis qu’elle finissait d’envelopper son paquet. Elle
s’assit et inscrivit ’adresse de mémoire.

— J’ai commandé cinqg de celles-ci, ce qui devrait largement suffire pour dix ans. L’examen
n’est qu’une formalité ; je serais surprise que ce cancer-ci soit différent du premier.

— Mais tu seras tout de méme avec nous, pour vérifier ?
— Oui. Je suis aussi cinglée que toi.

s : . :
J’éclatai de rire. Pas elle. Elle posa les coudes sur la table et me regarda fixement.

— Je ne t’ennuierai plus jamais avec ¢a, William, mais je suis ton médecin, et je dois te le
dire.

— Je crois que je sais ce dont il s’agit.
— Sans doute. Tout ce projet ambitieux n’est qu'une réponse élaborée a un trouble da au
stress post-traumatique. Je pourrais te donner des cachets pour ca.



— Tu me l'as déja proposé dans le passé. Je te remercie, mais non. Je ne crois pas a
I’exorcisme chimique.

— Charlie et moi allons partir avec toi pour la méme raison. En espérant forcer nos
fantomes au repos. Mais nous ne laisserons pas nos enfants derriere nous.

— Nous non plus. A moins qu’ils ne décident de rester.

— C’est ce qu’ils feront. Vous allez les perdre.

— Il nous reste dix mois pour les retourner. Elle hocha la téte.

— Bien stir. Si tu arrives a convaincre Bill de partir, je te laisserai enfoncer quelque chose
dans mon cul.

— C’est I'offre 1a plus intéressante que j’aie recue de la journée.

Elle sourit et posa la main sur mon bras.

— Allez, viens, descendons, et prenons un verre de vin.



CHAPITRE 7

Marygay et moi faisions partie du groupe de douze, plus un Homme et un Tauran, qui partit
inspecter le vaisseau spatial afin de déterminer ce qui serait nécessaire pour le voyage. Il ne
suffisait pas de tourner la clé et de partir, une lois les dix mois écoulés. Nous supposions que
I’Arbre Global approuverait la politique consistant a dire « bon débarras », et il faudrait sans
doute une grande partie de ces dix mois pour préparer le vaisseau.

Le trajet pour se placer en orbite était intéressant, et c’était la premiere fois depuis la
naissance des enfants que je me retrouvais dans ’espace. Nous montames tout droit, avec
une accélération douce et constante. C’était un total gachis d’antimatiere, je le savais. Le
pilote Homme haussa les épaules et m’assura qu’il y en avait a profusion. Elle n’était pas
certaine de savoir d’ou cette antimatiere provenait ; peut-étre de I’énorme réserve du
Distorsion Temporelle

Pour un vaisseau spatial, la navette était minuscule, a peu pres de la taille d'un bus de
transport scolaire. Il y avait des vitres partout autour, et méme derriere, aussi pimes-nous
voir Centrus se rétrécir jusqu'a se fondre dans le paysage. Devant nous, le Distorsion
Temporelle devint I’étoile la plus brillante du ciel qui s’obscurcissait peu a peu. Lorsque nous
arrivames dans le noir de I’espace, il était facile de voir que ce n’était pas une étoile, grace a sa
forme légerement allongée.

La navette eut un petit sursaut et commenca a ralentir alors que nous étions peut-étre a un
millier de kilometres du Distorsion Temporelle. Alors que la navette freinait a environ deux
G, il n’était ni facile ni agréable de tendre le cou de tous c6tés pour voir grossir le vaisseau,
mais cela valait la peine d’attraper un torticolis.

Le Distorsion Temporelle était peut-étre une antiquité, mais pas selon mes criteres ! Le
vaisseau avait été concu et construit un millénaire apres que j'eus quitté I’école. Le dernier
croiseur a bord duquel javais combattu était une disgracieuse collection de modules
assemblés dans un fouillis de poutrelles et de cables. La silhouette du Distorsion Temporelle
était simple et élégante : deux cylindres arrondis, attachés a I’avant et a I’arriere, avec une
plaque de blindage entre eux le long de la moitié arriere, pour absorber les rayons gamma. Le
métal était comme une délicate dentelle autour de I'extrémité du cylindre supérieur, la ou
attendait le moteur a antimatiere.

Nous accostames dans un choc a peine perceptible, et lorsque le sas s’ouvrit a la maniere
d’'un diaphragme d’appareil photographique, mes oreilles se déboucherent soudain et je me
sentis heureux qu’ils nous eussent prévenus de nous munir d’'un sweater.

L’appareil avait été maintenu a un niveau strictement minimal par les systemes de
Nécessaire Vital. L’air était froid et confiné, juste au-dessus de zéro afin d’empécher ’eau de
geler et les canalisations d’éclater.

La pression partielle était équivalente a celle que 'on trouve a trois mille metres d’altitude,
assez ténue pour vous étourdir. Nous aurions le temps de nous y habituer.

Nous utilisames des rampes pour nous faufiler par une gravité de zéro G jusqu’a un
ascenseur décoré de scenes joyeuses de la Terre et du Ciel.

La salle de controle, beaucoup plus que ces scenes idylliques, semblait a sa place dans un



vaisseau spatial. Une longue console avec quatre sieges pivotants. Lorsque nous-entrames, la
planche de contréle revint a la vie en scintillant ; les indicateurs de pression passerent par
une séquence de réchauffement, et le vaisseau s’adressa a nous d’un ton de baryton amical

— Je vous attendais. Bienvenue.

— Nos experts agricoles veulent que cet endroit soit chauffé dés que possible, dit Homme. A
quel genre de délai devons-nous nous attendre ?

— Environ deux jours pour la culture hydroponique. Cinq avant que vous puissiez
raisonnablement planter. Pour ce qui est de 'aquaculture, cela dépend bien entendu des
especes. D’ici a huit jours, I’eau sera au moins a dix degrés dans ’ensemble de la structure.

— Vous avez une serre que vous pourriez chauffer ?

— Pour les semis, oui. C’est déja presque prét.

Teresa se tourna vers Homme.

— Pourquoi deux d’entre nous ne resteraient-ils pas ici pour installer quelques parterres ?
Ce serait agréable de faire pousser quelque chose des que possible.

— J’aimerais bien y participer, dit Rubi, mais je dois rentrer pour le 21.

— Moi aussi, dit Justin. Quand est prévu le prochain vol ?

— Nous pouvons faire preuve de souplesse, dit Homme. Une semaine, dix jours. (Elle
produisit le bruit évoquant un baiser qui servait a signaler au vaisseau que 1’on s’adressait a
lui.) Vous disposez d’assez de nourriture pour trois personnes ?

— Assez pour plusieurs années, s’ils peuvent se contenter de rations d'urgence. Sinon, je
peux activer la cuisine de bord, qui préparera des plats surgelés. Mais ils commencent a étre
plut6t vieux.

Teresa sauta sur I'occasion.

— Oh, oui, faisons comme ca. Gardons les rations d’'urgence pour les urgences.

Cela ne m’aurait pas déplu de me joindre a elles, bien que je ne connaisse pas grand-chose a
la culture. C’était agréablement excitant. Comme déposer des brindilles sur les braises d'un
feu presque éteint et souffler doucement pour amener a la vie la petite flamme qui ferait tout
redémarrer.

Mais je devais m’occuper de mes cours et du poisson. Peut-étre, lorsque les classes seraient
terminées le mois prochain, je reviendrais participer au démarrage de ’aquaculture.

Marygay me pinca les fesses.

— N’y songe méme pas. Tu as tes cours.

— Je sais, je sais. (Depuis combien de temps lisions-nous dans les pensées 'un de 'autre ?)

Nous fimes un tour holographique de la « salle des machines » qui n’était d’ailleurs pas une
salle, quelle que soit la définition que 'on puisse donner de ce mot. Il y avait effectivement
un mur cylindrique d’aluminium dentelé, pour que les techniciens puissent y travailler.
Personne n’était censé se trouver la pendant que le moteur était en marche, bien stir. Les
écoulements de rayons gamma les transformeraient en friture en ’espace de quelques
secondes. Une bonne partie de I’équipage chargé des machines s’entrainerait a travailler a
distance avec des robots, pour le cas ou des réparations devraient étre effectuées sans que
I'on puisse couper le moteur.

Il y avait un énorme réservoir d’eau — I’équivalent d’'un lac, en volume — et une boule
brillante d’antimatiere, beaucoup plus petite, une sphere parfaite d’aiguilles bleues
scintillantes.



Je la contemplai un moment, pendant que le vaisseau pontifiait sur des spécifications
techniques auxquelles j’aurais le loisir de m’intéresser par la suite. La boule étincelante était
le ticket pour une nouvelle vie, une vie qui, soudain, paraissait réelle. La liberté, dans cette
petite prison.

Il m’était venu a I’esprit que ce n’était pas seulement a la molle tyrannie d’Homme et de
Tauran que je cherchais a échapper. C’était aussi a la vie de tous les jours, a la communauté
et a la famille que javais vues croitre au cours de la génération écoulée. J'étais
dangereusement proche du point ou j’allais devenir un ancien de la tribu — et, en dépit du fait
que j’étais techniquement la personne la plus agée de la planete, je n’étais vraiment pas prét
pour cela. J’avais encore le temps et I’énergie pour quelques aventures de plus ; méme pour
une aventure passive comme celle-ci.

On aurait pu parler de peur de devenir grand-pere ; de s’installer dans le réle d’observateur,
de conseiller. J’avais rasé ma barbe des années plus tot, lorsqu’elle avait commencé a se
couvrir de petites taches blanches. Je pouvais I'imaginer en train de pousser pendant que je
serais resté assis dans un rocking-chair sous la véranda.

Marygay me secoua le coude.
— Oh ! oh ! Il y a quelqu’un ? lanca-t-elle en riant. Le vaisseau veut que nous descendions.
Nous primes en serpentant le chemin inverse vers I’ascenseur, et, dans mon esprit, je

parvenais presque a voir les champs de céréales, de fruits, de légumes ; les réservoirs
grouillant de poissons et de crevettes.

Lorsque nous atteignimes le niveau médian, nous sortimes de I’ascenseur et suivimes
Homme, en flottant le long du couloir recouvert de décorations artistiques qui commencaient
a dater quelque peu. Nous n’étions plus habitués a ce genre de mode de locomotion et ne
cessions de nous cogner et de nous bousculer jusqu’au moment o, a ’aide des rampes, nous
parvinmes a former une file a peu pres ordonnée.

Le cylindre du « bas » était de la méme taille que celui que nous venions de quitter, mais il
paraissait plus grand, car rien ne semblait correspondre a une échelle humaine familiere.
Cinq appareils de secours — des chasseurs modifiés afin de pouvoir accueillir chacun trente
personnes — dominaient la soute. Ils ne pouvaient atteindre quun dixieme de la vitesse de la
lumiere, mais leur équipement de Nécessaire Vital comprenait des réservoirs d’Animation
Suspendue capables de conserver des gens plus ou moins vivants pendant des siecles. Mizar
et Alcor étant séparés par trois années-lumiere, et compte tenu de la mission originelle du
vaisseau, qui consistait a effectuer toujours une mission d’aller et retour, ils ne pouvaient
passer plus de trente ans sanglés dans les réservoirs. Ce qui, en principe, devait paraitre
ridiculement court.

Je cliquai pour obtenir I’attention du vaisseau.

— Quelle est notre limite supérieure, si I’'on considere le plan de vol que j'ai enregistré ?
Quel est notre point de non-retour ?

— Il est impossible d’étre catégorique, répondit le vaisseau. Chaque réservoir fonctionnera
jusqu’a ce quun de ses composants essentiels lache. Ils sont supra-conductibles et n’ont
aucune consommation d’énergie, au moins pour une dizaine de milliers d’années. Mais je ne
suis pas certain que le systeme fonctionnerait plus d'un millier d’années, ou une centaine
d’années-lumiere de distance. Ce qui représente un peu plus de trois ans dans notre voyage.

Il était amusant d’entendre une machine utiliser un mot romantique tel que « voyage ». Elle
était bien programmeée pour tenir compagnie a une bande de fugueurs d’age mir !



Une pile nettement agencée de modules — des stocks datant de la guerre — se trouvait a la
proue du cylindre ; une sorte de kit « construisez vous-méme votre planete », le canot de
sauvetage ultime. Nous savions que les planetes ayant une conformation proche de celle de la
Terre étaient courantes. Si le vaisseau échouait a effectuer son insertion collapsar et a rentrer
a sa base de départ, ces modules donnaient aux gens une chance de se construire un nouveau
foyer. Nous ignorions si le cas s’était effectivement présenté. A la fin de la guerre, quarante-
trois croiseurs étaient portés disparus, quelques-uns si loin que nous n’en avions jamais plus
entendu parler. Pour ma part, mon dernier ordre de mission m’avait emmené dans le Grand
Nuage de Magellan, a 150 000 années-lumiere de distance.

La majeure partie du reste de la soute était pleine d’objets au rebut, des matériaux et des
outils destinés a reconstruire a peu pres n'importe quoi a l'intérieur du cylindre actif, mais
dans la zone la plus proche de la ou nous flottions, tout n’était qu’outils, certains aussi
basiques que des pioches, des pelles ou des chariots élévateurs, d’autres ésotériques au point
qu’il nous était impossible de définir leur usage. Si quelque chose clochait dans le module de
base du systeme de Nécessaire Vital, il n’y aurait plus aucun boulot pour personne — nous
serions tous frits ou gelés.

(Ceux d’entre nous qui possédaient un bagage en engineering ou des connaissances
scientifiques subiraient un entrainement accéléré avecrosva — « ordinateur simulateur de vie
accélérée » —, ce qui ne valait pas un apprentissage en temps réel, sur le terrain, mais vous
fournissait tres rapidement un grand nombre de données. C’était impressionnant de songer
que si quelque chose clochait vraiment dans le module de base — qui contenait plus d’énergie
qu’il n’en avait été utilisé pendant n’importe laquelle des guerres terrestres —, celui qui serait
chargé de la réparation serait un technicien humain, marchant, parlant, doté d'une mémoire
vivante de procédures effectivement accomplies par quelque intervenant mort depuis des
siecles.)

Sur le chemin du retour, dans le couloir, Homme nous gratifia d'une démonstration de son
expertise dans le domaine du zéro-G en se livrant a d’exubérantes cabrioles. Il était bon,
parfois, de les voir se comporter comme des humains.

Nous fimes ensuite libres de nous promener, de jouer aux touche-a-tout pendant a peu pres
deux heures avant de rentrer a Centrus. Marygay et moi discutames de la vie qu’elle avait
menée ici, mais cela ressemblait moins a I’évocation de vieux souvenirs qu’a une visite dans
une ville fantome.

Nous allames voir le dernier appartement qu’elle avait occupé en m’attendant, et elle me dit
qu’elle aurait été incapable de le reconnaitre. Le dernier occupant avait peint les murs de
motifs graphiques dentelés de couleur vive. A I’époque ot Marygay y vivait, les murs étaient
d’'une couleur claire bleu cobalt, et couverts de ses propres peintures et dessins. Elle ne s’en
occupait plus guere alors, mais au fil des années passées ici a attendre elle était devenue une
artiste accomplie.

Elle avait attendu avec impatience I'occasion de s’y remettre, lorsque les enfants auraient
quitté la maison. Ils allaient peut-étre se trouver bient6t a des années-lumiere de la maison !

— Ce doit étre triste pour toi, lui dis-je.

— Oui et non. Ce n’étaient pas des années malheureuses. C’était la partie stable de mon
univers. On se faisait de bons amis, et puis ils quittaient le vaisseau, et chaque fois que 'on
s’arrétait a Majeur, ils avaient six, huit, ou douze ans de plus, et puis ils étaient morts.

Elle désigna d'un geste les champs morts et secs, et les eaux dormantes.
— Ce vaisseau représentait une sorte de permanence, poursuivit-elle. Tout ce



bouleversement, maintenant, m’inquiete un peu.
— Nous allons le reconstruire, désormais.

— Bien stir. (Elle posa ses mains sur ses hanches et fit un tour d’horizon du regard.) Et nous
le rendrons meilleur.



CHAPITRE 8

Bien entendu, il ne suffirait pas de retrousser nos manches et de flanquer quelques coups de
pinceau. Homme nous allouait une navette tous les cinq jours, aussi fallait-il prévoir avec
soin quoi et qui emmener, et quand.

Nous devions nous occuper de la question de « qui » sans tarder. Il y avait environ cent
cinquante places a pourvoir, et cela ne pouvait étre laissé au hasard. Marygay, Charles, Diane
et moi dressames chacun des listes indépendantes des talents et savoirs dont nous avions
besoin, puis nous nous réunimes chez nous pour regrouper nos listes et ajouter encore
quelques possibilités.

Nous avions dix-neuf volontaires de Paxton — I'un avait changé d’avis apres la réunion — et
apres avoir assigné un emploi a chacun, nous rendimes le projet public et demandames
d’autres volontaires, a ’échelle de la planete, pour remplir les cent trente et une couchettes
restantes.

En I'’espace d'une semaine, nous disposions de mille six cents volontaires, dont la plupart
venaient de Centrus. A nous quatre, il était impossible de tous les interviewer, aussi diimes-
nous tout d’abord passer les candidatures au crible. J’en pris en charge deux cent trente-huit,
dont les occupations revétaient un caractere technique, et Diane cent une autres qui
exercaient une profession ayant trait a la médecine. Le reste fut partagé également entre
nous.

Au départ, je voulais donner la priorité aux vétérans, mais Marygay me convainquit
d’abandonner I'idée. Ils représentaient plus de la moitié des volontaires, mais pas forcément
la moitié la plus qualifiée. La proportion parmi eux de mécontents congénitaux et de fauteurs
de troubles était probablement élevée. Souhaitions-nous étre bouclés avec eux pendant dix
ans ?

Mais comment pouvions-nous reconnaitre les instables d’apres I'étude de quelques
paragraphes ? Ceux qui brodaient sur le theme « prenez-moi, Homme me rend fou » faisaient
écho a mes propres sentiments, mais cela pouvait tout aussi bien révéler une inaptitude a
s’entendre avec les autres, ce qui en aurait fait de bien mauvais compagnons dans notre
prison mobile.

Diane et Marygay avaient toutes deux étudié la psychologie a I’école, mais ni 'une ni I’autre
ne prétendaient étre expertes dans I’art de reconnaitre les cinglés.

Nous réduisimes le nombre des candidatures a quatre cents, et renvoyames une lettre type
insistant sur les aspects négatifs de notre virée de dix ans. Isolement, danger, privations... et
la certitude absolue de revenir dans un monde completement étranger.

Environ quatre-vingt-dix pour cent des candidats répondirent pour dire « d’accord, j’ai déja
pris ce genre de problémes en considération ». Nous laissames tomber ceux qui n’avaient pas
répondu avant la date limite, et nous prévimes des interviews holo de ceux qui restaient.

Nous comptions terminer avec une liste de deux cents, dont cinquante « suppléants », si
rhumes ou déces nous privaient de certains de nos titulaires. Marygay et moi-méme primes
en charge la moitié des interviews, Charles et Diane I’autre moitié. Nous accordames un léger
avantage aux couples mariés ou impliqués dans une relation a long terme, mais en revanche



nous tentames de ne pas donner la préférence aux hétéros sur les homos. On pouvait
considérer que mieux valait un nombre important d’homos, dans la mesure ou ils ne
contribueraient pas a augmenter la population. Nous ne pouvions guere envisager plus d'une
douzaine, une vingtaine peut-étre, d’enfants.

Il était prévu que Charlie et Diane prennent plus de temps que nous, car Diane devait
assurer ses heures a la clinique. Marygay et moi étions dans la période de vingt jours de
vacances prévue entre les semestres.

Cela signifiait aussi que Bill et Sara étaient a la maison, sous notre controle. Sara passait
beaucoup de temps sur son métier a tisser, car elle tenait a finir un grand tapis avant le
redémarrage des cours. Le grand projet de Bill pour ces vingt jours consistait a tenter de nous
décourager d’entreprendre notre quéte démente.

« Que cherchez-vous a fuir ? » était sa question de base. « Toi et maman, vous n’arrivez pas
a vous défaire de cette maudite guerre, et elle va vous engloutir, alors qu’elle est terminée
depuis des siecles. »

Marygay et moi avancions le fait que nous n’étions pas en train de fuir quoi que ce soit.
Nous voulions faire un bond dans le futur. Beaucoup de nos volontaires étaient du méme age,
ou un peu plus agés que lui, et eux aussi avaient grandi avec Homme, sans en avoir une
vision aussi angélique.

Deux semaines apres le début des vacances, a peu pres, Bill et Sara lancerent chacun leur
bombe. Je venais de passer une heure agréable dans la cuisine, a préparer de la polenta et des
ceufs avec les derniers légumes verts de la saison, en écoutant Beethoven et en me
réjouissant de ne pas avoir a parler avec des étrangers par le biais du holo. Bill avait mis la
table sans que je lui aie demandé, ce que j’aurais dii reconnaitre comme un signal de danger.

Ils mangerent dans un silence relatif pendant que Marygay et moi discutions des interviews
de la journée — principalement des candidats rejetés, qui fournissaient un sujet ile
conversation plus intéressant que les candidats sains et sérieux qui avaient passé le test avec
succes.

Bill finit son assiette et ’écarta 1égerement de lui.

— J’ai passé un test, aujourd’hui, annonca-t-il.

Je savais ce qu’il allait dire, et j’avais I'impression que toute chaleur s’était retirée de mon
corps, de toute la piece.

— Le test du shérif ?

— C’est ca. Je vais devenir I'un d’entre eux. Un Homme.

— Mais tu n’as rien dit de...

— Tu es surpris ? demanda-t-il en me regardant comme si j’étais un étranger dans un
autobus.

— Non, répondis-je enfin. Je pensais que tu aurais pu attendre que nous soyons partis.

— Tu as encore le temps de changer d’avis, intervint Marygay. Ils ne commenceront pas le
programme avant le plein hiver.

— C’est vrai, dit Bill sans se démonter ; on aurait dit qu’il n’était déja plus tout a fait des
notres.

Sara venait de poser son couteau et sa fourchette ; elle ne regardait pas Bill.

— J’ai pris une décision, moi aussi.

— Tu n’as pas encore I’age de passer le test, dis-je, d’'un ton peut-étre un peu trop ferme.



— Ce n’est pas ca. J’ai décidé de partir avec vous. S’il y a de la place pour moi.

— Bien stir qu’il y a de la place ! (Et méme s’il avait fallu laisser tomber un candidat... !)

Bill paraissait perplexe.

— Je croyais que tu allais...

— Il y a tout le temps pour ca. (Elle se tourna vers sa mere avec une expression de grand
sérieux.) Tu penses que Homme sera parti depuis longtemps lorsque vous reviendrez. Moi, je
crois qu’ils seront toujours 13, sous une forme évoluée, améliorée. C’est a ce moment-la que
j’irai les rejoindre, pour leur apporter tout ce que j’aurai appris et vu au cours du voyage. (Elle
me regarda ensuite, avec son sourire a fossettes plein de franchise.) Tu me prendras, moi,
I’espionne de I’autre coté ?

— Bien siir que oui. (Mon regard se porta sur Bill.) Il faudra bien que 'on emmeéne un
Homme ou deux. La famille pourrait rester compleéte.

— Tu ne comprends pas. Tu ne comprends rien du tout, dit-il en se levant. Moi aussi, je pars
pour un nouveau monde. Demain.

— Tu pars ? demanda Marygay.

— Pour toujours. Je ne peux plus supporter cela. Je pars pour Centrus.

Il se fit un long silence.

— Et la maison ? dis-je. Le poisson ?

— Il faudra que tu trouves quelquun d’autre. Je ne peux pas vivre ici ! ajouta-t-il en criant
presque.

— Tu n’aurais pas pu attendre jusqu’a...

— Non'!

Il me dévisageait, luttant pour trouver ses mots, puis il secoua la téte et quitta la table. En
silence, nous le regardames enfiler ses vétements d’hiver et partir.

— Vous n’étes pas surpris, dit Sara.

— Nous en avions parlé, dis-je. Il devait garder la maison, s’occuper des lignes.

— Au diable le poisson, dit Marygay d'un ton calme. Tu ne vois pas que nous venons de le
perdre ? Nous ’avons perdu pour de bon.

Elle se retint de pleurer jusqu’a ce que nous montions a 1’étage.

Je me sentais tout simplement pétrifié. Je me rendais compte que j’avais abandonné depuis
longtemps déja. Cesser d’étre un pere est plus facile que cesser d’étre une mere.



Livre I

LE LIVRE DES CHANGEMENTS



CHAPITRE ¢

Bill ne resta que deux jours a Centrus. Il revint a la maison, géné de son éclat. Il était
toujours impensable de le persuader d’embarquer a bord du vaisseau spatial, mais il n’allait
pas revenir sur sa parole ; il s’occuperait du poisson aussi longtemps que nécessaire.

Je ne pouvais guere le blamer pour sa volonté de suivre sa propre route. Tel pere, tel fils.
Marygay se montra heureuse de son retour, mais mélancolique et quelque peu secouée.
Combien de fois allait-elle devoir perdre son fils ?

Nous mimes nous-mémes le cap sur Centrus, ce qui provoqua en moi une association
d’idées en relation avec ma propre adolescence.

Il y a de cela incroyablement longtemps, lorsque j’avais sept ou huit ans, mes parents
hippies avaient passé I'été dans une communauté en Alaska. (C’est a cette époque que mon
frere fut concu, par quelqu'un ; mon pere insistait toujours sur le fait que mon frere lui
ressemblait !)

Ce fut un été vraiment amusant, un des grands moments de mon enfance. Nous
remontames cahin-caha 1’Alcan Highway dans notre minibus Volkswagen aux couleurs des
Deadheads, campant ou logeant dans des petites villes canadiennes le long du parcours.

Lorsque nous arrivaimes a Anchorage, la ville paraissait énorme et, des années plus tard,
lorsqu’il parlait a d’autres Kens de notre voyage, mon pere citait toujours le guide
touristique : si vous arrivez en avion a Anchorage en provenance de n’importe quelle ville
américaine, la ville semble petite et vieillotte. Si vous y allez par le ferry, ou en voiture en
traversant tous les petits villages, c’est une métropole grouillante de monde.

Je me suis toujours souvenu du jour ou j'étais arrivé a Centrus, qui était plus petite
qu’Anchorage a I’époque, il y a de cela un millénaire et demi. Ma propre vie s’était adaptée a
I’échelle et a la cadence tranquille d'un village, aussi ma premiere impression fut-elle celle
d’'une cité a la taille gigantesque et au rythme étourdissant. Mais en prenant mentalement
une grande inspiration, je me souvenais de New York et de Londres, de Paris et de Geneve,
sans parler de Skye et d’Atlantis, les fabuleuses cités du plaisir qui pompaient notre argent
lorsque nous étions sur Ciel. Centrus n’est qu'un bled, qui se trouve étre le plus grand bled a
vingt années-lumiere a la ronde.

Je m’accrochai a cette idée au moment de négocier avec les administrateurs de Centrus —
c’est-a-dire du monde — notre programme d’équipement et de recrutement d’équipage pour le
Distorsion Temporelle.

Nous avions espéré qu’ils I’accepteraient sans discuter Quatorze d’entre nous avaient passé
presque une semaine pour savoir qui devait faire quoi, et quand. Je nous voyais déja tout
recommencer, avec en plus la pression des exigences d’Homme. Nous grimpames jusqu’au
bureau de ’Administration Générale, situé au dixieme étage, sur le toit du batiment, et nous
présentames notre plan a quatre Homme, deux males et deux femelles, et un Tauran, qui
aurait pu appartenir a n‘importe lequel des trois sexes. Il s’avéra bien entendu qu’il s’agissait
d’Antres-906, I'attaché culturel qui avait fait son numéro chez nous le soir ou j’avais gagné
ma premiere inscription sur les registres de la police.

Les cing lurent en silence le programme en trois pages, pendant que Marygay et moi



contemplions Centrus, au dehors. Il n’y avait pas grand-chose a voir. Au-dela de la douzaine
de blocs carrés qui formait le centre de la ville les arbres étaient plus hauts que les
immeubles ; je savais qu’il existait la-bas une ville de bonne taille, mais les batiments
d’habitation ou d’affaires étaient masqués par les arbres verts, jusqu’a la rampe de lancement
de la navette, a ’horizon. Les navettes elles-mémes n’étaient pas visibles, elles se trouvaient
les deux dans les tubes de lancement qui s’élevaient de la brume comme des cheminées sur
une usine d’autrefois.

Tous les murs de la piece étaient en réalité des fenétres, sauf un, sur lequel étaient
accrochés dix tableaux, cinq humains, et cinq Taurans. Les tableaux humains étaient de doux
paysages urbains représentés sous diverses saisons. Les ceuvres Tauranes se présentaient
sous la forme d’enchevétrements et d’éclaboussures qui s’entrechoquaient tellement qu’elles
paraissaient vibrer. Je savais que certaines étaient pigmentées avec des fluides corporels.
Elles étaient évidemment plus jolies si ’'on pouvait distinguer les ultraviolets.

Comme a I'appel d'un subtil signal, ils poseérent tous en méme temps leurs copies du
programime.

— Nous n’avons jusqu’ici aucune objection a formuler, dit I’Homme qui était situé le plus a
gauche.

Elle trahit son manque de facultés télépathiques en consultant du regard la rangée de ses
collegues ; les autres hocherent légerement la téte, y compris le Tauran.

— Nous aurons quelques problemes le jour ou vous aurez besoin des deux navettes,
poursuivit-elle, mais nous pourrons nous en arranger.

—...jusqu’ici ? dit Marygay.

— Nous aurions dii vous en parler plus tot, mais ce doit étre une évidence pour vous. Nous
vous demanderons de prendre deux passagers de plus. Un Homme et un Tauran.

Bien stir. Pour ’'Homme, nous le savions déja, et quant au Tauran, nous aurions di le
prévoir.

— En ce qui concerne ’'Homme, dis-je, ce n’est pas un gros probleme. Il ou elle pourra
manger la méme chose que nous. Mais dix ans de rations pour un Tauran ? (Je me livrai a un
rapide calcul mental.) Cela représente six ou sept tonnes de fret supplémentaire.

— Non, ce n’est pas un probleéme, grinca Antres-906. Mon métabolisme peut étre modifié
afin de pouvoir survivre sur votre nourriture, avec quelques grammes de supplément
alimentaire chaque jour.

— Vous imaginez la valeur que cela représente pour nous... dit I’ Homme.

— Maintenant que vous m’y faites penser, oui, bien sir, dis-je. Vos deux especes peuvent
subir quelques changements en quarante mille ans. Une paire de voyageurs temporels vous
servira de bases de données.

Marygay secoua lentement la téte en se mordant la levre.

— Il va falloir changer la composition de ’équipage. Sans vouloir vous manquer de respect,
Antres, un grand nombre de vétérans ne toléreraient pas votre présence pendant dix heures ;
alors, pour ce qui est de dix ans...

— Dans tous les cas de figure, dis-je, nous ne pouvons garantir votre sécurité. Beaucoup
d’entre nous sont conditionnés pour abattre a vue les représentants de votre espece.

— Ils ont pourtant tous été déconditionnés, dit Homme.

Je songeai a Max, désigné pour remplir les fonctions d’'ingénieur adjoint.



— Avec un succes mitigé, je le crains.

— Cela est compris et pardonné, dit Antres. Si cette partie de I’expérimentation échoue, eh
bien tant pis. (Il reporta son attention sur la derniere page du rapport et tapota le diagramme
qui représentait le cylindre destiné au fret.) Je peux m’aménager un petit espace pour y vivre,
l1a en bas. Ainsi, vos gens ne seront pas exposés a me voir souvent, ni involontairement.

— Cela me semble praticable, dis-je. Faites-nous parvenir une liste des objets dont vous
aurez besoin, et nous les intégrerons dans notre schéma d’embarquement.

Tout le reste n’était que formalités ; nous primes une petite tasse de café fort, et un verre
d’alcool avec les Homme. Le Tauran disparut et revint quelques minutes plus tard avec sa
liste. De toute évidence, ils s’y étaient déja préparés.

Nous n’abordames pas le sujet avant d’étre sortis de 'immeuble.

— Bon Dieu, nous aurions di prévoir ca et essayer de les avoir au tournant.

— OQui, nous aurions dii, approuva Marygay. Maintenant, il va falloir rentrer et nous
débrouiller avec des gens tels que Max.

— C’est vrai, mais ce ne sont pas des gens comme Max qui risquent de tuer le Tauran. Ce
serait plutét quelqu’un qui pense en avoir fini avec la guerre. Et qui un jour s’apercoit qu’il
est en train de la perdre.

— Quelqu’un comme toi ?

— Je ne pense pas. Bon Dieu, je n’en ai pas fini avec la guerre. Bill prétend que c’est
précisément ca que je fuis.

— Ne pensons pas aux enfants, dit Marygay en passant son bras autour de ma taille et en me
bousculant d’'un coup de hanche. Retournons a I’hétel et essayons de ne pas y penser, mais de
maniere active.

Apres cet agréable intermede, nous passames l’apres-midi a faire du shopping, pour des
amis et voisins aussi bien que pour nous. Personne a Paxton ne possédait beaucoup d’argent.
A la base, notre économie était fondée sur le troc ; chaque adulte recevait chaque mois un
petit cheque de Centrus. Cétait un peu comme l’allocation chémage universelle qui
fonctionnait si bien la derniere fois que nous étions allés sur Terre.

Le systeme marchait assez bien sur Majeur, dans la mesure ou personne ne s’attendait au
luxe. Sur Terre, les gens avaient vécu, entourés de constants rappels d'une richesse hors de
leur portée, dans un contexte de pauvreté universelle. Sur Majeur, tout le monde menait a
peu pres le méme genre de vie empreint de simplicité.

Nous poussions un chariot le long du trottoir de brique tout en consultant notre liste ; nous
nous arrétames dans une demi-douzaine de magasins. Des herbes, des cordes de guitare, des
anches de clarinette, du papier de verre et du vernis, des cristaux a mémoire, un lot de
peintures, un kilo de marijuana. (Notre ami Dorian I’appréciait, mais il était allergique a la
variété domestique que cultivait Sage.) Ensuite, nous primes le thé sur une terrasse et
regardames passer les gens. C’était toujours une nouveauté de voir tous ces visages inconnus.

— Je me demande a quoi tout cela ressemblera lorsque nous reviendrons.

— C’est impossible a imaginer, dis-je, a moins que nous ne retrouvions qu’un tas de
décombres. Si I'on reculait de quarante millénaires dans I’histoire humaine, que trouverait-
on ? Méme pas de villes, je suppose.

— Je ne sais pas. Rappelle-moi de vérifier.

Dans la rue, devant nous, une voiture en heurta une autre, a 'arriere. Les Homme qui



conduisaient sortirent de leurs véhicules et inspecterent en silence les dégats, sans gravité,
juste une marque sur un pare-chocs. Ils hocherent la téte en se regardant et remonterent a
bord de leurs voitures.

— Tu penses que c’était un accident ? me demanda Marygay.
— Comment ? Oh... peut-étre pas. Probablement pas.
Une lecon mise en scéne pour démontrer a quel point ils s’entendaient bien ensemble. A

quel point Homme s’entendait bien avec lui-méme. Le fait que l'incident ait eu lieu juste
devant nous n’était sans doute pas une coincidence. Il y avait tres peu de circulation.

Nous nous offrimes les services d'une masseuse et d'un masseur pendant une heure, avant
de prendre le bus qui nous ramenait a Paxton.

Une fois arrivé a la maison, je fouillai la bibliotheque afin de découvrir ce que nous faisions
quarante mille ans plus t6t. Nous n’étions méme pas encore « nous » — c¢’était la fin de I’age
de Neandertal. Ils disposaient du silex et d’outils de pierre. Aucun langage artistique évident,
si ce n’est de simples pétroglyphes en Australie.

Que se passerait-il si Homme, et les humains, développaient pendant notre absence des
caractéristiques aussi profondes et basiques qu'un art et un langage nouveaux (qu’ils
pourraient, peut-étre, partager avec nous, mais seulement comme on « parle » a un chien ou
comme on s’amuse des taches que peut faire un chimpanzé en peignant avec ses doigts) ?

Pour ma part, je pensais qu’il n’existait qu'une alternative : I'extinction ou la spéciation
virtuelle. Dans un cas comme dans l'autre, nous autres, les cent cinquante, serions
absolument seuls. Pour refonder la race ou se dessécher et disparaitre, comme un inutile
appendice anachronique.

Je pensais garder cette conclusion pour moi. Comme si personne d’autre ne pouvait y
parvenir par ses propres moyens... Ce fut Aldo Verdeur-Sims qui, le premier, souleva le
probléeme publiquement, ou tout au moins, semi-publiquement.



CHAPITRE 10

— Nous allons leur paraitre aussi étrangers que les Taurans nous 1’ont paru, lorsque nous
les avons vus pour la premiere fois, dit Aldo. S’ils s’arrangent pour survivre quarante mille
ans, ce dont je doute.

C’était ce que nous appelions un « groupe de discussion » dans la premiere note que nous
avions fait circuler, mais en réalité, ce groupe réunissait les gens dont Marygay et moi
pensions qu’ils seraient les plus actifs dans la mise en ceuvre du projet, méme s’ils ne
devaient pas réellement diriger le vaisseau. Tot ou tard, un processus démocratique se
mettrait en place.

En dehors de nous étaient présents Cat et Aldo, Charlie et Diane, Ami et Teresa, et une
population flottante qui incluait Max Weston (en dépit de sa xénophobie), notre Sara, Lar Po,
et les Ten — Mohammed et une ou deux de ses femmes.

Po était un contradicteur-né, a sa maniere polie : exprimer une opinion et regarder ses
cellules grises grignoter leur chemin vers leur but.

— Vous supposez un changement constant, dit-il a Aldo, mais en réalité, Homme se prétend
parfait, et n’a pas besoin de changer. Ils peuvent tres bien faire respecter ce dogme parmi eux,
méme pendant quarante mille ans.

— Mais les humains ? objecta Aldo.

Mar Po balaya notre race d’'un geste de la main.

— Je ne pense pas que nous survivrons pendant deux mille générations. Il est plus probable
que les humains défieront Homme et les Taurans, et qu’ils se feront laminer.

La réunion avait lieu, comme a I’accoutumée, dans notre salle a manger-cuisine. Ami et
Teresa avaient apporté deux grandes cruches de vin de miire, doux et rehaussé de brandy, et
la discussion était encore plus animée que d’habitude.

— Vous sous-estimez tous les deux ’humanité, dit Cat. Le plus probable, c’est que Homme
et les Taurans vont stagner, pendant que les humains évolueront, et les dépasseront. A notre
retour, il est possible que seul Homme nous paraisse familier. Nos propres descendants
auront évolué vers quelque chose qui se situera au-dela de notre compréhension.

— Quel optimisme, dit Marygay. Et si nous revenions au diagramme ?

Sara avait établi un emploi du temps bien au propre, basé sur mes notes et celles de
Marygay, et qui établissait grossierement tout le programme, jusqu’au lancement, sur une
grande feuille de papier. Il était en tout cas proprement présenté au début, car au cours de la
premiere heure de la réunion tout le monde l'avait étudié et annoté en ajoutant des
suggestions. Lorsque les Larson étaient arrivés avec leurs cruches, la discussion avait pris un
tour plus détendu et plus axé sur la conversation courante, mais il allait tout de méme falloir
peaufiner cet emploi du temps afin de boucler le programme de lancement.

On pouvait d’ailleurs considérer qu’il existait deux emplois du temps liés, séparés par une
ligne bien nette : avant approbation, et apres approbation. Au cours des neuf mois a venir,
nous étions limités a deux lancements de navettes par semaine, 'un d’eux étant réservé a
I’embarquement de carburant — une tonne d’eau et deux kilos d’antimatiere (ce qui, avec le
matériel nécessaire a son conditionnement et a son acheminement, représentait la moitié de



la capacité d’emport de la navette).

Une fois 'approbation regue de la Terre, nous aurions presque toujours droit a des navettes
quotidiennes ; 'une serait chargée au sol pendant que ’autre serait déchargée en orbite. Nous
disposions de solides arguments pour mettre en état de marche le systeme écologique du
vaisseau avant approbation, mais il n’y avait aucune raison d’y envoyer des gens et leurs
affaires, a part ’équipage minimum qui installait les fermes et les élevages de poisson, et les
trois ingénieurs qui arpentaient le batiment en vérifiant les « systemes » tels que les toilettes
ou les serrures des portes, et effectuaient les réparations, tant qu’il était encore relativement
aisé de trouver les pieces ou de les usiner.

Le raisonnement qui nous avait conduits a approvisionner le vaisseau en carburant avant
approbation était le suivant : si I’Arbre Global ne nous donnait passa bénédiction, I’énorme
vaisseau effectuerait quelques voyages vers la Terre pour en ramener des objets de luxe et des
curiosités. (Vers Mars également : la présence humaine et celle d’'Homme y dataient
maintenant de plusieurs siecles ; on pouvait s’emmitoufler et respirer dehors avec un léger
supplément doxygene. Ils avaient leurs propres traditions artistiques, et méme des
antiquités.) Beaucoup d’humains, sans méme parler d’Homme, auraient préféré voir le
Distorsion Temporelle utilisée de cette maniere. Des peintures, des pianos, des pistaches...

Peut-étre serions-nous autorisés a faire durer ce petit commerce, en guise de lot de
consolation.

Cependant, nous considérions que l’approbation ne poserait pas probleme, aussi nous
continuames a planifier la seconde étape. Il suffirait de quinze jours pour embarquer les
passagers et leurs affaires, cent kilos par personne. Chacun pourrait formuler une requéte
pour emporter cent kilos supplémentaires, ou plus, pour un usage collectif. Le probleme de la
masse n’était pas inquiétant en soi, mail I'espace était limité. Nous ne voulions pas étre
encombrés de tout un fouillis inutile.

Il faut beaucoup de choses pour rendre cent cinquante personnes heureuses pendant une
décennie, mais une grande partie des équipements nécessaires étaient déja construits a
I'intérieur méme du vaisseau, dont une salle de sports et un théatre. Nous disposions méme
de deux salles de musique, avec une isolation acoustique, afin de ne pas conduire des voisins
de cabines a des actes de vandalisme. (A propos d’antiquités, nous avions essayé de trouver
un vrai piano, mais il n’y en avait que trois sur Majeur, et nous diimes nous rabattre sur deux
pianos électroniques. Quant a moi, je ne percevais pas la différence.)

Quelques demandes avaient di étre rejetées, en raison de la taille de notre petite cité
mobile. Eloi Casi voulait emmener un bloc de marbre de deux tonnes, afin de travailler
pendant les dix ans a venir sur un compte rendu sculptural complexe du voyage. J’aurais
adoré voir le résultat, mais j’aurais sans doute moins apprécié de vivre avec un perpétuel
« clink... clink... clink » dans les oreilles. Il consentit a se satisfaire d'un compromis : un
tronc de bois de deux metres sur cinquante centimetres, et pas d’outils mécaniques.

Au départ, Marygay et moi jouions le role d’arbitres pour ces demandes, en gardant toujours
en téte la possibilité que toutes, de la sculpture géante d’Eloi a la formation d’'une fanfare,
pouvaient étre soumises a référendum, apres I’approbation de 1’Arbre Global.

J'expliquai a Homme que nous aurions peut-étre besoin de lancements de navettes
supplémentaires pour des « extra » auxquels les candidats au départ avaient pensé et pour
lesquels ils avaient voté, et ils se montrerent coopératifs. Ils commencaient d’ailleurs a
intégrer I'esprit de I'aventure, a leur maniere si peu démonstrative : il était intéressant pour
eux de se trouver a I'orée d'une expérimentation qui allait durer quarante mille ans.



(Ils étaient méme allés jusqu’a rédiger une description du voyage et de ses buts sous une
forme matérielle et linguistique susceptible de traverser tous ces siecles : huit pages de texte
et de diagrammes inscrits sur des plaques de platine, et douze autres pages, qui comprenaient
une pierre de Rosette tres élaborée, et qui partaient de la physique de base et de la chimie,
dont ils faisaient dériver la logique, puis la grammaire, et enfin, avec le secours de la biologie,
un éventail de vocabulaire suffisamment large pour décrire le projet en termes simples. Ils
prévoyaient de disposer les plaques sur un mur d’'une grotte artificielle au sommet de la plus
haute montagne de la planete, avec des copies sur Terre, au sommet de I’Everest, et sur Mars,
au Mont Olympe.)

Marygay et moi finimes par devenir les dirigeants du groupe, ce qui était a la fois naturel et
étrange. Nous avions effectivement fourni I'idée de départ, bien stir, mais nous savions tous
deux, de par notre expérience militaire, que nous n’étions pas des meneurs d’hommes nés.
Les vingt ans passés a élever des enfants et a aider une petite communauté nous avaient
changés — pendant vingt ans, nous avions aussi €té les humains les plus « vieux » du monde.
Beaucoup de gens étaient plus agés que nous en age réel, mais personne d’autre ne pouvait se
souvenir de la vie avant la Guerre Eternelle ; si I’'on venait nous demander conseil, ¢’était en
grande partie a cause de cette maturité largement symbolique.

La plupart des gens semblaient supposer que jallais assurer les fonctions de capitaine, le
moment venu. Je me demandais combien d’entre eux seraient surpris lorsque je me
désisterais en faveur de Marygay. Elle était plus a I’aise que moi dans le réle d’un officier.

Et puis le fait d’étre un officier lui avait permis de partager un moment sa vie avec Cat.
Quant a moi, qu’aurais-je bien pu faire de Charlie... ?

La réunion prit fin avant la nuit. Les premiers flocons d’'une longue tempéte de neige
tombaient déja. Au matin, il y en aurait plus de cinquante centimetres sur le sol ; les gens
devaient s’occuper de leur bétail, allumer leur feu, se soucier de leurs enfants — des enfants
comme Bill, sur la route par un temps pareil...

Marygay était allée préparer de la soupe et des scones a la cuisine, tout en écoutant de la
musique, pendant que Sara et moi étions installés a la table de la salle a manger pour
transformer tous les gribouillages inscrits sur sa feuille de papier en un programme cohérent.
Bill appela de la taverne ou il participait a un tournoi de billard pour dire qu’il préférait laisser
le flotteur sur place, si personne n’en avait besoin dans I'immeédiat, et rentrer a pied a la
maison. La neige était si dense dans les airs que les phares ne servaient plus a rien. Je lui
répondis que c’était une bonne idée, sans faire allusion au fait que son bredouillement
rendait I'idée meilleure encore.

Il paraissait sobre lorsqu’il rentra, plus d’'une heure apres. Il entra par la remise, et il riait en
battant ses vétements pour les débarrasser de la neige. Je savais ce qu’il ressentait — avec ce
genre de neige, il était assez traitre de tenter de conduire, mais elle était merveilleuse pour
une promenade. Le son qu’elle produisait en tombant doucement, son toucher léger sur la
peau — rien de commun avec les pointes horizontales acérées d'un vrai blizzard hivernal.
Nous n’aurions ni I'une ni 'autre a bord du vaisseau, bien siir, mais le manque de I'une
semblait un prix raisonnable a payer pour I’absence de I'autre.

Bill prit un scone frais, du cidre chaud, puis il s’assit avec nous.

— Je me suis fait battre des la premiere partie, dit-il avant de froncer les sourcils lorsqu’il
apercut le diagramme de Sara, qu’il tenta de lire a ’envers. Ils ont bien bousillé ton beau
tableau, frangine.



— Il était la pour c¢a, répondit Sara. Nous en rédigeons un nouveau.

— Il faudra le faire passer a tout le monde ce soir ou demain matin, dis-je. Cela leur donnera
une activité plus intéressante que de pelleter la neige.

— Tu t’es vraiment décidée ? demanda Bill a sa sceur. Tu vas faire le grand saut ? Quand tu
reviendras, il ne restera méme pas un grain de poussiere de moi.

— Tu as fait ton choix, j’ai fait le mien.

Il hocha la téte d'un air aimable.

— Je veux dire, je comprends pourquoi maman et papa...

— Nous avons déja parlé de ca.

J’entendais la maison craquer sous le poids de la neige. Marygay était assise en silence dans
la cuisine ; elle écoutait.

— Tu devrais y réfléchir a deux fois, dis-je a Bill. Les choses ont changé depuis la derniere
fois ou nous en avons discuté.

— Tu veux dire, le fait que vous emmeniez un Homme ? Et un Tauran ?

— Tu seras un Homme, a ce moment-la.

Il me regarda un long moment.

— Non.

— Cela ne devrait pas faire la moindre différence, quel que soit celui qui partira, avec leur
conscience collective, et tout cela.

— Bill n’a pas les bons genes. Ils préféreront envoyer un vrai Homme.

C’était une plaisanterie usée que Sara nous servait tous les jours.

— De toute maniere, je ne partirai pas. Cette histoire pue le suicide.

— Il n’y a pas grand danger, dis-je. Il est plus dangereux de rester ici, d’ailleurs.

— C’est vrai. Tu as moins de chances de mourir dans les dix prochaines années que moi
dans les quarante mille ans a venir.

— Dix contre dix, dis-je en souriant.

— C’est encore une forme de fuite. Cette vie t’ennuie et tu es mort de peur a I'idée de vieillir.
Moi, je ne suis pas comme ca.

— Je vais te dire ce que tu es : un jeune homme de vingt et un ans qui prétend tout savoir.

— Quel baratin !

— Ce que tu ne sais pas, c’est a quoi ressemblait la vie avant que les Homme et les Taurans
ne viennent tout compliquer. Ou tout simplifier, avec leurs lavages de cerveau.

— Lavage de cerveau ! Ca faisait des semaines qu’on ne ’avait pas entendue, celle-1a !

— Clest aussi évident qu’'une verrue sur le nez, mais tu ne le vois pas, parce que tu y es
habitué.

Bill explosa soudain.

— Ce a quoi je suis habitué, c’est a tes remarques incessantes ! lanca-t-il en se levant. Sara,
tu peux fournir les réponses. Continue a parler, papa, je vais faire un somme.

— Alors, qui est-ce qui fuit, maintenant ?

— Je suis seulement fatigué. Vraiment fatigué.

Marygay apparut a la porte de la cuisine.

— Tu ne veux pas un peu de soupe ?

— Je n’ai pas faim, maman. J’en prendrai un peu tout a I’heure, dit Bill en montant les



marches deux par deux.
— C’est vrai que je connais les réponses par ceeur, dit Sara en souriant, si tu tiens a faire ton
exercice de logique habituel.

— Ce n’est pas toi que je suis en train de perdre, dis-je. Méme si tu as prévu de passer un
jour a 'ennemi. (Elle baissa les yeux vers son diagramme et marmonna quelque chose en
Tauran.) Qu’est-ce que cela veut dire ?

— C’est une partie de leur catéchisme. Cela signifie a peu pres, « Ne possede rien, ne perd
rien ». (Elle leva vers moi un regard tres brillant.) Cela signifie aussi, « N’aime rien, ne perd
rien. » Pour eux, les mots sont interchangeables.

Elle se leva lentement.
— Je veux lui parler.

Lorsque je montai me coucher, une heure et demie plus tard, ils discutaient encore en
chuchotant.

Le lendemain matin, c’était au tour de Bill de préparer le petit déjeuner, et il demeura
silencieux en s’occupant des gateaux de mais et des ceufs. Je m’apprétais a le féliciter lorsqu’il
commenca a servir, mais il me coupa la parole.

— Je pars. Je pars avec vous.
— Comment ?

— J’ai changé d’avis, dit-il en regardant Sara. Ou plut6t, on m’a fait changer d’avis. Selon
Sara, il y a de la placa pour un autre gars dans ’aquaculture.

— Et comme tu adores ca...

— Surtout quand je coupe les tétes, dit-il en s’asseyant Cest la chance d’une vie, de
beaucoup de vies, méme. Et puis je ne serai pas si vieux que cela, a notre retour.

— Mereci, dit Marygay d'une voix qui tremblait. Bill hocha la téte, et Sara sourit.



CHAPITRE 11

Les quelques mois suivants furent fatigants, mais intéressants. Nous passions dix a douze
heures par semaine avec losva — « ordinateur simulateur de vie accélérée » — de la
bibliotheque, a apprendre ou réapprendre les arcanes du vol spatial. Marygay y était passée
avant moi ; tous ceux qui allaient voyager a bord de la navette temporelle devaient connaitre
les bases du fonctionnement d’un vaisseau.

Ce qui était surprenant, c’est que les choses s’étaient plutot simplifiées depuis mes derniers
entrainements. Dans des circonstances normales, une seule personne pouvait effectivement
contréler le vaisseau tout entier.

Nous subissions aussi des entrainements spéciaux. Pour moi, c’était le pilotage des navettes
et le systeme d’Animation Suspendue qui me firent attendre 1’été avec encore plus
d’impatience que d’habitude.

L’hiver précoce était terminé, et nous étions déja bien engagés dans le plein hiver au
moment ou nous re¢times des nouvelles de la Terre.

Certains appréciaient le plein hiver pour son austere simplicité. Il neige rarement. Le soleil
rare grimpe toujours selon la méme course immuable. La température descend a moins
trente ou moins quarante la nuit ; a soixante-cinq en dessous de zéro avant le début de la
saison du dégel.

Les gens qui aiment le plein hiver ne sont pas des pécheurs. Lorsque le lac est assez solide
pour que I'on puisse marcher sur sa surface, je sors creuser mes quatre-vingt-seize trous dans
la glace, en utilisant des cylindres creux que j’ai fait préalablement chauffer.

Chaque cylindre est un morceau d’aluminium épais, long de un metre, dans lequel est
enroulé un élément chauffant. Le cylindre est évasé, avec une partie isolante, au sommet, de
facon qu’il ne puisse trop s’enfoncer. J’en prépare une douzaine a la fois, régulierement
espacés pour les lignes de péche, puis je les installe et j’attends. Au bout de deux heures, a
peu pres, ils font fondre la glace, et j'arréte le mécanisme ; c’est la que je commence a
m’amuser.

Bien entendu, au moment ou la glace s’est reformée a I'intérieur du cylindre, I'extérieur est
déja dur comme de I’acier. Je prends avec moi un marteau de forgeron et un levier. Je frappe
a grands coups sonores tout autour du cylindre jusqu’a ce que j'entende un craquement suivi
d’'un bruit de succion, puis jempoigne le rebord et je souleve le glacon de trente kilos. Je
mets en marche le mécanisme chauffant, a fond, et je pars répéter I’opération avec le suivant.

Quand j’arrive a la fin de la douzaine, le premier cylindre s’est suffisamment réchauffé pour
que je puisse faire glisser la barre de glace qu’il maintient emprisonnée. Alors, j'utilise le
levier pour briser la glace qui s’est reformée dans le trou et replonger la barre d’aluminium ;
je réduis la puissance de chauffage au minimum, je recouvre le cylindre et je passe au
suivant.

La raison de toute cette mise en scene tient a un mélange de dynamique thermique et de
psychologie des poissons. Je dois garder I’eau, dans le trou, a zéro degré, exactement, sinon le
poisson ne mordra pas. Mais si je ne commence pas le processus avec de ’eau sous forme
liquide — de la glace en train de fondre, tout au moins —, je me retrouverai avec un cylindre de
glace en train de ballotter dans le trou. Le poisson mordra ’hamecon, mais il se décrochera et



filera.

Bill et Sara s’occuperent de la moitié des trous un jour, et je fis le reste le lendemain.
Lorsque nous revinmes du travail en fin d’apres-midi, une merveilleuse odeur flottait dans la
maison. Sara faisait rétir un poulet sur le feu, et elle avait préparé du cidre chaud épicé avec
du vin doux.

Elle n’était pas dans la cuisine. Marygay et moi nous servimes des tasses de cidre et nous
passames dans la salle a manger.

Nos enfants étaient assis en silence en compagnie d'un Homme. Je reconnus le shérif a sa
corpulence et a sa scarification.

— Bonjour, shérif.

— L’Arbre Global a dit non, annonca-t-il sans préambule.

Je m’assis lourdement et avalai une gorgée de cidre. Marygay s’installa sur ’accoudoir du
canapé.

— C’est tout ? demanda-t-elle. Seulement « non », et rien de plus ?

Tout ce que put trouver mon esprit enfiévré fut une citation : « Jamais plus, dit le
Corbeau. »

— Il y a tout de méme des détails, dit le shérif en produisant un document de cinq pages,
plié, qu’il posa sur la table basse. En fait, ils vous remercient pour votre travail, et ils ont payé
a chacun des cent cinquante volontaires un cent cinquantieme de la valeur du vaisseau.

— En crédit terrestre, sans aucun doute, dis-je.

— Qui... mais avec a la clé un voyage sur Terre pour dépenser cet argent. Cela représente
vraiment une fortune, et pourrait rendre votre vie a tous plus facile et plus intéressante.

— Vous laisseriez les cent cinquante volontaires faire ce voyage ?

— Non, répondit le shérif en souriant. Vous pourriez en profiter pour vouloir aller ailleurs
que sur Terre.

— Combien, dans ce cas, et qui ?

— Dix-sept ; a vous de choisir lesquels. Ils resteront en Animation Suspendue pendant le
vol, par mesure de précaution.

— Pendant qu’Homme s’occupera du vol et des systemes de Nécessaire Vital. Combien
serez-vous ?

— On ne me I’a pas dit. Combien faudrait-il que nous soyons ?

— Peut-étre trente, s’il y a dix fermiers parmi vous. (Nous n’avions pas vraiment pensé en
termes de minima.) Certains d’entre vous sont-ils des fermiers ?

— Je n’en connais aucun. Mais nous apprenons tres vite.

— Oui, je le suppose, répondis-je, tout en me disant que sa réponse n’était pas une réponse
de fermier.

— Tu as offert du cidre au shérif ? me demanda Marygay.

— Je ne peux pas rester, dit-il. Je voulais juste que vous soyez au courant avant que tout le
monde le sache.

— C’est gentil, dis-je. Merci.

Il se leva et commenca a enfiler plusieurs couches de vétements.

— Eh bien, vous étudierez tout cela avec intérét, dit-il en secouant la téte. J’étais surpris. Je
pensais que ce projet] était tout bénéfice, sans risque que nous y perdions quoi que ce soit ;
c’est bien pour cela que c’était une décision consensuelle, ajouta-t-il en désignant le



document posé sur] la table basse. Mais cette nouvelle décision ne dépendait pas que de
I’Arbre Global. C’est vraiment tres curieux.

Je 'accompagnai jusqu’a la sortie, jusqu’a I’allée, a I’endroit ou se terminait le passage qui
coupait a travers la neige a hauteur de la taille. Le soleil baissait et I’air froid semblait aspirer
toute la chaleur de mon corps. Deux aspirations et les poils de ma moustache se
transformerent en glacons miniatures.

Plus que deux ans avant le printemps ; deux ans, en années réelles.

Marygay avait presque fini de lire le document lorsque je rentrai. Elle était au bord des
larmes.

— Qu’est-ce que cela raconte ? demandai-je.

Sans lever les yeux du dernier feuillet, elle me tendit les trois premiers.

— Les Taurans. Ce sont ces fichus Taurans.

Les deux premieres pages évoquaient 'inévitable argument économique ; avec un sens de
I’équité scrupuleux, ils reconnaissaient que cela ne constituait pas une raison suffisante pour
nous dénier le droit de prendre la navette temporelle.

Leur conscience de groupe s’était ensuite branchée sur celle des Taurans, et ceux-ci avaient
dit — Non, en aucun cas ». C’était trop dangereux — pas pour nous, mais pour eux.

Et ils étaient incapables d’expliquer pourquoi.

— Ils avaient I’habitude de dire, « Il existe des choses que 'homme n’était pas censé
savoir », dis-je en regardant les enfants. C’était a I’époque ou c’était nous qui étions Homme.

— C’est a peu pres ce que cela signifie, dit Marygay. Il n’y a aucune véritable explication.
(Elle passa le doigt au bas de la derniere page.) Quelque chose est écrit en Tauran. (Les
Taurans rédigeaient leurs documents officiels dans un langage qui évoquait le braille.) Tu
peux le lire ?

— Je n’arrive a lire que les choses simples, répondit Sara. Non, ajouta-t-elle en suivant les
lignes du bout des doigts. Je ’'emmeénerai a la bibliotheque apres I’école, et je le passerai au
scanner.

— Mereci, dis-je. Je suis sir que tout deviendra alors beaucoup plus clair.

— Oh, papa, je t’en prie. Parfois, ils ne sont méme pas bizarres du tout, dit-elle en se levant.
Vérifie le poulet. Il devrait étre presque cuit.

Ce fut un tres bon repas. Elle avait aussi préparé des pommes de terre et des carottes a la
braise, enveloppées dans du papier aluminium avec du beurre aillé et des herbes.

Les enfants se montrerent tres animés pendant le repas, mais Marygay et moi n’étions pas
de tres bons compagnons de table. Apres diner, nous regardames le cube pendant deux
heures ; ¢’était un spectacle de patinage qui m’encouragea a réchauffer le cidre.

Au premier étage, alors que nous nous préparions a nous mettre au lit, Marygay se mit enfin
a pleurer ; elle se contentait d’essuyer ses larmes en silence.

— Je suppose que j'aurais dii étre mieux préparée a tout cela, dit-elle au bout d'un moment.
Il est vrai que je n’avais pas pensé aux Taurans. Homme se comporte en général de facon
raisonnable.

Nous soulevames drap, couverture, couvre-lit, et nous nous recroquevillames 1'un contre
I’autre pour nous protéger du froid.

— Encore vingt mois de cette vie, dit-elle.

— Pas pour nous.



— Que veux-tu dire ?

— Que les Taurans et leur mysticisme aillent au diable. Retour au plan A.
— Leplan A?

— Nous allons nous emparer de ce fichu vaisseau.

Sara revint a midi avec le texte Tauran.

— Selon le bibliothécaire, c’est une sorte de déclaration rituelle, comme la fin d'une priere :
« A l'intérieur de 1’étranger, I'inconnu ; a I'intérieur de I'inconnu, I'inconnaissable ». Elle m’a
prévenu que ce n’était qu'une traduction approximative. Il n’y a pas de traductions humaines
exactes pour leurs concepts.

Je dénichai un stylo, la fis répéter lentement, et inscrivis le sens du texte en majuscules au
dos de la feuille. Elle alla se préparer un sandwich a la cuisine.

— Oh ! Mais qu’est-ce que tu comptes faire de tout ce matériel ? demanda-t-elle.

— Je n’avais rien de prévu jusqu’a quatre heures ; je me suis dit que j’allais m’occuper de
tout ca. (Sur un coup de téte, j’avais rentré a I'intérieur de la maison tous les outils de péche
ou agricoles qui possédaient un tranchant ou une pointe, et j’étais en train de les nettoyer et
de les aiguiser. Ils formaient un étalage étincelant le long de la table.) J’ai tout rentré,
puisqu’il faisait trop froid pour travailler dans la remise.

Je ne m’étais pas attendu a voir arriver quelqu’un aussi lot. Sara passa en revue les outils en
hochant la téte. Elle avait grandi parmi ces instruments, et ne les avait jamais considérés
comme des armes.

Nous déjeunames ensemble dans un aimable silence, entourés de haches et de gaffes, tout
en lisant.

Sara termina son sandwich et son regard croisa le mien.

— Papa, je veux partir avec toi.

J’étais perplexe.

— Comment ?

— Sur Terre. Tu feras partie des dix-sept, n’est-ce pas ?

— Ta mere et moi, oui. C’était spécifié sur leur document, mais il ne précisait pas comment
allaient étre choisis les quinze autres.

— Ils vous laisseront peut-étre choisir.

— Peut-étre. Tu seras la premiere sur ma liste.

— Merci, papa.

Elle m’embrassa sur la joue, se prépara et partit pour I’école.

Je n’étais pas sir de vraiment comprendre ce qui avait pu transpirer — ou bien était-elle au
courant, jusqu’a un certain point ? Les peres et les filles ne communiquent pas toujours tres
bien, méme en ’absence de langages étrangers et de sombres conspirations.

Marygay et moi avions été sélectionnés, bien sfir, car nous étions les deux seules personnes

vivantes capables de se souvenir de la Terre du XX®™M€ gsigcle, avant la Guerre Eternelle.
Homme serait intéressé par nos impressions. Je supposai que les quinze autres seraient
désignés au hasard, parmi les gens qui avaient souhaité participer a notre voyage — c’est-a-
dire sans doute la moitié de la population de la planete.

Il n’y aurait bien entendu pas de voyage. Le vaisseau accélérerait pour arriver tout droit vers
nulle part. Avec Sara a bord, comme cela était prévu au départ.



Je déroulai le programme d’embarquement révisé qu’elle avait préparé, puis je déposai sur
les quatre coins une salieére, une poivriere, et deux couteaux a I’aspect menacant.

Il était décourageant de songer aux centaines de choses qu’il allait falloir amener au
spatioport et lancer en orbite. Ils n’allaient pas se soucier de tout cela pour un simple voyage
sur Terre et retour. Aussi, il nous faudrait nous emparer du Distorsion Temporelle et
s’arranger pour garder le contréle de la situation assez longtemps pour pouvoir lancer les
navettes des dizaines de fois. L’embarquement des passagers a lui seul nécessiterait au moins
dix vols.

Nous n’allions pas y parvenir en les attaquant avec quelques outils de ferme. Il fallait, d'une
facon ou d’'une autre, que nous représentions une menace réelle, mais il n’existait pas
beaucoup de vraies armes sur Majeur, et elles étaient presque toutes entre les mains des
autorités, comme chez le shérif.

Je rassemblai tous les outils que je voulais sortir. Une arme ne ressemble pas toujours a
une arme. De quoi disposions-nous ? Possédions-nous quelque chose qui soit susceptible de
les maintenir a distance au moins dix jours, ou deux semaines, pendant que les navettes
chargeraient et déchargeraient leur cargaison ?

C’était bien possible, je m’en apercus soudain. Mais peut-étre était-ce de la folie...



CHAPITRE 12

Il fallut prévoir, coordonner — et ce avec I’aide inattendue de nos adversaires : les dix-sept
passagers prévus pour le voyage sur Terre étaient tous de Paxton ; c’étaient tous plus ou
moins des meneurs du complot originel. Homme prévoyait-il de nous laisser revenir sur
Terre ? La question demeurait en suspens. Cétait d’ailleurs un point sans intérét.

Il ne nous restait que douze jours avant le départ supposé pour la Terre. J’avais envoyé a
tous les autres des copies des documents de I’Arbre Global ; nous nous étions désolés de
concert, et nous nous demandions comment, entre autres choses, nous pourrions tout de
méme parvenir, a arracher I'approbation pour notre long voyage, apres en avoir parlé sur
Terre avec Homme et Tauran.

Lorsque je parlais avec eux par le cube, je faisais un geste innocent, levant le majeur jusqu’a
la pommette, ce qui signifiait, en code téléphonique : « Ne gardez aucune trace de ceci.
Quelqu’un nous écoute peut-étre ». La plupart d’entre eux me renvoyaient le méme geste.

Rien de ce qui concernait notre complot n’était évoqué de vive voix ou par un biais
électronique. Je rédigeais des descriptions breves et précises du réle de chacun, les messages
devant étre mémorisés, puis détruits. Marygay et moi n’en parlions jamais, méme lorsque
nous installions les lignes, seuls sur la glace.

Nous autres les dix-sept, nous nous rencontrions beaucoup pour parler de la Terre et nous
passer des messages concernant notre évasion. L’idée généralement admise était que notre
entreprise échouerait sans doute, mais que nous n’avions pas le temps de prévoir quelque
chose de plus raffiné.

J’aurais voulu pouvoir en parler a Sara. Elle était inconsolable du fait qu’on lui ait refusé
une chance d’aller sur Terre ; une chance de quitter Majeur juste une fois dans sa vie.

J’essayais de ne pas trop sourire. « Fais quelque chose, méme si c’est quelque chose de
mal », disait ma mere. Enfin, nous faisions quelque chose.

Il n’existait pas d’armée sur Majeur, juste une force de police légerement armée pour
maintenir 'ordre. Il y avait tres peu d’armes sur la planete — aucune arme de chasse plus
mortelle qu'une ligne et un hamecon.

Pourtant, il y avait une arme potentiellement plus dangereuse que toutes les armes légeres
dont disposait Homme. Une tenue de combat réformée datant de la Guerre Eternelle figurait
dans les collections du Musée d’Histoire de Centrus.

Meéme débarrassé de ses explosifs conventionnels et nucléaires, méme avec son doigt-laser
désactivé, c’était encore une arme formidable, grace a son blindage et a son circuit
d’amplification de force. (Nous savions que les circuits étaient intacts, car Homme
dépoussiérait la tenue de temps a autre pour des travaux de construction ou de démolition.) A
I'intérieur d’un tel engin, un homme ou une femme devenait semblable a un demi-dieu de la
mythologie — ou bien, pour ma génération, a un super-héros de bande dessinée, capable de
bondir en une seule fois pardessus un énorme batiment, ou de tuer quelqu’un d’un seul coup,
sans arme.

Il était possible d’activer une tenue « froide » a partir de n’'importe quelle source. Elle
pouvait sucer toute I’énergie d’'un flotteur et se retrouver avec assez de carburant pour



provoquer quelques destructions — ou laisser deux heures d’autonomie, le temps de
rechercher une meilleure source d’activation.

Nous ne pouvions affirmer avec certitude que la tenue était activée, tranquillement installée
en attendant que l'on vienne la chercher — méme si Charlie prétendait que tel était sans
doute le cas, pour une raison similaire a celle qui expliquait I’absence de force militaire a
Centrus. Si nous combattions Homme et remportions la victoire, qu’au-rions-nous accompli,
de leur point de vue ? Ils se considéraient comme nos mentors et nos partenaires, notre
chemin obligé vers la vraie civilisation. Nul besoin pour Homme de prendre des précautions
contre une action aussi futile qu’inutile.

Nous allions nous apercevoir que la situation n’était pas telle que nous I'imaginions.

Max Weston était la seule personne de ma connaissance suffisamment charpentée et forte
pour pouvoir vaincre le shérif. Nous avions besoin des armes de ce dernier pour attaquer le
musée. Il nous faudrait nous en emparer a la derniere minute, bien siir, juste avant de partir
pour Centrus. Nous pourrions le boucler dans sa propre cellule ou peut-étre le prendre en
otage. (Je m’élevai contre le fait de le tuer, ou de tuer qui que ce soit, si nous pouvions
I’éviter. Max se montra d’accord avec moi, un peu trop facilement a mon gofit.)

Notre horaire était fixé par Homme. Un flotteur express arriverait a midi a Copernic-10, et
nous serions a Centrus une heure plus tard. L’apres-midi devait étre consacré a un briefing de
derniere minute, puis nous subirions une préparation a I’Animation Suspendue avant
d’embarquer a bord d’'une navette pour rejoindre le Distorsion Temporelle, en qualité de
compléments de bagages.

Max évoqua la possibilité, qui m’était venue a l'esprit et a celui de quelques autres,
qu’Homme n’ait nullement l'intention de nous préparer a I’Animation Suspendue. Ils nous
feraient une piqlire, non pour suspendre notre animation, mais pour y mettre un terme
définitif. Faire partir, puis revenir le Distorsion Temporelle en racontant une triste histoire —
nous étions tous morts dune maladie terrestre rare, a cause de nos déficiences
immunitaires ; Majeur devrait alors se débrouiller sans la présence de dix-sept fauteurs de
troubles.

L’hypothese semblait relever de la paranoia ; je ne pensais pas qu’Homme nous considérait
comme une menace suffisante pour vouloir nous liquider, et si tel était le cas, il existait des
moyens moins compliqués d’y parvenir. Pourtant. Homme agissait souvent de facon
compliquée et imprévisible. Je suppose que cette habitude leur venait de leur fréquentation
assidue des Taurans.

Notre horaire devait étre précis, et il nous faudrait nous ; servir de nombreuses machines.
Les armes du shérif nous permettraient d’accéder a la tenue de combat ; la tenue nous
menerait a la navette, et la navette nous conduirait a ’arme ultime.

Pourtant, notre plan serait réduit a néant si, par exemple, les armes du shérif étaient
programmeées pour n’étre utilisées que par lui — c’était une technologie dont ils disposaient
depuis plus d’'un millénaire — ou si la tenue refusait de se mettre en marche, ou si le départ
automatisé du Distorsion Temporelle pouvait étre interrompu a partir du sol. Rien dans notre
entrainement osva (pilotage de navette pour moi et pilotage du vaisseau pour Marygay) ne
nous y préparait. Les deux types de véhicules étaient des systemes autonomes, mais peut-étre
avaient-ils omis quelques détails.

Nous primes garde de ne pas arriver tous en méme temps a I’H6tel de Ville. Le fait que le
flotteur vienne nous chercher juste devant chez le shérif nous facilitait la tache, et nous



aurions sans doute pu tous arriver en groupe. Cependant, selon notre plan, Marygay et moi
devions venir plus tot et distraire le shérif, et étre présents pour aider Max si cela s’avérait
nécessaire.

Bill et Sara nous conduisirent en ville a onze heures avec notre petit bagage — accessoires de
toilette, quelques vétements de rechange, et deux longs couteaux. Nous ne leur avions rien
dit. Bill était de bonne humeur et conduisait a une allure tranquille le long des rues couvertes
de glace Sara semblait avoir perdu tout entrain ; peut-étre retenait elle ses larmes. Elle aurait
tellement aimé partir aussi, et elle pensait sans doute que nous n’avions pas fait le maximum
pour qu’elle soit ajoutée a la liste des partants.

— Nous devrions leur dire, murmura Marygay alors que nous faisions halte devant le poste
de police.

— Nous dire quoi ? demanda Sara.

— Tu n’as manqué aucun voyage sur Terre, dis-je. Nous n’y allons pas. Nous sommes
revenus au projet d’origine.

— Nous serons tous a bord du Distorsion Temporelle d'ici a deux semaines, expliqua
Marygay. Nous partirons vers ’avenir, et non vers le passé.

— Je n’en avais pas entendu parler, dit Bill. J’aurais pourtant cru qu’ils diraient quelque
chose a ce sujet.

— Ils ne sont pas encore au courant. Le shérif va le savoir tres bient6t...

Bill enclencha le frein et se retourna sur son siege.

— Vous allez le prendre de force ?

— Dans un sens, oui, confirma Marygay. Si tout marche comme prévu, personne ne sera
blessé.

— Je peux vous aider ? Je suis plus grand que toi.

— Pas maintenant, dis-je, heureux tout de méme que Bill ait posé la question. Jusqu’a ce
que nous arrivions a Centrus, il faut leur laisser croire que tout fonctionne selon leur plan.

— Comportez-vous comme Si rien n’avait changé, mes chéris ; et écoutez les nouvelles.

— Ne... commenca Sara. N’allez pas... Ne faites pas... ne prenez pas de risques.

— Nous serons prudents, la rassura Marygay.

Sara tentait sans doute de nous dire, « Ne commettez pas de folies », mais nous avions déja
dépassé ce stade, je le crains.

Je les embrassai tous les deux et ouvris la portiere. Marygay les embrassa également et
étreignit Bill pendant une seconde.

— A bientot.

— Bonne chance, dit Bill d’'un ton pressant.

Sara hocha la téte en se mordant la levre. Je fermai la portiere derriere Marygay, et soudain,
ils avaient disparu.

— Eh bien, dis-je, plutét hors de propos, nous voila a pied d’ceuvre.

Marygay hocha la téte et nous gravimes les marches gelées avant de pousser les portes a
double battant.

Le shérif n’était pas dans son bureau. Il était en train de mettre de 'ordre dans le hall de
réception. Il vérifia sa montre.

— Vous étes en avance.

— Bill nous a conduits jusqu’ici, expliqua Marygay. Il doit aller a I’école.



Le shérif hocha la téte.

— Le thé est servi dans mon bureau.

Marygay alla boire son thé et, quant a moi, je longeai le couloir jusqu’aux toilettes, afin
surtout de vérifier les cellules. Elles étaient toutes deux ouvertes, mais pouvaient étre
fermées de 'extérieur par un simple verrou métallique. Nous avions 'intention de prendre le
clavier avant d’enfermer le shérif ; lors de mon dernier séjour, il n’avait pas fonctionné, mais
peut-étre n’avais-je pas la bonne combinaison.

Je rejoignis Marygay pour prendre le thé. Elle lanca un coup d’ceil vers la patere, derriere le
bureau, ou n’était accrochée aucune arme. Il portait sans doute son pistolet sous son gilet,
comme pendant la nuit ou il était venu nous arréter.

La porte s’ouvrit et nous l'entendimes accueillir Max. J’entrai dans la piece et les vis
échanger une poignée de main. Max était au courant de I’existence du holster caché du shérif.

J’opérai un mouvement peu discret et, avec le recul, je me dis que le stratageme n’aurait
sans doute pas fonctionné si le shérif s’était tenu sur ses gardes. Je fis semblant de trébucher
sur le tapis et renversai ma tasse de thé en m’écriant, « oh, merde ! ».

Le shérif se retourna, et Max lui serra le cou de ’avant-bras et lui saisit le bras droit. Le
shérif tenta de se débattre en lancant des coups en arriere, mais Max anticipa son
mouvement et le bloqua ; pendant ce temps, je plongeai la main sous le gilet pour en extraire
le pistolet.

— Ne I’étrangle pas, Max !

Max relacha suffisamment la pression de son bras gauche pour que le shérif puisse respirer,
tout en le forcant a se mettre a genoux.

Le shérif toussa a deux reprises.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Devinez, rétorqua Max. Servez-vous de votre conscience collective.

Marygay sortit du bureau en tenant a la main un gros rouleau de chatterton.

— Dans la cellule ! William... C’est lui qu’il faut tenir en joue !

Je tenais 'arme de maniere assez lache, le canon pointé vers le sol. Le coup pouvait partir.
Je fis un signe, ’'arme a la main.

— Continue a bien le tenir, Max.

Le shérif ne résista pas.

— Vous allez avoir de vrais ennuis. Quoi que vous pensiez faire en ce moment.

— Sur ce plan-la, vous avez raison, dis-je. De vrais ennuis. Mais d’ici a ce que nous soyons de
retour, cela ne fera plus la moindre différence.

Max le conduisit dans la premiere cellule, et le poussa sur une chaise.

— Quoi ? Vous croyez que vous pouvez... Vous allez vous emparer du vaisseau spatial ?

— Ces gars comprennent vite, observa Max.

Marygay le ficela sur la chaise avec le chatterton.

— Nous ne vous voulons aucun mal, shérif, dis-je, ni a personne d’autre a Centrus. Nous
allons juste accomplir ce que nous avions proposé — avec votre approbation.

Le shérif commencait a reprendre contenance.

— Mais c’était a titre conditionnel. En attendant que nous ayons des nouvelles de 1’Arbre
Global.

— Vous faites ce que vous voulez, intervint Marygay. Nous n’avons par d’ordres a recevoir de



la Terre.
— Des Taurans qui sont sur Terre, rectifia Max.
— Mais ca ne pourra pas marcher ! Vous étes trois, et...
— Dix-sept, dis-je.
— Méme a dix-sept, vous ne pourrez pas prendre le vaisseau et le faire fonctionner.
— Nous avons un plan. Il vous suffira de vous asseoir et de regarder.
Quelques personnes venaient d’entrer et se tenaient pres de la porte.
— Apparemment, vous n’avez pas besoin d’aide, fit observer Jynn.
— Jetez un coup d’ceil pour voir si vous ne trouvez pas d’autres armes, dit Max.

— Il n’y en a pas, dit le shérif en hochant la téte dans ma direction. Seulement le pistolet,
uniquement pour les cas d’'urgence.

— Comme celui d’aujourd’hui, commenta Max.

Il tendit la main et je lui donnai le pistolet. Il visa ’écran qui se trouvait au-dessus du
clavier et fit feu. L’explosion résonna fortement dans la petite piece. Je me protégeai les yeux
et ne vis pas I’explosion elle-méme, mais le résultat était plutot spectaculaire ; il restait plus
de trous que de morceaux d’écrans.

— Qu’est-ce que c’était que ca ? cria quelqu’un.
— Un essai, répondit Max en me rendant I’arme. Ca marche.
— Vous n’allez pas voler le vaisseau avec un vieux pistolet.

— Il nous suffit de voler une navette, dit Marygay. Le vaisseau fera ce que je lui dirai de
faire.

— Et nous aurons plus qu’un pistolet, ajouta Max.

Cat arriva a la porte. Elle échangea un signe de téte avec Marygay.

— Nous avons trouvé du matériel de maintien de I'ordre. Des grenades a gaz.

— C’est probablement ce qui nous attend a Centrus, dis-je. Autant avoir les né6tres.
— Un masque vous serait plus utile, intervint le shérif.

— Comment ?

— Le masque a gaz. Dans le tiroir du haut, a droite de mon bureau, expliqua-t-il en haussant
les épaules. Autant coopérer.

— Nous n’avons pas pu l'ouvrir, dit Marygay. Le systeme d’ouverture fonctionne avec
I’empreinte du pouce ?
Le shérif hocha la téte.

— C’est 1a aussi que se trouvent les munitions. Vous pourriez amener le bureau ici, ou me
libérer.

— C’est un piege, objecta Max. Il va sirement envoyer un signal.
— Faites comme vous voulez, dit Homme.
— Pourquoi voudriez-vous nous aider ? demanda Marygay.

— D’une part, parce que je suis de votre c6té ; je vous connais depuis mon enfance, et je sais
ce que tout cela signifie pour vous. (Il se tourna vers Max.) Et puis vous avez le pistolet. Au
moins I'un d’entre vous pourrait s’en servir.

Max sortit un gros couteau de poche dont il fit jaillir la lame.
— Je pourrais vous couper le pouce. Il scia le chatterton et libéra Homme.
— Allez-y, lentement.



Le masque a gaz et les minutions se trouvaient en effet dans le tiroir, de méme que des
menottes et des immobilisateurs de chevilles. Nous les passames au shérif.

— Le flotteur est 1a, annonca Po depuis la porte.

— Il y a un chauffeur ? demanda Marygay. Po répondit par la négative ; la lumiere de
pilotage automatique était allumée.

— Dans ce cas, vous venez avec nous ; comme otage.

— Si vous m’enfermiez dans la cellule, je ne pourrais vous géner en aucune facon. Je
préférerais cette solution.

Max lui saisit le bras.

— Et nous préférons vous avoir avec nous.

— Attendez, dis-je. Vous pensez qu’ils vont nous tuer.

— Oui, des qu’ils verront que vous étes armés. Ma présence avec vous n’affectera pas leur
décision.

— C’est en partie pour cela que nous vous aimons tant, ironisa Marygay. Vous vous souciez
tellement les uns des autres.

— La décision n’appartiendrait pas seulement a Homme. Pas a Centrus. Un Tauran ne
comprendrait vraiment pas quelle différence cela peut bien faire.

— Ils laissent les Taurans intervenir sur les questions de police ?

— Non, mais ce n’est plus une affaire de police, a partir du moment ou le vaisseau est en jeu.
Les problemes qui concernent I’espace concernent les Taurans.

— Raison de plus pour prendre un otage, argumenta Max.

— Est-ce que vous vous entendez parler ? demanda le shérif. Qui de nous, maintenant, ne
donne aucun prix a la vie ?

— Il s’agit seulement de la vbtre, répondit Max en le poussant vers la porte.

— Attendez, dis-je. Jusqu’a ce qu’ils sachent ce que nous faisons, aucun Tauran ne sera
impliqué ?

— Seulement les humains et Homme, mais il ne leur faudra pas longtemps pour qu’ils
comprennent ce qui se passe et contactent les Taurans.

— Bien, dis-je en montrant la porte. Faites-le sortir de la piece et enfermez-le. Nous devons
discuter.

Max revint une minute plus tard.

— Il est peut-étre temps de faire un pari, dis-je. Le flotteur va descendre Main Street pour
arriver au spatioport. Je pourrais sortir discretement prées du musée, et vous continueriez
votre route. Avec le shérif, vous seriez dix-sept, comme prévu, si quelqu’un vérifie. Ainsi,
nous gagnerons du temps. Et vous pourriez neutraliser le flotteur avant qu’il arrive la-bas.

— Mais dans ce cas, tu n’auras pas la cellule de combustible du flotteur. (C’était la solution
que nous avions envisagée pour le cas ou la tenue serait « froide ».)

— Si, il 'aura, intervint Max d'un ton véhément. Lorsque nous serons a un click ou deux du
spatioport, nous mettrons le flotteur en pilotage manuel et nous atterrirons. Nous aurons
débarqué William depuis cinq ou sept minutes. Nous lui laisserons une minute ou deux pour
s’attirer des ennuis, et nous ferons demi-tour avec le flotteur pour venir le chercher.

— Avec la police a nos trousses, objecta Marygay.

— Peut-étre ; peut-étre pas, dis-je. Vous gardez le pistolet, au cas ou, mais qu’importe. Ils
n’ont pas de police comme sur Terre. (Ils n’en avaient d’ailleurs peut-étre plus sur Terre non



plus.) Ils n’ont que des policiers désarmés pour la circulation.

— Tu ne veux pas le pistolet ? demanda Max.

— Non. Ecoute ; ce gaz lacrymogéne est un cadeau du ciel. J'entrerai dans le musée avec le
gaz, le masque, et un levier. J'aurai revétu la tenue en quelques minutes, et je vous
retrouverai sur la route du spatioport.

Marygay hocha la téte.

— Ca pourrait marcher. Si ce n’est pas le cas, au moins, tu n’auras pas fait usage d’'une arme
l1étale contre un gardien.

Je parvins a fourrer le masque et le gaz dans la serviette du shérif. Il est difficile de
camoufler un levier, mais je m’apercus que je pouvais le glisser dans mon pantalon. Il
descendait jusqu’au genou, et la ceinture le maintenait en place ; la partie supérieure restait
cachée sous mon manteau.

Nous primes tous place dans le flotteur et décollames, en nous élevant jusqu’a une centaine
de metres d’altitude. La neige était devenue assez lourde ; impossible de distinguer le sol.
Nous espérions qu’il en serait de méme a Centrus. Cela les ralentirait, contrairement a nous,
si le vent restait calme. La neige ne posait pas de probléme en ce qui concernait la navette,
mais elle ne pourrait étre lancée par fort vent de travers.

Nous passames une heure inconfortable. Le shérif n’était pas le seul otage, en réalité ; la
destinée de chacun dépendait des conséquences d'un ensemble d’événements imprévisibles,
et personne ne voulait en parler en sa présence.

Je devins étrangement calme tandis que le flotteur descendait au niveau du sol, pres des
limites de la ville. Un certain danger m’attendait, mais ce n’était que de la petite biere,
comparé a ce que j’avais vécu au combat.

Quand avais-je vécu cela ? Je refusai d’y penser. J'espérais que les gardiens du musée
étaient de gentils gars et filles de la ville — studieux et ignorants tout de la violence. Ou peut-
étre des vieux. Quoi qu’il en soit, j’allais leur fournir une histoire a raconter aux petits
enfants. « C’est alors que les vétérans allumés se sont emparés du vaisseau. » Ou bien : « Un
jour, ce cinglé a débarqué avec son gaz lacrymogene. Je I’ai abattu. » Pourtant, aucun d’entre
nous ne se rappelait avoir vu les gardiens du musée armés — ils s’en seraient souvenus, c’est
plus que certain. Peut-étre gardaient-ils leurs armes hors de vue du public... Et peut-étre
aurais-je dii me soucier d’autre chose.

Marygay avait le pouce posé sur le bouton de déconnexion du pilotage automatique. Ce ne
fut pas nécessaire. Le flotteur s’arréta pour laisser passer la circulation sur une voie
perpendiculaire, un bloc d'immeubles avant la bibliotheque. J’embrassai Marygay et me
glissai dehors.

La neige tombait lentement, a la verticale — cela convenait a la navette, et a moi aussi, peut-
étre, car cela permettrait de ralentir leur réponse a un appel d’'urgence du musée. Je me frayai
un passage parmi la foule qui avancait a petits pas — peut-étre les gens se montraient-ils si
aimables parce qu’ils me voyaient boiter (le levier venait de glisser ! sous mon genou).

Il me vint a 'esprit que le musée serait peut-étre fermé ; ce serait peut-étre une bonne
chose. Je pourrais m’introduire a I'intérieur, ce qui déclencherait sans nul doute une alarme,
mais je n’aurais a me soucier que de policiers, et non d’'une foule de badauds.

Je n’eus pas cette chance. Alors que japprochais du musée, quelquun partait, en
franchissant la porte principale a reculons, un plateau couvert en main, probablement un
plateau de petit déjeuner.



Je franchis la lourde porte de bois et, en effet, le gardien grignotait un morceau d’'un gateau
qu’il venait d’extraire d'une pile de biscuits assortis disposés sur une assiette. C’était un
Homme femelle qui n’avait guere plus de vingt ans. Elle me dit quelque chose dans sa langue,
en marmonnant la bouche pleine. Je pense qu’elle me disait bonjour, et m’invitait a lui
laisser mon manteau et ma serviette.

Elle avait comme tous ses semblables un large menton — une excellente cible pour un coup
de poing. Lorsqu’elle vérifierait le contenu de la serviette, je lui assenerais un uppercut dont
jespérais qu’il la mettrait knock-out pendant une minute, et hors d’état de nuire pendant au
moins une autre.

Ce ne fut pas nécessaire. Elle me demanda ce que contenait ma serviette, et je lui répondis
lentement en anglais :

— Je lignore. Je viens de Paxton, et je suis censé remettre cela a ’'Homme chargé de
I’exposition d’armes.

— Oh, mais ce n’est pas un Homme. Il est des votres, Jacob Kellman. Il est arrivé il y a deux
ou trois minutes. Vous pouvez lui apporter ca directement, salle A4. (Le petit batiment
comportait deux étages, avec quatre salles dans chaque.)

La porte de la salle A4 était fermée. Je I'ouvris ; il n'y avait personne a l'intérieur. Pas de
serrure. Je la refermai doucement et me mis rapidement au travail — je sortis le levier, passai
devant tous les exemples moins puissants de 'inhumanité de I’homme a 1’égard des autres
especes, et arrivai vers la vitrine de verre dans laquelle se trouvait la tenue de combat. Deux
coups de leviers et le panneau de verre frontal se brisa en une cascade d’éclats.

Je courus vers la porte ; j’y arrivai juste au moment ou elle s’ouvrait. Kellman était un vieil
homme, au moins aussi 4gé que moi ; il était sans armes. Puisant dans ma vaste
connaissance du combat a mains nues, je le poussai durement et il alla s’étaler sur le sol. Je
claquai la porte et calai le levier entre la porte et le montant, en guise de serrure
rudimentaire, et revins en hate vers la vitrine.

La tenue de combat était un modele plus récent que la derniere que j’avais utilisée, mais
jespérais que sa conception de base était la méme. J’allongeai le bras pour atteindre la niche
cachée entre les épaules ; je sentis le levier du systeme d’urgence et le tirai. Il n’aurait pas
fonctionné si quelqu’un s’était trouvé a 'intérieur de la tenue, mais heureusement, elle était
inoccupée. La tenue s’ouvrit en deux en fracassant un autre panneau de verre, et le souffle
hydraulique rassurant me prouva qu’il y avait de I’énergie.

Quelqu’un martelait la porte en hurlant. J’6tai une de mes bottes et avec un pied seulement
vétu d'une chaussette, j’écartai suffisamment de verre brisé pour pouvoir me tenir pieds nus
pendant que je me déshabillais. J’enlevai mon sweater, mon pantalon, et tentai d’ouvrir ma
chemise, mais les boutons étaient cousus trop serrés... Tandis que jessayais de m’en
dépétrer, le martelement se transforma en une suite de coups lourds assenés en rythme ;
quelqu’un de plus grand que Kellman frappait la porte a coups d’épaule.

Je sortis les deux grenades a gaz de la serviette, les dégoupillai, et les lancai sur toute la
longueur de la salle. Elles éclaterent avec un tourbillon de fumée opaque tout a fait
satisfaisant, et je m’enfilai a reculons dans la tenue, glissai mes bras dans les manches et
serrai les deux mains pour mettre en marche la fonction « Active ». Je ne me souciai pas des
problemes de plomberie ; soit je parvenais a me retenir, soit je devrais en supporter les
conséquences...

Pendant une longue seconde, rien ne se passa. Je sentis la premiere bouffée acre du gaz
lacrymogene. Enfin, hi tenue se referma autour de moi avec un mouvement saccadé assez



déconcertant.

L’écran et les voyants de controle s’afficherent et je me concentrai sur la réserve d’énergie :
la puissance était a 0,05 ; I’écran du systeme d’armes demeurait completement opaque,
comme prévu.

Un vingtieme de la puissance normale faisait tout de méme de moi un Goliath, au moins
pour un temps. L'odeur d’huile de machine fraiche signifiait que je respirais mon propre air.
Je tendis le bras pour attraper mes vétements et tombai droit, la téte la premiere, dans un
énorme fracas.

Il est vrai que cela faisait un bon bout de temps que je n’avais pas enfilé une de ces tenues,
et encore plus longtemps pour ce qui était d'un modele GP — General Purpose, ou taille
universelle. D’habitude, je me faisais tailler une tenue sur mesure.

Je parvins a me remettre debout et a fourrer mes vétements, a I’exception des bottes, dans
la « poche » de devant avant qu’ils n’aient réussi a fracasser la porte. Reniflements et quintes
de toux emplirent la salle. Une silhouette sortit en titubant du nuage de fumée, un Homme
femelle attifé comme notre shérif, avec le méme uniforme, et un pistolet. Elle le tenait a deux
mains, en l'agitant dans une direction qui était a peu pres la mienne, mais ses yeux
ruisselaient et j’en conclus qu’elle ne m’avait pas encore vu.

Je ne me souciais guere de ces gens, il y avait une sortie ile secours derriere moi. Je me
retournai comme un zombie dans les films des années cinquante, et titubai jusque-la.
L’Homme fit feu a trois reprises. L'un des projectiles perca un joli trou dans une rangée
d’armes nucléaires et un autre brisa une lampe extérieure de la tenue. Le troisieme avait sans
doute ricoché sur mon dos ; je ’entendis siffler, mais bien entendu, je ne sentis rien.

Je suppose qu’elle avait compris que la tenue n’était pas armée, mais qu’elle demeurait
cependant extrémement dangereuse. Je me demandai si elle se serait montrée aussi
courageuse si je m’étais retourné et si j’avais commencé a marcher sur elle, mais je n’avais
pas le temps de m’amuser.

Je poussai la porte de la sortie de secours qui s’arracha a moitié avant de s’affaisser
légerement tandis que je passais. La tenue mesurait presque deux metres quatre-vingts ; ce
n’était pas vraiment un vétement d’intérieur.

Les gens se disperserent dans toutes les directions en produisant un vacarme considérable.
L’Homme ou quelqu’un d’autre me prenait pour cible — une cible facile, comme un géant noir
dans un paysage de neige. J’actionnai les contrdles-poignet et je passai du noir au vert
camouflage, puis au jaune sable, avant de parvenir a un blanc luisant.

Je marchai aussi vite que possible vers Main Street, et faillis m’étaler deux fois sur la neige.
Allons, me disais-je, tu t’es déja servi de ces engins sur des planetes-portail gelées, a quelques
degrés sous le zéro absolu. C’était vrai, mais pas dans un passé récent.

Main Street était sablée et salée, aussi pouvais-je au moins courir. Une partie des véhicules
qui circulaient fonctionnaient en mode manuel, et ils s’écartaient bruyamment tandis que je
dévalais en plein milieu de la rue. Beaucoup échappaient a tout controle et tournoyaient
dangereusement. Je repassai en couleur verte, pour qu’ils aient le temps de réagir.

Je réussis a prendre de la vitesse au fur et a mesure que je m’assurais des capacités et des
limites de cet engin maladroit. Je bondissais a environ trente-cinq kilometres a 1’heure
lorsque je tombai sur le bus de Marygay, juste a I’extérieur des limites de la ville.

Elle ouvrit la portiere, c6té conducteur, et posa un pied dehors.
— Tu as besoin d’énergie ? cria-t-elle.



— Pas encore, répondis-je (le compteur indiquait 0,04). Retour au spatioport.

Elle vira sur son axe et glissa vers la file qui partait vers 'extérieur de la ville en envoyant un
camion de livraison qui fonctionnait en mode auto vers une congere. Les gens qui
conduisaient en mode manuel se rangeaient sur le c6té, sans doute apres en avoir recu 1’'ordre
de la police. Il était intéressant de noter que ceux qui étaient en modo auto mettaient plus
longtemps a obtempérer.

De toute évidence, ils fluidifiaient la circulation pour pouvoir m’atteindre. Je courus a la
suite de Marygay aussi vite que je le pouvais, mais je la perdis rapidement de vue dans le
lointain noyé dans la neige.

Que pouvaient-ils envoyer pour contrer une tenue de combat ? J’allais le découvrir bien
assez vite.

Des clignotants bleus éblouissants traverserent la neige tourbillonnante tandis que
japprochais du spatioport. Le bus de Marygay était bloqué a I’entrée par un flotteur de la
Sécurité.

Deux officiers, visiblement désarmés, se tenaient pres de la place du conducteur et lui
criaient quelque chose. Marygay les regardait de haut d’'un air amusé, et elle ne réagit pas
lorsque je passai derriere eux.

Je saisis une extrémité du flotteur de la Sécurité et le renversai facilement. Il alla s’écraser
dans une rigole d’évacuation des eaux. Les deux officiers firent preuve de bon sens et
s’enfuirent a toutes jambes.

L’absence de contact radio était pour moi un handicap. Je me penchai pour arriver au niveau
de la vitre de Marygay-
— Gare-toi pres du batiment principal et je me brancherai sur la cellule de combustible.

Elle approuva et démarra. Ma réserve d’énergie était descendue jusqu’a 0,01 et 'indicateur
commencait a clignoter en rouge. Quelle perspective ! Se retrouver en panne a deux cents
metres de ma destination ! Bien siir, je pouvais toujours ouvrir la tenue manuellement... et
courir tout nu dans la neige !

Deés que je me remis a marcher, la tenue ajouta un « bip... bip... » continu au clignotement
de l'indicateur d’énergie. Je suppose que c’était une option complémentaire pour les
aveugles. Les jambes commencaient a résister a mes injonctions, et j’avais 'impression de
marcher dans I’eau, au début, puis dans de la boue.

Je réussis pourtant a arriver au flotteur pendant que nos amis le déchargeaient. Max était 1a,
bras croisés, pistolet en évidence.

J ouvris la porte de la soute arriere et branchai mes cables d'urgence a la sortie de la cellule
de combustible, puis j’étudiai les instructions inscrites sur une plaque crasseuse, sur le c6té
de la cellule. J’appuyai ensuite sur le bouton « déchargement rapide » et regardai les chiffres
grimper.

Ils venaient d’atteindre 0,24 lorsque j'entendis le raclement lourd d'un flotteur qui freinait,
et je découvris alors ce qu’ils pouvaient envoyer pour contrer une tenue de combat.

Deux tenues de combat. Une tenue humaine. Une tenue Taurane.

S’ils étaient armés, je n’étais rien d’autre pour eux qu’'une cible. Les armes de 'une ou
I’autre de leurs tenues étaient capables de me vaporiser ou de me découper en rondelles, mais
ils ne tirerent pas, ou ne purent pas tirer.

Le flotteur vacilla lorsque Homme en sortit, et il répéta ma performance précédente en
tombant par terre la téte la premiere. Je résistai a I’envie de lui dire que méme les plus longs



voyages commencent par un simple pas.

A Tintérieur du flotteur, la tenue Taurane sembla battre I'air en tentant de garder son
équilibre, puis tomba a la renverse. Aucun des deux n’avait plus de pratique récente de la
tenue que moi. Mes centaines d’heures d’entrainement et de combat, méme perdues dans les
brouillards du passé, pouvaient s’avérer étre un avantage plus considérable que leur
supériorité numérique.

L’Homme était maintenant a quatre pattes ; je couvris la distance qui nous séparait d'un
bond sans grace et d'un coup de pied, lui expédiai un méchant coup de coté a la téte. Le choc
ne le blessa probablement pas, mais la tenue partit faire des culbutes en dérapant sur le sol.

Je saisis le pare-chocs avant du flotteur, faisant gémir mon amplificateur de force, et
jessayai de faire tournoyer la lourde machine pour me débarrasser du Tauran. Il réussit a
m’éviter et I'effort me fit chanceler et tomber. Le flotteur partit en bourdonnant comme un
insecte en colere.

Le Tauran se jeta sur moi, mais je I’écartai d'un coup de pied. J’essayais de reconstituer
mentalement ce que je savais des tenues de combat Tauranes, mais tout le bazar poussiéreux
de 'osva concernait les systemes d’armes, leur portée, leur vitesse de réponse, et tout cela
n’était guere applicable a la situation présente.

Soudain, ’'Homme était sur moi, tombant sur mes épaules avec fracas comme une brute
dans un match de baseball. Il tenta d’attraper la téte de ma tenue, et j’écartai ses bras — la téte
était une bonne cible : le cerveau de la tenue ne s’y trouvait pas, mais c’était bien la que se
situaient ses yeux et ses oreilles.

Je le frappais maladroitement. Mes indicateurs de systémes offensifs étaient toujours noirs,
mais j’essayai tout de méme le laser. Lorsque je vis que le rayon ne partait pas découper sa
tenue, je me sentis curieusement soulagé. Mon faible instinct de tueur ne s’était pas
développé avec I’age.

Tandis que je scrutais la neige a la recherche d’'une arme possible, je vis que le Tauran en
avait trouvé une ; il me frappa par-derriere, en travers des épaules, avec un poteau de
signalisation lumineux qu’il venait d’arracher. Je me pliai en avant et m’enfongai dans une
congere. Alors que je me relevais en titubant, il continuait de frapper mes épaules et mes bras
levés.

Mes capteurs visuels étaient brouillés, mais je voyais assez clair pour le viser entre les
jambes, cible de nature plus anthropomorphique que pratique — mais il perdit suffisamment
I’équilibre pour que je puisse m’emparer du poteau et me débarrasser de lui. J’avais vu
I’Homme courir vers moi dans mon champ de vision périphérique. Je fis décrire au poteau un
arc horizontal et le frappai au niveau du genou. Il tournoya, partit de c6té et heurta durement
le sol.

Je me retournai pour faire face au Tauran, mais je ne le voyais plus, ce qui ne signifiait pas
qu’il était loin ou caché tous les trois, nous étions perdus dans une étendue de blanc,
invisibles a cinquante metres dans la neige tourbillonnante. De la langue, j’actionnai le mode
infrarouge, ce qui pouvait fonctionner s’il me tournait le dos, avec le systéeme d’échangeurs de
chaleur. Cela ne marcha pas, pas plus que le radar, dont je m’étais attendu a ce qu’il ne
fonctionne que devant une surface réfléchissante.

Je me retournai pour apercevoir Homme qui gisait immobile sur le sol. C’était peut-étre un
leurre, ou peut-étre I'avais-je effectivement mis K.-O. lorsque je 'avais flanqué par terre.
Dans une tenue, la téte est protégée par un rembourrage, mais la force est la force, et il avait



peut-étre heurté le sol avec assez de puissance pour provoquer une commotion cérébrale. Je
lancai une feinte, un coup de pied qui manqua sa téte d'un cheveu, mais il ne réagit pas.

Ou diable était passé le Tauran ? Aucun signe de lui, dans aucune direction. Je me penchai
par ramasser I’Homme, et jentendis, provenant de la direction du spatioport, un cri de
femme, étouffé par la neige, puis deux coups de feu.

Je courus dans cette direction, mais jarrivai un instant trop tard. Le flotteur prenait
rapidement de l'altitude, et s’éloignait en biais de l’entrée principale détruite ; Max était
debout, le pistolet a la main, et il essayait de viser I’engin, mais cela ne pouvait pas servir a
grand-chose. Je bondis, avec tous mes pouvoirs amplifiés, et arrivai peut-étre a vingt metres
de haut, presque assez pour toucher le flotteur, puis je retombai dans un fracas qui me fit
grincer les dents et me donna des élancements dans les chevilles.

— Ce truc a pris Jynn, dit Max. Il a plongé a travers I’entrée en verre et a embarqué Jynn et a
failli emporter aussi Roberta.

Roberta était assise dans la neige, et se tatait le coude.

—Cava?

Ils tressaillirent tous les deux. Je me rendis compte que j’avais monté le son au maximum,
par inadvertance. Je baissai le volume.

— Il a failli m’arracher le bras. Mais ca ira.

— Ou sont les autres ?

— Nous nous sommes séparés, expliqua Max. Marygay a continué avec le bus, pour aller
vers la navette. Nous sommes restés ici avec le pistolet pour faire diversion.

— Oh, vous avez fait ca ? dis-je, hésitant. Nous ne pouvons plus rien faire ici, maintenant.

Je ramassai Roberta, puis Max, et me mis en marche, en les portant comme des brindilles.
Le bus était invisible, mais il avait tracé un passage bien net a travers la neige. Nous les
rattrapames en moins d'une minute, et mes passagers parurent heureux de changer de
moyen de transport.

Aucun signe du flotteur qui avait emporté Jynn. Je I'aurais entendu s’il s’était trouvé dans
un rayon de deux clicks.

Le bus était bondé. Il y avait la deux humains que je ne reconnus pas, et quatre Homme,
notre comité d’accueil, selon toute vraisemblance.

— Ils ont eu Jynn, annoncai-je a Marygay. Les Taurans ’ont embarquée sur leur flotteur.

— Jynn.

Elle secoua la téte. Elles étaient assez proches I'une de I'autre.

— Nous ne pouvons rien faire. Elle a tout simplement disparu.

— Ils ne lui feront pas de mal, dit Max. Et maintenant, il faut y aller !

— Tres bien, dit Marygay, sans toutefois esquisser le moindre geste.

— Je te reverrai vers la navette, lui dis-je (la tenue était trop encombrante et trop lourde
pour le bus.).

— D’accord, je te verrai la-bas, dit-elle, puis elle appuya sur le bouton de fermeture de
portiere.

Le bus démarra dans une embardée et je le dépassai en courant dans la direction du tube de
lancement de la navette.

Je pressai le bouton de I’ascenseur et la porte s’ouvrit ; la cabine paraissait chaude dans sa
lumiere jaune. Ensuite, je déclenchai 'ouverture de la tenue et j’en sortis avec précaution



pour me retrouver dans la neige. La poche frontale résista a mes efforts, mais apres un ongle
cassé, je parvins a accéder a mes vétements et les enfilai rapidement, a ’abri de la cabine
d’ascenseur.

Le bus ralentit pres de ma tenue vide et je pressai en silence les passagers de se dépécher,
vite — combien de temps faudrait-il a quelqu’un pour couper le courant et nous laisser au
bord d'une cabine d’ascenseur inutilisable ? La navette était peut-étre autonome, mais encore
fallait-il y accéder pour pouvoir s’en servir...

Marygay passa plusieurs secondes précieuses a dire aux quatre Homme et aux deux
humains de sortir et de se rendre au sous-sol, ce qu’ils savaient sans doute déja. Le tube de
lancement absorberait les rayons gamma pendant les premieres secondes du lancement, mais
apres cela, il serait imprudent de trop s’en approcher. Roberta avait le pouce posé sur le
bouton de montée, et elle ’écrasa des que Marygay bondit a I'intérieur.

Personne ne débrancha le courant. L’ascenseur démarra rapidement et s’encastra dans son
emplacement le long du sas de la navette qui s’ouvrit aussitot en diaphragme.

Aller s’asseoir n’était pas une mince affaire, car la gravité jouait contre nous. Nous
descendimes le long d'une échelle et remplimes le compartiment du fond jusqu’au sommet.
Les mains et les pieds du shérif avaient été libérés pour la manceuvre, et il ne résista pas
lorsque, une fois installé sur son siege avec sa ceinture bouclée, nous le liames a nouveau
avec du chatterton.

Je m’installai dans le fauteuil de pilotage et me mis a actionner les séries d’interrupteurs
qui allaient nous permettre de partir de la. Ce n’était pas compliqué, car il n’existait que
quatre choix d’orbites standard. Je choisis « Rendez-vous avec le Distorsion Temporelle » et
des lors, il me fallait plus ou moins faire confiance a I’appareil.

L’écran de visualisation s’éclaira et Jynn apparut. Le zoom recula pour bien montrer qu’elle
se trouvait a bord d’'un flotteur, a c6té d’'un Tauran.

Le Tauran désigna la vitre qui se trouvait pres de Jynn. On pouvait a peine distinguer,
vagues a travers la neige, les deux tours jumelles de lancement de navettes.

— Continuez, je vous en prie, dit le Tauran. Trois secondes apres votre lancement, cette
femme et moi serons tués par vos radiations.

— Allez-y, lanca Jynn. Partez !

— Je ne pense pas que vous le ferez, dit le Tauran. Ce serait inhumain. Un meurtre de sang-
froid.

Marygay était installée pres de moi, dans le fauteuil de copilote.

— Jynn... commenca-t-elle.

— Vous n’avez pas le choix, dit Jynn d’'un ton égal. Pour que la suite de notre travail
fonctionne, il faut leur montrer... ce que vous voulez vraiment.

Nous nous regardames, pétrifiés.

— Faites ce qu’elle dit, murmura Max.

Soudain, le coude de Jynn jaillit et vint frapper la gorge du Tauran. Ses poignets étaient
emprisonnés par des menottes métalliques ; elle les fit tourner autour du cou du Tauran et
tira brutalement de c6té dans un grand « crac ».

Elle tira la créature inerte sur ses genoux et se pencha de coOté pour atteindre les
commandes du flotteur. L'engin gémit et I'image de Jynn vacilla.

— Laissez-moi trente secondes, hurla-t-elle pour couvrir le bruit du moteur en plein effort.
Non, vingt — je serai derriere le batiment principal. Partez d’ici en vitesse.



— Non, toi, tu viens ici ! cria Marygay. Nous pouvons attendre !

Peut-étre Jynn n’entendit-elle pas, mais nous n’obtinmes pas de réponse, et son image
disparut.

A sa place, 'image calme d'un Homme maéle en tunique grise.

— Si vous tentez le lancement, nous vous abattrons. Ne gaspillez pas vos vies et notre
navette.

— Méme si vous en aviez la possibilité, dis-je, vous ne le feriez pas. (Je vérifiai ma montre ;
je laisserai a Jynn trente secondes pleines.) Vous n’avez ici aucune arme antiaérienne ou
anti-engin spatial.

— Nous en avons en orbite, dit-il. Vous allez tous mourir.

— Foutaises, répondis-je en me tournant pour faire face aux autres. Il bluffe. Il essaie de
gagner du temps.

Le visage de Po était bléme.

— Et méme si ce n’est pas le cas... Nous sommes parvenus jusqu’ici. Finissons-en.

— Il a raison, approuva Teresa. Quoi qu’il arrive.

Trente secondes.

— Accrochez-vous.

J’écrasai le bouton de mise a feu.

Nous entendimes un formidable rugissement et la force-G passa de un a trois pendant le
court instant qu’il nous fallut pour sortir du tube de lancement. La neige jaillit sous forme de
vapeur de la vitre d’observation avant, et elle disparut soudain, remplacée par un soleil
éclatant.

La navette se retourna pour l'insertion orbitale, et les nuages de I'ouragan, qui paraissaient
presque solides, s’écarterent. Le ciel s’obscurcit, passant du cobalt a I'indigo.

Il était possible qu’ils disposent d’armes en orbite, je le savais. Méme s’il s’agissait
d’antiquités abandonnées depuis la Guerre Eternelle, ils pourraient trés bien nous régler
notre compte.

Mais je n’y pouvais absolument rien. Ni manceuvres dilatoires, ni contre-attaques, ni méme
de beaux arguments. Une sorte de calme provisoire et fragile s’empara de moi ; c’était une
sensation que je connaissais depuis 1’époque de mes combats : on peut n’avoir plus que
quelques secondes a vivre, mais ce qui doit arriver arrivera. Je penchai la téte pour me
protéger de I'accélération et j’apercus un demi-sourire contraint sur le visage de Marygay ;
elle était dans le méme état que moi.

Soudain, le ciel devint noir, et nous étions toujours en vie. Le rugissement s’estompa, puis
ce fut le silence. Nous flottions a travers ’espace en chute libre.

Je jetai un coup d’ceil en arriere.

— Tout le monde va bien ?

Ils me rassurerent par des murmures hésitants, mais certains d’entre eux semblaient mal en
point. Les médicaments antinausée fonctionnaient dans la plupart des cas, mais bien str, le
voyage spatial n’était qu'un des éléments de la tension nerveuse qu’ils subissaient.

Nous observames le Distorsion Temporelle, qui passa de la forme d'une étoile brillante a
celle d'une étincelle non stellaire, puis a celle d'une image d'un éclat dur qui croissait, avant
de surgir, menacante. La partie automatique de notre voyage prit fin avec une voix, pas tout a
fait humaine, m’annoncant que le controle me serait transmis dans dix secondes... neuf... et



ainsi de suite.

C’était d’ailleurs plus la responsabilité que le controle effectif qui m’était confiée ; le radar
de la navette négociait encore le degré d’approche vers la zone d’appontement. Je gardai la
main droite sur une sorte de bouton « joker ». Si quelque chose paraissait mal tourner, je
I’enfoncerais, et les manceuvres de 'instant précédent seraient rapidement inversées.

Les sas s’accouplerent avec un claquement métallique rassurant, et mes oreilles se
déboucherent tandis que notre pression atmosphérique s’adaptait au mélange ténu, mais
riche en oxygene, du Distorsion Temporelle.

— Phase deux, dis-je. Voyons si cela fonctionne.

— Je pense que ca va marcher, dit le shérif. Vous avez déja accompli le plus difficile.

— Vous n’avez pas pu découvrir nos plans, lui dis-je en le regardant. C’est impossible.

— Vous avez raison.

— Mais vous nous connaissez si bien — vous nous étes tellement supérieurs — que vous
saviez exactement ce que nous allions faire.

— Je ne présenterais pas les choses de maniere aussi abrupte, mais oui, c’est vrai, on m’a dit
de m’attendre a des actes de rébellion, peut-étre de violence, et ’on m’a conseillé de ne pas
résister.

— Et pour le reste ? Ce que nous sommes sur le point de faire ?

— Cela reste un mystere pour moi, ou tout au moins, de ’'ordre des conjectures ; on m’a
demandé de ne pas me brancher a I’Arbre Global, afin de ne pas trop en savoir.

— Mais les autres savent, ou croient savoir.

— J’en ai trop dit. Contentez-vous de continuer ce que vous faites. Il est possible que vous
appreniez quelque chose de tout cela.

— Vous aussi, pourriez apprendre quelque chose, intervint Max.

— Allons-y, dit Marygay. Quoi qu’ils aient préparé a notre intention, quoi qu’ils croient
savoir, cela ne change rien a la phase 2.

— Vous avez tort, dit Max. Nous devrions essayer d’en apprendre le maximum de ce salaud.
Nous n’avons rien a perdre a lui faire dire ce qu’il sait.

— Rien a gagner non plus, dit le shérif. Je vous ai dit tout ce que je sais.

— Essayons d’en savoir plus, dit Roberta. Max a raison. Rien a perdre.

— Beaucoup a perdre, dis-je. J’ai I'impression d’entendre mes vieux sergents instructeurs. Il
s’agit d'une négociation, et non d'une guerre.

— Ils menacaient de nous tuer, fit remarquer Po. Si ce n’est pas une guerre, ¢ca y ressemble
de pres.

Marygay vint a ma rescousse.

— Gardons cela comme une option possible. Pour I'instant, je pense qu’il est tout a notre
honneur de ne pas I’avoir blessé ou contraint par la force a nous obéir.

— Sauf que nous I’avons bousculé et attaché, observa Roberta.

— Si nous devons éventuellement le forcer a nous donner les informations dont il dispose,
insista Marygay, alors nous le ferons. Maintenant, il faut agir, et non parler, ajouta-t-elle en
se passant les mains sur le visage. D’un autre coté, ils ont probablement leurs propres otages,
a I’heure qu’il est. Jynn n’a pas pu aller bien loin avec ce flotteur.

— Jynn a tué I'un d’entre eux. Elle est cuite.

— Tais-toi, Max.



— Si ce n’est pas le cas, elle n’est plus rien d’autre qu'un poids mort.

— Tais-toi.

— Vous autres connards d’homos, lanca Max. Vous étes toujours...

— Ma femme n’est ni conne ni homo, coupai-je en essayant de conserver un ton calme.
Lorsque nous passerons cette porte, elle sera votre commandant.

— Cela ne me pose aucun probleme. J’ai vécu une longue carriere et je n’ai jamais vu un
commandant hétéro. Mais si tu penses qu’elle est hétéro, tu es myope comme une taupe.

— Max, dit tranquillement Marygay, dans le passé, mon cceur a été hétéro, homo, ou bien la
question ne se posait pas, comme c’est le cas a présent. William est responsable de cette
navette, et tu te rends coupable d’insubordination.

— Tu as raison, répondit platement Max. J’ai perdu la téte et je te demande pardon. Trop de
choses sont arrivées en si peu de temps. J’ai cessé d’étre un soldat avant la naissance de mes
enfants.

— Moi aussi, dis-je sans chercher a pousser mon avantage. Allons-y !

De l'autre coté du sas, nous nous attendions a ce qu’il fasse sombre et froid, sur le mode
énergie minimum que nous avions laissé en partant la derniere fois, mais le soleil artificiel
brillait, et I’air chaud charriait les parfums des cultures en pleine pousse.

Et un Tauran nous attendait sur 'aire d’'embarquement du vaisseau, sans armes. Il nous
adressa leur signe de bienvenue, en s’étreignant lui-méme de ses membres.

— Vous me connaissez, dit-il. Antres-906. Etes-vous le chef, William Mandella ?
Je regardai derriere lui les champs soigneusement cultivés.

— Que diable signifie tout ca ?

— Je parle maintenant au chef uniquement. Etes-vous celui-ci ?

— Non, répondis-je en posant la main sur I’épaule de Marygay, qui regardait, elle aussi,
abasourdie. Ma femme.

— Marygay Potter. Venez avec moi a la salle de contréle.

— Ils sont préts pour le départ, dit Max derriere mon dos. Le départ pour la Terre.

Ils nous avaient dit qu’il faudrait plusieurs semaines de travail pour s’occuper des fermes de
Nécessaire Vital avant de nous envoyer en Animation Suspendue. Nous avions maintenant
I'impression que I’on nous dirigeait tout droit vers les réservoirs.

— Combien d’entre vous sont ici, Antres ? demanda Marygay.
— Personne d’autre.

— Il a fallu beaucoup de monde pour réaliser cela.

— Venez avec moi.

Marygay suivit Antres vers ’ascenseur, et je les accompagnai. Nous nous débattions avec les
filets a zéro G. Antres s’en tirait avec adresse, mais il prenait soin d’avancer lentement.

Nous montames au niveau du commandement et primes le chemin de la salle de controle.
L’écran central était allumé, avec I'image d'un Homme male plus agé, peut-étre celui a qui
nous avions parlé a Centrus.

— Marygay se hissa dans le fauteuil du commandant et en boucla les ceintures.
— Y a-t-il eu d’autres victimes ? demanda Homme sans préambule.

— J’allais vous poser la méme question. Jynn Silver.

— Celle qui a tué I'un d’entre nous.



— Si vous étes humain, un Tauran n’est pas « 'un d’entre vous ». Est-elle en vie ?

— Elle est vivante, et en détention. Je pense que nous avons compris, par déduction, la plus
grande partie de votre projet. Cela vous ennuierait-il de nous le révéler main tenant ?

Marygay se tourna vers moi. Je haussai les épaules. Elle reprit la parole d'une voix lente et
calme.

— Notre projet n’est pas de nous rendre sur Terre. Nous exigeons ’autorisation d’utiliser le
Distorsion Temporelle comme le prévoyait notre demande originelle.

— Vous n’y parviendrez pas sans notre coopération. Quarante vols de navettes. Que ferez-
vous si nous refusons ?

Marygay déglutit.

— Nous renverrons tout le monde a bord de la navette dont nous disposons. Ensuite mon
mari et moi ramenerons le Distorsion Temporelle au sol. Le vaisseau s’écrasera pres du péle
sud.

— Ainsi, vous pensez que nous allons vous abandonner le vaisseau plutot que de vous
laisser vous tuer ?

— Pour vous non plus, la situation ne sera pas tres confortable. Lorsque le carburant
antimatiere explosera, la vapeur qui en résultera tapissera Majeur de nuages. Il n’y aura pas
de printemps ni d’été, cette année et la suivante.

— La troisieme année, ajoutai-je derriere son dos, vous aurez droit aux blizzards, puis aux
inondations.

— Nous ne pouvons le permettre, dit-il. Alors, d’accord. Nous accédons a vos exigences.

Nous nous regardames, Marygay et moi.

— Clest tout ?

— Vous ne nous laissez pas le choix. (Deux écrans de données s’allumerent.) Le programme
de lancement que vous voyez a été adapté d’apres votre programme originel.

— Ainsi, tout se passe comme prévu, dit Marygay. Selon vos plans.

— Pour parer a 'imprévu, dit-il, au cas ou vous ne nous auriez pas laissé d’alternative.

— Vous n’auriez pas pu nous laisser partir comme convenu, tout simplement ? demanda
Marygay en riant.

— Bien siir que non. L’Arbre Global I’avait interdit.

— Attendez, intervins-je. Vous désobéissez a I’Arbre Global ?

— Pas du tout. Cest vous qui le défiez. Nous nous contentons de prévoir un protocole
d’action raisonnable. Ou plutot de réaction, apres votre déclaration d’'intention de procéder a
un meurtre délibéré.

— Et I’Arbre Global avait prévu que cela allait arriver ?

— Oh non ! (Pour la premiere fois, ’Homme s’autorisa un petit sourire.) Les Homme sur
Terre ne vous connaissent pas aussi bien que nous, qui avons grandi avec vous.

Le shérif tenta d’expliquer ce qu’il savait, ou pouvait déduire, du raisonnement qui les avait
conduits a adopter leur plan. C’était comme discuter théologie a propos de la religion de
quelqu’un d’autre.

— L’Arbre Global n’est pas infaillible, dit-il. Il représente un élément consensuel énorme et
bien informé. Pourtant, dans le cas présent... c’est comme si, parmi un millier de personnes
prenant part a un vote, seules deux ou trois étaient réellement informées.



Nous étions tous installés autour d’'une grande table dans la salle a manger, et nous buvions
du mauvais thé préparé a partir de concentré.

— C’est cela que je ne comprends pas, dit Charlie. J’aurais cru que cela pouvait arriver plus
souvent.

Il se trouvait en face du shérif et le regardait avec une attention soutenue, le menton dans la
paume de la main.

— Non, c’était un cas particulier, répondit le shérif en se contorsionnant, mal a I'aise. Les
Homme, sur Terre, croient connaitre les humains. Ils vivent et travaillent avec eux tout au
long de leur vie, mais il ne s’agit pas du méme genre d’humains que vous autres.

Eux ou leurs ancétres ont choisi de venir sur Terre, méme si cela impliquait de devenir
membres d’une petite minorité, hors de la culture dominante d’Homme.

— Echanger I'indépendance contre le confort, dis-je. Ou l'illusion de I'indépendance.

— Ce n’est pas si simple. Ils vivent plus confortablement que vous — et que nous —, mais le
point important, c’est qu’ils souhaitaient profondément rentrer chez eux. Les gens qui ont
choisi Majeur ont tourné le dos a ce « chez eux ».

Aussi, lorsqu'un Homme, sur Terre, pense aux humains, apparait une image complexe
profondément différente. Si vous preniez cent cinquante humains de la Terre et si vous les
envoyiez quarante mille ans dans le futur... ce serait cruel. Comme arracher un enfant a ses
parents, et 'abandonner sur une terre étrangere.

— C’est charmant, dit Charlie. La décision de I’Arbre Global était basée sur le souci de notre
bonheur.

— Le souci de votre santé mentale, précisa le shérif.

— L’énorme dépense exigée par I’entreprise n’entrait pas en ligne de compte ?

— Ce n’était pas un facteur déterminant, dit le shérif en désignant d’'un geste circulaire tout
ce qui nous entourait. Selon les criteres de notre économie, ce vaisseau représente beaucoup
de richesses. Mais en termes terrestres, il ne vaut pas grand-chose. Il y en a des milliers de
semblables, vides, garés en orbite autour de la Terre. Ce projet n’aurait pas été aussi
important, si ¢’étaient les humains de la Terre qui I’avaient proposé.

— Ils ne 'auraient jamais fait, dis-je. Ils sont casaniers.

— Combien de gens sur Majeur pensent que vous étes fous ? demanda le shérif en haussant
les épaules.

— Plus de la moitié, jimagine. (Nous avions trouvé seize cents volontaires sur trente mille
habitants.) C’est ce que pensent les membres les plus jeunes de ma famille.

Il hocha lentement la téte.

— Mais ne voulaient-ils pas vous accompagner ?

— Bill, en particulier, méme s’il pensait que nous étions fous.

— Je comprends cela, répondit-il. C’est aussi mon cas.

— Comment ?

— Nous vous avions demandé d’emmener avec vous un Homme et un Tauran.

Le Tauran prit pour la premiere fois la parole.

— Nous sommes ceux-la, grogna-t-il.



Livre III

Le livre de I'exode



CHAPITRE 13

Notre programme prévoyait quinze jours de chargement avant le lancement, mais cela
supposait que tout le monde ait empaqueté ses affaires et n’ait plus qu’a attendre. Au lieu de
cela, ils avaient eu deux semaines pour réorganiser leurs vies, sachant que ’expédition avait
été interdite.

Nous perdimes douze des cent cinquante volontaires du départ. Il était plus difficile de les
remplacer que de faire appel a des volontaires, car ils avaient été choisis dans la perspective
d’un certain mélange démographique et d'une variété de talents et de savoir-faire.

I était possible que, quarante mille ans plus tard, nous revenions sur une planete inhabitée.
Nous voulions que nos descendants aient une chance de connaitre et de faire vivre la
civilisation.

Nous ne disposions pas de loisirs illimités pour réviser nos plans, ni pour jongler avec les
horaires de la navette pendant que nous cherchions des remplacants. Bien sfir, la Terre avait
eu vent de notre insurrection, aussi pouvions-nous nous attendre a une réaction dans un
délai d'une dizaine de mois. S’ils avaient des milliers de vaisseaux, quelques-uns d’entre eux
étaient sans doute plus rapides que le Distorsion Temporelle, et méme beaucoup plus
rapides.

Cent cinquante était un nombre suffisant pour le genre de démocratie adapté a une petite
agglomération. Nous en avions concu les structures deux mois plus t6t. Il y aurait un Conseil
des Cinq élus, dont chaque membre exercerait les fonctions de maire pendant un an, puis
abandonnerait son poste, et un nouveau conseiller serait élu chaque année.

Nous travaillions aussi vite que possible, sans toutefois bacler I'ouvrage. Par bonheur,
aucun des conseillers élus ne figurait parmi ceux qui avaient décidé de ne pas partir, aussi
notre petite bureaucratie demeurait-elle intacte. Il nous fallut probablement prendre plus de
décisions en deux semaines qu’au cours des dix ans que nous allions passer a bord du
vaisseau.

Mais c’était un vaisseau autant qu’une ville, et ’autorité du commandant prévalait sur celle
du maire et du conseil. Marygay et moi fimes nominés pour le poste de commandant, de
méme qu’Anita Szydhowska, qui avait participé avec moi a la campagne Sade-138. Anita se
désista en notre faveur, et je me désistai en faveur de Marygay ; personne n’émit d’objection.
Anita et moi fiimes élus conseillers. Les trois autres étaient Chance Delany, Stephen Funk, et
Sage Ten. Diane Alsever-Moore se présenta, mais sa candidature ne fut pas retenue, au motif
qu’étant le seul médecin a bord elle n’aurait guere de temps pour d’autres hobbies.

Il ne fallut que vingt jours pour embarquer tout le monde. Je me demandais si quelqu'un
d’autre que moi, en regardant les navettes partir pour la derniere fois, pouvait évoquer
I'image — désuete, méme dans ma jeunesse — des derniers cordages que l’on rejette sur le
quai lorsqu’un grand navire quitte la sécurité du port.

La derniere navette était censée amener quatre adolescents et enfants a bord. Il en
mangquait un. Sara vint a nous et me tendit sans un mot une feuille de papier.

Je vous aime, mais je n’ai jamais vraiment eu lintention de partir avec vous. Sara m’avait



convaincu de faire semblant, pour que nous cessions de passer notre temps a nous disputer.
J'ai été malhonnéte, mais je pense que je suis d’accord avec elle ; c’était la meilleure chose a
faire.

Je suis quelque part a Centrus. N'essayez pas de me retrouver.

Si je n‘avais pas été loyal avec vous, jaurais pu tout faire échouer le jour ou je vous ai
déposés chez le shérif, mais je crois que, parfois, il faut que nous agissions tous comme des
tous, a notre maniere.

J'espere que vous apprécierez vos quarante mille ans.

Je vous aime.
Bill

Le sang semblait s’étre retiré du visage de Marygay. Je lui tendis la feuille, mais bien sir,
elle savait déja ce qu’elle contenait.

J’éprouvais un sentiment de perte, mais aussi un étrange soulagement. Je n’étais pas
totalement surpris : je suppose que quelque part dans mon esprit, j’avais su qu’il se passait
quelque chose.

Peut-étre était-ce également le cas de Marygay. Elle contempla le message, puis le glissa
sous les autres feuilles de son bloc-notes ; elle s’éclaircit la voix et s’adressa aux nouveaux
arrivants d'une voix qui tremblait a peine.

— Voici vos affectations initiales de logement. Nous pourrons envisager des arrangements,
mais déposez vos affaires la ou vos quartiers sont indiqués, et revenez vers la zone
d’assemblée. Quelqu’'un souffre-t-il du mal de I’espace ?

C’était, de toute évidence, le cas d'un homme corpulent ; sa peau avait pris une teinte
verdatre. Il leva la main.

— Je vais vous emmener chez le médecin, dis-je. Elle vous donnera quelque chose de plus
puissant que cette pilule.

L’homme réussit par bonheur a rejoindre la clinique avant de vomir.

Il existait dix canaux de communication, et Marygay autorisa a chacun dix minutes pour
faire ses adieux. Peu de gens les utiliserent completement. Apres un peu plus d’'une heure,
tout le monde était réuni dans la zone d’assemblée, et contemplait sur un grand écran plat
Margay installée dans le fauteuil de commandant.

Elle leva un regard attentif, un doigt posé sur un bouton rouge, sur la console. Les cent
quarante-huit passagers que nous étions s’étaient arrangés pour étre « couchés » sur le
« sol » en face de I’écran.

— Tout le monde est prét ?

La foule approuva bruyamment et, avec une précision qui n’avait rien de militaire, notre
voyage débuta. (Je me demandai combien de gens savaient, ou suspectaient, que le bouton
rouge n’était relié a rien. C’était juste une plaisanterie d’ingénieur. Le vaisseau se lancait tout
seul, et connaissait son horaire de départ au millionieme de seconde pres.)

Au début, I'accélération fut lente. Je flottais a environ trente centimetres du sol, et je
descendais doucement, puis je pris du poids sur une durée de dix ou douze secondes. Il y eut
un léger bourdonnement, qui allait nous servir de toile de fond sonore au cours des dix ans a
venir : 'infime résidu de l'inimaginable violence contenue qui nous propulsait hors de la
galaxie.



Je me levai et retombai aussitot, de méme que beaucoup d’autres, apres des jours ou des
semaines en zéro G. Sara me pris par le bras et nous nous aidimes a nous remettre sur pied
en riant, formant avec le sol un triangle vacillant, qui finit par se transformer en deux
individus plus ou moins paralleles. Je m’abaissai avec prudence jusqu’a m’accroupir, puis me
relevai, tandis que mes articulations et mes muscles protestaient.

Une centaine de personnes déambulaient pas a pas, en prenant grand soin de regarder leurs
pieds. Les autres étaient assis ou couchés, et certains montraient des signes d’angoisse, ou
méme de panique.

On leur avait dit a quoi ils devaient s’attendre, en leur expliquant qu’au début, méme la
respiration serait pour eux un effort pénible. Ceux d’entre nous qui avaient effectué des allers
et retours en orbite au cours des derniers mois y étaient habitués, mais entre se faire
expliquer quelque chose et le ressentir dans la réalité, la différence est grande.

Marygay brancha pour nous I’écran sur une vue de la planete. Au départ, elle tournait
simplement en dessous de nous, quelques fins nuages sur le paysage tacheté de neige. Les
gens bavardaient et poussaient des grognements de commisération.

Au bout de quelques minutes, tout se calma tandis que notre mouvement devenait
apparent. Les gens s’assirent et regarderent I’écran dans un esprit de méditation silencieuse,
peut-étre proche de ’hypnose.

Un horizon courbe apparut, et puis un autre, de 'autre c6té de 1’écran. Ils se rapprocherent
I'un de 'autre jusqu’a former, au bout de quinze ou vingt minutes, une planete semblable a
une énorme balle, qui rétrécissait de maniere visible.

Marygay avait descendu en chancelant les escaliers et elle se tenait maintenant a mes c6tés.
— Au revoir, au revoir, murmura-t-elle, et je lui fis écho.

Mais je pense qu’elle disait surtout au revoir a son fils. Je disais au revoir a la planete et au
temps.

Tandis que la planete se rétrécissait au loin, je ressentis comme I’expression d’'une étrange
manifestation, de nature quasi divine — sensation née de la science et des mathématiques. Je
savais qu’il nous faudrait un mois — 34,7 jours — avant d’atteindre un dixieme de la vitesse de
la lumiere et pénétrer officiellement dans le royaume de la relativité. Et il faudrait encore
attendre dix mois de plus avant que les effets n’en soient visibles, en regardant les étoiles.

Mais nous y étions déja. L’énorme force qui nous permettait de ressentir le pont du vaisseau
comme « le sol » pliait déja I’espace et le temps. Nos esprits et nos corps n’étaient pas assez
subtils pour que nous puissions encore I’éprouver directement, mais cette accélération nous
entrainait lentement loin de I'illusion mondaine que ’on nomme réalité.

La plus grande partie de la matiere et de I’énergie de I'univers vit dans le royaume de la
relativité, en vertu de la masse extréme ou de la vitesse. Nous allions bient6t le rejoindre.
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Pendant deux jours, nous gardames I'image de Majeur centrée sur 1’écran, tandis qu’elle se
réduisait jusqu’a un point, puis une étoile brillante, avant de se perdre dans le chaud
rayonnement de Mizar. Déja, a la fin du premier jour, il n’était plus nécessaire de filtrer
I’éclat de Mizar ; elle n’était plus que I’étoile la plus brillante du ciel.

Les passagers commencaient a vaquer a leurs occupations. Ils se rendaient compte que la
majeure partie de ce qu’ils faisaient n’était que faux-semblant ; le vaisseau, par nécessité, se
gouvernait seul. Méme l’agriculture, partie intégrante du systeme de Nécessaire Vital, était
étroitement controlée par le vaisseau.

Parfois, cela m’ennuyait de savoir que le Distorsion Temporelle était intelligente et
consciente de sa propre existence. Le vaisseau aurait pu grandement se faciliter la vie en
débranchant le systeme de Nécessaire Vital.

Quant a nous, il nous était possible de passer outre a ses directives. Pourtant, le poste de
commandement de Marygay, maintenant largement symbolique, deviendrait brusquement
un énorme et bien réel souci. Le Distorsion Temporelle pouvait étre gouvernée sans son
cerveau, mais ’entreprise promettait d’étre effrayante.

Les quinze enfants a bord avaient besoin de parents et de professeurs, ce qui représenta un
véritable travail pour certains d’entre nous. J’enseignais la physique, et la fonction de
« pere » figurait encore dans mes attributions professionnelles, méme si la majeure partie de
mon travail consistait a éviter Sara autant que possible.

Tous ceux qui n’avaient pas d’enfants avaient d’autres projets en cours. Beaucoup d’entre
eux, bien sir, étaient tres occupés a créer et a disséquer des scénarios sur le theme
« Qu’allons-nous faire dans quarante mille ans ? » Pour ma part, la question ne provoquait
en moi aucun enthousiasme. Il me semblait que le seul modele qui valait la peine d’étre
planifié était celui de la tabula rasa, I’hypothese selon laquelle nous ne trouverions plus rien
de ’humanité a notre retour. Sinon, nous n’étions que des hommes de Neandertal en train de
spéculer sur les vols spatiaux.

(Le shérif privilégiait un scénario ou rien ne changerait beaucoup pendant les quarante
mille ans a venir, si ce n’est une maitrise croissante de I'univers physique. Pourquoi Homme
aurait-il désiré changer ? Je préférais le scénario ou Homme, refusant tout changement,
sombrerait dans la sauvagerie et la confusion, conformément a la Loi de ’Augmentation de
I’Entropie.)

Plusieurs personnes écrivaient des récits de notre voyage, et je les imaginais attendant avec
impatience que quelque chose tourne mal. Pour les historiens, pas de nouvelles, mauvaises
nouvelles... D’autres étudiaient la dynamique sociale de notre petit groupe ; c¢’était sans doute
un travail qui en valait la peine. De la sociologie, avec une palette extraordinairement réduite
de variables...

D’autres encore écrivaient des essais et des romans, ou s’engageaient dans d’autres formes
artistiques. Casi taillait déja son rondin de bois, et des le deuxieme jour Alysa Bertram
annonca qu’elle organisait des auditions pour une piece en cours d’écriture ; les comédiens
étaient censés collaborer a 1’élaboration du texte. Sara fut 'un des premiers postulants, et sa



candidature fut retenue. Elle aurait voulu que je fasse un bout d’essai, mais l'idée de
mémoriser des pages de dialogues m’est toujours apparue comme une torture ennuyeuse a
mourir.

Bien entendu, ma position de conseiller me permettait de me sortir de ce genre de pétrin,
mais j’étais beaucoup moins occupé, maintenant que le voyage avait commencé.

Avec la gravité, le vaisseau était devenu un endroit totalement différent. En orbite, les
planchers ne vous apportaient que des ennuis ; ¢’étaient des obstacles qu’il fallait contourner
en louvoyant, et I’on voyait plutot le vaisseau sur un plan horizontal, de la proue a la poupe,
comme sur un navire destiné a naviguer sur ’eau. Mais maintenant, la proue était en haut et
la poupe en bas. Moins d'une heure apres le début du vol, Diane avait di traiter son premier
os cassé, lorsque Ami — qui avait passé des mois en zéro G — avait instinctivement tenté de
descendre un escalier en flottant.

Lorsque I'incident arriva, je me rendis compte que nous n’avions a bord aucun inspecteur de
la sécurité. Je m’assignai donc cette fonction, mais je voulais un assistant ayant subi une
formation en engineering civil. L'une des trois personnes qualifiées était Cat. Je suppose que
je 'avais choisie pour ne pas paraitre I’éviter.

Je n’avais rien contre elle, mais je ne m’étais jamais vraiment senti a I’aise en sa compagnie.
Bien sir, elle était née, si 'on peut user de ce terme, neuf cents ans apres moi, dans un
monde ou I’hétérosexualité était une calamité si rare que la plupart des gens n’en
connaissaient pas d’exemple. Il est vrai que 'on aurait pu en dire autant de Charlie et de
Diane, qui étaient nos meilleurs amis.

Certains étaient cependant plus hétéros que d’autres ; Charlie avait eu au moins une
aventure avec un gars. Quant a Cat, qui était partie en laissant son mari derriere elle, je me
posais la question. (Je dois dire qu’a I’époque, j’en avais éprouvé un certain soulagement ; il
ne savait pas faire grand-chose, sinon jouer aux échecs et au jeu de go.)

Cat accepta mon offre avec enthousiasme. Le gros de son travail n’allait pas vraiment
commencer avant dix ans, quand (et dans I’éventualité ou) il nous faudrait retrousser nos
manches et commencer a batir un nouveau monde.

Nous décidames de travailler du sommet vers le fond. Il n’y avait pas trop a se soucier du sol
de I’étage supérieur — il n’y avait la que la salle de contréle et du fret. Personne n’était censé
s’y rendre régulierement, a part Marygay et ses assistants, Jerrod Weston et Puul Ten. Les
cinq vaisseaux de secours étaient ouverts, et je me dis que des gens pouvaient vouloir y
rechercher un coin tranquille a I’abri des regards, aussi nous les vérifiames dans cet esprit.

Il n’y avait pas grand-chose a l'intérieur de ces vaisseaux, si ce n’étaient des divans
antiaccélération et des cosses d’Animation Suspendue. Les divans semblaient assez sfirs, tout
en rembourrage, et je ne pensais pas que quiconque s’aventurerait dans les cosses, a moins
de vouloir faire 'amour dans un cercueil sombre, entouré de toute une machinerie. Cat
prétendit que je manquais d'imagination.

Cétait au troisieme étage que se trouvait la plus grande partie des installations
d’aquaculture, et le danger de noyade existait, en principe tout au moins. Tous les réservoirs
étaient assez peu profonds pour qu'un adulte puisse se tenir debout, la téte hors de 'eau,
mais la plupart des enfants étaient petits, et ils représentaient tout de méme un danger
potentiel. La pancarte « Ne donnez pas a manger aux poissons » me donna une idée. J’allai
trouver Waldo Everest, qui me confirma le fait que ’'on donnait aux poissons une quantité
précise de nourriture chaque jour, et il accepta de suivre mon plan : confier aux enfants la
responsabilité de disséminer la nourriture dans les bassins. Ainsi, ces bassins d’aquaculture



deviendraient leur lieu de travail, plutot que le terrain d’'une interdite mais « attirante
calamité ».

Je n’avais jamais entendu cette expression avant que Cat I'utilise. Elle décrivait assez bien
certains comportements.

Nous avions trois rizieres peu profondes qui abritaient aussi des milliers d’écrevisses, pas
encore assez grosses pour nos repas. Environ la moitié de 1’étage était réservé aux céréales a
croissance rapide, la nourriture des poissons. C’était I’étage dont je préférais I'odeur, une
bouffée marine mélée a des parfums de plantes en pleine croissance.

Pour ce qui était de la sécurité, peu de dangers, a part les bassins aux poissons et quelques
engins mécaniques utilisés pour les récoltes. Il y avait I’escalier ou Ami s’était cassé le bras,
mais il n’était pas spécialement dangereux en soi.

L’ascenseur se trouvait en face de I’escalier, a cent vingt metres, mais il était impossible de
traverser tout droit L’étroit sentier zigzaguait entre les divers champs hydroponiques, et nous
primes le trottoir qui longeait les quartiers d’habitation ; a cet étage, il formait un demi-cercle
bordé d’appartements identiques en taille, mais agencés de maniere légerement différente.

L’appartement ou nous vivions, Marygay et moi, était situé juste a droite de ’ascenseur,
privilege dii au rang, et qui comportait un aspect pratique indispensable : la salle de contrdle
était juste au-dessus de nos tétes. J'y invitai Cat pour prendre le thé. Un appartement en
valait un autre, pour ce qui était de rechercher les dangers éventuels.

Comparés aux quartiers militaires, les appartements étaient spacieux. Le vaisseau avait été
concu a l'origine pour abriter deux cent cinqg personnes, chacune disposant d'une piece de
quatre metres carrés. Ainsi, nos cent cinquante passagers pouvaient prendre leurs aises.
Vingt-huit couples prévoyaient de donner naissance a un ou deux enfants au cours du voyage,
mais méme dans ce cas de figure, nous ne serions pas les uns sur les autres.

Je ressentais pourtant un sentiment de claustrophobie apres avoir quitté notre grande
maison de Paxton, avec ses fenétres qui donnaient sur la forét d'un c6té et sur le vaste lac de
Iautre. J’avais installé des fenétres holo du lac sur le mur de notre chambre, mais je me
disais que nous ferions mieux de les programmer sur autre chose ; elles paraissaient vraies,
mais on sentait qu’elles étaient fausses.

— Danger d’incendie, dis-je en branchant la bouilloire pour le thé. Danger de briilure, en
tout cas.

Les deux briileurs fonctionnaient a induction, et il aurait fallu y mettre du sien pour se
blesser.

— Tu as des couteaux, et tout ce genre d'ustensiles, dit Cat.

Par choix, elle ne possédait pas de cuisine dans son appartement. Marygay et moi avions
amené assez de matériel de cuisine pour préparer et servir un repas pour six, ainsi qu’un petit
meuble a tiroirs contenant des épices et iles herbes rares. Selon nos regles provisoires, nous
pouvions aller a la cuisine et prendre dans le réfrigérateur I’équivalent d'un repas en produits
crus, plutot que d’aller « a la bouffe » et de manger la méme chose que tous les autres.

— On dit que la salle de bains est la piece la plus dangereuse d’'une maison, remarqua Cat.
Ici, il n’y a guere de taisons de s’inquiéter.

Nous disposions de toilettes et d'un petit lavabo. Chaque étage était équipé d’une salle de
douches — avec un planning — et il y en avait une autre pres de la piscine, a I’étage commun.

La bouilloire carillonna et je nous versai a chacun une tasse ; je m’assis pres d’elle sur le
sofa. Je jetai un coup d’ceil critique a la piece.



— Je ne vois nulle part beaucoup de raisons de s’inquiéter, lui dis-je. On parle des accidents
domestiques — des chutes, des coupures, I’exposition a des substances dangereuses —, mais la
plupart d’entre eux supposent des objets ou des ustensiles que nous ne possédons pas.

Cat hocha la téte.

— Ce qui équilibre la situation, c’est qu’il existe ici des dangers que nous n’avions pas dans
nos maisons. Comme des météorites ou des pannes du systeme de Nécessaire Vital ; et I'idée
de vivre au-dessus de tonnes d’antimatiere...

— Je vais rédiger une circulaire.

Nous blimes notre thé en silence pendant une minute assez génante.

— Est-ce que tu es venue seulement pour... seulement a cause de Marygay ?

Elle me regarda pendant un moment.

— En partie. En partie parce que je savais qu’Aldo ne viendrait pas. C’était une facon pas
trop embarrassante de mettre fin a notre mariage, dit-elle en posant sa tasse. Et puis j’aime
bien I'idée de partir au loin, de découvrir un nouveau monde. La conscription n’existait pas,
tu sais, a mon époque. Je suis venue pour voir de nouveaux mondes. Majeur devenait
vraiment trop petit. Pourtant, Aldo aimait vraiment ¢a, ajouta-t-elle avec un sourire désabusé,
il était amoureux de la ferme.

— Tu toccupes des cultures, ici aussi, a temps partiel.

— C’est de I’'exercice. Et puis je m’y connais en racines comestibles.

— Je suis heureux que tu sois venue.

— Tu es heureux... (C’était une question.) Aldo pensait que je courais apres Marygay. Il t’en
a parlé ?

— Pas aussi clairement que toi.

Il en avait parlé, en effet, mais plutét par des allusions sans finesse.

— Nous... Je I'aime vraiment. (Cat tentait d’empécher sa voix de trembler.) Mais c’est ainsi
que je vis, que nous vivons depuis seize ans. Nous sommes seulement des voisines, de
proches voisines. Je m’en satisfais.

— Je comprends.

— Je ne le pense pas. Je ne pense pas que les hommes peuvent comprendre, dit-elle en
prenant sa tasse a deux mains, comme pour les réchauffer. Peut-étre est-ce injuste. Je n’avais
jamais rencontré d’hétéro avant d’arriver sur Ciel, lorsque j'avais a peu pres vingt-cinq ans.
Mais les garcons et les hommes avec qui j’avais grandi devaient toujours baiser ensemble.
S’ils ne le faisaient pas, leur relation n’était pas sérieuse. Pour les filles et les femmes, c’était
différent. Vous aimiez quelqu’un ou vous ne 'aimiez pas. Que vous couchiez ensemble ou
non ne présentait guere d'importance.

— Oui, je suppose que nous sommes différents. Je ne suis pas hétéro contre homo. Et les
femmes, de mon temps, étaient sexuellement plus agressives. Mais tu es née, voyons, neuf
cents ans apres moi, n’est-ce pas ?

— Je pense que c’était en 2880, selon votre systeme, répondit-elle en hochant la téte.

— Je ne veux pas apparaitre comme un mari jaloux, dis-je, je sais que toi et Marygay vous
aimez encore. C’est évident, pour quelqu’un qui se sent concerné.

— Alors, inutile de nous en préoccuper. L’absence d’Aldo dans ma vie ne me précipitera pas
dans les bras de Marygay. Dans ceux de quelquun d’autre, peut-étre. Mais je suis aussi
hétéro que toi, tu te souviens ?



— Bien siir.

Pourtant, je me posais la question — quelles étaient I’efficacité et la durée des techniques de
traitement sexuel mises en ceuvre par Homme ? Je faisais confiance a Cat, mais je
m’interrogeais.

— Encore un peu de thé ?

— Non, je crois que nous devrions y aller, répondit-elle en souriant. Les gens vont
commencer a jaser.

Le deuxieme étage, I'’étage communautaire, présentait effectivement des problemes de
sécurité qui ne nous étaient pas apparus en zéro G. La moquette de la cafétéria était vieille et
distendue, préte a provoquer la chute de gens aux mains encombrées. Nous n’avions bien
entendu rien pour la remplacer. Nous en soulevames un coin et décidames qu’il serait
préférable de garder tel quel le sol métallique ; la colle séchée était facile a arracher. D’ici a
quelques jours, je mettrais sur pied une équipe de travail.

Nous essayames la plupart des équipements de la salle de culture physique, les machines
fonctionnant avec des poids, celles a ski ou a pédales. Nous examinames les cordes, les
anneaux, les barres paralleles, et décidames qu’il valait mieux laisser a quelquun d’autre le
soin d’avoir le premier accident.

Il y avait déja beaucoup de monde dans la piscine, dont neuf des enfants. Je savais que le
vaisseau surveillait I'endroit nuit et jour. Les seules personnes vivant a ['étage
communautaire étaient Lucio et Elena Monet, tous deux nageurs experts ; ils étaient installés
dans un appartement qui surplombait la piscine. L'un d’eux était toujours sur place, et
pouvait se précipiter vers la piscine en quelques secondes si le vaisseau donnait I’alarme.

Les rez-de-chaussée et le second étage étaient des versions plus « seches » du quatrieme :
quatre-vingt-quinze pour cent de fermes, bordées par des appartements disposés en cercle.
Seul un parc a huitres pouvait présenter un certain danger au niveau de 1’eau, mais il était si
peu profond qu’il aurait fallu se mettre a plat ventre pour s’y noyer. (J’avais essayé de
m’opposer a la réactivation du parc, qui mettait six mois a produire une récolte, mais j’avais
di céder devant la pression de ces gens qui peuvent effectivement regarder une huitre sans se
sentir aussitot malades.) Contrairement au troisieme étage, tous les appartements ne
comportaient qu’un seul étage, et nous n’avions donc pas a nous soucier des escaliers.

La zone située sous le rez-de-chaussée était la partie la plus dangereuse du vaisseau, mais
elle échappait a la juridiction de I'inspecteur de la sécurité et de son fidele ingénieur civil.
Sept tonnes bouillonnaient 1a, dans une boule rayonnante, maintenue en place par un
énorme champ de pression. S’il arrivait quoi que ce soit au champ de pression, il nous
resterait environ une nanoseconde pour nous préparer a une nouvelle existence, sous la
forme de rayons gamma hautement énergétiques.

Cat se porta volontaire pour prendre la responsabilité du projet de démolition de la
moquette, et je la laissai faire, alors que je m’étais habitué a jouer le role de responsable.
Pendant dix mois, je m’étais trouvé au centre de tout — discussions, coordination, décisions —,
et désormais, je n’étais plus qu'un passager parmi d’autres. Avec un titre et un emploi sans
fonction réelle, sans pouvoir ni responsabilité. Il me fallait m’habituer a regarder les autres
agir a ma place.



CHAPITRE 15

En théorie, Marygay était de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais elle
n’assurait en réalité chaque jour qu'un poste effectif de huit heures dans la salle de controle.
Jerrod et Puul se partageaient les deux autres postes.

Leur présence physique dans cette salle répondait plus a un besoin psychologique, ou social,
qu’a un besoin réel. Le vaisseau savait toujours ou les trois responsables se trouvaient — et si
une décision urgente devait étre prise, il pouvait s’en charger sans consulter les humains.
D’ailleurs, I’esprit humain était trop lent pour les urgences. La plupart des passagers le
savaient, mais il était réconfortant de penser qu’il y avait tout de méme la-haut des étres
humains.

Marygay aimait étudier les controles, labyrinthe complexe d’affichages sur écran, de
boutons, de cadrans, disposés le long d’'un tableau de bord de quatre metres, avec deux ailes
de deux metres. Elle avait appris avec I'osva la nature et la fonction de chaque instrument,
tout comme j’avais appris a piloter une navette, mais il était bon de renforcer cette
connaissance acquise par le gavage, grace a ’expérience et a I’observation en temps réel.

Un soir, je lui demandais combien de « bidules », a son avis, comptait cette planche de bord
de huit metres. Elle ferma les yeux pendant a peu preés cinqg minutes, puis m’annonca :
« Mille deux cent trente-huit. »

Elle avait choisi d’étre en service de 0400 a 1200, ce qui nous permettait de déjeuner
ensemble lorsqu’elle terminait son travail. Nous préparions en général un casse-croiite rapide
chez nous, plutét que de nous rendre au « zoo » - la cafétéria Quelquefois, nous avions de la
compagnie ; sur Majeur, nous déjeunions avec Charlie et Diane tous les jeudis, et nous ne
voyions aucune raison de bouleverser ce rituel.

La seconde semaine apres notre départ, je préparai une soupe aux poireaux et aux pommes
de terre, pour la premiere fois, mais non la derniere, car nous allions nous trouver cantonnés
aux légumes pendant plusieurs mois. Teresa et son équipe s’étaient débrouillées pour en faire
pousser en zéro G, mais nous n’aurions pas non plus de tomates, ni de salades, pendant
quelques mois.

Charlie arriva le premier, et nous nous assimes pour poursuivre notre partie d’échecs en
cours. Le temps d'un mouvement chacun, puis Marygay et Diane arriverent ensemble.

Marygay regarda 1’échiquier.

— Vous devriez I’épousseter de temps en temps.

J’embrassai Diane.

— Comment vont les affaires, docteur ?

— Mon Dieu, si tu savais ! J’ai passé presque toute la matinée a explorer le rectum d'un de
tes passagers préférés.

— Eloy ?

Je savais qu’il avait un probleme.

— C’est un secret, dit-elle en agitant un doigt vers moi. Mais c’est vrai qu’il y a beaucoup de
voyelles dans son nom.

Eloy Macabee était un homme étrange et plutét usant qui m’appelait presque chaque apres-



midi pour me soumettre plaintes ou suggestions. C’était le gardien des poulets, cependant, et
il fallait lui laisser un minimum de marge de manceuvre. (Le poisson et les poulets étaient les
seuls animaux que nous avions a bord en zéro G. Les poissons ne voient pas la différence et
les poulets sont trop stupides pour s’en soucier.)

— A propos, il faut que vous le sachiez, vous deux, dit-elle & Marygay tandis qu’elles
s’asseyaient. Nous avons une petite épidémie sur les bras.

Je mis la soupe a feu vif et la touillai.

— Un virus ?

— Je 'espere. Ce serait plus facile, dit-elle pendant que Marygay servait le café. Merci. Il
s’agit de dépression. J’ai traité une vingtaine de personnes depuis trois jours.

— C’est vraiment une épidémie, insista Charlie.

— Eh bien, en effet, c’est contagieux. Et ca peut étre mortel ; le suicide...

— Pourtant, nous nous y attendions. Nous en avons tenu compte.

— Mais peut-étre pas assez tot, et pas pour autant de gens, précisa Diane en haussant les
épaules. Pour I'instant, je ne suis pas inquiete ; seulement perplexe.

Je servis des louches de soupe dans les bols.

— Les victimes de I’épidémie présentent-elles des caracteres communs ?

— Il s’agit surtout de gens qui n’ont pas de vrai travail, ce qui n’est guere surprenant, et qui
ne sont pas impliqués dans le fonctionnement quotidien du vaisseau. (Elle sortit un carnet de
sa poche et griffonna quelques chiffres.) J’ai juste pensé a une chose... il n’y aucun vétéran
parmi les victimes.

— Ca ne me surprend pas trop, dit Charlie. Au moins, nous savons ’effet que cela fait de se
retrouver coincés ensemble plusieurs années d’'un seul coup.

— Qui, approuvai-je, mais pas dix ans ! Tu vas voir certains d’entre nous en consultation
d’ici peu.

— La soupe est tres bonne, dit Marygay. Je ne sais pas. Je me sens de plus en plus a 'aise,
maintenant que je suis habituée a...

— Bill, dis-je.

— Oui. La vie a bord d'un vaisseau n’était pas le pire aspect de la guerre. C’est un peu
comme chez soi, sauf que nous n’avons pas a nous soucier des Taurans.

— Il y en a un, dit Diane, mais il ne nous pose aucun probleme. Pas encore...

— Il se fait discret, dis-je (je ne I’avais pas vu plus de cinq fois).

Il doit se sentir seul, dit Marygay. Séparé de son esprit collectif.

— Qui sait ce qui leur passe par la téte ?

— Pas leurs tétes ; leurs gorges.

Je connaissais celle-la.

— C’est juste une expression. (J’émis un bruit de baiser pour m’adresser au vaisseau.) Jouez
encore du Mozart.

De doux accord de luth, chassés par les bois...

— Il était allemand ? demanda Diane.

— Peut-étre prussien, dis-je.

— On le jouait encore a notre époque. Sa musique sonne bizarrement a mes oreilles,
pourtant.

Je m’adressai a nouveau au vaisseau.



— Dans I'ensemble de votre collection musicale, quelle est la proportion des ceuvres

antérieures au xx€ siécle ?

— En termes de durée musicale, sept pour cent. Pour les titres, environ cing pour cent.

— Bonté divine ! Je ne peux écouter qu'un morceau sur vingt !

— Tu devrais essayer les autres, dit Charlie. Le classique et le romantique reviennent a la
mode régulierement.

Je hochai la téte, mais gardai mon avis pour moi. J’avais déja « essayé » quelques siecles.

— Peut-étre devrions-nous proposer des boulots tournants ? Donner aux gens déprimés
quelque chose a faire qui ait vraiment du sens.

— Oui, cela pourrait aider, approuva Marygay. Nommer des gens qui présentent des
dysfonctionnements a tous les postes importants.

— Ou les placer en Animation Suspendue, proposa Charlie. Retarder les échéances de
quarante mille ans.

— Tu crois que je n’y avais pas pensé ?

— Ne pourrions-nous pas avertir ’ensemble des passagers que nous avons un probleme ?
suggérai-je. Ce sont des adultes intelligents.

— En réalité, deux des patients sont des enfants. Mais non, je crois que cela causerait encore
plus de dépression et d’angoisse.

— Le probleme, c’est que la dépression, et I’anxiété aussi, par la méme occasion, sont a la
fois des problemes comportementaux et biochimiques. Mais on ne peut pas vouloir traiter un
probleme a court terme en altérant la structure chimique du cerveau d’'un individu. Nous
finirions par avoir un vaisseau rempli de toxicomanes. Y compris nous quatre.

— Des fous dirigeant des fous, dit Charlie.

— La nef des fous, ajouta Marygay.

Je fis le bruit de baiser pour attirer I’attention du vaisseau et demandai :

— Si nous devenions tous fous, pourriez-vous continuer a accomplir votre mission ?

— Certains d’entre vous sont déja fous, mais peut-étre mes criteres visent-ils un peu trop
haut. Oui, si le commandant en donnait ’ordre, je pourrais bloquer les controles et mener a
bien la mission sans médiation humaine.

— Et si le commandant était fou ? demanda Marygay. Ainsi que les deux commandants en
second ?

— Vous connaissez déja la réponse, Capitaine.

— C’est vrai, admit-elle d'une voix calme avant de prendre une gorgée de vin. Et vous savez
quoi ? Je la trouve déprimante.



CHAPITRE 16

Le lendemain, nous diimes faire face a quelque chose de beaucoup plus déprimant que la
dépression.

J’étais dans mon bureau a I’étage communautaire, et j’étais attelé a la tache décourageante
consistant a essayer de rendre compatibles les demandes des passagers qui voulaient voir tel
ou tel film pendant les séances de ’apres-midi ou du soir. Je n’avais jamais entendu parler de
la plupart d’entre eux. Deux personnes avaient demandé et Titanic, qui feraient sans doute
merveille sur leur moral. Les icebergs de I’espace. Je ne m’en étais pas soucié une seconde
depuis des jours.

Le Tauran apparut a ma porte. Je croassai une formule de bienvenue a son adresse et je
regardai ma montre. S’il était arrivé cinq minutes plus tard, j’aurais déja été parti déjeuner.

— Je ne sais pas si je dois soumettre ce probleme a vous, au commandant, ou au shérif. (Au
shérif ?) Vous étiez le plus proche.

— Quel probleme ?

Le Tauran me gratifia d’'un petit pas de danse agité.

— Un humain a essayé de me tuer.

— Seigneur Dieu ! Qui est-ce ?

— Celui qui s’appelle Charlton.

Cal, bien sir...

— Tres bien. Je vais chercher le shérif et nous irons trouver Charlton.

— Il est chez moi. Mort.

— Vous l'avez tué ?

— Bien siir. N'auriez-vous pas fait de méme a ma place ?

J’appelai Marygay, le shérif, et leur demandai de descendre immédiatement.

— Y avait-il des témoins ?

— Non. II était seul. Il m’a dit qu’il voulait me parler.

— Dans ce cas, le vaisseau ’aura vu.

— A ma connaissance, dit-il en agitant la téte, mes quartiers ne sont pas controlés par le
vaisseau.

J’appelai le vaisseau et lui posai la question.

— C’est exact. Les quartiers du Tauran ont été aménagés dans une zone de stockage. Je n’ai
pas été concu pour surveiller ces zones.

— Avez-vous vu Cal Charlton se diriger vers cet endroit récemment ?

— Charlton a pris ’ascenseur a 11 h 32 et il est descendu a 1’étage de stockage.

— Etait-il armé ?

— Je ne saurais le dire.

— Il a essayé de me tuer avec une hache, intervint le Tauran. J’ai entendu du verre se casser,
et il s’est précipité chez moi. Il a pris la hache au poste d’incendie, a I'extérieur de mes
quartiers.



— Vaisseau, pouvez-vous confirmer cela ?

— Non. S’il avait déclenché I’'alarme d’incendie, je ’aurais su.
Eh bien, voila qui était intéressant a apprendre...

— Et vous lui avez pris la hache ?

— C’était facile. J’ai entendu ce bruit de verre brisé, et j’ai interprété correctement cette
information. Je me suis placé derriere la porte. Il ne m’a pas vu.

— Ainsi, vous ’avez tué avec la hache ?

— Pas vraiment. Je crois que je lui ai brisé le cou, expliqua le Tauran en se livrant a une
convaincante démonstration, dans le style karaté.

— Eh bien, voila qui... cela pourrait étre pire.

— C’est-a-dire que... pour étre siir, j’ai pris la hache et je lui ai tranché la téte, dit-il avec un
geste qui ressemblait a un haussement d’épaules. C’est 1a ou se trouve le cerveau.

Personne ne souhaite manquer de respect aux morts, mais le Tauran avait tué quelqu’'un
que personne n’aimait, et c’était plutét une bonne chose. Cal était une sorte de téte briilée
lorsqu’il était plus jeune, et méme s’il semblait s’étre calmé au cours des dernieres années, il
était sujet a des éclats. Marié trois fois, jamais pour longtemps. Avec le recul, il est clair que
nous n’aurions pas di 'emmener ; s’il ne s’était pas porté candidat des le départ, il n’aurait
sans doute pas été retenu, malgré ses nombreux talents utiles.

Il s’avéra qu’il était I'un des patients dépressifs de Diane, mais lorsque nous procédames a
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un inventaire de ses affaires, nous découvrimes qu’il avait pris un cachet et demi, puis arrété
son traitement. Deux jours plus tard, il tentait d’assassiner Antres-906.

Si tout le monde a bord avait apprécié Cal, nous aurions eu une scene de lynchage. Au vu
des circonstances, le Conseil et le shérif s’accorderent pour déclarer qu’il s’agissait d’'un
indubitable cas de l1égitime défense, et personne ne manifesta publiquement de désaccord, et
ainsi nous plmes éviter les épineux problemes d'un proces interespeces. Aucun Tauran
n’avait jamais commis de crime sur Majeur. Antres-9o6 déclara que les Taurans ne
disposaient d’aucun équivalent du systeme juridique humain, et il me sembla qu’il ne
comprenait pas vraiment ce quun proces signifiait. Si votre race ne se compose pas
d’individus, quel est le sens du crime et du chatiment — sans parler de morale ni d’éthique,
d’ailleurs ?

Quoi qu’il en soit, Antres-9o6 se trouvait déja dans une situation de détention solitaire
existentielle, par choix, quoi que le mot « choix » puisse signifier pour un Tauran ; je suppose
que, de maniere habituelle, ils ont leur équivalent de I’Arbre Global, et se contentent d’obéir
aux ordres sans poser de questions.

Solitaire, mais pas seul... Pendant plusieurs jours apres la mort de Cal, un membre du
Conseil resta avec Antres-9g06 en permanence, pour le protéger, armé dun fusil
tranquillisant. C’était beaucoup plus de temps que je n’en avais jamais passé avec un Tauran,
et Antres-906 ne détestait pas parler.

Un jour, j’apportai le document de cinq pages que nous avions recu de la Terre, et qui nous
condamnait a demeurer hors de l'espace. Je l'interrogeai au sujet de cette mystérieuse
derniére ligne : « A Dintérieur de Détranger, l'inconnu ; a lintérieur de l'inconnu,
I'inconnaissable ».

— Je ne comprends pas cette phrase, lui dis-je. Est-ce que c’est censé étre une opinion
générale sur la réalité ?



Il se gratta le cou d’'un geste presque humain ; je savais que cela voulait dire : Je pense.

— Non. Pas du tout, répondit-il en parcourant le texte en braille de ses longs doigts. Nos
langages sont tres différents, et le langage écrit est subtil. La traduction est incomplete, car...

Il passa a nouveau son doigt sur la ligne.

— Je ne comprends pas les plaisanteries humaines, poursuivit-il, mais je pense qu’il s’agit
de quelque chose de similaire. Quand vous dites quelque chose, mais que vous voulez dire
quelque chose d’autre.

— Quels mots utiliseriez-vous ?

— Des mots ? Les mots sont précis. Ils sont familiers — c’est ce que ’on dit dans ce que vous
considéreriez comme notre religion.

Mais lorsque nous les utilisons, nous ne les conjuguons pas ainsi, et c’est ce qui me fait
penser a vos plaisanteries. Le mot « inconnaissable », ici, signifie, ou rime avec
« innommable », ou « sans nom ». Ce qui évoque quelque chose comme le destin, ou Dieu,
en termes humains.

— C’est censé étre drole ?

— Non, pas du tout, non, pas dans cette forme de conjugaison. Normalement, c’est une
expression sur la complexité de I'univers.

— Cela me parait plut6t raisonnable...

— Mais cette forme de conjugaison ne s’apparente pas a une généralisation. C’est vous
qu’elle vise, vous autres les cent quarante-huit. Ou peut-étre tous les humains. Et c’est... un
avertissement... ? Une mise en garde.

Je relus la traduction anglaise.

— Nous mettre en garde parce que nous nous dirigeons vers « I'inconnaissable ?

— Peut-étre, ou l'inverse : L’'inconnaissable se dirige vers vous. Ceux qui n’ont pas de nom.
Je réfléchis a tout cela.

— Cela pourrait faire allusion a la relativité. Cela devient plutét mystérieux.

Il réussit a éructer une formule de dénégation.

— Pas pour nous.
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Au début, ce furent de petites choses. Sans lien apparent entre elles.

Un parc entier d’huitres cessa de grandir. Les autres se portaient parfaitement bien. Cela ne
m’intéressait que de facon académique, car j’avais un jour mangé une huitre et décidé que
cela me suffisait, mais j’aidai Xuan et Shaunta a effectuer des examens environnementaux (il
est vrai que javais pratiqué l'aquaculture dans une vie précédente), et il n’y avait pas la
moindre molécule de différence entre le parc infecté et les autres. Rien ne paraissait clocher
avec ces huitres, si ce n’est qu’elles refusaient de dépasser la taille de ’ongle du pouce.

Nous décidames finalement de sacrifier le parc concerné et de récolter les huitres avant
maturité ; nous en fimes une dizaine de litres de soupe, que je refusai par ma part de
déguster. Ensuite, nous drainames le parc avant de le stériliser, puis nous I’ensemencames a
nouveau.

Tous les films et les enregistrements de cube commencant par la lettre « C » manquaient a
I'appel. Pas de Casablanca ni de Citizen Kane, mais un article suffisait a préserver les films, et
nous conservions ainsi Les chattes venues de Mars ou Une chatte pour chaque saison ; une
partie de notre vénérable culture était ainsi préservée.

De petites choses...

Le régulateur de température de la piscine des enfants refusa tout service. L’eau coulait
chaude un jour, et pas du tout le lendemain. Lucio et Elena démonterent I’appareil et le
remonterent, de méme que Matthew Anderson, qui s’y connaissait, mais il ne fonctionna
jamais et Elena le relira purement et simplement du systeme apres avoir testé ’eau un matin
pour s’apercevoir qu’elle était bouillante. L’eau froide ne paraissait pas beaucoup déranger les
enfants, mais elle les rendait un peu plus bruyants.

Quelque chose arriva au sol du terrain de handball. Il commenca a devenir poisseux ; ¢’était
comme essayer de se déplacer sur de la colle a moitié seche. Nous le poncames avant de le
revernir ; il s’agissait bien stir du méme vernis, et aussitot sec, il devint gluant, lui aussi.

Cela nous aurait paru dénué d’importance, rien de plus qu'un mauvais choix de matériau,
mais c’était le méme vernis que nous avions utilisé sur toutes les surfaces de fibre du
vaisseau, et c’était seulement sur le terrain qu’il avait pris cette consistance. Les joueurs de
handball transpirent, c’est vrai, mais les athletes qui soulevent des poids ?

Puis une petite chose arriva, pour laquelle il n’existait aucune explication raisonnable. Il
aurait pu s’agir d'un canular compliqué, mais absurde : I’air était aspiré d’'une grande armoire
de stockage de nourriture.

Rudlowski, plut6t ennuyé, m’envoya un rapport, et j’allai voir ce qui se passait. C’était une
armoire concue pour le stockage de céréales — elle n’était pas encastrée, et il n’existait aucune
communication possible avec le vide.

La porte ne comportait pas de serrure, mais lorsque Rudlowski, un gros et solide gaillard,
voulut 'ouvrir, elle ne bougea pas. Un autre cuisinier I’aida a tirer, elle s’ouvrit brutalement,
avec un bruit de succion di a I'arrivée soudaine d’air. Le méme phénomene se reproduisit le
lendemain, et c’est alors qu’il m’envoya son rapport.

Nous vidames I’armoire et I'inspectimes avec minutie ; nous demandames méme a Antres-



906 de venir et de mettre a contribution ses sens différents des noétres et tres afftités. La seule
explication, c’est que quelqu’un pompait I’air qui se trouvait a I'intérieur de I’armoire, mais
nous ne découvrimes aucune ouverture.

— Effrayant.

Ce fut la seule réaction du Tauran. Nous étions, a ce stade, plus ennuyés qu’apeurés. Nous
fimes surveiller 'armoire tout I'apres-midi et la nuit. Personne ne s’en approcha, mais le
lendemain matin, il ne restait plus d’air a 'intérieur.

Afin de nous garantir contre ’obscure possibilité d’'une conspiration, je montai moi-méme
la garde toute la nuit, tout en buvant ce qui passait a bord pour du café. L’air disparut tout de
méme.

La rumeur s’empara de cette étrangeté, et les réactions furent variées. Les plus
imperturbables-et ceux qui niaient par ignorance — ne prenaient pas I’affaire tres au sérieux.
L’armoire était de dimensions réduites, et la perte d’air journaliere ne représentait méme pas
un pour cent de ce que nous perdions avec un niveau de fuites normal. Si nous la laissions
fermée, cet air ne serait méme pas perdu.

D’autres étaient terrifiés, et je dois dire que je les comprenais. Nous ignorions quel
mécanisme pompait ’air de cet espace réduit, alors comment aurions-nous pu étre stirs que
le méme mécanisme n’allait pas vider nos pieces, des étages entiers — le vaisseau !

Tersa Larson et ses coreligionnaires étaient plutot contents d’eux : enfin un phénomene que
ni les scientifiques ni les ingénieurs ne pouvaient expliquer ! Quelque chose de mystique, qui
arrivait dans un but précis, qu’Elle nous révélerait en temps voulu, dans Sa sagesse divine. Je
lui demandai si elle aimerait passer la nuit dans ’armoire aux céréales, afin de vérifier si
Déesse se sentait en sympathie avec ses croyances. Elle m’expliqua non sans patience la ou
résidait I’erreur qui minait ma logique. Si vous mettez Déesse a I’épreuve, c’est le contraire de
la foi, et bien stir, dans ce cas, « Elle » ne peut manquer de vous punir.

Je ne fis aucun commentaire sur cette démonstration de stupidité. J’aimais Teresa, et elle
était sans doute le meilleur fermier a bord, mais sa compréhension de la réalité, au-dela de la
culture des champs et des réservoirs hydroponiques, était sérieusement handicapée.

La plupart des gens vivaient au méme niveau intermédiaire que moi ; quelque chose de
sérieux se passait, que nous ne comprenions pas encore. Dans I'immédiat, la solution la plus
pratique consistait a sceller 'armoire et a stocker les céréales ailleurs, pendant que tout le
monde méditerait sur la situation.

La réaction la plus inquiétante fut celle d’Antres-906. Il demanda la permission d’effectuer
une vérification complete des systemes qui équipaient les vaisseaux de secours, avec I’aide de
quelques techniciens humains. Il disait que nous en aurions bientot besoin.

Ce fut a moi qu’Antres-906 s’adressa d’abord. S’il avait été un humain, j’aurais refusé ; nous
étions assez proches de la panique, et il n’était pas nécessaire de I’alimenter encore plus, mais
la logique et les émotions Tauranes sont étranges, aussi ’emmenai-je voir Marygay — il fallait
la décision du commandant.

Marygay rechignait a accorder une permission spéciale, car bien siir, nous n’avions mis en
place aucun programme régulier d’'inspection, et une telle inspection pourrait tres bien passer
pour une réaction de panique. Pourtant, cela ne ferait aucun mal, a condition qu’elle soit
menée discretement, comme une opération de routine. Marygay éprouvait d’ailleurs de la
sympathie pour Antres-906, confiné dans l'isolement. Si I'on enfermait un humain dans un
vaisseau avec cent Taurans, on lui pardonnerait quelques bizarreries de comportement...



Mais lorsqu’elle lui demanda sur quelles bases il se fondait pour croire a la nécessité de
cette inspection, sa réponse nous fit frémir.

— Il'y a peu de temps de cela, William m’a interrogé au sujet de cette feuille de papier. Celle
de la Terre. « A lintérieur de I'étranger, l'inconnu ; a lintérieur de I’inconnu,
I'inconnaissable. »

Il nous gratifia de leur petite imitation de danse — signe chez eux d’agitation.

— Nous sommes dans I’étranger. Votre armoire sans air représente I'inconnu.

— Attendez, coupai-je. Vous voulez dire que ce sermon est une prophétie ?

— Non, pas du tout, dit-il en se remettant a danser. Les prophéties ne sont que stupidité.
C’est une constatation, un état de fait.

Marygay le regarda.

— Vous étes en train de nous expliquer que nous devons nous préparer pour
I'inconnaissable.

Le Tauran se grata le cou, se racla la gorge en signe d’assentiment, puis dansa, dansa...
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L’inconnaissable mit deux mois a nous rattraper.

Marygay et moi étions endormis. Un carillon nous réveilla.

— Désolé, mais je suis obligé de vous déranger, annonca le vaisseau.

Marygay se redressa et effleura le contact lumineux.

— Moi ? dit-elle en se frottant les yeux. Que se passe-t-il ?

— Vous deux. Nous perdons du carburant.

— Du carburant ?

— Cela a commencé il y a moins dune minute. La masse d’antimatiere décroit
régulierement. Au moment ou je parle, nous en avons perdu environ 0,5 pour cent.

— Bon Dieu ! lancai-je. Que se passe-t-il ? Une fuite ? Et si c’est le cas, comment se fait-il
que nous soyons encore en vie ?

— En termes physiques, il ne s’agit pas d'une fuite. L’antimatiere disparait, pourtant. (Fait
rare, le vaisseau produisit un bourdonnement presque humain, ce qui signifiait qu’il
réfléchissait. Il pensait si vite qu’il était capable de résoudre la plupart des problemes entre
deux phonemes.)

— Je peux assurer avec certitude qu’il ne s’agit pas d'une fuite. Si c’était le cas, les
antiprotons s’éloigneraient de nous en un G. J’ai vaporisé de I’eau sur notre sillage, et il n’y a
eu aucune réaction.

Etait-ce une bonne nouvelle ou non, je I'ignorais.

— Vous avez envoyé un message a Majeur ?

— Oui, mais si cela continue a cette vitesse, nous n’aurons plus d’antimatiere bien avant
qu’ils le recoivent.

Logique une distance de quatre jours-lumiere nous séparait d’eux.

Il faut charger les cellules de combustible au maximum.

— Je viens de le faire, au cours de notre conversation.

— Combien de temps... débuta Marygay. Combien de temps pourrons-nous tenir avec la
propulsion auxiliaire ?

— Cinq jours environ, avec une consommation normale. Plusieurs semaines, si nous
désactivons la plupart des systemes de Nécessaire Vital et si nous rassemblons tous les
passagers sur un seul étage.

— Nous en perdons encore, actuellement ?

— Oui. Le taux de perte semble s’accroitre. Si cela continue ainsi, nous serons a court de
carburant dans vingt-huit minutes.

— Faudrait-il lancer une alarme générale ? demandai-je a Marygay.

— Non. Pas encore. Nous avons déja d’autres soucis en téte.

— Vaisseau, avez-vous la moindre idée de 1’endroit ou part ce carburant ? Pourrait-on le
récupérer ?

— Non. Pour ce que j’en sais, rien de tout cela n’est conforme aux lois de la physique. Il
existe une analogie dans le modele de Rhomer de substitution virtuelle de particules, mais



cela n’a jamais été démontré.

Il faudrait que je m’y intéresse de plus pres, un de ces jours...

— Attendez ! lanca Marygay. Les vaisseaux de secours. Leur antimatiere s’évapore-t-elle
aussi ?

— Pas encore, mais elle n’est pas transférable.

— Je ne pensais pas a la transférer, m’expliqua Marygay. Je pense surtout a ficher le camp
d’ici avant que quelque chose de pire arrive.

— Tres judicieux, commenta le vaisseau.

Nous enfilames un peignoir et nous précipitimes au rez-de-chaussée. Depuis la vitre
d’observation, nous pouvions voir la sphere d’antimatiere se rétrécir. Sinon, elle ne paraissait
guere différente — une boule d’étincelles bleues, mais elle devenait effectivement de plus en
plus petite. Enfin, le scintillement s’éteignit.

L’accélération cessa et les cables zéro G automatiques se déroulerent avec une douce
sonnerie réguliere, assez forte pour réveiller la plupart des gens. Nous entendions des
carillons plus forts, qui venaient de certaines résidences.

Nous avions déja effectué cinq exercices en zéro G, dont deux a 'improviste, aussi personne
n’en faisait une affaire. Les gens flottaient en sortant de chez eux a différents stades de
déshabillage et se mettaient a grimper comme des singes pour rejoindre la zone d’assemblée
de I’étage commun.

Eloi Casi, le sculpteur, était habillé de pied en cap, avec un tablier de travail couvert de
copeaux de bois.

— Ce n’est pas tres malin de prévoir un exercice a une heure pareille, Mandella. J’essaie de
travailler.

— Si seulement c¢’était un exercice, Eloi ! lancai-je tandis que nous le dépassions en dérivant.

— Quoi ?

— Plus d’énergie. Plus d’antimatiere. Plus de choix.

Ces quelques mots représentaient a peu pres tout ce que nous pouvions expliquer a la
compagnie assemblée, pendant que le vaisseau jonglait avec chiffres et calculs temporels.

— Nous ferions peut-étre aussi bien de grimper dans les vaisseaux de secours et de ficher le
camp d’ici, dit Marygay. A chaque seconde de passée, cela nous fait vingt-quatre mille
kilometres a rattraper.

— Notre vitesse est de un huitieme de celle de la lumiere, dis-je. Les vaisseaux de secours
ont une poussée lente et réguliere de 7,6 centimetres par seconde. Il nous faudra dix ans pour
ralentir jusqu’a zéro, et quatorze de plus pour rentrer sur Majeur.

— Pourquoi nous précipiter ? dit Alysa Bertram. Cette antimatiere pourrait réapparaitre
aussi vite qu’elle a disparu.

— Ah oui ? Vraiment ? dit Stephen Funk en arrivant vers mon coude. Et vous voudriez
compter la-dessus ? Et si tout allait bien pendant deux mois et que ’antimatiere disparaisse
ensuite pour de bon ? Vous voulez risquer de passer mille ans en Animation Suspendue ?

Antres-906 était entré, et il flottait pres de la porte. Je regardai dans sa direction et il secoua
la téte : Qui sait ?

— Je suis d’accord avec Stephen, dis-je. Un vote a main levée ? Combien veulent s’installer
dans les vaisseaux et partir ?

Un peu plus de la moitié de mains se leverent.



— Attendez une minute, dit Teresa Larson. Je n’ai pas encore bu mon fichu café, et vous
voulez que je décide de laisser tomber tout ca et de me lancer dans I’espace ?

Personne plus qu’elle n’avait contribué par son travail a faire revivre le vaisseau.

— Je suis navré, Teresa, mais j’ai vu ce truc disparaitre, et je ne vois pas d’alternative.

— Peut-€étre est-ce une mise a ’épreuve de notre foi, William. Mais bien siir, tu ne connais
rien de tout cela.

— Non, je n’y connais rien, mais je ne crois pas que 'antimatiere reviendra parce que nous
aurons vraiment, sincerement, voulu qu’elle revienne.

— Ces vaisseaux de secours sont des cercueils de ’espace, gémit Eloy Macabee. Combien de
gens meurent en Animation Suspendue ? Un sur trois ? Un sur quatre ?

— Le taux de survie en Animation Suspendue dépasse quatre-vingts pour cent, dis-je. Le
taux de survie ici, sur ce vaisseau, va étre de zéro pour cent.

Diane était venue flotter pres de moi.

— Moins de temps nous passerons en AS, plus nous aurons de chances de survivre. Teresa,
prenez votre tasse de café, mais ensuite, redescendez, et soyez préte a partir. Je vais veiller a
ce que les autres se préparent des que possible.

— Nous n’accélérons plus, dit Ami Larson. Nous pouvons nous permettre d’attendre et de
réfléchir a la situation.

— Tres bien, baladez-vous et réfléchissez, répondit Diane avec chaleur. Je veux partir d’ici
avant qu’il se passe autre chose. Que I'air disparaisse — c’est a ca aussi que tu veux réfléchir,
Ami ? Tu prétends peut-étre que cela ne pourrait pas arriver ?

— Si certains veulent attendre jusqu’a la derniere minute, dis-je a Ami, vous ne pouvez tout
de méme pas vous imaginer que Diane attende avec vous.

— Ils peuvent se préparer eux-mémes, sans 1’aide d'une infirmiére ou d'un médecin, dit
Diane, mais si quelque chose arrive, ils mourront.

— Dans leur sommeil, ajouta Teresa.

— Je n’en sais rien. Peut-étre se réveille-t-on assez longtemps pour étouffer. Personne n’est
jamais revenu pour en parler.

Marygay reprit la parole alors que nous étions plongés dans un silence hostile ; elle tenait
un bloc-notes a la main.

— Je veux les noms des gens qui souhaitent partir a bord des premier et second vaisseaux.
Cela représente soixante personnes. Vous pouvez emporter au maximum trois kilos d’objets
personnels. Premier groupe, soyez préts a dix heures. Combien de temps de préparation ?
ajouta-t-elle a I'adresse de Diane.

— La purge est rapide comme 1’éclair. Il vaut mieux la prendre en étant déja assis sur le
siege des toilettes, répondit Diane tandis que quelques rires nerveux s’élevaient. Plus
sérieusement, il faut a peu pres cinq minutes pour accrocher le matériel de suspension. Ceux
d’entre nous qui ont pratiqué le combat en haute gravité savaient le faire en moins d'une
minute, mais nous manquons d’entrainement.

— Et nous avons un peu vieilli... Le deuxieme groupe a midi ?

— C’est raisonnable. Personne ne doit rien manger d’ici 13, ni boire autre chose que de I'eau.
Aucun médicament, a moins de m’en parler avant.

Le bloc-notes commenca a circuler.

— Deés que j'aurai les soixante noms, annonca Marygay, ceux qui se sont inscrits pourront



partir se préparer, puis nous allons nous occuper des vaisseaux Trois et Quatre. Combien
d’entre vous sont-ils résolument opposés au départ ?

Une vingtaine de personnes leverent la main, certains avec hésitation. Je pense que Paul
Greyton et Elena Moner agirent ainsi par peur de s’opposer a leur conjoint, ou peut-étre par
répugnance a I'idée de les abandonner.

— Venez nous rejoindre, William et moi, vers le distributeur de café.

Ne plus boire le café de cette machine fonctionnant a la gravité, plus jamais... c’était au
moins un aspect réjouissant de la situation.

Marygay appela le vaisseau.

— Quelles chances de survie ont ces gens ?

— Je ne peux pas calculer cela, capitaine. J'ignore ou est passée ’antimatiere, et je ne peux
donc savoir quelle est la probabilité de sa réapparition.

— Si ’antimatiere ne revient pas, combien de temps pourront-ils survivre ?

— Si les vingt personnes restaient dans la méme piece, en la maintenant isolée, de
nombreuses années. Mais mon eau va commencer a geler d’ici a quelques semaines, et
quelqu’un devra sortir pour se rendre a la piscine et la forer.

— Mais la piscine contient assez d’eau pour dix ans, s’ils se contentent de la boire, sans se
laver.

— Le probleme de la nourriture rend les choses complexes. Avant la fin de la premiere
année, vous devrez recourir au cannibalisme. Bien entendu, avec chaque proie prélevée, il y
aura une personne de moins a nourrir, et un corps moyen devrait fournir environ trois cents
repas. Ainsi, le dernier survivant aura vécu mille soixante jours apres la mort du premier, tout
au moins si ou elle reste au chaud.

Marygay demeura un moment silencieuse, le sourire aux levres.

— Vous devriez y réfléchir, dit-elle aux opposants.

Elle décolla de la table et flotta vers la porte. Je la suivis, mais avec moins de grace.

Il y avait une ligne de commandement privée derriere la porte de la cafétéria. Je pris le
combiné et demandai :

— Vaisseau, avez-vous le sens de ’humour ?

— Seulement dans la mesure ou je peux comprendre la différence entre une situation
incongrue et une situation raisonnable. Celle-ci était incongrue.

— Qu’allez-vous faire apres le départ de tous les passagers ?

— Je n’ai pas le choix. J attendrai.

— Attendre quoi ?

— Le retour de ’antimatiere.

— Vous pensez vraiment qu’elle reviendra ?

— Je n’ai jamais vraiment pensé qu’elle disparaitrait. Je n’ai pas la moindre idée de ’endroit
ou elle se trouve. Quelle que soit la force qui lui a permis de se déplacer, il est possible qu’elle
subisse la contrainte de quelque loi physique de conservation.

— Ainsi, vous ne seriez pas surpris de la voir réapparaitre ?
— Je ne suis jamais surpris.
— Et si elle revient effectivement ?

— Je repartirai pour Majeur, pour mon orbite de garage. Avec quelques nouvelles données
pour vous autres, les physiciens.



Personne ne m’avait classé parmi les « physiciens » depuis fort longtemps. J’étais un
professeur de science, un pécheur, un soudeur de vide...

— Vous me manquerez, vaisseau.

— Je comprends, répondit-il avec un petit bruit, comme quelqu’un qui s’éclaircit la voix.
Pour ce qui est de votre partie d’échecs avec Charles, vous devriez amener la tour de la reine
en E6, puis sacrifier le cavalier qui vous reste au pion, et déplacer le fou noir pour faire échec
et mat.

— Mereci. J’essaierai de m’en souvenir.

— Tout le monde me manquera, dit-il sans insister outre mesure. J’ai énormément
d’informations a classer et a remettre en ordre ; assez pour m’occuper pendant longtemps,
mais ce sera différent du constant chaos d’'informations que vous me fournissiez.

— Adieu, vaisseau.

— Adieu, William.

Un cordage flottait, qui permettait d’atteindre I’ascenseur. Je descendis en tirant des deux
mains ; je me sentais ’ame d’un athlete.

Je me rendis soudain compte que je fonctionnais maintenant sur un mode émotionnel,
proche de celui du combat. Quelque chose, sur lequel je n’exercais aucun contréle, m’avait
brusquement plongé dans une situation ou j’avais vingt chances sur cent de mourir. Plut6t
que de I'appréhension, je ressentais une sorte de résignation, et méme de I'impatience : il
fallait en finir, d'une maniére ou d'une autre.

Avais-je trois kilos d’affaires personnelles a ramener sur Majeur ? Le vieux livre de
peintures du Louvre — j'avais déniché ca parmi tout un tas d’artefacts terrestres lorsque
javais quitté Stargate pour Majeur ; ¢’était une antiquité plutot récente qui datait d’'un millier
d’années. Il pesait a peine un kilo. J’avais emporté mes confortables bottes au cas ou je ne
trouverais aucun cordonnier quarante mille ans dans le futur, mais avec un délai de
seulement vingt-quatre ans, Herschell Wyatt travaillerait sans doute encore sur ses formes.

Je me demandai qui s’occuperait de mes lignes de péche. Pas Bill. Il était certainement déja
a Centrus, totalement intégré dans Homme. Et peut-étre était-il déja allé sur Terre !

Nous ne le reverrions jamais. Je le ressentais maintenant de facon différente. Je secouai la
téte et quatre minuscules globules de larmes quitterent en flottant mes paupieres.

Marygay et moi, le reste du Conseil, ainsi que Diane et Charlie, attendimes jusqu’au dernier
moment. Le dernier vaisseau de secours était presque a moitié vide : trente personnes avaient
choisi de rester en arriere.

Teresa Larson était leur porte-parole, méme si sa femme Ami était endormie a bord du
second vaisseau. Leur fille Stel restait avec Teresa ; leur autre fille se trouvait sur Majeur.

— Pour moi, il n’y a pas de décision a prendre, affirma Teresa. Déesse nous a demandé
d’entreprendre ce pelerinage, pour revenir ensuite et tout commencer a nouveau. Elle a
interrompu notre progression pour mettre notre foi a I’épreuve.

— Vous n’allez rien commencer a nouveau, répliqua Diane. Vous avez dix mille
spermatozoides et ovules congelés, mais aucun d’entre vous ne sait comment les décongeler
et les combiner.

— Nous ferons des bébés a I’ancienne, dit bravement Teresa. D’ailleurs, nous disposons de
beaucoup de temps pour étudier. Nous appendrons vos techniques.

— Non, vous ne les apprendrez pas. Vous gelerez ou mourrez de froid ici. Ce n’est pas



Déesse qui a fait disparaitre cette antimatiere, et elle ne reviendra pas.

Teresa sourit.

— Vous dites cela parce que c’est votre croyance. Vous n’en savez pas plus que moi. Ma foi
vaut bien la votre.

J’aurais voulu la secouer, lui faire entendre raison. D’ailleurs, j’aurais voulu les traquer tous
a coups de fléchettes tranquillisantes et les embarquer, inconscients, a bord du vaisseau de
secours. Presque personne n’était d’accord avec moi, cependant, et Diane n’était pas certaine
que l'on puisse les placer correctement en suspension sans qu’ils soient conscients et
coopératifs.

— Je prierai pour vous tous, dit Teresa. J'’espere que vous survivrez et que votre vie sera
bonne lorsque vous serez de retour dans vos foyers.

— Merci, dit Marygay en regardant sa montre. Maintenant, allez retrouver les votres, et
dites-leur qu’a 0900 le vaisseau scellera sa porte et évacuera la chambre de lancement. Nous
pouvons prendre tout le monde, je dis bien tout le monde, jusqu’a 0800. Apres cela, vous
resterez ici... a vos risques et périls.

— Je veux vous accompagner, Teresa, proposa Diane. C’est une derniere chance de leur faire
entendre raison.

— Non, répondit Teresa. Nous vous avons entendus, et le vaisseau a exposé a deux reprises
vos arguments. Je leur ferai part de ce que tu as dit, ajouta-t-elle en s’adressant a Marygay.
Nous apprécions votre sollicitude.

Elle se détourna et s’éloigna en flottant.

Il n’y avait qu’une seule salle de toilettes en zéro G. Stephen Funk en sortit, plut6t pale.

— A ton tour, William.

Le produit avait un gotlit de miel, avec un petit relent d’essence de térébenthine. L’effet était
celui d'une cascade intérieure bouillante.

A T’école, en anthropologie, nous avions lu des textes au sujet d’une tribu africaine qui se
nourrissait toute ’année de pain, de lait et de fromage. Une fois par an, ils sacrifiaient une
vache pour se gaver de graisse, car ils pensaient que la diarrhée était un cadeau des dieux, une
sainte purification. Ils auraient adoré notre purge. Moi-méme, je me sentais presque
sanctifié. En réalité, je me voyais comme un grand trou vide.

Je me nettoyai et flottai hors des toilettes.

— Amuse-toi bien, Charlie. C’est une expérience émouvante.

Je me hissai en flottant jusqu’au dernier vaisseau de secours, avec ses trente cercueils
alignés sous une vague lumiére rouge. Etait-ce la derniére vision de ma vie ? J'aurais pu
imaginer des scenes plus réjouissantes.

Diane m’aida a accrocher les systemes de suspension, avec un lubrifiant qui contenait un
décontractant musculaire. C’était plus facile que la derniere fois, lors de mon retour de la
derniere bataille. Je suppose qu’ils avaient appris quelque chose, au cours des siecles.

Une sorte de tape sur ma jambe gauche ’engourdit de I’aine aux doigts de pied. Je savais
que c’était la derniere, le « shunt » qui allait remplacer mon sang par un polymere visqueux.

— Attends, me dit Marygay.

Elle se pencha au-dessus de mon cercueil, me prit le visage entre ses deux mains, et
m’embrassa.

— A demain, mon chéri.



Je ne trouvai rien a dire, et me contentai de hocher la téte ; je commencais a sombrer dans
les réves.



CHAPITRE 19

J’ignorais que cinq membres du groupe de Teresa avaient changé d’avis, et rejoint leur cosse
d’Animation Suspendue a la derniere minute. Je me trouvais déja dans ’espace étrange que
j’allais occuper pendant les vingt-quatre années suivantes.

Les cinq vaisseaux furent éjectés en méme temps du Distorsion Temporelle ; ainsi auraient-
ils une chance de revenir chez nous avec un intervalle de quelques jours ou de quelques
semaines. Une différence de poussée ne portant que sur la septieme ou huitieme décimale
pouvait affecter de maniere importante la date d’arrivée, compte tenu de la multiplication due
aux vingt-quatre années de voyage.

Nous pointames tout simplement nos museaux vers Majeur et dévorames patiemment de la
vitesse pendant dix ans. A un certain point, pendant un instant, nous demeurames
absolument immobiles par rapport a notre planete mere ; ensuite, pendant sept ans, nous
accélérames dans sa direction, nous nous retournames, puis passames sept autres années a
ralentir.

Bien entendu, je ne ressentis rien de tout cela. Le temps passait vite — bien trop vite pour
pouvoir représenter presque la moitié de ma vie —, mais je savais qu’il s’écoulait. Je n’étais ni
tout a fait éveillé ni tout a fait endormi, me sembla-t-il ensuite, mais je flottais plutét dans
une sorte d’océan de souvenir et d'imagination.

Pendant de nombreuses années, ou « journées longues », j’avais été obsédé par I'idée que
toute ma vie, depuis les campagnes d’Aleph-zéro, Yo-4, Tet-2, ou Sade-138, s’était écoulée
entre une blessure mortelle et 1a mort : tous ces milliards de neurones se réchauffant dans la
derniere microseconde de leur existence, foncant dans une palette finie, mais énorme, de
possibilités. Je ne vivrais pas éternellement, mais je ne mourrais pas tant que les neurones
continueraient a fonctionner et a chercher.

Se réveiller, ¢’était comme mourir — tout ce qui avait été si longtemps réel s’estompant dans
I'univers aveugle, sourd, et I'’engourdissement froid dans lequel s’était trouvé mon corps
pendant ces vingt-quatre années.

Je vomis de I'air sec, encore et encore.

Lorsque mon estomac et mes poumons s’en furent lassés, un tuyau inséré dans ma bouche

vaporisa quelque chose de doux et de frais. Je tentai d’ouvrir les yeux, mais des tampons
humides les maintenaient clos par une douce pression.

Deux délicieuses piqlires tandis que se retiraient les systemes de suspension, et le premier
mouvement de mes membres (si I’on peut considérer une brindille comme un membre) fut
une érection rapide due a I’arrivée de sang chaud. Pendant un moment, je ne pus bouger mes
bras et mes jambes. Mes doigts et mes orteils produisaient des craquements tout a fait
satisfaisants en revenant a la vie.

Diane 6ta les tampons de mes yeux et ouvrit mes paupieres de ses doigts secs.

— Hello ! Il y a quelqu’un ?

J’avalai un sirop léger, et toussai faiblement.

— Marygay va bien ? croassai-je.

— Elle se repose. Je I’ai réveillée il y a quelques minutes seulement. Tu es le deuxieme.



— Ou sommes-nous ? Sommes-nous bien arrivés ?

— Oui, nous y sommes. Lorsque tu seras capable de t’asseoir, tu verras cette bonne vieille
planete Majeur la en bas, froide comme une vierge.

Je fis un effort, mais ne pus bouger que de quelques centimetres.

— Inutile de te faire du mal. Repose-toi encore un moment. Lorsque tu auras faim, tu
pourras manger un potage vieux comme le monde.

— Combien de vaisseaux ?

— Je ne sais pas comment les contacter. Lorsque Marygay pourra se lever, elle ou toi
pourrez les appeler. J’en vois un.

— Combien de passagers ? Y a-t-il eu des morts dues a ’Animation Suspendue ?

— Un mort. Leona ; je I’ai gardée gelée. Il y aura peut-étre des séquelles parmi les autres,
mais ils sont en train de se réveiller.

Je dormis deux heures et m’éveillai en entendant le murmure de la voix de Marygay dans le
haut-parleur. Je m’assis dans mon cercueil et Diane m’apporta du bouillon. Il avait le gott de
carottes et de sel.

Diane me détacha sur le coté. Mes vétements se trouvaient la ou je les avais laissés, plus
vieux de vingt-quatre ans, mais toujours impeccables. Je dus suspendre ma séance
d’habillage en plein milieu pour déglutir péniblement a plusieurs reprises, en proie a la
nausée du zéro G. Ce n’était pas si terrible. Je me souvins de la premiere fois, a 'université ;
je m’étais trouvé hors d’état de nuire pendant deux jours. Maintenant, je me contentais de
déglutir pour que la soupe veuille bien rester en place... Je finis de m’habiller, puis j’allai
rejoindre Marygay en flottant.

Elle était a moitié assise au poste de pilotage, ramassée sur elle-méme dans une position
habituelle en zéro G. Je m’attachai a ses c6tés.

— Ma chérie.

Elle paraissait mal en point, a la fois abattue et bouffie, et son expression m’indiqua que je
ne valais pas mieux. Elle se pencha et me donna un baiser parfumé a la carotte.

— Les nouvelles ne sont pas bonnes, me dit-elle. Le vaisseau a perdu toute trace de Numéro
4 depuis des années. Numéro 2 a plus d'une semaine de retard, pour une raison quelconque.

— Le vaisseau pense que Numéro 4 est perdu corps et biens ?

— Il n’a pas d’opinion, répondit-elle en se mordant la levre. Cela parait probable. Eloi et les
Snell... Je n’ai pas vérifié sur le tableau de service qui d’autre se trouvait a bord.

— Cat est sur le Deux, dis-je sans a-propos.

— Tout se passe sans doute bien sur Numéro 2, dit-elle en appuyant sur un bouton. Nous
avons un autre petit probleme. Impossible de contacter Majeur.

— Le spatioport ?

— Ni le spatioport ni rien d’autre.

— Peut-étre un probleme de radio ?

— Je recois les deux autres vaisseaux, mais ils sont proches. Cest peut-étre un probleme
d’énergie.

— Peut-étre.

Ce n’était pas mon avis. Si la radio fonctionnait effectivement, elle attirerait des signaux
assez faibles.



— Tu as tenté une recherche visuelle ?

Elle secoua la téte en un seul mouvement brusque.

— Le matériel d’optique se trouve a bord de Numéro 4. Nous avons des spermatozoides, des
ovules, et des pelles.

Le probleme de la masse était critique, bien siir, et le matériel de construction pour
I’aménagement éventuel d’'une planete avait été réparti entre les cinq vaisseaux, avec juste
assez d’articles en double pour que la perte d'un vaisseau n’entraine pas la ruine des autres.

— J’ai eu I’écho radio d’'un genre de vaisseau-cargo lorsque je ’ai branchée au départ. Le
vaisseau pense qu’il s’agit d'une des navettes de Majeur, en orbite moyenne-basse. On devrait
le revoir d’ici a peu pres une heure.

(Nous étions tres hauts, en géosynchronisme.)

Je regardai la boule blanche et froide qu’était Majeur, et me souvins de la chaude Californie.
Si nous étions partis sur Terre vingt et quelques années plus tot, une quarantaine
maintenant, nous serions en sécurité et au chaud. Pas d’enfants dont il faille s’occuper ou
dont il faille pleurer la disparition.

Quelqu’un vomissait bruyamment. Je décrochai I’aspirateur, au dos du siege du copilote, et
bondis pour m’en occuper.

Ce n’est pas si dramatique, si I’on travaille vite. C’était Chance Delany, qui paraissait plus
penaud que vraiment malade.

— Désolé, dit-il. Ca ne passait pas.

— Buvez de '’eau pendant un moment, lui dis-je, en aspirant les petites bulles dans un
bourdonnement, comme si j’étais un expert.

Je le mis au courant de la situation.

— Bonté divine ! Vous ne croyez pas que les gens de Mere Nature auraient pu prendre le
pouvoir ?

Il s’agissait des coreligionnaires de Teresa.

— Non. Et méme si c’était le cas, Homme ne les aurait pas laissés tout boucler ainsi.

Une heure plus tard, le reste du Conseil était réveillé — Sage, Steve, et Anita. Marygay et moi
commencions a paraitre plus normaux, nos visages recomposés et notre peau mieux tendue.

— Tres bien, dit Marygay en effleurant un écran. Je I’ai a nouveau. C’est bien une navette.

— Eh bien, c’est moi le pilote. Essayons d’aller jusqu’a lui pour savoir ce qui se passe en bas.

Il nous était impossible de faire atterrir les vaisseaux comme s’ils n’étaient que des navettes
poussées en graine — ou plut6t, nous le pouvions, mais I’échappement aurait tué tous les
humains et tous les animaux non protégés dans un rayon de plusieurs kilometres.

— Attendons que tout le monde soit réveillé depuis deux heures. Nous devrions utiliser les
couchettes d’accélération, au cas ou...

— Vous pouvez le voir ? demanda Anita.

— Pas d’ici, mais il est 1a ; le signal est assez fort.

— Il n’'y en a qu’un ? dit Steve.

— Je le crois. S’il y en a un autre en orbite, il n’émet pas de signaux. (Elle revint en tirant sur
le cordage jusqu’a I’endroit ou nous nous trouvions.) Nous devrions manceuvrer les trois
vaisseaux en échelon, par mesure de sécurité, et nous approcher en formation.

— Bien, approuvai-je.

Il fallait faire attention a la direction dans laquelle vous pointiez I’échappement de rayons



gamma, méme dans l’espace. Si les trois étaient paralleles, nous étions en sécurité.

— Personne a bord de la navette ? demanda Chance.

— Je n’ai obtenu aucune réponse vocale, répondit Marygay. Ils nous auraient vus arriver.
Nous avons peut-étre un probleme avec notre radio. Mais je ne crois pas. Je recois bien les
ondes du vaisseau-cargo, et c’est la fréquence qu’ils utilisent.

Elle poussa un soupir et secoua la téte.

— Il vaut mieux espérer que ce soit la radio, dit-elle doucement. Je ne recois rien du tout,
sur aucune fréquence. Comme si...

— Mais nous ne sommes partis que depuis vingt-quatre ans, dit Steve.

Anita poursuivit jusqu’au bout la logique de Steve.

— Ce n’est pas assez long pour que tout le monde ait pu mourir.

— Je ne pense pas que cela prenne beaucoup de temps, dit Chance. Pas si on y met du sien.

— Vous savez, dis-je, il est possible que tout le monde soit simplement parti.

— Par quel moyen ? Nous avons pris le dernier vaisseau.

— Homme disait qu’ils en avaient des milliers garés pres de la Terre. Cela représenterait une
entreprise formidable, mais si nécessaire, ils auraient pu évacuer Majeur en moins d’'un an.

— Une catastrophe écologique quelconque, suggéra Marygay. Toutes ces mutations, ce
climat dément...

— Ou une autre guerre, dit Chance. Mais pas avec les Taurans. Ils ont probablement des
ennemis pires que ca quelque part dans ’espace.

— Nous le saurons bien assez tot, dis-je. Ils ont sans doute laissé un message. Ou un tas
d’ossements.



CHAPITRE 20

Il nous fallut dix heures pour manceuvrer les trois vaisseaux de facon a nous trouver a
portée de la navette, en parcourant trois cents kilometres en rase-mottes au-dessus de la
surface de la planete. Je m’enfilai dans la spacieuse tenue spatiale a taille unique et, apres
une étreinte maladroite de la part de Marygay, je réussis a m’éjecter et a passer de sas en sas
en ne visant trop loin qu’a une seule reprise.

Le tableau d’affichage au-dessus de mes yeux indiquait que ’air de la navette était sain, la
température froide, mais vivable, aussi sortis-je de I’encombrante tenue et appelai les deux
autres. J’avais décidé de prendre avec moi Charlie et, au cas ou nous trouverions quelque
chose qu’Homme soit mieux a méme de comprendre que nous, le shérif. J'aurais aussi
emmené Antres-90o6 s’il avait été possible de le faire entrer dans la tenue. Les Taurans
avaient peut-€étre laissé en braille un message du genre, « Mourez, racaille humaine »...

J’interrogeai la navette et lui demandai ce qui se passait, mais je ne recus aucune réponse.
Ce n’était pas surprenant ; nul besoin d'une puissance cérébrale supérieure pour garder une
position de garage en orbite basse. Pourtant, dans des circonstances normales, le vaisseau se
serait aussitot branché sur un cerveau situé sur la planete pour répondre a mes questions.

Je m’attendais presque a découvrir d’effrayants squelettes installés sur les couchettes
d’accélération. Il n’y avait aucun signe de vie humaine, a part quelques combinaisons de
travail qui flottaient librement pres du batiment. Je supposai que la navette avait été envoyée
en orbite en pilotage automatique.

Charlie et le shérif me rejoignirent, rangerent les trois tenues a l’abri, et nous nous
attachames. J’enfoncai le bouton « retour sur majeur ». Autant pour les semaines passées en
formation osva... La navette attendit onze secondes, puis commenca a s’incliner pour plonger
dans I’atmosphere.

Nous approchames du petit spatioport par I’Est, en survolant les banlieues résidentielles de
Vendler et de Green-mount. C’était le début du dégel, et la neige recouvrait encore le sol. Le
soleil se levait, mais aucune fumée ne sortait des cheminées. Personne en vue, aucun
flotteur.

Il n’y avait que deux pistes d’atterrissage possibles, une a ’extréme est, 'autre a 'extréme
ouest, les deux bordées a perte de vue par des cl6tures. Ce n’était pas par peur d’'un accident,
méme si cela aurait pu arriver ; la principale fonction de la cléture était de protéger les gens
des échappements en rayons gamma de la navette lors du lancement.

L’atterrissage horizontal se fit en douceur. Pas le moindre signe de la tour de controle.
Aucun flotteur ne vint nous accueillir. Surprise... J'ouvris le sas et un escalier léger se
déroula.

La gravité était a la fois rassurante et fatigante. Nos combinaisons de vol n’étaient pas tout a
fait assez épaisses pour le froid humide, et nous frissonnions tous les trois — méme le shérif
génétiquement parfait — apres avoir parcouru le kilometre qui nous séparait du batiment
principal.

Il faisait presque aussi froid a I'intérieur, mais au moins, il n’y avait pas de vent.

Les bureaux étaient déserts et poussiéreux. Pour autant que nous puissions en juger, il n’y



avait pas d’énergie dans le batiment. L’endroit était quelque peu en désordre, avec des tas de
papiers par terre et des tiroirs ouverts. Aucun signe de panique ou de violence — aucun
amoncellement atroce de corps ou d’'ossements.

Nous ne trouvames pas non plus de message inscrit dans la poussiere, comme « prenez
garde la fin est proche. »

Comme si tout le monde était sorti déjeuner sans plus se soucier de rien.

Pourtant, ils avaient laissé leurs vétements.

Des tas de vétements fatigués étaient empilés partout, le long des couloirs et derriere les
bureaux, comme si chacun s’était arrété la ou il se trouvait, s’était déshabillé, puis était parti.
Aplatis par des années de gravité, les vétements étaient encore identifiables. Des costumes,
des vétements de travail, et quelques uniformes. Vétements, sous-vétements, tout était
entassé sur les chaussures.

— C’est... (Pour une fois, Charlie était a court de mots.)

— Effrayant, dis-je. Je me demande si c’est pareil partout, ou si c’est seulement le cas ici.

— Partout, je pense, dit le shérif avant de s’accroupir.

Il se releva en tenant une bague de diamant voyante, de toute évidence une antiquité
terrienne.

— Aucun pillard n’est passé par ici.

Mystere ou non, nous étions affamés, et nous partimes a la recherche de la cafétéria.

Nous ne prétames aucune attention au réfrigérateur ni au congélateur, mais nous
découvrimes un garde-manger ou étaient entreposées des conserves de fruits, de poisson et
de viande. Apres un repas léger, nous nous séparames pour fouiller ’endroit a la recherche
d’un indice qui nous indiquerait depuis quand il avait été déserté, et ce qui s’était passé.

Le shérif trouva un journal jauni daté du 14 Galilée 128.

— Nous aurions pu le deviner, dit-il. Le jour méme ou nous avons entamé le voyage de
retour, compte tenu de la relativité.

— Ainsi, ils ont disparu le méme jour que notre antimatiere.

Ma montre émit un bip, me rappelant que Marygay allait passer tres bientot au-dessus de
nous. Nous parvinmes tout juste a ouvrir une porte de sortie d'urgence.

Si le ciel n’avait pas été légerement brumeux, nous aurions pu voir les vaisseaux de secours,
trois points blancs, a courte distance, dérivant dans le ciel.

Nous ne ptimes parler avec elle que pendant quelques minutes, mais il n’y avait pas grand-
chose a dire.

— Si deux choses inexplicables se produisent en méme temps, il est plus que probable
qu’elles procedent de la méme cause.

Elle annonca qu’ils allaient poursuivre leur inspection visuelle a partir de leur orbite. Ils
n’avaient aucun matériel sophistiqué, mais Numéro 3 disposait de jumelles puissantes. Ils
pouvaient distinguer notre navette et la trace rectiligne qu’elle avait laissée en atterrissant,
ainsi qu’une autre navette peu discrete sous une bache goudronnée qui I’abritait de la neige.

Les vaisseaux de secours allaient devoir atterrir dans notre sillage, et il valait mieux que
personne ne vive dans un rayon de quelques kilometres autour du point de descente — sinon,
il n’y aurait plus personne de vivant, en effet. Pourtant, le dégagement de rayons gamma de
notre vaisseau ne représentait méme pas un pour cent de celui des vaisseaux les plus
importants.



Cela ne semblait pas poser de probleme.

Si des gens vivaient en ville, nous allions devoir nous enfoncer dans la campagne et trouver
un point d’atterrissage alternatif assez vaste et assez plat. J’avais en téte deux fermes que
jaurais bien aimé voir employées a cet usage, juste en souvenir du bon vieux temps.

Nous découvrimes des vétements de froid dans un vestiaire au sous-sol, des vétements de
travail orange vif qui étaient 1égers et d'une texture huileuse au toucher. Je savais qu’il ne
s’agissait pas d’huile, mais d'un quelconque polymere qui enfermait un millimetre de vide
entre les couches du vétement, mais sa consistance n’en était pas moins graisseuse.

Espérant contre toute raison, nous nous rendimes au garage du spatioport, mais les cellules
de carburant des véhicules étaient toutes mortes. Le shérif se souvint pourtant d'un véhicule
d’'urgence, que nous trouvames garé dehors. Conc¢u pour fonctionner dans des situations ou
aucune énergie n’était disponible, il possédait un petit réacteur au plutonium.

C’était un engin voyant et pataud, une boite jaune vif prévue pour les incendies, les secours
longue distance, et I’aide médicale immédiate. Il était assez spacieux pour contenir six lits,
avec suffisamment de place pour que les médecins et les infirmieres pussent se déplacer
entre ceux-ci.

Il ne fut pas facile d’y entrer, car les portieres étaient bloquées par le gel. Nous trouvames
deux gros tournevis dans le garage et nous nous frayames notre chemin en attaquant ainsi la
glace.

La lumiere s’alluma a I'ouverture de la portiere ; bon signe... Nous branchames le dégivrage
a fond et jetames un regard a I'intérieur — c’était une base mobile d’opérations bien pratique,
dans 'immeédiat et pour le moment ou les autres nous rejoindraient, si toutefois la réserve de
plutonium tenait bon.

Le compteur « Heures de fonctionnement restantes » indiquait 11.245. Je me demandai
comment interpréter ce chiffre, car '’engin utilisait sans doute plus d’énergie en grimpant une
pente le long d'une montagne avec un chargement qu’en restant garé ici, méme avec ses
phares allumés.

Une fois le pare-brise dégivré, le shérif s’installa a la place du chauffeur. Charlie et moi nous
assimes sur des bancs durs derriere lui et bouclames nos ceintures.

— Le code de démarrage des engins d’urgence était 5-6-7, dit-il. Si ¢ca ne marche pas, il
faudra trouver un moyen de le contourner.

Il composa les numéros sur un petit clavier et se trouva récompensé par une sonnerie.

— Destination ? demanda le véhicule.

— Controle manuel, répondit le shérif.

— Allez-y. Conduisez avec prudence.

Le shérif mit le sélecteur en position « avant » et le moteur électrique se mit a gémir, le
volume sonore s’accroissant et la tonalité devenant plus aigué tandis que les six roues se
libéraient de I’emprise de la glace dans un craquement réconfortant. Nous démarrames dans
une embardée et le shérif guida l'engin avec prudence pour contourner la facade du
spatioport avant de prendre la route qui conduisait en ville.

Le son des pneus métalliques sur la route glacée évoquait le frottement du papier de verre.
Ma montre émit un bip et nous fimes halte assez longtemps pour que je puisse sortir et
informer Marygay de notre progression.

Il n’y avait pas de zones d’habitation de ce coté de la ville ; aucun batiment n’était autorisé a



proximité du spatioport, mais au-dela de la limite de cinq kilometres, nous étions dans la
ville.

C’était une partie intéressante de Centrus. Cétait la que se trouvaient les plus vieilles
batisses de la planete, de petites structures en torchis avec des cadres de rondins autour des
portes et des fenétres. Elles se trouvaient réduites a la taille de nains par les batiments de
brique de la génération suivante, hauts de deux ou trois étages.

La porte d’entrée de I'une des vieilles maisons était ouverte, bancale, sur un seul gond. Nous
fimes halte pour y jeter un ceil. J’entendis le shérif défaire le bouton-pression de son holster.
Une partie de moi-méme se demandait Que diable s’attend-il a trouver ?, tandis qu’'une autre
se sentait rassurée.

Une faible lumiere traversait les vitres sales, révélant un horrible spectacle : le sol était
jonché d’ossements. Le shérif en poussa quelques-uns du pied, puis il s’accroupit pour en
inspecter un tas. Il en sortit un os long.

— Ce ne sont pas des os d’Homme ni des os humains, dit-il en le jetant et en mélangeant le
tas. Ce sont des chiens et des chats.

— Avec cette porte ouverte, c’était leur seul abri a ’arrivée de I’hiver, dis-je.

— Et leur seule source de nourriture, souligna Charlie.

Nous avions amené des chiens et des chats sur cette planete en sachant qu’ils seraient
forcément dépendants, parasites, en quelque sorte, pendant la plus grande partie de ’année.
Ils formaient pourtant un lien bienvenu avec la chaine de la vie commencée sur Terre.

Et qui se terminait ici ? Je ressentis soudain un besoin urgent de poursuivre notre chemin
et d’aller en ville.

— Il n’y a rien ici qui puisse nous intéresser.

Le shérif éprouvait le méme sentiment. Il se leva brusquement et s’essuya les mains sur son
vétement graisseux.

— Partons.

Il était intéressant de noter que nous avions instinctivement admis que j’étais le
responsable a partir du moment ou la navette avait quitté son orbite, mais le shérif occupait
désormais le siege du chauffeur, au propre comme au figuré.

Tandis que le soleil s’élevait dans le ciel, nous descendimes Main Street en slalomant entre
les véhicules abandonnés. Les routes et les trottoirs étaient en piteux état ; nous roulions en
cahotant sur une houle gelée.

Les voitures et les flotteurs n’étaient pas seulement abandonnés ; ils étaient empilés jusqu’a
former des nceuds, surtout aux carrefours. Les gens passent généralement en mode
automatique a l'intérieur des limites de la ville, et lorsque les chauffeurs avaient disparu, les
véhicules avaient poursuivi leur course jusqu’a ce qu’ils entrent en collision avec quelque
chose de lourd.

La plupart des maisons étaient ouvertes au grand jour. Cela non plus n’était guere
rassurant. Qui partirait pour un long voyage sans au moins tirer les rideaux ? Les mémes qui
abandonnent leurs flotteurs en pleine rue, je suppose.

— Pourquoi ne pas nous arréter n’importe ou et trouver un endroit qui ne soit pas rempli
d’ossements de chiens ? suggéra Charlie.

Son expression reflétait mes sentiments : fichons le camp de ce rafiot avant le naufrage.

Le shérif hocha la téte et se gara sur le c6té pres d’'un virage, au cas ou la circulation
reprenne brusquement. Nous sortimes du véhicule et entrames dans le batiment le plus



proche, qui abritait un groupe d’appartements, armés de nos gros tournevis, si nous devions
forcer des serrures.

Le premier appartement sur la droite était ouvert.

— Homme habitait ici, dit le shérif, non sans trahir une certaine émotion. (La plupart
d’entre eux n’éprouvaient pas le besoin de fermer leur appartement a clé.)

L’endroit était fonctionnel et bien au-dela de I'austérité. Quelques meubles de bois, sans
coussins. Dans I'une des pieces, cinqg lits de planches avec les blocs de bois dont ils se servent
en guise d’oreillers.

Je me demandai, et ce n’était pas la premiere fois, s’ils avaient de vrais oreillers cachés
quelque part pour le sexe. Ces planches étaient trop dures pour le dos et les genoux. Est-ce
quun couple et demi regardait pendant que l'autre couple et demi faisait 'amour ? Les
adultes vivaient toujours ensemble par groupes de cing, et les enfants dans une creche
surveillée.

Peut-étre faisaient-ils tous 'amour ensemble, tous les trois jours. Ils ne faisaient pas de
différence entre homos et hétéros.

L’endroit était totalement dépourvu de décoration, comme une cellule Taurane. L’art était
cantonné aux lieux publics, pour I’édification de tous. Ils ne gardaient pas de souvenirs, et ne
collectionnaient rien. Une couche uniforme de poussiere recouvrait toutes les surfaces
horizontales, et Charlie et moi commencames a éternuer. Il manquait sans doute au shérif le
gene nécessaire pour en faire autant...

— Nous devrions recueillir plus d'informations dans un logement humain, dis-je. Plus de
désordre, plus de pistes.

— Bien siir, répondit le shérif. Un logement sur deux, j'imagine.

La population d’Homme avait été répartie uniformément a travers la ville, en un geste
magnanime.

La porte suivante était verrouillée, ainsi que les sept autres du rez-de-chaussée. Nous
n’obtinmes aucun succes avec nos tournevis.

— Vous pourriez tirer sur la porte, proposa Charlie.

— Ce n’est pas tres sir ; et je n’ai que vingt cartouches, répondit le shérif.

— Vous savez, dis-je, je crois que vous en trouverez plus qu’il n’en faut au poste de police.

— Sortons et cassons une fenétre, suggéra le shérif.

Nous sortimes dans la rue a I’abandon et il ramassa un morceau de béton de la taille du
poing. Il lancait vite et bien pour quelqu’un qui n’avait sans doute jamais joué au base-ball.
Le verre s’étoila, mais le projectile rebondit. Charlie et moi obtinmes le méme résultat. Apres
quelques essais, la vitre pleine de craquelures était presque opaque, mais elle tenait bon.

— Eh bien...

Le shérif dégaina son arme, visa le centre de la fenétre et tira. Le bruit fut curieusement
assourdissant, et se répercuta par vagues le long de la rue. La balle avait laissé un trou large
comme la main dans la vitre constellée d’éclats. Il visa un metre plus a droite et tira a
nouveau, et la plus grande partie de la vitre s’effondra en une cascade tout a fait
convaincante.

Il était temps de reprendre contact avec le vaisseau, aussi nous nous reposames pendant
quelques minutes pendant que je fournissais a Marygay un résumé de nos peu réjouissantes
observations. Nous étions d’accord sur le fait qu’il valait mieux retarder leur atterrissage
jusqu’a ce que nous en sachions un peu plus. D’ailleurs, les derniers passagers réveillés



étaient encore un peu trop faibles pour supporter le stress de ’atterrissage.

Nous n’etimes pas besoin d’enlever les débris de verre qui étaient restés accrochés aux
montants de la fenétre. Je pouvais passer la main a travers et ’ouvrir, ce qui fournissait une
entrée assez grande, bien que peu pratique. Le shérif et Charlie me souleverent et me
« propulserent » de I'autre coté, puis nous poussames et tirames jusqu’a ce que nous soyons
tous rentrés. Je me rendis soudain compte que jaurais pu faire le tour et ouvrir la porte.

Méme avant les coups de feu, '’endroit était déja en plein désordre. Les citadins... Des piles
de livres jonchaient la piece, la plupart portant la reliure de la bibliotheque universitaire —
avec un retard de prét de huit années-Majeur.

J’examinai un diplome accroché au mur et je ne fus guere surpris — la femme qui habitait
I’appartement, Roberta Moore, était une spécialiste en physiques mathématiques qui avait
emmené deux de mes étudiants suivre un stage de troisieme cycle a Centrus. Nous avions
déjeuné ensemble tous les quatre.

— Le monde est petit, remarqua Charlie.

Le shérif lui fit observer qu’il n’était pas étonnant que I'un de nous connaisse un habitant de
la zone, pris au hasard, dans la mesure ot nous étions tous deux enseignants et ou elle vivait
dans un quartier universitaire. J’aurais pu argumenter sur sa forme de logique, mais au cours
des années, j’ai appris a perdre mon temps de maniere plus agréable.

Partout, de la poussiere, des toiles d’araignée. Au mur, quatre grandes peintures a I’huile,
pas tres bonnes a mon gout. L'une d’elles, embellie d’'un trou di a un impact de balle, était
signée, « A tante Rob, avec tout notre amour », ce qui expliquait probablement leur présence
a toutes.

Le chaos qui régnait dans la piece semblait naturel. Si vous enleviez la poussiere et les toiles
d’araignée, vous aviez devant vos yeux la taniere typique d'un universitaire célibataire.

Elle était sans doute dans la cuisine lorsque c’était arrivé, quelle que soit la nature de
I’événement en question. Il y avait 1a une petite table de bois et deux chaises, I'une d’elles
supportant une pile de livres et de journaux. Seul indice, peut-étre, une assiette contenant des
restes non identifiables. Sinon, la cuisine était bien tenue, contrairement a la piece dédiée au
travail ; mis a part I'assiette, la vaisselle était propre et rangée. Un vase de porcelaine dans
lequel étaient disposées de fragiles tiges marron était posé au centre de la table. Quoi qu’il ait
pu se passer, c’était arrivé au milieu d'un repas, et elle n’avait pas eu le temps ou I’envie de
terminer son assiette ou de la nettoyer. Aucun vétement abandonné, mais une personne qui
vit seule n’a pas besoin de s’habiller pour déjeuner.

Ses vétements étaient étendus sur son lit, qui était soigneusement fait, avec un couvre-lit
d’une riche teinte bordeaux sous la couche de poussiere. Deux tableaux du méme artiste se
faisaient face, accrochés exactement au centre des murs opposés. Une commode a trois tiroirs
contenait des chemisiers, des pantalons, des sous-vétements, tous bien pliés et empilés. Il y
avait deux valises vides dans un placard.

— Eh bien, nous savons qu’elle n’a pas fait ses bagages, dit Charlie.

— Elle n’a pas eu le temps. Je voudrais vérifier quelque chose.

Je retournai a la cuisine et découvris par terre, a droite d’'une chaise, la fourchette dont elle
s’était servie pour manger.

— Regardez ca. (Je levai vers eux la fourchette ; des débris séchés étaient incrustés entre les
dents.) Je pense que rien ne I’a alertée. Elle a tout simplement disparu, au beau milieu d'une
bouchée.



— Ce n’est pas le cas de notre antimatiere, me fit remarquer le shérif. Si toutefois nous nous
en tenons a la théorie d'une cause commune.

— C’est toi le physicien, me dit Charlie. Qu’est-ce qui fait disparaitre les choses ?

— Les collapsars. Mais elles réapparaissent quelque part, répondis-je en secouant la téte.
Les choses ne disparaissent pas. On croit qu’elles le font, mais elles changent seulement
d’état ou de position. Une particule et une antiparticule se détruisent, mais elles sont encore
« la » dans les photons produits. Méme les choses qui sont balayées par un phénomene d'une
unicité absolue ne disparaissent pas.

— Peut-étre tout cela a-t-il été mis en scene a notre intention, insinua le shérif.

— Quoi ? Et pourquoi ?

— Pourquoi, je n’en ai pas la moindre idée. Mais il semblerait que ce soit la seule explication
physiquement plausible. Il y avait largement le temps d’organiser cela.

— Qui, du genre, « Et si nous jouions un tour a ces renégats », ironisa Charlie avec un épais
accent de Centrus. « Faites tous semblant d’avoir disparu le 14 Galilée 128. Abandonnez vos
vétements et partez tout nus sur la pointe des pieds. Pendant ce temps-la, nous aspirerons
I’antimatiere du Distorsion Temporelle pour les forcer a revenir. »

— Etils n’auront plus qu’a bondir de leur cachette.

Le shérif paraissait agacé.

— Je ne dis pas que c’est raisonnable. Je dis seulement que rien d’autre ne correspond aux
indices dont nous disposons.

— Alors trouvons d’autres indices, dis-je en les invitant du geste. Préférez-vous sortir par la
porte, ou par la fenétre ?



CHAPITRE 21

Je pus parler a Marygay une demi-douzaine de fois avant la tombée de la nuit. Ils se
relayaient aux jumelles, et n’avaient découvert aucun signe de vie autre que les traces que
nous avions laissées dans la neige, bien qu’elles fussent a peine visibles aux yeux des
observateurs les plus fiables, qui savaient ce qu’ils recherchaient ; les jumelles ne
grossissaient que quinze fois. Aussi, en théorie, des milliers de personnes auraient pu étre
cachées quelque part.

Cela semblait pourtant peu probable, a la lumiere de ce que nous avions trouvé — et de ce
que nous n’avions pas trouvé. Tout convergeait vers la méme impossibilité : a1 12 h 28 le 14
Galilée 128, tous les humains, les Homme et les Taurans s’étaient volatilisés.

L’heure de la disparition était basée sur une donnée : une montre a mouvement mécanique
retrouvée brisée sur le sol d'un atelier rempli de curiosités similaires. Les vétements du
propriétaire de I’atelier étaient par terre, juste a c6té de la montre cassée.

Alors que nous approchions du centre de la ville, il commencait a faire sombre, aussi nous
décidames d’annuler notre visite jusqu’a ce que nous disposions d’'une journée complete de
lumiere. De plus, nous étions épuisés, et nous avions a peine pu garder les yeux ouverts assez
longtemps pour diner de conserves arrosées de neige fondue. Il y avait un casier a vins chez
Roberta, mais nous n’avions pas eu le coeur d’en prendre, et (Je voler ainsi les disparus.

Charlie et moi nous effondrames ensuite sur les brancards, ou les tables d’opération, a
I'arriere du véhicule, et nous trouvames méme des oreillers gonflables. Le shérif dormit par
terre, sa téte reposant sur un bloc de bois trouvé dans la rue.

Il se leva a I’aube, souffrant de toute évidence du froid, et il nous réveilla en branchant le
chauffage. Nous restames quelques minutes plut6t engourdis, a regretter ’absence (le thé ou
de café pour accompagner notre poisson fumé froid. Nous aurions pu entrer dans une maison
ou un magasin, trouver des ustensiles et du thé, puis nous arranger pour allumer un feu ;
cetit été facile a Paxton, ou toutes les maisons disposaient d'une cheminée pratique a
utiliser, mais a Centrus, il n’y avait que le chauffage central et les lois contre la pollution de
Pair.

Je ressentis un soudain désir de rentrer a Paxton, en partie par curiosité, et aussi dans
I’espoir irrationnel de constater que ce sinistre désastre ne s’était pas étendu aussi loin ; que
ma maison serait ce méme endroit que j’avais quitté deux mois, ou vingt-quatre ans plus tot ;
que Bill serait 13, repentant, mais inchanggé.

Nous vimes le trio de vaisseaux dériver dans le ciel, venant de 1’'Ouest, telles de fragiles
étoiles dorées. Je branchai la radio, mais sans émettre, et ils demeurerent silencieux, sans
doute endormis.

J’espérais. Tout pouvait arriver, 1a, maintenant.

Le shérif voulait d’abord se rendre au poste de police. Cétait le seul batiment qu’il
connaisse vraiment a Centrus, et s’ils avaient pu avoir une prémonition du désastre au niveau
officiel, on en trouverait peut-étre la trace. Nous ne soulevames pas d’objections. Ce que je
voulais surtout, c’était aller au Centre des Communications, ou il existait une ligne vers la
Terre, mais cela pouvait attendre.



Le poste occupait la moitié du Batiment de la Loi, un monolithe miroitant de quatre étages.
Les tribunaux étaient installés dans la partie est, et les flics dans la partie ouest. Nous nous
dirigeames vers la porte ouest et entrames.

Il faisait plutot sombre a l'intérieur, et nous fimes une pause d'une minute pour que nos
yeux s’y habituent. Le mur vitré était au minimum de polarisation, mais il laissait tout de
méme pénétrer un mince rayon gris de lumiere matinale.

La porte de sécurité resta ouverte malgré ’arme du shérif et nos tournevis potentiellement
mortels. Nous allames jusqu’au bureau d’accueil ; je pris le registre, le tournai vers moi en
I’éclairant avec ma lampe-stylo.

« Douze heures vingt-cinq », indiquait le registre. « Stationnement interdit ». Il y avait des
vétements civils devant le bureau, et un uniforme de sergent derriére. A 12 h 28, le civil
discutait sans doute du montant de I'amende, tandis que le sergent souhaitait le voir
disparaitre pour aller déjeuner. Eh bien, son souhait avait été a moitié exaucé...

Le shérif nous conduisit de 'autre c6té de la vaste piece, en passant devant des dizaines de
minuscules bureaux, certains simplement peints en gris ou en vert, d’autres décorés
d’affiches ou de holos. Dans I'un d’entre eux, un exubérant bouquet de fleurs artificielles
captait la lumiere du début de journée.

Nous nous rendimes dans la salle de conférences, ou tous les officiers se rassemblaient
chaque matin pour passer en revue les taches de la journée. Si au moins nous avions
découvert une inscription sur le tableau disant « Enlevez vos vétements et embarquez a bord
du bus », une partie du mystere s’en serait trouvée résolue.

La salle était équipée d'une soixantaine de chaises pliantes qui s’étendaient en files bien
ordonnées en face d’'un tableau noir sur lequel on pouvait encore déchiffrer I’écriture. Il
s’agissait surtout de codes, que le shérif identifia comme des numéros correspondant a des
dossiers ou a des équipes de policiers. Le message « Anniversaires aujourd’hui : Lockney et
Newsome » ne contenait sans doute aucune signification cachée.

Nous partimes a la recherche de cartouches pour le pistolet, mais dans la plupart des petits
box, il n'y avait pas d’armes, ou alors des armes plus modernes, inutilisables sans énergie.
Nous finimes par trouver une piece ou étaient entreposées les fournitures, équipée d’'une
porte a double vantail — je demandai si on les appelait toujours « portes hollandaises ». Le
shérif me répondit que non ; pour une raison quelconque, on les désignait sous le terme de
« portes a rayon ». (J’ai toujours été faché avec le langage, car il existe énormément de mots
identiques aux mots anglais, mais qui n’ont aucun rapport avec eux, si ce n’est par leur son.)

Ils avaient plus de munitions que I’on n’aurait pu en emporter avec une brouette. Charlie et
moi en primes chacun une lourde boite, méme si je me demandais ce qu’il pouvait bien
espérer abattre...

Il prit quatre boites et, alors que nous les portions jusqu’a ’ambulance, il me fournit une
réponse biaisée.

— Tu sais, me dit-il, on dirait le résultat d'une arme idéale, qui tue tout le monde et laisse
tous les objets intacts.

— IIs en avaient une de ce genre au XX® siecle, dis-je. La bombe a neutrons.
— Mais les corps disparaissaient ?

— Non. Pour cela, il fallait s’en occuper soi-méme. D’ailleurs, je pense que cette bombe
devait conserver les corps pendant un moment, en les irradiant. Elle n’a jamais été utilisée.
— Vraiment ? On aurait pu penser que tous les services de police en auraient possédé une !



s’exclama Charlie en riant.
— Cela aurait simplifié les choses. Elles étaient concues pour éliminer des villes entieres.

— Des villes humaines entieres ? dit-il en secouant la téte. Et tu penses que c’est nous qui
sommes bizarres ?

Nous fimes dehors a temps pour le passage de Marygay. Elle nous annonca qu’ils allaient
quitter leur orbite et atterrir a leur prochain passage ; il nous fallait donc mettre le plus
d’espace possible entre nous et le spatioport.

Ils avaient décidé de ne pas attendre les autres. Il se passait trop de choses curieuses.
L’évaporation de ’antimatiere n’était ni plus ni moins étrange que ce que nous avions vu, et
nous savions que cela pouvait encore arriver ; si cela se produisait, ils se retrouveraient
coincés la-haut.



CHAPITRE 22

L’atterrissage, j’en étais certain, serait d'une beauté surnaturelle ; j’avais déja assisté a des
réactions matiere/antimatiere d'une distance plus ou moins stire. Plus brillantes que le soleil,
d’'une éclatante couleur violette a vous donner le frisson...

Nous ne savions pas quel type de protection s’avérerait suffisant, aussi, en temps voulu,
nous nous dirigeames prudemment vers le second sous-sol du Batiment de la Loi.

Ma lampe dévoila des caisses bien rangées de documents et une muraille d’anciens ouvrages
de droit d’origine terrestre, la plupart en anglais. Il y avait un autre mur, derriere une porte en
fer verrouillée, avec des centaines de bouteilles de vin ; certaines étiquettes indiquaient des
millésimes remontant jusqu’a quarante années Majeur.

Je tirai sur la serrure et elle s’ouvrit. Je nous pris trois bouteilles au hasard. Le shérif
protesta en disant qu’il ne buvait pas de vin ; je lui fis remarquer que je n’utilisais plus
d’armes a feu, mais que j’avais tout de méme transporté ses fichues munitions.

Nous entendimes les « bang » de trois passages du mur du son, assez forts, méme a la
profondeur a laquelle nous nous trouvions, puis un bruit prolongé, comme lorsque 1'on
déchire des draps. Je courus au rez-de-chaussée des que le bruit cessa.

Mis hors d’haleine par cet exercice inaccoutumé, je traversai le batiment désert et sortis
dehors au petit trot.

Debout au milieu de Main Street, j’apercus a I’horizon les trois aiguilles d’or des vaisseaux.

La voix de Marygay était a peine intelligible a cause des parasites du au rayonnement
secondaire

— L’atterrissage s’est bien passé, m’annonca-t-elle, mais quelque chose s’est détaché et s’est
écrasé autour de nous.

— Quand pourrez-vous débarquer ? hurlai-je.

— Tu n’as pas besoin de crier ! Peut-étre une heure. Ne vous approchez pas trop pres d’ici la.

Nous passames I’heure en question a charger dans 'ambulance quatre-vingt-dix parkas
provenant de la garde robe de la police — mieux vaut avoir trop chaud que trop froid — et je
choisis quelques caisses de provisions dans une épicerie en bas de la rue

Nous avions largement assez a manger pour les quelques années a venir, a moins que tous
les autres ne réapparaissent soudain, nus et affamés. Et furieux. Si une sorte de magie était
possible, ou deux, si 'on compte 1’épisode de I'antimatiere, quelle sorte de magie pouvait
opérer demain ?

Le shérif semblait avoir procédé a une réflexion similaire. Lorsque nous finimes de charger
les vétements, les provisions, et quelques bouteilles supplémentaires — une pour dix ne me
paraissait pas un chiffre suffisant-, il m’annonca :

— Nous devons parler a Antres-906

— A quel sujet ?

— Au sujet de tout cela

Je n’ai jamais pu comprendre I’humour Tauran, mais ce serait bien dans leur style, de
démontrer un nouveau principe scientifique par le biais d'une monstrueuse farce.



— Bien stir. La liquidation d’une planete entiere.

— Nous ne sommes pas certains qu’ils soient morts. Jusqu’a ce que nous ayons un corps, il
s’agit encore d’'une affaire de « personne disparue »

J’ignorais si le shérif se montrait ironique en jouant au flic. Peut-étre le fait d’avoir
contemplé et visité le poste de la grande ville I’avait-il affecté

Dans I'un des nombreux tiroirs a serrure du véhicule, étiquetés seulement par numeéros,
nous découvrimes un compteur de rayonnement, qui ne nécessitait pas de source d’énergie
en plein jour. Je le pointai vers les vaisseaux ; I'aiguille fut agitée d'un frémissement, bien en
deca de la zone rouge marquée « quittez la zone ».

— Alors ? Allons-y !

— La loi du carré inversé, dis-je. Nous allons sans doute nous faire griller si nous
approchons a moins d’'un demi « click » de distance.

Je ne faisais que deviner, bien entendu. Je ne savais rien du rayonnement secondaire.

Je pressai le pouce sur l'interrupteur de la radio.

— Marygay, as-tu demandé au vaisseau combien de temps vous devrez attendre avant de
débarquer ?

— Une seconde. (J’entendis un vague murmure meélé aux parasites.) Cinquante-cing
minutes, selon le vaisseau.

— Tres bien. Nous nous verrons la-bas a ce moment-la, répondis-je en hochant la téte a
I'intention de Charlie et du shérif. Autant partir des maintenant, et garder un ceil sur le
compteur.

Le retour s’avéra beaucoup plus facile que I’aller. Nous traversames un fossé, puis roulames
sur la boue assez plane qui longeait la route défoncée. Nous attendimes une quinzaine de
minutes vers la limite des deux kilometres, en regardant I’aiguille du compteur frémir de plus
en plus faiblement.

Que faire de quatre-vingt-dix, ou de cent cinquante personnes ? La nourriture n’était pas un
probleme, et pour s’abriter, il suffisait de forcer une porte et d’entrer. En revanche, I’eau était
un vrai probléme.

Le shérif suggéra I'université. On y trouverait des dortoirs, et une riviere la traversait. Il
serait peut-étre méme possible de bricoler un systeme électrique, me disais-je. Je me
souvenais d’avoir vu un champ rempli de panneaux solaires juste a I’extérieur du campus ; je
m’étais alors demandé quelle était leur utilité — ’enseignement, la recherche, ou peut-étre un
approvisionnement d’appoint en énergie.

Notre ambulance venait d’arriver a petite allure sur le terrain d’atterrissage lorsque la
passerelle de débarquement du vaisseau de Marygay se déroula. Les passagers descendirent
d’un pas hésitant, par groupes de cing, ce qui représentait la capacité de I’ascenseur qui venait
des cosses d’AS et de la salle de controle.

Lorsque Marygay descendit avec le dernier groupe, je lachai mon souffle et me rendis
compte a quel point j’avais été tendu depuis que nous avions admis la possibilité qu’ils se
retrouvent bloqués la-haut dans ’espace. Je montai a mi-hauteur de la passerelle et la pris
dans mes bras.

Les deux autres vaisseaux se vidaient également et les gens vaquaient autour de
I’ambulance en essayant les parkas et en bavardant, heureux des retrouvailles, leur tension
maintenant relachée — il ne s’était passé que deux mois en temps subjectif, mais ces vingt-
quatre ans étaient d'une certaine maniere tout aussi réels.



Bien sir, tout le monde savait ce que nous avions trouvé (et ce que nous n’avions pas
trouvé) sur la planete ; ils étaient remplis d’appréhension et les questions étaient
nombreuses. Je les évitai en emmenant Marygay « conférer » avec moi. Une fois tous les
passagers réunis sur le terrain et chaudement vétus, je remontai sur la passerelle et agitai les
bras pour attirer I’attention.

— Nous avons décidé d’établir nos quartiers temporaires a 'université. Jusqu’a présent,
I’ambulance est notre seul véhicule en état de marche ; elle peut transporter dix ou douze
personnes a la fois. Entre-temps, rentrons tous a I'intérieur, a I’abri du vent.

Nous envoyames d’abord les dix personnes les plus fortes, afin qu’elles puissent forcer
I'entrée des dortoirs, pendant que Charlie et moi amenions les autres a la cafétéria ou nous
avions pris notre premier repas depuis notre retour sur la planete. Ils passeérent en silence
devant les piles inquiétantes de vieux vétements, dont ’apparence évoquait des corps frappés
par un soudain désastre, comme a Pompéi.

La nourriture, méme les vieilles conserves de fruits, leur remonta le moral. Charlie et moi
répondimes aux questions que I’on nous posait au sujet de ce que nous avions découvert en
ville.

Alysa Bertram demanda quand il serait possible de planter. Je n’y connaissais rien, mais
beaucoup d’autres étaient compétents, et il y avait presque autant d’opinions que de
personnes présentes. Il n’y avait aucun fermier parmi les passagers originaires de Centrus, et
ceux de Paxton n’étaient guere familiarisés avec les usages locaux. Ce qui était en revanche
évident, c’était le fait que nous ne pourrions nous contenter de poursuivre la tache la ou
I’avaient laissée les anciens exploitants. Le travail de la terre dans cette région était spécialisé
et faisait appel a une technologie intensive. Il nous fallait concevoir des moyens d’ameublir
les sols et de les irriguer sans électricité.

Lar Po, qui n’était pas non plus fermier, écouta les divers arguments et nous laissa
sérieusement entendre que notre meilleure chance de survie consistait a rentrer a Paxton, ou
nous aurions une chance sérieuse d’obtenir des récoltes suffisantes pour nous nourrir ; mais
ce serait une bien longue marche...

— Nous avons largement assez de temps pour procéder a des expériences, leur rappelai-je.
Nous pourrions sans doute survivre pendant toute une génération en pillant et en vivant sur
les rations de survie.

Il est vrai qu’apres quelques semaines passées sur les rations de survie du vaisseau, tout le
monde souhaiterait se tourner vers ’agriculture. Cela faisait sans nul doute partie du plan...

Le shérif revint avec des nouvelles bienvenues : ils avaient trouvé un dortoir pres de la
riviere, sans méme devoir en forcer I'’entrée. Les chambres étaient équipées de serrures
électroniques, et la panne d’électricité les avait toutes ouvertes.

J’envoyai Charlie commencer a organiser le travail. Il nous fallait un systeme d’eau et des
latrines provisoires des que possible, et nous allions ensuite devoir organiser des groupes de
recherche pour établir une carte des ressources de la ville.

Marygay et moi voulions cependant aller en ville pour chercher deux pieces manquantes du
puzzle — au Bureau des Communications Interplanétaires.



CHAPITRE 23

Tout comme le Batiment de la Loi, les locaux du BCI s’étaient trouvés déverrouillés en
milieu de journée, lors de la catastrophe. Le shérif nous déposa et nous entrames directement
a I'intérieur — stupéfaits d’y trouver de la lumiere artificielle ! Le batiment était indépendant
du systeme énergétique de la ville et, quelle que fiit sa propre source d’énergie, elle
fonctionnait toujours.

Des émissions directes en provenance de la Terre ne nous seraient d’aucune utilité, car elle
se trouvait a quatre-vingt-huit années-lumiere de distance, mais les messages par saut
collapsar ne prenaient que dix mois, et il y avait certainement un registre quelque part.

Et puis il y avait aussi Mizar, a seulement trois années-lumiere. Sa planete Taurane Tsogot
disposait d’'une colonie d’Homme, et nous pourrions peut-étre avoir des nouvelles par leur
intermédiaire, ou tout au moins les appeler, et attendre la réponse, qui viendrait six ans plus
tard.

Il ne s’agissait pas simplement de prendre un micro et d’appuyer sur un interrupteur — si
cela avait été le cas, encore aurait-il fallu savoir quel micro et quel interrupteur. Aucune des
laconiques indications écrites n’était rédigée en anglais, bien entendu, et Marygay, tout
comme moi, ne connaissait de la langue de Majeur que quelques expressions idiomatiques.

Nous appelames le shérif pour qu’il revienne et traduise, mais il lui fallait d’abord prendre
en ville un chargement de nourriture et le convoyer jusqu’aux dortoirs ; il passerait ensuite
sur le chemin du chargement suivant.

En attendant, nous procédames a une visite assez détaillée des lieux. Dans la grande salle
principale, il y avait deux consoles, avec des signes qui en identifiaient une comme console de
réception et la seconde comme console d’émission, et chacune était divisée en trois parties —
Terre, Tso-got, et ce qui signifiait sans doute « Autres planetes ». Les parties qui concernaient
Tsogot disposaient de cadres d’appui Taurans en plus des fauteuils humains.

Le shérif arriva en compagnie de Mark Talos, qui avait travaillé pour le systeme
téléphonique de Centrus, et parlait assez couramment la langue Standard.

— IIs ne relevent pas en permanence toutes les émissions en provenance de la Terre, nous
expliqua-t-il. Ce serait de la folie, et probablement impossible, mais il existe tout de méme
une fréquence qu’ils controlent et enregistrent a temps plein. A la base, il s’agit d’'une sorte
d’archivage permanent. Les messages importants arrivent et partent par le biais du drone
collapsar, mais cela revient dire : « Voici ce qui s’est passé sur Terre il y a quatre-vingt-huit
ans. »

Il gravit une marche pour accéder a la console et I'’examina.

— Ah ! Moniteur 1!

Il actionna un commutateur, et un flux rapide et haut perché de la langue qu’ils appellent
Standard se fit entendre.

— Celui qui se trouve en dessous est le Moniteur 2 ?

— Pas vraiment. Ce serait plut6ét le Moniteur 1a. (Il coupa le premier et mit le la en marche.
Sans résultat.) Je suppose qu’il communique avec le drone collapsar, et peut-étre avec des
gens qui effectuent I’aller et retour. On peut d’ailleurs faire la méme chose au spatioport.



— Pouvons-nous envoyer un message sur Terre ? demanda Marygay.

— Bien siir, mais vous serez... plutot agée lorsqu’ils le recevront, répondit-il en désignant le
fauteuil. Installez-vous et appuyez sur le bouton rouge devant vous, celui qui est marqué
Hin/Han. Ensuite, vous appuierez une nouvelle fois.

— Je vais déja rédiger le message, suggéra Marygay en me prenant la main. Nous y jetterons
tous un coup d’ceil pour vérifier que rien n’y manque.

— Ils doivent commencer a se poser des questions, dit Mark.

— Ah oui, vraiment ? dis-je en me tournant vers le shérif. Ou sont-ils, dans ce cas ? Les
humains ont-ils tellement peu d’'importance dans l'ordre du monde ? Nous pouvons
disparaitre brutalement, et ils ne prennent méme pas la peine d’envoyer un vaisseau pour
vérifier ?

— C’est-a-dire... ils devraient encore recevoir des messages radio de...

— Depuis quatre-vingt-huit ans, vous vous fichez de moi ! Il ne leur viendrait pas a 1'idée
qu’il peut étre inquiétant de passer vingt-quatre ans sans recevoir un seul message urgent par
saut collapsar ? Nous avions I’habitude d’en envoyer plusieurs par an.

— Je ne peux pas parler en leur nom.

— Je croyais que vous formiez un foutu esprit collectif ?

— William... commenca Marygay.

La bouche du shérif formait un pli familier.

— Nous ne pouvons pas affirmer qu’ils n’ont pas répondu. S’ils sont venus et s’ils ont trouvé
la méme chose que nous, ils ne sont pas forcément restés. Pourquoi I'auraient-ils fait ? Nous
n’étions pas censés rentrer avant quarante mille ans.

— Clest vrai. Je suis désolé, répondis-je, méme si quelque chose me tracassait encore. Mais
ils n’auraient pas fait tout ce chemin pour jeter un coup d’ceil et partir sans laisser le moindre
signe ?

— Nous n’en sommes pas certains ; peut-étre en ont-ils laissé, dit Marygay. Probablement
la-bas, au spatioport.

— Ou peut-étre ici.

— Si c’est le cas, ca n’a rien d’évident, dit Mark en s’approchant de la deuxieme partie de la
console. Et si nous essayions Tsogot ?

— Oui, profitons de la présence du shérif. Il connait le Tauran mieux que nous.

Il actionna quelques commutateurs et secoua la téte. Il régla ensuite un cadran et la piece se
remplit d’'un rugissement de bruit blanc.

— C’est tout ce qu’ils émettent, dit-il.

— Une ligne abandonnée ? demandai-je, tout en me doutant de la réponse.

— Le circuit fonctionne, dit-il lentement. Il y a un micro ouvert a I’autre bout de la ligne.

— Ainsi, la méme chose leur est arrivée, dit le shérif avant de se corriger : est peut-étre
arrivée.

— Tout est enregistré en continu ? demandai-je.

— Qui. Si tout s’arréte 3,1 ans apres le jour fatidique, ce sera une preuve irréfutable. Je peux
le vérifier.

Il fit taire le bruit blanc et trafiqua quelques cadrans. Il écarta un clavier Tauran et le
remplaca par un clavier humain.

— Je pense pouvoir procéder a une avance rapide, dit-il. (Un petit écran lui donna la date,



qui correspondait a huit ans environ de décalage, puis il remit le son. La voix Taurane parlait
de plus en plus vite, la tonalité s’élevant en méme temps, puis tout s’arréta soudain.)

— Oui. Cela correspond a peu pres au méme moment.

— La-bas, ici, et ou encore ? m’exclamai-je. Peut-étre la Terre n’a-t-elle envoyé personne
parce qu’il n’y avait plus personne la-bas.



CHAPITRE 24

La semaine suivante fut tres chargée en problemes pratiques, et il ne nous restait guere de
temps ou d’énergie pour le mystere. Nous avions décidé de conserver la méme structure
dirigeante jusqu’a ce que les choses se tassent, et javais du pain sur la planche, pour
transformer cette ville fantome en une agglomération fonctionnelle.

Les gens voulaient retrousser leurs manches et commencer le travail dans les fermes, mais
I’énergie, ’eau, et I’hygiéne publique étaient nos besoins les plus urgents. Un ou deux
véhicules de plus nous auraient aidés, mais les premieres recherches ne donnerent rien.

L’installation d’énergie solaire de I'université, en dehors des limites de la ville, était concue
plus pour '’enseignement, Dieu merci, que pour la recherche. Elle ne fonctionnait pas, mais
uniquement parce qu’elle n’avait pas été completement réassemblée a l'intention de la
énieme génération d’étudiants en engineering. J'y emmenai un mécanicien et un ingénieur,
et apres que nous elimes trouvé les plans, il ne nous fallut qu'une seule journée pour la
reconstruire et deux jours pour la démonter soigneusement.

Ensuite, nous transportames les pieces aux dortoirs, nous 'installames sur le toit, et nous
commencames a charger les cellules d’énergie. Les gens n’étaient pas tres contents de voir
I’électricité partir dans les batteries alors qu’elle aurait pu leur fournir directement de la
lumiere et du chauffage, mais nous avions des priorités. (Ma mere et mon pere disaient
toujours Power to the people — le méme mot désignant le pouvoir et 1’énergie ;
heureusement, ils n’étaient pas la pour se comporter en agitateurs...)

Nous réussimes a faire fonctionner deux camionnettes de livraison — nous aurions pu les
appeler « camionnettes de pillage » — et nous fimes une razzia dans un dép6t de matériel de
plomberie et dans une quincaillerie pour trouver les articles dont nous avions besoin pour
installer I’eau courante dans le dortoir. Nous pompions tout simplement I’eau de la riviere,
qui était sans doute propre, et ’amenions jusqu’a une piscine gonflable installée sur le toit, et
qui nous servait de réservoir. Cela permettait de faire fonctionner un systeme de plomberie,
basé sur la gravité, pour la cuisine et le rez-de-chaussée du dortoir ; nous avions méme de
I’eau chaude, car il suffisait de trouver les tuyaux et les joints adaptés pour faire passer I’eau a
travers un dispositif de chauffage. Nous n’avions pas encore de toilettes, car le dortoir
fonctionnait avec le systéme conventionnel « évacuation/destruction », tout a fait
hygiénique, mais qui consommait énormément d’énergie. Nous n’avions pas assez d’eau pour
installer I’ancien type de plomberie auquel j'étais habitué dans ma jeunesse, et j'ignorais
d’ailleurs ce que 'on pouvait faire des déchets sanitaires sans prendre de risques. Je me
souvenais d’énormes installations de traitement des eaux usées, mais je n’étais pas certain de
la maniere dont elles opéraient, aussi nous continuames a nous servir des latrines a trou,
d’'une conception simple qui provenait d'un manuel de I’armée, tandis que Sage recherchait
des solutions plus durables.

Le quatrieme vaisseau, Numéro 4, arriva en orbite apres douze jours et atterrit sans
incident. Ses passagers s’installerent dans les chambres du premier étage, excepté Cat. Ami
Larson avait vraiment besoin de quelqu’un qui puisse lui témoigner de la sympathie ; elle
pleurait la disparition de Teresa et se sentait coupable de I’avoir abandonnée, elle et leur fille.
Cat était hétéro depuis son arrivée sur Majeur, mais elle avait été homo toute sa vie avant



cela, ce qui était sans doute moins important que d’avoir une expérience de 'amour et du
deuil supérieure de vingt ans a celle d’Ami, et une oreille patiente.

Ainsi, elle s’installa a co6té de nous, ce qui n’aurait pas dii me géner — si Cat avait été un petit
ami, et non une petite amie de Marygay, est-ce que cela m’aurait dérangé ? Peut-étre était-ce
seulement a cause de cette longue période de leur vie (environ un an en temps réel) qui leur
avait appartenu en propre, et que je ne pourrais jamais partager — alors que j’étais hors
circuit, présumé mort.

Bien siir, tous les homos parmi la premiere génération de vétérans avaient subi le
traitement pour devenir hétéros (c’était une condition indispensable pour venir sur Majeur et
pouvoir se plonger dans le bain génétique commun). Teresa était la preuve des limites du
systéme, et je savais que Charlie avait eu au moins une aventure avec un gars, peut-étre en
souvenir du bon vieux temps. Les garcons seront des filles, et les filles seront des garcons,
comme nous le disions toujours, au temps de ma jeunesse si peu éclairée...

Mark était toujours a la recherche d’informations au Bureau des Communications
Interplanétaires, mais il ne trouvait rien de nouveau. Il passait aussi des journées entieres a
fureter dans le spatioport, mais il ne découvrit nulle part trace de messages de la Terre par
saut collapsar, ni avant ni apres le désastre. Ils étaient de toute évidence soustraits a la
curiosité du commun des mortels ; le shérif ignorait totalement ou ils pouvaient se trouver.
Bien entendu, méme si nous trouvions des messages, et si aucun n’était postérieur au jour
fatidique plus dix mois, cela ne prouverait rien. A ce moment-l3, il n’y avait eu personne ici
pour les recevoir.

(En réalité, nous recevions peut-étre des messages de la Terre toutes les heures, par saut
collapsar, mais sans le savoir. L’émetteur travaille a une vitesse bien plus élevée que la
vitesse d’éloignement de Mizar, car le petit collapsar est en orbite rapprochée par rapport a
Mizar. Il émet et rayonne vers Majeur a une vitesse cinquante ou cent fois plus grande que la
vitesse d’éloignement de la planete, et il envoie son message d'un seul coup, et disparait dans
des zones inconnues. Il est a peu pres de la taille du poing, aussi est-il a peu pres indétectable
si 'on ignore la fréquence qu’il utilise.)

Les gens étaient tres excités par la perspective d’'une expédition sur Terre. Les vaisseaux de
secours disposaient d'une quantité largement suffisante de carburant pour effectuer un saut
collapsar, aller et retour. S’il y avait encore des humains, des Homme et des Taurans sur
Terre, ils pourraient peut-étre nous aider a comprendre ce qui s’était passé. S’il n’y avait plus
personne, nous ne nous en porterions pas plus mal ; ce serait simplement une donnée
supplémentaire.

Quant au raisonnement... j’étais d’accord, mais certains n’étaient pas si slirs que nous ayons
completement coupé les ponts avec la Terre. Si tout le monde était parti, s’ils avaient disparu
lors de la fameuse Journée, nous continuerions a avoir de leurs nouvelles pendant encore
soixante-quatre années terrestres. A ce moment-l3, nous serions déja rétablis sur Majeur. La
nouvelle causerait un choc, mais la vie continuerait.

Si nous devions découvrir maintenant, encore groggy apres le désastre originel, que nous
étions seuls dans I'univers — et encore vulnérables a la force qui avait provoqué la disparition
de tous les autres —, ce serait peut-étre plus que nous ne pourrions en supporter, en tant
qu’individus et en tant que culture. Autant pour la théorie...

En tant que « culture », nous n’étions pas vraiment stables, méme a ce moment-la. Si le
dernier vaisseau était effectivement perdu, nous atteignions un total de quatre-vingt-dix
personnes, dont seulement quatre enfants. (Deux des neuf morts en Animation Suspendue



étaient 4gés de moins de douze ans.) Il nous fallait commencer a faire des enfants, en gros
comme au détail, en faisant éclore une partie des milliers d’ovules gelés qui se trouvaient a
bord des vaisseaux de secours.

Cette perspective fut accueillie sans grand enthousiasme. Beaucoup étaient comme moi et
Marygay : nous avions déja fait ca dans le passé ! Parmi les diverses options que nous nous
voyions offrir en plein age miir (comme celle consistant a nous emparer du Distorsion
Temporelle), celle-ci venait vraiment en queue de liste.

Sara faisait partie des vingt-cinq pour cent de femmes assez jeunes ou assez agées pour une
grossesse naturelle, mais elle ne s’y serait pas sentie préte, méme si I'un des hommes
disponibles I’avait attirée ; ce n’était pas le cas.

Le shérif suggéra d’en élever tout un contingent, a la maniere d’Homme, dans une creche
collective, sans parents a proprement parler, juste des éducateurs/surveillants. Je trouvais
quelque mérite a cette idée, puisqu’une large majorité d’entre eux n’auraient pas de véritables
parents, et si ce n’était la crainte de se conformer aux idées d’ Homme, je pense que la plupart
d’entre nous auraient été d’accord, mais il existait un sentiment général de rejet : c’était
précisément le genre de choses auquel nous avions voulu échapper, alors pourquoi les recréer
maintenant ?

Ils auraient peut-étre 1'occasion de reconsidérer leur point de vue lorsque quatre ou cing
bambins leur courraient dans les jambes. Le Conseil se mit d’accord sur un compromis, qui
ne fut possible que parce que nous avions avec nous des gens comme Rubi et Roberta, qui
adoraient les enfants, mais ne pouvaient en avoir. Elles se portérent volontaires pour diriger
la creche. Chaque année, elles créeraient huit ou dix enfants a partir des stocks des
vaisseaux ; elles s’occuperaient aussi des enfants non désirés nés « a I’ancienne ».

Antres-906 était probablement le plus mal loti de nous tous, bien qu’il soit difficile de se
prononcer sur 1’état émotionnel d'un Tauran. Pour ce que j'en savais, Antres-906 était le
dernier survivant de son espece. Il n’y avait chez eux ni males ni femelles, mais ils ne
pouvaient se reproduire sans échange de matériau génétique — un reste de leur ancien passé,
car depuis des millénaires, tous les Taurans étaient génétiquement identiques.

Les gens s’habituaient a le voir déambuler, essayant de se rendre utile, mais la situation
était similaire a celle qui régnait auparavant a bord du Distorsion Temporelle : il ne possédait
aucun savoir-faire véritablement utile, étant un linguiste seul au monde a parler sa langue, et
un diplomate ne représentant que sa propre personne.

Tout comme le shérif, Antres-906 pouvait se brancher a I’Arbre, mais ils possédaient tous
les deux la méme expérience. Il n’existait aucun sentiment de danger, ou méme de difficultés
proches, mais apres la Journée, aucune nouvelle information n’avait été ajoutée a I’Arbre. Le
dernier message par saut collapsar, trois semaines avant la Journée, ne présentait aucun
sentiment ou information prémonitoire quant au désastre, ni de la part des Homme ni de la
part des Taurans.

Antres-906 se prononcait en faveur d'un voyage vers la Terre ou vers Kysos, leur planete
d’origine, et il se porta volontaire pour effectuer un saut collapsar seul et revenir ensuite
présenter un rapport. Marygay et moi étions convaincus de sa sincérité, et je pense que nous
le connaissions mieux que quiconque, mis a part le shérif. Pourtant, la plupart des gens
croyaient que, dans cette hypothése, nous ne reverrions jamais ni le Tauran ni le vaisseau
(certains considéraient méme qu’il valait peut-étre la peine de perdre le vaisseau pour se
débarrasser du dernier ennemi survivant).

Beaucoup souhaitaient vérifier la situation sur Terre, avec ou sans Antres-906. Le probleme,



c’est qu’il était délicat de déterminer qui était plus indispensable que les autres, a part
quelques-uns qui ne pouvaient étre remplacés, comme Rubi et Roberta (qui ne figuraient
d’ailleurs pas sur la liste), Diane et les deux jeunes gens qu’elle formait a la médecine (et qui,
eux, s’y trouvaient).

Le Conseil décida que douze partants seraient sélectionnés a partir d'un « pool » de vingt-
cinq personnes jugées non indispensables sur place. (Je fus décu de constater que peu de
gens éleverent la voix lorsque j’insistai sur le fait que ma présence a Centrus n’était pas
indispensable.) Le shérif et Antres-906 seraient du voyage, a titre d’observateurs, leur point
de vue étant sans équivalent chez les humains.

Cependant, les quatorze ne partiraient pas avant le plein hiver, une époque ou nous ne
croulions pas sous la charge de travail. L’expédition pourrait aller sur Terre, regarder ce qui
s’y passait, puis revenir avant le printemps.

Quand procéder aux choix ? Stephen et Sage, les deux présents sur la liste, voulaient en finir
au plus vite et décider tout de suite. Je tentai de convaincre le Conseil d’attendre la derniere
minute, officiellement pour en faire une occasion plus solennelle ; pour donner aux gens un
peu de spectacle, sans rapport avec la routine quotidienne. D’ailleurs, mes motivations
reposaient plus sur un calcul statistique — avec un an et demi d’attente, quelques-uns des
vingt-cinq changeraient sans doute d’avis, ou mourraient, ou deviendraient inéligibles,
accroissant ainsi nos chances.

Marygay et moi avions choisi de partir, mais seulement si nous étions choisis tous les deux.
Si Sara était sélectionnée, elle partirait. Point. Elle se confondait en excuses a ce sujet, mais
demeurait inflexible, et je I’admirais secretement pour son esprit d'indépendance, méme si
j appréhendais la séparation.

Le Conseil accepta d’attendre, et nous retournames a notre tache : rendre Centrus vivable.
Le probleme de la production d’énergie était a la fois simple et frustrant. Nous avions
toujours considéré le fait de disposer d’énergie gratuite et abondante comme acquis : trois
relais satellites a micro-ondes étaient installés depuis plus d'un siecle ; ils transformaient
I’énergie solaire en micro-ondes qu’ils faisaient rayonner jusqu’a la planete, mais il n’existait
méme pas une orbite simple et stable autour de Majeur, avec ses deux grandes lunes et le
Soleil qui formait une double étoile proche. Sans surveillance, les trois satellites avaient suivi
leur propre route. Nous finirions par partir les récupérer, mais dans I'immédiat, notre planete

industrielle était plus proche du XIX® siécle que du XXI®. De méme, chacun des trois
vaisseaux garés au spatioport possédait une énergie suffisante pour que nous puissions tenir
des décennies, mais il n’y avait aucun moyen de les en décharger lentement et en toute
sécurité.

D’ailleurs, une minorité bruyante, menée par Paul Greyton, voulait que nous garions les
trois vaisseaux en orbite, immédiatement — avant que quelque chose n’arrive a leur
appareillage d’endiguement magnétique et que nous soyons instantanément vaporisés. Je
comprenais leur souci et je n’étais pas completement en désaccord avec eux, méme si les
champs d’endiguement ne pouvaient lacher, tout au moins tant que la physique des
particules demeurait pertinente. Il est vrai que la physique des particules n’avait pas non plus
prévu que I'antimatiere se mettrait a disparaitre de par sa propre volonté.

Pour les garer, nous aurions besoin de la navette, et cela ne m’aurait pas déplu de
m’entrainer un peu, mais le reste du Conseil rejeta, unanime, la proposition de Greyton. Aux
yeux de la plupart des gens, il était réconfortant de voir les vaisseaux a ’horizon ; leur vision
symbolisait tout un éventail d’options, de possibilités.



CHAPITRE 25

Nous avions réussi a faire démarrer des véhicules agricoles tous usages, et je déléguai avec
enthousiasme mon autorité sur cette petite partie de nos problemes a Anita Szydhowski, qui
s’était occupée de I'organisation de la coopérative de Paxton.

Les choix possibles étaient trop nombreux. Si nous avions atterri au hasard sur une planete
semblable a la Terre, il n'y aurait eu aucun probleme ; nous disposions de variétés
ultrarésistantes de huit 1égumes de base dans les stocks de survie des vaisseaux, mais pour
obtenir une telle résistance, leurs éleveurs avaient di sacrifier des éléments tels que le gofit
et le rendement.

Aucune espece terrestre plantée sur Majeur n’avait pu survivre a huit pleins hivers, mais
nous avions beaucoup de graines en stock, dont une bonne partie serait viable — sans compter
les centaines de variétés en stockage cryogénique a I'université. Anita finit par faire le choix
de Salomon, en s’assurant que les variétés ultrarésistantes soient plantées en quantité
suffisante pour nous permettre de traverser I’année suivante avant d’allouer des terres pour
les récoltes traditionnelles, plus hasardeuses a cause de I’age des graines. Et puis il y avait
quelques hectares sur le campus lui-méme, pour les trois ex-fermiers qui, depuis des lustres,
brilaient de mettre la main sur les variétés exotiques que l'université accordait au compte-
gouttes en de rares occasions.

Je repris le programme d’enseignement que je suivais a bord du Distorsion Temporelle —
pour le plus grand plaisir des étudiants, bien entendu. Malheureusement, je pouvais laisser
tomber les sciences générales, car mes deux plus jeunes étudiants étaient morts en
Animation Suspendue, mais je devais ajouter au programme le calcul, parce que le professeur
de mathématiques supérieures, Grace Lani, était morte, elle aussi. La pratique du calcul est
beaucoup plus facile que son enseignement, et les étudiants que j’avais autrefois avaient tous
dépassé 'apprentissage de base, aussi je n’avais aucune expérience de I’enseignement de
routine des rudiments de cette matiere.

Au bout d’'un mois, nous ptimes organiser une expédition a Paxton. Il fallut pour cela mettre
hors service les deux camionnettes pendant deux jours — leur rayon d’action était d’environ
mille kilometres, et celui qui partait devait emporter les cellules de carburant de I'autre.

Magnanime, le Conseil décida que I'un de ses membres devait participer a I’expédition ;
nous tirames a la courte paille, et je gagnai. Je désignai Sara pour étre mon assistante et
copilote. Comme presque tous les autres, elle faisait preuve d'une intense curiosité, et elle
était jeune et forte, ce qui serait utile pour la conduite — entierement en mode manuel, bien
entendu — et pour procéder a I’échange des lourdes cellules de carburant. Marygay aurait elle-
méme souhaité partir, mais elle accorda son autorisation. Sara grandissait en s’éloignant de
nous a une vitesse folle, mais en la matiere, nos intéréts convergeaient.

La camionnette avait une capacité de transport de trois tonnes, et nous allions pouvoir
ramener une certaine quantité de choses. Je demandai a Sara de démarcher les gens, puis
nous nous assimes pour dresser les listes et prendre les décisions. C’était un peu comme le
processus de sélection auquel nous avions procédé pour le voyage a bord du Distorsion
Temporelle, mais en plus réduit. Il y avait peu de requétes purement sentimentales, car les
objets qui tenaient a coeur aux gens avaient été embarqués a bord de la navette temporelle,



puis ramenés ensuite, ou abandonnés. Il y avait pourtant une limite au temps et aux efforts
que nous pouvions consacrer a notre tiche — cela valait la peine, par exemple, de se rendre au
cabinet de Diane et d’'emporter les dossiers des trente et un d’entre nous qui étaient ses
patients a Paxton, mais nous n’allions pas fouiller la maison d’Elena Monet de fond en
comble pour tenter de trouver son matériel de crochet.

Il nous fallait prendre des décisions difficiles, jongler avec le temps, les poids et les besoins,
a la fois individuels et collectifs. Nous allions charger le four céramique de Stan Chank,
méme s’il pesait une demi-tonne et que 'on elit pu croire qu’il ne comptait pas parmi les
objets rares. Pourtant, il avait effectué des recherches a Centrus, et les neuf fours qu’il était
parvenu a trouver étaient endommagés ; ils avaient continué a briler jusqu’a se détruire.

Sara et moi n’avions rien inscrit sur la liste, mais nous disposions d’'une petite marge.

Nous partimes des le début du jour, ce qui était une bonne chose. Le trajet, qui nécessitait
en général huit heures, nous en prit vingt, passées pour la plupart d’entre elles a rouler au pas
en bordure de route plutot que d’essayer d’avancer sur les gravats qui ’encombraient.

Lorsque nous arrivames la-bas, nous nous dirigeAmes tout droit vers notre ancienne
maison. Bill s’y était sans doute installé comme gardien temporaire jusqu’a ce que quelqu’un
d’autre, a la fois capable et désireux de se livrer a la péche en échange d’une vieille et jolie
maison, vouliit bien se présenter.

Nous allames directement a la cuisine pour y faire du feu. Je laissai Sara s’en occuper
pendant que j’allais au lac chercher deux seaux d’eau, je dus briser une couche de glace poury
parvenir.

Dans le fiit qui se trouvait au bout du quai, le champ de force fonctionnait toujours ; il
n’avait pas besoin d’énergie pour se maintenir en état. Il était plein au quart de poissons. Je
revins a la cuisine pour y chercher des pincettes et je retournai prendre des poissons ; zéro
absolu, bien siir, mais ils seraient dégelés a temps pour le petit déjeuner.

Nous chauffames I’eau sur le feu et bimes du vin vieux — cela ne faisait méme pas cinq
mois que je I’avais troqué avec Harras contre je ne sais plus quel objet —, et lorsque 'eau fut
assez chaude, emmenai une bougie dans le salon glacé pour y lire un peu pendant que Sara
prenait un bain. J’avais grandi dans une communauté de nudistes avant de passer aux
douches communes de 'armée, et je ne ressentais aucun sentiment de pudeur quant aux
bains, pas plus que Marygay. Bien entendu, nos enfants s’avérerent rapidement étre prudes.

Apparemment, Bill était 1a lors de la Journée, et pas seul. Je reconnus ses vétements en tas,
l1a ou il s’était assis sur le canapé du salon, a coté d’'une pile de vétements féminins. La vue
des vétements de mon fils me causa un choc ; je sentis ma téte tourner et je dus rechercher
une chaise a tatons.

Lorsque je pus me remettre sur pied, curieux, et vaguement coupable, je vérifiai a I’étage et,
en effet, deux personnes avaient dormi dans le lit défait. Je me demandai qui elle était et s’ils
avaient eu le temps, ou ’envie, de tomber amoureux.

Apres s’étre lavée, Sara regarda les vétements de son frere et se mura dans le silence. Elle
nous trouva du linge a peu pres frais et monta a 1’étage pour faire son lit et dormir, mais
pendant longtemps je I'entendis se tourner et retourner dans son lit. Je me contentai d'une
paillasse pres du feu, peu désireux de dormir seul dans notre ancienne chambre.

Le matin, je fis griller le poisson dans la cheminée, et préparai une casserole de riz qui
paraissait a peine vieux de dix ans. Ensuite, nous sortimes pour nous acquitter de diverses
commissions, avec deux caméras holo installées a ’avant de la camionnette. Stephen Funk
avait insisté sur ce point : un jour, ces images constitueraient un précieux témoignage



historique, et d’ailleurs, les gens étaient curieux de savoir a quoi ressemblait maintenant leur
maison abandonnée depuis huit ans.

La plupart d’entre eux seraient attristés, car bien peu s’étaient contentés de cultiver
uniquement des especes locales. Ils trouvaient un certain prestige a cultiver des especes
terrestres, mais fort peu d’entre elles avaient survécu sans soins a ne serait-ce qu’'un seul
plein hiver. Les végétaux locaux s’étaient imposés, en particulier les petits et les grands
champignons verts, ni plantes ni Fungi ; ils étaient assez laids, méme dans la forét, qui était
leur domaine naturel. Toutes les pelouses en étaient pleines, de toutes les tailles, de la
hauteur du genou a celle de la téte. La ville ressemblait a un conte de fées sorti d'un
cauchemar.

Nous rassemblames des archives, des objets et quelques outils spécialisés — le four de Stan,
comme il nous l'avait dit, se démontait en dix morceaux, mais c’était encore un monstre a
transporter. A la fin de la journée, fatigués et déprimés, nous étions préts a partir, mais il
nous fallait attendre jusqu’a I’aube.

Je préparai un mélange de riz et de fruits en conserve, et nous nous installames pres du feu,
pour y boire et manger avec exces.

— Tu penses que la Terre va étre comme ca aussi ? me demanda Sara. En pire ?

— Je ne sais pas. Cela fait si longtemps... Je crois que je me suis fait a I'idée que je n'y
reconnaitrais pas grand-chose.

J’ajoutai quelques biiches dans le feu et allai remplir le pichet de vin.

— J’ai déja di te parler du gars du 22 ?

— Il y a longtemps, me répondit-elle. J’ai oublié.

— Il est arrivé a Stargate au moment ou jattendais que Charlie, Diane et Anita se fassent
hétérosexuer. Il était censé étre 'unique survivant d’'une bataille quelconque, et il était seul.
Il était bien vague a ce sujet, d’ailleurs.

— Tu as pensé qu’il était un déserteur ?

— C’est vrai, mais ce n’est pas ce qui m’intéressait. Il était revenu sur Terre au XXIV€ siecle.
Né en 2102, il était réapparu dans les années 2300. Comme ta mere et moi, il ne pouvait
supporter la société terrienne, et il rempila pour y échapper.

Pourtant, ce qu’il décrivait me paraissait bien meilleur que le monde dans lequel il était né.
C’était un demi-siecle apres notre départ, a Marygay et a moi, et c’était encore pire. La
principale cause de mortalité aux Etats-Unis était le meurtre, et la plupart des meurtres
étaient des duels 1égaux. C’est ainsi que les gens réglaient leurs contentieux, faisaient des
affaires, et méme jouaient, pariaient, avec des armes — je mise tout ce que je possede, tu
mises tout ce que tu possedes, et nous combattons a mort pour I’ensemble.

— Et il aimait ca ?

— Il adorait ! Apres son entrainement commando, et avec son expérience du combat, il se
réjouissait a I'idée de devenir un homme riche.

Mais la Terre avait changé. Il existait une classe de guerriers dans laquelle on naissait, avec
un bricolage biologique. Ils étaient dans I’armée des ’enfance, et ne la quittaient jamais. Ils
ne se mélangeaient jamais avec la société « policée » — c’est bien le terme qui convient. La
Terre était devenue une société de moutons dociles qui vivaient de maniere communautaire.
Personne ne possédait, ni ne désirait, plus que ce que les autres possédaient ; personne ne
parlait en mal de personne.



Ils savaient méme que cette harmonie était artificielle, imposée par un engineering
biologique et social, et ils en étaient heureux. Le fait qu'une guerre atroce se livrait en leur
nom sur une centaine de planetes justifiait de maniere parfaitement logique a leurs yeux leur
vie quotidienne sereine et civilisée.

— Il s’est engagé une fois de plus ?

— Pas tout de suite. Il savait qu’il avait eu de la chance de survivre, et ne voulait pas tenter
le diable. Il ne pouvait vivre avec les moutons, aussi est-il parti seul a ’aventure, se baladant
a la campagne en essayant de vivre de la terre.

Mais ils ne 'ont pas laissé faire ! Ils ne le laissaient pas en paix ! Ils savaient toujours ou le
trouver, et chaque jour, ils envoyaient quelqu’un de différent pour le persuader de regagner le
troupeau. Il se battait avec les envoyés — ou tout au moins, il les agressait ; ils ne répondaient
pas. I en a méme tué certains. Un autre revenait le lendemain, plein de pitié et de
compassion.

Au bout d'un mois ou deux, celui qui se présenta était un officier chargé du réengagement.
Le lendemain, le gars du 221 était parti.

Nous contemplames le feu un moment.

— Tu penses que tu aurais pu t’adapter ?

— Adapté, non. Je n’aurais jamais pu €tre comme eux, mais jaurais pu vivre dans leur
monde.

— Moi aussi, dit Sara. On croirait entendre parler du monde a Homme.

— Oui, je suppose que tu as raison. Le monde que j’ai rejeté pour venir sur Majeur. Cétait
sans doute une premiere étape. Méme s’il a fallu attendre mille ans de plus pour faire la paix
avec les Taurans.

Sara prit nos bols et nos cuillers, et les porta vers I’évier d'une démarche a la fois contrélée
et hésitante.

— D’une certaine maniere, jespere que ce sera différent, si je suis... si nous sommes
sélectionnés.

— Ce sera différent. Tout change. (Je n’en étais pas si siir, depuis qu’Homme avait pris le
controle. Pourquoi bricoler la perfection ?)

Sara approuva, et monta se coucher. Je lavai les bois et les cuillers, ce qui n’avait guere de
sens. De mon vivant, cette maison ne serait sans doute plus jamais habitée.

J’installai ma paillasse pres du feu apres avoir péniblement enfourné une grosse biliche dans
la cheminée pour la nuit. Je m’étendis et contemplai les flammes, mais je ne pus m’endormir.
Peut-étre avais-je trop bu de vin ; cela peut arriver.

Je ne sais pourquoi, mon esprit était hanté par des images de guerre — et pas seulement des
souvenirs réels des campagnes et du sang versé ; je remontais aussi jusqu’a ’entrainement
ou, au cours des combats imaginaires induits par I’osva, nous devions tuer des fantébmes avec
des armes qui allaient du caillou a la bombe nova. Je songeai a boire encore un peu de vin,
suffisamment pour me débarrasser de ces images, mais le lendemain, j’allais devoir conduire,
pendant une demi-journée longue, au moins.

Sara descendit I’escalier a pas lourds, en reniflant, avec son oreiller et ses couvertures.

— Froid, dit-elle.

Elle s’installa douillettement a mes cotés comme lorsqu’elle était petite, et au bout d'une

minute, elle ronflait doucement. Son chaud parfum familier chassa mes démons, et je
m’endormis, moi aussi.
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Pour finir, d’autres partirent en expédition a Thornhill, Lakeland, et Plage Noire/Plage
Blanche, a la recherche du butin perdu de leur passé. Quant aux causes de ce qui s’était passé,
aucun nouvel indice n’apparut, mais le dortoir ressemblait enfin a un foyer, quelque peu
encombré, d’ailleurs, par tout le matériel que les voyageurs y avaient ramené.

Vers la fin du printemps, noire communauté commenca a s’étendre, méme si le processus
évoquait plut6t une amibe en train de lentement se séparer. Il n’existait aucun service public,
et il n’y en aurait aucun pendant encore quelque temps, aussi ceux qui quitterent le dortoir
durent-ils reproduire en miniature les mécanismes que nous avions employés pour 1’énergie,
la plomberie, etc.

Neuf personnes déménagerent pour s’installer en ville dans un immeuble appelé « Les
Muses », un endroit ou artistes, musiciens et écrivains vivaient ensemble dans le passé. Tous
les équipements propres a leur art étaient encore en place, méme si le froid en avait
endommagé certains.

Brenda Desoi, I'amante d’Eloi Casi, y amena la petite sculpture inachevée que lui avait
donnée Eloi avant notre départ du Distorsion Temporelle ; elle souhaitait créer une
installation autour de cette ceuvre, et savait qu’Eloi avait passé un plein hiver a étudier et
travailler aux « Muses » dans sa jeunesse. Elle trouva huit autres personnes désireuses d’y
vivre et de se remettre a I’art et a la musique.

Il n’y eut pas d’objections — en réalité, la plupart d’entre nous aurions été préts a la porter
sur nos épaules pour s’en débarrasser enfin. Nous avions trouvé pres du spatioport un hangar
rempli de panneaux solaires et de matériel, aussi cet aspect des choses ne posait-il aucun
probleme ; Etta Berenger les installa en quelques apres-midi. Elle concut également pour eux
des latrines, aménagées dans un élégant atrium, mais les laissa s’occuper de la tache
éminemment artistique consistant a manier la pelle et la pioche.

Cela nous libérait six chambres dans le dortoir. Nous répartimes les gens de telle sorte que
I'aile ouest du batiment soit réservée a la creche de Rubi et Roberta, ainsi qu’aux familles qui
élevaient elles-mémes leurs enfants. Il était bon que les enfants en cétoient d’autres, et
c’était merveilleux de disposer d’'une porte (la porte d'incendie qui isolait I’aile ouest) que les
enfants ne pouvaient franchir sans étre accompagnés.

Etta, Charlie et moi, avec les spécialistes auxquels nous nous adressions de maniere
ponctuelle, passions quelques heures tous les apres-midi sur un projet destiné a reconquérir
Centrus. Nous pouvions commencer par de petites colonies telles que « Les Muses » mais le
but final était de pouvoir prospérer dans une véritable ville.

La tache eflit été plus aisée sur Terre, ou sur quelque autre planete bien sage. Le fait de
devoir compter avec des mois et des mois de froid mordant compliquait tout. Garder les
batiments vivables était en soi un challenge. A Paxton, nous complétions la chaleur électrique
avec des fourneaux et des cheminées, mais vers Centrus, nous avions des fermes de
production calorifique ; on élaguait chaque année des arbres a croissance rapide pour
produire du combustible. Centrus était entourée de collines couvertes d’arbres locaux, mais
leur bois spongieux ne briilait pas bien, et si nous procédions a des coupes importantes, nous
allions causer un phénomene d’érosion et sans doute des inondations pendant le dégel.



La solution idéale consistait a trouver I'un de ces satellites et a le ramener, mais il était
impossible d’y parvenir au cours de cet hiver-la. Pourtant, nous allions justement devoir nous
occuper des problemes liés a ’hiver ; non seulement la température baissait au fur et a
mesure que I'été s’éloignait, mais le rendement des panneaux solaires dégringolait en
proportion — il ne s’agissait pas seulement de la loi du carré inverse (lorsque le soleil était
deux fois plus éloigné, nous n’avions plus qu'un quart de ’énergie précédente) ; les journées
nuageuses étaient de plus en plus nombreuses, et nous ne disposions pas de satellites de
contréle météorologique.

Il fallait en revenir aux fourneaux a bois. Il y avait assez de bois a Lakeland pour nous tenir
au chaud pendant une douzaine d’hivers. En temps habituel, on ne laissait jamais les arbres
des fermes de production calorifique pousser plus haut que le niveau des yeux, mais huit
saisons passées sans le moindre controle avaient transformé ces terrains en une jungle
combustible haute et dense.

Dans une remise proche d’'une usine chimique, a ’extérieur de Centrus, nous découvrimes
des centaines de bidons de pétrole de cent et deux cent cinquante litres, qui étaient parfaits
pour servir de fourneaux pour le chauffage. J’avais été soudeur dans le passé, et en deux
heures, je pus enseigner a deux gars la maniere de percer les trous idoines dans les bidons.
Alysa Bertram savait souder, elle aussi, et nous fixames des tuyaux aux bidons. Dans le
dortoir, et aux « Muses », les gens improvisaient des tuyaux d’évacuation qui passaient a
travers les murs ou les fenétres.

Nous réquisitionnames une machine agricole et une camionnette pour accompagner un
détachement qui devait aller chercher du bois. Il allait nous en falloir environ trois mille
metres cubes, pour étre tranquilles. Ils en avaient besoin pour obtenir de I'’eau en faisant
fondre de la glace, et aussi pour se tenir au chaud et faire la cuisine.

Tout le monde poussa un soupir de soulagement lorsque I’agriculture commenca a produire
ses premiers résultats. Les poules étaient maintenant en age de pondre. Les artistes en
prirent deux paires, ce qui allait sans doute rendre la vie aux « Muses » assez attrayante,
I’hiver venu ! Au dortoir, nous allions pouvoir transformer la salle de cube en poulailler. Ceux
qui tenaient absolument a disposer d’'un grand cube ou d’'un écran pour regarder leurs films
n’auraient qu’a les partager avec les poulets. Il n’y aurait sans doute pas de diffusion réguliere
sur le cube, me disais-je. (Je me trompais : confrontés a I’ennui d'un long hiver, les gens
regardaient n’'importe quoi, méme s’ils n’avaient d’autre spectacle a se mettre sous la dent
que leurs voisins posant devant la caméra.)

La salle de culture physique ensoleillée, a 1’étage, se changea en serre que nous utilisions
pour faire pousser des semis a des fins de transplantation. Nous pouvions aussi y cultiver des
légumes verts pendant I’hiver ; a cet effet, Anita avait installé trois fourneaux a bois et un
éclairage supplémentaire.

Quant au vraiment gros probleme lié a I’hiver — trouver une alternative au fait de devoir
courir dans la neige pour poser ses fesses sur une planche percée par cinquante degrés en
dessous zéro —, Sage inventa une solution plus directe qu’élégante. Méme a cette latitude,
nous avions une couche de permafrost. Tout ce qui se trouvait au-dessous de sept metres
gelait et restait gelé a jamais. Nous ne disposions pas de pelleteuses ni d’excavatrices, ni
d’ailleurs de I’énergie, pour creuser un puits assez vaste et profond pour une population qui
comptait quatre-vingt-dix personnes et était appelée a croitre ; mais il existait une mine de
cuivre a dix clicks de la ville, et Sage s’appropria des charges d’explosifs de la dimension
voulue et un laser minier qui firent parfaitement I’affaire.



Les gens qui vivaient aux « Muses » devraient s’accommoder de leur planche percée, mais
I’art requiert toujours des sacrifices. Lorsqu’ils sortiraient pour rejoindre leur atrium gelé, ils
se trouveraient ainsi en contact avec la nature, et avec leur « moi » intérieur.
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Je travaillais comme je n’avais jamais encore travaillé, sauf au combat, sur le projet de
reconquéte de Centrus, et Marygay n’était pas en reste. Nous étions quelque peu a bout de
nerfs. Nous ne parlames pas de I’expédition sur Terre, jusqu’au jour du tirage au sort.

A midi, tout le monde se réunit a la cafétéria du dortoir, ou était installée une vasque de
verre contenant trente-deux bulletins de papier. Le plus jeune des enfants assez agés pour
remplir cette fonction, Mori Dartmouth, s’assit sur la table et me tendit tour a tour les douze
bulletins pris au hasard afin que je lise les noms. Sara était la seconde, et elle me récompensa
en poussant un cri de joie percant. Cat était la troisieme, et elle prit Sara dans ses bras.
Marygay était la huitiéme ; elle se contenta de hocher la téte.

Apres lecture des douze noms, le mien était toujours dans la vasque. Je ne voulais pas
regarder Marygay. Beaucoup d’autres le firent. Elle s’éclaircit la gorge, mais ce fut Peek
Maran qui prit la parole :

— Marygay, dit-il, tu ne partiras pas sans William, et je ne partirai pas sans Norm. Il
semblerait qu’il faille tirer au sort.

— Qu’est-ce que tu proposes ? demanda Marygay. Nous n’avons pas de pieces de monnaie.

— Non, répondit-il, momentanément désarmé par l’expression employée par Marygay (il
était de la troisieme génération et n’avait jamais vu d’argent sous une forme non
électronique). Vidons la vasque et mettons nos noms, ou plutot ceux de William et de Norm,
a I'intérieur. Mon tirera le bulletin.

C’est ainsi que je gagnai, et I’on sentit souffler tranquillement dans la piece un petit vent de
jalousie. Beaucoup de ceux qui ne s’étaient pas présentés au printemps n’auraient été que
trop heureux de tenter leur chance et de faire un petit voyage, maintenant que I’hiver
menacait.

Les préparatifs matériels étaient terminés depuis des mois. Nous embarquerions a bord du
vaisseau Numéro 2, baptisé Mercure. Tous les matériaux et les outils de terraformation et de
recolonisation avaient été débarqués ; si la Terre était déserte, nous nous contenterions de
revenir ’annoncer, et laisserions les générations futures décider de la repeupler ou non.

Nous étions aussi préparés a d’autres éventualités. Chaque vaisseau possédait une tenue de
combat, et nous décidiames d’emporter les quatre. Nous primes également un déme de stase,
mais décidames de ne pas nous encombrer de bombe nova ou autres armes spectaculaires.
S’il se passait quelque chose de vraiment grave, nous serions de toute fagcon hachés menu.

Les tenues n’avaient rien d’exceptionnel, car de par leur conception, elles devaient satisfaire
a un éventail important de tailles et de spécialités, et nous discutimes méme de savoir si
nous n’allions pas les laisser sur Majeur, par principe. Je fis remarquer que nous pourrions
toujours décider de ne pas les utiliser, en temps voulu, par principe. En attendant, comme 1’a
dit le poete, ne sois pas trop gentil lorsque tu t’enfonces dans cette méchante nuit. Ou
quelque chose du méme genre.



Livre V

Le livre des apocryphes
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Une certaine tribu indienne (elles étaient peut-étre plusieurs dans ce cas) ne possédait pas
de rituel pour les adieux ; la personne qui partait se contentait de tourner le dos et de partir.
C’étaient des gens intelligents. Nous passames une journée entiere a aller voir tout le monde,
a dire au revoir a tous, car nous n’osions pas prendre le risque de laisser qui que ce soit a
I’écart.

Je vis d’ailleurs la moitié de la population de la colonie en tant que maire, car tout le monde
semblait chargé de tel ou tel dossier, et devait donc venir me voir, me faire un rapport et
prévoir quelles taches a accomplir pendant mon absence. Sage, qui allait remplir les fonctions
de maire par intérim, assistait a toutes les discussions.

Son travail du lendemain consistait a s’assurer que tout le monde serait en sécurité sous
terre, loin des radiations du lancement, lorsque Marygay appuierait sur le bouton. A midi
tapant, elle précisa par radio que tout le monde, sauf elle, se trouvait en bas du vaisseau. Le
bouton lui laissait une minute ; le vaisseau effectua le compte a rebours des vingt dernieres
secondes.

Pour commencer, accélération écrasante a quatre G ; deux ensuite, puis nous flottames en
chute libre pour une orbite et demie, et le vaisseau se dirigea en restant constamment a un G
vers le collapsar de Mizar.

Un jour et demi d’accélération constante. Nous prenions des repas simples et discutions de
tout et de rien tandis que Mizar, alors que nous en étions trop proches pour que cela puisse
étre vraiment agréable, se révélait sous l'aspect d'une jeune étoile bleue. Le collapsar
évoquait d’abord une piqlire d’aiguille noire contre I'image filtrée de ’énorme étoile, puis un
point, puis une balle qui grossissait a vue d’ceil. Nous éprouvames cette étrange sensation de
torsion, puis nous nous retrouvames soudain dans ’espace noir et profond.

Encore cinq mois avant d’arriver sur Terre. Nous primes place dans nos cercueils — Sara se
montra a la fois rapide et gauche a cause de sa pruderie concernant la nudité —, puis nous
nous accrochames aux systemes de suspension et attendimes le sommeil. J’entendais le
vaisseau conseiller en murmurant a deux personnes de refaire ceci ou d’attacher cela, et
I'univers se réduisit ensuite a une pointe d’épingle, puis disparut ; j’étais de retour dans le
réve frais de I’Animation Suspendue.

J’avais parlé a Diane de I'inconfort émotionnel, ou existentiel, par lequel j'étais passé la
derniere fois, et elle m’avait répondu que pour autant qu’elle puisse le savoir, il n’existait
aucune solution médicale a ce probleme. Comment pourrait-il y en avoir, lorsque votre
métabolisme évolue plus lentement que celui d'un séquoia ? Il vaut mieux se concentrer sur
des pensées agréables avant de plonger.

Cela fonctionna plus ou moins. La plupart des passagers pouvaient voir I’écran, au-dessus
de nous, et pour le temps que nous allions passer a attendre de refroidir, j’avais programmé
une suite d'images apaisantes. Des peintures expressionnistes, de calmes photographies de la
nature. Je me demandai si la nature existait encore sous une forme quelconque sur Terre. Ni
Homme ni Taurans ne se montraient sentimentaux a cet égard ; leur forme de beauté résidait
dans I’abstraction.

A dire vrai, nous n’avions pas de quoi nous vanter non plus. Une grande partie de I'histoire



humaine peut se résumer au combat de I'industrie contre la nature ; I'industrie a toujours
gagné.

Ainsi, je passai ces cinq mois réveurs, qui me donnaient parfois I'impression de durer cing
minutes, dans une série de paisibles environnements pastoraux, dont la plupart étaient
extrapolés a partir d’endroits dont je n’avais entendu parler que dans des livres, ou vu sur des
images. Enfant, j’avais joué dans des parcs tirés au cordeau et révé qu’ils étaient des jungles.
Je me replongeais maintenant dans ces réves.

C’était curieux. Ces réves ne me ramenaient pas sur Majeur, ou Mere Nature et moi étions
en relations intimes et conflictuelles, sans doute parce que ces images ne m’auraient procuré
aucun repos.

Ce fut plus difficile, et inconfortable, de quitter ’Animation Suspendue sans I’aide de Diane.
Je me sentais embrouillé et engourdi. Mes doigts me refusaient tout service, et jétais
incapable de reconnaitre le sens des aiguilles d'une montre de l'inverse en dévissant les
tuyaux de dérivation du systeme de suspension. Lorsque je parvins a m’extraire de la cosse,
j’étais barbouillé de sang des pieds a 'abdomen — sans toutefois souffrir d’aucune blessure.

Je voulais aider Marygay, et elle n’était qu’a un pas derriere moi, essayant de trier et de
défaire ses sangles. Elle s’était arrangée pour ne pas se barbouiller de sang. Nous nous
habillames tous les deux, et elle repartit voir Sara, pendant que je m’occupais des autres.

J’allai ensuite voir Rii Highcloud, qui était notre infirmiere volontaire. Elle était d’ailleurs
bibliothécaire dans la vie réelle, mais Diane lui avait fait profiter d’'une semaine
d’entrainement intensif pour lui apprendre a se servir de I’équipement médical standard du
vaisseau.

Antres-906 paraissait tout a fait alerte, et il m’adressa un hochement de téte lorsque je jetai
un coup d’ceil par-dessus la boite. Tant mieux, si quelque chose était allé de travers, la
créature se serait retrouvée a la merci d'un manuel de secourisme ne comportant quun
simple appendice sur les Taurans.

Jacob Pierson semblait gelé ; son corps était raide. Aucun signe de vie. Il était sans doute
mort depuis cinq mois. Je me sentis quelque peu coupable, car je ne I'aimais pas, et j'avais
montré peu d’enthousiasme a la perspective de travailler avec lui.

Tous les autres étaient au moins capables de bouger. Nous ne saurions rien de plus tant
qu’ils ne seraient pas levés et qu’ils ne se seraient pas mis a parler. Des séquelles pouvaient
apparaitre aussi sous d’autres formes ; lorsque Charlie était sorti de I’Animation Suspendue
sur Majeur, il était incapable de sentir le parfum des fleurs, méme s’il pouvait sentir d’autres
choses. (Marygay et moi nous servions de ce phénomeéne comme excuse, ou en guise de
plaisanterie, lorsque nous ne réussissions pas a nous souvenir d'un nom ou d'un chiffre :
« J’ai di le perdre en Animation Suspendue », disions-nous alors.)

Marygay m’annong¢a que Sara s’en tirait tres bien, elle avait seulement besoin d'un bon
nettoyage, mais ne voulait surtout pas que sa mere I’aide.

Nous mimes I’écran en marche, et la Terre semblait normale, ou tout au moins comme nous
nous étions attendus a la trouver. Environ un tiers de ce que nous pouvions distinguer, entre
les nuages, ressemblait a une ville, d’'un gris uniforme, qui recouvrait I’ensemble de I’Afrique
du Nord et de 'Europe du Sud.

Je bus un peu d’eau, qui accepta de rester en place, méme si je I'imaginais flotter sous
I’aspect d'une sphere froide dans mon estomac. Je me concentrais sur ce phénomene lorsque
je m’apercus que Marygay pleurait en silence, en épongeant ses larmes flottantes avec son



avant-bras et ses doigts.

Je crus qu’elle pleurait a cause de Pierson, et j’allais essayer de la réconforter.

— La méme chose, dit-elle d'un ton tendu. Rien. Comme sur Majeur.

— Peut-étre qu’ils...

Je ne trouvais rien a dire. Ils étaient morts, ou disparus. Tous. Dix milliards.

Antres-906 s’était extrait de sa boite et flottait derriere moi.

— Il fallait s’y attendre, dit-il, car nous n’avions vu a Centrus aucun signe indiquant qu’ils y
étaient venus. (Il produisit un son étrange, comme une colombe a la voix enrouée.) Je dois
contacter I’Arbre Global.

Marygay le dévisagea un long moment.

— Ou est votre Arbre ?

— Partout, bien stir. Comme un téléphone.

— Bien stir, répondit-elle en défaisant sa ceinture et en flottant hors de son siege.

— Eh bien, allons aider les gens a se lever et a se préparer, et puis nous irons voir ce qui se
passe la en bas.

Nous « enterrames » Jacob Pierson dans l’espace. C’était un genre de musulman, aussi
Mohammed Ten prononca-t-il quelques mots avant que Marygay ne presse le bouton qui
ouvrait les serrures extérieures pour l’envoyer dans le vide. Il s’agissait d’ailleurs dune
crémation différée, car nous étions dans une orbite assez basse pour que la friction puisse
enflammer son corps.

Nous atterrimes a Cap Kennedy, loin sur une bande de terre, un terrain spécialement prévu
pour les voyageurs qui arrivaient en provoquant une pluie de rayons gamma. Un transport de
personnel lourdement blindé s’avanca a notre rencontre.

Trente minutes plus tard, le radiometre nous laissa partir. Il faisait une chaleur étouffante
et I'air était lourd de parfums salés. Le vent soufflait en se précipitant dans les marais de
mangrove et faisait voler nos vétements tandis que nous descendions la passerelle d'un pas
incertain. Au bas des marches flottait une odeur de métal brhlé et le sol cliquetait
tranquillement sous l'effet de la contraction.

— Tout est si calme, remarqua Alysa.

— Ce type d’endroit est toujours calme, dit Po, entre les lancements et les atterrissages. Je
crains que le reste du spatioport ne soit bien calme, lui aussi. Comme le notre.

Le sol métallique dégageait encore de la chaleur, et peut-étre aussi quelques particules
alpha. C’était pourtant merveilleux de respirer de l'air ; apres quelques inspirations
profondes, je me sentais un peu étourdi.

— Qui étes-vous ? gronda le transport de personnel en langue Standard. D’ou venez-vous ?

Marygay répondit en anglais.

— Parlez anglais. Nous sommes un groupe de citoyens de Majeur, une planete de Mizar.

— Etes-vous venus faire du commerce ?

— Nous sommes venus, tout simplement. Emmenez-nous voir quelqu’un.

Une double porte s’ouvrit sur le c6té de I’engin.

— Je peux vous emmener au spatioport. Je n’ai pas de roues, et ne peux conduire sur route.

Nous entrames et quatre grandes vitres devinrent transparentes. Une fois que nous fimes
installés, la porte se referma et ’engin recula, vira, puis bondit en avant vers ’autre bout de la



piste, en avancant a bonne allure. Il marchait sur douze jambes articulées.

— Pourquoi n’avez-vous pas de roues ? demandai-je d’'une voix que I’avance cahotante de
I’engin faisait trembler.

— J’ai des roues. Je ne les ai pas mises depuis longtemps.

— Y a-t-il quelqu’un dans le spatioport ? demanda Mohammed.
— Je ne sais pas. Je n’y suis jamais entré.

— Y a-t-il des gens sur Terre ? demandai-je.

— Ce n’est pas une question a laquelle je peux répondre. (Il s’arréta si brusquement que
Matt et moi, qui faisions face a la piste, mais n’avions pas bouclé nos ceintures, faillimes étre
éjectés de nos sieges.) Vérifiez que vous avez tous vos bagages. Attention en sortant. Passez
une bonne journée.

Le batiment principal du spatioport était une énorme structure dépourvue de lignes droites.
Tout en vastes paraboles et en courbes reliant des niveaux différents, avec des facettes qui
évoquaient un métal martelé et brillant. Le soleil levant se reflétait, orange, sur une centaine
de surfaces étincelantes.

Nous nous dirigeAmes dun pas hésitant vers une porte qui portait I'indication
« DIJHA/ARRIVEES », et qui, pour une raison inconnue, s’ouvrait par le haut. Le passage me fit
I’angoissante impression de mettre le cou dans une guillotine. Les autres se haterent, eux
aussi.

L’endroit n’était pas si tranquille, apres tout. Il y avait un bruit apaisant, comme une
modulation de bruit blanc, qui puisait a un rythme plus lent que des battements cardiaques,
avec une sorte de carillon, a peine perceptible.

Le sol était jonché de vétements.

— Eh bien, dit Po, je suppose que nous pouvons faire demi-tour et rentrer chez nous.

Antres-906 émit une sorte de sifflement que je n’avais jamais encore entendu, et il fit
tourner sa main gauche en un mouvement circulaire continu.

— Je comprends votre besoin d’humour, mais nous avons beaucoup a faire, et cela peut étre
dangereux. (Il se tourna vers Marygay.) Capitaine, je suggere qu’au moins I'un d’entre vous
aille chercher une tenue de combat dans le vaisseau.

— Bonne idée. William ? Tu peux aller en chercher une ?

Je repartis dans la direction de la porte des arrivées, qui refusa bien sir de s’ouvrir. Il y avait
une autre porte marquée « moscH/TRANSPORT » A Une centaine de metres plus loin. Lorsque je la
franchis, le transport de personnels apparut et se mit a babiller.

— J’ai oublié quelque chose, lui dis-je. Emmenez-moi au vaisseau.

Autrefois, le fait d’enfiler une tenue était un exercice communautaire assez spectaculaire. Le
vestiaire était équipé de harnais pour un nombre de soldats pouvant aller jusqu’a quarante ; il
fallait se déshabiller et plaquer son dos contre la tenue, brancher la tuyauterie et la laisser se
refermer autour de vous avant de sortir. Une compagnie entiere pouvait s’équiper et, en
théorie du moins, étre présente au combat a I'’extérieur en deux minutes.

En I'absence de harnais et sans matériel, et si la tenue n’est pas adaptée a vos mesures, le
processus n’est ni rapide ni spectaculaire. Il faut se contorsionner et s’arranger pour tout
mettre en place avant de réussir a la fermer. Quand elle refuse de se fermer, il faut revenir en
arriere de quelques étapes et tout recommencer.

Il me fallut presque quinze minutes. Je descendis la passerelle, plut6t maladroit au début.
Les portes de I’engin de transport s’ouvrirent.



— Merci, dis-je, mais je crois que je vais marcher.

— Ce n’est pas autorisé. C’est dangereux.

— Je suis dangereux, dis-je en résistant a I’envie de lui arracher quelques pattes, juste pour
voir ce qui se produirait. Au lieu de cela, je me mis a courir en profitant de ’amplification de
force de la tenue pour effectuer de grands sauts. Ce n’était pas aussi doux et évident que dans
mes souvenirs, mais c’était rapide. Je me retrouvai a la porte du spatioport en moins d’'une
minute.

La porte refusait de s’ouvrir, car elle croyait que j’étais une machine. Je foncai droit devant.
Le verre renforcé devint opaque, s’étira et se déchira comme un morceau de tissu.

Marygay se mit a rire.

— Tu aurais pu frapper !

— C’est comme ca que je frappe, dis-je. (Ma voix amplifiée résonnait dans le hall immense.
Je baissai le volume.) Nos étranges créatures sont-elles parties retrouver leurs Arbres ?
demandai-je en constatant ’absence du shérif et du Tauran.

Marygay hocha la téte.

— Ils nous ont demandé d’attendre ici. Comment te va la tenue ?

— Je ne sais pas encore. Les amplificateurs de force des jambes fonctionnent. Ca marche
tres bien sur les portes.

— Pourquoi ne pas sortir pour vérifier tous les équipements ? Elle est plut6t ancienne.

— Bonne idée.

Je passai par le trou que j’avais creusé et jetai un coup d’ceil autour de moi afin de trouver
une cible. De quoi n’aurions-nous pas besoin par la suite ? Je posai les yeux sur un
distributeur de fast-food et lui commandai des frites a I'aide de mon doigt-laser. Il
s’enflamma et explosa de facon tout a fait satisfaisante. Je lui lancai une grenade et le souffle
de I'explosion éteignit le feu en dispersant les débris.

Le transport de personnels apparut, accompagné d’un petit robot équipé de lumieres bleues
clignotantes. L’inscription « Police du stationnement » était marquée devant et derriere lui.

— Vous €tes en état d’arrestation, tonna-t-il d'une voix de stentor. Veuillez vous rendre sans
opposer de résistance. (Sa phrase fut suivie d’'une sorte de gazouillis, a la limite des
ultrasons.) Veuillez vous rendre sans opposer de résistance.

— Bien siir.

J’enclenchai une roquette équipée d'une téte qui s’appelait EMP, un sigle dont nous
n’avions pas ’habitude. Je supposai que cela voulait dire « Explosif de Moyenne Puissance »,
et je tirai. En effet, elle vaporisa le robot en laissant un cratere de deux metres de diametre,
tandis que le transport de personnel se trouvait renversé dans la foulée.

Il se rétablit en se balancant jusqu’a ce qu’il puisse se tenir sur ses pattes d’araignée.

— Ce n’était pas nécessaire d’agir ainsi, dit-il. Vous auriez pu vous expliquer. Vous avez sans
doute un motif pour expliquer cette destruction arbitraire de la propriété d’autrui.

— Je m’entraine au tir sur cible ; cette tenue de combat est tres ancienne, et je voulais
vérifier son fonctionnement.

— Tres bien. Vous avez terminé ?

— Pas vraiment. (Je n’avais pas essayé les armes nucléaires.) Mais pour les autres systemes,
j attendrai de disposer d’'un peu plus de terrain dégagé.

— ATlextérieur du spatioport ?



— Tout a fait. Il n’y a rien ici d’assez petit pour étre détruit.

L’engin marqua une pause, comme pour intégrer mes propos de facon conforme a son
univers mental.

— Tres bien. Je n’appellerai plus la police, sauf si vous détruisez quelque chose ici.

— Parole de scout.

— Pouvez-vous reformuler cela ?

— Je n’endommagerai rien ici sans vous en avertir a I’avance.

L’engin produisit un vacarme mécanique en piétinant le sol de ses nombreux pieds. Je
suppose que son cerveau émettait des ordres contradictoires. Je le laissai faire le tri.

Le shérif revint vers le groupe en méme temps que moi.

— L’Arbre Global n’a donné aucun avertissement, annonca-t-il. Rien ne laissait prévoir quoi
que ce soit d’anormal.

— Tout s’est passé comme chez nous ? demanda Marygay.

Le shérif hocha la téte.

— II se passe des choses plus complexes, dit-il, et 'Arbre essaie de comprendre ce qui est
arrivé.

— Mais jusqu’ici, il n’a pas réussi, remarqua Po.

— Eh bien, désormais, il dispose de nouvelles informations ce qui nous est arrivé dans

I’espace, et sur Majeur. Sur Tsogot également. Il pourra peut-étre nous fournir une vision
plus globale de la situation.

— L’Arbre pense-t-il par lui-méme ? demandai-je. Sans que les gens se connectent a lui ?

— Il ne s’agit pas exactement de penser, mais de passer des informations au crible, de les
simplifier pour son propre usage. Parfois, le résultat ressemble a la pensée.

Antres-906 était revenu.

— Je n’ai rien a ajouter, dit-il.

Peut-€étre aurions-nous dii faire demi-tour et rentrer. Commencer a reconstruire a partir de

ce que nous avions. Le shérif et le Tauran auraient sans doute penché en faveur de cette
solution, mais nous ne leur demandames pas leur avis.

— Je suppose que nous devrions aller dans une ville, proposa Marygay.

— Nous sommes juste a coté de ce qui était I'une des villes les plus importantes du pays, dit
Cat, tout au moins en termes de superficie.

Marygay leva la téte.
— Le spatioport ?
— Non, je parle de quelque chose de vraiment grand. Disney !



CHAPITRE 29

Marygay et moi étions allés a Disney World, comme on ’appelait encore a 1’époque, au

début du XXI€ siecle, et ¢’était déja immense. Ce que nous avions vu n’était plus maintenant
qu'un élément parmi d’autres dans un patchwork de « lands » — comme Waltland, que I'on
visitait en groupes, et ot un simulacre du fondateur de ’endroit vous emmenait en découvrir
les merveilles.

Le transport de personnel avait accepté gentiment de se munir de roues, et il nous conduisit
aux abords de Disney en une vingtaine de minutes.

Le périmetre de Disney était formé d'un immense anneau ou des parkings pour les visiteurs
alternaient avec des zones d’habitations réservées a ceux qui y travaillaient.

On était censé se garer, bien entendu, et attendre qu'un bus Disney vous emmene a
I'intérieur. Lorsque nous voulimes passer par l’entrée, un joyeux robot représentant un
personnage de dessin animé nous bloqua le passage et nous expliqua d’une voix a la fois forte
et enfantine qu’il nous fallait étre gentils et nous garer comme tout le monde. Il alternait
I’anglais et le standard. Je lui conseillai d’aller se faire voir, et apres cela, toutes les machines
nous parlerent en anglais.

Goofy était le robot de la troisieme attraction par laquelle nous passames. Lorsque je sortis
du véhicule en tenue de combat, il aboya « Ouah, ouah, mais qui voila donc ? » Je le
renversai d'un coup de pied, lui arrachai bras et jambes que je fis voler aux quatre vents. Il se
mit a répéter, « Ouah ! Ouah ! Voila qui est tout a fait... Ouah ! Voila qui est... » ; je lui
arrachai sa téte large d’'un metre et ’envoyai en I’air aussi haut que je le pus.

Les zones d’habitation du personnel étaient bloquées par des hologrammes qui ne
fonctionnaient plus que partiellement. D’un c6té, nous avions une jungle ou jouaient de
mignons bébés singes ; de I'autre, une foule de chiots dalmatiens qui gambadaient dans une
maison de géant. Mais ils étaient en partie devenus transparents, et disparaissaient parfois
pendant une fraction de seconde, révélant des rangées identiques d’'immeubles en cages a
lapins.

Nous arrivaimes a Westernland, une grosse ville poussiéreuse évoquant un Ouest
préindustriel qui existait autrefois dans les films et les romans. Contrairement au spatioport,
I’endroit n’était pas jonché de vétements. C’était tres propre, et I’on y trouvait une ambiance a
la fois ordinaire et réveuse, avec ces gens qui se promenaient en costumes d’époque. Cétaient
des robots, bien stir, et leurs costumes usés et effilochés laissaient apparaitre des genoux et
des coudes de plastique a travers leurs trous.

— Peut-étre le parc était-il fermé lorsque c’est arrivé ? dis-je, méme s’il était difficile de faire
coller ma théorie avec les milliers de voitures garées a ’extérieur.

— 11 était 13 h 10, heure locale, le 16T avril, dit le shérif. C’était un mercredi. Cela est-il
significatif pour vous ?

— Le 17 avril, dis-je. Quelle plaisanterie !

— Les gens sont peut-étre arrivés tout nus, suggéra Marygay.

— Je sais ce qui est arrivé aux vétements, dit Cat en ouvrant la portiere et en jetant un



morceau de papier chiffonné.

Un Mickey Mouse arrivant a hauteur du genou fit son apparition en sortant d'une trappe
aménagée sur le c6té d’'un saloon. Il embrocha le papier avec un baton et s’adressa a nous
d’une voix grincante lourde de réprimandes, en agitant I'index.

— Pas de désordre, garnements ! Pas de désordre ! Si I'on jette ses affaires partout, on ne
retrouve plus rien !

Le transport était a nouveau sur ses orteils, afin de manceuvrer plus facilement dans les
rues étroites, et il marchait sur la pointe des pieds a travers cet étrange pays de saloons, de
salles de danse, de quincailleries et de maisons victoriennes désertes, chacun avec son défilé
de robots miteux qui s’affairaient partout. La ou il y avait des trottoirs de bois, les robots
avaient laissé une trainée claire de deux centimetres de profondeur.

Il y avait des robots en panne figés en plein mouvement, et a deux reprises, nous tombames
sur des tas entiers de robots hors d'usage, leurs jambes fendant I'air, 1a ou I'un d’eux s’était
arrété, avant que les autres ne viennent trébucher sur lui. Ce n’étaient pas de vrais robots,
mais de simples modeles mécaniques. Marygay se souvenait du terme anglais
« audioanimatronics », et Cat confirma que deux siecles apres I’époque ou nous étions sur
Terre, la vieille technologie avait été réintroduite, par nostalgie, ou par humour.

S’il y avait la un anachronisme universel, c’était sur les toits, dont le versant sud était
recouvert de panneaux solaires. Un autre anachronisme, plus prosaique, résidait dans le fait
que tous les batiments, y compris les églises, proposaient quelque chose a vendre.

Au moins, cela rendait la recherche de nourriture et d'un abri plus commode. Il y avait assez
de produits surgelés ou en conserve pour plusieurs vies, et dont la majeure partie était plus
intéressante que nos rations de survie, bien que moins nourrissante.

Nous décidames de passer la nuit au « Molly Malone Wayside Inn ». Marygay et moi fiimes
surpris de découvrir, derriere le bureau de I’accueil, une liste de prix des services sexuels.
Selon Cat, tout ce que I’on pouvait obtenir, c’étaient des robots. De beaux robots.

Mais c’est alors que le nétre, le transport de personnel, nous offrit une surprise de son cru.
Nous sortimes du « Molly Malone Wayside Inn » pour aller chercher nos sacs, et ils étaient
13, impeccablement alignés sur le trottoir.

Et derriere eux, au lieu d'une machine, se tenait un cow-boy a la rude beauté. Il ne
ressemblait pas aux autres robots fatigués, mais il ne paraissait pas non plus tout a fait
humain. Il était trop grand, et mesurait environ deux metres vingt. Il laissait sur le sol de
profondes empreintes de pas, et lorsqu’il monta sur le trottoir, celui-ci émit des craquements
alarmants.

— Je ne suis pas vraiment un engin de transport, nous dit-il. Je ne suis pas du tout une
machine. C’était seulement pratique de ressembler et d’agir comme tel, au spatioport.

Il parlait avec un accent trainant qui me rappelait de vagues souvenirs de mon enfance, et le
déclic se fit soudain dans mon esprit : il ressemblait a I’acteur John Wayne. Mon pere adorait
ses films, alors que ma mere le méprisait.

Tout en parlant, il se roula un épais joint de tabac.

— Je peux me transformer a nouveau en engin de transport, ou en n’importe quel
organisme ou machine de la taille la plus pratique.

La Tauran prit la parole.

— Veuillez nous faire une démonstration.

Il haussa les épaules et produisit une grande allumette de bois qu’il alluma sur la semelle de



I'une de ses bottes. Nous sentimes une odeur de dioxyde de soufre et, lorsqu’il tira une
bouffée, le parfum acre du tabac. Je n’avais rien humé de semblable depuis trente ans, ou
mille trois cents. On appelait cela des cigarettes, autrefois.

Il fit trois pas de géant, devint flou, puis reprit la forme de I’engin de transport, mais il
conserva les couleurs de son jean et de son gilet de cuir, et il tenait la cigarette rougeoyante
dans une main humaine qui sortait du sommet du véhicule.

Puis il se transforma encore une fois, pour devenir alors un Tauran géant, qui tenait
toujours la cigarette. Il adressa la parole a Antres-906 dans un tauran rapide, puis reprit
I'allure de John Wayne. Il aspira une derniere bouffée et écrasa son mégot entre le pouce et
I'index.

Aucun d’entre nous ne trouva quelque chose de sensé a dire, aussi me décidai-je pour ce qui
paraissait le plus évident :

— Vous étes une sorte d’extraterrestre.

— Non. Non, rien de semblable. Je suis né sur Terre il y a environ neuf mille ans. Cest vous
qui étes des créatures d’'une autre planete.

— Une créature capable de changer de forme... murmura Marygay.

— Tout comme vous changez de vétements. Pour moi, ma forme est toujours la méme, dit-il
en tordant sa jambe en un angle improbable et en examinant sa semelle. Vous n’avez pas de
nom pour nous désigner, mais vous pouvez nous appeler Omni. Les Omni.

— Combien étes-vous ? demanda Po.

— Combien vous en faut-il ? Cent, mille ? Je pourrais me changer en une troupe de scouts
ou de guides, tant que leur masse n’excede pas deux tonnes. Ou une horde de sauterelles,
mais ce n’est pas une mince affaire que de toutes les regrouper.

— Et ces gens sont sur Terre depuis neuf mille ans, commenca Max.

— Vous pourriez aussi bien dire quinze mille, et nous ne sommes pas des gens. La plupart
du temps, nous ne ressemblons méme pas a des gens. J’ai été une sculpture de Rodin dans un
musée pendant plus d'un siecle. IIs n’ont jamais réussi a comprendre comment les
« voleurs » m’avaient fait franchir la porte.

Il se mit a rire, et John Wayne se sépara par le milieu, puis prit I’apparence de deux gardiens
de musée en uniforme, une jeune femme de petite taille et un gros homme agé.

Ils parlerent en parfaite synchronisation :

— Lorsque je fais quelque chose de ce genre, je suis un véritable « esprit collectif », comme
voudraient ’étre Homme et Tauran. Cela peut étre utile, mais c’est parfois déroutant.

Les deux silhouettes s’effondrerent pour former un amas de centaines de cafards. Deux
Mickey Mouse s’approcherent, et les cafards se regrouperent pour se reformer en John
Wayne qui, d'un coup de pied, envoya voler 'un des robots sur le toit du « Molly Malone ».

— Comment faites-vous cela ? demandai-je.

— C’est une question de pratique, de coordination entre le pied et le regard.

— Non, je voulais dire, comment faites-vous pour changer ainsi d’apparence ? Il est
impossible de prendre des molécules de métal et de les changer en matériau organique !

— Je suppose que c’est possible, répliqua-t-il, puisque je le fais tout le temps.

— Ce que je veux dire, c’est que cela est en contradiction avec les lois de la physique.

— Non, ce n’est pas le cas. C’est votre version des lois de la physique qui est en contradiction
avec la réalité.



Je commencais a avoir I'impression vertigineuse de me retrouver dans le Pays des
Merveilles d’Alice. Lewis Carroll était-il I'une de ces créatures ?

— Voyons les choses autrement, poursuivit-il. Comment transformez-vous la nourriture en
chair ? En mangeant.
Je réfléchis une seconde.

— Le corps dissocie la nourriture en éléments plus simples. Des acides aminés, des hydrates
de carbone. Les éléments qui ne sont pas bralés pour fournir de I’énergie peuvent se
transformer en chair.

— C’est votre opinion, rétorqua-t-il. J’avais un ami, il y a une dizaine de milliers d’années,
pas loin d’ici ; selon lui, on pouvait prendre une partie de I’esprit de I’animal ou de la plante
que 'on mangeait, et elle devenait partie intégrante de votre propre esprit. Cela expliquerait
toutes sortes de maladies.

— C’est tres poétique, dis-je, mais vous avez tort.

— Tout comme vous. Vos idées sur ce qui est poétique et sur ce qui est vrai sont différentes
des notres.

— Tres bien, alors dites-moi comment vous faites tout cela.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Lorsque je suis né, j’étais déja capable de le faire, tout
comme vous étiez capable de métaboliser. Mon ami indien Timicuan en était aussi capable
que vous, méme s’il le décrivait différemment.

— En neuf mille ans, vous n’avez jamais essayé de comprendre comment votre corps
fonctionnait ?

— Tout le monde n’est pas scientifique. (I1 passa de John Wayne a la forme d'un homme
dont j’avais entendu parler a 1’école, un sculpteur qui s’était spécialisé dans la sculpture
corporelle. Il avait quatre doigts d’'un co6té, six de 'autre, et un ceil sensible a la chaleur planté
au milieu du front.) Je suis plut6t un historien.

— Vous avez vécu avec les humains depuis la préhistoire, et personne ne s’est jamais douté
de rien ?

— Nous ne sommes pas tres doués pour conserver des archives, répondit-il, mais je pense
qu’au début, nous étions tres tolérants quant a nos natures réciproques, et nous coexistions.
A un moment donné, quand vous avez eu le langage et une forme de société, nous avons
commencé a nous cacher.

— Ainsi, vous étes devenus des mythes.

— Oui. Et je peux faire un loup-garou tres convaincant. Je pense que les humains nous ont
parfois pris pour des anges ou des dieux. De temps a autre, je peux étre un véritable humain,
et paraitre vieillir ; mais je trouve ca ennuyeux et déprimant.

— Avez-vous été Homme également ? demanda le shérif. Vous étes-vous branché a I’Arbre ?

— Ce n’est pas aussi compliqué que vous pourriez le croire. Je controle fort bien
I'organisation de mes neurones. L’Arbre est incapable de me distinguer d'un humain, et vous
autres n’étes rien d’autre que des humains, avec un trou dans le crane et des idées bizarres.
(Il reprit 'apparence de John Wayne, et poursuivit avec I’accent trainant de 1’acteur.) Une
belle bande de cocos, si vous vouiez mon avis !

— Etes-vous la cause de ce qui s’est passé ? (Le shérif et ’Omni formaient un tableau
étrange parmi nous : deux hommes plus grands que tous les autres, pistolet sur la hanche.)
Vous les avez fait disparaitre ?

L’Omni secoua la téte d’un air triste.



— J’ignore ce qui s’est passé. J’étais dans un ascenseur avec deux personnes, deux Homme,
et ils ont tout simplement disparu. Il y a eu un petit bruit, « pop », et leurs vétements sont
tombés sur le plancher. Les portes de I'ascenseur se sont ouvertes, et j’ai roulé a ’extérieur
(j’avais pris la forme d’'un chariot de nourriture) ; 'immeuble (un immeuble de bureaux)
était vide, a part les vétements. J’ai entendu un vacarme dehors, a cause des milliers
d’accidents de la circulation. Un flotteur s’est écrasé en passant par une fenétre holo ; j’ai pris
une forme humaine et je suis descendu au sous-sol en attendant que les choses se calment.

— Ou étiez-vous a ce moment-la ?

— Dans le secteur de Titusville, qui fait partie de ’administration du spatioport. Nous
sommes passés par la en venant ici. (Il se changea en une statue géante d’Albert Einstein et
s’assit par terre, jambes croisées, les yeux a notre niveau.) C’était d’ailleurs une coincidence
assez pratique, car je me serais de toute maniere dirigé vers le spatioport, pour attendre
quelqu’un qui vienne m’expliquer ce qui s’était passé.

— Nous n’en savons pas plus que vous, dit Marygay.

— Vous connaissez les circonstances de ce qui s’est passé chez vous. Peut-étre qu’ensemble,
nous pourrons y voir plus clair, dit-il en regardant vers I’est. Votre vaisseau est un chasseur
démodé, de la classe Sumi, et son systeme de communications possede des sécurités qui 'ont
empéché de m’en apprendre beaucoup. Je sais que vous venez de Majeur via le collapsar
Aleph-10. Le vaisseau sait aussi que vous, et le Tauran, étiez ailleurs avant, mais il ne dit pas
ou.

— Nous étions au milieu de nulle part, dis-je, a un dixieme d’année-lumiere de Majeur.
Nous avons pris un croiseur réformé et nous pensions partir a dix mille années-lumiere...

— Je me souviens ; je 'avais appris par I’Arbre. Je pensais que la demande avait été refusée.

— On peut dire que nous nous en sommes emparés, dit Marygay.

Einstein hocha la téte.

— C’est ce que suggéraient certains. Ils ajoutaient qu’ils auraient dii vous laisser poursuivre
votre projet, pour éviter toute violence.

— L’un de mot a été tué, dit le Tauran.

Il y eut un silence géné. L’Omni dit quelque chose au Tauran, qui lui répondit, « Cest vrai ».

— Nous avions parcouru environ un dixieme d’année-lumiere, dis-je, lorsque I’antimatiere
qui nous servait de carburant s’est brusquement évaporée.

— Evaporée ? Et vous avez une explication scientifique pour ca ? (Einstein cligna d’'un ceil ; il
venait d’ailleurs de s’en créer un troisieme.)

— Non. Le vaisseau suggérait un phénomene de substitution virtuelle de particules, mais
pour autant que je puisse le savoir, cela ne semblait pas coller. En tout cas, nous nous
sommes débrouillés pour revenir tant bien que mal a bord de ces chasseurs Sumi réformés, et
nous avons découvert que tout le monde avait disparu. Nous nous sommes apercus, en
opérant les corrections pour tenir compte de la simultanéité relativiste, qu’ils avaient disparu
en méme temps que notre antimatiere.

Nous avons pensé que le fait d’étre partis de Majeur nous avait sauvés, mais la méme chose
est arrivée ici aussi.

— Peut-étre en étiez-vous la cause, dit ’Omni en caressant son énorme moustache.

— Comment ?

— Vous avez vous-méme avancé I'argument : si deux choses improbables se produisent en



méme temps, elles doivent étre liées. L'une a peut-étre causé I'autre.

— Non. Si le fait d’embarquer un groupe de gens dans un vaisseau et d’accélérer causait des
phénomenes impossibles, nous I'aurions remarqué depuis longtemps.

— Mais vous n’alliez nulle part. Sauf dans le futur.

— Je ne pense pas que 'univers se soucie de nos intentions.

— Encore votre systéeme de croyance, dit Einstein en riant. Vous utilisez le mot impossible
pour décrire des événements qui ont effectivement eu lieu, vous le savez.

— Tu dois admettre qu’il n’a pas tort, commenta Cat, amusée.

— Tres bien, mais une autre chose qui est anormale, c’est que vous et les votres, vous soyez
encore ici, alors que tous les humains et les Taurans ont disparu. Peut-étre est-ce vous qui
avez causé tout cela.

Il se changea en un immense guerrier Peau-rouge a la nudité impressionnante, sans doute
un Timicuan, le corps couvert de tatouages sophistiqués, et qui dégageait un parfum de bouc
mouillé.

— Voila qui est mieux raisonné, mais je demanderai aux autres s’ils connaissent cette
histoire de substitution de particules. Certains d’entre eux connaissent les sciences.

— Pouvez-vous communiquer avec eux, par télépathie, par exemple ?

— Non, a moins qu’ils ne se trouvent dans ma ligne de vision. C’est ainsi que j’ai parlé avec
votre vaisseau. Nous avions I’habitude de nous appeler mutuellement, mais la plupart des
systemes ne fonctionnent plus. Désormais, nous laissons des messages sur 1’Arbre.

— Nous devrions nous aussi vérifier I’Arbre, dit le shérif, Antres et moi.

— Surtout ’Arbre tauran, dit le guerrier. Nous pouvons nous y brancher, mais une grande
partie est trop compliquée.

— J’ai bien peur que cela ne soit trop compliqué pour moi aussi, dit Antres-906. Je viens de
Tsogot. Nous sommes en contact avec la Terre, ou nous 1’étions, mais nos cultures ont suivi
des voies divergentes depuis des siecles.

— Cela pourrait étre utile, dit le guerrier en se changeant en vieillard a I'air affable. Une
perspective doublement étrangere.

Il sortit un paquet de cigarettes bleu et en alluma une, enveloppée de papier jaune, dont
I'odeur était encore plus corrosive que celle de la précédente. Je fis un tri parmi les images
familieres de grands-peres, et je découvris qu’il s’agissait de Walt Disney.

— Pourquoi tant de vos images viennent-elles du xxe siecle ? demandai-je. Pouvez-vous lire
dans nos esprits, a Marygay et a moi ?

— Non, cela m’est impossible. C’est seulement une époque que j’aime bien — la fin de
'innocence, avant la Guerre Eternelle. Tout est devenu compliqué apres cela. (Il prit une
bouffée profonde de sa cigarette et ferma les yeux, la savourant visiblement.) Ensuite, tout
est devenu trop simple, si vous voulez mon avis. Nous attendions tous plus ou moins de
savoir ce qu’allait donner cette histoire d’Homme.

— Si elle a duré si longtemps, c’est parce qu’elle fonctionnait, dit doucement le shérif.

— Les colonies de termites fonctionnent, dit Disney, mais elles ne fournissent pas une
conversation tres passionnante. Vous, les Taurans, ajouta-t-il en se tournant vers Antres,
vous avez accompli beaucoup plus, ou tout au moins des choses plus intéressantes, avant de
posséder un esprit collectif. Je suis allé une fois sur Tsogot, en tant que xénosociologue, et
j’ai étudié votre histoire.



— La question est devenue purement académique, dis-je, a la fois pour Homme et pour
Tauran. S’il n’y a plus de collectivité, il n’y a plus d’esprit collectif.

Le shérif secoua la téte.

— Nous revivrons, de méme que vous. La plupart des ovules et des spermatozoides dont
nous disposons sont ceux d’Homme.

— Vous partez du principe que tous les autres sont morts, dit Disney, mais tout ce que nous
savons, c’est qu’ils ont disparu.

— Ils se sont tous retrouvés dans quelque énorme camp de nudistes de I’espace, dis-je.

— Nous n’avons aucune preuve, ni dans un sens ni dans I'autre. Votre groupe est ici, de
méme que le notre. Les Omni qui se trouvent sur la Lune, sur Mars, et dans des vaisseaux,
font tous état de la disparition des humains et des Taurans, mais aucun de nous n’a disparu,
pour autant que je sache.

— D’autres vaisseaux ? demanda Stephen.

— C’est la raison pour laquelle j’attendais a Cap Kennedy. Il y en a vingt-quatre a une
distance d'un saut collapsar de Stargate. Deux devraient déja étre revenus, mais deux drones
sont rentrés, porteurs de messages de routine.

— Pourquoi pensez-vous que les Omni ont été épargnés ? interrogea Marygay. Parce que
vous étes immortels ?

— Oh, nous ne sommes pas immortels, ou alors a la maniere d'une amibe, dit-il en souriant.
Si vous m’aviez pris pour cible ce matin, plutot que ce distributeur de hot-dogs, vous auriez
sans doute causé assez de dégats pour me tuer.

— Je suis navré...

— Vous pensiez que j'étais une machine. Mais non, sauf en ce qui vous concerne, ce
phénomene semble opérer un tri entre les especes. Les humains et les Taurans
disparaissent ; les oiseaux, les abeilles et les Omni restent.

— Et ce qui nous différencie, dit Cat, c’est le fait que nous tentions de nous échapper.

— Supposez un instant, répondit Disney en haussant les épaules, que I'univers se soucie
effectivement de vos intentions. Vos projets ne seraient pas passés inapercus.

C’en était un peu trop pour moi.

— Et 'univers aurait été faché au point de détruire dix milliards d’humains et de Taurans !

Anita se mit a gémir doucement.

— Quelque chose... quelque chose ne va pas.

Elle se tenait debout, droite, le dos arqué, et ses yeux s’arrondissaient en enflant. Son visage
grossit. Le tissu de ses vétements se tendit et les coutures commencerent a craquer.

Puis elle explosa : un horrible bruit mouillé, et nous fiimes soudain couverts de sang et de
chair ; un morceau d’os vint me frapper avec force a la machoire.

Je regardai I’Omni. Il était encore Disney, maculé lui aussi de sang, puis son image vacilla,
oscillant entre Disney et une apparition qui semblait tout entiere faite de crocs et de griffes —
puis il redevint le bon vieil Oncle Walt, tout propre.

La plupart d’entre nous, moi compris, nous assimes. Chance et Steve tomberent presque. La
ou se tenait Anita quelques secondes plus tot, il ne restait qu'une paire de bottes avec une
paire de tiges osseuses trempées de sang.

— Ce n’est pas moi qui ai fait cela, déclara Disney.
Le shérif sortit son arme.



— Je ne vous crois pas.
Il tira a bout portant, droit au cceur.



CHAPITRE 30

Les instants suivants furent monstrueux. Les petits robots sortirent en glissant sur leurs
roues pour nettoyer — Mickey, Donald et Minnie, chantant des hymnes réprobateurs en
piquant et aspirant les restes épars d’'une femme que j'avais connue pendant la moitié de ma
vie. Lorsqu’ils s’avancerent pour enlever ses bottes, qui étaient tout ce qui restait d’elle et qui
avait encore un caractere individuel, je suivis I’exemple de I’'Omni et envoyai voler les robots
a coups de pied. Le shérif me vit faire et me préta main-forte.

Nous ramassames chacun une botte ensanglantée.

— Il doit bien exister un moyen de procéder a des funérailles, dit-il.

Disney s’assit, les mains serrées sur la poitrine.

— Si vous cessez de me tirer dessus, je peux vous aider.

Le teint crayeux, il ferma les yeux, et pendant un moment on aurait pu croire qu’il allait
s’effondrer, raide mort. Pourtant, il se transforma, lentement, membre par membre, et devint
un Noir de bonne taille en vétements de travail, une pelle a la main. Il se remit sur pied avec
une raideur exagérée.

— Vous avez fréquenté ces gens normaux trop longtemps, dit-il d'une voix grave a la Louis
Armstrong. Vous étes censé faire taire vos ressentiments. (Il frappa un robot d'un coup de
pelle, puis il s’en servit pour désigner un bosquet de palmiers.) Emmenons-la dans ce coin-la,
pour qu’elle y repose. Rentrez et nettoyez-vous, ajouta-t-il en s’adressant aux autres. Nous
allons nous occuper du reste.

Il souleva la pelle et se dirigea vers les palmiers.

— Ne faites plus cela, dit-il en passant devant le shérif. C’est douloureux.

Le shérif et moi le suivimes, chacun portant notre triste relique. Il ne fallut a ’'Omni qu'une
minute pour creuser un grand trou carré.

Nous enfouimes les bottes dans le trou ; il le reboucha et tassa doucement la terre.

— Avait-elle une religion ?

— Orthodoxe, répondis-je.

— Je peux faire ca, répondit-il.

Il avala la pelle et se transforma en un grand prétre vétu d'une aube noire avec un capuchon,
un crane tonsuré, et une lourde croix qui se balancait a son cou au bout d'une chaine. Il
prononca quelques mots en latin et fit le signe de croix sur la tombe.

Toujours sous I'apparence du prétre, il revint avec nous au « Molly Malone », ou plusieurs
personnes étaient assises sur des chaises de jardin ou sur un rocking-chair. Stephen pleurait
sans pouvoir s’arréter, Marygay et Max a ses cotés. Lui et Anita avaient eu un fils, mort dans
un accident a neuf ou dix ans. Ils s’étaient ensuite éloignés I'un de ’autre, mais en restant
amis. Rii lui apporta un verre d’eau et un comprimé.

— Rii, dis-je, si c’est un genre de tranquillisant, j’en prendrais bien un aussi. Je me sentais
prét a exploser, de chagrin et de confusion.

Elle jeta un coup d’ceil au flacon.

— Ce n’est pas un médicament tres puissant. Qui en veut un ?



Je crois que tout le monde en prit, sauf Antres-9o6 et le « prétre ». Marygay et moi
montames au premier étage pour trouver un lit, puis nous nous effondrames dans les bras
I'un de I'autre.

Le soleil était presque couché lorsque je m’éveillai. Je quittai le lit le plus discretement
possible et découvris que la plomberie du « Molly Malone » fonctionnait encore, et
fournissait méme de I'eau chaude. Marygay se leva pendant que je me lavais, et nous
descendimes ensemble.

Stephen et Matt se livraient a une activité bruyante dans la salle a manger de
I’établissement. Ils avaient bougé plusieurs tables pour les raccorder, et installé des assiettes
en plastique, des fourchettes, et quelques boites de plats cuisinés.

— O leader sans crainte, dit Matt, a toi ’honneur d’ouvrir la premiére boite.

Je n’avais pas vraiment envie de manger, alors que j'aurais dii me sentir affamé. J’en pris
une sur laquelle était écrit « Chili » en lettres rouge vif, avec une image représentant Donald
se tenant la gorge, tandis que des flammes sortaient de son bec. J’6tai le fond de la boite et le
systeme autochauffant fonctionna ; le chili se mit a grésiller et a emplir la piece d'une
agréable odeur.

— II est encore comestible, dis-je en soufflant sur une bouchée. (C’était fade, sans aucun
golt de viande.) Ca a ’air d’aller.

Les autres ouvrirent leurs boites, et bient6t, la salle a manger dégageait des parfums de
cafétéria. Cat et Po descendirent, suivis de Max. Nous mangeames nos petits plats dans un
silence accablé, a part quelques salutations murmurées. Po dit les Graces avant d’ouvrir sa
boite.

Je ne terminai pas la mienne.
— Allons voir a quoi ressemble le coucher de soleil, dis-je en me levant de table.
Marygay et Cat m’accompagnerent.

A Dextérieur, Antres-9o6 et I’Omni, qui ressemblait toujours & un prétre, conversaient a
grand renfort de glapissements et de croassements, pres de I’endroit ou était morte Anita.

— Vous discutez pour savoir qui sera le prochain ? demanda Cat en regardant le prétre.

Il leva les yeux, stupéfait.

— Comment ?

— Qui était la cause de sa mort, sinon vous ?

— Ce n’était pas moi. Je pourrais me faire la méme chose, si je voulais mourir, mais pas a
quelqu’un d’autre.

— Vous ne pourriez pas, ou vous ne voudriez pas ?

— Je ne pourrais pas. Physiquement impossible, pour dire les choses clairement... et pour
employer votre systéeme de croyance.

— Alors, que s’est-il passé ? Les gens n’explosent pas ainsi !

L’Omni s’assit au bout de la véranda, jambes croisées, les doigts entrelacés sur ses genoux,
le regard tourné vers le coucher de soleil.

— Et voila que vous recommencez. Les gens explosent, vous ’avez vu ! Quelqu’un a explosé,
en tout cas.

— Cela aurait pu étre n’'importe lequel d’entre nous, dit Marygay d'une voix qui tremblait.
Nous pourrions tous mourir ainsi, les uns apres les autres.



— Nous pourrions, en effet, et moi aussi, mais j'espere qu’il s’agissait seulement d’'une
expérimentation. D’un test.

— Quelqu’un qui nous testerait ?

Je me sentais étourdi et j’essayais de controler ma nausée. Je m’assis prudemment sur le
sol de la véranda.

— C’est toujours le cas, dit le prétre. Vous n’avez jamais ressenti cette impression ?

— Une métaphore, dis-je.

Il fit un geste, comme pour balayer mes propos.

— De méme que tout ceci est métaphore. Les Taurans comprennent ¢ca mieux que vous.

— Ce n’est pas le cas, dit Antres-906. Cest quelque chose que je ne parviens pas a
appréhender.

— Ceux qui n'ont pas de nom... dit le prétre, en ajoutant un mot tauran que je ne compris
pas.

Antres leva la main a sa gorge.

— Bien stir, dit-il. Mais le... vous avez dit Ceux qui n'ont pas de nom ? Ce n’est pas vrai au
sens littéral. Il s’agit d'un terme, d'un symbole, pour parler de... Je ne sais pas comment le
dire. La vérité derriere les apparences, le destin, peut-étre ?

Le prétre toucha sa croix, qui devint un cercle avec deux jambes ; c’était un symbole
religieux tauran.

— Symbole, métaphore. Ceux qui n’‘ont pas de nom, a mon avis, sont plus réels que nous.

— Mais vous ne les avez jamais vus, jamais touchés, dis-je. Vous devinez seulement.

— Personne ne les a vus ni touchés. Vous n’avez jamais vu un neutrino, mais vous ne doutez
pas de leur existence. Malgré des caractéristiques « impossibles ».

— Tres bien. Mais vous pouvez prouver que les neutrinos sont 1a, ou que quelque chose est
13, car sinon, la physique des particules ne serait pas valide. L'univers ne pourrait exister.

— Je vois qu’il est inutile d’insister. Vous n’aimez pas I'idée de 'existence de Ceux qui n'ont
pas de nom, parce qu’elle a des relents de surnaturel.

Ce n’était pas faux.

— D’accord, mais pendant les cinquante premieres — ou quinze cents premieres — années de
ma vie, et pendant des milliers d’années avant cela, on pouvait expliquer I'univers sans faire
référence a ces mystérieux « sans nom ». Cest également vrai pour les Taurans, n’est-ce
pas ? ajoutai-je en me tournant vers Antres-906.

— Globalement, oui. Ceux qui n‘ont pas de nom sont réels, mais uniquement en tant que
construction intellectuelle.

— Je vais vous poser une question déja ancienne, dit le prétre. Quelle chance y avait-il pour
que les humains et les Taurans, évoluant de facon indépendante sur des planetes distantes de
quarante années-lumiere, atteignent un niveau technologique similaire, et soient assez
semblables du point de vue psychologique, pour se livrer une guerre ?

— Beaucoup de gens se sont déja posé la question, répondis-je en hochant la téte a ’adresse
d’Antres-906, et beaucoup de Taurans aussi, jimagine. Certaines personnes de mon futur,
sous mon commandement, appartenaient a une secte religieuse qui expliquait tout cela.
Quelque chose qui ressemblait a Ceux qui n'ont pas de nom.

— Mais vous avez une meilleure explication ?

— Il faut analyser ; s’ils s’étaient trouvés a un niveau prétechnologique, il n’y aurait pas eu



d’interaction entre nous. S’ils avaient eu des milliers d’années d’avance sur nous, il n’y aurait
pas eu de guerre, ou alors, une guerre d’extermination, ajoutai-je tandis qu’Antres-906
émettait un son d’approbation. C’est en partie une coincidence, mais pas tout a fait.

— Ce n’était pas du tout une coincidence. Nous autres les Omni sommes allés sur les deux
planetes avant méme l’apparition du langage — que nous vous avons donné — chez les
humains et chez les Taurans, et avant ’apparition de la technologie, que nous contrélions.

Archimeéde, Galilée, Newton, c’était nous. A 1’époque de vos parents, nous avons pris le
contréle de la NASA, pour retarder la conquéte spatiale humaine.

— Et vous avez tiré les ficelles de la Guerre Eternelle ?

— Je ne le crois pas. Je pense que nous en avons seulement établi les conditions initiales. Si
cela avait été conforme a vos natures, vous auriez pu coopérer.

— Vous vous étes d’abord assuré que nos natures étaient guerrieres, dit Marygay.

— Ca, je n’en sais rien, cela se passait bien avant mon époque, dit ’'Omni en secouant la téte.
Laissez-moi m’expliquer. Nous ne naissons pas comme vous. Ni comme vous, Antres-906. Je
pense qu’il existe un nombre fixe d’'Omni, environ une centaine, et lorsque 1'un de nous
meurt, un nouveau est appelé a la vie.

Vous avez vu comment je peux me séparer en deux ou plusieurs morceaux. Lorsqu’un
nouvel Omni doit apparaitre — lorsque I'un de nous meurt quelque part —, moi ou un autre
Omni se séparera, et I'un restera séparé, tandis que I’autre deviendra un nouvel individu.

— Avec les connaissances et les souvenirs du « parent » ? demanda Rii.

— Si seulement ! Au début, vous étes un double de votre « parent », mais au fur et a mesure
que les mois et les années passent, tout cela s’estompe, remplacé par votre propre expérience.
J’adorerais disposer d'une mémoire ancestrale de cent cinquante mille ans, mais je n’ai que le
oui-dire transmis par d’autres de mon espece.

— Y compris en ce qui concerne Ceux qui n'ont pas de nom ? demandai-je.

— Cest exact. A différentes périodes de ma vie, je me suis demandé s’il pouvait s’agir d'une
illusion — une sorte de fiction que nous partagerions en commun. Comme une religion : ni
vous ni moi ne pouvons prouver la non-existence de Ceux qui n'ont pas de nom. S’ils existent,
leur existence pourrait expliquer ce qui resterait sinon inexplicable. Comme cette coincidence
d’évolution parallele des humains et des Taurans, arrivant au méme point juste au bon
moment. Comme des gens explosant au hasard.

— Ce qui arrive tout le temps, bien sir, ironisa Cat.

— Toutes sortes de choses inexplicables arrivent. On peut ensuite expliquer la plupart
d’entre elles. Si, dans le cours normal des choses, vous tombiez sur les restes de quelqu'un
qui serait mort comme votre amie, vous suspecteriez un acte hostile, une bombe ou autre
chose de semblable, et non un caprice de Ceux qui n'ont pas de nom.

Le shérif sut exprimer ma pensée :

— Je n’exclus pas encore les actes hostiles. Nous vous avons vu faire toutes sortes de choses
que nous considérons comme impossibles. Il est beaucoup plus facile pour moi de considérer
que c’est vous qui en étes responsable, que de présupposer I'existence de dieux malveillants.

— Dans ce cas, pourquoi lui aurais-je fait cela, plutét qu’a vous ? Ou a Mandella, lorsqu’il
était a deux doigts de me tuer ?

— Peut-étre avez-vous besoin d’excitation, dis-je. J’ai rencontré des gens de ce genre. Vous
voulez que nous vivions, pour rendre votre monde plus excitant...

— C’est assez intéressant, je vous remercie, répondit ’Omni en dressant la téte. Et ¢ca va le



devenir encore plus...
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CHAPITRE 31

C’est alors que j’entendis le faible gazouillis de deux flotteurs qui convergeaient, venant de
deux directions opposées. Quelques secondes plus tard, ils étaient visibles ; quelques-unes de
plus, et ils flottaient au-dessus de nous avant d’atterrir dans le parc.

C’étaient des flotteurs de sport, orange vif et rouge cerise, avec une ligne qui évoquait les
hélicopteres de combat de ma jeunesse — les « Cobras », et ils ressemblaient vraiment a des
cobras.

Les verrieres des cockpits glisserent en arriere et un homme et une femme sortirent des
flotteurs. Ils étaient tous deux un peu trop grands, comme notre ami, et les flotteurs se
balancerent en un mouvement de reconnaissance, soulagés du poids de leurs passagers.

L’homme et la femme se rétrécirent lorsqu’ils nous apercurent, mais ils laisserent des
empreintes profondes dans I’herbe. Je me demandai pourquoi ils ne s’étaient eux-mémes
changés en flotteurs ; peut-étre cela aurait-il nécessité trop de matiere premiere.

La femme, noire, était boulotte ; 'homme était blanc et si ordinaire d’aspect qu’il m’aurait
été difficile de décrire son visage. Je supposai qu’il s’agissait d'une coloration protectrice ;
une sorte de configuration par défaut. Ils portaient tous deux des toges de tissu écru.

Il n’y eut pas de salutations. Les trois Omni se regarderent, conversant en silence pendant
moins d'une minute. La femme prit ensuite la parole :

— D’autres d’entre nous seront bient6t ici. Nous mourons nous aussi, dans la violence,
comme votre amie.

— Ceux qui n'ont pas de nom ? demandai-je.

— Que pouvez-vous nous dire d’eux ? demanda '’homme. Je pense que c’est eux, car il se
passe des choses contraires aux lois de la physique.

— Ils controlent les lois de la physique ?

— Apparemment, oui, dit notre prétre. Des gens qui explosent, ’antimatiere qui s’évapore.
Dix milliards de gens qui disparaissent, comme vous dites, dans une sorte de camp de
nudistes cosmique. Ou dans une fosse commune.

— J’ai bien peur qu’il ne s’agisse d'une fosse commune, dit la femme. Et nous sommes sur
le point de les rejoindre.

Les trois me regarderent. Ce fut ’homme sans visage qui s’adressa a moi.

— C’est vous qui en étes la cause. Vous avez tenté de quitter la galaxie, d’échapper au
domaine que Ceux qui n'ont pas de nom ont établi a notre intention.

— C’est ridicule, rétorquai-je. J’ai déja quitté la galaxie avant cela. La campagne de Sade-138
a eu lieu dans le Grand Nuage de Magellan. D’autres campagnes ont eu lieu dans le Petit
Nuage et dans le Nain Sagittaire.

— C’est différent lorsqu’il s’agit d'un voyage par sauts collapsars, dit la femme. Les trous de
ver. C’est comme échanger un état quantique contre un autre, et puis revenir.

— Comme un saut a I’élastique, observa notre fanatique du xxe siecle.

— Avec votre vaisseau, poursuivit la femme, vous partiez effectivement ; vous entriez dans
le territoire de Ceux qui n'ont pas de nom.



— C’est ce qu’ils vous ont dit ? demanda Marygay. Vous leur parlez ?

— Non, dit 'homme. Ce n’est qu'une déduction.

— Vous pourriez appeler ca le « rasoir d’'Occam ». C’est I’explication la moins compliquée.

— Ainsi, nous aurions provoqué le courroux divin, dis-je.

— On peut I'exprimer ainsi, admit ’homme sans visage. Ce que nous essayons de trouver
maintenant, c’est comment attirer ’attention divine.

J’aurais voulu hurler, mais Sara exprima plus calmement ma pensée.

— S’ils sont partout, et omnipotents, nous avons déja leur attention. Largement trop,
d’ailleurs.

— Non, répliqua le prétre. C’est sporadique. Ceux qui n'ont pas de nom nous laissent seuls
pendant des semaines, des années, puis ils introduisent une variable, comme le ferait un
scientifique ou un enfant curieux, et ils observent nos réactions.

— En se débarrassant de tout le monde ? s’exclama Marygay. C’est cela que vous appelez
une variable ?

— Non, dit la femme noire. Je pense que cela signifie que ’expérience est terminée. Ceux
qui n’ont pas de nom font le ménage.

— Et ce que nous devons faire... commenca ’homme avant de s’arréter. Maintenant, c’est
mon tour, ajouta-t-il soudain.

Il explosa, mais sans fragments de chair, d’os, ni de sang. C’était une pluie de particules
blanches, comme un blizzard en miniature. Les particules retomberent sur le sol avant de
disparaitre.

— Horreur ! s’exclama le prétre. Je I’aimais bien.

— Ce que nous devons faire, poursuivit la femme, c’est attirer 'attention de Ceux qui n’ont
pas de nom et les convaincre de nous laisser en paix.

— Et vous deux, dit le prétre en s’adressant a Marygay et a moi, vous étes la clé. C’est vous
qui les avez provoqués.

Max avait disparu. Il revint vétu de la tenue de combat.

— Max, lui dis-je, sois sérieux. Nous ne pouvons les combattre ainsi.

— Nous ne savons pas, répondit-il. Nous ne savons rien.

— Nous ignorons encore si vous nous dites la vérité, dit Sara a ’adresse des Omni. Cette
histoire de Ceux qui n'ont pas de nom n’est peut-étre que poudre aux yeux. Cest vous qui
avez fait cela ; vous avez tué tout le monde, et maintenant, vous jouez avec nous. Vous ne
pouvez pas prouver le contraire, n’est-ce pas ?

— L’un de nous vient de mourir, rétorqua le prétre.

— Non ; il a changé d’état, puis il a disparu.

Le prétre sourit.

— Exactement. N’est-ce pas ce qui arrive toujours lorsque I'on meurt ?

— Laissez tomber, dit Marygay. Si c’est 'Omni, ou quelque sinistre plaisanterie, nous
sommes perdus, quoi que nous fassions. Autant les croire sur parole.

— Oh, merde, dit soudain Max.

Sa tenue de combat se balanca, puis se redressa, rigide.

— Encore... dit le prétre.

— Max ! criai-je. Tu m’entends ?



Pas de réponse.

Marygay passa derriere la tenue, ou se trouvait le bouton d’ouverture d'urgence.

— Est-ce que je dois le faire ? demanda-t-elle.

— Il le faudra, t6t ou tard, dis-je. Sara...

— Je le supporterai. J’ai déja vu Anita, répondit Sara, tandis que son visage déja pale prenait
une teinte crayeuse.

Marygay ouvrit la tenue, et c’était a peu pres aussi affreux que je I'imaginais. Il n’y avait rien
la que I'on puisse identifier comme Max. Des litres de sang et d’autres fluides se répandirent
sur le sol. Des fragments de muscle, d’os et d’organes remplissaient le bas de la tenue.

Sara s’accroupit et vomit. Je faillis I'imiter, mais un vieux réflexe de combat me forca a
serrer les dents et a déglutir bien fort, a trois reprises.

Max était le genre de type que I'on aime bien, malgré ce qu’il fait ; malgré ce qu’il est. Et ils
venaient de lui Oter la vie comme on enléeve un pion d'un échiquier.

— Est-ce que nous pouvons participer au jeu ? hurlai-je. Pouvons-nous au moins dire
quelque chose pour nous défendre ?

Cat explosa comme une bombe. Il n’y eut ni organes ni os, cette fois-ci ; simplement un fin
brouillard qui s’éloigna de I’endroit ou elle se tenait I'instant d’avant. Marygay gémit et
s’évanouit. Sara, je pense, ne le remarqua méme pas ; elle était a genoux, en sanglots, les bras
croisés autour de sa poitrine tandis que son corps était secoué de convulsions alors qu’elle
tentait de vider un estomac déja vide.

Il y eut deux explosions a I'intérieur du « Molly Malone », et des hurlements hystériques.

Antres-906 se tourna vers moi.

— Je suis prét. Je ne veux plus étre ici, dit-il dans un anglais lent. Que Ceux qui n’ont pas de
nom viennent me prendre.

Pétrifié, je hochai la téte et m’approchai de Marygay. Je m’agenouillai, lui relevai la téte et
tentai de lui nettoyer le visage avec un mouchoir, pour le laver de ce qui restait de la femme
qu’elle aimait. Elle se réveilla a moitié, les yeux toujours clos, et passa un bras autour de ma
taille. Elle se balanca en silence, le souffle court.

Nous étions proches comme peu de gens peuvent I'étre, comme nous 1’étions parfois en
pleine bataille, lorsqu’on sait que I’on va mourir, mais que ’on va mourir ensemble.

— Ne pense plus a Ceux qui n‘ont pas de nom, murmurai-je. Le temps que nous avons vécu
a toujours été du temps a crédit, depuis que nous avons été enré6lés... et nous...

— Du temps volé, dit-elle, les yeux encore clos. Et nous en avons bien profité.
— Je t’aime, prononcames-nous au méme instant.

Nous entendimes un choc sourd. La tenue s’était renversée. La brise inversa son cours et se
transforma en vent, qui soufflait vers la tenue. Quelque chose me heurta a la nuque — un os
ou un morceau d’os, une fois de plus — avant de rouler jusqu’a la tenue et d’y pénétrer.

Avec un bruit qui évoquait un cliquetis de baguettes de bois, un squelette incomplet se
dressa tout droit du cercueil ouvert que formait la tenue. Un avant-bras, cubitus et radius,
s’attacha au coude droit ; des métacarpes sortirent du poignet, et des phalanges des
métacarpes.

Un long ruban d’intestins s’installa dans la ceinture pelvienne ; au-dessus, un estomac, une
vessie puis, de plus en plus vite, un foie, des poumons, un cceur, des nerfs, des muscles. Le
crane tomba en avant en raison du poids du cerveau, puis il se redressa lentement pour me



regarder avec les yeux de Max. Pendant un moment, le visage resta rouge et blanc, comme un
spécimen écorché, mais la peau apparut, et les cheveux ; la peau et les poils couvrirent
I’ensemble du corps.

Il sortit de la tenue avec précaution, et un vétement sembla pousser sur son corps, une
ample tunique blanche. Il marcha vers nous avec une expression fixe, intense. I, ou plut6t
ca...

Marygay s’était redressée.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’'une voix si tendue qu’elle menacait de se briser.

Il s’assit, jambes croisées, en face de nous.

— Vous étes un scientifique.

— Max ?

— Je n’ai pas de nom. Vous €étes un scientifique.

— Vous étes Ceux qui n’ont pas de nom ?

Il balaya ma question d'un geste.

— William Mandella. Vous étes un scientifique.

— J’ai eu une formation dans ce sens. Je suis un professeur de science.

— Mais vous comprenez la nature de la recherche. Vous savez ce qu’est une expérience.

— Bien siir.

L’Omni nous avait rejoints. Il hocha la téte en désignant la femme noire.

— Ainsi, elle était assez proche de la vérité.

— L’expérience est terminée ? demanda la femme. Et maintenant, vous faites le ménage ?

— Comment puis-je I'exprimer ? dit la créature. Au début, les souris que vous examinez
s’enfuient de leur cage. Ensuite, elles comprennent ce qui leur arrive, puis elles exigent de
parler a '’expérimentateur.

— Dans mon cas, dis-je, je parlerais aux souris.

— Oui, c’est ce que ferait un humain, répondit-il en regardant autour de lui d'un air
vaguement ennuyeé.

— Eh bien, parlez, dit Marygay.

Il 1a dévisagea pendant un long moment.

— Lorsque vous étiez petite fille, vous mouilliez souvent votre lit. Vos parents ne voulaient
pas vous laisser partir en camp de vacances tant que vous ne seriez pas débarrassée de cette
habitude.

— J’avais oublié cela.

— Je n’oublie pas, dit-il, puis il se tourna vers moi. Pourquoi n’aimez-vous pas les haricots
de Lima ?

— Nous n’avons pas de haricots de Lima sur Majeur. J’ai oublié jusqu’a leur gofit.

— Sur Terre, lorsque vous aviez trois ans, vous vous étes enfoncé un haricot dans le nez. En
essayant de le faire sortir, vous I’avez enfoncé encore plus. Votre mere a fini par comprendre
pourquoi vous pleuriez, mais ses tentatives n’ont fait qu’empirer les choses. Avec I'humidité,
votre nez a commencé a enfler. Elle vous a emmenée voir le soigneur holistique de la
communauté dans laquelle vous viviez, et lui aussi n’a fait qu’aggraver la situation. Lorsque
vous étes arrivée a I’hopital, il a fallu vous endormir, et vous avez eu des problémes de sinus
pendant un moment.



— Et c’est vous qui avez fait cela ?

— J’ai observé. J’ai mis en place les conditions initiales, bien avant votre naissance, alors, si
I’'on veut, oui, c’est moi. Chaque fois qu'un moineau tombe, j’entends le bruit, et le bruit ne
me surprend pas.

— Un moineau ?

— Peu importe, dit-il avec un haussement d’épaules dédaigneux. L’expérience est terminée.
Je pars.

— Vous quittez...

Il se leva.

— Cette galaxie.

I y eut une explosion de terre, et les pieds d’Anita, que nous avions enterrés, se
retrouverent la ou elle se tenait a I'instant de sa mort. Des morceaux de chair, d’os, et un
brouillard rouge furent aspirés vers les sinistres restes et se mirent a la reconstruire. Trois
metres plus loin, le corps de Cat se reformait lui aussi, venu de nulle part.

— Je ne pense pas avoir besoin de « faire le ménage », dit-il — ou ca. Je vais vous laisser
entre vous. Je reviendrai peut-étre voir ce qui se passe d’ici a un million d’années.

— Seulement nous ? s’exclama Marygay. Vous avez tué dix milliards d’humains et de
Taurans, et maintenant, vous nous laissez cinq planetes vides ?

— Six. Et elles ne sont pas vides. Les humains et les Taurans ne sont pas morts. Ils ont été
écartés.

— Ecartés ? dis-je. Qu’en avez-vous fait ?

Il me regarda avec I’expression de quelqu’un qui se retient de dire un bon mot.

— Selon vous, quel espace, quel volume faut-il pour entreposer dix milliards d’étres ?

— Mon Dieu, je n’en sais rien. Une grande ile ?

— Huit kilometres cubiques. Ils sont tous entassés dans les grottes de Carlsbad. Ils sont
maintenant réveillés ; ils ont froid, ils ont faim, et ils sont nus. Je pourrais peut-étre leur
laisser un peu de nourriture, conclut-il en regardant sa montre.

— Et ceux de Majeur ? lui demandai-je. Ils sont vivants aussi ?

— Dans un silo a céréales de Vendler. Ils ont vraiment froid. Je vais faire quelque chose
pour eux. C’est fait.

— Vous étes plus rapide que la lumiere ?

— Bien stir. C’est simplement 'une des contraintes que j’ai fixées pour ’expérience, dit-il en
se grattant le menton. Je pense que je devrais partir, avant que cela grouille de monde.

— La Lune et Mars ? Ciel et Kysos ?

— IIs ont surtout froid et faim. Sur Ciel, ils ont chaud et faim. Ils trouveront sans doute
quelque nourriture avant d’en étre réduits a s’entre-dévorer.

Il se tourna alors vers Marygay et moi.

— Vous étes particuliers, tous les deux, car vous étes les seuls dont la mémoire remonte
aussi loin. Cela m’a amusé de construire cette situation pour vous. Mais pour moi, le temps
est comme une table, ou comme un plancher. Je peux revenir en arriere jusqu’au Big Bang,
ou en avant jusqu’a la mort de 'univers par la chaleur. Vie et mort sont des parametres
réversibles ; et assez insignifiants, a mon gotit. Comme vous avez pu le constater ici.

Je n’aurais pas di le dire, mais je ne pus m’en empécher :

— Ainsi, ca vous amuse de nous laisser vivre ?



— On peut voir les choses ainsi. On pourrait considérer aussi que je laisse 1’expérience
mijoter toute seule. Je franchirai un million d’années et je verrai ce qui se passe.

— Mais vous connaissez déja le futur, dit Marygay.

La chose qui se trouvait a I'intérieur de Max roula des yeux.

— Ce n’est pas une ligne. C’est une table. 11 existe toutes sortes de futurs. Sinon, pourquoi
s’embarrasser d’expériences ?

— Ne partez pas ! s’exclama Sara. (Il la regarda avec une expression d'impatience.) Nous
voyons les choses comme une ligne, poursuivit-elle, une ligne de cause et d’effet, mais vous
voyez des millions de lignes sur votre table.

— Une infinité de lignes.

— Tres bien. Existe-t-il autre chose dans I'univers que votre table ? D’autres tables ? Une
piece ?

— Il y a d’autres tables. Si elles se trouvent dans une piece, je n’en ai jamais vu les murs.

Puis il parla soudain exactement a I'unisson de Sara :

— Alors, y a-t-il quelqu’un d’autre au-dessus ?

— Responsable de vous tous et de vos tables ? poursuivit Sara, seule.

— Sara, dit-il, dans certaines de ces nombreuses lignes, vous choisissez d’étre vivante dans
un million d’années, lorsque je serai de retour. Vous pourrez me le demander a ce moment-
l1a. Ou vous n’en aurez peut-étre pas besoin.

— Mais s’il n’y a personne d’autre. Si vous étes Dieu...

— Comment ? fit Max, en frottant le tissu de la tunique entre ses doigts. Que diable se
passe-t-il, ici ? J’ai senti cette douleur atroce, partout, ajouta-t-il en regardant la tenue de
combat.

— Moi aussi, dit Cat, assise, les jambes croisées, a I’endroit ou elle était morte, une main sur
les genoux et 'autre couvrant ses seins. Et soudain, j’étais 1a, de retour. Mais vous avez des
vétements, ajouta-t-elle en haussant les sourcils. Que diable se passe-t-il ?

— Dieu seul le sait.



CHAPITRE 32

Je m’inquiétai pendant quelques secondes de ce qu’il convenait de faire au sujet de ces dix
milliards d’humains et de Taurans laissés en plan, nus, au beau milieu d’'un désert, mais le
sans nom s’était servi une derniere fois de sa baguette magique.

L’air sembla chatoyer autour de nous et, soudain, nous fimes entourés d’'une foule épaisse
d’hommes, de femmes et d’enfants nus, dont beaucoup poussaient des hurlements.

Un petit groupe de gens vétus ne pouvait passer inapercu dans une telle situation. Les gens
commencerent a s’approcher de nous, hésitants, et Marygay et moi nous préparames a
assurer le réle de dirigeants.

Bien sir, les choses ne se passerent pas ainsi. Un Homme d’un certain age se dirigea droit
sur moi et se mit a me poser d’'une voix forte des questions qui paraissaient lourdes de sous-
entendus.

Il m’était impossible d’en comprendre le moindre mot. Je parlais une langue morte que je
ne partageais, sur cette planete, qu’avec une poignée d’érudits et de fonctionnaires de
I'immigration.

Les trois Omni, assez grands pour attirer l’attention, s’avancerent, bras levés, en criant
quelque chose a 'unisson.

— Nous allons voir ce que nous pouvons faire. Aidez les votres.

Marygay entourait les épaules de Cat d’'un bras protecteur. J’0tai ma chemise et la lui
donnai ; elle était juste assez grande pour couvrir I’essentiel.

Elle paraissait d’ailleurs plutot sexy. Une femme connue m’avait raconté un jour que le
meilleur moyen d’attirer I'attention dans une réception était de porter une robe longue
lorsque vous saviez que tout le monde serait vétu de jeans ou de shorts, et vice versa. Donc, si
vous assistez a une féte ou tout le monde est nu, n’importe quoi fera I’affaire.

Nous finimes par escorter tout le monde a l'intérieur du « Molly Malone ». La salle
manger était pleine de gens affamés, aussi nous nous rassemblames dans la salle dédiée
« I’histoire sociale de la prostitution » ; les ceuvres exposées étaient dénuées d’ambiguité.

Sept d’entre nous avaient été tués, puis « reconstruits ». Nous tentames de leur expliquer ce
qui s’était passé. Comme si nous pouvions vraiment le comprendre...

Dieu a tué un certain nombre d’entre nous, pour attirer notre attention. Puis Il nous a
annoncé qu’ll partait, et Il vous a rendu a la vie, avec dix milliards d’autres, en partant.

J’attendais toujours de me réveiller. Comme le vieux type du Chant de Noél, je pensais que
tout cela était arrivé a cause de quelque chose que je n’aurais pas dii manger.

Plus le temps passait, bien siir, et plus cette possibilité paraissait peu crédible. Peut-étre que
tout ce qui s’était passé avant était un réve.

a
a

Le shérif et Antres-906 contacterent leurs Arbres respectifs et firent savoir a tout le monde
ce qui — apparemment — était arrivé. Les Omni révélerent aimablement leur existence et
aiderent a contréler la situation. Il ne suffisait pas de trouver des vétements pour tout le
monde, loin de la.



Trouver un endroit pour tout le monde allait prendre un bon bout de temps ; la culture
humaine, celle d’Homme, et celle des Taurans partageaient une certitude : celle de
I'immuabilité des lois physiques. Peut-étre ne comprenons-nous pas tout, mais toute chose
suit des regles, que I'on peut finir par connaitre un jour.

Cette croyance était morte. Nous ignorions totalement quelle partie de la physique relevait
d’un caprice de Ceux qui n’ont pas de nom. Notre sans nom avait prétendu étre a 1’origine de
la constance et des limites de la vitesse de la lumiere, ce qui signifiait que la plus grande
partie de la physique postnewtonienne faisait partie de la plaisanterie.

Il avait laissé entendre qu’il laisserait tout cela intact, afin de nous garder dans notre cage.
Existait-il d’autres lois, croyances, constantes qui ne lui plaisaient pas ? Toute la science était
désormais en question ; tout était a vérifier.

La religion était mise en cause a un moindre degré, ce qui était assez intéressant. Il suffisait
de changer quelques termes, et d’ignorer lincertitude quant a l'existence de Dieu. Les
intentions divines n’avaient d’ailleurs jamais été aussi claires. Le sans nom avait laissé aux
croyants la preuve irréfutable de son existence, et assez de données pour des millénaires de
fructueux débats théologiques.

Ma propre religion, si I'on peut 'appeler ainsi, avait changé quant a ses prémisses
fondamentales, mais pas dans son affirmation de base : j’ai toujours dit a mes amis religieux
qu’il pouvait y avoir un Dieu ou non, mais que s’il existait, je n’aimerais pas I’avoir a diner. Je
maintiens ces propos.



CHAPITRE 3 3

Deux semaines plus tard, nous n’avions plus grand-chose a faire ou a apprendre sur Terre,
et nous étions impatients de rentrer. L’Omni qui nous avait rencontrés des notre arrivée
souhaitait nous accompagner, et nous en étions heureux. Quelques tours de magie rendraient
notre histoire fantastique plus acceptable.

Personne ne mourut pendant le saut collapsar, et cinq mois plus tard, nous sortimes de nos
cercueils et contemplames Majeur en contrebas ; la neige et les nuages recouvraient la
planete d'un blanc aveuglant. Nous aurions dii trouvera nous occuper sur Terre pendant
quelques années, et rentrer au dégel ou au printemps.

Il n’y avait personne de service au spatioport, mais nous plimes prendre contact avec le
Bureau des Communications Interplanétaires ; ils nous envoyerent un controleur de vol. Il
nous fallut quand méme deux heures pour opérer le transfert vers la navette.

L’atterrissage fut bien plus agréable que la fois précédente : de rassurantes volutes de fumée
s’échappaient des cheminées des villes avoisinantes ; a Centrus, on entendait le grondement
de la circulation.

Une femme qui se présenta comme le maire accompagnait le véhicule de transfert, avec son
agent de liaison Homme — ainsi que Bill, qui fut bien str 'objet de toute notre attention, a
Marygay, Sara et moi. Il se laissait pousser la barbe, mais sinon, il n’avait guere changg.

Sauf peut-étre dans son attitude a mon égard. Il pleura lorsque nous nous embrassames,
tout comme moi d’ailleurs, et pendant une minute, il ne put que secouer la téte. Ensuite,
dans un anglais a I’accent prononcé, il me dit :

— Je pensais que je t’avais perdu pour toujours, vieux salopard entété.

— Bien sir, c’est moi qui suis entété ! lui dis-je. C’est bon de te revoir ; méme si tu es
devenu un citadin.

— En réalité, nous sommes revenus a Paxton, ma femme Auralyn et moi, m’annonca-t-il en
rougissant. Nous y sommes allés pour tout réinstaller. Il y a plein de poisson. Je pensais que
vous alliez arriver bientot, si vous reveniez, alors je suis venu a Centrus la semaine derniere
pour vous attendre. Charlie est avec moi en ville. Diane est retenue a Paxton par son cabinet.
Que diable s’est-il passé ?

Je cherchai désespérément mes mots.

— C’est un peu compliqué, commencai-je tandis que Marygay se retenait de rire. Tu seras
heureux de savoir que j’ai découvert Dieu.

— Quoti ! Sur Terre ?

— Il a juste dit bonjour, au revoir, et il est parti. C’est une longue histoire.

Je regardai la neige, a ’extérieur, plus haute que les vitres du véhicule.

— Nous aurons tout le temps d’en parler, avant le travail qui nous attend au dégel.

— Trente metres cubes de bois, dit-il, plus trente-cinqg a venir.

— Bien.

Je tentai d’évoquer le chaud souvenir des moments passés autour de la cheminée, mais la
réalité fit brusquement intrusion. Glisser sur la glace, pécher des poissons qui gelent



immédiatement au bout des lignes, la plomberie endommagée par les tuyaux gelés ; et
toujours, pelleter, pelleter, pelleter...



CHAPITRE 34

Nous reprimes notre « vie de tous les jours », pécher, combattre ’hiver, méme si nous
vivions maintenant dans un foyer de cinq adultes. Sara devait terminer un trimestre a 1’école
avant de pouvoir rejoindre 1'université, mais elle obtint la permission d’attendre quelques
mois plutét que de commencer en plein trimestre et de devoir s’épuiser a rattraper les autres.

La vie a Paxton avait repris sans grand changement, une fois que les gens s’étaient
débrouillés pour revenir de Centrus. Nous avions I’habitude de subir de fréquentes coupures
de courant au cours de l'hiver, aussi n’était-il pas trop pénible de subir une panne semi-
permanente.

La ville s’était presque completement repeuplée en quelques semaines. La principale
priorité de Centrus était de se débarrasser de tous ceux qui étaient susceptibles de partir, car
les ressources de la ville étaient exploitées au maximum pour permettre de fournir I’essentiel
aux résidents habituels.

La capitale se calmait apres cinq mois de chaos.

Le fait d’étre exposée a huit hivers consécutifs avait laissé la ville dans un état lamentable,
mais de toute évidence, le gros des réparations allait devoir attendre le dégel et le printemps.
Dans le passé, un groupe de pionniers involontaires avait aidé la cité a s’organiser sur une
base de simple survie... L’absence d’'un systeme central de fourniture d’énergie aurait causé la
mort de tous les citoyens, si ceux-ci avaient été assez stupides pour rentrer directement chez
eux. Au lieu de cela, les gens se rassemblerent dans de grands abris publics, pour partager la
chaleur et simplifier la distribution de nourriture et d’eau.

Tout cela se passait sans doute dans une atmosphere tres amicale, mais j'étais tout a fait
heureux de rentrer dans ma province, avec mes metres cubes de bois et mes caisses de
bougies. L'université était ouverte dans la journée, mais la plupart des programmes étaient
retardés en attendant que le réseau électrique veuille bien nous rendre nos ordinateurs, nos
écrans, et la majeure partie de notre bibliotheque. Nous avions pourtant deux mille livres
imprimés, mais ils formaient un ensemble de bric et de broc, sans cohérence.

Lun d’entre eux, par bonheur, était un livre épais qui traitait de la mécanique théorique,
aussi ai-je pu me lancer dans ce qui allait devenir le travail de ma vie. Sur Terre, javais
discuté avec des physiciens Homme : nous allions tous devoir revenir a la case départ et
découvrir ce qui demeurait intact parmi les lois de la physique. Si tout n’était que contraintes
imposées par Ceux qui n'ont pas de nom, et pouvait changer selon leurs caprices, alors il ne
nous restait plus qu’a découvrir quelle était la nature exacte des caprices en question. Ce qui
était une bonne idée, c’était de pratiquer également des expériences sur d’autres planetes,
aussi bien que sur la Terre, pour s’assurer que les lois étaient uniformes.

Bill me rejoignit au laboratoire cet hiver-la, et me servit d’assistant pendant que nous

reproduisions les expériences de base de la physique des XV® et XIX® siécles. Les poids et les
ressorts... Nous avions ’avantage, c’est tout au moins ce que nous pensions, de disposer
d’horloges atomiques. Au bout d'un an, nous avions découvert, d’apres des informations
venues de la Terre, que le sans-nom, nous avait laissé un véritable travail de Sisyphe : la
vitesse de la lumiere était toujours finie, mais elle avait changé d’environ cinq pour cent. Cela



flanquait tout en I'air, jusqu’aux quatriemes décimales ; de petites choses comme la charge
sur un électron ; la constante de Planck. Pendant qu’il y était, il aurait di décider que pi était
égal a trois.

Mais tout allait bien pour nous, tandis que nous attendions le froid dans notre laboratoire
bien chauffé, a faire rouler des boules le long de passages inclinés, a mesurer 'oscillation des
pendules, a étirer des ressorts, avant d’aller rejoindre nos femmes a la maison. Bill avait
rencontré Auralyn lorsqu’ils s’étaient tous deux portés volontaires pour devenir Homme, et
ils étaient tombés amoureux avant qu’il ne soit trop tard, et ils étaient revenus a Paxton.
Auralyn allait avoir un bébé le printemps suivant.

Pendant ce temps, nous cassons de la glace, nous pelletons la neige, nous grattons les vitres.
L’hiver n’a pas de fin, sur cette planete oubliée des Dieux.



{l} Voir La guerre éternelle, du méme auteur, Editions J’ai lu, n" 1769 (N .d.T. )
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